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Zur Einführung in die Ausgabe





Wir brauchen in Deutschland die voraussetzungslose russische
Geistigkeit. Wir brauchen sie als ein Gegengewicht
gegen ein Westlertum, dessen Einflüssen auch wir ausgesetzt
waren, wie Rußland ihnen ausgesetzt gewesen ist, und das
auch uns dahin gebracht hat, wohin wir heute gebracht sind.
Nachdem wir solange zum Westen hinübergesehen haben,
bis wir in Abhängigkeit von ihm gerieten, sehen wir jetzt
nach dem Osten hinüber – und suchen die Unabhängigkeit.
Aber wir werden sie nicht im Osten, wir werden sie immer
nur bei uns selbst finden.



Der Blick nach dem Osten erweitert unsern Blick um die
Hälfte der Welt. Die Fragen des Ostens sind für uns zunächst
eine Frage der geistigen Universalität. Und wenn wir
uns mit ihnen beschäftigen, dann handeln wir nur im Geiste
unserer besten Überlieferung. Aber diese Fragen sind noch
mehr. Sie sind zugleich eine Frage der geistigen Souveränität.
Nachdem wir sie im neunzehnten Jahrhundert an den
Westen verloren haben, wollen wir sie im zwanzigsten Jahrhundert
für Deutschland zurückerringen.



Es wird immer zu unseren Unbegreiflichkeiten gehören,
daß wir es dahin kommen ließen, daß wir uns dem Westen
bis zu dieser völligen Selbstvergessenheit hingaben. Es ist
um so unbegreiflicher, als wir im Gegensatze zu Rußland,
das sich seine geistigen Werte erst erringen mußte, die unseren

im festen Besitze hielten, und als unter ihnen nicht
wenige waren, die wir noch nicht einmal vor der eigenen
Nation aufgeschlossen und ihr mitgeteilt hatten. Doch wir
bevorzugten die fremden Werte. Heute sehen wir die Wirkung.
Und wir leben unter den Folgen.



Wir haben im Verlaufe unserer langen Bildungsgeschichte
schon manches fremde und ferne Bildungsgebiet einbezogen,
ob es das griechische war, oder das italienische. Aber noch
nie wurde eines so gefährlich, wie das westliche geworden ist.
Wir werden uns hüten müssen, daß nicht auch der Osten zu
einer Gefahr wird.



Es ist kein anderes Verhältnis zu ihm möglich als das des
völligen Vertrautseins, aber auch des sicheren Abstandes.
Wenn wir unsere geistige Souveränität, und aus ihr folgend
unsere politische Souveränität, wiedergewonnen haben, dann
wird auch Rußland nicht mehr und nicht weniger für uns
sein, als eines jener großen Bildungsgebiete, die uns reicher
machten, aber auch selbständiger.



Bis dahin teilen wir mit Rußland, aus verschiedenen
Gründen, das gleiche Schicksal.



M. v. d. B.





Rodion Raskolnikoff





Die beiden gleichzeitigen und doch so verschiedenen Auseinandersetzungen
des russischen Geistes mit Napoleon
als der Verkörperung des westeuropäischen Geistes – gleichsam
zwei Wiederholungen des Jahres 1812 – sind in der
russischen Literatur: „Krieg und Frieden“ und „Rodion Raskolnikoff“.



Die erste Auseinandersetzung hat nicht mit einem Siege,
sondern nur mit einer Religionsverdrehung geendet. Ob der
russische Geist auch in der zweiten eine Niederlage erlitten
hat oder nicht, das bleibe dahingestellt. Jedenfalls hat er
hier gezeigt, daß er würdig ist, seine Kräfte mit einem
solchen Gegner wie Napoleon zu messen, hier ist er dem
Feinde entgegengetreten – ... Auge in Auge, wie es dem
Kämpfer im Kampfe gebührt.



Dostojewski hat vor uns die Kraftlosigkeit der napoleonischen
Idee aufgedeckt, nicht die politische und nicht einmal die
sittliche Kraftlosigkeit, sondern die religiöse: bevor man in
Europa die Idee der altrömischen Monarchie, die Idee des
universalen Caesar-Vereinigers, des Menschengottes auferweckte,
mußte man zuerst die entgegengesetzte Idee der christlichen
universalen Vereinigung, die Idee des Gottmenschen
überwinden. Doch der historische Napoleon hat diese Idee
in seinen Taten ganz ebensowenig bewältigt, wie Napoleon-Raskolnikoff
es in der Anschauung tat, ja, sie sind nicht einmal

an sie herangetreten, sie haben sie überhaupt nicht gesehen.
Wenn dieser Napoleon Raskolnikoff tatsächlich ein
„Prophet zu Pferde mit dem Schwert in der Hand“ erscheint,
so ist er doch immerhin – ohne einen „neuen Koran“,
ein Prophet nicht von Gott und nicht gegen Gott, sondern
nur ohne Gott; und in diesem Sinne ist er natürlich –
Pseudoantichrist. „Wenn es Gott nicht gibt, so bin
ich Gott!“ folgert der irrsinnige und furchtlose Kiriloff –
nicht etwa deswegen furchtlos, weil irrsinnig? „Wenn ich
es mir einfallen ließe, mich für Gottes Sohn auszugeben,
so würde man mich in allen Jahrmarktsbuden verspotten!“
meinte der nicht gar zu vorsichtige und vernünftige Napoleon.
Versteht sich, hier ist vom Erhabenen, vom Furchtbaren
zum Lächerlichen – „nur ein Schritt“. Ist aber die Furcht
vor dem Lächerlichen bei Napoleon nicht zu gleicher Zeit
eine ebenso lächerliche Furcht, wie die Furcht des Usurpators
vor der Krone des legitimen Nachfolgers? „Gott hat sie
mir gegeben. Wehe dem, der an sie rührt.“ – Hat sie wirklich
Gott selbst gegeben? – Noch niemand hat ihn mit
einem so höhnischen Lächeln danach gefragt, niemand hat
mit einer solchen Vermessenheit an seine Krone gerührt wie
Dostojewski.





„Ich wollte ein Napoleon werden, darum erschlug ich.
Ich stellte mir einmal die Frage: wie, wenn zum Beispiel
an meiner Stelle Napoleon gewesen wäre und er weder
Toulon noch Ägypten, noch einen Übergang über den Montblanc
gehabt hätte, um seine Laufbahn zu beginnen, sondern
anstatt all dieser schönen und großartigen Dinge nur irgendein

lächerliches Weib, eine alte Registratorenwitwe, die er
noch dazu hätte erschlagen müssen, um aus ihrem Kleiderkasten
Geld stehlen zu können (für den Anfang seiner Laufbahn
– du verstehst doch?). Nun also, würde er sich denn
dazu entschlossen haben, wenn ein anderer Ausweg für ihn
nicht möglich gewesen wäre? Hätte ihn das nicht abgestoßen,
weil es doch gar zu wenig ‚großartig‘ war und ...
Sünde wäre? Nun sieh, ich sage dir, über dieser ‚Frage‘
habe ich mich entsetzlich lange abgequält, so daß ich mich
fürchterlich schämte, als ich endlich erriet (ganz plötzlich,
irgendwie), daß es ihn nicht nur niemals abgestoßen haben
würde, sondern ihm sogar überhaupt nicht in den Sinn
gekommen wäre, daß so etwas gar nicht ‚großartig‘ sei ...
Er hätte sogar überhaupt nicht begriffen, was ihn dabei abstoßen
könnte, und sobald das nur sein einziger Ausweg gewesen
wäre, würde er sie in einer Weise erwürgt haben, daß
ihr nicht einmal Zeit zum Mucksen geblieben wäre, – ohne
das geringste Bedenken! Nun, und ich ... befreite mich
von den Bedenken, erwürgte – nach dem Beispiel seiner
Autorität ... Und so war es auch buchstäblich.“



Raskolnikoff begreift nur zu gut den Unterschied zwischen
Napoleons „geglücktem“ und seinem eigenen „mißglückten“
Verbrechen, aber nur den ästhetischen, den Unterschied
in der „Form“ und in der Eigenart der geistigen Kraft. Er
vergleicht sein Verbrechen mit den blutigen Heldentaten berühmter,
gekrönter, historischer Verbrecher, doch Dunja,
seine Schwester, protestiert gegen einen solchen Vergleich:
„Aber das ist doch etwas ganz anderes, Bruder, das ist
doch nie und nimmer dasselbe!“ – Da ruft er wie rasend
aus: „Ah! Es ist nicht dieselbe Form! Es hat kein so ästhetisch
schönes Äußere! Ich aber verstehe wirklich nicht, warum

eine regelrechte Schlacht, mit Kanonenkugeln auf die Menschen
feuern – eine ehrenwertere Form sein soll? Die Furcht
vor dem Unästhetischen ist das erste Anzeichen der Kraftlosigkeit!“
– „Napoleon, die Pyramiden, Waterloo – und
eine hagere, häßliche Registratorenwitwe, eine alte Wucherin
mit einem roten Koffer unter dem Bett, – nun, wie
soll das selbst ein Porphyri Petrowitsch (der Untersuchungsrichter)
verdauen! ... Wie sollen die an ein solches Problem
heranreichen! ... Die Ästhetik stört: ‚wird denn‘, heißt es,
‚Napoleon unter das Bett eines alten Weibes kriechen?‘“



Ja, gerade die konventionelle Ästhetik, die Rhetorik der
Lehrbücher, jene historische Lüge, die wir mit der Milch
unserer erziehenden Mutter, der Schule, einsaugen, entstellt
und verunstaltet unsere sittliche Wertung der universalhistorischen
Erscheinungen. Von dieser „ästhetischen“ Schale wird
nun Raskolnikoff durch die Frage nach den Verbrechen der
Helden befreit, wird von ihr, wie Sokrates sagt, „vom Himmel
auf die Erde herabgeführt“, d. h. von jener abstrakten Höhe,
wo die akademische Vergötterung der Großen stattfindet, auf
die Ebene des lebendigen Lebens: und er stellt uns Angesicht
gegen Angesicht dieser Frage in ihrer ganzen grauenvollen
Einfachheit und Verschlungenheit gegenüber. Hat doch ein
jeder von uns, uns Nichthelden, wenigstens einmal im Leben
mehr oder weniger bewußt für sich entscheiden müssen, so
wie Raskolnikoff es tut: „Bin ich zitternde Kreatur oder habe
ich das Recht,“ bin ich ein „Fressender“ oder ein „Gefressener“?
Und diese Frage, dem Anscheine nach die der umfassendsten
und allgemeinsten universalhistorischen Anschauung,
ist hier mit der ersten und wichtigsten sittlichen Frage
jedes einzelnen Menschenlebens, jeder einzelnen menschlichen
Persönlichkeit untrennbar eng verbunden. Ohne diese Frage

mit dem Verstande und dem Herzen gelöst zu haben – oder
hat man sie nur mit dem Verstande oder nur mit dem Herzen
gelöst, – kann man nicht leben, kann man keinen Schritt
im Leben tun.



Wenn wir uns nun von der „Furcht vor der Ästhetik“
befreien, werden wir dann nicht zugeben, daß der erste,
sagen wir mathematische Ausgangspunkt der sittlichen Bewegung
Napoleons und Raskolnikoffs – ein und derselbe
ist? Beide sind sie aus derselben Nichtigkeit hervorgegangen:
der kleine Korsikaner, der auf die Straßen von Paris hinausgeworfen
war, der Fremdling ohne Titel, ohne Herkunft,
dieser Bonaparte – ist ganz ebenso ein unbekannter
Vorübergehender, ein junger Mann, „der einmal in der
Dämmerstunde aus seiner Dachkammer heraustrat,“ wie der
Student der Petersburger Universität Rodion Raskolnikoff.
„Er war auffallend schön, er hatte dunkle Augen und dunkelblondes
Haar, war schlank und wohlgestaltet“ – das ist
alles, was wir zu Anfang der Tragödie von Raskolnikoff
wissen, und nur ein wenig mehr wissen wir von – Napoleon.
Das „Menschenrecht“ und die „Freiheit“, die die
„Große Revolution“ erobert hatten, sind für beide in erster
Linie das Recht und die Freiheit, vor Hunger zu sterben;
„Gleichheit und Brüderlichkeit“ sind für sie Gleichheit und
Brüderlichkeit mit denen, die von ihnen verachtet oder gehaßt
werden. Beim Anblick dieser „Nächsten“ und „Gleichen“
– sagt Dostojewski von Raskolnikoff – „drückte sich
die Empfindung des tiefsten Ekels in den feinen Zügen des
jungen Mannes aus“, und wir können dabei ebensogut an
Napoleon denken. Brüderlichkeit und Gleichheit – tiefster
Ekel; Freiheit – tiefste Verschmähung, Einsamkeit. Weder
Vergangenheit noch Zukunft. Weder Hoffnungen, noch

Überlieferungen. „Ein einziger gegen alle, sterbe ich morgen,
bleibt nichts von mir übrig“ – das ist die erste Empfindung
beider. Und der Einfall dieser „zitternden Kreatur“, ein
„Herrscher“ zu werden, wäre ein ebenso verrückter Einfall –
oder Größenwahnsinn – bei Napoleon wie bei Raskolnikoff:
zuerst ins Krankenhaus, dann in die Zwangsjacke und – aus
ist es. Raskolnikoff hat vor Napoleon sogar einen gewissen
Vorzug: er sieht nicht nur die äußeren, sondern auch die
inneren Schranken und Hindernisse, die er „übertreten“
muß, um „das Recht zu haben“. Napoleon sieht sie überhaupt
nicht. Übrigens war vielleicht gerade diese Blindheit
teilweise die Quelle seiner Kraft – allerdings nur bis zu
einer gewissen Zeit: zu guter Letzt wird der Mangel an Erkenntnis
jeglicher Kraft doch nicht verziehen; und auch Napoleon
wurde dieser Mangel nicht verziehen. Raskolnikoff
erkühnt sich zu Größerem, weil er mehr, weil er Größeres
sieht. Hätte er gesiegt, so wäre sein Sieg endgültiger, unumstößlicher
gewesen, als der Sieg Napoleons. In jedem
Fall aber ist infolge der Gleichheit oder Einheit des Ausgangspunktes,
trotz des ganzen unermeßlichen Unterschiedes
der zurückgelegten Wege, das sittliche Gericht über Raskolnikoff
zu gleicher Zeit auch Gericht über Napoleon. Die
Frage, die in „Rodion Raskolnikoff“ erhoben wird, ist dieselbe
Frage, die Tolstoj in „Krieg und Frieden“ erhebt; der
ganze Unterschied besteht nur darin, daß Tolstoj sie umfängt,
während Dostojewski sich in sie vertieft; der eine
tritt von außen an sie heran, der andere von innen; bei
dem einen ist es Beobachtung, beim anderen Experiment.



Die Revolution war ein ungeheurer politischer, schon in
viel geringerem Maße sozialer, die Stände betreffender, und
überhaupt kein moralischer Umsturz. „Du sollst nicht töten“,

„du sollst nicht stehlen“, „du sollst nicht ehebrechen“
– alles ist geblieben, wie es war, wie es die Tafeln Moses
vorschreiben; alles hat, ganz abgesehen von den äußeren
kirchlichen und monarchischen Überlieferungen, seine innere
sittliche Notwendigkeit vor dem Henker (Robespierre), ebenso
wie vor dem Opfer (Louis XVI.) aufrecht erhalten. Trotz
der „Göttin der Vernunft“ war Robespierre ein ebensolcher
„Deïst“ wie Voltaire, und trotz der Guillotine ein ebensolcher
„Menschenfreund“ wie Jean Jacques Rousseau. Man
muß seinen Nächsten lieben, man muß sich für seine Nächsten
opfern – dem widersprach kein einziger, weder die Henker,
noch die Opfer. Hierbei vollzog sich keinerlei Umwertung
der sittlichen Werte. Die Persönlichkeit war der Allgemeinheit
in der neuen Regierungsform nicht etwa weniger untergeordnet,
sondern mehr. Bei der mittelalterlichen Verfassung
war diese Unterordnung ganz natürlich, innerlich bedingt,
nicht willkürlich gewesen, war die Unterordnung des
einen Gliedes im lebendigen Volkskörper unter ein anderes
durch eine vielleicht sogar falsch aufgefaßte, aber immerhin
religiöse, uneigennützige Idee. Jetzt wird die Politik zur
Mechanik; die Persönlichkeit ordnet sich dem äußeren Zwang
des „Gesellschaftsvertrages“ unter – der Stimmenmehrheit;
sie wird zum Hebel inmitten aller Hebel der vernünftig
und richtig gebauten Maschine, zur Eins unter Einern,
zur mathematisch berechenbaren Ziffernhöhe dieser Mehrheit.
Der Druck der neuen anmaßenden Freiheit war, wie es sich
erwies, furchtbarer als der Druck der alten unverhohlenen
Knechtschaft.



Und die Persönlichkeit hielt es nicht aus und empörte
sich in der letzten, in der Welt noch nie dagewesenen Empörung.




Versteht sich: am allerwenigsten dachte an die Rechte der
Menschenpersönlichkeit, an die Umwertung aller sittlichen
Werte – Napoleon, als er die Läufe der Touloner Kanonen
auf den revolutionären Volkshaufen richten ließ, um, nach
dem Ausdruck Raskolnikoffs, „mit Kanonenkugeln auf
Schuldige und Unschuldige zu feuern, ohne sie auch nur
eines Wortes der Erklärung zu würdigen“. Und darauf
folgt eine ganze Reihe ganz ebenso geglückter Verbrechen.
– „Ich erriet damals,“ sagt Raskolnikoff „daß Macht nur
dem gegeben wird, der es wagt, sich zu bücken und sie zu
nehmen. Hierbei ist ja nur eines, nur eines erforderlich:
man muß nur wagen, nur erkühnen muß man sich! ... Es
stand plötzlich sonnenklar vor mir, wie denn noch kein einziger
bis jetzt gewagt hat und nicht wagt, wenn er an diesem
ganzen Blödsinn vorübergeht, einfach alles am Schwanz
zu nehmen und zum Teufel zu schleudern! Ich wollte mich
dazu erkühnen!“ Dem Bewußtsein Napoleons zeigte sich
dasselbe natürlich nicht „sonnenklar“: nur aus dem dunklen,
uranfänglichen Instinkt der sich empörenden Persönlichkeit
heraus „wollte er sich erkühnen“.



Napoleon ging aus der Revolution hervor und nahm sogar
ihre Offenbarungen an, nur veränderte er sie für seine
Zwecke. „Alle sind gleich“ – damit stimmte er überein, nur
fügte er hinzu: „Alle sind gleich für mich, alle sind gleich
unter mir.“ „Alle sind frei“ – und er will Freiheit, will
freien Willen, aber „nur für sich allein“ will er freien
Willen.



Vom Gesichtspunkte der alten, mosaischen, und der
scheinbar neuen, in Wirklichkeit aber ebenso alten menschenfreundlichen
Sittlichkeit aus, die Jean Jacques Rousseau
mit der Feder und Robespierre mit dem Henkerbeil verkündet

haben, ist Napoleon ein Dieb und Mörder, „ein
Räuber außerhalb des Gesetzes“. Uns erdrückt das Pathos
der historischen Ferne, wir sind geblendet von der Sonne
von Austerlitz. „Napoleon, die Pyramiden, Waterloo – und
eine hagere, häßliche Registratorenwitwe, eine alte Wucherin
mit einem roten Koffer unter dem Bett – wie sollen
sie denn das verdauen! Wird denn, heißt es, Napoleon unter
das Bett eines alten Weibes kriechen?“ Und doch, in der
Tat, geben wir zu, wenn nur die „Ästhetik uns nicht störte“,
daß für die Kritik der reinen Sittlichkeit die Zerstörung
Toulons und das unter das Bett des alten Weibes nach
dem roten Koffer Kriechen – ein und dasselbe ist. Furchtbar
und gemein ist es, scheußlich und widerlich! Er kroch
unter das Bett und verkroch sein ganzes Leben. Warum
ist das nun in dem einen Falle „Übertretung (Schuld) und
Sühne“, und im anderen – Übertretung (Verbrechen) und
Krönung mit dem in der Geschichte einzig dastehenden universalhistorischen
Lorbeerkranz? „Gott hat sie mir gegeben“
(die Krone der römischen Cäsaren); „wehe dem, der an sie
rührt.“ Was Wunder, wenn der verschüchterte und ruhmberauschte
Pöbel dem glaubte! Wie aber konnten die freien,
rebellischen Byron und Lermontoff daran glauben? Wie
konnten sie diesen „Tyrann“, der den größten Versuch der
Menschenbefreiung, die Revolution, enthauptete, als ihren
Helden anerkennen? Wie, endlich, konnten so ruhige und
nüchterne Leute wie Puschkin und Goethe von ihm betrogen
werden? Und doch ist es so. Als hätte er ihren geheimsten,
für sie selbst noch furchtbaren Traum erraten und verkörpert!
Und geradezu dankbar dichten sie die letzte wundervolle
„Sage“ Europas von ihm, dem Märtyrer-Imperator auf
Sankt Helena, von dem neuen Prometheus, der an den einsamen

Fels inmitten des Ozeans angeschmiedet ist. Dem
Märtyrer welchen Gottes? – Das wissen sie nicht, das
sehen sie nicht, nur dunkel ahnt ihr Instinkt, daß gerade
hier, bei Napoleon, ein anderer Geist umgeht, einer, der
ihnen wie näher und verwandter, der wie neuer und sogar
freier, befreiender und schöpferischer ist, als der Geist der
Revolution. Erwachte nicht in dem alten, bereits zur Ruhe
gekommenen und ein wenig sogar schon verknöcherten
Goethe, als er sich an Napoleon wie an einer übernatürlichen,
„dämonischen“ Erscheinung der Natur und der
Menschheit begeisterte, – erwachte da nicht in ihm etwas
Jünglinghaftes, grenzenlos Rebellisches, Unterirdisches, jenes
selbe, aus dem auch sein Prometheusruf geboren scheint:





Ihr Wille gegen meinen!

Eins gegen Eins ...

– – – – – –

Götter? Ich bin kein Gott,

Und bilde mir so viel ein als einer.

Unendlich? – Allmächtig? –

Was könnt ihr? ......

Vermögt ihr, zu scheiden

Mich von mir selbst?








Auch bei Byron nimmt die Erscheinung Napoleons nicht
umsonst die Gestalt Prometheus, Kains, Lucifers an – aller
Verstoßenen, Verfolgten, die sich gegen Gott erhoben und
vom Baume der Erkenntnis gegessen haben. Dieser Geist,
der weder hell noch dunkel ist, wie das fahle Dämmerlicht
der ersten Morgenstunden, dieser neue Dämon Europas mit
seinem frommen, leidenschaftslosen Lächeln – um wieviel ist
er aufrührerischer als Robespierre oder Saint Just, um

wieviel will er mehr, als Rousseau oder Voltaire! Es scheint,
daß hier auch des Rätsels Lösung ist. Aber vielleicht ist
niemand entfernter von diesem Erraten, als – Napoleon
selbst. Vielleicht würde sich niemand so sehr darüber wundern,
niemand so entrüstet sein wie er, wenn er begreifen
könnte, welch eine Folgerung aus seinen Sätzen gezogen,
welch eine Bedeutung seiner Persönlichkeit beigelegt werden
wird. Schien es doch nicht nur anderen, sondern auch ihm
selbst, daß er das gestörte Gleichgewicht der Welt wieder herstellte,
daß er unerschütterliche Ordnung einführte, das auseinanderfallende
Gebäude des europäischen Staatskörpers
stützte und der Revolution ein Ende machte. Wenn nur er
selbst und die anderen den „ersten Schritt“, seinen Ausgangspunkt,
vergessen könnten – diesen bleichen jungen
Menschen mit den blutigen Händen, der nach dem roten
Koffer unter das Bett der alten Wucherin – der Revolutionsgöttin
„Vernunft“ – kriecht! „Dio mi la dona. Gott
hat sie mir gegeben,“ – die Krone oder die rote Truhe?
Und ist es wirklich Gott? Wirklich der christliche Gott oder
der Gott des fünften Buches Moses? Immerhin hat er doch
getötet und gestohlen! Er aber ist ein einzelner; für die anderen
heißt es nach wie vor: „Du sollst nicht töten“, „Du
sollst nicht stehlen ...“ Wenn er – warum dann schließlich
nicht auch ich? Ist er denn nicht aus derselben Nichtigkeit
hervorgegangen wie ich, nicht aus einem ebenso abstrakten
mathematischen Nichtigkeitspunkt wie ich? Er ist – Gott;
ich bin – „zitternde Kreatur“. Aber auch in meinem Herzen
erhebt sich der Schrei des Titanen:





Götter? Ich bin kein Gott,

Und bilde mir soviel ein als einer.









Wenn er „beim Vorübergehen einfach alles am Schwanz
nahm und fortschleuderte zum Teufel,“ warum soll dann
nicht auch ich einmal dasselbe versuchen, und wäre es auch
nur, sagen wir – aus Neugier? „Denn hier ist ja nur
eines, nur eines erforderlich: man muß sich nur dazu entschließen.“



Nein, Napoleon hat den Brand der großen Revolution
nicht gelöscht, er hat nur den Feuerfunken derselben aus dem
äußeren, politischen, weniger gefährlichen Gebiet in das innere,
sittliche, um wieviel mehr explosionsfähige geworfen.
Er wußte selbst nicht, was er tat, ahnte selbst nicht, „wes
Geistes er war“; aber mit seinem ganzen Leben, durch sein
Beispiel, durch die Größe seines Glücks und die Größe
seines Unterganges hat er die tiefsten Grundfesten der ganzen
christlichen und vorchristlichen Sittlichkeit erschüttert:
ohne seinen Willen, gegen seinen Willen hat er die „Umwertung
aller Werte“ begonnen, hat er noch nie dagewesene
Zweifel an die Uroffenbarungen des Menschengewissens erweckt,
hat er – wenn auch mit halbverschlafenen Augen – in
das „Jenseits von Gut und Böse“ geblickt, und hat er auch
anderen erlaubt und auch andere gezwungen, dorthin zu
blicken. Das aber, was der Mensch dort erblickt hat, das
kann er nie mehr vergessen. Die alte politische „Große“ Revolution
erscheint uns trotz all ihrer äußeren blutigen Greuel
vollkommen unverletzend und ungefährlich, fast gutmütig
und klein wie ein Kinderspiel, fast wie Schülerunart – im
Vergleich zu diesem kaum sehbaren, kaum hörbaren innerlichen
Umsturz, der sich noch bis auf den heutigen Tag nicht
vollzogen hat und dessen Folgen wir unmöglich voraussehen
können.



Eines ganzen Jahrhunderts angestrengten philosophischen

und religiösen Denkens Europas hat es bedurft – von Goethes
„Prometheus“ bis zu Nietzsches „Antichrist“ –, um
den ewigen Sinn der napoleonischen Tragödie als universalhistorischer
Erscheinung zu erfassen: die antichristliche und
doch dabei heilige Liebe zu sich selbst, zu seinem „fernen“
Selbst, die der Liebe zu anderen, zum „Nächsten“ entgegengesetzt
ist; der titanische unterirdische Anfang der Persönlichkeit:
„ich allein gegen alle“ –





„Ihr Wille gegen meinen“ –








der Wille der Selbstbejahung, der „Wille zur Macht“, der
dem Willen zur Selbstverleugnung, zur Selbstvernichtung
entgegengesetzt ist; die Empörung gegen die alte, gegen die
neue, gegen jede gesellschaftliche Einrichtung, jeden „gesellschaftlichen
Verband“, gegen alle „beengenden Fesseln der
Zivilisation“, nach dem Ausdruck Napoleons, den er gleichsam
von dem Urahn der Anarchisten, Jean Jacques Rousseau,
entlehnt hat; die Empörung gegen die Menschheit
(Kain), gegen Gott (Lucifer), gegen Christus (der Antichrist-Nietzsche)
– das sind die emporführenden Stufen dieser
neuen sittlichen Revolution. Unbegrenzte Freiheit, unbegrenztes
Ich, vergöttertes Ich, Ich-Gott, – das ist das
letzte, kaum zu Ende gesprochene Wort dieser Religion, die
Napoleon mit so genialem Instinkt vorausgesehen hat – „ich
habe eine Religion geschaffen“ –, und über die er mit so
unverzeihlichem Leichtsinn scherzen konnte: „In allen Jahrmarktsbuden
würde man mich verspotten, wenn ich es mir
einfallen ließe, mich für Gottes Sohn auszugeben.“



Und von diesem selben unterirdischen vulkanischen Stoß,
der scheinbar aus dem Westen kam (wie wir späterhin sehen
werden, nicht nur aus dem Westen), von diesem selben
unklaren, bald mitfühlenden, bald spöttischen, aber immer

aufregenden und tiefen Gedanken, an die napoleonische Persönlichkeit,
an die Raubvögel und aufrührerischen Helden,
die „Menschen des Fatums“ – angefangen von dem kaukasischen
Gefangenen, Onjégin, Aleko, Petschorin und dem
Dämon[1], begann auch die Wiedergeburt der russischen Literatur.
Dieser Gedanke, der sich wohl zeitweilig verbarg, sich
gleichsam unter die Erde versenkte, niemals aber endgültig
versiegte, da er immer wieder mit neuer und neuer Kraft
hervorbrach, dieser Gedanke begleitet die ganze große universalhistorische
Entwicklung des russischen Geistes in der
russischen Literatur, von den „Moskowitern im Child Harold-Mantel“,
an deren Händen „Blut klebt“, von Aleko-Petschorin,
der „nur für sich allein Willen haben will“ –
bis zum Nihilisten Kiriloff, der sich für „verpflichtet“ hält,
„Eigenwille zu zeigen“, bis Stawrogin, der „in beiden entgegengesetzten
Polen (in der Freveltat und in der Heiligkeit)
den gleichen Genuß findet“ – bis zu „Iwan Karamasoff“,
der es endlich begreift, daß „alles erlaubt ist“ und somit
Friedrich Nietzsches „alles ist erlaubt“ voraussagt.



Ein junger Mann[2], mit dem bleichen Gesicht, „mit
wundervollen Augen und ebensolchem Äußeren“ (und nicht
nur Äußeren), der an Bonaparte vor Toulon erinnert,
stiehlt sich nachts in das Schlafzimmer der alten Gräfin,
um ihr mittels Gewalt das Kartengeheimnis zu erpressen.
Die Pistole, die er mitgenommen hat, um die Alte zu erschrecken,
ist nicht geladen. Dennoch fühlt er sich als Mörder.
Hier handelt es sich übrigens nicht um die Alte: „Die
Alte ist Unsinn,“ vielleicht auch ein Irrtum, „nicht die Alte,

sondern das Prinzip“ erschlug er, er bedurfte nur des „ersten
Schrittes“: „ich wollte nur den ersten Schritt tun – mich in
eine unabhängige Stellung bringen, Mittel erlangen, und
dann, später, hätte sich alles durch verhältnismäßig unermeßlichen
Nutzen ausgeglichen. Ich wollte das Gute den
Menschen.“ Und für das Gute erschlug er. Das sagt Raskolnikoff,
aber dasselbe könnte auch von Puschkins Herrman
in der „Pique Dame“ gesagt sein. Wie Raskolnikoff,
so ist auch Herrman ein Nachahmer Napoleons. Wie
flüchtig auch sein innerer Mensch von Puschkin gezeichnet
ist, es ist trotzdem klar, daß er kein gewöhnlicher Verbrecher
ist, daß hier noch etwas Komplizierteres, Rätselhafteres
dahintersteckt. Puschkin selbst berührt natürlich, wie
das so seine Art ist, kaum, kaum diese Rätsel, um dann
sofort an ihnen vorüberzugehen und sich mit seinem unerhaschbar
gleitenden, lächelnden Spott von ihnen loszumachen.
Aber aus der wie zufällig von Puschkin hingeworfenen
Skizze „Die Pique Dame“ sind nicht zufällig Gogols
„Tote Seelen“ und Dostojewskis „Rodion Raskolnikoff“
hervorgegangen. So gehen auch hier die Wurzeln der russischen
Literatur auf Puschkin zurück: gleichsam, als hätte er
im Vorübergehen auf die Türe des Labyrinths gewiesen. Nachdem
Dostojewski einmal in dieses Labyrinth eingetreten war,
konnte er sich später sein Leben lang nicht mehr herausfinden:
immer tiefer und tiefer drang er in dasselbe hinein,
forschte, prüfte, versuchte, suchte und fand doch keinen
Ausgang.



Die Verwandtschaft Raskolnikoffs mit Herrman hat
Dostojewski, wie es scheint, nicht nur gefühlt, sondern auch
klar erkannt. „Der Puschkinsche Herrman in der ‚Pique
Dame‘ ist eine kolossale Gestalt, ein ungewöhnlicher, durch

und durch Petersburger Typ – ein Typ aus der Petersburger
Zeit!“ läßt Dostojewski seinen Helden in der „Jugend“
sagen, der gleichfalls einer von Raskolnikoffs geistigen Zwillingsbrüdern
ist. Er sagt es bei der Beschreibung des Eindrucks,
den der Petersburger Morgen auf ihn macht – „der
scheinbar prosaischste auf der ganzen Welt“, den er aber für
den „allerphantastischsten der Welt“ hält. „An einem solchen
modernden, feuchten, nebligen Petersburger Morgen mußte
der wilde Einfall eines Puschkinschen Herrman, wie mir
scheint, noch mehr Wurzel fassen. Wohl hundertmal ist mir
inmitten dieses Nebels der sonderbare, doch um so aufdringlichere
Gedanke gekommen: Wie, wenn nun dieser Nebel
verfliegt und sich emporhebt, wird dann nicht auch diese
ganze modernde, sumpfig schlüpfrige Stadt zusammen mit
dem Nebel emporschweben und verschwinden, wie Rauch verfliegen
und nur den früheren finnischen Sumpf zurücklassen,
inmitten desselben meinetwegen wie zum Schmuck
der Eherne Reiter[3] auf dem heiß atmenden, überjagten
Tiere?“



Ebenso wie von Puschkins Herrman kann man auch von
Raskolnikoff sagen, daß er ein „durch und durch Petersburger
Typ“ ist, „ein Typ aus der Petersburger Zeit“. In
keiner einzigen anderen, weder russischen noch europäischen
Stadt – außer in Petersburg – in keinem einzigen anderen
Zeitabschnitt der russischen oder europäischen Geschichte hätte
dieser Herrman sich entwickeln und auswachsen können zu
einem – Raskolnikoff. Und hinter diesen zwei „kolossalen“,
„außergewöhnlichen“ Gestalten hebt sich eine dritte Gestalt
ab – tritt die noch kolossalere und außergewöhnlichere Gestalt

des Ehernen Reiters auf dem Granitfels hervor. Was
zuerst fremd, aus dem „angefaulten Westen“ importiert,
romantisch, byronisch, napoleonisch erschien, wird verwandt,
volklich, russisch, wird zum Geiste Puschkins, Peters; was
aus den Tiefen Europas kam, trifft mit aus den Tiefen
Rußlands Kommendem zusammen. Ist der Traum unseres
sagenhaften Recken der Steppe, unseres Ilja von Murom,
nicht der Traum vom „Wundertäter“, dem „Riesen“? Ja,
in diesem Nebel der finnischen Sümpfe und in dem Granit
der aus ihnen emporgewachsenen Stadt fühlt man deutlich
die Verbindung aller kleinen und großen Helden der aufständischen
oder nur andrängenden russischen Persönlichkeit
von Onjégin bis Herrman, von Herrman bis Raskolnikoff,
bis Iwan Karamasoff – mit demjenigen,





– durch dessen Fatumswille

Die Stadt sich aus dem Meer erhob –








diese „absichtlichste aller Städte der Erdkugel“, die Stadt der
abstraktesten Erscheinungen, der größten Vergewaltigung der
Menschen und der Natur, des historischen „lebendigen Lebens“,
die Stadt der anscheinend geometrischen Ordnung,
des mechanischen Gleichgewichts, in Wirklichkeit aber – der
gefahrvollsten Aufhebung der Lebensordnung und des Lebensgleichgewichts.
Nirgendwo in der Welt sind so unerschütterliche
Massen auf so schwankendem Grunde aufgetürmt:
Granit, der sich in Nebel auflöst, Nebel, der sich zu Granit
verdichtet. Der „Geist der Knechtschaft“ – der „stumme und
taube“ Geist, von dem es zu Raskolnikoff hinüberweht,
während er auf der Brücke steht und auf das „großartige
Panorama“ der Petersburger Kais schaut; der Geist der Unfreiheit
und des „Verhängnisses“, des widernatürlichen und
übernatürlichen „Willens“. Der „wilde Einfall“ Raskolnikoffs

„hätte noch mehr Wurzel fassen müssen“ – gerade
hier in dieser phantastischen Stadt „mit der allerphantastischsten
Entstehungsgeschichte der Welt“, durch die Berührung
dieser Wirklichkeit, die selbst einem wilden Einfall, einem
Fieberwahn gleicht. „Vielleicht ist das alles nur irgend jemandes
Traum? ... Irgend jemand, dem alles das träumt,
wird plötzlich erwachen – und alles wird dann plötzlich verschwinden.“



Bereits Puschkin hat die Ähnlichkeit Peters mit Robespierre
bemerkt. Und in der Tat sind die sogenannten „Reformen“
Peters die größte Revolution, der größte Umsturz,
die Empörung, der Aufstand von oben, „der weiße Terror“.
Peter ist Tyrann und Rebell zu gleicher Zeit, Rebell im Verhältnis
zum Vergangenen, Tyrann im Verhältnis zum Zukünftigen,
Napoleon und Robespierre in einer Person. Und
sein Umsturz ist nicht nur politisch, sozial, sondern in noch
viel größerem Maße sittlich, er ist ein unerbittlicher, unbarmherziger,
wenn auch unbewußter Bruch aller kategorischen
Imperative des Volksgewissens, ist die zügellose Umwertung
aller sittlichen Werte. Ich glaube, daß, wenn in den Annalen
alle menschlichen Verbrechen aufgezeichnet wären, man
keines finden würde, das das Gewissen, wenn nicht mehr
empören, so doch mehr befangen machen könnte, als die Ermordung
des Zarewitsch Alexei. Ist sie doch nicht wegen
des fraglos Verbrecherischen furchtbar, sondern wegen der
immerhin möglichen Gerechtigkeit und Schuldlosigkeit
des Sohnmörders; dieses Verbrechen ist furchtbar dadurch,
daß man sich darüber auf keine Weise beruhigen kann,
nachdem man zugegeben hat, daß er doch kein gewöhnlicher
Missetäter ist, ein „Verbrecher außerhalb des Gesetzes“. Eine
so rätselhafte Tragödie finden wir in Napoleons Leben nicht.

Doch am fruchtbarsten ist hierbei die Frage: wie aber, wenn
Peter so handeln mußte? wie, wenn er durch die Unterlassung
dieser Tat das größte und wahre Heiligtum seines
Zarengewissens zerstört hätte? Tötete er denn den Sohn
um seinetwillen – für sich selbst? Aber Peter konnte doch
tatsächlich nicht – er verstand es einfach nicht – sich von
Rußland unterscheiden, sich und Rußland nicht als eins fühlen:
er empfand sich als Rußland, liebte Rußland wie sich
selbst, liebte es mehr als sich selbst. Wer wagt zu sagen, daß
er nicht tausendmal für Rußland gestorben wäre? Er wollte
Rußlands Bestes, „wollte das Gute den Menschen bringen“,
darum tötete er denn auch, darum „übertrat“ er das Gesetz,
trat er über das Blut, da er glaubte, daß dieser Schritt
„später durch verhältnismäßig unermeßlichen Nutzen wieder
gut gemacht werden wird“. Er „lud sich das Blutvergießen
– auf sein Gewissen“.



Und da steht Peter – wie Puschkin sagt – „bis zum Knie
im Blute“, eigenhändig foltert und enthauptet er. Der Sohn
des „Stillsten Zaren“ ist – Henker auf dem Roten Felde[4].
Und in dem Augenblick ahmt er niemandem nach, in dem
Augenblick ordnet er sich keinerlei fremden Einflüssen des
Westens unter, in dem Augenblick ist er im höchsten Grade
russischer Zar, Nachfolger Iwans des Grausamem. Der Moskauer
Zar-Henker ist ebenso autochthon, wie der Zaardamer
Zimmermann, der einfache Arbeiter. Selbst seine ärgsten
Feinde, die Abtrünnigen[5], fühlen doch, wenn sie ihn auch
den „Fremden“, den „Untergeschobenen“ nennen, daß er

mit ihnen blutsverwandt ist. Und auch die Slawophilen
hassen ihn als Blutsverwandten, hassen ihn mit dem größten
Bluthaß, denn sie fühlen, daß er ihr eigen Fleisch und Blut
ist, und was ihren Haß erzeugt, ist dasselbe Blut, das in
Puschkin seine ebenso starke Liebe zu Peter erzeugt hat. Nein,
nie noch hat es in der Weltgeschichte eine solche Verirrung,
eine solche Erschütterung des Menschengewissens gegeben,
wie sie Rußland in der Zeit der „Reformen Peters“ erfahren
hat. Wahrlich, nicht nur bei den Raskolniken allein
konnte darob der Gedanke an den Antichrist entstehen! Es
scheint, daß diese Erschütterung sich noch bis auf den heutigen
Tag nicht nur im russischen Volke, sondern auch in
unserer kultivierten Gesellschaft bemerkbar macht. Es scheint,
daß der sumpfige Grund des finnischen Moores immer noch
unter dem Ehernen Reiter schwankt. Wenn nicht heute,
dann kommt morgen ein – neuer Umsturz in dieser „phantastischen
Geschichte“, eine neue Überschwemmung, wie sie
Puschkin in seinem „Ehernen Reiter“ geschildert ...



Die Kraft der Wirkung ist gleich der Kraft der Gegenwirkung,
dem Aufruhr von oben antwortet der Aufruhr von
unten, dem weißen Terror der rote. Der russische Sozialismus
oder der russische Terrorismus – gleichfalls eine „durch
und durch Petersburger“ Erscheinung, eine Erscheinung des
„Petersburger“, peterschen Zeitabschnitts – ist einer der ewigen
und prophetischen Träume des „Giganten auf dem ehernen
Pferde“, ist einer der steilen Abhänge jenes „Abgrunds“,
über dem er mit seinem Zügelruck „Rußland sich aufbäumen
macht“. Hier muß der „wilde Gedanke“ des Terrorismus
durch die Berührung mit der „wilden“ und phantastischen
Wirklichkeit noch fester Fuß fassen. Und das ist jener gespenstische
Nebel, der Nebel des Petersburger Tauwetters,

der Nebel der Winde aus dem „faulenden Westen“, mit dem
zusammen die bereiften Granitblöcke sich sofort erheben und
wie Nebel verflattern und sich in nichts auflösen werden ...



„Es begann mit der Anschauung der Sozialisten,“ sagt der
Student Rasumichin über die Lehre Raskolnikoffs vom Verbrechen
– diese Lehre, aus der die ganze Tragödie entstanden
ist.



In Europa war der Sozialismus abstrakte, wissenschaftliche
Anschauung, oder private Anwendung dieser allgemeinen
Anschauung, die durch die geschichtlichen Lebensbedingungen
der Kultur hervorgerufen worden war. Erst in Rußland
wurde der Sozialismus zur allgemeinen, allesverschlingenden,
philosophischen, metaphysischen (denn der äußerste Materialismus
ist bereits Metaphysik), teilweise sogar zur mystischen
Lehre vom Sinn des Lebens, dem Ziel und Zweck
der Weltentwicklung – mystisch natürlich ohne Wollen und
Wissen ihrer Verkündiger. Und wiederum nur hier, in Rußland,
in dem Rußland Petersburgs und Peters, kommt der
Sozialismus bis zu seinen letzten (seinen ersten Lehrsätzen in
bedeutendem Maße widersprechenden, mitunter dieselben unmittelbar
verneinenden) – anarchistischen Folgerungen.
Anarchismus ist ein furchtbares russisches Wort, ist die russische
Antwort auf die Frage der westeuropäischen Kultur.
Das haben wir nicht von Europa entlehnt, das haben wir
Europa gegeben. Rußland hat hier zuerst, zum ersten Male
das ausgesprochen, was Europa nicht zu sagen wagte. Hierin
hat sich jene besondere Neigung, die mit religiöser Verblendung
viel Gemeinsames hat, die Neigung zu allem dialektisch
Äußersten, Zügellosen, Überschreitenden, selbst über den
letzten „Strich“ gehenden, die dem russischen Geiste eigen ist,
wieder einmal ausgesprochen. Und so ist es selbstverständlich

auch kein gewöhnlicher Zufall, daß diese unerhörte Entwicklung
dieser beiden anscheinend so entgegengesetzten und unvereinbaren
äußersten Pole – die Idee der Selbstherrschaft
und die Idee der Herrschaftslosigkeit, der Monarchie und
der Anarchie – sich gerade in dem Rußland Peters vollzogen
hat. Sind sie doch beide aus „einem Geiste“ hervorgegangen,
aus dem „stummen und tauben“ Geiste, aus dem
Geiste des größten Selbstherrschers und des größten Rebellen
der Neuen Geschichte: sie sind die zwei steilen Abhänge, die
zwei Ränder immer derselben Kluft, desselben „Abgrundes“,
über dem sich das Pferd des Ehernen Reiters bäumt. In
der Politik – Anarchismus, in der Sittlichkeit – Nihilismus.
Und auch hier, im Nihilismus, ist der „letzte Punkt“
erreicht; auch hier ist der „ganze historische Weg zurückgelegt,
es gibt nichts mehr, wohin man weitergehen könnte“. Wiederum
das russische Extrem, die äußerste, dialektisch-zügellose,
nichtwissenschaftliche Folgerung aus der westeuropäischen
wissenschaftlichen „Kritik der reinen Sittlichkeit“, die sich
als unerfüllbarer erwies, als die „Kritik der reinen Vernunft“,
die Folgerung aus den westeuropäischen, unvergleichlich
zaghafteren und gemäßigteren, weil mehr lebenskulturellen,
mehr geschichtlich-realistischen „Versuchen, sich auf der
Erde ohne Gott einzurichten“ – ohne himmlische wie auch
ohne irdische Macht, – die Folgerung aus der, wie man
meint, ausschließlich materialistischen und mechanistischen
Weltauffassung.



Wenn Rasumichin recht hat, daß die Lehre Raskolnikoffs
mit der Anschauung der Sozialisten begonnen habe, so ist
das natürlich nicht im Sinne des westeuropäischen Sozialismus
zu verstehen, sondern in einem besonderen, russischen
Sinne, im Sinne des Anarchismus und Nihilismus.




„Nun, die Auffassung der Sozialisten ist ja bekannt,“
fährt Rasumichin fort, „das Verbrechen sei ein Protest gegen
die Anormalitäten der sozialen Einrichtung – und nichts weiter,
irgend welche anderen Ursachen werden überhaupt nicht
zugelassen – und das sei alles!“ Raskolnikoff aber geht bereits
hier in seinem Ausgangspunkte viel weiter als die Sozialisten.
Die Sozialisten sagen: der Protest – die Verneinung
des Vorhandenen – muß zusammen mit dem, gegen was er
gerichtet ist, verschwinden, die Verbrechen müssen in demselben
Verhältnis, wie die „ungerechte Einrichtung oder Einteilung
der Gesellschaft sich durch eine gerechte ersetzt“, seltener
werden oder gar gänzlich aufhören. Raskolnikoff aber
faßt es anders auf: das Verbrechen ist für ihn nicht nur
Verneinung, Zerstörung des Alten, sondern auch Bejahung,
Schaffung von Neuem, die nicht mit zeitlichen, veränderlichen
Bedingungen der menschlichen Gesellschaft verbunden
ist, sondern mit den ewigen, unveränderlichen Gesetzen der
Natur. „Nach dem Naturgesetz,“ sagt er zu Porphyri
Petrowitsch, dem Untersuchungsrichter, indem er seine Lehre
auseinandersetzt, „zerfallen die Menschen im allgemeinen in
zwei Arten: in eine niedrigere Art, das sind die Gewöhnlichen,
oder sagen wir einfach das Material, das einzig zur Erzeugung
von Seinesgleichen dient, und in die eigentlichen
Menschen, d. h. solche, die die Gabe oder das Talent besitzen,
in ihrer Mitte ein neues Wort zu sagen ... Die zur
zweiten Abteilung gehörenden übertreten alle das Gesetz, das
sind die Umstürzler ... Und wenn ein solcher für seine Idee
selbst über Leichen, über Blut schreiten muß, so darf er –
meiner Meinung nach – innerlich, vor seinem Gewissen, sich
die Erlaubnis geben, meinetwegen auch Blut zu vergießen –
übrigens, je nach der Idee und ihrem Umfange, das nicht zu

vergessen.“ – „Wenn die Entdeckungen eines Kepler oder
Newton, sagen wir, infolge irgendwelcher Kombinationen
auf keine andere Weise den Menschen bekannt werden könnten,
als durch das Opfer von einem, zehn, hundert oder noch
mehr Menschen, die der Bekanntmachung der Entdeckung
hinderlich wären oder sich als unüberwindliches Hindernis
auf ihren Weg gestellt hätten, so hätte Newton das Recht
und wäre sogar verpflichtet, diese zehn oder hundert Menschen
zu ... beseitigen, um seine Entdeckungen der ganzen
Welt kundtun zu können.“ – „Ferner ... alle Gesetzgeber
oder Ordner der Menschheit, angefangen von den ältesten,
fortgefahren mit Lykurg, Solon, Mahomet, Napoleon und
so weiter (wie interessant, daß in dieser Aufzählung nicht
auch Peter genannt wird, wen aber, sollte man meinen,
müßte wohl Raskolnikoff der ‚durch und durch Petersburger‘
petrische Typ, wohl nennen, wenn nicht Peter?) –
alle sind sie bis auf den letzten Verbrecher, Übertreter schon
allein durch den einen Umstand, daß sie, indem sie ein neues
Gesetz gaben, das alte, von der Gesellschaft heilig gehaltene
und von den Vätern überkommene zerstörten, und weil sie
selbstverständlich auch vor dem Blutvergießen für ihr neues
Wort nicht zurückgeschreckt sind, wenn dieses Blut (das
mitunter vollkommen unschuldig war und heldenmütig für
das alte Gesetz hingegeben wurde) ihnen nur helfen konnte.
Es ist wirklich auffallend, daß die meisten von diesen Ordnern
und Wohltätern der Menschheit vor allem furchtbare
Blutvergießer gewesen sind. Mit einem Wort, ich folgere
daraus, daß alle, nicht nur die ganz Großen, sondern die
auch nur etwas aus dem alten Geleise Heraustretenden, ich
meine, wenn sie auch nur etwas Neues – mag es noch so
klein sein – zu sagen vermögen, ihrer Natur gemäß unbedingt

Verbrecher oder ‚Übertreter‘ sein müssen, versteht sich,
mehr oder weniger. Anders, d. h. ohne Übertretung, würde
es ihnen nicht gut möglich sein, aus dem alten Geleise
herauszukommen, in ihm aber zu bleiben, das können sie natürlich
nicht, und zwar wiederum ihrer Natur gemäß
nicht, und meiner Meinung nach sind sie sogar unmittelbar
verpflichtet, nicht sich darein zu fügen, nicht den anderen zu
folgen.“



Am auffallendsten ist hierbei die aufrichtige oder vorgetäuschte
Ruhe, die Selbstbeherrschung, mit der er seine
Lehre wie irgend ein abstraktes, mathematisches Axiom auseinandersetzt.
Ein Mensch spricht von Menschlichem, als
wäre er selbst kein Mensch, sondern ein Wesen aus einer anderen
Welt, oder wie ein Naturforscher von einem Ameisenhaufen
oder Bienenstock spricht. Er untersucht nicht das,
was sein sollte, sondern das, was ist, nicht Gewünschtes,
sondern Vorhandenes. Als gäbe es zwischen der sittlichen
und der religiösen Welt überhaupt keine Verbindung, als
gäbe es zwischen dem Gedanken an das Wohl der Menschen
und dem Gedanken an Gott keinerlei Beziehung, als hätte
es diesen Gedanken an Gott überhaupt nie im Menschengewissen
gegeben! Aber man muß Raskolnikoff Gerechtigkeit
widerfahren lassen: seit Machiavelli hat kein einziger von
sittlichen und politischen Fragen, die doch die größten Leidenschaften
erregen, mit einer solchen Leidenschaftslosigkeit gesprochen.
Und selbst die Sprache des Petersburger Nihilisten
erinnert durch ihre schneidende Schärfe, Kälte und Klarheit
der Dialektik, die „scharf wie ein Rasiermesser“ ist, an die
Sprache des Sekretärs der florentinischen Republik.



Nur ein einziges Wort zum Schluß des Gespräches
fällt aus dieser zynischen Leidenschaftslosigkeit heraus

und enthüllt zu gleicher Zeit unter den abstrakten Gedanken
eine noch viel größere Tiefe, als selbst Raskolnikoff
ahnt.



„Nun, aber die wahrhaft Genialen,“ unterbricht Rasumichin
halb ärgerlich, „diese, denen das Recht zu morden
gegeben ist – die müssen dann also überhaupt nicht leiden,
auch nicht einmal für vergossenes Blut?“



„Wozu hier das Wort ‚müssen‘?“ entgegnet Raskolnikoff.
„Hier gibt es weder Erlaubnis noch Verbot. Mögen sie doch
leiden, wenn ihnen das Opfer leid tut ... Leiden und Schmerz
sind stets mit umfassender Erkenntnis und einem tiefen
Herzen verbunden. Ich glaube, die wahrhaft großen Menschen
müssen in der Welt eine tiefe Schwermut empfinden,“
fügte er plötzlich wie in Gedanken versunken hinzu, so
daß es sogar aus dem Ton der Unterhaltung
herausfiel. –



Auch auf dem Gesichte desjenigen, dem Raskolnikoff nachahmt,
dem er auch äußerlich ganz ebenso wie Puschkins
Herrman ähnelt, – auch auf dem sonderbar unbeweglichen
Gesichte Napoleons, in seinen Augen, die scheinbar „in die
Ferne, oder auf einen einzigen fernliegenden Punkt gerichtet
sind“, finden wir den Stempel dieser tiefen Schwermut, dieser
großen Trauer, – kein Anzeichen von Reue oder Gewissensbissen,
oder Leiden, sondern gerade nur von schwermütiger
Trauer: als hätte er das erblickt, was Menschenaugen
nicht sehen sollten, irgendein letztes Geheimnis der Welt vielleicht,
und seit der Zeit verläßt dieser Schatten sein Antlitz
nicht mehr, selbst nicht im blendendsten Lichte des Ruhmes
und Glückes.



Ja, dieses sonderbare Wort fällt „aus dem Ton der Unterhaltung
heraus“: es mag ihm gleichsam im Versehen entschlüpft

sein. Es ist ein jenseitiges, fast religiöses Wort.
Denn, wenn in den Fragen von Gut und Böse alles so
mathematisch klar und einfach ist, wenn das sittliche Gesetz
nur das Gesetz der „Natur“, der natürlichen Notwendigkeit,
der inneren Mechanik ist – worüber trauert er dann, woher
kommt dann dieser Schatten, vielleicht nicht aus der göttlichen,
aber jedenfalls auch nicht der menschlichen Welt? Hat
Raskolnikoff sich nicht versprochen, verraten? Verrät uns
nicht dieses eine Wort, daß seine ganze wissenschaftliche Leidenschaftslosigkeit
nur Äußerlichkeit, nur Membrane ist –
übrigens ganz so wie auch die Leidenschaftslosigkeit Machiavellis,
der das Geheimnis seines „tiefen Herzens“ ahnungslos
aufdeckt, sobald er nur auf die Zukunft Italiens zu
sprechen kommt? Es scheint, daß bei beiden unter der Leidenschaftslosigkeit
eine – große Leidenschaft loht ... wie ein
„Feuertrank in einem Becher von Eiskristall“.



Der Vorwurf, den Rasumichin den Sozialisten und teilweise
auch seinem Freunde Raskolnikoff macht – hatte doch
nach Rasumichins Meinung auch bei ihm alles mit der „Anschauung
der Sozialisten angefangen“ – dürfte von diesem
wohl kaum verdient sein: „Die Natur wird überhaupt nicht
in Betracht gezogen, die Natur wird hinausgejagt, die wird
als gar nicht vorhanden angenommen! – Darum lieben
sie ja auch so instinktiv die Geschichte nicht ... sie lieben
die lebendige Entwicklung des Lebens nicht: wozu lebendige
Seele! Die lebendige Seele verlangt Leben, die
lebendige Seele gehorcht nicht der Mechanik, die lebendige
Seele ist mißtrauisch, die lebendige Seele ist konservativ.
Hier aber, wenn’s auch nach Aas riecht – aus Kautschuk
kann man’s schon machen.“



Der unerbittliche Aristokratismus, den Raskolnikoff zur

Grundlage seiner Theorie gemacht hat – die Einteilung der
Menschen in Herde und Helden, in tatloses „Material“, in
Sache, und in schöpferische Genies, die wie Bildhauer aus
diesem Material eine neue Form meißeln, ein neues Angesicht
der Geschichte – ist vielleicht eine zu einseitige Auffassung,
sie ist vielleicht zu übertrieben und darum ertötend,
jedenfalls aber nicht tot, ist außerhalb des Lebens, aber
darum nicht etwa leblos. Wenn diese Lehre auch der „Mechanik“
ähnelt, so ist sie doch immerhin nicht „aus Kautschuk“
gemacht, sondern aus dem härtesten Stahl und, wie eben
eine schneidende Klinge, tötet sie wohl, aber sie prüft, erprobt,
sie durchbohrt das lebendige Fleisch, den lebendigen Geist
der Geschichte. Es geht schwer an, einen solchen Beobachter
der menschlichen Natur, wie Machiavelli, zu verdächtigen,
daß er die „Natur überspringe, die Geschichte, die lebendige
Entwicklung des Lebens nicht liebe“. Der Sekretär der Republik
Florenz am Hofe Cesare Borgias befand sich im Mittelpunkt
dieser „lebendigen Entwicklung“, im Strudel der
größten historischen Ereignisse, im Herzen der Renaissance.
Machiavelli spricht nur davon, was er tatsächlich von diesem
im grenzenlosen Leben und unbegrenzten Leidenschaften schlagenden
Herzen erlauscht hat, nur davon, was er der „Natur“
insgeheim abgesehen, dieser Natur, die sich gerade damals
in ihrer furchtbaren Nacktheit nicht nur in den Schöpfern,
sondern auch in den Kritikern der Geschichte offenbarte. Und
jedenfalls kann man von dieser verführerischen Schimäre
nicht sagen, daß es von ihr wie „Aasgeruch“ herüberwehe,
eher aber schon „wie von frischvergossenem Blute“, und wohl
aus nichts weniger als „Kautschuk“ dürfte sie gemacht sein.
Aus dem Leben ist sie hervorgegangen und ins Leben hineingegangen
– und wenn auch wiederum wie schneidender Stahl.

Indessen liegt der sittlichen wie auch politischen Lehre Machiavellis
vielleicht derselbe oder gar ein noch schonungsloserer
Aristokratismus zugrunde, als bei Raskolnikoff. Ist es bei
ihm nicht dieselbe Einteilung der Menschen in „Material“,
„Pöbel“, „ekelhaftes Gewürm“ (wie Nietzsche es nennt) – in
vulgus, das durch das Naturgesetz zum Gehorchen bestimmt
ist, – und in Gebieter, in Herrscher, in Pfleglinge des Halbtiers,
des Halbgotts, des Zentauren Chiron, die gleich ihrem
Lehrer die übermenschliche, göttliche Natur mit der des „Tieres“,
der bestia in sich vereinen müssen? – ist es nicht dieselbe
„Entbindung von der Blutschuld auf ihr Gewissen“, die
Erlaubnis, den „Wohltätern, den Ordnern der Menschheit“
gegeben, Blut zu vergießen? – ist nicht die vermeintlich unvermeidliche
Vereinung von „Tugend“ (virtù) und „Grausamkeit“
(ferocità) in ihnen? Nicht umsonst hat Nietzsche, der
seine Einsamkeit in der Weltliteratur fast krankhaft empfand
und ihr solchen Wert beilegte, Nietzsche, der so anspruchsvoll
war im Anerkennen von Verwandten oder Bundesgenossen,
nicht umsonst hat er unter seinen wenigen Vorgängern Machiavelli
und Dostojewski („diesen tiefen Menschen, den einzigen
Psychologen, bei dem ich etwas zu lernen hatte“)
nebeneinandergestellt – letzteren natürlich nicht als bewußtes
Dogma, sondern nur für die künstlerische Darstellung solcher
Helden des persönlichen Prinzips, wie Iwan Karamasoff
und Rodion Raskolnikoff. Nietzsche ist ja gleichfalls
– und das wissen wir bereits aus der Erfahrung unseres
eigenen Herzens und Verstandes – aus dem Leben hervorgegangen
und so geht er auch wieder in das Leben hinein.
Was nun auch der Wert seiner Lehre sei, jedenfalls sehen wir
nur zu gut, daß man mit ihm nicht wie mit einer toten Abstraktion,
sondern wie mit einer tief lebendigen historischen
Kraft, gleichviel ob mit einer positiven oder negativen, in jedem

Fall aber lebendigen Erscheinung der „lebendigen Entwicklung“
rechnen muß.



Machiavellis „Principe“, Raskolnikoffs „Herrscher“,
Nietzsches „Übermensch“ – das sind wieder die emporführenden
Stufen, die Stufen eines besonderen, nicht ins Vergangene,
sondern ins Zukünftige gerichteten, zerstörend
schöpferischen, zügellos aufrührerischen Aristokratismus, der
aufrührerischer als jegliche Demokratie ist, – eines Aristokratismus,
der in der Politik wie in der Sittlichkeit allen
Wiedergeburten, die sich bis jetzt vollzogen haben, eigen ist.



Wenn nun Raskolnikoff auch tatsächlich von der „Anschauung
der Sozialisten“ ausgegangen ist, so ist er doch zu
einem Schluß gekommen, der ihrer Auffassung am entgegengesetztesten
ist: Ungleichheit als unwandelbares, in
jeder menschlichen Gesellschaft verwirklichtes „Naturgesetz“.
Und diese Ungleichheit in ihrer Natur glättet sich nicht
etwa aus, im Gegenteil, sie vertieft sich noch proportional
der universalgeschichtlichen Entwicklung: die Menschheit
hat sich gleichsam in zwei Hälften zerspalten und schon gibt
es keine Vereinigung für sie, kein Zusammenwachsen mehr.
„Der Mensch ist dem Menschen ein – Tier“ – oder Gott,
in jedem Falle aber nicht Bruder, nicht Nächster, nicht
Gleicher ... nach dem furchtbaren Worte Nietzsches, daß
zwischen dem Menschen und dem Menschen eine größere
Entfernung liegt, als zwischen Mensch und Tier.



Zu gleicher Zeit ersieht man daraus, wie die Idee der Anarchie
in ihren extremsten Folgeschlüssen sich unvermeidlich
der Idee der Monarchie nähert und sogar unmittelbar mit
ihr in eins zusammenfließt: die letzte Freiheit „jenseits von
Gut und Böse“, die letzte Herrschaftslosigkeit führt zur Einherrschaft,

zur Selbstherrschaft des Genies – zum Gebot
Platons: „es möge das Genie herrschen“.



Übrigens macht Raskolnikoff in der ersten theoretischen
Darlegung seiner Gedanken dem Sozialismus eine Konzession;
er sagte „Diese (die Menschen der Masse) erhalten
die Welt und vermehren sich; jene (die Helden) bewegen die
Welt und führen sie ihrem Ziele zu. Diese wie jene haben
also vollständig dasselbe Recht zur Existenz. Mit
einem Wort, in meinen Augen haben alle das gleiche
Recht, und – vive la guerre éternelle[1] ... bis zum neuen
Jerusalem, versteht sich!“



„So glauben Sie immerhin doch an ein neues Jerusalem?“
fragt Porphyri Petrowitsch.



„Ja, ich glaube daran.“



Hätte diese Konzession für seine ganze Lehre in der Tat
die Bedeutung, die er selbst annimmt, so müßte die Teilung
der Menschen in erhaltende, fortsetzende, und in die Welt
bewegende, nicht die Vorstellung von Höheren und Niedrigeren,
von Verächtlichen und Edlen hervorrufen. Beide Teile
würden dann auf gleicher Stufe stehen. Dann hätte sich
Raskolnikoff in diesen „Geringen hienieden“ ein zwar anderer,
aber doch nicht geringerer Adel offenbart, als in den
Großen – ein anderer, aber nicht geringerer Wert. Die Vorstellung
von der „zitternden Kreatur“ (Nietzsches „ekelhaftem
Gewürm“), vom Pöbel, würde durch die Vorstellung des
Volkes oder der „universalen Vereinigung der Menschen“
ersetzt werden. Beide Fähigkeiten – wie die Erhaltung des
Gleichgewichts, so auch die Bewegung nach vorn, das Fleisch
und der Geist der Menschheit – wären in seinen Augen in
gleichem Maße heilig. Nicht Masse, wohl aber echtes Volk
zu sein, würde ihm nicht verächtlicher und nicht rühmlicher

erscheinen, als Held zu sein. Und so könnte man noch viele
andere frappierende, von ihm sicherlich nicht erwartete Folgerungen
aus dieser einen Konzession ziehen, die er ja doch
nicht nur dem Sozialismus, sondern auch der Lehre Christi
macht. Z. B.: würde sich daraus nicht ergeben, daß es folglich
zwei Tafeln sittlicher Werte gibt, zwei Gewissen, zwei
Wahrheiten, die tatsächlich „gleichstark“, „gleichberechtigt“
sind? Hätte er dann nicht auch an den letzten Grenzen dieser
Zerspaltung die Möglichkeit der Vereinigung erblickt, –
hätte sich dann nicht auch der Vorhang vor dem wirklich
„neuen“, längst nicht mehr sozialistischen „Jerusalem“ vor
ihm erhoben?



Aber das ist es ja: Raskolnikoff erkennt das „gleiche
Recht beider Hälften auf Existenz“ nur mit dem Verstande
an. Sein Herz verneint dieses Recht mit einer Kraft, wie
es bis jetzt noch niemals jemand verneint hat, und er setzt
zwischen ihnen eine größere Entfernung voraus, als der alte
Grieche zwischen dem Sklaven und dem Freien, als der Inder
zwischen Tschandala und Brahmane. Ja es scheint, daß
es überhaupt keine größere Entfernung, keine größere Kluft
in der Welt gibt, als es diese ist, die Raskolnikoff zwischen
den zwei Menschenklassen annimmt. Er kann keine genügend
grausamen, hochmütigen, zynischen Worte finden, um
seine ganze Verachtung für die Nichthelden auszudrücken. –
„Oh, wie verstehe ich den Propheten zu Pferde und mit dem
Schwert in der Hand: wenn Allah befiehlt, so hast du zu gehorchen,
zitternde Kreatur! Recht, wahrlich Recht hat der
‚Prophet‘, wenn er irgendwo mitten auf der Straße eine
gu–ute Batterie aufstellt und auf Gerechte und Ungerechte
feuern läßt, ohne sie auch nur eines Wortes der Erklärung
zu würdigen! Gehorche, zitternde Kreatur, und – laß dich

nicht gelüsten, denn – das kommt dir nicht zu!!!“ –
Von welch einem Rechte der Masse auf Existenz kann danach
noch die Rede sein? Es sei denn – von dem Recht auf
ewiges Zittern, ewiges Nichtsein vor dem „Propheten“. Gibt
es doch für Raskolnikoff kein größeres Entsetzen und keinen
größeren Ekel, als sich als Menschen, wie alle, zu fühlen.
Er hat ja auch nur deshalb den Mord begangen, um den
Strich, der den Helden von dem Nichthelden scheidet, zu
überschreiten, um sich selbst zu beweisen, daß er ein – Mensch
ist und nicht ein Ungeziefer, nicht eine „Laus“. – „Ich mußte
damals unbedingt erfahren, ich mußte mich sobald als möglich
überzeugen, ob ich ein Ungeziefer bin, wie alle,
oder ein Mensch? ... Bin ich nur eine zitternde Kreatur,
oder habe ich das Recht?“ – „Da hasten sie alle hin und
her durch die Straßen und ist doch ein jeder von ihnen ein
Schuft und Spitzbube allein schon seiner Natur gemäß, sogar
schlimmer als das – ein Idiot! ... O, wie ich sie alle
hasse!“ In seinem Herzen ist kein Körnchen von jener Liebe
und Achtung vorhanden, ja nicht einmal von jener Gerechtigkeit
zu den „Fortsetzern“, den „Erhaltern“ der Menschheit,
die er mit dem Verstande anerkennt. Augenscheinlich besteht
hier zwischen dem Lebensgefühl und dem abstrakten Gedanken
Raskolnikoffs irgendein klaffender Widerspruch.



Die zweite Konzession, die er dem Sozialismus macht, ist
die Anerkennung des „Wohles der Menschheit“ als höchstes
bewußtes Ziel der Helden. Die Helden sind, wie er sagt,
„Ordner und Wohltäter der Menschheit“. Sie übertreten das
Gebot nicht nur aus dem Grunde, weil ihre Natur derart
beschaffen ist, sondern auch zu dem Zweck, nur das höhere
Gebot zu erfüllen. Sie zerstören das Bestehende im Namen
eines besseren Zukünftigen, im Namen des „neuen Jerusalem“.

Sie opfern wenige für das Glück vieler, die Minderheit
der Mehrheit. Ihre Verbrechen sind nicht nur natürlich, sondern
auch vernünftig, denn verderblich sind sie nur für einzelne,
vorteilhaft aber für Millionen, und somit können sie
sogar durch die mathematische Berechnung gerechtfertigt werden:
„läßt sich denn nicht ein einziges kleines Verbrechen
durch Tausende von guten Taten wieder gut machen? Für
ein Leben tausend Leben. Ein Tod und zum Ersatz dafür
hundert Leben – das ist doch Arithmetik!“



Aber auch der zweiten Konzession kann man keine größere
Bedeutung beilegen als der ersten; übrigens sieht er das zum
Schluß auch selbst ein und zerreißt dann endgültig die letzte
Verbindung mit der „Anschauung der Sozialisten“: – „Weswegen
schimpfte doch Rasumichin vorhin über die Sozialisten?
Das sind doch arbeitsame, handeltreibende Leutchen, bemühen
sich um das ‚allgemeine Glück‘ ... Nein, mir wird
das Leben nur einmal gegeben, und niemals werde ich es
wieder haben! – Ich will nicht das ‚allgemeine Glück‘ abwarten.
Ich will auch selbst leben – oder sonst lieber
überhaupt kein Leben! Nun was? Ich wollte nur nicht an
einer hungrigen Mutter vorübergehen und, in der Erwartung
des ‚allgemeinen Glücks‘, in der Tasche meinen Rubel festhalten.“
– „Ich bringe, wie man sagt, ‚einen Stein zum Bau
des allgemeinen Glücks und so kann mein Herz ruhig sein‘.
Haha! Warum habt ihr mich denn durchgelassen? Ich lebe
doch im ganzen nur einmal, ich will doch auch ...“ Und er
lacht, – „zähneknirschend“ – über die mathematische Berechnung
des Vorteils, des menschlichen Wohles: „Unternehme
es, sozusagen, nicht im Interesse meines eigenen Fleisches,
und der eigenen Lust, sondern habe ein ungeheures, erhabenes
Ziel im Auge, – haha! ... Beschloß jede nur mögliche

Gerechtigkeit zu beobachten, Maß und Gewicht, und Arithmetik.
Von allen Läusen wählte ich die allerüberflüssigste
aus, und indem ich sie tötete, beschloß ich, genau nur soviel
zu nehmen, wieviel ich für den ersten Schritt brauchte,
nicht mehr und nicht weniger (und das übrige wäre dann
nach dem Testament sowieso einem Kloster zugefallen, –
haha! ...). O Erbärmlichkeit! ... O Gemeinheit! ...“ Und
bereits kurz vor der „Beichte“ gesteht er Ssonja Marmeladoff:
„Die ganze Qual dieser Schwätzerei habe ich ertragen,
Ssonja, und da wollte ich sie denn endlich von den Schultern
wälzen: ich wollte ohne Kasuistik erschlagen, versteh mich
recht, Ssonja, für mich wollte ich erschlagen, für
mich allein! Darin wollte ich niemanden belügen, selbst
mich nicht! Nicht um meiner Mutter helfen zu können, habe
ich erschlagen – Unsinn! Ich habe auch nicht erschlagen,
um nach der Erlangung von Mitteln und Macht ein Wohltäter
der Menschheit zu werden – Unsinn! Ich habe einfach
erschlagen, für mich selbst habe ich erschlagen, nur
für mich allein!“ ...



Hier geht in der Seele Raskolnikoffs etwas Furchtbares
und Rätselhaftes vor sich. Man sollte meinen, wenn er für
andere, zum Wohle der Menschen erschlagen hätte, dann
wäre eine Rechtfertigung noch möglich: zwar ist es, würde
man sagen, ein schlechtes Mittel, aber dafür hat er ein edles
Ziel gehabt. Hat er es aber „für sich allein“ getan, „für
sein eigen Fleisch und zur eigenen Lust“, dann gibt es hierfür
keine Rechtfertigung mehr, dann ist er ein gewöhnlicher
Dieb und Mörder, ein einfacher Missetäter, ein „Verbrecher
außerhalb des Gesetzes“. Indessen ahnt Raskolnikoff dunkel,
daß es in diesem Falle doch nicht so ist: ja, er hat für
sich erschlagen, für sich allein, aber doch nicht für sein

Fleisch und seine Lust allein, sondern noch für etwas Höheres
in sich, für etwas Unzweifelhafteres und zu gleicher Zeit
Uneigennützigeres, Ferneres, als das Wohl des Nächsten,
als das „allgemeine Glück“. Natürlich ist auch „Egoismus“
dabei, aber dieser Egoismus ist wiederum von einer besonderen
Art. Das Verbrechen wird vielleicht noch furchtbarer,
jedenfalls aber nicht einfacher, nicht roher, – im Gegenteil,
hier erst beginnt seine Kompliziertheit, Verfeinerung und
das Verführerische an ihm. Raskolnikoffs von Qual und
Leidenschaft geschärfter Blick sieht bereits die ganze hoffnungslose
Flachheit und Erbärmlichkeit der sozialistischen
„handelsmäßigen“ Abwägungen, Abmessungen des allgemeinen
Nutzens. In diesem „für sich, für sich allein“ aber
dämmert es weit, weit wie eine Ahnung von irgendeiner
unbekannten Tiefe der Berührung mit der Ordnung unermeßlich
höherer, allerschwerster, edelster Werte, als es alle
sozialistischen Vorteile und der ganze allgemeine Nutzen sind;
er ist sich dessen noch nicht bewußt, aber dunkel fühlt er
schon, daß hierin – wenn auch nicht die Rechtfertigung, so
doch immerhin irgendeine letzte Wahrheit ist, die Befreiung,
Reinigung von der ganzen „Kasuistik“, dem „Geschwätz und
der Lüge“ vom neuen sozialistischen „Jerusalem“. Das also
ist der Grund, warum er sich mit einer so verzweifelten
Hartnäckigkeit und Anspannung aller Kräfte an dieses „für
mich, für mich allein“ klammert, als wolle er seine Gedanken
zu Ende führen, und dennoch, als könne, als wage
er es nicht. Hier ist alles noch – gar zu dunkel, gar zu
tief; grauenvoll ist es für ihn, – gerade durch die unerwartet
sich aufdeckende Tiefe ist es furchtbar. Vielleicht ist hier
selbst die Rechtfertigung furchtbarer als jede Verurteilung.
Die lecke Barke des Sozialismus begann unter ihm zu sinken,

und da sieht er, wie ein Ertrinkender, als einzigen festen
Punkt, als einzigen unerschütterlichen Fels in den Wellen –
dieses „für mich allein“, aber noch weiß er nicht, ob er an
jenem nackten scharfen Felsen endgültig zerschellen oder ob
er sich auf ihn retten wird. Rodion Raskolnikoff erfährt
denn auch nicht, begreift noch nicht, daß er sich nicht anders
retten kann, als wenn er die Rechtfertigung durch die
Liebe zu sich selbst nicht nur zu einer sozialen, moralischen,
philosophischen Rechtfertigung macht, sondern auch zu einer
religiösen.



Dmitri Mereschkowski.





Vorbemerkung





„Rodion Raskolnikoff“ ist als das erste der fünf großen
Roman-Epen, die Dostojewski geschrieben hat, im Jahre 1866
vollendet worden. Das Werk hat im Russischen einen Titel,
dessen Übertragung sich der Begriffswelt „Schuld und Sühne“
nähert. Dieser Titel ist von Dostojewski aus nachweisbar
ein Nottitel. Die Lösung des Problemes, die der Titel andeutet,
bringt das Werk gar nicht. Der geplante zweite Teil,
auf den sich der Titel bereits bezieht, ist nie geschrieben worden.
Daher ist das Werk hier mit demjenigen Namen genannt,
den sein Inhalt verlangt und an den sich das allgemeine
und natürliche Empfinden längst gewöhnt hat: mit
dem Namen seines Helden, in dem die Gestalt des jungen
russischen Studenten und Ideologen ein für allemal Typ
und beinahe Symbol geworden ist.



E. K. R.





Erster Teil







I.





Anfangs Juli, es war eine außerordentlich heiße Zeit,
trat ein junger Mann gegen Abend aus seiner Kammer,
die er in einem Hause der S.schen Gasse bewohnte, auf die
Straße hinaus und ging langsam, wie unentschlossen, in der
Richtung auf die K.sche Brücke.



Er hatte glücklich eine Begegnung mit seiner Wirtin auf
der Treppe vermieden. Seine Kammer lag unmittelbar unter
dem Dache des hohen fünfstöckigen Hauses und glich eher
einem Schrank, als einer Wohnung. Seine Wirtin aber,
von der er diese Kammer mit Mittagessen und Bedienung
gemietet hatte, wohnte eine Treppe tiefer in einer separaten
Wohnung und jedesmal, wenn er auf die Straße hinausging,
mußte er unbedingt an der Küche der Wirtin vorbeigehen,
deren Tür fast immer sperrweit offen stand. Und
jedesmal fühlte der junge Mann beim Vorbeigehen eine
krankhafte und feige Empfindung, deren er sich schämte und
bei der er das Gesicht verzog. Er war bei der Wirtin stark
verschuldet und fürchtete sich, ihr zu begegnen.



Nicht weil er so feige und scheu war, ganz im Gegenteil,
aber seit einiger Zeit war er in einem gereizten und überanstrengten
Zustand, der der Hypochondrie ähnelte. Er hatte
sich so ganz und gar in sich selbst vertieft und hatte sich so
vollständig von allen abgeschlossen, daß er sich sogar vor der
gleichgültigsten Begegnung fürchtete, nicht bloß vor der mit
der Wirtin. Er war von Armut erdrückt; aber selbst diese bedrängte

Lage hatte in der letzten Zeit aufgehört auf ihm zu
lasten. Er hatte es ganz und gar aufgegeben, mit seiner
Tagesarbeit sich zu befassen, und hatte auch keine Lust dazu.
Im Grunde genommen fürchtete er sich freilich nicht vor
tausend Wirtinnen, was die auch gegen ihn im Schilde führen
mochten. Aber auf der Treppe stehenbleiben, jeden Unsinn
über alltäglichen Kram, der ihn gar nicht interessierte, anhören,
all diese ewigen Mahnungen, seine Schulden zu bezahlen,
die Drohungen, die Klagen anhören und sich dann den
Kopf nach Ausreden zerquälen, sich entschuldigen und lügen
zu müssen, – nein, da war es schon besser, wie eine Katze die
Treppe hinunterzuschleichen und sich davonzumachen, ohne
von irgendeinem Menschen sich sehen zu lassen.



Übrigens, dieses Mal setzte die Furcht vor einer Begegnung
mit seiner Gläubigerin ihn selbst in Erstaunen, als er auf
die Straße hinaustrat.



„Solch eine Sache will ich wagen ... und fürchte mich vor
solchen Kleinigkeiten!“ dachte er über sich lächelnd. – „Hm
... ja ... alles liegt in den Händen eines Menschen und er
läßt alles vorbeigehen, einzig und allein aus Feigheit ... das
ist ein Axiom ... Ich möchte wissen, was die Menschen am
meisten fürchten? Sie fürchten sich am meisten vor einem
neuen Schritt, vor einem neuen, eigenen Worte ... Ich
schwatze übrigens viel zu viel. Darum handle ich nicht, weil
ich schwatze. Vielleicht ist es aber auch so: ich schwatze darum,
weil ich nicht handle. Und das Schwatzen habe ich in diesem
letzten Monat gelernt, indem ich ganze Tage und Nächte in
der Ecke lag und ... unnütz träumte. Warum gehe ich jetzt
fort? Bin ich denn dazu fähig? Soll es denn Ernst werden?
Natürlich nicht. Bloß des Einfalls wegen spiegle ich mir
selbst was vor. Spielerei! Ja, natürlich ist es Spielerei.“




Die Hitze auf der Straße war beängstigend; dazu die
schwüle Luft, das Gedränge, überall lagen Kalk, Ziegelsteine,
standen Baugerüste, überall war Staub und jener besondere
Sommergestank, der jedem Petersburger wohlbekannt ist,
der nicht ein Landhäuschen mieten kann, – dies alles erschütterte
die ohnedies schon angegriffenen Nerven des jungen
Mannes auf das unangenehmste. Der unerträgliche Geruch
aus den Schenken, die in diesem Stadtteile besonders zahlreich
sind, und der Anblick Betrunkener, denen man alle
Augenblicke begegnete, – trotz des Werktages, – vollendeten
die widerwärtige und traurige Stimmung des Bildes. Ein
Ausdruck des tiefsten Abscheus huschte einen Augenblick über
die feinen Züge des jungen Mannes. Beiläufig gesagt, er
war außergewöhnlich hübsch, hatte schöne dunkle Augen,
dunkelblondes Haar, war fein und schlank und von mehr
als mittlerem guten Wuchse. Bald aber versank er in sein
tiefes Sinnen, oder richtiger gesagt, in Selbstvergessenheit,
und ging weiter, ohne seine Umgebung zu beachten, ohne den
Wunsch, sie zu bemerken. Hin und wieder murmelte er etwas
vor sich hin, nach seiner Gewohnheit Selbstgespräche zu
halten, wie er es soeben sich selbst eingestanden hatte. Dabei
wurde er es sich bewußt, daß seine Gedanken sich zuweilen
verwirrten und daß er sehr schwach war – es war ja der
zweite Tag, daß er fast nichts gegessen hatte.



Er war so schlecht angezogen, daß mancher, auch der es
gewöhnt war, sich geschämt hätte, in solchen Lumpen am
Tage auf die Straße zu gehen. Freilich war dieses Viertel
derart, daß man hier schwerlich jemand durch seine Kleidung
in Erstaunen setzen konnte. Die Nähe des Heumarktes, die
Überzahl gewisser Häuser und die Bevölkerung, die ausschließlich
aus Handarbeitern besteht und in diesen Straßen und

Gassen zusammengepfercht haust, belebten genugsam das allgemeine
Bild mit solchen Gestalten, daß es sonderbar gewesen
wäre, wenn eine solche Figur aufgefallen wäre. Und
in der Seele des jungen Mannes hatte sich soviel böse Verachtung
angesammelt, daß er trotz seines zuweilen sehr
jugendlichen Selbstgefühls sich fast nicht mehr seiner Lumpen
schämte. Anders freilich war es, wenn er zufällig Bekannten
oder früheren Kameraden begegnete, denen er naturgemäß
gern aus dem Wege ging. Indessen, als ein Betrunkener,
den man von ungefähr in diesem Augenblicke in einem großen
Wagen, mit einem großen Lastpferd davor, durch die Straße
fuhr, plötzlich im Vorbeifahren ihm zurief: „He, du da mit
dem deutschen Hute!“ – und mit der Hand auf ihn wies, –
blieb der junge Mann stehen und faßte krampfhaft nach
seinem Hute. Der Hut war hoch und rund, in einem guten
Laden gekauft, aber völlig abgetragen und verschossen, voller
Löcher und Flecken, ohne Rand und auf der einen Seite
häßlich eingedrückt. Nicht Scham, sondern ein ganz anderes
Gefühl, das eher Schrecken war, hatte ihn erfaßt.



„Ich wußte es!“ murmelte er verlegen. „Ich dachte es
mir! Das ist das allerschlimmste! So eine Dummheit, irgendeine
sinnlose Kleinigkeit kann das ganze Vorhaben vernichten!
Ja, der Hut fällt zu sehr auf ... Er ist lächerlich, darum
fällt er auf ... Zu meinen Lumpen brauche ich unbedingt
eine Mütze und wenn es auch eine alte Kappe ist, aber nicht
dies Ungetüm. Niemand trägt solch einen Hut, von ferne
schon sieht man ihn, kann sich ihn merken ... und die Hauptsache,
man wird ihn sich für später merken, und ein Indizium
ist da. Unauffällig muß man sein ... Die Kleinigkeiten, die
Kleinigkeiten sind die Hauptsache! ... Diese Kleinigkeiten
verderben stets alles ...“




Er hatte nicht weit zu gehen; er wußte sogar, wieviel
Schritte es von seiner Haustür waren – genau, siebenhundertunddreißig.
Er hatte sie einmal gezählt, als er stark ins
Träumen gekommen war. Damals glaubte er diesen Träumen
selbst noch nicht, und sie reizten ihn bloß durch ihre abscheuliche,
aber verführerische Verwegenheit. Jetzt, nach einem
Monat, schaute er es anders an und hatte sich unwillkürlich
daran gewöhnt, den „abscheulichen“ Traum – ungeachtet
aller stets wachen Selbstvorwürfe über seine eigene Kraftlosigkeit
und Unentschlossenheit, – als ein Vorhaben anzusehen,
obwohl er sich immer noch nicht recht traute. Jetzt
ging er eine Probe seines Vorhabens zu machen, und mit
jedem Schritt wuchs stärker und stärker seine Aufregung.



Mit erstarrendem Herzen und nervösem Zittern näherte er
sich einem riesigen Hause, das mit der einen Seite auf den
Kanal hinausging, mit der anderen an der R.schen Straße
lag. Dieses Haus hatte lauter kleine Wohnungen und war
von allerhand Handarbeitern bewohnt, – von Schneidern,
Schlossern, Köchinnen, von Deutschen, von Mädchen, die
ihre eigene Wohnung besaßen, kleinen Beamten und dergleichen.
Durch die beiden Tore und die beiden Höfe des
Hauses huschten in einem fort aus- und eingehende Menschen.
Hier waren drei oder vier Hausknechte angestellt. Der junge
Mann war sehr zufrieden, als er keinem von ihnen begegnete,
und schlüpfte unbemerkt rechts vom Tore die Treppe hinauf.
Die Treppe war dunkel und schmal, – es war eine Hintertreppe,
– er kannte das alles schon, hatte es genau studiert,
und die ganze Umgebung gefiel ihm; in solcher Dunkelheit
ist ein neugieriger Blick ungefährlich.



„Wenn ich mich jetzt schon so fürchte, wie wird es dann
sein, wenn ich wirklich an die Tat selbst gehe?“ dachte er

unwillkürlich, während er zum vierten Stockwerk hinaufstieg.
Hier versperrten ihm Packträger, verabschiedete Soldaten,
die aus einer Wohnung Möbel hinaustrugen, den
Weg. Er wußte von früher, daß in dieser Wohnung ein Deutscher,
ein Beamter, mit seiner Familie lebte.



„Dieser Deutsche zieht jetzt also aus, also bleibt im vierten
Stock für einige Zeit nur die Wohnung der Alten bewohnt.
Das ist gut ... auf jeden Fall ...“ dachte er und klingelte an
der Tür der Alten. Die Glocke schlug schwach an, als wäre
sie aus Blech. In solchen kleinen Wohnungen findet man
immer solche Glocken. Er hatte den Ton dieser Glocke vergessen,
und jetzt schien ihn dieser eigenartige Klang plötzlich
an etwas zu erinnern und eine klare Vorstellung von etwas
zu geben ... Er zuckte zusammen, seine Nerven waren sehr
herunter. Kurz darauf öffnete sich die Türe zu einem winzigen
Spalt – die Bewohnerin blickte hindurch mit sichtbarem
Mißtrauen, und man sah bloß ihre kleinen, dunkel
leuchtenden Augen. Als sie aber auf dem Flure viele Menschen
erblickte, faßte sie sich ein Herz und öffnete die Tür
ganz. Der junge Mann trat über die Schwelle in ein dunkles
Vorzimmer, das durch eine Wand in zwei Teile geteilt war,
dahinter befand sich eine kleine Küche. Die Alte stand schweigend
vor ihm und blickte ihn fragend an. Es war eine kleine
vertrocknete alte Frau, etwa sechzig Jahre alt, mit stechenden
und bösen, kleinen Augen, einer kleinen, spitzen Nase und ohne
Kopfbedeckung. Ihr hellblondes, leicht ergrautes Haar war
mit Öl eingefettet. Um den dünnen und langen Hals, der
dem Beine eines Huhnes glich, war ein Flanellappen gewickelt
und über die Schultern hing, trotz der Hitze, eine abgetragene
und gelbgewordene Pelzjacke. Die Alte hustete und
räusperte sich fortwährend. Wahrscheinlich hatte der junge

Mann ihr einen sonderbaren Blick zugeworfen, denn plötzlich
tauchte in ihren Augen wieder das frühere Mißtrauen auf.



„Ich heiße Raskolnikoff, bin Student, war bei Ihnen
vor einem Monat,“ beeilte sich der junge Mann mit einer
leichten Verbeugung zu sagen, sich erinnernd, daß man hier
freundlich sein müsse.



„Ich erinnere mich, Väterchen, ich erinnere mich gut, daß
Sie da waren,“ sagte die Alte, ohne ihre fragenden Augen
von seinem Gesichte abzuwenden.



„Also ... ich komme wieder in einer ähnlichen Angelegenheit
...“ fuhr Raskolnikoff fort, ein wenig verwirrt und
erstaunt über das Mißtrauen der Alten.



„Vielleicht ist sie immer so, ich habe es damals bloß nicht
gemerkt,“ dachte er mit unangenehmer Empfindung.



Die Alte schwieg eine Weile, wie in Gedanken vertieft,
trat dann zur Seite, zeigte auf die Tür zu der Stube und
sagte, indem sie den Besucher vorbei ließ:



„Treten Sie näher, Väterchen!“



Das kleine Zimmer, in das der junge Mann eintrat, hatte
eine gelbe Tapete, Geranien standen dort und die Fenster
umrahmten Mousselingardinen. In diesem Augenblick wurde
es von der untergehenden Sonne hell erleuchtet.



„Die Sonne wird auch dann ebenso leuchten! ...“ durchfuhr
es plötzlich Raskolnikoff, und mit einem schnellen Blick
überflog er alles in dem Zimmer, um nach Möglichkeit die
Lage zu studieren und sie sich zu merken. In dem Zimmer
aber gab es nichts Besonderes. Die Möbel aus gelbem Holze,
alle sehr alt, bestanden aus einem Sofa mit ungeheuerlicher,
gebogener hölzerner Rückenlehne, einem runden Tisch vor
dem Sofa, einem Toilettentisch mit einem kleinen Spiegel
an der Wand zwischen den Fenstern, aus Stühlen an den

Wänden und einigen billigen Bildern in gelben Rahmen,
die deutsche Damen mit Vögeln in den Händen darstellten,
– das war die ganze Ausstattung. In der Ecke brannte vor
einem kleinen Heiligenbilde ein Lämpchen. Alles war sehr
sauber, – die Möbel und die Diele waren blank poliert; alles
glänzte. „Das ist Lisawetas Arbeit,“ dachte der junge Mann.
Kein Stäubchen konnte man in der ganzen Wohnung finden.
„Bei bösen und alten Witwen findet man so eine Sauberkeit,“
dachte Raskolnikoff weiter und warf einen neugierigen
Seitenblick auf den Vorhang aus Kattun vor der Tür zu
dem zweiten kleinen Zimmer, in dem das Bett und die Kommode
der Alten standen, dahinein hatte er noch nicht geschaut.
Die ganze Wohnung bestand aus diesen zwei
Zimmern.



„Was wünschen Sie?“ fragte die kleine Alte scharf, als
sie ihm in das Zimmer gefolgt war, und stellte sich wieder
gerade vor ihm hin, um ihm ins Gesicht sehen zu können.



„Ich habe etwas zu verpfänden,“ und er zog eine alte,
flache, silberne Uhr aus der Tasche. Auf der Rückseite war
ein Globus eingraviert. Die Kette war aus Stahl.



„Die Frist für das früher Versetzte ist schon um. Vorgestern
ist der Monat abgelaufen.“



„Ich will Ihnen die Zinsen noch für einen Monat bezahlen;
warten Sie noch ein wenig.“



„Das ist mein guter Wille, Väterchen, zu warten oder
Ihr Ding sofort zu verkaufen.“



„Wieviel geben Sie für die Uhr, Aljona Iwanowna?“



„Immer kommen Sie mit Kleinigkeiten, Väterchen, sie ist
ja fast nichts wert. Für den Ring habe ich Ihnen voriges
Mal zwei Rubel gegeben, und man kann ihn bei jedem Juwelier
neu für anderthalb Rubel kaufen.“




„Geben Sie mir für die Uhr vier Rubel, ich werde sie einlösen.
Sie hat meinem Vater gehört. Ich erhalte bald Geld.“



„Ich will Ihnen anderthalb Rubel dafür geben und die
Zinsen abziehen, wenn Sie damit einverstanden sind.“



„Anderthalb Rubel!“ rief der junge Mann aus.



„Wie Sie wünschen.“



Und die Alte reichte ihm die Uhr. Der junge Mann nahm
sie; er war so böse, daß er schon fortlaufen wollte, aber er
besann sich, daß er sonst nirgends hingeben konnte, und daß
er noch aus einem anderen Grunde gekommen war.



„Geben Sie das Geld!“ sagte er grob.



Die Alte fuhr in die Tasche nach den Schlüsseln und ging
hinter den Vorhang in das andere Zimmer. Als der junge
Mann allein zurückblieb, lauschte er voll Neugier und überlegte.
Man hörte, wie die Alte die Kommode aufschloß.
„Wahrscheinlich ist es die obere Schublade,“ dachte er. „Die
Schlüssel trägt sie in der rechten Tasche ... Alle sind sie
an einem Stahlring ... Und da ist ein Schlüssel, größer als
die anderen, dreimal so groß, mit zackigem Barte; er ist
selbstverständlich nicht von der Kommode ... Also, muß es
noch eine Schatulle geben oder eine kleine Truhe ... Das ist
zu beachten. Truhen haben immer solche Schlüssel ... Aber,
wie gemein ist dies alles ...“ Da kam die Alte zurück.



„Hier haben Sie das Geld, Väterchen. Den Zins zu zehn
Kopeken pro Rubel und Monat gerechnet, bekomme ich von
Ihnen für anderthalb Rubel und für einen Monat im voraus
fünfzehn Kopeken. Außerdem erhalte ich von Ihnen für die
zwei früheren Rubel nach derselben Berechnung weitere
zwanzig Kopeken im voraus. Zusammen also fünfunddreißig
Kopeken. Sie erhalten für Ihre Uhr einen Rubel und fünfzehn
Kopeken. Da haben Sie’s.“




„Wie? Jetzt macht es bloß einen Rubel und fünfzehn Kopeken?“



„Ganz richtig.“



Der junge Mann stritt nicht weiter und nahm das Geld. Er
blickte die Alte an und zögerte zu gehen, als wolle er noch irgend
etwas sagen oder tun, ohne selber zu wissen, was er wolle ...



„Ich werde Ihnen, Aljona Iwanowna, in diesen Tagen vielleicht
noch eine Sache bringen ... ein silbernes ... gutes ... Zigarettenetui
... sobald ich es von einem Freunde zurückerhalte ...“



„Nun, dann wollen wir darüber reden, Väterchen.“



„Leben Sie wohl ... Sie sitzen immer allein zu Hause.
Ihre Schwester ist nicht da?“ fragte er möglichst ungezwungen,
während er in das Vorzimmer ging.



„Was geht Sie die an, Väterchen?“



„Nichts Besonderes. Ich fragte bloß so. Sie denken gleich
... Leben Sie wohl, Aljona Iwanowna!“



Raskolnikoff schritt völlig verwirrt hinaus. Und seine Verwirrung
verstärkte sich immer mehr und mehr. Während er
die Treppe hinabstieg, blieb er sogar einige Mal stehen, als
hätte ihn plötzlich etwas übermannt. Schließlich, schon auf
der Straße, rief er aus:



„Oh, Gott! ... Wie abscheulich ist dies alles! Und werde
ich es tatsächlich, tatsächlich ... nein, das ist ja Unsinn, ein
unmöglicher Gedanke!“ fügte er entschlossen hinzu. „Wie
konnte mir bloß so etwas fürchterliches in den Sinn kommen!
Und doch, zu welchem Schmutz ist mein Herz fähig! Die
Hauptsache bleibt, – es ist schmutzig, niederträchtig, gemein,
abscheulich ... Und ich habe einen ganzen Monat ...“



Er konnte weder durch Worte noch durch Ausrufe seine
Erregung ausdrücken. Das Gefühl eines grenzenlosen Abscheus,
das sein Herz schon bedrückte und verwirrte, als er

zu der Alten ging, erreichte nun solch einen Umfang und
äußerte sich in einer Stärke, daß er nicht wußte, wohin er
vor seiner Qual sollte. Er ging auf der Straße wie ein Betrunkener,
ohne die Vorübergehenden zu bemerken, stieß mit
ihnen zusammen und kam erst in der nächsten Straße zu
einiger Besinnung. Er schaute um sich und ward gewahr,
daß er neben einer Schenke stand, zu der von der Straße
aus eine Treppe in das Kellergeschoß führte. Soeben kamen
zwei Betrunkene heraus, stützten sich gegenseitig und stiegen
schimpfend die Treppe hinauf. Ohne lange nachzudenken,
sprang Raskolnikoff eilig hinab. Er war noch nie in einer
Schenke gewesen, jetzt aber schwindelte ihn und ein brennender
Durst quälte ihn. Er wollte kaltes Bier trinken, um so
mehr, als er seine plötzliche Schwäche dem Umstande zuschrieb,
daß er nichts im Magen hatte. Er ließ sich in einer
dunkeln und schmutzigen Ecke an einem schmierigen Tische
nieder, verlangte Bier und trank gierig das erste Glas aus.
Sofort wurde es ihm leichter, und seine Gedanken wurden
klarer. „Das alles ist Unsinn,“ sagte er voll Hoffnung.
„Nichts braucht mich aus der Fassung zu bringen. Es ist bloß
physische Zerrüttung. Ein Glas Bier, ein Stück Zwieback, –
und im Nu ist der Verstand da, die Gedanken klar und die
Absichten im Lot! Pfui, wie ist dies alles erbärmlich! ...“



Aber trotz des verächtlichen Ausspeiens sah er schon heiter
aus, als hätte er sich plötzlich einer schrecklichen Last entledigt,
und blickte die Anwesenden freundlich an. Aber selbst
in diesem Augenblicke überkam ihn die leise Ahnung, daß
diese Empfänglichkeit für das Bessere auch krankhaft sei.



In der Schenke waren um diese Stunde wenige Menschen.
Außer den zwei Betrunkenen, denen er auf der Treppe begegnet
war, hatte gleich darauf eine ganze Gesellschaft, etwa

fünf Männer und ein Mädchen, mit einer Ziehharmonika
die Schenke verlassen. Darauf war es still und freier geworden.
Es waren übrig geblieben: ein Angetrunkener, der aber
nicht zu stark berauscht war; er saß hinter einer Flasche Bier,
dem Aussehen nach ein Kleinbürger; sein Kamerad, ein dicker
übergroßer Mann, in einem dicken Mantel, mit grauem Bart,
stark berauscht, duselte auf einer Bank; ab und zu begann er
plötzlich, wie im Schlafe, mit den Fingern zu schnippen, wobei
er die Arme ausbreitete, hin und wieder hüpfte er mit
dem Oberkörper, ohne sich von der Bank zu erheben, sang
dazu irgendeinen Unsinn und versuchte sich auf Verse wie
folgende zu besinnen:





„Ein ganzes Jahr hab’ ich mein Weib geliebt, gehätschelt,

Ein gan–zes Jahr hab’ ich mein Weib ge–liebt, ge–hät–schelt ...“








Oder er erwachte plötzlich und sang:





„Längs der Podjatscheskoi bin ich gegangen,

Hab’ mein früheres Weib gefunden ...“








Aber niemand nahm Anteil an seinem Glück; sein schweigender
Kamerad sah diese Ausbrüche sogar feindselig und
mißtrauisch an. Es war noch ein Mann da, dem Aussehen
nach ein verabschiedeter Beamter. Er saß allein vor seiner
Flasche, trank hin und wieder einen Schluck und blickte um
sich. Auch er schien in einer gewissen Aufregung zu sein.




II.





Raskolnikoff war an Menschenmengen nicht gewöhnt und
wie gesagt, mied er besondere in der letzten Zeit jegliche
Gesellschaft. Jetzt aber zog ihn plötzlich etwas zu den Menschen
hin. Es ging in ihm etwas vor, anscheinend etwas

Neues, und gleichzeitig machte sich ein starker Drang nach
Menschen bemerkbar. Er war so müde von dieser einen Monat
schon währenden bohrenden Qual und düsteren Aufregung,
daß er wenigstens für einen Augenblick in einer anderen Welt,
ganz gleichgültig in welcher, – aufatmen wollte, und so blieb
er jetzt trotz des Schmutzes dieser Umgebung mit Vergnügen
in der Schenke ...



Der Besitzer des Lokals hielt sich in einem anderen Zimmer
auf, kam aber öfters in das Schenkzimmer; er mußte dabei
ein paar Stufen hinabsteigen, und es zeigten sich zuerst seine
eleganten Schmierstiefel mit breitem roten Rande an den
Schäften. Er stak in einem faltigen Mantel und in einer
fürchterlich verschmierten schwarzen Atlasweste, war ohne
Halstuch und sein ganzes Gesicht schien, gleich einem eisernen
Schlosse, mit Öl eingefettet zu sein. Hinter dem Schenktisch
stand ein Junge von vierzehn Jahren; es war noch ein
anderer, ein jüngerer, da, der die Gäste bediente, wenn etwas
verlangt wurde. Auf dem Tische lagen Gurken, in Scheiben
geschnitten, schwarze Zwiebacke und in kleine Stücke zerteilter
Fisch; dies alles roch sehr schlecht. In dem Raume war es
so dumpf, daß es unerträglich war, darinnen zu sitzen und
alles war von Branntweingeruch so durchdrungen, daß man
von dieser Luft allein in fünf Minuten berauscht werden
konnte. – Es kommt vor, daß wir sogar völlig unbekannten
Menschen begegnen, für die wir uns vom ersten Augenblick
an, ehe wir noch ein Wort mit ihnen getauscht haben, zu
interessieren beginnen. Einen ähnlichen Eindruck hatte auf
Raskolnikoff der Gast gemacht, der einem verabschiedeten
Beamten glich und abseits an einem Tische saß. Raskolnikoff
erinnerte sich später mehrmals dieses ersten Eindruckes
und schrieb ihn sogar einer Vorahnung zu. Er blickte ununterbrochen

den „Beamten“ an, sicher auch darum, weil der ebenso
hartnäckig zu ihm herüberschaute; man merkte, daß er
sehr gern ein Gespräch angeknüpft hätte. Die übrigen Gäste,
den Besitzer nicht ausgenommen, übersah der „Beamte“ gewohnheitsmäßig
und voll Langeweile, und zugleich mit einem
Ausdrucke von hochmütiger Geringschätzung, wie Menschen
von niedriger Stellung und Bildung, mit denen er nichts
gemein habe. Es war ein Mann, über fünfzig Jahre, von
mittlerem Wuchse und kräftigem Bau, mit ergrautem Haar
und einer großen Glatze, mit einer vom Trinken gedunsenen,
gelben oder vielmehr grünlichen Gesicht und geschwollenen
Augenlidern, unter denen winzige aber lebhafte, gerötete
Augen hervorstachen. Etwas Sonderbares war jedoch an ihm;
in seinen Augen leuchtete eine gewisse Begeisterung, vielleicht
lag auch Verstand und Klugheit in ihnen, – aber gleichzeitig
schimmerte es drinnen wie Irrsinn. Er war mit einem alten
völlig heruntergerissenen schwarzen Frack mit losen Knöpfen
bekleidet. Ein einziger Knopf saß noch einigermaßen fest, und
mit ihm knöpfte er ihn zu, da er offenbar die gesellschaftlichen
Formen nicht vernachlässigen wollte. Unter der Nankingweste
zeigte sich ein ganz zerknülltes, beschmutztes und vertropftes
Vorhemd. Das Gesicht war nach Beamtenart rasiert, aber
vor längerer Zeit schon, so daß bläuliche Stoppeln hervorstanden.
Selbst in seinen Bewegungen lag etwas Solides, Beamtenartiges.
Aber er war in ständiger Unruhe, fuhr sich
durch die Haare, stemmte die zerrissenen Ellenbogen zuweilen
auf den begossenen und klebrigen Tisch und stützte, wie in
schwerem Gram, mit beiden Händen den Kopf. Zuletzt faßte
er Raskolnikoff fest ins Auge und sagte laut und energisch:



„Darf ich es wagen, mein verehrter Herr, mich mit einem
anständigen Gespräch an Sie zu wenden? Denn obgleich Ihr

Äußeres nicht viel vermuten läßt, unterscheidet meine Erfahrung
in Ihnen doch einen gebildeten und ans Trinken
nicht gewöhnten Menschen. Ich habe stets Bildung geachtet,
die mit Herz und Gefühl verbunden ist, und außerdem bin
ich im Range eines Titularrates. Marmeladoff – so ist mein
Name, Titularrat. Darf ich erfahren, ob Sie im Staatsdienste
gewesen sind?“



„Nein, ich studiere ...“ antwortete der junge Mann, erstaunt
über den sonderbaren, verschnörkelten Ton der Anrede
und auch darüber, daß man sich so direkt an ihn wandte.
Trotz des Wunsches vor kurzem noch, in irgendeine Fühlung
mit Menschen zu kommen, empfand er plötzlich bei dem ersten
tatsächlich an ihn gerichteten Worte, seine gewöhnliche, peinliche
und gereizte Abscheu vor jedem fremden Menschen, der
sich ihm zu nähern versuchte.



„Sie sind ein Student oder gewesener Student!“ fuhr der
Beamte fort. „Ich dachte es mir gleich. Das macht die Erfahrung,
mein Herr, die lange Erfahrung!“ und selbstgefällig
berührte er die Stirn mit dem Finger. – „Sie waren Student,
haben gelehrten Studien obgelegen! Gestatten Sie aber ...“



Er erhob sich schwankend, nahm seine Flasche und sein
Gläschen und setzte sich dem jungen Manne schräg gegenüber.
Er war berauscht, sprach aber rasch und geläufig, hin und
wieder blieb er ein wenig stecken und zog die Sätze in die
Länge. Mit einer gewissen Gier hatte er sich auf Raskolnikoff
gestürzt, als hätte auch er einen ganzen Monat mit niemand
gesprochen.



„Verehrter Herr!“ begann er fast feierlich, „Armut ist kein
Laster, das ist wahr. Ich weiß, daß der Trunk auch keine
Tugend ist, und das ist noch wahrer. Aber Bettelarmut, mein
Herr, bettelarm zu sein ist ein Laster, ja. In der Armut bewahrt

man noch die Anständigkeit der angeborenen Gefühle,
wenn man aber bettelarm ist – nie und nimmer. Wenn man
bettelarm ist, so wird man nicht mal mit einem Stocke herausgejagt,
sondern mit einem Besen aus der menschlichen Gesellschaft
hinausgefegt, damit es beleidigender sein soll; und
das ist gerecht, denn wenn ich bettelarm bin, so bin ich selbst,
als erster, bereit, mich zu beleidigen. Daher auch das Trinken!
Mein Herr, vor einem Monat hat Herr Lebesjätnikoff meine
Gattin verprügelt, und meine Gattin ist etwas Besseres als
ich! Verstehen Sie? Gestatten Sie mir eine Frage, so, aus
reiner Neugier, – haben Sie schon auf der Newa, in den
Heubarken geschlafen?“



„Nein, das habe ich noch nicht,“ antwortete Raskolnikoff.
„Was ist das?“



„Nun, ich komme von dort, schlafe schon die fünfte Nacht
in den Barken ...“



Er goß sich ein Glas ein, trank es leer und versank in Gedanken.
Man sah tatsächlich an seinen Kleidern und in den
Haaren hie und da Heuhalme. Es war leicht möglich, daß
er sich fünf Tage weder ausgekleidet noch gewaschen hatte.
Am schmutzigsten waren seine fetten, roten Hände mit
schwarzen Fingernägeln.



Sein Gespräch schien allgemeine, wenn auch etwas flaue
Aufmerksamkeit erregt zu haben. Die Knaben hinter dem
Schenktische begannen zu kichern. Der Wirt war, wohl absichtlich
aus dem oberen Zimmer gekommen, um den „Kauz“
zu hören; er setzte sich abseits und gähnte faul, aber würdevoll.
Marmeladoff war offenbar hier längst bekannt. Auch
die Neigung für gesuchte Ausdrücke hatte er wahrscheinlich
durch die Gewohnheit, Wirtschaftsunterhaltungen mit allerhand
Unbekannten anzuknüpfen, ausgebildet. Diese Gewohnheit

wird bei manchen Trinkern zum Bedürfnis und besonders
bei denen, die zu Hause streng behandelt werden. Darum
versuchen sie in Gesellschaft von Trinkern sich stets eine Rechtfertigung
und wenn möglich sogar Achtung der anderen
zu verschaffen.



„Komischer Kauz!“ sagte laut der Wirt. „Warum arbeitest
du nicht, warum bist du nicht im Dienst, wenn du Beamter
bist?“



„Warum ich nicht im Dienste bin, mein Herr?“ sagte
Marmeladoff, sich ausschließlich an Raskolnikoff wendend,
als hätte der ihm die Frage vorgelegt. – „Warum ich nicht
im Dienste bin? Tut mir denn das Herz nicht weh, daß ich
unnütz herumlungere? Als Herr Lebesjätnikoff vor einem
Monat eigenhändig meine Gattin verprügelte und ich berauscht
dalag, habe ich da nicht gelitten? Erlauben Sie,
junger Mann, ist es Ihnen passiert, ... hm ... nun, daß Sie
aussichtslos jemanden baten, Ihnen Geld zu leihen?“



„Das ist mir passiert ... das heißt, wie meinen Sie – aussichtslos?“



„Das heißt völlig aussichtslos, wenn man schon im voraus
weiß, daß nichts daraus wird. Sagen wir, Sie wissen zum
Beispiel vorher und zweifellos, daß dieser Mann, dieser wohlgesinnte
und äußerst nützliche Bürger Ihnen um keinen Preis
Geld geben wird, denn – ich frage Sie – warum soll er es
tun? Er weiß doch, daß ich es nicht zurückgeben werde. Etwa
aus Mitleid? Herr Lebesjätnikoff aber, der neue Gedanken
und Ideen mit Interesse verfolgt, hat vor kurzem erklärt,
daß in unserer Zeit Mitleid sogar von der Wissenschaft verboten
sei, und daß man in England, woher die politische Ökonomie
kommt, schon danach handle. Warum also – frage ich
Sie – sollte er geben? Und sehen Sie, obwohl Sie im voraus

wissen, daß er nicht geben wird, machen Sie sich doch auf
den Weg und ...“



„Warum geht man denn hin?“ sagte Raskolnikoff.



„Wenn es aber niemanden mehr gibt, wenn man nirgendwo
anders hingehen kann! Es müßte doch so sein, daß jeder
Mensch irgendwo hingehen könnte. Denn es kommen Zeiten,
wo man unbedingt irgendwo hingehen muß! Als meine einzige
Tochter zum erstenmal mit dem gelben Schein[6] ging,
ging ich auch ... (meine Tochter lebt nämlich auf den gelben
Schein) ...“ fügte er hinzu und blickte mit einiger Unruhe
den jungen Mann an. „Hat nichts zu sagen, mein Herr, hat
nichts zu sagen!“ beeilte er sich, sofort und scheinbar ruhig
zu erklären, als die beiden Knaben hinter dem Schenktische
in Lachen ausbrachen und auch der Wirt lächelte. „Hat nichts
zu sagen! Durch dieses Tuscheln laß ich mich nicht stören,
denn es ist längst bekannt, und alles Verborgene wird offenbar,
und nicht mit Verachtung, sondern mit Demut ertrage
ich es. Mögen sie! Mögen sie! ‚Ecce homo!‘ Erlauben Sie,
junger Mann, können Sie vielleicht ... Aber nein, man muß
sich stärken und deutlicher ausdrücken: nicht können Sie,
sondern wagen Sie, indem Sie mich dabei ansehen, zu
behaupten, daß ich kein Schwein bin?“



Der junge Mann antwortete nicht.



„Nun,“ fuhr der Redner gesetzter und sogar noch würdevoller
fort, nachdem er gewartet hatte, bis das Kichern in
dem Zimmer aufhörte, „nun gut, ich mag ein Schwein sein,
sie aber ist eine Dame. Ich sehe aus wie ein Vieh, Katerina
Iwanowna, meine Gattin, aber ist eine gebildete Person und
die Tochter eines Stabsoffiziers. Mag ich, mag ich ein Schuft

sein, sie aber ist hochherzig und ist durch Erziehung voll
edler Gefühle. Indessen aber ... oh, wenn sie mit mir Mitleid
hätte! Mein Herr, verehrter Herr, es müßte doch so sein,
daß jeder Mensch wenigstens eine Stelle habe, wo er Mitleid
fände! Katerina Iwanowna ist wohl eine großmütige Dame,
aber ungerecht ... Und obwohl ich verstehe, daß sie mich an
den Haaren zerrt, aus keinem anderen Grunde als aus Mitleid
des Herzens – denn ich wiederhole es, ohne mich zu
schämen, sie zerrt mich an den Haaren, junger Mann,“ bestätigte
er mit verstärkter Würde, als er wieder Kichern vernahm.
„Aber mein Gott, was würde geschehen, wenn sie
wenigstens ein einziges Mal ... Aber nein! Nein! Das alles
ist umsonst, und es lohnt sich nicht, davon zu sprechen! Lohnt
sich nicht zu sprechen! ... Denn mehr als einmal war das
Gewünschte dagewesen, und mehr als einmal hatte man
mit mir Mitleid gehabt, aber ... meine Natur ist schon so,
ich bin ein geborenes Vieh!“



„Und ob!“ bemerkte der Wirt gähnend.



Marmeladoff schlug entschlossen mit der Faust auf den
Tisch.



„So ist meine Natur! Wissen Sie, wissen Sie, mein Herr,
ich habe sogar ihre Strümpfe vertrunken! Nicht die Stiefel,
denn das würde noch in der Ordnung der Dinge liegen, sondern
die Strümpfe, ihre Strümpfe habe ich vertrunken! Ihr
Tuch aus Ziegenwolle habe ich vertrunken, man hat es ihr
einst geschenkt, es gehörte ihr, nicht mir; wir leben in einem
kalten Zimmer und sie hat sich in diesem Winter erkältet und
begann zu husten, sogar Blut kam. Wir haben noch drei kleine
Kinder, und Katerina Iwanowna ist vom frühen Morgen
bis in die Nacht bei der Arbeit; sie scheuert und wäscht, auch
die Kinder wäscht sie, denn sie ist von Kindheit auf an Reinlichkeit

gewöhnt, aber sie hat eine schwache Brust und neigt
zur Schwindsucht, und ich fühle es! Fühle ich es denn nicht?
Und je mehr ich trinke, um so stärker fühle ich. Darum trinke
ich auch, weil ich in diesem Tranke Mitleid und Gefühl suche
... Ich trinke, weil ich doppelt leiden will!“



Und er neigte wie in Verzweiflung seinen Kopf auf den
Tisch.



„Junger Mann,“ fuhr er fort und hob wieder den Kopf,
„in Ihrem Gesichte lese ich etwas wie Kummer. Als Sie
hereintraten, habe ich es gesehen, und darum habe ich mich
auch sofort an Sie gewandt. Denn, indem ich Ihnen die
Geschichte meines Lebens erzählte, will ich mich nicht an den
Schandpfahl vor diesen Tagdieben stellen, die übrigens alles
wissen, sondern ich suche einen fühlenden und gebildeten
Menschen. Sie sollen wissen, – meine Gattin ist in einem
adligen Gouvernementspensionat erzogen und hat bei der
Schlußprüfung vor dem Gouverneur und anderen Persönlichkeiten
mit dem Schal getanzt, wofür sie eine goldene
Medaille und ein Ehrenzeugnis erhielt. Die Medaille ... nun
die Medaille haben wir verkauft ... schon lange ... hm ...
das Ehrenzeugnis liegt noch in ihrem Kasten, und sie hat es
vor kurzem unserer Wirtin gezeigt. Obwohl sie mit der Wirtin
ständig, ununterbrochen Streitigkeiten hat, wollte sie doch
vor jemand sich rühmen und von vergangenen glücklichen
Tagen erzählen. Und ich verurteile sie nicht, ich verurteile
nicht, denn das allein ist nur in ihrer Erinnerung geblieben,
alles übrige ist zu Staub geworden. Ja, ja, sie ist eine hitzige,
stolze und unbeugsame Dame. Sie wäscht selbst den Fußboden,
ißt Schwarzbrot, aber Mißachtung duldet sie nicht.
Darum wollte sie auch nicht die Grobheit des Herrn Lebesjätnikoff
dulden, und als Herr Lebesjätnikoff sie verprügelte,

da legte sie sich zu Bett – weniger der Schläge, als des
Schimpfes wegen. Ich habe sie als Witwe geheiratet, mit
drei ganz kleinen Kindern. Ihren ersten Mann, einen Infanterieoffizier,
heiratete sie aus Liebe und war aus dem Elternhause
mit ihm geflohen. Sie liebte ihren Mann grenzenlos,
er fing aber an Karten zu spielen, kam vors Gericht und
starb. Er hat sie oft geschlagen in den letzten Jahren, und
obwohl sie sich nichts von ihm gefallen ließ, wie ich es bestimmt
und aus Schriftstücken weiß, – erinnert sie sich doch
seiner heute noch mit Tränen und hält ihn mir als Muster
vor, und ich freue mich, ich freue mich, weil sie sich wenigstens
in der Phantasie als einstmals glücklich fühlt ... Nach seinem
Tode blieb sie mit drei kleinen Kindern in einem abgelegenen
und weltvergessenen Kreise, wo ich mich auch damals befand,
und in solch hoffnungsloser Armut, daß ich sie nicht beschreiben
kann, obwohl ich vieles und allerhand gesehen habe.
Ihre Verwandten hatten sich alle von ihr losgesagt. Ja und
sie war so stolz, zu stolz ... Und da bot ich, mein Herr, auch
ein Witwer mit einer vierzehnjährigen Tochter von meiner
ersten Frau, ihr meine Hand an, denn ich konnte solch eine
Qual nicht mit ansehen. Sie können danach beurteilen, wie
stark ihre Not war, daß sie, gebildet, gut erzogen und aus
angesehener Familie, bereit war, mich zu heiraten. Sie heiratete
mich! Weinend, schluchzend und händeringend – heiratete
sie mich doch! Denn sie konnte ja nirgendwo hin. Verstehen
Sie, verstehen Sie, mein Herr, was es heißt, wenn
man nirgendwo mehr hin kann? Nein! Das können Sie noch
nicht verstehen ... Ein ganzes Jahr erfüllte ich meine Pflicht
treu und redlich und rührte das da nicht an (er wies auf die
Branntweinflasche), denn ich habe Gefühl. Aber auch damit
konnte ich sie nicht zufrieden stellen; ich verlor meine Stelle

und nicht eines Vergehens, sondern einer Änderung im Etat
wegen, und nun wandte ich mich dem zu! ... Es sind schon
anderthalb Jahre, seit wir nach langen Irrfahrten und vielfach
großer Not endlich in dieser prächtigen und mit unzähligen
Denkmälern geschmückten Residenz eintrafen. Ich
fand hier eine Stelle ... Ich fand und verlor sie wieder. Verstehn
Sie? Diesmal verlor ich die Stelle aus eigener Schuld,
denn meine Neigung brach durch ... Jetzt wohnen wir in
einem Winkel bei der Wirtin Amalie Fedorowna Lippewechsel,
wovon wir aber leben und womit wir bezahlen – das weiß
ich nicht. Außer uns leben noch viele dort ... Ein entsetzliches
Drunter und Drüber ... hm ... ja ... Indessen wurde mein
Töchterchen aus der ersten Ehe erwachsen, und was sie, mein
Töchterchen, von ihrer Stiefmutter zu erdulden hatte, als sie
heranwuchs, darüber schweige ich. Obwohl Katerina Iwanowna
von großmütigen Gefühlen durchdrungen ist, so ist
sie doch eine hitzige und gereizte Dame und schneidet einem
schnell das Wort ab ... Ja! Nun, es lohnt sich nicht, dessen
zu gedenken! Eine Erziehung hat Ssonja, wie Sie sich denken
können, nicht erhalten. Ich habe versucht, etwa vor vier
Jahren, Geographie und Weltgeschichte mit ihr durchzunehmen,
aber da ich selbst nicht ganz sattelfest war und keine
anständigen Bücher besaß, denn die Bücher, die wir hatten
... hm ... na, diese Bücher sind nicht mehr da ... So endigte
auch damit der ganze Unterricht. Wir blieben bei Cyrus von
Persien stehen. Später, als sie reifer und älter wurde, las
sie einige Bücher romanhaften Inhalts, ja und vor kurzem
erhielt sie von Herrn Lebesjätnikoff ein Buch – Physiologie
von Lewis – kennen Sie es? Sie las es mit großem Interesse
und teilte uns auch einige Abschnitte daraus mit, – das ist
ihr ganzes Wissen. Jetzt wende ich mich an Sie, mein Herr,

mit einer persönlichen Frage, so von mir aus, – wieviel kann,
nach Ihrer Meinung, ein armes, ehrliches, junges Mädchen
durch ehrliche Arbeit verdienen? ... Sie wird kaum fünfzehn
Kopeken pro Tag verdienen, mein Herr, wenn sie ehrlich ist
und keine besonderen Talente hat, und da muß sie, ohne einen
Augenblick zu ruhen, ununterbrochen arbeiten! Und dabei hat
der Staatsrat Iwan Iwanowitsch Klopstock, – haben Sie
von ihm gehört? – bis heute nicht bloß das Geld für Nähen
eines halben Dutzend Hemden aus holländischem Leinen nicht
bezahlt, sondern hat sie sogar unter Kränkungen hinausgejagt,
hat mit den Füßen getrampelt und sie in unanständiger
Weise beschimpft, unter dem Vorwande, daß der Hemdkragen
nicht nach Maß und dazu schief genäht sei. Und die
Kinder sitzen hungrig zu Hause ... Katerina Iwanowna geht
händeringend im Zimmer herum und auf ihren Wangen zeigen
sich rote Flecke, – was bei dieser Krankheit stets vorkommt.
Du lebst bei uns, Müßiggängerin, sagte sie, – ißt,
trinkst und genießt die Wärme, – was gibt es aber denn zu
essen und zu trinken, wenn die Kinder nicht mal eine Brotrinde
drei Tage lang zu sehen bekommen! Ich lag damals
berauscht da ... nun, was ist da viel zu sagen, ich lag berauscht
da und hörte, wie meine Ssonja sagt – sie ist so still
und ihr Stimmchen so sanft ... hellblond ist sie, das Gesichtchen
ist immer bleich und mager – also, sie sagt: ‚Wie,
Katerina Iwanowna, soll ich denn auf so was eingehen?‘
Darja Franzowna, ein böses und der Polizei gut bekanntes
Weib, hatte sich schon dreimal durch unsere Wirtin erkundigt.
‚Was sonst,‘ antwortet Katerina Iwanowna spöttisch. ‚Wozu
es hüten? So ein Kleinod!‘ Klagen Sie sie aber nicht an,
mein Herr, klagen Sie nicht an, verurteilen Sie nicht! Es
war gesagt nicht bei gesundem Verstande, sondern in erregter

Stimmung, in Krankheit und beim Anblick der weinenden
Kinder, die nichts gegessen hatten, und es war eher um zu
kränken, als im genauen Sinne des Wortes gesagt ... Denn
Katerina Iwanowna hat nun einmal so einen Charakter, und
wenn die Kinder anfangen zu weinen, und sei es aus Hunger,
schlägt sie sie sofort. Und da sah ich – es war gegen sechs
Uhr – wie Ssonjetschka aufstand, das Tüchlein umnahm,
ihr Pelzchen anzog und die Wohnung verließ, in der neunten
Stunde aber kam sie zurück. Sie kam, ging direkt zu Katerina
Iwanowna und legte schweigend auf den Tisch dreißig Rubel
hin. Kein einziges Wörtchen hat sie gesagt, nicht mal hingeblickt;
sie nahm unser großes grünes Umlegetuch – wir
besitzen so ein gemeinsames Umlegetuch – bedeckte damit den
Kopf und das Gesicht ganz und gar und legte sich auf das
Bett mit dem Gesichte zur Wand; bloß die schmalen Schultern
und der ganze Körper bebten ... Ich aber lag, wie vorher,
in demselben Zustande ... Und da sah ich, junger Mann,
da sah ich, wie Katerina Iwanowna, ohne ein Wort zu sagen,
an das Bettchen von Ssonjetschka herantrat und den ganzen
Abend auf den Knien zu ihren Füßen lag, ihr die Füße
küßte, nicht aufstehen wollte, und wie sie beide schließlich
umschlungen einschliefen ... beide ... beide zusammen ...
ja ... und ich lag berauscht da.“



Marmeladoff schwieg, als versage ihm die Stimme. Dann
schenkte er sich plötzlich ein, trank schnell aus und krächzte.



„Seit der Zeit, mein Herr,“ – fuhr er nach kurzem Schweigen
fort, – „seit der Zeit ist meine Tochter Ssofja Ssemenowna
gezwungen worden – dank einem ungünstigen Zufalle
und dank der Denunziation schlechtgesinnter Menschen,
wobei Darja Franzowna sich besonders hervorgetan hat, weil
man ihr angeblich die ihr gebührende Achtung versagt habe,

– den gelben Schein zu nehmen und hat infolgedessen bei
uns nicht länger bleiben können. Denn unsere Wirtin, Amalie
Fedorowna wollte es nicht zulassen, – vorher aber hat sie
Darja Franzowna, dazu verholfen – und auch Herr Lebesjätnikoff
... hm ... Ja, sehen Sie, die Geschichte zwischen
ihm und Katerina Iwanowna passierte ja wegen Ssonja.
Zuerst stellte er Ssonjetschka selbst nach, mit einem Mal aber
wurde er empfindlich. ‚Wie kann ich, als ein gebildeter
Mann – sagte er – mit so einer in derselben Wohnung leben?‘
Katerina Iwanowna nahm es nicht stillschweigend hin, trat
für Ssonja ein ... nun, und da passierte es ... Ssonjetschka
besucht uns nun meist in der Dämmerung, hilft Katerina
Iwanowna und gibt nach Möglichkeit Geld ... Wohnen aber
tut sie bei dem Schneider Kapernaumoff; sie hat bei ihm
eine Stube gemietet. Kapernaumoff ist lahm und stottert,
und seine sehr zahlreiche Familie stottert auch. Auch seine
Frau stottert ... Sie leben alle in einem Zimmer. Ssonja
aber hat ihr eigenes mit einer Scherwand ... Hm ... ja ...
Es sind furchtbar arme Leute und dazu stottern sie noch ...
ja ... Ich stand also am Morgen auf, zog meine Lumpen an,
hob die Hände gen Himmel und ging zu Seiner Exzellenz
Iwan Afanassjewitsch. Geruhen Sie Seine Exzellenz Iwan
Afanassjewitsch zu kennen? ... Nein? ... Nun, dann kennen
Sie nicht einen Gottesmenschen! Er ist wie Wachs ... Wachs
vor dem Angesichte Gottes; er schmilzt wie Wachs ... Er
vergoß sogar Tränen, nachdem er geruht hat alles anzuhören.
‚Nun, – sagte er – einmal hast du meine Erwartung getäuscht,
Marmeladoff ... Ich gebe dir noch einmal eine
Stelle, – auf meine persönliche Verantwortung hin,‘ – so
sprach er – ‚denk daran – sagte er – und geh jetzt!‘ Ich
küßte den Staub zu seinen Füßen – in Gedanken nur, denn

in Wirklichkeit hätte er es nicht gestattet, als Würdenträger
und als ein Mann der neuen Staatsideen und Bildung. Ich
kehrte nach Hause zurück, und als ich mitteilte, daß ich in
den Staatsdienst aufgenommen wäre und Gehalt erhalten
würde, – Herrgott, was geschah da ...“



Marmeladoff hielt von neuem in großer Erregung inne.
In diesem Augenblick drang von der Straße eine Schar von
Trunkenbolden herein, die schon bezecht waren, und am Eingange
ertönten die Klänge eines Leierkastens und die gesprungene
Stimme eines siebenjährigen Kindes, das ein Gassenlied
sang. Es wurde lärmend. Der Wirt und die Knaben
bedienten die Neuangekommenen. Marmeladoff setzte seine
Erzählung fort, ohne die Eingetretenen zu beachten. Er schien
sehr schwach geworden zu sein, aber je stärker der Branntwein
auf ihn wirkte, um so redseliger wurde er. Die Erinnerung
an den kürzlichen Erfolg und die Aufnahme in den
Dienst schien ihn zu beleben und spiegelte sich sogar auf
seinem Gesichte gleich einem frohen Schimmer wieder. Raskolnikoff
hörte ihm aufmerksam zu.



„Das geschah, mein Herr, vor fünf Wochen. Ja ... Kaum
hatten sie beide, Katerina Iwanowna und Ssonjetschka es
erfahren, da schien ich – oh Gott! – ins Himmelreich geraten
zu sein. Früher lag ich da wie ein Vieh und hörte bloß
Schimpfen! Nun aber gingen sie auf den Fußspitzen, die
Kinder wurden angehalten ruhig zu sein. ‚Ssemjon Sacharytsch
ist müde vom Dienste, ruht sich aus ... pst!‘ Ehe ich
in den Dienst mußte, bekam ich Kaffee; Sahne wurde gekocht.
Sie verschafften wirkliche Sahne, hören Sie! Und
woher sie elf Rubel und fünfzig Kopeken zu einer anständigen
Equipierung zusammengekratzt haben, begreife ich bis jetzt
noch nicht. Stiefel, ein prachtvolles Kalikohemd, einen Uniformrock

– alles haben sie in ausgezeichnetem Zustande für
elf Rubel und fünfzig Kopeken aufgebracht. Den ersten Tag
kam ich früh aus dem Dienste und was sehe ich, – Katerina
Iwanowna wartet mit zwei Speisen auf – Suppe und Pökelfleisch
mit Meerrettich, wovon wir vorher nicht mal einen
Begriff hatten. Sie hat eigentlich keine Kleider ... wirklich
gar keine, aber nun war sie angezogen, als wollte sie einen
Besuch machen; sie hatte sich geschmückt, und im Grunde genommen
war nichts Besonderes da, aber sie hatte es verstanden,
aus nichts alles zu schaffen, – hatte ihr Haar geordnet,
einen reinen Kragen, Manschetten angelegt und hatte aus
sich einen ganz anderen Menschen gemacht, sah jünger und
hübscher aus. Ssonjetschka, mein Täubchen, hatte nur mit
Geld geholfen, denn es gehe jetzt nicht an, sagte sie, daß sie
uns oft besuchte, höchstens in der Dämmerung, damit niemand
es sehe. Hören Sie, hören Sie? Nach dem Essen legte
ich mich ein wenig hin – wie meinen Sie, was geschah da, –
Katerina Iwanowna konnte es doch nicht über sich bringen,
und lud unsere Wirtin, Amalie Fedorowna, trotzdem sie sich
vor einer Woche mit ihr gehörig gezankt hatte, nun zu einer
Tasse Kaffee ein. Zwei Stunden saßen sie und flüsterten
fortwährend. ‚Ssemjon Sacharytsch – erzählte Katerina
Iwanowna – ist jetzt im Staatsdienste und erhält Gehalt;
er erschien bei Seiner Exzellenz, und Seine Exzellenz kam
selbst heraus, ließ alle anderen warten, nahm Ssemjon Sacharytsch
an der Hand und führte ihn in sein Zimmer!‘ – Hören
Sie, hören Sie! – ‚Ich erinnere mich selbstverständlich Ihrer
Verdienste, Ssemjon Sacharytsch – sagte er – und obwohl
Sie diese leichtsinnige Schwäche haben, – da Sie es mir
aber versprechen und es bei uns außerdem ohne Sie nicht
gut gegangen ist‘ – (Hören Sie, hören Sie!) – ‚So verlasse

ich mich jetzt auf Ihr Ehrenwort‘ – sagte er – das
heißt, ich muß Ihnen sagen, sie hatte sich das alles ausgedacht,
nicht aus Geschwätzigkeit und auch nicht um damit
zu prahlen. Nein, sie glaubt selbst daran, ergötzt sich an ihrer
eigenen Phantasie, bei Gott! Und ich verurteile es nicht, nein,
ich verurteile es nicht, nein, ich verurteile es nicht! ... Als
ich nun, vor sechs Tagen, mein erstes Gehalt – dreiundzwanzig
Rubel vierzig Kopeken ihr vollzählig abgab, nannte
sie mich ihr Püppchen. ‚So ein Püppchen bist du!‘ – sagte
sie. Und unter vier Augen hat sie es gesagt, verstehen Sie?
Nun, bin ich denn etwa schön, und was bin ich für ein Gatte?
Sie hat mich in die Wange gekniffen und ‚so ein Püppchen‘
gesagt.“



Marmeladoff hielt inne, wollte lächeln, plötzlich aber zitterte
sein Kinn. Er beherrschte sich. Diese Schenke, das verkommene
Aussehen, die fünf Nächte auf den Heubarken, die
Branntweinflasche und dazu nun diese krankhafte Liebe zu
Frau und Familie verwirrten den Erzähler. Raskolnikoff
hörte ihm gespannt zu, jedoch mit einem peinvollen Empfinden.
Er ärgerte sich, daß er hierher gekommen war.



„Mein Herr, verehrter Herr!“ – rief Marmeladoff aus,
nachdem er sich völlig beherrscht hatte – „Oh, mein Herr,
vielleicht erscheint Ihnen das alles lächerlich, wie den anderen,
und ich belästige Sie bloß mit dem Kram und all diesen
kleinlichen Einzelheiten meines häuslichen Lebens, – nun,
für mich aber ist es nicht lächerlich! Denn ich kann dies alles
fühlen ... Und diesen himmlischen Tag meines Lebens, wie
auch den Abend verbrachte ich in flüchtigen Träumereien, –
wie ich alles einrichten, den Kindern Kleidung verschaffen,
ihr die Ruhe geben und meine einzige Tochter aus der Schande
in den Schoß der Familie zurückbringen werde ... Und viel

mehr, viel anderes noch ... Es war ja verzeihlich, mein Herr.
Nun, mein Herr – (Marmeladoff fuhr plötzlich auf, erhob
den Kopf und blickte seinem Zuhörer ins Gesicht) – nun,
am andern Tage nach all diesen Träumen, heute sind es genau
fünf Tage her, – entwandt ich gegen Abend durch einen
listigen Betrug, wie ein Dieb in der Nacht, Katerina Iwanowna
den Schlüssel zu ihrem Kasten, nahm den Rest von
dem heimgebrachten Gehalt, – wieviel es war, weiß ich nicht
mehr, – und nun sehen Sie mich an, seht Ihr alle mich an.
Den fünften Tag bin ich von Hause weg, man sucht mich,
und der Dienst ist aus, der Uniformrock liegt in einer Schenke
bei der Ägyptischen Brücke und an seiner Stelle habe ich diese
Kleidung erhalten ... und alles ist nun aus!“



Marmeladoff schlug sich mit der Faust an die Stirn,
preßte die Zähne zusammen, schloß die Augen und stützte
sich schwer mit den Ellbogen auf den Tisch. Nach einem
Moment aber veränderte sich plötzlich sein Gesicht, er blickte
mit geheuchelter Verschmitztheit und gespielter Frechheit Raskolnikoff
an, lachte und sagte: „Und heute war ich bei Ssonja,
habe sie gebeten mir Geld für einen Schnaps zu geben! He–he–he!“
... „Hat sie dir wirklich gegeben?“ – rief jemand
von den Neuangekommenen, rief es und lachte aus vollem
Halse.



„Diese halbe Flasche ist für ihr Geld gekauft,“ – sagte
Marmeladoff, sich ausschließlich an Raskolnikoff wendend.
– „Dreißig Kopeken gab sie mir, mit ihren eigenen Händen,
die letzten, alles, was sie hatte, ... ich habe es selbst gesehen
... Sie hat nichts, nichts gesagt, hat mich bloß schweigend
angesehen ... So grämt und weint man nicht auf Erden
über Menschen ... sondern dort oben ... und keinen Vorwurf,
keinen einzigen Vorwurf ... Und es tut einem mehr

weh, wenn man keinen Vorwurf hört! ... Dreißig Kopeken,
ja. Und sie braucht sie selbst jetzt, ah? Wie meinen Sie, mein
lieber Herr! Sie muß ja doch jetzt auf Sauberkeit achten.
Diese Sauberkeit, diese besondere Sauberkeit kostet Geld,
verstehen Sie? Verstehen Sie es? Nun, und dann muß sie
hin und wieder Pomade oder so was kaufen, es geht ja nicht
ohne dem; steife Unterröcke muß sie haben. Stiefel, hübsche
Stiefel müssen da sein, um das Füßchen zu zeigen, wenn sie
über eine Pfütze gehen muß. Verstehen Sie, verstehen Sie,
mein Herr, was diese Sauberkeit zu bedeuten hat? Nun, und
ich, der leibliche Vater, nahm ihr diese dreißig Kopeken zu
einem Schnaps! Und ich trinke hier! Habe sie schon vertrunken!
... Nun, wer soll denn mit so einem, wie ich, Mitleid
haben? Ah? Tue ich Ihnen jetzt leid oder nicht, mein Herr?
Sagen Sie, mein Herr, tue ich Ihnen leid oder nicht? He–he–he–he!“



Er wollte sich einschenken, aber es war nichts mehr da.
Die Flasche war leer.



„Warum soll man auch mit dir Mitleid haben?“ – rief
der Wirt, der sich in ihrer Nähe befand.



Starkes Lachen erscholl und Schimpfworte wurden laut.
Alle lachten, die Marmeladoff zugehört und auch die, welche
nicht zugehört hatten, und schimpften ohne Grund, allein
schon beim Anblick der Person des verabschiedeten Beamten.



„Mit mir Mitleid haben! Mitleid haben!“ – rief Marmeladoff
plötzlich laut und erhob sich mit ausgestreckter Hand,
sich gebärdend, als hätte er bloß auf diese Worte gewartet.
– „Warum Mitleid mit mir haben, sagst du? Ja! Es gibt
nichts, weswegen man mich bemitleiden kann. Man muß
mich kreuzigen, mich ans Kreuz nageln und nicht Mitleid
haben! Kreuzige, kreuzige, Richter und nachdem du gekreuzigt

hast, habe Mitleid. Und da will ich selbst zur Kreuzigung
zu dir kommen, denn ich suche nicht Fröhlichkeit, sondern
Kummer und Tränen! ... Meinst du, du Krämer, daß diese
Flasche mir zur Freude war? Kummer, Kummer suchte ich
auf ihrem Boden, Kummer und Tränen, und ich habe sie
gefunden und habe von ihnen gekostet. Mitleid aber mit uns
wird der haben, der mit allen Mitleid hat, und der alles und
alle verstanden hat, Er, der einzige; er ist auch der Richter.
Er wird an jenem Tage kommen und fragen: ‚Wo ist die
Tochter, die sich der bösen und schwindsüchtigen Stiefmutter
und den fremden kleinen Kindern geopfert hat? Wo ist die
Tochter, die mit ihrem irdischen Vater, dem lasterhaften
Trunkenbold, Mitleid hatte, ohne sich vor seiner Tierheit zu
erschrecken?‘ Und er wird sagen, – ‚komm! Ich habe dir
schon einmal vergeben ... Habe dir einmal vergeben ... Vergeben
sind dir auch jetzt deine vielen Sünden, weil du viel
geliebt hast ...‘ Und er wird meiner Ssonja vergeben, wird
ihr vergeben; ich weiß es, daß er ihr vergeben wird ... Ich
habe es, als ich jetzt bei ihr war, im Herzen gefühlt! ... Und
er wird allen gerecht sein und wird vergeben, wie den guten,
so auch den bösen, wie den weisen, so auch den einfältigen ...
Und wenn er mit allen schon zu Ende sein wird, da wird er
auch zu uns sprechen – ‚kommet auch ihr‘ – wird er sagen
‚kommt ihr Betrunkenen, kommt ihr Schwächlinge, kommt
ihr Sündigen!‘ Und wir alle werden hervortreten, ohne uns
zu schämen, und werden dastehn. Er aber wird sagen: ‚Ihr
Schweine! Ihr Ebenbilder des Tieres, ihr viehischen Gesichter,
ihr – kommt auch ihr!‘ Und die Weisen und die Klugen
werden ausrufen: ‚Herr! Warum nimmst du sie auf?‘ Und
er wird sagen – ‚Ich nehme sie auf, ihr Weisen. Ich nehme
sie auf, ihr Klugen, weil sich kein einziger von ihnen für dessen

würdig hielt ...‘ Und er wird seine Hände gegen uns ausstrecken,
und wir werden niedersinken ... und werden weinen
... und alles verstehn! Dann werden wir alles verstehen! ...
Und alle werden verstehn ... auch Katerina Iwanowna ...
auch sie wird verstehn ... Herr, dein Reich komme.“



Er ließ sich auf die Bank nieder, erschöpft und geschwächt,
ohne jemand anzusehen, als hätte er die Umgebung vergessen,
und versank in tiefes Sinnen. Seine Worte hatten einen
gewissen Eindruck hervorgerufen; für einen Augenblick trat
Schweigen ein, bald darauf aber ertönte von neuem Lachen
und Schelten.



„Er hat gerichtet!“



„Hat sich vergaloppiert!“



„Ist auch Beamter!“



und solcherlei mehr hörte man.



„Wollen wir gehen, mein Herr!“ – sagte Marmeladoff
plötzlich, hob den Kopf und wandte sich an Raskolnikoff. –
„Begleiten Sie mich ... Haus Kosel ... im Hofe. Es ist
Zeit ... für mich ... zu Katerina Iwanowna ...“



Raskolnikoff hatte längst schon weggehen wollen, und auch
selbst gedacht, ihm behilflich zu sein. Marmeladoff zeigte sich
viel schwächer in den Beinen, als in seinen Reden, und stützte
sich stark auf den jungen Mann. Sie hatten zwei- bis dreihundert
Schritte zu gehen. Verwirrung und Angst packten
immer stärker und stärker den Säufer, je mehr sie sich dem
Hause näherten.



„Ich fürchte mich jetzt nicht vor Katerina Iwanowna,“ –
murmelte er erregt, – „auch nicht davor, daß sie mich an
den Haaren raufen wird. Was sind Haare! ... Dummes
Zeug sind die Haare! Das sage ich! Es ist sogar besser, daß
sie mich raufen wird, aber ich fürchte mich nicht davor ...

ich ... ich ... fürchte mich vor ihren Augen ... ja ... vor
ihren Augen ... Auch vor den roten Flecken auf den Wangen
fürchte ich mich ... und ich fürchte mich – vor ihrem Atem
... Hast du gesehen, wie die Menschen bei dieser Krankheit
atmen ... wenn sie erregt sind? Auch vor den weinenden
Kindern fürchte ich mich ... Wenn Ssonja ihnen nichts zu
essen gegeben hat, dann ... weiß ich nicht, wie ... Ich weiß
nicht! Vor Schlägen fürchte ich mich nicht ... Du sollst wissen,
mein Herr, daß solche Schläge mir keinen Schmerz,
sondern Genuß bereiten ... Denn ohne die kann ich selbst
nicht auskommen. Es ist besser. Mag sie mich schlagen, mag
sie ihrem Herzen Luft machen ... es ist besser ... Da ist ja
das Haus. Es gehört Kosel, einem Schlosser, einem reichen
Deutschen ... führe mich!“



Sie traten in den Hof und stiegen in das vierte Stockwerk.
Je höher sie die Treppe hinaufstiegen, um so dunkler
wurde es. Es war fast elf Uhr, und obwohl es um diese
Jahreszeit in Petersburg keine Nacht gibt, war es doch sehr
dunkel oben auf der Treppe.



Eine kleine verräucherte Tür am Ende der Treppe war
geöffnet. Ein Lichtstumpf beleuchtete ein sehr ärmliches, etwa
zehn Schritte langes Zimmer; vom Flur aus konnte man es
vollständig übersehen. Alles lag verstreut und in Unordnung
umher, besonders zerlumpte Kinderkleider. Vor den hintersten
Winkel war ein verlöchertes Bettlaken gezogen. Dort stand
wahrscheinlich das Bett. Im Zimmer waren im ganzen zwei
Stühle und ein sehr abgerissenes mit Wachstuch bezogenes
Sofa, vor dem ein alter ungestrichener Küchentisch ohne
Decke, aus Fichtenholz, stand. Auf einer Ecke des Tisches
brannte in einem eisernen Leuchter der Lichtstumpf. Es erwies
sich, daß Marmeladoff nicht in dem Winkel schlief,

sondern in einem Zimmer für sich war, das aber ein Durchgangszimmer
war. Die Tür zu den andern Räumen oder
vielmehr Käfigen, in die die Wohnung von Amalie Lippewechsel
eingeteilt war, stand offen. Dort ging es geräuschvoll
und laut zu. Man hörte Lachen. Wie es schien, spielte man
dort Karten und trank Tee. Hin und wieder ertönten höchst
ungesellschaftliche Reden.



Raskolnikoff erkannte Katerina Iwanowna sofort. Sie
war eine furchtbar abgemagerte Frau, von ziemlich hohem
Wuchse, und schlank, mit noch schönem, dunkelblondem Haar;
auf den Wangen waren die roten Flecke zu sehen. Sie wanderte
in dem kleinen Zimmer auf und ab, die Hände an die
Brust gepreßt, mit vertrockneten Lippen, und atmete stoßweise
und unregelmäßig. Ihre Augen glänzten wie im Fieber,
der Blick aber war scharf und unbeweglich, und dieses schwindsüchtige
und erregte Gesicht machte einen schmerzlichen Eindruck
bei der Beleuchtung des sterbenden Lichtes, das auf
dem Gesichte zitterte. Sie schien Raskolnikoff etwa dreißig
Jahre alt zu sein und in der Tat zu Marmeladoff nicht zu
passen ... Die Eintretenden hatte sie nicht gehört und nicht
bemerkt; ihre Gedanken schienen abwesend zu sein, sie hörte
und sah nichts. Im Zimmer war es dumpf, das Fenster war
verschlossen; von der Treppe her kam ein mörderlicher Gestank,
und die Tür zur Treppe war offen, aus den inneren
Räumen drangen durch die geöffnete Tür Wolken von Tabakrauch,
– sie hustete, schloß aber die Tür nicht zu. Das kleinste
Mädchen im Alter von sechs Jahren etwa, saß zusammengekauert
auf der Diele und schlief mit dem Gesicht ans Sofa
gelehnt. Der Knabe, ein Jahr älter, stand in einem Winkel,
am ganzen Körper zitternd, und weinte. Er hatte wahrscheinlich
soeben Schläge bekommen. Das älteste Mädchen, von

neun Jahren, hoch und dünn, wie ein Streichholz, stand in
einem schlechten und völlig zerrissenen Hemdchen und in
einem alten wattierten Mantel, der um die nackten Schultern
geworfen und wahrscheinlich vor zwei Jahren gemacht
war, da er ihr jetzt kaum bis zu den Knien reichte, in dem
Winkel neben dem kleinen Bruder und hielt seinen Hals mit
ihrem langen, dünnen Arm umschlungen. Sie schien ihn zu
trösten, flüsterte ihm etwas zu und hielt ihn in jeder Weise
zurück, damit er ja nicht weine, und gleichzeitig beobachtete
sie voll Angst die Mutter mit ihren übergroßen, dunklen Augen,
die in dem abgemagerten und erschrockenen Gesichtchen noch
größer erschienen. Marmeladoff kniete, ohne das Zimmer zu
betreten, an der Tür nieder und schob Raskolnikoff vor sich
her. Als die Frau einen Fremden erblickte, blieb sie zerstreut
vor ihm stehen, kam auf einen Augenblick zu sich und schien
nachzudenken, warum er eingetreten sei. Aber sie meinte
wohl, daß er in die andern Räume wollte, da der ihrige nur
ein Durchgangszimmer war. Nachdem sie sich’s so überlegt
hatte, ging sie, ohne ihn weiter zu beachten, zu der Flurtür,
um sie zu schließen. Da schrie sie plötzlich auf, als sie auf der
Schwelle ihren knienden Mann erblickte.



„Oh!“ – rief sie in blinder Wut. – „Du bist zurückgekehrt!
Du Zuchthäusler! Du Unmensch! ... Wo ist das Geld? Was
hast du in der Tasche, zeige mir’s! Und die Kleider sind
nicht dieselben! Wo ist deine Uniform? Wo ist das Geld?
Sprich! ...“



Und sie stürzte sich auf ihn, um ihn zu durchsuchen. Marmeladoff
streckte gehorsam und unterwürfig die Arme nach
beiden Seiten aus, um ihr die Durchsuchung der Taschen zu
erleichtern. Vom Gelde war keine Kopeke mehr da.



„Wo ist das Geld?“ – schrie sie. – „Oh, Gott, er wird

doch nicht alles vertrunken haben! Es waren doch zwölf Rubel
in dem Kasten! ...“



Plötzlich packte sie ihn in rasender Wut an den Haaren
und zerrte ihn in das Zimmer hinein. Marmeladoff erleichterte
ihr die Mühe, indem er auf den Knien demütig hinter
ihr herkroch.



„Das ist mir ein Genuß! Das ist für mich kein Schmerz,
sondern ein Ge–nuß, mein Herr!“ – rief er aus, während
er an den Haaren gezerrt wurde und sogar einmal mit der
Stirn gegen den Boden schlug.



Das Kind, das auf der Diele schlief, wachte auf und begann
zu weinen. Der Knabe im Winkel fuhr zusammen, erschauerte,
schrie auf und stürzte in furchtbarem Schreck, wie
in einem Anfalle, zu der Schwester hin. Das älteste Mädchen
bebte an allen Gliedern, wie ein Blatt unter einem Windstoß.



„Du hast das Geld vertrunken! Hast alles, alles vertrunken!“
– schrie die arme Frau in Verzweiflung. – „Und die
Kleider sind nicht dieselben. Die da sind hungrig, hungrig!“
– (und händeringend zeigte sie auf die Kinder) – „Oh, verfluchtes
Leben! Und Sie ... schämen Sie sich nicht“ – mit
diesen Worten stürzte sie sich unversehens auf Raskolnikoff.
– „Sie da aus der Schenke! Du hast mit ihm getrunken?
Hast mit ihm getrunken! Hinaus!“ Der junge Mann schritt
eilends hinaus, ohne ein Wort zu sagen. Die Türe zu den
anderen Zimmern wurde sperrweit geöffnet, und einige Neugierige
schauten herein. Dreiste, lachende Gesichter mit Zigaretten
und Pfeifen im Munde, mit Mützen auf dem Kopfe
zeigten sich. Man sah Gestalten in Schlafröcken und mit
völlig nackter Brust, in leichter Bekleidung, die an Unanständigkeit
grenzte, manche mit Karten in den Händen. Sie
amüsierten sich vortrefflich und lachten, als Marmeladoff an

den Haaren gezerrt ausrief, daß dies ihm ein Genuß sei. –
Man drängte sich sogar in das Zimmer; plötzlich erscholl ein
wütendes Gekreische, – Amalie Lippewechsel war herbeigeeilt,
um selbst auf ihre Weise Ordnung zu schaffen und zum
hundertsten Mal die arme Frau durch den zornigen Befehl,
morgen schon die Wohnung zu räumen, zu erschrecken.
Beim Fortgehen gelang es Raskolnikoff die Hand in die
Tasche zu stecken, soviel von dem Kupfergelde, das man ihm
in der Schenke auf den Rubel herausgegeben hatte, hervorzuholen,
als er erfassen konnte, und es unbemerkt auf das
Fensterbrett zu legen. Auf der Treppe besann er sich und
wollte umkehren. „Was habe ich für eine Dummheit gemacht?“
dachte er. „Sie haben ja Ssonja und ich brauche es
doch selbst.“



Nachdem er aber eingesehen hatte, daß es unmöglich war,
das Geld zurückzunehmen, und daß er es sowieso nicht zurückgenommen
hätte, machte er eine Bewegung mit der
Hand und ging nach Hause.



„Ssonja braucht Pomade,“ fuhr er fort, während er auf
der Straße ging, und lächelte bitter. „Diese Sauberkeit kostet
Geld ... Hm! Ssonjetschka kann vielleicht heute Fiasko
machen, denn es ist immer ein Risiko – die Jagd auf dieses
Wild ... wie das Graben nach Gold ... da würden sie dann
alle ohne mein Geld morgen auf dem Trockenen sitzen ...
Ja, die Ssonja! Welch einen Brunnen haben sie zu finden
verstanden! Und sie benutzen ihn! Sie benutzen ihn trotz
allem! Und haben sich daran gewöhnt! Sie haben geweint
und haben sich daran gewöhnt. An alles gewöhnt sich der
Schuft – der Mensch!“



Er verfiel in Nachdenken.



„Wenn ich aber gelogen habe,“ rief er plötzlich unwillkürlich

aus. „Wenn der Mensch tatsächlich kein Schuft ist,
das ganze Geschlecht überhaupt, das heißt das menschliche
Geschlecht es nicht ist, so bedeutet das, daß alles Vorurteil
ist, bloß eingebildeter Schrecken, und es gibt also keine Hindernisse
und so muß es auch sein! ...“




III.





Er erwachte am anderen Tage spät nach einem unruhigen
Schlafe; der Schlaf hatte ihn nicht gestärkt. Er erwachte
griesgrämig, gereizt und böse, und blickte voll Haß seine
Kammer an. Es war ein winziger Raum, sechs Schritt lang,
und machte mit seiner gelblichen, staubigen und überall an
den Wänden losgelösten Tapete einen kläglichen Eindruck; das
Zimmer war so niedrig, daß es einem einigermaßen großen
Manne bange wurde, und immer schien es, als könnte man
jeden Augenblick mit dem Kopf an die Decke stoßen. Die
Möbel entsprachen dem Raume, – es waren drei alte Stühle
da, in nicht ganz brauchbarem Zustande, in einer Ecke stand
ein gestrichener Tisch, auf dem ein paar Hefte und Bücher
lagen; schon aus dem Umstande, wie verstaubt sie waren,
konnte man schließen, daß sie lange nicht berührt worden
waren. Außerdem stand in dem Zimmer noch ein plumpes,
großes Sofa, das fast die ganze Wand und die Hälfte des
Zimmers einnahm, einst war es mit Kattun bezogen, jetzt
war es zerfetzt; es diente Raskolnikoff als Bett. Er schlief
darauf oftmals so, wie er ging und stand, ohne sich auszuziehen,
ohne Laken, bedeckt mit einem alten, abgerissenen
Studentenmantel, unter dem Kopfe ein kleines Kissen, worunter
er alles, was er an Wäsche, reiner und getragener,
besaß, stopfte, um die Kopfstelle höher zu machen. Vor dem
Sofa stand ein kleines Tischchen. Es hielt schwer, noch verkommener

und zerlumpter zu sein, Raskolnikoff aber war
das in seiner jetzigen Gemütsverfassung gerade angenehm.
Er hatte sich, wie eine Schildkröte in ihrer Behausung, von
allen völlig zurückgezogen; und das Gesicht des Mädchens,
das verpflichtet war, ihn zu bedienen und das zuweilen in
sein Zimmer einen Blick warf, reizte schon seine Galle und
verursachte ihm Krämpfe. Das kommt bei manchen Leuten
vor, die von einer Manie befallen sind, und die sich auf etwas
besonders stark konzentriert haben. Seine Wirtin hatte seit
zwei Wochen schon aufgehört, ihm Essen zu geben und er
hatte noch nicht gedacht, zu ihr zu gehen, um sich mit ihr
auseinanderzusetzen, obwohl er ohne Mittag saß. Nastasja,
die Köchin und das einzige Mädchen der Wirtin, war über
die Stimmung des Mieters zum Teil froh und hatte aufgehört,
sein Zimmer aufzuräumen und auszukehren; ab und
zu jedoch, vielleicht einmal in der Woche, ergriff sie, wie
zufällig, den Besen. Sie hatte ihn jetzt geweckt.



„Steh auf, was schläfst du!“ rief sie ihm zu. „Es ist schon
zehn Uhr. Ich habe dir Tee gebracht. Willst du Tee? Bist
wahrscheinlich schon ganz abgemagert?“



Der junge Mann öffnete die Augen, zuckte zusammen und
erkannte Nastasja.



„Ist der Tee von der Wirtin?“ fragte er und erhob sich
langsam und mit schmerzlicher Miene vom Sofa.



„Was dir einfällt, – von der Wirtin!“



Sie stellte ihre eigene gesprungene Teekanne mit altem
aufgebrühtem Tee vor ihm hin und legte zwei Stück gelben
Zucker daneben.



„Nimm das, bitte, Nastasja,“ sagte er, indem er in der
Tasche suchte – (er hatte angekleidet geschlafen) – und eine
Handvoll Kupfermünzen hervorholte. „Gehe und kaufe mir

Weißbrot. Hole auch ein wenig Wurst aus dem Laden, aber
billige ...“



„Weißbrot will ich dir sofort bringen, willst du aber nicht
anstatt Wurst etwas Kohlsuppe haben? Die Kohlsuppe ist
gut, sie ist von gestern. Ich hatte gestern für dich etwas aufbewahrt,
aber du kamst erst so spät. Es ist eine gute Kohlsuppe.“



Nachdem sie die Kohlsuppe gebracht hatte, setzte sich
Nastasja neben ihm auf dem Sofa hin und begann, während
er aß, zu plaudern. Sie war vom Lande und ein sehr geschwätziges
Frauenzimmer.



„Praskovja Pawlowna will dich bei der Polizei verklagen,“
sagte sie.



Er verzog das Gesicht.



„Bei der Polizei? Was will sie denn?“



„Du zahlst nicht und räumst das Zimmer nicht. Es ist
begreiflich, was sie will.“



„Zum Teufel, das fehlte noch,“ murmelte er und knirschte
mit den Zähnen. „Nein, das kommt mir jetzt ... sehr ungelegen
... Sie ist dumm,“ fügte er laut hinzu. „Ich will heute
noch zu ihr gehen und mit ihr sprechen.“



„Sie ist dumm, ebenso wie ich; aber du, Kluger, was
liegst du da, wie ein Sack, nichts hat man von dir. Früher,
sagst du, hast du Kinder unterrichtet, warum machst du aber
jetzt nichts?“



„Ich mache ...“ antwortete Raskolnikoff unwillig und
finster.



„Was machst du denn?“



„Ich arbeite ...“



„Was arbeitest du denn?“



„Ich denke,“ antwortete er nach einem Schweigen finster.




Nastasja schüttelte sich vor Lachen. Sie war von den Lachlustigen,
und wenn man sie zum Lachen reizte, lachte sie lautlos,
aber am ganzen Körper bebend und sich schüttelnd, bis
sie nicht mehr konnte.



„Hast du viel Geld mit dem Denken verdient?“ brachte
sie endlich hervor.



„Ohne Stiefel kann man doch nicht unterrichten. Und
übrigens pfeife ich auf alles.“



„Sei nicht zu stolz.“



„Den Unterricht bezahlt man in Kupfer. Was soll man
mit ein paar Kopeken anfangen?“ fuhr er unwillig fort, als
antworte er den eigenen Gedanken.



„Du möchtest wohl ein ganzes Kapital auf einmal haben?“



Er blickte sie sonderbar an.



„Ja, ein ganzes Kapital,“ antwortete er nach einem
Schweigen entschlossen.



„Fang mit kleinem an; du erschreckst einen ja. Soll ich dir
jetzt Weißbrot holen oder nicht?“



„Wie du willst!“



„Ach, ich vergaß; gestern ist für dich ein Brief angekommen.“



„Ein Brief! Für mich! Von wem?“



„Von wem er ist – das weiß ich nicht. Ich habe dem
Briefträger drei Kopeken aus meiner eigenen Tasche gegeben.
Gibst du sie mir wieder?“



„Bring doch den Brief, um Gottes Willen, bring ihn
gleich!“ rief Raskolnikoff ganz erregt. „Oh, Gott!“



Nach einer Minute kam der Brief. „Wirklich! Er ist von
der Mutter, aus dem R.schen Gouvernement.“ Er erbleichte
sogar, als er ihn nahm. Lange schon hatte er keine Briefe
erhalten, und jetzt bedrückte noch etwas anderes sein Herz.




„Nastasja, geh fort, um Gotteswillen. Da hast du deine
drei Kopeken, geh nur schnell fort, um Gotteswillen.“



Der Brief zitterte in seinen Händen; er wollte ihn nicht in
ihrer Anwesenheit öffnen, er wollte mit dem Briefe allein
sein. Als Nastasja gegangen war, führte er schnell den Brief
an seine Lippen und küßte ihn; dann blickte er lange die Schrift
auf dem Kuvert an, die bekannte und liebe, feine und schräge
Schrift seiner Mutter, die ihn einst lesen und schreiben gelehrt
hatte. Er zögerte, den Brief zu öffnen, schien sich sogar
vor etwas zu fürchten. Endlich öffnete er den Brief, einen
langen, gewichtigen Brief; zwei große Briefbogen waren
dicht beschrieben.



„Mein lieber Rodja,“ schrieb die Mutter, „es ist über zwei
Monate her, seit ich mit dir brieflich gesprochen habe; darunter
habe ich selbst gelitten, und manche Nacht haben mich die
Gedanken nicht schlafen lassen. Aber du wirst mich sicher
nicht verurteilen wegen meines ungewollten Schweigens. Du
weißt, wie ich dich liebe; du bist unser Einziges, mir und
Dunja, du bist unser alles, unsere ganze Hoffnung, unser
Trost. Ach, wenn du wüßtest, wie mir war, als ich erfuhr,
daß du die Universität schon einige Monate verlassen hast,
weil es dir an Mitteln mangelte, und daß das Stundengeben
und deine anderen Arbeiten ein Ende genommen haben.
Und wie hätte ich dir mit meiner Pension von hundertzwanzig
Rubel jährlich helfen können? Die fünfzehn Rubel, die
ich vor vier Monaten schickte, hatte ich, wie du auch weißt,
von unserem hiesigen Kaufmann Wassilij Iwanowitsch
Wachruschin auf die Pension hin geliehen. Er ist ein guter
Mensch und war ein Freund deines Vaters. Aber da ich ihm
das Recht, die Pension für mich zu empfangen, gegeben hatte,
mußte ich warten, bis die Schuld abgetragen war, und das

ist soeben erst geschehen, so daß ich die ganze Zeit dir nichts
schicken konnte. Jetzt aber, Gott sei Dank, denke ich, dir
wieder etwas schicken zu können, und überhaupt wir können
jetzt sogar von einem Glück sprechen, und das beeile ich mich,
dir mitzuteilen. Zuerst also kannst du es dir vorstellen, lieber
Rodja, daß deine Schwester bereits anderthalb Monate bei
mir lebt, und daß wir uns nie mehr, in aller Zukunft nicht,
trennen werden. Gott sei Dank, ihre Qualen haben ein Ende
gefunden, aber ich will dir alles der Reihe nach erzählen,
damit du erfährst, wie alles war und was wir bis jetzt vor
dir verheimlichten. Als du mir vor zwei Monaten schriebst,
du hättest von irgend jemand gehört, daß Dunja stark unter
der Grobheit im Hause der Herrschaften Sswidrigailoff zu
leiden habe, und von mir genaue Aufklärung verlangtest, –
was hätte ich dir damals antworten können? Wenn ich dir
die ganze Wahrheit mitgeteilt hätte, so hättest du wahrscheinlich
alles liegen lassen, wärest, und sei es zu Fuß, zu uns
gekommen, denn ich kenne deinen Charakter und deine Gefühle,
du hättest nicht geduldet, daß deine Schwester beleidigt
wird. Ich war ganz verzweifelt, aber was sollte ich tun? Und
wußte damals selber nicht die ganze Wahrheit. Das Haupthindernis
bestand darin, daß Dunetschka, bei ihrem Eintritt
in das Haus als Gouvernante im vorigen Jahre volle hundert
Rubel voraus erhalten hatte, unter der Bedingung, die Summe
monatlich von ihrem Gehalte abzuzahlen, und so konnte sie
die Stelle nicht eher aufgeben, als die Schuld getilgt war.
Diese Summe aber (jetzt kann ich dir alles erklären, teurer
Rodja) hatte sie eigentlich deshalb genommen, um dir die
sechzig Rubel zu schicken, die du damals nötig brauchtest, und
die du auch im vorigen Jahre von uns erhalten hast. Wir
haben dich damals getäuscht; wir schrieben dir, es sei von

dem Gelde, das Dunetschka sich früher erspart habe, aber es
verhielt sich nicht so, jetzt erst teile ich dir die volle Wahrheit
mit, weil sich alles jetzt plötzlich nach Gottes Willen zum
besten gewendet hat, und damit du weißt, wie Dunja dich
liebt und welch unschätzbares Herz sie hat. Herr Sswidrigailoff
behandelte sie zuerst sehr grob und erlaubte sich ihr gegenüber
allerhand Unhöflichkeiten und Spöttereien bei Tisch ...
Aber ich will all diese trüben Einzelheiten nicht aufzählen,
und dich nicht unnütz aufregen, da alles nun ein Ende hat.
Kurz, trotz der guten und anständigen Behandlung seitens
Marfa Petrownas, der Gemahlin des Herrn Sswidrigailoff,
und aller Hausgenossen, hatte es Dunetschka sehr schwer,
besonders wenn Herr Sswidrigailoff nach alter Regimentsgewohnheit
unter dem Einflusse des Bacchus stand. Aber
was geschah später? Stelle dir vor, dieser Wahnwitzige hatte
schon seit langem eine Leidenschaft für Dunja gefaßt, aber
er verbarg sie immer unter dem Scheine eines groben und
hochfahrenden Wesens ihr gegenüber. Vielleicht schämte er
sich auch und war unmutig auf sich selbst, daß er, als älterer
Mann und Familienvater, sich solchen leichtfertigen Wünschen
hingab und war darum auf Dunja unwillkürlich böse.
Vielleicht wollte er auch durch seine Grobheit und durch seinen
Spott die Wahrheit vor anderen verbergen. Schließlich
aber hielt er es nicht mehr aus und wagte Dunja offen einen
gemeinen Antrag zu machen und versprach ihr hohe Belohnung.
Alles wollte er sogar im Stiche lassen und mit ihr auf
ein anderes Gut oder ins Ausland reisen. Du kannst dir ihre
Leiden vorstellen! Sofort ihre Stellung aufgeben, konnte sie
nicht, – nicht bloß wegen der Schuld, sondern auch um
Marfa Petrowna zu schonen, die dadurch Verdacht fassen
mußte; damit wäre der Zwist in die Ehe gekommen. Ja, auch

für Dunetschka hätte es einen großen Skandal gegeben; so
ganz ohne Aufsehen wäre die Sache nicht vorübergegangen.
Es gab noch manche andere Gründe, so daß Dunja, noch vor
sechs Wochen, in keinem Falle rechnen konnte, aus diesem
schrecklichen Hause fortzukommen. Du kennst ja Dunja,
weißt, wie klug sie ist, und welch festen Charakter sie besitzt.
Dunetschka kann vieles ertragen, und im alleräußersten Falle
findet sie immer noch so viel Stärke in sich, daß sie ihre
Festigkeit bewahrt. Sie hat nicht mal mir über alles berichtet,
um mich nicht aufzuregen, wir haben aber sonst einander oft
geschrieben. Es kam jedoch eine unerwartete Lösung. Marfa
Petrowna hörte zufällig, wie ihr Mann Dunetschka im Garten
anflehte, und da sie alles falsch aufgefaßt hatte, gab sie
Dunetschka die Schuld, in der Meinung, sie habe es eingefädelt.
Es spielte sich im Garten zwischen ihnen eine fürchterliche
Szene ab, – Marfa Petrowna hat sogar Dunetschka
geschlagen, wollte nichts hören, schrie aber selbst stundenlang
fort und befahl schließlich, Dunja sofort zu mir in die Stadt
zu bringen, – auf einem gewöhnlichen Bauernwagen, in den
man alle ihre Sachen, – Wäsche, Kleider, alles, wie man es
vorfand, ohne es zusammenzulegen und ohne einzupacken,
hineinwarf. Bei strömendem Regen mit Schande und Schmach
bedeckt, mußte Dunja siebzehn Werst weit im offenen Bauernwagen
fahren. Nun überlege, was hätte ich dir, als Antwort
auf deinen Brief vor zwei Monaten schreiben sollen? Ich
war verzweifelt; die Wahrheit durfte ich dir nicht mitteilen,
denn du wärest unglücklich, zornig und empört geworden, ja
und was hättest du tun können? Vielleicht hättest du dich ins
Verderben gestürzt. Und Dunetschka hatte es mir verboten.
Den Brief aber mit Lappalien ausfüllen, während im Herzen
solcher Kummer gräbt, habe ich nicht gekonnt. Einen Monat

lang gingen in der ganzen Stadt allerhand Klatschereien über
diese Geschichte herum, und es war so weit gekommen, daß ich
mit Dunja vor verächtlichen Blicken und hämischem Flüstern
nicht mal in die Kirche gehen konnte, selbst in unserer Gegenwart
wurde laut darüber gesprochen. Alle Bekannten hatten
sich von uns abgewandt, alle hatten aufgehört, uns zu grüßen,
und ich erfuhr mit Bestimmtheit, daß die Kommis und einige
Schreiber die Absicht hatten, uns eine niederträchtige Beleidigung
anzutun, indem sie das Tor unseres Hauses mit Teer
beschmieren wollten, so daß unsere Wirtsleute verlangten,
wir möchten die Wohnung räumen. Das alles war das Werk
von Marfa Petrowna; es war ihr gelungen, Dunja in allen
Häusern zu beschuldigen und schlecht zu machen. Sie ist ja
hier mit allen bekannt, und in diesem Monat kam sie fortwährend
in die Stadt, und da sie ziemlich geschwätzig ist und
über ihre Familienangelegenheiten zu erzählen liebt, besonders
aber bei jedem und allen über ihren Mann klagt, was
doch sehr häßlich ist, so hatte sich die ganze Geschichte in
kurzer Zeit nicht bloß in der Stadt, sondern auch im Kreise
verbreitet. Mich griff’s hart an, Dunetschka aber war stärker,
hättest du doch sehen können, wie sie alles ertrug, wie sie
mich tröstete und mir Mut zusprach! Sie ist ein Engel! Aber
dank der Barmherzigkeit Gottes nahmen unsere Qualen ein
Ende, Herr Sswidrigailoff kam zur Besinnung, bereute alles,
und wahrscheinlich aus Mitleid mit Dunja legte er Marfa
Petrowna volle und klare Beweise der völligen Unschuld von
Dunetschka vor, und zwar, – einen Brief, den Dunja noch
bevor Marfa Petrowna sie im Garten überraschte, ihm zu
schreiben und zu übersenden sich gezwungen sah, um persönliche
Erklärungen und das Verlangen geheimer Zusammenkünfte
abzulehnen; dieser Brief war nach der Abreise von

Dunetschka in den Händen des Herrn Sswidrigailoff geblieben.
In diesem Briefe hatte sie ihn in eindringlichster
Weise und mit voller Entrüstung gerade wegen seines ehrlosen
Benehmens Marfa Petrowna gegenüber getadelt, ihm
vorgehalten, daß er Vater und Gatte sei, und ihm schließlich
zu verstehen gegeben, wie niedrig es von ihm sei, ein wehrloses
und ohnedem schon unglückliches Mädchen zu quälen
und noch unglücklicher zu machen. Mit einem Worte, lieber
Rodja, dieser Brief ist so edel und rührend geschrieben, daß
ich schluchzend ihn las und ihn jetzt noch nur unter Tränen
lesen kann. Außerdem kamen zur Rechtfertigung Dunjas die
Aussagen der Dienstboten hinzu, die wie gewöhnlich viel
mehr gesehen und gehört hatten, als Herr Sswidrigailoff
ahnte. Marfa Petrowna war außergewöhnlich bestürzt und
‚von neuem zerschmettert,‘ wie sie uns selbst gestand, aber
völlig von der Schuldlosigkeit Dunetschkas überzeugt; am
anderen Tage noch, einem Sonntage, fuhr sie direkt in die
Kirche und flehte zur Mutter Gottes kniefällig und mit
Tränen, ihr die Kraft zu geben, diese neue Prüfung zu überstehen
und ihre Pflicht zu erfüllen. Aus der Kirche kam sie
zu uns, ohne jemand anderen zu besuchen, erzählte uns alles,
weinte bitter und umarmte Dunja voller Reue und bat inständig
um ihre Verzeihung. Am selben Morgen noch ging
sie gleich von uns in alle Häuser der Stadt, und überall erzählte
sie unter Tränen und in für Dunetschka schmeichelhaftesten
Ausdrücken von Dunjas Unschuld und ihrem edlen
Gemüt und Benehmen. Und nicht genug damit, sie zeigte
allen den eigenhändigen Brief Dunetschkas an Sswidrigailoff,
las ihn laut vor und erlaubte sogar Abschriften von
dem Briefe zu nehmen, – was mir wirklich zu viel scheint.
In dieser Weise mußte sie einige Tage nacheinander alles in

der Stadt besuchen, weil mancher sich gekränkt fühlte, daß
anderen der Vorzug erwiesen war; es wurde also eine Reihenfolge
bestimmt, so daß man sie in jedem Hause zu einer festgesetzten
Zeit erwartete, und alle wußten, daß an dem und
dem Tage Marfa Petrowna dort und dort den Brief vorlesen
würde, und zu jedem Vorlesen kamen Leute, auch solche, die
den Brief schon ein paarmal, sowohl in ihrem eigenen Hause,
als auch bei Bekannten, gehört hatten. Meiner Meinung
nach war hierbei vieles, sehr vieles überflüssig, aber Marfa
Petrowna hat nun mal so einen Charakter. Sie hat wenigstens
die Ehre von Dunetschka vollkommen wiederhergestellt und
was an dieser Sache prekär, fiel wie eine untilgbare Schande
ihrem Mann, als dem allein Schuldigen zu Lasten, so daß
er mir doch zuletzt leid tat; man ist zu streng mit diesem
Wahnwitzigen umgegangen. Dunja wurde sofort aufgefordert,
in einigen Häusern Unterricht zu geben, allein sie schlug
es ab. Überhaupt begannen alle mit einem Male ihr eine besondere
Achtung zu zeigen. Dies alles half hauptsächlich ein
Ereignis herbeiführen, durch das sich, man kann wohl sagen,
jetzt unser ganzes Schicksal ändert. Du sollst wissen, lieber
Rodja, daß Dunja einen Antrag von einem Herrn erhalten
hat und daß sie ihre Einwilligung bereits gegeben hat, was
ich dir eilends hierdurch mitteile. Obwohl die Sache sich auch
ohne deinen Ratschlag entschieden hat, wirst du wahrscheinlich
weder über mich noch über deine Schwester ungehalten
sein; du wirst selbst aus dem Verlauf der Angelegenheit ersehen,
daß wir unmöglich warten und die Antwort bis zu
dem Empfang deines Briefes hinausschieben konnten. Ja,
und du hättest auch nur an Ort und Stelle alles genau beurteilen
können. Es ging also folgendermaßen vor sich: Er
ist schon Hofrat, heißt Peter Petrowitsch Luschin und ist ein

weitläufiger Verwandter von Marfa Petrowna, die diese Angelegenheit
sehr gefördert hat. Er begann damit, daß er durch
Marfa Petrowna den Wunsch äußern ließ, mit uns bekannt
zu werden; er wurde, wie es sich ziemt, empfangen, trank bei
uns Kaffee, und am nächsten Tage schickte er einen Brief, in
dem er sehr höflich seinen Antrag machte und um eine baldige
und bestimmte Antwort bat. Er ist ein arbeitsamer und vielbeschäftigter
Mann und will jetzt schleunigst nach Petersburg
reisen, so daß für ihn jeder Augenblick kostbar ist. Selbstverständlich
waren wir zuerst sehr überrascht, da dies schnell
und unerwartet gekommen war. Wir erwogen und überlegten
den ganzen Tag miteinander. Er ist ein zuverlässiger Mann,
in gesicherten Verhältnissen, nimmt zwei Stellungen ein und
besitzt schon eigenes Vermögen. Gewiß, er ist schon fünfundvierzig
Jahre alt, hat aber ein ganz angenehmes Äußere und
kann noch Frauen gefallen; ja, er ist überhaupt ein sehr solider
und anständiger Mann, bloß ein wenig düster und anscheinend
hochmütig. Aber vielleicht scheint es bloß so beim ersten
Anblick. Ja, und ich gebe dir den guten Rat, lieber Rodja,
wenn du ihn in Petersburg sehen wirst, was sehr bald geschehen
kann, urteile nicht zu schnell und hitzig, wie es dir
eigen ist, wenn bei der ersten Begegnung dir etwas an ihm
nicht so gut gefallen will. Ich sage das bloß für alle Fälle,
denn ich bin überzeugt, daß er auf dich einen angenehmen
Eindruck machen wird. Zudem, um einen fremden Menschen
einzuschätzen, muß man sich ihm allmählich und vorsichtig
nähern, damit man keinen Fehler begeht und keine Voreingenommenheit
faßt, die später sehr schwer zu berichtigen und
zu beseitigen ist. Peter Petrowitsch ist, wenigstens nach vielen
Anzeichen, ein sehr ehrenwerter Mann. Bei seinem ersten Besuche
schon erklärte er, daß er ein resoluter Mann sei, aber

daß er in vielem ‚die Überzeugungen der jüngeren Generation‘
– wie er sich ausdrückte – teile, und ein Feind von
allen Vorurteilen sei. Er sprach noch über vieles, denn er
scheint ein wenig eingebildet zu sein und es zu lieben, daß
man ihm zuhöre, aber das ist ja kein Fehler. Ich habe natürlich
wenig davon begriffen, aber Dunja versicherte mir, daß
er keine sehr große Bildung besitze, aber ein kluger und wie
es scheint, auch guter Mensch sei. Du kennst den Charakter
deiner Schwester Rodja. Sie ist ein starkes, vernünftiges,
geduldiges und großmütiges Mädchen, freilich auch feurigen
Herzens, so wie ich sie kenne. Gewiß ist weder auf ihrer,
noch auf seiner Seite eine besondere Liebe vorhanden, aber
Dunja ist nicht allein ein kluges Mädchen, sondern gleichzeitig
auch ein edles Wesen, ein Engel, und wird es sich zur Aufgabe
stellen, das Glück des Mannes auszumachen, der seinerseits
für ihr Glück Sorge tragen wird; daran aber zu zweifeln
haben wir vorläufig keine Ursache, obwohl – offen gestanden
– die Sache mir ein wenig zu schnell zustande kam. Außerdem
ist er ein berechnender Mann, der sicher einsehen wird,
daß sein eigenes Glück in der Ehe um so fester begründet ist,
je glücklicher er Dunetschka macht. Was aber irgendwelche
Unebenheiten des Charakters, irgendwelche alte Gewohnheiten
und sogar ein gewisses Auseinandergehen in den Anschauungen
anbetrifft – (und das ist auch in den glücklichsten
Ehen nicht zu vermeiden) – so sagte mir Dunetschka, daß sie
in dieser Hinsicht auf sich vertraut, daß es keinen Grund
gibt, darüber beunruhigt zu sein und daß sie vieles ertragen
kann, wenn nur gegenseitige Ehrlichkeit und Gerechtigkeit
herrscht. Mir schien er zum Beispiel zuerst etwas hart, aber
das kann auch von seiner Offenherzigkeit kommen und so
wird es wohl auch sein. Bei seinem zweiten Besuche, als er

das Jawort hatte, äußerte er im Gespräch, daß er schon
früher, ehe er Dunja kennengelernt habe, beschlossen habe,
ein ehrliches, aber armes Mädchen zu heiraten und unbedingt
eines, das die Armut schon gekostet habe, denn ein Mann
solle nach seiner Meinung seiner Frau durch nichts verpflichtet
sein, sondern das sei das richtige, daß die Frau den Mann
als ihren Wohltäter betrachte. Ich will hinzufügen, daß er
sich ein wenig weicher und zarter ausdrückte, als ich es schreibe,
denn ich habe den richtigen Wortlaut vergessen, erinnere mich
bloß des Sinnes, und zudem hatte er das keineswegs mit Absicht
gesagt, sondern hatte sich offenbar in Eifer gesprochen,
darum versuchte er später, es abzuschwächen und zu mildern.
Dennoch erschien es mir ein wenig zu scharf, und ich sprach
darüber nachher mit Dunja. Sie aber antwortete mir sogar,
daß ‚Worte noch keine Taten sind,‘ und das ist auch wahr.
Ehe Dunja sich zu diesem Schritt entschloß, verbrachte sie
eine schlaflose Nacht, und in der Meinung, daß ich schliefe,
stand sie auf und ging die ganze Nacht im Zimmer auf und
ab; schließlich ließ sie sich auf die Knie nieder und betete
lange und inbrünstig vor der Mutter Gottes, und am andern
Morgen erklärte sie mir, sie hätte sich entschieden.



Ich habe schon erwähnt, daß Peter Petrowitsch sich jetzt
nach Petersburg begibt. Er hat dort große Geschäfte vor,
will in Petersburg ein öffentliches Bureau als Advokat eröffnen.
Er beschäftigt sich seit langem schon mit Vertretung
von allerhand Zivilklagen und Prozessen, und hat vor kurzem
einen bedeutenden Prozeß gewonnen. Nach Petersburg muß
er auch deswegen reisen, weil er dort im Senate eine bedeutende
Sache zu vertreten hat. So kann er auch dir, lieber
Rodja, sehr nützlich sein, ja in jeder Hinsicht, und wir – ich
und Dunja – meinen nun, daß mit dem heutigen Tage deine

künftige Karriere mit Sicherheit beginnt und daß dein Schicksal
klar vor Augen liegt. Oh, wenn es sich schon verwirklicht
hätte! Das wäre so ein Glück, daß man es nicht anders, als
eine unmittelbare Gnadenspende des Allmächtigen an uns
betrachten müßte. Das ist Dunjas Traum. Wir haben schon
gewagt, ein paar Worte in dieser Hinsicht Peter Petrowitsch
zu sagen. Er äußerte sich vorsichtig und meinte, daß er gewiß
ohne einen Sekretär nicht auskommen könne, und da
sei es selbstverständlich besser, das Gehalt dafür einem Verwandten
als einem Fremden zu zahlen, wenn er sich bloß
für den Posten eigne, – (du solltest dich dazu nicht eignen!)
– gleichzeitig aber zweifelte er, daß das Universitätsstudium
die Zeit für die Arbeiten in seinem Bureau übrig ließe. Diesmal
blieb die Angelegenheit dabei stehen, aber Dunja denkt
an nichts anderes mehr als an diese Aussicht. Sie ist seit
einigen Tagen fieberhaft erregt, und hat sich einen ganzen
Plan ausgedacht, daß du nämlich späterhin Mitarbeiter und
sogar Kompagnon von Peter Petrowitsch in seinen Rechtssachen
werden könntest, um so mehr, als du in der juristischen
Fakultät bist. Ich bin mit ihr vollkommen einig, lieber Rodja,
teile alle ihre Pläne und Hoffnungen und halte ihre völlige
Verwirklichung für möglich. Und trotzdem Peter Petrowitsch
sich jetzt zurückhaltend verhält, was sehr erklärlich ist, da er
dich noch nicht kennt, so ist Dunja fest überzeugt, daß sie
alles durch ihren guten Einfluß auf ihren künftigen Mann
erreichen wird. Wir haben uns natürlich in acht genommen,
Peter Petrowitsch etwas von unseren Zukunftsträumen und
hauptsächlich davon, daß du sein Kompagnon werden sollst,
merken zu lassen. Er ist ein nüchterner Mann und hätte es
vielleicht sehr kalt aufgenommen, weil er alles für Phantasterei
angesehen hätte. Ebensowenig haben wir, weder ich,

noch Dunja, einen Ton über unsere feste Hoffnung gesprochen,
daß er uns helfen soll, dich mit Geld zu unterstützen,
solange du auf der Universität bist; wir haben es
deswegen unterlassen, weil es sich späterhin jedenfalls von
selbst ergeben und weil er sicher ohne viele Worte es uns anbieten
wird – (er wird doch Dunetschka es nicht abschlagen
können!) – um so mehr, als du seine rechte Hand im Bureau
werden kannst, und diese Unterstützung nicht als eine Wohltat,
sondern als verdientes Gehalt empfangen sollst. Dunetschka
will es so einrichten, und ich bin mit ihr vollkommen
einverstanden. Außerdem unterließen wir es, darüber zu
sprechen, weil ich bei eurer bevorstehenden Begegnung dich
auf gleichem Fuße mit ihm stehen sehen wollte. Wenn Dunja
mit ihm voll Entzücken über dich sprach, antwortete er, daß
man jeden Menschen selbst zuerst sehen, und zwar sehr nah
sehen müsse, um über ihn urteilen zu können, und daß er
sich das Recht vorbehalte, seine Meinung über dich zu bilden,
erst nachdem er dich kennengelernt habe. Weißt du was, mein
teurer Rodja, mir scheint es aus gewissen Gründen, – die
übrigens gar nichts mit Peter Petrowitsch zu tun haben, sondern
so meine eigenen gewissen, persönlichen, vielleicht auch
altweibischen Launen sind, – also mir scheint es, daß ich
vielleicht besser tue, wenn ich nach ihrer Verheiratung allein,
so wie jetzt, und nicht mit ihnen zusammenleben werde. Ich
bin völlig überzeugt, daß er so erkenntlich und zartfühlend
sein wird, selber mir das Angebot zu machen, bei der Tochter
zu bleiben und wenn er darüber bis jetzt nicht gesprochen
hat, so kam es selbstverständlich daher, weil es auch ohne
Worte so anzunehmen ist, aber ich will es ablehnen. Ich habe
in meinem Leben mehr als einmal erfahren, daß Schwiegermütter
den Männern nicht besonders genehm sind, und ich

möchte niemandem im geringsten zur Last fallen und möchte
auch selbst vollkommen frei sein, solange ich noch einen Bissen
zu essen und solche Kinder, wie dich und Dunetschka, zu
lieben habe. Wenn es mir möglich ist, will ich mich in der
Nähe von euch beiden niederlassen, denn das angenehmste
habe ich zum Schluß des Briefes aufgehoben, Rodja. Erfahre
nun, mein lieber Freund, daß wir alle vielleicht sehr
bald wieder zusammen sein und alle drei uns nach fast dreijähriger
Trennung umarmen werden! Es ist schon bestimmt
beschlossen, daß ich und Dunja nach Petersburg
kommen, wann aber – das weiß ich noch nicht, in jedem Falle
sehr, sehr bald, vielleicht schon in einer Woche. Alles hängt
von den Anordnungen Peter Petrowitschs ab, der uns sofort,
wenn er sich in Petersburg umgesehen hat, Nachricht geben
will. Er will die Vorbereitungen zur Heirat aus verschiedenen
Erwägungen möglichst beschleunigen, und wenn möglich, die
Hochzeit noch vor dem großen Fasten feiern, sollte es aber
infolge der kurzen Frist nicht ausführbar sein, dann gleich
nach den Osterfeiertagen. Oh, mit welch einem Glück werde
ich dich an mein Herz pressen! Dunja ist vor Freude dich
wiederzusehen ganz aufgeregt und sagte einmal im Scherz,
daß sie schon deswegen allein Peter Petrowitsch heiraten
würde. Sie ist ein Engel! Sie schreibt dir nicht, hat mich
aber gebeten, dir zu schreiben, daß sie über so vieles mit dir
sprechen müsse, über so vieles, daß ihre Hand sich jetzt gegen
die Feder sträube, denn in ein paar Zeilen könne man nichts
mitteilen, sondern sich nur aufregen. Sie bat mich, dich innig,
innig zu umarmen und dir unzählige Küsse zu senden. Trotzdem
wir uns vielleicht sehr bald sehen werden, will ich dir
doch in diesen Tagen Geld, soviel ich vermag, zuschicken. Jetzt,
wo alle wissen, daß Dunetschka Peter Petrowitsch heiratet,

hat sich auch mein Kredit plötzlich gebessert, und ich weiß
bestimmt, daß Afanassi Iwanowitsch mir jetzt auf Konto
der Pension sogar bis zu fünfundsiebzig Rubel zu leihen bereit
ist, so daß ich dir vielleicht fünfundzwanzig oder auch
dreißig Rubel schicken kann. Ich würde noch mehr schicken,
aber ich fürchte unsere Reisekosten. Obwohl Peter Petrowitsch
so gut war, einen Teil der Ausgaben für unsere Reise
nach der Residenz zu übernehmen, – er hat sich nämlich selbst
angeboten, unser Gepäck und einen großen Koffer für seine
Rechnung hinzuschicken (er arrangiert es in irgendeiner Weise
durch Bekannte), müssen wir doch mit der Reise nach
Petersburg rechnen und damit, daß man dort nicht ohne einen
Groschen ankommen kann und wenigstens für die ersten paar
Tage das Nötige haben muß. Wir haben übrigens alles genau
überschlagen, und es zeigte sich, daß uns die Reise nicht zu
teuer zu stehn kommt. Von uns bis zur Eisenbahn sind es
nur neunzig Werst, und wir haben für jeden Fall mit einem
bekannten Bauern schon abgeschlossen; die Fortsetzung der
Reise aber werden wir, ich und Dunetschka, glücklich und zufrieden
in der dritten Klasse machen. Dann kriege ich es vielleicht
fertig, dir nicht nur fünfundzwanzig, sondern dreißig
Rubel zu schicken. Nun aber genug: zwei Bogen habe ich
voll geschrieben und es ist kein Platz mehr da. Unsere ganze
Geschichte habe ich dir erzählt, – nun, es hat sich auch ein
Haufen Ereignisse angesammelt. Jetzt, mein teurer Rodja,
umarme ich dich bis zu unserem nahen Wiedersehen und sende
dir meinen mütterlichen Segen. Rodja, liebe deine Schwester
Dunja; liebe sie so, wie sie dich liebt, und vergiß nicht, daß
sie dich grenzenlos, mehr als sich selbst, liebt. Sie ist ein
Engel und du Rodja, bist unser alles, unsere ganze Hoffnung
und unser Trost. Sei du bloß glücklich, dann werden auch wir

glücklich sein. Betest du zu Gott, Rodja, wie früher und
glaubst du auch an die Güte des Schöpfers und unseres Erlösers?
Ich fürchte im Herzen, daß der neueste moderne Unglaube
auch dich berührt haben kann. Wenn es so ist, dann
bete ich für dich. Erinnerst du dich, mein Lieber, wie du, als
dein Vater noch lebte, in deiner Kindheit auf meinen Knien
deine Gebete stammeltest, und wie glücklich waren wir alle
damals. Lebe wohl, oder besser, – auf Wiedersehen! Ich
umarme dich innig, innig und küsse dich unzähligemal.



Dein bis zum Tode

Pulcheria Raskolnikowa.“



Fast die ganze Zeit, während Raskolnikoff den Brief las,
von den ersten Zeilen an, war sein Gesicht naß von Tränen;
als er aber geendet hatte, war sein Gesicht bleich und zuckte,
und ein hartes, bitteres, böses Lachen lag auf seinen Lippen.
Er lehnte seinen Kopf an das dünne und abgenutzte Kissen
und dachte lange, lange nach. Sein Herz schlug stark, und
die Gedanken wogten hin und her. Es wurde ihm schließlich
zu dumpf und eng in dieser gelben Kammer, die einem Käfig
oder einem Kasten glich. Die Augen und die Gedanken verlangten
eine freie Weite. Er nahm seinen Hut und ging
hinaus, diesmal ohne Angst, jemand auf der Treppe zu begegnen:
das hatte er vergessen. Er schlug den Weg in der
Richtung nach Wassiljew Ostroff ein, den W.ski-Prospekt
entlang, als hätte er dort eine eilige Angelegenheit, er ging
aber, wie es seine Gewohnheit war, ohne den Weg zu beachten,
flüsterte vor sich hin und sprach hin und wieder laut
mit sich selbst; so daß er den Vorübergehenden auffiel, und
viele hielten ihn für betrunken.





IV.





Der Brief der Mutter hatte ihn sehr erschüttert. Über
die Hauptsache aber, das Moment, um das sich alles
drehte, war er auch nicht einen Augenblick im Zweifel, nicht
einmal während des Lesens. Ihrem Wesen nach war die Sache
für ihn entschieden: „Diese Heirat kommt nicht zustande, solange
ich lebe, und hol’ der Teufel den Herrn Luschin!“



„Die ganze Geschichte ist klipp und klar,“ murmelte er
höhnisch lachend und im voraus triumphierend über die Folgen
seines Entschlusses. „Nein, liebe Mama, nein, Dunja,
ihr könnt mich nicht täuschen! ... Und da entschuldigen sie
sich, daß sie mich nicht um Rat gefragt und ohne mich die
Sache gemacht haben! Haben auch Grund dazu! Sie meinen,
daß man es nicht mehr zerreißen kann; wir wollen mal
sehen, ob es möglich ist oder nicht! Sie haben auch eine glänzende
Ausrede gefunden – Peter Petrowitsch sei so beschäftigt,
so beschäftigt, daß er nicht anders, als per Postpferde,
fast per Eisenbahn, heiraten kann. Nein, Dunetschka, ich
durchschaue alles und weiß, worüber du mit mir so viel
sprechen möchtest. Ich weiß auch, worüber du die ganze Nacht
im Zimmer auf- und abgehend nachgedacht hast, und was
du vor dem Bilde der Gottesmutter, das bei Mama im
Schlafzimmer hängt, gebetet hast. Es ist schwer, Golgatha
hinaufzugehen ... Hm ... Also es ist endgültig beschlossen.
Awdotja Romanowna, Sie geruhen also einen tüchtigen und
resoluten Mann zu heiraten, der eigenes Vermögen besitzt –
(der schon eigenes Vermögen besitzt, das ist solider und ehrfurchtgebietender)
– der zwei Stellungen einnimmt und der
die Überzeugungen unserer jüngeren Generation teilt (wie
Mama sagt) und der, wie es scheint, gut ist, wie Dunetschka
selbst sagt. Dieses ‚wie es scheint‘ ist das großartigste dabei!

Und Dunetschka heiratet dieses ‚wie es scheint‘! ...
Großartig! Großartig!



Es ist jedoch interessant, warum Mama mir über ‚die
jüngere Generation‘ geschrieben hat? Bloß um die Person
zu charakterisieren oder mit einer weitliegenden Absicht, –
um mich für Herrn Luschin günstig zu stimmen? Oh, ihr
Schlauen! Es wäre auch interessant, noch einen Umstand aufzuklären,
– wie weit war an jenem Tage und in jener Nacht
ihre beiderseitige Offenherzigkeit und auch in der folgenden
Zeit? Wurde alles unter ihnen Wort für Wort besprochen,
oder haben beide gefühlt, daß sie, eine wie die andere, ein
und dasselbe auf dem Herzen hatten, so daß es überflüssig
war, alles laut werden zu lassen und womöglich zu viel zu
sagen. Sicher war es größtenteils so gewesen; man sieht’s
aus dem Briefe. Mama schien er ein wenig hart, und die
naive Mama wandte sich sofort an Dunja mit Bemerkungen.
Die wurde selbstverständlich böse und ‚antwortete verstimmt‘.
Das ist begreiflich! Wen wird es nicht wütend machen, wenn
eine Sache auch ohne naive Fragen klar genug ist, und wenn
ausgemacht ist, daß daran nicht mehr zu rütteln ist. Und
warum schreibt sie mir: ‚Rodja, liebe Dunja! Sie liebt dich
mehr als sich selbst‘. Wird sie etwa im geheimen von Gewissensbissen
gequält, daß sie eingewilligt hat, die Tochter für
den Sohn zu opfern. ‚Du bist unser Trost, du bist unser
Alles! Oh, Mama! ...‘“



Der Zorn packte ihn immer stärker, und wäre Herr Luschin
ihm jetzt begegnet, er hätte sich an ihm vergriffen!



„Hm ... das ist wahr,“ spann er die Gedanken weiter, die
sich wie im Wirbelwinde in seinem Kopfe drehten. „Das ist
wahr, daß man sich ‚einem Menschen allmählich und vorsichtig
nähern muß, um ihn kennenzulernen,‘ Herr Luschin

ist einem auch so verständlich. Die Hauptsache ist ‚ein tüchtiger
und wie es scheint guter Mensch‘; es hat ja was
zu sagen, daß er das Gepäck übernommen hat und für seine
Rechnung den großen Koffer transportiert! Nun, ist er denn
nicht gut? Die beiden aber, die Braut und die Mutter,
akkordieren mit einem Bauern und reisen in einem mit Strohmatten
gedeckten Wagen – ich kenn es ja selber! Das hat ja
auch nichts zu sagen! Es sind bloß neunzig Werst, weiter
aber ‚fahren wir zufrieden und glücklich dritter Klasse‘ –
also über tausend Werst. Es ist auch vernünftig, – man muß
sich nach der Decke strecken; aber Sie, Herr Luschin, was
denken Sie dabei? Es ist ja Ihre Braut ... Sollten Sie
etwa nicht wissen, daß Mutter sich das Geld zur Reise auf
ihre Pension hin leiht? Gewiß, Sie haben hier ein gemeinsames
kaufmännisches Geschäft, ein Unternehmen auf gegenseitigen
Vorteil und mit gleichlautenden Anteilen, folglich
fallen die Ausgaben auch in gleiche Teile; wie nach dem
Sprichworte, – Salz und Brot zusammen, Tabak aber jeder
für sich. Ja, aber auch hier hat der geschäftstüchtige Mann
die beiden ein wenig übers Ohr gehauen, – das Gepäck kommt
ihm billiger als ihre Reise zu stehen, und vielleicht kostet das
Gepäck ihm gar nichts. Sehen denn beide es nicht oder wollen
sie es nicht sehen? Sie sind ja zufrieden, sind beide zufrieden!
Wenn man aber denkt, daß dies erst der Anfang ist und daß
das dicke Ende später nachkommt! Was fällt einem hier am
meisten auf, – nicht der Geiz, nicht die schmutzige Rechnerei,
sondern der Ton des Ganzen. Das ist ja der künftige Ton
nach der Verheiratung, die warnende Prophezeiung ... Ja,
und die Mama, warum ist sie so flott? Mit was kommt sie
nach Petersburg? Mit drei Rubel oder mit zwei ‚Scheinchen,‘
wie die ... Alte sagt ... hm! Wovon will sie denn in Petersburg

leben? Sie hat schon aus irgendwelchen Anzeichen
herausgefunden, daß sie mit Dunja nach der Verheiratung
nicht zusammenleben kann, nicht mal in der ersten Zeit. Der
liebe Mensch hat sich auch hier sicher irgendwie versprochen,
hat es zu verstehen gegeben, obwohl Mama sich mit beiden
Händen dagegen sträubt, – ‚ich will,‘ sagt sie, ‚es selbst
ablehnen‘. Ja, auf was hofft sie denn noch – mit ihrer
Pension von hundertundzwanzig Rubel, von der noch die
Schuld an Afanassi Iwanowitsch abgezogen wird? Sie strickt
dann zu Hause Tücher, stickt Manschetten und verdirbt sich
die alten Augen, und das bringt ihr zwanzig Rubel im Jahre
ein zu der Pension, das kenne ich. Also, hofft man doch und
baut auf die Freigiebigkeit und die Großmut des Herrn
Luschin. ‚Er wird es mir selbst anbieten,‘ meint sie, ‚wird
mich darum bitten.‘ Nein, darauf kann sie lange warten.
So geht es stets diesen schönen Schillerschen Seelen, – bis
zum letzten Moment schmücken sie einen Menschen mit
Pfauenfedern, bis zum letzten Moment glauben sie an das
Gute und nicht an das Böse im Menschen; obwohl sie die
Kehrseite der Medaille ahnen, belügen sie sich lieber selbst,
weil sie sich vor der Wahrheit fürchten. Mit beiden Händen
wehren sie sich dagegen, bis ihnen schließlich der ausgeschmückte
Mensch eigenhändig einen Nasenstüber gibt. Es
wäre interessant zu wissen, ob Herr Luschin Orden hat; ich
gehe eine Wette ein, daß er den Orden der heiligen Anna im
Knopfloche stecken hat und daß er ihn zu Diners bei allerhand
Kaufleuten und Lieferanten trägt. Vielleicht wird er
ihn auch zur Feier seiner Hochzeit anlegen! übrigens, hol ihn
der Teufel! ... Nun, gegen Mama ist nichts zu sagen, sie ist
einmal so, aber was ist mit Dunja? Liebe Dunetschka, ich
kenne sie doch! Sie war bereits zwanzig Jahre alt, als wir

uns zum letztenmal sahen, ihren Charakter habe ich schon
damals verstanden. Die Mama schreibt ‚Dunetschka kann
vieles ertragen‘. Das wußte ich schon früher. Das wußte ich
bereits vor zweiundeinhalb Jahren, und seit jener Zeit habe ich
nachgedacht, zweiundeinhalb Jahre habe ich gerade darüber
nachgedacht, wie vieles Dunetschka ertragen kann? Denn
Herrn Sswidrigailoff mit all dem Folgenden ertragen zu
können, heißt viel ertragen können. Jetzt aber meint sie,
wie auch Mama, daß man den Herrn Luschin als zukünftigen
Ehemann ebenfalls ertragen kann, der die Theorie über die
Vorzüge von Frauen vertritt, die von Hause aus bettelarm
sind und folglich von ihren Männern nur Wohltaten empfingen,
und der dies fast bei der ersten Zusammmkunft auseinandersetzt.
Nun, gut, wollen wir annehmen, er habe ‚sich
versprochen,‘ obwohl er doch ein verständiger Mann ist, der
sich vielleicht gar nicht versprochen, sondern sofort ihre richtige
Stellung klargestellt wissen wollte, aber Dunja, Dunja,
was ist mit ihr? Sie durchschaut doch den Menschen klar
und deutlich, und muß mit ihm leben. Sie würde lieber
schwarzes Brot essen und Wasser dazu trinken, als ihre Seele
verkaufen; sie würde ihre sittliche Freiheit für keinen Komfort
hergeben; für ganz Schleswig-Holstein würde sie sie
nicht hergeben, geschweige denn für einen Herrn Luschin.
Nein, Dunja war nicht so, soweit ich sie kannte, und ... hat
sich sicher nicht verändert! ... Was ist da zu sagen! Sswidrigailoffs
sind bitter! Es ist bitter, sein ganzes Leben als
Gouvernante für zweihundert Rubel in der Provinz herumzuwandern,
aber ich weiß, daß meine Schwester lieber als
Neger zu einem Plantagenbesitzer oder als lettischer Bauer
zu einem Deutschen in den Ostseeprovinzen sich verdingen
würde, als ihren Geist und ihr sittliches Empfinden durch

die Verbindung mit einem Manne zu besudeln, den sie nicht
achtet und mit dem sie nichts verbindet – auf ewig, aus
persönlichem Vorteil bloß! Und wäre Herr Luschin sogar aus
reinstem Golde oder aus einem einzigen Brillanten, auch
dann würde sie nie einverstanden sein, die gesetzliche Bettgenossin
des Herrn Luschin zu werden! Warum willigt sie
denn ein? Wo ist der Schlüssel? Wo ist die Lösung? Die
Sache ist klar, – ihrer selber wegen, um eigener Annehmlichkeiten
willen, selbst um sich vor dem Tode zu retten,
wird sie sich nicht verkaufen, für einen anderen aber verkauft
sie sich! Für einen geliebten, für einen vergötterten Menschen
verkauft sie sich! Da haben wir das ganze Rätsel, –
für den Bruder, für die Mutter verkauft sie sich, verkauft
ihr Bestes. Oh, hier wird man auch bei Gelegenheit das sittliche
Empfinden unterdrücken; man wird die Freiheit, die
Ruhe, das Gewissen sogar, alles, alles – auf den Trödelmarkt
bringen. Fahr dahin, Leben! Mögen bloß diese geliebten
Wesen glücklich sein! Nicht genug dessen, man denkt
sich noch eine eigene Kasuistik aus, geht bei den Jesuiten in
die Lehre und beruhigt sich selbst vielleicht für eine Zeit, überzeugt
sich selbst, daß es so gut sei, tatsächlich für einen guten
Zweck nötig sei. Man ist nun einmal so, und alles ist so klar
wie der Tag. Es ist ja selbstredend, daß hier niemand anders
als Rodion Romanowitsch Raskolnikoff mitspricht und im
Vordergrunde steht. Nun, warum denn auch nicht, – man
kann sein Glück begründen, ihn auf der Universität unterstützen,
ihn zum Teilhaber machen, sein ganzes Schicksal
sichern. Vielleicht wird er später ein reicher Mann, wird als
angesehener, geachteter, auch vielleicht als berühmter Mann
sein Leben beenden! Und die Mutter? Ja, es handelt sich um
Rodja, den teuren Rodja, den Erstgeborenen! Und warum

soll man nicht um solch eines Erstgeborenen willen selbst die
Tochter opfern! Oh, ihr lieben und einfältigen Seelen! Man
wird in diesem Falle vielleicht auch das Los einer Ssonjetschka
nicht verschmähen! Ssonjetschka, Ssonjetschka Marmeladowa,
die ewige Ssonjetschka, solange die Welt besteht! Habt
ihr beide auch das Opfer, dieses Opfer genau ermessen? Habt
ihr es? Reicht die Kraft aus? Ist es zum Besten? Ist es
vernünftig? Wissen Sie auch Dunetschka, daß das Los von
Ssonjetschka in keiner Weise schlimmer ist als Ihr Los mit
Herrn Luschin? ‚Liebe ist nicht vorhanden,‘ schreibt die
Mama. Was, wenn aber außer Liebe auch keine Achtung vorhanden
ist, sondern im Gegenteil sich Widerwille, Verachtung
und Ekel schon eingestellt haben, was dann? Und es
kommt dabei auf eins heraus, daß man auch hier auf
Sauberkeit achtgeben muß. Ist es nicht etwa so? Verstehen
Sie, verstehen Sie auch, was diese Sauberkeit zu bedeuten
hat? Verstehen Sie, daß die Sauberkeit der Frau von
Luschin gleichbedeutend mit der Sauberkeit von Ssonjetschka
ist, vielleicht aber auch schlimmer, gemeiner und ekliger, weil
Sie, Dunetschka, doch mit einem Überschuß von Annehmlichkeiten
rechnen, dort aber handelt es sich einfach ums Verhungern!
Diese Sauberkeit kommt teuer, sehr teuer zu stehen,
Dunetschka! Und wenn nun die Kräfte nicht ausreichen,
werden Sie es bereuen? Wieviel Kummer, Trauer, Flüche
und Tränen folgen nach, tief verborgen, da Sie doch keine
Marfa Petrowna sind! Und was wird dann aus der Mutter
werden? Sie ist jetzt schon voll Unruhe und quält sich; wie
dann, wenn sie alles klar und deutlich durchschauen wird?
Und was wird mit mir? ... Ja, was haben Sie denn tatsächlich
von mir gedacht? Ich will Ihr Opfer nicht, Dunetschka,
ich will es nicht, Mama! Es soll nicht geschehen, solange

ich lebe, es soll nicht sein, nicht sein! Ich nehme es
nicht an!“



Er kam plötzlich zu sich und blieb stehen.



„Es soll nicht geschehen! Was willst du denn tun, damit
es nicht geschieht? Willst du es verbieten? Was für ein Recht
hast du? Was kannst du ihnen versprechen, um dir solch ein
Recht anzueignen? Dein ganzes Schicksal, die ganze Zukunft
ihnen widmen, wenn du die Universität absolviert
und eine Stelle erhalten hast? Davon haben wir gehört,
das sind aber Träume, was nun, jetzt? Es muß doch
jetzt etwas, sofort etwas getan werden, verstehst du? Was
tust du jetzt? Du beraubst sie. Sie erhalten das Geld, indem
sie die Pension von hundert Rubel versetzen und sich bei den
Herrschaften Sswidrigailoff verdingen. Wie willst du sie, du
zukünftiger Millionär, du Zeus, der über das Schicksal verfügt,
wie willst du sie vor Sswidrigailoffs, vor Afanassi
Iwanowitsch Wachruschin bewahren? Etwa nach zehn Jahren?
Inzwischen wird die Mutter vor lauter Stricken, vielleicht
auch von Weinen, längst erblindet sein; vielleicht vor
lauter Fasten zugrunde gehen. Und die Schwester? Denk mal
nach, was nach zehn Jahren oder in diesen zehn Jahren mit
der Schwester geschehen kann? Ist es dir gegenwärtig?“



So quälte er sich und peitschte sich mit diesen Fragen; es
bereitete ihm sogar einen gewissen Genuß. Und alle diese Fragen
sie waren ihm nicht neu und unerwartet; sie waren alt, lange
herumgetragen und längst vorhanden. Sie marterten sein
Herz schon lange. Seit langer, sehr langer Zeit war in ihm
diese Schwermut entstanden, war gewachsen, hatte sich angesammelt,
war zur Reife gekommen, hatte sich konzentriert
und die Form der entsetzlichen, wilden und phantastischen
Frage angenommen, die sein Herz und seinen Kopf marterte

und nach einer Lösung schrie. Der Brief von der Mutter
hatte ihn jetzt wie ein Blitz getroffen. Jetzt war keine Zeit
mehr, schwermütig zu sein, passiv zu leiden und zu erwägen,
daß die Fragen unlösbar sind, sondern es muß unbedingt gehandelt
werden, schnell gehandelt werden. Um jeden Preis
muß ich mich für etwas entscheiden oder ...



„Oder sich vom Leben ganz und gar lossagen!“ rief er
plötzlich in größter Erregung aus. – „Das Schicksal, so wie
es ist, ein für allemal geduldig hinnehmen und alles in sich
ersticken, sich von jeglichem Rechte zu wirken, zu leben und
zu lieben, lossagen!“



„Verstehen Sie, verstehen Sie, mein Herr, was es heißt,
wenn man nirgendwo mehr hingehen kann?“ erinnerte er
sich plötzlich der gestrigen Frage Marmeladoffs, „denn es
müßte doch so sein, daß jeder Mensch irgendwo hingehen
könnte ...“



Plötzlich zuckte er zusammen, – ein Gedanke, auch von
gestern, ging wieder durch seinen Kopf. Er zuckte aber nicht
zusammen, weil dieser Gedanke ihm neu war. Er kannte ihn
schon, er ahnte, daß er unbedingt „kommen wird“ und
erwartete ihn sogar; auch war er nicht erst vom gestrigen
Tage. Aber das andere war, daß dieser Gedanke vor einem
Monat und von gestern noch bloß ein Traum war, jetzt aber
... jetzt erschien er ihm nicht mehr als Traum, sondern in
einem neuen drohenden und völlig unbekannten Lichte, und
er wurde dessen plötzlich bewußt ... Mit Keulenhieben schlug
es ihn nieder, und vor seinen Augen wurde es dunkel. Er sah
sich schnell um, als suche er etwas. Er wollte sich hinsetzen
und suchte eine Bank; er war auf dem K.schen Boulevard.
Nicht weit von ihm, etwa hundert Schritte, bemerkte er eine.
Er ging eiligst darauf zu, auf dem Wege dahin aber ereignete

sich ein Zwischenfall, der auf einige Minuten seine ganze
Aufmerksamkeit in Anspruch nahm.



Während er sich nach einer Bank umsah, bemerkte er –
ungefähr zwanzig Schritte vor sich – eine Frauensperson, zuerst
schenkte er ihr so wenig Beachtung, wie all den Gegenständen,
die an ihm vorbeiglitten. Es geschah ihm oft, daß
er nach Hause kam und sich des Weges nicht entsann, den er
gegangen war; so dahinzuwandern war ihm zur Gewohnheit
geworden. Die Frauensperson aber, die vor ihm ging, hatte
so etwas Sonderbares und Auffallendes an sich, daß seine
Aufmerksamkeit allmählich an ihr haften blieb, – zuerst gegen
seinen Willen und zu seinem Verdruß, dann aber mit sich
steigerndem Interesse. Er wollte sich klarmachen, was an
dieser Frauensperson Sonderbares war. Sie war wahrscheinlich
ein noch sehr junges Mädchen; ging in dieser Hitze mit
unbedecktem Kopfe, ohne Sonnenschirm und ohne Handschuhe
und pendelte eigentümlich mit den Armen. Sie hatte
ein leichtes seidenes Kleidchen an, das sehr bedenklich angezogen
und kaum zugeknöpft war, und hinten an der Taille,
gerade, wo der Rock anfing, war es zerrissen, ein ganzes
Stück hing lose herunter. Um den entblößten Hals war ein
kleines Tuch umgeworfen und fiel auf der einen Seite schief
herab. Außerdem fiel es ihm auf, daß das Mädchen unsicher
ging, stolperte und sogar schwankte. Diese Erscheinung erregte
also die ganze Aufmerksamkeit Raskolnikoffs. Er holte
das Mädchen bei der Bank ein; sie aber warf sich in eine Ecke
der Bank, lehnte den Kopf an die Rücklehne und schloß die
Augen, anscheinend vor äußerster Ermattung. Als Raskolnikoff
sie näher ansah, begriff er sofort, daß sie völlig betrunken
war. Es war ein so sonderbarer und widerwärtiger Anblick,
daß er an seiner Wirklichkeit zweifelte. Er sah vor sich

ein junges Gesichtchen von sechzehn, oder gar erst fünfzehn
Jahren, mit hellblonden Haaren, sehr hübsch, aber unnatürlich
gerötet und allem Anscheine nach ein wenig aufgedunsen.
Das junge Mädchen schien nicht ganz bei Bewußtsein zu sein;
das eine Bein hatte sie über das andere geschlagen und weiter
vorgestreckt, als anständig war; jedenfalls war es ihr nicht
bewußt, daß sie auf der Straße war.



Raskolnikoff setzte sich nicht hin, wollte aber auch nicht
weggehen; er blieb unschlüssig vor ihr stehen. Dieser Boulevard
ist immer ziemlich leer, jetzt aber in der zweiten Nachmittagsstunde
und bei dieser Hitze war fast niemand zu
sehen. Nur etwa fünfzehn Schritte weiter, am Ende des
Boulevards war seitwärts ein Herr stehengeblieben, der allem
Anscheine nach die größte Lust hatte, an das junge Mädchen
mit gewissen Absichten heranzutreten. Er hatte sie wahrscheinlich
von weitem erblickt und war ihr nachgeeilt, Raskolnikoff
aber hatte seinen Weg gekreuzt. Er warf ihm feindliche Blicke
zu, die unbemerkt bleiben sollten und wartete voll Ungeduld,
bis der Lump fortgegangen wäre, und er zu seinem Rechte
käme. Die Sache war klar. Der Herr war etwa dreißig Jahre
alt, kräftig, wohlgenährt, mit roten Lippen und kleinem
Schnurrbart, und sehr elegant gekleidet. Raskolnikoff ärgerte
sich über ihn; er bekam plötzlich Lust, diesen gutgenährten
Gecken in irgendeiner Weise zu beleidigen. So verließ er das
junge Mädchen und trat an den Herrn heran.



„He, Sie Sswidrigailoff! Was suchen Sie hier?“ rief
er ihm zu, ballte die Fäuste und lachte mit vor Wut bleichen
Lippen.



„Was soll das heißen?“ fragte der Herr streng, zog die
Augenbrauen zusammen und maß ihn mit einem hochmütigen
Blick.




„Sie sollen sich packen, heißt das!“



„Wie wagst du, Kanaille! ...“



Und er erhob sein Stöckchen. Raskolnikoff stürzte sich mit
geballten Fäusten auf ihn, vollständig vergessend, daß der
kräftige Herr mit ein paar solchen, wie er, fertig würde.
In diesem Augenblicke aber packte ihn jemand von hinten,
und zwischen beide trat ein Schutzmann.



„Ich bitte, meine Herren, sich nicht an öffentlichen Plätzen
zu prügeln. Was wünschen Sie? Wer bist du?“ wandte er
sich streng an Raskolnikoff, nachdem er dessen Lumpen erblickt
hatte.



Raskolnikoff sah ihn aufmerksam an. Es war ein braves
Soldatengesicht mit grauem Schnurrbart und Backenbart
und einem verständigen Blick.



„Sie brauche ich gerade,“ rief er aus und faßte ihn bei
der Hand. „Ich bin der ehemalige Student Raskolnikoff ...
Das können auch Sie erfahren!“ wandte er sich an den Herrn.
„Kommen Sie bitte mit, ich will Ihnen etwas zeigen ...“



Er nahm den Schutzmann bei der Hand und führte ihn
zu der Bank.



„Sehen Sie, sie ist ganz betrunken, soeben kam sie von
dem Boulevard her. Wer weiß, wer sie ist, aber sie sieht nicht
aus, wie eine gewerbsmäßige. Es ist wahrscheinlicher, daß
man sie irgendwo betrunken gemacht und verführt hat ...
zum erstenmal ... verstehen Sie ... und hat sie dann auf
die Straße gebracht. Sehen Sie, wie das Kleid zerrissen ist,
sehen Sie, wie es angezogen ist, – man hat sie angekleidet,
nicht sie selber, und ungeschickte Hände, Männerhände haben
sie angekleidet. Das sieht man doch. Sehen Sie aber bitte
dorthin, – diesen Geck, mit dem ich mich soeben beinahe geprügelt
hätte, kenne ich nicht, ich sehe ihn zum erstenmal. Er

hat sie auch auf der Straße bemerkt, hat gesehen, daß sie
betrunken, besinnungslos betrunken ist, und nun möchte er
furchtbar gern an sie herankommen, und sie abfangen, und
sie in diesem Zustande irgendwo hinschleppen ... Es ist sicher
so, glauben Sie mir, ich irre mich nicht. Ich habe gesehen,
wie er sie beobachtet und verfolgt hat, ich habe ihn bloß daran
gehindert, und er wartet nun, bis ich weggehe. Sehen Sie,
er ist jetzt ein paar Schritte weitergegangen und bleibt stehen,
als drehe er sich eine Zigarette ... Wie können wir sie ihm
entreißen? Wie können wir sie nach Hause schaffen, – denken
Sie doch darüber nach!“



Der Schutzmann hatte im Nu alles verstanden und begriffen.
Die Absichten des kräftigen Herrn waren ihm klar,
mit dem jungen Mädchen aber mußte etwas geschehen. Der
Veteran beugte sich über sie, um sie näher zu betrachten und
ein aufrichtiges Mitleid drückte sich in seinen Zügen aus.



„Ach, wie schade!“ sagte er und schüttelte den Kopf. „Sie
ist ja noch ein Kind. Man hat sie verführt, das ist sicher.
Hören Sie, mein Fräulein,“ begann er sie zu rufen. „Wo
wohnen Sie?“



Das junge Mädchen öffnete die müden, schläfrigen Augen,
blickte stumpf den Fragenden an und machte eine abwehrende
Handbewegung.



„Hören Sie,“ sagte Raskolnikoff. „Hier haben Sie,“ er
suchte in der Tasche und zog zwanzig Kopeken hervor, die er
noch fand, „hier haben Sie zu einer Droschke, und lassen Sie
sie durch einen Kutscher nach Hause bringen. Wenn wir bloß
Ihre Wohnung erfahren könnten.“



„Fräulein, hören Sie, Fräulein!“ begann von neuem der
Schutzmann, nachdem er das Geldstück in Empfang genommen
hatte. „Ich will Ihnen sofort eine Droschke besorgen

und will Sie selbst begleiten. Wohin befehlen Sie? Ah? Wo
wohnen Sie?“



„Geht fort! ... Laßt mich in Ruhe! ...“ murmelte das
Mädchen und wehrte von neuem mit der Hand ab.



„Ach, wie schlecht! Ach, welch eine Schande, Fräulein,
welch eine Schande!“ sagte der Schutzmann und schüttelte
mit dem Kopfe, in Entrüstung und Mitleid. „Das ist eine
Aufgabe!“ wandte er sich an Raskolnikoff und sah ihn wieder
flüchtig von Kopf bis zu Füßen an. Wahrscheinlich erschien
er ihm merkwürdig, – ein Mensch in solchen Lumpen, der
Geld hergab.



„Haben Sie sie weit von hier gefunden?“ fragte er ihn.



„Ich sagte Ihnen – sie ging mit wankenden Schritten vor
mir, hier, auf dem Boulevard. Als sie zu der Bank kam, fiel
sie sofort hin.“



„Ach, welch eine Schande jetzt in der Welt herrscht, Herrgott!
So blutjung und schon betrunken! Man hat sie verführt,
das ist sicher. Auch das Kleidchen ist zerrissen ... Ach, wie
stark die Unsittlichkeit jetzt um sich greift ... Ja, sie wird
wahrscheinlich eine Adlige sein, von den armen ... Jetzt gibt
es viele solche. Dem Aussehen nach ist sie von den zarten,
ganz wie ein Fräulein ...“ und er beugte sich wieder über sie.



Vielleicht wuchsen bei ihm zu Hause auch solche Töchter
heran, „ganz wie Fräuleins und von den zarten,“ mit Gewohnheiten
der Feinerzogenen und mit angenommener Modesucht
...



„Die Hauptsache ist,“ sagte Raskolnikoff, „daß dieser
Schuft sie nicht bekommt! Warum soll er sie noch schänden!
Man sieht ja, was er will, sehen Sie, der Schuft, er geht
nicht weg.“



Raskolnikoff sprach laut und zeigte mit der Hand auf ihn.

Jener hörte es und wollte wieder böse werden, aber besann
sich und begnügte sich mit einem verächtlichen Blick. Dann
ging er langsam zehn Schritt weiter und blieb wieder stehen.



„Das kann man verhindern, daß er sie bekommt,“ antwortete
der Schutzmann in Gedanken. „Wenn sie bloß sagen
würde, wohin man sie bringen soll, so aber ... Fräulein,
hören Sie, Fräulein!“ er beugte sich zu ihr.



Sie öffnete plötzlich die Augen, blickte aufmerksam die
beiden an, als hätte sie etwas verstanden, stand von der
Bank auf und ging in dieselbe Richtung zurück, woher sie
gekommen war.



„Pfui, schämt euch, könnt ihr mich nicht in Ruhe lassen!“
sagte sie und wehrte wieder mit der Hand ab.



Sie ging schnell, aber auch, wie früher, stark schwankend.



Der feine Herr ging ihr nach, aber in einer anderen Allee,
und verlor sie nicht aus den Augen.



„Haben Sie keine Sorge, ich will schon aufpassen!“ sagte
entschlossen der bärtige Schutzmann und folgte dem Mädchen.



„Ach, wie stark die Unsittlichkeit jetzt um sich greift!“ wiederholte
er laut und seufzte.



Plötzlich schien Raskolnikoff mit einem Schlage wie verwandelt.



„Hören Sie mal!“ rief er dem Schutzmann nach. Der
wandte sich um.



„Lassen Sie es. Was geht es Sie an? Lassen Sie es. Möge
er sich amüsieren“ (er zeigte auf den Stutzer). „Was geht
es Sie an?“



Der Schutzmann begriff ihn nicht und starrte ihn an.
Raskolnikoff lachte auf.



„Na nu!“ sagte der Schutzmann, machte eine abwehrende
Handbewegung und ging dem Stutzer und dem jungen Mädchen

nach; wahrscheinlich hielt er Raskolnikoff entweder für
einen Verrückten oder für etwas Schlimmeres.



„Meine zwanzig Kopeken hat er mitgenommen!“ sagte
Raskolnikoff wütend, als er allein zurückgeblieben war.
„Nun, mag er auch von dem, von dem andern nehmen und
das Mädchen mit ihm gehen lassen, damit wird es auch
enden ... Und wozu habe ich mich hineingemischt? Um zu
helfen? Steht es mir denn zu, jemand zu helfen? Habe ich
denn ein Recht dazu? Mögen sie doch einander lebendig auffressen,
– was geht es mich an? Und wie durfte ich diese
zwanzig Kopeken fortgeben? Gehören sie denn mir?“



Bei diesen sonderbaren Worten wurde es ihm schwer zumute.
Er setzte sich auf die nun leere Bank. Seine Gedanken
waren verwirrt ... Und es war ihm kaum möglich, in diesem
Augenblicke einen Gedanken zu fassen. Er wollte sich vollkommen
vergessen, alles vergessen, dann erwachen und ganz
von neuem beginnen ...



„Armes Mädchen!“ sagte er, nachdem er die leere Ecke der
Bank erblickte. „Sie wird zu sich kommen, wird weinen, und
dann erfährt es die Mutter ... Zuerst wird sie sie schlagen,
ihr die Rute geben, schmerzhaft und schmachvoll, vielleicht
wird sie sie aus dem Hause jagen ... Und wenn sie sie nicht
verjagt, werden es doch allerhand Darjas Franzowna erfahren,
und das Mädchen wird aus einer Hand in die andere
gehen ... Dann folgt das Krankenhaus – und das passiert
stets mit denen, die bei sehr ehrenwerten Müttern leben und
im geheimen lose Streiche verüben, – nun, und dann ...
folgt wieder das Krankenhaus ... Wein ... Kneipen ... und
dann nochmals das Krankenhaus ... und in zwei oder drei
Jahren ist sie ein Krüppel, und im ganzen hat sie ein Alter
von neunzehn oder auch bloß achtzehn Jahren erreicht ...

Habe ich denn nicht genug solche gesehen? Wie sind sie aber
so geworden? So und nicht anders sind sie es geworden ...
Pfui! Mögen Sie es! Man sagt, es muß so sein. Jedes
Jahr, sagt man, muß ein gewisser Prozentsatz draufgehen ...
irgendwohin ... wahrscheinlich zum Teufel, um die übrigen
zu erfrischen und ihnen nicht hinderlich zu sein. Prozentsatz!
Die Menschen haben in der Tat herrliche Worte gefunden,
– sie sind so beruhigend und wissenschaftlich noch dazu. Es
ist gesagt – ein Prozentsatz muß sein, also kein Anlaß, um
sich zu beunruhigen. Ja, hätte man ein anderes Wort dafür,
nun dann ... würde es vielleicht beunruhigender sein ...
Was aber, wenn auch Dunetschka in irgendeiner Weise in
diesen Prozentsatz hineinkommt! ... Und wenn nicht in diesen,
dann in einen anderen! ... Aber wohin gehe ich denn?“
– dachte er plötzlich. – „Sonderbar. Ich ging doch aus irgendeinem
Grunde von Hause weg. Als ich den Brief gelesen hatte,
ging ich fort ... Ich ging zu Rasumichin auf Wassiljew
Ostroff ... jetzt erinnere ich mich. Aber wozu denn eigentlich?
Und warum kam mir gerade jetzt der Gedanke zu Rasumichin
zu gehen? Das ist sonderbar.“



Er wunderte sich über sich selbst. Rasumichin war einer von
seinen früheren Kommilitonen. Raskolnikoffs Eigentümlichkeit
auf der Universität war, daß er fast keine Bekannten
hatte, sich von allen zurückzog, zu niemandem hinging und
ungern jemand bei sich empfing. Bald wandte man sich auch
von ihm ab. Weder an gemeinsamen Zusammenkünften, noch
an Gesprächen, noch an Zerstreuungen – an nichts nahm
er teil. Er arbeitete sehr eifrig, ohne auf sich Rücksicht zu
nehmen; man achtete ihn deswegen, aber niemand liebte ihn.
Er war sehr arm, abweisend stolz und unmitteilsam, als ob
er etwas zu verheimlichen hätte. Manchem seiner Kommilitonen

schien es, als sehe er auf sie alle, wie auf Unmündige
herab, als hätte er sie alle in der Entwicklung, im Wissen
und in Lebensanschauung überholt und als betrachte er ihre
Anschauungen und ihre Interessen wie etwas Unreifes.



Rasumichin war er aus irgendeinem Grunde nähergekommen,
das heißt, eigentlich nicht so nähergekommen, daß
er ihm gegenüber mitteilsam und offener geworden wäre.
Man konnte eben zu Rasumichin in keinem anderen Verhältnisse
stehn. Er war ein ungemein lustiger und mitteilsamer
Bursche und gut bis zur Einfalt. Unter dieser Einfalt verbargen
sich jedoch Tiefe und Würde. Die besten seiner Kameraden
wußten es, und alle liebten ihn. Er war sehr klug,
konnte aber zuweilen wirklich täppisch sein. Sein Äußeres war
charakteristisch – hochgewachsen, hager, schwarzhaarig und
immer schlecht rasiert. Zuweilen suchte er Händel und genoß
den Ruf eines bärenstarken Menschen. Eines Nachts hatte
er in einer lustigen Gesellschaft mit einem Hiebe einen baumlangen
Hüter der Ordnung niedergeschlagen. Trinken konnte
er unmenschlich, aber er konnte auch wieder gar nicht trinken;
manchmal verübte er Streiche, die ans Unerlaubte grenzten,
aber er konnte auch Ruhe halten. Rasumichin war es
auch eigen, daß ihn kein Mißerfolg verblüffte, und das
Schlimmste schien ihn nicht beugen zu können. Er vermochte
es, gegebenenfalls auf einem Dachboden zu hausen, höllischen
Hunger und ungewöhnliche Kälte zu ertragen. Er war sehr
arm und verschaffte sich ganz und gar seinen Unterhalt durch
alle möglichen Arbeiten, für die er eine Unmenge Quellen
hatte. Einmal verbrachte er einen ganzen Winter im ungeheizten
Zimmer und begründete es damit, daß es sich in
der Kälte besser schliefe. Gegenwärtig war er ebenfalls gezwungen,
die Universität zu verlassen, aber nicht auf lange

Zeit, und er mühte sich aus allen Kräften, seine Verhältnisse
zu verbessern, um das Studium wieder fortsetzen zu können.
Raskolnikoff war seit vier Monaten nicht bei ihm gewesen,
Rasumichin aber wußte sogar nicht dessen Wohnung. Vor
zwei Monaten war er ihm einmal zufällig auf der Straße
begegnet. Raskolnikoff aber hatte sich abgewandt und war
sogar auf die andere Seite hinübergegangen, damit Rasumichin
ihn nicht sehen sollte. Rasumichin hatte ihn wohl erkannt,
ging aber ebenso vorbei, weil er den Freund nicht
stören wollte.




V.





„Ich hatte noch vor kurzem wirklich die Absicht, Rasumichin
um Arbeit zu bitten, daß er mir Stunden oder etwas
anderes verschaffen solle ...“ dachte Raskolnikoff. – „Aber
womit kann er mir jetzt helfen? Gesetzt den Fall, er verschafft
mir Stunden, ja, gesetzt den Fall, er teilt mit mir sein letztes
Gerstchen, wenn er eines hat, so daß ich mir selbst Stiefel
kaufen und meine Kleidung instand setzen kann, um Stunden
zu geben ... hm ... Aber was weiter? Was kann ich mit den
paar Groschen machen? Ist es das, was ich jetzt brauche?
Es ist lächerlich, daß ich zu Rasumichin gehe ...“



Die Frage, warum er jetzt zu Rasumichin gehe, beunruhigte
ihn mehr, als er sich selbst eingestehen wollte, und voll Unruhe
suchte er eine böse Bedeutung in dieser anscheinend ganz
gewöhnlichen Handlung.



„Wie will ich nur die ganze Angelegenheit durch Rasumichin
in Ordnung bringen, habe ich denn als letzten Ausweg
nur Rasumichin gefunden?“ fragte er verwundert sich
selbst.



Er dachte nach und rieb sich die Stirn, und plötzlich, ganz

unerwartet, überraschte ihn nach langem Sinnen ein neuer
Gedanke.



„Hm ... zu Rasumichin ...“ sagte er auf einmal völlig
ruhig, wie fest entschlossen. „... zu Rasumichin gehe ich bestimmt
... aber nicht jetzt ... Ich will zu ihm hingehen ...
am andern Tage nach dem ... wenn das schon vorbei ist,
und wenn ich von vorne anfange ...“



Da kam er zu sich.



„Nach dem,“ rief er aus und sprang von der Bank auf.
„Ja, wird das überhaupt geschehen? Wird es tatsächlich geschehen?“



Er ging fort, ja er rannte beinahe fort; er wollte nach
Hause zurückkehren, doch das war ihm entsetzlich, zu Hause,
– dort in der Ecke, zwischen den vier öden Wänden, über
einen Monat schon reifte der grausige Plan – und er ging,
wohin die Füße ihn führten.



Sein nervöses Zittern ging in ein fieberhaftes über; er
empfand Schüttelfrost, Frost in dieser Hitze! Fast bewußtlos,
mit großer Überwindung begann er alles, was ihm begegnete,
zu betrachten, als suche er Zerstreuung, aber das
gelang ihm schlecht, er überraschte sich immer wieder bei
seinem Gespenst. Wenn er aber auffahrend wieder den Kopf
erhob und sich ringsum umblickte, vergaß er sofort, worüber
er soeben nachgedacht hatte und wo er war. In dieser Weise
durchwanderte er den ganzen Wassiljew Ostroff, kam zu der
kleinen Newa hinaus, überschritt die Brücke und wandte sich
den Inseln zu. Das frische Grün und die erquickende Luft
taten seinen müden Augen wohl, die an Stadtstaub, Kalk und
an beengende und bedrückende Häuser doch gewöhnt waren.
Hier gab es weder eine dumpfe Luft, noch Gestank, noch
Schenken. Doch es währte nicht lange, und es gingen auch

diese neuen angenehmen Empfindungen in krankhafte und
aufregende über. Ab und zu blieb er vor einer aus üppigem
Grün lugenden Villa stehn, blickte durch den Zaun hindurch
und sah in der Ferne auf den Balkonen und Terrassen elegante
Frauen und in den Gärten spielende Kinder. Besondere
Aufmerksamkeit schenkte er den Blumen, sie schaute er am
längsten an. Er begegnete auch schönen Wagen, Reitern und
Amazonen, verfolgte sie voll Neugier mit den Blicken und
vergaß sie, wenn sie kaum seinen Augen entschwunden waren.
Einmal blieb er auch stehn und zählte sein Geld nach – es
waren etwa dreißig Kopeken.



„Zwanzig gab ich dem Schutzmann, drei für den Brief an
Nastasja, also habe ich gestern Marmeladoffs siebenundvierzig
oder fünfzig Kopeken hinterlassen,“ dachte er, indem
er aus irgendeinem Grund nachrechnete, bald aber hatte er
vergessen, warum er das Geld aus der Tasche hervorgeholt
hatte.



Er erinnerte sich wieder daran, als er an einer Speiseanstalt,
einer Art Garküche, vorbeiging und fühlte, daß er
Hunger hatte. Er trat ein, trank ein Gläschen Branntwein
und nahm eine Pastete, die er auf dem Wege zu Ende aß.
Er hatte sehr lange schon keinen Branntwein mehr getrunken,
der tat denn auch im Nu seine Wirkung, obwohl es nur ein
einziges Gläschen war. Seine Füße wurden schwer, und er
fühlte einen starken Drang zu schlafen. Er kehrte um, um
nach Hause zu gehen, als er aber Petrowski Ostroff schon
erreicht hatte, blieb er in völliger Erschöpfung stehen, ging
abseits des Weges in ein Gebüsch, fiel aufs Gras hin und
schlief im selben Augenblick ein. In krankhaften Zuständen
zeichnen sich Träume oft durch ungewöhnliche Deutlichkeit,
Klarheit und außerordentliche Ähnlichkeit mit der Wirklichkeit

aus. Es erscheint zuweilen ein seltsames Bild, die Umgebung
aber und der ganze Gang der Vorstellung sind so
wahrscheinlich und mit solchen feinen unerwarteten und dem
Gesamtbilde künstlerisch entsprechenden Einzelheiten verbunden,
daß derselbe Träumer sie in Wirklichkeit nicht so ausdenken
kann, mag er auch selbst ein Künstler, wie Puschkin
oder Turgenjeff sein. Solche krankhafte Träume bleiben
stets lange in der Erinnerung haften und üben einen starken
Eindruck auf den zerrütteten und angegriffenen Organismus
eines Menschen aus. Raskolnikoff hatte solch einen Traum.
Er träumt sich als Kind in der kleinen Provinzialstadt. Er
ist sieben Jahre alt und geht an einem Feiertage gegen Abend
mit seinem Vater außerhalb der Stadt spazieren. Es ist eine
graue trübe Zeit, der Tag drückend, die Gegend genau so,
wie sie in seiner Erinnerung lebt; in seiner Erinnerung ist
sie ihm nicht so klar, als sie ihm jetzt im Traume erscheint.
Das Städtchen liegt vor ihm, wie ein aufgeschlagenes Buch;
ringsum kein Weidenstrauch; sehr weit, ganz am Horizonte
hebt sich dunkel ein Wäldchen ab. Einige Schritte von dem
äußersten städtischen Gemüsegarten steht eine Schenke, eine
große Schenke, die auf ihn stets einen höchst unangenehmen
Eindruck machte, ihm Furcht einflößte, wenn er auf dem
Spaziergange mit dem Vater vorbeiging. Dort traf man
stets eine große Menge an; sie brüllten, lachten, schimpften,
sangen so scheußlich und heiser, und prügelten sich so oft;
rings um die Schenke lungerten stets betrunkene und schreckliche
Gestalten ... Wenn er ihnen begegnete, drückte er sich
fester an den Vater und zitterte am ganzen Körper. Neben
der Schenke führte ein Weg, ein Landweg vorbei, stets mit
schwarzem Staub bedeckt. Der Weg zog sich schlängelnd weiter,
und etwa nach dreihundert Schritten bog er rechts um

den städtischen Friedhof ab. Mitten auf dem Friedhofe erhob
sich eine steinerne Kirche mit grüner Kuppel, in die er ein
paarmal im Jahre mit Vater und Mutter zum Gottesdienst
ging, wenn für seine längst verstorbene Großmutter, die er
nie gesehen hatte, eine Seelenmesse abgehalten wurde. Da
nahmen sie stets „Kutje“[7] auf einem weißen Teller, in einer
Serviette, mit, und die „Kutje“ war aus Zucker, Reis und
Rosinen zubereitet, und die Rosinen waren in Form eines
Kreuzes in den Reis gesteckt. Er liebte diese Kirche und die
alten Heiligenbilder, die meist ohne Einfassung waren, und den
alten Priester mit dem zitternden Haupte. Neben dem Grabhügel
der Großmutter, auf dem ein Grabstein war, lag auch
das kleine Grab seines jüngsten Bruders, der sechs Monate
alt gestorben war, und den er auch nicht gekannt hatte, an
dessen Dasein er sich nicht erinnern konnte. Man hatte ihm
aber erzählt, daß er einen kleinen Bruder gehabt habe, und
jedesmal, wenn er den Friedhof besuchte, bekreuzigte er sich
voll Andacht an dem kleinen Grabhügel, verneigte sich und
küßte die Erde. Und nun träumte er: er geht mit dem Vater
zum Friedhof, und sie gehen an der Schenke vorbei; er hält
den Vater an der Hand und blickt voll Schrecken zu der
Schenke hin. Ein besonderer Umstand fesselt seine Aufmerksamkeit,
– diesmal scheint hier ein Volksfest zu sein, ein
Haufen geputzter Bürgerfrauen, Weiber, Männer und allerhand
Gesindel steht da herum. Alle sind betrunken, alle
singen, und neben der Treppe der Schenke steht ein Wagen
– ein seltsamer Wagen. Es ist ein großer Wagen, vor den
große Lastpferde gespannt werden, und auf dem man Waren

und Weinfässer befördert. Er liebt es, diesen ungeschlachten
Gäulen mit den langen Mähnen und den dicken Beinen zuzusehen,
wie sie langsam in gleichmäßigem Schritt dahinschreiten,
einen ganzen Berg ohne die geringste Anstrengung
hinter sich herziehend, als wäre es ihnen leichter mit dem
Wagen als ohne ihn zu gehen. Jetzt aber war merkwürdigerweise
vor solch einen großen Wagen ein kleines, mageres,
braunes Bauernpferd gespannt, eines von jenen, die – wie
er es oft gesehen hatte – sich mit hochbeladenen Wagen voll
Holz oder Heu abquälen müssen, um so mehr, wenn der
Wagen im Schmutze oder in alten Wagenspuren stecken bleibt.
Dann hauen die Bauern darauf los, peitschen sie schmerzhaft,
oft auf das Maul und über die Augen. Das tut ihm
so weh, so weh anzusehen, daß ihm die Tränen kommen; die
Mutter führt ihn dann immer von dem Fenster fort. – Plötzlich
erhebt sich ein Lärm – aus der Schenke kommen mit
Geschrei, Gesang und mit Balalaikas[8] betrunkene, völlig betrunkene,
große Bauern heraus, in blauen und roten Hemden,
mit übergeworfenen Mänteln.



„Setzt euch, setzt euch alle!“ ruft einer, ein junger Bursche
mit dickem Halse und fleischigem, dunkelrotem Gesichte. –
„Ich fahre euch alle hin, setzt euch darauf!“ Mit lautem
Lachen erschollen die Ausrufe:



„So eine Schindmähre soll uns ziehen.“



„Bist du von Sinnen, Mikolka, – so eine kleine Stute vor
diesen Wagen zu spannen?“



„Das Pferdchen ist sicher seine zwanzig Jahre alt, Brüder!“



„Setzt euch, ich fahre euch alle zusammen!“ ruft von neuem
Mikolka, springt als erster auf den Wagen, ergreift die Zügel
und pflanzt sich in seiner ganzen Größe vorne auf dem Wagen

auf. „Mit dem Braunen ist Matwei vorhin losgezogen,“
schreit er vom Wagen. „Diese Mähre treibt mir bloß die
Galle ins Blut, ich möchte sie totschlagen, frißt umsonst den
Hafer. Ich sage – setzt euch! Ich lasse sie im Galopp laufen!
Sie muß Galopp laufen!“ Und er nimmt die Peitsche in die
Hand und bereitet sich voll Wonne vor, das Pferd zu schlagen.



„Setzt euch doch!“ ruft man lachend in der Menge. „Hört
doch, sie wird im Galopp laufen.“



„Sie ist wahrscheinlich schon zehn Jahre nicht mehr im
Galopp gelaufen.“



„Sie wird schön springen!“



„Keine Angst, Brüder, nehmt jeder eine Peitsche, und
drauf los!“



„Was ist da zu schonen! Schlagt los!“



Alle springen mit Gelächter und Witzen in den Wagen.
Sechs Mann sind hereingekrochen, und noch ist Platz. Sie
nehmen ein dickes und rotbäckiges Weib noch hinauf, ein
Weib in einem Kleide von rotem Kattun, mit einem Kopfputze
aus Glasperlen, an den Füßen lederne Bauernschuhe;
sie knackt Nüsse und lacht. Ringsum in der Menge lacht man
auch, und in der Tat, warum soll man auch nicht lachen, –
so eine abgemagerte Mähre soll solch eine Last im Galopp
ziehen! Zwei Burschen im Wagen nehmen je eine Peitsche,
um Mikolka zu helfen. „Los!“ ruft er, die Mähre zieht aus
Leibeskräften an; vom im Trabe laufen kann nicht die Rede
sein, sie kann nicht mal im Schritt losgehen, sie trippelt
bloß auf einem Fleck, stöhnt und keucht unter den Hieben
der drei Peitschen, die auf sie wie Hagel niederprasseln. Das
Gelächter auf dem Wagen und in der Menge wird stärker,
Mikolka aber wird wütend und peitscht immer heftiger, als
glaube er wirklich, sie zum Galopp treiben zu können.




„Nehmt mich auch mit, Brüder!“ ruft ein Bursche aus
der Menge, der Lust bekommen hatte, mitzufahren.



„Setzt euch! Setzt euch alle hinein!“ schreit Mikolka. „Sie
wird alle ziehen. Ich peitsche sie zu Tode!“ Und er schlägt
los, schlägt das Pferd in einem fort und weiß vor Raserei
nicht, womit er es noch schlagen soll.



„Papa, lieber Papa!“ ruft der Knabe dem Vater zu. –



„Papa, was tun sie? Papa, sie schlagen das arme kleine
Pferd!“



„Komm, laß uns gehen!“ sagte der Vater. „Betrunkene
Dummköpfe treiben ihren Unfug; laß uns gehen, sieh nicht
hin!“ und er will ihn fortführen, der Knabe aber reißt sich
los und läuft zu dem Pferde hin. Dem aber geht es schon
schlecht. Es schnappt nach Luft, steht still, zieht von neuem
an und fällt beinahe hin.



„Peitscht es zu Tode!“ schreit Mikolka. „Mag es kaput
gehen. Ich peitsche es zu Tode!“



„Bist du kein Christ, du Scheusal?“ ruft ein alter Mann
aus der Menge.



„Hat man es je erlebt, daß so ein Pferd diese Last ziehen
soll,“ fügte ein anderer hinzu.



„Du quälst es zuschanden!“ ruft ein dritter.



„Schweigt still! Es ist mein Eigentum. Ich kann damit
tun, was ich will. Setzt euch noch dazu in den Wagen!
Setzt euch alle hinein! Ich will, daß es im Galopp
läuft! ...“



Ein lautes Lachen übertönte plötzlich alles, – die Mähre
wollte sich der scharfen Schläge erwehren und begann in
ihrer Bedrängnis auszuschlagen. Sogar der alte Mann mußte
lächeln. Es war auch ein zu komisches Bild, – so eine abgebrauchte
Mähre schlägt plötzlich aus. Zwei Burschen aus

der Menge verschaffen sich Peitschen und springen herzu, um
das Pferd von zwei Seiten zu schlagen.



„Schlagt sie auf das Maul, peitscht sie über die Augen,
über die Augen!“ schreit Mikolka.



„Brüder, wollen wir ein Lied singen!“ ruft jemand vom
Wagen, und alle darinnen folgten sogleich der Aufforderung.
Ein ausgelassenes Lied erschallt, ein Tamburin rasselt, der
Refrain wird gepfiffen. Das Weib knackt Nüsse und lacht
vergnügt.



... Er läuft neben dem Pferde, er eilt nach vorne, er sieht,
wie man es über die Augen schlägt, direkt über die Augen!
Er weint. Sein Herz krampft sich zusammen, die Tränen
fließen. Einer von den Peitschenden fährt ihm ins Gesicht;
er fühlt es nicht, er ringt die Hände, schreit auf, stürzt zu
dem alten Manne mit dem grauen Barte hin, der seinen
Kopf schüttelt und das mißbilligt. Ein Weib packt seine Hand
und will ihn fortführen, er reißt sich los und läuft wieder
zu dem Pferde hin. Es hat keine Kraft mehr, noch einmal
schlägt es aus.



„Hol dich der Teufel!“ schreit Mikolka wütend. Er wirft
die Peitsche von sich, bückt sich und zieht vom Boden des
Wagens eine lange und dicke Deichselstange hervor, ergreift
sie mit beiden Händen und schwingt sie mit gewaltiger Anstrengung
auf das Pferd nieder.



„Er schlägt das Pferd tot!“ schreit einer.



„Er zerschmettert es!“



„Es ist mein Eigentum!“ brüllt Mikolka und läßt die
Stange mit voller Wucht niedersausen.



Ein dumpfer Schlag.



„Haut es mit der Peitsche! Warum steht ihr da!“ ruft
man aus der Menge.




Mikolka holt zum zweiten Male aus, und ein neuer Schlag
saust auf den Rücken der unglücklichen Mähre nieder. Sie
fällt beinahe auf die Hinterbeine, springt aber auf und ruckt
und ruckt aus letzter Kraft hin und her, um den Wagen von
der Stelle zu bringen; von allen Seiten empfängt sie Peitschenhiebe,
die Deichselstange erhebt sich von neuem und saust
zum dritten und vierten Male nieder. Mikolka ist wütend,
daß er das Pferd nicht mit einem Schlage töten kann.



„Es ist zäh!“ ruft man ringsum.



„Es fällt gleich hin, Brüder, nun geht es mit ihm zu
Ende!“ schreit jemand aus der Menge.



„Ist es nicht besser, mit einem Beile es totzuschlagen?
Macht doch ein Ende!“ ruft ein anderer.



„Zum Teufel mit dir! Geht alle aus dem Wege!“ brüllt
Mikolka, wirft die Deichsel fort, bückt sich von neuem und
holt eine Eisenstange hervor. „Nehmt euch in acht!“ ruft er
und läßt sie mit voller Kraft auf das arme Pferd niedersausen.
Dieser Schlag traf; das Pferd taumelte, krümmte
sich und wollte ziehen, aber die Eisenstange sauste wieder auf
seinen Rücken herab, und das Pferd stürzte zu Boden, als
wären ihm alle vier Beine mit einemmal abgeschlagen.



„Schlagt zu!“ schreit Mikolka und springt wie toll vom
Wagen herab. Einige Burschen, ebenso rot im Gesichte wie
er und betrunken, ergreifen, was ihnen in die Hände kommt
– mit Peitschen, Stöcken, der Deichselstange laufen sie zu
dem verendenden Pferde. Mikolka stellt sich auf der einen
Seite hin und fängt an, sinnlos mit der Eisenstange auf
seinen Leib zu schlagen. Die Mähre streckt den Kopf, holt
schwer Atem und verendet. „Nun hast du ihm den Garaus
gemacht!“ ruft man aus der Menge.



„Warum lief es nicht im Galopp!“




„Es ist mein Eigentum!“ schreit Mikolka mit blutunterlaufenen
Augen und hält die Eisenstange noch in den Händen.
Er steht da, als täte es ihm leid, daß er niemanden mehr
habe, den er niederschlagen könnte.



„Du bist wirklich kein Christ!“ rufen einige Stimmen aus
der Menge.



Der arme Knabe aber ist außer sich. Mit einem Schrei
durchbricht er die Menge, läuft auf das Pferd zu, umarmt
den blutüberströmten toten Kopf und küßt ihn; er küßt die
Augen, die Lefzen ... Dann springt er auf und stürzt sich
voller Wut mit seinen kleinen Fäustchen auf Mikolka. In
diesem Augenblick erwischt ihn der Vater, der ihm nachgelaufen
war, und trägt ihn fort.



„Gehen wir! Gehen wir!“ sagt der Vater zu ihm. „Gehen
wir nach Hause!“



„Papa, lieber Papa! Warum haben sie ... das kleine Pferd
... erschlagen!“ schluchzte er, sein Atem stockt und die Worte
kommen wie Schmerzensschreie aus seiner gepreßten Brust.



„Sie sind betrunken ... versündigen sich, uns geht es nichts
an ... gehen wir!“ sagt der Vater. Er aber umfaßt den
Vater mit beiden Händen, es schnürt ihm die Kehle zu. Er
will Atem holen, schreien und – er erwacht. Er erwachte ganz
mit Schweiß bedeckt, mit feuchten Haaren, schwer atmend,
und erhob sich zitternd.



„Gottlob, es war nur ein Traum!“ sagte er, setzte sich
unter den Baum und seufzte tief auf. „Aber was ist mit
mir? Fange ich an zu fiebern, – so ein gräßlicher Traum!“



Sein ganzer Körper war wie zerschlagen, und in seiner
Seele war es dunkel und trübe. Er stützte die Ellenbogen auf
die Knie und hielt sich mit beiden Händen den Kopf.



„Mein Gott,“ rief er aus. „Werde ich denn, werde ich wirklich

ein Beil nehmen, werde es ihr auf den Kopf schlagen,
das Gehirn ihr zerschmettern ... in klebrig warmem Blute
tasten, das Schloß aufbrechen, stehlen und zittern, mich verstecken,
ganz mit Blut bedeckt ... mit einem Beile ... Oh,
Gott, werde ich es denn tun?“



Es durchschauerte ihn am ganzen Körper, als er das aussprach.
„Ja, was ist denn mit mir?“ fuhr er fort, sich aufraffend
und mit tiefem Staunen. „Ich weiß doch, daß ich
es nicht ertragen kann, warum habe ich mich denn bis jetzt
gequält? Gestern, gestern schon, als ich hinging, diesen ...
Versuch zu machen, gestern begriff ich vollkommen, daß ich
es nicht zu tun vermöge ... Was will ich denn jetzt noch?
Warum hatte ich bis jetzt noch Zweifel? Ich sagte mir schon
gestern, als ich die Treppe hinunterging, daß es gemein, niedrig,
schuftig sei ... mir wurde ja beim bloßen Gedanken übel
und ein kalter Schauer ging mir durch alle Glieder ... Nein,
ich werde es nicht aushalten, werde es nicht aushalten! Mag
es auch keinen einzigen Fehler in diesen Berechnungen geben,
mag all das, was in diesem Monat beschlossen wurde, klar
wie der Tag, und richtig wie eine mathematische Formel
sein. Herrgott! Ich kann mich nicht dazu entschließen! Ich
werde es ja nicht aushalten, nicht aushalten! Was ist denn
mit mir immer noch, was denn?“



Er stand auf, sah sich verwirrt um, als sei er erstaunt, daß
er hierher gekommen war, und ging zu der T.-W.-Brücke. Er
war bleich, die Augen brannten, in seinen Gliedern lag tiefste
Ermattung, plötzlich aber konnte er leichter atmen. Er fühlte,
daß er diese furchtbare Last, die ihn solange bedrückt hatte,
abgeworfen habe, und in seiner Seele wurde es mit einem
Male leicht und frei.



„Oh Gott!“ flehte er. „Zeig mir meinen Weg, und ich sage

mich los von diesem verfluchten Trugbild!“ Als er über
die Brücke ging, blickte er still und ruhig auf die Newa und
auf die untergehende grellrote Sonne. Trotz seiner Schwäche
empfand er keine Müdigkeit. Es war, als sei das Geschwür
an seinem Herzen, das den ganzen Monat heranreifte, plötzlich
aufgegangen. Freiheit! Freiheit! Er ist jetzt von dieser
Verzauberung, von dieser Hexerei, von diesem Reiz, von dieser
Versuchung befreit!



Später, als er an diese Zeit und all das dachte, was mit
ihm in diesen Tagen, Minute für Minute, Punkt für Punkt,
Strich für Strich vorgegangen war, setzte ihn fast bis zum
Aberglauben ein Umstand stets in Erstaunen, der im Grunde
genommen nicht besonders ungewöhnlich war, der ihm aber
später wie die Fügung seines Schicksals erschien. Und zwar,
– er konnte es gar nicht verstehen und erklären, warum er,
ermüdet und abgespannt, statt auf dem kürzesten und geradesten
Weg nach Hause zu gehen, plötzlich über den Heumarkt,
den zu durchqueren für ihn ganz überflüssig war,
nach Hause zurückkehrte. Es war kein bedeutender Umweg,
aber doch ein augenscheinlich und eben völlig überflüssiger.
Gewiß, er war Dutzende von Malen nach Hause zurückgekehrt,
ohne sich der Straßen zu erinnern, durch die er gewandert
war. Warum aber, fragte er sich immer, warum passierte so
eine wichtige, so eine entscheidende und gleichzeitig so eine
höchst zufällige Begegnung auf dem Heumarkte – über den
zu gehen er gar keine Veranlassung hatte – gerade zu der
Stunde, in dem Augenblicke seines Lebens, in solch einer
Seelenstimmung und unter solchen Umständen, unter denen
diese Begegnung auch die entscheidenste und endgültigste
Wirkung auf sein ganzes Schicksal ausüben mußte? Als
hätte es auf ihn hier absichtlich gelauert! – Es war gegen

neun Uhr, als er über den Heumarkt ging. Alle Verkäufer
an den Tischen, in den Läden und Buden schlossen ihre Geschäfte
oder kramten ihre Waren zusammen, packten sie ein
und waren ebenso, wie ihre Käufer, auf dem Wege nach
Hause. Bei den Garküchen, in den Kellern, in den schmutzigen
und stinkenden Höfen der Häuser am Heumarkte, besonders
aber bei den Schenken drängte sich eine Menge allerhand
Händler und verlumpter Gestalten. Raskolnikoff liebte diese
Gegend, ebenso auch alle umliegenden Gassen, ganz besonders
aber, wenn er ohne ein bestimmtes Ziel bummeln ging.
Hier erregten seine Lumpen keine hochmütige Aufmerksamkeit,
hier konnte man gekleidet gehen, wie man wollte, ohne
sich zu blamieren. An der Ecke der K.schen Gasse handelte
ein Kleinbürger mit seiner Frau an zwei Tischen mit allerhand
Waren, – Zwirn, Bändern, Kattuntüchern und dergleichen
mehr. Sie waren auch beim Aufbruch, wurden aber
durch ein Gespräch mit einer Bekannten aufgehalten. Diese
Bekannte war Lisaweta Iwanowna oder einfacher Lisaweta,
wie sie allgemein genannt wurde, die jüngere Schwester derselben
Alten, Aljona Iwanowna, der Witwe eines Kollegienregistrators,
der Wucherin, bei der Raskolnikoff gestern gewesen
war, um seine Uhr zu versetzen und seine Probe zu
machen ... Er wußte längst alles über diese Lisaweta, und
sie kannte ihn auch ein wenig. Sie war ein hochgewachsenes,
plumpes, zaghaftes und stilles Mädchen, fast eine Idiotin,
fünfunddreißig Jahre alt, die bei ihrer Schwester lediglich
die Dienstmagd war, für sie Tag und Nacht arbeitete, vor
ihr zitterte und sogar von ihr Schläge bekam. Sie stand nachdenklich
mit einem Bündel vor dem Händler und seiner Frau
und hörte ihnen aufmerksam zu. Die redeten mit besonderem
Eifer auf sie ein. Als Raskolnikoff sie unvermutet erblickte,

überkam ihn eine eigentümliche Empfindung, die einer sehr
starken Verwunderung glich, obwohl diese Begegnung nichts
Verwunderliches an sich hatte.



„Sie wollen einmal selbst entscheiden, Lisaweta Iwanowna,“
sagte der Händler laut. „Kommen Sie morgen so
gegen sieben Uhr. Die werden auch herkommen.“



„Mor–gen?“ sagte Lisaweta gedehnt und nachdenklich, als
ob sie sich nicht entschließen könne.



„Aljona Iwanowna hat Ihnen viel zu viel Furcht eingejagt!“
sagte die Frau des Händlers, ein flinkes Weib. „Sie
sind ganz wie ein Kind. Und dabei ist sie nicht mal Ihre
leibliche, sondern Ihre Stiefschwester und hat doch solch eine
große Macht über Sie!“



„Sie sollten Aljona Iwanowna nichts davon erzählen,“
unterbrach der Mann, „ich gebe Ihnen den Rat, und Sie
kommen zu uns ohne Erlaubnis. Es ist ein vorteilhaftes Geschäft.
Ihre Schwester wird es später selbst einsehen.“



„Soll ich kommen?“



„Morgen, um sieben Uhr, auch von denen kommt jemand
her. Dann können Sie selbst entscheiden.“



„Wir stellen den Samowar auf und machen Tee,“ fügte
die Frau hinzu.



„Gut, ich will kommen,“ antwortete Lisaweta, immer noch
in Nachdenken versunken, und ging langsam weiter.



Raskolnikoff war schon vorüber und hörte nichts mehr.
Er war langsam gegangen, unbemerkt, und bestrebt, kein
Wort vom Gespräche zu verlieren. Seine Verwunderung verwandelte
sich allmählich in Schrecken, als wäre ihm etwas
Kaltes über den Rücken gelaufen. Er hatte erfahren, vollkommen
unerwartet hatte er erfahren, daß morgen abend
punkt sieben Uhr Lisaweta, die Schwester der Alten und ihre

einzige Mitbewohnerin, nicht zu Hause sein werde, und daß
also die Alte Punkt sieben Uhr ganz allein zu Hause
war.



Bis zu seiner Wohnung waren es bloß einige Schritte.
Er ging, wie ein zum Tode Verurteilter. Er dachte an nichts
und konnte auch an gar nichts denken, aber mit seinem ganzen
Wesen fühlte er plötzlich, daß er weder die Freiheit der
Erwägung noch einen Willen besitze, und daß alles mit einem
Male endgültig entschieden sei.



Es war sicher, daß er, selbst bei jahrelangem Warten auf
solch einen günstigen Zufall, sicher nicht auf einen deutlicheren
Wink für den Erfolg rechnen konnte, als der war, der sich
ihm jetzt urplötzlich bot. In jedem Falle würde es schwer
sein, am Abend vorher und sicher, mit größter Genauigkeit
und geringstem Risiko, ohne gefährliches Ausfragen und
Untersuchen, zu erfahren, daß am anderen Tage um die und
die Stunde die Alte, auf die man einen Anschlag vorbereitet,
ganz allein zu Hause sein werde.




VI.





Später erfuhr Raskolnikoff ganz zufällig, warum der
Händler und dessen Frau Lisaweta zu sich eingeladen
hatten. Es handelte sich um eine rein alltägliche Sache und
enthielt gar nichts Besonderes. Eine zugereiste, verarmte
Familie wollte ihre Sachen, Kleider und ähnliches verkaufen.
Da es unvorteilhaft war, auf dem Markte zu verkaufen,
suchte man unter der Hand eine Händlerin; Lisaweta nun
befaßte sich mit dergleichen, – sie übernahm Aufträge, besorgte
allerhand Gänge und hatte eine recht ansehnliche
Praxis, weil sie sehr ehrlich war und immer den äußersten
Preis bot, – und bei dem Preis, den sie nannte, blieb sie

stets. Sie redete überhaupt wenig und war, wie gesagt, still
und verschüchtert ...



Raskolnikoff war in der letzten Zeit abergläubisch geworden.
Und Spuren dieses Aberglaubens blieben in ihm noch
für lange hinaus untilgbar haften. Und er war später stets
geneigt, in dieser ganzen Angelegenheit eine gewisse Bestimmung,
eine geheimnisvolle Fügung, wie die Existenz besonderer
Einflüsse und Zufälle, zu sehen. Noch im Winter hatte
ihm sein Bekannter, ein Student, Pokoreff, bei seiner Abreise
nach Charkoff beiläufig im Gespräche die Adresse der
Alten, Aljona Iwanowna, mitgeteilt, für den Fall, daß er
einmal etwas versetzen möchte. Er ging lange nicht zu ihr,
da er Stunden gab und sich damit einigermaßen durchschlug.
Vor anderthalb Monaten erinnerte er sich der Adresse; er
hatte zwei Sachen, die zum Versetzen taugten, – eine alte
silberne Uhr von seinem Vater und einen kleinen goldenen
Ring mit drei roten Steinchen, den seine Schwester ihm beim
Abschied als Andenken geschenkt hatte. Er beschloß den Ring
hinzubringen; nachdem er die Alte gefunden hatte, empfand
er vom ersten Augenblick an, ohne von ihr etwas Näheres zu
wissen, einen unwiderstehlichen Widerwillen gegen sie; er
nahm von ihr zwei „Scheinchen“ und ging auf dem Rückwege
in ein schlechtes Wirtshaus. Da bestellte er Tee, setzte
sich hin und verfiel in ein tiefes Nachdenken. Ein unheimlicher
Gedanke löste sich in seinem Kopfe aus, wie ein Küchlein
aus den Eierschalen, und nahm Besitz von ihm.



An einem anderen Tische, fast neben ihm, saß ein Student,
den er nicht kannte, und dessen er sich nicht erinnerte, und ein
junger Offizier. Sie hatten eine Partie Billard gespielt und
tranken nun Tee. Da hörte Raskolnikoff, wie der Student
dem Offiziere von einer Wucherin Aljona Iwanowna, der

Witwe eines Kollegienregistrators, erzählte und ihm ihre
Wohnung nannte. Das berührte Raskolnikoff seltsam, – er
kommt soeben von dort und hier unterhält man sich von ihr.
Gewiß, es ist ein Zufall, aber er kann sich gerade jetzt nicht
von einem äußerst ungewöhnlichen Gefühl losmachen, ihm
ist es, als wolle ihm jemand dazu behilflich sein, – der
Student erzählte allerhand Einzelheiten von dieser Aljona
Iwanowna. „Sie ist ausgezeichnet,“ sagte er, „man kann bei
ihr stets Geld erhalten. Sie ist reich wie ein Jude, kann auf
einmal fünftausend geben, geniert sich aber auch nicht, ein
Pfand von einem Rubel anzunehmen. Viele von meinen Bekannten
waren bei ihr. Aber sie ist ein Scheusal ...“



Und er erzählte, wie böse und launisch sie sei, und daß das
Pfand verfallen sei, wenn man den Termin bloß um einen
Tag versäume. Sie gibt den vierten Teil des Wertes, nimmt
fünf und sogar sieben Prozent pro Monat und dergleichen
mehr. Der Student kam ins Plaudern und teilte unter
anderem auch mit, daß die Alte eine Schwester Lisaweta habe,
die sie, so klein und unansehnlich sie selbst sei, alle Augenblicke
schlage und in völliger Bevormundung wie ein kleines
Kind halte, trotzdem Lisaweta mindestens dreimal größer und
stärker sei ...



„Ja, sie ist eine Zierde ihres Geschlechts!“ rief der Student
aus und lachte laut.



Er fing an von Lisaweta zu erzählen; erzählte mit augenscheinlichem
Genuß und lachte dabei fortwährend; der Offizier
hörte mit großem Interesse zu und bat den Studenten,
ihm die Lisaweta zu schicken, um seine Wäsche auszubessern.
Raskolnikoff verlor kein einziges Wort von der Unterhaltung
und erfuhr somit alles, – Lisaweta war die jüngere Stiefschwester
der Alten – von anderer Mutter – und war schon

fünfunddreißig Jahre alt. Sie arbeitete Tag und Nacht für
die Schwester, ersetzte die Köchin und Wäscherin, nähte außerdem
um Lohn, ging außerhalb des Hauses Dielen scheuern
und gab jeden Verdienst der Schwester ab. Keine einzige Bestellung
und keine Arbeit wagte sie ohne die Erlaubnis der
Alten zu übernehmen. Diese hatte bereits ihr Testament gemacht,
was Lisaweta bekannt war, hatte ihr keinen Groschen
Geld, sondern nur die bewegliche Habe, wie Stühle und ähnliches
vermacht; das ganze Geld war für ein Kloster in dem
N.schen Gouvernement zu ewigen Seelenmessen bestimmt.
Lisaweta war Kleinbürgerin, nicht aus dem Beamtenstande,
unverheiratet, ungewöhnlich plump gebaut, übergroß, mit
breiten Füßen, hatte immer schiefgetretene Schuhe, war aber
sonst reinlich gekleidet. Was aber den Studenten am meisten
belustigte, war, daß Lisaweta alljährlich schwanger war ...



„Du sagst doch, sie sei häßlich!“ bemerkte der Offizier.



„Ja, sie hat eine dunkle Gesichtsfarbe, wie ein Soldat, ist
aber sonst, weißt du, nicht häßlich. Sie hat so ein gutes Gesicht
und gute Augen, sehr gute Augen; Grund genug, daß
sie vielen gefällt. Sie ist still, sanft und anspruchslos, zu
allem bereit. Ihr Lachen ist sogar einnehmend.“



„Sie scheint dir zu gefallen!“ lachte der Offizier.



„Ja, ihrer Eigentümlichkeit wegen. Doch, was ich dir sagen
wollte. Ich könnte diese verfluchte Alte ermorden und berauben,
und, glaube mir, ich täte es ohne Gewissensbisse,“
fügte der Student eifrig hinzu.



Der Offizier lachte wieder auf, Raskolnikoff aber fuhr
zusammen. Wie seltsam dies alles war!



„Erlaube mal, ich will dir eine ernste Frage vorlegen,“
sagte der Student voll Eifer. „Ich habe mir soeben einen
Scherz erlaubt, aber sieh mal an – einerseits gibt es ein

dummes, bedeutungsloses, minderwertiges, böses, krankes,
altes Weib, das keinem Menschen nützt, im Gegenteil allen
schadet, das selbst nicht weiß, wozu es lebt, und das morgen
ohne fremde Hilfe sterben wird. Verstehst du? Verstehst du
mich?“



„Nun, ich verstehe es,“ antwortete der Offizier und sah
aufmerksam seinen in Eifer geratenen Freund an.



„Höre nun weiter. Anderseits gibt es junge, frische Kräfte,
die unnütz zugrunde gehen, ohne Hilfe und das zu tausenden
und allerorts. Hundert, tausend gute Taten und Hilfeleistungen
könnte man für das Geld der Alten tun, das einem
Kloster zufallen soll. Hundert, vielleicht tausend Existenzen
könnten damit auf den richtigen Weg gebracht werden;
dutzende Familien könnten vor Hunger, Verfall, Untergang,
Laster und vor venerischen Krankheiten geschützt werden –
und all das für ihr Geld. Ermorde sie und nimm ihr Geld,
um dich später mit seiner Hilfe der ganzen Menschheit und
der gemeinnützigen Sache zu widmen, – was meinst du, wird
nicht ein einziges unbedeutendes, winziges Verbrechen durch
Tausende guter Taten wettgemacht? Für ein Leben – Tausende
von Leben, gerettet vor Fäulnis und Verfall. Ein einziger
Tod und hunderte Leben an seiner Statt, das ist doch
ein einfaches Rechenexempel. Ja, und was bedeutet auf der
allgemeinen Wage das Leben dieser schwindsüchtigen, dummen
und bösen Alten. Nicht mehr als das Leben einer Laus,
einer Wanze, und nicht mal soviel, weil die Alte schädlich ist.
Sie untergräbt das Leben eines anderen; vor ein paar Tagen
hat sie Lisaweta aus Wut in den Finger gebissen, man mußte
ihn fast abnehmen lassen!“



„Gewiß, sie ist des Lebens nicht wert,“ bemerkte der Offizier.
„Aber das ist doch Sache der Natur.“




„Ach, Bruder, die Natur korrigiert man doch auch und
zeigt ihr den richtigen Weg, wir müßten ja sonst in Vorurteilen
ersticken. Ohne das würde es keine großen Männer
geben. Man redet von Pflicht und Gewissen, – ich will nichts
gegen Gewissen und Pflicht sagen, aber was verstehen wir
darunter? Doch ich will dir noch eine Frage vorlegen. Gib
acht!“



„Nein, warte du mal, jetzt will ich dir eine Frage vorlegen.
Höre zu.“



„Nun!“



„Sieh, du redest jetzt und ereiferst dich, sage mir aber –
würdest du selbst die Alte ermorden oder nicht?“



„Selbstverständlich nicht! Ich rede nur aus Gerechtigkeit
... Ich habe mit der Sache nichts zu tun ...“



„Meiner Meinung nach kann von Gerechtigkeit gar nicht
die Rede sein, wenn du dich nicht selbst dazu entschließt.
Komm, wir wollen noch eine Partie Billard spielen!“



Raskolnikoff war äußerst aufgeregt. Gewiß, das Gespräch
war eins von den gewöhnlichsten Gesprächen und Gedanken,
die er mehr als einmal unter jungen Leuten gehört hatte,
vielleicht in einer anderen Form und über einen anderen
Gegenstand. Warum aber kam er jetzt gerade dazu, dieses
Gespräch und diese Gedanken zu hören, wo in seinem eigenen
Kopfe ... ebensolche Gedanken aufgetaucht waren?
Und warum stößt er gerade jetzt, wo in ihm dieser Gedanke
auftauchte, als er die Alte verließ, auf ein Gespräch über
dieselbe Alte? ... Ihm erschien dieses Zusammentreffen stets
merkwürdig. Diese nichtssagende Unterhaltung in dem Wirtshause
hatte auf ihn einen außergewöhnlichen Einfluß für
die weitere Entwicklung der Sache, – als wäre hierbei tatsächlich
eine Vorausbestimmung, ein Fingerzeig gewesen ...






Nach Hause zurückgekehrt, warf er sich auf das Sofa und
blieb eine volle Stunde sitzen, ohne sich zu rühren. Es war
inzwischen dunkel geworden; ein Licht besaß er nicht, es kam
ihm gar nicht der Gedanke, ein Licht anzustecken. Er konnte
sich später niemals erinnern, ob er in dieser Stunde an etwas
gedacht hatte. Er spürte noch immer das Fieber von früher
her und den Schüttelfrost, und es war ihm ein angenehmer
Gedanke, daß er sich auf das Sofa hinlegen konnte. Ein
fester bleierner Schlaf überfiel ihn und legte sich schwer
auf ihn.



Er schlief ungewöhnlich lange und traumlos. Nastasja,
die am nächsten Morgen um zehn Uhr in das Zimmer kam,
konnte ihn nur mit Mühe aufwecken. Sie brachte ihm Tee
und Brot, den Tee wie immer alt aufgegossen in ihrer eigenen
Teekanne.



„Sieh, wie er schläft!“ rief sie entrüstet aus. „Er tut nichts
wie schlafen!“



Er erhob sich mühsam. Der Kopf tat ihm weh; er versuchte
aufzustehen, drehte sich um und fiel wieder auf das
Sofa zurück.



„Willst du weiter schlafen!“ rief Nastasja. „Bist du gar
krank?“



Er antwortete nicht.



„Willst du Tee trinken?“



„Nachher,“ sagte er mit Anstrengung, schloß die Augen
und wandte sich der Wand zu.



Nastasja blieb eine Weile neben ihm stehn.



„Vielleicht ist er wirklich krank,“ sagte sie, kehrte um und
ging hinaus.



Um zwei Uhr kam sie wieder herein mit einer Suppe.
Er lag noch wie früher. Der Tee war unberührt. Nun

fühlte Nastasja sich gekränkt und begann ihn ärgerlich zu
rütteln.



„Was, schnarchst du noch?“ rief sie und sah ihn mit Unwillen
an.



Er stand auf und setzte sich, sagte aber nichts und blickte
zu Boden.



„Bist du krank oder nicht?“ fragte Nastasja, und wieder
erhielt sie keine Antwort.



„Du solltest auf die Straße gehen,“ sagte sie nach einer
Weile, „die Luft würde dich erquicken. Willst du nicht essen?“



„Nachher,“ antwortete er mit schwacher Stimme. „Geh
jetzt fort!“



Und er winkte mit der Hand ab. Sie blieb noch eine Weile
stehen, blickte ihn voll Mitleid an und ging hinaus.



Nach einigen Minuten hob er den Blick und schaute lange
den Tee und die Suppe an. Dann nahm er ein wenig Brot,
griff nach dem Löffel und begann zu essen.



Er aß nicht viel, ohne Appetit, rein mechanisch etwa vier
Löffel Suppe. Der Kopf tat ihm nicht mehr so weh. Nachdem
er gegessen hatte, legte er sich wieder auf das Sofa,
konnte aber nicht einschlafen und lag still da, das Gesicht
ins Kopfkissen vergraben. Er träumte, wachend, in einem
fort, und alle Träume waren seltsam, zumeist schien es ihm,
als wäre er irgendwo in Afrika, in Ägypten, in einer Oase.
Die Karawane ruht aus, die Kamele liegen still; ringsum
im großen Kreise stehn Palmen, alles labt sich. Er aber trinkt
unausgesetzt Wasser, direkt aus einem Bache, der hier neben
ihm dahinfließt und plätschert. Es ist so kühl, und das Wasser
ist so wundervoll, so blau und kalt, es fließt über bunte
Steine und über reinen mit goldenem Schimmer besäten
Sand ... Plötzlich hörte er deutlich eine Uhr schlagen. Er

fuhr auf, kam zu sich, erhob den Kopf, sah zum Fenster hin,
rechnete sich die Zeit aus und sprang auf, als hätte ihn jemand
von dem Sofa heruntergerissen. Er ging auf den Fußspitzen
zu der Türe, öffnete sie leise und lauschte auf die
Treppe hinaus. Sein Herz klopfte gewaltig. Auf der Treppe
war alles so still, als ob alles schliefe ... Höchst sonderbar
und merkwürdig erschien es ihm, daß er von gestern auf
heute in solcher Bewußtlosigkeit hatte durchschlafen können,
wo er doch nichts getan und unvorbereitet war ... Vielleicht
hat die Uhr gar sechs geschlagen ... Und eine ungewohnte
fieberhafte und kopflose Hast überfiel ihn, nun nach dem
Schlafe und stumpfen Brüten. Es waren übrigens keine
großen Vorbereitungen nötig. Er strengte alle Kräfte an, um
alles zu bedenken und nichts zu vergessen; das Herz klopfte
immer noch heftig und schlug so stark, daß ihm das Atmen
schwer fiel. Zuerst mußte er eine Schlinge machen und an
seinen Mantel annähen, – das war die Sache einer Minute.
Er fuhr mit der Hand unter das Kopfkissen und fand unter
der Wäsche, die dort lag, ein altes ungewaschenes Hemd, das
schon völlig zerrissen war. Von diesem riß er einen Streifen
ab, etwa fünf Zentimeter breit und sechsunddreißig Zentimeter
lang. Diesen Streifen legte er zusammen, zog einen
weiten starken Sommermantel aus dickem baumwollenen
Stoffe – sein einziges Oberkleid – aus und begann die beiden
Enden des Streifens innen unter der linken Achselhöhle anzunähen.
Seine Hände zitterten beim Halten der Nadel, er
überwand sich aber und hatte den Streifen so angenäht, daß
man von außen nichts bemerken konnte, wenn er den Mantel
angezogen hatte. Er hatte sich schon vor langer Zeit Nadel
und Zwirn besorgt, und sie lagen in einem Stück Papier eingewickelt
in dem Tischchen. Die Schlinge war seine eigene,

sehr schlaue Erfindung, sie war für das Beil bestimmt. Man
konnte doch nicht auf der Straße das Beil in der Hand
tragen. Und wenn man es unter dem Mantel versteckt trug,
mußte man es doch mit der Hand festhalten, was wiederum
auffallen konnte. Jetzt aber brauchte man bloß das Beil in
die Schlinge zu stecken, und es wird den ganzen Weg unter
der Achsel ruhig hängen. Und wenn er die Hand in die Seitentasche
des Mantels steckt, kann er auch das Ende des Beilschaftes
festhalten, damit es nicht baumelt, und da der Mantel
sehr weit war, ein richtiger Sack, so konnte niemand
wahrnehmen, daß er etwas mit der Hand in der Tasche festhalte.
Diese Schlinge hatte er schon vor zwei Wochen erfunden.



Nachdem er mit der Schlinge fertig war, steckte er seine
Finger in einen kleinen Spalt zwischen seinen „türkischen“
Diwan und der Diele, suchte im linken Winkel nach und zog
das Versatzobjekt heraus, das er schon vor langer Zeit
hergestellt und dort versteckt hatte. Es war gar kein Versatzstück,
sondern ein einfaches, glatt abgehobeltes Stück Holz,
in der Größe und Dicke eines silbernen Zigarettenetuis. Dieses
Holzbrettchen hatte er zufällig bei einem seiner Spaziergänge
auf einem Hofe gefunden, wo in einem Nebengebäude
eine Werkstatt war. Nachher hatte er zu dem Brette ein glattes
und dünnes Stück Eisen – wahrscheinlich irgendein Bruchstück
– beigelegt, das er auch damals auf der Straße gefunden
hatte. Beides, das eiserne Stück war kleiner, hatte er zusammengelegt
und mit einem Bindfaden kreuzweise fest zusammengebunden;
dann hatte er das Ganze peinlich und mit einer
gewissen Sorgfalt in ein reines weißes Papier eingewickelt
und so fest zusammengeschnürt, daß das Paket nicht gleich
zu öffnen war. Dies tat er, um auf eine Spanne Zeit die
Aufmerksamkeit der Alten abzulenken, wenn sie sich mit dem

Lösen des Knotens abmühte, um so den passenden Augenblick
zu gewinnen. Das Eisenstück war des Gewichtes wegen hinzugefügt,
damit die Alte wenigstens nicht sofort erriet, daß
das „Versatzstück“ nur aus Holz sei. Dies alles lag bis zur
gegebenen Zeit unter dem Diwan verwahrt. Als er gerade
das Paket hervorholte, rief plötzlich jemand auf dem Hofe:



„Die Uhr geht schon gleich auf sieben!“



„Schon gleich auf sieben! Mein Gott!“



Er stürzte zur Tür, lauschte einen Augenblick, nahm seinen
Hut und begann die dreizehn Stufen vorsichtig, leise wie
eine Katze hinabzusteigen. Das Wichtigste stand ihm noch
bevor – das Beil aus der Küche zu stehlen. Daß das Werk
mit einem Beile vollbracht werde hatte er längst beschlossen.
Er hatte wohl noch ein zusammenlegbares Gartenmesser,
aber er mochte sich nicht auf das Messer und zum wenigsten
auf seine Kräfte verlassen, darum hatte er sich endgültig für
das Beil entschieden. Bei dieser Gelegenheit wollen wir eine
Eigentümlichkeit von ihm bei seinen endgültigen Entscheidungen
hervorheben, die er in dieser Sache schon getroffen
hatte. Sie hatten alle eine besondere Eigenschaft: je endgültiger
sie wurden, desto abscheulicher, sinnloser wurden sie
sofort in seinen Augen. Trotz des qualvollen innerlichen
Kampfes, den er führte, konnte er die ganze Zeit über keinen
Moment an die Durchführbarkeit seiner Pläne glauben.



Und wenn er jemals alles bis zum letzten Punkte durchgedacht
und endgültig beschlossen hätte und es gar keine
Zweifel mehr gegeben hätte, dann hätte er offenbar sich von
dem ganzen Plane losgesagt, als von einem sinnlosen, ungeheuerlichen
Unding. Aber jetzt gab es noch einen ganzen
Abgrund von ungelösten Punkten und Zweifeln. Woher er

sich ein Beil verschaffen konnte, diese Kleinigkeit beunruhigte
ihn gar nicht, nichts ist leichter als das. Die Sache lag so,
daß Nastasja öfters, besonders aber abends, nicht zu Hause
war, – entweder lief sie zu den Nachbarn oder in einen Laden,
die Türe aber ließ sie stets offen stehn. Die Wirtin schalt sie
immer wieder deshalb. Also, man mußte nur leise zur rechten
Zeit in die Küche gehen und das Beil nehmen, um es nach
einer Stunde, wenn alles vorüber ist, wieder an seinen Platz
zu legen. Aber auch hier tauchten Zweifel auf. Angenommen,
er kommt nach einer Stunde zurück, um das Beil zurückzubringen,
und Nastasja ist aber gerade heimgekehrt. Gewiß,
man muß dann vorbeigehen und abwarten, bis sie wieder
fortgeht. Wenn sie aber nun in dieser Zeit das Beil vermißt
hat, es zu suchen begann und danach laut jammerte, – so ist
der Verdacht oder wenigstens das Moment zu einem Verdacht
gegeben.



Aber das waren Kleinigkeiten, an die zu denken er keine
Lust und keine Zeit mehr hatte. Er dachte an die Hauptsache
und hob die Kleinigkeiten für den gegebenen Moment auf.
Das letzte aber erschien ihm selber unfaßbar. Er konnte sich
zum Beispiel in keiner Weise vorstellen, daß er jemals aufhören
werde, bloß an dieses Vorhaben zu denken, daß er aufstehn
und einfach dorthin gehen werde ... Sogar seine kürzliche
Probe (d. h. den Besuch in der Absicht, endgültig sich
den Tatort anzusehen) hatte er nur versucht auszuführen,
nicht etwa in vollem Ernste, sondern eben bloß in dem Gedanken:
„ich will mal hingehen und probieren, anstatt hier
davon zu träumen!“ und natürlich, er hielt es nicht aus, ließ
gleich die Absicht fallen und war in rasender Wut über sich
selbst davongelaufen. Indessen, wie es schien, war die ganze
Analyse im Sinne der moralischen Lösung der Frage von ihm

ins reine gebracht; seine Kasuistik war geschärft wie ein
Rasiermesser, und er fand in sich selbst keine klare Entgegnung
mehr. Zu guter Letzt glaubte er dann einfach sich selbst
nicht und suchte hartnäckig in allen Richtungen tastend nach
Entgegnungen, als ob ihn jemand dazu zwänge und herbeizöge.
Der letzte Tag aber, der so unerwartet eintrat, und der
alles mit einem Male zur Entscheidung brachte, wirkte auf
ihn fast rein mechanisch, – wie wenn ihn jemand an die
Hand genommen und unwiderstehlich, blindlings mit einer
unnatürlichen Kraft und widerstandslos nach sich gezogen
hätte, wie wenn er mit einem Zipfel seines Rockes in das
Rad einer Maschine geraten und mit fortgerissen worden
wäre.



Von Anfang an, – übrigens schon lange vorher – beschäftigte
ihn die Frage: warum fast alle Verbrecher so leicht
aufgespürt und entdeckt werden, und warum die Spuren fast
aller Verbrecher so deutlich wahrzunehmen sind? Er kam
allmählich zu vielseitigen und interessanten Schlüssen, und
nach seiner Meinung lag die Hauptursache nicht so sehr in
der materiellen Unmöglichkeit, ein Verbrechen zu verbergen,
als in dem Verbrecher selbst. Der Verbrecher selbst, und fast
jeder verliert im Augenblick des Handelns an Willen und Verstand,
an dessen Stelle ein kindischer phänomenaler Leichtsinn
tritt, und gerade in dem Augenblicke, wo Verstand und Vorsicht
am notwendigsten sind. Nach seiner Überzeugung ergab
es sich, daß diese Verdunkelung des Verstandes und der Zusammenbruch
des Willens einen Menschen gleich einer Krankheit
packen, sich allmählich entwickeln und kurz vor der Vollbringung
des Verbrechens ihren höchsten Punkt erreichen,
bei der Ausführung, oder noch etwas länger, je nach Veranlagung,
auf demselben Höhepunkt anhalten und dann ebenso

vergehen, wie jede andere Krankheit. Die Frage aber, ob eine
Krankheit das Verbrechen erzeugt oder ob das Verbrechen
selbst irgendwie infolge seiner eigentümlichen Natur stets
von etwas Ähnlichem wie Krankheit begleitet wird, – zu
lösen, fühlte er sich nicht imstande.



Nachdem er das erwogen hatte, schloß er, daß mit ihm
persönlich bei seiner Tat ein ähnlicher krankhafter Umschwung
nicht stattfinden könne, daß sein Verstand und Wille während
der ganzen Zeit der Vollführung völlig intakt sein werde,
einzig schon aus dem Grunde, weil sein Unternehmen – „kein
Verbrechen“ sei ... Lassen wir den ganzen Prozeß beiseite,
durch den er zu dem letzten Schlusse gekommen war; wir
sind schon ohnedem viel zu weit gegangen ... Wir wollen
bloß hinzufügen, daß die tatsächlichen, rein materiellen Hindernisse
der Tat überhaupt in seinem Verstande eine untergeordnete
Rolle spielten. „Man muß nur den ganzen Willen
und den ganzen Verstand bewahren, und sie alle werden seinerzeit
besiegt werden, wenn es darauf ankommt, alle Einzelheiten
der Tat bis zum kleinsten Punkt zu übersehen ...“



Aber die Tat war noch nicht in Angriff genommen. An
die endgültige Ausführung glaubte er eben fortgesetzt selber
am wenigsten, und als die Stunde schlug, kam alles gar
nicht so, sondern wie zufällig, ja fast unerwartet.



Ein ganz geringfügiger Umstand machte ihn stutzig, noch
ehe er die Treppe hinabgestiegen war. Als er an der Tür zu
der Küche vorbeiging, die wie immer weit geöffnet war, warf
er einen vorsichtigen Seitenblick hinein, um sich vorher zu
vergewissern, ob nicht während der Abwesenheit von Nastasja
die Wirtin selbst da sei, und wenn sie nicht da war, ob die
Türe zu ihrem Zimmer auch gut verschlossen sei, damit sie
ja nicht plötzlich herauskommen könne, wenn er das Beil

holen würde? Aber wie groß war seine Betroffenheit, als
er plötzlich Nastasja diesmal nicht nur in der Küche sah,
sondern dazu mit einer Arbeit beschäftigt; sie nahm aus einem
Korbe Wäsche und hing sie auf. Als sie ihn erblickte, hörte
sie auf, wandte sich zu ihm und schaute ihn die ganze Zeit
an, während er vorbeiging. Er wandte die Augen ab und ging
weiter, als ob er sie nicht gesehen hätte. Die Sache aber war
abgetan, – er hatte kein Beil! Er war tief niedergeschlagen.



„Und woher kam mir der Gedanke,“ sagte er sich, indem
er sich dem Tore näherte. „Woher kam mir der Gedanke, daß
sie unbedingt in diesem Augenblicke nicht zu Hause sein dürfe?
Warum, warum, warum war ich so sicher davon überzeugt?“



Er war verstört, kam sich erniedrigt vor; wollte über sich
selbst vor Ärger lachen ... Eine dumpfe tierische Wut bemächtigte
sich seiner.



Er blieb in Gedanken versunken unter dem Tore stehen.
Auf die Straße zu gehen, um des Scheines willen zu spazieren,
war ihm widerlich; nach Hause zurückkehren noch widerlicher.
„Welch eine Gelegenheit hab ich für immer verloren!“
murmelte er, indem er unschlüssig unter dem Tore stehenblieb,
gerade gegenüber der dunklen Kammer des Hausknechts,
die auch offen war. Plötzlich zuckte er zusammen.
In der Kammer des Hausknechts, zwei Schritte von ihm
entfernt, schimmerte unter der Bank rechts etwas Blankes
... Er sah sich um – niemand war in der Nähe. Auf den
Fußspitzen ging er zu der Kammer hin, stieg zwei Stufen
hinab und rief mit leiser Stimme nach dem Hausknecht.



„Es stimmt, er ist nicht da! Wahrscheinlich ist er irgendwo
in der Nähe auf dem Hofe, da die Türe weit offen steht.“



Er stürzte sich in aller Hast auf das Beil (es war ein
solches) und zog es unter der Bank, wo es zwischen zwei

Holzscheiten lag, hervor; befestigte es gleich in der Schlinge,
steckte beide Hände in die Taschen und verließ die Kammer.
Niemand hatte es gesehen!



„Wenn der Verstand nicht hilft, so tut es der Teufel!“
dachte er mit einem sonderbaren Lächeln. Dieser Zufall hatte
ihn außerordentlich ermutigt.



Er ging langsam und bedächtig, ohne sich zu beeilen,
um ja keinen Verdacht zu erwecken. Er sah die Vorübergehenden
wenig an, versuchte ihnen nicht ins Gesicht zu sehen, um
selber möglichst unerkennbar zu sein. Plötzlich fiel ihm sein
Hut ein. „Mein Gott! Geld hatte ich vorgestern noch gehabt
und bin nicht auf den Gedanken gekommen, mir eine Mütze
zu kaufen!“



Ein Fluch kam über seine Lippen. Als er zufällig in einen
Laden hineinblickte, sah er, daß die Wanduhr dort schon zehn
Minuten über sieben zeigte. Nun mußte er sich beeilen und
gleichzeitig einen Umweg machen, – er wollte das Haus von
der anderen Seite erreichen ... Früher, als er ab und zu sich
dies alles in der Phantasie vorstellte, hatte er gemeint, daß
er große Angst haben werde. Aber er fürchtete sich jetzt nicht
besonders, ja eigentlich gar nicht. In diesem Augenblicke beschäftigten
ihn selbst ganz andere Gedanken, doch nur immer
kurze Zeit. Als er an dem Jussupowschen Garten vorbeiging,
vertiefte er sich ziemlich stark in die Idee, hohe Springbrunnen
zu errichten, und malte sich aus, wie gut sie die Luft auf
allen Plätzen erneuern würden. Allmählich kam er zu der
Überzeugung, daß, wenn man den Sommergarten über den
ganzen Exerzierplatz erweitern und ihn womöglich mit dem
Michailoffschen Schloßpark vereinigen würde, die Stadt dadurch
einen schönen großen Nutzen haben würde. Dabei interessierte
ihn wiederum die Frage, warum gerade in allen

großen Städten der Mensch nicht bloß aus reiner Notwendigkeit,
sondern aus anderen Gründen geneigt ist, sich in
solchen Stadtteilen niederzulassen und zu leben, wo es keine
Gärten, keine Springbrunnen gibt, wo Schmutz und Gestank
und allerhand Abscheuliches herrscht. Es kamen ihm
auch seine eigenen Spaziergänge über den Heumarkt in den
Sinn, und er besann sich auf sein Vorhaben.



„Was für ein Unsinn!“ dachte er. „Nein, besser, ich denke
an gar nichts.“



„Wahrscheinlich in ähnlicher Weise heften sich die Gedanken
derer, die man zur Hinrichtung führt, an alle Gegenstände,
die sie auf ihrem Wege treffen,“ fuhr es blitzartig
durch seinen Kopf. Er verjagte schnell diesen Gedanken ...
da ist das Haus, er sieht das Tor. Irgendwo schlug plötzlich
eine Uhr einmal. „Was, ist es schon halb acht? Das kann
nicht sein, sie geht wahrscheinlich vor!“



Zu seinem Glück ging unter dem Tore alles wieder gut
vonstatten. Wie absichtlich fuhr in diesem Augenblicke unter
das Tor ein ungeheurer Wagen voll Heu, so daß er ihn die
ganze Zeit, während er das Tor passierte, verdeckte, und als
der Wagen in den Hof hineinfuhr, huschte er in einem Nu
nach rechts. Dort, auf der anderen Seite des Wagens, hörte
man, wie einige Stimmen schrien und sich stritten, ihn aber
hatte niemand bemerkt und er begegnete auch niemandem.
Viele Fenster, die auf den großen viereckigen Hof hinausgingen,
standen offen, aber er erhob nicht den Kopf, – er
hatte keine Kraft dazu. Die Treppe zu der Wohnung der
Alten lag in der Nähe, gleich rechts von dem Tore. Er war
schon auf der Treppe ...



Er holte Atem, hielt die Hand auf das klopfende Herz,
fühlte dabei nach dem Beile, rückte es zurecht und begann

vorsichtig und leise die Treppe hinaufzusteigen, alle Augenblicke
horchend. Auch die Treppe war um diese Zeit vollkommen
leer; alle Türen waren verschlossen; er begegnete auch
da niemandem. Im zweiten Stocke stand wohl eine leere
Wohnung weit offen, und in ihr arbeiteten Maler, aber auch
die sahen nicht zu ihm hin. Er stand einen Augenblick still,
dachte nach und ging weiter. – „Gewiß, es wäre noch besser,
wenn sie nicht da wären, aber ... über ihnen liegen noch zwei
Stockwerke. Aber da ist nun der vierte Stock, da ist die
Türe, und die Wohnung gegenüber, die ist unbewohnt. Im
dritten Stocke steht die Wohnung, die unter der Wohnung
der Alten liegt, allen Anzeichen nach auch leer, – die Visitenkarte,
die an der Türe mit Nägeln befestigt war, ist abgenommen,
– also sind sie ausgezogen!“ ... Sein Atem stockte.
Einen Augenblick durchzuckte ihn der Gedanke: „Soll ich nicht
fortgehen!“ Er gab sich aber keine Antwort und begann an
der Türe zu der Wohnung der Alten zu horchen, – es war
totenstill. Dann lauschte er nochmals die Treppe hinab,
lauschte lange und aufmerksam ... Dann sah er sich zum
letzten Male um, nahm sich zusammen, faßte sich und tastete
noch einmal nach dem Beil in der Schlinge.



„Bin ich nicht zu ... blaß?“ dachte er. „Bin ich nicht zu
erregt? Sie ist mißtrauisch ... Soll ich nicht besser noch ein
wenig warten ... bis das Herz sich beruhigt? ...“



Das Herz aber beruhigte sich nicht. Im Gegenteil, es
klopfte, wie absichtlich, immer stärker und stärker ... Er hielt
es nicht aus, langsam streckte er die Hand nach der Klingel
und schellte. Nach einer halben Minute schellte er noch einmal
etwas lauter.



Keine Antwort. Unnütz zu klingeln ging nicht an und paßte
außerdem nicht für ihn. Die Alte ist selbstverständlich zu

Hause, aber sie ist mißtrauisch und allein. Er kannte teilweise
ihre Gewohnheiten ... und er legte noch einmal sein
Ohr fest an die Türe. Waren seine Sinne so geschärft (was
überhaupt sich schwer vorstellen läßt) oder war tatsächlich es
deutlich zu hören, er unterschied das vorsichtige Tasten einer
Hand an der Türklinke und das Rascheln eines Kleides an
der Türe. Jemand stand unbemerkbar innen am Schlosse
selbst und lauschte ebenso, wie er hier von außen, mit angehaltenem
Atem und wie es schien, ebenso mit dem Ohre
an der Türe ... Er machte absichtlich eine Bewegung und
murmelte laut etwas vor sich hin, um zu zeigen, daß er
sich nicht verstecke. Dann schellte er zum dritten Male, aber
leise, mit Anstand und ohne Ungeduld. Wenn er sich später
dessen erinnerte, deutlich und klar, – dieser Augenblick hat
sich ihm auf ewig eingeprägt, – konnte er nicht begreifen,
woher soviel Schlauheit über ihn gekommen war, besonders,
da sein Verstand sich zeitweise verdunkelte und er seinen Körper
fast gar nicht fühlte ... Einen Augenblick nachher hörte
man, daß der Verschluß abgenommen wurde.




VII.





Die Türe wurde, wie auch damals, um einen einzigen
Spalt geöffnet, und wieder hafteten auf ihm zwei
scharfe und mißtrauische Augen aus der Dunkelheit. Da verlor
Raskolnikoff die Fassung und machte beinahe einen
großen Fehler.



In der Befürchtung, daß die Alte erschrecken würde, weil
sie allein sei, und da er nicht glauben konnte, daß sein Anblick
sie beruhigen würde, griff er nach der Türe und zog sie
zu sich, damit die Alte nicht auf den Gedanken komme, sich
wieder einzuschließen. Als die Alte das sah, zog sie die Türe

nicht zurück, ließ aber auch nicht die Türklinke los, so daß
er sie beinahe mit der Türe auf die Treppe hinauszog. Da
er aber sah, daß sie quer vor der Türe stand und ihn nicht
durchlassen wollte, ging er direkt auf sie los. Die Alte sprang
erschreckt zurück, wollte etwas sagen, aber schien es nicht zu
können und sah ihn unverwandt an.



„Guten Tag, Aljona Iwanowna,“ begann er möglichst ungezwungen,
aber die Stimme gehorchte nicht, sie brach ab
und zitterte. „Ich habe Ihnen ... ein Versatzstück gebracht
... aber wir gehen besser hierher ... wo es hell ist ...“ Er
ließ sie stehn und ging ohne Aufforderung in das Zimmer.
Die Alte lief ihm nach, ihre Zunge hatte sich gelöst.



„Herrgott! Was wollen Sie? ... Wer sind Sie? Was
wollen Sie?“



„Erlauben Sie, Aljona Iwanowna ... ich bin Ihnen bekannt
... Raskolnikoff ... da haben Sie, ich habe ein Versatzstück
gebracht, wie ich vor ein paar Tagen versprach ...“



Und er reicht ihr das Versatzstück hin.



Die Alte warf einen leichten Blick auf das Versatzstück,
aber richtete sofort ihre Augen direkt ins Gesicht des ungebetenen
Gastes. Sie sah ihn aufmerksam, böse und mißtrauisch
an. Es verging eine Minute; ihm schien sogar, in
ihren Augen liege etwas wie Spott, als ob sie schon alles
erraten hätte. Er fühlte, daß er die Fassung verlor, und daß
ihn die Furcht packte, eine so starke Furcht, daß ihm schien,
wenn sie ihn noch eine halbe Minute so weiter angesehen
hätte, er ohne ein Wort zu sagen weggelaufen wäre.



„Warum sehen Sie mich so an, als ob Sie mich nicht
wiedererkennen?“ sagte er plötzlich ebenfalls böse. „Wenn
Sie wollen, nehmen Sie es zum Versatz, wenn nicht, – gehe
ich zu anderen, ich habe keine Zeit.“




Er wußte selbst nicht, wie er zu diesen Worten kam.



Die Alte kam zu sich, und der entschlossene Ton des Besuchers
gab ihr anscheinend Mut.



„Warum sind Sie hergekommen, Väterchen, was ist das?“
fragte sie und blickte auf das Versatzstück.



„Ein silbernes Zigarettenetui; ich sprach vorigesmal davon!“



Sie streckte die Hand aus.



„Warum sind Sie so blaß? Auch Ihre Hände zittern!
Haben Sie gebadet?“



„Fieber habe ich,“ antwortete er kurz. „Unwillkürlich wird
man blaß ... wenn man nichts zu essen hat,“ fügte er, die
Worte kaum aussprechend, hinzu. Die Kräfte verließen ihn
wieder. Die Antwort aber erschien wahrheitsgetreu; denn die
Alte nahm das Versatzstück.



„Was ist es?“ fragte sie, indem sie Raskolnikoff noch einmal
prüfend ansah und das Versatzstück in der Hand wog.



„Ein Ding ... ein Zigarettenetui ... aus Silber ... Sehen
Sie nach.“



„Hm, mir scheint es nicht aus Silber ... Sieh, wie er es
zugeschnürt hat ...“ Indem sie versuchte, den Bindfaden zu
lösen und sich zum Fenster gegen das Licht wandte (alle
Fenster waren trotz der schwülen Hitze geschlossen), ließ sie
ihn auf ein paar Sekunden aus dem Auge und stellte sich
mit dem Rücken gegen ihn. Er knöpfte seinen Mantel auf
und zog das Beil aus der Schlinge, aber er holte es noch
nicht hervor, sondern hielt es mit der rechten Hand unter
dem Mantel. Seine Hände waren furchtbar schwach; er
fühlte selbst, wie sie mit jedem Augenblick immer mehr erlahmten
und erstarrten. Er fürchtete, daß er das Beil fallen
lassen werde ... plötzlich schwindelte ihm der Kopf.




„Was hat er denn da umgewickelt!“ rief die Alte ärgerlich
aus und machte eine Bewegung nach seiner Seite. Kein
Moment länger durfte verloren gehen. Er zog das Beil ganz
hervor, hob es, kaum daß er sich dessen bewußt war, mit
beiden Händen empor und ließ es fast ohne Anstrengung,
fast mechanisch mit der breiten Seite auf den Kopf der Alten
niederfallen. Er hatte, wie es schien, dabei keine Kraft angewandt.
Aber kaum hatte er das Beil zum ersten Male fallen
lassen, da kamen auch die Kräfte.



Die Alte war wie immer barhäuptig. Ihre hellen, leicht
ergrauten dünnen Haare, wie gewöhnlich fettig geölt, waren
in rattenschwanzartige kleine Flechten geflochten und wurden
von einem abgebrochenen Hornkamme, der auf ihrem Hinterkopfe
saß, zusammengehalten. Der Schlag hatte sie bei ihrer
Kleinheit direkt auf den Scheitel getroffen. Sie schrie auf,
aber sehr leise, ihre beiden Hände gegen den Kopf erhebend.
In der einen Hand hielt sie das „Versatzstück“ fest. Da
schlug er aus aller Kraft ein zweites und ein drittes Mal zu,
immer mit der breiten Seite und immer gegen den Scheitel.
Das Blut strömte hervor wie aus einem zersprungenen Glase,
und der Körper fiel zu Boden mit dem Gesichte nach oben.
Er trat einen Schritt zurück, ließ den Körper liegen und
beugte sich über ihr Gesicht; sie war schon tot. Die Augen
waren weit aufgerissen, als ob sie herausspringen wollten,
und die Stirn und das ganze Gesicht waren verzogen und
krampfhaft verzerrt.



Er legte das Beil auf die Diele neben die Tote, langte
eilends in ihre Tasche, in dieselbe rechte Tasche, aus der sie
das vorige Mal die Schlüssel hervorgeholt hatte, und suchte
zu verhindern, daß er sich mit dem fließenden Blute beschmiere.
Er war bei klarem Verstande, Verdüsterungen und

Schwindel fühlte er nicht mehr, aber die Hände zitterten
immer noch. Er erinnerte sich später, daß er sogar sehr aufmerksam
und vorsichtig war und immer versuchte, sich nicht
zu beschmutzen ... Die Schlüssel zog er sofort heraus; sie
hingen alle wie damals an einem Schlüsselbunde, an einem
Ringe von Stahl. Er lief sofort mit ihm in das Schlafzimmer.
Das war ein sehr kleines Zimmer mit einer großen
Sammlung Heiligenbilder. An der anderen Wand stand ein
großes Bett, sehr reinlich, mit einer wattierten Decke, die mit
bunten Seidenflicken besetzt war. An der dritten Wand stand
eine Kommode. Wie seltsam, kaum begann er die Schlüssel
an der Kommode zu probieren, kaum hörte er ihr Rascheln,
da kam der Krampf über ihn. – Er bekam wieder Lust, alles
liegenzulassen und fortzugehen. Aber das dauerte nur einen
Augenblick; es war zu spät, fortzugehen. Er lächelte sogar
über sich selbst, als plötzlich ein anderer beunruhigender Gedanke
durch seinen Kopf fuhr. Ihm däuchte plötzlich, daß die
Alte vielleicht noch lebe und zu sich kommen könne. Er ließ
die Schlüssel fallen, lief zurück zu der Toten, ergriff das
Beil und erhob es noch einmal über die Alte, ließ es aber
nicht niedersausen. Es gab keinen Zweifel, sie war tot. Indem
er sich über sie beugte und sie wieder in der Nähe betrachtete,
sah er deutlich, daß der Schädel zerschmettert und
sogar ein wenig nach der Seite verschoben war. Er wollte
mit dem Finger es befühlen, aber er riß die Hand zurück;
es war ja ohnedem zu sehen. Indessen war schon eine ganze
Pfütze Blut zusammengelaufen. Plötzlich bemerkte er an
ihrem Halse eine Schnur, er riß daran, aber die Schnur war
stark und ließ sich nicht zerreißen, außerdem war sie mit
Blut durchtränkt. Er versuchte sie so unter dem Busen hervorzuziehen,
aber etwas hielt die Schnur fest. Ungeduldig

wollte er wieder das Beil emporheben, um die Schnur von
oben über den Körper durchzuschlagen, aber er wagte es
nicht, und mit großer Mühe zerschnitt er nach einer Arbeit
von zwei Minuten die Schnur, ohne mit dem Beile den Körper
zu berühren, wobei er aber seine Hände und das Beil
mit Blut besudelt hatte; er hatte sich nicht geirrt – an der
Schnur hing ein Beutel. Außerdem hingen daran zwei Kreuze,
eins von Zypressen und das andere von Kupfer, und ein
Heiligenbildchen aus Emaille; es war ein kleiner beschmutzter
Beutel aus Sämischleder mit einer stählernen Spanne und
kleinem Ringe. Der Beutel war sehr voll gepackt. Raskolnikoff
steckte ihn, ohne ihn näher zu betrachten, in die Tasche,
die Kreuze warf er der Alten auf die Brust, nahm diesmal
das Beil auch mit und stürzte in das Schlafzimmer zurück.



Er war in schrecklicher Hast, nahm die Schlüssel und versuchte
sie von neuem. Aber es gelang ihm immer nicht, sie
paßten nicht für die Schlösser. Nicht, weil seine Hände zitterten,
aber er irrte sich immer; er sah zum Beispiel, daß es
nicht der richtige Schlüssel war, daß er nicht paßte, trotzdem
probierte er ihn immer wieder. Plötzlich dachte er daran und
es leuchtete ihm ein, daß dieser große Schlüssel mit dem
zackigen Barte, der an dem Ringe mit den anderen kleinen
zusammenhing, gar nicht zu der Kommode gehörte (wie es
ihm schon vorigesmal in den Sinn gekommen war), sondern
unbedingt zu einer Truhe gehören mußte, und daß in dieser
Truhe vielleicht alles aufbewahrt war. Er verließ die Kommode
und kroch sofort unter das Bett, da er wußte, daß die
Truhen gewöhnlich bei alten Frauen unter dem Bette stehen.
Es stimmte, es stand darunter eine ziemlich große Truhe,
ungefähr ein Meter lang, mit einem halbrunden Deckel,
mit rotem Saffian beschlagen. Der zackige Schlüssel paßte

und schloß die Truhe auf. Oben, unter einem weißen Laken,
lag ein mit rotem Stoff bezogener Pelz aus Hasenfellen;
unter ihm ein seidenes Kleid, ein Schal und in der Tiefe
lagen, wie es schien, allerhand Kleidungsstücke. Zuerst begann
er seine mit Blut besudelten Hände an dem roten Stoff
abzuwischen. „Der Stoff ist rot und bei rot ist Blut nicht
so auffallend,“ dachte er und plötzlich kam er zu sich. „Mein
Gott! Verliere ich den Verstand?“ sagte er sich erschreckt.



Kaum aber hatte er die Lumpen angerührt, als plötzlich
unter dem Pelze eine goldene Uhr hervorglitt. Er machte sich
daran, alles in der Truhe umzuwerfen. Zwischen den Kleidungsstücken
waren in der Tat goldene Sachen untergebracht
– wahrscheinlich alles versetzte Sachen, gekaufte oder nicht
ausgelöste Armbänder, Ketten, Ohrringe, Busennadeln und
dergleichen mehr. Manche Pfänder waren in Futteralen,
andere wieder einfach in Zeitungspapier eingeschlagen, aber
peinlich und sorgfältig in doppelte Bogen und mit Bindfaden
zugeschnürt. Ohne einen Moment zu zögern, begann er seine
Hosentaschen und die Taschen im Mantel mit den Sachen zu
füllen; er untersuchte nicht und öffnete nicht die Pakete und
die Futterale, aber er kam nicht dazu, viel einzustecken ...



Denn plötzlich hörte er in dem Zimmer, wo die Alte lag,
Schritte. Er ließ das Kramen und verhielt sich still, wie ein
Toter. Alles war aber ruhig, also hatte er nur geträumt.
Aber da hörte er deutlich einen leisen Schrei, als wenn jemand
leise und abgerissen stöhnte und darauf schwieg. Wieder
trat eine Totenstille ein, eine Minute oder zwei Minuten
lang. Er horchte neben der Truhe und wartete mit angehaltenem
Atem, plötzlich aber sprang er auf, ergriff das Beil
und lief aus dem Schlafzimmer.



Mitten im Zimmer stand Lisaweta mit einem großen Bündel

in der Hand und sah erstarrt die ermordete Schwester an;
sie war weiß wie Linnen und schien außerstande zu schreien.
Als sie ihn hereinlaufen sah, erzitterte sie wie ein Blatt, und
ihr ganzes Gesicht zuckte; sie erhob die eine Hand, öffnete
den Mund, schrie aber trotzdem nicht und begann langsam
rückwärts vor ihm in eine Ecke zurückzuweichen, ihm unverwandt
ins Gesicht sehend, aber immer noch nicht schreiend,
als ob es ihr an Luft mangele. Er stürzte sich auf sie mit
dem Beile. Ihre Lippen verzogen sich so kläglich, wie es ganz
kleine Kinder tun, wenn sie sich vor etwas fürchten, den
Gegenstand ihrer Furcht unverwandt ansehen und sich anschicken
zu schreien. Diese unglückliche Lisaweta war so einfältig
und so völlig eingeschüchtert, daß sie nicht einmal ihre
Hände erhob, um das Gesicht zu schützen, obwohl das doch
die unwillkürlichste und natürlichste Bewegung in diesem
Augenblicke gewesen wäre, während das Beil über ihrem
Kopfe schwebte. Sie erhob nur ein wenig ihre freie linke
Hand, aber bei weitem nicht bis zum Gesichte und streckte sie
ihm langsam entgegen, als ob sie ihn zur Seite schieben
wollte. Der Schlag traf direkt den Schädel mit der scharfen
Seite des Beiles und durchschnitt mit einem Male den ganzen
oberen Teil der Stirn fast bis zur Schläfe. Sie stürzte sofort
hin. Raskolnikoff verlor beinahe die Fassung, er ergriff ihr
Bündel, warf es wieder hin und lief in das Vorzimmer.



Die Angst packte ihn mehr und mehr nach diesem zweiten,
vollkommen unerwarteten Morde. Er wollte schnell von hier
fort. Und wenn er in diesem Augenblicke imstande gewesen
wäre, klarer zu sehen und zu denken, wenn er sich alle
Schwierigkeiten seiner Lage, die ganze Verzweiflung, den
ganzen Ekel und den ganzen Wahnsinn der Situation hätte
vorstellen können und dabei verstanden hätte, wieviel Hindernisse,

vielleicht auch Verbrechen er noch überwinden und vollbringen
mußte, um von hier loszukommen und nach Hause
zu gelangen, dann hätte er wahrscheinlich alles im Stiche gelassen
und wäre sofort hingegangen und hätte sich selbst gestellt;
und er hätte es nicht aus Furcht getan für seine Person,
sondern nur aus Schrecken und Widerwillen allein vor dem,
was er vollbracht hatte. Besonders der Widerwillen stieg und
wuchs in ihm mit jedem Augenblicke. Um keinen Preis in der
Welt würde er jetzt zu der Truhe oder in das Zimmer zurückgegangen
sein.



Aber eine Zerstreutheit, eine Nachdenklichkeit kam allmählich
über ihn; einige Minuten blieb er wie verloren stehen oder
besser, er verlor sich in Kleinigkeiten und vergaß die Hauptsache.
Als er übrigens einen Blick in die Küche warf und auf
einer Bank einen Eimer sah, der zur Hälfte mit Wasser gefüllt
war, kam er auf den Gedanken, seine Hände und das
Beil abzuwaschen. Seine Hände waren blutig und klebten.
Das Beil steckte er mit der Schneide einfach ins Wasser, ergriff
ein Stück Seife, das auf dem Fensterbrette auf einer
zerschlagenen Untertasse lag und begann im Eimer selbst seine
Hände zu waschen. Nachdem er die Hände gereinigt hatte,
zog er auch das Beil heraus, wusch das Eisen ab und wusch
lange, gegen drei Minuten lang, die Blutflecken vom Holze
ab und versuchte sogar das Blut mit Seife abzuwaschen.
Dann trocknete er alles mit Wäschestücken ab, die hier an
einem Stricke trockneten, und besah lange voll Aufmerksamkeit
am Fenster das Beil. Spuren waren nicht da, nur das
Holz war noch feucht. Er steckte sorgfältig das Beil in die
Schlinge unter dem Mantel. Darauf besah er den Mantel,
die Hosen und die Stiefel, soweit es ihm das Licht in der
halbdunklen Küche erlaubte. Beim ersten Blick schien man

außen nichts zu sehen; nur auf den Stiefeln waren Flecken.
Er machte einen Lappen naß und wischte die Stiefel ab. Er
wußte übrigens, daß er nicht gut sehen konnte, daß es vielleicht
etwas in die Augen Fallendes gab, was er nicht bemerkte.
In Nachdenken versunken, stand er mitten im Zimmer.
Ein quälender dunkler Gedanke erstand in ihm – der
Gedanke, daß er den Verstand verliere, und daß er in diesem
Augenblicke weder denken noch sich verteidigen könne, daß
vielleicht gar nicht das zu tun sei, was er jetzt tue ...



„Mein Gott! Ich muß fort, fort!“ murmelte er und stürzte
in das Vorzimmer. Aber hier erwartete ihn ein Schrecken,
wie er ihn sicher noch nie erlebt hatte.



Er stand, sah hin und traute seinen Augen nicht: die Türe,
die Außentüre, die aus dem Vorzimmer auf die Treppe ging,
dieselbe, an der er vor kurzem geschellt und durch die er
hineingekommen war, stand offen, sogar eine Hand breit
offen, weder das Schloß war zu, noch der Riegel vor – die
ganze, die ganze, ganze Zeit! Die Alte hatte hinter ihm nicht
abgeschlossen, vielleicht aus Vorsicht. Aber, mein Gott! Er
hat aber doch später Lisaweta gesehen! Und wie konnte, wie
konnte er nicht auf den Gedanken kommen, daß sie doch
irgendwie hereingekommen war! Sie war nicht durch die
Wand gekommen!



Er stürzte zur Türe und legte den Riegel vor.



„Aber nein, das war wieder nicht das richtige! Ich muß
fort, fort! ...“



Er zog den Riegel zurück, öffnete die Türe und begann zur
Treppe hin zu lauschen.



Er horchte lange. Irgendwo weit unten, wahrscheinlich
unter dem Tore, schrien laut und kreischend zwei Stimmen,
stritten sich und schimpften.




„Was haben die? ...“



Er wartete geduldig. Endlich wurde mit einem Male alles
still, wie abgeschnitten; sie sind fortgegangen.



Er wollte schon hinaustreten, aber plötzlich öffnete sich
geräuschvoll ein Stock tiefer eine Tür zur Treppe, jemand
begann die Treppe hinabzusteigen und summte vor sich irgend
etwas her.



„Wie sie alle lärmen!“ ging es durch seinen Kopf.



Er zog wieder die Türe zu und wartete. Endlich verstummte
alles, keine Seele war zu hören. Er tat schon einen Schritt
zur Treppe, als er plötzlich wieder neue Schritte vernahm.



Diese Schritte kamen von sehr weit her, ganz vom Anfange
der Treppe, aber er erinnerte sich sehr gut und deutlich,
daß er schon beim ersten Schritte damals aus irgendeinem
Grunde den Verdacht faßte, daß man unbedingt
hierher, in den vierten Stock, zu der Alten komme. Warum?
Klangen die Schritte so sonderbar, so bedeutungsvoll? Es
waren schwere gleichmäßige Schritte von einem Menschen,
der keine Eile hat. Den ersten Stock hat er schon erreicht,
nun steigt er weiter die Treppe hinauf, – deutlicher und
deutlicher hört man es. Er vernahm das schwere Atmen des
Kommenden. Nun ist er schon im dritten Stock. Er kommt
hierher! Und plötzlich erschien es Raskolnikoff, als wäre er
versteinert, als wäre er im Traume, wenn es einem träumt,
daß man verfolgt wird, daß die Mörder ganz nahe hinter
einem sind, man aber wie angewachsen dasteht und die Hände
nicht rühren kann.



Endlich, als der Besucher schon den vierten Stock heraufstieg,
fuhr er plötzlich zusammen und es gelang ihm doch
schnell und geschmeidig, von dem Treppenabsatz in die Wohnung
hineinzuschlüpfen und die Türe hinter sich zuzumachen.

Dann nahm er den Haken und legte ihn leise, unhörbar vor.
Der Instinkt half ihm. Als er das in Ordnung gebracht hatte,
stellte er sich mit angehaltenem Atem direkt an die Türe.
Der unbekannte Besucher war schon da. Sie standen jetzt
einander gegenüber, wie er vor kurzem der Alten gegenüberstand,
als die Türe sie voneinander trennte, und er lauschte.



Der Besucher atmete ein paarmal schwer.



„Er ist wahrscheinlich dick und groß,“ dachte Raskolnikoff
und nahm das Beil fester in die Hand. Ihm war wieder alles
wie im Traume. Der Besucher faßte die Klingel und läutete
stark.



Als die Klingel blechern erklirrte, schien es ihm, als ob in
dem Zimmer sich jemand rühre. Einige Sekunden lauschte
er. Der Unbekannte schellte noch einmal, wartete ein wenig
und begann plötzlich ungeduldig aus aller Kraft mit der
Türklinke zu klappern. Mit Schrecken blickte Raskolnikoff
auf den hüpfenden Haken und wartete mit stumpfer Angst,
daß der Haken jeden Augenblick herausspringen werde. Es
schien in der Tat möglich zu sein, – so stark riß jener an
der Türe. Er wollte den Haken mit der Hand niederhalten,
aber der andere konnte es merken. Es begann ihm wieder
schwindlig zu werden.



„Ich breche noch zusammen!“ durchzuckte es ihn, aber der
Unbekannte begann zu sprechen, da kam er zu sich. „Ja,
schlafen die denn da oder sind sie tot? Verflucht noch einmal!“
wetterte er. „He, Aljona Iwanowna, alte Hexe! Lisaweta
Iwanowna, du wundervolle Schönheit! Öffnet! Ach,
verflucht, schlafen sie wirklich?“



Und er riß von neuem rasend gegen zehnmal nacheinander
aus voller Kraft an der Klingel. Es war wohl ein Mann,
der etwas galt und im Hause gut bekannt war.




In diesem Augenblick vernahm man unweit auf der Treppe
kurze eilige Schritte. Es kam noch jemand. Raskolnikoff
hatte es zuerst nicht gehört.



„Ist niemand da; unmöglich?“ rief laut der Angekommene
und wandte sich freundlich an den ersten Besucher, der noch
immer an der Klingel riß. „Guten Abend, Koch!“



„Nach der Stimme zu urteilen, muß es ein sehr junger
Mann sein,“ dachte Raskolnikoff.



„Das weiß der Teufel, ich habe fast das Schloß abgerissen,“
antwortete Koch. „Aber woher kennen Sie mich denn?“



„Warum nicht! Vorgestern habe ich Ihnen drei Partien
Billard im ‚Gambrinus‘ abgewonnen.“



„Ah ...“



„Also, sie sind nicht zu Hause. Merkwürdig. Das ist aber
dumm. Wo mag nur die Alte hingegangen sein? Ich habe
Geschäfte mit ihr.“



„Ich auch, mein Lieber.“



„Was ist da zu tun? Wohl oder übel müssen wir wieder
gehen. Ach! Und ich hoffte Geld zu bekommen!“ rief der
junge Mann aus.



„Selbstredend müssen wir gehen, aber wozu gibt man eine
Zeit an? Die alte Hexe hat mir selbst die Stunde bestimmt.
Für mich bedeutet das einen weiten Weg. Zum Teufel, ich
verstehe nicht, wo sie sich herumtreiben kann. Das ganze Jahr
sitzt sie im Hause, die Hexe, rührt sich nicht vom Fleck, die
Füße tun ihr weh, und nun plötzlich macht sie Ausflüge!“



„Sollen wir nicht den Hausknecht fragen?“



„Wonach denn?“



„Wohin sie gegangen ist und wann sie wiederkommt?“



„Hm ... zum Teufel ... sollen wir fragen ... Ja, sie geht
doch nie aus ...“ und er riß noch einmal an der Türklinke.




„Zum Teufel, es bleibt nichts übrig, wir müssen fortgehen.“



„Warten Sie!“ rief plötzlich der junge Mann. „Sehen Sie
einmal, wie die Türe nachgibt, wenn man daran reißt!“



„Na, und?“



„Also ist sie nicht abgeschlossen, sondern nur eingehakt, auf
den Haken! Hören Sie, wie der Haken klirrt?“



„Nun?“



„Verstehn Sie denn nicht? Also ist jemand von ihnen zu
Hause. Wenn alle fortgegangen wären, hätten sie die Türe
mit dem Schlüssel abgeschlossen, und nicht von innen mit
dem Haken. Hören Sie nun, wie der Haken klirrt? Um aber
von innen die Türe mit dem Haken abzuschließen, muß man
zu Hause sein, verstehen Sie? Also, sitzen sie zu Hause und
öffnen nicht!“



„Hm! Ja, das ist wahr!“ rief erstaunt Koch. „Was ist
denn mit ihnen los?“ Und er begann voll Wucht an der
Türe zu zerren.



„Warten Sie!“ rief von neuem der junge Mann. „Halten
Sie ein! Hier ist etwas nicht in Ordnung ... Sie haben doch
geklingelt, an der Türe gerüttelt, – und sie öffnen nicht,
also, liegen sie entweder in Ohnmacht oder ...“



„Was?“



„Hören Sie mal, holen wir den Hausknecht, möge er sie
aufwecken.“



„Gut.“



Sie gingen beide zur Treppe.



„Warten Sie! Bleiben Sie mal hier, ich aber laufe nach
dem Hausknecht.“



„Warum soll ich bleiben?“



„Es ist so besser ...“




„Meinetwegen ...“



„Ich bereite mich zum Untersuchungsrichter vor! Hier
stimmt offenbar, offen–bar ... nicht alles!“ rief voll Eifer
der junge Mann und lief eilig die Treppe hinab.



Koch blieb, rührte noch einmal leise die Klingel und es
klirrte ein einziges Mal; dann begann er sachte, als ob er
es überlegte und prüfte, die Türklinke zu bewegen, er zog
sie auf und ließ sie niedergleiten, um sich noch einmal zu
vergewissern, daß die Türe bloß mit einem Haken geschlossen
sei. Darauf bückte er sich schwer atmend und blickte durch
das Schlüsselloch, aber darin stak von innen der Schlüssel,
und er konnte nichts sehen.



Raskolnikoff stand und hielt krampfhaft das Beil, fieberhaft
erregt. Er war bereit zu kämpfen, wenn sie hereinkommen
sollten. Schon als sie klopften und sich besprachen, kam
ihm einigemal der Gedanke, allem ein Ende zu machen und
ihnen durch die Türe zuzurufen. Es wandelte ihn an, sie zu
schimpfen, sie zu reizen, bevor sie die Türe aufmachten.
„Möchte es doch schneller zu Ende gehen!“ fuhr es ihm durch
den Kopf. „Zum Teufel noch einmal ...“



Die Zeit verrann, eine Minute nach der andern ging vorüber,
niemand kam. Koch begann unruhig zu werden.



„Zum Teufel noch einmal! ...“ rief er plötzlich aus, und
voll Ungeduld verließ er seinen Posten, ging die Treppe eilig
hinab, und stapfte fest auf.



„Mein Gott, was ist nun zu tun!“ Raskolnikoff hob den
Haken ab, öffnete ein wenig die Türe, es war nichts zu hören,
er trat plötzlich vollkommen gedankenlos heraus, zog die
Türe hinter sich möglichst dicht zu und ging hinab. Er war
schon drei Treppen hinabgestiegen, als plötzlich unten ein
starker Lärm hörbar wurde, – wohin sich wenden? Er konnte

sich nirgends verstecken und wollte schon zurück in die Wohnung
laufen.



„He Teufel! Halt!“



Mit einem Schrei stürzte jemand unten aus einer Wohnung
heraus und lief so schnell hinunter, daß er die Treppe beinahe
hinunterzufallen schien.



„Mitjka, Mitjka! Mitjka! Mitjka! Mitjka! Hol dich der
Kuckuck!“



Der Schrei endete mit Kreischen; die letzten Töne hörte
man schon vom Hofe her; alles wurde still. Aber im selben
Augenblick begannen ein paar Menschen, die laut und schnell
sprachen, geräuschvoll die Treppe hinaufzusteigen, vielleicht
drei oder vier. Raskolnikoff unterschied die helle Stimme des
jungen Mannes.



„Das sind sie.“



In größter Verzweiflung ging er ihnen direkt entgegen, –
mochte nun kommen, was wollte. Wenn sie ihn anhielten,
war alles verloren, wenn sie ihn vorbeiließen, war auch alles
verloren, – denn sie werden ihn wiedererkennen. Sie kamen
bedenklich näher; zwischen ihnen war nur eine einzige Treppe
– da kam die Rettung. Einige Stufen vor ihm rechts stand
weit geöffnet eine leere Wohnung, dieselbe Wohnung im zweiten
Stock, in der Arbeiter malten und jetzt wie mit Absicht
fortgegangen waren. Das waren sicher die Leute gewesen, die
soeben mit solch einem Geschrei hinabgelaufen waren. Die
Dielen waren frisch gestrichen, mitten im Zimmer stand ein
kleiner Eimer und eine Scherbe von einem Topfe mit Farbe
und Pinsel. Im Nu schlüpfte er durch die offene Tür und
verbarg sich hinter einer hohen Wand, es war hohe Zeit. Sie
waren schon auf dem Treppenabsatz. Dann wandten sie sich
nach oben und gingen laut sprechend nach dem vierten Stock.

Er wartete eine Zeitlang, ging auf Fußspitzen hinaus und lief
nach unten.



Auf der Treppe war niemand! Auch unten nicht. Er ging
schnell durch das Tor und ging nach links die Straße hinunter.
Er wußte es nur zu gut, daß sie in diesem Augenblicke
schon in der Wohnung waren, daß sie erstaunt waren, die
Türe offen zu sehen, die noch eben verschlossen war, daß
sie schon die Leichen erblickten, und daß sie in weniger als
einer Minute erraten würden, daß der Mörder hier soeben
noch dagewesen war und Zeit gefunden hatte, sich irgendwo
zu verbergen, an ihnen vorbeizuhuschen und zu fliehen; sie
werden vielleicht auch auf den Gedanken gekommen sein, daß
er in der leeren Wohnung stak, als sie nach oben gingen.
Indessen aber durfte er um keinen Preis seinen Gang zu sehr
beschleunigen, obgleich bis zur ersten Seitenstraße gegen hundert
Schritte waren.



„Soll ich nicht in ein Tor hineinschlüpfen und irgendwo
in einer unbekannten Straße abwarten? Nein, das ist gefährlich!
Soll ich nicht das Beil fortwerfen? Soll ich nicht
eine Droschke nehmen? Es ist zu gefährlich, zu gefährlich!“



Endlich kam die Seitenstraße, er bog in sie halbtot ein.
Hier war er schon zur Hälfte gerettet, und ward es inne, –
hier erregte er kaum Verdacht, zudem war diese Straße stark
belebt, und er ging wie ein Sandkorn in der Menge verloren.
Aber alle diese Qualen hatten ihn so erschöpft, daß er sich
kaum mehr fortbewegen konnte. Der Schweiß rann ihm in
Tropfen herunter, sein Hals war ganz naß.



„Sieh mal, wie der voll ist!“ rief ihm jemand zu, als er
auf den Kanal hinauskam.



Er hatte fast keinen Gedanken mehr; je weiter er ging,
um so schlimmer wurde es. Er erschrak plötzlich, als er an

den Kanal hinauskam; denn dort gab es wenig Menschen,
hier konnte er leichter auffallen, und er wollte wieder in die
Seitengasse zurückkehren. Trotzdem er am Umfallen war,
machte er doch einen Umweg und kam von einer anderen
Seite nach Hause.



Noch fast besinnungslos schritt er durch das Tor seines
Hauses; er war schon die Treppe hinaufgestiegen, da erst entsann
er sich des Beiles. Eine überaus wichtige Aufgabe stand
ihm noch bevor, das Beil zurückzulegen und es unbemerkt zu
tun. Er hatte nicht mehr die Kraft, zu überlegen, ob es vielleicht
nicht viel besser wäre, das Beil gar nicht mehr auf
seinen früheren Platz zurückzubringen, sondern es irgendwo
auf einen fremden Hof, wenn auch nicht sofort, zu werfen.



Doch es ging alles gut vonstatten. Die Türe zu der Wohnung
des Hausknechts war zugemacht, aber nicht verschlossen,
also war der Hausknecht sehr wahrscheinlich zu Hause.
Und so weit hatte er schon die Fähigkeit zu überlegen verloren,
daß er einfach auf die Wohnung losging und die Türe öffnete.
Hätte der Hausknecht ihn in diesem Augenblick gefragt, was
er wolle, er hätte ihm einfach das Beil in die Hand gegeben.
Der Hausknecht war aber auch diesmal nicht da und er konnte
das Beil auf seinen Platz unter die Bank legen; er bedeckte
es sogar wieder mit einem Holzscheit. Keine Seele begegnete
ihm bis zu seinem Zimmer; die Türe zur Wohnung der
Wirtin war abgeschlossen. Nachdem er in sein Zimmer eingetreten
war, warf er sich auf den Diwan, so wie er war.
Er schlief nicht, verfiel aber in einen Halbschlummer. Wenn
jemand jetzt in sein Zimmer getreten wäre, wäre er aufgesprungen
und hätte geschrien. Abgerissene, verworrene Gedanken
wirbelten in seinem Kopfe, aber er konnte keinen einzigen erfassen,
keinen festhalten, trotz aller Anstrengung.





Zweiter Teil







I.





So lag er sehr lange da. Manchmal wachte er vom
Schlafe auf und dann bemerkte er, daß es schon längst
Nacht war. Endlich nahm er wahr, daß es schon heller Tag
war. Er lag auf dem Diwan ausgestreckt, noch erstarrt von
der kaum überwundenen Bewußtlosigkeit. Schrill tönte fürchterliches
verzweifeltes Geheul von der Straße herauf, das er
jede Nacht unter seinem Fenster in der dritten Morgenstunde
hörte. Das hatte ihn auch jetzt wieder aufgeweckt.



„Ah! Es kommen die Betrunkenen schon aus den Kneipen,“
dachte er. „Es ist drei Uhr!“ und er sprang auf, als hätte ihn
jemand von dem Diwan heruntergestoßen.



„Wie! Es ist schon drei!“



Er setzte sich – und da fiel ihm alles ein! Plötzlich fiel ihm
alles ein!



Im ersten Augenblicke dachte er, er würde den Verstand
verlieren. Eine furchtbare Kälte erfaßte ihn, aber die Kälte
kam vom Fieber, das schon längst während des Traumzustandes
angefangen hatte. Es packte ihn ein Schüttelfrost, daß
die Zähne zusammenschlugen, und alles zitterte an ihm. Er
öffnete die Türe und begann zu lauschen: im Hause schlief
alles. Erschreckt betrachtete er sich selbst und alles ringsum
im Zimmer und begriff nicht – wie konnte er nur gestern die
Türe nicht zuhaken und sich nicht nur angekleidet, sondern sogar
mit dem Hute auf den Diwan werfen; der Hut war ihm heruntergefallen
und lag dort auf der Diele in der Nähe des Kissens.




„Wenn jemand gekommen wäre, was hätte er denken müssen?
Daß ich betrunken, aber ...“



Er stürzte zum Fenster. Es war genügend hell und er besah
sich schnell ganz vom Kopfe bis zu den Füßen, seine ganze
Kleidung, ob nicht Spuren daran waren. Aber man konnte
so nichts sehen; zitternd vor Frost, zog er alles aus und
wieder betrachtete er es von allen Seiten. Er drehte alles um
bis zum letzten Faden und Fetzen, und da er sich selber nicht
traute, wiederholte er dreimal die Besichtigung. Aber er fand
nichts, scheinbar keine Spur; nur an einer Stelle, wo die
Hosen unten abgerieben und in Fransen hingen, waren an
diesen Fransen dicke Flecken eingetrockneten Blutes. Er nahm
ein großes Taschenmesser und schnitt die Fransen ab. Mehr
schien es nicht zu sein. Da fiel ihm ein, daß der Beutel und
die Sachen, die er aus der Truhe bei der Alten herausgenommen,
sich noch immer in seinen Taschen befanden. Er hatte
nicht mehr daran gedacht, sie herauszunehmen und zu verstecken.
Nicht einmal jetzt sogar hatte er sich ihrer gleich erinnert,
als er seine Kleider besah. War denn das möglich?
Hastig nahm er sie heraus und warf sie auf den Tisch. Nachdem
er alles herausgenommen und die Taschen umgekehrt
hatte, um sich zu vergewissern, daß nichts übriggeblieben war,
brachte er den ganzen Haufen in eine Ecke. Dort in der Ecke
waren unten an einer Stelle die von der Wand losgelösten
Tapeten zerrissen; sofort begann er alles in dieses Loch unter
dem Papier hineinzustopfen.



„Es ist hineingegangen! Alles ist fort, sogar der Beutel!“
dachte er voller Freude, indem er aufstand und stumpf
in die Ecke sah, auf das Loch, wo die Tapete jetzt weiter
abstand.



Da schrak er wieder zusammen.




„Mein Gott,“ flüsterte er verzweifelt, „was ist mit mir?
Ist denn das versteckt? Versteckt man das so?“



Natürlich hatte er mit solchen Gegenständen gar nicht gerechnet;
er dachte, daß es nur Geld bei ihr geben würde und
darum hatte er keinen Platz vorher ausgesucht.



„Aber jetzt, jetzt, worüber freute ich mich denn?“ dachte er.
„Versteckt man denn so? In der Tat, der Verstand verläßt mich!“



Erschöpft setzte er sich auf den Diwan und von neuem
schüttelte ihn ein unerträglicher Fieberanfall. Mechanisch
hüllte er sich in seinen früheren Studentenmantel, einen gefütterten,
aber schon recht schäbigen Winterüberzieher; er
deckte sich mit ihm zu, und alsbald überfielen ihn wieder
Schlaf und Fieberträume.



Doch schon nach fünf Minuten sprang er wieder auf und
stürzte außer sich von neuem zu seinen Kleidern. „Wie konnte
ich nur wieder einschlafen, wo noch nichts getan ist! Da
haben wir es, da haben wir es, die Schlinge unter der Achsel
habe ich noch nicht abgenommen! Ich habe es vergessen, habe
solch eine Sache vergessen! Solch ein Verdachtsmoment!“



Er riß die Schlinge ab und begann sie schnell in Stücke zu
zerreißen und versteckte sie unter dem Kissen in der Wäsche.



„Stücke von zerrissener Leinwand können in keinem Falle
Verdacht erregen; es scheint so, es scheint so!“ wiederholte
er, mitten im Zimmer stehend, und begann von neuem mit
schmerzhaft angespannter Aufmerksamkeit ringsum, auf der
Diele und überall, herumzuspähen, ob er nicht noch etwas
vergessen habe. Die Überzeugung, daß alles, sogar das Gedächtnis,
sogar das einfache Denken ihn verließ, – begann
ihn unerträglich zu quälen.



„Was! fängt es schon jetzt an, kommt schon jetzt die
Strafe? Sieh da, sieh es stimmt!“




Die abgeschnittenen Fransen, die er von den Hosen abgetrennt
hatte, lagen in der Tat auf der Diele mitten im Zimmer,
damit sie ja der erste beste sehen konnte.



„Was ist denn nur mit mir!“ rief er wieder aus, wie verloren.



Da kam ihm ein seltsamer Gedanke: vielleicht war auch
seine ganze Kleidung blutig, vielleicht hat sie viele Flecken,
aber er sieht sie bloß nicht, er bemerkt sie nicht, weil sein
Denken geschwächt, verworren ... der Verstand verdüstert
ist ... Plötzlich erinnerte er sich, daß an dem Beutel auch
Blut war.



„Bah, also muß in der Tasche auch Blut sein, da ich den
noch feuchten Beutel hineinsteckte!“



Schnell kehrte er die Hosentasche um, und – tatsächlich, –
auf dem Futter der Tasche waren Spuren, Flecken.



„Also hat mich der Verstand noch nicht ganz verlassen,
also besitze ich noch Urteilsfähigkeit und Gedächtnis, wenn
ich mich hierauf besinnen konnte!“ dachte er triumphierend
und atmete aus voller Brust tief und freudig auf. „Es ist einfach
fieberhafte Schwäche, eine vorübergehende Anwandlung.“



Und er riß das ganze Futter aus der linken Hosentasche.
In diesem Augenblicke beleuchtete ein Sonnenstrahl seinen
linken Stiefel; auf dem Strumpfe, der aus dem Stiefel hervortrat,
schienen Flecken zu sein. Er zog den Stiefel aus, –
es waren wirklich Spuren. Die ganze Fußspitze war mit
Blut durchtränkt; wahrscheinlich war er unvorsichtigerweise
in die Pfütze getreten ... „Aber was nun damit tun? Wohin
diesen Strumpf tun? Wohin diesen Strumpf, die Franse, die
Hosentasche?“ Er knüllte alles in der Hand zusammen und
blieb mitten im Zimmer stehen. „In den Ofen? Aber im
Ofen wird man zuerst nachstöbern. Verbrennen? Ja, aber

womit brennen? Er hat nicht mal Streichhölzer. Nein, besser,
irgendwo hingehen und alles fortwerfen. Ja! das beste
ist fortwerfen!“ wiederholte er und setzte sich von neuem auf
den Diwan. „Und sofort muß ich es tun, in diesem Augenblick,
ohne Zeit zu verlieren! ...“



Indessen fiel sein Kopf von neuem auf das Kissen; wieder
durchrüttelte ihn eisig der unerträgliche Schüttelfrost; wieder
zog er den Wintermantel über sich. Und lange noch, ein paar
Stunden, träumte er ab und zu, „ich muß sofort ohne Zögern
irgendwo hingehen und alles fortwerfen, damit es schnell aus
den Augen kommt!“ Einigemal erhob er sich vom Diwan,
wollte aufstehn, konnte aber nicht mehr. Endlich weckte ihn
ein starkes Klopfen an der Türe.



„Öffne doch, lebst du oder nicht? Und immer schläft er!“
schrie Nastasja und schlug mit der Faust an die Türe. „Den
ganzen geschlagenen Tag schläft er wie ein Hund! Er ist auch
ein Hund! Öffne doch. Es ist schon elf Uhr.“



„Vielleicht ist er nicht zu Hause,“ sagte eine männliche
Stimme.



„Ha, das ist die Stimme des Hausknechtes ... Was
will er?“



Er sprang auf und setzte sich auf den Diwan. Das Herz
klopfte so stark, daß es ihn schmerzte.



„Wer hat denn die Türe zugehakt?“ erwiderte Nastasja.
„Sieh mal, er fängt an, sich einzuschließen! Fürchtet er, daß
man ihn holen könnte? Öffne. Mensch, wach auf!“



„Was wollen sie? Warum ist der Hausknecht da? Alles
ist bekannt. Soll ich Widerstand leisten oder öffnen? Mag
alles zugrunde gehen ...“



Er erhob sich ein wenig, beugte sich nach vorn und nahm
den Haken ab.




Das ganze Zimmer war nur so groß, daß man den Türhaken
abnehmen konnte, ohne vom Bette aufzustehen.



Er hatte richtig geraten, – vor ihm standen Nastasja und
der Hausknecht. Nastasja blickte ihn eigentümlich an. Er
warf dem Hausknechte einen herausfordernden und verzweifelten
Blick zu. Der reichte ihm schweigend ein graues zusammengelegtes
Stück Papier, das mit gewöhnlichem Siegellack
zugesiegelt war.



„Vorladung aus dem Bureau,“ sagte er, indem er das
Papier überreichte.



„Aus welchem Bureau? ...“



„Selbstredend vom Polizeibureau.“



„Von der Polizei! ... Warum?“



„Woher soll ich es wissen. Man verlangt es und da müssen
Sie gehen.“



Er sah ihn aufmerksam an, warf einen Blick ins Zimmer
und wandte sich, um fortzugehen.



„Bist du ganz krank geworden?“ bemerkte Nastasja, die
ihre Augen nicht von ihm abwandte.



Der Hausknecht drehte auch einen Augenblick seinen Kopf um.



„Seit gestern hat er Fieber,“ fügte sie hinzu.



Er antwortete nichts und hielt das Schriftstück in den
Händen, ohne es zu öffnen.



„Bleib liegen,“ fuhr Nastasja fort; sie wurde weicher gestimmt,
als sie sah, daß er die Füße vom Diwan herabließ.



„Da du krank bist, so gehe nicht hin: es brennt doch nicht.
Was hast du da in der Hand?“



Er blickte hin. In der rechten Hand hielt er die abgeschnittenen
Fransen von der Hose, den Strumpf und die Fetzen
der ausgerissenen Tasche. So hatte er mit ihnen geschlafen.
Als er später darüber nachsann, erinnerte er sich, daß er im

Fieber aufwachend, dies alles nur fester in seiner Hand zusammenballte
und wieder einschlief.



„Sieh, was für Lumpen er gesammelt hat und schläft mit
ihnen, als wären sie ein kolossaler Schatz ...“ Und Nastasja
fiel in ihr lautes nervöses Lachen.



Im Nu steckte er alles unter den Mantel und heftete auf
sie einen forschenden Blick. Obwohl er in diesem Augenblicke
wenig mit Verstand sich die Sache überlegen konnte, fühlte
er doch, daß man einen Menschen nicht in dieser Weise behandeln
würde, wenn man ihn verhaften wollte ...



„Aber ... die Polizei?“



„Du solltest etwas Tee trinken. Willst du? Ich bringe ihn
dir; es ist etwas übriggeblieben ...“



„Nein ... ich will hingehen; ich will sofort hingehen,“
murmelte er aufstehend.



„Du kannst ja nicht mal die Treppe hinuntergehen.“



„Ich will hingehen ...“



„Wie du willst.“



Sie folgte dem Hausknechte.



Sofort stürzte er zum Licht, um den Strumpf und die
Hosenfransen zu besehen.



„Flecken sind da, aber kaum sichtbar. Alles ist beschmutzt,
abgerieben und verblichen. Wer es nicht weiß – wird nichts
bemerken. Nastasja konnte wahrscheinlich von weitem nichts
sehen. Gott sei Dank.“ Dann öffnete er mit Bangen die Vorladung
und begann zu lesen; er las lange, und schließlich begriff
er. Es war eine gewöhnliche Vorladung, vom Polizeirevier,
heute um halb zehn in dem Bureau des Revieraufsehers
zu erscheinen.



„Das ist mir noch nie passiert. Ich habe nichts mit der
Polizei zu tun. Und warum gerade heute!“




Er wollte sich schon auf die Knie werfen, um zu beten,
lachte dann aber selbst darüber, – nicht über das Beten,
sondern über sich selbst. Er begann sich eilig anzuziehen.



„Soll ich zugrunde gehen, na, dann ist nichts zu machen.
Soll ich den Strumpf anziehen!“ dachte er plötzlich. „Er
wird noch mehr im Staub beschmutzt und die Spuren werden
verschwinden.“



Kaum aber hatte er ihn angezogen, als er ihn voll Ekel
und Schrecken herunterriß. Er hatte ihn vom Fuß heruntergerissen,
aber nachdem er überlegt hatte, daß er keinen
anderen hatte, zog er ihn wieder an – und lachte wieder.



„All das ist Vorurteil, alles ist nur wie man’s nimmt,
all das sind nur Formen,“ dachte er einem flüchtigen Gedanken
nach und zitterte dabei am ganzen Körper. „Ich habe
ihn doch angezogen. Hab es fertig gebracht, ihn anzuziehen.“



Aber das Lachen verwandelte sich sogleich in Verzweiflung.



„Nein, das ist über meine Kräfte ...“ dachte er. Seine
Füße zitterten.



„Aus Angst,“ murmelte er vor sich hin. Der Kopf schwindelte
ihm und schmerzte vor Fieber.



„Eine List ist es! Sie wollen mich mit List hinlocken und
mich plötzlich aus der Fassung bringen,“ fuhr er fort vor sich
hinzumurmeln und ging auf die Treppe hinaus. „Das ist
schlimm, daß ich fieberig bin ... ich kann irgendeine Dummheit
machen ...“



Auf der Treppe besann er sich, daß er alle Sachen so in
dem Loche unter der Tapete liegen ließ. „Und gerade jetzt
konnte absichtlich in seiner Abwesenheit eine Haussuchung
vorgenommen werden,“ fiel es ihm ein, und er blieb stehn.
Aber solch eine Verzweiflung und solch ein, wenn man sich

so ausdrücken darf, – Zynismus über seinen Untergang hatten
ihn gepackt, daß er unbekümmert weiterging.



„Möge es bloß schnell vorbei sein! ...“ Auf der Straße
war es wieder unerträglich heiß; kein Regentropfen in all
diesen Tagen. Wieder gab es Staub von Ziegeln und Kalk,
wieder den Gestank aus den Läden und Wirtshäusern, wieder
tauchten alle Augenblicke Betrunkene, finnische Höcker und
halbzerfallene Droschken auf. Die Sonne strahlte hell in
seine Augen, so daß es ihm weh tat, und der Kopf schwindelte
ihm, – das gewöhnliche Gefühl eines Fieberkranken, der plötzlich
auf die Straße an einem heißen sonnigen Tage hinaustritt.



Als er um die Ecke in die gestrige Straße einbog, blickte
er dorthin, auf jenes Haus voll qualvoller Unruhe ... und
wendete sogleich die Augen ab.



„Wenn man mich frägt, werde ich es vielleicht sagen,“
dachte er, indem er sich dem Polizeibureau näherte.



Das Bureau war ein paar hundert Schritte von seinem
Hause entfernt. Es war kürzlich in neuen Räumen in einem
neuen Hause im vierten Stocke untergebracht worden. In
dem alten Bureau war er einmal, aber vor längerer Zeit,
gewesen. Als er in das Tor eintrat, erblickte er zur rechten
Hand eine Treppe, von der ein Mann mit einem Buche in der
Hand herunterkam. „Ein Bureaudiener also; folglich ist auch
hier das Bureau,“ und er begann aufs Geratewohl die Treppe
hinaufzusteigen. Er wollte niemanden um Auskunft fragen.



„Ich trete ein, werfe mich auf die Knie und erzähle
alles ...“ dachte er, indem er die letzte Treppe zum vierten
Stock hinaufstieg.



Die Treppe war sehr schmal, steil und voll Unrat. Alle
Küchen von allen Wohnungen in all den vier Stockwerken
mündeten auf diese Treppe und standen fast den ganzen Tag

offen. Daher war dort eine furchtbare, stickige Luft. Es
kamen und gingen Hausknechte mit Büchern unter dem
Arm, Schutzleute und allerhand Volk beiderlei Geschlechts,
die da zu tun hatten. Die Türe zu dem Polizeibureau stand
auch sperrweit auf. Er trat ein und blieb im Vorzimmer
stehn. Überall standen, überall warteten Bauern. Auch hier
war die Luft schrecklich dumpf und außerdem roch es zum
Übelwerden nach frischer, nicht ausgetrockneter Farbe mit
ranzigem Öl von den neugestrichenen Dielen. Er wartete ein
wenig und beschloß, weiter in das nächste Zimmer zu gehen.
Alle Zimmer waren klein und niedrig. Eine quälende Ungeduld
zog ihn immer weiter und weiter. Niemand beachtete
ihn. In dem zweiten Zimmer saßen und schrieben einige
Schreiber, die vielleicht ein wenig besser gekleidet waren als
er, dem Äußeren nach komische Menschen. Er wandte sich an
einen von ihnen.



„Was wünschest du?“



Er zeigte die Vorladung.



„Sie sind Student?“ fragte der Schreiber, nachdem er
einen Blick auf die Vorladung geworfen hatte.



„Ja, ich bin gewesener Student.“



Der Schreiber blickte ihn ohne jegliche Neugier an. Er war
ein besonders zerzauster Mensch mit einem unbeweglichen
Ausdruck im Blicke.



„Von diesem erfahre ich nichts, denn ihm ist es gleichgültig,“
dachte Raskolnikoff.



„Gehen Sie dorthin, zu dem Sekretär,“ sagte der Schreiber
und wies mit dem Finger auf das allerletzte Zimmer.



Er trat in dieses Zimmer, das vierte der Reihe nach; es
war eng und vollgestopft von Menschen, die ein wenig besser
gekleidet waren, als in den ersten Zimmern. Unter den Besuchern

waren auch zwei Damen. Die eine in Trauer, ärmlich
gekleidet, saß an einem Tisch gegenüber dem Sekretär
und schrieb etwas nach seinem Diktat. Die andere Dame,
eine sehr dicke, purpurrote, ansehnliche Frau mit Flecken im
Gesichte, sehr auffällig gekleidet, mit einer Brosche in der
Größe einer Untertasse stand seitwärts und schien auf etwas
zu warten. Raskolnikoff schob dem Sekretär seine Vorladung
zu. Dieser besah sie flüchtig, sagte: „warten Sie“ und fuhr
fort, sich mit der Dame in Trauer zu beschäftigen.



Raskolnikoff atmete erleichtert auf.



„Es ist sicher nicht das!“ Allmählich begann er Mut zu
fassen, er sprach sich mit aller Macht zu, sich zusammenzunehmen
und besonnen zu sein.



„Irgendeine Dummheit, irgendeine geringfügige Unvorsichtigkeit,
und ich kann mich verraten! Hm ... schade, daß
hier keine frische Luft ist,“ fügte er hinzu, „diese Schwüle ...
Der Kopf schwindelt mir noch mehr ... und der Verstand
auch ...“



Er fühlte in seinem ganzen Körper eine furchtbare Zerrüttung
und fürchtete auch, sich nicht beherrschen zu können.
Nun versuchte er, sich an etwas anzuklammern, und an
irgend etwas vollkommen Nebensächliches zu denken, aber
das gelang ihm absolut nicht. Der Sekretär interessierte ihn
übrigens sehr stark, – er wollte gern aus seinem Gesichte
etwas erraten und ihn durchschauen. Es war ein sehr junger
Mann von etwa zweiundzwanzig Jahren, mit einem beweglichen
Gesichte von dunkler Farbe, das ihn älter erscheinen
ließ; er war nach der Mode und stutzerhaft gekleidet, hatte
einen Scheitel am Hinterkopf, war frisiert und pomadisiert
und trug eine Menge Ringe an den weißen, peinlich sauberen
Fingern und eine goldene Kette auf der Weste. Mit einem

anwesenden Ausländer wechselte er sogar ein paar Worte
französisch, und tat es ziemlich gut.



„Louisa Iwanowna, setzen Sie sich doch,“ sagte er flüchtig
zu der geputzten purpurroten Dame, die die ganze Zeit dastand,
als wage sie nicht sich hinzusetzen, obwohl ein Stuhl
neben ihr stand.



„Ich danke,“ sagte sie deutsch und setzte sich, seiderauschend,
auf den Stuhl. Ihr hellblaues Kleid, mit weißen Spitzen
besetzt, umgab gleich einem Luftballon ihren Stuhl und nahm
beinahe das halbe Zimmer ein. Ein Duft von Parfüm verbreitete
sich. Aber der Dame schien es peinlich zu sein, daß
sie das halbe Zimmer einnahm und daß sie so stark nach
Parfüm duftete, obgleich sie halb ängstlich, halb frech, jedoch
voll deutlicher Unruhe lächelte.



Die Dame in Trauer war endlich fertig und erhob sich
von ihrem Platze. Plötzlich trat mit einigem Geräusch, bei
jedem Schritte sehr rasch und eigentümlich die Schultern bewegend,
ein Offizier ein, warf die Mütze mit der Kokarde
auf den Tisch und setzte sich in den Sessel. Bei seinem Anblicke
sprang die geputzte Dame von ihrem Platze auf und
begann mit besonderem Entzücken zu knixen, der Offizier
aber schenkte ihr nicht die geringste Beachtung und sie wagte
es nicht mehr, sich in seiner Gegenwart hinzusetzen. Es war
der Gehilfe des Revieraufsehers, er hatte einen horizontal
abstehenden rötlichen Schnurrbart, sein Gesicht wies unbedeutende
Züge auf, die außer einer gewissen Frechheit nichts
ausdrückten. Er blickte von der Seite und unmutig auf Raskolnikoff;
dessen Anzug war schlecht, und dennoch entsprach
seine Haltung nicht der Ärmlichkeit seiner Kleidung. Raskolnikoff
hatte aus Unvorsichtigkeit ihm zu lange ins Gesicht
gestarrt, so daß jener sich sogar beleidigt fühlte.




„Was willst du?“ schrie er ihn an, entrüstet, daß solch ein
zerlumpter Mensch nicht daran dachte, vor seinem blitzesprühenden
Blicke sich zu verziehen.



„Man hat mich bestellt ... laut Vorladung ...“ antwortete
Raskolnikoff zusammenhanglos.



„Es handelt sich um eine Geldforderung an ihn, er ist
Student,“ beeilte sich der Sekretär zu bemerken, indem er
von seiner Arbeit aufschaute. „Da ist es!“ und er warf Raskolnikoff
ein Heft zu und zeigte ihm die Stelle. „Lesen Sie
es durch!“



„Geld? Was für Geld?“ dachte Raskolnikoff, „aber, ...
es ist also nicht das!“



Und er fuhr vor Freude zusammen. Es wurde ihm urplötzlich
unbeschreibbar leicht. Alles war verflogen.



„Um welche Stunde aber sind Sie hierher bestellt, mein
Herr!“ schrie der Leutnant, der sich aus unbekannten Gründen
immer mehr ärgerte. „Man bestellte Sie um neun und
jetzt ist schon die zwölfte Stunde.“



„Man hat mir die Vorladung erst vor einer Viertelstunde
zugestellt,“ antwortete laut und über die Schulter hinweg
Raskolnikoff, der auch plötzlich und unerwartet ärgerlich
geworden war und darin ein gewisses Vergnügen fand.
„Es ist schon genug, daß ich trotz meines Fiebers hergekommen
bin.“



„Belieben Sie nicht zu schreien!“



„Ich schreie gar nicht, sondern spreche sehr ruhig, aber Sie
schreien mich an; ich bin Student und erlaube nicht, daß man
mich anschreit.“



Der Gehilfe war so erregt, daß er im ersten Augenblick
kein Wort hervorbringen konnte, er zischte nur und sprang
von seinem Platze auf.




„Schwei–gen Sie bitte! Sie stehen vor einer Behörde. Sie
dürfen nicht grob sein, mein Herr!“



„Auch Sie sind bei einer Behörde,“ rief Raskolnikoff,
„und Sie schreien nicht allein, sondern rauchen auch, verletzen
uns also in jeder Weise.“



Als Raskolnikoff dies gesagt hatte, empfand er einen unbeschreiblichen
Genuß. Der Sekretär blickte sie lächelnd an.
Der hitzige Leutnant war sichtbar verblüfft.



„Das geht Sie nichts an!“ schrie er endlich unnatürlich
laut. „Belieben Sie aber besser eine Antwort auf die Forderung
zu geben. Zeigen Sie sie ihm, Alexander Grigorjewitsch.
Klagen laufen gegen Sie ein! Sie zahlen nicht! Schaut mal
den noblen Herrn an!“



Raskolnikoff aber hörte nicht mehr, nahm aufgeregt das
Papier vor und suchte schnell die Lösung. Er las es einmal,
ein zweites Mal, und begriff nichts.



„Was ist es denn?“ fragte er den Sekretär.



„Man verlangt von Ihnen Geld laut Schuldschein, eine
Forderung ist es. Sie müssen entweder die Summe mit allen
Unkosten, Strafgeldern und so weiter bezahlen oder eine
schriftliche Erklärung abgeben, wann Sie imstande sind zu
bezahlen, gleichzeitig aber auch sich verpflichten, die Hauptstadt
bis zur Tilgung der Schuld nicht zu verlassen und Ihr
Eigentum weder zu veräußern noch zu verheimlichen. Der
Gläubiger aber hat das Recht, Ihr Eigentum zu verkaufen
und mit Ihnen nach dem Gesetze zu verfahren.“



„Ja ... aber ich schulde niemand etwas.“



„Das geht uns nichts an. Wir haben zur Einkassierung
einen verfallenen und gesetzlich protestierten Schuldschein auf
hundertundfünfzehn Rubel erhalten, den Sie der Witwe des
Kollegienassessors Sarnitzin vor neun Monaten ausgestellt

haben und der von der Witwe Sarnitzin an den Hofrat
Tschebaroff durch Kauf übergegangen ist, und darum fordern
wir von Ihnen eine Erklärung.“



„Sie ist ja meine Zimmerwirtin!“



„Nun, und was ist dabei, daß sie Ihre Zimmerwirtin
ist?“



Der Sekretär blickte ihn mit herablassendem mitleidigen
Lächeln an, gleichzeitig aber ein wenig triumphierend, wie
über einen Neuling, den man soeben beginnt zu rupfen, als
wollte er sagen: „Nun, wie fühlst du dich jetzt?“



Aber was kümmert ihn jetzt der Schuldschein, eine Forderung!
Lohnt es sich jetzt, darüber sich auch nur ein wenig
aufzuregen, es auch nur zu beachten! Er stand da, las, hörte,
antwortete, fragte sogar selbst, aber alles nur mechanisch.
Der Triumph der Selbsterhaltung, die Rettung aus der
drohenden Gefahr, – das erfüllte in diesem Augenblick sein
ganzes Wesen, ohne Ausblick, ohne Analyse, ohne Deutung
und Enträtselung der Zukunft, ohne Zweifel und ohne Fragen.
Es war ein Augenblick unmittelbarer, rein tierischer Freude.
Aber in diesem Momente ereignete sich im Bureau etwas wie
die Entladung eines Gewitters. Der Leutnant, immer noch
aus dem Gleichgewicht wegen der Unehrerbietigkeit, ganz
aufgeregt und wahrscheinlich mit dem Wunsche, die gekränkte
Ehre herzustellen, stürzte sich mit seinem ganzen Zorn auf
die unglückliche „pompöse Dame,“ die ihn seit seinem Eintritt
mit einem äußerst dummen Lächeln anblickte.



„Ach du, so eine,“ schrie er sie plötzlich aus vollem Halse
an (die Dame in Trauer war schon fortgegangen), „was ist
bei dir in der vorigen Nacht passiert? Ah? Wieder gibt es
bei dir Schimpf und Skandal in der ganzen Straße? Wieder
Schlägerei und Sauferei. Du träumst wohl vom Arbeitshause!

Ich habe dir doch schon gesagt, habe dich schon zehnmal
gewarnt, daß ich dir das elfte Mal nichts schenken werde!
Und du tust es wieder, du, du ...“



Das Papier entfiel den Händen Raskolnikoffs und er
blickte entsetzt die prachtvolle Dame an, mit der man so ungeniert
herumsprang; aber bald darauf begriff er, was los
sei, und sofort gefiel ihm diese Sache ausgezeichnet. Er hörte
mit Vergnügen zu, so daß er Lust bekam, laut zu lachen, zu
lachen, zu lachen ... Alle seine Nerven zuckten.



„Ilja Petrowitsch!“ versuchte der Sekretär zu besänftigen,
aber er hielt inne, um die rechte Zeit abzuwarten, denn den
in Aufregung geratenen Leutnant konnte man nicht anders
beruhigen als durch Festhalten der Hände, was er aus eigener
Erfahrung kannte.



Was aber die prachtvolle Dame anging, so begann sie
zuerst beim Donner und Blitz zu beben; aber sonderbar, je
zahlreicher und kräftiger die Schimpfwörter wurden, um so
liebenswürdiger wurde ihr Aussehen, um so bezaubernder
wurde ihr Lächeln dem zornigen Leutnant gegenüber. Sie
trippelte auf einem Fleck, knixte ununterbrochen und wartete
voll Ungeduld, daß sie endlich auch zu Wort kommen würde,
was ihr schließlich gelang.



„Gar kein Lärm und keine Schlägerei waren bei mir, Herr
Kapitän,“ plapperte sie plötzlich los, so schnell, als schüttete
man Erbsen aus, – mit einem stark deutschen Akzent,
aber doch fließend russisch, – „und gar kein Skandal, gar
keiner, und sie kamen betrunken hin, und ich will alles erzählen,
Herr Kapitän, und ich bin nicht schuld ... ich habe
ein anständiges Haus, Herr Kapitän, und ein anständiger
Ton ist bei mir, Herr Kapitän, und ich will nie, will selbst
nie einen Skandal haben. Sie aber kamen ganz betrunken

hin und haben dann drei Flaschen verlangt, und dann erhob
einer seine Füße und begann mit den Füßen auf dem Klavier
zu spielen, und das paßt sich gar nicht in einem anständigen
Hause, und er hat das ganze Klavier zerschlagen, und das
ist doch keine Manier, und da habe ich es ihm gesagt. Er
aber nahm eine Flasche und begann alle von hinten mit der
Flasche zu stoßen. Und da habe ich den Hausknecht gerufen,
und als Karl kam, hat er Karl das Auge ausgeschlagen, und
Henriette hat er auch das Auge ausgeschlagen, und mich hat
er fünfmal auf die Backe geschlagen. Und das ist nicht fein
in einem anständigen Hause, Herr Kapitän, und ich habe
geschrien. Und er hat das Fenster zu dem Kanal geöffnet und
hat wie ein kleines Schwein aus dem Fenster gequiekt; das
ist doch eine Schande. Wie kann man auch wie ein kleines
Schwein aus dem Fenster quieken? Pfui, pfui, pfui! Und
Karl hat ihn an seinem Frack vom Fenster gezogen, und das
ist wahr, Herr Kapitän, daß er ihm da seinen Rock zerrissen
hat. Und da begann er zu schreien, daß man ihm fünfzehn
Rubel Strafe zahlen müsse. Und ich selbst habe ihm fünf
Rubel für seinen Rock bezahlt, Herr Kapitän. Und das ist
ein unanständiger Gast, Herr Kapitän, und er hat allen
Skandal gemacht. Ich werde, hat er gesagt, eine große Satire
über Sie drucken lassen, denn ich kann in allen Zeitungen
über Sie schreiben.“



„Also ein Zeitungsschreiber?“



„Ja, Herr Kapitän, und welch ein unanständiger Gast,
Herr Kapitän, wenn er in einem anständigen Hause ...“



„Nun, nun, genug! Ich habe dir doch gesagt, habe dir doch
gesagt ...“



„Ilja Petrowitsch!“ sagte von neuem der Sekretär bedeutungsvoll.




Der Leutnant blickte ihn schnell an, der Sekretär nickte
leicht mit dem Kopfe.



„... Also es ist mein letztes Wort, verehrteste Louisa Iwanowna,
und auch zum letztenmal,“ fuhr der Leutnant fort,
„wenn in deinem anständigen Hause nur noch ein einziges
Mal ein Skandal vorkommt, so werde ich dich selbst beim
Wickel nehmen, wie man sich poetisch ausdrückt. Hast du gehört?
Also ein Literat, ein Schriftsteller war es, der in einem
‚anständigen Hause‘ fünf Rubel für einen Rockschoß genommen
hat? So sind sie, diese Schriftsteller!“ und er warf
einen verächtlichen Blick auf Raskolnikoff. „Vorgestern passierte
in einem Restaurant dieselbe Geschichte, – hat einer zu
Mittag gegessen, wünscht aber nicht zu zahlen; ‚ich werde‘,
sagt er, ‚Sie in einer Satire schildern‘. Ein anderer wieder
beschimpft mit den gemeinsten Worten in der vorigen Woche
auf einem Dampfschiffe die achtbare Familie eines Staatsrates,
Frau und Tochter. Vor ein paar Tagen hat man einen
dritten aus einer Konditorei herausgeschmissen. So sind sie
alle, die Schriftsteller, Literaten, Studenten, Großmäuler ...
pfui! Und du kannst dich packen! Ich will mal selbst dich
aufsuchen ... dann nimm dich in acht! Hast du gehört?“



Louisa Iwanowna begann mit eiliger Liebenswürdigkeit
nach allen Seiten hin zu knixen und trippelte knixend bis zur
Türe, hier aber stieß sie von hinten auf einen stattlichen
Offizier mit einem offenen frischen Gesichte und schönem
dichten, blonden Backenbart. Es war Nikodim Fomitsch selbst,
der Revieraufseher. Louisa Iwanowna beeilte sich einen tiefen
Knix zu machen und flog mit eiligen kleinen Schritten hüpfend
aus dem Bureau hinaus.



„Wieder Gepolter, wieder Donner und Blitz, Wirbelwind
und Orkan!“ wandte sich Nikodim Fomitsch liebenswürdig

und freundschaftlich an Ilja Petrowitsch. „Wieder hat man
Ihr Herz in Aufruhr gebracht, wieder sind Sie erregt worden!
Ich hab’ es schon auf der Treppe gehört.“



„Ach, was!“ sagte mit nobler Gleichgültigkeit Ilja Petrowitsch
und ging mit einigen Papieren zu einem anderen Tisch,
wobei er bei jedem Schritt elegant mit den Schultern zuckte.
„Da, bitte sehen Sie es sich mal an – der Herr Schriftsteller,
pardon Student, ein gewesener wollte ich sagen, zahlt nicht,
stellt Wechsel aus, räumt die Wohnung nicht, fortwährende
Klagen laufen ein, – er aber war doch gekränkt, daß ich in
seiner Gegenwart mir eine Zigarette ansteckte. Selbst aber
gaunert diese Sorte, bitte sehen Sie sich ihn doch an, – da
steht er in seinem reizenden Aussehen.“



„Armut ist kein Laster, mein Freund, na, aber wozu reden.
Es ist ja bekannt, du bist wie Pulver, konntest eine Kränkung
nicht ertragen. Sie fühlten sich durch irgend etwas von
ihm gekränkt und konnten sich nicht beherrschen,“ fuhr Nikodim
Fomitsch fort, sich liebenswürdig an Raskolnikoff wendend,
„aber das war überflüssig, er ist der an–stän–dig–ste
Mensch, sage ich Ihnen, aber wie Pulver, wie Pulver!
Flammt auf, kocht über, brennt ab – und Schluß. Und alles
ist vorbei! Und zu guter Letzt bleibt nur das goldene Herz!
Man hat ihn schon im Regiment ‚Leutnant Pulver‘ genannt!“



„Und was für ein Regiment es war!“ rief Ilja Petrowitsch
aus, sehr zufrieden, daß man ihm so angenehm geschmeichelt
hatte, aber immer noch schmollend. Raskolnikoff
bekam plötzlich Lust, ihnen allen etwas äußerst Angenehmes
zu sagen.



„Aber bitte, Herr Kapitän,“ begann er ziemlich ungezwungen,
sich plötzlich an Nikodim Fomitsch wendend, „berücksichtigen

Sie auch meine Lage ... Ich bin sogar bereit,
um Entschuldigung zu bitten, wenn ich gegen etwas verstoßen
habe. Ich bin ein armer und kranker Student, erdrückt
(er sagte ‚erdrückt‘) von Armut. Ich bin ehemaliger
Student, da ich jetzt meinen Unterhalt nicht verdienen kann,
aber ich erhalte Geld ... Ich habe Mutter und Schwester im
–schen Gouvernement. Sie werden mir Geld schicken und
ich werde ... bezahlen. Meine Wirtin ist eine gute Frau,
aber sie ist so böse geworden, weil ich meine Stunden verloren
habe und ihr den vierten Monat nicht zahle, daß sie
mir sogar kein Mittagessen mehr schickt ... Und ich begreife
gar nicht, was das für ein Wechsel ist. Jetzt verlangt sie von
mir, ihn einzulösen, aber wie kann ich denn zahlen, urteilen
Sie selbst!“



„Aber das geht ja uns nichts an ...“ versuchte der Sekretär
wieder zu bemerken ...



„Erlauben Sie, erlauben Sie, ich bin mit Ihnen vollkommen
einverstanden, aber erlauben Sie, Ihnen klar zu
machen,“ unterbrach ihn Raskolnikoff, indem er sich nicht
an den Sekretär, sondern, wie schon die ganze Zeit, an Nikodim
Fomitsch wandte und dabei aus aller Kraft versuchte,
sich auch an Ilja Petrowitsch zu wenden, obgleich dieser sich
hartnäckig den Anschein gab, als wühle er in den Papieren
und beachte ihn nicht, „erlauben Sie mir auch meinerseits
Ihnen zu erklären, daß ich schon drei Jahre bei ihr wohne,
seit meiner Ankunft aus der Provinz und früher ... früher
... übrigens warum soll ich es nicht gestehen, gleich im Anfang
gab ich ihr das Versprechen, daß ich ihre Tochter heiraten
werde, es war ein mündliches, vollkommen freiwilliges
Versprechen ... Sie war ein junges Mädchen ... übrigens
sie gefiel mir sogar ... obgleich ich nicht in sie verliebt war

... mit einem Worte Jugend, d. h. ich will sagen, daß meine
Wirtin mir damals viel Kredit einräumte und ich führte teilweise
ein solches Leben ... ich war sehr leichtsinnig ...“



„Man verlangt von Ihnen gar nicht solche intime Geständnisse,
mein Herr, außerdem haben wir keine Zeit dazu,“
unterbrach ihn grob und triumphierend Ilja Petrowitsch,
aber Raskolnikoff beeilte sich voll Eifer weiter zu sprechen,
obwohl es ihm plötzlich äußerst schwer fiel.



„Aber erlauben Sie, erlauben Sie mir, teilweise, alles zu
erzählen ... wie die Sache vor sich ging und ... wiederum ...
obgleich es überflüssig ist zu erzählen, ich bin darin mit Ihnen
einverstanden, – aber vor einem Jahre starb dies junge Mädchen
am Typhus, ich aber blieb in Miete, wie vorher, und
meine Wirtin sagte mir, als sie in ihre jetzige Wohnung einzog,
und ... sagte es mir freundschaftlich ... daß sie mir
vollkommen vertraue und daß alles ... aber ob ich ihr nicht
einen Schuldschein von hundertundfünfzehn Rubel ausstellen
möchte, das war die Summe, die ich ihr schuldete. Erlauben
Sie, – sie sagte mir nämlich, daß, wenn ich ihr dies Papier
ausgestellt habe, sie mir von neuem kreditieren würde, soviel
ich nur wünschte, und daß sie niemals, niemals – das sind
ihre eigenen Worte – von diesem Papier Gebrauch machen
würde, bis ich selbst bezahlen werde ... Und jetzt, wo ich
meine Stunden verloren und nichts zu essen habe, verklagt
sie mich ... Was soll ich dazu sagen?“



„Alle diese rührenden Einzelheiten gehen uns gar nichts
an, mein Herr,“ schnitt Ilja Petrowitsch dreist ab. „Sie müssen
eine Erklärung abgeben und eine Verpflichtung ausstellen,
ob Sie aber verliebt waren, und all diese tragischen
Sachen gehen uns ganz und gar nichts an.“



„Nun, du bist aber ... auch zu grausam ...“ murmelte

Nikodim Fomitsch, indem er sich an seinen Tisch setzte und
Papiere zu unterschreiben begann.



Er schien sich zu schämen.



„Schreiben Sie also,“ sagte der Sekretär zu Raskolnikoff.



„Was soll ich schreiben?“ fragte er besonders grob.



„Ich werde Ihnen diktieren.“



Raskolnikoff schien es, als wäre der Sekretär herablassender
und geringschätziger ihm gegenüber nach seiner Beichte
geworden, – aber merkwürdig, – ihm war plötzlich die Meinung
eines anderen so vollkommen gleichgültig, und dieser
Umschwung hatte sich in einem Augenblick, in einem Nu vollzogen.
Wenn er nur ein wenig hätte nachdenken wollen, so
würde er sicher verwundert gewesen sein, wie er so mit ihnen
vor einer Minute hatte sprechen und sich sogar mit seinen
Gefühlen hatte aufdrängen können? Und woher kam dieses
Gefühl? Jetzt, wenn das Zimmer plötzlich nicht mit Revieraufsehern,
sondern mit seinen besten Freunden angefüllt wäre,
würde er kein einziges menschliches Wort für sie finden, so
leer war plötzlich sein Herz geworden. Ein düsteres Empfinden
der qualvollen endlosen Einsamkeit und Entfremdung
teilte sich plötzlich bewußt seiner Seele mit. Nicht die Erniedrigung
vor Ilja Petrowitsch durch seine Herzensergießung,
auch nicht die Erniedrigung durch den Triumph des Leutnants
hatten sein Herz plötzlich so umgewandelt. Oh, was
ging ihn jetzt die eigene Schuftigkeit an, all der Ehrgeiz, was
gingen ihn alle Leutnants, deutsche Frauen, Geldforderungen,
Bureaus an und so weiter und so weiter! Hätte man ihn in
diesem Augenblicke zum Scheiterhaufen verurteilt, er hätte
sich auch dann nicht gerührt, hätte kaum das Urteil aufmerksam
angehört. In ihm vollzog sich etwas ihm völlig Unbekanntes,
Neues, Unerwartetes und Niedagewesenes. Er

konnte es nicht begreifen, aber fühlte es ganz klar mit der
ganzen Kraft des Empfindens, daß er von jetzt ab weder mit
gefühlvollen Ereignissen, wie vorhin, noch mit anderen Dingen
sich an diese Menschen im Polizeibureau wenden konnte; auch
dann wäre es für ihn überflüssig, sich an sie jemals im
Leben zu wenden, wenn es sogar seine leiblichen Brüder und
Schwestern gewesen wären, und nicht Polizeileutnants. Er
hatte bis zu diesem Augenblick noch nie eine ähnliche seltsame
und fürchterliche Empfindung erlebt. Und das Quälendste
dabei war, – daß es ein Empfinden war, kein bewußtes Begreifen,
eine unmittelbare Empfindung, die qualvollste von
allen, die er im Leben gekostet.



Der Sekretär begann ihm die Form einer in diesem Falle
gebräuchlichen Erklärung zu diktieren, d. h. ich kann nicht
zahlen, verspreche es in der Frist (irgendwann) zu tun, werde
die Stadt nicht verlassen und mein Eigentum weder verkaufen,
noch verschenken und dergleichen mehr.



„Sie können ja gar nicht schreiben, die Feder fällt Ihnen
aus der Hand,“ – bemerkte der Sekretär und blickte voll
Neugier Raskolnikoff an. – „Sie sind krank?“



„Ja ... der Kopf schwindelt mir ... diktieren Sie weiter.“



„Das ist alles. Unterschreiben Sie es.“



Der Sekretär nahm das Papier und wendete sich andern
Besuchern zu.



Raskolnikoff gab die Feder zurück, aber anstatt aufzustehen
und wegzugehen, stützte er die Ellbogen auf den Tisch und
preßte mit den Händen den Kopf zusammen. Es war, als
ob man ihm einen Nagel in die Schläfe hineinschlüge. Ein
wunderlicher Gedanke kam ihm plötzlich, – sofort aufzustehen,
zu Nikodim Fomitsch zu gehen und ihm das gestrige zu erzählen,
alles bis auf die letzte Einzelheit, dann mit ihm in

seine Wohnung zu gehen und ihm die Sachen in dem Winkel
im Loche zu zeigen. Der Drang war so stark, daß er sich
schon erhob, um es auszuführen.



„Soll ich nicht einen Moment nachdenken?“ – fuhr es
ihm durch den Kopf. „Nein, besser nicht nachdenken und die
Sache ist abgetan!“



Aber plötzlich blieb er wie angewurzelt stehen: Nikodim
Fomitsch sprach voll Eifer mit Ilja Petrowitsch, und er
vernahm folgende Worte:



„Es kann nicht sein, man wird beide freilassen. Erstens,
widerspricht alles der Annahme; urteilen Sie selbst, – warum
holten sie den Hausknecht, wenn sie es getan haben? Etwa
um sich selbst anzuzeigen? Oder aus Schlauheit! Nein, das
wäre schon zu schlau! Und schließlich, den Studenten Pestrjakoff
haben beide Hausknechte und eine Frau am Tore im
selben Momente gesehen, als er hineinging, – er ging mit
drei Bekannten zusammen und verabschiedete sich von ihnen
am Tore, und dann fragte er die Hausknechte nach der Wohnung
in Gegenwart seiner Bekannten. Nun, wird jemand
nach der Wohnung fragen, wenn er so eine Absicht hat? Und
Koch, – der hat, bevor er zu der Alten ging, eine halbe Stunde
unten bei dem Silberarbeiter gesessen und er ist genau ein
viertel vor acht zu der Alten hinaufgegangen. Jetzt erwägen
Sie ...“



„Aber erlauben Sie, woher denn der Widerspruch bei ihnen
– sie behaupten selbst, daß sie geklopft haben, und daß die
Türe verschlossen war, und nach drei Minuten, als sie mit
dem Hausknecht heraufkamen, erwies sich, daß die Türe
offen war?“



„Das ist ja der Haken, – der Mörder saß unbedingt drinnen
und hatte sich eingeschlossen, und man hätte ihn sicher

gefaßt, wenn Koch nicht die Dummheit begangen hätte,
selbst nach dem Hausknecht zu gehen. Dem aber gelang es
währenddessen, die Treppe hinunterzugehen und irgendwie
an ihnen vorbeizuschlüpfen. Koch bekreuzt sich mit beiden
Händen: ‚wenn ich geblieben wäre,‘ sagt er, ‚würde er
herausgekommen sein und hätte mich totgeschlagen‘. Er will
ein russisches Dankgebet abhalten lassen ... ha–ha!“



„Und den Mörder hat niemand gesehen?“



„Wie denn? Das Haus ist eine Arche Noah,“ – bemerkte
der Sekretär, der von seinem Platze zuhörte.



„Es ist ganz klar, es ist ganz klar!“ wiederholte Nikodim
Fomitsch eifrig.



„Nein, die Sache ist sehr unklar,“ blieb Ilja Petrowitsch
bei seiner Ansicht.



Raskolnikoff nahm seinen Hut und ging zur Türe, aber
kam nicht so weit ... Als er zu sich kommt, sieht er, daß er
auf einem Stuhl sitzt; daß rechts ihn jemand stützt, links
ein anderer steht mit einem gelben Glase, gefüllt mit gelbem
Wasser, und daß Nikodim Fomitsch vor ihm steht und ihn
unverwandt anblickt. Er stand vom Stuhle auf.



„Was ist Ihnen, sind Sie krank?“ – fragte Nikodim Fomitsch
ziemlich scharf.



„Schon als er unterschrieb, konnte er kaum die Feder
führen,“ bemerkte der Sekretär, indem er seinen Platz einnahm
und in seinen Papieren wieder blätterte.



„Sind Sie schon lange krank?“ rief Ilja Petrowitsch von
seinem Platze aus, indem er auch in Papieren blätterte.



Er hatte selbstverständlich auch den Kranken betrachtet,
als er ohnmächtig war, war aber sofort auf die Seite getreten,
als jener zu sich kam.



„Seit gestern ...“ murmelte Raskolnikoff zur Antwort.




„Und sind Sie gestern ausgegangen?“



„Ja.“



„Krank?“



„Ja.“



„Um wieviel Uhr?“



„In der achten Stunde abends.“



„Und wohin, wenn man fragen darf?“



„Auf die Straße.“



„Kurz und bündig.“



Raskolnikoff antwortete scharf, kurz, bleich wie ein
Taschentuch, ohne seine schwarzen entzündeten Augen vor
dem Blick Ilja Petrowitsch’ zu senken.



„Er kann kaum auf den Füßen stehen und du ...“ versuchte
Nikodim Fomitsch zu bemerken.



„Tut nichts!“ – sagte Ilja Petrowitsch sehr eigentümlich.



Nikodim Fomitsch wollte noch etwas hinzufügen, schwieg
aber, als er den Sekretär anblickte, der ihn auch sehr aufmerksam
ansah. Plötzlich schwiegen alle. Es war merkwürdig.



„Nun gut!“ – schloß Ilja Petrowitsch.



„Wir halten Sie nicht auf.“



Raskolnikoff ging hinaus. Er konnte noch hören, wie nach
seinem Fortgange plötzlich ein lebhaftes Gespräch begann,
in dem am lautesten die fragende Stimme von Nikodim Fomitsch
hervortrat ... Auf der Straße kam er ganz zu sich.



„Eine Haussuchung, Haussuchung, sie werden sofort bei
mir suchen!“ – wiederholte er vor sich hin, indem er sich
beeilte nach Hause zu kommen. – „Räuber! Sie haben Verdacht!“



Wieder erfaßte ihn vom Kopf bis zu Füßen die Angst von
vorhin.





II.





„Wie, wenn die Haussuchung schon vorgenommen ist?
Wie, wenn ich sie jetzt schon bei mir antreffe?“



Aber da ist er schon in seinem Zimmer. Nichts und niemand;
niemand war dagewesen. Sogar Nastasja hat nichts
angerührt. Aber, mein Gott! Wie konnte er nur vorhin alle
diese Sachen in dem Loche liegen lassen?



Er stürzte zu dem Winkel, steckte die Hand unter die
Tapeten und begann die Sachen hervorzuholen und in die
Taschen zu stecken. Im ganzen waren es acht Stück, – zwei
kleine Schachteln mit Ohrgehängen oder etwas ähnlichem, –
er hatte es nicht genau angesehen; dann vier kleine Etuis aus
Saffian. Eine kleine Kette war bloß in Zeitungspapier eingewickelt.
Es war noch etwas in einem Zeitungspapier, wie
es schien, ein Orden ... Er steckte alles in die verschiedenen
Taschen, in den Paletot und in die übriggebliebene rechte
Hosentasche und gab sich Mühe, daß nichts von außen zu
merken war. Den Beutel nahm er gleichfalls mit. Dann verließ
er das Zimmer und ließ diesmal die Tür weit offen
stehen.



Er ging schnell und fest, und obgleich er fühlte, daß er
vollkommen zerschlagen war, war doch sein Bewußtsein klar.
Er fürchtete eine Verfolgung, fürchtete, daß nach einer halben
Stunde, nach einer Viertelstunde schon vielleicht der Befehl
gegeben würde, ihn zu beobachten, also mußte er um
jeden Preis, ehe es zu spät war, alles beiseite schaffen. Er
mußte fertig sein, solange ihm noch die geringste Kraft und
klarer Verstand zur Seite standen ... Wohin aber gehen?



Das war längst entschieden: „Alles in den Kanal werfen,
und das ist das Ende“. So hatte er noch in der Nacht, im
Fieber, beschlossen, in den Augenblicken, wo er – er entsann

sich dessen – ein paarmal versuchte aufzustehen und fortzugehen:
„Schnell, schnell, alles fortwerfen“. Aber das erwies
sich als sehr schwer.



Er wanderte den Jekaterinenkanal schon über eine halbe
Stunde entlang, vielleicht auch länger, und schaute nach den
Treppen, die zum Kanal hinabführten. Aber es war nicht
mal daran zu denken, das Vorhaben auszuführen: entweder
lagen an den Treppen Flöße, und Wäscherinnen wuschen
dort, oder Kähne hatten angelegt, und überall wimmelte es
von Menschen, außerdem aber konnte man von allen Seiten
hersehen, es war schon verdächtig, wenn ein Mensch hinabging,
stehen blieb und etwas ins Wasser warf. Und gar wenn
die Etuis nicht untergingen, sondern obenauf schwammen?
Ja, und so wird es auch kommen. Jeder wird es sehen.
Schon jetzt sehen alle ihn an, als ob sie sich nur um ihn
kümmerten.



„Woher kommt das, oder scheint es mir nur so?“ – dachte er.



Endlich kam ihm der Gedanke, ob es nicht besser wäre,
irgendwohin an die Newa zu gehen? Dort sind weniger Menschen,
und es würde weniger bemerkbar und in jedem Falle
bequemer sein, hauptsächlich aber wäre es weit von hier.
Und er wunderte sich plötzlich, wie er eine volle halbe Stunde
an den gefährlichen Stellen in Trübsal und Unruhe herumgewandert
war, ohne früher auf diesen Gedanken zu kommen.



Und er hatte nur darum eine halbe Stunde nutzlos verbraucht,
weil er so im Traume, im Fieber beschlossen hatte.
Er war sehr zerstreut und vergeßlich geworden und fühlte es.
Entschieden mußte er sich beeilen.



Er ging zur Newa den W.schen Prospekt entlang und
unterwegs kam ihm plötzlich der Gedanke: „Warum denn zur
Newa? Warum ins Wasser werfen? Ist es nicht besser,

irgendwohin ganz weit hinzugehen, vielleicht auf die Inseln,
und dort irgendwo an einer einsamen Stelle, im Walde,
unter einem Busche alles zu verscharren und vielleicht sich
den Baum zu merken?“



Und obgleich er fühlte, daß er nicht imstande sei, alles
klar und vernünftig in diesem Augenblicke zu überlegen,
schien ihm doch der Gedanke einwandfrei zu sein.



Aber auch das war ihm nicht bestimmt auszuführen, es
geschah etwas anderes: – als er vom W.schen Prospekt auf
den Platz kam, erblickte er plötzlich links das Tor zu einem
von vollkommen fensterlosen Mauern umgebenen Hof. Rechts
zog sich von dem Eingange tief in den Hof hinein die fensterlose,
ungekalkte Mauer des vierstöckigen Nachbarhauses. Links
vom Eingange, parallel der kahlen Mauer, lief ein hölzerner
Zaun, der weiterhin, etwa zwanzig Schritte vom Eingange
eine Biegung nach links machte. Es war ein leerer, umzäunter
Platz, wo allerhand Baumaterialien lagen. Weiter, tief
im Hofe, blickte hinter dem Zaune die Ecke einer niedrigen,
verräucherten Scheune aus Stein hervor, wahrscheinlich der
Teil einer Werkstatt. Hier war sicher eine Werkstatt für
Wagenbauer oder eine Schlosserei oder etwas ähnliches, denn
überall lag viel schwarzer Kohlenstaub. „Hier könnte man
es wegwerfen und fortgehen!“ – durchzuckte es ihn plötzlich.
Da er niemand auf dem Hofe bemerkte, durchschritt er das
Tor und erblickte sofort am Eingange eine am Zaune angebrachte
Rinne, wie man sie oft in solchen Häusern antrifft,
in denen es viele Arbeiter, Kutscher usw. gibt, und über der
Rinne war am Zaune mit Kreide die übliche witzige Bemerkung
angeschrieben: „Hier ist es verboten, stehen zu bleiben!“
Dieser Umstand war also ausgezeichnet, es konnte keinen
Verdacht erregen, daß er hineingegangen und hier stehn geblieben

war. „Alles mit einem Ruck fortwerfen und fortgehen!“



Er blickte sich noch einmal um und wollte schon die Hand
in die Tasche stecken, als er plötzlich an der äußeren Mauer,
zwischen dem Tore und der Rinne, wo es höchstens einen
Meter breit war, einen großen unbehauenen Stein bemerkte,
der vielleicht einen halben Zentner schwer sein mochte und
an die Straßenmauer angelehnt war. Hinter dieser Mauer
war die Straße, der Fußsteg, man hörte, wie die Vorbeigehenden
schlurften, aber hinter dem Tore konnte ihn niemand
sehen, wenn nicht jemand von der Straße eintrat, was
übrigens sehr leicht passieren konnte, und darum mußte er
sich beeilen.



Er beugte sich zu dem Steine, packte die obere Spitze mit
beiden Händen fest an, nahm alle seine Kräfte zusammen
und wandte den Stein um. Unter dem Steine hatte sich eine
kleine Vertiefung gebildet; er begann sofort alles aus der
Tasche hineinzuwerfen. Der Beutel kam obenauf zu liegen,
und trotzdem war noch Platz in der Vertiefung. Dann packte
er den Stein von neuem an, drehte ihn mit einem Ruck um,
und er kam genau auf die frühere Stelle zu liegen, nur schien
er ein wenig hervorzuragen. Er scharrte Erde ringsum zusammen
und trat sie fest. Es war nichts zu merken. Dann
ging er hinaus und wandte sich dem Platze zu. Wieder packte
ihn auf einen Augenblick eine starke, überwältigende Freude,
wie vorhin in dem Polizeibureau.



„Alle Spuren sind verwischt! Und wem, wem könnte es
in den Sinn kommen, unter diesem Steine nachzusuchen?
Er liegt hier, vielleicht seitdem das Haus gebaut ist und wird
vielleicht noch ebensolange liegen. Und wenn man es auch
finden würde, wer würde an mich denken? Alles ist vorüber!

Es gibt keine Beweise!“ und er lachte. Ja, er entsann sich
später, daß ihn ein nervöses stilles Lachen überfallen und daß
er solange gelacht hatte, als er über den Platz ging. Als er
aber den K.schen Boulevard erreichte, wo er vorgestern dem
jungen Mädchen begegnet war, verging ihm das Lachen.
Andere Gedanken kamen ihm in den Kopf. Ein Abscheu ergriff
ihn, an jener Bank vorbeizugehen, auf der er damals
nach dem Fortgehen des Mädchens gesessen und nachgedacht
hatte, und er fürchtete sich, dem Polizisten wieder zu begegnen,
dem er damals zwanzig Kopeken gegeben hatte. „Hol
ihn der Teufel!“ Er ging und blickte sich zerstreut und ärgerlich
um. Alle seine Gedanken drehten sich jetzt um einen einzigen,
anscheinend um den Hauptpunkt, und er fühlte, daß
dies wirklich der Hauptpunkt sei, und daß er jetzt, gerade
jetzt, mit diesem Hauptpunkte unter vier Augen zu tun habe,
– und daß es das erstemal seit diesen zwei Monaten sei.



„Ah, hol der Teufel all das!“ dachte er plötzlich in einem
Anfalle von unermeßlicher Wut. „Na, wenn es mal begonnen
hat, mag es auch dabei bleiben, hol der Teufel das neue
Leben. Oh Gott, wie das dumm ist! ... Und wieviel habe
ich heute zusammengelogen und wie gemein war ich! Wie
gemein habe ich vorhin geschwänzelt und dem charakterlosen
Ilja Petrowitsch geschmeichelt. Was war das für ein Blödsinn!
Ich pfeife auf sie alle und auch auf das, daß ich geschwänzelt
und geschmeichelt habe. Das ist es nicht, das ist
es gar nicht!“



Plötzlich blieb er stehn; eine neue, völlig unerwartete und
außerordentlich einfache Frage brachte ihn von diesem Gedanken
ab und ließ ihn bitter erstaunen:



„Wenn das ganze in der Tat bewußt und nicht in alberner
Weise vollführt wurde, wenn du tatsächlich ein bestimmtes

und sicheres Ziel hattest, – wie kam es dann, daß du bis
jetzt nicht einmal in den Beutel hineinblicktest und nicht weißt,
was dir zugefallen ist, warum hast du alle Qualen auf dich
genommen und solch eine gemeine, häßliche, niedrige Tat
bewußt übernommen? Du wolltest doch soeben ihn ins Wasser
werfen, den Beutel mit all den Sachen, die du auch noch
nicht gesehen hast ... Wie ist denn das?“



Ja so ist es, es ist einmal so. Er hatte es vorher gewußt,
und es war gar keine neue Frage für ihn. Auch als es in der
Nacht beschlossen wurde, ohne jedes Schwanken und jeden
Widerspruch, sondern so, als gehörte es sich so, als wäre es
anders unmöglich ... Ja, er wußte dies alles und erinnerte
sich daran; ja, schon gestern war es vielleicht so beschlossen
in demselben Moment, als er über den Kasten gebückt dasaß
und die Futterale hervorholte ... Es ist doch so! ...



„Das kommt daher, daß ich sehr krank bin,“ entschied er
schließlich finster, „ich habe mich selbst gemartert und abgequält
und weiß selbst nicht, was ich tue ... Auch gestern und
vorgestern und die ganze Zeit habe ich mich gemartert ...
Ich werde gesund werden und ... werde mich dann nicht mehr
martern ... Aber wenn ich nun gar nicht gesund werde? Oh
Gott! Wie ich all dessen überdrüssig bin ...“



Er ging weiter ohne stehn zu bleiben. Er wollte sehr gern
sich irgendwie zerstreuen, aber er wußte nicht, was er tun
und unternehmen sollte. Eine neue unbezwingbare Empfindung
erfaßte ihn immer stärker und stärker mit jedem Augenblick,
– es war ein grenzenloser, fast physischer Widerwille
gegen alles, was ihm begegnete und was ihn umgab; es war
ein hartnäckiges, böses und quälendes Gesicht. Alle Begegnenden
waren ihm widerwärtig, – ihre Gesichter, ihr Gang,
ihre Bewegungen waren ihm widerwärtig. Er hätte sie am

liebsten angespien, ja, vielleicht gar gebissen, wenn man ihn
angeredet hätte.



Er blieb stehn, als er an das Ufer der kleinen Newa, auf
Wassiljew Ostroff bei der Brücke hinauskam.



„Da wohnt er ja, in diesem Hause,“ dachte er. „Was ist
denn das, bin ich etwa zu Rasumichin mit Willen gegangen?
Es ist dieselbe Geschichte wie damals ... Es ist mir nun doch
sehr interessant, – bin ich mit Absicht hierhergekommen oder
lenkte das Schicksal meine Schritte. Es ist mir übrigens
gleichgültig. Ich sagte mir ... vorgestern ... daß ich am andren
Tage nach dem hingehen werde; na, ich werde es tun, was
ist denn dabei! Als ob ich jetzt nicht zu ihm gehen könnte ...“



Er ging hinauf zu Rasumichin in das fünfte Stockwerk.



Rasumichin war in seinem Zimmerchen und mit Schreiben
beschäftigt; er öffnete ihm selbst. Seit vier Monaten
etwa hatten sie sich nicht gesehen. Rasumichin stak in einem
zerfetzten abgetragenen Schlafrock, hatte Pantoffeln an den
bloßen Füßen und saß ungekämmt, unrasiert und ungewaschen
da. Auf seinem Gesichte zeigte sich großes Erstaunen.



„Was ist mit dir?“ rief er aus und betrachtete den eingetretenen
Kameraden vom Kopf bis zu den Füßen. Dann
schwieg er und tat einen leisen Pfiff.



„Steht es mit dir wirklich so schlecht? Ja, du hast sogar
unsereinen übertroffen,“ fügte er hinzu und blickte auf Raskolnikoffs
Lumpen. „Aber so setz’ dich doch, du bist wahrscheinlich
müde!“



Und als dieser auf das türkische Sofa von Wachstuch hinsank,
sah Rasumichin plötzlich, daß sein Besucher krank sei.



„Du bist ja ernstlich krank, weißt du das?“



Er begann seinen Puls zu fühlen, Raskolnikoff aber riß
die Hand weg.




„Ist nicht nötig,“ sagte er, „ich bin gekommen ... die
Sache ist – ich habe keine Stunden zu geben ... ich wollte
... übrigens, ich brauche keine Stunden ...“



„Weißt du was? Du phantasierst ja!“ bemerkte Rasumichin,
der ihn aufmerksam beobachtete.



„Nein, ich phantasiere nicht ...“



Raskolnikoff erhob sich vom Sofa. Indem er zu Rasumichin
ging, dachte er nicht daran, daß er Auge in Auge
ihm gegenüberstehen müsse. Jetzt aber, in einem Nu, wurde
es ihm durch diese Erfahrung klar, daß er jetzt am allerwenigsten
aufgelegt sei, irgend jemandem auf der ganzen
Welt Auge in Auge gegenüberzutreten. Die Galle stieg in
ihm auf. Er verlor fast den Atem vor Wut über sich selbst,
darüber, daß er diese Schwelle überschritten hatte.



„Lebe wohl!“ sagte er plötzlich und ging zur Tür.



„Aber warte doch, warte, du komischer Kauz!“



„Nicht nötig! ...“ wiederholte der und stieß seine Hand
zurück.



„Weshalb aber bist du denn gekommen, zum Teufel noch
einmal! Bist du von Sinnen? Das ist doch ... fast beleidigend.
Ich laß dich nicht so.“



„So hör nun, – ich bin zu dir gekommen, weil ich niemand
außer dir kenne, der mir helfen würde ... anzufangen
... weil du besser, d. h. klüger als alle anderen bist und beurteilen
kannst ... Jetzt aber sehe ich, daß ich nichts brauche,
hörst du, gar nichts brauche ... keinen Dienst und Teilnahme
... Ich selbst ... allein ... Nun, genug davon! Laßt mich in
Ruhe!“



„Aber warte doch einen Augenblick, du Schornsteinfeger!
Bist ja ganz verrückt! Meinetwegen tue, wie du willst. Siehst
du, Stunden habe ich nicht mal selber und pfeife auch darauf,

aber auf dem Trödlermarkt gibt es einen Buchhändler Heruwimoff,
der ist mir lieber als Stunden. Ich möchte ihn nicht
gegen fünf Stunden bei Kaufleuten vertauschen. Er verlegt
allerhand kleine Sachen und gibt naturwissenschaftliche Broschüren
heraus, – und wie die gehen? Die Titel allein sind
schon was wert! Siehst du, du hast immer behauptet, ich
wäre dumm; bei Gott, es gibt noch Dümmere als ich,
Bruder mein! Jetzt macht er sogar in der modernen Literatur;
selbst versteht er rein gar nichts davon, ich aber unterstütze
ihn selbstverständlich darin. Hier siehst du mehr als zwei
Bogen deutschen Text, – meiner Ansicht nach, von der allerdümmsten
Charlatanerie; mit einem Worte, es wird erörtert,
ob die Frau ein Mensch ist oder nicht? Selbstredend wird mit
Glanz bewiesen, daß sie ein Mensch ist. Heruwimoff bringt
es, als zur Frauenfrage gehörend, heraus. Ich übersetze; er
wird diese zwei und einen halben Bogen auf sechs ausdehnen,
wir erfinden dann einen prachtvollen Titel; eine halbe Seite
lang, und schlagen es zu fünfzig Kopeken los. Es wird sicher
gehen! Für die Übersetzung bekomme ich sechs Rubel pro
Bogen, also für das Ganze fünfzehn, und sechs Rubel habe
ich Vorschuß. Wenn wir damit fertig sind, fangen wir an,
über Walfische zu übersetzen, dann folgen einige langweilige
Klatschgeschichten aus dem zweiten Teil der ‚Konfessions,‘
die schon vorgemerkt sind und übersetzt werden sollen. Jemand
hat Heruwimoff gesagt, Rousseau wäre eine Art Radischtscheff.[9]
Ich widerspreche selbstverständlich nicht, hol ihn

der Teufel! Willst du nun den zweiten Bogen von ‚Ist die
Frau ein Mensch?‘ übersetzen? Wenn du willst, nimm sofort
den Text, Federn und Papier – dies alles wird gratis geliefert
– und nimm drei Rubel. Da ich für die ganze Übersetzung,
für den ersten und zweiten Bogen, vorausbekommen
habe, so kommen gerade auf diesen Teil drei Rubel. Und
wenn du mit dem Bogen fertig bist, – erhältst du noch drei
Rubel. Ja, noch eins, – bitte, sieh’ es nicht als einen Dienst
meinerseits an. Im Gegenteil, als du eintratest, dachte ich
gleich, wie nützlich du mir sein könntest. Erstens bin ich in
der Orthographie schlecht und zweitens bin ich im Deutschen
öfters recht schwach, so daß ich meistens selbst hinzu dichte
und mich bloß damit tröste, daß es dadurch noch besser wird.
Aber wer weiß, vielleicht wird es nicht besser, sondern schlechter
... Tust du mit oder nicht?“ Raskolnikoff nahm schweigend
die Blätter der deutschen Artikel, nahm die drei Rubel
und ging ohne ein Wort zu sagen hinaus. Rasumichin blickte
ihm erstaunt nach. Als Raskolnikoff aber schon ein Stück
gegangen war, kehrte er plötzlich um, ging wieder zu Rasumichin
hinauf, legte auf den Tisch die Blätter und die drei
Rubel und ging wieder schweigend von dannen.



„Hast du etwa das Delirium?“ schrie Rasumichin, der
schließlich wütend geworden war. „Warum führst du hier
eine Komödie auf? Hast mich sogar konfus gemacht ...
Warum bist du denn hergekommen, zum Teufel?“



„Ich brauche keine ... Übersetzungen ...“ murmelte Raskolnikoff,
als er schon die Treppe hinabstieg.



„Ja, was brauchst du denn, zum Teufel?“ rief von oben
Rasumichin.



Der ging jedoch schweigend hinunter.



„He, du! Wo wohnst du?“




Es erfolgte keine Antwort.



„Na, so hol dich der Teu–fel!“ ...



Raskolnikoff war schon auf der Straße angelangt.



Auf der Nikolaibrücke passierte es ihm, daß er infolge
eines für ihn sehr unangenehmen Zwischenfalles wieder zur
völligen Besinnung kam. Der Kutscher einer Privatequipage
hatte ihm einen starken Peitschenhieb über den Rücken versetzt,
weil er beinahe unter die Pferde geraten war, trotzdem
er ihn einigemal angerufen hatte. Der Peitschenhieb verursachte
eine solche Wut in ihm, daß er bis ans Geländer sprang
– (es war unklar, warum er in der Mitte der Brücke, auf
dem Fahrweg, ging) und mit den Zähnen knirschte. Ringsherum
erklang lautes Lachen.



„Geschieht ihm recht!“



„Ist wahrscheinlich ein Spitzbube.“



„Selbstverständlich, stellt sich betrunken, kriecht absichtlich
unter die Räder, und unsereiner muß es verantworten.“



„Davon leben sie, Verehrtester, damit verdienen sie ...“



In dem Augenblicke, als er am Geländer stand, den Rücken
reibend und immer noch sinnlos vor Wut der davonfahrenden
Equipage nachschaute, fühlte er, daß ihm jemand Geld in
die Hand drückte. Er blickte auf, – es war eine ältliche Kaufmannsfrau
mit einem Kopftuche, und neben ihr ein junges
Mädchen im Hute, mit einem grünen Sonnenschirme, wahrscheinlich
die Tochter. „Nimm, mein Lieber, um Christi willen!“
Er nahm das Geld, und sie gingen weiter. Es waren
zwanzig Kopeken. Seiner Kleidung und dem Aussehen nach
konnten sie ihn sehr leicht für einen Bettler, für einen echten
Groschensammler von der Straße halten, daß sie ihm aber
ganze zwanzig Kopeken gaben, hatte er sicher dem Peitschenhiebe
zu danken, der sie mitfühlend gestimmt hatte.




Er drückte die Münze fest in die Hand, ging etwa zehn
Schritte und wandte sich mit dem Gesichte zur Newa, in
der Richtung des Winterpalais. Der Himmel war ohne die
geringste Wolke und das Wasser fast blau, was so selten auf
der Newa vorkommt. Die Kuppel des Domes, der von keinem
Punkte sich besser hervorhebt, als von der Brücke aus,
leuchtete förmlich, durch die reine Luft konnte man jede Verzierung
deutlich wahrnehmen. Der Schmerz vom Peitschenhieb
hatte nachgelassen, und Raskolnikoff hatte den Hieb
vergessen; ein unruhiger und nicht ganz klarer Gedanke beschäftigte
ihn jetzt ausschließlich. Er stand und schaute lange
und unverwandt in die Ferne; diese Stelle kannte er besonders
gut. Als er noch zur Universität ging, geschah es gewöhnlich,
– meistens auf dem Rückwege nach Hause, – daß
er gerade an dieser Stelle stehn blieb, um unverwandt dieses
prachtvolle Panorama zu betrachten, und jedesmal mußte er
über den Eindruck, den er sich nicht erklären konnte, staunen.
Eine unerklärliche Kälte wehte ihm stets von diesem wundervollen
Panorama entgegen; dieses prächtige Bild war
für ihn von einem stillen und dumpfen Geiste erfüllt ... Er
wunderte sich jedesmal über seinen düsteren und rätselhaften
Eindruck und schob die Lösung, ohne zu wissen warum, in
die Zukunft. Jetzt erinnerte er sich deutlich seiner früheren
Fragen und Zweifel, und es schien ihm, als hätte er sich nicht
rein zufällig ihrer erinnert. Schon der Umstand erschien ihm
merkwürdig und wunderlich, daß er auf derselben Stelle,
wie früher, stehengeblieben war, als bilde er sich wirklich
ein, daß er jetzt über dasselbe, wie ehedem, nachsinnen und
sich für ebensolche Themen und Bilder interessieren könne,
wie er es früher ... noch unlängst getan. Ihm wurde fast
lächerlich zumute und gleichzeitig schnürte es ihm die Brust

zu. In der Tiefe, tief unten in einem ungeheuren Abgrunde
versunken, erschien ihm jetzt die ganze Vergangenheit, die
früheren Gedanken, die alten Ziele und Probleme, die damaligen
Eindrücke und dieses ganze Panorama, und er selbst
und alles ... Ihm schien, als fliege er irgendwo hinauf, und
alles verschwinde aus seinen Augen ... Indem er eine unwillkürliche
Bewegung mit der Hand machte, fühlte er wieder
in seiner geballten Faust die zwanzig Kopeken. Er öffnete
die Hand, blickte aufmerksam das Geldstück an und schleuderte
es ins Wasser; dann wandte er sich um und ging nach
Hause. Ihm schien es, als hätte er in diesem Augenblick seine
ganze Vergangenheit mit einer Schere abgeschnitten.



Es war am Abend, als er nach Hause kam, also mußte er
im ganzen gegen sechs Stunden gewandert sein. Welchen
Weg, und wie er zurückgekommen war, erinnerte er sich gar
nicht. Er kleidete sich aus, und zitternd am ganzen Körper,
wie ein abgehetztes Pferd, legte er sich auf das Sofa, zog
seinen Mantel über sich und fiel sofort in Bewußtlosigkeit ...



Er wurde in völliger Dämmerung von einem furchtbaren
Geschrei aufgestört. Oh, Gott, was ist das für ein Geschrei!
Solche unnatürlichen Töne, solch ein Geheul, Stöhnen,
Knirschen, Weinen, Schläge und Schimpfen hatte er noch
nie vernommen. Er konnte sich nicht mal solchen Greuel,
solche Raserei vorstellen. Voll Schrecken erhob er sich und
setzte sich in seinem Bette auf; schwer atmend litt er Qualen.
Die Schläge, das Geschrei und die Schimpfwörter wurden
immer stärker und stärker. Er vernahm zu seiner größten Verwunderung
die Stimme seiner Wirtin. Sie heulte, kreischte
und klagte, sie sprach die Worte in so eiliger Hast, daß man
nicht verstehen konnte, um was sie flehte, – gewiß, daß man
aufhören sollte, sie zu schlagen, denn man prügelte sie auf

der Treppe unbarmherzig. Die Stimme des Schlagenden
war so schauerlich vor Wut und Raserei, daß er bloß noch
röchelte, und er sprach ebenso unverständlich, hastig und sich
verschluckend. Plötzlich bebte Raskolnikoff am ganzen Körper;
er hatte die Stimme von Ilja Petrowitsch erkannt. Er
ist hier und schlägt die Wirtin! Er schlägt sie mit Fäusten,
stößt ihren Kopf auf die Stufen, – das ist klar, man hörte
es an dem Ton, am Geheul, an den Schlägen! Was ist
denn geschehen, hat sich die Welt gewendet? Man hörte, wie
aus allen Stockwerken, auf der ganzen Treppe sich Menschen
ansammeln, Stimmen, Ausrufe erschallen, man läuft, trampelt,
schlägt die Türen zu, rennt zusammen. „Aber weshalb
denn, weshalb und wie ist es denn möglich?“ wiederholte er
und glaubte in allem Ernste, er hätte den Verstand verloren.
Aber nein, er hört es doch zu deutlich! ... Also wird man
auch zu ihm gleich kommen, „denn ... das ist sicher wegen
desselben ... wegen des gestrigen ... Oh, Gott!“ Er wollte
die Tür zuhaken, konnte aber die Hand nicht erheben ...
und es wäre ja nutzlos. Die Angst lag auf seiner Seele wie
Eis, hatte ihn zermartert, ihn erstarrt ... Aber nach und nach
hörte dieser Spektakel, der sicher gegen zehn Minuten gedauert
hatte, auf. Die Wirtin stöhnte und ächzte, Ilja Petrowitsch
drohte und schimpfte noch immer ... Endlich schien auch er
ruhiger geworden zu sein; jetzt hörte man ihn nicht mehr.
„Ist er fortgegangen? Oh, Gott!“ Ja, nun geht auch die
Wirtin fort, sie stöhnt und weint noch immer ... nun schlug
sie auch ihre Türe zu ... Jetzt gehen die Menschen die Treppe
hinunter in ihre Wohnungen, – sie bedauern, streiten, rufen
einander zu, bald erhebt sich ihr Gerede bis zum Geschrei,
bald sinkt es zum Flüstertone. Wahrscheinlich waren es viele
gewesen, fast das ganze Haus war zusammengelaufen. „Aber,

mein Gott, ist denn das alles möglich! Und warum, warum
kam er hierher!“



Raskolnikoff fiel kraftlos auf das Sofa hin, aber er
konnte kein Auge schließen; er lag etwa eine halbe Stunde
in solcher Qual, in dem unausstehlichen Gefühle eines grenzenlosen
Schreckens, wie er ihn noch nie empfunden hatte.
Plötzlich erhellte ein greller Schein sein Zimmer, – Nastasja
kam mit einem Lichte und einem Teller Suppe herein. Sie
sah ihn aufmerksam an und als sie bemerkte, daß er nicht
schlafe, stellte sie das Licht auf den Tisch und begann das Mitgebrachte
aufzustellen: Brot, Salz, einen Teller und Löffel ...



„Hast seit gestern wahrscheinlich nichts gegessen? Hast dich
den ganzen Tag umhergetrieben, – im Fieber, wie du bist.“



„Nastasja ... warum schlug man die Wirtin?“



Sie sah ihn aufmerksam an.



„Wer hat die Wirtin geschlagen?“



„Soeben ... vor einer halben Stunde. Ilja Petrowitsch,
der Gehilfe des Revieraufsehers, auf der Treppe ... Warum
hat er sie so geschlagen. Und ... warum kam er her?“



Nastasja betrachtete ihn schweigend und mit zusammengezogenen
Augenbrauen, und sah ihn lange so an. Ihm wurde
dieses Anstarren sehr unangenehm, beängstigend.



„Nastasja, warum schweigst du?“ sagte er schließlich zaghaft
mit schwacher Stimme.



„Das ist das Blut,“ antwortete sie leise, als rede sie mit
sich selbst.



„Blut! ... Was für ein Blut? ...“ murmelte er erbleichend
und rückte zur Wand.



Nastasja fuhr fort ihn schweigend zu betrachten.



„Niemand hat die Wirtin geschlagen,“ sagte sie endlich in
strengem und entschiedenem Tone.




Er sah sie an und atmete kaum.



„Ich habe selbst gehört ... ich habe nicht geschlafen ... ich
saß,“ sagte er noch zaghafter. „Ich habe lange zugehört ...
Der Gehilfe des Revieraufsehers war gekommen ... Alle
waren auf der Treppe zusammengelaufen, aus allen Stockwerken
...“



„Niemand ist dagewesen. Es ist das Blut, das in dir
spricht. Wenn es keinen Ausweg hat und sich in Klumpen
zusammenballt, dann erscheinen einem allerhand Dinge ...
Wirst du essen?“



Er antwortete nicht. Nastasja stand immer noch bei ihm,
blickte ihn aufmerksam an und ging nicht weg.



„Gib mir zu trinken ... liebe Nastasja.“



Sie ging hinunter und nach ein paar Minuten kehrte sie
mit Wasser in einer weißen Tasse zurück, weiter erinnerte er
sich nichts mehr, nur noch, wie er einen Schluck kalten Wassers
genommen und aus der Tasse auf die Brust verschüttet
hatte. Dann hatte er das Bewußtsein verloren.




III.





Er war jedoch nicht ganz besinnungslos während seiner
Krankheit; es war ein fieberhafter Zustand mit Traumgesichten
und halbem Bewußtsein. An vieles konnte er sich
später erinnern. Bald schien es ihm, als versammle sich eine
Menge Menschen um ihn, die ihn irgendwohin fort tragen
wollten und sich seinetwegen sehr viel stritten und zankten.
Bald war er wieder allein im Zimmer, alle waren weggegangen
und fürchteten sich vor ihm, nur zuweilen öffnete
man die Türe, um ihn zu betrachten, man drohte ihm, verabredete
unter sich etwas, lachte und reizte ihn. Nastasja sah
er oft um sich, auch unterschied er noch einen Menschen, der

ihm sehr bekannt schien, aber wer es war – konnte er nicht
herausbekommen, das peinigte ihn, und er weinte sogar.
Manchmal schien es ihm, als liege er schon einen Monat, ein
anderes Mal aber – als wäre es noch derselbe Tag. Jenes
aber, jenes Ereignis hatte er völlig vergessen; dafür aber
dachte er immerfort, daß er etwas vergessen habe, was er
nicht hätte vergessen dürfen, – er quälte sich, marterte sich,
um darauf zu kommen, stöhnte, es überfiel ihn eine rasende
Wut oder eine schreckliche unerträgliche Angst. Dann versuchte
er aufzustehen, wollte fliehen, aber stets hielt ihn jemand
mit Gewalt zurück und er verfiel wieder in Schwäche und
Bewußtlosigkeit. – Endlich kam er ganz zu sich.



Das geschah an einem Morgen um zehn Uhr. Um diese
Stunde zog an heiteren Tagen die Sonne stets einen langen
Streifen über die rechte Wand des Zimmers und beleuchtete
die Ecke an der Tür. An seinem Bette stand Nastasja und
noch ein Mann, der ihn mit großem Interesse betrachtete und
der ihm völlig unbekannt war. Das war ein junger Bursche
in langem Rock, mit einem kleinen Barte, der seinem Aussehen
nach ein Kontordiener sein mochte. Hinter der halbgeöffneten
Tür blickte die Wirtin hervor. Raskolnikoff erhob
sich.



„Wer ist das, Nastasja?“ fragte er und wies auf den
Burschen.



„Sieh mal, er ist zu sich gekommen!“ sagte sie.



„Zu sich gekommen,“ wiederholte der Kontordiener.



Als sie hörte, daß er zu sich gekommen sei, schloß die
Wirtin sofort die Tür und verschwand. Sie war immer schon
schüchtern und vertrug mit Mühe Gespräche und Auseinandersetzungen;
sie war gegen vierzig Jahre alt, dick und fett,
hatte schwarze Augenbrauen und schwarze Augen, war gutmütig

aus Wohlgenährtheit und Faulheit, ziemlich hübsch,
genierte sich aber über alle Maßen.



„Wer sind ... Sie?“ wandte sich fragend Raskolnikoff
an den Kontordiener. In diesem Augenblicke wurde die Türe
von neuem weit geöffnet, und gebückt, da er viel zu groß
war, trat Rasumichin ein.



„Das ist ja die reinste Schiffskajüte,“ rief er beim Eintreten,
„immer stoße ich mit der Stirn an. Und das nennt
sich eine Wohnung? Und du bist zu dir gekommen, Bruder!
Die liebe Praskovja sagte es mir.“



„Er ist soeben zu sich gekommen,“ sagte Nastasja.



„Soeben zu sich gekommen,“ bestätigte wieder der Kontordiener
mit einem Lächeln.



„Wer sind Sie aber, mein Herr?“ fragte er plötzlich Rasumichin,
sich an ihn wendend. „Ich bin, sehen Sie, Rasumichin,
Student, Sohn eines Edelmannes, und er ist mein
Freund. Nun, und wer sind Sie?“



„Ich bin in unserm Kontor Diener, beim Kaufmann Schelopajeff,
und komme in Geschäften.“



„Nehmen Sie bitte Platz auf diesem Stuhl.“



Rasumichin setzte sich auf einen andern, an der anderen
Seite des Tischchens.



„Das hast du gut getan, Bruder, daß du zu dir gekommen
bist,“ fuhr er fort, sich an Raskolnikoff wendend. „Den vierten
Tag schon hast du kaum etwas gegessen oder getrunken.
Löffelweise hat man dir ein wenig Tee gegeben. Ich brachte
ein paarmal Sossimoff mit. Erinnerst du dich seiner? Er
hat dich genau untersucht und sagte sofort, es sei nichts von
Bedeutung, – es hat sich in den Kopf gezogen. Irgendein
Unsinn mit den Nerven, sagt er, schlechte Ernährung, zu
wenig Bier und Meerrettich habe man dir gegeben, daher

auch die Krankheit, aber es habe nichts auf sich, wird bald
vergehen und gut werden. Sossimoff ist ein tüchtiger Kerl!
Fängt glänzend an damit, daß er dich kuriert. Na, ich will
Sie nicht aufhalten,“ wandte er sich wieder an den Kontordiener,
„wollen Sie Ihre Wünsche erklären? Denk dir, Rodja,
das ist schon der zweite Bote aus dem Kontor, mit dem ersten
habe ich gesprochen. Wer war es, der vor Ihnen da war?“



„Ich glaube, es war vorgestern; ja es stimmt. Das war
Alexei Ssemenowitsch, er ist auch aus unserem Kontor.“



„Er ist wohl gescheiter als Sie, he?“



„Ja, Sie haben recht, er ist solider.“



„Das lobe ich mir, nun, fahren Sie fort.“



„Also, Afanassi Iwanowitsch Wachruschin, von dem, wie
ich annehme, Sie öfter gehört haben, sendet Ihnen auf
Wunsch Ihrer Frau Mutter, durch unser Kontor eine Anweisung,“
begann der Diener, sich direkt an Raskolnikoff
wendend.



„Falls Sie wieder bei Bewußtsein sind, soll ich Ihnen
fünfunddreißig Rubel überreichen, die an Ssemjon Ssemenowitsch
von Afanassi Iwanowitsch auf Wunsch Ihrer Frau
Mutter, wie in früheren Fällen, überwiesen werden. Sie
kennen ihn doch?“



„Ja ... ich erinnere mich ... Wachruschin ...“ sagte Raskolnikoff
sinnend.



„Hören Sie – er kennt den Kaufmann Wachruschin!“ rief
Rasumichin aus. „Ist er nun nicht bei Bewußtsein? Übrigens,
ich merke jetzt auch, daß Sie ebenfalls ein gescheiter
Mann sind. Na! Kluge Reden hört man gern.“



„Ja, er ist es, Wachruschin, Afanassi Iwanowitsch, und
zufolge des Wunsches Ihrer Frau Mutter, die schon einmal
auf diesem Wege Ihnen Geld gesandt hatte, hat er es auch

diesmal nicht abgelehnt und hat Ssemjon Ssemenowitsch in
diesen Tagen Order erteilt, Ihnen fünfunddreißig Rubel bis
auf weiteres zu übergeben.“



„Das ist gut: ‚bis auf weiteres,‘ nicht übel war auch das
‚von Ihrer Frau Mutter‘. Nun, also wie ist Ihre Ansicht,
– ist er bei vollem Bewußtsein oder nicht, he?“



„Mir ist es gleich. Sehen Sie, nur die Unterschrift müßte
ich haben.“



„Er wird sie schon hinkritzeln. Was haben Sie da, ein
Buch etwa?“



„Ein Quittungsbuch, hier.“



„Geben Sie es her. Nun, Rodja, erhebe dich. Ich will
dich stützen; unterschreibe mal, nimm die Feder, denn Geld
brauchen wir jetzt mehr als Syrup, Bruder.“



„Ist nicht nötig,“ sagte Raskolnikoff und stieß die Feder
von sich.



„Was ist nicht nötig?“



„Ich werde nicht unterschreiben.“



„Zum Teufel, wie denn ohne Quittung?“



„Ich brauche nicht ... das Geld ...“



„Das Geld brauchst du nicht? Nun, da lügst du, Bruder,
ich kann es bezeugen! ... Bitte, beachten Sie es nicht, er tut
bloß so ... phantasiert wieder. Das passiert ihm übrigens
auch in wachem Zustande ... Sie sind ein verständiger Mann
und wir wollen ihn leiten, das heißt, einfach seine Hand
führen, er wird dann unterschreiben. Helfen Sie ...“



„Übrigens, ich kann auch ein andres Mal kommen.“



„Nein, nein, warum wollen Sie sich bemühen. Sie sind
ein verständiger Mann ... Nun, Rodja, halte den Besuch
nicht auf ... du siehst, er wartet,“ und er schickte sich in
allem Ernste an, Raskolnikoffs Hand zu führen.




„Laß, ich will selbst ...“ sagte jener, nahm die Feder und
quittierte im Buche.



Der Kontordiener zählte das Geld auf und ging.



„Bravo! Willst du nun essen, Bruder?“



„Ich will essen,“ antwortete Raskolnikoff.



„Haben Sie Suppe?“



„Ja, von gestern,“ antwortete Nastasja, die die ganze Zeit
dabei gestanden hatte.



„Mit Kartoffel und Reis?“



„Ja, mit Kartoffel und Reis.“



„Ich kenne das auswendig. Bringe die Suppe und gib
auch Tee.“



„Gleich.“



Raskolnikoff blickte auf alles mit großem Erstaunen und
einer dumpfen sinnlosen Angst. Er beschloß zu schweigen und
abzuwarten, was weiter kommen würde. „Ich träume nicht,
wie es scheint,“ dachte er, „es scheint Wirklichkeit zu sein ...“



Nach ein paar Minuten kam Nastasja mit der Suppe
zurück und erklärte, daß sofort auch der Tee da sein werde.
Mit der Suppe erschienen auch zwei Löffel, zwei Teller und
das ganze Zubehör: ein Salzfaß, Pfeffer, Senf für das
Fleisch und alles übrige, in einer Ordnung, die schon lange
nicht mehr geherrscht hatte. Sogar das Tischtuch war sauber.



„Es wäre nicht schlecht, liebe Nastasja, wenn Praskovja
Pawlowna ein paar Flaschen Bier beordern würde. Wir
würden sie gerne trinken.“



„Auch noch!“ murmelte Nastasja, ging aber, den Befehl
auszuführen.



Raskolnikoff begann starr und angestrengt zu beobachten.
Unterdessen hatte sich Rasumichin zu ihm auf das Sofa gesetzt;
ungeschickt, wie ein Bär, umfaßte er mit der linken

Hand Raskolnikoffs Kopf, trotzdem dieser selber sich erheben
konnte, und brachte ihm mit der rechten Hand den Suppenlöffel
an seinen Mund, nachdem er ein paarmal vorher darauf
geblasen hatte, damit er sich nicht verbrenne. Die Suppe
war kaum warm. Raskolnikoff verschlang voll Gier einen
Löffel, dann einen zweiten und einen dritten. Nachdem er
aber ihm noch einige Löffel gereicht, hielt Rasumichin plötzlich
inne und erklärte, daß man des weiteren wegen Sossimoff
fragen müsse.



Nastasja kam mit zwei Flaschen Bier herein.



„Willst du Tee?“



„Ja, ich möchte gern.“



„Bring mal schnell den Tee, Nastasja, denn was Tee anbelangt,
so kann man wohl auch ohne Konsultation auskommen.
Na, und hier ist Bier!“



Er setzte sich auf seinen Stuhl, rückte die Suppe und das
Fleisch zu sich und begann mit solch einem Appetit zu essen,
als hätte er drei Tage nichts bekommen.



„Ich esse jetzt jeden Tag bei euch zu Mittag, lieber Rodja,“
brummte er, soweit es ihm der vollgestopfte Mund erlaubte,
„und zwar bewirtet mich so die liebe Praskovja, deine Wirtin,
und ehrt mich von ganzer Seele. Ich bestehe selbstverständlich
nicht darauf, aber protestiere auch nicht dagegen. Da ist
Nastasja mit dem Tee. Wie flink du bist! Nastasja, willst
du Bier?“



„Ne, du Spaßvogel.“



„Und wie steht es mit Tee?“



„Tee möchte ich wohl.“



„Gieß ein. Warte, ich will dir selbst eingießen; setz dich
an den Tisch.“



Er machte sich sofort daran, goß eine Tasse ein, dann eine

zweite, ließ sein Essen stehen und setzte sich wieder auf das
Sofa hin. Wie früher, umfaßte er mit der linken Hand den
Kopf des Kranken, richtete ihn auf und begann ihm den
Tee löffelweise einzuflößen, wobei er wieder ununterbrochen
und sehr eifrig auf den Löffel blies, als bestände in diesem
Blasen das wesentlichste und heilsamste Moment für die
Genesung. Raskolnikoff schwieg und sträubte sich nicht, obwohl
er genügend Kraft in sich fühlte, sich zu erheben und
ohne fremde Hilfe auf dem Sofa zu sitzen, nicht bloß die
Hände zu benutzen, um den Löffel oder die Tasse zu halten,
sondern vielleicht auch herumzugehen. Aber aus einer eigentümlichen,
fast tierischen Schlauheit heraus kam es ihm plötzlich
in den Sinn, vorläufig seine Kräfte zu verheimlichen,
sich zu verstellen und sich auch nötigenfalls den Anschein zu
geben, als verstünde er noch nicht alles, indessen aber zuzuhören
und zu erfahren, was um ihn vorgehe. Übrigens überwand
er nicht seinen Widerwillen, – nachdem er etwa zehn
Löffel Tee geschlürft hatte, befreite er plötzlich seinen Kopf
von der Umarmung, stieß den Löffel von sich und sank wieder
auf die Kissen zurück. Unter seinem Kopfe lagen jetzt wirklich
Kissen, – gefüllt mit weichem Flaum und mit sauberen Überzügen
bezogen; das hatte er auch schon bemerkt und darüber
nachgedacht.



„Die liebe Praskovja muß uns heute noch Himbeersaft
schicken, um ihm ein Getränk zu machen,“ sagte Rasumichin,
indem er seinen Platz wieder einnahm und sich an die Suppe
und das Bier machte.



„Wo soll sie den Himbeersaft für dich hernehmen?“ fragte
Nastasja, die die Untertasse auf ihren ausgespreizten fünf
Fingern hielt und den Tee durch ein Stück Zucker hindurchsog.




„Den Himbeersaft wird sie im Laden erhalten, mein
Freund. Siehst du, Rodja, während du krank warst, ist hier
eine ganze Geschichte passiert. Als du in solcher spitzbübischen
Weise von mir ausrücktest und mir deine Wohnung nicht
sagtest, packte mich plötzlich eine Wut, daß ich beschloß, dich
aufzusuchen und zu strafen. Am selben Tage begann ich
schon. Ich wanderte und wanderte umher, fragte hier und
fragte dort! Deine jetzige Wohnung hatte ich vergessen, erinnerte
mich ihrer auch nicht, weil ich sie gar nicht kannte.
Nun, und von der früheren Wohnung wußte ich bloß, daß
sie an den Fünfecken lag, im Hause Karlamoff. Ich suchte
und suchte dies Haus von Karlamoff, – und später fand
sich’s, daß es gar nicht Karlamoff, sondern Buch gehörte,
wie man sich zuweilen im Klange irren kann. Na, ich wurde
böse, und ging auf gut Glück am anderen Tage in das
Adreßbureau, und stell dir vor, – in zwei Minuten hatte man
dich dort herausgefunden. Du bist dort eingetragen.“



„Ich bin dort eingetragen.“



„Das stimmt, aber den General Koboleff, siehst du, konnte
man dort gar nicht finden. Na, darüber ließe sich viel reden.
Kaum war ich hier eingebrochen, als ich sofort mit allen
deinen Angelegenheiten bekannt wurde; mit allen, mit allen,
Bruder, ich weiß alles. Nikodim Fomitsch lernte ich kennen,
Ilja Petrowitsch zeigte man mir, auch mit dem Hausknecht
wurde ich bekannt, ebenso Herrn Alexander Grigorjewitsch
Sametoff, dem Sekretär in dem Polizeibureau und zu guter
Letzt mit der lieben Praskovja, – das war die Krone vom
ganzen. Sie, Nastasja, weiß es auch ...“



„Er hat sich eingeschmeichelt,“ murmelte Nastasja mit
einem schelmischen Lächeln.



„Versüßen Sie doch Ihren Tee, Nastasja Nikiforowna.“




„Zum Kuckuck mit dir!“ rief plötzlich Nastasja und prustete
vor Lachen. „Ich heiße übrigens Nastasja Petrowna und
nicht Nikiforowna,“ fügte sie hinzu, nachdem sie aufgehört
hatte zu lachen.



„Das will ich mir merken. Na, also, Bruder, um nicht
viel Worte zu verlieren, ich wollte, siehst du, zuerst hier einen
elektrischen Strom durchlassen, um alle Vorurteile in hiesiger
Gegend mit einem Male zu vertilgen, aber die liebe Praskovja
siegte. Ich hatte gar nicht erwartet, Bruder, daß sie so ...
lieb sein würde ... Was meinst du?“



Raskolnikoff schwieg, obwohl er keinen Augenblick seinen
erregten Blick von ihm gewandt hatte, und jetzt noch fortfuhr,
ihn starr anzublicken.



„Und sogar sehr lieb,“ fuhr Rasumichin fort, ohne sich
durch Raskolnikoffs Schweigen stören zu lassen, und als
bekräftige er dessen Antwort, „und in bester Ordnung in
jeder Hinsicht.“



„Das ist einer!“ rief Nastasja wieder aus, der dieses Gespräch
eine unbeschreibliche Wonne zu bereiten schien.



„Schlimm war es, Bruder, daß du von Anfang an nicht
verstanden hast, die Sache richtig anzufassen. Mit ihr mußte
man anders verfahren. Sie ist sozusagen ein problematischer
Charakter! Doch vom Charakter später ... Eins nur, zum
Beispiel, wie konntest du es soweit kommen lassen, daß sie
wagte, dir kein Mittagessen zu schicken? Oder zum Beispiel
dieser Wechsel? Bist du etwa verrückt geworden, Wechsel zu
unterzeichnen. Oder wiederum diese in Aussicht genommene
Ehe, als noch die Tochter, Natalja Jegorowna, lebte ...
Ich weiß alles! übrigens, ich sehe, daß das eine zarte Angelegenheit
ist und ich ein Esel bin; entschuldige bitte.
Apropos: Dummheit; Praskovja Pawlowna ist gar nicht

so dumm, Bruder, wie man auf den ersten Blick meinen
könnte, he?“



„Ja ...“ sagte Raskolnikoff gedehnt, indem er zur Seite
blickte, aber er begriff, daß es vorteilhafter war, vom Thema
nicht abzulenken.



„Nicht wahr?“ rief Rasumichin aus, sichtlich erfreut, daß
er Antwort bekommen hatte. „Aber auch nicht klug, wie?
Ein ganz, ganz unberechenbarer Charakter! Zum Teil bin
ich mir selber nicht ganz klar, sage ich dir, Bruder ... Sie
wird sicher ihre vierzig sein. Sie sagt, sie sei sechsunddreißig,
und das ist ihr gutes Recht. Übrigens, ich schwöre dir, daß
ich über sie mehr nach meinem Verstande, rein metaphysisch
urteile; hier haben sich Verwicklungen eingestellt, schlimmer,
als in der Algebra. Ich begreife nichts! – Na, das ist lauter
Unsinn. Als sie sah, daß du nicht mehr Student bist, weder
Stunden noch Kleidung hast, bekam sie Furcht und da sie
es nicht nötig hat, nach dem Tode ihrer Tochter dich verwandtschaftlich
zu behandeln, und da du deinerseits dich in
den Winkel verkrochst und den früheren Verkehr nicht unterhieltest,
faßte sie den Entschluß, dich aus der Wohnung
hinauszuwerfen. Sie hatte schon lange diese Absicht gehabt,
aber der Wechsel tat ihr leid. Außerdem hast du ja selbst versichert,
daß deine Mutter bezahlen würde ...“



„Das habe ich aus Schuftigkeit gesagt ... Meine Mutter
muß beinahe betteln gehen ... und ich log, damit man mich
wohnen ließe und ... mir zu essen gebe,“ sagte Raskolnikoff
laut und deutlich.



„Ja, das hast du vernünftig gemacht. Nur die Sache war
die, daß sich ein Herr Tschebaroff einfand, Hofrat und Geschäftsmann.
Die liebe Praskovja hätte ohne ihn nichts unternommen,
sie ist doch zu schüchtern. Na, ein Geschäftsmann

aber ist nicht schüchtern, und das erste, was er selbstverständlich
tat, war, ihr die Frage vorzulegen, ob Aussicht da sei,
daß der Wechsel eingelöst werde? Die Antwort lautete, – ja,
denn es gibt so eine Mutter, die mit ihrer Pension von hundertundfünfundzwanzig
Rubel dem Rodenka helfen würde,
wenn sie auch selbst hungern müßte, und es gibt noch eine
Schwester, die für ihren Bruder sich schinden lassen würde.
Darauf baute der Geschäftsmann ... Halte dich nur ruhig!
Ich habe jetzt alle deine Geheimnisse erfahren, Bruder, du
warst nicht umsonst gegen die liebe Praskovja offen, als du
noch auf verwandtschaftlichem Fuße mit ihr standest, jetzt
aber sage ich dir dies alles in aller Liebe ... Da haben wir
es, ein ehrlicher und gefühlvoller Mensch ist offen, spricht
sich aus, ein Geschäftsmann aber hört zu und kaut dazu und
verspeist zu guter Letzt. Sie überließ also diesen Wechsel, als
hätte sie dafür Zahlung erhalten, jenem Tschebaroff, und er
genierte sich nicht und forderte die Summe auf gesetzlichem
Wege. Ich wollte, als ich dies alles erfuhr, ihm zur Beruhigung
meines Gewissens mit einem kalten Strahl kommen,
aber da begann zwischen mir und der lieben Praskovja
die Harmonie, und ich ordnete an, daß die Sache im Keime
sozusagen erstickt werden sollte, indem ich mich verbürgte,
daß du bezahlen wirst. Ich habe mich für dich verbürgt,
Bruder, hörst du? Tschebaroff wurde hergerufen, man warf
ihm zehn Rubel in den Rachen, nahm den Wechsel ihm ab,
und da habe ich die Ehre, ihn Ihnen zu übergeben, – man
glaubt Ihnen nun aufs Wort – nehmen Sie ihn, er ist von
mir, wie es sich gehört, eingerissen.“



Rasumichin legte den Wechsel auf den Tisch; Raskolnikoff
blickte ihn an und wandte sich ohne ein Wort zu sagen
gegen die Wand. Rasumichin berührte es peinlich.




„Ich sehe, Bruder,“ sagte er nach einer Weile, „daß ich
wieder eine Dummheit gemacht habe. Ich dachte dich zu zerstreuen
und mit Geplauder zu erheitern, habe aber, wie es
scheint, deine Galle aufgerührt.“



„Du warst es, den ich im Fieber nicht erkannte?“ fragte
Raskolnikoff nach einigem Schweigen, ohne den Kopf umzuwenden.



„Ja, ich war es, und du gerietest sogar aus diesem Grunde
in Wut, besonders, als ich einmal Sametoff mitbrachte.“



„Sametoff? ... Den Sekretär? ... Warum?“ Raskolnikoff
wandte sich schnell um und starrte Rasumichin an.



„Ja, was ist dir ... Warum regst du dich auf? Er wollte
mit dir bekannt werden; hatte selbst den Wunsch geäußert,
weil ich viel mit ihm über dich gesprochen habe ... Von wem
hätte ich denn sonst soviel über dich erfahren. Er ist ein prächtiger
Bursche, Bruder, wundervoll ... selbstverständlich in
seiner Art. Jetzt sind wir Freunde, fast täglich sehen wir uns.
Ich bin in dieses Revier übergesiedelt. Du weißt es noch
nicht? Ich bin soeben umgezogen. Bei der Louisa waren wir
ein paarmal. Erinnerst du dich an Louisa Iwanowna?“



„Habe ich phantasiert?“



„Und ob? Du warst ja ganz ohne Bewußtsein.“



„Worüber habe ich phantasiert?“



„Nanu! Worüber du phantasiert hast? Es ist begreiflich,
worüber man phantasiert ... Nun, Bruder, wir wollen jetzt
keine Zeit mehr verlieren, zur Arbeit.“



Er stand vom Stuhle auf und nahm seine Mütze.



„Worüber habe ich phantasiert?“



„Er läßt nicht davon. Hast du Angst vor einem Geheimnis?
Sei ruhig, von – einer Gräfin wurde nichts geredet.
Aber von einer Bulldogge, von Ohrgehängen und von allerhand

Ketten, von der Krestowski-Insel und von einem Hausknecht,
von Nikodim Fomitsch und von Ilja Petrowitsch,
seinem Gehilfen hast du viel gesprochen. Ja, und außerdem
geruhtest du dich sogar sehr für deinen Strumpf zu interessieren.
Klagtest: ‚Gebt ihn,‘ sagtest du, ‚bitte‘. Sametoff
suchte in eigener Person in allen Winkeln deine Strümpfe
zusammen und überreichte dir den Schund mit seinen parfümierten
und mit Ringen besetzten Händen. Dann erst beruhigtest
du dich und hieltest diesen Schund Tag und Nacht
in den Händen, man konnte es dir nicht wegnehmen. Wahrscheinlich
liegt er auch jetzt irgendwo unter deiner Decke. Und
dann batest du um Fransen von den Hosen, du batest mit
Tränen darum. Wir versuchten zu erfahren, was für Fransen
du wünschtest? Aber man konnte nichts verstehen ...
Nun, an die Arbeit. Hier sind fünfunddreißig Rubel, ich
nehme zehn davon, und nach ein paar Stunden werde ich
Rechenschaft darüber abgeben. Unterdessen will ich Sossimoff
benachrichtigen, obwohl er ohnedem längst hier sein
müßte, denn es geht auf zwölf. Sie aber, Nastasja, sehen
öfters nach, während ich fort bin, und sorgen für ein Getränk
oder etwas anderes, was er wünschen sollte ... Und
der lieben Praskovja werde ich selbst gleich sagen, was
nötig ist. Auf Wiedersehen!“



„Liebe Praskovja nennt er sie! Ach, du schlauer Kerl!“
– sagte Nastasja hinter ihm drein.



Dann öffnete sie die Tür und begann zu horchen, aber
sie hielt es nicht aus und lief hinunter. Es interessierte sie
doch zu sehr, was er mit der Wirtin sprach; überhaupt
konnte man sehen, daß sie von Rasumichin ganz bezaubert
war.



Kaum schloß sich die Tür hinter ihr, als der Kranke die

Decke von sich warf und wie wahnsinnig aus dem Bette
sprang. Mit brennender, krampfhafter Ungeduld hatte er
gewartet, daß sie schneller fortgehen würden, um sofort etwas
zu tun. Aber was denn, was wollte er tun? – ihm
schien es, als mußte es so sein, jetzt vergessen zu haben.



„Oh, Gott! Sag’ du mir nur eins – wissen sie alles
oder wissen sie noch nichts? Aber wenn sie schon alles
wissen und sich bloß so anstellen, mich irreführen, solange
ich liege, um dann plötzlich einzutreten und zu sagen, daß
alles schon längst bekannt sei und daß sie bloß so ... Was
soll ich jetzt tun? Ich habe es vergessen, vergessen; plötzlich
ist es mir entschwunden und eben noch wußte ich es! ...“



Er stand mitten im Zimmer und blickte in qualvoller
Unentschlossenheit ringsumher; er ging zur Tür, öffnete sie
und lauschte, aber das war es nicht. Plötzlich, als hätte er
sich erinnert, stürzte er zu der Ecke, wo hinter den Tapeten
das Loch war, sah alles nach, steckte die Hand in
das Loch und scharrte nach, aber auch das war es nicht.
Er ging zum Ofen, öffnete die Tür und begann in der Asche
zu scharren; die Fransen von der Hose und die Fetzen der zerrissenen
Tasche lagen noch umher, wie er sie hineingeworfen
hatte, also hat niemand nachgesehen. Da erinnerte er sich
des Strumpfes, von dem Rasumichin soeben erzählt hatte.
In der Tat, er lag auf dem Sofa unter der Decke, aber
er war so abgenutzt und beschmutzt, daß Sametoff sicher
nichts hatte sehen können.



„Bah, Sametoff ... das Polizeibureau! ... Warum ladet
man mich ins Polizeibureau? Wo ist die Vorladung? Bah!
... ich verwechsele ... das war damals! Ich habe schon da
den Strumpf besehen und jetzt ... jetzt war ich krank. Warum
ist aber Sametoff hergekommen? Warum hat Rasumichin

ihn mitgebracht? ...“ murmelte er, ganz schwach, und
setzte sich auf das Sofa. „Was ist denn? Phantasiere ich
weiter oder ist es Wirklichkeit? Es scheint Wirklichkeit zu
sein ... Ah, ich erinnere mich, ich muß fliehen! Schnell
fliehen, unbedingt, unbedingt fliehen! Ja ... aber wohin?
Und wo sind meine Kleider? Die Stiefel sind nicht da. Man
hat sie weggeschafft! Hat sie versteckt! Ich verstehe es! Ah,
da ist der Mantel – den haben sie übersehen. Hier auf dem
Tische liegt auch Geld, Gott sei Dank! Da ist auch der
Wechsel ... Ich nehme das Geld und gehe fort, will mir
eine andere Wohnung mieten, sie werden mich nicht finden!
... Ja, aber das Adreßbureau? Sie werden mich finden!
Rasumichin wird mich finden. Es ist besser, ganz weit zu
fliehen ... nach Amerika ... und ich pfeif’ auf sie! Ich will
auch den Wechsel nehmen ... dort kann er von Nutzen sein
... Was soll ich noch mitnehmen? Sie denken, ich sei krank.
Sie wissen es nicht, daß ich gehen kann, hehehe! ... Ich habe
es an ihren Augen erraten, daß sie alles wissen. Wenn ich
nur die Treppe hinunterkäme! Aber wenn sie dort Wächter
aufgestellt haben ... Polizeibeamte! Ist das Tee? Ah, Bier
ist auch übriggeblieben, eine halbe Flasche, es ist kalt!“



Er nahm die Flasche, in der noch ein ganzes Glas übrig
war, und trank sie in einem Zuge mit Genuß aus, als lösche
er ein Feuer in seiner Brust. Aber es verging kaum eine
Minute, da stieg ihm das Bier zu Kopfe und längs dem
Rücken durchzog ihn ein leichtes, doch angenehmes Frösteln.
Er legte sich hin und zog die Decke über sich. Seine Gedanken,
die ohnedem krankhaft und ohne Zusammenhang
waren, verwirrten sich immer mehr, und bald überfiel ihn
ein leichter und angenehmer Schlaf. Mit Wonne suchte er
mit dem Kopf eine Stelle in den Kissen aus, wickelte sich

fester in die weiche wattierte Decke ein, die jetzt an Stelle
des zerrissenen Mantels über ihm lag, seufzte leise und fiel
in einen tiefen, festen, kräftigenden Schlaf.



Er erwachte, als er jemand in das Zimmer eintreten hörte,
öffnete die Augen und erblickte Rasumichin, der die Türe
weit geöffnet hatte und auf der Schwelle stand, unentschlossen,
ob er eintreten solle oder nicht. Raskolnikoff erhob sich
schnell und blickte ihn an, als gäbe er sich Mühe, sich auf
etwas zu besinnen.



„Ah, du schläfst nicht; nun, da bin ich! Nastasja, schlepp’
das Bündel her!“ rief Rasumichin hinunter. „Du erhältst
sofort Abrechnung ...“



„Wieviel Uhr ist es?“ fragte Raskolnikoff und blickte erregt
um sich.



„Du hast tüchtig geschlafen, Bruder; es ist Abend, etwa
um sechs Uhr. Du hast über sechs Stunden geschlafen ...“



„Oh, Gott! Was ist mit mir! ...“



„Ja, was soll denn sein? Zur Gesundheit ist’s! Wohin
treibt’s dich denn? Zu einem Stelldichein etwa? Die ganze
Zeit gehört jetzt uns. Ich warte schon drei Stunden, war
ein paarmal hier, da du schliefst. Bei Sossimoff war ich
auch zweimal, er ist nicht zu Hause und basta! Das tut
nichts, er wird schon kommen! ...



In eigenen Angelegenheiten war ich auch fortgewesen. Ich
bin ja heute umgezogen, fix und fertig umgezogen mit meinem
Onkel zusammen. Ich habe nämlich jetzt einen Onkel ...
Nun aber zum Teufel damit, jetzt zur Sache. Gib mal das
Bündel her, Nastasja. Wir wollen es gleich besorgen. Und
wie fühlst du dich?“



„Ich bin gesund, bin nicht krank ... Rasumichin, bist du
schon lange hier?“




„Ich sage dir, ich warte seit drei Stunden.“



„Nein, ich meine vorher?“



„Was vorher?“



„Seit wann kommst du hierher?“



„Ich habe es dir doch erzählt oder erinnerst du dich nicht?“



Raskolnikoff sann nach. Wie im Traume schwebte ihm
das vorhin Geschehene vor. Allein er konnte sich nicht entsinnen
und blickte fragend Rasumichin an.



„Hm!“ sagte dieser. „Du hast es vergessen. Mir schien es
schon damals, daß du noch nicht ganz ... Jetzt nach dem
Schlafe hast du dich erholt ... Tatsächlich, du siehst besser
aus. Braver Junge! Nun aber zur Sache. Du wirst dich
gleich erinnern. Sieh mal her, lieber Bursche.“



Er begann das Bündel aufzumachen, das ihn sichtlich
außerordentlich interessierte. „Das, glaube mir, lag mir besonders
auf dem Herzen. Denn man muß doch aus dir
einen Menschen machen. Wollen wir anfangen, und zuerst
von oben. Siehst du dieses Kaskett?“ sagte er, indem er
aus dem Bündel eine ziemlich hübsche, aber auch sehr einfache
und billige Mütze hervorholte. – „Laß es dir mal anprobieren.“



„Nachher ... später,“ – sagte Raskolnikoff, sich mürrisch
wehrend.



„Nein, Rodja, sträube dich nicht, sonst wird es zu spät
und auch ich werde die ganze Nacht nicht einschlafen können,
weil ich es ohne Maß aufs Geratewohl gekauft habe.
Es paßt genau!“ – rief er triumphierend aus, nachdem er
die Mütze anprobiert hatte, – „paßt, wie angemessen! Die
Kopfbedeckung, Bruder, ist der wichtigste Teil des Anzuges,
eine tote Empfehlung. Mein Freund Tolstjakoff muß
jedesmal seine Kopfbedeckung abnehmen, wenn er irgendwo

hinkommt, wo alle anderen in Hüten und Mützen herumstehen.
Alle glauben, er tue es aus sklavischer Empfindung,
nein, er schämt sich einfach seines Vogelnestes; er ist mal
schon so schüchtern. Nun, Nastenka, hier haben Sie zwei
Kopfbedeckungen (er holte aus einer Ecke den zerdrückten
runden Hut von Raskolnikoff, den er Gott weiß warum
Palmerston nannte) – diesen Palmerston und dieses
Kleinod. Taxiere mal. Rodja, was meinst du, das ich dafür
bezahlt habe? Nastasjuschka?“ – wandte er sich an sie, als
er sah, daß Raskolnikoff schwieg. „Zwanzig Kopeken wirst
du wahrscheinlich gegeben haben“, – antwortete Nastasja.



„Zwanzig Kopeken, Dummkopf!“ – rief er beleidigt aus,
– „heutzutage kauft man auch dich nicht mal für zwanzig
Kopeken. Achtzig Kopeken habe ich bezahlt! Und auch deshalb
nur, weil sie schon getragen ist. Jedoch mit der Bedingung,
daß du im nächsten Jahre eine andere umsonst erhältst,
wenn diese abgetragen ist, bei Gott! Nun wollen wir
zu den Vereinigten Staaten von Amerika, wie man bei uns
im Gymnasium sagte, übergehen. Ich sage im voraus, daß
ich auf die Hosen stolz bin!“ – und er breitete vor Raskolnikoff
ein paar graue Beinkleider aus leichtem, wollenem
Sommerstoff aus. – „Weder ein Löchlein, noch ein Fleckchen,
dafür aber sehr anständig, obwohl sie getragen sind,
ebensolch eine Weste, in derselben Farbe, wie es die Mode
verlangt. Und daß sie getragen sind, ist offen gestanden auch
besser, sie sind weicher, zarter ... Siehst du, Rodja, um in
der Welt eine Karriere zu machen, genügte es, meiner Meinung
nach, sich stets nach der Saison zu richten; wenn man
im Monat Januar keinen Spargel ißt, behält man im Beutel
ein paar Rubel mehr; ebenso ist es mit diesem Kauf. Wir
haben jetzt die Sommersaison, und da habe ich auch danach

den Einkauf gemacht, denn zur Herbstsaison wird so wie so
ein wärmerer Stoff vonnöten sein, also muß man es fortwerfen
... um so mehr, als dies alles bis dahin von selbst
verfallen wird, wenn nicht aus stärker gewordenem Luxusbedürfnis,
so aus inneren Zerrüttungen. Nun taxiere sie mal.
Wieviel meinst du? – Zwei Rubel fünfundzwanzig Kopeken!
Und vergiß nicht mit derselben Bedingung, hast du sie vertragen,
erhältst du im nächsten Jahre ein anderes Paar
umsonst. In Fedjajeffs Laden handelt man nicht anders:
man bezahlt nur einmal und hat fürs ganze Leben genug,
denn ein zweites Mal geht man selbst nicht hin. Jetzt zu
den Stiefeln, – wie gefallen sie dir? Man sieht es wohl,
daß sie getragen sind, aber ein paar Monate halten sie noch
aus, denn es ist ausländische Arbeit und ausländische Ware;
der Sekretär der englischen Botschaft hat sie vorige Woche
auf dem Trödelmarkte losgeschlagen, er hat sie nur sechs
Tage getragen, brauchte aber sehr notwendig Geld. Der
Preis ist ein Rubel fünfzig Kopeken. Ist das nicht ein
glücklicher Einkauf?“



„Aber vielleicht passen sie nicht!“ – bemerkte Nastasja.



„Nicht passen! Und was ist das?“ – er zog aus der Tasche
den alten, eingetrockneten, zerrissenen, ganz mit altem Schmutz
bedeckten Stiefel Raskolnikoffs. – „Ich bin mit Vorrat
hingegangen; nach diesem Scheusal hat man das richtige
Maß festgestellt. Alles war sorgfältig bedacht. Und wegen
der Wäsche habe ich mich mit der Wirtin beraten. Da sind
drei leinene Hemden, mit modernen Kragen ... Also nun die
Rechnung: achtzig Kopeken die Mütze, zwei Rubel fünfundzwanzig
die übrigen Kleider, im ganzen drei Rubel und fünf;
ein Rubel und fünfzig die Stiefel, – weil sie gar so gut
sind, – macht vier Rubel fünfundfünfzig und die ganze

Wäsche fünf Rubel – wir haben einen Engrospreis gemacht,
– ist in Summa neun Rubel fünfundfünfzig Kopeken. Den
Rest – fünfundvierzig Kopeken in Kupfer bitte ich zurückzunehmen,
da lege ich sie hin. Und nun, Rodja, bist du in
deiner ganzen Kleidung hergestellt, denn dein Mantel kann,
meiner Meinung nach, nicht bloß weiterdienen, sondern er
macht sogar einen besonders anständigen Eindruck; das macht,
wenn man bei einem guten Schneider arbeiten läßt. Was
Strümpfe und das übrige anbelangt, das überlasse ich dir
selbst; wir haben an Geld noch fünfundzwanzig Rubel; wegen
der lieben Praskovja und der Miete kannst du ruhig sein.
Ich sage dir, du hast einen unbegrenzten Kredit. Jetzt aber
erlaube mal, dir die Wäsche zu wechseln, Bruder, vielleicht
steckt die Krankheit jetzt bloß noch im Hemde ...“



„Laß es! Ich will nicht!“ wehrte sich Raskolnikoff, der
voll Widerwillen dem gesucht neckischen Bericht Rasumichins
über den Einkauf der Sachen zugehört hatte.



„Das geht nicht an, Bruder. Warum habe ich mich denn
abgeschunden!“ bestand Rasumichin auf seinem Verlangen.
„Nastasjuschka, genieren Sie sich nicht, sondern helfen Sie,
– so, so!“



Und ungeachtet des Widerstandes Raskolnikoffs, hatte er
ihm doch die Wäsche gewechselt. Der aber fiel auf die Kissen
zurück und ein paar Minuten redete er kein Wort.



„Die werde ich noch lange nicht los!“ dachte er.



„Von welchem Gelde ist denn dies alles gekauft?“ fragte
er endlich, indem er nach der Wand blickte.



„Von welchem Gelde? Das ist mal eine Frage! Doch
von deinem eigenen. Vorhin war doch der Bureaudiener
von Wachruschin hier, deine Mutter hat es dir gesandt,
oder hast du auch das vergessen?“




„Jetzt erinnere ich mich ...“ sagte Raskolnikoff nach langem
und düsterem Nachdenken. Rasumichin sah ihn hin und
wieder voll Unruhe mit zusammengezogenen Brauen an.
Da öffnete sich die Türe und ein großer kräftiger Mann
trat ein, der dem Aussehen nach Raskolnikoff schon ein
wenig bekannt vorkam.



„Sossimoff! Endlich!“ rief Rasumichin erfreut aus.




IV.





Sossimoff war groß und dick, mit einem gedunsenen, farblosen,
blassen und glattrasierten Gesichte, hatte helles
glattes Haar, trug eine Brille und an einem seiner fetten Finger
saß ein großer goldener Ring. Er war etwa siebenundzwanzig
Jahre alt. Unter einem weiten, eleganten, leichten Überzieher
sahen helle Sommerbeinkleider hervor; alles war an ihm
weit, elegant und nagelneu, die Wäsche war tadellos und die
Uhrkette massiv. Seine Bewegungen waren langsam, es lag
in seiner Trägheit gleichzeitig eine gesuchte Ungezwungenheit;
eine Überhebung, die er übrigens stark zu verbergen suchte,
kam immer wieder zum Vorschein. Alle, die ihn kannten,
fanden ihn schwerfällig, gaben jedoch zu, daß er seine Sache
verstände.



„Ich bin zweimal bei dir gewesen, Bruder ... Siehst du,
er ist zu sich gekommen!“ rief Rasumichin aus.



„Ich sehe, sehe es. Nun, wie fühlen wir uns jetzt?“ wandte
sich Sossimoff an Raskolnikoff, indem er ihn aufmerksam
betrachtete und sich zu ihm auf das Sofa zu seinen Füßen
setzte, wobei er sich sofort nach Möglichkeit breit machte. „Er
ist immer schlechter Laune,“ fuhr Rasumichin fort, „wir
haben ihm soeben die Wäsche gewechselt, da fing er fast zu
weinen an.“




„Das ist begreiflich; die Wäsche konnte man auch später
wechseln, wenn er es selbst wünscht ... Der Puls ist prächtig.
Der Kopf tut immer noch ein wenig weh, ja?“



„Ich bin gesund, bin vollkommen gesund!“ sagte hartnäckig
und gereizt Raskolnikoff, indem er sich gleichzeitig
vom Sofa erhob und mit den Augen blitzte, er fiel aber sofort
auf das Kissen zurück und wandte sich der Wand zu.



Sossimoff beobachtete ihn aufmerksam.



„Sehr gut ... alles, wie es sich gehört,“ sagte er träge.
„Hat er etwas gegessen?“



Man sagte es ihm und fragte, was man geben könne.



„Ja, alles kann man ihm geben ... Suppe, Tee ... Pilze
und Gurken selbstverständlich nicht, na, und Fleisch ist auch
nicht nötig und ... was ist da weiter zu reden! ...“



Er wechselte einen Blick mit Rasumichin.



„Die Arznei weg und alles weg; morgen will ich wieder
nachsehen ... Es wäre heute ... na, einerlei ...“



„Morgen abend gehe ich mit ihm spazieren!“ beschloß
Rasumichin. „In den Jussupoff-Garten, und nachher gehen
wir in den Kristallpalast.“



„Morgen würde ich ihm noch nicht raten, sich Bewegung
zu machen, übrigens aber ... ein wenig ... na, wir wollen
sehen.“



„Ach, es ist schade, heute weihe ich gerade meine Wohnung
ein, es sind ja nur zwei Schritte von hier; wenn er
auch dabei sein könnte! Er könnte ja auf dem Sofa unter
uns liegen. Du wirst doch kommen?“ wandte sich Rasumichin
plötzlich an Sossimoff. „Vergiß es nicht, du hast
versprochen.“



„Vielleicht komme ich, aber ein wenig später. Was hast
du denn?“




„Ja, nichts besonderes, Tee, Schnaps, Hering. Eine
Pirogge gibt es; nur die nächsten Bekannten kommen.“



„Wer denn?“



„Ja, alle aus der nächsten Nachbarschaft und fast lauter
neue, ausgenommen den alten Onkel und neu ist der auch.
Er ist gestern nach Petersburg in eigenen Angelegenheiten
gekommen; alle fünf Jahre sehen wir uns.“



„Wo ist er?“



„Er hat sein Lebelang in einer Kreisstadt als Postmeister
vegetiert ... erhält eine kleine Pension, ist fünfundsechzig
Jahre alt, es lohnt sich nicht, darüber zu sprechen ... Ich
habe ihn übrigens gern. Porphyri Ssemenowitsch wird auch
kommen, der hiesige Untersuchungsrichter ... er ist aus dem
Richterstande. Ja, du kennst ihn doch ...“



„Ist er auch ein Verwandter von dir?“



„Ganz weitläufig; warum siehst du so verdrießlich aus?
Weil ihr euch einmal gezankt habt, wirst vielleicht deshalb
nicht kommen?“



„Ah, ich pfeife auf ihn ...“



„Das ist auch das beste. Nun und außerdem – Studenten,
ein Lehrer, ein Beamter, ein Musiker, ein Offizier,
Sametoff ...“



„Sag mir bitte, was kann zwischen dir oder dem da,“
Sossimoff wies auf Raskolnikoff, „und einem Sametoff
gemeinsames sein?“



„Ach, du Nörgler! Prinzipienreiter! ... Du bist ja ganz
mit Prinzipien ausgestopft wie ein Kissen mit Federn, bist
schon ganz ihr Sklave. Meine Meinung ist, wenn ein Mensch
gut ist, – so ist er mir angenehm, und das ist mein Prinzip.
Und Sametoff ist ein ganz prächtiger Bursche.“



„Und läßt sich schmieren.“




„Nun ja, was macht es, wenn er sich schmieren läßt, ich
pfeife darauf. Was ist da dabei, wenn er sich schmieren
läßt!“ rief plötzlich Rasumichin unnatürlich gereizt aus, –
„hab ich ihn denn gelobt, weil er sich schmieren läßt? Ich
sagte, daß er nur in seiner Art gut sei. Und wenn man alle
so genau nach jeder Seite besehen würde, dann würden nicht
viel gute Menschen übrig bleiben. Ich bin überzeugt, daß
man dann für mich, mit allen Eingeweiden zusammen, eine
gebackene Zwiebel geben würde, und auch nur mit dir als
Zugabe! ...“



„Das ist wenig; ich will für dich zwei geben ...“



„Und ich für dich nur eine! Mach mir keine weiteren
Witze! Sametoff ist noch ein dummer Junge, ich werde ihn
noch oft an den Haaren zupfen, man muß ihn an sich ziehen
und nicht von sich stoßen. Wenn man einen Menschen abstößt,
verbessert man ihn nicht, um so mehr, wenn er ein
unreifer Junge ist. Mit einem Jungen soll man noch einmal
so vorsichtig sein. Ach, ihr progressiven Dummköpfe, nichts
versteht ihr! Ihr achtet nicht den Menschen, und schadet euch
selbst ... Und wenn du es wissen willst, wir haben ein gemeinsames
Interesse.“



„Das möchte ich wissen.“



„Ja, es ist in der Sache mit dem Maler, das heißt dem
Anstreicher ... Wir werden ihn schon loskriegen! Übrigens
ist jetzt auch keine Gefahr mehr. Die Sache ist jetzt klipp
und klar! Wir wollen sie bloß beschleunigen.“



„Was ist das für ein Anstreicher?“



„Wie, habe ich dir denn nicht davon erzählt? Ja, richtig,
ich habe dir nur den Anfang erzählt ... von der Ermordung
der alten Pfandleiherin, der Beamtenwitwe ... nun und
darein ist jetzt ein Anstreicher verwickelt ...“




„Von diesem Morde habe ich schon früher gehört, bevor
du es mir erzähltest, und ich interessiere mich sehr für diese
Sache ... teilweise ... aus einem besonderen Grunde ... ich
las in den Zeitungen darüber. Aber siehst du ...“



„Lisaweta hat man auch ermordet!“ platzte plötzlich Nastasja
heraus, indem sie sich an Raskolnikoff wandte.



Sie hatte die ganze Zeit an die Tür gelehnt zugehört.



„Lisaweta?“ murmelte Raskolnikoff mit kaum hörbarer
Stimme.



„Lisaweta, die Händlerin, weißt du es nicht? Sie kam
öfters hierher in unser Haus, hat dir auch ein Hemd ausgebessert.“



Raskolnikoff wandte sich zu der Wand, wählte auf der
schmutzigen gelben Tapete mit weißen Blümchen eine plumpe
weiße Blume mit braunen Strichen aus und begann sie zu
betrachten, wieviel Blätter sie habe, was für Zacken an den
Blättern und wieviel Striche sie durchzogen. Er fühlte, daß
seine Hände und Füße erstarrten, als wären sie gelähmt,
aber er versuchte nicht mal sich zu rühren und blickte unverwandt
die Blume an.



„Nun, was ist mit dem Anstreicher?“ unterbrach Sossimoff
sehr unwillig Nastasjas Geschwätz.



Sie seufzte und schwieg.



„Er soll auch der Mörder sein!“ fuhr Rasumichin eifrig
fort.



„Hat man denn Beweise?“



„Gar keine, zum Teufel! Übrigens hat man doch einen,
aber dieser Beweis ist kein Beweis und siehst du, das muß
man erst nachweisen. Es ist genau so, wie sie zuerst diese ...
wie heißen sie doch ... ja Koch und Pestrjakoff verdächtigt
und eingesperrt haben. Pfui! Wie dumm dies alles gehandhabt

wird, einen Unbeteiligten ekelt es an. Pestrjakoff, der
eine von ihnen, wird vielleicht auch heute bei mir sein ...
Apropos, Rodja, du kennst ja diese Geschichte, sie passierte
noch vor deiner Krankheit, gerade am Abend vorher, als du
im Polizeibureau ohnmächtig wurdest, als man darüber
sprach ...“



Sossimoff blickte Raskolnikoff neugierig an, er rührte
sich aber nicht.



„Weißt du, Rasumichin? Ich muß mich über dich wundern,
daß du dich überall hineinmischest,“ bemerkte Sossimoff.



„Mag sein, aber wir wollen ihn doch loskriegen!“ rief
Rasumichin aus und schlug mit der Faust auf den Tisch.
„Was einen dabei aber am meisten ärgert, ist nicht, daß sie
so viel lügen. Lügen kann man immer entschuldigen, Lügen
ist ein gutes Ding, wenn es zur Wahrheit führt. Aber das
ist ärgerlich, daß sie lügen und an ihre eigenen Lügen unerschütterlich
glauben. Ich achte Porphyri, aber ... Was hat
sie zum Beispiel ganz am Anfang aus dem Konzept gebracht?
Die Türe war verschlossen, und als sie später mit
dem Hausknecht kamen, war sie offen, also haben Koch
und Pestrjakoff gemordet! Siehst du, so ist ihre Logik!“



„Rege dich doch nicht auf; man hat sie einfach eine kurze
Zeit in Haft behalten, man kann doch nicht ... Nebenbei
gesagt, ich habe diesen Koch irgendwo kennengelernt. Es hat
sich herausgestellt, daß er von der Alten verfallene Pfandobjekte
ankaufte?“



„Ja, er ist ein Gauner! Er kauft auch Wechsel auf. Ein
dunkler Ehrenmann. Aber hol ihn der Teufel! Versteh mich
doch, worüber ich mich am meisten ärgere. Über ihre veraltete,
sinnlose, verkehrte Methode ärgere ich mich ... Hier

aber, in dieser Sache allein, muß man einen ganz neuen
Weg entdecken. Nach den psychologischen Momenten allein
kann man schon zeigen, wie die richtige Spur gefunden werden
soll. Wir haben Indizien, sagen sie! Ja, aber Indizien
ist doch nicht alles; wenigstens die Hälfte der Sache besteht
darin, wie man mit den Indizien umzugehen versteht!“



„Und verstehst du mit den Indizien umzugehen?“



„Man kann aber doch nicht schweigen, wenn man fühlt,
handgreiflich fühlt, daß man der Sache nützen könnte, wenn
... Ach! ... Kennst du die Sache ausführlich?“



„Ich warte darauf, über den Anstreicher zu hören.“



„Ach ja! Höre also die Geschichte, – genau am dritten
Tage nach dem Morde, am Morgen, als sie sich noch mit
Koch und Pestrjakoff abgaben, – obwohl die jeden ihrer
Schritte nachgewiesen hatten, alles war schreiend klar, –
wird plötzlich ein ganz unerwartetes Faktum offenbar. Ein
gewisser Duschkin, ein Bauer, Besitzer einer Kneipe gerade
gegenüber jenem Hause, erscheint in dem Polizeibureau, bringt
ein Etui mit goldenen Ohrgehängen mit und erzählt eine
ganze Geschichte. ‚Vorgestern abend ungefähr nach acht Uhr,‘
– merk du dir Tag und Stunde! – ‚kommt zu mir ein Arbeiter,
ein Anstreicher, Nikolai, der auch schon früher im
Laufe des Tages dagewesen war, und bringt mir dieses Kästchen
mit goldenen Ohrgehängen und mit den Steinen und
bittet, ihm zwei Rubel darauf zu leihen; auf meine Frage
aber, woher er sie habe, erklärte er mir, daß er sie auf dem
Trottoir gefunden hätte. Mehr habe ich ihn nicht ausgefragt,‘
das alles sagt Duschkin, ‚sondern gab ihm einen
Schein,‘ das heißt also einen Rubel, ‚denn ich dachte, wenn
ich sie nicht nehme, versetzt er sie bei einem anderen, und
wird das Geld sowieso vertrinken. Mögen besser die Sachen

bei mir liegen; sollte sich aber etwas zeigen oder sollten
Gerüchte auftauchen, bringe ich sie zur Polizei.‘ Selbstverständlich
schwindelt er, lügt wie ein Pferd, denn ich kenne
diesen Duschkin, er ist selbst Pfandleiher, schafft Gestohlenes
zur Seite und hat dem Nikolai das Ding, das dreißig Rubel
wert ist, nicht abgeluchst, um es zur Polizei zu bringen. Er
hat einfach Angst bekommen. Hol’ ihn der Teufel! – höre weiter,“
fuhr Rasumichin fort: „‚Ich kenne ihn, den Nikolai
Dementjeff von klein auf,‘ erzählt Duschkin weiter, ‚er
stammt aus demselben Rjasanschen Gouvernement wie ich,
und aus demselben Kreise. Nikolai ist kein Säufer, trinkt
aber doch hin und wieder eins, und ich wußte, daß er in jenem
Hause mit Dmitri arbeitet, denn Dmitri stammt auch
aus derselben Gegend. Als er von mir den Schein erhalten
hatte, wechselte er ihn sofort, trank auf einmal zwei Gläschen,
nahm den Rest des Geldes und ging seiner Wege,
Dmitri war aber damals nicht mit ihm. Am anderen Tage
hörte ich, daß Aljona Iwanowna und ihre Schwester Lisaweta
mit einem Beile erschlagen sind, – ich habe sie gekannt,
– und da packten mich Zweifel wegen der Ohrgehänge, denn
mir war es bekannt, daß die Verstorbene Geld gegen Pfand
auslieh. Ich ging hinüber und begann vorsichtig und still
auszuhorchen und zu allererst frug ich, ob Nikolai da sei!
Dmitri erzählte mir, daß Nikolai zu trinken angefangen
habe, er wäre bei Tagesanbruch betrunken nach Hause gekommen,
ungefähr zehn Minuten dageblieben und wieder
fortgegangen; Dmitri habe ihn nicht mehr gesehen und beende
die Arbeit allein. Sie arbeiteten aber im zweiten Stock
desselben Hauses, in dem die Ermordeten lebten. Als ich
dies hörte, habe ich niemanden etwas davon mitgeteilt,‘
sagte Duschkin, ‚ich versuchte vielmehr alles über die Ermordung

in Erfahrung zu bringen und bin mit denselben Zweifeln
nach Hause zurückgekehrt. Heute morgen nun gegen
acht Uhr,‘ das heißt, am dritten Tage, verstehst du? ‚sehe
ich Nikolai hereinkommen, nicht nüchtern, aber auch nicht
ganz betrunken, so daß er ganz gut ausgehört werden konnte.
Er setzt sich auf eine Bank und schweigt. Außer ihm war in
der Kneipe zu der Zeit noch ein fremder Mensch da, auf einer
Bank schlief ein anderer, ein Bekannter von mir, auch die
zwei Laufjungens waren zur Stelle. Hast du Dmitri gesehen,
fragte ich ihn. – Nein, sagte er, ich habe ihn nicht gesehen.
– Und warst du auch nicht bei ihm? – Nein, antwortete
er, seit vorgestern war ich nicht bei ihm. – Und wo
hast du die Nacht geschlafen? – Bei Bekannten auf den
Peßki. – Und woher, fragte ich, hast du die Ohrgehänge
genommen? – Ich habe sie auf dem Trottoir gefunden, –
und er sagte es so, als sei es nicht wahr, und ohne mich anzublicken.
– Hast du auch gehört, fragte ich ihn, daß dies
und dies, und erzählte ihm nun die Geschichte, am selben
Abend und zur selben Stunde auf jener Treppe geschehen
ist? – Nein, sagte er, ich habe nichts gehört. – Er hörte mit
weit aufgerissenen Augen auf das, was ich ihm erzählte, und
ward plötzlich weiß wie Kalk. Ich erzähle weiter, siehe da,
er nimmt seine Mütze und will aufstehen. Da wollte ich ihn
festhalten und sage, warte ein wenig, Nikolai, willst du
nicht eins trinken? Ich gab einem Jungen ein Zeichen, daß
er die Tür zuhalten soll, und kam hinter dem Ladentisch hervor,
er aber springt auf, stürzt auf die Straße und läuft
um die Ecke, – weg war er. Da verlor ich meine Zweifel,
es ist sein Werk, sein Verbrechen ...‘“



„Sicher! ...“ sagte Sossimoff.



„Warte! Höre zu Ende! Selbstverständlich beeilte man

sich schleunigst, Nikolai zu finden; Duschkin wurde verhaftet
und Haussuchung bei ihm gehalten, Dmitri sperrte man auch
ein; die Bekannten von Nikolai, bei denen er die letzte Nacht
geschlafen hat, wurden gleichfalls hergenommen – und vorgestern
brachte man Nikolai selbst; man hatte ihn in der
Nähe des N.schen Schlagbaums in einer Spelunke aufgefangen.
Er war dorthin gekommen, hatte sein silbernes Kreuz
vom Halse genommen und ein Glas Schnaps dafür verlangt.
Man hatte es ihm auch gegeben. Nach einer Weile
ging die Frau in den Kuhstall und sah durch eine Ritze, daß
Nikolai in der Scheune nebenan an einen Balken seinen Gürtel
gebunden hatte und eine Schlinge gemacht hatte; dann
stieg er auf einen Klotz und wollte die Schlinge um den
Hals legen; die Frau schrie aus vollem Halse, und man lief
zusammen. – ‚Du bist so einer!‘ – ‚Führt mich,‘ sagte er,
‚auf das Polizeibureau, ich will alles bekennen.‘ Nun, man
schaffte ihn mit den gehörigen Ehrenbezeigungen in das
Polizeibureau, das heißt hierher. Allerhand Fragen wurden
ihm dort gestellt, wer, woher, wie alt – ‚zweiundzwanzig‘
und dergleichen. Frage: ‚Als du und Dmitri arbeitetet, habt
ihr nicht jemand auf der Treppe in der und der Stunde gesehen?‘
Antwort: ‚Gewiß sind Menschen vorbeigegangen,
aber wir haben sie uns nicht gemerkt.‘ ‚Habt ihr nicht Lärm
oder ähnliches gehört?‘ ‚Wir haben nichts besonderes gehört.‘
‚Wußtest du aber, Nikolai, daß am selben Tage die
Witwe so und so an diesem Tage und zu der und der Stunde
mit ihrer Schwester ermordet und beraubt wurde?‘ ‚Ich
habe gar nichts gewußt, zum ersten Male hörte ich davon in
der Kneipe am dritten Tage von Afanassi Pawlowitsch.‘
‚Und woher hast du die Ohrgehänge?‘ ‚Ich habe sie auf
dem Trottoir gefunden.‘ ‚Warum bist du am anderen Tage

nicht mit Dmitri zur Arbeit gekommen?‘ ‚Weil ich angefangen
hatte zu bummeln.‘ ‚Und wo hast du gebummelt?‘
‚Ja, dort und dort.‘ ‚Warum liefst du von Duschkin weg?‘
‚Weil ich große Angst bekam.‘ ‚Warum bekamst du Angst?‘
‚Daß man mich verhören wird.‘ ‚Wie konntest du denn davor
Angst bekommen, wenn du dich vollkommen unschuldig
fühlst??‘ ... Nun, glaub oder glaub mir nicht, Sossimoff,
diese Frage wurde gestellt und buchstäblich mit diesen
Worten, ich weiß es bestimmt, man hat es mir genau mitgeteilt!
Wie findest du das? Wie findest du das?“



„Aber, es existieren doch Beweise.“



„Ich spreche jetzt nicht von den Beweisen, sondern von
der Fragestellung, darüber, wie sie ihre Aufgabe auffassen!
Aber, zum Teufel damit! ... Also sie haben so lange gepreßt
und gequetscht, bis er bekannte, ‚ich habe sie,‘ sagte
er, ‚nicht auf dem Trottoir, sondern in der Wohnung gefunden,
wo ich mit Dmitri arbeitete.‘ ‚Wie verhält sich
denn das?‘ ‚Wir arbeiteten den ganzen Tag bis acht Uhr
und wollten schon nach Hause gehen, da nahm Dmitri einen
Pinsel, schmierte mir in die Fratze Farbe und lief davon
und ich ihm nach. Und ich lief hinter ihm her und schrie aus
vollem Halse; wie ich aber von der Treppe unter den Torweg
kam, stieß ich im vollen Laufe mit dem Hausknecht
und einigen Herren zusammen, – wieviel Herren es waren,
erinnere ich mich nicht, der Hausknecht schimpfte mich aus,
auch der andere Hausknecht schimpfte mich, die Frau des
Hausknechtes kam heraus und schimpfte; ein Herr, der mit
einer Dame durch den Torweg kam, schimpfte auch, weil ich
und Dmitri quer im Wege lagen, – ich hatte Dmitri an den
Haaren gepackt, ihn hingeworfen und versetzte ihm Püffe,
Dmitri hatte, unter mir liegend, mich auch an den Haaren

und puffte mich, wir taten es nicht im Ernst, sondern in
aller Freundschaft, im Scherze. Dmitri machte sich von mir
los und lief auf die Straße, ich lief ihm nach, holte ihn
aber nicht ein und ging in die Wohnung allein zurück, – es
mußte noch aufgeräumt werden. Ich begann das Werkzeug
zu sammeln und wartete auf Dmitri, vielleicht kommt er
noch. Und bei der Türe im Vorzimmer, an der Wand, in
einem Winkel, trat ich auf ein Kästchen. Ich sehe, es liegt
da, eingeschlagen in Papier. Das Papier nahm ich ab und
sah solche ganz winzige Häkchen, ich machte sie auf und
im Kästchen lagen die Ohrgehänge ...‘“



„Hinter der Tür? Hinter der Tür lag es? Hinter der
Tür?“ rief plötzlich Raskolnikoff, sah Rasumichin mit einem
trüben, erschreckten Blick an und erhob sich langsam, sich
mit der Hand stützend, vom Sofa.



„Ja ... aber was ist denn los? Was ist mit dir? Was
hast du?“ Rasumichin erhob sich auch von seinem Platze.



„Nichts! ...“ antwortete kaum hörbar Raskolnikoff, sank
wieder auf das Kissen zurück und wandte sich von neuem zu
der Wand.



Alle schwiegen eine Weile.



„Er war wahrscheinlich eingeschlummert, noch halb im
Schlafe,“ sagte endlich Rasumichin und blickte Sossimoff
fragend an; jener machte eine leichte verneinende Bewegung
mit dem Kopfe.



„Na, fahr fort,“ sagte Sossimoff, „was weiter?“



„Ja, was weiter? Als er die Ohrgehänge erblickte, vergaß
er sofort die Wohnung und Dmitri, nahm seine Mütze
und lief zu Duschkin hin und erhielt von ihm, wie es dir
bekannt ist, einen Rubel, ihm log er aber vor, daß er sie auf
dem Trottoir gefunden hätte, und fing sofort an zu bummeln.

Von dem Morde aber bestätigt er das früher gesagte:
‚Ich weiß von gar nichts, habe es erst am dritten Tage gehört!‘
‚Und warum bist du bis jetzt nicht gekommen?‘ ‚Vor
Angst.‘ ‚Und warum wolltest du dich erhängen?‘ ‚Vor lauter
Gedanken.‘ ‚Was für Gedanken?‘ ‚Daß man mich verurteilen
würde.‘ Nun, das ist die ganze Geschichte. Jetzt,
was meinst du, daß sie daraus gefolgert haben?“



„Ja, was ist da zu denken, es ist eine Spur, wenn sie
auch unbedeutend ist, so ist es doch eine Spur. Eine Tatsache.
Soll man deinen Anstreicher etwa in Freiheit setzen?“



„Ja, sie halten ihn jetzt einfach für den Mörder! Sie
haben keinen Zweifel mehr ...“



„Das geht zu weit, du bist hitzig. Nun aber die Ohrgehänge?
Du mußt doch selbst zugeben, – wenn am selben
Tage und zur selben Stunde die Ohrgehänge aus dem Kasten
der Alten in die Hände von Nikolai geraten, – daß sie in
irgendeiner Weise zu ihm hingekommen sein müssen? Das
hat doch nicht wenig zu sagen bei solch einer Untersuchung.“



„Wie hingekommen! Wie sie hingekommen sind?“ rief
Rasumichin aus. „Und du als Arzt, du, der vor allen Dingen
verpflichtet ist, den Menschen zu studieren und der Gelegenheit
hat, eher als jeder andere, die menschliche Natur
kennenzulernen, – kannst du denn nicht nach all diesen gegebenen
Anzeichen sehen, was für eine Natur dieser Nikolai
ist? Kannst du denn nicht auf den ersten Blick sehen, daß
alles, was er bei den Verhören ausgesagt hat, die heiligste
Wahrheit ist? Sie sind genau so in seine Hände geraten,
wie er ausgesagt hat. Er ist auf ein Kästchen getreten und
hat es aufgehoben.“



„Heiligste Wahrheit! Er hat aber doch selbst eingestanden,
daß er das erstemal gelogen hat?“




„Höre mich an, höre aufmerksam zu, – der Hausknecht,
Koch und Pestrjakoff, auch der andere Hausknecht, die Frau
des ersten Hausknechtes und eine Bekannte von ihr, die zur
selben Zeit in der Wohnung des Hausknechtes saßen, und
der Hofrat Krjukoff, der in demselben Augenblick aus einer
Droschke gestiegen und mit einer Dame Arm in Arm durch
den Torweg gegangen war, – alle, also acht oder zehn Zeugen,
sagen einstimmig aus, daß Nikolai den Dmitri zu Boden
gedrückt, auf ihm lag und ihn schlug, und daß jener ihn
an den Haaren gepackt hatte und ebenso auf ihn schlug. Sie
liegen beide quer im Wege und versperren den Durchgang;
sie werden von allen geschimpft und sie liegen da, wie ‚kleine
Kinder‘ aufeinander (buchstäblicher Ausdruck der Zeugen),
kreischen, prügeln sich und lachen, lachen beide um die Wette,
mit den komischsten Fratzen und laufen auf die Straße,
gleich Kindern, hinaus einander zu fangen. Hast du gehört?
Nun merke dir jetzt, – oben liegen die Körper noch warm,
hörst du, noch warm, so fand man sie! Wenn sie oder auch
Nikolai nur allein, gemordet und dabei den Kasten aufgebrochen
und geraubt hätten oder auch nur einigermaßen
an dem Raube beteiligt gewesen wären, erlaube mir nur die
eine Frage dir vorzulegen, – ist solch eine seelische Stimmung,
das heißt, Kreischen, Lachen, kindisches Prügeln in
dem Torwege – mit Beilen, Blut, mit verbrecherischer Schlauheit,
Vorsicht, Raub vereinbar? Sie haben soeben noch vor
fünf oder zehn Minuten gemordet, – denn es muß so stimmen,
die Körper waren ja noch warm – und plötzlich lassen
sie die Leichen liegen und die Wohnung offen, wobei sie
wissen, daß soeben Menschen dorthin gegangen sind, kümmern
sich nicht um die Beute und wälzen sich wie kleine
Kinder auf dem Wege, lachen und lenken die allgemeine

Aufmerksamkeit auf sich – und dies alles bezeugen einstimmig
zehn Zeugen!“



„Sicher ist es sonderbar! Selbstverständlich ist dies doch
unmöglich, aber ...“



„Nein, Bruder, es gibt kein aber, – sondern wenn die
Ohrgehänge, die zur selben Stunde und am selben Tage in
Nikolais Hände geraten sind, tatsächlich einen wichtigen ihn
belastenden Beweis ausmachen, – der jedoch durch seine
Aussagen einfach erklärt wird, also noch ein strittiger
Beweis ist, – muß man doch auch die entlastenden Tatsachen
in Erwägung ziehen und um so mehr, als dies unwiderlegbare
Tatsachen sind. Und glaubst du wohl, nach
der Art unserer Jurisprudenz, daß sie dies anerkennen wird,
oder daß sie fähig ist, solch eine Tatsache, – die ausschließlich
auf rein psychologischer Unmöglichkeit, nur auf seelischer
Stimmung allein begründet ist, – als eine unanfechtbare
und alle belastenden und sachlichen Momente, wie sie auch
sein mögen, widerlegende Tatsache anzuerkennen? Nein, sie
werden es nicht anerkennen, keineswegs, denn man hat das
Kästchen gefunden, werden sie sagen, und der Mensch wollte
sich erhängen, – ‚was nicht geschehen könnte, wenn er sich
nicht schuldig fühlte‘. Das ist die Hauptfrage, darum ereifere
ich mich auch! Verstehe es doch!“



„Ja, ich sehe es auch, daß du dich ereiferst. Warte, ich
vergaß dich zu fragen, wodurch ist es nachgewiesen, daß
das Kästchen mit den Ohrgehängen tatsächlich von der Alten
stammt?“



„Das ist nachgewiesen,“ antwortete Rasumichin mit gerunzelten
Augenbrauen und anscheinend mit Unlust. „Koch
hat das Ding erkannt und den Pfandgeber genannt, und dieser
hat bewiesen, daß die Ohrgehänge ihm gehören.“




„Das ist schlimm. Jetzt noch eins, – hat jemand Nikolai
gesehen, als Koch und Pestrjakoff allein hinaufgingen, und
kann man es nicht irgendwie beweisen?“



„Das ist es ja, daß niemand ihn gesehen hat,“ antwortete
Rasumichin ärgerlich, – „das ist ja das Schlimme; sogar
Koch und Pestrjakoff haben Nikolai und Dmitri nicht bemerkt,
als sie hinaufgingen, obgleich ihr Zeugnis jetzt nicht
viel bedeuten würde. ‚Wir haben gesehen,‘ sagen sie, ‚daß
die Wohnung offen war, daß man darin wahrscheinlich arbeitete,
aber wir haben im Vorübergehen nicht darauf geachtet
und erinnern uns nicht genau, ob in dem Momente
dort Arbeiter waren oder nicht.‘“



„Hm. Also gibt es nur eine einzige Rechtfertigung: die,
daß sie einander Püffe versetzt und gelacht haben. Angenommen,
dies ist ein starker Beweis, aber ... Erlaube mal, wie
erklärst du selbst den ganzen Vorgang? Wodurch willst du
den Fund der Ohrgehänge erklären, wenn er sie tatsächlich so
gefunden hat, wie er angibt?“



„Wie ich es erkläre? Ja, was ist da zu erklären, die Sache
ist klar. Wenigstens der Weg, den man bei dieser Sache
gehen muß, ist klar und bewiesen, und gerade das Kästchen
hat ihn gezeigt. Der wirkliche Mörder hat die Ohrgehänge
verloren. Der Mörder war oben, als Koch und Pestrjakoff
klopften, und saß eingeschlossen dort. Koch machte die Dummheit
und ging nach unten, da sprang der Mörder heraus und
lief ebenfalls nach unten, denn er hatte keinen anderen Ausweg.
Auf der Treppe versteckte er sich vor Koch, Pestrjakoff
und dem Hausknecht in der leeren Wohnung, und zwar in
dem Augenblicke, als Dmitri und Nikolai herausgelaufen
waren; er stand hinter der Türe, als der Hausknecht und
die anderen nach oben gingen, wartete bis die Schritte verhallten

und ging in aller Seelenruhe hinunter, genau im
selben Augenblicke, als Dmitri und Nikolai auf die Straße
gelaufen waren, alles fort und niemand im Torwege war.
Vielleicht hat man ihn auch gesehen, aber nicht beachtet;
es gehen ja nicht wenige Menschen dort aus und ein. Und
das Kästchen ist ihm aus der Tasche gefallen, als er hinter
der Tür stand, und er hat es nicht gemerkt, denn er mußte
an anderes denken. Das Kästchen aber beweist klar, daß
er dort gestanden hat. So ist die ganze Sache!“



„Das ist schlau. Nein, Bruder, das ist sehr schlau. Das
ist zu schlau!“



„Aber warum denn, warum?“



„Ja, weil alles viel zu glücklich verlief ... und sich gestaltete
... wie auf dem Theater.“



„Ach,“ rief Rasumichin und wollte fortfahren, aber in
diesem Augenblicke öffnete sich die Tür und es trat eine
neue, von keinem der Anwesenden gekannte Person herein.




V.





Es war ein Herr, nicht mehr jung, geziert, würdevoll, mit
einem lauernden und verdrießlichen Gesichte; er begann
damit, daß er an der Tür stehen blieb und sich mit unverkennbar
beleidigtem Erstaunen umblickte, als ob er fragen
würde: „wohin bin ich denn geraten?“ Mißtrauisch, mit
dem Ausdruck eines affektierten Überraschtseins, fast eines
Schreckens, sah er sich in Raskolnikoffs enger und niedriger
„Schiffskajüte“ um. Mit gleichem Erstaunen richtete
er seine Blicke auf Raskolnikoff selbst, der entkleidet, ungekämmt
und ungewaschen auf seinem unansehnlichen, schmutzigen
Sofa lag und ihn ebenso unverwandt betrachtete. Dann
begann er mit gleicher Bedächtigkeit die abgerissene, unrasierte

und ungekämmte Gestalt Rasumichins zu betrachten,
der seinerseits ihm frech und fragend direkt in die Augen
blickte, ohne sich von seinem Platze zu rühren. Das gespannte
Schweigen dauerte etwa eine Minute und endlich trat, wie
man es auch erwarten konnte, ein kleiner Stimmungswechsel
ein. Nachdem der eingetretene Herr wahrscheinlich aus gewissen,
übrigens sehr deutlichen Anzeichen entnommen hatte,
daß mit einer herrischen Miene hier in dieser „Schiffskajüte“
nichts zu wollen sei, wurde er etwas freundlicher und sagte
höflich, obgleich nicht ohne eine gewisse Strenge, indem er
sich an Sossimoff wandte und jede Silbe seiner Frage betonte:
„Rodion Romanytsch Raskolnikoff, Herr Student
oder ehemaliger Student?“



Sossimoff rührte sich ein wenig und hätte auch vielleicht
geantwortet, wenn Rasumichin, an den die Worte gar nicht
gerichtet waren, ihm nicht zuvorgekommen wäre.



„Da liegt er auf dem Sofa! Und was wollen Sie?“
Dieses familiäre „Und was wollen Sie?“ traf den gezierten
Herrn wie ein Hieb, und fast hätte er sich zu Rasumichin
umgewandt, aber er hielt sich noch rechtzeitig zurück und
wandte sich schnell wieder an Sossimoff.



„Da ist Raskolnikoff!“ brummte Sossimoff und wies
auf den Kranken hin, dann gähnte er, wobei er ungewöhnlich
weit seinen Mund aufsperrte und ihn ungewöhnlich lange
in dieser Lage behielt. Dann bewegte er die Hand langsam
zu der Westentasche, zog eine riesige, dicke, goldene Uhr hervor,
öffnete den Deckel, sah nach und steckte sie ebenso langsam
und träge wieder ein.



Raskolnikoff selbst lag die ganze Zeit schweigend auf
dem Rücken und blickte unverwandt, scheinbar gedankenlos,
den Eingetretenen an. Sein Gesicht, das er jetzt von der

interessanten Blume in der Tapete abgewandt hatte, war
außerordentlich bleich und drückte ein ungewöhnliches Leiden
aus, als hätte er soeben eine qualvolle Operation durchgemacht,
oder als hätte er eine Tortur hinter sich. Der eingetretene
Herr aber begann allmählich seine Aufmerksamkeit
mehr und mehr zu erregen, es tauchten in ihm Zweifel,
Mißtrauen und sogar anscheinend Furcht auf. Als aber Sossimoff
auf ihn hinwies und „da ist Raskolnikoff“ sagte,
erhob er sich schnell, wie auffahrend, setzte sich auf sein
Bett und sagte mit fast herausfordernder, aber schwankender
und schwacher Stimme:



„Ja. Ich bin Raskolnikoff! Was wollen Sie?“



Der Besucher blickte ihn aufmerksam an und sagte mit
Betonung:



„Peter Petrowitsch Luschin. Ich habe die sichere Hoffnung,
daß mein Name Ihnen nicht ganz unbekannt sei.“



Raskolnikoff aber, der etwas ganz anderes erwartet hatte,
blickte ihn stumpf und nachdenklich an und antwortete
nichts, als ob er Peter Petrowitschs Namen entschieden
zum erstenmal höre.



„Wie? Haben Sie bis jetzt noch keine Nachrichten über
mich erhalten?“ fragte Peter Petrowitsch mit einer Bewegung
unangenehmer Überraschung.



Anstatt zu antworten, ließ sich Raskolnikoff langsam
auf das Kissen nieder, steckte die Hände unter den Kopf
und begann die Zimmerdecke zu betrachten. Eine bedrückte
Stimmung zeigte auf Luschins Gesicht starke Betroffenheit.
Sossimoff und Rasumichin fingen an, ihn mit
noch größerer Neugierde anzusehen, und er wurde sichtlich
verlegen.



„Ich nahm an und rechnete bestimmt darauf,“ murmelte

er, „daß der Brief, der schon vor mehr als zehn Tagen,
vielleicht sogar vor vierzehn Tagen abgesandt ist ...“



„Hören Sie mal, was sollen Sie denn die ganze Zeit an
der Türe stehen?“ unterbrach ihn Rasumichin, „wenn Sie
etwas mitzuteilen haben, setzen Sie sich doch, für Sie und
Nastasja ist es dort zu eng. Nastasja, mach mal Platz, laß
ihn durchgehen! Kommen Sie hierher, da haben Sie einen
Stuhl! Kriechen Sie hier durch!“



Er rückte seinen Stuhl von dem Tische ab, machte zwischen
dem Tisch und seinen Knien einen Durchgang frei
und wartete in dieser unbequemen Stellung, bis der Gast
durch diesen Spalt „hindurchkriechen“ würde. Der Moment
war so gewählt, daß man nicht gut ablehnen konnte, und
der Besucher kroch durch den engen Durchgang, sich beeilend
und stolpernd, hindurch. Als er den Stuhl erreicht
hatte, setzte er sich und blickte Rasumichin argwöhnisch an.



„Seien Sie übrigens nicht verlegen,“ platzte dieser hervor.
„Rodja ist schon den fünften Tag krank und hat drei Tage
phantasiert, jetzt aber ist er zu sich gekommen und hat sogar
mit Appetit gegessen. Dort sitzt sein Arzt, er hat ihn soeben
untersucht, und ich bin Rodjas Kamerad, auch ein ehemaliger
Student, und pflege ihn nun; also, achten Sie nicht
auf uns und genieren Sie sich nicht, fahren Sie nur fort
und sagen Sie, was Sie zu sagen haben.“



„Ich danke Ihnen. Werde ich aber nicht durch meine Anwesenheit
und mit meinem Gespräch den Kranken aufregen?“
wandte sich Peter Petrowitsch an Sossimoff.



„N–nein,“ sagte Sossimoff langsam, „Sie können ihn
vielleicht zerstreuen.“



Und er gähnte wieder.



„Oh, er ist schon lange bei Besinnung, seit heute morgen!“

fuhr Rasumichin fort, dessen Familiarität den Stempel solch
einer unverfälschten Treuherzigkeit trug, daß Peter Petrowitsch
allmählich seine Fassung wiedergewann, zum Teil
wohl auch darum, weil dieser zerlumpte und freche Mensch
sich als Student vorgestellt hatte.



„Ihre Frau Mutter ...“ begann Luschin.



„Hm!“ äußerte sich Rasumichin vernehmlich.



Luschin blickte ihn fragend an.



„Das hat nichts zu sagen, ich tat es nur so; fahren Sie
fort ...“



Luschin zuckte die Achseln.



„... Ihre Frau Mutter begann noch während meiner
Anwesenheit dort einen Brief an Sie. Nachdem ich hier
eingetroffen war, ließ ich absichtlich einige Tage vergehen
und kam nicht gleich zu Ihnen, um ganz gewiß zu sein,
daß Sie von allem unterrichtet sind, jetzt aber zu meinem
Erstaunen ...“



„Ich weiß, ich weiß!“ sagte plötzlich Raskolnikoff mit
dem Ausdrucke des ungeduldigsten Ärgers. „Sie sind es?
Der Bräutigam? Nun, ich weiß ... und genug!“



Peter Petrowitsch fühlte sich entschieden beleidigt, aber
er schwieg. Er dachte eifrig nach, was dieses alles zu bedeuten
habe. Es herrschte ein minutenlanges Schweigen.



Indessen begann Raskolnikoff, der sich bei seiner Antwort
nur ein wenig ihm zugekehrt hatte, ihn von neuem aufmerksam
und mit einer gewissen Neugier anzusehen, als
hätte er vorhin nicht Zeit gefunden, ihn ganz zu betrachten
oder als wäre ihm etwas Neues an ihm aufgefallen; er
erhob sich zu dem Zwecke sogar absichtlich von dem Kissen.
In dem ganzen Aussehen von Peter Petrowitsch lag wirklich
etwas Besonderes, und zwar etwas, das die Bezeichnung

„Bräutigam,“ die ihm soeben so ungeniert zugeteilt wurde,
zu rechtfertigen schien. Man konnte sehen, und zwar ziemlich
deutlich, daß Peter Petrowitsch sich sehr beeilt hatte, die
paar Tage seines Aufenthaltes in der Residenz auszunutzen,
um sich in Erwartung der Braut neu auszustaffieren und
zu verschönern, was gewiß sehr unschuldig und statthaft
war. Sogar die eigentümliche, vielleicht ein wenig zu ausgeprägte
Selbstzufriedenheit über seine angenehme Veränderung
konnte in diesem Falle verzeihlich erscheinen, denn
Peter Petrowitsch war ja in dem Stande eines Bräutigams.
Seine ganze Kleidung war soeben vom Schneider gekommen
und alles war gut, nur daß eben alles zu neu war und zu
sehr den bestimmten Zweck verriet. Auch der elegante, nagelneue,
runde Hut deutete auf diesen Zweck hin, – Peter
Petrowitsch behandelte ihn zu ehrerbietig und hielt ihn mit
zu großer Vorsicht in Händen. Auch das reizende Paar
Handschuhe von heller lila Farbe bezeugte das, wenn
auch nur damit, daß man sie nicht anzog, sondern in der
Hand hielt. Helle und jugendliche Farben herrschten in
Peter Petrowitschs Kleidung vor. Er hatte ein sehr hübsches
Sommerjackett von hellbrauner Farbe an, helle leichte Beinkleider,
ebensolch eine Weste, neugekaufte feine Wäsche,
eine leichte Krawatte aus Batist mit rosa Streifen, und
das allerbeste war dabei, daß alles Peter Petrowitsch sehr
gut kleidete. Sein Gesicht, sehr frisch und sogar hübsch,
schien auch ohnedem jünger als fünfundvierzig Jahre. Ein
dunkler Backenbart umrahmte es zu beiden Seiten und verdichtete
sich ziemlich hübsch um das glänzende, vorzüglich
rasierte Kinn. Auch die Haare, übrigens nur stellenweise
und kaum bemerkbar grau, waren von einem Friseur gekämmt
und gekräuselt, erhielten aber dadurch nichts Lächerliches

oder gaben ein dummes Aussehen, was gewöhnlich
bei gekräuselten Haaren der Fall ist, weil es dem Gesichte
eine unvermeidliche Ähnlichkeit mit einem Deutschen, der
zum Altar schreitet, verleiht. Wenn in diesem ziemlich hübschen
und soliden Gesichte etwas tatsächlich Unangenehmes
und Abstoßendes war, so hatte dies einen anderen Grund.
Nachdem Raskolnikoff Herrn Luschin ungeniert betrachtet
hatte, lächelte er sarkastisch, ließ sich wieder auf das Kissen
nieder und begann, wie früher, die Zimmerdecke anzusehen.



Herr Luschin aber nahm sich zusammen und schien entschlossen
zu sein, diese Sonderbarkeiten vorläufig nicht zu
beachten.



„Ich bedauere sehr, sehr, Sie in solch einer Lage zu
finden,“ begann er von neuem, mit Mühe das Schweigen
brechend. „Wenn ich von Ihrem Unwohlsein gewußt hätte,
wäre ich früher gekommen. Aber, wissen Sie, die Plackereien
... Ich habe außerdem eine sehr wichtige Angelegenheit
im Senat, in meiner Eigenschaft als Advokat. Ich erwähne
nicht die Sorgen, die auch Sie erraten können. Die
Ihrigen, das heißt Ihre Frau Mutter und Schwester, erwarte
ich stündlich ...“



Raskolnikoff machte eine Bewegung und wollte etwas
sagen; sein Gesicht drückte eine gewisse Erregung aus. Peter
Petrowitsch hielt in Erwartung inne, aber da nichts erfolgte,
fuhr er fort: „... Stündlich. Ich habe ihnen fürs erste eine
Wohnung gesucht ...“



„Wo?“ fragte leise Raskolnikoff.



„Gar nicht weit von hier, im Hause von Bakalejeff.“



„Das ist auf dem Wosnesensky-Prospekt,“ unterbrach
ihn Rasumichin, „dort sind zwei Stockwerke, als möblierte

Zimmer eingerichtet; der Kaufmann Juschin ist Inhaber;
ich bin dort gewesen.“



„Ja, es sind möblierte Zimmer ...“



„Es ist fürchterlich dort; Schmutz, Gestank und ein verdächtiger
Ort auch; mancherlei ist da vorgefallen. Ja, und
weiß der Teufel, was da nicht alles wohnt! ... Ich selbst
bin dort aus einem skandalösen Grunde gewesen. Übrigens
ist es billig.“



„Ich konnte selbstverständlich nicht soviel erfahren, da ich
selbst vor kurzem angekommen bin,“ antwortete Peter Petrowitsch
empfindlich, „es sind übrigens zwei sehr, sehr
saubere kleine Zimmer, und da es auf eine sehr kurze Zeit
nur ist ... Ich habe schon eine wirkliche, das heißt unsere
künftige Wohnung gefunden,“ wandte er sich an Raskolnikoff,
„und jetzt wird sie instand gesetzt; unterdessen aber
behelfe ich mich auch selbst mit einem möblierten Zimmer,
zwei Schritte von hier, bei Frau Lippewechsel, in der Wohnung
eines jungen Freundes von mir, Andrei Ssemenytsch
Lebesjätnikoff; er hat auch mir das Haus von Bakalejeff
empfohlen ...“



„Lebesjätnikoff?“ sagte langsam Raskolnikoff, als ob er
sich auf etwas besinne.



„Ja, Andrei Ssemenytsch Lebesjätnikoff, er ist im Ministerium
angestellt. Kennen Sie ihn?“



„Ja ... nein ...“ antwortete Raskolnikoff.



„Entschuldigen Sie, mir scheint es so nach Ihrer Frage.
Ich war einmal sein Vormund ... ein sehr lieber junger
Mann ... und mit Interessen ... Und ich bin froh, mit der
Jugend zusammenzukommen; durch sie erfährt man alles
Neue ...“



Peter Petrowitsch blickte erwartungsvoll alle Anwesenden an.




„Wie meinen Sie das?“ fragte Rasumichin.



„Nun, im besten Sinne des Wortes,“ sagte Peter Petrowitsch,
als wäre er über die Frage erfreut. „Ich war,
sehen Sie, seit zehn Jahren nicht mehr in Petersburg. Alle
unsere Neuerungen, Reformen und Ideen, dies alles hat
auch uns in der Provinz erreicht, aber um klarer zu sehen
und um alles zu sehen, muß man in Petersburg sein. Nun,
und meine Meinung ist, daß man am meisten bemerkt und
erfährt, indem man unsere jüngere Generation beobachtet.
Und offen gestanden, ich bin erfreut ...“



„Worüber denn?“



„Ihre Frage ist zu umfassend. Ich kann mich irren, aber
es scheint mir, ich finde einen klareren Blick, sozusagen mehr
Kritik, mehr Tüchtigkeit ...“



„Das ist wahr,“ sagte gelassen Sossimoff.



„Du lügst, Tüchtigkeit ist nicht da,“ mischte sich Rasumichin
ein. „Tüchtigkeit erwirbt sich schwer und fällt nicht
umsonst vom Himmel. Wir sind aber fast seit zweihundert
Jahren von jeder Arbeit entwöhnt ... Ich gebe zu, Ideen
hat man,“ wandte er sich an Peter Petrowitsch, „auch
Wünsche für das Gute sind da, wenn auch kindische, auch
Ehrlichkeit findet man vor, ungeachtet dessen, daß hierher
unzählige Gauner gekommen sind, aber Tüchtigkeit gibt es
doch nicht! Nur in Ausnahmefällen.“



„Ich bin mit Ihnen nicht einverstanden,“ erwiderte mit
sichtbarem Behagen Peter Petrowitsch, „sicher gibt es Übertreibung,
Unregelmäßigkeiten, aber man muß auch nachsichtig
sein; Übertreibung zeugt von Eifer für die Sache und
von der unrichtigen äußeren Umgebung, in der die Sache
sich befindet. Wenn noch wenig getan ist, so war auch die
Zeit zu kurz. Von den Mitteln rede ich gar nicht. Meiner

persönlichen Auffassung nach ist sogar, wenn Sie wollen,
etwas getan, – es sind neue nützliche Gedanken, einige neue
nützliche Werke, an Stelle der früheren schwärmerischen und
romantischen, verbreitet; die Literatur zeigt ein reiferes Gepräge;
viele schädliche Vorurteile sind ausgerottet und werden
verspottet ... Mit einem Worte, wir haben uns unwiderruflich
von der Vergangenheit losgesagt, und das ist
meiner Meinung nach schon eine Tat ...“



„Hat er das auswendig gelernt! Empfiehlt sich damit!“
sagte plötzlich Raskolnikoff.



„Was?“ fragte Peter Petrowitsch, da er nicht recht gehört
hatte, aber er erhielt keine Antwort.



„Das ist alles wahr,“ beeilte sich Sossimoff zu bemerken.



„Ja, nicht wahr?“ fuhr Peter Petrowitsch fort und blickte
Sossimoff freundlich an. „Geben Sie selbst zu,“ wandte
er sich an Rasumichin, jetzt aber im Tone des Triumphes
und der Überlegenheit, und beinahe hätte er „junger Mann“
hinzugefügt, „daß es einen Fortschritt oder, wie man sich
jetzt ausdrückt, einen Prozeß gibt, wenigstens in der Wissenschaft
und in den wirtschaftlichen Gesetzen ...“



„Das ist ein Gemeinplatz!“



„Nein, es ist kein Gemeinplatz! Wenn man mir zum
Beispiel bis jetzt sagte: ‚Liebe deinen Nächsten‘, und ich
tat es, – was kam dabei heraus?“ fuhr Peter Petrowitsch
fort, vielleicht mit zu großem Eifer. „Es kam das heraus,
daß ich meinen Rock in zwei Hälften zerriß, ihn mit dem
Nächsten teilte, und wir beide blieben halbnackt, wie nach
dem russischen Sprichworte: ‚Wer ein paar Hasen gleichzeitig
nachjagt, fängt keinen einzigen.‘ Die Wissenschaft aber
sagt: ‚Liebe vor allem zuerst dich selbst, denn alles in der
Welt ist auf persönlichem Interesse begründet.‘ Wenn man

sich selbst liebt, wird man seine Angelegenheiten, wie es sich
gehört, in Ordnung bringen, und der Rock bleibt einem ganz
und heil. Die wirtschaftlichen Gesetze fügen noch hinzu,
daß, je mehr es in der Gesellschaft geordnete Privatangelegenheiten
und sozusagen ganze und heile Röcke gibt,
daß sie um so mehr Grundlagen hat, und daß um so mehr
das Allgemeinwohl gefördert wird. Also, indem ich allein
und ausschließlich für mich selbst erwerbe, erwerbe ich dadurch
auch für alle und trage dazu bei, daß mein Nächster
etwas mehr als einen zerrissenen Rock erhält, und nicht
mehr als Wohltat von einzelnen Privatpersonen, sondern
infolge des allgemeinen Fortschritts. Der Gedanke ist einfach,
aber zum Unglück tauchte er zu spät auf, verdeckt
durch Überschwänglichkeit und Schwärmerei, und es möchte
scheinen, daß man nicht viel Witz braucht, um darauf zu
kommen ...“



„Entschuldigen Sie, ich habe auch nicht viel Witz,“ unterbrach
ihn Rasumichin schroff, „hören wir besser auf. Ich
habe nur aus einem bestimmten Zweck begonnen, sonst ist
mir dies ganze Geschwätz, dieses Sichselbst-Trösten, diese
endlosen unaufhörlichen Gemeinplätze und dies ewige Einerlei
in drei Jahren so zuwider geworden, daß ich bei Gott
erröte, wenn auch andere, nicht ich bloß, in meiner Gegenwart
davon sprechen. Sie haben sich selbstverständlich beeilt,
sich mit Ihren Kenntnissen einzuführen, das ist sehr
verzeihlich, und ich verurteile Sie nicht. Ich aber wollte bloß
erfahren, wer Sie sind; denn sehen Sie, in der letzten Zeit
haben sich so viel und allerhand Industrieritter an der allgemeinen
Sache angeklebt und haben alles, womit sie in Berührung
kamen, so zu ihrem Vorteil zugerichtet, daß sie entschieden
die ganze Sache beschmutzt haben. – Nun genug davon!“




„Mein Herr,“ begann Luschin, sich mit der größten Würde
aufrichtend, „wollen Sie etwa damit ausdrücken, daß auch
ich ...“



„Oh, bitte, bitte ... Könnte ich es denn! ... Nun genug!“
schnitt Rasumichin ab und wandte sich unmittelbar an Sossimoff,
um das frühere Gespräch fortzusetzen.



Peter Petrowitsch zeigte sich so klug, sofort der Erklärung
zu glauben, beschloß aber, nach ein paar Minuten
wegzugehen.



„Ich hoffe, daß unsere jetzt geschlossene Bekanntschaft,“
wandte er sich an Raskolnikoff, „nach Ihrer Genesung und
infolge der Ihnen bekannten Umstände sich noch mehr befestigen
wird ... Besonders wünsche ich Ihnen gute Besserung
...“



Raskolnikoff wandte nicht mal den Kopf um. Peter Petrowitsch
schickte sich an, aufzustehen.



„Der Mörder war sicher ein Pfandgeber!“ Sossimoff
stimmte zu.



„Unbedingt ein Pfandgeber!“ wiederholte Rasumichin.
„Porphyri verrät seine Gedanken nicht, aber er verhört doch
die Pfandgeber ...“



„Verhört die Pfandgeber?“ fragte Raskolnikoff laut.



„Ja, was ist denn?“



„Nichts.“



„Wo findet er sie denn?“ fragte Sossimoff.



„Einige hat Koch genannt; von anderen waren die Namen
auf den Umschlägen der Sachen notiert, und manche
kamen von selbst, als sie hörten ...“



„Na, das muß doch eine gewandte und erfahrene Kanaille
sein! Welche Kühnheit! Welche Entschlossenheit!“



„Das ist es ja, daß dies nicht der Fall ist!“ unterbrach

Rasumichin. „Das bringt auch alle von der Spur ab. Ich
aber sage – er war ungewandt und unerfahren und sicher
war es das erstemal. – Nimm Berechnung und eine gewandte
Kanaille an, und es erscheint unglaublich. Nimm
aber einen Unerfahrenen an, und es zeigt sich, daß nur der
Zufall ihn unterstützt und gerettet hat, und was tut nicht
der Zufall? Ich bitte dich, er hat vielleicht nicht einmal
Hindernisse vorausgesehen! Und wie führt er die Tat aus?
– Er nimmt Sachen im Werte von zehn und zwanzig Rubel,
stopft sich damit die Taschen voll, wühlt in dem Kasten,
in allerhand Weiberlumpen, – und in der Kommode, in
der oberen Schublade findet man nachher in einer Schatulle
an barem Gelde gegen anderthalb tausend, außer den
Wertpapieren. Er hat nicht mal verstanden zu rauben, er
hat bloß verstanden zu morden! Ich sage dir, es ist sein
erster Fall, sein allererster; er hat seine Fassung verloren.
Und nicht durch Berechnung, sondern durch Zufall ist er
entkommen.“



„Mir scheint, Sie sprechen von der kürzlichen Ermordung
der alten Beamtenwitwe,“ mischte sich Peter Petrowitsch
ein, sich an Sossimoff wendend. Er stand schon mit dem
Hute und Handschuhen in der Hand, aber vor dem Fortgehen
wollte er noch einige geistreiche Worte fallen lassen.
Er mühte sich sichtlich, einen guten Eindruck zu hinterlassen
und die Eitelkeit überwand die Vernunft.



„Ja. Haben Sie davon gehört?“



„Selbstverständlich, es ist ja in der Nachbarschaft ...“



„Kennen Sie die Einzelheiten?“



„Das kann ich nicht behaupten. Mich aber interessiert
dabei ein anderer Umstand, sozusagen die ganze Frage. Ich
spreche nicht davon, daß in den letzten fünf Jahren die Verbrechen

in der unteren Klasse sich vermehrt haben; ich spreche
nicht von den ununterbrochenen Raubanfällen und Feuersbrünsten,
die überall nun vorkommen; am auffallendsten
aber erscheint mir, daß die Verbrechen auch in den höheren
Klassen sich ebenso vermehren und sozusagen in paralleler
Weise. Dort, hört man, hat ein ehemaliger Student auf
offener Straße die Post beraubt; dort wieder fabrizieren
Menschen, die nach ihrer gesellschaftlichen Stellung zu den
ersten gehören, falsches Papiergeld; in Moskau ertappt man
eine ganze Gesellschaft beim Fälschen von Scheinen der
letzten Prämienanleihe, – und einer der Hauptbeteiligten ist
ein Professor der Weltgeschichte; dort, im Auslande ermordet
man einen von unsern Botschaftssekretären aus rätselhaften
Gründen ... Und wenn jetzt diese alte Pfandleiherin
von jemand aus der besseren Gesellschaft getötet
ist, – denn einfache Leute versetzen keine Goldsachen, – wie
kann man denn diese Verdorbenheit des gebildeten Teiles
unserer Gesellschaft erklären?“



„Es gibt viele ökonomische Verschiebungen,“ bemerkte
Sossimoff.



„Wie erklären?“ unterbrach ihn Rasumichin.



„Gerade durch die uns anhaftende Untüchtigkeit kann man
es erklären.“



„Wieso denn?“



„Was antwortete Ihr Professor in Moskau auf die Frage,
warum er die Scheine gefälscht habe? Alle werden durch
allerhand Mittel reich, da wollte ich auch schnell reich werden
– das war seine Antwort. Des Wortlautes entsinne
ich mich nicht genau; aber der Sinn war, daß er auf fremde
Kosten schnell, ohne zu arbeiten, reich werden wollte. Wir
sind gewohnt, Hilfe zu erhalten, am Gängelbande zu gehen,

Vorgekautes zu essen ... Nun, und schlägt die große Stunde,
da zeigt sich jeder in seiner wahren Gestalt ...“



„Aber es gibt doch Moral. Und sozusagen Begriffe ...“



„Ja, was ereifern Sie sich denn?“ mischte sich Raskolnikoff
plötzlich ins Gespräch. „Es ist doch nach Ihrer
Theorie!“



„Wieso nach meiner Theorie?“



„Ziehen Sie doch die Konsequenzen dessen, was Sie vorhin
predigten, und es ergibt sich, daß man Menschen umbringen
darf ...“



„Aber ich bitte!“ rief Luschin aus.



„Nein, so ist das nicht!“ bemerkt Sossimoff.



Raskolnikoff lag bleich mit zuckender Lippe da und atmete
schwer.



„Alles hat seine Grenzen,“ fuhr Luschin hochmütig fort,
„eine ökonomische Idee ist noch keine Aufforderung zum
Mord, und wenn man nur annimmt ...“



„Ist es wahr, daß Sie,“ unterbrach ihn von neuem Raskolnikoff
mit vor Wut zitternder Stimme, aus der man
die Freude zu beleidigen heraus merkte, „ist es wahr, daß
Sie Ihrer Braut ... in derselben Stunde, als Sie ihr Jawort
erhielten, gesagt haben, daß Sie sich am meisten darüber
freuten ... daß sie eine Bettlerin sei ... weil es vorteilhafter
sei, eine bettelarme Frau zu nehmen, um über sie
später herrschen ... und ihr vorhalten zu können, daß Sie ihr
Wohltäter seien? ...“



„Mein Herr!“ rief Luschin betroffen und gereizt aus und
wurde rot und verwirrt. „Mein Herr ... so meine Worte zu
entstellen ... Entschuldigen Sie, aber ich muß Ihnen sagen,
daß die Gerüchte, die zu Ihnen gedrungen sind, oder besser
gesagt, die Ihnen zugetragen sind, auch nicht den Schatten

eines vernünftigen Grundes haben, und ich ... vermute, wer
... mit einem Worte ... dieser ... Pfeil ... mit einem Worte,
Ihre Frau Mutter ... Sie erschien mir auch ohnedem,
bei allen ihren übrigens ausgezeichneten Eigenschaften, in
ihrer Auffassung ein wenig schwärmerisch und romantisch
angehaucht ... Aber ich war doch tausend Meilen entfernt
von der Voraussetzung, daß sie die Sache in solch einer
von der Phantasie verunstalteten Weise auffassen und auslegen
würde ... Und schließlich ... schließlich ...“



„Wissen Sie was?“ rief Raskolnikoff aus, erhob sich auf
dem Kissen und sah ihn mit durchdringendem, scharfem Blicke
an. „Wissen Sie was?“



„Was denn?“ Luschin hielt inne und wartete mit gekränkter
und herausfordernder Miene.



Das Schweigen dauerte einige Sekunden.



„Daß, wenn Sie noch einmal ... wagen, nur ein Wort
... von meiner Mutter zu erwähnen, ich Sie die Treppe
hinunterwerfe!“



„Was ist dir?“ rief Rasumichin aus.



„Ah, so ist die Sache!“ Luschin erbleichte und biß sich
auf die Lippen. „Hören Sie, Herr,“ begann er stockend und
mit aller Kraft an sich haltend, aber dennoch atemlos, „ich
habe schon vorhin beim ersten Schritt Ihre Feindseligkeit
erraten, aber ich blieb absichtlich hier, um noch mehr zu
erfahren. Vieles konnte ich einem Kranken und Verwandten
zugute halten, jetzt aber ... Ihnen ... niemals ...“



„Ich bin nicht krank!“ rief Raskolnikoff aus.



„Um so schlimmer ...“



„Scheren Sie sich zum Teufel!“



Luschin ging schon von selbst, ohne seine Rede zu vollenden,
indem er wieder zwischen dem Tisch und Stuhl hindurchkroch;

Rasumichin stand diesmal auf, um ihn durchzulassen.
Ohne jemand anzusehen und ohne sogar Sossimoff
mit einem Kopfnicken zu grüßen, der ihm längst schon Zeichen
gegeben hatte, den Kranken in Ruhe zu lassen, ging
Luschin hinaus, und als er durch die Tür gebückt hindurchging,
hielt er vorsichtshalber seinen Hut in Schulterhöhe.
Sogar die Krümmung seines Rückens schien ausdrücken zu
wollen, daß er sich furchtbar beleidigt fühle.



„Aber wie kann man denn, wie kann man denn
so ...“ sagte der verblüffte Rasumichin und schüttelte den
Kopf.



„Laßt mich, laßt mich alle in Ruhe!“ rief Raskolnikoff
rasend. „Ja, wollt ihr endlich mich in Ruhe lassen, ihr
Quälgeister! Ich fürchte euch nicht! Ich fürchte jetzt niemand,
niemand! Geht fort! Ich will allein sein, allein,
allein sein!“



„Gehen wir!“ sagte Sossimoff und winkte Rasumichin.



„Erlaube, kann man ihn denn so lassen?“



„Gehen wir,“ bestand Sossimoff und ging hinaus.



Rasumichin sann nach und lief dann hinaus, ihn einzuholen.



„Es könnte schlimmer werden, wenn wir nicht gehorcht
hätten,“ sagte Sossimoff, schon auf der Treppe. „Man darf
ihn nicht reizen ...“



„Was ist mit ihm?“



„Wenn ihm bloß etwas Glückliches widerfahren wollte,
das wäre gut. Vorhin war er bei Kräften ... Weißt du,
er hat etwas auf dem Herzen. Etwas Starkes, Bedrückendes
... Das fürchte ich sehr!“



„Ja, vielleicht ist es dieser Herr Peter Petrowitsch! Aus
dem Gespräche konnte man entnehmen, daß er seine Schwester

heiraten will, und daß Rodja darüber kurz vor der
Krankheit einen Brief erhalten hat ...“



„Ja; der Teufel hat ihn jetzt hergeführt; vielleicht hat
er die ganze Sache verdorben. Hast du aber gemerkt, daß
er gegen alles gleichgültig ist, über alles schweigt, außer
den einen Punkt, wo er aus sich herausgeht – den Mord ...“



„Ja, ja!“ bestätigte Rasumichin. „Ich habe es sehr gut
gemerkt. Er interessiert sich dafür, gerät in Aufregung. Man
hat ihn am Tage, als er krank wurde, in dem Polizeibureau
damit erschreckt; er fiel in Ohnmacht.“



„Erzähle mir darüber genauer heute abend, ich will dir
auch später etwas sagen. Er interessiert mich sehr! Nach
einer halben Stunde will ich ihn aufsuchen ... Ein Fieber
wird übrigens nicht folgen.“



„Ich danke dir. Ich will unterdessen bei der lieben Praskovja
warten und will durch Nastasja ihn beobachten
lassen ...“



Raskolnikoff blickte voll Ungeduld und traurig Nastasja
an; sie aber zögerte wegzugehen.



„Willst du jetzt Tee trinken?“ fragte sie ihn.



„Nachher! Ich will schlafen! Laß mich ...“ Er wandte
sich krampfhaft der Wand zu. Nastasja ging hinaus.




VI.





Kaum aber war sie hinausgegangen, als er aufstand, die
Tür zuhakte, das Bündel mit Kleidern, das Rasumichin
vorhin gebracht und wieder zugebunden hatte, aufmachte
und sich anzukleiden begann. Merkwürdig, plötzlich schien
er völlig ruhig geworden zu sein, weder das halbwahnsinnige
Phantasieren, wie vorhin, noch die panische Angst, wie in
der ganzen letzten Zeit, waren vorhanden. Es war der erste

Augenblick einer seltsamen Ruhe. Seine Bewegungen waren
bestimmt und klar, eine feste Absicht lag in ihnen. „Heute
noch, heute noch! ...“ murmelte er vor sich hin. Er begriff
jedoch, daß er noch schwach sei, aber eine starke, seelische
Spannung, die sich bis zur Ruhe, bis zu einer unerschütterlichen
Idee gesteigert hatte, verlieh ihm Kraft und Selbstbewußtsein;
er hoffte auch, daß er auf der Straße nicht hinstürzen
würde. Nachdem er sich neu angezogen hatte, erblickte
er das Geld, das auf dem Tische lag, dachte nach
und steckte es in die Tasche. Es waren fünfundzwanzig Rubel.
Er nahm auch das Kupfergeld, den Rest von den zehn
Rubeln, die Rasumichin für die Kleidung ausgegeben hatte.
Dann hob er leise den Haken ab, ging aus dem Zimmer,
stieg die Treppe hinab und warf einen Blick in die weit geöffnete
Küche! Nastasja stand mit dem Rücken gegen ihn
und blies gebückt in den Samowar. Sie hatte nichts gehört.
Wer konnte auch voraussetzen, daß er fortgehen würde?
Nach einer Minute war er schon auf der Straße.



Es war gegen acht Uhr, die Sonne ging unter. Es
herrschte die frühere Schwüle, aber er atmete gierig diese
stinkende, staubige, durch die Stadt verpestete Luft ein. Der
Kopf begann ihm ein wenig zu schwindeln; eine wilde
Energie blitzte in seinen entzündeten Augen und in seinem
abgemagerten, bleichen, gelben Gesichte auf. Er wußte nicht
und dachte auch nicht nach, wohin er wollte; er wußte bloß
eins, „daß man alles heute noch, mit einem Schlage, sofort
beenden müsse, daß er anders nicht nach Hause zurückkehren
würde, weil er nicht so weiterleben wolle. Wie enden?
Wodurch? Davon hatte er keinen Begriff und wollte
auch daran nicht denken. Er verscheuchte den Gedanken, der
ihn quälte. Bloß eins fühlte und wußte er, daß alles sich

ändern müsse, so oder so; einerlei wie,“ wiederholte er mit
einer verzweifelten, starren Entschlossenheit und Festigkeit.



Nach seiner Gewohnheit ging er wieder dem Heumarkt
zu. Kurz vor dem Heumarkte stand auf der Straße vor
einem kleinen Laden ein junger schwarzhaariger Mann mit
einem Leierkasten und spielte ein rührseliges Stück. Er begleitete
ein fünfzehnjähriges Mädchen, das vor ihm auf
dem Fußsteig stand und wie eine Dame mit Krinoline, Mantille,
Handschuhen und einem Strohhut mit einer Feder von
flammendem Rot bekleidet war; alles war alt und abgetragen.
Sie sang in Erwartung einer Zweikopekenmünze eine
Romanze mit zitternder, aber nicht unangenehmer und kräftiger
Straßenstimme. Raskolnikoff blieb neben ein paar
anderen Zuhörern stehen, hörte zu, nahm ein Fünfkopekenstück
und legte es in die Hand des jungen Mädchens. Sie
brach bei der höchsten und rührseligsten Note ab, rief dem
Leiermann scharf „Schluß!“ zu, und beide wanderten weiter
zu dem nächsten Laden.



„Haben Sie Straßengesang gern?“ wandte sich plötzlich
Raskolnikoff an einen nicht mehr jungen Mann, der neben
ihm stand und das Aussehen eines Bummlers hatte. Dieser
blickte ihn erschrocken und verwundert an.



„Ich habe es gern,“ fuhr Raskolnikoff fort, und mit
einem Ausdrucke, als rede er gar nicht über Straßengesang.
„Ich liebe es, wenn nach einer Leierkastenmelodie gesungen
wird an einem kalten, dunklen und feuchten Herbstabend,
unbedingt an einem feuchten, wenn alle Vorübergehenden
blaßgrüne und kranke Gesichter haben, oder noch besser,
wenn ein nasser Schnee kerzengerade, ohne Wind, niederfällt,
wissen Sie, und die Gasflammen hindurchschimmern
...“




„Ich weiß nicht ... Entschuldigen Sie ...“ murmelte der
Herr, betroffen über die Worte und das sonderbare Aussehen
Raskolnikoffs, und ging auf die andere Seite der
Straße hinüber.



Raskolnikoff schritt weiter und kam zu der Ecke auf dem
Heumarkte, wo der Kleinbürger und seine Frau, die sich
damals mit Lisaweta unterhielten, ihren Handel trieben,
aber sie waren jetzt nicht da. Als er die Stelle erkannt hatte,
blieb er stehen, sah sich um und wandte sich an einen jungen
Burschen im roten Hemde, der am Eingange eines Mehlladens
gähnte.



„Hier an der Ecke handelt doch ein Kleinbürger und seine
Frau, nicht wahr?“



„Es handeln hier viele Leute,“ antwortete der Bursche
und blickte Raskolnikoff von oben herab an.



„Wie heißt er?“



„Wie man ihn getauft hat, so heißt er auch.“



„Bist du nicht aus dem Rjasanschen Gouvernement? Aus
welcher Gegend bist du denn?“



Der Bursche sah Raskolnikoff wieder an.



„Wie soll ich es denn wissen, Eure Durchlaucht, bin zu
dumm, um es zu wissen ... Entschuldigen Sie gütigst,
Durchlaucht.“



„Ist dort oben eine Schenke?“



„Das ist ein Restaurant, hat auch ein Billard und schöne
Damen findet man dort auch ... Tra-la-la.“



Raskolnikoff ging quer über den Platz. Dort auf der anderen
Ecke stand eine dichte Volksmenge, lauter Bauern.
Er zwängte sich durch den dicksten Knäuel und sah die Gesichter
an. Aus irgendeinem Grunde zog es ihn an alle anzureden.
Aber die Bauern schenkten ihm keine Beachtung

und lamentierten alle unter sich. Er blieb stehen, dachte nach
und ging nach rechts, auf den Fußsteg, in der Richtung zu
dem W.-schen Prospekt. Als er den Platz verlassen hatte,
geriet er in die N.-Gasse.



Er war auch früher oft durch diese sehr kurze Gasse gegangen,
die eine Biegung macht und von dem Platze auf
die Ssadowaja führte. In der letzten Zeit zog es ihn sogar
an, wenn es ihm schwer zumute war, in dieser Gegend herumzuirren,
damit „es ihm noch schwerer werden sollte“.
Jetzt aber war er hierhergekommen, ohne etwas zu wollen.
Hier gab es ein großes Haus, das ganz mit Schenken und
anderen Speise- und Trinkanstalten angefüllt war; alle
Augenblicke kamen von dort Frauenzimmer herausgelaufen,
gekleidet, wie man „in der Nachbarschaft“ herumzugehen
pflegt – ohne Kopfbekleidung und Überrock. Sie sammeln
sich auf dem Fußsteig an, ein paar stehen in Gruppen, besonders
bei den Eingängen in das Erdgeschoß, wo man zwei
Stufen tiefer in allerhand sehr lustige Lokale gelangen konnte.
In einem von diesen Etablissements herrschte in diesem
Augenblicke starker Lärm und Geschrei, so daß man es in
der ganzen Straße hören konnte, auf einer Guitarre wurde
geklimpert, es wurde gesungen, es ging sehr bunt zu. Eine
große Gruppe von Frauen drängte sich am Eingange; einige
saßen auf den Stufen, andere auf dem Fußsteig, andere
wieder standen und unterhielten sich. Auf dem Fahrdamme
daneben schlenderte ein betrunkener Soldat mit einer Zigarette,
schimpfte laut und wie es schien, wollte er irgendwo
hineingehen, aber wahrscheinlich hatte er vergessen, wohin
er wollte. Ein zerlumpter Kerl schimpfte einen anderen und
ein total Betrunkener lag quer über der Straße. Raskolnikoff
blieb bei der großen Gruppe von Weibern stehen. Sie

sprachen mit heiseren Stimmen, alle hatten sie Kattunkleider
an und billige Stiefel und waren barhaupt. Einige waren
über vierzig Jahre alt, es waren aber auch siebzehnjährige
dabei, fast alle hatten sie zerbläute Gesichter. – Aus irgendeinem
Grunde interessierte ihn der Gesang und dieser ganze
Lärm und Tumult dort unten ... Man konnte hören, wie unter
Lachen und Kreischen jemand mit einer hohen Fistelstimme
burschikos zu einer Guitarre sang und wie ein anderer
toll dazu tanzte und mit den Absätzen den Takt schlug. Er
hörte aufmerksam, düster und nachdenklich zu, indem er, am
Eingange stehend und sich vorbeugend, neugierig in das Vorzimmer
hineinblickte.





Oh, mein schöner Schutzmann

Schlägt mich so ohne Grund! ...








ertönte die dünne Stimme des Sängers. Raskolnikoff hatte
schreckliche Lust zu hören, was man sang, als wäre das jetzt
die Hauptsache.



„Soll ich nicht hineingehen?“ dachte er. „Sie lachen laut!
Aus Betrunkenheit. Warum soll ich mich nicht auch betrinken?“



„Kommen Sie doch herein, lieber Herr!“ sagte eine der
Frauen mit ziemlich heller und nicht ganz heiserer Stimme.
Sie war jung und gar nicht abstoßend – die einzige von der
ganzen Gruppe.



„Sieh mal, wie hübsch du bist!“ antwortete er, den Kopf
erhebend und blickte sie an.



Sie lächelte; das Kompliment hatte ihr sehr gefallen.



„Sie sind auch selbst sehr hübsch,“ sagte sie.



„Wie mager Sie sind!“ bemerkte eine andere mit einer
Baßstimme. „Kommen wohl eben aus dem Krankenhause?“




„Ihr seid alle aus feiner Familie, aber die Nasen sind
zu platt!“ unterbrach sie plötzlich ein herantretender Bauer,
ein wenig angeheitert, mit einem listig lächelnden Gesichte. –
„Das ist aber ein Vergnügen!“



„Geh hinein, wenn du schon da bist!“



„Ich will auch hineingehen. Du Süße!“



Und er stolperte hinunter.



Raskolnikoff ging weiter.



„Hören Sie, mein Herr!“ rief ihm das Mädchen nach.



„Was?“



Sie tat schämig.



„Ich würde mich freuen, mein Herr, mit Ihnen die Zeit
zu vertreiben, ich bin aber ganz außer Fassung vor Ihnen.
Schenken Sie mir, hoher Herr, sechs Kopeken zu einem
Trunk.“



Raskolnikoff nahm heraus, was er erfaßt hatte – es
waren fünfzehn Kopeken.



„Ach, was für ein guter Herr!“



„Wie heißt du?“



„Fragen Sie nach Duklida.“



„Nein, das geht nicht an,“ sagte plötzlich eine aus der
Gruppe und schüttelte den Kopf über Duklida. „Ich verstehe
nicht, wie man so betteln kann. Ich würde vor lauter
Scham in die Erde sinken ...“



Raskolnikoff blickte neugierig die Sprechende an. Es war
ein pockennarbiges Mädchen, etwa dreißig Jahre alt, voll
blauer Flecken mit geschwollener Lippe. Sie sprach und tadelte
ruhig und ernst.



„Wo habe ich,“ dachte Raskolnikoff, während er weiterging,
„wo habe ich es gelesen, wie ein zum Tode Verurteilter
eine Stunde vor seinem Ende spricht oder denkt, daß wenn

er irgendwo auf einer Höhe, auf einem Felsen und auf
einem schmalen Streifen, wo er bloß seine zwei Füße hinsetzen
könnte, leben sollte, – umgeben von Abgründen, von
Ozean, von ewiger Finsternis, ewiger Einsamkeit und ewigem
Sturm, – und so, auf diesem ellenbreiten Streifen
stehend, sein ganzes Leben, tausend Jahre, eine Ewigkeit
verbringen müßte, – daß es besser sei so zu leben, als sofort
zu sterben! Nur leben, leben, leben! Wie, ganz gleich! – bloß
leben! ... Wie wahr! Herrgott, wie wahr! Der Mensch ist
ein Schuft! ... Und ein Schuft ist der, welcher ihn darum
einen Schuft nennt,“ fügte er nach einer Weile hinzu.



Er kam auf eine andere Straße hinaus.



„Ah! Das ist ja der Kristallpalast! Rasumichin sprach
vorhin vom Kristallpalast! Ja, was wollte ich aber? Ah,
ich wollte lesen! ... Sossimoff erzählte, daß er in den Zeitungen
gelesen hätte ...“



„Haben Sie Zeitungen?“ fragte er, indem er in ein ziemlich
geräumiges und sogar reinliches Restaurant mit mehreren
jetzt ziemlich leeren Räumen eintrat. Zwei, drei Gäste
tranken Tee und in einem der Hinterzimmer saßen etwa
vier Menschen und tranken Champagner. Raskolnikoff glaubte
unter ihnen Sametoff zu erkennen. Von weitem konnte man
es nicht unterscheiden.



„Und wenn auch!“ dachte er.



„Befehlen Sie Branntwein?“ fragte der Kellner.



„Bringe mir Tee. Und bringe mir Zeitungen, alte Zeitungen,
so von den letzten fünf Tagen, ich gebe dir ein
Trinkgeld dafür.“



„Jawohl. Hier sind die heutigen. Befehlen Sie auch
Branntwein?“



Alte Zeitungen und der Tee erschienen. Raskolnikoff setzte

sich hin und begann zu suchen: – „Isler ... Isler ...
Azteken ... Azteken ... Isler ... Bartola ... Massimo ...
Azteken ... Isler ... pfui, zum Teufel! ah, da ist die Lokalchronik
... von der Treppe herabgestürzt ... ein Kleinbürger
gestorben an Alkoholvergiftung ... Feuersbrunst ...
Feuersbrunst ... noch eine Feuersbrunst ... und noch eine
Feuersbrunst ... Isler ... Massimo ... Isler ... Isler ...
Massimo ... Ah, da ist es ...“



Er hatte endlich gefunden, was er suchte und begann zu
lesen; die Zeilen hüpften vor seinen Augen, trotzdem las er
die ganze „Nachricht“ zu Ende und begann voll Gier in den
weiteren Nummern die Fortsetzung zu suchen. Seine Hände
zitterten vor starker Ungeduld, indem er in den Zeitungen
blätterte. Plötzlich setzte sich jemand neben ihn, an seinen
Tisch. Er schaute hin – es war Sametoff, derselbe Sametoff
und mit demselben Äußern, mit Ringen, Uhrketten, mit einem
Scheitel in seinen schwarzen gekräuselten und pomadisierten
Haaren, in einer eleganten Weste, in einem etwas abgetragenen
Rocke und nicht ganz reiner Wäsche. Er war lustig gestimmt,
wenigstens lachte er sehr vergnügt und gutmütig.
Sein gebräuntes Gesicht war vom genossenen Champagner
ein wenig erhitzt.



„Wie! Sie hier?“ begann er mit Staunen und in einem
Tone, als wäre er ein ewigalter Bekannter. „Mir erzählte
gestern noch Rasumichin, daß Sie immer noch bewußtlos
daliegen. Das ist merkwürdig! Wissen Sie, ich war bei
Ihnen ...“



Raskolnikoff hatte sich’s gedacht, daß er zu ihm herankommen
würde. Er legte die Zeitungen beiseite und wandte
sich zu Sametoff. Auf seinen Lippen spielte ein hämisches
Lächeln, aber in diesem Lächeln lag eine gereizte Ungeduld.




„Ich weiß es, daß Sie da waren,“ antwortete er, „ich
habe es gehört. Sie haben meinen Strumpf gesucht ...
Wissen Sie, Rasumichin ist ganz entzückt von Ihnen, er erzählte,
daß Sie mit ihm bei Louisa Iwanowna waren, wissen
Sie, wegen der Sie damals so angelegentlich dem Leutnant
Pulver zuzwinkerten und er immer nicht begriff, erinnern
Sie sich noch? Und es war doch nicht viel zu verstehen – es
war ja eine klare Sache ... nicht?“



„Was für ein Schwätzer er ist!“



„Pulver?“



„Nein, Ihr Freund Rasumichin ...“



„Sie haben es gut, Herr Sametoff; zu den angenehmsten
Orten zollfreien Eintritt! Wer hat Ihnen soeben Champagner
spendiert?“



„Wir haben ... ein wenig getrunken ... Und Sie sagen –
spendiert?!“



„Ein wenig Honorar! Sie ziehen eben aus allem Nutzen!“
Raskolnikoff lachte. „Hat nichts zu sagen, mein guter junger
Mann, tut nichts!“ fügte er hinzu und schlug Sametoff auf
die Schulter. „Ich sage es nicht aus Bosheit, sondern ‚aus
Freundschaft, im Scherze,‘ so wie der Arbeiter sagte, als
er Dmitri schlug, wissen Sie, in der Sache der Alten ...“



„Woher wissen Sie es?“



„Ich weiß vielleicht mehr als Sie ...“



„Wie komisch Sie sind ... Wahrscheinlich sind Sie noch
sehr krank. Es war unvorsichtig von Ihnen auszugehen.“



„Erscheine ich Ihnen komisch?“



„Ja. Was lesen Sie da, Zeitungen?“



„Ich lese Zeitungen.“



„Es wird viel von Feuersbrünsten geschrieben.“



„Nein, ich lese nicht über Feuersbrünste.“ Hier blickte er

Sametoff rätselhaft an; ein höhnisches Lächeln verzog wieder
seine Lippen. „Nein, ich las nicht über Feuersbrünste,“
fuhr er fort und zwinkerte Sametoff zu. „Gestehen Sie nur,
lieber junger Mann, daß Sie furchtbar gern wissen möchten,
was ich gelesen habe?“



„Ich will es gar nicht wissen; ich habe bloß so gefragt.
Darf man denn nicht fragen? Was haben Sie nur immer ...“



„Hören Sie, Sie sind doch ein gebildeter, belesener Mensch?“



„Ich habe die Sekunda eines Gymnasiums,“ antwortete
Sametoff mit Würde.



„Die Sekunda! Ach, Sie kleiner Spatz! Mit einem Scheitel,
mit Ringen – ein reicher Mann! Nein, welch ein lieber
Junge!“ Hier verfiel Raskolnikoff in ein nervöses Lachen
und lachte Sametoff direkt ins Gesicht. Der fuhr zurück
und war, wie es schien, nicht gekränkt, eher sehr verwundert.



„Nein, wie komisch Sie sind!“ wiederholte Sametoff ernsthaft.
„Mir scheint, Sie phantasieren immer noch.“



„Ich phantasiere? Das lügst du, mein Spätzchen! ...
Also, ich bin komisch? Nun errege ich aber Ihre Neugier?
Nicht wahr?“



„Ja, Sie erregen meine Neugier.“



„Soll ich Ihnen also sagen, was ich gelesen, was ich gesucht
habe? Sehen Sie, wieviel Nummern ich mir bringen
ließ. Erscheint das nicht verdächtig?“



„Sagen Sie mir ...“



„Sind Ihre Ohren gespitzt?“



„Warum sollen sie gespitzt sein?“



„Ich will es Ihnen nachher sagen, jetzt aber erkläre ich
Ihnen, mein Lieber ... nein, besser, ‚ich gestehe‘ ... Nein,
das ist auch nicht das richtige, ‚ich gebe es Ihnen zu Protokoll
und Sie schreiben es,‘ so lautet’s doch. Also, ich gebe zu

Protokoll, daß ich gelesen, mich interessiert, gesucht habe ...
nachgeforscht ...“



Raskolnikoff kniff die Augen zusammen und wartete eine
Weile. „Nachgeforscht habe, – und bin auch darum hierher
gekommen, – betreffs der Ermordung der Alten, der Beamtenwitwe,“
sagte er endlich, fast im Flüstertone, wobei er
mit seinem Gesichte außerordentlich nahe dem Sametoffs
kam.



Sametoff sah ihn unverwandt an, ohne sich zu bewegen
und ohne sein Gesicht zurückzuziehen. Am merkwürdigsten
erschien es Sametoff nachher, daß das Schweigen wohl eine
volle Minute gedauert hatte und daß sie solange einander
anblickten.



„Nun, was ist dabei, daß Sie darüber gelesen haben?“
rief er plötzlich ungehalten und ungeduldig aus. „Was geht
das mich an? Was ist denn dabei?“



„Das ist dieselbe Alte,“ fuhr Raskolnikoff fort, in demselben
Flüstertone und ohne sich bei dem Ausrufe Sametoffs
zu rühren, „es ist dieselbe, von der man, erinnern Sie sich,
im Polizeibureau zu sprechen begann, wobei ich in Ohnmacht
fiel. Merken Sie was?“



„Ja, was denn? Was ... soll ich merken?“ sagte Sametoff
unruhig.



Das unbewegliche und ernste Gesicht Raskolnikoffs veränderte
sich plötzlich und wieder verfiel er in das nervöse
Lachen von vorhin, als hätte er keine Macht darüber. Und
auf einen Augenblick schwebte ihm außerordentlich klar und
intensiv jener Moment vor Augen, als er mit dem Beil hinter
der Türe stand, wie der Haken hüpfte, und wie die
hinter der Tür schimpften und an der Türe rissen, und wie
er plötzlich Lust bekam, ihnen zuzurufen, sie zu schimpfen,

ihnen die Zunge zu zeigen, sie zu verhöhnen, zu lachen, laut
zu lachen, lachen und lachen!



„Sie sind entweder verrückt oder ...“ sagte Sametoff –
und hielt inne, als hätte er über einem plötzlichen Gedanken
die Sprache verloren.



„Oder? Was – ‚oder‘? Was ist’s? Sprechen Sie?“



„Nichts!“ antwortete Sametoff gereizt. „Es ist ja alles
Unsinn!“



Beide verstummten. Auf den Lachanfall wurde Raskolnikoff
gleich wieder nachdenklich und düster. Er stützte die Ellenbogen
auf den Tisch und legte den Kopf in die Hand. Es
schien, als hätte er die Gegenwart Sametoffs völlig vergessen.
Das Schweigen dauerte ziemlich lange.



„Warum trinken Sie Ihren Tee nicht? Er wird kalt,“
sagte Sametoff.



„Ah? Was? Tee? ... Meinetwegen ...“ Raskolnikoff
nahm einen Schluck aus dem Glase, steckte ein kleines Stück
Brot in den Mund, blickte Sametoff an und schien sich auf
einmal an alles zu erinnern. Sein Gesicht nahm im selben
Augenblick den früheren höhnischen Ausdruck an. Er fuhr
fort, Tee zu trinken.



„Heutzutage passieren viele Gaunereien,“ sagte Sametoff.
„Ich las vor kurzem in den ‚Moskowskije Wedomosti‘,
daß man in Moskau eine Bande Falschmünzer festgenommen
habe. Es war eine ganze Gesellschaft ... Sie fälschten
Papiergeld.“



„Oh, das ist schon lange her. Ich habe es vor einem
Monat gelesen,“ antwortete Raskolnikoff ruhig.



„Also, das sind Ihrer Meinung nach Gauner!“ fügte er
lächelnd hinzu.



„Warum nicht Gauner?“




„Die? Das sind Grünspechte, aber keine Gauner! Ganze
fünfzig Menschen vereinigen sich zu diesem Zwecke! Geht
denn das an? Bei so einer Sache sind schon drei zu viel, da
muß jeder dem andern mehr als sich selbst vertrauen. Es
braucht bloß einer in Betrunkenheit mit anderen zu plappern,
und alles ist verloren! Grünspechte waren es! Sie
mieteten sich unzuverlässige Menschen, um das Geld in allerhand
Banken umwechseln zu können, – so eine Sache dem
ersten besten anvertrauen! Nun gut, nehmen wir an, daß es
ihnen geglückt wäre, jeder hat eine Million eingewechselt,
nun, was weiter, das ganze Leben hindurch? Jeder ist von
dem anderen sein Lebelang abhängig! Da ist es besser, sich
gleich zu erhängen! Und sie verstanden nicht mal einzuwechseln,
– der eine geht in eine Bank zum wechseln, empfängt
fünftausend und die Hände beginnen zu zittern. Viertausend
zählt er nach, das fünfte Tausend aber nimmt er ohne nachzuzählen,
auf gut Glauben, um es schneller in die Tasche
stecken zu können und fortzulaufen. Er erregte Verdacht, und
die ganze Sache ging in die Brüche bloß wegen eines einzigen
Dummkopfes! Ja, ist das denkbar?“



„Daß die Hände zitterten?“ unterbrach Sametoff.



„Das ist denkbar. Ich bin vollkommen überzeugt, daß es
möglich ist. Manchmal kann man so etwas nicht standhalten.“



„So etwas?“



„Könnten Sie standhalten? Ich hielte es nicht aus! Für
eine Bezahlung von hundert Rubel diese Angst auf sich
nehmen! Nein! Mit einem gefälschten Papier hingehen –
und wohin noch – in ein Bankhaus, wo sie so gewitzt sind, –
nein, ich hätte die Fassung verloren. Und Sie hätten nicht
die Fassung verloren?“




Raskolnikoff hatte plötzlich wieder große Lust, „die Zunge
zu zeigen“. Ein Schüttelfrost packte ihn wieder.



„Ich würde nicht so gehandelt haben,“ begann er, weit
ausholend. „Ich hätte so gewechselt, – ich hätte das erste
Tausend so gegen viermal von allen Seiten nachgezählt, jeden
Schein betrachtet, und hätte mich dann an das zweite
Tausend gemacht; ich hätte angefangen zu zählen, wäre bis
zur Hälfte gekommen, hätte dann irgendeinen Schein von
fünfzig Rubel hervorgeholt, und ihn gegen das Licht gehalten,
dann ihn umgedreht und wieder gegen das Licht gehalten,
– ob er nicht gefälscht ist? Ich bin ängstlich – hätte ich
gesagt, – eine Verwandte von mir hat auf diese Weise vor
kurzem fünfundzwanzig Rubel eingebüßt, – und hätte nun
eine Geschichte zum Besten gegeben. Und wenn ich das dritte
Tausend zu zählen angefangen hätte, – würde ich sagen, –
erlauben Sie, ich habe, scheint mir, in dem zweiten Tausend
das siebente Hundert nicht richtig nachgezählt, ich bin im
Zweifel. – Ich hätte das dritte Tausend zur Seite gelegt und
wieder das zweite Tausend nachgezählt, – und in dieser Weise
hätte ich es mit allen fünf gemacht. Und wenn ich damit
fertig gewesen wäre, hätte ich aus dem zweiten und aus dem
fünften Tausend je einen Schein herausgenommen, gegen
das Licht gehalten und voll Zweifel gebeten, ihn umzutauschen,
– und ich hätte den Angestellten zum Schwitzen gebracht,
so daß er alles getan hätte, um mich endlich los zu
werden. Und nach dem allen wäre ich schließlich zur Türe gegangen,
hätte sie geöffnet – und wäre wieder zurückgegangen,
um unter Entschuldigung irgend etwas zu fragen oder
mich über etwas zu erkundigen, – sehen Sie, so hätte ich es
gemacht!“



„Oh, was für Schauergeschichten Sie erzählen!“ sagte

Sametoff lachend. „Das redet man so, bei der Ausführung
aber würden Sie schon stolpern. Bei so einer Sache, sage
ich Ihnen, kann nicht mal ein geübter, geriebener Mensch für
sich einstehen, geschweige denn wir beide. Wozu so weit ausholen,
– da haben Sie ein Beispiel, in unserem Revier hat
man eine alte Frau ermordet. Allem Anschein nach ein verwegener
Bursche, am hellen lichten Tage hat er’s gewagt,
nur durch ein Wunder rettete er sich, – die Hände aber haben
doch versagt; er hat nicht verstanden zu stehlen, hat nicht
standgehalten; man sieht es aus dem Tatbestande ...“



Raskolnikoff schien sich gekränkt zu fühlen.



„Man sieht es! So nehmen Sie ihn doch fest!“ rief er
höhnisch aus, um Sametoff zu reizen.



„Man wird ihn schon kriegen.“



„Wer? Sie? Sie wollen ihn kriegen? Das wird lange
dauern! Sehen Sie, was ist denn bei Ihnen die Hauptsache,
– ob ein Mensch viel Geld ausgibt oder nicht? Hatte er vor
kurzem keins, gibt jetzt plötzlich Geld aus, – so muß er das
sein! In dieser Weise kann Sie jedes kleine Kind irreführen,
wenn es will.“



„Das ist es ja, daß sie alle so handeln,“ antwortete Sametoff.
„Erst morden sie mit Bedacht, riskieren ihr Leben und
gehen dann fort ohne Beute in eine Schenke und werden dort
festgenommen. Beim Geldausgeben werden sie festgenommen.
Nicht alle sind so schlau wie Sie. Sie würden selbstverständlich
in keine Schenke gehen!“



Raskolnikoff zog die Augenbrauen zusammen und blickte
Sametoff scharf an.



„Sie haben, wie es scheint, Appetit bekommen und möchten
wissen, wie ich auch in diesem Falle gehandelt hätte?“
fragte er bitter.




„Ich möchte es sehr gern wissen,“ antwortete jener fest
und bestimmt. Seine Stimme und sein Blick waren jetzt fast
zu ernst geworden.



„Sehr?“



„Sehr.“



„Gut. Ich hätte folgendermaßen gehandelt,“ begann Raskolnikoff,
indem er plötzlich sein Gesicht wieder dem Sametoffs
näherte, ihn unverwandt anblickte und wieder im Flüstertone
sprach, so daß jener diesmal zusammenzuckte. „Ich
hätte folgendermaßen gehandelt, – ich hätte das Geld und
die Sachen an mich genommen und kaum entkommen, wäre
ich sofort ohne Aufenthalt zu einem abgelegenen Platz gegangen,
wo es nur Zäune gibt und wo es fast menschenleer
ist, – zu einem Gemüsegarten oder etwas ähnlichem. Ich
hätte mir dort auf diesem Hofe schon früher irgendeinen
Stein, ungefähr im Gewichte von zwanzig Kilo oder mehr
ausgesucht, irgendwo in einer Ecke am Zaune einen Stein
also, der, seitdem das Haus gebaut ist, dort liegt; ich hätte
diesen Stein aufgehoben – unter ihm muß es eine Vertiefung
geben, – und in diese Vertiefung hätte ich alle Sachen
und das Geld hineingelegt. Dann hätte ich den Stein auf
seinen alten Platz gerückt, die Erde ringsum mit dem Fuße
ausgeglättet und wäre fortgegangen. Ja, und ich würde ein
Jahr, zwei oder auch drei Jahre nichts angerührt haben, –
nun, sucht mal! Es war da und nun ist es weg.“



„Sie sind verrückt!“ sagte Sametoff auch fast im Flüstertone
und rückte plötzlich von Raskolnikoff weg.



Raskolnikoffs Augen funkelten; er war furchtbar bleich,
seine Oberlippe zuckte und zitterte. Er beugte sich zu Sametoff
noch näher hin und bewegte die Lippen, ohne etwas zu
sagen; das währte eine halbe Minute; er wußte, was er tat,

aber er konnte sich nicht mehr halten. Ein fürchterliches
Wort, wie damals der Haken an der Türe, hüpfte auf seinen
Lippen – jeden Augenblick konnte es sich lösen, er brauchte
es nur entschlüpfen zu lassen, nur auszusprechen!



„Wie, wenn ich die Alte und Lisaweta ermordet hätte?“
sagte er plötzlich und – kam zu sich. Sametoff blickte ihn
wild an und wurde so weiß wie das Tischtuch. Sein Gesicht
verzog sich zu einem Lächeln.



„Wie wäre das möglich?“ sagte er kaum hörbar.



Raskolnikoff blickte ihn zornig an.



„Gestehen Sie, daß Sie es glaubten? – Ja? Nicht wahr?“



„Nein, nicht! Jetzt weniger als je!“ sagte Sametoff hastig.



„Nun haben Sie sich verraten! Das Spätzlein ist erwischt!
Also haben Sie es früher geglaubt, wenn Sie es ‚jetzt weniger
als je‘ glauben?“



„Aber gar nicht!“ rief Sametoff sichtlich betroffen. „Sie
haben mich deshalb erschreckt, um mich dahin zu bringen?“



„Also Sie glaubten es nicht? Worüber aber sprachen Sie
damals, als ich aus dem Bureau fortging? Und warum
verhörte mich der Leutnant Pulver nach meiner Ohnmacht?
Hör mal, du!“ rief er dem Kellner zu, stand auf und nahm
seine Mütze. „Was habe ich zu zahlen?“



„Dreißig Kopeken im ganzen!“ antwortete der Kellner.



„Da hast du noch zwanzig Kopeken als Trinkgeld. Sehen
Sie, wieviel Geld ich habe,“ er streckte Sametoff seine zitternde
Hand mit Papiergeld hin, – „rote und blaue Scheine,
fünfundzwanzig Rubel sind es. Woher habe ich es? Und
woher stammt die neue Kleidung? Sie wissen doch, daß keine
Kopeke da war! Sie haben doch sicher meine Wirtin ausgefragt
... Nun, genug! Assez causé![2] Auf Wiedersehen ...
auf angenehmes Wiedersehen! ...“




Er ging hinaus, am ganzen Körper von einer wilden,
hysterischen Erregtheit zitternd, in die sich das Gefühl eines
qualvollen Genusses mischte, – sonst aber düster und todmüde.
Sein Gesicht war verzerrt, wie nach einem Anfalle.
Und seine Ermattung nahm rasch überhand. Seine Kräfte
ließen sich spannen und zeigten sich beim ersten Anlaß, beim
ersten Empfinden des Reizes und erschlafften ebenso schnell,
in dem Maße, wie der Reiz nachließ.



Nachdem Sametoff allein geblieben war, saß er noch lange
sinnend auf demselben Platz. Raskolnikoff hatte seine Gedanken
in diesem Punkte zum Umschlagen gebracht, und
eine neue Auffassung hatte sich in ihm endgültig befestigt.



„Ilja Petrowitsch ist ein Dummkopf!“ sagte er endlich.



Kaum hatte Raskolnikoff die Türe zur Straße geöffnet,
als er plötzlich auf der Außentreppe mit dem eintretenden
Rasumichin zusammenstieß. Sie hatten beide einander nicht
gesehen, so daß sie fast mit den Köpfen zusammenstießen.
Eine Weile maßen sie sich mit den Blicken. Rasumichin war
höchst erstaunt, aber plötzlich flammte der Zorn, ein wirklicher
Zorn, drohend in seinen Augen auf.



„Also hier bist du!“ schrie er aus vollem Halse. „Du bist
dem Bette entsprungen! Und ich habe dich sogar unter dem
Sofa gesucht! Wir sind auf dem Boden gewesen. Ich habe
Nastasja deinetwegen beinahe verprügelt ... Und nun bist
du hier! Rodjka! Was soll das bedeuten? Sag die Wahrheit!
Gestehe! Hörst du?“



„Es bedeutet, daß ich euch alle ernstlich satt habe, und
daß ich allein sein will,“ antwortete Raskolnikoff ruhig.



„Allein sein? Wo du nicht mal gehen kannst, wo deine
Fratze noch bleich wie Leinwand ist, und wo du den Atem

verlierst! Dummkopf! ... Was hast du im Kristallpalast
gesucht? Gestehe es sofort!“



„Laß mich!“ sagte Raskolnikoff, und wollte an ihm vorbeigehen.



Das brachte Rasumichin ganz außer sich, er packte ihn
fest an der Schulter.



„Laß mich? Du wagst zu sagen ‚Laß mich‘? Weißt du
auch, was ich mit dir gleich tun werde? Ich packe dich zu
einem Bündel zusammen und bringe dich unterm Arm nach
Hause und sperre dich ein!“



„Höre, Rasumichin,“ begann Raskolnikoff leise und scheinbar
völlig ruhig. „Siehst du denn nicht, daß ich deine Wohltaten
nicht wünsche? Und was ist es für ein Vergnügen,
denen Wohltaten zu erweisen, die ... darauf pfeifen? Denen,
schließlich, die sie in allem Ernste am wenigsten vertragen?
Nun, sage mir, warum hast du mich beim Beginn meiner
Krankheit aufgesucht? Ich wäre vielleicht glücklich gewesen
zu sterben! Nun, habe ich dir heute nicht genügend gezeigt,
daß du mich quälst, daß ich deiner ... überdrüssig geworden
bin? Was für ein Vergnügen hast du daran, Menschen zu
quälen! Ich versichere dir, daß dies alles meine Genesung
ernstlich hindert, weil es mich ununterbrochen reizt. Sossimoff
ging doch vorhin fort, um mich nicht zu reizen. Laß
du mich um Gotteswillen auch in Ruhe! Und was für ein
Recht hast du schließlich, mich mit Gewalt zurückzuhalten?
Ja, siehst du denn nicht, daß ich jetzt bei vollem Verstande
bin? Wie, wie – sage mir – soll ich dich schließlich bitten,
daß du mich in Ruhe läßt und mir keine Wohltaten mehr
erweisest? Mag ich undankbar sein, mag ich gemein sein,
aber um Gotteswillen laßt mich, laßt mich alle in Ruhe.
Laßt mich in Ruhe!“




Er hatte ruhig begonnen und freute sich im voraus über
das ganze Gift, das er sich auszuschütten anschickte, er schloß
aber in Raserei und fast erstickend, wie vorhin bei Luschin.



Rasumichin stand eine Weile da, dachte nach und ließ seine
Hand los.



„Scher dich zum Teufel!“ sagte er leise und fast nachdenklich.



„Halt!“ brüllte er plötzlich, als Raskolnikoff fortgehen
wollte. „Höre mich an. Ich erkläre dir, daß ihr alle ohne
Ausnahme Großmäuler und aufgeblasene Kerls seid! Wenn
ihr ein kleines Leid habt, lauft ihr wie ein Huhn mit einem
Ei herum! Auch in diesem Falle stehlt ihr von anderen. Keine
Spur von Selbständigkeit steckt in euch! Ihr seid aus Spermacetsalbe
gemacht und anstatt Blut habt ihr Quark in den
Adern! Keinem von euch glaube ich! Das erste, die Hauptsache
bei euch in allen Dingen ist – nur nicht einem Menschen
ähnlich sein! War–te!“ rief er mit verstärkter Wut,
als er merkte, daß Raskolnikoff sich anschickte wegzugehen.
„Höre mich zu Ende! Du weißt, heute kommen Leute zu
mir, um die neue Wohnung einzuweihen, vielleicht sind sie
schon da, ich habe den Onkel dortgelassen, – ich war soeben
zu Hause, – die Gäste zu empfangen. Also, wenn du kein
Dummkopf, kein flacher Dummkopf, kein Esel wärest, keine
Übersetzung aus fremden Sprachen ... siehst du, Rodja, ich
gestehe, du bist ein kluger Bursche, aber ein Dummkopf, –
also, wenn du kein Dummkopf wärest, würdest du heute
besser den Abend bei mir verbringen, als unnütz die Stiefel
abzulaufen. Du bist nun einmal ausgegangen, da ist weiter
nichts mehr daran zu machen! Ich würde dir einen weichen
Sessel hereinbringen, meine Wirtsleute haben einen ... Tee
würde es geben, Gesellschaft ... Und wenn du den Sessel

nicht wünschst, – lege ich dich auf die Chaiselongue hin, –
aber du würdest dann doch unter uns liegen ... Auch Sossimoff
kommt. Kommst du?“



„Nein!“



„Du lügst!“ rief Rasumichin ungeduldig aus. „Warum
weißt du es? Du kannst für dich nicht bestimmen! Und
übrigens du verstehst davon nichts. Ich habe mich tausendmal
ebenso mit Menschen verkracht und bin wieder zurückgegangen
... man schämt sich – und kehrt zu dem Menschen
zurück. Also, erinnere dich, Haus Potschinkoff, dritter
Stock ...“



„Auf diese Weise werden Sie, Herr Rasumichin, möglicherweise
sich schlagen lassen, nur dem, der Sie schlägt, zu
Gefallen?“



„Was? Schlagen! Schon für den Gedanken drehte ich
dem die Nase ab. Haus Potschinkoff, Nr. 47, in der Wohnung
des Beamten Babuschkin ...“



„Ich komme nicht, Rasumichin!“ Raskolnikoff wandte sich
um und ging fort.



„Ich wette, daß du kommst!“ rief ihm Rasumichin nach.
„Sonst bist du ... sonst bist du ... sonst will ich nichts mehr
von dir wissen! Warte! Ist Sametoff hier?“



„Ja, er ist hier.“



„Hast du ihn gesehen?“



„Ich habe ihn gesehen.“



„Hast du mit ihm gesprochen?“



„Ich habe mit ihm gesprochen.“



„Worüber? Nun, hol dich der Teufel, meinetwegen brauchst
du es nicht zu sagen. Haus Potschinkoff, 47, Babuschkins
Wohnung, vergiß nicht!“



Raskolnikoff ging bis zur Ssadowaja und bog um die

Ecke. Rasumichin blickte ihm sinnend nach. Endlich machte
er eine abwehrende Bewegung mit der Hand und ging in
das Haus hinein, aber auf der Mitte der Treppe blieb er
stehen.



„Teufel noch einmal!“ fuhr er fast laut fort. „Er spricht
vernünftig, und doch scheint’s ... Ich bin auch ein Dummkopf.
Sprechen denn Verrückte nicht vernünftig? Und Sossimoff
hatte, ich glaube, davor Angst!“ Er tippte mit dem
Finger an seine Stirn. „Wenn aber ... wie kann man ihn
jetzt allein gehen lassen? Er kann sich ertränken ... Ach,
daran habe ich nicht gedacht! Man darf ihn nicht allein
lassen!“ und er lief zurück, um Raskolnikoff einzuholen, aber
der war verschwunden. Er spie aus und eilte in den Kristallpalast
zurück, um etwas von Sametoff zu erfahren.



Raskolnikoff ging direkt auf die N.sche Brücke, blieb in
der Mitte stehen, stützte beide Ellbogen auf das Geländer
und begann in die Ferne zu schauen. Nachdem er von Rasumichin
Abschied genommen hatte, war er so schwach geworden,
daß er nur mit Mühe hierher gekommen war. Er
wollte sich irgendwo hinsetzen oder hinlegen, und sei’s auf die
Straße. Über das Wasser gebeugt, blickte er mechanisch auf
den letzten, rosigen Widerschein des Sonnenuntergangs, auf
die Reihe Häuser, die in der hereinbrechenden Dämmerung
dunkel hervortraten, auf das weit entfernte, kleine Fenster
in irgendeiner Mansarde auf dem linken Quai, das wie im
Flammenschein von dem letzten Sonnenstrahl getroffen, leuchtete;
er blickte auf das dunkle Wasser des Kanals und schien
dieses Wasser aufmerksam zu betrachten. Auf einmal zeigten
sich vor seinen Augen rote Kreise, die Häuser drehten sich,
die Vorübergehenden, die Ufer, Equipagen, – alles drehte
sich und tanzte. Er fuhr auf, vielleicht vor einem neuen

Ohnmachtsanfall durch ein schauerliches, wildes und widerwärtiges
Ereignis bewahrt. Er fühlte, wie jemand an seine
rechte Seite trat; sah hin und bemerkte ein Weib, hochgewachsen,
mit einem Tuche um den Kopf, mit einem gelben,
länglichen, abgemagerten Gesichte und mit geröteten, eingefallenen
Augen. Sie schaute auf ihn, aber offenbar sah sie
ihn nicht und unterschied niemanden. Plötzlich stützte sie sich
mit der rechten Hand auf das Geländer, hob das linke Bein
und stürzte sich in den Kanal. Das schmutzige Wasser spritzte
hoch auf, verschlang auf einen Moment sein Opfer, aber
nach einer Minute tauchte noch einmal die Selbstmörderin
auf, und die Strömung nahm sie mit fort. Ihr Kopf und
ihre Füße waren im Wasser, mit dem Rücken lag sie nach
oben, ihr Rock war übergeschlagen und wie ein Kissen vom
Wasser aufgeblasen.



„Sie hat sich ertränkt! Sie hat sich ertränkt!“ riefen ein
Dutzend Stimmen; Menschen liefen zusammen, die beiden
Ufer bedeckten sich mit Zuschauern, auf der Brücke, rings
um Raskolnikoff, drängte sich das Volk, stieß ihn und preßte
ihn von hinten.



„Leute, das ist ja unsere Afrosinja!“ schrie unweit eine
weinerliche Frauenstimme. „Leute, rettet sie! Gute, liebe Leute,
zieht sie heraus!“



„Ein Boot! Ein Boot!“ rief man in der Menge. Ein Boot
war aber nicht mehr nötig; ein Schutzmann war die Stufen
zu dem Kanal hinuntergelaufen, hatte seinen Mantel und
seine Stiefel von sich geworfen und stürzte sich ins Wasser.
Es war keine große Arbeit, – die Unglückliche schwamm nur
ein paar Schritte entfernt von der Treppe, er erfaßte mit der
rechten Hand ihr Kleid und mit der linken gelang es ihm,
die Stange, die ihm ein Kamerad entgegenhielt, zu ergreifen,

und die Selbstmörderin wurde alsbald herausgezogen.
Man legte sie auf die Granitfliesen der Treppe. Sie kam
rasch zu sich, erhob sich, setzte sich hin, begann zu niesen und
zu prusten und wischte mit den Händen mechanisch ihr nasses
Kleid ab. Sie sprach nichts.



„Sie hat sich bis zur Bewußtlosigkeit vollgesoffen, Leute,“
heulte dieselbe Frauenstimme, jetzt schon neben der Afrosinja.
„Vor kurzem wollte sie sich hängen, wir haben sie aus der
Schlinge gezogen. Ich ging eben in einen Laden, hatte ein
kleines Mädchen dagelassen, um auf sie aufzupassen, – und
da ist das Unglück geschehen! Sie ist eine Kleinbürgerin,
wohnt hier nebenan, im zweiten Hause von hier, dort ...“



Das Volk ging auseinander, die Schutzleute gaben sich
noch mit der Lebensmüden ab, jemand rief etwas „vom Polizeibureau“
... Raskolnikoff sah allem mit einem seltsamen
Gefühle von Gleichgültigkeit und Teilnahmslosigkeit zu. Ihm
wurde übel.



„Nein, es ist abscheulich ... das Wasser ... es lohnt sich
nicht, hier zu bleiben,“ murmelte er vor sich hin. „Nichts wird
hier geschehen,“ fügte er hinzu. „Es lohnt sich nicht, zu warten.
Wie wär’s mit dem Polizeibureau ... Warum aber ist
Sametoff nicht im Bureau? Das Bureau ist doch in der
zehnten Stunde offen ...“



Er wandte dem Geländer den Rücken und blickte um sich.



„Nun, was ist dabei! Auch so gut!“ sagte er entschlossen,
ging über die Brücke und schlug die Richtung nach dem Polizeibureau
ein. Sein Herz war leer und öde. Denken wollte
er nicht. Auch seine schwermütige Stimmung war verschwunden,
von der früheren Energie, als er seine Wohnung verließ,
um allem ein Ende zu machen, war keine Spur mehr vorhanden.
Eine völlige Apathie war an ihre Stelle getreten.




„Es gibt doch einen Ausweg!“ dachte er, indem er langsam
und träge längs des Kanalufers ging. „Ich werde ein
Ende machen, weil ich will ... Ist es aber ein Ausweg? Ach,
einerlei! Einen drei Ellen langen Raum wird es doch noch
geben ... he! Aber was ist das für ein Ende! Und soll es
wirklich das Ende sein? Werde ich es ihnen sagen oder nicht?
Ah ... zum Teufel! Ich bin auch müde, könnte ich mich doch
irgendwo bald hinlegen oder hinsetzen! Am meisten schäme
ich mich, daß es so dumm ist. Aber auch darauf pfeife ich!
Was für Dummheiten einem in den Sinn kommen ...“



Um in das Polizeibureau zu gelangen, mußte man geradeaus
gehen und bei der zweiten Biegung links einschwenken, –
es war nur zwei Schritte entfernt. Als er die erste Biegung
erreicht hatte, blieb er stehen, dachte nach, bog in eine Seitengasse
ein und ging durch zwei Straßen auf einem Umwege
dorthin, – vielleicht ohne jedes Ziel, vielleicht aber um es
noch eine Minute hinzuziehen und Zeit zu gewinnen. Er ging
und sah zur Erde. Plötzlich schien ihm jemand etwas ins Ohr
geflüstert zu haben. Er erhob den Kopf und sah, daß er an
dem Hause, direkt am Toreingange stehe. Seit jenem
Abend war er hier nicht mehr gewesen und auch nicht vorübergegangen.



Ein unbezähmbares und unerklärliches Verlangen zog ihn.
Er ging in das Haus hinein, durchschritt das Tor, bog in
den ersten Eingang rechts ein und begann die bekannte Treppe
in das vierte Stockwerk hinaufzusteigen. Es war sehr dunkel
auf der engen und steilen Treppe. Er blieb auf jedem Absatz
stehen und sah sich neugierig um. Auf dem Absatze des ersten
Stockes war ein Fensterrahmen herausgenommen. „Das war
damals nicht gewesen,“ dachte er. Da ist auch die Wohnung
im zweiten Stock, wo Nikolai und Dmitri gearbeitet haben.

„Sie ist verschlossen. Und die Türe ist neu bemalt, also wird
sie vermietet sein.“



„Und da ist auch der dritte Stock ... und der vierte ...



Hier war es!“



Ein Zweifel packte ihn. Die Türe zu dieser Wohnung war
sperrweit geöffnet, es waren Menschen drin, man hörte
Stimmen. Dies hatte er keineswegs erwartet. – Nachdem er
eine Weile unschlüssig dagestanden hatte, stieg er die letzten
Stufen hinauf und trat in die Wohnung ein.



Sie wurde auch neu hergerichtet; es waren Arbeiter da,
dies schien ihn zu verwundern. Er glaubte aus irgendeinem
Grunde alles ebenso anzutreffen, wie er es damals verlassen
hatte, vielleicht sogar die Leichen an denselben Stellen auf
der Diele. Jetzt aber fand er kahle Wände, keine Möbel, –
es war so eigentümlich! Er ging zum Fenster und setzte sich
auf das Fensterbrett.



Es waren nur zwei Arbeiter da, beide junge Burschen,
der eine schien bedeutend jünger zu sein als der andere. Sie
beklebten die Wände mit neuen Tapeten, weiß mit lila Blümchen,
an Stelle der früheren gelben, die zerrissen und schmutzig
waren. Raskolnikoff gefiel dies ganz und gar nicht; er blickte
diese neuen Tapeten feindselig an, als täte es ihm leid, daß
man alles so verändert habe.



Die Arbeiter schienen sich verspätet zu haben. Sie rollten
schnell das Papier zusammen und schickten sich an, nach
Hause zu gehen. Raskolnikoffs Erscheinen hatten sie fast
nicht beachtet. Sie unterhielten sich und Raskolnikoff kreuzte
die Arme und begann zuzuhören.



„Sie kam also am Morgen zu mir,“ sagte der ältere, „ganz
früh schon, schön geputzt. Warum hast du dich denn so fein
gemacht – sagte ich – warum hast du dich denn so geputzt?“

„Ich will – sagt sie – nun völlig zu Ihren Diensten stehn.“
„Siehst du, so war es. Und wie fein geputzt sie war, – wie
aus einem Journal, wie aus einem Mode-Journal!“



„Was ist ein Journal, Onkelchen?“ fragte der jüngere. Er
schien offenbar bei dem „Onkelchen“ in die Schule zu gehen.



„Ein Journal ist, ja weißt du, solche bemalte Bilder, und
sie kommen jeden Sonnabend per Post aus dem Auslande
hierher, zu den hiesigen Schneidern, damit man weiß, wie
sich jeder – ein Mann oder eine Frau, – kleiden soll. So eine
Zeichnung also. Die Männer werden meistens in langen
Röcken gemalt und für die Frauen gibt es feine Sachen,
daß man Mund und Augen aufsperren muß.“



„Was man nicht alles in diesem Petersburg hat!“ rief der
jüngere begeistert aus. „Außer Vater und Mutter kann man
doch alles haben.“



„Ja, außer diesen gibt es hier alles,“ sagte in belehrendem
Tone der Ältere.



Raskolnikoff stand auf und ging in das andere Zimmer,
wo früher die Truhe, das Bett und die Kommode der Alten
gestanden hatten; das Zimmer erschien ihm ohne Möbel
furchtbar klein. Die Tapeten waren dieselben; in der Ecke
konnte man deutlich an der Tapete sehen, wo der Heiligenschrank
mit den Heiligenbildern gestanden hatte. Er blickte
sich um und kehrte zu seinem früheren Platz am Fenster
zurück. Der ältere Arbeiter blickte ihn von der Seite an.



„Was wünschen Sie?“ fragte er, sich plötzlich an ihn wendend.



Anstatt zu antworten, stand Raskolnikoff auf, ging in
das Vorzimmer, ergriff die Klingel und zog daran. Dieselbe
Klingel, derselbe blecherne Ton! Er zog zum zweiten und
zum dritten Male; er lauschte und entsann sich. Das frühere,

qualvoll schreckliche, abscheuliche Gefühl begann immer deutlicher
und lebendiger in seiner Erinnerung aufzuwachen, er
zuckte bei jedem Tone zusammen, ihm wurde dabei immer
wohler und wohler.



„Was willst du denn? Wer bist du?“ rief der Arbeiter, indem
er zu ihm hinausging. Raskolnikoff war wieder durch
die Türe eingetreten.



„Ich will die Wohnung mieten,“ sagte er, „und sehe sie
mir an.“



„In der Nacht mietet man keine Wohnung, und außerdem
müssen Sie mit dem Hausknecht kommen.“



„Ist die Diele gewaschen, wird man sie streichen?“ fuhr
Raskolnikoff fort. „Blut ist nicht da?“



„Was für Blut?“



„Man hat doch die Alte und ihre Schwester ermordet.
Hier war eine ganze Pfütze.“



„Ja, was bist du für ein Mensch?“ rief der Arbeiter unruhig.



„Ich?“



„Ja.“



„Möchtest du es wissen? ... Komm in das Polizeibureau,
dort will ich es dir sagen.“



Die Arbeiter sahen ihn starr an.



„Wir müssen fortgehen, haben uns verspätet. Komm, Aljoschka.
Wir müssen nun abschließen,“ sagte der ältere Arbeiter.



„So wollen wir gehen!“ antwortete Raskolnikoff gleichgültig,
ging zuerst hinaus und stieg langsam die Treppe
hinab. „He, Hausknecht!“ rief er, als er im Tore war.
Einige Menschen standen am Eingange von der Straße und
sahen sich die Vorübergehenden an; es waren die beiden

Hausknechte, ein Weib, ein Kleinbürger im Schlafrocke und
noch jemand. Raskolnikoff ging auf sie zu.



„Was wünschen Sie?“ sagte der eine Hausknecht.



„Bist du im Polizeibureau gewesen?“



„Ich war soeben dort. Was wünschen Sie?“



„Sind die Beamten dort?“



„Ja, sie sind da.“



„Ist auch der Gehilfe des Aufsehers da?“



„Er war da. Was wünschen Sie?“



Raskolnikoff antwortete nicht und blieb neben ihm, in
Nachdenken versunken, stehen.



„Er kam sich die Wohnung anzusehen,“ sagte der herantretende
ältere Arbeiter.



„Welche Wohnung?“



„Wo wir arbeiten. ‚Warum ist das Blut abgewaschen‘,
fragte er. ‚Hier ist doch ein Mord geschehen und ich möchte
nun die Wohnung mieten.‘ Und an der Klingel hat er gerissen,
beinahe hätte er sie abgerissen. Wir wollen, sagt er,
auf das Polizeibureau gehen, dort will ich alles erklären.
Wir konnten gar nicht von ihm loskommen.“



Der Hausknecht betrachtete mißtrauisch und finster Raskolnikoff.



„Wer sind Sie eigentlich?“ rief er barsch.



„Ich heiße Rodion Romanytsch Raskolnikoff, bin ehemaliger
Student, und wohne im Hause Schill, hier in der
Seitengasse, nicht weit von hier, in Wohnung Nr. 14. Frage
den Hausknecht ... er kennt mich.“



Raskolnikoff sagte dies träge und nachdenklich, ohne sich
umzuwenden, und blickte dabei stier auf die dunkel gewordene
Straße.



„Ja, warum sind Sie in die Wohnung gegangen?“




„Um sie zu sehen.“



„Was ist dort zu sehen?“



„Nehmt ihn doch und bringt ihn auf das Polizeibureau!“
warf der Kleinbürger ein und verstummte wieder.



Raskolnikoff blickte ihn über die Schulter aufmerksam
an und sagte ebenso leise und träge:



„Wollen wir hingehen.“



„Bringt ihn doch hin!“ wiederholte der Kleinbürger, der
wieder Mut gefaßt hatte. „Warum hat er danach gefragt,
was hat er im Sinn?“



„Betrunken scheint er nicht zu sein, weiß Gott, was er
ist,“ murmelte der Arbeiter.



„Ja, was wollen Sie denn?“ rief von neuem der Hausknecht,
der ernstlich böse wurde. „Was suchst du hier?“



„Dir ist Angst, mit aufs Polizeibureau zu gehen!“ sagte
Raskolnikoff höhnisch.



„Mir Angst? Was suchst du hier?“



„Spitzbube!“ rief das Weib.



„Was ist da viel zu reden,“ rief der andere Hausknecht,
ein sehr großer Bauer, in einem offenen langen Mantel und
mit Schlüsseln am Gürtel. „Pack dich! ... Ist wahrhaftig
ein Spitzbube ... Pack dich!“



Und er nahm Raskolnikoff an der Schulter und stieß
ihn auf die Straße.



Dieser wäre beinahe gefallen, fing sich jedoch noch, reckte
sich, sah schweigend alle Zuschauer an und ging weiter.



„Närrischer Mensch,“ sagte der Arbeiter.



„Närrische Leute gibt es heutzutage viele,“ meinte das
Weib.



„Besser wäre es doch, ihn aufs Polizeibureau zu bringen,“
fügte der Kleinbürger hinzu.




„Es lohnt sich nicht, mit so einem anzubinden,“ sagte der
große Hausknecht. „Man sieht doch, daß er ein Spitzbube
ist! Er will es ja selbst, und wenn man ihm den Willen tut,
wird man ihn nicht los ... Wir kennen das.“



„Also soll ich hingehen oder nicht?“ dachte Raskolnikoff,
indem er mitten auf der Straße an einer Kreuzung stehen
blieb und sich umsah, als erwarte er von jemand das entscheidende
Wort. Aber von keiner Seite kam es; alles war
still und tot, wie die Steine, über die er ging, für ihn war
alles tot, für ihn allein ... Da, zweihundert Schritt vor ihm,
unterschied er am Ende der Straße in der Dunkelheit eine
Menschenmenge, hörte Stimmen, Geschrei ... Mitten im
Gewühl stand eine Equipage ... Ein Licht schimmerte in
der Straße. „Was ist da geschehen?“ Raskolnikoff wandte
sich nach rechts und ging auf die Menge zu. Er schien sich an
alles anzuklammern, und lächelte kalt, als er es inne ward,
denn er war schon fest entschlossen, auf das Polizeibureau zu
gehen und glaubte sicher, daß alles sogleich ein Ende haben
würde.




VII.





Mitten in der Straße stand eine elegante herrschaftliche
Equipage mit zwei feurigen grauen Pferden. In der
Equipage saß niemand, der Kutscher war vom Bock gestiegen
und stand daneben; die Pferde hielt man am Zügel. Ringsherum
drängten sich die Menschen, ganz vorne standen Polizisten.
Einer von ihnen hielt eine kleine brennende Laterne
in der Hand, mit der er, sich bückend, etwas auf der Straße
dicht bei den Rädern der Equipage beleuchtete. Alle redeten,
schrien und stießen Ah!-Rufe aus; der Kutscher schien bestürzt
zu sein und rief mehrmals:



„Welch ein Unglück! Herrgott, welch ein Unglück!“




Raskolnikoff drängte sich nach Möglichkeit nach vorne
und erblickte endlich die Ursache dieses Zusammenlaufs und
der Neugierde. Auf dem Boden lag ein von den Pferden
getretener Mann, ohne Besinnung, anscheinend schlecht gekleidet,
ganz mit Blut bedeckt. Das Blut floß ihm vom Gesicht
und Kopf; sein Gesicht war vollkommen zerschlagen,
zerrissen und verstümmelt. Man sah, daß er schwer verwundet
war.



„Liebe Leute!“ klagte der Kutscher. „Habe ich Schuld
daran? Ja, wenn ich die Pferde gejagt oder ihm nicht zugerufen
hätte, ich fuhr aber langsam, gleichmäßig. Alle
haben es gesehen und können es bezeugen ... Ich sah ihn,
wie er über die Straße ging, hin und her wankte, beinahe
hinfiel, – ich rief ihm einmal zu, noch einmal und zum
drittenmal, hielt die Pferde zurück, aber er fiel direkt unter
ihre Hufe! Hat er es absichtlich getan oder war er zu stark
angetrunken ... Die Pferde sind jung und ängstlich, – sie
zogen an und wurden wild, als er aufschrie ... und das Unglück
war geschehen.“



„Es ist so, wie er sagt!“ rief ein Augenzeuge.



„Er hat ihm zugerufen, das ist wahr, dreimal hat er gerufen,“
sagte eine andere Stimme.



„Genau dreimal hat er gerufen, wir haben es alle gehört,“
rief ein dritter.



Der Kutscher war übrigens nicht allzu sehr niedergeschlagen
und erschrocken. Man konnte sehen, daß die Equipage
einem reichen und angesehenen Herrn gehöre, der irgendwo
abgeholt werden sollte; die Polizisten gaben sich deshalb nicht
Mühe, diesen letzten Umstand zu berücksichtigen. Den Überfahrenen
wollte man auf das Polizeibureau und ins Krankenhaus
schaffen. Niemand kannte ja seinen Namen.




Unterdessen hatte sich Raskolnikoff nach vorn gedrängt
und beugte sich über ihn. Plötzlich beleuchtete die Laterne
hell das Gesicht des Unglücklichen, – er erkannte ihn.



„Ich kenne ihn, kenne ihn!“ rief er aus und drängte sich
ganz nach vorne. „Es ist ein verabschiedeter Beamter, Titularrat
Marmeladoff! Er wohnt hier, nebenan, im Hause
Kosel ... Holt schnell einen Arzt! Ich will bezahlen, hier
ist Geld!“



Er zog aus der Tasche sein Geld hervor und zeigte es
einem Schutzmann. Er war in merkwürdiger Aufregung.



Die Polizeibeamten waren sehr zufrieden, daß sie erfahren
hatten, wer der Überfahrene sei. Raskolnikoff nannte auch
seinen Namen, gab seine Wohnung an und bat inständig, als
gelte es seinem leiblichen Vater, den besinnungslosen Marmeladoff
schnell in dessen Wohnung zu schaffen.



„Er wohnt hier, drei Häuser weit,“ sagte er, „im Hause
Kosel, eines reichen Deutschen ... Er ging wahrscheinlich betrunken
nach Hause. – Ich kenne ihn ... Er ist ein Trinker
... Er hat Familie, Frau und Kinder und noch eine Tochter.
Ihn ins Krankenhaus zu schleppen, dauert zu lange, hier im
Hause aber ist sicher ein Arzt. Ich bezahle, bezahle alles! ...
Er wird doch Pflege bei den Seinigen finden, man wird ihm
sofort helfen, auf dem Wege zum Krankenhause aber kann
er sterben ...“ Er hatte sogar Zeit gefunden, etwas dem
Schutzmanne unbemerkt in die Hand zu drücken; übrigens
war die Sachlage gesetzlich klar und jedenfalls war Hilfe
hier näher. Man hob den Verunglückten auf und trug ihn;
es fanden sich bereitwillige Hände. Das Haus Kosel war
nur dreißig Schritte entfernt. Raskolnikoff ging hinterher,
stützte vorsichtig den Kopf des Verletzten und wies den Weg.
„Hierher, hierher! Die Treppe hinauf muß man ihn mit

dem Kopfe voran tragen; dreht euch um ... so ist’s gut! Ich
will’s bezahlen, ich will’s euch danken!“ murmelte er.



Katerina Iwanowna spazierte, wie immer, wenn sie einen
freien Augenblick hatte, in ihrem kleinen Zimmer auf und
ab, vom Fenster bis zum Ofen und zurück, wobei sie die
Hände über der kranken Brust gekreuzt hatte und mit sich
selbst redete. In der letzten Zeit hatte sie angefangen, öfter
und mehr mit dem älteren Mädchen, der zehnjährigen Poljenka,
zu sprechen, die vieles noch nicht begriff, dafür aber
sehr gut verstanden hatte, daß die Mutter sie brauchte, und
die darum ihr stets mit ihren großen, klugen Augen folgte
und sich mit aller Kraft den Anschein gab, als verstehe sie
alles. Jetzt zog Poljenka gerade ihren kleinen Bruder aus,
der sich den ganzen Tag nicht wohl gefühlt hatte, um ihn
schlafen zu legen. Der Knabe wartete darauf, daß man
ihm das Hemdchen wechselte, das in der Nacht noch gewaschen
werden mußte, und saß auf einem Stuhl schweigend,
mit ernstem Gesichte, kerzengerade und unbeweglich, mit
nach vorn gestreckten Füßen. Er horchte auf das, was die
Mutter mit der Schwester sprach, mit offenem Munde,
seine kleinen Augen schauten starr, er rührte sich nicht, alles
so, wie gewöhnlich brave Kinder dasitzen müssen, wenn sie
ausgekleidet werden, um schlafen zu gehen. Das jüngste Mädchen,
in Lumpen gehüllt, stand bei dem Bettschirm und wartete,
bis sie an die Reihe kam. Die Türe nach der Treppe zu
war offen, wegen der Tabakswolken, die aus den anderen
Zimmern hereindrangen und die die arme Schwindsüchtige
alle Augenblicke zwangen, lange und qualvoll zu husten.
Katerina Iwanowna schien in diesen acht Tagen noch magerer
geworden zu sein, und die roten Flecken auf ihren Wangen
brannten noch greller als früher.




„Du kannst nicht glauben, du kannst es dir nicht vorstellen,
Poljenka,“ sagte sie, indem sie auf und ab ging, „wie
lustig und prachtvoll wir im Hause meines Papas lebten,
und wie dieser Trinker mich zugrunde gerichtet hat und euch
alle zugrunde richten wird! Mein Papa war Oberst im Zivildienst
und beinahe schon Gouverneur; er war ganz nahe
daran, so daß alle zu ihm kamen und sagten: ‚Wir sehen
Sie, Iwan Michailytsch, schon als unseren Gouverneur an.‘
Als ich ... khe! ... als ich ... khe ... khe–khe ... oh, verfluchtes
Leben!“ rief sie aus, als sie ausgehustet hatte, und
griff nach der Brust. „Als ich ... ach, auf dem letzten Balle
... bei dem Adelsmarschall ... mich die Fürstin Bessemeljanja
erblickte, – die mir späterhin den Segen gab, als ich
deinen Papa heiratete, Polja, – frug sie mich sofort: ‚Sind
Sie nicht das liebe Mädchen, das mit dem Shawl beim
Schlußexamen getanzt hatte?‘ ... (Das Loch muß man zunähen,
nimm eine Nadel und stopfe es sofort, sonst ...
khe ... khe ... zerreißt es ... khe–khe–khe ... mor–gen noch
mehr! rief sie fast erstickend aus.) ... Damals war aus
Petersburg soeben der Kammerjunker Fürst Tschegolski angekommen
... er tanzte mit mir Mazurka und wollte am
anderen Tage kommen, mir einen Antrag zu machen, aber
ich dankte ihm in der schmeichelhaftesten Weise und sagte,
daß mein Herz längst einem anderen gehöre. Dieser andere
war dein Vater, Polja. Mein Papa war furchtbar böse ...
Ist das Wasser fertig? Nun, gib das Hemd ... wo sind
die Strümpfe? ... Lida,“ wandte sie sich an die jüngste Tochter,
„schlaf diese Nacht einmal ohne Hemd ... und lege die
Strümpfe nebenan hin ... Ich will gleich mitwaschen ...
Warum kommt der Lump nicht, der Trinker! Er trägt sein
Hemd schon lange, es ist wie ein schmutziger Lappen, hat es

auch zerrissen ... Ich würde es jetzt waschen, um mich nicht
zwei Nächte nacheinander zu quälen! Herr Gott! Khe–khe–khe–khe!
Schon wieder! Was ist das?“ rief sie aus, als sie
die Menge auf der Treppe erblickte, und ein paar Männer,
die etwas in ihr Zimmer hineintrugen. „Was ist das? Was
bringen sie da? Oh, Gott!“



„Wo soll man ihn hinlegen?“ fragte ein Schutzmann und
sah sich um, nachdem man den blutbedeckten und besinnungslosen
Marmeladoff in das Zimmer hineingebracht hatte.



„Auf das Sofa! Legen Sie ihn auf das Sofa, mit dem
Kopfe hierher!“ zeigte Raskolnikoff.



„Er ist überfahren worden, auf der Straße! Er war betrunken!“
rief jemand von der Treppe aus.



Katerina Iwanowna stand bleich und atmete schwer. Die
Kinder waren erschrocken. Die kleine Lida schrie auf, stürzte
zu Poljenka hin, umfaßte sie und erzitterte am ganzen
Körper.



Nachdem Marmeladoff gebettet war, eilte Raskolnikoff
zu Katerina Iwanowna hin.



„Beruhigen Sie sich, um Gotteswillen, erschrecken Sie
nicht!“ sagte er hastig. „Er ging über die Straße, eine Equipage
hat ihn überfahren, beruhigen Sie sich, er wird zu sich
kommen, ich habe angeordnet, daß man ihn hierher bringe
... ich war schon bei Ihnen, erinnern Sie sich ... Er wird
zu sich kommen, ich will bezahlen!“



„So weit hat er’s gebracht!“ schrie Katerina Iwanowna
verzweifelt auf und stürzte zu ihrem Manne.



Raskolnikoff merkte bald, daß diese Frau keine von denen
war, die sofort in Ohnmacht fallen. Im Nu ward unter den
Kopf des Unglücklichen ein Kissen geschoben, an das niemand
gedacht hatte; Katerina Iwanowna begann ihn zu

entkleiden, besah ihn, war die ganze Zeit um ihn und verlor
nicht die Fassung; sie hatte ihr eigenes Leid vergessen, biß die
zitternden Lippen zusammen und unterdrückte den Schrei,
der sich ihrer Brust entringen wollte.



Raskolnikoff hatte indessen jemand veranlaßt, einen Arzt
zu holen. Wie es sich zeigte, wohnte im Nebenhause ein Arzt.



„Ich habe nach einem Arzt geschickt,“ sagte er zu Katerina
Iwanowna, „beunruhigen Sie sich nicht, ich will bezahlen.
Haben Sie Wasser? ... Geben Sie mir auch eine Serviette
oder ein Handtuch, irgend etwas, schnell; man kann noch
nicht sehen, wie stark er verletzt ist ... Er ist nur verletzt und
nicht tot, seien Sie überzeugt. – Wir wollen sehen, was der
Arzt sagt!“



Katerina Iwanowna rannte zum Fenster; dort stand in
der Ecke auf einem durchgesessenen Stuhl eine große tönerne
Schüssel mit Wasser, zum Waschen der Kinderwäsche und
der Wäsche des Mannes. Diese nächtliche Wäsche vollzog
Katerina Iwanowna selbst, wenigstens zweimal in der Woche,
zuweilen auch öfters, denn sie waren so heruntergekommen,
daß sie fast gar keine Wäsche zum Wechseln besaßen und
daß jedes Mitglied der Familie nur hatte, was es auf dem
Leibe trug; Katerina Iwanowna aber konnte Unreinlichkeit
nicht vertragen und lieber quälte sie sich in der Nacht und
über ihre Kraft, um bis zum Morgen die nasse Wäsche
trocknen und ihnen reine Wäsche geben zu können, als
Schmutz im Hause zu dulden. Sie ergriff die Schüssel, um
sie Raskolnikoff hinzubringen, wäre aber fast damit hingefallen.
Raskolnikoff hatte schon ein Handtuch gefunden,
angefeuchtet und begann das mit Blut bedeckte Gesicht Marmeladoffs
abzuwaschen. Katerina Iwanowna stand neben
ihm, atmete schwer und hielt die Hände auf die Brust gepreßt.

Sie brauchte selbst Hilfe. Raskolnikoff fing an, zu
begreifen, daß er vielleicht töricht daran getan hatte, den
Überfahrenen hierher schaffen zu lassen. Der Schutzmann
stand noch unschlüssig da.



„Polja!“ rief Katerina Iwanowna, „laufe zu Ssonja,
schnell. Wenn du sie nicht zu Hause triffst, sag, sag dort
jedenfalls, daß Vater überfahren sei und daß sie sofort herkommen
soll ... wenn sie nach Hause kommt. Schnell,
Polja! Da hast du ein Tuch, bedecke dich!“



„Lauf, was du kannst!“ rief plötzlich der Kleine von seinem
Stuhle, dann fiel er wieder in sein früheres Schweigen
zurück und saß auf dem Stuhle kerzengerade, mit starren
Augen und mit vorgestreckten Füßchen.



Indessen füllte sich das Zimmer so an, daß man sich kaum
rühren konnte. Die Polizeibeamten waren, außer einem, fortgegangen,
der blieb eine Weile da und bemühte sich, die Zuschauer,
die von der Treppe hereingedrungen waren, wieder
hinauszutreiben. Aus den anderen Zimmern dagegen waren
fast alle Mieter der Frau Lippewechsel erschienen, zuerst
drängten sie sich nur an der Türe, dann aber überfluteten
sie in einem Haufen das ganze Zimmer. Katerina Iwanowna
geriet in Zorn.



„Laßt ihn doch wenigstens ruhig sterben!“ schrie sie die
Menge an. „Meint ihr, hier wird eine Vorstellung gegeben?
Mit Zigaretten im Munde kommen sie her! Khe–khe–khe!
Setzt doch noch die Hüte auf den Kopf! ... Da ist ja auch
einer im Hute ... Hinaus mit euch! Habt doch wenigstens
vor einem Sterbenden Achtung!“



Der Husten erstickte sie fast, aber ihr Appell half. Man
hatte offenbar vor Katerina Iwanowna Respekt; die Mieter
zogen sich, einer nach dem anderen, zurück zu der Türe, mit

dem eigentümlichen Gefühle der Befriedigung, das sich stets,
sogar bei den Allernächsten, bemerklich macht, wenn einen
ihrer Nebenmenschen ein Unglück trifft. Von diesem Gefühle
ist kein Mensch, ohne jede Ausnahme, frei, mag er noch so
aufrichtiges Mitleid und Teilnahme hegen.



Hinter der Türe wurden Stimmen laut, die vom Krankenhaus
sprachen und meinten, es gehöre sich nicht, hier unnütze
Aufregung hervorzurufen.



„Es gehört sich nicht, zu sterben!“ rief Katerina Iwanowna
und stürzte zur Türe hin, um sie zu öffnen und ihrem
Zorne Luft zu machen, aber bei der Türe stieß sie mit Frau
Lippewechsel zusammen, die soeben von dem Unglücke vernommen
hatte und gelaufen kam, um Ordnung zu schaffen.
Sie war eine außerordentlich alberne und fahrige
Deutsche.



„Ach mein Gott!“ schlug sie die Hände zusammen. „Ihr
Mann ist betrunken unter die Pferde geraten. Er muß ins
Krankenhaus! Ich bin die Wirtin!“



„Amalie Ludwigowna! Ich bitte Sie, sich zu überlegen,
was Sie sagen,“ begann Katerina Iwanowna hochmütig
(mit der Wirtin sprach sie stets im hochmütigen Tone, damit
die „ihre Stellung nicht vergesse,“ und konnte sich auch
jetzt dieses Vergnügen nicht versagen), „Amalie Ludwigowna
...“



„Ich habe Ihnen schon einmal gesagt, daß Sie mich nicht
Amalie Ludwigowna nennen sollen, ich heiße Amalie Iwanowna.“



„Sie heißen nicht Amalie Iwanowna, sondern Amalie
Ludwigowna, und da ich nicht zu den schuftigen Schmeichlern
gehöre, wie Herr Lebesjätnikoff, der jetzt hinter der Türe
lacht“ (hinter der Türe hörte man wirklich Lachen und den

Ruf: „Sie sind sich in die Haare gefahren!“), „so werde ich
Sie stets Amalie Ludwigowna nennen, obgleich ich gar nicht
verstehen kann, warum Ihnen dieser Name nicht gefällt. Sie
sehen selbst, was mit Ssemjon Sacharowitsch ist, – er stirbt.
Ich bitte Sie, diese Türe sofort abzuschließen und niemanden
hereinzulassen. Lassen Sie ihn wenigstens ruhig sterben! Sonst,
versichere ich Sie, wird über Ihre Handlungsweise noch
morgen der Generalgouverneur selbst erfahren. Der Fürst
kannte mich, als ich noch ein junges Mädchen war, und
erinnert sich sehr gut Ssemjon Sacharowitschs, dem er viele
Male geholfen hat. Es ist allen bekannt, daß Ssemjon Sacharowitsch
viele Freunde und Gönner hatte, von denen er sich
selbst in edlem Stolz zurückgezogen hatte, weil er sich seiner
unglücklichen Schwäche bewußt war, jetzt aber (sie zeigte auf
Raskolnikoff) hilft uns ein großmütiger junger Mann, der
Mittel und Verbindungen besitzt, und den Ssemjon Sacharowitsch
noch als Kind gekannt hat, und seien Sie versichert,
Amalie Ludwigowna ...“



Dies alles wurde mit außerordentlicher Schnelligkeit hervorgestoßen,
und je länger desto schneller; aber der Husten
unterbrach mit einem Male die Rede von Katerina Iwanowna.
In diesem Augenblicke kam der Sterbende zu sich
und stöhnte auf, und sie lief zu ihm hin. Er öffnete die
Augen, und ohne jemand zu erkennen und etwas zu verstehen,
begann er den über ihn gebeugten Raskolnikoff zu
betrachten. Er atmete schwer, tief und mit großen Pausen:
auf den Lippen zeigte sich Blut; der Schweiß trat ihm auf
die Stirn. Da er Raskolnikoff nicht erkannt hatte, begann er
unruhig die Augen hin und her zu wenden. Katerina Iwanowna
blickte ihn voll Traurigkeit, aber streng an; aus ihren
Augen quollen Tränen.




„Mein Gott! Seine ganze Brust ist zerquetscht! Sehen
Sie, wieviel Blut!“ sagte sie voll Verzweiflung.



„Man muß ihn ausziehen! Dreh dich etwas um, Ssemjon
Sacharowitsch, wenn du kannst,“ rief sie ihm zu.



Marmeladoff erkannte sie.



„Einen Priester!“ sagte er mit heiserer Stimme. Katerina
Iwanowna ging zum Fenster, lehnte die Stirn an den
Fensterrahmen und rief verzweifelt aus:



„Oh, dreimal verfluchtes Leben!“



„Priester!“ sagte nach einer Weile von neuem der Sterbende.



„Man holt ihn schon!“ schrie ihn Katerina Iwanowna
an; da schwieg er.



Mit schüchternem, traurigem Blicke suchte er sie; sie war
wieder zu ihm zurückgekehrt und stellte sich an seinem
Kopfe hin. Er beunruhigte sich ein wenig, aber es dauerte
nicht lange. Seine Augen blieben bald an der kleinen Lidotschka
(seinem Liebling) in der Ecke haften, die wie im
Fieber zitterte und ihn mit erstaunten, weit aufgerissenen
Augen ansah.



„Ach ... ach ...“ zeigte er voll Unruhe auf sie. Er wollte
etwas sagen.



„Was ist denn?“ rief Katerina Iwanowna.



„Barfuß. Barfuß!“ murmelte er und zeigte mit einem
irren Blick auf die nackten Füßchen des Kindes.



„Schweig!“ rief gereizt Katerina Iwanowna. „Du weißt
selbst, warum sie barfuß ist.“



„Gott sei Dank, da ist der Arzt!“ rief erfreut Raskolnikoff.



Der Arzt, ein sorgfältig gekleideter, alter Mann, ein Deutscher,
trat ein und blickte mißtrauisch um sich; er trat zu

dem Verunglückten heran, fühlte seinen Puls, betastete aufmerksam
den Kopf, öffnete das mit Blut völlig durchtränkte
Hemd und machte die Brust frei. Die Brust war ganz
zerquetscht, eingedrückt und zerrissen, einige Rippen auf der
rechten Seite waren gebrochen. Auf der linken Seite, ganz
am Herzen, war ein schrecklicher, großer, gelblich schwarzer
Fleck, ein furchtbarer Hufschlag. Des Arztes Blick wurde
trüb. Der Schutzmann erzählte ihm, daß der Verunglückte
von einem Rade erfaßt und etwa dreißig Schritte auf der
Straße geschleift worden sei.



„Merkwürdig, daß er noch zu sich gekommen ist,“ flüsterte
der Arzt leise Raskolnikoff zu.



„Was meinen Sie?“ fragte der.



„Er wird gleich sterben.“



„Gibt es gar keine Hoffnung?“



„Nicht die geringste. Er liegt in den letzten Zügen ...
Außerdem ist der Kopf sehr gefährlich verletzt ... Hm. Vielleicht
könnte man ihn noch zu Ader lassen ... aber ... es ist
nutzlos. Nach fünf oder zehn Minuten stirbt er unbedingt.“



„Lassen Sie ihn doch zu Ader!“



„Gut ... Ich sage aber im voraus, es ist völlig nutzlos.“



In diesem Augenblicke ertönten Schritte, die Menge auf
der Treppe machte Platz und auf der Schwelle erschien der
Priester, ein alter Mann, mit den Sakramenten. Ihn hatte
ein Schutzmann sofort nach dem Unglück geholt. Der Arzt
trat ihm sofort seinen Platz ab und wechselte mit ihm einen
bedeutungsvollen Blick. Raskolnikoff bat den Arzt, noch
eine Weile zu bleiben. Der zuckte die Achseln und blieb.



Alle traten zurück. Die Beichte dauerte nicht lange. Der
Sterbende schien kaum etwas zu verstehen; er konnte bloß
abgerissene, unklare Laute hervorbringen. Katerina Iwanowna

hatte Lidotschka an die Hand genommen, den Knaben
vom Stuhle heruntergeholt, war mit ihnen in eine Ecke
am Ofen gegangen, auf die Knie gesunken, die Kinder vor
sich. Das kleine Mädchen zitterte; der Knabe aber lag auf
seinen nackten Knien ernst da, erhob sein Händchen, schlug
ein großes Kreuz und beugte sich zum Boden nieder, wobei
er mit der Stirne anstieß, was ihm anscheinend Vergnügen
machte. Katerina Iwanowna biß sich auf die Lippen und
hielt die Tränen zurück; sie betete auch; ab und zu zog sie
dem Knaben das Hemdchen zurecht, und warf über die
nackten Schultern des Mädchens ein Tuch, das sie von der
Kommode nahm, ohne sich zu erheben und weiter betend.
Indessen wurde die Türe zu den anderen Zimmern wieder
von Neugierigen geöffnet. Im Treppenflure drängten sich
immer mehr und mehr Zuschauer, Mieter vom ganzen
Hause, aber ohne die Schwelle des Zimmers zu überschreiten.
Ein Lichtstümpfchen beleuchtete die ganze Szene.



In diesem Augenblicke drängte sich durch die Menge auf
dem Flure Poljenka, die gelaufen war, die Schwester zu
holen. Sie kam atemlos vom schnellen Laufen, nahm ihr
Tuch ab, suchte mit den Augen die Mutter, trat an sie heran
und sagte: „Sie kommt! Ich habe sie auf der Straße getroffen!“
Die Mutter zog sie neben sich auf die Knie. Durch
die Menge drängte sich leise und schüchtern ein junges Mädchen,
und ihre Erscheinung in diesem Zimmer, mitten in
dieser Armut, Lumpen, Tod und Verzweiflung war grotesk.
Sie war auch in Lumpen; ihre Kleidung war von billiger
Sorte, aber straßenmäßig geschmückt, mit Geschick und
Verständnis für ihren besonderen Zweck und diesen Zweck
in peinlich aufdringlicher Weise unterstreichend. Ssonja blieb
im Flure neben der Schwelle stehen, trat nicht in das Zimmer

und blickte wie verloren vor sich hin; sie schien ganz
fassungslos, schien vergessen zu haben, daß sie ein seidenes,
farbiges, aus vierter Hand gekauftes und hier unpassendes
Kleid anhatte, mit einer langen und lächerlichen Schleppe
und einer ungeheuren Krinoline, die die ganze Türe einnahm,
auch daß sie helle Stiefel und einen Sonnenschirm
trug, den sie doch in der Nacht nicht brauchte, und einen
lächerlichen runden Strohhut mit einer grell feuerroten
Feder aufhatte. Unter diesem keck aufgesetzten Hute blickte
ein mageres, bleiches und erschrockenes Gesichtchen hervor,
mit geöffnetem Munde und vor Schreck unbeweglichen
Augen. Ssonja war klein von Wuchs, etwa achtzehn Jahre
alt, mager, aber eine hübsche Blondine mit wundervollen
blauen Augen. Sie blickte starr auf das Sofa und auf den
Priester und atmete schwer vom schnellen Gehen. Wahrscheinlich
hatte sie das Flüstern und einige Worte unter der
Menge vernommen. Sie senkte den Kopf, tat einen Schritt
über die Schwelle und blieb im Zimmer stehen, wieder aber
ganz an der Türe.



Die Beichte und das Abendmahl waren beendet. Katerina
Iwanowna ging wieder an das Lager ihres Mannes. Der
Priester trat zurück und wandte sich beim Weggehen an
Katerina Iwanowna, um ihr ein paar Worte zum Trost
und als Beileid zu sagen.



„Wo soll ich denn mit diesen hin?“ unterbrach sie ihn
scharf und gereizt und zeigte auf die Kleinen.



„Gott ist gnädig. Vertrauen Sie auf die Hilfe des Allmächtigen,“
begann der Priester.



„Ja–a! Er ist gnädig, aber nicht für uns!“



„So etwas zu sagen ist eine Sünde, meine Dame,“ bemerkte
der Priester und schüttelte den Kopf.




„Und ist das keine Sünde?“ rief Katerina Iwanowna
aus und wies auf den Sterbenden.



„Vielleicht werden die, welche die unwillkürliche Ursache
waren, bereit sein, es Ihnen zu entgelten, wenigstens hinsichtlich
des verlorenen Verdienstes ...“



„Sie verstehen mich nicht!“ rief gereizt Katerina Iwanowna
und winkte mit der Hand ab. „Ja, wofür sollen
sie mich entgelten? Er ist ja selbst betrunken unter den
Wagen geraten? Was für ein Verdienst? Wir hatten von
ihm keinen Verdienst, sondern nur Qual. Er vertrank doch
alles! Er bestahl uns und schleppte es in die Schenke, das
Leben der Kinder und meines hat er in der Schenke verpraßt.
Und Gott sei Dank, daß er stirbt! Weniger Ausgaben
bedeutet es!“



„Sie sollten lieber in der Todesstunde verzeihen. Solche
Gefühle zu haben, ist eine große Sünde!“ Katerina Iwanowna
war um den Sterbenden bemüht, sie reichte ihm zu
trinken, trocknete den Schweiß und das Blut von seinem
Kopfe, machte die Kissen zurecht und während der Arbeit
unterhielt sie sich mit dem Priester, wobei sie sich nur selten
zu ihm wandte. Jetzt aber stürzte sie sich fast rasend
auf ihn.



„Ach, Väterchen! Das sind nur Worte und weiter nichts!
Verzeihung! Sehen Sie, wenn er nicht überfahren wäre,
wäre er heute betrunken nach Hause gekommen, – er hat nur
ein Hemd, ganz schmutzig und zerrissen, – er hätte sich
schlafen gelegt, ich aber hätte bis zum frühen Morgen im
Wasser geplantscht, seine Lumpen und die Kinderwäsche gewaschen,
hätte es vor dem Fenster getrocknet, und wenn der
Morgen gekommen wäre, hätte ich mich hingesetzt und die
Sachen ausgebessert, – sehen Sie, das wäre meine Nachtruhe

gewesen! ... Also, was ist da vom Verzeihen zu
reden! Ich habe auch so verziehen!“



Ein hohler, schrecklicher Husten unterbrach sie. Sie hustete,
spie in ein Taschentuch, hielt die eine Hand vor
Schmerz an die Brust und zeigte mit der anderen dem
Priester das Taschentuch. Das Taschentuch war voll
Blut ...



Der Priester senkte den Kopf und schwieg.



Marmeladoff lag in den letzten Zügen; er wandte von
Katerina Iwanowna, die sich wieder über ihn gebeugt hatte,
seine Augen nicht ab. Er wollte ihr immer etwas sagen,
er begann auch, bewegte voll Anstrengung die Zunge und
sprach die Worte unklar aus, aber Katerina Iwanowna,
die verstanden hatte, daß er sie um Verzeihung bitten möchte,
rief ihm sofort in befehlendem Tone zu:



„Schweig ... schweig! Ist nicht nötig! ... Ich weiß, was
du sagen willst! ...“



Und der Sterbende verstummte, aber in diesem Augenblicke
fiel sein irrender Blick auf die Türe, und er erblickte
Ssonja.



Vorher hatte er sie nicht bemerkt, – sie stand im Schatten
in der Ecke.



„Wer ist das? Wer ist das?“ sagte er plötzlich mit heiserer,
erstickender Stimme, ganz aufgeregt und zeigte voll
Schrecken mit den Augen auf die Türe, wo seine Tochter
stand, und versuchte sich zu erheben.



„Bleib liegen!“ rief Katerina Iwanowna. Ihm war es
mit unnatürlicher Anstrengung gelungen, sich auf seine Hand
zu stützen. Er sah wild und unbeweglich eine Weile die Tochter
an, als ob er sie nicht erkenne. Er hatte sie auch noch nie
in diesem Aufzuge gesehen. Plötzlich erkannte er sie, die

gedemütigte, völlig niedergeschlagene, geputzte und sich schämende,
die demütig wartete, bis an sie die Reihe kam, vom
sterbenden Vater Abschied zu nehmen. Ein grenzenloses Leid
zeigte sich auf seinem Gesichte.



„Ssonja! Tochter! Verzeih!“ rief er und wollte nach ihr
die Hand ausstrecken, aber er verlor das Gleichgewicht und
stürzte vom Sofa mit dem Gesichte zu Boden. Man lief
hin, um ihn aufzuheben und legte ihn auf das Sofa hin,
aber er war schon im Sterben. Ssonja schrie schwach auf,
lief hin, umarmte ihn und blieb bewegungslos stehen. Er
starb in ihren Armen.



„Er hat’s erreicht!“ rief Katerina Iwanowna, als sie ihren
Mann tot sah. „Aber was soll ich jetzt tun! Womit soll ich
ihn beerdigen? Und womit soll ich diese hier füttern?“



Raskolnikoff trat zu Katerina Iwanowna.



„Katerina Iwanowna,“ begann er. „Ihr verstorbener
Gatte erzählte mir in der vorigen Woche sein ganzes Leben
und alle seine Verhältnisse ... Seien Sie versichert, daß er
von Ihnen mit Wärme und Achtung sprach. Seit diesem
Abend, als ich erfuhr, wie er an Ihnen hing und wie er
Sie, Katerina Iwanowna, besonders hochschätzte und liebte,
trotz seiner unglücklichen Schwäche, seit diesem Abend waren
wir Freunde ... Erlauben Sie mir jetzt also ... Ihnen
behilflich zu sein ... meinem verstorbenen Freunde die letzte
Ehre erweisen zu können. Sehen Sie, hier habe ich ... zwanzig
Rubel, glaube ich ... und wenn dies Ihnen eine Hilfe
sein kann, so ... ich ... will mit einem Worte wiederkommen,
... ich komme unbedingt ... ich komme unbedingt
... ich komme vielleicht schon morgen zu Ihnen ... Leben
Sie wohl!“



Und er ging schnell aus dem Zimmer und drängte sich

durch die Menge, da aber stieß er plötzlich mit Nikodim Fomitsch,
dem Polizeikommissar, zusammen, der von dem Unglück
gehört hatte und persönlich Anordnungen treffen
wollte. Seit dem Auftritt im Polizeibureau hatten sie einander
nicht gesehen, aber Nikodim Fomitsch erkannte ihn
sofort.



„Ah, Sie sind hier?“ fragte er.



„Er ist gestorben,“ antwortete Raskolnikoff. „Ein Arzt
war dagewesen, auch ein Priester war da, alles ist in Ordnung.
Regen Sie die arme Frau nicht auf, sie hat ohnedem
die Schwindsucht. Flößen Sie ihr Mut ein, so gut Sie können
... Sie sind ja ein guter Mensch, ich weiß es ...“ fügte
er mit einem schiefen Lächeln hinzu und blickte ihm in die
Augen.



„Wie Sie sich mit Blut befleckt haben,“ bemerkte Nikodim
Fomitsch, als er beim Lichte der Laterne einige frische Flecken
auf der Weste Raskolnikoffs erblickte.



„Ja, ich habe mich bespritzt ... ich bin mit Blut bedeckt!“
sagte Raskolnikoff mit einem eigentümlichen Ausdruck,
lächelte, nickte ihm zu und ging die Treppe hinab. Er stieg
langsam hinab, ohne sich zu beeilen, tief ergriffen, voll von
einem einzigen, neuen, unermeßlichen Gefühl, das als volle
und mächtige Lebenswelle über ihn gekommen war. Ein
Gefühl, das dem eines zu Tode Verurteilten gleichen mochte,
dem man unerwartet die Begnadigung mitgeteilt hatte. Auf
der Treppe überholte ihn der Priester, der nach Hause ging;
Raskolnikoff ließ ihn schweigend an sich vorübergehen und
wechselte mit ihm einen stummen Gruß. Als er aber die
letzten Stufen hinabschritt, hörte er eilige Schritte hinter
sich. Jemand wollte ihn einholen. Es war Poljenka, sie
lief ihm nach und rief: „Hören Sie, hören Sie doch!“




Sie kam die letzte Treppe herab und blieb eine Stufe
über ihm stehen. Ein schwaches Licht drang vom Hofe
herein. Raskolnikoff schaute in das magere, aber liebe Gesichtchen
des kleinen Mädchens, das ihm zulächelte und ihn
fröhlich, nach Kinderart, ansah. Sie war mit einem Auftrage
gekommen, der ihr selbst sehr zu gefallen schien.



„Sagen Sie mir, wie heißen Sie denn? ... und noch ...
wo wohnen Sie denn?“ fragte sie ihn hastig mit erstickendem
Stimmchen.



Er legte beide Hände auf ihre Schultern und blickte sie
glücklich an. Es war ihm wohltuend, sie anzusehen, – er
wußte selbst nicht warum.



„Wer hat dich zu mir geschickt?“



„Schwesterchen Ssonja hat mich geschickt,“ antwortete das
kleine Mädchen und lächelte noch freundlicher.



„Ich wußte, daß Schwesterchen Ssonja dich geschickt hat.“



„Mama hat mich auch geschickt. Als Schwesterchen Ssonja
mich schickte, kam Mama auch und sagte: Ja, lauf schnell,
Poljenka!“



„Liebst du Schwesterchen Ssonja?“



„Ich liebe sie mehr als alle anderen!“ sagte Poljenka
mit besonderer Festigkeit, und ihr Gesicht wurde plötzlich
ernst.



„Wirst du mich auch lieben können?“



Anstatt einer Antwort näherte sich ihm das Gesichtchen
des Kindes, und die kleinen Lippen streckten sich ihm zum
Kuß entgegen. Ihre Ärmchen, streichhölzchendünn, umschlangen
ihn kräftig, ihr Kopf senkte sich auf seine Schulter,
und das kleine Mädchen fing leise an zu weinen und
preßte sich immer fester und fester mit dem Gesicht an ihn.



„Papa tut mir so leid!“ sagte sie nach einer Weile, hob

ihr verweintes Gesichtchen in die Höhe und wischte sich mit
den Händen die Tränen ab. „Wir haben immer Unglück,“
fügte sie unerwartet hinzu und mit jenem besonders wichtigen
Ausdruck, den Kinder annehmen, wenn sie wie Erwachsene
sprechen wollen.



„Papa hat dich auch geliebt?“



„Er hat Lidotschka mehr als uns alle geliebt,“ fuhr sie
mit dem gleichen Ernste fort, „er liebte sie, weil sie klein
und krank ist, und er brachte ihr immer etwas mit, uns
aber lehrte er das Lesen, und mich Grammatik und Religion,“
fügte sie mit Stolz hinzu, „Mama sagte nichts dazu,
aber wir wußten doch, daß sie das gern hatte, und Papa
wußte es auch. Mama will mich Französisch lehren, es ist
Zeit, daß ich eine Erziehung erhalte.“



„Kannst du auch beten?“



„Oh, gewiß können wir es. Schon lange, ich bete, seitdem
ich groß bin, allein für mich, Kolja und Lidotschka beten
laut mit Mama; zuerst sagen sie das Gebet an die Gottesmutter
und dann noch ein Gebet, ‚lieber Gott, verzeihe und
segne Schwesterchen Ssonja,‘ und dann ‚lieber Gott, verzeihe
und segne unsern andern Papa,‘ denn unser älterer
Papa ist schon gestorben, dieser war unser zweiter Papa,
doch wir beten auch für ihn.“



„Poletschka, ich heiße Rodion; bete auch für mich einmal,
– ‚für den Gottesknecht Rodion‘ – und mehr nicht.“



„Ich werde mein ganzes künftiges Leben für Sie beten,“
sagte eifrig das kleine Mädchen, lachte wieder heiter und
umarmte ihn von neuem. Raskolnikoff nannte ihr seinen
Namen, gab ihr seine Adresse und versprach, morgen unbedingt
zu ihr zu kommen. Das kleine Mädchen ging völlig
entzückt von ihm. Es war die elfte Stunde, als er auf die

Straße hinaustrat. Nach fünf Minuten stand er auf der
Brücke, genau an derselben Stelle, wo vorhin die Frau sich
ins Wasser gestürzt hatte.



„Genug!“ sagte er entschlossen und feierlich, „fort mit
den Traumgebilden, fort mit den eingebildeten Schrecken,
fort mit den Gespenstern! ... Es gibt noch ein Leben! Habe
ich eben nicht gelebt? Mein Leben ist noch nicht mit der
alten Witwe gestorben! Möge ihr das Himmelreich beschieden
sein und, – und genug, Mütterchen, es ist Zeit für dich
zu ruhen! Das Reich der Vernunft und des Lichtes ist jetzt
gekommen! ... und ... und des Willens ... und der Kraft
... und nun wollen wir sehen! Wir wollen unsere Kräfte
messen“ fügte er herausfordernd hinzu, als wende er sich
an eine dunkle Macht und fordere sie zum Kampfe auf.
„Und ich war schon bereit, mich auf den ellenlangen Raum
einzurichten!“



„... Sehr schwach fühle ich mich in diesem Augenblicke,
aber ... es scheint, die Krankheit ist vorüber. Ich wußte,
daß sie vergehen wird, als ich vor kurzem wegging. Wie ist
mir denn – ist nicht das Haus Potschinkoff kaum zwei
Schritte von hier. Jetzt gehe ich zu Rasumichin, wenn es
auch nicht nur zwei Schritte wären ... mag er die Wette
gewinnen! ... mag er auch sein Vergnügen haben, – tut
nichts, mag er es haben! Kraft, Kraft ist nötig, – ohne
Kraft kann man nichts überwinden, und die Kraft muß
wieder durch Kraft erworben werden, aber davon haben sie
keine Ahnung,“ fügte er stolz und selbstbewußt hinzu, und
konnte kaum seine Füße noch heben. Der Stolz und das
Selbstvertrauen wuchsen mit jeder Minute in ihm; im nächsten
Augenblicke war er schon ein anderer Mensch als in dem
vorhergehenden. Was war mit ihm Besonderes vorgegangen,

das ihn so verwandelt hatte? Er wußte es selbst nicht;
ihm war es wie einem Menschen, der nach einem Strohhalm
greift, um sich zu retten; und es war ihm, als ob es noch
Leben gab für ihn, als ob sein Leben mit der Alten nicht
gestorben sei. Vielleicht war er zu eilig mit der Schlußfolgerung,
aber daran dachte er nicht.



„Den Gottesknecht Rodion soll sie im Gebet nennen,“
durchfuhr es ihn, „und das ist ... für alle Fälle!“ fügte er
hinzu, und mußte selber über den Einfall lachen.



Er befand sich in ausgezeichneter Stimmung.



Rasumichin fand er mit Leichtigkeit; im Hause Potschinkoff
kannte man schon den neuen Mieter, und der Hausknecht
zeigte ihm sogleich den Weg. Auf der halben Treppe
konnte man den Lärm und die lebhaften Stimmen einer
großen Gesellschaft vernehmen. Die Türe zur Treppe war
sperrangelweit auf; man hörte, wie geschrien und gestritten
wurde. Rasumichins Zimmer war ziemlich groß, und es
waren etwa fünfzehn Menschen bei ihm. Raskolnikoff blieb
im Flure stehen. Hier, hinter einer Rollwand, waren zwei
Mädchen der Wirtsleute mit zwei großen Samowars beschäftigt,
hier standen Flaschen, Teller und Schüsseln mit
Pasteten und Imbiß, die aus der Küche der Wirtsleute
hierher geschafft worden waren. Raskolnikoff ließ Rasumichin
herausholen. Der kam freudig überrascht herausgelaufen.
Man merkte beim ersten Blick, daß er ungewöhnlich
viel getrunken hatte, und obwohl Rasumichin sich nie betrunken
hatte, konnte man es ihm dieses Mal doch anmerken.



„Höre,“ beeilte sich Raskolnikoff zu sagen, „ich bin nur
hergekommen, um dir zu sagen, daß du die Wette gewonnen
hast, und daß tatsächlich niemand wissen kann, was alles

mit ihm geschieht. Hineingehen kann ich nicht, – ich fühle
mich zu schwach, so daß ich fürchten muß, hinzufallen. Und
darum sage ich dir gleich ‚Guten Abend‘ und ‚Lebewohl‘!
Komm du morgen zu mir ...“



„Weißt du was, ich begleite dich nach Hause! Wenn du
schon selbst sagst, daß du dich schwach fühlst, da ...“



„Und deine Gäste? Wer ist dieser mit dem lockigen Haar,
der soeben herausguckte?“



„Der? Weiß der Teufel, wer er ist! Wahrscheinlich ein
Bekannter meines Onkels, vielleicht ist er auch ohne Aufforderung
hergekommen ... Ich lasse den Onkel bei den
Gästen; er ist ein prächtiger Mensch. Schade, daß du ihn
jetzt nicht kennenlernst. Im übrigen, hol sie alle der Teufel!
Jetzt haben sie keine Zeit, an mich zu denken, und ich muß
frische Luft schöpfen; du bist mir sehr gelegen gekommen.
Noch zwei Minuten und ich hätte mich mit ihnen geprügelt,
bei Gott! Sie lügen so das dümmste Zeug zusammen ... Du
kannst dir nicht vorstellen, wie groß der Mensch im Lügen
ist! Na, warum sollst du es dir nicht vorstellen können?
Wir lügen doch selbst? Ja, mögen sie auch jetzt lügen,
dafür werden sie später nicht mehr lügen ... Warte einen
Augenblick, ich sage es noch Sossimoff ...“



Sossimoff eilte hastig auf Raskolnikoff zu; man merkte
in ihm eine besondere Neugierde, jedoch sein Gesicht hellte
sich sofort auf.



„Gleich ins Bett,“ sagte er, nachdem er nach Möglichkeit
den Kranken untersucht hatte, „und zur Nacht nehmen Sie
noch ein Pülverchen. Wollen Sie es nicht? Ich habe schon
vorher für Sie ... ein Pülverchen bereitet.“



„Meinetwegen nehme ich auch zwei Pulver,“ antwortete
Raskolnikoff.




Und das Pulver wurde sofort eingenommen.



„Es ist sehr gut, daß du ihn begleitest,“ sagte Sossimoff
zu Rasumichin, „wie es morgen sein wird, werden wir sehen,
heute ist es nicht übel mit ihm, – eine bedeutende Verbesserung
seit kurzem. Man lernt sein ganzes Leben ...“



„Weißt du, was Sossimoff mir soeben zuflüsterte, als
wir fortgingen,“ platzte Rasumichin heraus, als sie auf die
Straße traten. „Ich will dir, Bruder, nicht alles so direkt
sagen, denn sie sind Dummköpfe. Sossimoff bat mich, den
ganzen Weg mit dir zu schwatzen und dich selbst zum
Schwatzen zu veranlassen, um ihm dann alles nachher zu
erzählen, denn er hat eine Idee ... nämlich daß du ... verrückt
seist, oder nahe daran bist. Stell’ dir das vor! Erstens
bist du dreimal klüger als er, zweitens, wenn du nicht verrückt
bist, pfeifst du darauf, daß er so dummes Zeug im
Kopfe hat, und drittens, dieses Stück Fleisch, trotz seiner
Spezialität für Chirurgie, ist jetzt auf Geisteskrankheiten
versessen, und in bezug auf dich hat ihn dein heutiges Gespräch
mit Sametoff endgültig darauf gebracht.“



„Hat dir Sametoff alles erzählt?“



„Ja, alles, und es ist sehr gut, daß er es erzählt hat. Jetzt
habe ich alles, auch was drum und dran hängt, begriffen,
und Sametoff hat auch begriffen ... Nun ja, mit einem
Worte, Rodja ... die Sache ist die ... Ich bin jetzt ein bißchen
betrunken ... Aber das tut nichts ... die Sache ist die,
daß dieser Gedanke ... verstehst du? ... in der Tat ihnen
hin und wieder kam ... verstehst du? Das heißt, niemand
wagte es laut auszusprechen, denn es ist das dümmste Zeug,
und besonders, nachdem man diesen Anstreicher verhaftet
hatte, zerfiel alles in nichts und verschwand auf immer.
Aber warum sind sie solche Dummköpfe? Ich hatte damals

Sametoff ein wenig verprügelt, – das soll unter uns
bleiben, Bruder; bitte, laß dir auch nicht das geringste
merken, daß du es weißt, ich habe bemerkt, daß er empfindlich
ist, es geschah bei Louisa, – heute, heute wurde alles
klar. Hauptsächlich dieser Ilja Petrowitsch! Er benutzte damals
deine Ohnmacht im Polizeibureau, später schämte er
sich selber dessen, ich weiß es ...“



Raskolnikoff hörte aufmerksam zu. Rasumichin plapperte
in seiner Trunkenheit alles aus.



„Ich fiel damals darum in Ohnmacht, weil so schlechte
Luft war und weil die Ölfarbe so widerlich roch,“ sagte Raskolnikoff.



„Du willst noch erklären! Nicht die Ölfarbe war es allein,
die Krankheit bereitete sich schon einen ganzen Monat vor,
– Sossimoff ist doch Zeuge! Aber wie niedergeschlagen jetzt
dieser Junge – Sametoff – ist, du kannst dir es nicht vorstellen!
– ‚Ich bin den kleinen Finger dieses Menschen nicht
mal wert‘, sagt er. Das heißt deinen kleinen Finger. Er
hat zuweilen schöne Gefühle, Bruder. Aber die Lehre, die
heutige Lehre im Kristallpalast – das ist der Hauptcoup!
Du hast ihn zuerst erschreckt und fast zum Wahnsinn gebracht!
Du hast ihn fast gezwungen, wieder an diesen ganzen
scheußlichen Unsinn zu glauben und dann plötzlich zeigtest
du ihm die Zunge, – als würdest du sagen, – na, da
hast du es jetzt, glaubst du nun? Es war köstlich! Er ist
jetzt zermalmt, zerknirscht! Du bist ein Meister, bei Gott,
so muß man mit ihnen umspringen! Schade, daß ich nicht
dabei war! Er erwartete dich jetzt sehnlichst bei mir. Porphyri
will dich auch kennenlernen ...“



„Ah ... auch der ... Und warum halten sie mich für verrückt?“




„Das heißt nicht für verrückt. Ich habe, scheint mir, da
zuviel gesagt ... Siehst du, es setzte ihn in Erstaunen, daß
dich diese Sache interessiert; wo er alle Umstände kennt ...
und er sah, wie es dich gereizt hatte und wie es mit deiner
Krankheit zusammenfiel ... Ich bin ein wenig betrunken,
Bruder, aber weiß der Teufel, er hat so seine eigene Idee
... Ich sage dir, – er ist jetzt auf Geisteskrankheiten versessen.
Pfeif’ ihm darauf ...“



Beide schwiegen eine Weile.



„Höre, Rasumichin,“ begann Raskolnikoff, „ich will dir
offen gestehen; ich war soeben bei einem Sterbenden, Beamter
ist er gewesen ... dort habe ich mein ganzes Geld hergegeben
... außerdem hat mich soeben ein Wesen geküßt,
das auch, wenn ich wirklich jemand ermordet hätte, ebenso
... mit einem Worte, ich habe dort noch ein anderes Wesen
gesehen ... mit einer feuerroten Feder ... übrigens, aber ich
phantasiere ... ich bin sehr schwach, stütze mich ... gleich
sind wir bei der Treppe ...“



„Was ist mit dir? Was ist mit dir?“ fragte Rasumichin
ängstlich.



„Mir schwindelt ein wenig der Kopf, aber das ist es nicht,
mir ist so traurig, so traurig ... wie jener Frau ... es ist
wahr! Sieh, was ist das? Sieh! Sieh!“



„Was denn?“



„Siehst du denn nicht? Siehst du nicht, in meinem Zimmer
ist Licht! Durch die Ritze ...“



Sie standen schon auf dem letzten Treppenabsatz, neben der
Türe zu der Wirtin Wohnung; man konnte wirklich von unten
aus sehen, daß Raskolnikoffs Kammer erleuchtet war.



„Sonderbar! Es ist vielleicht Nastasja,“ bemerkte Rasumichin.




„Sie ist niemals um diese Zeit bei mir, und außerdem
schläft sie schon längst, doch ... mir ist es einerlei. Lebe
wohl!“



„Was ist dir? Ich begleite dich doch, wir gehen beide
hinein!“



„Ich weiß, daß wir zusammen hineingehen werden, aber
ich will hier deine Hand drücken und hier von dir Abschied
nehmen. Da, gib mir die Hand, lebwohl!“



„Was ist dir, Rodja?“



„Nichts ... komm, wir gehen ... du wirst Zeuge sein ...“



Sie begannen die Treppe hinaufzusteigen, und Rasumichin
durchzuckte der Gedanke, daß Sossimoff doch vielleicht
recht habe. „Ach! Ich habe ihn mit meinem Geschwätz
verwirrt!“ murmelte er vor sich hin. Als sie an die
Türe kamen, hörten sie Stimmen im Zimmer.



„Was ist da los?“ rief Rasumichin aus.



Raskolnikoff ergriff zuerst die Türklinke und öffnete
die Türe weit und blieb wie versteinert auf der Schwelle
stehen.



Seine Mutter und Schwester saßen auf dem Sofa und
warteten auf ihn schon seit anderthalb Stunden. Sie hatte
er am allerwenigsten erwartet und noch weniger an sie gedacht,
trotzdem ihm heute noch einmal die Mitteilung geworden
war, daß sie abgereist, unterwegs wären und jeden
Augenblick ankommen könnten. Sie hatten die anderthalb
Stunden, einander unterbrechend, Nastasja ausgefragt, die
auch jetzt noch vor ihnen stand und ihnen schon alles erzählt
hatte, und waren vor Schreck fast gelähmt, als sie
hörten, daß er „heute weggelaufen sei,“ krank, wie er war,
und sicher nicht bei vollem Bewußtsein, wie man aus der Erzählung
entnehmen konnte! „Mein Gott, was wird mit ihm

geschehen sein!“ Sie weinten beide, und beide hatten in
diesen anderthalb Stunden Folterqualen erlitten.



Ein freudiger, entzückter Schrei begrüßte Raskolnikoffs
Erscheinen. Beide stürzten auf ihn zu. Er aber stand wie
leblos da; eine unerträgliche Empfindung hatte ihn wie ein
Blitz getroffen. Seine Hände erhoben sich nicht, um sie zu
umarmen, – sie konnten sich nicht erheben. Die Mutter und
Schwester erdrückten ihn in ihrer Umarmung, küßten ihn,
lachten und weinten ... Er tat einen Schritt, schwankte und
stürzte ohnmächtig zu Boden.



Aufregung, erschreckte Ausrufe, Gestöhn ... Rasumichin,
der auf der Schwelle stand, flog ins Zimmer herein, packte
den Kranken mit seinen kräftigen Armen, und jener lag im
Nu auf dem Sofa.



„Hat nichts zu sagen! Tut nichts!“ rief er Mutter und
Schwester zu, „das ist eine Ohnmacht, das ist nichts! Soeben
hat noch der Arzt gesagt, daß es ihm bedeutend besser
gehe, daß er vollkommen gesund sei! Wasser her! Sehen
Sie, er kommt schon zu sich, er ist bei Bewußtsein!“



Er ergriff die Hand Dunetschkas so stark, daß er sie
beinahe verrenkte, und zog sie näher, damit sie sich überzeuge,
daß „er schon bei Bewußtsein sei“. Mutter und
Schwester blickten Rasumichin wie die Vorsehung, mit Rührung
und Dankbarkeit an; sie hatten schon von Nastasja
gehört, was dieser „eifrige junge Mann,“ wie ihn am selben
Abend Pulcheria Alexandrowna Raskolnikowa selbst in
einem intimen Gespräche mit Dunetschka genannt hatte,
für ihren Rodja gewesen war.





Dritter Teil







I.





Raskolnikoff erhob sich und setzte sich auf das Sofa. Er
winkte mit der Hand schwach Rasumichin ab, damit er
dem Strome seiner eifrigen Trostspendung an Mutter und
Schwester ein Ende mache, nahm beider Hände und blickte
etwa zwei Minuten schweigend bald die eine, bald die andere
an. Die Mutter erschrak vor seinem Blick. In diesem Blicke
lag ein bis zur Qual gesteigertes Gefühl, aber gleichzeitig
etwas Starres, fast Irrsinniges. Pulcheria Alexandrowna
begann zu weinen.



Awdotja Romanowna war bleich, ihre Hand zitterte in
der des Bruders.



„Geht nach Hause ... mit ihm,“ sagte er mit stockender
Stimme und wies auf Rasumichin, „bis morgen; morgen
wird alles ... Seid ihr schon lange angekommen?“



„Heute abend, Rodja,“ antwortete Pulcheria Alexandrowna,
„der Zug hat sich schrecklich verspätet. Rodja, ich
will aber jetzt um keinen Preis der Welt von dir gehen!
Ich schlafe hier neben dir ...“



„Quält mich nicht!“ sagte er und machte eine gereizte
Bewegung mit der Hand.



„Ich bleibe bei ihm!“ rief Rasumichin. „Ich will ihn
keinen einzigen Augenblick verlassen, und hol der Teufel
alle meine Gäste, mögen sie außer sich sein! Mein Onkel
mag dort repräsentieren.“




„Wie, wie soll ich Ihnen danken!“ begann Pulcheria Alexandrowna
und drückte von neuem Rasumichin die Hand,
aber Raskolnikoff unterbrach sie.



„Ich kann nicht, kann nicht,“ wiederholte er gereizt, „quält
mich nicht! Genug, geht weg ... Ich kann nicht! ...“



„Gehen wir, Mama, gehen wir wenigstens auf einen
Augenblick aus dem Zimmer heraus,“ flüsterte die erschrockene
Dunja, „wir martern ihn, man sieht’s doch.“



„Soll ich denn gar nicht bei ihm sein, nach drei Jahren
langer Trennung!“ weinte Pulcheria Alexandrowna.



„Wartet!“ hielt Raskolnikoff sie zurück, „ihr unterbrecht
mich immer, und meine Gedanken verwischen sich ... Habt
ihr Luschin gesehen?“



„Nein, Rodja, aber er weiß schon, daß wir angekommen
sind. Wir haben gehört, Rodja, daß Peter Petrowitsch so
gut war und dich heute besucht hat,“ fügte ein wenig schüchtern
Pulcheria Alexandrowna hinzu.



„Ja ... er war so gut ... Dunja, ich habe vorher Luschin
gesagt, daß ich ihn die Treppe hinunterwerfen werde und
habe ihn zum Teufel gejagt ...“



„Rodja, was ist dir! Du hast sicher ... du willst doch nicht
sagen,“ begann Pulcheria Alexandrowna erschreckt, hielt aber
vor einem Blick Dunjas inne.



Awdotja Romanowna sah den Bruder aufmerksam an
und wartete auf das, was er weiter sagen würde. Beide
waren schon von dem Streite durch Nastasja benachrichtigt,
so weit sie es selber begriffen hatte und mitteilen konnte,
und hatten unter der Ungewißheit und Erwartung gelitten.



„Dunja,“ fuhr Raskolnikoff mit Mühe fort, „ich wünsche
diese Heirat nicht, und darum mußt du morgen noch Luschin
absagen, damit er völlig verschwinde.“




„Mein Gott!“ rief Pulcheria Alexandrowna aus.



„Bruder, überlege, was du sprichst!“ begann Awdotja
Romanowna erregt, aber hielt sofort an sich. „Du bist vielleicht
jetzt nicht imstande, du bist müde,“ fügte sie sanft hinzu.



„Gar im Fieber? Nein ... Du heiratest Luschin um meinetwillen.
Ich aber nehme das Opfer nicht an. Und darum
schreibe morgen den Brief ... mit der Absage ... Gib ihn
mir morgen früh zu lesen, und Schluß damit!“



„Ich kann es nicht tun!“ rief das gekränkte Mädchen aus.
„Mit welchem Recht ...“



„Dunetschka, du bist zu hitzig, hör auf, morgen ... Siehst
du denn nicht ...“ suchte die erschrockene Mutter zu beruhigen.
„Ach, gehen wir besser fort!“



„Er redet im Fieber!“ rief der berauschte Rasumichin.
„Sonst würde er das nicht sagen! Morgen ist dieser ganze
Unsinn verschwunden ... Heute hat er ihn wohl hinausgejagt.
Das ist wahr. Nun, und jener wurde böse ... Er hat
hier schöne Reden gehalten, seine Kenntnisse ausgekramt und
ging dann mit eingezogenem Schwanz weg ...“



„Also, es ist wahr?“ rief Pulcheria Alexandrowna aus.



„Bis auf morgen, Bruder!“ sagte Dunja mitleidsvoll.
„Gehen wir, Mama ... Leb wohl, Rodja!“



„Hörst du, Schwester,“ rief er ihnen mit letzten Kräften
nach, „ich phantasiere nicht; diese Heirat ist eine Schuftigkeit.
Mag ich ein Schuft sein, du aber darfst nicht ... einer von
beiden ... und wenn ich auch ein Schuft bin, aber so eine
Schwester will ich nicht als Schwester anerkennen. Entweder
ich oder Luschin! Geht ...“



„Du bist verrückt geworden! Despot!“ brüllte Rasumichin,
aber Raskolnikoff antwortete nicht mehr, vielleicht hatte er
auch nicht mehr die Kraft, zu antworten.




Er hatte sich auf das Sofa gelegt und sich in völliger Ermattung
der Wand zugekehrt. Awdotja Romanowna blickte
Rasumichin voll Interesse an; ihre schwarzen Augen funkelten,
– Rasumichin zuckte unter diesem Blicke zusammen.
Pulcheria Alexandrowna stand, wie vom Donner gerührt,
da.



„Ich kann nicht weggehen!“ flüsterte sie fast verzweifelt
Rasumichin zu, „ich bleibe hier, irgendwo ... begleiten Sie
Dunja.“



„Und Sie werden die ganze Sache verderben!“ flüsterte
Rasumichin außer sich. „Gehen wir wenigstens auf die
Treppe hinaus. Nastasja, leuchte uns! Ich schwöre Ihnen,“
fuhr er im Flüstertone fort, als sie schon auf der Treppe
waren, „daß er vorhin beinahe mich und den Arzt verprügelt
hätte! Verstehen Sie! Selbst den Arzt! Und der gab nach,
um ihn nicht zu reizen und ging fort, ich aber blieb unten,
um auf ihn aufzupassen, er hatte sich aber inzwischen angekleidet
und entschlüpfte mir. Er wird uns auch jetzt entschlüpfen,
wenn Sie ihn reizen werden, und es ist Nacht,
und er kann sich etwas antun ...“



„Ach, was sagen Sie?“



„Und Awdotja Romanowna kann auch nicht ohne Sie
allein in diesen möblierten Zimmern bleiben! Denken Sie
nach, wo Sie abgestiegen sind! Dieser Schuft Peter Petrowitsch
konnte Ihnen doch eine bessere Wohnung ... Übrigens,
wissen Sie, ich bin ein wenig betrunken und habe
darum ... ihn geschimpft; beachten Sie es nicht ...“



„Ich gehe zu seiner Wirtin,“ bestand Pulcheria Alexandrowna
auf ihrer Absicht, „ich will sie bitten, mir und
Dunja einen Platz für diese Nacht zu geben. Ich kann ihn
nicht so verlassen, ich kann nicht!“




Während sie darüber sprachen, standen sie auf dem Treppenabsatz
vor der Türe zu der Wohnung der Wirtin. Nastasja
leuchtete ihnen von der letzten Stufe herab. Rasumichin
war ungewöhnlich erregt. Vor einer halben Stunde
noch, als er Raskolnikoff nach Hause begleitete, war er
wohl übermäßig geschwätzig und wußte es auch, er war aber
völlig munter und ganz frisch, ungeachtet des fürchterlichen
Quantums Wein, das er an diesem Abend getrunken hatte.
Jetzt aber geriet er in Ekstase und der ganze Wein schien mit
einem Male mit verstärkter Macht ihm zu Kopf gestiegen
zu sein. Er stand vor den beiden Damen, hatte sie beide an
den Händen gefaßt, redete auf sie ein und machte ihnen mit
erstaunlicher Offenheit Vorstellungen und wahrscheinlich, um
sie besser zu überzeugen, preßte er bei jedem Worte, wie mit
Klammern, ihre Hände, daß ihnen die Tränen kamen und
schien Awdotja Romanowna mit den Augen zu verschlingen,
ohne sich dabei groß zu genieren. Vor Schmerz suchten sie
ihre Hände aus seiner großen und knochigen Hand zu befreien,
aber er merkte den Grund nicht und zog beide noch
stärker zu sich. Wenn sie ihm in diesem Augenblicke befohlen
hätten, ihnen zuliebe sich von der Treppe kopfüber hinabzustürzen,
er hätte es getan, ohne sich zu besinnen und zu
zögern. Pulcheria Alexandrowna, ganz aufgeregt im Gedanken
an ihren Rodja, fühlte wohl, daß der junge Mann sehr
exzentrisch sei und zu schmerzhaft ihre Hand drücke, aber da
er doch für sie ein Stück Vorsehung war, so wollte sie alle
diese exzentrischen Einzelheiten nicht bemerken. Trotz ihrer
Aufregung wegen des Bruders und obwohl sie nicht ängstlicher
Natur war, bemerkte Awdotja Romanowna doch voll
Staunen und fast mit Schrecken die in wildem Feuer funkelnden
Augen des Freundes ihres Bruders, und bloß das

grenzenlose Vertrauen, das ihr die Erzählung Nastasjas
über diesen sonderbaren Menschen eingeflößt hatte, hielt sie
ab, wegzulaufen und die Mutter von ihm wegzubringen. Sie
begriff aber auch, daß sie von ihm jetzt nicht loskommen
könne. Nach etwa zehn Minuten aber hatte sie sich schon
gefaßt, – Rasumichins Art war es, sich schnell restlos zu
zeigen, in welcher Stimmung er auch war, so daß alle sehr
bald wußten, mit wem sie es zu tun hatten.



„Bei der Wirtin ist es unmöglich, und ein greulicher Unsinn
ist es!“ fiel er Pulcheria Alexandrowna in die Rede.
„Mögen Sie auch die Mutter sein, wenn Sie aber hier bleiben,
versetzen Sie ihn in Raserei und dann weiß der Teufel,
was folgen wird! Hören Sie, ich will es so machen, – jetzt
bleibt bei ihm Nastasja sitzen, ich aber begleite Sie beide zu
Ihrer Wohnung, denn Sie können nicht allein auf der Straße
gehen. Bei uns in Petersburg ist es in dieser Hinsicht ...
Nun, lassen wir das ... Ich laufe dann sofort hierher zurück
und bringe Ihnen nach einer Viertelstunde, mein heiliges
Ehrenwort darauf, Rapport, – wie es mit ihm steht, ob
er schläft oder nicht und dergleichen. Dann, hören Sie weiter!
Dann laufe ich von Ihnen auf einen Sprung zu mir, –
ich habe Gäste, alle sind betrunken, – nehme Sossimoff –
das ist der Arzt, der ihn behandelt, er sitzt jetzt bei mir, ist
nicht betrunken, er ist nie betrunken. Ich schleppe ihn zu Rodja
und bin wieder sofort bei Ihnen, also im Laufe von
einer Stunde haben Sie zwei Rapporte über ihn, – und vom
Arzte, verstehen Sie, vom Arzte selbst, das ist mehr wert als
von mir! Sollte es schlimmer sein, ich schwöre Ihnen, so
bringe ich Sie selbst hierher, steht aber alles gut, so gehen
Sie schlafen. Ich aber werde diese Nacht hier schlafen, im
Flure, er wird nichts hören, und Sossimoff werde ich sagen,

er soll bei der Wirtin schlafen, damit er da ist, wenn man
ihn braucht. Nun, was ist für ihn jetzt besser, – Sie oder der
Arzt? Der Arzt ist doch nützlicher, nützlicher. Nun, gehen Sie
also nach Hause! Zu der Wirtin ist es unmöglich; mir ist es
möglich, Ihnen aber nicht, – sie wird Sie nicht hereinlassen,
weil ... weil sie eine Närrin ist. Sie wird auf Awdotja Romanowna
meinetwegen eifersüchtig sein, wenn Sie es wissen
wollen, und auch auf Sie selbst ... Auf Awdotja Romanowna
aber unbedingt. Sie ist ein vollkommen, vollkommen
unberechenbarer Charakter! Übrigens, ich bin auch ein Narr
... Ich pfeife darauf! Gehen wir! Glauben Sie mir? Nun,
glauben Sie mir oder nicht? ...“



„Gehen wir, Mama,“ sagte Awdotja Romanowna, „er
wird bestimmt so tun, wie er versprochen hat. Er hat schon
einmal den Bruder zum Leben erweckt, und wenn der Arzt
wirklich damit einverstanden ist, hier zu schlafen, dann ist es
am besten so.“



„Sehen Sie ... Sie ... Sie verstehen mich, weil Sie ein
Engel sind!“ rief Rasumichin entzückt aus. „Gehen wir!
Nastasja! Schnell herauf und setze dich mit dem Lichte zu
ihm; ich komme in einer Viertelstunde ...“



Obwohl Pulcheria Alexandrowna nicht ganz überzeugt war,
widersetzte sie sich nicht mehr. Rasumichin bot ihnen beiden
seinen Arm und zog sie die Treppe hinab. Es beunruhigte sie
übrigens eins – „obwohl er flink und gut ist, kann er aber
auch erfüllen, was er verspricht? Er ist doch in solchem Zustande!
...“



„Sie haben Angst, weil Sie glauben, daß ich nicht ganz
klar im Kopfe bin!“ unterbrach Rasumichin ihren Gedankengang,
als ob er ihn erraten hätte, während er mit Riesenschritten
weiterging, ohne zu bemerken, daß die beiden Damen

ihm kaum folgen konnten. „Unsinn! das heißt ... ich
bin wie ein Stück Holz betrunken, aber das hat nichts zu
sagen; denn ich bin nicht vom Wein betrunken. Als ich Sie
erblickte, da stieg mir das Blut zu Kopfe ... Aber pfeifen
Sie auf mich! Achten Sie nicht darauf, – ich lüge; ich bin
Ihrer unwürdig! ... Wenn ich Sie nach Hause gebracht
habe, gieße ich mir schleunigst hier aus diesem Kanal zwei
Eimer Wasser über den Kopf, damit ich wieder zur Besinnung
komme ... Wenn Sie nur wüßten, wie ich Sie beide
liebe! ... Lachen Sie nicht und seien Sie mir nicht böse! ...
Seien Sie auf alle böse, aber auf mich sollen Sie nicht böse
sein! Ich bin sein Freund, also bin ich auch Ihr Freund. Ich
will es so ... Ich habe es geahnt, ... im vorigen Jahre gab
es so einen Augenblick ... Übrigens, ich habe gar nichts geahnt,
denn Sie sind wie vom Himmel gefallen. Ich werde
vielleicht auch die ganze Nacht nicht schlafen ... Dieser Sossimoff
fürchtete vorhin, daß er den Verstand verlieren könnte
... Darum muß man ihn nicht reizen ...“



„Was sagen Sie?“ rief die Mutter aus.



„Hat das der Arzt gesagt?“ fragte erschrocken Awdotja
Romanowna.



„Er hat gesagt, aber nicht das, sondern ganz was anderes.
Er hat ihm auch eine Arznei gegeben, ein Pulver, ich habe es
gesehen, und da kamen Sie ... Ach! ... Es wäre besser, Sie
wären morgen gekommen! Insofern ist es gut, daß wir weggingen.
Nach einer Stunde wird Ihnen Sossimoff selbst
über alles Rapport erstatten. Sehen Sie, der ist nicht betrunken!
Auch ich wäre nicht betrunken ... Warum aber habe
ich so viel getrunken? Wie sie mich in eine Diskussion hineingebracht
haben, die Verfluchten! Ich habe mir selbst das
Versprechen gegeben, nicht zu streiten! ... Nun redeten sie

aber so einen Blödsinn zusammen! Ich habe mich beinahe
mit ihnen geprügelt! Ich habe nun meinen Onkel als Präsidium
hinterlassen ... Können Sie es glauben, – sie verlangen
völlige Unpersönlichkeit des einzelnen und finden darin
den Sinn des Lebens! Bloß nicht für sich selbst sein, möglichst
wenig eigenartig sein! Und das halten sie für den allergrößten
Fortschritt. Und wenn sie wenigstens auf eigene Art
lügen würden, so aber ...“



„Hören Sie,“ unterbrach ihn schüchtern Pulcheria Alexandrowna,
aber das brachte ihn noch mehr in Eifer.



„Ja, was meinen Sie?“ rief Rasumichin und erhob seine
Stimme noch mehr. „Meinen Sie, ich rede so, weil sie lügen?
Unsinn! Ich liebe es, wenn man lügt. Das Lügen ist das
einzige menschliche Privilegium vor allen Organismen. Wenn
du lügst, – kommst du zur Wahrheit! Ich bin darum auch
Mensch, weil ich lüge. Keine einzige Wahrheit ist erreicht,
ohne daß man vorher vierzigmal, vielleicht auch hundertundvierzigmal
gelogen hat, und das ist in seiner Art höchst
ehrenvoll. Wir aber verstehen nicht einmal, auf eigene Art
zu lügen! Lüge mir vor, aber lüge in deiner Weise, und ich
gebe dir dann einen Kuß. In seiner eigenen Weise zu lügen
ist besser noch als Wahrheit nur aus fremder Quelle; im
ersten Falle bist du ein Mensch, im letzteren bist du bloß ein
Papagei. Die Wahrheit wird nicht fortlaufen, das Leben
aber kann man dabei mit Brettern zunageln; wir haben Beispiele
dafür. Nun, was sind wir jetzt? Wir alle, alle ohne
Ausnahme, sitzen in bezug auf Wissenschaft, Entwicklung,
Denken, Erfindungen, Ideale, Wünsche, Liberalismus, Vernunft,
Erfahrung und alles, alles, alles und alles noch in
der ganz untersten Klasse des Gymnasiums! Uns hat es genügt,
mit fremder Weisheit auszukommen, – wir haben

Geschmack daran gefunden! Ist es nicht so? Habe ich
recht?“



„Oh, mein Gott, ich weiß es nicht,“ sagte die arme Pulcheria
Alexandrowna.



„Es ist so, so ... obwohl ich mit Ihnen nicht in allem einverstanden
bin,“ fügte Awdotja Romanowna ernst hinzu,
aber gleich darauf schrie sie auf, weil er ihr diesmal zu stark
die Hand gedrückt hatte.



„So? Sie sagen, es sei so? Ach, dann sind Sie ... Sie ...“
rief er voll Entzücken aus. „Sie sind die Quelle der Güte,
Reinheit, der Vernunft und ... der Vollkommenheit! Geben
Sie mir Ihre Hand, geben Sie ... geben auch Sie Ihre
Hand, ich will Ihnen beiden die Hände küssen, hier, sofort,
auf den Knien!“



Und er warf sich mitten auf dem Trottoir, das zum Glück
leer war, auf die Knie hin.



„Hören Sie auf, ich bitte Sie, was machen Sie?“ rief die
äußerst betroffene Pulcheria Alexandrowna.



„Stehen Sie doch auf, stehen Sie doch auf!“ lachte Dunja,
aber mit einer gewissen Unruhe.



„In keinem Falle, Sie müssen erst Ihre Hände gegeben
haben! So ist es gut, nun genug, ich bin aufgestanden und
nun wollen wir weitergehen! Ich bin ein unglückseliger Tolpatsch,
ich bin Ihrer unwürdig und bin betrunken und schäme
mich ... Ich bin nicht wert, Sie zu lieben, aber die Knie
vor Ihnen zu beugen ist die Pflicht eines jeden, wenn er nicht
ein vollkommenes Tier ist! Und ich habe vor Ihnen die Knie
gebeugt ... Da sind auch Ihre möblierten Zimmer, und schon
ihretwegen allein war Rodion im Rechte, als er vorhin Ihren
Peter Petrowitsch hinauswarf! Wie durfte er es wagen, Sie
in solchen Zimmern unterzubringen? Das ist ein Skandal!

Wissen Sie, wer hier absteigt? Sie sind doch seine Braut!
Sie sind seine Braut, nicht wahr? Und nun sage ich Ihnen,
daß Ihr Bräutigam nach diesem ein Schuft ist!“



„Hören Sie, Herr Rasumichin, Sie haben vergessen ...“
begann Pulcheria Alexandrowna.



„Ja, ja, Sie haben recht, ich habe mich vergessen, ich
schäme mich!“ rief Rasumichin erschrocken. „Aber ... aber
... aber ... Sie können mir nicht böse sein, daß ich so rede!
Denn ich sage es aufrichtig und nicht weil ... hm! das wäre
gemein; mit einem Worte, nicht weil ich Sie ... hm! ...
nun, also, es ist nicht nötig, ich will nicht sagen, warum, ich
darf es nicht! ... Wir hatten alle vorhin gleich begriffen,
als er hereinkam, daß dieser Mensch nicht zu uns paßt. Nicht
weil er mit gebrannten Locken vom Friseur kam, nicht weil
er sich beeilte, seinen Verstand zu zeigen, sondern weil er ein
Aushorcher und Spekulierer ist, weil er ein Jude und Gauner
ist, und das sieht man. Sie denken, er ist klug? Nein,
er ist ein Dummkopf! Nun, paßt er denn zu Ihnen? Oh,
mein Gott! Sehen Sie, meine Damen,“ er blieb plötzlich auf
der Treppe stehen, „wenn sie alle bei mir auch betrunken
sind, dafür aber sind sie alle ehrlich, und obgleich wir auch
lügen, denn ich lüge auch, aber wir werden uns schließlich bis
zur Wahrheit durchlügen, weil wir auf einem anständigen
Wege gehen, Peter Petrowitsch jedoch ... geht nicht auf
einem anständigen Wege. Ich habe wohl soeben sie alle tüchtig
geschimpft, aber ich achte sie alle; sogar Sametoff, wenn
ich ihn auch nicht achte, so liebe ich ihn doch, denn er ist noch
wie ein junger Hund! Selbst dieses Vieh von Sossimoff,
weil er auch ehrlich ist und seine Sache versteht ... Aber genug,
alles ist gesagt und wird verziehen. Ist es verziehen?
Ist es wirklich? Nun, gehen wir. Ich kenne diesen Korridor,

bin hier ein paarmal gewesen; sehen Sie hier, in Nummer
drei, war einmal ein Skandal ... Nun, wo wohnen Sie?
Welche Nummer? Acht? Nun, schließen Sie sich für die
Nacht ein, lassen Sie niemand herein. Nach einer Viertelstunde
kehre ich mit einer Nachricht zurück und dann noch
einmal nach einer halben Stunde mit Sossimoff, Sie werden
sehen! Leben Sie wohl, ich springe!“



„Mein Gott, Dunetschka, was wird geschehen?“ sagte
Pulcheria Alexandrowna und wandte sich voll Unruhe und
Angst an die Tochter.



„Beruhigen Sie sich, Mama,“ antwortete Dunja, indem
sie ihren Hut und die Mantille abnahm. „Uns hat Gott selbst
diesen Mann gesandt, obgleich er direkt von einer Kneiperei
kommt. Man kann sich auf ihn verlassen, ich versichere Sie.
Was hat er alles schon für den Bruder getan ...“



„Ach Dunetschka, Gott weiß, ob er kommen wird? Wie
konnte ich mich dazu entschließen, Rodja allein zu lassen! ...
Und ich habe es mir nicht, durchaus nicht vorgestellt, ihn so
zu finden! Wie ernst er war, als wäre er um uns nicht
froh ...“



Tränen zeigten sich in ihren Augen.



„Nein, das ist nicht wahr, Mama. Sie konnten ihn nicht
gut sehen, weil Sie fortwährend weinten. Er ist von einer
schweren Krankheit sehr mitgenommen, – das ist der ganze
Grund.“



„Ach, diese Krankheit! Was soll noch werden, was soll
daraus werden! Und wie er mit dir sprach, Dunja!“ sagte
die Mutter und blickte schüchtern der Tochter in die Augen,
um ihre Gedanken zu erraten, und teilweise schon dadurch
getröstet, weil Dunja ihren Bruder in Schutz nahm, somit
ihm verziehen habe. „Ich bin überzeugt, daß er morgen

seinen Sinn ändern wird,“ fügte sie hinzu, sie weiter auszuforschen.



„Und ich dagegen bin überzeugt, daß er auch morgen dasselbe
sagen wird ...“ schnitt Awdotja Romanowna ab, und
man sprach nicht mehr darüber, denn es berührte einen
Punkt, über den jetzt zu sprechen Pulcheria Alexandrowna
sich zu sehr fürchtete.



Dunja trat an die Mutter heran und küßte sie. Diese umarmte
sie schweigend und innig. Dann setzte sie sich in unruhiger
Erwartung Rasumichins hin, begann scheu die Tochter
zu beobachten, die mit gekreuzten Armen und selbst voll
Erwartung in Gedanken versunken im Zimmer auf und ab
ging. Das Auf- und Abgehen in Gedanken war die Angewohnheit
von Awdotja Romanowna, und die Mutter hütete
sich immer, ihr Nachdenken zu stören.



Rasumichin war selbstverständlich lächerlich mit seiner plötzlichen,
in der Trunkenheit entflammten Leidenschaft zu Awdotja
Romanowna. Aber wenn man Awdotja Romanowna
gesehen hatte, besonders jetzt, wo sie mit gekreuzten Armen,
traurig und nachdenklich auf und ab ging, würden vielleicht
viele ihn entschuldigt haben, ganz abgesehen von seinem exzentrischen
Zustande. Awdotja Romanowna war sehr schön,
– hochgewachsen, wundervoll schlank, kräftig und selbstbewußt,
– das äußerte sich in jeder ihrer Bewegungen, tat
aber der Weichheit und Grazie derselben in keiner Weise
Eintrag. Ihr Gesicht ähnelte dem des Bruders, man konnte
sie mit Recht eine Schönheit nennen. Ihr Haar war dunkelblond,
ein wenig heller als das des Bruders; die Augen
waren fast schwarz, ihr Blick stolz und doch wieder zuweilen
von ungewöhnlicher Güte. Sie war bleich, aber nicht
krankhaft; ihr Gesicht hatte vielmehr die Frische der Gesundheit.

Ihr Mund war etwas klein, die Unterlippe, frisch
und rot, stand kaum merklich hervor; ebenso das Kinn, das
war aber auch die einzige Unregelmäßigkeit in diesem schönen
Gesichte und verlieh ihm dafür eine besondere Eigentümlichkeit
und vielleicht auch etwas wie Hochmut. Der
Ausdruck ihres Gesichtes war in der Regel mehr ernst und
sinnend als fröhlich; wie stand aber dafür ein Lächeln diesem
Gesichte, wie kleidete sie ein lustiges, junges und sorgloses
Lachen! Es war begreiflich, daß der hitzige, offene,
schlichte, ehrliche, reckenhafte und betrunkene Rasumichin,
der noch nie etwas Ähnliches gesehen hatte, beim ersten
Blick den Kopf verlor. Außerdem zeigte ihm der Zufall gleich
zuerst Dunja, wie absichtlich, in dem schönen Momente der
Liebe zum Bruder und der Freude des Wiedersehens. Er sah
dann, wie ihre Unterlippe vor Entrüstung gegenüber den ungestümen
und undankbar grausamen Wünschen des Bruders
zuckte, – und er konnte nicht mehr widerstehen.



Er hatte übrigens die Wahrheit gesagt, als er vorhin in
seiner Trunkenheit auf der Treppe damit herausplatzte, daß
die exzentrische Wirtin Raskolnikoffs, Praskovja Pawlowna,
nicht bloß wegen Awdotja Romanowna, sondern vielleicht
auch wegen Pulcheria Alexandrowna auf ihn eifersüchtig sein
würde. Trotzdem Pulcheria Alexandrowna schon dreiundvierzig
Jahre alt war, wies ihr Gesicht immer noch Zeichen der
früheren Schönheit auf und außerdem erschien sie bedeutend
jünger als sie war, was so oft der Fall ist bei Frauen, die die
Klarheit des Geistes, die Frische der Eindrücke und das
ehrliche, reine Feuer des Herzens bis zum Alter sich bewahrten.
Wir wollen in Parenthese hinzufügen, daß dies zu
bewahren das einzige Mittel ist, auch seine Schönheit bis
ins Alter zu behalten. Ihr Haar zwar begann grau und dünn

zu werden, kleine strahlenartige Runzeln hatten sich schon
lange um die Augen gelegt, die Wangen waren eingefallen
und vor Kummer und Sorgen hager geworden, und dennoch
war dieses Gesicht schön. Es war Dunetschkas Abbild,
nur zwanzig Jahre älter und ohne den besonderen Ausdruck
der Unterlippe, die bei ihr nicht hervorstand. Pulcheria Alexandrowna
war empfindsam, aber nicht bis zur Süßlichkeit,
sie war schüchtern und nachgiebig, aber nur bis zu einer gewissen
Grenze, – sie konnte in vielem nachgeben, konnte mit
vielem sich abfinden, selbst wenn es ihrer Überzeugung widersprach,
aber zur Verleugnung der Ehrlichkeit und ihrer
tiefsten Überzeugungen konnten sie keine Umstände bringen.



Genau nach zwanzig Minuten, seit Rasumichin weggegangen
war, wurde zweimal nicht laut, aber hastig an die Türe
geklopft; er war zurückgekehrt.



„Ich komme nicht herein, habe keine Zeit!“ sagte er hastig,
als die Türe geöffnet wurde. „Er schläft einen Herkulesschlaf,
ausgezeichnet, ruhig und geb’s Gott, daß er zehn
Stunden fortschläft. Nastasja sitzt bei ihm; ich habe ihr befohlen,
nicht wegzugehen, bis ich zurückgekommen bin. Jetzt
schleppe ich Sossimoff her, er wird Ihnen Rapport erstatten,
und dann legen Sie sich schlafen; ich sehe, Sie sind abgespannt
bis zum äußersten ...“ Und er lief den Korridor
hinab.



„Welch ein flinker und ... ergebener junger Mann!“ rief
die Pulcheria Alexandrowna außerordentlich erfreut aus.



„Er scheint ein prächtiger Mensch zu sein!“ antwortete
Awdotja Romanowna mit einem gewissen Eifer und begann
von neuem im Zimmer hin und her zu wandern.



Fast nach einer Stunde vernahm man Schritte auf dem
Korridor, und bald darauf wieder ein Klopfen an der Türe.

Beide Frauen warteten, diesmal vollkommen dem Versprechen
Rasumichins vertrauend, – und er hatte auch tatsächlich
Sossimoff mitgeschleppt. Sossimoff hatte sich sofort
bereit erklärt, das Fest zu verlassen und Raskolnikoff zu
besuchen, aber zu den Damen ging er unwillig und mißtrauisch,
da er dem betrunkenen Rasumichin nicht geglaubt
hatte. Seine Eigenliebe war aber sofort beruhigt und er
fühlte sich sogar geschmeichelt, – er sah, daß man wirklich
auf ihn, wie auf einen Propheten, gewartet hatte. Er blieb
genau zehn Minuten und hatte es verstanden, Pulcheria Alexandrowna
vollkommen zu beruhigen. Er sprach voll ungewöhnlicher
Teilnahme, aber zurückhaltend und sehr ernst,
ganz wie ein siebenundzwanzigjähriger Arzt bei einer wichtigen
Konsultation, mit keinem Worte schweifte er vom Gegenstande
ab und zeigte nicht den geringsten Wunsch, mit den
Damen in ein persönlicheres und privates Verhältnis zu
kommen. Als er beim Eintritt gesehen hatte, wie blendend
schön Awdotja Romanowna war, vermied er, sie zu beachten
und wandte sich während des ganzen Besuches ausschließlich
an Pulcheria Alexandrowna. Dies alles gewährte ihm eine
außerordentliche innere Genugtuung. Über den Kranken
äußerte er, daß er ihn gegenwärtig in durchaus befriedigendem
Zustande gefunden habe. Seinen Beobachtungen nach,
habe die Krankheit des Patienten, außer der schlechten materiellen
Lage in den letzten Monaten, noch einige seelische
Ursachen, „sie ist sozusagen das Resultat vieler komplizierter,
moralischer und materieller Einflüsse, Aufregungen,
Sorgen, gewisser Ideen ... und dergleichen“. Als er zufällig
bemerkte, daß Awdotja Romanowna besonders aufmerksam
zuzuhören begann, ging er auf dieses Thema näher ein. Auf
die aufgeregte und schüchterne Frage Pulcheria Alexandrownas,

wegen seines „gewissen Verdachts von geistiger Störung,“
antwortete er mit ruhigem und offenem Lächeln, daß
man seine Worte übertrieben habe, daß man bei dem Kranken
wohl eine fixe Idee, etwas, das auf Monomanie deute,
konstatieren könne, – er, Sossimoff, verfolge jetzt besonders
diesen äußerst interessanten Zweig der Medizin, – aber man
dürfe auch nicht vergessen, daß der Kranke bis heute in fieberhaften
Phantasien befangen war, und ... und, selbstverständlich
werde die Ankunft der Verwandten auf ihn kräftigend,
zerstreuend und heilbringend wirken, „wenn nur neue,
besondere Erschütterungen vermieden würden,“ fügte er bedeutungsvoll
hinzu. Dann erhob er sich, verabschiedete sich
einfach und freundlich, begleitet von Segnungen, heißer Dankbarkeit
und Bitten; das Händchen Awdotja Romanownas
streckte sich sogar, ohne daß er es suchte, zum Abschied ihm
entgegen, und er ging fort, außerordentlich zufrieden mit
seinem Besuche und noch mehr mit sich selbst.



„Morgen wollen wir weiter sehen; legen Sie sich jetzt unbedingt
nieder!“ sagte Rasumichin, indem er mit Sossimoff
fortging. „Morgen bin ich möglichst früh mit einem
Rapport bei Ihnen.“



„Welch ein reizendes kleines Mädchen diese Awdotja Romanowna
ist!“ bemerkte Sossimoff und schnalzte mit der
Zunge, als sie beide auf die Straße hinaustraten.



„Reizend? Du hast reizend gesagt!“ brüllte Rasumichin,
stürzte sich plötzlich auf Sossimoff und packte ihn an der
Kehle. „Wenn du es noch einmal wagst ... Verstehst du?
Verstehst du?“ schrie er, schüttelte ihn am Kragen und drückte
ihn an die Wand. „Hast du gehört?“



„Laß mich los, betrunkener Teufel!“ wehrte sich Sossimoff,
blickte ihn dann, nachdem Rasumichin ihn losgelassen

hatte, aufmerksam an und schüttelte sich plötzlich vor
Lachen.



Rasumichin stand mit gesenkten Armen und in düster
ernstem Nachdenken vor ihm.



„Selbstverständlich bin ich ein Esel,“ sagte er finster, wie
eine Gewitterwolke, „aber auch du ... bist einer.“



„Nein, Bruder, nein, ich bin keiner. Ich träume nicht von
Dummheiten.“



Sie gingen schweigend weiter und erst, als sie sich der
Wohnung Raskolnikoffs näherten, unterbrach Rasumichin
mit sorgenvollem Gesichte das Schweigen.



„Höre,“ sagte er zu Sossimoff, „du bist ein prächtiger
Bursche, aber du bist, außer all deinen üblen Eigenschaften,
noch ein Stromer, das weiß ich, und außerdem einer von
den ärgsten. Du bist ein nervöser, schwacher Lappen, hast
verrückte Anwandlungen, hast Fett angesetzt und kannst dir
nichts versagen, – und das nenne ich schon gemein, denn es
führt zum Gemeinen. Du hast dich so verwöhnt, daß ich –
offen gesagt, – nicht im geringsten verstehe, wie du dabei
ein guter und sogar aufopfernder Arzt sein kannst. Du –
ein Arzt – schläfst auf einem Pfühle und stehst für einen
Kranken in der Nacht auf! Nach drei Jahren wirst du nicht
mehr wegen eines Kranken aufstehen ... Nun, zum Teufel
damit, das ist es nicht, sondern folgendes, – du schläfst heute
Nacht in der Wohnung der Wirtin, – ich habe sie mit Mühe
dazu überredet, – und ich in der Küche, – da habt ihr Gelegenheit,
einander näher kennenzulernen! Nicht etwa, wie
du meinst, um ...! Davon ist keine Rede!“



„Ich meine auch gar nichts.“



„Hier findest du, Bruder, Schamhaftigkeit, Schweigsamkeit,
Schüchternheit, eine gräßliche Keuschheit und dabei –

Seufzer, und sie schmilzt wie Wachs! Befreie mich von ihr,
im Namen aller Teufel in der Welt! Sie ist sehr ansprechend!
... Ich vergelte es dir, tausendfach vergelte ich es dir!“



Sossimoff lachte noch stärker als vorher.



„Sieh mal, wie du aus dem Häuschen bist! Was soll ich
denn mit ihr?“



„Ich versichere dich, du brauchst dich wenig mit ihr abzugeben,
rede bloß irgendeinen Unsinn, sprich, was du willst,
setze dich aber neben sie und rede frisch drauf los. Du bist ja
auch Arzt, fange an, sie zu behandeln. Ich schwöre dir, du
wirst es nicht bereuen. Sie hat ein Klavier; du weißt, ich
klimpere ein bißchen; ich habe bei ihr ein kleines Lied, ein
echtes russisches Lied liegen, ‚Ich vergieße bittre Tränen ...‘
Sie liebt echte Volkslieder, – nun, mit einem Liede fing es
auch an; und du spielst doch Klavier, wie ein Virtuos, wie
ein Meister, wie Rubinstein ... Ich versichere, du wirst es
nicht bereuen! ...“



„Hast du ihr denn etwas versprochen? Hast du ihr etwas
Schriftliches gegeben? Hast du ihr versprochen, sie zu heiraten
...“



„Nein, nichts, rein gar nichts! Und sie ist gar nicht so;
Tschebaroff wollte ihr einen Antrag ...“



„Nun, so laß sie doch laufen!“



„Man kann sie nicht so ohne weiteres laufen lassen!“



„Warum denn nicht?“



„Man kann es nicht tun, und basta! Es ist da etwas,
was mich festhält.“



„Warum hast du sie denn verleitet?“



„Ich habe sie gar nicht verleitet, ich habe mich selbst vielleicht
aus Dummheit verleiten lassen, ihr aber wird es gleichgültig
sein, ob du oder ich, nur, daß jemand neben ihr sitzt

und seufzt. Es ist Bruder ... Ich kann es dir nicht erklären,
es ist ... nun, du kannst doch gut Mathematik, und beschäftigst
dich noch jetzt damit, soviel ich weiß ... fang an mit
ihr die Integralrechnung durchzunehmen, bei Gott, ich scherze
nicht, ich spreche im Ernst, ihr wird es vollkommen gleich
sein, – sie wird dich ansehen und seufzen, und so wird es ein
Jahr dauern. Ich habe ihr unter anderem sehr lange, zwei
Tage nacheinander, von dem Herrenhaus in Preußen erzählt,
– denn was soll man mit ihr reden? – sie seufzte
bloß und schwitzte! Nur über Liebe sprich nicht, – sie wird
furchtbar verlegen, – aber zeige doch, daß du nicht weggehen
kannst, – das genügt. Es ist sehr komfortabel dort; man ist
ganz wie zu Hause, – kann lesen, sitzen, liegen oder schreiben
... Man kann sogar einen Kuß geben, mit Vorsicht jedoch
...“



„Was soll ich aber mit ihr?“



„Ach, ich kann dir es nicht erklären. Siehst du, – ihr paßt
ausgezeichnet zueinander! Ich habe schon früher an dich
gedacht ... Du wirst schon damit enden! Ist es denn dir
nicht einerlei, – ob früher oder später? Hier ist, Bruder,
so etwas wie ein Pfühl, – ach! und auch nicht das allein!
Hier lockt es einen und zieht, hier ist das Ende der Welt,
hier wirft man den Anker, hat einen stillen Zufluchtsort,
sozusagen das Zentrum der Erde, die Essenz von Pfannkuchen,
Abendsamowars, stillen Seufzern und warmen gestrickten
Jacken und geheizten Ofenbänken – nun, es ist,
als ob du gestorben wärest und gleichzeitig am Leben bist,
von beidem die Vorteile auf einen Schlag! Nun, Bruder,
zum Teufel, ich habe zu viel geschwätzt, es ist Zeit, schlafen
zu gehen! Höre, – ich wache in der Nacht zuweilen auf,
und da will ich nach ihm sehen. Es ist aber nichts, Unsinn,

alles ist gut. Beunruhige dich nicht besonders, wenn du
aber willst, sieh auch mal nach. Wenn du aber etwas merken
solltest, Fieber zum Beispiel oder Phantasieren oder
etwas anderes, weck mich sofort auf. Übrigens, es wird
nichts passieren ...“




II.





Am andern Morgen gegen acht Uhr wachte Rasumichin
ernst und sorgenvoll auf. Eine Menge von neuen und
unvorhergesehenen Fragen tauchte in ihm auf. Er hätte sich’s
früher nicht träumen lassen, daß er jemals so aufwachen
würde. Er erinnerte sich bis aufs geringste alles gestern
Vorgefallenen und begriff, daß ihm etwas nicht Alltägliches
widerfahren sei; daß er in sich einen ihm bis jetzt
völlig neuen Eindruck, der keinem früheren ähnelte, aufgenommen
habe. Gleichzeitig war er sich vollkommen klar,
daß der Traum, der in seinem Kopfe entflammt war, im
höchsten Grade unerfüllbar sei, – so unerfüllbar, daß er sich
seiner schämte, und er sich schleunigst anderen, alltäglichen Sorgen
und Plagen, die ihm der „verfluchte gestrige Tag“ gebracht
hatte, zuwandte.



Die unangenehmste Erinnerung war für ihn, wie „niedrig
und gemein“ er sich gestern benommen hatte, nicht allein,
weil er betrunken war, sondern weil er vor dem jungen
Mädchen aus dummer übereilter Eifersucht, ihre Lage ausnutzend,
ihren Bräutigam geschimpft hatte, ohne daß er
ihr gegenseitiges Verhältnis und die Verpflichtungen, geschweige
denn den Mann selbst ordentlich kannte. Und welches
Recht hatte er, so schnell und übereilt über ihn zu urteilen?
Und wer hatte ihn zum Richter berufen? Und kann
denn solch ein Wesen, wie Awdotja Romanowna, sich einem

unwürdigen Menschen des Geldes wegen hingeben? Also,
muß er doch auch Tugenden haben. Die möblierten Zimmer?
Woher sollte er denn in der Tat erfahren, was für
möblierte Zimmer er genommen hatte? Er läßt doch eine
Wohnung instand setzen ... pfui, welche Erniedrigung! War
das etwa eine Entschuldigung, daß er betrunken war? Eine
dumme Ausrede, die ihn noch mehr bloßstellte. Im
Weine liegt die Wahrheit, und da hat sich auch die ganze
Wahrheit, „das heißt, der ganze Schmutz seines neidischen,
rohen Herzen“, gezeigt! Ist denn solch eine Idee ihm,
Rasumichin, überhaupt erlaubt? Wer ist er im Vergleiche
mit solch einem jungen Mädchen, – er, der betrunkene
Skandalmacher und gestrige Prahlhans? „Ist denn so eine
zynische und lächerliche Zusammenstellung überhaupt möglich?“
Rasumichin wurde bei diesem Gedanken rot, dazu
erinnerte er sich noch, wie absichtlich, deutlich, daß er ihnen
gestern auf der Treppe erzählt hatte, die Wirtin werde um
seinetwillen auf Awdotja Romanowna eifersüchtig sein ...
nein, es war unerträglich. Wütend schlug er mit der Faust
auf den Küchenherd, verletzte sich die Hand und schlug einen
Ziegelstein heraus.



„Gewiß,“ – murmelte er nach einer Weile vor sich hin,
im Gefühle seiner Erniedrigung, – „gewiß, alle diese
Scheußlichkeiten lassen sich nie mehr beschönigen und verwischen
... also, soll man auch daran nicht denken, sondern
man muß schweigend seine Pflichten erfüllen ... nicht um
Verzeihung bitten, überhaupt nichts sagen, und ... und
selbstverständlich ist jetzt alles verloren!“



Trotzdem besah er beim Ankleiden seinen Anzug sorgfältiger
als sonst. Einen anderen Anzug besaß er nicht, und
wenn er auch einen anderen gehabt hätte, hätte er ihn vielleicht

nicht angezogen, – „gerade nicht angezogen“. Auf
keinen Fall aber durfte man ein Zyniker und Schmutzfink
bleiben, – er hatte kein Recht, die Gefühle anderer zu beleidigen,
um so mehr, als sie, die anderen, ihn brauchten
und ihn selbst zu sich riefen. Also bürstete er aufs peinlichste
seine Kleider aus. Seine Wäsche war stets erträglich,
darauf hielt er etwas.



Er wusch sich an diesem Morgen mit großer Sorgfalt,
– bei Nastasja fand er Seife, – er wusch sein Haar, den
Hals und besonders die Hände. Als aber die Frage an ihn
herantrat, ob er seine Borsten rasieren sollte oder nicht, –
Praskovja Pawlowna hatte noch von ihrem verstorbenen
Manne, Herrn Sarnitzin, ausgezeichnete Rasiermesser, – da
wurde sie unbarmherzig abgelehnt, – „so soll es bleiben!
Wenn sie meinen, daß ich mich rasiert habe, um ... und sie
würden es meinen! Nein, ich tue es nicht, um keinen Preis
in der Welt!“



„Und ... und die Hauptsache ist, daß er so grob, schmutzig
ist und Manieren wie aus der Kneipe hat, und ... und
er weiß auch wohl, daß er nun wenigstens ein bißchen ein
anständiger Mensch ist ... nun, was ist denn da stolz zu
sein, daß er ein anständiger Mensch ist? Jeder muß ein
anständiger Mensch sein und mehr ... er aber hat – das weiß
er – manches auf dem Kerbholz ... nichts Unehrenhaftes
zwar, aber doch allerlei! ... Und was für Gedanken hatte
er gehabt? Hm ... und kann man denn dies alles auf eine
Stufe mit Awdotja Romanowna stellen? Nun, aber zum
Teufel damit! Mag es so bleiben! Ich will absichtlich so
schmutzig, schmierig, wie aus der Kneipe sein, und pfeife
auf alles andere! Ich will es noch mehr zeigen! ...“



Bei diesen Selbstgesprächen traf ihn Sossimoff an, der

in der Wohnstube von Praskovja Pawlowna geschlafen
hatte. Er wollte nach Hause gehen und sich vorher noch einmal
den Kranken ansehen. Rasumichin teilte ihm mit, daß
derselbe wie ein Murmeltier schlafe. Sossimoff ordnete an,
ihn nicht zu wecken, bis er selbst aufwache. Er versprach, in
der elften Stunde wiederzukommen.



„Wenn er nur zu Hause bleiben wird,“ – fügte er
hinzu. –



„Pfui, Teufel! Man hat noch nicht einmal Macht über
seinen Kranken und soll ihn behandeln! Weißt du es, geht
er zu denen, oder kommen die hierher?“



„Ich glaube, die kommen her,“ – antwortete Rasumichin,
als er den Zweck der Frage verstanden hatte, – „und sie
werden sicher über ihre Familienangelegenheiten sprechen.
Ich gehe fort. Du als Arzt hast selbstverständlich mehr
Rechte als ich.“



„Ich bin doch kein Beichtvater; ich will kommen und
sofort weggehen. Ich habe noch mehr zu tun.“



„Mich beunruhigt eins,“ – unterbrach ihn Rasumichin
mit verdüstertem Gesichte, – „ich habe gestern in der Trunkenheit
ihm auf dem Wege hierher allerhand Dummheiten
erzählt, – allerhand ... unter anderem auch, daß du fürchtest,
daß er anscheinend ... zum Irrsinn neige ...“



„Du hast auch gestern den Damen davon geschwatzt.“



„Ich weiß, daß es dumm war. Meinetwegen kannst du
mich verhauen! Sag’ mir aber, hattest du wirklich daran
geglaubt?“



„Ich sage doch, es ist Scherz gewesen; was soll ich geglaubt
haben? Du hast ihn mir selbst als einen Monomanen
geschildert, als du mich zu ihm brachtest ... Nun,
und gestern haben wir noch mehr geschürt, das heißt, eigentlich

du, mit deiner Erzählung ... von dem Anstreicher; ein
schönes Gespräch, wenn vielleicht gerade damit seine Verwirrung
zusammenhängt! Wenn ich alles genau gewußt
hätte, was damals im Polizeibureau vorgefallen war und
daß ihn dort irgendeine Kanaille mit diesem Verdacht ... gekränkt
hatte, ich hätte gestern ein solches Gespräch nicht
zugelassen. Diese Monomanen machen doch aus einem Tropfen
einen Ozean und sehen die unsinnigsten Dinge deutlich
im wachen Zustande ... Wie ich mich erinnere, ist mir
gestern aus der Erzählung von Sametoff schon die Sache
zur Hälfte klar geworden. Das ist noch gar nichts. Ich
kenne einen Fall, wo ein Hypochonder, ein vierzigjähriger
Mann, nicht imstande war, den täglichen Spott eines achtjährigen
Knaben bei Tische zu ertragen und ihn deshalb ermordete!
Und hier, er zerlumpt, ein frecher Polizeikommissar,
beginnende Krankheit, und – so ein Verdacht!
Einem ausgesprochenen Hypochonder gegenüber! Mit einer
wahnsinnigen, besonders ausgeprägten Eigenliebe! Vielleicht
sitzt gerade hier der Ausgangspunkt der Krankheit! Nun,
aber zum Teufel! ... Apropos, dieser Sametoff ist wirklich
ein lieber Junge, aber hm ... es war doch überflüssig,
daß er gestern dies alles erzählte. Ein furchtbarer Schwätzer!“



„Wem hat er denn alles erzählt? Mir und dir!“



„Und Porphyri.“



„Nun, was tut denn das?“



„Hm, sag’ mal, hast du irgendeinen Einfluß auf die
Mutter und Schwester? Man müßte heute ihm gegenüber
vorsichtiger sein ...“



„Sie werden sich schon einigen!“ – antwortete Rasumichin
unwillig.



„Und warum ist er so gegen den Luschin? Ein Mensch

mit Geld, ihr, wie es scheint, nicht unangenehm ... und sie
haben doch keinen blanken Heller!“



„Was forschest du mich aus?“ – rief Rasumichin gereizt.
– „Woher soll ich wissen, ob sie einen Heller haben oder
nicht? Frage sie doch selbst, vielleicht sagen sie es dir ...“



„Na, wie dumm du zuweilen bist! Der gestrige Rausch
sitzt noch in dir ... Auf Wiedersehen! Danke in meinem
Namen deiner Praskovja Pawlowna für das Nachtlager.
Sie hat sich eingeschlossen, auf meinen ‚Guten Morgen‘ hat
sie durch die Tür geantwortet, war aber um sieben Uhr
aufgestanden, man brachte ihr aus der Küche durch den
Korridor den Samowar ... Ich hatte nicht die Ehre, sie
zu sehen ...“



Punkt neun Uhr erschien Rasumichin in Bakalejeffs
„Möbliertem Zimmer“. Beide Damen erwarteten ihn schon
lange mit nervöser Ungeduld. Sie waren schon vor sieben
Uhr aufgestanden. Er trat finster wie die Nacht ein, machte
eine linkische Verbeugung, worüber er sofort ärgerlich wurde
– selbstverständlich auf sich selbst. Er hatte die Rechnung
ohne den Wirt gemacht, – Pulcheria Alexandrowna stürzte
buchstäblich zu ihm hin, erfaßte ihn an beiden Händen und
küßte sie beinahe. Er warf einen schüchternen Blick auf
Awdotja Romanowna, aber auch auf diesem stolzen Gesichte
lag in diesem Augenblicke solch ein Ausdruck von Dankbarkeit
und freundlicher Gesinnung, solch eine vollkommene
und unerwartete Achtung – (an Stelle von spöttischen
Blicken und unwillkürlicher schlecht verborgener Verachtung)
– daß es ihm tatsächlich angenehmer gewesen wäre, wenn
man ihn mit Scheltworten begrüßt hätte, es war zu beschämend.
Zum Glück gab es ein Thema zur Unterhaltung,
und er benutzte es sofort.




Als Pulcheria Alexandrowna vernahm, daß er zwar noch
nicht aufgewacht, aber „daß alles ausgezeichnet gehe,“ erklärte
sie, das wäre sehr gut, weil sie noch vorher mit ihm,
Rasumichin, über sehr, sehr vieles zu sprechen habe. Er
wurde gefragt, ob er schon Tee getrunken habe und dann
eingeladen, mit ihnen den Tee zu trinken, – sie hatten in
Erwartung Rasumichins noch nicht gefrühstückt. Awdotja
Romanowna klingelte, auf ihr Zeichen erschien ein schmutziger,
zerlumpter Kerl, und bei ihm wurde der Tee bestellt,
der auch endlich gereicht wurde, aber so schmutzig und so
unanständig, daß die Damen sich schämten. Rasumichin begann
energisch über diese möblierten Zimmer zu schimpfen,
erinnerte sich aber Luschins, verstummte, wurde verlegen
und war sehr froh, als Pulcheria Alexandrowna ihn mit
ihren Fragen nicht mehr losließ.



Er beantwortete sie alle, sprach drei Viertelstunden lang,
wurde beständig unterbrochen und von neuem befragt, und
teilte alles Hauptsächliche und Notwendige, das er aus dem
letzten Jahre kannte, mit, und schloß mit einer genauen
Erzählung von der Krankheit Rodion Romanowitschs. Er
ließ aus, was verschwiegen werden mußte, unter anderem
den Auftritt in dem Polizeibureau mit allen seinen Folgen.
Man lauschte gierig seiner Erzählung; als er aber glaubte,
daß er zu Ende sei und seine Zuhörerinnen befriedigt habe,
zeigte es sich, daß er für sie kaum begonnen zu haben schien.



„Sagen Sie, sagen Sie mir, wie meinen Sie ... ach, entschuldigen
Sie, ich kenne ja noch nicht einmal Ihren und
Ihres Vaters Namen!“ – sagte Pulcheria Alexandrowna
eilig.



„Dmitri Prokofjitsch.“



„Also, Dmitri Prokofjitsch, ich möchte sehr gern erfahren

... wie er überhaupt ... wie er jetzt die Dinge betrachtet,
das heißt, verstehen Sie mich ... wie soll ich es Ihnen
erklären, das heißt, besser gesagt, – was liebt er und was
liebt er nicht? Ist er immer so gereizt? Was hat er für
Wünsche und Träume, wenn man so sagen kann? Was hat
auf ihn jetzt einen besonderen Einfluß? Mit einem Worte,
ich möchte ...“



„Ach, Mama, wie kann man denn das alles auf einmal
beantworten!“ – bemerkte Dunja.



„Ach, mein Gott, ich habe doch nicht, gar nicht erwartet,
ihn so zu finden, Dmitri Prokofjitsch.“



„Das ist sehr natürlich,“ – antwortete Rasumichin. –
„Ich habe keine Mutter mehr, aber mein Onkel kommt jedes
Jahr hergereist und erkennt mich jedesmal beinahe nicht
mehr, selbst dem äußeren nach nicht, und ist doch auch ein
kluger Mann. Nun, und in den drei Jahren Ihrer Trennung
ist viel Wasser den Berg hinuntergeflossen. Ja, und was
soll ich Ihnen sagen? Anderthalb Jahre kenne ich Rodion,
– er ist verschlossen, düster, selbstbewußt und stolz; in der
letzten Zeit – vielleicht aber auch schon früher – argwöhnisch
und hypochondrisch. Dabei großmütig und gut. Er liebt nicht
seine Gefühle zu zeigen, und würde lieber hart erscheinen,
als sein Herz zu offenbaren. Zuweilen erscheint er übrigens
gar nicht hypochondrisch, sondern einfach kalt und gefühllos
bis zur Unmenschlichkeit, als ob in ihm zwei entgegengesetzte
Charaktere abwechselten. Er ist zuweilen schrecklich
einsilbig! Er hat nie Zeit, immer stören ihn die anderen,
dabei liegt er still und tut nichts. Er ist nicht spöttisch, nicht
als ob es ihm an Witz mangelte, sondern weil er keine Zeit
für solche Nichtigkeiten übrig hat. Er hört nicht bis zu Ende,
wenn man ihm erzählt. Er interessiert sich nie für Dinge,

für die sich alle im gegebenen Augenblicke interessieren. Er
schätzt sich hoch ein und ich glaube, nicht ohne ein gewisses
Recht dazu. Nun, was noch ... Mir dünkt, Ihre Ankunft
wird auf ihn einen sehr heilsamen Einfluß ausüben.“



„Ach, möge es Gott geben!“ – rief Pulcheria Alexandrowna
aus, die durch die Ansicht Rasumichins über ihren
Rodja niedergedrückt war.



Rasumichin aber blickte endlich Awdotja Romanowna mit
etwas mehr Mut an. Er hatte sie während des Gespräches
öfters angesehen, aber nur flüchtig, auf einen kurzen Augenblick,
und wandte immer gleich seine Augen ab. Awdotja
Romanowna setzte sich bald an den Tisch und hörte aufmerksam
zu, bald stand sie wieder auf, begann nach ihrer
Gewohnheit mit gekreuzten Armen und zusammengepreßten
Lippen im Zimmer auf und ab zu gehen und stellte zuweilen
Fragen, ohne ihre Wanderung zu unterbrechen, und in Gedanken
versunken. Auch sie hatte die Gewohnheit, nicht bis
zu Ende zuzuhören. Sie war mit einem dunklen Kleide aus
leichtem Stoff bekleidet, um den Hals war ein weißes durchsichtiges
Tüchlein geschlungen. Aus vielen Anzeichen hatte
Rasumichin bald die dürftigsten Verhältnisse der beiden
Frauen ersehen. Wenn Awdotja Romanowna wie eine Königin
gekleidet gewesen wäre, hätte er sich wohl vor ihr gar
nicht gefürchtet; jetzt aber hatte sich vielleicht gerade aus
dem Grunde, weil sie so ärmlich gekleidet war, und weil
er die ganze ärmliche Umgebung bemerkt hatte, in seinem
Herzen eine gewisse Scheu eingenistet, und er ängstigte sich
für jedes seiner Worte und für jede Bewegung, was für
einen Menschen, der ohnedem sich nicht traute, sicher unbequem
war.



„Sie haben viel Interessantes über den Charakter meines

Bruders erzählt und ... haben es unparteiisch gesagt. Das
ist gut; ich dachte, Sie beten ihn an,“ – bemerkte Awdotja
Romanowna mit einem Lächeln. – „Es scheint auch besser,
wenn um ihn eine Frau ist,“ – fügte sie nachdenklich hinzu.



„Das habe ich nicht gemeint, aber Sie haben vielleicht
auch darin recht, nur ...“



„Was?“



„Er liebt doch niemand; vielleicht wird er auch nie lieben,“
– schnitt Rasumichin ab.



„Das heißt, er ist unfähig, jemand zu lieben?“



„Wissen Sie, Awdotja Romanowna, daß Sie Ihrem
Bruder auffallend ähnlich sehen, in allem!“ – platzte er
plötzlich heraus, sich selber überraschend, als er sich aber erinnerte,
was er ihr soeben über den Bruder gesagt hatte,
wurde er rot wie ein Krebs und stark verlegen.



Awdotja Romanowna mußte bei seinem Anblicke laut
auflachen.



„In bezug auf Rodja könntet ihr beide euch irren,“ –
sagte Pulcheria Alexandrowna etwas pikiert. – „Ich rede
nicht von dem jetzigen, Dunetschka. Das, was Peter Petrowitsch
in diesem Briefe schreibt ... und was wir mit dir
voraussetzten, – kann unwahr sein, aber Sie können sich
nicht vorstellen, Dmitri Prokofjitsch, wie phantastisch er ist
und – wie soll ich es sagen – launisch er ist. Ich konnte mich
nie auf seinen Charakter verlassen, selbst als er erst fünfzehn
Jahre alt war. Ich bin überzeugt, daß er auch jetzt plötzlich
irgend etwas tun kann, woran keiner je dachte ... Wir brauchen
nicht weit zu gehen, – ist es Ihnen bekannt, wie er
vor anderthalb Jahren mich überraschte, erschütterte, ja fast
bis zum Tode erschreckte, als er diese, wie heißt sie doch,
– die Tochter von dieser Sarnitzin heiraten wollte?“




„Wissen Sie etwas Näheres über diese Geschichte?“ –
fragte ihn Awdotja Romanowna.



„Glauben Sie,“ – fuhr Pulcheria Alexandrowna voll
Eifer fort, – „ihn hätten damals meine Tränen, meine
Bitten, meine Krankheit, mein Tod vielleicht aus Gram,
unsere große Armut, zurückgehalten? Er würde über alle
Hindernisse in größter Ruhe hinweggeschritten sein. Aber
ist es möglich, ist es möglich, daß er uns nicht liebt?“



„Er hat mir nie selbst etwas über diese Geschichte gesagt,“
– antwortete Rasumichin vorsichtig, – „aber ich habe einiges
von Frau Sarnitzin selbst gehört, die in ihrer Art auch
nicht von den Mitteilsamen ist, und was ich gehört habe,
ist vielleicht ein wenig seltsam.“



„Und was, was haben Sie gehört?“ – frugen gleichzeitig
beide Frauen.



„Es ist nichts gar so Besonderes. Ich erfuhr nur, daß
diese Heirat, die schon eine vollständig abgemachte Sache
war und bloß wegen des Todes der Braut nicht zustande
kam, Frau Sarnitzin selbst sehr mißfiel ... Außerdem erzählt
man, daß die Braut nicht hübsch war, das heißt,
man sagt, sie sei sogar häßlich gewesen ... und sehr kränklich
... und eigentümlich ... sie hatte aber, wie es scheint,
auch ihre Vorzüge. Es mußten unbedingt irgendwelche Vorzüge
dagewesen sein, sonst konnte man so was nicht verstehen
... Mitgift hatte sie gar keine, und auf Mitgift hätte
er auch nicht gerechnet ... Es ist überhaupt schwer in solch
einer Sache zu urteilen.“



„Ich bin überzeugt, daß sie ein würdiges junges Mädchen
war,“ bemerkte Awdotja Romanowna kurz.



„Gott wird es mir verzeihen, ich habe mich aber doch über
ihren Tod gefreut, obwohl ich es nicht weiß, wer von ihnen

den andern zugrunde gerichtet hätte, – er sie oder sie ihn,“
schloß Pulcheria Alexandrowna.



Dann begann sie vorsichtig mit Unterbrechungen, wobei
sie ständig Dunja anblickte, was jener offenbar unangenehm
war, wieder über den gestrigen Auftritt zwischen Rodja und
Luschin zu fragen. Dieser Vorfall beunruhigte sie, wie man
merken konnte, am meisten, bis zu Angst und Zittern. Rasumichin
erzählte von neuem alles bis ins einzelne und fügte
diesmal noch seine Ansicht hinzu, – er beschuldigte Raskolnikoff,
daß er Peter Petrowitsch vorsätzlich gekränkt
habe und entschuldigte ihn sehr wenig durch seine Krankheit.



„Er hat es sich noch vor der Erkrankung ausgedacht,“ –
fügte er hinzu.



„Das denke ich auch“ – sagte Pulcheria Alexandrowna
niedergeschlagen.



Sie war aber sehr überrascht, daß Rasumichin heute sich
so vorsichtig und mit Achtung über Peter Petrowitsch
äußerte. Auch Awdotja Romanowna war erstaunt.



„Ist das Ihre Meinung über Peter Petrowitsch?“ –
konnte sich Pulcheria Alexandrowna nicht enthalten zu
fragen.



„Über den künftigen Mann Ihrer Tochter kann ich auch
keine andere Meinung haben,“ – antwortete Rasumichin fest
und eifrig. – „Und ich sage es nicht aus fader Höflichkeit,
sondern weil ... weil ... nun, sagen wir, aus dem Grunde
allein, weil Awdotja Romanowna selbst freiwillig diesen
Menschen mit ihrer Wahl beehrte. Wenn ich ihn aber gestern
so geschimpft habe, so war es, weil ich gestern schmählich
betrunken und außerdem ... ohne Verstand war, ja, ohne
Verstand, ich hatte den Verstand verloren, vollkommen ...
und heute schäme ich mich dessen! ...“ Er errötete und verstummte.

Auch Awdotja wurde rot, aber unterbrach nicht
das Schweigen. Sie hatte kein einziges Wort seit dem
Augenblicke gesagt, als man über Luschin zu sprechen begann.
Und Pulcheria Alexandrowna war ohne ihre Unterstützung
offenbar unschlüssig. Schließlich sagte sie, stockend
und ununterbrochen die Tochter anblickend, daß ein Umstand
sie jetzt außerordentlich beunruhige.



„Sehen Sie, Dmitri Prokofjitsch,“ – begann sie. „Ich
will gegenüber Dmitri Prokofjitsch vollkommen offen sein,
Dunetschka.“



„Selbstverständlich, Mama,“ – bemerkte Awdotja Romanowna
nachdrücklich.



„Sehen Sie, die Sache ist die,“ – beeilte sie sich nun,
ihren Kummer mitzuteilen, als hätte man ihr durch die Erlaubnis
eine schwere Bürde abgenommen. – „Heute, in aller
Frühe, erhielten wir von Peter Petrowitsch einen Brief, als
Antwort auf unsere gestrige Mitteilung von unserer Ankunft.
Sehen Sie, er sollte uns gestern auf dem Bahnhofe
selbst, wie er auch versprochen hatte, empfangen.



Anstatt dessen war ein Diener zu unserem Empfang auf
den Bahnhof gesandt worden, mit der Adresse von diesen
möblierten Zimmern und um uns den Weg zu zeigen. Peter
Petrowitsch aber ließ uns mitteilen, daß er heute morgen
hier bei uns erscheinen werde. Anstatt dessen kam heute früh
dieser Brief von ihm ... Es ist das beste, Sie lesen ihn
selbst; in ihm ist ein Punkt, der mich sehr beunruhigt ... Sie
werden selbst sofort sehen, welchen Punkt ich meine, und
... sagen Sie mir Ihre aufrichtige Meinung, Dmitri Prokofjitsch!
Sie kennen besser als alle den Charakter Rodjas
und können uns am besten raten. Ich sage Ihnen im voraus,
daß Dunetschka schon alles vom ersten Schritt an

beschlossen hat, ich aber, ich weiß noch nicht, wie ich handeln
soll und ... und wartete die ganze Zeit auf Sie.“



Rasumichin entfaltete den Brief, der mit dem gestrigen
Datum versehen war, und las folgendes:




„Sehr verehrte Pulcheria Alexandrowna!



Ich habe die Ehre, Ihnen mitzuteilen, daß ich infolge
plötzlich eingetretener Hindernisse Sie auf dem Bahnsteige
nicht empfangen konnte, ich sandte darum einen gewandten
Menschen. Ebenso werde ich auch morgen früh nicht die
Ehre einer Zusammenkunft mit Ihnen haben können, infolge
unaufschiebbarer Angelegenheiten im Senat, und um
Ihre verwandtschaftliche Zusammenkunft mit Ihrem Sohne
und Awdotja Romanownas mit ihrem Bruder nicht zu
stören. Ich will mir aber die Ehre nehmen, Sie spätestens
morgen, Punkt acht Uhr abends, aufzusuchen, um Ihnen
meine Aufwartung in Ihrer Wohnung zu machen, wobei ich
mir erlaube, eine inständige und – ich füge hinzu – dringende
Bitte auszusprechen, daß bei unserer gemeinsamen
Zusammenkunft Rodion Romanowitsch nicht anwesend sein
soll, da er mich bei meinem gestrigen Besuche während seiner
Krankheit beispiellos und schwer gekränkt hat, und weil
ich außerdem mit Ihnen persönlich eine notwendige und
ausführliche Erklärung über einen Punkt haben möchte,
über den ich Ihre eigene Deutung zu erfahren wünsche. Ich
habe die Ehre, im voraus mitzuteilen, daß, falls ich, entgegen
meiner Bitte, Rodion Romanowitsch antreffen sollte,
ich gezwungen sein würde, mich zu entfernen, woran Sie
allein sich die Schuld zuzuschreiben hätten.



Ich schreibe es in der Voraussetzung, daß Rodion Romanowitsch,
der bei meinem Besuche so schwer krank zu sein

schien, nach zwei Stunden plötzlich genas, ausgehen und
also zu Ihnen kommen kann. Ich habe mich davon mit
meinen eigenen Augen überzeugt, als er gestern in der Wohnung
eines von Pferden überfahrenen Trunkenboldes, der
an den Verletzungen gestorben ist, dessen Tochter, einem
Mädchen von verrufenem Lebenswandel, etwa fünfundzwanzig
Rubel aushändigte, unter dem Vorwande, die Kosten der
Beerdigung zu tragen, was mich sehr überraschte, weil ich
wußte, mit welcher Mühe Sie diese Summe erhielten. Hierbei
übermittele ich meine besondere Achtung der geehrten
Awdotja Romanowna und bitte Sie, meine achtungsvolle
Ergebenheit entgegenzunehmen.



Ihr untertänigster Diener

P. Luschin.“





„Was soll ich jetzt tun, Dmitri Prokofjitsch?“ – sagte
Pulcheria Alexandrowna fast weinend. – „Wie kann ich
Rodja zumuten, nicht zu kommen? Er verlangte gestern so
eindringlich die Absage an Peter Petrowitsch, und nun verlangt
man, ihn selber abzuweisen. Ja, er wird absichtlich
kommen, wenn er es erfährt und ... was geschieht dann?“



„Handeln Sie so, wie Awdotja Romanowna beschlossen
hat,“ – antwortete ruhig und sofort Rasumichin.



„Ach, mein Gott! Sie sagt ... sie sagt – Gott weiß was,
und erklärt mir nicht den Zweck! Sie sagt, es würde am
besten sein, das heißt, nicht am besten sein, sondern es sei
aus einem Grunde unbedingt nötig, daß auch Rodja heute
um acht Uhr abends bestellt werde, und daß sie unbedingt
hier einander träfen ... Und ich wollte ihm nicht einmal
den Brief zeigen, und es irgendwie durch Ihre Vermittelung

einrichten, daß er nicht herkäme ... denn er ist so gereizt ...
Ja, und ich verstehe gar nicht, was für ein Trunkenbold
dort gestorben ist und was das für eine Tochter ist, und in
welcher Weise konnte er dieser Tochter das letzte Geld abgeben
... das ...“



„Das Ihnen so teuer zu stehen kam, Mama,“ – fügte
Awdotja Romanowna hinzu.



„Er war gestern außer sich,“ – sagte Rasumichin nachdenklich.
– „Wenn Sie erst wüßten, was er gestern in einer
Restauration angerichtet hat, es war ja klug ... hm! Von
einem Verstorbenen und von einem Mädchen sprach er tatsächlich
gestern etwas zu mir, als wir nach Hause gingen,
aber ich habe kein Wort verstanden ... übrigens, war ich
gestern auch ...“



„Mama, am besten gehen wir zu ihm hin und dort, versichere
ich Sie, werden wir sofort sehen, was zu tun ist.
Und außerdem ist es Zeit, – Herrgott! Es ist über zehn
Uhr!“ – rief sie aus, nachdem sie einen Blick auf ihre prachtvolle
goldene Uhr mit Emaille warf, die an einer sehr feinen
venetianischen Kette um ihren Hals hing, und mit der übrigen
Kleidung gar nicht harmonierte.



„Ein Geschenk des Bräutigams,“ – dachte Rasumichin.



„Ach, es ist Zeit ... es ist Zeit, Dunetschka, es ist Zeit!“
– regte sich Pulcheria Alexandrowna auf. „Er wird denken,
daß wir ihm noch von gestern her böse sind, weil wir solange
nicht kommen. Ach, mein Gott!“



Indem sie es sagte, warf sie eilig ihre Mantille um und
setzte den Hut auf; auch Dunetschka zog sich an. Ihre Handschuhe
waren nicht bloß abgetragen, sondern sogar zerrissen,
wie Rasumichin bemerkte, indessen verlieh diese augenscheinliche
Armut der Kleidung den Damen eine Art Würde,

was immer bei denen der Fall ist, die ein ärmliches Kleid
zu tragen verstehen. Rasumichin blickte voll Ehrfurcht Dunetschka
an und war stolz, daß er sie begleiten durfte. „Die
Königin,“ – dachte er im stillen, – „die ihre Strümpfe
in Gefängnissen stopfte, sah sicher in jenem Augenblicke wie
eine echte Königin aus und königlicher als zur Zeit der
prachtvollsten Feste und Empfänge.“



„Mein Gott!“ – rief Pulcheria Alexandrowna aus, –
„habe ich je gedacht, daß ich ein Wiedersehen mit meinem
Sohne, mit meinem lieben, lieben Rodja fürchten werde,
wie ich es jetzt tue! ... Ich fürchte mich, Dmitri Prokofjitsch!“
– fügte sie hinzu und blickte ihn schüchtern an.



„Fürchten Sie sich nicht, Mama,“ sagte Dunja und küßte
sie, – „glauben Sie besser an ihn. Ich glaube.“



„Ach, mein Gott! Ich glaube auch, habe aber die ganze
Nacht nicht geschlafen!“ – rief die arme Frau aus.



Sie traten auf die Straße hinaus.



„Weißt du, Dunetschka, als ich gegen Morgen erst ein
wenig einschlief, träumte ich plötzlich von der verstorbenen
Marfa Petrowna ... sie war ganz in weiß ... sie kam auf
mich zu, nahm mich an der Hand, schüttelte den Kopf über
mich, und so streng, so streng, als ob sie mich verdamme ...
Ist das auch ein gutes Zeichen? Ach, mein Gott, Dmitri
Prokofjitsch, Sie wissen es noch nicht, – Marfa Petrowna
ist gestorben!“



„Nein, ich weiß es nicht. Was für eine Marfa Petrowna?“



„Nachher, Mama,“ – mischte sich Dunja ein, – „er weiß
ja noch nicht, wer Marfa Petrowna war.“



„Ach, Sie wissen es nicht? Und ich dachte, Sie kennen
schon alles. Entschuldigen Sie mich, Dmitri Prokofjitsch,

ich verliere in diesen Tagen völlig den Verstand. Ich sehe
Sie wirklich wie unsere Vorsehung an, und darum war ich
auch so überzeugt, daß Sie alles schon kennen. Ich betrachte
Sie wie einen Verwandten ... Seien Sie mir nicht
böse, daß ich so spreche. Ach, mein Gott, was ist mit Ihrer
rechten Hand? Haben Sie sie verletzt?“



„Ja, ich habe sie verletzt,“ – murmelte glückselig Rasumichin.



„Ich spreche zuweilen so offenherzig, daß Dunja mich
korrigiert ... Aber, mein Gott, in was für einer Kammer
er lebt! Ist er wohl schon aufgewacht? Und diese Frau,
seine Wirtin, rechnet dies für ein Zimmer? Hören Sie, Sie
sagen, er liebt nicht, sein Herz zu zeigen, so daß ich vielleicht
ihm auch überdrüssig werden kann ... mit meinen Schwächen?
... Können Sie mir nicht sagen, Dmitri Prokofjitsch,
wie ich ihm gegenüber sein soll? Wissen Sie, ich gehe ganz
wie verloren umher.“



„Fragen Sie ihn nicht zu sehr aus, wenn Sie merken,
daß er das Gesicht verzieht; besonders über seine Gesundheit
fragen Sie ihn nicht zu viel, er liebt es nicht.“



„Ach, Dmitri Prokofjitsch, wie schwer ist es, Mutter
zu sein.“



„Hier ist die Treppe ... Was für eine schreckliche
Treppe ...“



„Mama, Sie sind so bleich, beruhigen Sie sich, meine
Liebe,“ – sagte Dunja und schmiegte sich an sie, – „er
muß glücklich sein, Sie zu sehen, und Sie quälen sich so,“
– fügte sie mit funkelnden Augen hinzu.



„Warten Sie, ich sehe zuerst nach, ob er aufgewacht ist.“



Die Damen folgten langsam Rasumichin, der vorher die
Treppe hinaufgegangen war, und als sie im vierten Stock

an der Türe der Wirtin vorbei gingen, bemerkten sie, daß die
Türe zu deren Wohnung ganz unbedeutend geöffnet war,
und daß zwei schwarze Augen sie beide schnell in der Dunkelheit
betrachteten. Als ihre Blicke sich kreuzten, wurde die
Türe plötzlich zugeschlagen und mit solch einem Knall, daß
Pulcheria Alexandrowna vor Schreck beinahe aufgeschrien
hätte.




III.





„Er ist gesund, gesund!“ – rief den Eintretenden Sossimoff
fröhlich zu.



Er war schon vor zehn Minuten gekommen und saß in
seiner gestrigen Ecke auf dem Sofa. Raskolnikoff saß in
der andern Ecke ihm gegenüber, vollkommen angekleidet und
frisch gewaschen und gekämmt, was schon lange nicht mehr
vorgekommen war. Das Zimmer war mit einem Male voll,
aber Nastasja fand doch Zeit, den Besuchern zu folgen,
um zuzuhören.



In der Tat, Raskolnikoff war fast gesund, besonders im
Vergleiche mit gestern, er war bloß sehr blaß, zerstreut und
düster. Dem Äußeren nach glich er einem Verwundeten
oder einem, der einen starken physischen Schmerz duldet,
– seine Augenbrauen waren zusammengezogen, die Lippen
aufeinander gepreßt und der Blick fieberhaft. Er sprach
wenig und widerwillig, wie mit großer Anstrengung oder
als erfülle er eine Pflicht, und eine Unruhe zeigte sich zuweilen
in seinen Bewegungen.



Es fehlte bloß die Binde um den Arm oder ein Verband
um den Finger, um die völlige Ähnlichkeit mit einem Verletzten
vollzumachen.



Aber dieses bleiche und düstere Gesicht erhellte sich auf

einen Augenblick, als Mutter und Schwester eintraten, aber
sein Gesicht nahm rasch statt der früheren düsteren Zerstreutheit
den Ausdruck innerer Pein an, und Sossimoff,
der seinen Patienten mit dem ganzen Eifer des Anfängers
beobachtete und studierte, bemerkte voll Verwunderung, statt
Freude über die Ankunft der Verwandten, die mühsam versteckte
Entschlossenheit, eine mehrstündige Folterqual zu ertragen,
die man nicht umgehen kann. Er sah später, wie
fast jedes Wort der nachträglichen Unterhaltung irgendeine
Wunde seines Patienten zu berühren und aufzuwühlen
schien, gleichzeitig aber war er wieder erstaunt, wie dieser
heute verstand, sich zu bemeistern und seine Gefühle zu
verbergen, – der gestrige Monomane, der wegen des geringsten
Wortes fast in Raserei geriet.



„Ja, ich sehe jetzt selbst, daß ich fast gesund bin,“ sagte
Raskolnikoff, und küßte die Mutter und die Schwester
freundlich, worüber Pulcheria Alexandrowna in Entzücken
geriet, „und ich spreche nicht mehr wie gestern,“ fügte er
hinzu, sich an Rasumichin wendend, und drückte ihm freundschaftlich
die Hand.



„Ich habe mich heute nicht wenig über ihn gewundert,“
begann Sossimoff, der über die Eingetretenen sehr erfreut
war, weil er in den zehn Minuten den Faden des Gespräches
mit seinem Kranken schon verloren hatte. „Nach
drei oder vier Tagen, wenn es so weiter geht, wird alles
beim alten sein, das heißt, wie es vor einem oder zwei Monaten
... vielleicht auch vor drei Monaten war. Es hat sich
doch seit langem vorbereitet und entwickelt ... ah? Wollen
Sie jetzt eingestehen, daß Sie selbst vielleicht mit daran
schuld waren?“ fügte er mit einem vorsichtigen Lächeln hinzu,
als fürchte er, ihn schon dadurch zu reizen.




„Es ist sehr möglich,“ antwortete Raskolnikoff kalt.



„Ich sage es nur aus dem Grunde,“ fuhr Sossimoff
fort, „weil Ihre völlige Genesung jetzt hauptsächlich von
Ihnen allein abhängt. Jetzt, wo man mit Ihnen reden kann,
möchte ich Ihnen vorhalten, daß es notwendig ist, die ursprünglichen,
sozusagen die Grundursachen zu beseitigen, die
Ihren Krankheitszustand hervorgerufen haben, dann werden
Sie auch genesen, sonst kann es wieder schlimmer werden.
Diese ursprünglichen Ursachen kenne ich nicht, aber Ihnen
müssen Sie bekannt sein. Sie sind ein kluger Mensch und
haben sich selbst sicher beobachtet. Mir scheint, der Anfang
Ihrer Krankheit fällt teilweise mit Ihrem Austritt aus der
Universität zusammen. Sie dürfen nicht ohne Beschäftigung
sein, und darum können Arbeit und ein fest vorgenommenes
Ziel, wie mich dünkt, Ihnen von sehr großem Werte sein.“



„Ja, ja, Sie haben vollkommen recht ... ich will sofort
die Universität besuchen, und dann wird alles ... wie geschmiert
gehen ...“



Sossimoff, der seine klugen Ratschläge teilweise wegen
der Wirkung auf die Damen erteilt hatte, war natürlich
verblüfft, als er seine Rede beendete und auf dem Gesicht
seines Zuhörers einen entschieden spöttischen Ausdruck bemerkte.
Das währte übrigens nur einen Augenblick. Pulcheria
Alexandrowna begann sofort, Sossimoff zu danken,
besonders für seinen Nachtbesuch im Hotel.



„Wie, er ist in der Nacht bei euch gewesen?“ fragte Raskolnikoff
anscheinend beunruhigt. „Also habt ihr auch nach
der Reise nicht geschlafen?“



„Ach, Rodja, das war doch vor zwei Uhr. Wir haben uns
auch zu Hause nicht früher als um zwei Uhr schlafen gelegt.“



„Ich weiß nicht, wie ich ihm danken soll,“ fuhr Raskolnikoff

finster fort und den Blick senkend, „abgesehen von der
Geldfrage – entschuldigen Sie, daß ich es erwähnte“ (er
wandte sich an Sossimoff), „ich weiß gar nicht, wodurch ich
so eine besondere Aufmerksamkeit Ihrerseits verdient habe?
Ich verstehe es einfach nicht ... und ... es lastet auf mir sogar,
weil es mir unverständlich ist, – ich sage es Ihnen ganz
offen –.“



„Werden Sie nur nicht gereizt,“ lachte Sossimoff gezwungen.
„Stellen Sie sich vor, daß Sie mein erster Patient sind,
nun, und unsereiner, der soeben zu praktizieren anfängt, liebt
seine ersten Patienten wie eigene Kinder, und manche sogar
verlieben sich in sie. Und ich bin an Patienten nicht reich.“



„Ich will gar nicht reden von dem dort,“ fügte Raskolnikoff
hinzu und wies auf Rasumichin, „auch er hat außer
Kränkungen und Sorgen nichts von mir erfahren.“



„Was er faselt! Bist du etwa heute in einer gerührten
Stimmung?“ rief Rasumichin.



Wenn er etwas scharfsinniger gewesen wäre, hätte er gesehen,
daß hier nichts von einer gerührten Stimmung da
war, eher das Gegenteil. Awdotja Romanowna aber hatte es
gemerkt. Sie beobachtete durchdringend und voll Unruhe den
Bruder.



„Von Ihnen, Mama, wage ich nicht zu sprechen,“ fuhr er
fort, als sage er etwas vorher auswendig Gelerntes auf.
„Heute erst konnte ich einigermaßen einsehen, wie Sie sich
gestern hier in Erwartung meiner Rückkehr gequält haben
müssen.“



Dann reichte er plötzlich stumm und mit einem Lächeln
der Schwester die Hand. In diesem Lächeln schimmerte ein
wahres, unverfälschtes Gefühl. Dunja erfaßte sofort, erfreut
und dankbar, die ausgestreckte Hand und drückte sie

innig. Zum erstenmal wandte er sich an sie nach dem gestrigen
Zerwürfnis. Das Gesicht der Mutter leuchtete vor Entzücken
und Glück beim Anblick dieser endgültigen und wortlosen
Aussöhnung zwischen Bruder und Schwester.



„Dafür liebe ich ihn!“ flüsterte, sich energisch auf dem
Stuhle wendend, Rasumichin, der sich leicht begeisterte. „Er
hat solche Regungen! ...“



„Und wie alles sich bei ihm gut macht,“ dachte die Mutter,
„was für edle Regungen er hat, und wie schlicht und zart er
das gestrige Mißverständnis mit der Schwester beseitigt hat
– nur dadurch, daß er ihr die Hand im richtigen Augenblicke
reichte und sie lieb anblickte ... Und was für schöne Augen
er hat und wie schön das ganze Gesicht ist ... Er ist sogar
schöner als Dunetschka ... Aber, mein Gott, was für einen
Anzug hat er an, wie schrecklich ist er gekleidet! Der Markthelfer
Wassja im Laden Atanassi Iwanowitsch ist besser gekleidet!
... Und ich möchte mich ihm an den Hals werfen
und ihn umarmen, und ... weinen – aber ich fürchte mich,
ich fürchte ... wie er es auffassen könnte, oh Gott! Er spricht
wohl freundlich, aber ich fürchte mich! Nun, warum fürchte
ich mich? ...“



„Ach, Rodja, du wirst nicht glauben,“ beeilte sie sich plötzlich,
seine Bemerkung zu beantworten, „wie wir gestern, ich
und Dunetschka ... unglücklich waren! Jetzt, wo alles vorüber
und beendet ist, und wir alle wieder glücklich sind, –
kann man es sagen. Stell dir vor, wir laufen hierher, um
dich zu umarmen, fast direkt von der Eisenbahn, und diese
Frau, – ah, da ist sie auch! Guten Tag, Nastasja! ... Sie
sagt uns plötzlich, daß du im starken Fieber liegst und daß
du soeben ohne Wissen des Arztes im Fieber weggelaufen
seist, und daß man dich suchen gegangen sei. Du glaubst

nicht, wie das uns traf! Ich stellte mir sofort vor, wie der
Leutnant Potantschikoff, unser Bekannter, ein Freund deines
Vaters, – du kannst dich seiner nicht erinnern, Rodja –
tragisch endete, er hatte auch starkes Fieber und war in derselben
Weise weggelaufen und in einen Brunnen im Hofe
hineingefallen, am anderen Tage erst konnte man ihn herausziehen.
Und wir haben es uns selbstverständlich noch
schwärzer ausgemalt. Wir wollten hinausstürzen und Peter
Petrowitsch suchen, um mit seiner Hilfe wenigstens ... denn
wir waren allein, vollkommen allein,“ sagte sie mit kläglicher
Stimme und verstummte plötzlich, als sie sich erinnerte,
daß es noch ziemlich gefährlich sei, über Peter Petrowitsch
zu sprechen, ungeachtet dessen, „daß alle schon wieder
vollkommen glücklich sind.“



„Ja, ja ... das alles ist sicher ärgerlich ...“ murmelte
Raskolnikoff, aber mit solch einem zerstreuten und fast unaufmerksamen
Ausdrucke, daß Dunetschka ihn voll Erstaunen
ansah.



„Was wollte ich doch sagen,“ fuhr er fort und versuchte
sich zu besinnen, „ja, – bitte, Mama, und du, Dunetschka,
denkt nicht, daß ich nicht als erster heute zu euch kommen
wollte und etwa auf euren Besuch wartete.“



„Ja, was fällt dir ein, Rodja!“ rief Pulcheria Alexandrowna,
die jetzt auch erstaunte, aus.



„Weshalb spricht er so konventionell?“ dachte Dunetschka.
„Er söhnt sich aus und bittet um Verzeihung, als erfülle
er eine Pflicht oder sage das Gelernte auf!“



„Ich bin soeben aufgewacht und wollte zu euch gehen,
aber mich hielten meine Kleider auf; ich hatte vergessen, ihr
... Nastasja zu sagen ... dieses Blut auszuwaschen ...
Jetzt, soeben erst habe ich mich angezogen.“ –




„Blut! Was für Blut?“ sagte Pulcheria Alexandrowna
erschrocken.



„Es ist nichts ... regen Sie sich nicht auf. Das Blut
kommt daher, weil ich, als ich gestern besinnungslos herumirrte,
auf einen überfahrenen Menschen stieß ... auf einen
Beamten ...“



„Besinnungslos? Aber du erinnerst dich an alles,“ unterbrach
ihn Rasumichin.



„Das ist richtig,“ antwortete ihm Raskolnikoff mit Bedacht,
„ich erinnere mich an alles, bis auf die geringste
Kleinigkeit, aber dennoch, denk dir, – warum ich das getan
und dort gewesen bin und jenes gesagt habe, – kann ich mir
nicht erklären.“



„Das ist eine sehr bekannte Tatsache,“ mischte sich Sossimoff
ein, „zuweilen ist die Ausführung einer Sache meisterlich,
glänzend, die Direktion der Handlungen aber, der Ursprung
der Handlungen, ist dunkel und hängt von allerhand
krankhaften Empfindungen ab. Es ist wie im Traume.“



„Es ist vielleicht gut, daß er mich beinahe für einen
Irrsinnigen hält,“ dachte Raskolnikoff.



„Aber das kann man vielleicht auch von Gesunden sagen,“
bemerkte Dunetschka und sah Sossimoff besorgt an.



„Ihre Bemerkung ist ziemlich richtig,“ antwortete er, „in
diesem Sinne gleichen wir fast alle tatsächlich und sehr oft
Verrückten, nur mit dem kleinen Unterschiede, daß die ‚Kranken‘
ein bißchen mehr verrückt sind als wir, man muß hier
eine Grenze festhalten. Einen ganz harmonischen Menschen
aber, – das ist wahr, – gibt es fast nicht; auf Zehntausende,
vielleicht aber auch auf viele Hunderttausende findet man
einen ...“



Bei dem Worte „verrückt,“ das Sossimoff unvorsichtigerweise

entschlüpfte, als er auf sein Lieblingsthema zu sprechen
kam, verzogen alle die Gesichter. Raskolnikoff saß in Gedanken
und mit einem seltsamen Lächeln auf den bleichen
Lippen da, als schenke er dem keine Aufmerksamkeit. Er fuhr
fort etwas zu erwägen.



„Nun, was ist mit dem Überfahrenen? Ich habe dich unterbrochen!“
rief schnell Rasumichin.



„Was?“ schien er zu erwachen, „ja ... nun, da habe ich
mich mit Blut beschmutzt, als ich half, ihn in seine Wohnung
zu tragen ... Ja, Mama, ich habe gestern etwas Unverzeihliches
getan, – ich war wirklich nicht bei Verstand. Ich
habe gestern alles Geld, das Sie mir geschickt haben, ...
seiner Frau ... zur Beerdigung gegeben. Sie ist jetzt Witwe,
eine schwindsüchtige, beklagenswerte Frau ... drei kleine Kinder,
Waisen, hungrig ... im Hause ist nichts ... und es ist
noch eine Tochter da ... Vielleicht hätten Sie auch selbst gegeben,
wenn Sie gesehen hätten ... Ich hatte übrigens gar
kein Recht, ich gestehe es ein, besonders weil ich weiß, wie
Sie dieses Geld sich verschafft haben. Um zu helfen, muß
man erst ein Recht dazu haben, sonst – ‚Crevez, chiens, si
vous n’êtes pas contents[3]‘.“ Er lachte. „Ist es nicht wahr,
Dunja?“



„Nein, es ist nicht wahr,“ antwortete Dunja fest.



„Bah! Auch du hast ... Ansichten! ...“ murmelte er und
blickte sie fast mit Haß an und lächelte spöttisch. „Ich hätte
dies in Betracht ziehen müssen ... Nun, was ist dabei, es ist
lobenswert und für dich besser ... und wenn du bis zu einer
Grenze kommst, die du nicht übertreten kannst – wirst du
unglücklich sein, und wenn du sie überschreitest, – wirst du
vielleicht noch unglücklicher sein ... Übrigens aber, dies ist
alles Unsinn!“ fügte er gereizt hinzu, ärgerlich über seine

unwillkürliche Offenheit. „Ich wollte bloß sagen, daß ich
Sie, Mama, um Verzeihung bitte,“ schloß er scharf und
bündig.



„Aber Rodja, ich bin überzeugt, daß alles, was du tust,
gut ist!“ sagte erfreut die Mutter.



„Seien Sie nicht davon überzeugt,“ antwortete er und
verzog den Mund zu einem Lächeln.



Ein Schweigen trat ein. Etwas Gespanntes lag in diesem
ganzen Gespräche und im Schweigen, wie auch in der Versöhnung
und Verzeihung, und alle fühlten es.



„Als ob sie sich vor mir fürchteten,“ dachte Raskolnikoff
und blickte die Mutter und die Schwester unter der gesenkten
Stirn hervor an.



Pulcheria Alexandrowna wurde immer ängstlicher, je länger
sie schwieg.



„Aus der Ferne schien sie doch zu lieben,“ durchzuckte
es ihn.



„Weißt du, Rodja, Marfa Petrowna ist gestorben!“ platzte
plötzlich Pulcheria Alexandrowna heraus.



„Was für eine Marfa Petrowna?“



„Ach, mein Gott, Marfa Petrowna Sswidrigailowa! Ich
habe dir so viel über sie geschrieben.“



„Ach, ja ich erinnere mich ... also sie ist gestorben? Ach,
in der Tat?“ fuhr er plötzlich auf, als sei er erwacht. „Ist
sie wirklich gestorben? Woran denn?“



„Stell dir vor, ganz plötzlich!“ beeilte sich Pulcheria Alexandrowna
ihm zu antworten, ermutigt durch seine Neugier,
„und gerade in der Zeit, als ich dir den Brief schickte, sogar
an demselben Tage! Denk dir, dieser schreckliche Mensch
scheint auch die Ursache ihres Todes zu sein. Man erzählt,
er habe sie furchtbar verprügelt!“




„Leben sie denn in dieser Weise?“ fragte er, sich an die
Schwester wendend.



„Nein, im Gegenteil. Er war ihr gegenüber stets sehr
geduldig und höflich. In vielen Fällen sogar zu duldsam ihrer
Art gegenüber, volle sieben Jahre ... Mit einem Male scheint
er die Geduld verloren zu haben.“



„Also ist er gar nicht so schrecklich, wenn er sieben Jahre
ausgehalten hat? Du scheinst ihn, Dunetschka, zu entschuldigen?“



„Nein, nein, er ist ein schrecklicher Mensch! Ich kann mir
nichts Schrecklicheres vorstellen,“ antwortete Dunja fast erbebend,
zog die Augenbrauen zusammen und wurde nachdenklich.



„Es geschah am Morgen,“ fuhr Pulcheria Alexandrowna
eilig fort. „Dann befahl sie, sofort anzuspannen, um gleich
nach dem Mittagessen in die Stadt zu fahren, weil sie stets
in solchen Fällen in die Stadt fuhr; sie aß zu Mittag, wie
man sagt, mit großem Appetit ...“



„Verprügelt, wie sie war?“



„... Sie hatte übrigens auch immer diese ... Angewohnheit,
und kaum als sie gegessen hatte, ging sie, um nicht
zu spät abzufahren, sofort in die Badestube ... Siehst du,
sie nahm aus Gesundheitsrücksichten Bäder; sie haben dort
eine kalte Quelle, und sie badete dort jeden Tag, und als sie
ins Wasser stieg, traf sie plötzlich der Schlag!“



„Kein Wunder,“ sagte Sossimoff.



„Und hat er sie stark verprügelt?“



„Das ist aber doch gleichgültig,“ sagte Dunja.



„Hm. Übrigens, was haben Sie für ein Vergnügen, Mama,
solch einen Unsinn zu erzählen,“ kam es gereizt und plötzlich
von den Lippen Raskolnikoffs.




„Ach, mein Freund, ich wußte nicht mehr, worüber ich
sprechen soll,“ sagte Pulcheria Alexandrowna.



„Ja, was ist das, fürchtet ihr mich etwa?“ sagte er mit
einem gezwungenen Lächeln.



„Das ist wahr,“ antwortete Dunja und sah den Bruder
offen und streng an. „Als Mama die Treppe hinaufging,
schlug sie sogar ein Kreuz vor Angst.“



Sein Gesicht verzog sich wie im Krampf.



„Ach, Dunja, was ist mit dir! Sei nicht böse, Rodja, ich
bitte dich ... Warum hast du das gesagt, Dunja!“ sagte
Pulcheria Alexandrowna verlegen, „das ist wahr, als ich
hierherreiste, träumte ich den ganzen Weg, wie wir uns
wiedersehen, wie wir einander alles erzählen werden ... und
war so glücklich, daß ich die Reise nicht einmal belästigend
fand! Ja, was sage ich! Ich bin auch jetzt glücklich ... Du
hast unrecht, Dunja ... Ich bin schon allein dadurch glücklich,
daß ich dich sehe, Rodja ...“



„Lassen Sie es, Mama,“ murmelte er in Verlegenheit und
drückte ihr die Hand ohne sie anzublicken, „wir werden schon
Zeit haben uns auszusprechen.“



Nachdem er das gesagt hatte, wurde er wieder verlegen
und erbleichte, – wieder durchzog eine kurze schreckliche Empfindung
in toter Kälte seine Seele, wieder wurde es ihm
plötzlich vollkommen klar, daß er soeben eine furchtbare Lüge
gesagt hatte, daß er nie wieder sich aussprechen könne, daß
er nie mehr, niemals und mit niemandem, überhaupt
sprechen dürfe. Der Eindruck dieses qualvollen Gedankens
war so stark, daß er auf einen Moment sich fast vergaß, von
seinem Platze aufstand und ohne jemand anzublicken, aus
dem Zimmer zu gehen im Begriffe war.



„Was ist dir?“ rief Rasumichin und faßte ihn an der Hand.




Er setzte sich wieder hin und begann sich schweigend umzusehen;
alle blickten ihn befremdet an.



„Ja, warum seid ihr alle so langweilig!“ rief er plötzlich,
ganz unerwartet. „Sagt doch etwas! Warum sitzen wir so
herum! Nun, so redet doch! Wollen wir uns unterhalten ...
Sind zusammengekommen und schweigen ... redet doch etwas!“



„Gott sei dank! Ich dachte, mit ihm geschieht irgend
etwas wie gestern,“ sagte Pulcheria Alexandrowna und bekreuzigte
sich.



„Was ist mit dir, Rodja?“ fragte Awdotja Romanowna
mißtrauisch.



„Nichts, ich denke gerade an etwas Komisches,“ antwortete
er und lachte plötzlich.



„Nun, wenn es etwas Komisches ist, so ist es gut! Ich
dachte beinahe selbst ...“ murmelte Sossimoff und erhob
sich vom Sofa. „Ich muß jetzt gehen; ich komme noch einmal
her, vielleicht ... wenn ich Sie antreffe ...“ Er verabschiedete
sich und ging hinaus.



„Welch ein prächtiger Mensch!“ bemerkte Pulcheria Alexandrowna.



„Ja, er ist prächtig, ausgezeichnet, gebildet, klug ...“
sagte plötzlich Raskolnikoff schnell und mit einer an ihm
nicht gewohnten Lebhaftigkeit, „ich erinnere mich nicht, daß
ich ihn vor meiner Krankheit getroffen hätte ... und doch ist
mir, als hätte ich ihn irgendwo schon getroffen ... Dieser
da ist auch ein guter Mensch!“ er wies mit dem Kopfe auf
Rasumichin, – „gefällt er dir, Dunja?“ fragte er sie und
lachte plötzlich, ohne daß man wußte warum.



„Er gefällt mir sehr,“ antwortete Dunja.



„Pfui, wie ... gemein du bist!“ sagte Rasumichin furchtbar
verlegen und errötend und stand vom Stuhle auf.




Pulcheria Alexandrowna lächelte ein wenig und Raskolnikoff
lachte laut.



„Wohin willst du denn?“



„Ich muß auch ... gehen.“



„Du mußt gar nicht, bleibe hier! Sossimoff ist fortgegangen
und da mußt du auch gehen? Bleib nur. Wieviel Uhr
ist es? Ist es schon zwölf? Was du für eine nette Uhr
hast, Dunja! Ja, warum schweigt ihr wieder? Bloß ich, ich
allein rede die ganze Zeit! ...“



„Die Uhr ist ein Geschenk von Marfa Petrowna,“ antwortete
Dunja.



„Und eine sehr teure Uhr,“ fügte Pulcheria Alexandrowna
hinzu.



„So–o! Wie groß ist sie, fast keine Damenuhr mehr.“



„Ich habe solche gern,“ sagte Dunja.



„Also, es ist kein Geschenk vom Bräutigam,“ dachte Rasumichin
und wurde froh darüber.



„Ich dachte, sie ist ein Geschenk von Luschin,“ bemerkte
Raskolnikoff.



„Nein, er hat Dunetschka noch nichts geschenkt.“



„So–o! Erinnern Sie sich noch, Mama, daß ich verliebt
war und heiraten wollte,“ sagte er plötzlich und sah die Mutter
an, die von der unerwarteten Bemerkung und dem Tone,
mit dem er sprach, betroffen war.



„Ach, mein Freund, ja ich erinnere mich!“ Pulcheria Alexandrowna
wechselte mit Dunetschka und Rasumichin einen
Blick.



„Hm! Ja! Was soll ich Ihnen erzählen? Ich erinnere
mich dessen ganz wenig. Sie war ein sehr krankes Mädchen,“
fuhr er fort, anscheinend wieder in Gedanken versunken
und mit gesenktem Blicke, „ganz krank war sie; sie liebte

Almosen zu geben und träumte immer vom Kloster, und
einmal weinte sie arg, als sie mir davon erzählte. Ja, ja ...
ich erinnere mich ... ich erinnere mich dessen gut. Sie sah
so ... häßlich aus. Ich weiß wirklich nicht, warum ich damals
eine Neigung zu ihr faßte, vielleicht weil sie immer
krank war ... Wäre sie noch lahm oder buckelig gewesen, ich
hätte sie dann, glaube ich, noch mehr geliebt ...“ (er lächelte
nachdenklich). „Es war so ... ein Frühlingstraum ...“



„Nein, es war nicht allein ein Frühlingstraum,“ sagte
Dunetschka innig.



Er blickte aufmerksam und durchdringend die Schwester
an, ohne ihre Worte recht gehört oder gar verstanden zu
haben. Dann stand er in tiefem Nachdenken auf, trat an die
Mutter heran, küßte sie, kehrte auf seinen Platz zurück und
setzte sich wieder.



„Du liebst sie auch jetzt noch!“ sagte Pulcheria Alexandrowna
gerührt.



„Sie? Jetzt? Ach ja ... Sie meinen sie! Nein. All das ist
jetzt wie aus einer anderen Welt ... und so lange her. Ja
und alles, was hier rings um mich geschieht, ist, als geschähe
es nicht hier ...“



Er blickte sie aufmerksam an.



„Auch euch ... ich sehe euch, wie tausend Werst weit von
hier ... Ja, und zum Teufel, warum sprechen wir darüber!
Und warum fragt ihr mich aus?“ fügte er ärgerlich
hinzu und verstummte, kaute an den Fingernägeln und wurde
von neuem nachdenklich.



„Wie schlecht deine Wohnung ist, Rodja, sie ist wie ein
Sarg,“ sagte plötzlich Pulcheria Alexandrowna, das peinliche
Schweigen unterbrechend, „ich bin überzeugt, daß zur Hälfte
dich diese Wohnung zu einem Melancholiker gemacht hat.“




„Die Wohnung? ...“ antwortete er zerstreut. „Ja, diese
Wohnung hat viel dazu beigetragen ... ich habe es auch gedacht
... Wenn Sie aber wüßten, welchen merkwürdigen Gedanken
Sie soeben aussprachen,“ fügte er plötzlich hinzu
und lächelte eigentümlich.



Noch ein Weniges, und diese Gesellschaft, seine nächsten
Verwandten, die er nach dreijähriger Trennung wiedersah,
und diese Art von Gesprächen, die kein Thema festzuhalten
vermochten, mußten ihm schließlich ganz unerträglich werden.
Es gab jedoch noch eine unaufschiebbare Angelegenheit,
die heute noch, so oder so, aber unbedingt entschieden werden
sollte, – so hatte er vorhin schon, als er erwachte, beschlossen.
Jetzt freute er sich darüber, wie über einen Ausweg.



„Höre, Dunja,“ begann er ernst und trocken, „ich bitte
selbstverständlich wegen des Gestrigen um Verzeihung, aber
ich halte es für meine Pflicht, dich noch einmal zu erinnern,
daß ich von meinem Hauptverlangen nicht zurücktrete. Entweder
ich oder Luschin. Mag ich ein Schuft sein, du aber
darfst es nicht werden. Einer allein. Wenn du Luschin heiratest,
höre ich sofort auf, dich als meine Schwester anzusehen.“



„Rodja, Rodja! Das ist doch dasselbe wie gestern,“ rief
Pulcheria Alexandrowna kummervoll aus, „und warum nennst
du dich immer einen Schuft, ich kann es nicht ertragen!
Auch gestern war dasselbe ...“



„Bruder,“ antwortete Dunja fest und ebenso trocken, „in
alledem liegt ein Irrtum deinerseits. Ich habe es heute überlegt
und den Irrtum gefunden. Die Hauptsache ist, daß du,
wie es mir scheint, denkst, ich bringe mich jemandem und
um jemandes willen zum Opfer. Das ist nicht richtig. Ich
heirate nur meinethalben, weil mir das Leben so zu führen

selbst schwer fällt; dann aber will ich auch sicher froh sein,
wenn es mir gelingen sollte, meinen Verwandten nützlich zu
sein, zu meinem Entschlusse aber ist dies nicht der hauptsächlichste
Beweggrund ...“



„Sie lügt!“ dachte er und kaute vor Wut an seinen Nägeln.
„Sie ist stolz! Sie will es nicht eingestehen, daß sie
Wohltaten erweisen möchte! Oh, diese niedrigen Charaktere!
Sie lieben, als haßten sie ... Oh, wie ich sie alle ...
hasse!“



„Mit einem Worte, ich heirate Peter Petrowitsch,“ fuhr
Dunetschka fort, „weil ich von zwei Übeln das kleinste wähle.
Ich habe die Absicht, alles ehrlich zu erfüllen, was er von
mir erwartet, also betrüge ich ihn nicht ... Warum lächelst
du jetzt?“



Sie errötete und in ihren Augen blitzte der Zorn.



„Du willst alles erfüllen?“ fragte er mit einem giftigen
Lächeln.



„Bis zu einer gewissen Grenze. Die Art und die Form
des Antrages von Peter Petrowitsch haben mir sofort gezeigt,
was er braucht. Er schätzt sich gewiß vielleicht zu hoch
ein, aber ich hoffe, daß er auch mich schätzt ... Warum
lachst du wieder?“



„Und warum errötest du wieder? Du lügst, Schwester, du
lügst bewußt, bloß aus weiblichem Eigensinn, um nur auf
deinem Willen vor mir zu bestehen ... Du kannst Luschin
nicht achten, – ich habe ihn gesehen und mit ihm gesprochen.
Also, verkaufst du dich für Geld und also handelst du in jedem
Falle niedrig, und ich freue mich, daß du wenigstens
noch erröten kannst!“



„Es ist nicht wahr, ich lüge nicht! ...“ rief Dunetschka,
ihre ganze Kaltblütigkeit verlierend, „ich würde ihn nicht

heiraten, wenn ich nicht überzeugt wäre, daß er mich schätzt
und auf mich etwas gibt; ich würde ihn nicht heiraten,
wenn ich nicht fest überzeugt wäre, daß ich ihn selbst achten
kann. Zum Glück kann ich mich davon sicher und heute noch
überzeugen. Und solch eine Heirat ist keine Schuftigkeit,
wie du sagst! Und wenn du auch recht hättest, wenn ich
tatsächlich mich zu einer Schuftigkeit entschlossen hätte, –
ist es dann nicht grausam von dir, so mit mir zu sprechen?
Warum verlangst du von mir ein Heldentum, das du vielleicht
selbst nicht hast? Das ist Despotismus, das ist Gewalttätigkeit!
Wenn ich jemand zugrunde richte, doch höchstens
mich selbst ... Ich habe noch niemanden getötet ...
Warum schaust du mich so an? Warum bist du so bleich geworden?
Rodja, was ist dir? Rodja, lieber ...“



„Herrgott! Sie hat ihn bis zur Ohnmacht gebracht!“ –
rief Pulcheria Alexandrowna aus.



„Nein, nein ... das ist Unsinn ... es ist nichts! ... Der
Kopf schwindelt mir nur ein wenig. Es ist keine Ohnmacht
... Ihr wittert überall Ohnmachten ... Hm! ja ... was
wollte ich sagen? Ja, – wie willst du dich heute überzeugen,
daß du ihn achten kannst, und daß er dich ... schätzt etwa,
wie du sagtest? Du sagtest, schien mir, heute? Oder habe
ich mich verhört?“



„Mama, zeigen Sie dem Bruder den Brief von Peter
Petrowitsch,“ – sagte Dunetschka.



Pulcheria Alexandrowna reichte ihm mit zitternden Händen
den Brief. Er nahm ihn mit großer Neugierde. Ehe
er ihn aber öffnete, blickte er plötzlich verwundert Dunetschka
an.



„Sonderbar,“ – sagte er langsam, als wäre er durch
einen neuen Gedanken überrascht, „warum rege ich mich

so auf? Warum dieses ganze Geschrei? Heirate, wen du
willst!“



Er sagte es scheinbar für sich selbst, sprach es aber laut
aus und blickte eine Weile die Schwester wie verblüfft an.



Er öffnete endlich den Brief, wobei er immer noch den
Ausdruck einer seltsamen Verwunderung behielt; dann begann
er langsam und aufmerksam zu lesen und las den
Brief zweimal. Pulcheria Alexandrowna war in großer Unruhe,
auch die anderen erwarteten etwas Besonderes.



„Mich wundert es,“ – begann er nach einigem Nachdenken
und gab den Brief der Mutter zurück, wandte sich
aber zu keinem einzelnen, – „er führt doch Prozesse, ist
Advokat, und seine Weise zu sprechen hat auch so einen ...
Anstrich, – aber wie ungebildet er schreibt.“ Alle rührten
sich, das hatten sie nicht erwartet.



„Sie schreiben doch alle so,“ – bemerkte Rasumichin kurz.



„Hast du den Brief gelesen?“



„Ja.“



„Wir haben ihn gezeigt, Rodja, wir ... haben vorhin uns
beratschlagt,“ – begann Pulcheria Alexandrowna verlegen.



„Es ist eigentlich der Gerichtsstil,“ – unterbrach Rasumichin,
– „Gerichtspapiere werden heute noch so geschrieben.“



„Gerichtsstil? Ja, wirklich, Gerichtsstil, Geschäftsstil ...
Er ist nicht ganz ungebildet geschrieben und auch nicht sehr
literarisch; ein Geschäftsbrief!“



„Peter Petrowitsch verheimlicht auch nicht, daß er wenig
gelernt hat, und ist sogar stolz darauf, daß er seinen Weg
selbst gemacht hat,“ – bemerkte Awdotja Romanowna,
neuerlich durch den Ton des Bruders gekränkt.



„Nun, wenn er stolz darauf ist, hat er auch ein Recht

dazu, – ich widerspreche nicht. Du, Schwester, scheinst gekränkt
zu sein, daß ich aus dem ganzen Brief nur so eine
frivole Schlußfolgerung gezogen habe, und meinst, daß ich
absichtlich über solche Kleinigkeiten gesprochen habe, um
mich über dich aus Ärger lustig zu machen. Im Gegenteil,
mir kam in bezug des Stils ein in diesem Falle nicht ganz
überflüssiger Gedanke. In dem Briefe ist ein Ausdruck –
‚woran Sie allein sich die Schuld zuzuschreiben hätten‘, der
sehr bedeutungsvoll und klar hingesetzt ist, und außerdem
enthält der Brief die Drohung, daß er sofort fortgehen
werde, wenn ich hinkomme. Diese Drohung fortzugehen, ist
gleichbedeutend der Drohung, euch beide zu verlassen, wenn
ihr unfolgsam sein werdet, und gerade jetzt zu verlassen, wo
er euch nach Petersburg gebracht hat. Nun, was meinst
du, – kann man durch solch einen Ausdruck seitens Luschins
ebenso gekränkt sein, wie wenn er es geschrieben hätte“
– (er zeigte auf Rasumichin) – „oder Sossimoff oder einer
von uns?“



„N–nein,“ – antwortete Dunetschka, – „ich habe sehr
gut verstanden, daß es zu naiv ausgedrückt ist, und daß
er vielleicht bloß nicht versteht zu schreiben ... Das hast
du gut beurteilt, Bruder. Ich habe das nicht mal erwartet
...“



„Das ist in Gerichtssprache ausgedrückt und im Gerichtsstil
kann man es anders nicht schreiben, und es ist gröber
herausgekommen, als er vielleicht wollte. Übrigens, ich muß
dich ein wenig enttäuschen, – in diesem Briefe gibt es noch
eine Äußerung, eine Verleumdung in bezug auf mich, und
eine ziemlich gemeine. Ich habe das Geld gestern der Witwe,
einer schwindsüchtigen und niedergeschmetterten Frau, gegeben,
und nicht unter dem Vorwande, die Beerdigungskosten

zu tragen, sondern einfach zur Beerdigung, auch nicht
der Tochter, – einem Mädchen, wie er schreibt, ‚von verrufenem
Lebenswandel‘ – und die ich gestern zum ersten
Male in meinem Leben gesehen habe, sondern tatsächlich der
Witwe. In diesem allen sehe ich den zu eiligen Wunsch,
mich mit Schmutz zu bewerfen und mit euch zu verzwisten.
Es ist wiederum in der Gerichtssprache ausgedrückt, das
heißt mit einer zu deutlichen Klarlegung des Zweckes und
einer sehr naiven Eile. Er ist ein kluger Mann, aber um
klug zu handeln genügt nicht, nur Verstand zu haben. Dies
alles zeigt den Menschen und ... ich glaube nicht, daß er
dich hochschätzt. Ich teile es dir nur zur Belehrung mit,
denn ich wünsche aufrichtig dein Gutes ...“



Dunetschka antwortete nicht; ihr Entschluß war schon
vorhin gefaßt, sie erwartete bloß den Abend.



„Wie entschließt du dich denn, Rodja?“ – fragte Pulcheria
Alexandrowna, noch mehr beunruhigt als vorhin, durch den
plötzlichen, neuen, geschäftlichen Ton seiner Rede.



„Was heißt – entschließest du dich?“ –



„Peter Petrowitsch schreibt doch, daß du heute abend nicht
bei uns sein sollst, und daß er fortgehen werde ... wenn
du doch kommen solltest. Also, wie ... wirst du kommen?“



„Die Entscheidung hierüber kommt doch selbstverständlich
nicht mir, sondern erstens Ihnen zu, wenn Sie dieses Verlangen
von Peter Petrowitsch nicht kränkt, und zweitens
Dunja, wenn sie sich auch nicht gekränkt fühlt. Und ich will
handeln, wie es für sie am besten ist,“ – fügte er trocken
hinzu.



„Dunetschka hat schon beschlossen, und ich bin mit ihr
völlig einverstanden,“ – beeilte sich Pulcheria Alexandrowna
zu bemerken.




„Ich habe beschlossen, dich, Rodja, zu bitten, eindringlich
zu bitten, unbedingt bei dieser Zusammenkunft zugegen zu
sein,“ – sagte Dunja, – „willst du kommen?“



„Ich will kommen.“



„Auch Sie bitte ich, bei uns um acht Uhr zu sein,“ –
wandte sie sich an Rasumichin, – „Mama, ich fordere ihn
auch auf.“



„Sehr gut, Dunetschka. Nun, wie ihr beschlossen habt,
möge es bleiben,“ – fügte Pulcheria Alexandrowna hinzu.
– „Und für mich ist es auch leichter; ich liebe nicht, mich zu
verstellen und zu lügen; besser wollen wir die ganze Wahrheit
sagen ... Mag Peter Petrowitsch jetzt böse sein oder
nicht!“




IV.





In diesem Augenblicke wurde die Türe leise geöffnet und
ins Zimmer trat, sich schüchtern umblickend, ein junges
Mädchen herein. Alle wandten sich mit Erstaunen und Neugier
zu ihr um. Raskolnikoff erkannte sie nicht gleich auf
den ersten Blick. Es war Ssofja Ssemenowna Marmeladowa.
Gestern hatte er sie zum ersten Male gesehen, aber
in solch einem Augenblicke, in solcher Umgebung und solch
einem Aufzuge, daß in seiner Erinnerung das Bild einer
ganz anderen Person haften geblieben war. Jetzt war es ein
einfach und sogar ärmlich angezogenes Mädchen, noch sehr
jung, fast einem Kinde ähnlich, mit bescheidenem und anständigem
Wesen, und mit einem klaren, aber anscheinend
verängstigten Gesichte. Sie hatte ein sehr einfaches Hauskleid
an und auf dem Kopfe einen alten Hut von früherer
Mode; nur in den Händen trug sie den Sonnenschirm von
gestern. Als sie plötzlich ein Zimmer voll Menschen erblickte,

wurde sie nicht bloß verlegen, sondern verlor die
Fassung und ward verzagt wie ein kleines Kind, und machte
sogar eine Bewegung, als wollte sie wieder gehen.



„Ach ... Sie sind es? ...“ sagte Raskolnikoff außerordentlich
verwundert, und wurde plötzlich selbst verlegen.
Er dachte sofort daran, daß die Mutter und die Schwester
aus dem Briefe Luschins schon etwas von einem gewissen
Mädchen „von verrufenem Lebenswandel“ wußten. Soeben
hatte er noch gegen die Verleumdung Luschins protestiert
und erwähnt, daß er dieses Mädchen zum ersten Male gesehen
habe, und plötzlich tritt sie selbst ein. Er erinnerte sich
auch, daß er gar nicht gegen den Ausdruck – „von verrufenem
Lebenswandel“ protestiert habe. Dies alles durchzog
unklar und flüchtig seinen Kopf. Als er aber aufmerksamer
hinblickte, sah er, wie gedrückt dieses erniedrigte Wesen war,
und sie tat ihm plötzlich leid. Als sie aber im Schreck sich
anschickte wegzulaufen, schlug seine Stimmung um.



„Ich habe Sie nicht erwartet,“ – sagte er hastig und hielt
sie mit seinem Blicke zurück. – „Setzen Sie sich bitte. Sie
kommen sicher im Auftrage Katerina Iwanownas. Erlauben
Sie, setzen Sie sich nicht hierhin, sondern dorthin“ ... Bei
Ssonjas Eintritt war Rasumichin, der auf einem der drei
Stühle Raskolnikoffs gerade neben der Türe gesessen hatte,
aufgestanden, um ihr zum Hereingehen Platz zu machen.
Zuerst wollte ihr Raskolnikoff den Platz in der Ecke des
Sofas anbieten, wo Sossimoff gesessen hatte, aber es fiel
ihm ein, daß dieses Sofa ein zu familiärer Platz sei,
ihm als Bett diene und beeilte sich, ihr den Stuhl Rasumichins
anzubieten.



„Und du setzt dich hierher,“ – sagte er zu Rasumichin
und wies ihn in die Ecke, wo Sossimoff gesessen hatte.




Ssonja setzte sich, fast zitternd vor Angst, und blickte
schüchtern auf die beiden Damen. Man sah, daß sie selbst
nicht begriff, wie sie sich neben sie hinsetzen konnte. Als
es ihr bewußt wurde, erschrak sie so, daß sie wieder aufstand
und sich in völliger Verwirrung an Rasumichin
wandte.



„Ich ... ich ... bin nur auf einen Augenblick gekommen,
verzeihen Sie, daß ich Sie gestört habe,“ – sagte sie
stockend.



„Ich komme im Auftrage Katerina Iwanownas, sie hatte
sonst niemanden zum Schicken ... Und Katerina Iwanowna
läßt Sie sehr bitten, zu der Totenmesse morgen früh
... zu kommen. Nach dem Gottesdienst ... auf dem Mitrofaniewschen
Friedhof und nachher bei uns ... bei ihr ... zu
essen ... Ihr die Ehre zu erweisen ... Sie läßt Sie bitten.“



Sie stockte und verstummte.



„Ich will es unbedingt versuchen ... unbedingt,“ – antwortete
Raskolnikoff, indem er sich auch erhob, ebenso
stockte und nicht ausredete. – „Bitte, tun Sie mir den Gefallen,
setzen Sie sich,“ – sagte er plötzlich, – „ich muß mit
Ihnen sprechen. Bitte, – Sie haben es vielleicht eilig, – tun
Sie mir aber den Gefallen und schenken Sie mir nur noch
zwei Minuten ...“ und er schob ihr den Stuhl hin. Ssonja
setzte sich wieder, und wieder warf sie schüchtern und verstört
einen schnellen Blick auf die beiden Damen und senkte sogleich
wieder die Augen.



Das bleiche Gesicht Raskolnikoffs errötete; er schien wie
umgewandelt, seine Augen funkelten.



„Mama,“ – sagte er fest und eindringlich, – „das ist
Ssofja Ssemenowna Marmeladowa, die Tochter des unglücklichen
Herrn Marmeladoff, der gestern vor meinen

Augen vom Pferde zu Boden getreten wurde, was ich Ihnen
schon erzählt habe ...“



Pulcheria Alexandrowna blickte nach Ssonja und kniff
ein wenig die Augen zusammen. Trotz ihrer Verlegenheit
vor dem eindringlichen und herausfordernden Blicke Rodjas
konnte sie sich dieses Vergnügen nicht versagen. Dunetschka
sah ernst und unverwandt dem armen Mädchen ins
Gesicht und betrachtete sie unschlüssig. Als Ssonja diese Vorstellung
hörte, erhob sie die Augen auf einen Augenblick
und wurde noch mehr verlegen.



„Ich wollte Sie fragen,“ – wandte sich Raskolnikoff
schnell zu ihr, – „wie hat sich heute alles bei Ihnen gemacht?
Hat man sie nicht belästigt? ... Zum Beispiel die Polizei.“



„Nein, alles ging glatt ... Es war doch deutlich zu sehen,
woran er gestorben ist; man hat uns weiter nicht belästigt,
nur die Mieter sind böse.“



„Warum?“



„Weil die Leiche so lange steht ... jetzt ist es doch heiß,
es gibt einen Geruch ... so daß man die Leiche heute zur
Abendmesse auf den Friedhof tragen wird, und läßt sie
dort bis morgen in der Kapelle stehen. Katerina Iwanowna
wollte es zuerst nicht, jetzt aber sieht sie selbst ein, daß es
so besser ist ...“



„Also heute?“



„Sie bittet Sie, uns die Ehre zu erweisen, morgen bei
der Totenmesse in der Kirche zu sein, und dann bei ihr zu
essen.“



„Sie gibt zu seinem Andenken ein Essen?“



„Ja, einen Imbiß; sie läßt Ihnen sehr danken, daß Sie
gestern uns geholfen haben ... ohne Sie wäre gar nichts da,
womit man ihn hätte beerdigen können.“




Ihre Lippen und ihr Kinn bebten plötzlich, aber sie nahm
sich zusammen, hielt an sich, und senkte wieder die Augen
zu Boden.



Während des Gespräches schaute sie Raskolnikoff unverwandt
an. Sie hatte ein zartes, ganz mageres und blasses
Gesichtchen, ziemlich unregelmäßige Züge, mit einer spitzen
kleinen Nase und ebensolchem Kinn. Man konnte sie nicht
einmal hübsch nennen, aber ihre blauen Augen waren so klar,
und, wenn sie sich belebten, wurde der Ausdruck ihres Gesichtes
so gut und schlicht, daß sie einen unwillkürlich anzog.
In ihrem Gesichte und auch in ihrer ganzen Gestalt
lag außerdem etwas besonders Charakteristisches, – trotz
ihrer achtzehn Jahre sah sie jünger aus als sie war, fast
wie ein Kind, und dies zeigte sich zuweilen in gelungener
Weise bei einigen ihrer Bewegungen.



„Aber wie konnte denn Katerina Iwanowna mit so wenig
Mitteln auskommen, und hat dazu noch die Absicht, ein
Essen zu geben?“ ... fragte Raskolnikoff, bestrebt, das Gespräch
fortzuführen.



„Der Sarg ist einfach ... und alles ist einfach, so daß
es nicht teuer kommt ... wir haben vorhin mit Katerina
Iwanowna alles ausgerechnet, es bleibt noch so viel übrig,
um sein Andenken zu ehren ... und Katerina Iwanowna
möchte das so sehr gern. Man kann nichts dagegen sagen ...
ihr ist es ein Trost ... so ist sie nun, Sie wissen doch ...“



„Ich verstehe, verstehe ... Selbstverständlich ... Warum
betrachten Sie so mein Zimmer? Meine Mama sagt auch,
daß es einem Sarge ähnelt.“



„Sie haben gestern uns alles gegeben!“ – sagte plötzlich
Ssonjetschka leise und hastig, und schlug wieder die Augen
nieder.




Ihre Lippen und ihr Kinn bebten wieder. Sie war längst
schon von der ärmlichen Umgebung Raskolnikoffs überrascht,
und jetzt waren ihr diese Worte entschlüpft. Es trat
Schweigen ein. Dunetschkas Augen schienen zu leuchten, und
Pulcheria Alexandrowna blickte Ssonja freundlich an.



„Rodja,“ – sagte sie, sich erhebend, – „wir essen selbstverständlich
zusammen zu Mittag. Dunetschka, komm ...
Rodja, du solltest ausgehen, etwas spazieren gehen, dann
dich ausruhen, hinlegen, und dann kommst du zu uns ...
Ich fürchte, wir haben dich ermüdet ...“



„Ja, ja, ich will kommen,“ – antwortete er eilig im Aufstehen,
– „... ich habe übrigens noch zu tun ...“



„Ja, werdet ihr nicht mal zusammen zu Mittag essen?“
– rief Rasumichin und blickte erstaunt Raskolnikoff an. –
„Was ist mit dir?“



„Ja, ja, ich komme selbstverständlich ... Bleibe noch einen
Augenblick. Sie brauchen ihn doch jetzt nicht, Mama? Oder
nehme ich ihn euch vielleicht weg?“



„Ach, nein, nein! Und Sie, Dmitri Prokofjitsch, kommen
Sie zu Mittag, seien Sie so gut.“



„Bitte, kommen Sie,“ – bat auch Dunetschka.



Rasumichin verbeugte sich und strahlte förmlich. Auf
einen Augenblick waren alle sonderbar verlegen.



„Lebwohl, Rodja, das heißt, auf Wiedersehen! Ich liebe
nicht ‚lebwohl‘ zu sagen. Lebwohl, Nastasja, ... ach, wieder
habe ich ‚lebwohl‘ gesagt! ...“



Pulcheria Alexandrowna wollte sich auch vor Ssonjetschka
verbeugen, aber sie brachte es nicht fertig und ging eilig
aus dem Zimmer.



Awdotja Romanowna wartete, bis die Reihe an sie kam,
und als sie hinter der Mutter an Ssonja vorbeiging, verabschiedete

sie sich von ihr mit einem aufmerksamen, höflichen
und achtungsvollen Gruß. Ssonjetschka wurde verlegen,
grüßte hastig und erschrocken, und ein schmerzliches
Empfinden drückte sich in ihrem Gesichte aus, als ob die
Höflichkeit und Aufmerksamkeit Awdotja Romanownas sie
bedrückte und peinigte.



„Dunja, lebwohl!“ – rief Raskolnikoff ihr auf der
Treppe nach, – „gib mir doch die Hand!“



„Ich habe sie dir doch gereicht, hast du es vergessen?“
antwortete Dunja innig und wandte sich zu ihm um.



„Nun, was tut es, gib sie mir noch einmal!“



Und er drückte stark ihre kleinen Finger. Dunetschka lächelte
ihm zu, errötete, riß schnell ihre Hand aus der seinen
und ging glücklich der Mutter nach.



„Nun, das ist prächtig!“ – sagte er zu Ssonja, indem
er in sein Zimmer zurückkehrte und sie klar anblickte, – „gebe
Gott den Toten die Ruhe und lasse die Lebenden leben!
Nicht wahr? Nicht wahr? Es ist doch so?“



Ssonja sah verwundert in sein plötzlich erhelltes Gesicht;
er blickte sie einige Augenblicke schweigend und unverwandt
an, – was ihr verstorbener Vater von ihr erzählt hatte,
lebte in dieser Minute in seiner Erinnerung auf ...





„Herrgott, Dunetschka!“ – sagte Pulcheria Alexandrowna,
als sie kaum auf der Straße waren, – „ich freue mich, daß
wir weggegangen sind; es wird mir leichter zumute. Wie
hätte ich mir gestern im Eisenbahnwagen denken können,
daß ich darüber froh sein könnte!“



„Ich sage Ihnen noch einmal, Mama, daß er noch sehr
krank ist. Können Sie es denn nicht sehen? Vielleicht ist er
so aufgeregt, weil er unseretwegen litt. Man muß nachsichtig
sein, und man kann vieles, vieles verzeihen.“




„Du aber warst nicht nachsichtig!“ – unterbrach sie eifrig
und eifersüchtig Pulcheria Alexandrowna. – „Weißt du,
Dunja, ich sah euch beide an, du bist sein Ebenbild, und
nicht so sehr äußerlich als seelisch, beide seid ihr schwerblütig,
beide seid ihr düster und jähzornig, beide hochmütig
und beide hochherzig ... Es kann doch nicht sein, daß er
ein Egoist ist, Dunetschka, he? ... Und wenn ich daran
denke, was uns heute abend bevorsteht, so steht mir das
Herz still!“



„Regen Sie sich nicht auf, Mama, es wird geschehen,
was geschehen muß.“



„Dunetschka! Denk doch nur, in welcher Lage wir jetzt
sind! Was geschieht, wenn Peter Petrowitsch sich zurückzieht?“
– sagte unvorsichtigerweise die arme Pulcheria Alexandrowna.



„Ja, und was ist er dann wert?“ – antwortete Dunetschka
scharf und verächtlich.



„Wir haben gut getan, daß wir jetzt weggingen,“ – beeilte
sich Pulcheria Alexandrowna fortzufahren, – „er hatte
etwas Eiliges vor; mag er ausgehen, er wird frische Luft
amten ... es ist furchtbar dumpf bei ihm ... aber wo kann
man hier frische Luft atmen? Auch auf den Straßen hier
ist es wie in einem Zimmer ohne Ventilation – Herrgott,
was ist das für eine Stadt! ... Warte doch, geh aus dem
Wege, man wird dich noch umstoßen, sie tragen da etwas!
Ein Klavier tragen sie, wirklich ... wie sie stoßen ... Dieses
Mädchen fürchte ich auch sehr ...“



„Was für ein Mädchen, Mama?“



„Ja, diese dort, Ssofja Ssemenowna, die soeben da
war ...“



„Warum denn?“




„Ich habe so eine Ahnung, Dunja. Nun, glaube mir oder
nicht, aber als sie hereinkam, dachte ich im selben Augenblick,
daß hier die Hauptsache sei ...“



„Nichts ist da!“ – rief Dunja ärgerlich aus. – „Was
haben Sie auch für Ahnungen, Mama! Er kennt sie erst
seit gestern, und jetzt, als sie hereintrat, erkannte er sie nicht
einmal gleich.“



„Nun, du wirst sehen! ... Sie bringt mich in Verwirrung,
du wirst sehen, wirst sehen! Und ich bin so erschrocken,
– sie blickt mich an und blickt mich an, hat solche Augen,
ich konnte kaum auf dem Stuhle sitzen bleiben, erinnerst
du dich, als er sie vorstellte? Und sonderbar erscheint es mir,
– Peter Petrowitsch schreibt über sie in solcher Weise, und
er stellt sie uns vor und dir noch dazu! Sie muß ihm doch
teuer sein!“



„Er schreibt über vieles! Über uns hat man auch gesprochen
und geschrieben, haben Sie es vergessen? Und
ich bin überzeugt, daß sie ... gut ist, und daß alles Unsinn
ist!“



„Möge es Gott geben!“



„Und Peter Petrowitsch ist ein häßliches Klatschmaul,“
– schnitt plötzlich Dunetschka ab.



Pulcheria Alexandrowna fuhr zusammen. Das Gespräch
war plötzlich abgebrochen. – –





„Höre, höre mal, ich habe etwas mit dir vor ...“ – sagte
Raskolnikoff und führte Rasumichin zum Fenster hin.



„Also, ich will Katerina Iwanowna ausrichten, daß Sie
kommen ...“ wollte sich Ssonjetschka verabschieden.



„Sofort, Ssofja Ssemenowna, wir haben keine Geheimnisse,
Sie stören nicht ... Ich möchte Ihnen noch ein paar
Worte sagen ... Höre mal,“ – wandte er sich wieder an

Rasumichin. – „Du kennst doch diesen ... Wie heißt er?
... Porphyri Petrowitsch?“



„Und ob? Er ist doch verwandt mit mir. Weshalb?“ –
fügte jener mit Neugier hinzu.



„Er führt doch jetzt diese Sache ... nun, über den Mord
... worüber ihr gestern gesprochen habt ...?“



„Ja ... und?“ – Rasumichin sperrte die Augen auf.



„Er hat die Pfandgeber befragt, ich habe auch dort versetzt,
Kleinigkeiten, jedoch auch einen Ring von der Schwester,
den sie mir zum Andenken schenkte, als ich abreiste, und
die silberne Uhr meines Vaters. Alles das kostet fünf
oder sechs Rubel, mir aber sind sie zu teuer als Andenken.
Was soll ich jetzt tun? Ich will nicht, daß die Sachen
verloren gehen, besonders die Uhr. Ich bebte davor, daß die
Mutter danach fragen würde, als wir über Dunetschkas Uhr
sprachen. Es ist das einzige, was vom Vater herrührt. Sie
wird krank werden, wenn die Uhr verloren geht! Frauen
sind einmal so! Also, was soll ich tun, sage es mir! Ich
weiß, daß ich im Polizeibureau es anmelden muß. Ist es
aber nicht besser, sich an Porphyri selbst zu wenden?? Ah!
He! Wie meinst du? Man müßte es schnell tun. Du wirst
sehen, daß die Mutter mich vor dem Mittage danach noch
fragt.“



„Keinesfalls im Polizeibureau, unbedingt sich an Porphyri
wenden!“ rief Rasumichin in ungewöhnlicher Aufregung.
– „Nun, wie ich froh bin! Ja, was ist da viel zu
denken, gehen wir sofort hin, es sind bloß zwei Schritte,
wir treffen ihn bestimmt an.“



„Meinetwegen ... gehen wir zu ihm ...“



„Und er wird sehr, sehr erfreut sein, dich kennenzulernen!
Ich habe ihm viel von dir gesprochen, zu verschiedenen Malen

... Auch gestern wieder. Gehen wir! ... Also du hast die
Alte gekannt? So so! ... Ausgezeichnet hat sich alles gemacht!
... Ach, ja ... Ssofja Iwanowna ...“



„Ssofja Ssemenowna,“ – korrigierte ihn Raskolnikoff.
– „Ssofja Ssemenowna, das ist mein Freund Rasumichin,
und ein guter Mensch ist er ...“



„Wenn Sie jetzt gehen müssen ...“ – begann Ssonja, wobei
sie Rasumichin gar nicht angesehen hatte, was sie noch
mehr verwirrt machte.



„Nun, gehen wir!“ – beschloß Raskolnikoff, – „ich
komme zu Ihnen heute noch, Ssofja Ssemenowna, sagen
Sie mir, wo Sie wohnen.“



Er war nicht verwirrt, aber er schien es eilig zu haben
und vermied ihren Blick. Ssonja gab ihre Adresse und errötete
dabei. Sie gingen gleichzeitig fort.



„Schließt du denn das Zimmer nicht ab?“ – sagte Rasumichin,
hinter ihnen die Treppe hinabsteigend.



„Nie! ... ich will schon seit zwei Jahren ein Schloß kaufen,“
– fügte er nachlässig hinzu. – „Glücklich sind die
Menschen, die nichts abzuschließen haben, nicht wahr?“ –
wandte er sich lachend an Ssonja.



Auf der Straße blieben sie am Tore stehen.



„Sie müssen nach rechts, Ssofja Ssemenowna! Wie haben
Sie mich denn gefunden?“ – fragte er sie, schien aber
etwas ganz anderes sagen zu wollen.



Er wollte die ganze Zeit in ihre stillen klaren Augen
blicken, und es gelang ihm immer nicht ...



„Sie gaben doch gestern Poletschka Ihre Adresse.“



„Polja? Ach ja ... Poletschka! Das ist ... die Kleine ...
das ist Ihre Schwester? Also, ich gab ihr meine Adresse!“



„Haben Sie es denn vergessen?“




„Nein ... ich erinnere mich ...“



„Und ich habe von Ihnen noch durch den Verstorbenen
gehört ... Ich kannte bloß damals Ihren Namen nicht, und
auch er selbst wußte ihn nicht ... Jetzt aber kam ich ... und
als ich gestern Ihren Namen hörte ... da fragte ich heute:
wo wohnt hier Herr Raskolnikoff? ... Und ich wußte nicht,
daß Sie auch ein Zimmer gemietet ... Leben Sie wohl ...
Ich will Katerina Iwanowna ...“



Sie war sehr froh, daß sie endlich loskam; und ging
mit gesenktem Kopfe eilig, um nur schneller aus ihren Augen
zu verschwinden, um nur schneller diese zwanzig Schritte bis
zur Biegung nach rechts in die Seitenstraße zu durcheilen
und endlich allein zu sein; um im schnellen Gehen, ohne
jemand anzublicken und unbeachtet, nachzudenken, sich zu
erinnern und jedes Wort und jeden Umstand sich zurückzurufen.
Nie, nie hatte sie Ähnliches empfunden. Eine ganz
neue Welt war unbekannt und dunkel in ihre Seele gedrungen.
Sie erinnerte sich plötzlich, daß Raskolnikoff heute
selbst zu ihr kommen wollte, vielleicht schon heute morgen,
vielleicht gleich!



„Besser nicht heute, bitte, nicht heute!“ – murmelte sie
mit stockendem Herzen, als flehe sie jemand an, wie ein
erschrecktes Kind. – „Herrgott! Zu mir ... in dies Zimmer
... er wird sehen ... oh, Gott!“



Sie konnte sicher in diesem Augenblicke den fremden
Herrn nicht bemerken, der eifrig sie beobachtete und ihr auf
den Fersen folgte. Er begleitete sie schon von dem Tore der
Wohnung Raskolnikoffs an. In dem Augenblicke, als alle
drei, Rasumichin, Raskolnikoff und sie auf dem Fußsteige,
um ein paar Worte zu wechseln, stehen blieben, schien dieser
Vorübergehende plötzlich aufzufahren, als er an ihnen vorbeiging

und zufällig die Worte Ssonjas auffing, – „da
fragte ich, wo wohnt hier Herr Raskolnikoff?“ Er warf
einen schnellen, aber aufmerksamen Blick allen dreien zu,
besonders aber Raskolnikoff, an den sich Ssonja wandte,
sah dann das Haus an und merkte es sich. Dies alles war
in einem kurzen Augenblick, im Vorbeigehen geschehen und
unauffällig, nun verminderte er seine Schritte, als wartete
er. Er wartete auf Ssonja, denn er hatte gesehen, daß sie
sich verabschiedete und wohl sofort nach Hause gehen würde.



„Aber wohin nach Hause? Ich habe dieses Gesicht irgendwo
gesehen,“ – dachte er und forschte in seiner Erinnerung
nach dem Gesicht Ssonjas, – „... ich muß es erfahren.“
Als er die Biegung erreichte, ging er auf die andere
Seite der Straße hinüber, wandte sich um und sah, daß
Ssonja denselben Weg wie er eingeschlagen hatte und ihn
nicht gewahrte. Sie bog in dieselbe Straße ein. Er verlor
sie nicht aus den Augen und ging nach etwa fünfzig Schritten
wieder auf dieselbe Seite hinüber, auf der Ssonja dahinschritt,
holte sie ein und folgte ihr auf fünf Schritt Entfernung.
– Es war ein Mann von ungefähr fünfzig Jahren,
etwas mehr als mittelgroß, wohlbeleibt, mit breiten
und schrägen Schultern, was ihm ein etwas gebücktes Aussehen
verlieh. Er war elegant und bequem gekleidet und sah
ansehnlich aus. In den Händen trug er einen hübschen Stock,
den er bei jedem Schritt auf das Trottoir aufstieß, und
seine Hände staken in neuen Handschuhen. Sein breites Gesicht
mit hervorstehenden Backenknochen war nicht unangenehm,
und seine Gesichtsfarbe frisch, nicht von Petersburger
Art. Sein noch sehr dichtes Haar war ganz hellblond
und kaum leicht ergraut, und der breite dichte Bart, der wie
eine Schaufel herabhing, war noch heller als das Kopfhaar.

Seine blauen Augen blickten kalt, durchdringend und sinnend;
die Lippen waren rot. Überhaupt war er ein ausgezeichnet
konservierter Mann und schien bedeutend jünger zu sein,
als er war.



Als Ssonja auf den Kanal hinauskam, waren sie beide
allein auf dem Fußsteige. Während er sie beobachtete, hatte
er schon ihre Nachdenklichkeit und Zerstreutheit bemerkt. Als
Ssonja ihr Haus erreichte, ging sie durch das Tor, er folgte
ihr und schien überrascht zu sein. Im Hofe bog sie rechts
in die Ecke ab, wo die Treppe zu ihrer Wohnung war.
„Ah!“ – murmelte der Unbekannte und begann hinter ihr
her die Stufen hinaufzusteigen. Hier erst bemerkte ihn
Ssonja. Sie ging bis ins dritte Stockwerk, bog in den Korridor
ein und klingelte an der Türe Nr. 9, wo mit Kreide
– „Kapernaumoff, Schneider“ – angeschrieben war.
„Ah!“ – wiederholte der Unbekannte, verwundert über dieses
seltsame Zusammentreffen, und klingelte an der Türe Nr. 8.
Beide Türen waren voneinander kaum sechs Schritte entfernt.



„Sie wohnen bei Kapernaumoff!“ sagte er, blickte Ssonja
an und lachte. „Er hat mir gestern eine Weste umgeändert.
Und ich wohne hier neben Ihnen bei Madame Gertrude
Karlowna Rößlich. Wie sich das trifft!“ Ssonja schaute
ihn aufmerksam an.



„Wir sind also Nachbarn,“ fuhr er besonders freundlich
fort. „Ich bin erst seit drei Tagen in der Stadt. Nun, vorläufig
auf Wiedersehen.“



Ssonja antwortete nicht; die Tür wurde geöffnet und sie
schlüpfte hinein. Sie schämte sich und schien sich zu ängstigen
...






Rasumichin war auf dem Wege zu Porphyri in besonders
aufgeregtem Zustande.



„Das ist prächtig, Bruder,“ wiederholte er ein paarmal,
„und ich freue mich! Ich freue mich!“



„Ja, worüber freut er sich?“ dachte Raskolnikoff.



„Ich wußte gar nicht, daß du auch bei der Alten versetzt
hast. Und ... und ... ist es lange her? Das heißt, warst
du vor längerer Zeit bei ihr?“



„Wie naiv und dumm er ist!“



„Wann? ...“ Raskolnikoff blieb stehen und besann sich:
„Ja, drei Tage vielleicht vor ihrem Tode war ich dort.
Übrigens, ich gehe doch nicht jetzt hin, um die Sachen auszulösen,“
sagte er hastig und wie besorgt um seine Sachen,
„ich habe ja wieder bloß einen einzigen Rubel in Silber ...
infolge des gestrigen verfluchten Fieberanfalls ...“



Den Fieberanfall betonte er besonders.



„Nun, ja, ja, ja,“ bestätigte Rasumichin eilig, „also darum
auch hat dich ... er damals überrascht ... und weißt du,
du hast auch im Fieber von allerhand Ringen und Ketten
immer phantasiert! ... Nun, ja, ja ... Das ist klar, alles
ist jetzt klar.“



„Also doch! Wie dieser Gedanke bei ihnen sich festgesetzt
hat! Dieser da, dieser Mensch ließe sich für mich ans Kreuz
schlagen, und er ist doch froh, daß es sich geklärt hat, warum
ich im Fieber von Ringen redete! Wie tief es bei ihnen allen
wurzelt! ...“



„Werden wir ihn auch antreffen?“ fragte er laut.



„Wir treffen ihn bestimmt an,“ beeilte sich Rasumichin
zu antworten. „Er ist ein prächtiger Bursche, du wirst sehen!
Ein wenig plump, das heißt, er ist wohl Weltmann, aber
ich meine in anderem Sinne ist er plump. Ein kluger

Bursche. Er hat nur eine eigentümliche Denkweise. Mißtrauisch,
skeptisch, ein Zyniker ... liebt er zu betrügen, das
heißt nicht zu betrügen, sondern einen anzuführen ... Er
hat die alte Mode auf Indizien ... versteht aber seine Sache,
versteht sie gut ... Er hat im vorigen Jahre das Dunkel
über einen Mord ausgetüftelt, wo fast alle Spuren schon
verloren waren! Er wünscht sehr, dich kennenzulernen!“



„Ja, warum denn sehr?“



„Das heißt, nicht etwa so ... siehst du, in der letzten Zeit,
als du krank wurdest, hatte ich viel und oft Gelegenheit,
dich zu erwähnen ... Nun, er hörte zu ... und als er erfuhr,
daß du Jura studiert hast und infolge allerhand Umstände
den Kursus nicht beenden konntest, sagte er, wie schade!
Ich folgerte daraus ... das heißt, dies alles zusammen, nicht
nur dies eine ... gestern hat Sametoff ... Siehst du, Rodja,
ich habe dir gestern in meiner Betrunkenheit, als wir nach
Hause gingen, etwas erzählt ... und ich fürchte nun, Bruder,
daß du es übertreiben könntest, siehst du ...“



„Was denn? Daß man mich für verrückt hält? Ja, vielleicht
ist es auch wahr.“



Er lächelte gezwungen.



„Ja, ja ... das heißt, pfui, nein! ... Nun, alles, was
ich sprach ... und auch über anderes, ist Unsinn und in Betrunkenheit
gesagt.“



„Ja, wozu entschuldigst du dich! Wie mir das alles zum
Ekel ist!“ rief Raskolnikoff mit übertriebener, zum Teil gespielter
Gereiztheit.



„Ich weiß, ich weiß, verstehe es. Sei überzeugt, daß ich
es verstehe. Ich sollte mich schämen, davon nur zu sprechen
...“



„Wenn du dich schämst, was sprichst du darüber!“




Beide verstummten. Rasumichin war äußerst vergnügt
und Raskolnikoff fühlte es voll Widerwillen. Ihn beunruhigte
auch das, was Rasumichin soeben über Porphyri
erzählt hatte.



„Vor dem muß man auch ein Klagelied anstimmen,“
dachte er erbleichend und mit Herzklopfen, „und es recht
natürlich machen. Am besten wäre vielleicht, nichts vorzuklagen.
Absichtlich nichts vorklagen! Nein, absichtlich wäre
wieder nicht natürlich ... Nun, wie es sich macht ... wir
werden ja sehen ... bald genug ... aber ist es gut oder nicht
gut, daß ich hingehe? Der Schmetterling fliegt von selbst
ins brennende Licht. Mein Herz klopft, das ist nicht
gut! ...“



„In diesem grauen Hause wohnt er,“ sagte Rasumichin.



„Am wichtigsten ist es, ob Porphyri es weiß oder nicht,
daß ich gestern in der Wohnung dieser Hexe war ... und
von dem Blut sprach? Sogleich muß ich es erfahren, beim
ersten Schritt, wenn ich hineinkomme, muß ich es ihm am
Gesichte anmerken; sonst ... und wenn ich zugrunde gehe,
ich muß es erfahren!“



„Weißt du auch?“ wandte er sich plötzlich an Rasumichin
mit einem schelmischen Lächeln, „ich habe bemerkt, Bruder,
daß du dich seit heute früh in einer ungewöhnlichen Aufregung
befindest? Ist es so?“



„In was für einer Aufregung? In gar keiner Aufregung,“
fuhr Rasumichin auf.



„Nein, Bruder, es ist dir tatsächlich anzusehen. Auf dem
Stuhl saßest du vorhin, wie du sonst nie sitzest, so nur auf
einem Endchen und die ganze Zeit durchzuckte es dich, wie
wenn du Krämpfe hättest. Du sprangst mir nichts dir nichts
auf. Bald sahst du böse aus, bald verzog sich dein Gesicht

plötzlich zu einem süßen Lächeln. Sogar rot wurdest du,
besonders als man dich zu Mittag einlud.“



„Nichts von alledem ist wahr, du lügst! ... Was denkst
du dir?“



„Ja, und jetzt drehst und wendest du dich wie ein Schulbube?
Pfui! Teufel! Er ist schon wieder rot geworden!“



„Was du für ein Schwein bist!“



„Ja, warum wirst du so verlegen? Romeo! Warte, ich
will es irgend jemanden heute noch erzählen, ha–ha–ha! Ich
werde Mama zum Lachen bringen ... und noch jemand ...“



„Höre mal, höre, aber im Ernste, es ist doch ... Was soll
das bedeuten, zum Teufel!“ Rasumichin wurde ganz verwirrt
und starr vor Schrecken. „Was willst du ihnen erzählen?
Ich bin, Bruder ... Pfui, welch ein Schwein du bist!“



„Du bist wie eine Frühlingsrose! Und wie es dir steht,
wenn du es nur wüßtest. Romeo, ein neuer Romeo! Und
wie du dich heute gewaschen hast, vielleicht auch die Nägel
gereinigt? Ah? Wann war dies zuletzt der Fall? Und du
hast dich, bei Gott, mit Pomade eingeschmiert! Beuge dich
mal!“



„Schwein!“



Raskolnikoff lachte so stark, daß er sich nicht mehr halten
konnte, mit Lachen traten sie auch in die Wohnung von
Porphyri Petrowitsch ein. Das wollte eben Raskolnikoff
bezwecken, – drinnen in den Zimmern konnte man es hören,
daß sie lachend ins Vorzimmer eingetreten waren und dort
immer noch lachten.



„Kein Wort hier, oder ich ... zerschmettere dich!“ flüsterte
Rasumichin und packte wütend Raskolnikoff an der Schulter.





V.





Sie gingen hinein. Raskolnikoff sah aus, als hielte er mit
Gewalt an sich, um nicht loszuplatzen. Ihm folgte mit
gänzlich verändertem Gesichte Rasumichin, rot wie eine
Päonie, vor Scham und Wut, und verlegen. Sein Gesicht und
die ganze Gestalt waren in diesem Augenblicke lächerlich und
rechtfertigten Raskolnikoffs Heiterkeit. Raskolnikoff, dem
Hausherrn noch nicht bekannt, verbeugte sich vor ihm, der
mitten im Zimmer stand und sie fragend anblickte, reichte
ihm die Hand und drückte die seinige, immer noch mit sichtlicher,
großer Mühe seine Lustigkeit bekämpfend, um wenigstens
ein paar Worte sagen und sich vorstellen zu können.
Aber kaum war es ihm gelungen, eine ernste Miene anzunehmen
und etwas hinzumurmeln, – als er plötzlich, wie unwillkürlich
wieder Rasumichin anblickte und da hielt er es
nicht mehr aus, – sein unterdrücktes Lachen brach um so
ungestümer hervor, je stärker er es bis jetzt zurückgehalten
hatte. Die ungewöhnliche Wut, mit der Rasumichin dieses
„herzliche“ Lachen auffaßte, verlieh diesem ganzen Auftritt
das Aussehen von aufrichtigster Lustigkeit und, was die
Hauptsache war, Natürlichkeit. Rasumichin trug, als beabsichtigte
er’s, noch viel dazu bei.



„Pfui, zum Teufel!“ brüllte er, holte mit der Hand aus
und traf einen kleinen runden Tisch, auf dem ein leeres Teeglas
stand. Alles fiel hin und zerbrach.



„Ja, warum müssen denn gleich Stühle zerschlagen werden,
meine Herren, das ist ein Verlust für den Staat!“ rief
Porphyri Petrowitsch lachend aus.



Der Auftritt stellte sich wie folgt dar, – Raskolnikoff
lachte weiter, seine Hand in der Hand des Hausherrn lassend,
aber er kannte das Maß und wartete nur auf den Augenblick,

um schnell und natürlich zu enden. Rasumichin, durch den
Fall des Tisches und des zerschlagenen Glases völlig verwirrt,
blickte düster auf die Scherben, spie aus und drehte
sich schroff nach dem Fenster, wo er sich mit dem Rücken
gegen die übrigen hinstellte und mit fürchterlich finsterem
Gesichte hinausschaute, aber nichts sah. Porphyri Petrowitsch
lachte und hätte noch mehr gelacht, wenn er nur eine Erklärung
dafür gehabt hätte. In der Ecke auf einem Stuhle
hatte Sametoff gesessen, der sich beim Eintritt der Besucher
erhob und in Erwartung dastand; sein Mund war zu einem
Lächeln verzogen, aber er schaute stutzig und mißtrauisch dem
ganzen Auftritt zu und sah Raskolnikoff verwirrt an. Die
unerwartete Anwesenheit Sametoffs überraschte Raskolnikoff
unangenehm.



„Da muß man sich in acht nehmen!“ dachte er.



„Entschuldigen Sie, bitte,“ begann er plötzlich ganz verlegen,
„Raskolnikoff ...“



„Erlauben Sie aber, sehr angenehm, und Sie kamen so
angenehm herein ... Was, will er nicht mal ‚Guten Tag‘
sagen?“ wies Porphyri Petrowitsch auf Rasumichin.



„Bei Gott, ich weiß nicht, warum er auf mich wütend ist.
– Ich sagte ihm bloß auf dem Wege hierher, daß er Romeo
ähnlich sei und ... habe es bewiesen, sonst war nichts.“



„Du bist ein Schwein!“ rief Rasumichin, ohne sich umzuwenden.



„Er hatte also sehr ernste Gründe, um wegen dieses einzigen
Wortes so böse zu werden,“ lachte Porphyri Petrowitsch.



„Nun auch der Untersuchungsrichter! ... Zum Teufel mit
euch allen!“ schnitt Rasumichin ab, plötzlich aber lachte er
selbst und ging mit heiterem Gesichte, als wäre nichts vorgefallen,
auf Porphyri Petrowitsch zu.




„Schluß damit! Alle seid ihr Dummköpfe. Jetzt zur
Sache, – hier ist mein Freund, Rodion Romanytsch Raskolnikoff,
der erstens von dir viel gehört hat und mit dir
bekannt werden wollte, und der zweitens ein kleines Ansuchen
an dich hat. Ah! Sametoff! Wie kommst du hierher?
Kennt ihr denn einander? Seid ihr schon lange bekannt?“



„Was bedeutet das!“ dachte Raskolnikoff voll Unruhe.



Sametoff schien ein wenig verlegen zu werden.



„Wir haben uns gestern doch bei dir kennengelernt,“ sagte
er ungezwungen.



„Also hat mich Gott vor Schererei behütet; in der vorigen
Woche hat er mich geplagt, ihn mit dir, Porphyri, irgendwie
bekannt zu machen, und nun habt ihr euch, ohne meine Hilfe,
gefunden ... Wo hebst du deinen Tabak auf?“



Porphyri Petrowitsch war in Hauskleidung, – in einem
Schlafrock, sehr reiner Wäsche und in abgetretenen Pantoffeln.
Es war ein Mann von etwa fünfunddreißig Jahren,
unter Mittelgröße, dick, mit einem Bäuchlein, glattrasiert,
ohne Schnurrbart, mit kurz geschnittenem Haare auf dem
großen runden Kopfe, der nach hinten zu besonders gewölbt
war. Sein volles, rundes und ein wenig stumpfnäsiges Gesicht
hatte eine kränkliche, dunkelgelbe Farbe, war aber munter
und sogar spöttisch. Es wäre gutmütig zu nennen, wenn
nicht der Ausdruck der Augen, die mit fast weißen, zwinkernden
Wimpern bedeckt waren, mit ihrem wässerigen Glanze
störend gewirkt hätte. Der Blick dieser Augen paßte wenig
zu der ganzen Gestalt, die entschieden etwas Weibisches an
sich hatte, und machte ihn viel ernster, als man beim ersten
Anblick vermutete.



Als Porphyri Petrowitsch vernahm, daß der Besucher ein

kleines Ansuchen an ihn habe, bat er ihn sofort, auf dem
Sofa Platz zu nehmen. Er setzte sich selbst in die andere
Ecke und sah den Besucher voll Erwartung mit einer starken
und zu ernsten Aufmerksamkeit an, die bedrücken und vollends
gleich beim ersten Zusammensein verwirren mußte, um
so mehr, wenn das, was man vorzubringen hat, durchaus in
keinem Verhältnisse zu einer so ungewöhnlichen Aufmerksamkeit
zu stehen scheint. Raskolnikoff jedoch legte seine
Angelegenheit in kurzen und bündigen Worten, deutlich und
klar dar, und war mit sich so zufrieden, daß er noch Gelegenheit
fand, Porphyri Petrowitsch genau zu betrachten.
Auch Porphyri Petrowitsch wandte keinen Augenblick seine
Augen von ihm ab. Rasumichin hatte an demselben Tische
ihnen gegenüber Platz genommen und verfolgte eifrig und
ungeduldig die Darstellung der Sache, wobei er alle Augenblicke
und ziemlich auffällig seine Augen von einem zu dem
andern gleiten ließ.



„Dummkopf!“ schimpfte Raskolnikoff bei sich.



„Sie müssen eine Eingabe an das Polizeibureau machen,“
antwortete mit Geschäftsmiene Porphyri, „daß Sie über
diesen Vorfall, das heißt von diesem Mord erfahren haben,
und bitten den Untersuchungsrichter, der diese Sache führt,
zu benachrichtigen, daß die und die Sachen Ihnen gehören,
und daß Sie sie einlösen möchten ... oder Ähnliches ... man
wird Ihnen das übrigens sagen.“



„Das ist ja das Unbequeme, daß ich in diesem Augenblicke,“
Raskolnikoff bemühte sich, möglichst verlegen zu
werden, „nicht recht bei Kassa bin ... und sogar so eine Kleinigkeit
nicht kann ... sehen Sie, ich möchte jetzt nur erklären,
daß es meine Sachen sind, und daß, wenn ich Geld
haben werde, ich ...“




„Das ist einerlei,“ antwortete Porphyri Petrowitsch, die
Erklärung über die Finanzlage kalt aufnehmend, „übrigens,
Sie können auch direkt an mich, wenn Sie wollen, in demselben
Sinne schreiben, daß Sie das und das in Erfahrung
gebracht haben und die und die Sachen als Ihr Eigentum
angeben und bitten ...“



„Man kann es auf einfachem Papiere schreiben?“ beeilte
sich Raskolnikoff, ihn zu unterbrechen, wieder ein Interesse
für die Geldfrage zeigend.



„Oh, auf dem allereinfachsten Papiere!“ und plötzlich
blickte ihn Porphyri Petrowitsch spöttisch mit zusammengekniffenen
Augen an und schien ihm zuzuzwinkern.



Vielleicht hatte es auch Raskolnikoff bloß so geschienen,
denn es dauerte nur einen Augenblick. Etwas war wenigstens
gewesen. Raskolnikoff hätte darauf schwören mögen, daß
er ihm zugezwinkert habe, weiß der Teufel warum.



„Er weiß alles!“ durchzuckte es ihn wie ein Blitz.



„Entschuldigen Sie, daß ich Sie mit solchen Kleinigkeiten
belästigt habe,“ fuhr er etwas verwirrt fort, „meine Sachen
sind im ganzen höchstens fünf Rubel wert, aber sie sind mir
besonders teuer, als ein Andenken an die, von denen ich sie
erhalten habe und, offen gestanden, als ich es hörte, erschrak
ich sehr ...“



„Darum fuhrst du auch gestern so auf, als ich Sossimoff
erzählte, daß Porphyri die Pfandgeber ausfrage!“ bemerkte
Rasumichin mit deutlicher Absicht.



Das war schon unerträglich. Raskolnikoff konnte sich’s
nicht versagen, ihn wütend mit seinen vor Zorn funkelnden
schwarzen Augen anzublicken. Er besann sich aber sofort.



„Du scheinst dich über mich lustig zu machen, Bruder?“
wandte er sich an ihn mit geschickt gespielter Gereiztheit. „Ich

sehe es ein, daß ich vielleicht meine Sorge um diesen
Schund übertreibe, der er doch in deinen Augen ist, aber
man darf mich darum weder für einen Egoisten, noch für
einen habgierigen Menschen halten, und für mich brauchen
diese zwei geringen Gegenstände gar kein Schund zu sein.
Ich sagte dir schon vorhin, daß diese silberne Uhr, die einen
Spottwert hat, das einzige ist, was mir von meinem Vater
geblieben ist. Du kannst dich über mich amüsieren, aber
soeben ist meine Mutter angekommen,“ wandte er sich plötzlich
an Porphyri, „und wenn sie erfahren würde,“ kehrte er
sich wieder schnell zu Rasumichin und gab sich besondere
Mühe, um mit der Stimme zu zittern, „daß diese Uhr verloren
sei, so würde sie – schwöre ich – in Verzweiflung
sein! Sie ist doch eine Frau!“



„Ich sagte es gar nicht in dem Sinne! Ganz im Gegenteil!“
rief Rasumichin gekränkt.



„War es auch gut? War es natürlich? Habe ich nicht
übertrieben?“ sagte Raskolnikoff bebend zu sich selbst.
„Warum sagte ich – sie ist doch eine Frau!“



„Ihre Frau Mutter ist zu Ihnen gekommen?!“ erkundigte
sich aus irgendeinem Grunde Porphyri Petrowitsch.



„Ja.“



„Wann denn?“



„Gestern abend.“



Porphyri Petrowitsch schwieg, als überlege er etwas.



„Ihre Sachen konnten in keiner Weise verloren gehen,“
fuhr er ruhig und kalt fort. „Ich erwarte Sie schon seit
langem.“



Und als wäre nichts vorgefallen, schob er sorgsam einen
Aschbecher Rasumichin zu, der unbarmherzig die Asche von
seiner Zigarette auf den Teppich streute. Raskolnikoff zuckte

zusammen, aber Porphyri schien ihn nicht anzublicken, noch
immer um Rasumichins Zigarette besorgt.



„Was? Du hast ihn erwartet! Wußtest du denn, daß
auch er dort versetzt hatte?“ rief Rasumichin aus.



„Ihre beiden Sachen, der Ring und die Uhr, waren bei
ihr in einem und demselben Stück Papier eingewickelt, und
auf dem Papier war mit Bleistift deutlich Ihr Name vermerkt,
ebenso auch das Datum, wann sie sie von Ihnen erhalten
hatte ...“



„Wie genau Sie sind! ...“ lächelte ein wenig ungeschickt
Raskolnikoff und versuchte, ihm in die Augen zu sehen, er
konnte sich aber nicht enthalten, hinzuzufügen:



„Ich sage das nur deshalb, weil wahrscheinlich sehr
viele Pfandgeber waren ... so daß es Ihnen doch
schwer fallen mußte, sich aller zu erinnern ... Sie aber
erinnern sich im Gegenteil an alles so deutlich, und ...
und ...“



„Es war dumm! Schwach! Warum habe ich es hinzugefügt!“



„Alle Pfandgeber sind jetzt schon bekannt, so daß Sie der
einzige sind, der sich noch nicht meldete,“ antwortete Porphyri
Petrowitsch mit einem kaum merklichen Anfluge von
Spott.



„Ich war nicht ganz gesund.“



„Auch davon habe ich gehört. Habe sogar gehört, daß Sie
von etwas sehr mitgenommen waren. Sie sind auch jetzt
noch etwas bleich!“



„Ich bin gar nicht bleich ... im Gegenteil, ich bin ganz
gesund!“ schnitt ihn grob und böse Raskolnikoff ab, plötzlich
seinen Ton verändernd.



Die Wut pochte in ihm und er konnte sie nicht unterdrücken.

„Und in der Wut werde ich mich versprechen!“
durchzuckte es ihn von neuem. „Und warum quälen sie
mich! ...“



„Nicht ganz gesund!“ hub Rasumichin an. „Wie er aufschneidet!
Bis gestern noch phantasierte er und war bewußtlos
... Du kannst es mir glauben, Porphyri, er konnte kaum
mehr auf den Füßen stehen, und trotzdem, als wir, Sossimoff
und ich, gestern uns nur auf einen Augenblick entfernten,
– zog er sich an, lief heimlich weg und irrte irgendwo
fast bis Mitternacht herum, und das, sage ich dir,
ganz im Fieber, kannst du dir so etwas vorstellen! Ein ganz
merkwürdiger Fall!“



„Und geschah es wirklich ganz im Fieber? Sagen Sie
mal?“ Mit einer weibischen Bewegung schüttelte Porphyri
Petrowitsch den Kopf.



„Ah, Unsinn! Glauben Sie ihm nicht! Übrigens, Sie
glauben es ja auch sowieso nicht!“ entschlüpfte es Raskolnikoff
in seiner Wut.



Aber Porphyri Petrowitsch schien diese seltsamen Worte
überhört zu haben.



„Wie konntest du dann weggehen, wenn du nicht im Fieber
warst?“ ereiferte sich Rasumichin. „Warum bist du weggegangen?
Wozu? ... Und warum gerade heimlich? Sag,
warst du damals bei gesundem Verstande? Jetzt, wo die
ganze Gefahr vorbei ist, sage ich es dir offen!“



„Ich war ihrer gestern überdrüssig geworden,“ wandte
sich rasch Raskolnikoff an Porphyri Petrowitsch mit einem
dreisten, herausfordernden Lächeln, „und ich lief von ihnen
fort, mir eine Wohnung zu mieten, damit sie mich nicht
wiederfinden sollten, und habe einen Haufen Geld mitgenommen.
Herr Sametoff hat das Geld gesehen. Und sagen

Sie, Herr Sametoff, war ich gestern vernünftig oder im
Fieber, entscheiden Sie unseren Streit!“



Er hätte in diesem Augenblicke Sametoff erwürgen können.
Dessen Blick und sein Schweigen waren ihm äußerst
peinlich.



„Meiner Ansicht nach redeten Sie sehr vernünftig und sogar
schlau, Sie waren bloß sehr reizbar,“ erklärte Sametoff
trocken.



„Und heute sagte mir Nikodim Fomitsch,“ bemerkte Porphyri
Petrowitsch, „er hätte Sie gestern noch sehr spät in der
Wohnung eines überfahrenen Beamten getroffen ...“



„So nehmen wir diesen Fall her!“ begann Rasumichin,
„warst du nicht verrückt bei diesem Beamten? Das letzte
Geld hat er der Witwe für die Beerdigung gegeben! Und,
wenn du helfen wolltest, – konntest du ihr fünfzehn oder
zwanzig Rubel geben und wenigstens drei Rubel für dich
behalten, du schenktest ihnen aber alle fünfundzwanzig.“



„Vielleicht habe ich irgendwo einen Schatz gefunden, was
du noch nicht weißt? Darum war ich gestern auch so freigebig
... Herr Sametoff weiß, daß ich einen Schatz gefunden
habe! ... Entschuldigen Sie, bitte,“ wandte er sich mit
bebenden Lippen an Porphyri Petrowitsch, „daß wir Sie mit
solchem kleinlichen Geschwätz eine halbe Stunde belästigen.
Sie sind unserer überdrüssig, ja?“



„Erlauben Sie, im Gegenteil, im Ge–gen–teil! Wenn Sie
wüßten, wie Sie mich interessieren! Es ist amüsant, zuzusehen
und zuzuhören ... und ich bin, offen gesagt, so froh,
daß Sie endlich einmal gekommen sind ...“



„Gib aber doch wenigstens Tee! Die Kehle trocknet einem
ein!“ rief Rasumichin aus.



„Eine ausgezeichnete Idee! Vielleicht beteiligen Sie sich

alle. Willst du aber nicht ... etwas Wesentlicheres vor dem
Tee haben?“



„Nein, laß gut sein!“



Porphyri Petrowitsch ging hinaus, um Tee zu bestellen.



Die Gedanken drehten sich wie im Wirbelwinde in Raskolnikoffs
Kopfe. Er war aufs äußerste gereizt.



„Das schönste ist, daß sie sich nicht mal verbergen und
nicht einmal den Anstand wahren wollen! Aus welchem
Grunde aber sprach er, wenn er mich gar nicht kennt, mit
Nikodim Fomitsch über mich? Also wollen sie nicht mal
verbergen, daß sie wie eine Koppel Hunde mich verfolgen!
Sie speien mir ganz offen ins Gesicht!“ Er zitterte vor Wut.
„Schlagt doch offen zu und spielt nicht wie die Katze mit der
Maus. Das ist doch geschmacklos. Porphyri Petrowitsch,
das erlaube ich dir einfach nicht! ... Ich stehe auf und schleudere
allen die ganze Wahrheit ins Gesicht und Sie werden
wenigstens sehen, wie ich Sie verachte!“ Er holte schwer
Atem. „Wenn mir aber dies alles nur so vorkommt? Wenn
dies aber bloß ein Spiel meiner Phantasie ist und ich mich
irre, aus Unerfahrenheit mich ärgere und meine gemeine
Rolle nicht gut spiele? Vielleicht ist alles ohne jede Absicht?
Ihre Worte sind alle gewöhnlich, aber etwas liegt doch
in ihnen ... All dieses kann stets gesagt werden, aber etwas
ist doch dabei. Warum sagte er einfach – ‚bei ihr?‘ Warum
fügte Sametoff hinzu, daß ich schlau gesprochen habe?
Warum reden sie in solch einem Tone? Ja ... der Ton ...
Aber Rasumichin saß doch auch hier, warum fiel ihm nichts
auf? Diesem naiven Holzklotze fällt eben nie etwas auf!
Ich habe wieder Fieber! ... Zwinkerte mir Porphyri Petrowitsch
vorhin zu oder nicht? Es war sicher nichts; warum
sollte er mir zuzwinkern? Wollen sie meine Nerven reizen,

oder führen sie mich an der Nase herum? Entweder ist alles
ein Phantasiespiel oder sie wissen es! Sogar Sametoff ist
dreist ... Ist Sametoff wirklich dreist? Sametoff hat sich’s
über Nacht überlegt. Ich ahnte es doch, daß er es sich überlegen
wird! Er benimmt sich wie zu Hause, ist aber zum
ersten Male hier. Porphyri betrachtet ihn nicht als seinen
Gast, sitzt mit dem Rücken zu ihm. Sie stecken unter einer
Decke! Sie stecken unbedingt meinetwegen unter einer Decke!
Sie haben sicher vor unserem Kommen über mich gesprochen!
... Wissen sie etwas von der Wohnung gestern? Mag es
schneller herauskommen! ... Als ich sagte, daß ich gestern
weggelaufen wäre, mir eine Wohnung zu mieten, ließ er
es gelten, erfaßte nicht die Gelegenheit ... Mit der Wohnung
habe ich’s fein angedeutet, – es kann mir später nützen!
... Im Fieber war es, kann ich sagen! ... Ha–ha–ha! Er
weiß alles über den gestrigen Abend! Von der Ankunft der
Mutter wußte er nicht! ... Und die Hexe hat auch das
Datum mit Bleistift vermerkt! ... Ihr lügt, ich ergebe
mich nicht! Das sind doch keine Tatsachen, bloß Phantasiegebilde!
Nein, rückt mal mit Tatsachen heraus! Auch der
Besuch der Wohnung ist keine Tatsache, sondern Fieber, –
ich weiß, was ich ihnen sagen muß ... Wissen sie, daß ich
in der Wohnung war? Ich gehe nicht fort, ehe ich es nicht
erfahre! Warum bin ich hergekommen? Daß ich mich jetzt
ärgere, das ist vielleicht eine Tatsache! Wie reizbar ich bin!
Vielleicht aber ist es auch gut; es ist die Rolle eines Kranken
... Er betastet mich. Er wird mich verwirren wollen.
Warum bin ich überhaupt gekommen?“



Dies alles fuhr ihm durch den Kopf wie ein Blitz.



Porphyri Petrowitsch kehrte bald zurück. Er war auf einmal
vergnügter geworden.




„Mein Kopf brummt von dem gestrigen Abend bei dir,
Bruder ... und ich bin ganz zerschlagen,“ begann er in einem
ganz anderen Tone und wandte sich lachend an Rasumichin.
„War es interessant? Ich verließ euch doch gestern bei dem
interessantesten Punkte. Wer siegte?“



„Niemand, selbstverständlich. Wir kamen später zu den
ewigalten Fragen, schwebten in höheren Regionen.“



„Was meinst du, Rodja, worauf sie gestern zu sprechen
kamen, – gibt es oder gibt es keine Verbrecher? Ich sag dir,
sie schwatzten das Blaue vom Himmel herunter!“



„Was ist da Merkwürdiges dran? Eine gewöhnliche soziale
Frage,“ antwortete Raskolnikoff zerstreut.



„Die Frage war nicht so formuliert,“ bemerkte Porphyri
Petrowitsch.



„Nein, nicht ganz so, das ist wahr,“ pflichtete Rasumichin
wie gewöhnlich eilig und sich ereifernd bei. „Sieh, Rodion,
höre mich an und sage dann deine Meinung. Es wäre mir
lieb. Ich wollte gestern geradezu aus der Haut fahren, ich
wartete auf dich, denn ich hatte ihnen gesagt, daß du kommen
wirst ... Es begann mit der Anschauung der Sozialisten.
Die Anschauung ist bekannt, – das Verbrechen ist
ein Protest gegen die anormale soziale Einrichtung, und –
mehr nichts, keine andern Gründe wurden zugelassen, –
nichts mehr! ...“



„Da schwindelst du schon!“ rief Porphyri Petrowitsch. Er
wurde sichtbar belebter und lachte alle Augenblicke, indem er
Rasumichin ansah, der dadurch noch mehr in Hitze kam.



„Sonst wurde nichts zugelassen!“ unterbrach ihn Rasumichin
voll Eifer, „ich schwindle nicht! ... Ich will dir ihre
Bücher zeigen, – an allem soll die sogenannte ‚gute Gesellschaft
schuld sein‘ – und weiter nichts! Das ist ihre Lieblingsphrase!

Und daraus geht hervor, daß, wenn die Gesellschaft
normal eingerichtet sein wird, mit einem Male auch
alle Verbrecher verschwinden werden, weil es nichts mehr
geben wird, dagegen zu protestieren, und alle werden auf
einmal gerecht werden. Die Natur wird nicht in Betracht
gezogen, die Natur wird hinausgejagt, die Natur hat keinen
Platz! Bei ihnen wird die Menschheit nicht von selbst sich in
eine normale Gesellschaft verwandeln, indem sie den historischen,
lebendigen Entwicklungsgang durchmacht, sondern
im Gegenteil, ein soziales System, irgendeinem mathematischen
Kopfe entsprungen, soll sofort die ganze Menschheit
verändern und im Nu sie gerecht und sündenlos machen,
ohne jeden historischen und lebendigen Entwicklungsgang,
ohne jeglichen lebendigen Prozeß! Darum hassen sie auch so
instinktiv die Geschichte, – ‚in ihr kommen bloß Scheußlichkeiten
und Dummheiten vor‘, – und alles wird bloß durch
Dummheit allein erklärt! Darum lieben sie auch nicht den
lebendigen Lebensprozeß, – sie brauchen keine lebendige Seele.
Eine lebendige Seele wird Leben verlangen, eine lebendige
Seele will nicht einem Mechanismus gehorchen, eine lebendige
Seele ist mißtrauisch, eine lebendige Seele ist rückschrittlich!
Und bei ihnen kann man die Seele aus Kautschuk
machen, tut nichts, daß sie Leichengeruch hat, – sie ist dafür
nicht lebendig, ohne Willen, eine Sklavenseele und wird sich
nicht empören. Und im Resultate kommt es darauf hinaus,
daß sich alles nur um das Zusammensetzen von Ziegelsteinen
und um die Lage der Korridore und der Zimmer in der
kommunistischen Kolonie dreht! Die kommunistische Kolonie
ist fertig, sie verlangt Leben, hat ihren Lebensprozeß noch
nicht abgeschlossen, es ist zu früh für sie, auf den Kirchhof zu
kommen! Mit der Logik allein kann man nicht die Natur

überspringen! Die Logik will drei Fälle voraussetzen, und es
gibt ihrer eine Million! Soll man die ganze Million Fälle
abschneiden und alles bloß zur Frage des Komforts konzentrieren?
Die leichteste Lösung der Aufgabe! Sie ist verlockend
einfach und man braucht nicht zu denken! Und das
ist die Hauptsache – man braucht nicht zu denken! Das
ganze Lebensgeheimnis findet auf zwei Druckbogen Platz!“



„Wie es dich gepackt hat, du schlugst fest die Trommel!
Man muß dich festhalten,“ lachte Porphyri Petrowitsch.
„Stellen Sie sich vor,“ wandte er sich an Raskolnikoff, „so
war es auch gestern abend, und das in einem Zimmer, angefüllt
mit sechs Mann, die er dazu noch vorher mit Punsch
bewirtet hat, – können Sie sich so was vorstellen? Nein,
Bruder, du schwindelst, – ‚die Gesellschaft‘ hat bei einem
Verbrechen viel zu bedeuten; das kann ich dir bestätigen.“



„Ich weiß es selbst, daß sie viel zu bedeuten hat, aber sage
mir, – wenn ein Vierzigjähriger ein Mädchen von zehn Jahren
vergewaltigt, – hat ihn etwa die Gesellschaft, die Umgebung
dazu gezwungen?“



„Ja, im strengen Sinne vielleicht auch die Gesellschaft,“
bemerkte Porphyri Petrowitsch mit merkwürdiger Wichtigkeit,
„ein Verbrechen an einem kleinen Mädchen kann man
sehr, sehr gut durch ‚die Gesellschaft‘ erklären.“



Rasumichin geriet nun fast in Wut.



„Nun, willst du, so werde ich dir sofort beweisen,“ brüllte
er „daß du weiße Wimpern einzig und allein darum hast,
weil der Turm von Iwan Weliki fünfundsiebzig Meter hoch
ist, und ich will es dir klar, genau, fortschrittlich, und sogar
mit einem liberalen Anfluge beweisen! Ich übernehme es!
Nun, willst du mit mir wetten?“




„Ich nehme die Wette an! Wollen wir mal hören, wie
er es beweisen will!“



„Ja, du stellst dich bloß so an, zum Teufel!“ rief Rasumichin
aus, sprang von seinem Stuhle und wehrte mit der
Hand ab. „Nun, lohnt es sich mit dir zu sprechen? Er tut
dies nur absichtlich, du kennst ihn noch nicht, Rodion! Auch
gestern war er auf ihrer Seite, bloß, um sie alle anzuführen.
Und was er gestern alles sagte, oh Gott! Und die waren um
ihn froh! ... Er kann in dieser Weise zwei Wochen aushalten.
Im vorigen Jahre erzählte er uns aus irgendeinem
Grunde, daß er ins Kloster gehe, – zwei Monate blieb er
dabei! Vor kurzem wollte er uns aufbinden, daß er heiraten
würde, und daß alles schon zur Hochzeit bereit sei. Sogar
einen neuen Anzug hatte er sich bestellt. Wir fingen schon
an, ihm zu gratulieren. Keine Braut, nichts war da, – alles
Phantasiespiel!“



„Da hast du wieder geschwindelt! Den Anzug hatte ich
vorher bestellt! Wegen des neuen Anzuges kam es mir auch
in den Sinn, euch alle anzuführen!“



„Können Sie sich wirklich so verstellen?“ fragte Raskolnikoff
nachlässig.



„Und Sie glauben es nicht? Warten Sie, auch Sie will
ich anführen – ha–ha–ha! Nein, hören Sie, ich will Ihnen
die Wahrheit sagen. Bei allen diesen Fragen, Verbrechen,
Gesellschaft, kleinen Mädchen erinnere ich mich plötzlich, –
übrigens habe ich mich stets dafür interessiert, – an einen
Aufsatz von Ihnen, – ‚Über Verbrechen ...‘ oder wie er
heißt, ich habe den Titel vergessen, ich erinnere mich nicht
genau an ihn. Vor zwei Monaten hatte ich das Vergnügen,
ihn in dem ‚Periodischen Worte‘ zu lesen.“



„Meinen Aufsatz? In dem ‚Periodischen Worte?‘“ fragte

verwundert Raskolnikoff, „ich habe tatsächlich vor einem
halben Jahre, als ich die Universität verließ, einen Aufsatz
geschrieben, aber ich habe ihn damals der Zeitung ‚Das
wöchentliche Wort‘ und nicht dem ‚Periodischen‘ übergeben.“



„Er ist aber im ‚Periodischen‘ erschienen.“



„Das ‚Wöchentliche Wort‘ hörte damals auf zu erscheinen,
darum druckte man ihn auch nicht ...“



„Das ist richtig; und das ‚Wöchentliche Wort‘ verschmolz
mit dem ‚Periodischen‘ und darum erschien auch Ihr Aufsatz
vor zwei Monaten dort. Sie wußten es nicht?“



Raskolnikoff wußte tatsächlich nichts davon.



„Erlauben Sie, Sie können doch Geld für den Aufsatz
verlangen! Was Sie für ein Mensch sind! Sie leben so einsam,
daß Sie selbst von solchen Dingen, die Sie doch direkt
angehen, keine Ahnung haben.“



„Bravo, Rodja! Auch ich wußte nichts,“ rief Rasumichin
aus. „Ich gehe heute noch in die Lesehalle und verlange die
Nummer. Vor zwei Monaten war es! Welches Datum?
Na, einerlei, ich werde ihn schon finden! Das ist mal eine
Sache! Und er sagte nichts davon!“



„Woher haben Sie zu wissen bekommen, daß der Aufsatz
von mir ist? Er ist nur mit einem Buchstaben unterzeichnet.“



„Zufällig, und auch erst in diesen Tagen. Durch den Redakteur;
ich kenne ihn ... Ich war sehr interessiert.“



„Ich betrachtete, soweit ich mich erinnere, den psychologischen
Zustand eines Verbrechers während des ganzen Vorganges.“



„Ja, und Sie behaupteten, daß die Vollbringung eines
Verbrechens stets von einer Krankheit begleitet wird. Sehr,
sehr originell, aber ... mich interessierte eigentlich nicht dieser

Teil Ihres Aufsatzes, sondern ein gewisser Gedanke, der
zum Schlusse vorkommt, den Sie aber leider nur unklar andeuteten
... Wenn Sie sich entsinnen, es ist da angedeutet,
daß in der Welt offenbar Menschen existieren, die tun können
... das heißt nicht bloß können, sondern volles Recht
dazu haben, allerhand Scheußlichkeiten und Verbrechen zu
vollbringen, und daß für sie das Gesetz nicht geschrieben ist.“



Raskolnikoff lächelte über die starke absichtliche Verdrehung
seiner Idee.



„Wie? Was? Ein Recht auf Verbrechen? Aber doch nicht
aus dem Grunde, weil die Gesellschaft schuld ist?“ erkundigte
sich Rasumichin voll Schrecken.



„Nein, nein, nicht aus dem Grunde,“ antwortete Porphyri
Petrowitsch. „Die ganze Sache dreht sich darum, daß
in seinem Aufsatze die Menschen in ‚gewöhnliche‘ und ‚ungewöhnliche‘
eingeteilt werden. Die Gewöhnlichen müssen in
Gehorsam leben und haben kein Recht, ein Gesetz zu überschreiten,
weil sie – eben Gewöhnliche sind. Und die Ungewöhnlichen
haben das Recht, allerhand Verbrechen zu
vollbringen und in jeder Weise das Gesetz zu verletzen, und
das, weil sie Ungewöhnliche sind. So scheint es mir in
Ihrem Aufsatze zu stehen, wenn ich nicht irre?“



„Aber wie ist denn das? Es kann nicht sein, daß es so
gemeint ist!“ murmelte Rasumichin zweifelnd.



Raskolnikoff lächelte wieder. Er hatte sofort verstanden,
wie die Sache stand und worauf man ihn bringen wollte;
er entsann sich der Stelle und beschloß, die Herausforderung
anzunehmen.



„Es steht nicht ganz so in meinem Aufsatze,“ begann er
schlicht und bescheiden. „Übrigens, ich muß gestehen, daß
Sie ihn nahezu richtig wiedergegeben haben, und wenn Sie

es wünschen, auch vollkommen richtig ...“ Es paßte ihm
anscheinend, zuzugeben, daß der Gedanke vollkommen richtig
wiedergegeben war. „Der Unterschied besteht einzig darin,
daß ich gar nicht behauptete, daß die ungewöhnlichen Menschen
unbedingt allerhand Scheußlichkeiten vollbringen müssen
und dazu verpflichtet sind, wie Sie es sagen. Ich glaube auch,
daß man einen solchen Aufsatz in der Presse nicht zugelassen
hätte. Ich habe einfach angedeutet, daß ein ‚ungewöhnlicher‘
Mensch das Recht habe ... das heißt kein offizielles Recht,
sondern in sich selbst das Recht trage, seinem Gewissen zu
gestatten ... einige Hindernisse zu überschreiten, und einzig
in dem Falle, wenn die Erfüllung seiner Idee, – die zuweilen
vielleicht für die ganze Menschheit heilbringend ist, –
dieses verlangt. Sie beliebten zu sagen, daß mein Aufsatz
nicht deutlich sei; ich bin bereit, ihn Ihnen nach Möglichkeit
zu erklären. Ich irre mich vielleicht nicht, wenn ich annehme,
daß Sie es wünschen, gut. Meine Ansicht geht dahin, –
wenn die Entdeckungen von Newton und Kepler, infolge
irgendwelcher Kombinationen, in keiner Weise der Menschheit
anders bekannt werden konnten als durch den Verlust
des Lebens von einem, zehn, hundert und mehr Menschen,
die der Erfindung störend waren, oder ihr als ein Hindernis
im Wege standen, so hätte Newton das Recht gehabt und
wäre sogar verpflichtet gewesen ... diese zehn oder hundert
Menschen zu beseitigen, um seine Erfindungen der ganzen
Menschheit bekannt zu machen. Daraus läßt sich übrigens
gar nicht schließen, daß Newton das Recht hatte, jeden
beliebigen, den ersten besten zu ermorden oder jeden Tag auf
dem Markte zu stehlen. Weiter entwickelte ich – soweit ich
mich erinnern kann – in meinem Aufsatze, daß alle ... nun,
nehmen wir zum Beispiel die Gesetzgeber und Führer der

Menschheit, angefangen von den allerältesten Lykurg, Solon
bis Mahomet, Napoleon und so weiter herauf: alle waren
ohne Ausnahme Verbrecher, schon dadurch allein, daß sie
ein neues Gesetz gaben, das alte, von der Gesellschaft heilig
geehrte und von den Vätern übernommene Gesetz verletzten,
– und sie schraken sicher nicht vor dem Blutvergießen
zurück, wenn ihnen nur das Blut, – und es war zuweilen
ganz unschuldiges und tapfer für das alte Gesetz vergossenes
Blut – helfen konnte. Es ist sogar auffallend, daß der größte
Teil dieser Wohltäter und Führer der Menschheit besonders
grausame Blutvergießer waren. Mit einem Worte, ich ziehe
den Schluß, daß auch alle, nicht bloß die Großen, sondern
auch die kaum über das Maß hervortretenden Menschen, das
heißt, die auch nur eine geringe Fähigkeit haben, etwas Neues
zu sagen, unbedingt ihrer Natur nach mehr oder weniger
Verbrecher sein müssen. Anders würde es ihnen schwer fallen,
aus dem Gleise herauszukommen; und im Gleise zu bleiben
können sie gar nicht wollen, wiederum ihrer Natur nach,
und meiner Ansicht nach sind sie sogar verpflichtet, es nicht
zu wollen. Mit einem Worte, Sie sehen, daß bis dato etwas
besonders Neues nicht in dem Aufsatze steht. Das wurde
schon tausendmal gedruckt und gelesen. Was meine Einteilung
der Menschen in gewöhnliche und ungewöhnliche anbetrifft,
gebe ich zu, daß sie ein wenig willkürlich ist, aber
ich klammere mich auch nicht an genaue Zahlen. Ich glaube
nur an meinen Hauptgedanken. Er besteht gerade darin, daß
die Menschen infolge eines Naturgesetzes überhaupt in zwei
Gattungen zerfallen, – eine niedrige, die gewöhnlichen, das
heißt sozusagen das Material, das einzig zur Weitererzeugung
dient, und eigentliche Menschen, das heißt solche, die
die Begabung oder das Talent haben, in ihrem Kreise ein

neues Wort zu sagen. Selbstverständlich gibt es hier endlose
Unterabteilungen, aber die bezeichnenden Merkmale beider
Gattungen sind ziemlich scharf, – die erste Gattung, das
heißt das Material, besteht, im allgemeinen gesagt, aus
Menschen, die ihrer Natur nach konservativ und gesittet sind,
in Gehorsam leben und es lieben, gehorsam zu sein. Meiner
Ansicht nach sind sie auch verpflichtet, gehorsam zu sein,
denn das ist ihre Bestimmung und dabei ist entschieden nichts
Erniedrigendes für sie. Die zweite Gattung, – die überschreiten
alle das Gesetz, sind Zerstörer oder neigen dazu,
je nach ihren Fähigkeiten. Die Verbrechen dieser Menschen
sind selbstverständlich relativ und verschieden; meistens verlangen
sie die Zerstörung des Gegenwärtigen im Namen
eines Besseren. Wenn er aber seiner Idee wegen, – sagen
wir – über eine Leiche schreiten oder Blut vergießen muß,
so kann er, meine ich, innerlich von seinem Gewissen aus
sich die Erlaubnis geben, über diese Leiche hinwegzuschreiten,
– das heißt, je nach der Idee und ihrem Umfange, – halten
Sie das fest! Nur in diesem Sinne spreche ich auch in meinem
Aufsatze über ihr Recht auf Verbrechen. Sie entsinnen
sich doch, daß wir mit einer juristischen Frage anfingen.
Übrigens, es ist nicht wert, sich viel aufzuregen, – die Menge
erkennt fast nie dieses Recht für sie an, sie läßt sie hinrichten
und hängen – mehr oder weniger – und erfüllt dadurch
vollkommen richtig ihre konservative Bestimmung, jedoch
mit dem Unterschiede, daß dieselbe Menge in den folgenden
Generationen die Hingerichteten auf das Piedestal stellen
und sie anbeten wird – mehr oder weniger. Die erste Gattung
ist immer der Herr der Gegenwart, die zweite – der
Herr der Zukunft. Die ersten bewahren die Welt und vermehren
sie der Zahl nach; die zweiten bewegen die Welt und

führen sie zum Ziele. Wie die einen, so haben auch die anderen
das vollkommen gleiche Recht, zu existieren. Mit einem
Worte, in meinem Aufsatze haben alle gleich großes Recht
und – vive la guerre éternelle[1], – bis zum Neuen Jerusalem,
versteht sich!“



„Also, Sie glauben trotzdem an Neu-Jerusalem?“



„Ich glaube daran,“ antwortete Raskolnikoff fest. Indem
er dies sagte, blickte er zu Boden, wie er auch während seiner
langen Rede auf einen Punkt des Teppiches geblickt hatte.



„Und, und glauben Sie auch an Gott? Entschuldigen Sie
meine Neugier.“



„Ich glaube an ihn,“ wiederholte Raskolnikoff und hob
die Augen zu Porphyri Petrowitsch empor.



„Und, und glauben Sie an die Auferstehung des Lazarus?“



„Ich glau–be. Warum wollen Sie das wissen?“



„Glauben Sie buchstäblich daran?“



„Buchstäblich.“



„So, so ... ich fragte bloß aus Neugier. Entschuldigen
Sie. Aber erlauben Sie, – ich kehre zu dem Gesagten zurück,
– jene werden doch nicht immer hingerichtet, manche ganz
im Gegenteil ...“



„Triumphieren während ihres Lebens? Oh ja, manche erreichen
es auch während ihrer Lebenszeit, und dann ...“



„Beginnen sie selbst hinzurichten?“



„Wenn es nötig ist, und wissen Sie, eigentlich meistenteils.
Ihre Bemerkung war treffend.“



„Danke. Aber sagen Sie bitte, wie soll man diese Ungewöhnlichen
von den Gewöhnlichen unterscheiden? Gibt es
etwa bei der Geburt solche Merkmale? Ich meine, daß hier
mehr Klarheit, sozusagen mehr äußerliche Genauigkeit sein
müßte, – entschuldigen Sie bei mir die natürliche Besorgnis

eines praktischen und loyalen Menschen, aber könnte man
hier nicht zum Beispiel eine besondere Kleidung einführen,
irgend etwas tragen, irgendwie sie kennzeichnen? ... Denn,
gestehen Sie selbst, wenn eine Verwechslung stattfindet, und
einer aus der einen Gattung sich einbildet, daß er zu der anderen
Gattung gehöre und anfängt ‚alle Hindernisse zu beseitigen‘,
wie Sie sich sehr treffend ausdrückten, so kann
dabei ...“



„Oh, das kommt sehr oft vor! Ihr letzter Einwurf ist noch
besser als der vorige ...“



„Danke sehr ...“



„Keine Ursache; aber ziehen Sie doch in Betracht, daß ein
Irrtum nur seitens der ersten Gattung, das heißt der ‚gewöhnlichen‘
Menschen, wie ich sie vielleicht sehr unglücklich
genannt habe, möglich ist. Trotz ihrer angeborenen Neigung
zum Gehorsam lieben es sehr viele von ihnen, aus einem
gewissen, lebhaften Naturell, das auch einer Kuh nicht versagt
ist, sich einzubilden Fortschrittsmänner, ‚Zerstörer‘, zu
sein und glauben es mit einem neuen Worte erreicht zu
haben, und sie tun vollkommen aufrichtig. Und die tatsächlich
Neuen bemerken sie darüber sehr oft nicht, verachten sie
sogar als rückschrittliche und untergeordnete Menschen. Meiner
Ansicht nach aber kann hier keine große Gefahr vorliegen,
denn sie erreichen nie viel im Leben. Für ihre Verblendung
könnte man sie zuweilen züchtigen, um sie an ihren
Platz zu erinnern, aber auch nicht mehr; man braucht aber
dabei oftmals keinen Vollstrecker, sie werden sich selbst züchtigen,
weil sie sehr wohlgesittet sind, – manche erweisen einander
diesen Dienst, andere aber tun es eigenhändig ... Sie
legen sich dabei allerhand öffentliche Bußen auf, – es macht
sich das hübsch und wirkt belehrend: mit einem Worte, Sie

brauchen sich nicht zu beunruhigen ... Für sie besteht ein
Gesetz.“



„Nun, in diesem Punkte haben Sie mich wenigstens etwas
beruhigt, aber da haben wir noch einen bösen Punkt, – sagen
Sie mir bitte, gibt es viele solche Leute, die das Recht haben,
andere zu morden, sogenannte ‚Ungewöhnliche‘? Ich bin
selbstverständlich bereit, mich vor Ihnen zu beugen, aber
Sie müssen doch selbst zugeben, daß es ängstlich ist, wenn
es viele von der Art gäbe?“



„Oh, regen Sie sich auch in diesem Punkte nicht auf,“
fuhr Raskolnikoff in demselben Tone fort, „Menschen mit
neuen Gedanken, sogar solche, die nur einigermaßen befähigt
sind, etwas Neues zu sagen, werden überhaupt ungewöhnlich
wenige geboren, sogar merkwürdig wenig. Eines ist mir klar,
daß die Ordnung für das Entstehen und Gedeihen aller dieser
Kategorien und Subkategorien sehr genau und sicher
durch irgendein Naturgesetz bestimmt ist. Dieses Gesetz ist
uns selbstverständlich unbekannt, aber ich glaube, daß es
existiert und späterhin vielleicht auch einmal bekannt werden
wird. Die ungeheure Menge Menschen, das Material existiert
bloß in der Welt, um schließlich durch irgendeine Anstrengung,
durch einen geheimnisvollen Vorgang, durch eine Kreuzung
von Geschlechtern und Gattungen sich zusammen zu fassen
und einen einzigen – sagen wir von tausend – einigermaßen
selbständigen Menschen in die Welt zu setzen. Mit einer noch
größeren Selbständigkeit wird vielleicht nur ein einziger von
zehntausend geboren, – ich spreche bildlich. Mit einer noch
größeren von hunderttausend ein einziger. Geniale Menschen
von Millionen und große Genies, die Vollender der Menschheit,
kommen vielleicht zur Welt nach dem Ableben von
vielen tausend Millionen Menschen. Mit einem Worte, ich

habe keinen Blick in die Retorte geworfen, in der dies
alles vorgeht. Aber ein bestimmtes Gesetz existiert unbedingt
und muß existieren; hier kann es keinen Zufall
geben.“



„Ja, sagt einmal, scherzt ihr etwa beide?“ rief Rasumichin
endlich aus. „Führt ihr einander an der Nase herum oder
nicht? Sie sitzen und treiben miteinander Spaß! Meinst du
es ernst, Rodja?“



Raskolnikoff erhob sein bleiches und fast trauriges Gesicht
zu ihm und antwortete nichts. Und merkwürdig erschien
Rasumichin, im Vergleiche zu diesem stillen und traurigen
Gesichte, der offene, zudringliche, gereizte und unhöfliche,
beißende Spott von Porphyri Petrowitsch.



„Nun, Bruder, wenn es tatsächlich ernst ist, so ... Du
hast gewiß recht, wenn du sagst, daß dies nicht neu sei und
allem, was wir tausendmal gelesen und gehört haben,
gleiche. Aber was tatsächlich originell in alledem ist, – und
in der Tat dir zu meinem Entsetzen allein gehört, ist der
Punkt, daß du trotzdem Blutvergießen dem Gewissen nach
gestattest und es – entschuldige mich, – sogar mit so einem
Fanatismus tust ... In diesem also besteht auch der Hauptgedanke
deines Aufsatzes. Diese Erlaubnis, dem Gewissen
nach Blut zu vergießen, das ... das ist meiner Meinung
nach schrecklicher als eine offizielle Erlaubnis, Blut zu vergießen,
sozusagen eine gesetzliche ...“



„Vollkommen richtig, – es ist schrecklicher,“ pflichtete
Porphyri Petrowitsch bei.



„Nein, du hast dich von irgend etwas hinreißen lassen!
Das muß ein Irrtum sein. Ich will den Aufsatz lesen ...
Du hast dich bestimmt hinreißen lassen! Du kannst nicht
so denken ... Ich will es lesen.“




„Im Aufsatze steht dies alles nicht, es ist dort bloß angedeutet,“
sagte Raskolnikoff.



„So, so,“ Porphyri Petrowitsch rückte auf seinem Stuhle
hin und her, „mir ist es jetzt ziemlich klar, wie Sie belieben
Verbrechen zu betrachten, aber ... entschuldigen Sie
meine Zudringlichkeit, – ich belästige Sie zu sehr, schäme
mich selbst darüber, – aber sehen Sie, – Sie haben mich
vorhin sehr beruhigt über die Möglichkeit einer Verwechslung
der beiden Kategorien, aber ... mich quälen nun allerhand
praktische Fälle! Nehmen wir an, irgendein Mann
oder Jüngling bildet sich plötzlich ein, er sei Lykurg oder
Mahomet ... ein Zukünftiger, verstehen Sie, und – beginnt
nun alle Hindernisse zu beseitigen ... Es steht ihm, sagt er
sich, ein langer Weg bevor und für diesen Weg braucht er
Geld ... so beginnt er sich das Geld zu verschaffen ... wissen
Sie?“



Sametoff prustete plötzlich vor Lachen; Raskolnikoff würdigte
ihn nicht eines Blickes.



„Ich muß zugeben,“ antwortete er ruhig, „daß solche Fälle
in der Tat vorkommen müssen. Dümmere und besonders
eitle Menschen fallen darauf herein; insbesondere die Jugend.“



„Sehen Sie. Nun, was soll da geschehen?“



„Ja, was denn,“ lächelte ein wenig Raskolnikoff, „ich
bin doch daran nicht schuld. So ist es einmal und wird
immer so bleiben. Er“ – er wies auf Rasumichin – „sagte
soeben, daß ich Blutvergießen gestatte. Was ist denn dabei?
Die Gesellschaft ist doch mit Verbannung, Gefängnissen,
Untersuchungsrichtern, Zuchthäusern genug gesichert, – wozu
denn sich beunruhigen? Sucht den Dieb! ...“



„Nun, und wenn wir ihn finden?“




„Fort mit ihm.“



„Das ist sehr logisch. Nun, und wie steht es mit dem
Gewissen?“



„Was kümmert Sie das?“



„Doch, aus Humanität.“



„Wer ein Gewissen hat, mag darunter leiden, wenn er
seinen Irrtum einsieht. Das ist auch eine Strafe für ihn,
– außer der Zwangsarbeit.“



„Nun, und die tatsächlich Genialen,“ fragte Rasumichin
mit düsterem Gesichte, „die nämlich, denen das Recht gegeben
ist zu morden, die sollen gar nicht, auch nicht wegen
des vergossenen Blutes leiden?“



„Warum sagst du: sollen? Es gibt hier weder eine Erlaubnis,
noch ein Verbot. Mag er leiden, wenn ihm das
Opfer leid tut ... Leiden und Schmerz hängen immer mit
einer weiten Erkenntnis und einem tiefen Herzen zusammen.
Die wirklich großen Menschen müssen auf Erden großes
Leid empfinden,“ fügte er plötzlich nachdenklich, nicht im
Tone des Gespräches, hinzu.



Er hob die Augen auf, blickte alle sinnend an, lächelte
und nahm seine Mütze. Er war im Vergleiche mit seinem
Eintritt zu ruhig, und er fühlte es auch. Alle erhoben sich.



„Nun, schelten Sie mich oder nicht, ärgern Sie sich über
mich oder nicht, aber ich kann es nicht unterlassen,“ sagte
Porphyri Petrowitsch wieder, „erlauben Sie mir noch eine
kleine Frage – ich belästige Sie sehr, – nur eine einzige
kleine Idee möchte ich aussprechen, bloß um es nicht zu
vergessen ...“



„Gut, sagen Sie Ihre kleine Idee.“ Raskolnikoff stand
ernst und bleich in Erwartung vor ihm.



„Ja, sehen Sie ... ich weiß wirklich nicht, wie ich mich

glücklich ausdrücken soll ... die Idee ist zu gelungen ... ist
psychologisch ... Sehen Sie, als Sie Ihren Aufsatz schrieben,
– da war es doch nicht ganz ohne, he–he–he–, – daß
Sie sich selbst, – nun, sagen wir, ein bißchen vielleicht, –
auch für einen ‚ungewöhnlichen‘ Menschen hielten, der ein
neues Wort – in Ihrem Sinne, versteht sich, – sagt ... War
es nicht so?“



„Sehr möglich,“ antwortete Raskolnikoff verächtlich. Rasumichin
machte eine Bewegung.



„Und wenn es so ist, würden Sie in diesem Falle sich
entschließen, – nun, sagen wir, wegen irgendwelcher Fehlschläge
und beschränkter Verhältnisse oder auch um irgendwie
die Menschheit zu fördern, – über ein Hindernis hinweg
zu schreiten? ... Nun, zum Beispiel, zu morden und zu
rauben? ...“



Und wieder schien er ihm plötzlich mit dem linken Auge
zuzuzwinkern und lachte unhörbar, – genau wie vorhin.



„Wenn ich auch über eines hinweg schreiten würde, so
würde ich es Ihnen sicher nicht sagen,“ antwortete Raskolnikoff
mit herausfordernder hochmütiger Verachtung.



„Ach was, ich interessiere mich doch in rein literarischer
Hinsicht, um eigentlich Ihren Aufsatz mehr zu verstehen ...“



„Jetzt wird er deutlich und unverschämt!“ dachte Raskolnikoff
voll Widerwillen.



„Gestatten Sie mir gütigst zu bemerken,“ antwortete er
trocken, „daß ich mich weder für einen Mahomet noch für
einen Napoleon halte ... für keine von solchen Persönlichkeiten,
also kann ich, da ich keiner von denen bin, Ihnen
auch keine befriedigende Erklärung geben, wie ich handeln
würde.“



„Nun, aber bitte, wer hält sich jetzt in Rußland nicht

für einen Napoleon?“ sagte Porphyri Petrowitsch plötzlich
mit großer Familiarität.



Sogar im Tone seiner Stimme lag diesmal etwas besonders
Deutliches.



„Möglicherweise hat auch ein künftiger Napoleon unsere
Aljona Iwanowna in der vorigen Woche mit dem Beile erschlagen?“
platzte Sametoff heraus.



Raskolnikoff schwieg und blickte unverwandt und fest
Porphyri Petrowitsch an. Rasumichins Gesicht verfinsterte
sich. Ihm war schon vorher etwas aufgefallen. Er blickte
zornig um sich. Eine Minute düsteren Schweigens verging.
Raskolnikoff wandte sich, um wegzugehen.



„Sie wollen schon fortgehen?“ sagte Porphyri Petrowitsch
freundlich und reichte ihm außerordentlich liebenswürdig
die Hand. „Ich freue mich sehr, sehr über Ihre
Bekanntschaft. Und was Ihre Bitte anbetrifft, seien Sie
ohne Sorge. Schreiben Sie nur so, wie ich Ihnen sagte.
Oder noch besser, kommen Sie selber einmal zu mir ... vielleicht
in diesen Tagen ... morgen ... ich werde gegen elf
Uhr da sein. Wir wollen dann alles besorgen ... uns auch
etwas unterhalten ... Sie, als einer der letzten, die dort gewesen
waren, könnten uns vielleicht etwas mitteilen ...“



„Sie wollen mich offiziell, mit allem Zubehör, verhören?“
fragte Raskolnikoff scharf.



„Warum denn? Vorläufig ist das gar nicht nötig. Sie
haben das falsch verstanden. Sehen Sie, ich lasse mir keine
Gelegenheit entgehen und ... und habe schon mit allen
Pfandgebern gesprochen ... manche Aussagen habe ich zu
Protokoll genommen ... und Sie, als der letzte ... Ja,
a propos!“ rief er plötzlich, sich über etwas freuend, „ich erinnere
mich jetzt, was ist denn mit mir! ...“ wandte er sich

an Rasumichin. „Siehst du, du hast mir von diesem Nikolai
die Ohren vollgeblasen ... nun, ich weiß auch selbst, ich
weiß,“ wandte er sich an Raskolnikoff, „daß der Bursche
unschuldig ist, aber was ist da zu machen, ich mußte auch
Dmitri belästigen ... ja, die Sache ist nun die, – als Sie
damals die Treppe hinaufgingen ... erlauben Sie, – Sie
waren doch in der achten Stunde dort?“



„Ja, in der achten,“ antwortete Raskolnikoff und empfand
es im selben Momente unangenehm, da er dies doch
nicht zu sagen brauchte.



„Also, als Sie die Treppe in der achten Stunde hinaufgingen,
haben Sie da nicht im zweiten Stock, in einer offenstehenden
Wohnung – erinnern Sie sich? – zwei Arbeiter
oder wenigstens einen von ihnen gesehen? Sie strichen dort
an, haben Sie sie nicht bemerkt? Das ist sehr, sehr wichtig
für die beiden! ...“



„Anstreicher? Nein, ich habe sie nicht gesehen ...“ antwortete
Raskolnikoff langsam und wie in seiner Erinnerung
suchend, dabei spannte er unter schweren Qualen sein ganzes
Wesen an, um alsbald die gestellte Falle zu erkennen und
nichts zu übersehen. „Nein, ich habe sie nicht gesehen und
eine offenstehende Wohnung auch nicht bemerkt ... aber ich
erinnere mich – (er hatte die Falle jetzt erkannt und triumphierte)
– daß im vierten Stock ein Beamter aus der Wohnung
auszog ... gerade gegenüber Aljona Iwanowna ... ich
erinnere mich dessen ... erinnere mich klar ... Soldaten trugen
ein Sofa hinaus und preßten mich dabei an die Wand
... Anstreicher, nein, deren erinnere ich mich nicht ... und
eine offenstehende Wohnung habe ich nirgends gesehen. Ja,
nirgends ...“



„Ja, was ist denn das!“ rief plötzlich Rasumichin,

als sei er zu sich gekommen und hätte es sich überlegt,
„ja, die Anstreicher arbeiteten doch am Tage des Mordes
dort und er war drei Tage vorher dort? Was fragst
du denn?“



„Ach! Ich habe es verwechselt!“ schlug sich Porphyri Petrowitsch
vor die Stirn. „Zum Teufel, ich verliere noch
den Verstand durch diese Sache!“ wandte er sich wie entschuldigend
an Raskolnikoff. „Uns ist es so wichtig, zu
erfahren, ob man jemand in der achten Stunde in der
Wohnung gesehen hat und da bildete ich mir ein, daß Sie
es auch sagen könnten ... ich habe es rein verwechselt!“



„Man muß eben aufmerksamer sein,“ bemerkte Rasumichin
grimmig.



Die letzten Worte wurden schon im Vorzimmer gesagt.
Porphyri Petrowitsch begleitete sie außerordentlich liebenswürdig
bis zur Türe. Beide traten finster und verdrießlich
auf die Straße hinaus und redeten einige Schritte kein
Wort. Raskolnikoff tat einen tiefen Atemzug.




VI.





„... Ich glaube nicht daran! Ich kann es nicht glauben!“
wiederholte Rasumichin bestürzt und versuchte mit
aller Kraft die Einwände Raskolnikoffs zu widerlegen.



Sie näherten sich schon den „Möblierten Zimmern“ von
Bakalejeff, wo Pulcheria Alexandrowna und Dunja sie seit
langem erwarteten. Rasumichin blieb alle Augenblicke im
Eifer des Gespräches stehen, verwirrt und schon dadurch
allein aufgeregt, daß sie zum erstenmale darüber klar
gesprochen hatten.



„Du glaubst es nicht!“ antwortete Raskolnikoff mit
einem kalten und nachlässigen Lächeln. „Du hast nach

deiner Gewohnheit nicht acht gehabt, aber ich wog jedes
Wort ab.“



„Du bist argwöhnisch, darum legtest du auch jedes Wort
auf die Wage ... Hm ... in der Tat, ich gebe zu, der Ton
von Porphyri war ziemlich merkwürdig; besonders aber dieser
Schuft Sametoff! ... Du hast recht, etwas war an ihm,
– aber warum? Warum?“



„Er hat sich’s über Nacht überlegt.“



„Aber im Gegenteil, im Gegenteil! Wenn sie diesen hirnlosen
Gedanken wirklich hätten, so würden sie mit allen
Kräften ihn zu verbergen suchen und ihre Karten verdeckt
halten, um dich später plötzlich zu fangen ... Jetzt aber ist
es unverschämt und unvorsichtig!“



„Wenn sie Tatsachen, das heißt wirklich Tatsachen oder
einen einigermaßen begründeten Verdacht hätten, dann würden
sie wirklich versuchen, ihr Spiel zu verbergen, – in
der Hoffnung, noch mehr zu gewinnen und ... hätten übrigens
auch längst eine Haussuchung vorgenommen! Aber sie
haben keine Tatsache, keine einzige, – alles ist Phantasie,
alles hat zwei Seiten, sie haben nur im allgemeinen eine
Idee, – so versuchen sie durch Unverschämtheit zu verwirren.
Vielleicht aber ist er auch wütend darüber, daß er keine Tatsachen
hat, und aus Ärger läßt er sich gehen. Vielleicht aber
hat er auch damit einen Zweck verfolgt ... Er scheint ein
kluger Mann zu sein ... Er wollte mich vielleicht erschrecken
damit, daß er etwas weiß ... Hier, Bruder, liegt eine eigene
Psychologie ... Übrigens aber, ist es gemein, dies alles zu
erklären. Laß es!“



„Und beleidigend, beleidigend! Ich verstehe dich! Aber
... da wir schon einmal deutlich darüber reden – und es ist
gut, daß wir endlich klar darüber sprechen können, ich freue

mich darüber, – so will ich dir jetzt offen gestehen, daß
ich lange schon bei ihnen diesen Gedanken, in dieser ganzen
Zeit gemerkt habe, selbstverständlich in einer kaum merkbaren,
in einer schleichenden Form. Warum aber? Wie können
sie es wagen? Wo liegen bei ihnen die Gründe? Wenn
du wüßtest, wie ich wütend war! Wie, – aus dem Grunde,
weil da ein armer Student ist, heruntergekommen durch
große Armut und Hypochondrie, am Vorabend einer schrecklichen
Krankheit, verbunden mit Fieberwahn, die vielleicht
längst in ihm saß, – merk dir das! – ein argwöhnischer,
ehrgeiziger Mensch, der seinen Wert kennt und der sechs
Monate in einem Winkel gesessen und niemand gesehen hat;
er steht in Lumpen und in Stiefeln ohne Sohlen vor allerhand
Polizisten und leidet unter ihren Schmähungen; dazu
kommt noch eine unerwartete Schuld, ein nicht eingelöster
Wechsel von Hofrat Tschebaroff, dumpfer Farbengeruch,
dreißig Grad Wärme, stickige Luft, eine Menge Menschen,
die Erzählung von der Ermordung einer Person, bei der er
am Vorabend war, und dies alles – auf leeren Magen!
Ja, wie soll man dabei nicht ohnmächtig werden! Und darauf,
darauf wird alles begründet! Zum Teufel! Ich verstehe,
daß es einen ärgert, aber an deiner Stelle, Rodja,
würde ich ihnen allen ins Gesicht lachen, oder noch besser,
ihnen allen ordentlich in die Fratze spucken, ich würde noch
ein paar Dutzend Ohrfeigen verteilen, selbstverständlich in
kluger Weise, wie man sie stets geben muß, und würde damit
die Sache abschließen. Pfeif darauf! Halt dich fest!
Es ist eine Schande!“



„Er hat es gut dargestellt,“ dachte Raskolnikoff.



„Pfeif darauf? Und morgen ist wieder Verhör!“ sagte
er bitter. „Soll ich mich etwa in Verhandlungen mit ihnen

einlassen? Ich ärgere mich schon, daß ich mich gestern in
dem Restaurant bis zu Sametoff erniedrigt habe ...“



„Zum Teufel! Ich will selbst zu Porphyri gehen! Und ich
will ihn schon in verwandtschaftlicher Weise vorkriegen;
er soll mir alles haarklein erzählen.
Und Sametoff ...“



„Endlich kommt er auf ihn!“ dachte Raskolnikoff.



„Halt!“ rief Rasumichin und packte ihn plötzlich an der
Schulter, „halt! Du hast geschwindelt! Ich habe es mir überlegt,
du hast geschwindelt! Wieso ist das eine Falle? Du
sagst, daß die Frage über die Anstreicher eine Falle war?
Denk doch nach, – wenn du es getan hättest, hättest du es
zugegeben, daß du gesehen hast, wie die Wohnung gemalt
wurde ... und die Arbeiter? Im Gegenteil, – du hättest
gesagt, ich habe nichts gesehen, wenn du es auch gesehen
hättest! Wer zeugt denn gegen sich selbst?“



„Wenn ich es getan hätte, so würde ich unbedingt gesagt
haben, daß ich wie die Anstreicher, so auch die Wohnung
gesehen habe,“ antwortete Raskolnikoff unwillig und
mit sichtlichem Ekel.



„Ja, warum gegen sich selbst aussagen?“



„Weil nur Bauern oder ganz unerfahrene Neulinge beim
Verhör offen und alles nacheinander leugnen. Ein einigermaßen
gebildeter und schlauer Mann versucht unbedingt und
nach Möglichkeit alle äußeren, unverfänglichen Tatsachen
zu bestätigen; er sucht bloß andere Gründe anzuführen,
bringt seine eigene besondere und unerwartete Erklärung hinein,
die eine vollkommen andere Bedeutung gibt und alles
in einem anderen Lichte erscheinen läßt. Porphyri konnte
gerade damit rechnen, daß ich unbedingt in dieser Weise
antworten und sicher sagen würde, daß ich sie gesehen habe,

nur der Wahrscheinlichkeit halber, und dabei irgend etwas
zur Erklärung hinzufügen würde.“



„Er hätte dir sofort gesagt, daß zwei Tage vorher keine
Arbeiter dort gewesen sein konnten, und daß also du gerade
am Tage des Mordes, um acht Uhr, dort gewesen bist. Er
hätte dich mit dieser Kleinigkeit gefangen.“



„Er rechnete auch damit, daß ich keine Zeit haben werde,
es mir zu überlegen und mich beeilen würde, wahrheitsgetreuer
zu antworten und dabei vergessen würde, daß zwei
Tage vorher keine Arbeiter da sein konnten.“



„Wie kann man aber das vergessen?“



„Sehr leicht! Auf solche geringfügigen Dinge fallen am
ehesten schlaue Menschen herein. Je schlauer ein Mensch ist,
um so weniger ahnt er, daß man ihn bei etwas Einfachem
ertappen würde. Den schlauesten Menschen muß man gerade
mit dem Einfachsten verwirren. Porphyri ist gar nicht
so dumm, wie du denkst ...“



„Er ist nach alledem ein Schuft!“



Raskolnikoff konnte sich des Lachens nicht erwehren.
Aber im selben Augenblicke erschien ihm seine eigene Lust
und die Begeisterung, mit der er seine letzte Erklärung abgegeben
hatte, überaus sonderbar; das ganze vorangehende
Gespräch hatte er mit einem düsteren Widerwillen, nur unter
dem Zwange der Situation geführt.



„Ich bekomme noch Geschmack daran!“ dachte er.



Jedoch gleich darauf wurde er unruhig, als hätte ihn ein
unerwarteter und beunruhigender Gedanke überrascht. Seine
Unruhe wuchs. Sie waren schon am Eingange zu den möblierten
Zimmern von Bakalejeff.



„Geh allein hinein,“ sagte plötzlich Raskolnikoff, „ich
komme sofort zurück.“




„Wohin willst du? Wir sind ja schon da!“



„Ich muß, ich muß; ich habe etwas zu tun ... ich komme
nach einer halben Stunde wieder ... Sage es ihnen.“



„Wie du willst, ich begleite dich aber!“



„Was, willst auch du mich quälen!“ rief er mit solcher
bitteren Gereiztheit und solcher Verzweiflung im Blicke, daß
Rasumichin fassungslos wurde.



Er blieb eine Weile auf der Außentreppe stehen und sah
finster zu, wie jener schnell in der Richtung nach seiner
Wohnung dahinschritt. Schließlich biß er die Zähne zusammen,
ballte die Faust, schwur sich selbst, daß er heute noch den
ganzen Porphyri wie eine Zitrone ausquetschen würde, und
ging die Treppe hinauf, um Pulcheria Alexandrowna, die durch
ihre lange Abwesenheit schon aufgeregt war, zu beruhigen.



Als Raskolnikoff bei seinem Hause anlangte, waren
seine Schläfen mit Schweiß bedeckt und er atmete schwer.
Er eilte die Treppe hinauf, trat in seine nicht abgeschlossene
Wohnung und hakte sofort die Türe zu. Dann stürzte er
erschreckt und wie wahnsinnig zu der Ecke, zu dem Loche
hinter den Tapeten, wohin er damals die Sachen gelegt
hatte, steckte die Hand hinein und scharrte einige Minuten
aufs höchste erregt in dem Loche und untersuchte alle Ecken
und Falten der Tapete. Als er nichts fand, stand er auf
und holte tief Atem. Als er sich vorhin der Treppe von Bakalejeff
näherte, war es ihm plötzlich in den Sinn gekommen,
daß irgendeine Sache, eine Kette oder ein Manschettenknopf
etwa, oder auch ein Stück Papier, in dem sie eingewickelt
waren, mit einem Vermerk von der Hand der
Alten auf irgendeiner Spalte liegen geblieben sein konnte und
als ein unerwarteter und unabwendbarer Beweis vor ihnen
auftauchen konnte.




Er stand, wie in Nachdenken versunken und ein sonderbares,
demütiges, halb sinnloses Lächeln umspielte seine
Lippen. Er nahm seine Mütze und ging langsam hinaus.
Seine Gedanken irrten umher. Nachdenklich trat er unter
das Tor.



„Da ist der Herr selbst!“ rief eine laute Stimme; er erhob
den Kopf.



Der Hausknecht stand an der Türe seiner Kammer und
zeigte auf einen nicht sonderlich großen Mann, der wie ein
Kleinbürger aussah, und der mit einem Mantel, einem
Schlafrock ähnlich, und einer Weste bekleidet war und von
weitem eine große Ähnlichkeit mit einem Weibe hatte. Sein
Kopf, mit einer fettigen Mütze bedeckt, hing nach vorne,
die ganze Gestalt schien gekrümmt. Sein schlaffes, runzeliges
Gesicht deutete auf ein Alter über fünfzig; die kleinen
verschwommenen Augen blickten finster, ernst und mißvergnügt
drein.



„Was soll’s?“ fragte Raskolnikoff und trat zu dem Hausknechte.



Der Kleinbürger wendete seine Augen zu ihm und blickte
ihn unter der Stirn hervor durchdringend, aufmerksam und
andauernd an; dann wandte er sich um und ging, ohne ein
Wort gesagt zu haben, zum Tore auf die Straße hinaus.



„Ja, was ist denn das?“ rief Raskolnikoff.



„Dieser da fragte, ob hier ein Student wohne, nannte
Ihren Namen, und bei wem Sie wohnen. Sie kamen gerade,
ich zeigte Sie ihm, nun ist er fortgegangen. Das ist komisch.“



Der Hausknecht hatte auch gewisse Bedenken, er dachte
eine kleine Weile nach, drehte sich aber um und ging in
seine Kammer.



Raskolnikoff stürzte dem Kleinbürger nach und erblickte

ihn sofort, wie er auf der anderen Seite der Straße gleichmäßig
und nicht eilig, mit zu Boden gerichteten Augen und
anscheinend nachdenklich dahinschritt. Er holte ihn bald ein,
ging eine Weile hinter ihm; schließlich trat er neben ihn und
blickte ihm von der Seite ins Gesicht. Der Kleinbürger bemerkte
ihn sofort und schaute ihn schnell von oben bis unten
an, ließ aber wieder die Augen sinken, und in dieser Weise
gingen sie eine Strecke nebeneinander her, ohne ein Wort zu
sagen.



„Haben Sie nach mir gefragt ... beim Hausknecht?“
sagte Raskolnikoff endlich, aber nicht sehr laut.



Der Kleinbürger gab ihm keine Antwort und blickte ihn
nicht an. Wieder gingen sie stumm dahin.



„Ja, warum ... kommen Sie und fragen ... und
schweigen jetzt ... ja, was ist denn das?“ Raskolnikoffs
Stimme stockte und die Worte kamen ihm schwer über
die Lippen.



Der Kleinbürger erhob diesmal die Augen und sah mit
einem drohenden, finsteren Blicke Raskolnikoff an. „Mörder!“
sagte er plötzlich mit leiser, aber klarer und deutlicher
Stimme ...



Raskolnikoff ging neben ihm weiter. Seine Füße wurden
plötzlich schrecklich schwach, im Rücken fühlte er Kälte und
sein Herz schien auf einen Augenblick still zu stehen; dann
fing es an zu klopfen, als wollte es sich losreißen. So gingen
sie etwa hundert Schritte nebeneinander und wieder vollkommen
stumm.



Der Kleinbürger blickte ihn nicht an.



„Was fällt Ihnen ein ... was ... wer ist ein Mörder?“
murmelte Raskolnikoff kaum hörbar.



„Du bist ein Mörder,“ sagte jener, noch deutlicher und

bedeutungsvoller und blickte mit dem Lächeln eines haßerfüllten
Triumphes in das bleiche Gesicht Raskolnikoffs
und seine erloschenen Augen.



Sie kamen zu einer Straßenkreuzung. Der Kleinbürger
bog links in eine Straße ein und ging weiter, ohne sich umzusehen.
Raskolnikoff blieb stehen und sah ihm lange nach.
Er sah, wie jener nach fünfzig Schritten ungefähr sich umwandte
und ihn, der immer noch unbeweglich auf derselben
Stelle stand, anblickte. Man konnte nicht sehen, aber Raskolnikoff
schien es, als hätte er auch diesmal sein kaltes,
haßvolles und triumphierendes Lächeln gehabt.



Mit langsamen, schweren Schritten, mit zitternden Knien
und fröstelnd kehrte Raskolnikoff zurück und ging in sein
Zimmer hinauf. Er nahm seine Mütze ab und legte sie auf
den Tisch hin und stand etwa zehn Minuten unbeweglich
daneben. Dann legte er sich völlig ermattet auf das Sofa
und streckte sich mit einem schwachen, krankhaften Stöhnen
aus; seine Augen waren geschlossen. So lag er eine
halbe Stunde.



Er dachte an nichts. Es waren wohl Gedanken oder Fetzen
von Gedanken da, Vorstellungen, ohne Ordnung und Zusammenhang,
– Gesichter von Menschen, die er noch als
Kind gesehen hatte, oder denen er irgendwo nur ein einziges
Mal begegnet war, und an die er sich nie mehr erinnert hatte,
– der Turm der W.schen Kirche, ein Billard, Zigarrengeruch
in einem Tabaksladen im Kellergeschosse, eine Kneipe,
eine Küchentreppe, ganz dunkel, ganz mit Unrat begossen
und mit Eierschalen bedeckt, und irgendwo ertönte das Sonntagsgeläute
der Glocken ... Die Gegenstände wechselten und
drehten sich wie im Wirbelwinde. Manche gefielen ihm sogar
und er wollte sich an ihnen festklammern, aber sie erloschen,

es bedrückte ihn innerlich etwas, aber nicht sehr stark.
Zuweilen war es sogar gut ... Ein leichtes Frösteln blieb
und selbst das war fast angenehm. Er hörte die eiligen
Schritte Rasumichins und seine Stimme, er schloß die Augen
und stellte sich schlafend. Rasumichin öffnete die Türe und
blieb eine Weile auf der Schwelle, wie unschlüssig, stehen.
Dann trat er leise in das Zimmer und ging vorsichtig zu dem
Sofa. Man hörte Nastasja flüstern.



„Laß ihn; mag er schlafen; er kann nachher essen.“



„Das ist wahr,“ antwortete Rasumichin.



Beide gingen leise hinaus und machten die Türe zu. Noch
eine halbe Stunde verging. Raskolnikoff öffnete die Augen,
legte sich wieder auf den Rücken und steckte die Hände
unter den Kopf ...



„Wer ist er? Wer ist dieser wie aus der Erde hervorgewachsener
Mensch? Wo war er und was hat er gesehen?
Er hat alles gesehen, das ist zweifellos. Wo war er damals
und von wo sah er es? Warum erscheint er erst jetzt, wie
aus der Erde gestiegen? Und wie konnte er es sehen, – ist
es denn möglich? ... Hm ...“ fuhr Raskolnikoff fort, erstarrend
und zusammenfahrend, „aber das Etui, das Nikolai
hinter der Türe gefunden hat, – war denn das nicht auch
möglich? Beweise? Ein Hunderttausendstel übersieht man,
– und der Beweis wächst zu einer ägyptischen Pyramide!
Eine Fliege ist vorbeigeflogen, sie hat es gesehen! Aber ist
es denn möglich?“



Und er fühlte mit Ekel, wie er plötzlich schwach, physisch
schwach geworden war.



„Ich hätte es wissen müssen,“ dachte er mit einem bitteren
Lächeln, „und wie durfte ich, indem ich mich kannte
und ahnte, wie ich sein würde, ein Beil nehmen und mit

Blut mich besudeln. Ich war verpflichtet, es vorher zu wissen
... Ach! Ich wußte es doch vorher!“ ...



Zuweilen blieb er unbeweglich an irgendeinem Gedanken
haften.



„Nein, die Menschen sind nicht so gemacht; ein wahrer
Herrscher, dem alles erlaubt ist, zerstört Toulon, veranstaltet
eine Abschlachtung in Paris, vergißt eine Armee in
Ägypten, verbraucht eine halbe Million Menschen im russischen
Feldzuge und wird in Wilna durch ein Wortspiel
damit fertig; und ihm stellt man nach dem Tode Standbilder
auf, – somit ist auch alles erlaubt. Nein, solche Menschen
sind offenbar nicht aus Fleisch und Blut, sondern aus
Eisen!“



Ein plötzlicher Nebengedanke brachte ihn fast zum Lachen.



„Napoleon, Pyramiden, Waterloo, – und eine magere
Beamtenwitwe, Wucherin, mit einer roten Truhe unter dem
Bett, – nun, wie soll das – sagen wir selbst Porphyri Petrowitsch
– verdauen können! ... Wie sollen sie es auch
verdauen! ... Die Ästhetik wird sie hindern. ‚Will ein Napoleon,‘
werden sie sagen, ‚unter das Bett zu einer Alten
kriechen!‘ Ach, Unsinn! ...“ Ab und zu fühlte er, daß er
phantasiere, – er verfiel dann einer fieberhaften verzückten
Stimmung.



„Die Alte ist Unsinn!“ dachte er und wühlte eifrig und
heftig seine Gedankengänge weiter:



„Daß es diese Alte war, war vielleicht ein Irrtum, aber
die Hauptsache liegt nicht an ihr. Die Alte war nur eine
Krankheit ... ich wollte schneller darüber hinweg schreiten
... ich habe nicht einen Menschen getötet, ich habe ein Prinzip
getötet! Das Prinzip habe ich wohl getötet, bin aber
nicht darüber hinweg geschritten, ich bin auf dieser Seite geblieben

... Ich habe bloß verstanden, zu töten. Auch das
habe ich nicht mal verstanden, wie es sich zeigt ... Prinzip?
Warum hat vorhin der Dummkopf Rasumichin die Sozialisten
gescholten? Sie sind fleißige Leute und arbeitsam;
sie beschäftigen sich mit dem ‚allgemeinen Glück‘. Nein, mir
ist das Leben einmal gegeben und nie kommt es wieder; ich
will nicht auf das ‚allgemeine Glück‘ warten. Ich will auch
selbst leben, sonst lieber gar nicht. Was denn? Ich konnte
nicht an einer hungrigen Mutter vorbeigehen und meinen
Rubel in der Erwartung des ‚allgemeinen Glücks‘ in der
Tasche festhalten. ‚Ich trage‘, konnte ich sagen, ‚einen kleinen
Stein bei zum allgemeinen Glück, und darum habe ich
Seelenruhe.‘ Ha–ha–ha! Warum seid ihr an mir vorbeigegangen?
Ich lebe doch bloß einmal, ich will doch auch ...
Ach was, ich bin eine ästhetische Laus und mehr nicht,“ fügte
er hinzu und lachte plötzlich wie ein Irrsinniger. „Ja, ich
bin tatsächlich eine Laus,“ fuhr er fort, indem er sich voll
Schadenfreude an den Gedanken klammerte, sich hineinbohrte,
mit ihm spielte und sich mit ihm amüsierte, „und
schon aus dem Grunde allein, weil ich erstens jetzt darüber
räsonniere, daß ich eine Laus bin, und zweitens, weil ich
einen ganzen Monat die allgütige Vorsehung belästige, indem
ich sie als Zeuge anrief, daß ich es nicht meines Fleisches
und meiner Lust willen unternehme, sondern ein prächtiges
und herrliches Ziel im Auge habe, – ha–ha–ha! Drittens,
weil ich mir vorgenommen hatte, möglichst Gerechtigkeit
bei der Ausführung walten zu lassen und Gewicht und
Maß, wie auch Berechnung einzuhalten, – von allen Läusen
wählte ich die allernutzloseste und beschloß, nachdem ich
sie ermordet haben würde, genau so viel zu nehmen, als
ich zum ersten Schritt brauche, – nicht mehr und nicht

weniger ... und das übrige würde also laut dem Vermächtnis
dem Kloster zugefallen sein ... ha–ha–ha! Und zu guter
Letzt bin ich selber eine Laus,“ fügte er mit Zähneknirschen
hinzu, „weil ich vielleicht selbst noch schlimmer und
abscheulicher bin als die getötete Laus, und weil ich im
voraus ahnte, daß ich mir dies sagen würde, nachdem ich
sie ermordet haben würde! Kann ich denn mit diesem Entsetzen
irgend etwas vergleichen! Oh, Trivialität! Oh, Gemeinheit!
... Oh, wie ich den ‚Propheten‘ zu Pferde mit
einem Säbel in der Hand begreife, – Allah befiehlt und die
‚zitternden‘ Kreaturen sollen gehorchen! Der ‚Prophet‘ ist
tausendmal im Rechte, wenn er irgendwo mitten in der
Straße eine aus–ge–zeich–ne–te Batterie aufstellt und auf
Unschuldige und Schuldige schießt, ohne sich herabzulassen,
eine Erklärung abzugeben! Gehorcht, zitternde Kreaturen
und – wünscht nichts, denn – ihr habt nichts zu wünschen!
... Oh, um nichts in der Welt, um keinen Preis will
ich der Alten verzeihen!“ Sein Haar war mit Schweiß bedeckt,
die bebenden Lippen waren trocken und der unbewegliche
Blick auf die Zimmerdecke gerichtet.



„Mutter und Schwester, – wie ich sie geliebt habe!
Warum hasse ich sie jetzt? Ja, ich hasse sie, hasse sie physisch,
ich kann sie nicht mehr neben mir ertragen ... Vorhin
ging ich zur Mutter hin und küßte sie, ich erinnere mich
dessen ... Sie zu umarmen und denken zu müssen, wenn
sie es wüßte, so ... soll ich ihr es sagen? Man kann mir
das zutrauen ... Hm! Sie muß ebenso sein wie ich ...“
fügte er hinzu, mühsam seinen Gedanken verfolgend, als
kämpfe er mit dem ihn packenden Fieber. „Oh, wie ich jetzt
diese Alte hasse! Ich könnte sie noch einmal ermorden,
wenn sie zu sich käme! Arme Lisaweta! Warum kam sie

hinzu? ... Sonderbar, warum ich an sie fast gar nicht denke,
als hätte ich sie nicht ermordet! ... Lisaweta! Ssonja! Ihr
armen sanften Geschöpfe mit euren sanften Augen ... Ihr
Lieben! ... Warum weinen sie nicht? Warum stöhnen sie
nicht? ... Sie geben alles hin ... blicken sanft und still ...
Ssonja, Ssonja! Stille Ssonja! ...“



Er verlor das Bewußtsein; merkwürdig erschien es ihm,
daß er sich nicht entsann, wie er auf die Straße gekommen.
Es war schon später Abend. Die Dämmerung nahm zu,
der volle Mond leuchtete immer heller und heller; aber die
Luft war besonders dumpf. Menschen gingen in Haufen
in den Straßen; Handwerker und Geschäftsleute wanderten
nach Hause; andere gingen spazieren; es roch nach Kalk,
Staub und stehendem Wasser. Raskolnikoff schritt traurig
und sorgenvoll dahin, – er erinnerte sich sehr gut, daß
er zu irgendeinem Zwecke aus dem Hause gegangen sei und
daß er etwas tun sollte und sich dabei beeilen müßte, was
es aber war, – hatte er vergessen. Plötzlich blieb er stehen
und sah, daß auf der anderen Seite der Straße, auf dem
Fußwege, ein Mann stand und ihm mit der Hand winkte.
Er ging über die Straße zu ihm hin, da wandte sich dieser
Mann um, ging weiter, als wäre nichts gewesen, mit gesenktem
Kopfe, ohne sich umzuwenden und ohne merken zu
lassen, daß er ihn gerufen habe. „Ja, hatte er mich auch
gerufen?“ dachte Raskolnikoff und ging ihm nach. Kaum
zehn Schritte entfernt von ihm, erkannte er ihn plötzlich –
und erschrak; es war der Kleinbürger von vorhin, im selben
Schlafrocke und ebenso gekrümmt. Raskolnikoff folgte
ihm von weitem; sein Herz klopfte; sie bogen in eine Gasse
ein, – der Kleinbürger wandte sich noch immer nicht um.



„Weiß er, daß ich ihm folge?“ dachte Raskolnikoff. Der

Kleinbürger trat in das Tor eines großen Hauses. Raskolnikoff
ging schnell zu dem Tore hin, um hineinzusehen,
ob er sich nicht umschaue und ihn rufen würde. Und in der
Tat, als der Kleinbürger durch das Tor geschritten war
und schon in den Hof trat wandte er sich wieder um und
schien ihm wieder zu winken. Raskolnikoff durchschritt sofort
das Tor, aber der Kleinbürger war nicht mehr auf
dem Hofe. Also muß er hier die erste Treppe hinaufgegangen
sein. Raskolnikoff stürzte ihm nach. Ein paar Treppen
höher vernahm man gleichmäßige, nicht eilige Schritte. Sonderbar,
die Treppe kam ihm bekannt vor! Hier im ersten
Stock ist ein Fenster; durch die Scheiben schimmert traurig
und geheimnisvoll der Mond; da ist auch der zweite Stock.
Oh! Das ist dieselbe Wohnung, in der die Arbeiter anstrichen
... Wie hatte er das Haus nicht sofort wiedererkennen
können? Die Schritte des vorangehenden Menschen
waren verhallt, „er ist also stehen geblieben oder hat sich
irgendwo versteckt“. Da ist der dritte Stock; soll ich weitergehen?
Und welch eine Stille hier herrscht, es ist zum Fürchten
... Er ging jedoch höher hinauf. Das Geräusch seiner
eigenen Schritte erschreckte und beunruhigte ihn. Mein Gott,
wie dunkel es ist! Der Kleinbürger hat sich sicher irgendwo
in einer Ecke versteckt. Ah! Die Wohnung ist weit offen;
er dachte nach und trat ein. Im Vorzimmer war es sehr
dunkel und leer, keine Menschenseele, als hätte man alles
fortgebracht; leise, auf den Fußspitzen ging er in die Wohnstube
hinein, – das ganze Zimmer war hell vom Mondenschein
überflutet; alles war hier wie vorher, – die Stühle
standen da, der Spiegel, das gelbe Sofa und die eingerahmten
Bilder. Der große, runde, kupferrote Mond blickte durch
die Fensterscheiben hinein. „Diese Stille kommt vom Monde,“

dachte Raskolnikoff, „er gibt jetzt sicher ein Rätsel auf.“
Er stand und wartete, wartete lange, und je stiller der Mond
war, um so stärker klopfte sein Herz, es tat ihm sogar weh.
Und immer noch diese Stille. Plötzlich ertönte ein kurzes
trockenes Knacken, als hätte man einen Holzspan zerbrochen
und wieder wurde alles still. Eine aufgewachte Fliege stieß
im Fluge an die Scheibe und summte kläglich. Im selben
Augenblicke entdeckte er in der Ecke zwischen einem kleinen
Schrank und dem Fenster, wie es ihm schien, einen an der
Wand hängenden Pelzmantel. „Warum hängt da ein Pelzmantel?“
dachte er, „er war doch früher nicht da ...“ Er
trat sehr leise heran und erriet; daß hinter dem Pelzmantel
sich jemand versteckt hielt. Er schob vorsichtig mit der Hand
den Mantel zur Seite und entdeckte einen Stuhl, und auf dem
Stuhle in der Ecke saß die Alte, ganz zusammengekauert
und mit gesenktem Kopfe, so daß er das Gesicht gar nicht
sehen konnte, aber sie war es. Er stand eine Weile vor ihr;
„sie fürchtet sich!“ dachte er; zog dann leise das Beil aus
der Schlinge und versetzte der Alten einen Schlag auf den
Kopf und noch einen zweiten. Aber merkwürdig, – sie rührte
sich nicht bei den Schlägen, als wäre sie aus Holz. Er erschrak,
beugte sich über sie und begann sie zu betrachten,
da ließ sie den Kopf noch mehr sinken. Er beugte sich dann
fast zu Boden und blickte ihr von unten ins Gesicht; er sah
sie an und erstarrte, – die Alte saß und lachte, – sie schüttelte
sich vor Lachen, ein leises, unhörbares Lachen, sie hielt
aus Leibeskräften an sich, damit er es nicht hören solle. Da
schien es ihm, als würde die Tür zum Schlafzimmer ein
wenig geöffnet, und auch da schien man zu lachen und zu
flüstern. Die Wut übermannte ihn, – er begann aus voller
Kraft der Alten auf den Kopf zu schlagen, aber mit jedem

Schlage hörte man immer stärker das Lachen und Flüstern
im Schlafzimmer, und die Alte schüttelte sich nur so vor
Lachen. Er stürzte hinaus, da war das ganze Vorzimmer
schon voll von Menschen, die Tür zu der Treppe war weit
geöffnet und auf dem Flure, auf der Treppe und dort unten
standen Menschen, Kopf an Kopf, und blickten alle auf
ihn, sie waren alle still, sie schienen auf etwas zu warten
und schwiegen! ... Sein Herz krampfte sich, die Füße
ließen sich nicht mehr bewegen, waren wie angewachsen ...
Er wollte schreien und – wachte auf.



Er holte schwer Atem, – aber merkwürdig, der Traum
schien sich immer noch fortzusetzen, – seine Tür war weit
geöffnet und auf der Schwelle stand ein völlig unbekannter
Mann und betrachtete ihn aufmerksam.



Raskolnikoff hatte die Augen noch nicht ganz geöffnet
und schloß sie auch sofort wieder. Er lag auf dem Rücken
und rührte sich nicht. „Ist das noch der Traum oder nicht?“
dachte er und hob kaum merklich die Wimpern, um zu
sehen, – der Unbekannte stand auf derselben Stelle und
blickte ihn weiter unverwandt an. Auf einmal trat er vorsichtig
über die Schwelle, schloß leise die Türe hinter sich
zu, ging an den Tisch und wartete eine Weile, – während
dieser Zeit wandte er kein Auge von Raskolnikoff ab, – er
setzte sich leise auf einen Stuhl neben das Sofa hin; seinen
Hut stellte er auf den Boden neben sich, stützte sich mit
beiden Händen auf seinen Stock und legte das Kinn auf die
Hände. Man konnte sehen, daß er sich anschickte, lange zu
warten. Soweit Raskolnikoff durch die blinzelnden Wimpern
sehen konnte, war dieser Mann nicht mehr jung, und
hatte einen dichten, hellblonden, fast weißen Bart.



Es vergingen etwa zehn Minuten. Es war noch hell, aber

der Abend nahte schon. Im Zimmer herrschte eine vollkommene
Stille. Sogar von der Treppe drang kein Ton
herein. Bloß eine große Fliege summte und schlug sich im
Fluge an die Fensterscheibe. Dies wurde endlich unerträglich.
– Raskolnikoff erhob sich plötzlich und setzte sich auf das
Sofa hin.



„Nun sagen Sie, was wünschen Sie?“



„Sehen Sie, ich wußte es doch, daß Sie nicht schlafen,
sondern sich bloß den Anschein geben,“ antwortete der Unbekannte
eigentümlich und lachte ruhig. „Erlauben Sie mich
Ihnen vorzustellen: Arkadi Iwanowitsch Sswidrigailoff ...“





Vierter Teil







I.





„Ist das etwa die Fortsetzung des Traumes?“ dachte Raskolnikoff
noch einmal.



Er betrachtete vorsichtig und mißtrauisch den unerwarteten
Besucher.



„Sswidrigailoff? Welch ein Unsinn! Es kann nicht sein!“
sagte er schließlich laut und zweifelnd.



Der Besucher schien über diesen Ausruf gar nicht erstaunt
zu sein.



„Ich bin zu Ihnen aus zwei Gründen gekommen, – erstens
wollte ich Sie persönlich kennenlernen, da ich längst über
Sie sehr Interessantes und Vorteilhaftes gehört habe; zweitens
aber bilde ich mir ein, daß Sie sich vielleicht nicht weigern
werden, mir bei einem Vorhaben zu helfen, das besonders
die Interessen Ihrer Schwester Awdotja Romanowna
betrifft. Mich allein, ohne Empfehlung, wird sie vielleicht
jetzt nicht mal ins Haus lassen infolge eines Vorurteiles;
mit Ihrer Hilfe rechne ich darauf.“



„So rechnen Sie schlecht,“ unterbrach ihn Raskolnikoff.



„Ihre Angehörigen sind doch erst gestern angekommen,
erlauben Sie mir die Frage?“



Raskolnikoff antwortete nicht.



„Ja, gestern, ich weiß es. Ich bin selbst erst seit vorgestern
hier. Doch, was soll ich Ihnen weiter sagen, Rodion
Romanowitsch; ich halte es für überflüssig, mich zu rechtfertigen,

nur eins lassen Sie mich bemerken, – habe ich denn
tatsächlich etwas verbrochen, wenn man alles ohne Vorurteile,
mit ruhiger Vernunft betrachtet?“



Raskolnikoff betrachtete ihn immer noch schweigend.



„Der Umstand, daß ich in meinem Hause ein wehrloses,
junges Mädchen verfolgt und ‚sie mit meinen abscheulichen
Anerbieten beleidigt habe‘, soll ein Verbrechen sein? Ich
komme Ihnen zuvor. – Denken Sie doch daran, daß ich auch
nur ein Mensch bin, et nihil humanum ... mit einem
Worte, daß ich auch fähig bin, Reize zu empfinden und zu
lieben, – was sicher nicht mit unserem Wollen geschieht, sondern
in unserer Natur liegt, und damit läßt sich alles auf
die allernatürlichste Weise erklären. Die Frage ist nur die,
bin ich ein Scheusal oder selbst ein Opfer? Nun, und wenn
ich das Opfer bin? Und sehen Sie, indem ich dem Gegenstande
meiner Liebe anbot, mit mir nach Amerika oder in die
Schweiz zu fliehen, empfand ich dabei die allerehrerbietigsten
Gefühle und glaubte uns zum gegenseitigen Glück zu verhelfen!
... Der Verstand dient doch der Leidenschaft, und
ich richtete mich selbst dabei zugrunde, das müssen Sie doch
auch in Betracht ziehen! ...“



„Darum handelt es sich gar nicht,“ unterbrach ihn Raskolnikoff
voll Widerwillen. „Sie sind mir einfach widerlich,
ob Sie schuldig sind oder nicht, und man will mit Ihnen
nichts zu tun haben, man jagt Sie fort und so gehen Sie
doch Ihrer Wege! ...“



Sswidrigailoff lachte laut auf.



„Aber Sie sind ... man kann Sie nicht verwirren!“ sagte
er und lachte offen heraus, „ich dachte es schlau angefangen
zu haben, aber es gelang nicht, Sie stellten sich gleich auf
den richtigsten Standpunkt.“




„Ja, und Sie wollen auch in diesem Augenblicke schlau
sein.“



„Was wäre dabei? Nun, was wäre dabei?“ wiederholte
Sswidrigailoff und lachte weiter. „Es ist doch bonne guerre[4],
wie man es nennt und eine höchst erlaubte Schlauheit! ...
Aber Sie haben mich unterbrochen; ich wiederhole noch einmal,
ob es so oder anders gekommen wäre, es wären keine
Unannehmlichkeiten vorgefallen, wenn nicht noch der Auftritt
im Garten hinzugekommen wäre. Marfa Petrowna ...“



„Marfa Petrowna, sagt man, haben Sie auch ins Grab
gebracht?“ unterbrach ihn schroff Raskolnikoff.



„Sie haben auch davon gehört? Wie sollten Sie es übrigens
nicht zu hören bekommen ... Hier weiß ich wirklich
nicht, was ich Ihnen sagen soll, obwohl mein eigenes Gewissen
in dieser Beziehung im höchsten Maße ruhig ist.
Glauben Sie ja nicht, daß ich irgend etwas dabei fürchte;
dies alles ist in völliger Ordnung und mit Genauigkeit geprüft
worden, – die ärztliche Untersuchung hat einen Herzschlag
nachgewiesen, der infolge sofortigen Badens nach einem
reichlichen Mittagessen erfolgt ist, wobei fast eine ganze
Flasche Wein geleert wurde, und anderes konnte nicht festgestellt
werden ... Nein, sehen Sie, ich habe eine Zeitlang,
besonders im Eisenbahnwagen auf dem Wege hierher nachgedacht,
ob ich zu diesem ... Unglück irgendwie, moralisch,
durch Reizung oder etwas ähnliches, nicht beigetragen habe?
Ich bin zu dem Resultate gekommen, daß dies positiv nicht
der Fall sein konnte.“



Raskolnikoff lachte.



„Warum fällt es Ihnen denn noch ein, sich so zu beunruhigen?“



„Worüber lachen Sie denn? Denken Sie doch nach, – ich

habe sie nur zweimal mit der Reitgerte geschlagen, ohne daß
Spuren zu sehen waren ... Halten Sie mich, bitte, nicht für
frivol; ich weiß sehr wohl, daß das schändlich von mir war
... und so weiter; aber ich weiß auch sicher, daß Marfa Petrowna
vielleicht froh war über meinen, sagen wir, Mangel
an Beherrschung. Die Geschichte mit Ihrer Schwester war
bis zum letzten Tropfen erschöpft. Marfa Petrowna sah sich
gezwungen, den dritten Tag schon zu Hause zu sitzen; sie
hatte nichts, womit sie sich im Städtchen zeigen konnte, und
außerdem war sie allen mit diesem Briefe – über das Vorlesen
dieses Briefes haben Sie doch gehört, – lästig geworden.
Da kamen ihr diese zwei Schläge mit der Reitgerte wie
vom Himmel geschickt, – ihr erstes war, sofort den Wagen
vorfahren zu lassen! ... Ich spreche nicht mal davon, daß
es bei Frauen Fälle gibt, wo es ihnen sehr, sehr angenehm
ist, beleidigt worden zu sein, trotz der zur Schau getragenen
Entrüstung! Diese Fälle kommen bei allen vor. – Der Mensch
liebt es im allgemeinen sehr, beleidigt zu sein; haben Sie das
noch nicht bemerkt? Bei Frauen aber ist dies besonders der
Fall. Man kann so weit gehen und sagen, daß sie sich damit
gern die Zeit vertreiben.“



Einen Augenblick dachte Raskolnikoff aufzustehen und
wegzugehen, um dadurch diesem Besuche ein Ende zu machen.
Eine gewisse Neugier aber und vielleicht Berechnung hielten
ihn für eine Weile zurück.



„Sie prügeln wohl gerne?“ fragte er ihn zerstreut.



„Nein, nicht besonders,“ antwortete Sswidrigailoff ruhig.
„Und mit Marfa Petrowna habe ich mich fast nie geprügelt.
Wir lebten in großer Eintracht und sie war stets mit mir
zufrieden. Die Gerte habe ich in den sieben Jahren nur zweimal
gebraucht, wenn man ein drittes Mal, das übrigens sehr

zweifelhaft ist, nicht mitzählt; das erste Mal war es zwei
Monate nach unserer Heirat, gleich nach der Ankunft auf
dem Gut, und nun der jetzige, letzte Fall. Sie dachten schon,
ich sei so ein Scheusal, Rückschrittler und Anhänger der
Leibeigenschaft? He–he–he ... Ja, nebenbei gesagt, – erinnern
Sie sich nicht, Rodion Romanowitsch, wie vor einigen
Jahren, noch zu Zeiten der wohltätigen Pressefreiheit,
man einen Edelmann – ich habe seinen Namen vergessen, –
der eine Deutsche im Eisenbahnwagen verprügelte, öffentlich
an den Pranger stellte, erinnern Sie sich noch? Es war im
selben Jahre, glaube ich, als die ‚Egyptischen Nächte‘ öffentlich
vorgetragen wurden und ein Skandal passierte, erinnern
Sie sich jetzt? ‚Schwarze Augen! Oh, wo bist du, goldene
Zeit unserer Jugend! ...‘ So, und hier haben Sie meine
Meinung, – für den Herrn, der die Deutsche verprügelte, habe
ich keine Sympathie, denn warum soll man in der Tat ...
mit dem sympathisieren! Hierbei kann ich nicht umhin zu
bemerken, daß zuweilen sich solche anregende ‚Deutsche‘ finden,
und daß es keinen einzigen Fortschrittler, wie es mir
scheint, gibt, der für sich vollkommen garantieren könnte.
Von diesem Standpunkte hatte damals niemand die Sache
betrachtet, indessen aber ist er der eigentlich humane Standpunkt
wahrhaftig, so ist es!“



Nachdem er das gesagt hatte, lachte Sswidrigailoff von
neuem. Raskolnikoff war es klar, daß dieser Mensch, der sich
etwas fest vorgenommen hatte, darauf bestimmt lossteuerte.



„Sie haben jedenfalls einige Tage nacheinander mit niemandem
gesprochen?“ fragte er ihn.



„Das könnte stimmen. Warum? Sie wundern sich wohl,
daß ich so gesprächig bin.“



„Nein, ich wundere mich, daß Sie so vernünftig reden.“




„Weil ich mich durch die Grobheit Ihrer Zwischenfragen
nicht gekränkt fühlte? Ist es so? Ja ... warum sollte ich
gekränkt sein? Wie man mich fragte, so antwortete ich auch,“
fügte er mit wunderbarer Gutmütigkeit hinzu. „Ich interessiere
mich fast für nichts, bei Gott,“ fuhr er fort, wie sinnend.
„Ich bin besonders jetzt mit nichts beschäftigt ... Übrigens
ist es begreiflich, wenn Sie denken, ich wollte mich bei
Ihnen einschmeicheln und um so mehr, weil ich ein Anliegen,
wie ich selbst erklärte, an Ihre Schwester habe. Aber ich will
Ihnen offen sagen, – mir ist es langweilig, besonders seit
diesen drei Tagen, so daß ich mich auf Ihre Gesellschaft
freute ... Seien Sie mir aber nicht böse, Rodion Romanowitsch,
Sie kommen mir aber selbst sehr merkwürdig vor.
Fassen Sie es auf wie Sie wollen, aber es ist etwas an
Ihnen und gerade jetzt, nicht nur in diesem Augenblicke, sondern
überhaupt jetzt ... Nun, nun, ich will nicht mehr davon
reden, verziehen Sie nur nicht gleich die Stirn! Ich bin
doch nicht solch ein Bär, wie Sie glauben.“



Raskolnikoff blickte ihn finster an.



„Sie sind vielleicht gar kein Bär,“ sagte er. „Mir scheint
es sogar, Sie gehören zur guten Gesellschaft oder Sie verstehn
wenigstens bei Gelegenheit auch ein anständiger Mann
zu sein.“



„Ich interessiere mich auch nicht besonders für irgend
wessen Meinung über mich,“ antwortete Sswidrigailoff
trocken, mit einem Anfluge von Hochmut, „und warum soll
man nicht fade sein, wenn diese Art unserem Lande so geläufig
ist und ... und wenn man noch eine natürliche Neigung
dazu hat,“ fügte er hinzu und lachte wieder.



„Ich habe gehört, daß Sie hier viele Bekannte haben.
Sie sind doch nicht ohne das, was man ‚Verbindungen‘

nennt. Wozu haben Sie mich denn nötig, wenn nicht zu
einem bestimmten Zwecke?“



„Ganz richtig, ich habe Bekannte hier,“ fuhr Sswidrigailoff
fort, ohne die Hauptfrage zu beantworten, „ich habe
auch einige getroffen; ich wandre schon den dritten Tag
herum, erkenne manche selbst wieder und mich scheint man
auch wiederzuerkennen. Ich bin anständig angezogen und
werde für keinen armen Menschen gehalten; uns hat die Aufhebung
der Leibeigenschaft nicht berührt, – uns sind Wälder
und Wiesen geblieben, das Einkommen ist demnach nicht
vermindert worden. Aber ... ich will meine Beziehungen
nicht pflegen, auch früher waren sie mir langweilig. Ich gehe
nun den dritten Tag herum und gebe mich nicht zu erkennen
... Dazu kommt noch diese Stadt! Sagen Sie mir bitte,
wie ist sie entstanden! Eine Stadt von Beamten und allerhand
Seminaristen! Ich habe wirklich früher vieles nicht
bemerkt, als ich vor acht Jahren mich hier herumtrieb ...
Ich setzte alle meine Hoffnungen nur noch ganz allein auf
die Anatomie, bei Gott!“



„Was für eine Anatomie?“



„Nun, ich hoffe auf alle diese Klubs und französischen
Restaurants und vielleicht noch auf den Fortschritt, – nun,
der möge nach unserem Tode kommen,“ fuhr er fort, ohne
wieder die Frage zu beachten. „Und was ist das für ein Vergnügen,
Falschspieler zu sein?“



„Waren Sie denn auch Falschspieler?“



„Warum denn auch nicht? Wir waren eine ganze Gesellschaft
vor acht Jahren und eine höchst anständige; wir vertrieben
uns die Zeit, und wissen Sie, es waren alles Menschen
mit guten Umgangsformen, es waren Dichter und reiche
Leute darunter. Ja, und überhaupt bei uns in der russischen

Gesellschaft trifft man bei denen, die schon Prügel bekommen
haben, die allerbesten Umgangsformen, – haben Sie es
noch nicht gemerkt? Ich bin auf dem Lande ein wenig heruntergekommen.
Und trotzdem wollte mich damals ein Griechenkerl
aus Njeschin wegen Schulden ins Gefängnis einsperren
lassen. Da tauchte Marfa Petrowna auf, handelte ein
wenig und löste mich für dreißigtausend Silberlinge aus –
im ganzen schuldete ich siebzigtausend. Wir traten in den
gesetzlichen Ehestand und sie brachte mich sofort auf ihr
Gut, als habe sie einen Schatz gehoben. Sie war um fünf
Jahre älter als ich. Liebte mich sehr. Sieben Jahre habe ich
dort gelebt. Und stellen Sie sich vor, sie hatte ihr ganzes
Leben das Dokument in Händen, es war auf einen fremden
Namen über diese dreißigtausend von mir ausgestellt, so daß,
wenn ich beabsichtigte, mich gegen sie zu empören, – ich sofort
ins Loch gekommen wäre. Und sie hätte es getan! Bei
Frauen ist alles möglich.“



„Und wäre das Dokument nicht vorhanden gewesen, so
wären Sie auch sicherlich schon lange ausgekniffen?“



„Ich weiß nicht, was ich Ihnen da sagen soll. Dieses Dokument
genierte mich fast gar nicht. Ich hatte keine Lust,
irgendwohin zu reisen, und Marfa Petrowna riet mir selbst
ein paarmal eine Auslandsreise, als sie merkte, daß ich mich
langweile. Wozu aber? Im Auslande war ich vorher gewesen
und da war es mir immer langweilig. Eigentlich langweilte
ich mich nicht, aber sehen Sie, man sieht die Sonne
untergehen, ringsum ist das Meer – die Bucht von Neapel,
und es wird einem traurig zumute. Am unangenehmsten ist
es, daß man tatsächlich Sehnsucht nach Hause bekommt.
Nein, in der Heimat ist es besser, – hier schiebt man die
Schuld immer den andern zu und nimmt sich selbst in Schutz.

Ich würde mich vielleicht jetzt gegebenenfalls an einer Expedition
nach dem Nordpol beteiligen, denn – j’ai le vin
mauvais[5], es widert mich an, zu trinken, und außer dem
Wein bleibt mir nichts übrig. Man sagt, daß Berg am
Sonntag im Jussupoffschen Garten in einem großen Ballon
aufsteigen will und Mitreisende gegen eine bestimmte Bezahlung
auffordert, ist das wahr?“



„Was, Sie wollen wohl mitfliegen?“



„Ich? Nein ... so ...“ murmelte Sswidrigailoff und
wurde wirklich nachdenklich.



„Was ist mit dem nur los?“ dachte Raskolnikoff.



„Nein, das Dokument genierte mich nicht,“ fuhr Sswidrigailoff
sinnend fort. „Ich verließ freiwillig nicht das Gut.
Ja und es wird bald ein Jahr, seit Marfa Petrowna mir zu
meinem Namenstage dieses Dokument zurückgab und außerdem
mir noch eine nennenswerte Summe schenkte. Sie hatte
ein schönes Vermögen. ‚Sehen Sie, wie ich Ihnen vertraue,
Arkadi Iwanowitsch‘, wahrhaftig, so sagte sie. Sie glauben
nicht, daß sie so gesagt hat? Wissen Sie, ich bin auf dem
Lande ein anständiger Hauswirt geworden; man kennt mich
im ganzen Umkreise. Ich ließ mir auch Bücher kommen.
Marfa Petrowna fand es zuerst gut, später aber fürchtete sie
immer, ich könnte mich durch zu vieles Lesen überanstrengen.“



„Sie vermissen Marfa Petrowna, wie es scheint, sehr?“



„Ich? Vielleicht. Wahrhaftig, vielleicht. Ja, nebenbei gesagt,
glauben Sie an Gespenster?“



„Was für Gespenster?“



„An gewöhnliche Gespenster!“



„Sie glauben daran?“



„Vielleicht, vielleicht auch nicht, pour vous plaire[6] ...
Das heißt eigentlich, glaube ich ...“




„Erscheinen sie bei Ihnen etwa?“



Sswidrigailoff blickte ihn sonderbar an.



„Marfa Petrowna geruht mich zu besuchen,“ sagte er und
verzog seinen Mund zu einem merkwürdigen Lächeln.



„Was heißt es, sie geruht Sie zu besuchen?“



„Ja, sie ist schon dreimal dagewesen. Zum erstenmal sah
ich sie am Tage der Beerdigung, eine Stunde nach ihrem
Begräbnis. Das war am Tage vor meiner Abreise. Das
zweitemal war es vorgestern auf der Reise, am frühen Morgen
auf der Station Malaja Wischera, und zum dritten
Male heute, vor zwei Stunden, in der Wohnung, wo ich abgestiegen
bin; ich war allein.“



„Sehen Sie sie im wachen Zustande?“



„Vollkommen. Alle dreimal im wachen Zustande. Sie
tritt herein, spricht einen Augenblick und geht durch die Tür
hinaus, stets durch die Türe. Man kann es sogar hören.“



„Ich habe es mir gleich gedacht, daß mit Ihnen unbedingt
irgend etwas dieser Art vorgehen muß!“ sagte plötzlich
Raskolnikoff und staunte im selben Augenblicke, daß er das
gesagt hatte. Er war in großer Aufregung.



„So, so? Sie haben es sich gedacht?“ fragte Sswidrigailoff
verwundert. „Ist es möglich? Sagte ich nicht, daß
es zwischen uns einen gemeinsamen Punkt geben muß.“



„Das haben Sie nie gesagt!“ antwortete scharf und außer
sich Raskolnikoff.



„Habe ich es nicht gesagt?“



„Nein!“



„Mir war, als hätte ich es gesagt. Als ich vorhin eintrat
und sah, daß Sie mit geschlossenen Augen liegen
und sich bloß schlafend stellten, da sagte ich mir, ‚er ist
derselbe!‘“




„Was heißt das – er ist derselbe? Was meinen Sie damit?“
rief Raskolnikoff aus.



„Was ich meine? Wirklich, ich weiß es nicht ...“ murmelte
Sswidrigailoff offenherzig und scheinbar selbst verwirrt
vor sich hin. Sie schwiegen etwa eine Minute und
blickten einander unablässig an.



„Das ist alles Unsinn!“ rief Raskolnikoff ärgerlich. „Was
sagt sie Ihnen denn, wenn sie erscheint?“



„Sie? Stellen Sie sich vor, sie spricht über die geringsten
Kleinigkeiten und mögen Sie sich über mich wundern oder
nicht, – gerade das ärgert mich. Das erstemal, als sie erschien,
– wissen Sie, ich war müde nach der Totenmesse und
dem Begräbnis und dem Essen und war in meinem Schreibzimmer
allein geblieben, hatte mir eine Zigarre angesteckt
und war in Gedanken versunken, – da trat sie also durch die
Türe ein und sagte: ‚Arkadi Iwanowitsch, Sie haben heute
bei all dem Trubel vergessen, die Uhr im Speisezimmer aufzuziehen.‘
Diese Uhr habe ich tatsächlich all die sieben Jahre
jede Woche selbst aufgezogen, und wenn ich es vergessen hatte,
erinnerte sie mich stets daran. Am anderen Morgen war ich
schon auf der Reise hierher. Ich komme am frühen Morgen
auf einer Station an, hatte die Nacht nur wenig geschlummert,
fühlte mich zerschlagen, die Augen waren müde, und
als ich mir eine Tasse Kaffee nahm, sah ich plötzlich, wie
sich Marfa Petrowna neben mich mit einem Kartenspiel in
der Hand hinsetzte. ‚Soll ich Ihnen nicht die Karten legen,
Arkadi Iwanowitsch?‘ fragte sie mich. Sie war eine Meisterin
im Kartenlegen. Nein, ich werde es mir nie verzeihen,
daß ich mir die Karten nicht legen ließ. Ich lief im Schrecken
fort, es war auch höchste Zeit, denn es wurde zum Abfahren
geläutet. Heute sitze ich nun nach einem sehr schlechten

Essen aus einer Stadtküche mit schwerem Magen da und
rauche, – da erscheint wieder Marfa Petrowna sehr geputzt,
in einem neuen grünen Seidenkleide mit einer sehr
langen Schleppe. ‚Guten Tag, Arkadi Iwanowitsch!‘ sagte
sie. ‚Wie gefällt Ihnen mein Kleid? Anisja kann es nicht so
gut machen.‘ Anisja, wissen Sie, ist unsere Schneiderin auf
dem Lande, eine frühere Leibeigene, hat ihr Handwerk in
Moskau erlernt, – ein hübsches Mädel. Also, Marfa Petrowna
steht vor mir und zeigt sich von allen Seiten. Ich
besah mir das Kleid und blickte ihr dann aufmerksam ins
Gesicht. ‚Was ist es für ein Vergnügen, Marfa Petrowna,
wegen solcher Kleinigkeiten zu mir zu kommen und mich zu
belästigen.‘ – ‚Ach, mein Gott, man darf Sie auch nicht mal
fragen!‘ Und ich sagte ihr, um sie zu necken: ‚Ich will mich
verheiraten, Marfa Petrowna.‘ – ‚Das kann man von Ihnen
erwarten, Arkadi Iwanowitsch; Sie legen damit nicht viel
Ehre ein, da Sie kaum Ihre Frau beerdigt haben und schon
heiraten wollen. Und wenn Sie noch gut gewählt hätten, so
aber – ich weiß es – werden weder Sie selbst, noch Ihre
Auserwählte es gut haben.‘ Darauf ging sie hinaus mit rauschender
Schleppe. Ist das nicht alles Unsinn?“



„Ich glaube, das sind alles ausgedachte Lügen?“ erwiderte
Raskolnikoff.



„Ich lüge selten,“ antwortete Sswidrigailoff sinnend und
als hätte er die Grobheit der Frage gar nicht gemerkt.



„Haben Sie nie vorher Gespenster gesehen?“



„Nein, ich habe wohl ein einziges Mal im Leben vor sechs
Jahren ein Gespenst gesehen. Ich hatte einen Diener Filka;
gerade, als man ihn beerdigt hatte, rief ich in der Zerstreutheit:
‚Filka, die Pfeife!‘ und er kam herein und ging zu dem
Pfeifenständer. Ich saß und dachte, ‚er wird sich wohl rächen

wollen‘, denn vor seinem Tode hatten wir uns ordentlich
gezankt. ‚Wie, wagst du‘, sagte ich zu ihm, ‚zu mir mit einem
zerrissenen Ellenbogen zu kommen, – hinaus, Hallunke!‘
Er wandte sich um, ging hinaus und erschien nie mehr. Ich
habe es Marfa Petrowna nicht erzählt. Ich wollte für ihn
eine Totenmesse abhalten lassen, aber genierte mich.“



„Gehen Sie zu einem Arzte!“



„Ich weiß auch ohne Sie, daß ich nicht gesund bin, obwohl
ich wahrhaftig nicht weiß, wo es mir fehlt; meiner Ansicht
nach bin ich sicher fünfmal gesünder als Sie. Ich habe Sie
jedoch nicht danach gefragt. Ich habe Sie vielmehr gefragt,
glauben Sie, daß es Gespenster gibt?“



„Nein, ich kann um nichts in der Welt daran glauben!“
rief Raskolnikoff wütend aus.



„Wie spricht man von solchem Falle gewöhnlich?“ murmelte
Sswidrigailoff vor sich hin, sah dabei zur Seite und
hatte ein wenig den Kopf gesenkt. „Die einen sagen, – du bist
krank, und das, was sich dir vorstellt, ist ein nicht existierender
Wahn. Das ist aber doch unlogisch. Ich gebe zu, daß Gespenster
nur Kranken erscheinen, aber das beweist doch bloß,
daß die Gespenster niemand anderen als Kranken erscheinen
können, jedoch nicht, daß sie an und für sich nicht existieren.“



„Gewiß, sie existieren auch nicht!“ bestand Raskolnikoff
gereizt auf seiner Ansicht.



„Nicht? Sie meinen es?“ fuhr Sswidrigailoff langsam
fort und blickte ihn an. „Nun, man kann es auch so betrachten,
– Sie müssen mir helfen, – Gespenster sind sozusagen
Teile und Stückchen aus anderen Welten, ihr Anfang. Ein
gesunder Mensch braucht sie selbstverständlich nicht zu sehn,
denn ein Gesunder ist der meist irdische Mensch und soll
also der Ordnung und Vollständigkeit wegen nur das gegenwärtige

Leben leben. Nun, wenn er aber erkrankt und
wenn die normale irdische Ordnung im Organismus ein
wenig ins Wanken geraten ist, beginnt sich sofort die Möglichkeit
einer anderen Welt zu zeigen, und je stärker er erkrankt,
um so mehr gibt es für ihn Berührungspunkte mit
dieser Welt, bis er, wenn er schließlich stirbt, in die andere
Welt übergeht. Ich habe darüber seit langem nachgedacht.
Wenn Sie an ein zukünftiges Leben glauben, so können Sie
auch an diesen Gedanken glauben.“



„Ich glaube nicht an ein zukünftiges Leben,“ sagte Raskolnikoff.



Sswidrigailoff saß nachdenklich da.



„Wenn es aber dort drüben nur Spinnen oder dergleichen
gibt,“ sagte er rasch.



„Er ist verrückt,“ dachte Raskolnikoff.



„Uns erscheint immer die Ewigkeit als eine Idee, die man
nicht erfassen kann, als etwas ungeheuer Großes. Aber
warum soll sie denn unbedingt ungeheuer groß sein? Und
schließlich stellen Sie sich vor, anstatt dessen wird dort ein
kleines Zimmer sein, ähnlich einer Badestube auf dem Lande;
verräuchert, in allen Ecken Spinnen, und das wird die ganze
Ewigkeit sein. Wissen Sie, ich stelle sie mir zuweilen in
dieser Art vor.“



„Und stellen Sie sich tatsächlich nichts tröstlicheres und
gerechteres vor, als dieses!“ rief Raskolnikoff aufgeregt.



„Gerechteres? Woher wissen wir es, vielleicht ist dies auch
gerecht; und wissen Sie, ich würde es unbedingt so einrichten!“
antwortete Sswidrigailoff und lächelte unbestimmt.



Es überlief Raskolnikoff bei dieser abscheulichen Antwort
kalt. Sswidrigailoff erhob den Kopf, blickte ihn aufmerksam
an und lachte plötzlich laut auf.




„Nein, bedenken Sie bloß,“ rief er aus, „vor einer halben
Stunde hatten wir einander noch nicht gesehen, hielten uns
für Feinde, hatten eine Angelegenheit auszutragen; wir ließen
die Sache fallen und verwirren uns in diese Ideen! Nun,
habe ich nicht die Wahrheit gesagt, daß wir von einem
Stamme sind?“



„Tun Sie mir den Gefallen,“ fuhr Raskolnikoff gereizt
fort, „erklären Sie sich schneller und teilen Sie mir mit,
warum Sie mir die Ehre erwiesen haben, mich zu besuchen
... und ... und ich habe Eile, habe keine Zeit, ich will fortgehen
...“



„Bitte, bitte. Ihre Schwester Awdotja Romanowna heiratet
Herrn Peter Petrowitsch Luschin?“



„Können Sie nicht jede Frage über meine Schwester vermeiden
und ihren Namen unerwähnt lassen? Ich begreife
nicht, wie Sie es wagen, in meiner Gegenwart ihren Namen
auszusprechen, wenn Sie tatsächlich Sswidrigailoff sind.“



„Ich bin doch gekommen, um über sie zu sprechen, wie soll
ich denn ihren Namen nicht erwähnen?“



„Gut. Reden Sie, aber schnell!“



„Ich bin überzeugt, daß Sie sich Ihre Meinung über diesen
Herrn Luschin, einen Verwandten meiner Frau, schon gebildet
haben, wenn Sie ihn nur eine halbe Stunde gesehen
oder irgend etwas Sicheres und Genaues über ihn gehört
haben. Er paßt nicht für Awdotja Romanowna. Meiner Ansicht
nach bringt sich Awdotja Romanowna hier sehr großmütig
und uneigennützig zum Opfer für ... für ihre Familie.
Mir schien es, auf Grund all dessen, was ich über
Sie gehört habe, daß Sie Ihrerseits sehr zufrieden sein würden,
wenn diese Heirat ohne Verletzung der Interessen nicht
zustandekommen würde. Jetzt aber, nachdem ich Sie

persönlich kennengelernt habe, bin ich davon sogar überzeugt.“



„Ihrerseits ist dies alles sehr naiv, entschuldigen Sie, ich
wollte sagen, frech,“ erwiderte Raskolnikoff.



„Das heißt, Sie sagen damit, daß ich für meinen eigenen
Nutzen sorge. Seien Sie ruhig, Rodion Romanowitsch, wenn
ich meine eigenen Vorteile im Auge haben würde, so hätte ich
mich nicht so offen ausgesprochen, ich bin doch nicht ganz
dumm. In dieser Beziehung will ich Ihnen eine psychologische
Merkwürdigkeit offenbaren. Vorhin sagte ich, als
ich meine Liebe zu Awdotja Romanowna rechtfertigte, daß
ich selbst ein Opfer dieser Liebe sei. Nun, mögen Sie wissen,
daß ich jetzt gar keine Liebe mehr, absolut gar keine empfinde,
so daß ich mich über mich selbst wundere, denn ich
hatte doch tatsächlich so empfunden ...“



„Aus Müßiggang und Unsittlichkeit,“ unterbrach ihn Raskolnikoff.



„Ich bin wirklich ein Nichtstuer und Wüstling. Aber,
Ihre Schwester hat so viele Vorzüge, daß ich einem gewissen
Eindrucke unterliegen mußte. Doch das ist alles Unsinn, wie
ich es selbst jetzt auch einsehe.“



„Haben Sie es seit langem eingesehen?“



„Ich habe es schon früher gemerkt, mich aber vorgestern
im Augenblicke meiner Ankunft in Petersburg endgültig davon
überzeugt. Übrigens, in Moskau noch stellte ich mir
vor, daß ich nur reise, um mit Herrn Luschin in Konkurrenz
zu treten und um Awdotja Romanownas Hand anzuhalten.“



„Entschuldigen Sie, daß ich Sie unterbreche, aber tun Sie
mir den Gefallen, sich kürzer zu fassen und direkt auf den
Zweck Ihres Besuches überzugehen. Ich habe Eile, ich muß
fortgehen ...“




„Mit größtem Vergnügen. Als ich hier angekommen war
und mich entschlossen hatte, jetzt eine ... Reise anzutreten,
wollte ich einige notwendige Anordnungen vorher treffen.
Meine Kinder sind bei der Tante geblieben und sind reich;
mich persönlich brauchen sie nicht. Was für ein Vater wäre
ich auch? Ich habe mir selbst nur das genommen, was mir
Marfa Petrowna vor einem Jahre geschenkt hatte. Für mich
reicht es. Entschuldigen Sie, ich komme sofort zur Sache
selbst. Vor meiner Reise, die vielleicht bald verwirklicht wird,
will ich aber mit Herrn Luschin abrechnen. Nicht etwa, daß
ich ihn gar nicht ausstehen kann, aber um seinetwillen entstand
der Streit mit Marfa Petrowna, nachdem ich erfahren
hatte, daß sie diese Heirat eingeleitet hat. Ich möchte jetzt,
durch Ihre Vermittlung, Awdotja Romanowna sehen und
meinetwegen in Ihrer Anwesenheit ihr erklären, daß sie von
seiten des Herrn Luschin nicht nur nicht den geringsten Vorteil,
sondern sicher eine unbedingte Enttäuschung erfahren
wird. Dann möchte ich, nachdem ich sie wegen aller Unannehmlichkeiten
um Entschuldigung gebeten habe, mir die
Erlaubnis einholen, ihr zehntausend Rubel anzubieten,
um ihr in dieser Weise den Bruch mit Herrn Luschin zu
erleichtern; ich bin überzeugt, daß sie sich gegen einen
Bruch mit ihm nicht sträubt, wenn sich nur eine Möglichkeit
bietet.“



„Sie sind aber tatsächlich, tatsächlich verrückt!“ rief Raskolnikoff,
mehr erstaunt als ärgerlich. „Wie können Sie sich
unterstehen, so zu sprechen!“



„Ich wußte es, daß Sie mich anschreien werden, aber
trotzdem ich nicht reich bin, kann ich vollkommen über diese
zehntausend Rubel verfügen, ich brauche sie gar nicht. Wenn
Awdotja Romanowna sie nicht annehmen will, werde ich sie

vielleicht in der dümmsten Art verwenden. Das ist das eine.
Mein Gewissen ist vollkommen ruhig, ich biete sie ohne jeglichen
Hintergedanken an. Nun zweitens. Glauben Sie es,
oder glauben Sie es nicht, später werden Sie und Awdotja
Romanowna es erfahren. Die ganze Sache dreht sich doch
darum, daß ich tatsächlich Mühe und Unannehmlichkeiten
Ihrer verehrten Schwester verursacht habe; und da ich eine
aufrichtige Reue empfinde, wünsche ich von Herzen, – mich
nicht etwa loskaufen und die Unannehmlichkeiten bezahlen,
sondern einfach ihr etwas Vorteilhaftes aus dem Grunde zu
erweisen, weil ich doch schließlich kein Privilegium habe,
nur Böses zu tun. Wenn sich in meinem Anerbieten eine
winzige Spur von Berechnung fände, so würde ich ihr doch
nicht bloß zehntausend anbieten, da ich vor fünf Wochen ihr
viel mehr angeboten habe. Außerdem werde ich vielleicht sehr,
sehr bald ein junges Mädchen heiraten, folglich muß dadurch
der ganze Verdacht, daß ich gegen Awdotja Romanowna
etwas im Schilde führe, fortfallen. Zum Schlusse möchte ich
noch sagen, daß Awdotja Romanowna, indem sie Herrn
Luschin heiratet, dasselbe Geld nimmt, nur von anderer
Seite ... Ärgern Sie bitte sich nicht, Rodion Romanowitsch,
überlegen Sie es sich ruhig und kaltblütig ...“



Sswidrigailoff war, während er dies sagte, selbst außerordentlich
kaltblütig und ruhig.



„Ich bitte Sie, zu Ende zu kommen,“ sagte Raskolnikoff.
„Jedenfalls ist es unverzeihlich frech.“



„Keineswegs. Demnach könnte ein Mensch einem anderen
in dieser Welt nur Böses zufügen und hat im Gegenteil kein
Recht wegen leerer konventioneller Formalitäten, ihm ein
bißchen Gutes zu erweisen. Das ist unsinnig. Wenn ich zum
Beispiel gestorben wäre und diese Summe Ihrer Schwester

laut Testament hinterlassen hätte, würde sie sich auch dann
weigern, sie anzunehmen?“



„Sehr möglich.“



„Nein, das glaube ich nicht. Übrigens, wenn sie nein sagt,
mag es dabei bleiben, zehntausend aber sind unter Umständen
eine angenehme Sache. In jedem Falle bitte ich Sie,
Awdotja Romanowna das Gesagte mitzuteilen.“



„Nein, ich werde es ihr nicht mitteilen.“



„In diesem Falle, Rodion Romanowitsch, werde ich gezwungen
sein, eine persönliche Zusammenkunft herbeizuführen,
also auch sie belästigen.“



„Und wenn ich es ihr mitteilen werde, wollen Sie dann
von einer persönlichen Zusammenkunft absehen?“



„Ich weiß wirklich nicht, was ich Ihnen sagen soll. Einmal
möchte ich sie doch gerne sehen.“



„Hoffen Sie nicht darauf!“



„Schade. Sie kennen mich noch nicht. Vielleicht werden
wir uns näherkommen.“



„Sie meinen, daß wir einander näherkommen werden?“



„Warum denn nicht?“ sagte Sswidrigailoff lächelnd, stand
auf und nahm seinen Hut. „Nicht, daß es mir Spaß machte,
Sie zu belästigen, und als ich hierher ging, rechnete ich nicht
mit dieser Möglichkeit, obwohl mir Ihr Gesicht schon vorhin,
heute morgen, auffiel ...“



„Wo haben Sie mich heute früh gesehen?“ fragte Raskolnikoff
voll Unruhe.



„Zufällig ... Mir kommt es immer vor, als wäre etwas
in Ihnen, was meinem Wesen entspricht ... Regen Sie sich
nicht auf, ich bin nicht aufdringlich; ich bin mit Falschspielern
gut ausgekommen, war dem Fürsten Sswirbei, einem entfernten
Verwandten und Würdenträger, nicht zur Last gefallen,

habe es verstanden, Frau Prilukoff ins Album ein Gedicht
über die Raphaelsche Madonna zu schreiben, habe mit Marfa
Petrowna sieben Jahre auf einem Fleck verlebt, in früheren
Zeiten im Hause Wjasemski auf dem Heumarkte geschlafen
und werde nun vielleicht mit Berg im Luftballon aufsteigen.“



„Nun, schon gut. Erlauben Sie mir die Frage, wollen
Sie bald Ihre Reise antreten?“



„Welch eine Reise?“



„Von der Sie sprachen ... Sie sagten es doch selbst.“



„Ach ja! ... in der Tat, ich sprach von der Reise ... Nun,
das ist eine große Frage ... Wenn Sie aber wüßten, wonach
Sie mich soeben fragten!“ fügte er hinzu und lachte
laut und kurz. „Ich werde vielleicht anstatt zu reisen, mich
verheiraten. Man freit mir eine Braut.“



„Hier?“



„Ja.“



„Wann haben Sie denn dazu Zeit gefunden?“



„Mit Awdotja Romanowna jedoch möchte ich sehr gern
einmal zusammentreffen. Ich bitte Sie in allem Ernst. Nun,
auf Wiedersehen, ach ... ja! Ich hätte bald vergessen, Rodion
Romanowitsch! Teilen Sie bitte Ihrer Schwester mit,
daß sie im Testamente Marfa Petrownas mit dreitausend
Rubeln bedacht ist. Das ist absolut richtig. Marfa Petrowna
hat es eine Woche vor ihrem Tode angeordnet, und zwar in
meiner Anwesenheit. Nach zwei oder drei Wochen kann Awdotja
Romanowna auch das Geld erhalten.“



„Sagen Sie die Wahrheit?“



„Die volle Wahrheit. Teilen Sie es ihr mit. Nun, Ihr
Diener. Ich wohne nicht sehr weit von Ihnen.“



Beim Weggehen stieß Sswidrigailoff in der Tür mit
Rasumichin zusammen.





II.





Es war schon fast acht Uhr; beide eilten zu Bakalejeff, um
früher als Luschin da zu sein.



„Wer war denn das?“ fragte Rasumichin, als sie auf die
Straße hinaustraten.



„Es war Sswidrigailoff, derselbe Gutsbesitzer, in dessen
Hause meine Schwester als Gouvernante Kränkungen dulden
mußte. Weil er ihr nachstellte, verließ sie das Haus, von
seiner Frau Marfa Petrowna hinausgejagt. Dieselbe Marfa
Petrowna hat nachher Dunja um Verzeihung gebeten und ist
jetzt plötzlich gestorben. Vorhin sprachen wir von ihr. Ich
weiß nicht warum, aber ich fürchte diesen Menschen sehr. Er
reiste sofort nach der Beerdigung seiner Frau hierher, ist sehr
sonderbar und hat sich zu etwas entschlossen ... Er scheint
etwas zu wissen ... Man muß Dunja vor ihm schützen ...
und das wollte ich dir auch sagen, hörst du?“



„Schützen! Was kann er denn gegen Awdotja Romanowna
vorhaben? Nun, ich danke dir, Rodja, daß du so zu
mir sprichst ... Wir wollen sie schützen! ... Wo lebt er?“



„Ich weiß es nicht.“



„Warum hast du ihn nicht gefragt? Ach, schade! Ich
werde es übrigens bald erfahren!“



„Hast du ihn gesehen?“ fragte Raskolnikoff nach einigem
Schweigen.



„Nun ja, ich habe ihn mir gemerkt; gut gemerkt!“



„Hast du ihn wirklich gesehen? Deutlich gesehen?“ wiederholte
Raskolnikoff.



„Freilich, ich erinnere mich seiner deutlich; unter tausend
erkenne ich ihn wieder, ich habe ein gutes Gedächtnis für
Gesichter.“




Sie schwiegen wieder.



„Hm ... das ist gut ...“ murmelte Raskolnikoff. „Sonst,
weißt du ... dachte ich ... mir scheint es manchmal, als
wenn es eine Einbildung von mir wäre.“



„Was meinst du damit? Ich verstehe dich nicht ganz.“



„Ihr sprecht doch alle davon,“ fuhr Raskolnikoff fort
und verzog den Mund zu einem Lächeln, „daß ich verrückt
sei; mir schien es nun augenblicklich, als ob ich tatsächlich
verrückt sei und bloß ein Gespenst gesehen habe.“



„Was fällt dir ein?“



„Wer weiß es denn! Vielleicht bin ich wahrhaftig verrückt,
und alles, was in diesen Tagen vorgefallen ist, geschah
vielleicht nur in meiner Einbildung ...“



„Ach, Rodja! Man hat dich wieder aufgeregt! ... Ja, was
sagte er denn, warum kam er?“



Raskolnikoff antwortete nicht, Rasumichin sann eine
Weile nach.



„Nun, höre mir zu,“ begann er. „Ich war bei dir gewesen,
da schliefst du. Dann aßen wir zu Mittag und ich
ging nachher zu Porphyri. Sametoff war noch immer da.
Ich wollte anfangen mit ihm zu sprechen, aber es kam nichts
heraus. Ich konnte nie in richtiger Weise beginnen. Sie schienen
auch nicht zu begreifen und wollten nichts begreifen und
waren gar nicht beschämt. Ich führte Porphyri zum Fenster
hin und begann zu sprechen, aber es kam wieder nichts dabei
heraus, – er blickte zur Seite und ich blickte zur Seite.
Schließlich streckte ich ihm die Faust drohend entgegen und
sagte, daß ich ihn in verwandtschaftlicher Weise zerschmettern
werde. Er sah mich bloß an und sagte nichts. Ich ließ
die Sache fallen und ging weg, das ist alles. Sehr dumm,
nicht wahr. Mit Sametoff redete ich kein Wort. Siehst du

aber, – ich dachte anfangs, ich habe die Sache verschlimmert,
aber wie ich die Treppe hinunterstieg, kam mir, nein
besser, erleuchtete mich der Gedanke, warum beunruhigen
wir uns eigentlich? Wenn dir wenigstens eine Gefahr drohen
würde oder etwas ähnliches in Aussicht wäre, nun, dann
wäre es verständlich! Was geht es aber dich an? Du hast
mit der Sache nichts zu tun, also pfeife auf sie; wir werden
noch später über sie lachen und ich würde an deiner Stelle
sie noch mystifizieren. Wie sie sich nachher schämen werden!
Pfeif darauf; wir können sie auch nachher verprügeln,
jetzt aber wollen wir über sie lachen!“



„Du hast recht, versteht sich!“ antwortete Raskolnikoff.



„Aber was wirst du morgen sagen?“ dachte er sofort.



Sonderbar, bis jetzt war ihm noch nie der Gedanke gekommen,
„was wird Rasumichin denken, wenn er es erfährt?“
Und bei diesem Gedanken blickte Raskolnikoff ihn
gespannt an. An dem jetzigen Berichte Rasumichins über
seinen Besuch bei Porphyri hatte er weniger Interesse, –
seit der Zeit war vieles verschwunden und hinzugekommen!
...



Im Korridor stießen sie mit Luschin zusammen, – er war
punkt acht Uhr erschienen und suchte das Zimmer, so daß
alle drei zugleich eintraten, ohne aber einander anzublicken
und ohne sich zu grüßen. Die jungen Leute gingen sofort in
die Stube hinein, Peter Petrowitsch verblieb aus Anstand
eine Weile im Vorzimmer und nahm den Mantel ab. Pulcheria
Alexandrowna ging ihm sofort entgegen, um ihn an
der Schwelle zu empfangen. Dunja begrüßte den Bruder.



Peter Petrowitsch trat ein und verneigte sich ziemlich liebenswürdig,
aber auch mit besonderer Zurückhaltung vor den
Damen. Er sah aus, als wäre er ein wenig verwirrt und als

ob er sich noch nicht gefaßt hätte. Pulcheria Alexandrowna,
auch ein wenig aufgeregt, beeilte sich sofort, alle um einen
Tisch, auf dem ein Samowar brannte, zu placieren. Dunja
und Luschin setzten sich einander gegenüber zu beiden Seiten
des Tisches. Rasumichin und Raskolnikoff kamen Pulcheria
Alexandrowna gegenüber zu sitzen, – Rasumichin neben Luschin,
Raskolnikoff neben der Schwester.



Es trat Schweigen ein. Peter Petrowitsch zog langsam ein
Batisttaschentuch hervor, das nach Parfüm duftete und
schneuzte sich mit der Miene eines tugendhaften, in seiner
Würde gekränkten Menschen, der fest entschlossen ist, Erklärungen
zu verlangen. Im Vorzimmer war ihm der Gedanke
gekommen, – den Mantel nicht abzunehmen und fortzugehen
und dadurch die Damen streng und nachdrücklich zu
bestrafen, um sie mit einem Male ihr Unrecht fühlen zu
lassen. Aber er konnte sich nicht dazu entschließen. Außerdem
liebte er keine Ungewißheit, und hier galt es, festzustellen,
aus welchem Grunde sein Befehl so offensichtlich nicht befolgt
wurde, es mußte irgend etwas Besonderes sein, und
so war es besser abzuwarten; zu strafen war immer Zeit genug,
es lag ja in seinen Händen.



„Ich hoffe, die Reise ist glücklich abgelaufen?“ wandte er
sich im offiziellen Tone an Pulcheria Alexandrowna.



„Gottlob ja, Peter Petrowitsch.“



„Sehr angenehm zu hören. Und Awdotja Romanowna ist
auch nicht ermüdet?“



„Ich bin jung und stark und werde nicht müde, aber für
Mama war es sehr schwer gewesen,“ antwortete Dunetschka.



„Was ist da zu machen; die Entfernungen in unserm Lande
sind groß. Groß ist das sogenannte ‚Mütterchen Rußland‘
... Ich aber konnte beim besten Willen Sie gestern

nicht empfangen. Ich hoffe jedoch, daß alles ohne Aufregung
gut verlaufen ist?“



„Ach nein, Peter Petrowitsch, wir waren sehr mutlos,“
beeilte sich Pulcheria Alexandrowna mit besonderer Betonung
zu bemerken, „und wenn uns nicht Gott selbst Dmitri Prokofjitsch
gestern gesandt hätte, so wären wir sehr verlassen
gewesen. Das ist er, Dmitri Prokofjitsch Rasumichin,“ fügte
sie hinzu, ihn Luschin vorstellend.



„Ich hatte schon das Vergnügen ... gestern,“ murmelte
Luschin und sah Rasumichin dabei feindselig von der Seite
an, sein Gesicht verdüsterte sich und er schwieg.



Peter Petrowitsch gehörte zu den Leuten, die in der Gesellschaft
außerordentlich liebenswürdig sind und auf Liebenswürdigkeit
besonderen Anspruch erheben, die aber auch
sofort, wenn das geringste nicht nach ihrem Geschmack ist,
alle ihre guten Eigenschaften verlieren und eher Mehlsäcken
als gewandten und die Gesellschaft belebenden Kavalieren
gleichen. Alle verstummten wieder eine Weile, – Raskolnikoff
schwieg hartnäckig und Awdotja Romanowna wollte
das Schweigen nicht vorzeitig unterbrechen. Rasumichin hatte
nichts zu sagen, so daß Pulcheria Alexandrowna wieder unruhig
wurde.



„Marfa Petrowna ist gestorben, Sie haben es wohl gehört?“
begann sie zu einem ihrer Hauptaushilfemittel
greifend.



„Ich habe es gehört. Ich wurde sofort benachrichtigt und
bin sogar jetzt gekommen, Ihnen mitzuteilen, daß Arkadi
Iwanowitsch Sswidrigailoff unverzüglich nach der Beerdigung
seiner Gattin nach Petersburg abgereist ist. So lauten
wenigstens die sichersten Nachrichten, die ich empfangen
habe.“




„Nach Petersburg? Hierher?“ fragte Dunja voll Unruhe
und wechselte mit der Mutter einen Blick.



„Ja, es ist ganz sicher und er kommt selbstverständlich nicht
ohne Absichten, wenn man die Eile der Abreise und überhaupt
die vorangegangenen Umstände in Betracht zieht.“



„Mein Gott! Will er etwa auch hier Dunetschka nicht in
Ruhe lassen?“ rief Pulcheria Alexandrowna aus.



„Mir scheint es, weder Sie noch Awdotja Romanowna
brauchen sich besonders aufzuregen, wenn Sie natürlich nicht
selbst mit ihm in Verbindung treten wollen. Was mich anbetrifft,
so werde ich nach ihm forschen und mich erkundigen,
wo er abgestiegen ist ...“



„Ach, Peter Petrowitsch, Sie werden nicht glauben, wie
Sie mich jetzt erschreckt haben!“ fuhr Pulcheria Alexandrowna
fort. „Ich habe ihn bloß zweimal gesehen, er erschien mir
schrecklich, fürchterlich! Ich bin überzeugt, daß er die Ursache
von Marfa Petrownas Tode ist.“



„Darüber läßt sich nichts sagen. Ich habe genaue Nachrichten.
Ich bestreite nicht, daß er vielleicht den Gang der
Dinge sozusagen durch den moralischen Einfluß von Kränkungen
beschleunigt habe; denn im Urteil über sein Benehmen
und überhaupt über seinen sittlichen Charakter bin ich mit
Ihnen völlig einig. – Ich weiß nicht, ob er jetzt reich ist
und was Marfa Petrowna ihm hinterlassen hat, darüber
werde ich in kürzester Zeit erfahren, aber hier, in Petersburg,
wird er selbstverständlich, wenn er nur einigermaßen Mittel
besitzt, sofort seinen alten Gewohnheiten nachgehen. Er ist
der verdorbenste und in Lastern verkommenste Mensch seines
Geschlechts. Ich habe einen triftigen Grund anzunehmen, daß
Marfa Petrowna, die das Unglück hatte, sich in ihn zu verlieben
und ihn vor acht Jahren von Schulden befreite, auch

in anderer Hinsicht ihm geholfen hat, – einzig und allein
dank ihrer Bemühungen und Opfer wurde eine kriminelle
Sache mit einem Beigeschmack von tierischer und sozusagen
phantastischer Roheit vertuscht, für die er mit größter Wahrscheinlichkeit
nach Sibirien geschickt worden wäre. Sehen
Sie, so ist dieser Mensch, wenn Sie es wissen wollen.“



„Ach, mein Gott!“ rief Pulcheria Petrowna aus.



Raskolnikoff hörte aufmerksam zu.



„Sagen Sie die Wahrheit, daß Sie darüber genaue Nachrichten
besitzen?“ fragte Dunja streng und nachdrücklich.



„Ich erzähle bloß das, was ich selbst, als Geheimnis, von
der verstorbenen Marfa Petrowna gehört habe. Ich muß bemerken,
daß diese Sache vom juristischen Standpunkte sehr
dunkel ist. Hier lebte und scheint noch jetzt eine gewisse Rößlich
zu leben, eine Ausländerin, eine kleine Wucherin, die aber
sich auch mit anderen Geschäften abgibt. Zu dieser Rößlich
stand seit langem Herr Sswidrigailoff in gewissem sehr
nahem und geheimnisvollem Verhältnisse. Bei der Rößlich
wohnte eine entfernte Verwandte, eine Nichte, glaube ich,
ein taubstummes Mädchen von fünfzehn oder vierzehn Jahren,
die diese Rößlich grenzenlos haßte, der sie jedes Stück
Brot vorwarf und die sie sogar unmenschlich schlug. Eines
Tages wurde dieses Mädchen auf dem Boden erhängt aufgefunden.
Es wurde festgestellt, daß sie mit Selbstmord geendet
hatte. Nach den gewöhnlichen Formalitäten wurde die
Sache abgeschlossen, später aber lief eine Denunziation ein,
daß das Kind von Herrn Sswidrigailoff ... grausam mißhandelt
worden sei. Es ist wahr, die Sache war sehr dunkel,
die Denunziation stammte von einer anderen Deutschen,
einem verwerflichen Frauenzimmer, die kein Vertrauen genoß;
schließlich ergab es sich dank den Bemühungen und

dem Gelde Petrownas, daß im Grunde genommen gar keine
Denunziation eingelaufen sei; alles beschränkte sich auf ein
Gerücht. Aber dieses Gerücht war bedeutsam genug. Sie,
Awdotja Romanowna, haben sicher auch von der Geschichte
mit dem Diener Filka gehört, der vor sechs Jahren, noch zur
Zeit der Leibeigenschaft, an Mißhandlungen gestorben ist.“



„Ich habe im Gegenteil gehört, daß dieser Filka sich selbst
erhängt habe.“



„Das stimmt, aber die ununterbrochenen Verfolgungen
und Strafen des Herrn Sswidrigailoff haben ihn gezwungen
oder besser gesagt, zum Selbstmorde getrieben.“



„Davon weiß ich nichts,“ antwortete Dunja trocken, „ich
habe bloß eine sehr sonderbare Geschichte gehört, – dieser
Filka war ein Hypochonder, ein Philosoph, die Menschen
sagten von ihm, er habe zu viel gelesen, und er hat sich eher
wegen der Spötteleien, als wegen der Schläge von Herrn
Sswidrigailoff erhängt. Als ich dort im Hause war, behandelte
er die Leute gut, und die Leute liebten ihn sogar, obwohl
sie ihm an dem Tode Filkas die Schuld gaben.“



„Ich sehe, Awdotja Romanowna, daß Sie auf einmal geneigt
sind, ihn zu entschuldigen,“ bemerkte Luschin und verzog
den Mund zu einem zweideutigen Lächeln. „Er ist in der
Tat ein schlauer Mensch und für Damen verführerisch, wofür
Marfa Petrowna, die eines eigentümlichen Todes gestorben
ist, als trauriges Beispiel dient. Ich wollte bloß
Ihnen und Ihrer Frau Mutter mit meinem Ratschlage einen
Dienst erweisen, in Anbetracht seiner neuen und zweifellos
bevorstehenden Annäherungsversuche. Was mich anbetrifft,
so bin ich fest überzeugt, daß dieser Mensch selbstverständlich
wieder im Schuldgefängnisse verschwinden wird. Marfa Petrowna
hat nie und nimmer die Absicht gehabt, irgend etwas

auf seinen Namen zu übertragen, weil sie die Kinder im Auge
hatte, und wenn sie ihm etwas hinterlassen hat, so ist es
höchstens das Notwendigste, kaum nennenswert und was für
einen Menschen von seinen Gewohnheiten auch nicht ein Jahr
ausreicht.“



„Peter Petrowitsch, ich bitte Sie,“ sagte Dunja, „hören
wir auf, von Herrn Sswidrigailoff zu sprechen. Es macht
mich schwermütig.“



„Er war soeben bei mir,“ sagte plötzlich Raskolnikoff, zum
ersten Male sein Schweigen brechend.



Von allen Seiten ertönten Ausrufe und alle wandten sich
an ihn. Sogar Peter Petrowitsch wurde aufgeregt.



„Vor anderthalb Stunden, als ich schlief, kam er herein,
weckte mich auf und stellte sich vor,“ fuhr Raskolnikoff fort.
„Er war ziemlich ungezwungen und lustig und hofft sicher,
daß ich mit ihm in nähere Beziehungen treten werde. Unter
anderem bittet er sehr um eine Zusammenkunft mit dir,
Dunja, und bat mich, der Vermittler dieser Zusammenkunft
zu sein. Er will dir ein Anerbieten machen; worin dies besteht,
hat er mir mitgeteilt. Außerdem teilte er mir positiv
mit, daß Marfa Petrowna Zeit gefunden hat, eine Woche
vor ihrem Tode, dir, Dunja, dreitausend Rubel zu vermachen,
und daß du dieses Geld in sehr kurzer Zeit erhalten
kannst!“



„Gott sei Dank!“ rief Pulcheria Alexandrowna und schlug
ein Kreuz. „Bete für sie, Dunja, bete!“



„Das ist tatsächlich wahr?“ entschlüpfte es Luschin.



„Nun und weiter?“ drängte Dunja.



„Dann sagte er, daß er selbst nicht reich sei und das ganze
Vermögen seinen Kindern, die jetzt bei der Tante sind, zufällt.
Er sagte auch, daß er irgendwo nicht weit von mir

abgestiegen sei, wo aber – das weiß ich nicht, ich habe ihn
nicht gefragt ...“



„Aber, was will er denn Dunetschka anbieten?“ fragte
die erschrockene Pulcheria Alexandrowna. „Hat er es dir
gesagt?“



„Ja, er hat es gesagt.“



„Was ist es denn?“



„Ich will es nachher sagen.“ Raskolnikoff verstummte und
wandte sich zu seinem Glase Tee.



Peter Petrowitsch sah auf seine Uhr.



„Ich muß in einer notwendigen Angelegenheit weggehen
und werde dann nicht stören,“ fügte er mit merklich gekränkter
Miene hinzu und erhob sich halb vom Stuhle.



„Bleiben Sie, Peter Petrowitsch,“ sagte Dunja, „Sie hatten
doch die Absicht, den ganzen Abend hier zu verbringen.
Außerdem schrieben Sie selbst, daß Sie wünschen, über etwas
mit Mama zu sprechen.“



„Das ist richtig, Awdotja Romanowna,“ sagte Peter
Petrowitsch mit Nachdruck, setzte sich wieder hin, behielt
aber den Hut in der Hand, „ich wollte tatsächlich mit Ihnen
und mit Ihrer verehrten Frau Mutter, und sogar über sehr
wichtige Punkte, sprechen. Aber, wie Ihr Bruder in meiner
Gegenwart sich über einige Angebote Herrn Sswidrigailoffs
nicht näher erklären kann, so wünschte ich auch nicht und
kann nicht ... in Gegenwart von anderen ... über einige
äußerst wichtige Punkte sprechen. Außerdem ist meine Haupt-
und eindringlichste Bitte nicht erfüllt worden ...“ Luschin
nahm eine bittre Miene an und schwieg würdevoll.



„Ihre Bitte, daß mein Bruder bei unserer Zusammenkunft
nicht zugegen wäre, ist einzig auf mein Verlangen
nicht erfüllt worden,“ sagte Dunja. „Sie schrieben, daß Sie

von meinem Bruder beleidigt worden sind; ich denke, daß
sich dies sofort aufklären läßt und Sie beide werden sich
vertragen. Und wenn Rodja Sie tatsächlich beleidigt hat, so
muß und wird er Sie um Entschuldigung bitten.“



Peter Petrowitsch wurde sofort kouragierter.



„Es gibt gewisse Beleidigungen, Awdotja Romanowna,
die man beim besten Willen nicht vergessen kann. In allem
gibt es eine Grenze, die zu überschreiten gefährlich ist; denn,
ist sie einmal überschritten, so ist es unmöglich, zurückzukehren.“



„Ich sprach eigentlich nicht darüber, Peter Petrowitsch,“
unterbrach ihn Dunja ein wenig ungeduldig, „verstehn Sie
mich so, daß die ganze Zukunft jetzt davon abhängt, ob dieses
alles sich möglichst schnell aufklären und erledigen wird oder
nicht? Ich sage offen, daß ich anders es nicht ansehen kann,
und wenn Sie mich nur ein wenig schätzen, so muß die ganze
Geschichte, wie schwer es auch sein mag, heute noch beigelegt
werden. Ich wiederhole Ihnen, wenn mein Bruder die Schuld
trägt, wird er um Verzeihung bitten.“



„Ich bin erstaunt, daß sie die Frage so stellen, Awdotja
Romanowna,“ wurde Luschin immer mehr gereizt, „wenn
ich Sie schätze und sozusagen verehre, brauche ich doch gleichzeitig
nicht jeden aus Ihrer Familie besonders gern zu haben.
Wenn ich auf den glücklichen Besitz ihrer Hand Anspruch
erhebe, brauche ich doch nicht gleichzeitig Verpflichtungen zu
übernehmen, die unvereinbar ...“



„Ach, lassen Sie diese Empfindlichkeit, Peter Petrowitsch,“
unterbrach ihn Dunja mit Wärme, „und seien Sie der kluge
und edle Mensch, für den ich Sie stets gehalten habe und
halten will. Ich habe Ihnen ein großes Versprechen gegeben,
ich bin Ihre Braut geworden; vertrauen Sie doch mir in

dieser Sache und glauben Sie mir, ich werde die Kraft haben,
unparteiisch zu urteilen. Der Umstand, daß ich die Rolle
eines Richters übernehme, ist für meinen Bruder ebenso eine
Überraschung wie für Sie. Als ich ihn heute nach dem Empfang
Ihres Briefes aufforderte, unbedingt zu unserer Zusammenkunft
zu kommen, habe ich ihm nichts von meinen
Absichten mitgeteilt. Verstehn Sie doch, daß, wenn Sie sich
nicht vertragen, ich zwischen Ihnen beiden wählen muß, –
entweder Sie oder ihn. So ist die Frage, wie von seiner, so
auch von Ihrer Seite gestellt. Ich will und darf mich nicht
in der Wahl irren. Ihretwegen muß ich mit meinem Bruder
brechen; meines Bruders wegen muß ich mit Ihnen brechen.
Ich will und kann jetzt sicher erfahren, – ist er mir wirklich
ein Bruder? Und von Ihnen, ob ich Ihnen teuer bin, ob Sie
mich schätzen und Sie mir ein Gatte sein können?“



„Awdotja Romanowna,“ sagte Luschin verletzt. „Ihre
Worte sind für mich zu bedeutungsvoll, ich will sogar sagen,
kränkend, in Anbetracht der Stellung, die ich die Ehre habe
Ihnen gegenüber einzunehmen. Ich spreche schon gar nicht
von der kränkenden und sonderbaren Gegenüberstellung
zwischen mir ... und einem aufgeblasenen Jüngling, aber in
Ihren Worten geben Sie mir die Möglichkeit zu, das mir
gegebene Versprechen zu brechen. Sie sagen, ‚entweder Sie,
oder er‘? also zeigen Sie damit, wie wenig ich für Sie bedeute
... ich kann dies bei den Beziehungen ... und Umständen,
die zwischen uns bestehen, nicht zulassen.“



„Wie!“ flammte Dunja auf. „Ich stelle Ihre Interessen
auf eine Stufe mit allem, was mir im Leben bis jetzt teuer
war, was bis jetzt mein ganzes Leben ausmachte, und Sie
sind gekränkt, daß ich Sie zu wenig schätze!“



Raskolnikoff lächelte schweigend und höhnisch, Rasumichin

war empört; Peter Petrowitsch aber ließ die Erwiderung
nicht gelten, er wurde im Gegenteil mit jedem Worte immer
zudringlicher und gereizter, als hätte er daran Geschmack gefunden.



„Die Liebe zum künftigen Lebensgefährten, zum Manne,
muß die Liebe zum Bruder überwiegen,“ sagte er sentenziös,
„in jedem Falle aber kann ich nicht auf ein und derselben
Stufe stehn ... Aber obwohl ich vorhin bestimmt sagte, daß ich
in Gegenwart Ihres Bruders nicht wünsche, alles zu erklären,
und nicht sagen könne, weswegen ich hierhergekommen
bin, habe ich jetzt trotzdem die Absicht, mich an Ihre verehrte
Frau Mutter zu wenden, um eine notwendige Aufklärung
über einen sehr wichtigen und mich beleidigenden Punkt zu
erhalten. Ihr Sohn,“ wandte er sich an Pulcheria Alexandrowna,
„hat mich gestern in Gegenwart des Herrn Rassudkin“
... („Nicht wahr, der Name ist doch richtig, ich habe
Ihren Namen vergessen, entschuldigen Sie,“ verbeugte er
sich höflich vor Rasumichin) „durch die Verdrehung eines
Gedankens von mir, den ich Ihnen einmal in einem Privatgespräch
bei einer Tasse Kaffee mitteilte, beleidigt. Mein
Gedanke war, daß die Heirat mit einem armen Mädchen,
das schon die Sorgen des Lebens erfahren hat, meiner Ansicht
nach vom Standpunkte der Ehe aus vorteilhafter sei,
als mit einem, das im Überflusse lebt, weil es in moralischer
Hinsicht nützlicher sei. Ihr Sohn hat absichtlich den Sinn
meiner Worte äußerst entstellt und mich böswilliger Absichten
beschuldigt, indem er sich meiner Ansicht nach auf Ihren
eigenen Brief stützte. Ich würde mich glücklich schätzen, wenn
es Ihnen, Pulcheria Alexandrowna, möglich wäre, mich vom
Gegenteil zu überzeugen und mich dadurch sehr zu beruhigen.
Teilen Sie mir mit, in welchen Ausdrücken Sie meine Worte

in Ihrem Briefe an Rodion Romanowitsch wiedergegeben
haben?“



„Ich entsinne mich nicht,“ sagte Pulcheria Alexandrowna
verwirrt, „ich habe sie aber wiedergegeben, wie ich sie selbst
verstanden hatte. Ich weiß nicht, wie Rodja es Ihnen erzählt
hat ... Vielleicht hat er auch einiges übertrieben.“



„Ohne Ihren Anstoß konnte er sie nicht übertreiben.“



„Peter Petrowitsch,“ erwiderte Pulcheria Alexandrowna
voll Würde, „der Beweis, daß ich und Dunja Ihre Worte
nicht in sehr schlechtem Sinne aufgefaßt haben, ist, daß wir
hier sind.“



„Das war gut, Mama!“ sagte Dunja lobend.



„Also, auch daran bin ich schuld!“ bemerkte Luschin gekränkt.



„Sehen Sie, Peter Petrowitsch, Sie beschuldigen immer
Rodion, Sie selbst aber haben vorhin in dem Briefe über
ihn die Unwahrheit geschrieben,“ fügte Pulcheria Alexandrowna
ermutigt hinzu.



„Ich erinnere mich nicht, daß ich irgendeine Unwahrheit
geschrieben hätte.“



„Sie haben geschrieben,“ sagte Raskolnikoff scharf, ohne
sich zu Luschin umzuwenden, „daß ich gestern das Geld nicht
der Witwe des Überfahrenen gegeben habe, wie es in der Tat
war, sondern seiner Tochter, die ich nebenbei gesagt niemals
vor dem gestrigen Tage gesehen habe. Sie haben dies geschrieben,
um mich mit meinen Verwandten zu entzweien,
und haben auch aus dem Grunde sich in abscheulichen Ausdrücken
über den Lebenswandel des jungen Mädchen geäußert,
das Sie nicht einmal kennen. Das sind alles gemeine
Klatschereien.“



„Entschuldigen Sie, mein Herr,“ antwortete Luschin zitternd

vor Wut, „in meinem Briefe habe ich mich über Ihre
Eigenschaften und Handlungen einzig aus dem Grunde geäußert,
um die Bitte Ihrer Schwester und Mutter zu erfüllen
und ihnen zu beschreiben, wie ich Sie gefunden und welch
einen Eindruck Sie auf mich gemacht haben. Was das in
meinem Briefe Erwähnte anbetrifft, so zeigen Sie mir
wenigstens eine unwahre Zeile, das heißt, daß Sie das Geld
nicht verbraucht haben und daß in dieser wenn auch unglücklichen
Familie keine unwürdigen Personen sich befinden?“



„Meiner Ansicht nach sind Sie mit allen Ihren Vorzügen
nicht den kleinen Finger dieses unglücklichen Mädchens wert,
auf das Sie einen Stein werfen.“



„Nun, können Sie sich auch entschließen, sie in die Gesellschaft
Ihrer Mutter und Schwester einzuführen?“



„Ich habe es schon getan, wenn Sie es wissen wollen.
Ich habe sie heute neben meine Mutter und Dunja gesetzt.“



„Rodja!“ rief Pulcheria Alexandrowna aus.



Dunetschka errötete; Rasumichin zog die Augenbrauen zusammen.
Luschin lächelte höhnisch und hochmütig.



„Sie belieben selbst zu sehen, Awdotja Romanowna,“
sagte er, „daß hier keine Verständigung möglich ist. Ich hoffe
jetzt, daß diese Sache abgetan und ein für allemal aufgeklärt
ist. Ich will mich entfernen, um die weitere angenehme Zusammenkunft
der Verwandten und die Mitteilung von Geheimnissen
nicht zu stören.“ Er erhob sich vom Stuhle und
nahm seinen Hut. „Beim Weggehen erlaube ich mir zu bemerken,
daß ich hoffe, künftig von ähnlichen Begegnungen
und sozusagen Ausgleichsversuchen befreit zu sein. Sie, verehrte
Pulcheria Alexandrowna, möchte ich besonders bitten,
um so mehr, als auch mein Brief an Sie und nicht an andere
adressiert war.“




Pulcheria Alexandrowna fühlte sich gekränkt.



„Was, wollen Sie uns ganz in Ihre Macht nehmen, Peter
Petrowitsch? Dunja hat uns den Grund gesagt, warum Ihr
Wunsch nicht erfüllt worden ist, – sie hatte gute Absichten
damit verfolgt. Ja, und Sie schreiben mir, als ob Sie mir zu
befehlen hätten. Sollen wir denn jeden Ihrer Wünsche als
Befehl ansehen? Ich will Ihnen im Gegenteil sagen, daß
Sie jetzt uns gegenüber besonders delikat und nachgiebig sein
sollten, weil wir alles im Stich gelassen haben und im Vertrauen
zu Ihnen hierhergereist sind, also auch uns sowieso
fast in Ihrer Gewalt befinden.“



„Das ist nicht ganz richtig, Pulcheria Alexandrowna, und
besonders im gegenwärtigen Augenblick nicht, wo Ihnen über
die von Marfa Petrowna nachgelassenen dreitausend Rubel
Mitteilung zukam, was Ihnen sehr willkommen zu sein
scheint, wie man nach dem neuen Tone, in dem Sie mit mir
sprechen, annehmen kann,“ fügte er höhnisch hinzu.



„Nach dieser Bemerkung zu urteilen, haben Sie tatsächlich
auf unsere Hilflosigkeit gerechnet,“ sagte Dunja gereizt.



„Jetzt wenigstens kann ich dies nicht mehr, und ich möchte
besonders nicht die Mitteilung der geheimnisvollen Angebote
von Arkadi Iwanowitsch Sswidrigailoff stören, mit denen er
Ihren Bruder betraut hat, und die für Sie, wie ich sehe, eine
wichtige und vielleicht auch sehr angenehme Überraschung sind.“



„Ach, mein Gott!“ rief Pulcheria Alexandrowna aus.



Rasumichin konnte nicht mehr auf dem Stuhle sitzen.



„Und du schämst dich jetzt nicht, Schwester?“ fragte Raskolnikoff.



„Ich schäme mich, Rodja,“ sagte Dunja. „Peter Petrowitsch,
gehen Sie hinaus!“ wandte sie sich zu ihm, bleich
vor Zorn.




Mit einem solchen Ende hatte Peter Petrowitsch nicht gerechnet.
Er hatte zu sehr auf sich selbst, auf seine Macht und
die Hilflosigkeit seiner Opfer gebaut. Aber er glaubte es auch
jetzt noch nicht. Er erbleichte und seine Lippen zitterten.



„Awdotja Romanowna, wenn ich jetzt zu dieser Türe
hinausgehe mit einem solchen Abschiede, so – bedenken Sie
es – kehre ich nie mehr zurück. Überlegen Sie es sich gut!
Mein Wort ist unerschütterlich.“



„Welch eine Frechheit!“ rief Dunja und erhob sich schnell von
ihrem Platze, „ich will gar nicht, daß Sie zurückkehren!“



„Wie! Also so steht es!“ rief Luschin aus, der bis zum
letzten Augenblicke an solchen Ausgang nicht geglaubt hatte,
und der nun vollkommen den Faden verlor, „also, so ist es
gemeint! Aber wissen Sie auch, Awdotja Romanowna, daß
ich dagegen protestieren könnte.“



„Welch ein Recht haben Sie, in solcher Weise mit ihr zu
sprechen!“ trat Pulcheria Alexandrowna hitzig ein. „Wie können
Sie protestieren? Und was für Rechte haben Sie? Und
soll ich Ihnen, solch einem, meine Dunja geben? Gehen Sie,
verlassen Sie uns! Wir sind selbst schuld, daß wir auf solch
eine ungerechte Sache eingingen und am meisten ich ...“



„Sie haben mich doch, Pulcheria Alexandrowna,“ ereiferte
sich Luschin in seiner Wut, „durch Ihr gegebenes Wort gebunden,
von dem Sie sich jetzt lossagen ... und endlich ...
endlich haben Sie mich dadurch sozusagen in Unkosten gestürzt
...“



Diese letzte Anmaßung war dem Charakter von Peter
Petrowitsch so entsprechend, daß Raskolnikoff, bleich vor
Zorn und Anstrengung an sich zu halten, sich nicht enthalten
konnte und – laut auflachte. Pulcheria Alexandrowna aber
war außer sich.




„In Unkosten? In was für Unkosten? Meinen Sie etwa
damit unseren Koffer? Es hat doch ein Schaffner ihn umsonst
hergeschafft. Mein Gott, wir haben Sie gebunden!
Besinnen Sie sich doch, Peter Petrowitsch, Sie haben uns
an Händen und Füßen gebunden und nicht wir Sie!“



„Genug, Mama, bitte, genug!“ bat Awdotja Romanowna.
„Peter Petrowitsch, tun Sie mir den Gefallen und gehen
Sie!“



„Ich gehe sofort, aber noch ein letztes Wort!“ sagte er,
völlig außer sich. „Ihre Mutter scheint vollkommen vergessen
zu haben, daß ich mich entschlossen hatte, trotz den Gerüchten
in der Stadt, die im ganzen Umkreise über Ihren Ruf verbreitet
waren, Sie zu heiraten. Indem ich Ihretwegen die
öffentliche Meinung nicht beachtete und Ihren Ruf herstellte,
konnte ich sicher sehr auf eine Vergeltung hoffen und sogar
Ihre Dankbarkeit verlangen ... Und jetzt erst sind mir die
Augen geöffnet worden! Ich sehe selbst, daß ich sehr übereilt
gehandelt habe, indem ich der öffentlichen Stimme keine Beachtung
schenkte ...“



„Ja, hat er denn zwei Köpfe!“ rief Rasumichin aus,
sprang vom Stuhle auf und schickte sich schon an, ihm einen
Denkzettel zu geben.



„Sie sind ein gemeiner und böser Mensch!“ sagte Dunja.



„Kein Wort mehr! Keine Bewegung!“ rief Raskolnikoff
und hielt Rasumichin zurück; dann trat er dicht an Luschin
heran.



„Gehen Sie sofort hinaus!“ sagte er leise und deutlich,
„und kein Wort mehr, sonst ...“



Peter Petrowitsch blickte ihn einige Sekunden mit bleichem
vor Wut verzogenem Gesichte an, wandte sich um und ging
hinaus, und sicher hat selten jemand soviel Haß auf einen

andern in seinem Herzen davongetragen, wie dieser Mann
gegen Raskolnikoff. Ihn und nur ihn allein machte er für
alles verantwortlich. Merkwürdig, daß er sich, als er schon
die Treppe hinabstieg, immer noch einbildete, daß die Sache
vielleicht nicht ganz verloren und bei den Damen wenigstens
sogar „sehr leicht“ ins Geleise zu bringen sei.




III.





Die Hauptsache war, daß er bis zum letzten Augenblicke
einen derartigen Ausgang gar nicht erwartet hatte. Er
spielte bis zum letzten Momente den Überlegenen, ohne auch
nur die Möglichkeit zu ahnen, daß zwei arme und schutzlose
Frauen sich seiner Macht entziehen könnten. Zu dieser Überzeugung
trugen seine Eitelkeit und sein übermäßiges Selbstbewußtsein
viel bei, das man am besten Selbstverliebtheit
nennen kann. Peter Petrowitsch, der sich aus kleinen Verhältnissen
emporgearbeitet hatte, hatte die krankhafte Angewohnheit,
sich selbst mit Wohlgefallen zu betrachten, schätzte
seinen Verstand und seine Fähigkeiten hoch ein, ja, er besah
sogar zuweilen, wenn er allein war, sein Gesicht mit Liebe
im Spiegel. Am meisten in der Welt aber liebte und schätzte
er sein Geld, das er durch Arbeit und allerhand Machinationen
erworben hatte, – es stellte ihn nach seinem Dafürhalten
auf gleiche Stufe mit allem, was höher war als er.



Indem er voll Bitterkeit Dunja daran erinnerte, daß er
sich entschlossen hatte, sie, trotz der schlechten Gerüchte über
sie, zu heiraten, sprach Peter Petrowitsch vollkommen aufrichtig,
er empfand eine tiefe Entrüstung über solch einen
„schwarzen Undank“. Als er aber damals um Dunja anhielt,
war er schon von der Sinnlosigkeit aller dieser Klatschgeschichten

völlig überzeugt, die von Marfa Petrowna selbst
öffentlich widerrufen und schon längst vom ganzen Städtchen,
das Dunja warm in Schutz nahm, vergessen waren.
Er würde es selber jetzt nicht geleugnet haben, daß er alles
damals schon gewußt hatte. Aber trotzdem rechnete er seinen
Entschluß, Dunja zu sich zu erheben, hoch an und hielt ihn
für eine große Tat. Indem er dies gegen Dunja aussprach,
drückte er einen geheimen längst gehegten Gedanken aus, an
dem er mehr als einmal sich selber erbaut hatte, und er konnte
es nicht begreifen, daß die anderen seine große Tat nicht mit
gleicher Bewunderung ansahen. Als er damals Raskolnikoff
einen Besuch machte, kam er mit den Gefühlen eines Wohltäters,
der sich anschickt, die Früchte seiner Taten zu ernten
und schmeichelhaftes Lob zu hören. Auch jetzt, als er die
Treppe hinabstieg, hielt er sich selbstverständlich für im
höchsten Grade gekränkt und verkannt.



Dunja hatte er einfach nötig; es war ihm undenkbar, auf
sie zu verzichten. Lange schon, seit einigen Jahren, träumte
er mit Behagen von einer Heirat, aber er sparte fortwährend
noch mehr Geld und wartete. Er dachte mit Begeisterung in
seinen geheimsten Träumen an ein wohlgesittetes und armes
(sie mußte unbedingt arm sein) Mädchen, das jung, sehr
hübsch, aus guter Familie, gebildet, sehr eingeschüchtert sein
mußte, das außerordentlich viel Unglück durchgemacht hatte
und das sich vor ihm vollkommen beugen würde, an ein solches
Mädchen, das ihr ganzes Leben lang ihn als ihren Retter
ansehen, ihn verehren, sich ihm unterordnen und ihn, nur
ihn allein bewundern würde. Wieviel Szenen, wieviel wonnige
Episoden hatte er sich in der Phantasie über dieses verführerische
und reizende Thema ausgemalt, wenn er in aller
Stille von der Arbeit ausruhte! Und siehe da, der Traum

von so viel Jahren wurde fast ganz zur Wirklichkeit, – die
Schönheit und die Bildung Awdotja Romanownas hatten
ihn überrascht, und ihre hilflose Lage reizte ihn aufs äußerste.
Hier war mehr noch vorhanden, als er geträumt hatte; er
hatte ein stolzes, charakterfestes, tugendhaftes Mädchen getroffen,
das an Erziehung und Bildung höher stand, als er
selber (das fühlte er), und solch ein Wesen wird ihm ihr
ganzes Leben wegen seiner großen Tat sklavisch dankbar sein
und in Verehrung sich vor ihm in den Staub werfen, er aber
wird grenzenlos und unbedingt über sie herrschen ... Als
hätte es so sein müssen, hatte er sich kurz vorher nach langem
Wägen und Warten entschlossen, seine Laufbahn zu ändern
und in einen größeren Wirkungskreis überzugehen, um gleichzeitig
allmählich in die höhere Gesellschaft, an die er lange
schon mit Sehnsucht gedacht hatte, hineinzukommen ... Mit
einem Worte, er entschloß sich, es in Petersburg zu versuchen.
Er wußte, daß man durch Frauen sehr viel machen konnte.
Der Zauber einer reizenden, tugendhaften und gebildeten
Frau konnte wunderbar seinen Weg ebnen, Leute an ihn
heranziehen, ihm einen Glorienschein verleihen ... und nun
war alles zerstört! Dieser plötzliche abscheuliche Bruch traf
ihn wie ein Donnerschlag. Aber es war ein schlechter Spaß,
war Unsinn! Er hat doch nur ein bißchen übertrieben; er
hatte nicht mal Zeit gehabt, sich auszusprechen, er hatte bloß
gescherzt, ließ sich ein wenig gehen, und es hat so ein ernstes
Ende genommen! Und schließlich, er liebte doch Dunja in
seiner Weise, er herrschte schon über sie in seinen Träumen,
– und nun plötzlich dieses! ... Nein! Morgen, morgen schon
muß alles wieder ausgeglichen, aufgeklärt und gutgemacht
werden, Hauptsache war – diesen aufgeblasenen Milchbart,
der an allem Schuld war, zu vernichten. Mit Unbehagen

dachte er plötzlich an Rasumichin ... aber er beruhigte sich
gleich – „es fehlte gerade noch, daß auch er auf eine Stufe
mit ihm gestellt würde!“ Wen er aber tatsächlich allen Ernstes
fürchtete – war Sswidrigailoff ... Mit einem Worte, es
standen viel Mühe und Sorgen bevor ...





„Nein, ich, ich bin am meisten schuld!“ sagte Dunja, umarmte
und küßte die Mutter, „ich habe mich von seinem Gelde
verlocken lassen, aber ich schwöre dir, Bruder, – ich konnte
nicht glauben, daß er so unwürdig ist. Hätte ich ihn vorher
erkannt, hätte ich mich um alles in der Welt nicht verlocken
lassen! Klage mich nicht an, Bruder!“



„Gott hat uns gerettet! Gott hat uns gerettet!“ murmelte
Pulcheria Alexandrowna, aber wie unbewußt, als hätte sie
noch nicht ganz begriffen, was vorgefallen war.



Alle freuten sich, und nach fünf Minuten lachten sie sogar.
Zuweilen erblaßte Dunetschka ein wenig und verzog die
Augenbrauen bei der Erinnerung an das Vorgefallene. Pulcheria
Alexandrowna konnte es nicht begreifen, daß sie sich
auch freute; der Bruch mit Luschin war ihr heute früh noch
als ein schreckliches Unglück erschienen. Rasumichin aber war
entzückt. Er wagte noch nicht ganz sein Entzücken zu äußern,
aber er bebte am ganzen Körper wie im Fieber, als hätte
sich eine zentnerschwere Last von seinem Herzen gelöst. Jetzt
hat er das Recht, ihnen sein ganzes Leben hinzugeben, ihnen
zu dienen ... und noch mehr. – Aber sofort jagte er ängstlich
alle Zukunftsgedanken fort, er fürchtete sich vor seiner
Phantasie. Nur Raskolnikoff allein saß auf demselben Platze,
fast düster und zerstreut. Er, der am meisten auf den Bruch
mit Luschin bestanden hatte, schien sich jetzt am allerwenigsten
für das Vorgefallene zu interessieren. Dunja dachte unwillkürlich,

daß er immer noch sehr böse auf sie sei, und Pulcheria
Alexandrowna betrachtete ihn ängstlich.



„Was hat dir denn Sswidrigailoff gesagt?“ trat Dunja
an ihn heran.



„Ach ja, ja!“ rief Pulcheria Alexandrowna aus.



Raskolnikoff erhob den Kopf.



„Er will dir unbedingt zehntausend Rubel schenken und
äußert dabei den Wunsch, dich einmal in meiner Gegenwart
zu sehen.“



„Sie zu sehen! Um keinen Preis in der Welt!“ rief Pulcheria
Alexandrowna, „und wie wagt er es, ihr Geld anzubieten!“



Darauf teilte Raskolnikoff ziemlich trocken sein Gespräch
mit Sswidrigailoff mit, wobei er von dem Erscheinen Marfa
Petrownas als Gespenst nichts erwähnte, um nicht zu weit zu
gehen, und weil er einen Widerwillen empfand, irgendeine
Unterhaltung, außer der notwendigsten, zu führen.



„Was hast du ihm geantwortet?“ fragte Dunja.



„Ich sagte zuerst, daß ich dir keine Mitteilung machen
wolle. Darauf erklärte er mir, daß er dann selbst mit allen
Mitteln versuchen werde, dich zu sehen. Er beteuerte, daß
seine Leidenschaft zu dir eine Torheit gewesen sei und daß
er jetzt dir gegenüber nichts mehr empfinde ... Er will nicht,
daß du Luschin heiratest ... Er sprach überhaupt verworren.“



„Wie erklärst du ihn dir, Rodja? Wie ist er dir erschienen?“



„Ich muß gestehen, daß ich mir nicht so ganz klar über
ihn bin. Er bietet zehntausend an, sagt aber selbst, er sei nicht
reich. Er erklärt, daß er irgendwohin reisen will, und nach
zehn Minuten vergißt er, daß er darüber gesprochen hat.
Plötzlich sagt er auch, daß er heiraten will und daß man
ihm schon eine Braut freit ... Sicher hat er Absichten und

am wahrscheinlichsten – schlimme ... Aber wieder ist es sonderbar
anzunehmen, daß er so dumm die Sache anfassen
würde, wenn er dir gegenüber schlimme Absichten hätte ...
Ich habe selbstverständlich dieses Geld in deinem Namen ein
für allemal ausgeschlagen. Überhaupt erschien er mir sehr
eigentümlich und ... sogar ... mit Anzeichen von Geistesstörung.
Ich kann mich jedoch auch irren; er kann einfach
geschwindelt haben. Der Tod von Marfa Petrowna scheint
aber einen Eindruck auf ihn gemacht zu haben ...“



„Gott schenke ihrer Seele Ruhe!“ rief Pulcheria Alexandrowna,
„ich will ewig, ewig für sie zu Gott beten! Nun, wie
würde es mit uns jetzt stehen, Dunja, ohne diese dreitausend
Rubel! Mein Gott, sie sind wie vom Himmel geschickt! Ach,
Rodja, wir hatten ja am Morgen im ganzen noch drei Rubel,
und ich überlegte mit Dunetschka die ganze Zeit, wie wir am
schnellsten irgendwo die Uhr versetzen könnten, um bloß nicht
von diesem ... zu fordern, bis es ihm selbst in den Sinn
kommt.“



Dunja hatte das Anerbieten Sswidrigailoffs zu stark überrascht.
Sie stand die ganze Zeit in Gedanken versunken.



„Er hat irgend etwas Schreckliches im Sinn!“ sagte sie fast
im Flüstertone zu sich selbst und schauderte.



Raskolnikoff bemerkte diese maßlose Furcht.



„Ich glaube, ich werde ihn noch einmal sehen,“ sagte er
zu Dunja.



„Wir wollen ihn beobachten! Ich werde ihn finden!“ rief
Rasumichin energisch. „Ich will mein Auge nicht von ihm
lassen! Rodja hat es mir erlaubt. Er hat mir selbst vorhin
gesagt: Beschütze die Schwester! Und wollen Sie es auch erlauben,
Awdotja Romanowna?“



Dunja lächelte und reichte ihm die Hand, aber die Sorge

verließ nicht ihr Gesicht. Pulcheria Alexandrowna blickte sie
schüchtern an; die dreitausend Rubel hatten sie sichtlich beruhigt.



Nach einer Viertelstunde waren alle in lebhaftester Unterhaltung.
Sogar Raskolnikoff hörte einige Zeit aufmerksam
zu, obwohl er sich nicht am Gespräch beteiligte.



Rasumichin redete in einem fort.



„Und warum, warum sollen Sie abreisen!“ ergoß er sich
mit Wonne in einer begeisterten Rede, „und was wollen Sie
in dem Städtchen machen? Und die Hauptsache, Sie leben
alle hier zusammen, und der eine besucht den anderen, ...
braucht ihn sehr, verstehen Sie mich! So versuchen Sie es
wenigstens eine Weile ... Mich nehmen Sie als Ihren
Freund, als Kompagnon, und ich versichere Sie, wir wollen
ein ausgezeichnetes Unternehmen gründen. Hören Sie, ich
will Ihnen alles genau erklären, – das ganze Projekt mit
allen Details! Schon heute Morgen, als noch nichts vorgefallen
war, kam es mir in den Sinn ... Sehen Sie, die
Sache besteht aus folgendem, – ich habe einen Onkel, – ich
will Sie mit ihm bekannt machen, ein ausgezeichneter und
verehrungswürdiger alter Herr, – und dieser Onkel hat ein
Vermögen von tausend Rubel, er selbst lebt von seiner Pension
und leidet keine Not. Fast zwei Jahre schon quält er mich,
daß ich diese tausend Rubel für ihn anlegen und ihm sechs
Prozent dafür zahlen soll. Ich weiß ja, wie der Hase läuft,
– er will mir einfach helfen; im vorigen Jahre aber brauchte
ich es nicht, in diesem Jahre jedoch wartete ich bloß auf seine
Ankunft und habe mich entschlossen, es anzunehmen. Sie
geben dann das zweite Tausend von Ihren drei, und sehen
Sie, das genügt für den Anfang, und wir verbünden uns.
Was machen wir aber damit?“



Und nun begann Rasumichin sein Projekt zu entwickeln

und redete viel darüber, wie wenig fast alle unsere Buchhändler
und Verleger von ihrer Sache verstehen, darum seien
sie auch gewöhnlich schlechte Verleger, während anständige
Buchausgaben sich sicher bezahlt machten und einen zuweilen
bedeutenden Nutzen abwürfen. Von der Tätigkeit eines Verlegers
träumte also Rasumichin; er hatte schon zwei Jahre
für andere gearbeitet und beherrschte drei europäische Sprachen
recht gut, wenn er auch vor sechs Tagen Raskolnikoff
erklärt hatte, daß er im Deutschen „schwach“ sei, aber das
tat er, um ihn zu bewegen, die Hälfte der Übersetzungsarbeit
und die drei Rubel Vorschuß anzunehmen. Er log
damals, und Raskolnikoff wußte, daß er log.



„Warum denn sollen wir unseren eigenen Vorteil versäumen,
wenn wir plötzlich eines der Hauptmittel besitzen, –
und zwar eigenes Geld?“ ereiferte sich Rasumichin. „Gewiß,
man muß viel arbeiten, aber wir wollen arbeiten, Sie, Awdotja
Romanowna, ich, Rodion ... manche Buchausgaben
rentieren jetzt prächtig! Und die Hauptunterlage des Unternehmens
besteht darin, daß wir wissen werden, was gerade
übersetzt werden muß. Wir wollen übersetzen und verlegen
und lernen, alles zusammen. Jetzt kann ich nützlich sein,
denn ich habe darin Erfahrung. Es sind bald zwei Jahre,
seit ich bei den Verlegern herumlaufe, und ich kenne alle
ihre Schliche; es ist keine Hexerei, glauben Sie mir! Und
warum soll man nicht nach dem Bissen greifen! Ich kenne
selbst und bewahre es als ein Geheimnis, zwei oder drei
solcher Werke; für den Gedanken allein, sie zu übersetzen und
zu verlegen, kann man hundert Rubel für jedes Buch nehmen,
und das eine Werk, die Idee allein schon, gebe ich nicht um
fünfhundert Rubel. Was meinen Sie, wenn ich es jemand
mitteilen würde, so ein Holzklotz täte vielleicht noch daran

zweifeln. Und was die geschäftlichen Dinge – Druckerei,
Papier, Verkauf – anbetrifft, so überlassen Sie dies mir.
Ich kenne alle Schliche! Wir wollen mit kleinem anfangen
und großes erreichen; wenigstens ernähren können wir uns
und erhalten in jedem Falle unser Geld zurück.“



Dunjas Augen leuchteten.



„Was Sie vorbringen, gefällt mir sehr, Dmitri Prokofjitsch,“
sagte sie.



„Ich verstehe hiervon gar nichts,“ sagte Pulcheria Alexandrowna,
„vielleicht ist es auch gut, aber Gott weiß. Es ist neu
und unbekannt. Gewiß müssen wir hierbleiben, wenigstens
eine Zeitlang ...“



Sie blickte Rodja an.



„Was meinst du, Bruder?“ sagte Dunja.



„Ich meine, daß er einen sehr guten Gedanken hat,“ antwortete
er. „Von einer Firma muß man selbstverständlich
vorher nicht träumen, aber fünf oder sechs Bücher kann man
tatsächlich mit zweifellosem Erfolg verlegen. Ich kenne auch
selbst ein Werk, das unbedingt gehen wird. Und daß er die
Sache zu leiten versteht, unterliegt keinem Zweifel, – er
versteht die Sache ... Übrigens habt ihr noch Zeit, euch zu
besprechen ...“



„Hurra!“ rief Rasumichin. „Warten Sie, hier im selben
Hause und bei denselben Wirtsleuten ist eine Wohnung frei.
Sie ist ganz abgeschlossen, hat mit diesen Zimmern keine
Verbindung und besteht aus drei möblierten Stuben, der
Preis ist mäßig. Die können Sie fürs erste nehmen. Die
Uhr will ich für Sie morgen versetzen und Ihnen das Geld
bringen und das weitere wird sich finden. Die Hauptsache
aber ist, daß Sie alle drei zusammen leben können, auch
Rodja mit Ihnen. Wohin willst du denn, Rodja?“




„Wie, Rodja, gehst du schon fort?“ fragte Pulcheria
Alexandrowna erschreckt.



„In solch einem Augenblick!“ rief Rasumichin.



Dunja blickte den Bruder mit mißtrauischem Erstaunen
an. Er hielt die Mütze in den Händen und schickte sich an,
wegzugehen.



„Ihr tut ja, als ob ihr mich beerdigen oder auf ewig Abschied
nehmen müßtet,“ sagte er eigentümlich.



Er wollte lächeln, aber dieses Lächeln gelang ihm schlecht.



„Wer weiß, vielleicht sehen wir uns auch zum letztenmal,“
fügte er unvermutet hinzu.



Er wollte es bloß denken, doch die Worte entschlüpften
ihm.



„Um Gottes willen, was ist mit dir!“ rief die Mutter aus.



„Wohin willst du gehen, Rodja?“ fragte ihn Dunja in
angstvollem Tone.



„Ich muß jetzt fortgehen,“ antwortete er unklar, als sei
er im Zweifel, was er sagen wollte.



In seinem bleichen Gesichte drückte sich eine feste Entschlossenheit
aus.



„Ich wollte sagen ... als ich hierher ging ... ich wollte
Ihnen, Mama ... und dir, Dunja, sagen, daß es besser sei,
wenn wir uns für eine Zeitlang trennen. Ich fühle mich nicht
wohl, ich bin unruhig ... ich will später wiederkommen, ich
werde von selbst kommen, wenn ... es mir möglich sein wird.
Ich denke an euch und liebe euch ... Doch laßt mich! Laßt
mich allein! Ich habe es so beschlossen, schon früher ... Ich
habe es bestimmt beschlossen ... Was mit mir auch geschieht,
ob ich zugrunde gehen werde oder nicht, ich will allein sein.
Vergeßt mich ganz und gar. Es ist so am besten. Erkundigt
euch auch nicht nach mir. Wenn es nötig sein wird, komme

ich von selbst oder ... ich rufe euch. Vielleicht wird noch
alles gut! ... Jetzt aber sagt euch von mir los, wenn ihr
mich liebt ... Sonst muß ich euch hassen, ich fühle es ...
Lebt wohl!“



„Mein Gott!“ rief Pulcheria Alexandrowna.



Die Mutter und die Schwester waren furchtbar erschrocken;
Rasumichin ebenfalls.



„Rodja, Rodja! Versöhne dich mit uns, wir wollen wieder
wie früher sein!“ rief die arme Mutter aus.



Er wandte sich langsam der Türe zu und ging langsam
hinaus. Dunja holte ihn ein.



„Bruder! Was tust du deiner Mutter an!“ flüsterte sie,
und ihr Blick leuchtete vor Empörung.



Er schaute sie schwermütig an.



„Es hat nichts zu bedeuten, ich komme, ich werde kommen!“
murmelte er halblaut, als ob er sich nicht völlig bewußt sei,
was er sagen wollte, und ging aus dem Zimmer.



„Gefühlloser, böser Egoist!“ rief Dunja.



„Er ist ver–rückt und nicht gefühllos! Er ist geistesgestört!
Sehen Sie es denn nicht? Sonst sind Sie gefühllos! ...“
flüsterte Rasumichin ihr zu und drückte stark ihre Hand.



„Ich komme sofort!“ wandte er sich an die erstarrte Pulcheria
Alexandrowna und lief aus dem Zimmer. Raskolnikoff
erwartete ihn am Ende des Korridors.



„Ich wußte, daß du mir nachgehen wirst,“ sagte er. „Gehe
zu ihnen zurück und bleibe bei ihnen ... Sei auch morgen
bei ihnen ... und stets. Ich komme ... vielleicht ... wenn
ich kann. Leb wohl!“



Und ohne ihm die Hand zu reichen, ging er weiter.



„Ja, wohin gehst du? Was ist mit dir? Was ist geschehen?
Kann man denn so! ...“ murmelte Rasumichin fassungslos.




Raskolnikoff blieb noch einmal stehen.



„Ich sage dir ein für allemal, – frage mich nicht und über
nichts. Ich habe dir nichts zu antworten ... Komme nicht
zu mir. Vielleicht komme ich selbst hierher ... Laß mich ...
sie aber verlasse nicht. Verstehst du?“



Es war ziemlich dunkel auf dem Korridor, sie standen
unter einer spärlich brennenden Lampe. Eine Minute blickten
sie einander schweigend an. Rasumichin erinnerte sich sein
ganzes Leben dieser Minute. Der brennende und starre Blick
Raskolnikoffs schien mit jedem Momente sich zu verstärken
und drang in seine Seele und in sein Bewußtsein. Da zuckte
Rasumichin zusammen. Ein fürchterliches Etwas trat
zwischen sie ... Ein Gedanke, spürbar wie ein Hauch; ein
schauerlicher gräßlicher Gedanke von beiden gedacht, von
beiden verstanden ... Rasumichin wurde bleich wie ein
Toter.



„Verstehst du jetzt?“ sagte Raskolnikoff plötzlich mit
schmerzlich verzogenem Gesichte. „Kehre zurück, gehe zu
ihnen,“ fügte er sofort hinzu, drehte sich schnell um und verließ
das Haus.



Ich will nicht beschreiben, was an diesem Abend bei Pulcheria
Alexandrowna geschah, wie Rasumichin zu ihnen zurückkehrte,
wie er sie beruhigte, wie er schwur, daß man
Rodja in seiner Krankheit Ruhe geben müsse, wie er schwur,
daß Rodja unbedingt kommen würde, daß er jeden Tag herkommen
würde, daß er sehr, sehr aufgeregt sei, daß man
ihn nicht reizen dürfe; wie er, Rasumichin, auf ihn aufpassen
werde, ihm einen guten Arzt, den besten, ein ganzes
Konsilium verschaffen werde ... Mit einem Worte, Rasumichin
wurde an diesem Abend ihr Sohn und Bruder.
–





IV.





Raskolnikoff aber ging direkt zu dem Hause am Kanal,
wo Ssonja wohnte. Es war ein dreistöckiges Haus, alt
und grün angestrichen. Er suchte den Hausknecht auf und
erhielt von ihm die ungefähre Auskunft, wo der Schneider
Kapernaumoff wohne. Er fand in einer Ecke auf dem Hofe
einen Eingang zu einer schmalen, dunklen Treppe, er stieg
zum zweiten Stock hinauf und kam auf eine Galerie, die das
Haus auf der Hofseite umgab. Während er in der Dunkelheit
und voll Ungewißheit, wo der Eingang zu Kapernaumoff
sein könne, herumirrte, öffnete sich plötzlich drei Schritte von
ihm eine Türe; er griff mechanisch nach ihr.



„Wer ist da?“ fragte eine weibliche Stimme ängstlich.



„Ich bin es ... komme zu Ihnen,“ antwortete Raskolnikoff
und trat in ein winziges Vorzimmer ein. Hier brannte
auf einem durchgesessenen Stuhle ein Licht in einem kupfernen
Leuchter.



„Sie sind es! Oh, Gott!“ rief Ssonja mit schwacher
Stimme und blieb wie versteinert stehen.



„Wo geht es in Ihr Zimmer? Hier?“



Raskolnikoff suchte nicht ihren Blick und ging schnell in
ihr Zimmer hinein.



Nach einer Minute kam auch Ssonja mit dem Lichte,
stellte es hin und blieb vor ihm stehen, vollkommen verwirrt,
in einer unbeschreiblichen Aufregung und sichtbar erschrocken
durch seinen unerwarteten Besuch. Eine Röte stieg in ihr
bleiches Gesicht, und Tränen traten in ihre Augen ... Es war
ihr schwer zumute, sie schämte sich auch, und doch war es ihr
lieb ... Raskolnikoff wandte sich schnell von ihr ab und setzte
sich auf einen Stuhl neben dem Tisch. Er fand Zeit, einen
flüchtigen Blick auf das Zimmer zu werfen.




Es war ein großes Zimmer, aber außerordentlich niedrig,
das einzige Zimmer, das Kapernaumoffs vermieteten; in der
Wand links war eine verschlossene Tür, die zu ihnen führte.
Auf der entgegengesetzten Seite, rechts in der Wand, befand
sich noch eine Tür, die immer verschlossen war. Hinter ihr
war eine andere Wohnung unter einer anderen Nummer.
Ssonjas Zimmer glich einer Scheune, hatte die Gestalt eines
unregelmäßigen Vierecks, was ihm etwas Eigentümliches
verlieh. Die eine Wand mit drei Fenstern, die auf den Kanal
hinausgingen, durchschnitt das Zimmer etwas schief, wodurch
die eine Ecke sehr spitz war und in der Tiefe verlief, so daß
man bei schwacher Beleuchtung sie nicht gut überschauen
konnte; die andere Ecke war wieder häßlich stumpf. In diesem
ganzen Zimmer waren fast gar keine Möbel. In einer
Ecke rechts war ein Bett, neben ihm näher zur Türe ein
Stuhl. An derselben Wand, wo das Bett war, standen an
der Türe gegen die fremde Wohnung ein einfacher Tisch,
bedeckt mit einem blauen Tischtuche und daneben zwei geflochtene
Stühle. An der entgegengesetzten Wand, in der
Nähe der spitzen Ecke, befand sich eine kleine Kommode aus
einfachem Holze, verloren wie in einer Wüste. Das war das
ganze Mobiliar. Die gelblichen, abgerissenen und beschmutzten
Tapeten waren an allen Ecken schwarz geworden; im Winter
mußte es hier feucht und dunstig sein. Die Armut war offensichtlich;
selbst am Bette waren keine Gardinen angebracht.



Ssonja blickte schweigend ihren Besucher an, der so aufmerksam
und ungeniert ihr Zimmer betrachtete und begann
vor Angst zu zittern, als stände sie vor einem Richter, der
über ihr Schicksal entscheiden sollte.



„Ich komme spät ... Es ist wohl schon elf Uhr?“ fragte
er sie und erhob noch immer nicht die Augen zu ihr.




„Ja,“ murmelte Ssonja. „Ach, ja, es ist soviel!“ beeilte
sie sich zu sagen, als wäre es ein Ausweg, „soeben schlug bei
dem Hauswirte die Uhr ... und ich habe die Schläge gezählt
... Es ist soviel.“



„Ich komme zum letztenmal zu Ihnen,“ fuhr Raskolnikoff
düster fort, obwohl es doch zum erstenmal war, daß er hier
war, „ich werde Sie vielleicht nicht mehr sehen ...“



„Reisen Sie ... fort?“



„Ich weiß es nicht ... alles hängt von morgen ab ...“



„Also, Sie werden morgen nicht bei Katerina Iwanowna
sein?“ bebte Ssonjas Stimme.



„Ich weiß es nicht. Alles hängt von morgen früh ab ...
Aber darum handelt es sich nicht, ich bin gekommen, Ihnen
ein paar Worte zu sagen ...“



Er erhob seinen nachdenklichen Blick zu ihr auf und bemerkte
jetzt erst, daß er saß, während sie noch immer vor ihm
stand.



„Warum stehen Sie denn? Setzen Sie sich doch,“ sagte er
mit veränderter Stimme leise und weich.



Sie setzte sich. Er blickte sie freundlich, fast mitleidig eine
Minute an.



„Wie mager Sie sind! Sehen Sie nur Ihre Hand! Ganz
durchsichtig. Diese Finger, wie bei einer Toten.“



Er nahm ihre Hand. Ssonja lächelte schwach.



„Ich war immer so,“ sagte sie.



„Auch, als Sie zu Hause lebten?“



„Ja.“



„Ach, selbstverständlich ja!“ sagte er abgerissen, und sein
Gesichtsausdruck und der Ton seiner Stimme veränderten
sich wieder.



Er blickte sich noch einmal um.




„Sie mieteten das Zimmer von Kapernaumoff?“



„Ja ...“



„Diese wohnen dort hinter der Türe?“



„Ja ... Sie haben auch ein solches Zimmer.“



„Sie leben alle in einem Zimmer?“



„Ja, in einem Zimmer.“



„Ich würde mich nachts in Ihrem Zimmer fürchten,“ bemerkte
er düster.



„Die Wirtsleute sind sehr gut, sehr freundlich,“ antwortete
Ssonja, die immer noch nicht zu sich gekommen
schien und seine Bemerkung nicht verstanden hatte, „und alle
Möbel und alles ... alles gehört den Wirtsleuten. Sie sind
sehr gut, und die Kinder kommen auch oft zu mir ...“



„Die stotternden?“



„Ja ... Er stottert auch und ist dazu auch lahm. Und die
Frau auch ... Das heißt, sie stottert nicht so sehr, sie spricht
bloß nicht alles aus. Sie ist sehr gut. Er ist früher Leibeigener
gewesen. Und sie haben sieben Kinder ... und bloß der
Älteste stottert, die anderen sind nur immer krank ... stottern
nicht ... Woher wissen Sie das aber?“ fügte sie ein wenig
verwundert hinzu.



„Ihr Vater hat es mir damals erzählt. Er hat mir auch
alles über Sie erzählt ... Auch davon, wie Sie um sechs
Uhr fortgingen und um neun zurückkamen, auch, wie Katerina
Iwanowna an Ihrem Bette auf den Knien gelegen hat.“



Ssonja wurde verlegen.



„Mir schien es, als hätte ich ihn heute gesehen,“ flüsterte
sie unentschlossen.



„Wen?“



„Den Vater. Ich ging in die Straße dort, nebenan, an der
Ecke in der zehnten Stunde, und er schien vor mir zu gehen,

ganz, als wäre er es. Ich wollte eben zu Katerina Iwanowna
hingehen ...“



„Waren Sie spazieren gegangen?“



„Ja,“ flüsterte Ssonja abgerissen, wurde wieder verlegen
und senkte die Augen.



„Katerina Iwanowna hat Sie doch wohl geschlagen, als
Sie beim Vater lebten?“



„Ach nein, wie kommen Sie darauf, nein, nein!“ Ssonja
blickte ihn voll Schrecken an.



„Also, Sie lieben sie?“



„Sie? Warum denn nicht!“ sagte Ssonja klagend und
faltete mit leidendem Ausdruck die Hände. „Ach! Sie ...
Wenn Sie nur wüßten. Sie ist ja ganz wie ein Kind ...
Ihr Verstand ist ja wie gestört ... vor lauter Kummer.
Und wie sie klug war ... wie großmütig ... wie gut! Sie
wissen nichts, nichts ... ach!“



Ssonja sagte dies wie in Verzweiflung, aufgeregt, darunter
leidend und händeringend. Ihre bleichen Wangen erröteten
wieder und in ihren Augen drückte sich eine tiefe Qual aus.
Man sah, daß in ihr sehr vieles durch seine Worte wachgerufen
worden war und daß sie gern etwas äußern und
sagen und für Katerina Iwanowna eintreten wollte. Ein
unerschöpfliches Mitleid, wenn man sich so ausdrücken
darf, lag in ihrem Gesichte.



„Sie soll mich geschlagen haben! Ja, wie kommen Sie
dazu! Oh, Gott, sie mich schlagen! Und wenn sie mich auch
geschlagen hätte, was wäre dabei! Was wäre dabei! Sie
wissen nichts, gar nichts ... Sie ist so unglücklich, ach, wie
unglücklich sie ist! Und sie ist krank ... Sie sucht Gerechtigkeit
... Sie ist rein. Sie glaubt so daran, daß in allem
Gerechtigkeit sein müsse und verlangt sie ... Und Sie können

sie quälen, sie wird nichts Ungerechtes tun. Sie merkt selbst
nicht, wie unmöglich es ist, daß es unter den Menschen gerecht
zugehe und ist reizbar ... Sie ist wie ein Kind, wie ein
Kind! Sie ist gerecht, gerecht!“



„Und was wird mit Ihnen geschehen?“



Ssonja blickte ihn fragend an.



„Die Last ist doch auf Ihren Schultern geblieben. Es ist
wahr, auch früher lag alles auf Ihren Schultern, und der
Verstorbene kam auch zu Ihnen mit seinen Bitten, um zu
einem Gläschen zu kommen. Aber was wird jetzt werden?“



„Ich weiß es nicht,“ erwiderte Ssonja traurig.



„Werden sie dort bleiben?“



„Ich weiß nicht, sie sind der Wirtin die Wohnung schuldig;
und die Wirtin hat heute gesagt, ich hörte es, daß sie ihr
kündigen will; Katerina Iwanowna jedoch sagte schon, daß
sie auch selbst keinen Augenblick länger dort bleiben will.“



„Aus welchem Grunde ist sie denn so tapfer? Hofft sie
auf Sie?“



„Ach, nein, sagen Sie nicht so etwas ... Wir leben zusammen,
gehören zueinander,“ Ssonja wurde wieder erregt
und selbst gereizt, genau wie wenn ein Kanarienvogel oder
ein anderer kleiner Vogel böse wird. „Ja, was soll sie denn
tun? Was denn, was soll sie tun?“ fragte sie, sich ereifernd
und erregt. „Und wie, wie lange sie heute geweint hat! Ihr
Verstand ist gestört, haben Sie es nicht gemerkt? Er ist gestört;
bald regt sie sich wie ein Kind darüber auf, ob morgen
auch alles anständig sei, die Speisen und alles da sei ... bald
ringt sie die Hände, speit Blut, weint und schlägt die Stirne
gegen die Wand aus lauter Verzweiflung. Dann wird sie
wieder ruhiger, hofft auf Sie, – sagt, daß Sie ihr ein Helfer
sein werden und daß sie bei irgend jemand Geld leihen und

nach ihrer Heimatsstadt mit mir reisen wird; sie will dort
eine Pension für junge Mädchen aus guter Familie errichten,
mich als Aufseherin anstellen, und ein ganz neues, schönes
Leben soll für uns beginnen; sie küßt mich, umarmt und
tröstet mich und glaubt fest an die Ausführung ihres Planes.
Sie glaubt so stark an diese Träume. Kann man ihr denn
da widersprechen? Und sie wusch, säuberte und besserte heute
den ganzen Tag alles aus; hat selbst mit ihren schwachen
Kräften eine Wanne ins Zimmer hereingeschleppt, geriet dabei
außer Atem und fiel auf das Bett hin. Wir sind heute
am frühen Morgen mit ihr in den Läden gewesen, um Poletschka
und Lene Stiefel zu kaufen, denn die ihrigen sind
ganz zerrissen, da reichte das Geld nach der Berechnung nicht
aus, es fehlte noch sehr viel. Und sie hat so hübsche Stiefelchen
ausgesucht, denn sie hat Geschmack, Sie glauben nicht ...
Sie fing dort selbst in dem Laden, in Gegenwart der Verkäufer,
zu weinen an, da das Geld nicht ausreichte ... Ach,
wie leid es einem tat, sie zu sehen.“



„Dann ist es begreiflich, daß Sie ... so leben,“ sagte
Raskolnikoff mit bitterem Lächeln.



„Und tut es Ihnen denn nicht auch leid? Nicht auch weh?“
fuhr Ssonja wieder fort. „Ich weiß doch, Sie haben selbst
Ihr letztes abgegeben, ohne je wieder etwas davon zu sehen.
Und wenn Sie erst alles wüßten, oh, Gott! Und wie oft,
wie oft habe ich sie zu Tränen gereizt! In der vorigen Woche
noch! Ach, ich ... Genau eine Woche vor seinem Tode. Ich habe
grausam gehandelt! Und wie oft, wie oft war ich es! Ach, wie
es weh tut, ich wurde heute den ganzen Tag daran erinnert!“



Ssonja rang in schmerzlicher Erinnerung die Hände, während
sie sprach.



„Sie wollen grausam sein?“




„Ja, ich, ich bin es! Ich kam damals hin,“ fuhr sie weinend
fort, „als der Verstorbene zu mir sagte, ‚lies mir vor,
Ssonja,‘ sagte er, ‚mein Kopf tut mir etwas weh, lies mir
vor ... hier ist ein Buch‘, er hatte irgendein Buch von Andrei
Ssemenowitsch Lebesjätnikoff erhalten; er wohnt auch dort
und hat immer solche spaßige Bücher. Und ich sagte, ‚ich muß
gehen‘, wollte ihm also nicht vorlesen. Ich war hauptsächlich
zu ihnen gekommen, um Katerina Iwanowna die Kragen zu
zeigen, hübsche, neue und ausgewählte Kragen und Manschetten,
die mir Lisaweta, eine Händlerin, billig besorgt
hatte. Und Katerina Iwanowna gefielen sie sehr, sie legte
einen Kragen um, besah sich im Spiegel, und sie gefielen ihr
sehr. ‚Schenk sie mir, Ssonja,‘ sagte sie, ‚bitte schenk sie
mir.‘ Sie hatte bitte gesagt, und sie wollte sie so gern haben.
Wann soll sie aber die Kragen umlegen? Sie dachte nur an
die frühere, glücklichere Zeit. Sie sah sich im Spiegel, betrachtete
sich mit Wohlgefallen und hat doch keine passenden
Kleider, gar keine Sachen dazu, – wer weiß, wie viele Jahre
schon! Und niemals wird sie etwas von jemand erbitten, –
sie ist stolz und gibt eher das letzte fort, nun aber hatte sie
mich gebeten, – so hatten ihr die Kragen gefallen! Mir aber
tat es leid sie wegzugeben. ‚Wozu brauchen Sie sie, Katerina
Iwanowna‘, sagte ich, so direkt: wozu? Das hätte ich ihr
nicht sagen dürfen. Sie blickte mich schmerzlich an und wurde
sehr traurig, daß ich sie ihr abgeschlagen hatte, und es war
so traurig anzusehen ... Nicht der Kragen wegen, sondern
weil ich es ihr abgeschlagen habe, ich hatte doch ... Ihnen
ist dies doch gleichgültig!“



„Haben Sie diese Händlerin Lisaweta gekannt?“



„Ja ... Sie auch?“ fragte Ssonja ihn mit einigem Erstaunen.




„Katerina Iwanowna hat die Schwindsucht im höchsten
Grade, sie wird bald sterben,“ sagte Raskolnikoff nach einigem
Schweigen, ohne auf ihre Frage zu antworten.



„Ach nein, nein, nein!“ Und Ssonja ergriff unbewußt seine
beiden Hände, als ob es an ihm läge, dies zu verhindern und
als könnte sie das von ihm erflehen.



„Es ist doch besser, wenn sie stirbt!“



„Nein, es ist nicht, es ist gar nicht besser!“ wiederholte sie
erschrocken und ohne Überlegung.



„Und was wird aus den Kindern? Sie werden sie sicher zu
sich nehmen?“



„Ach, ich weiß es nicht!“ rief Ssonja fast in Verzweiflung
aus und faßte sich an den Kopf.



Man merkte, daß dieser Gedanke schon viele Male ihr aufgetaucht
war und daß sie ihn immer wieder abgewiesen hatte.



„Und wenn Sie noch bei Katerina Iwanownas Lebzeiten
krank werden und man Sie ins Krankenhaus schafft, was
dann?“ drang er erbarmungslos weiter in sie.



„Ach, wie ist es möglich! Das kann doch nicht sein!“ und
Ssonjas Gesicht verzog sich in furchtbarem Schrecken.



„Wieso kann es nicht sein?“ fuhr Raskolnikoff mit einem
harten Lächeln fort. „Sie sind doch nicht davor geschützt?
Was wird dann mit jenen geschehen? Sie werden auf die
Straße alle zusammen gehen, Katerina Iwanowna wird
husten und betteln und mit der Stirn an die Wand schlagen,
wie heute, und die Kinder werden weinen ... Dann wird sie
hinfallen, man bringt sie zur Wache, nachher ins Krankenhaus,
nachher wird sie sterben, und was wird aus den
Kindern ...“



„Ach nein! ... Gott wird es nicht zulassen!“ entrang es
sich der zusammengeschnürten Brust Ssonjas.




Sie hörte ihm ängstlich zu, blickte ihn flehend an und
faltete in stummer Bitte die Hände, als hinge alles von ihm
ab. Raskolnikoff stand auf und begann im Zimmer auf- und
abzugehen. Es vergingen Minuten. Ssonja stand mit gesenktem
Kopfe und herabhängenden Händen da in unsäglichem
Leid.



„Kann man nicht sparen? Einen Notgroschen sammeln?“
fragte er und blieb vor ihr stehen.



„Nein,“ flüsterte Ssonja.



„Versteht sich, nein! Haben Sie es aber auch schon versucht?“
fragte er spöttisch.



„Ich habe es versucht.“



„Und es gelang nicht! Nun, das ist ja selbstverständlich!
Was ist da noch zu fragen!“



Und er wanderte wieder im Zimmer auf und nieder. Es
verstrich wieder eine Weile.



„Sie erhalten nicht jeden Tag Geld?“



Ssonja wurde noch mehr betreten, und wieder stieg ihr das
Blut ins Gesicht.



„Nein,“ flüsterte sie mit qualvoller Anstrengung.



„Mit Poletschka wird sicher dasselbe geschehen,“ sagte er
plötzlich.



„Nein, nein! Das darf nicht sein, unmöglich!“ rief sie
laut, vollkommen verzweifelt, als hätte man ihr einen Stich
ins Herz gegeben. „Gott, Gott wird so was Schreckliches
nicht zulassen! ...“



„Bei Ihnen läßt er es doch zu.“



„Nein, nein! Gott wird sie schützen! ...“ wiederholte sie
ganz außer sich.



„Ja, vielleicht gibt es gar keinen Gott,“ antwortete Raskolnikoff
mit einem Anflug von Schadenfreude, lachte und

blickte sie an. Ssonjas Gesicht verzerrte sich krampfhaft. Mit
einem unbeschreiblichen Vorwurf schaute sie ihn an, wollte
etwas sagen, konnte aber nichts herausbringen, bedeckte das
Gesicht mit den Händen und weinte dann bitterlich.



„Sie sagen, Katerina Iwanownas Verstand sei gestört.
Ihr eigener ist auch gestört,“ sagte er nach einigem
Schweigen.



Es vergingen wieder etwa fünf Minuten, während er
schweigend auf und ab ging, ohne sie anzublicken. Endlich
trat er an sie heran; seine Augen funkelten. Er packte sie mit
beiden Händen an den Schultern und sah in ihr weinendes
Gesicht. Seine Augen hatten einen heißen, trockenen, durchdringenden
Blick, und seine Lippen bebten vor Erregung ...
Plötzlich beugte er sich nieder, warf sich auf den Boden und
küßte ihren Fuß. Ssonja fuhr entsetzt vor ihm zurück, wie
vor einem Irrsinnigen. Er sah wirklich ganz wie ein Irrsinniger
aus.



„Was ist mit Ihnen, was tun Sie? Vor mir!“ murmelte
sie erbleichend, und ihr Herz krampfte sich schmerzhaft zusammen.



Er stand sofort auf.



„Ich habe mich nicht vor dir verneigt, sondern vor dem
ganzen menschlichen Leiden,“ sagte er mit eigentümlichem
Ton und ging zum Fenster hin. „Höre,“ setzte er hinzu, als
er nach einem Augenblick zu ihr zurückkam, „ich habe vorhin
zu einem bösen Menschen gesagt, daß er deinen kleinen Finger
nicht wert sei ... und daß ich meiner Schwester heute eine
Ehre erwiesen habe, indem ich sie neben dich hingesetzt
habe ...“



„Ach, was haben Sie gesagt! Und in ihrer Gegenwart?“
rief Ssonja erschrocken aus. „Neben mir zu sitzen! Eine Ehre!

Ja, ich bin doch ... ehrlos ... Ach, warum haben Sie das
gesagt?“



„Nicht wegen deiner Ehrlosigkeit und Sünde habe ich es
von dir gesagt, sondern wegen deines großen Leides. Daß
du eine große Sünderin bist, ist wahr,“ fügte er fast entzückt
hinzu, „und am meisten bist du dadurch eine Sünderin,
weil du dich umsonst getötet und verkauft hast. Ist das
nicht entsetzlich! Ist es nicht entsetzlich, daß du in diesem
Schmutze lebst, den du so haßt und gleichzeitig es selbst
weißt, – man braucht dir nur die Augen zu öffnen – daß
du niemandem damit hilfst und niemanden dadurch rettest!
Ja, sage mir doch endlich,“ fuhr er fast in Wut fort, „wie
kannst du solche Schande und solche Gemeinheit mit deinen
anderen besten und heiligsten Gefühlen in dir vereinigen?
Es wäre doch gerechter, tausendmal gerechter und vernünftiger,
sich mit dem Kopfe voran ins Wasser zu stürzen und
allem ein Ende zu machen!“



„Und was wird mit ihnen allen geschehen?“ fragte Ssonja
mit schwacher Stimme, blickte ihn leidend an, zeigte aber
über seinen Vorschlag gar kein Erstaunen. Raskolnikoff
blickte sie eigentümlich an.



Er hatte alles in ihrem Blicke gelesen. Auch sie hatte tatsächlich
schon selbst diesen Gedanken gehabt. Vielleicht hatte
sie sich in der Verzweiflung oft und ernstlich überlegt, dem
Leben schneller ein Ende zu machen, so daß sie jetzt gar nicht
über seinen Vorschlag erstaunt war. Sie hatte selbst die
Härte seiner Worte nicht empfunden, auch den Sinn seiner
Vorwürfe und seine besondere Ansicht über ihre Schande
hatte sie nicht erfaßt, das konnte er sehen. Er aber begriff
vollkommen, wie grauenhaft und schmerzlich sie schon seit
langem der Gedanke an ihre ehrlose und schmachvolle Lage

gequält hatte. Was aber war es, was konnte es sein, – dachte
er, – das ihren Entschluß, mit einem Schlage allem ein
Ende zu machen, aufhielt? Jetzt erst verstand er völlig, was
für sie diese armen, kleinen verwaisten Kinder und diese beklagenswerte
halbverrückte Katerina Iwanowna mit ihrer
Schwindsucht und mit ihrer Verzweiflung bedeuteten.



Aber ebenso klar war es ihm, daß Ssonja mit ihrem
Charakter und ihrer Bildung, die sie doch immerhin genossen
hatte, in keinem Falle weiter in dieser Lage aushalten konnte.
Und dennoch blieb die Frage offen, – wie hatte sie so lange,
zu lange schon, in dieser Lage aushalten können, ohne den
Verstand zu verlieren, wenn sie nicht die Kraft besaß, sich
ins Wasser zu stürzen? Gewiß, er begriff, daß Ssonjas Lage
eine häufige Erscheinung in der Gesellschaft war, und unglücklicherweise
bei weitem keine einzelne Ausnahme. Aber
dieser Umstand selbst, ihre Bildung und ihr ganzes vorheriges
Leben hätten sie doch sofort beim ersten Schritt auf diesem
widerwärtigen Wege töten müssen. Was hielt sie denn?
Doch nicht die Unzucht? Diese ganze Schande hatte sie offenbar
nur mechanisch berührt; die echte Unzucht war noch mit
keinem Tropfen in ihr Herz gedrungen; er sah es; sie stand
völlig rein vor ihm da ...



„Sie hat drei Wege,“ dachte er, „entweder sich in den
Kanal zu stürzen, ins Irrenhaus zu kommen oder ... oder
sich schließlich wirklich dem Laster zu ergeben, das den Verstand
betäubt und das Herz versteinert“.



Der letzte Gedanke war ihm am widerwärtigsten; aber er
war schon zu sehr Skeptiker, er war jung, abstrakt und somit
grausam, darum mußte er auch glauben, daß der letzte Ausweg,
das heißt das Laster, am allerwahrscheinlichsten sei.



„Aber ist es denn möglich,“ rief er innerlich aus, „soll sich

auch dieses Wesen, das sich noch die Reinheit des Herzens
bewahrt hat, bewußt in diesen abscheulichen stinkenden
Schlamm hinabziehen lassen? Hat diese Erniedrigung schon
begonnen und konnte sie etwa dieses Leben schon aus diesem
Grunde leben, weil das Laster ihr nicht mehr widerwärtig
erschien? Nein, nein, es kann nicht sein!“ rief er bei sich aus,
wie vorhin Ssonja laut gerufen, „nein, vom Wasser hielt sie
bis jetzt der Gedanke an die Sünde zurück und an jene ...
Wenn sie aber bis jetzt den Verstand nicht verloren hat ...
aber wer sagt es denn, daß sie den Verstand noch nicht verloren
hat? Ist sie denn bei gesundem Verstande? Kann man
denn so reden, wie sie es tut? Kann man denn bei gesundem
Verstande so urteilen, wie sie es tut? Kann man denn so
über dem Abgrunde, über dem stinkenden Schlamm sitzen
und in der Gefahr, jeden Augenblick hineingezogen zu werden,
trotzdem mit den Händen sich gegen die Mahnungen
wehren und sich die Ohren zuhalten? Was, erwartet sie etwa
ein Wunder? Sicher, so ist es. Sind dies nicht Anzeichen von
Geistesstörung?“



Er blieb hartnäckig bei diesem Gedanken stehen. Dieser
Ausweg gefiel ihm sogar besser, als jeder andere. Er begann
sie aufmerksamer zu betrachten.



„Also du betest sehr oft zu Gott, Ssonja?“ fragte er sie.



Ssonja schwieg, er stand neben ihr und wartete auf die
Antwort.



„Was wäre ich denn ohne Gott?“ flüsterte sie schnell und
energisch, indem sie ihn flüchtig mit funkelnden Augen anblickte
und seine Hand stark drückte.



„Ja, es ist so, wie ich gedacht!“ sagte er zu sich.



„Und was tut Gott dir dafür?“ fragte er sie weiter ausforschend.




Ssonja schwieg lange, als könnte sie nicht antworten.
Ihre schwache Brust hob und senkte sich in heftiger Aufregung.



„Schweigen Sie! Fragen Sie nicht! Sie sind es nicht
wert ...“ rief sie plötzlich und sah ihn streng und zornig an.



„Es ist so! Es ist so!“ wiederholte er hartnäckig vor
sich hin.



„Alles tut er!“ flüsterte sie schnell und schlug wieder die
Augen nieder.



„Das ist ihr Ausweg! Das ist die Lösung!“ entschied er
bei sich und betrachtete sie mit gesteigertem Interesse.



Mit einem neuen, eigentümlichen, fast krankhaften Gefühle
schaute er in dieses bleiche magere und regelmäßig eckige
Gesichtchen, diese sanften blauen Augen, die mit so einem
Feuer, mit so einem strengen energischen Blick leuchten konnten,
diesen kleinen Körper, der vor Empörung und Zorn noch
bebte, und dies alles erschien ihm noch merkwürdiger und
unfaßlicher.



„Sie ist närrisch! Sie hat den religiösen Wahnsinn!“ wiederholte
er für sich.



Auf der Kommode lag ein Buch. Jedesmal, wenn er auf
und ab ging, hatte er es bemerkt; jetzt nahm er es und sah
es sich an. Es war das Neue Testament in russischer Übersetzung.
Das Buch, in Leder gebunden, war alt und viel gebraucht.



„Woher hast du es?“ rief er. Sie stand immer noch auf
derselben Stelle, drei Schritte vom Tische entfernt.



„Man hat es mir gebracht,“ antwortete sie unwillig und
ohne ihn anzublicken.



„Wer hat es dir gebracht?“



„Lisaweta hat es gebracht, ich habe sie darum gebeten.“




„Lisaweta! Wie seltsam!“ dachte er.



Alles erschien ihm bei Ssonja mit jeder Minute merkwürdiger,
wunderlicher. Er holte das Buch zum Lichte und begann
darin zu blättern.



„Wo steht hier die Geschichte vom armen Lazarus?“
fragte er.



Ssonja blickte unverwandt zu Boden und antwortete nicht.
Sie stand ein wenig abgewandt vom Tische.



„Von der Auferstehung des Lazarus, wo ist es? Suche
es mir, Ssonja.“



Sie sah ihn mit einem Seitenblick an.



„Nicht dort ... im vierten Evangelium steht es ...“
flüsterte sie streng, ohne sich ihm zu nähern.



„Suche es und lies es mir vor,“ sagte er, setzte sich, stützte
die Ellbogen auf den Tisch, den Kopf in die Hand legend,
blickte düster zur Seite und bereitete sich vor zuzuhören.



„Nach drei Wochen ist sie im städtischen Irrenhause! Ich
werde vielleicht selbst auch dort sein, wenn es nicht noch
schlimmer enden wird,“ murmelte er vor sich hin.



Ssonja trat unschlüssig an den Tisch, nachdem sie das
sonderbare Verlangen Raskolnikoffs mißtrauisch gehört hatte.
Sie nahm das Buch.



„Haben Sie es denn nicht gelesen?“ fragte sie und blickte
ihn unter der Stirn hervor an. Ihre Stimme wurde immer
ernster und ernster.



„Vor langer Zeit ... Als ich noch zur Schule ging.
Lies!“



„Und haben Sie es nicht in der Kirche gehört?“



„Ich ... bin nie in der Kirche gewesen. Gehst du oft
hin?“



„N–nein,“ flüsterte Ssonja.




Raskolnikoff lächelte.



„Ich verstehe ... Du wirst wohl morgen auch nicht zur
Beerdigung des Vaters hineingehen?“



„Ich werde hingehen. Ich war auch in der vorigen Woche
in der Kirche ... habe eine Totenmesse halten lassen.“



„Für wen?“



„Für Lisaweta. Man hat sie mit einem Beile erschlagen.“



Seine Nerven wurden immer reizbarer. Der Kopf begann
ihm zu schwindeln.



„Warst du mit Lisaweta befreundet?“



„Ja ... Sie war gerecht ... sie kam ... selten ... sie
konnte nicht. Wir lasen zusammen und ... sprachen. Sie
wird Gott schauen!“



Eigentümlich klangen für ihn diese Worte aus der Bibel
und wieder erfuhr er eine Neuigkeit, – sie hatte mit Lisaweta
geheimnisvolle Zusammenkünfte gehabt und beide waren
religiös wahnsinnig.



„Man kann hier selbst geisteskrank werden! Es steckt an!“
dachte er.



„Lies!“ rief er plötzlich hartnäckig und gereizt.



Ssonja war noch immer unentschlossen. Ihr Herz klopfte.
Sie wagte nicht ihm vorzulesen. Er sah mit Qual die „unglückliche
Geisteskranke“ an.



„Wozu denn? Sie glauben doch nicht daran? ...“
flüsterte sie leise und mit stockendem Atem.



„Lies! Ich will es haben!“ bestand er. „Du hast doch auch
Lisaweta vorgelesen.“



Ssonja schlug das Buch auf und suchte die Stelle. Ihre
Hände zitterten, die Stimme versagte. Zweimal begann sie
und konnte über das erste Wort nicht hinwegkommen.



„Es lag aber einer krank mit Namen Lazarus, von Bethanien

...“ sagte sie endlich mit Anstrengung, aber bei dem
dritten Worte zitterte plötzlich ihre Stimme und brach ab,
wie eine zu straff gespannte Saite. Der Atem versagte ihr
und die Brust schnürte sich zusammen.



Raskolnikoff begriff zum Teil, warum Ssonja sich nicht
entschließen konnte, ihm vorzulesen, und je mehr er es begriff,
um so entschiedener und gereizter bestand er darauf. Er verstand
zu gut, wie schwer es ihr jetzt fiel, alles eigene preiszugeben
und zu enthüllen. Er hatte begriffen, daß diese Gefühle
tatsächlich ihr wahres und vielleicht seit langer Zeit
gehegtes Geheimnis bildeten, vielleicht schon seit der
Jugendzeit, schon in der Familie, neben dem unglücklichen
Vater und der vor Kummer wahnsinnig gewordenen Stiefmutter,
mitten unter den hungrigen Kindern, ihrem häßlichen
Geschrei und den fortwährenden Vorwürfen. Aber
gleichzeitig erkannte er, und zwar mit Sicherheit, daß sie trotz
ihres Grams und ihrer Furcht, in dem sie jetzt vorzulesen
begann, doch gern, sehr gern es tat und zwar vor ihm, damit
er es höre und unbedingt jetzt – mochte kommen, was
da wolle! ... Er hatte das in ihren Augen gelesen und es
aus ihrer verzückten Erregung entnommen! ... Sie überwand
sich, unterdrückte den Krampf im Halse, der ihr die
Stimme am Anfange benommen hatte, und fuhr fort, aus
dem elften Kapitel des Evangeliums St. Johannis vorzulesen.
So kam sie bis zum 19. Vers: „Und viele Juden
waren zu Martha und Maria gekommen, sie zu trösten über
ihren Bruder. Als Martha nun hörete, daß Jesus kommt,
gehet sie ihm entgegen; Maria aber blieb daheim sitzen. Da
sprach Martha zu Jesu: Herr, wärest du hiergewesen, mein
Bruder wäre nicht gestorben; aber ich weiß auch noch, daß,
was du bittest von Gott, das wird dir Gott geben.“




Hier blieb sie wieder stehn, in schamhafter Vorahnung,
daß ihre Stimme zittern und versagen würde ... „Jesus
spricht zu ihr: Dein Bruder soll auferstehen. Martha spricht
zu ihm: Ich weiß wohl, daß er auferstehen wird in der Auferstehung
am jüngsten Tage. Jesus spricht zu ihr: Ich bin
die Auferstehung und das Leben. Wer an mich glaubt, der
wird leben, ob er gleich stürbe. Und wer da lebet und glaubet
an mich, der wird nimmermehr sterben. Glaubst du das?
Sie spricht zu ihm: (und wie mit Schmerz atemholend, las
Ssonja deutlich und voller Kraft, als lege sie selbst öffentlich
ein Glaubensbekenntnis ab):



‚Herr, ja, ich glaube, daß du bist Christus, der Sohn
Gottes, der in die Welt gekommen ist.‘“



Sie hielt einen Moment inne, erhob schnell zu ihm die
Augen, überwand sich aber rasch und las weiter. Raskolnikoff
saß und hörte unbeweglich zu, ohne sich umzuwenden,
den Ellbogen auf den Tisch gestützt und zur Seite blickend.
Sie las bis zum 32. Vers:



„Als nun Maria kam, da Jesus war, und sahe ihn, fiel
sie zu seinen Füßen und sprach zu ihm: Herr, wärest du
hier gewesen, mein Bruder wäre nicht gestorben. Als Jesus
sie sahe weinen und die Juden auch weinen, die mit ihr
kamen, ergrimmte er im Geist und betrübte sich selbst. Und
sprach: Wo habt ihr ihn hingelegt? Sie sprachen zu ihm:
Herr, komm und siehe es. Und Jesu gingen die Augen über.
Da sprachen die Juden: Siehe, wie hat er ihn so lieb gehabt!
Etliche aber unter ihnen sprachen: Konnte, der dem Blinden
die Augen aufgetan hat, nicht verschaffen, daß auch dieser
nicht stürbe?“



Raskolnikoff wandte sich zu ihr um und sah sie mit Erregung
an, – ja, es ist so! Sie zitterte am ganzen Körper

in wahrem, wirklichem Fieber. Er hatte es erwartet. Sie
näherte sich den Worten über das größte und unerhörte
Wunder, und das Gefühl eines großen Triumphes erfaßte
sie. Ihre Stimme wurde klingend wie Metall; Triumph
und Freude klangen darin und stärkten sie. Die Zeilen verwischten
sich, weil es vor ihren Augen dunkel wurde, aber
sie kannte auswendig, was sie las. Bei dem letzten Vers:
„Konnte, der dem Blinden die Augen aufgetan hat ...“ ließ
sie die Stimme sinken und gab heiß und leidenschaftlich den
Zweifel, den Vorwurf und Tadel der ungläubigen, blinden
Juden wieder, die gleich darauf, nach einer Minute, wie vom
Donner getroffen, niederfallen, schluchzen und glauben werden
... „Auch er, er – ebenfalls verblendet und ungläubig,
wird es gleich hören, auch er wird glauben, ja, ja, gleich, jetzt
gleich,“ durchzuckte es sie und sie bebte in freudiger Erwartung.



„Jesus aber ergrimmete abermals in ihm selbst und kam
zum Grabe. Es war aber eine Kluft und ein Stein daraufgelegt.
Jesus sprach: Hebet den Stein ab. Spricht zu ihm
Martha, die Schwester des Verstorbenen: Herr, er stinket
schon; denn er ist vier Tage gelegen.“



Sie betonte energisch das Wort – vier.



„Jesus spricht zu ihr: Habe ich dir nicht gesagt, so du
glauben würdest, du solltest die Herrlichkeit Gottes sehen?
Da hoben sie den Stein ab, da der Verstorbene lag. Jesus
aber hob seine Augen empor und sprach: Vater, ich danke
dir, daß du mich erhöret hast; doch ich weiß, daß du mich
allezeit erhörest; sondern um des Volkes Willen, das umher
stehet, sage ich es, daß sie glauben, du habest mich gesandt.
Da er das gesagt hatte, rief er mit lauter Stimme: Lazare,
komme heraus! Und der Verstorbene kam heraus ...“

(Laut und verzückt las sie es, zitternd und fröstelnd, als sähe
sie es mit eigenen Augen.)



„Gebunden mit Grabtüchern an Füßen und Händen und
sein Angesicht verhüllet mit einem Schweißtuch. Jesus spricht
zu ihnen: Löset ihn auf und laßt ihn gehen.“



„Viele nun der Juden, die zu Maria gekommen
waren und sahen, was Jesus tat, glaubten
an ihn.“



Weiter las sie nicht und konnte auch nicht lesen, sie schloß
das Buch und stand schnell vom Stuhle auf. „Das ist alles
über die Auferstehung des Lazarus,“ flüsterte sie abgerissen
und streng und blieb unbeweglich, zur Seite gekehrt, stehen,
ohne zu wagen und als schäme sie sich, die Augen zu ihm
zu erheben. Ihr fieberhaftes Frösteln dauerte noch an. Der
Lichtstumpf begann in dem schiefen Leuchter auszugehen und
beleuchtete trübe in diesem armseligen Zimmer den Mörder
und die Dirne, die so sonderbar beim Lesen des ewigen
Buches zusammengekommen waren. Es vergingen fünf Minuten
oder noch mehr.



„Ich bin gekommen, um über eine Angelegenheit mit
dir zu sprechen,“ sagte Raskolnikoff plötzlich laut und
mit düsterem Gesichte, stand auf und trat an Ssonja
heran. Sie erhob schweigend die Augen zu ihm. Sein Blick
war besonders streng und drückte eine wilde Entschlossenheit
aus.



„Ich habe heute meine Verwandten verlassen,“ sagte er,
„meine Mutter und Schwester. Ich werde nicht mehr zu
ihnen gehen. Ich habe mit allem dort gebrochen.“



„Warum?“ fragte ihn Ssonja bestürzt. Ihre Begegnung
mit seiner Mutter und Schwester hatte in ihr einen ungewöhnlichen,
wenn auch ihr selbst nicht klaren Eindruck hinterlassen.

Die Mitteilung von seinem Bruche mit ihnen hörte
sie fast mit Entsetzen.



„Ich habe jetzt dich allein,“ fügte er hinzu. „Gehen wir
zusammen ... Ich bin zu dir gekommen. Wir sind beide
verflucht und so wollen wir auch beide zusammengehen!“



Seine Augen leuchteten. „Wie ein Wahnsinniger!“ dachte
Ssonja.



„Wohin sollen wir gehen?“ fragte sie voll Angst und trat
unwillkürlich einen Schritt zurück.



„Woher soll ich es wissen? Ich weiß nur eins, daß wir
einen und denselben Weg haben, das weiß ich sicher, – und
weiter nichts. Ein und dasselbe Ziel.“



Sie blickte ihn an und verstand nichts. Sie begriff nur
eins, daß er furchtbar, grenzenlos unglücklich sei.



„Niemand von ihnen wird etwas verstehn, wenn du zu
ihnen sprechen wirst,“ fuhr er fort, „ich aber habe dich verstanden.
Ich brauche dich, darum bin ich auch zu dir gekommen.“



„Ich begreife nicht ...“ flüsterte Ssonja.



„Du wirst später begreifen. Hast du denn nicht ebenso
gehandelt. Auch du bist hinüber geschritten ... du hast es
vermocht. Du hast Hand an dich gelegt, du hast ein Leben
zugrunde gerichtet ... dein Leben, das ist einerlei! Du
hättest im Geist und in der Vernunft leben können und
wirst auf dem Heumarkte enden ... Auch du kannst es nicht
aushalten, und wenn du allein bleibst, wirst du den Verstand
verlieren, wie ich auch. Du bist schon jetzt wie geistesgestört;
also müssen wir zusammengehen, ein und denselben
Weg! Gehen wir ihn also!“



„Warum? Warum sagen Sie das?“ sagte Ssonja eigentümlich
berührt und tief erregt durch seine Worte.




„Warum? Weil es so nicht bleiben darf – das ist der
Grund! Man muß doch endlich ernst und offen es bedenken,
und nicht wie ein Kind weinen und ausrufen, daß Gott es
nicht zulassen wird! Nun, was wird geschehen, wenn man
dich morgen tatsächlich ins Krankenhaus schleppt? Die da
ist nicht bei Verstand und hat Schwindsucht, wird bald
sterben und was soll aus den Kindern werden? Wird denn
Poletschka nicht auch zugrunde gehen? Hast du denn nicht
hier Kinder an allen Ecken gesehen, die ihre Mütter betteln
schicken? Ich habe mich erkundigt, wo diese Mütter leben
und in welcher Umgebung. Dort können die Kinder nicht
Kinder bleiben. Dort ist ein siebenjähriger lasterhaft und
ein Dieb. Und die Kinder sind doch Ebenbilder Christi.
‚Ihrer ist das Himmelreich.‘ Er hat geboten, sie zu achten
und zu lieben, sie sind das künftige Menschengeschlecht ...“



„Was soll, was soll ich denn tun?“ wiederholte Ssonja
nervös weinend und händeringend.



„Was tun? Ein für allemal das, was nötig ist, abbrechen
und weiter nichts, – und das Leiden auf sich nehmen! Was?
Du verstehst es nicht? Du wirst es nachher verstehen ...
Freiheit und Macht, hauptsächlich Macht! Über alle zitternde
Kreaturen und über den ganzen Ameisenhaufen! ... Das
ist das Ziel! Denk daran! Das ist mein Geleitwort dir auf
den Weg! Vielleicht spreche ich mit dir zum letzten Male.
Wenn ich morgen nicht zu dir komme, wirst du selbst von
allem hören, und dann erinnere dich meiner jetzigen Worte.
Und irgendwann, nachher, nach Jahren, mit der Zeit, wirst
du auch vielleicht verstehn, was sie bedeuteten. Wenn ich aber
morgen zu dir komme, will ich dir sagen, wer Lisaweta ermordet
hat. Leb wohl!“



Ssonja fuhr vor Schreck zusammen.




„Ja, wissen Sie denn, wer sie ermordet hat?“ fragte sie
und erstarrte vor Entsetzen und blickte ihn wild an.



„Ich weiß es und will es sagen ... Dir, nur dir allein!
Ich habe dich gewählt. Ich werde nicht kommen zu dir, um
Verzeihung zu bitten, ich will es bloß sagen. Ich habe dich
seit langem gewählt, um es dir zu sagen, damals noch, als
dein Vater über dich erzählte, und ich dachte daran, als
Lisaweta noch lebte. Leb wohl. Gib mir nicht die Hand.
Morgen!“



Er ging hinaus. Ssonja sah ihm wie einem Geistesgestörten
nach; aber auch sie selbst war wie verrückt und fühlte
es. Der Kopf schwindelte ihr.



„Mein Gott, wie weiß er es, wer Lisaweta ermordet hat?
Was bedeuteten diese Worte? Es ist furchtbar!“



Aber ein Gedanke kam ihr nicht in den Sinn. Durchaus
nicht! ...



„Oh, er muß furchtbar unglücklich sein! ... Er hat Mutter
und Schwester verlassen. Warum? Was ist vorgefallen?
Und was für Absichten hat er? Was hat er zu ihr gesagt?
Er hat ihren Fuß geküßt und gesagt ... gesagt ... ja, er
hat es deutlich gesagt, daß er ohne sie nicht mehr leben
kann ... Oh, Gott!“



Ssonja verbrachte in Fieber und Träumen die ganze
Nacht. Sie sprang zuweilen auf, weinte, rang die Hände
und bald verfiel sie wieder in Fieberträume und sie träumte
von Poletschka, Katerina Iwanowna, Lisaweta, von Vorlesen
aus dem Evangelium und von ihm ... ihm mit dem
bleichen Gesicht, mit den funkelnden Augen ... Er küßt ihr
die Füße, weinte ... Oh, Gott!



Hinter der Türe rechts, hinter derselben Türe, die das
Zimmer Ssonjas von der Wohnung von Gertrude Karlowna

Rößlich abteilte, war ein Durchgangszimmer, seit langem
unbewohnt, das zu der Wohnung der Frau Rößlich gehörte
und das zu vermieten war, worauf die Zettel an dem Tore
und an den Scheiben der Fenster, die zum Kanal hinausgingen,
hinwiesen. Ssonja war seit langem gewöhnt, dieses
Zimmer als unbewohnt zu betrachten. Indessen aber hatte in
dem leeren Zimmer die ganze Zeit an der Türe Herr Sswidrigailoff
gestanden und heimlich gelauscht. Als Raskolnikoff
fortgegangen war, blieb er stehn, dachte nach, ging auf
den Fußspitzen in sein Zimmer, das an das leere grenzte,
holte dort einen Stuhl und stellte ihn leise an die Türe, die
zu Ssonjas Zimmer führte. Das Gespräch erschien ihm amüsant
und bedeutungsvoll und hatte ihm sehr gefallen, –
hatte ihm so gefallen, daß er einen Stuhl hinbrachte, um
künftig, zum Beispiel morgen schon, nicht wieder der Unannehmlichkeit
ausgesetzt zu sein, eine ganze Stunde stehen
zu müssen, sondern sich’s bequemer zu machen, um in jeder
Beziehung völlig befriedigt zu werden.




V.





Als Raskolnikoff am anderen Morgen, punkt elf Uhr, in
das Haus des –schen Polizeireviers, in die Abteilung
des Untersuchungsrichters eingetreten war und gebeten hatte,
ihn Porphyri Petrowitsch anzumelden, war er verwundert,
wie lange man ihn warten ließ, – es vergingen mindestens
zehn Minuten, ehe man ihn rief. Seiner Berechnung nach
mußte man sich sofort auf ihn stürzen. Er stand indessen im
Wartezimmer, es gingen Menschen an ihm vorüber, die
offenbar sich gar nicht für ihn interessierten. In dem anderen
Zimmer, das einer Kanzlei glich, saßen und schrieben

einige Schreiber, und es war ersichtlich, daß niemand auch
eine Ahnung davon hatte, – wer und was Raskolnikoff sei?
Mit unruhigem und mißtrauischem Blicke beobachtete er alles
umher, und suchte, – ob nicht neben ihm irgendeine Wache
stehe, und ob er keinen geheimnisvollen Wink sähe, bestimmt,
auf ihn acht zu geben, daß er nicht entrinne? Aber
nichts von alledem, – er sah bloß sorgenvolle Kanzleigesichter
und einige andere Leute, und niemand kümmerte sich um
sein Kommen und Gehen. Immer mehr befestigte sich in
ihm der Gedanke, daß, wenn dieser geheimnisvolle Mensch
von gestern, dieses Gespenst, das aus der Erde hervorgestiegen
schien, tatsächlich alles wußte und alles gesehen hatte, –
man ihm, Raskolnikoff, nicht erlauben würde, jetzt so dazustehen
und ruhig abzuwarten? Und würde man auf ihn
bis elf Uhr gewartet haben, bis es ihm selbst eingefallen
wäre, zu erscheinen? Es zeigte sich also, daß dieser Mensch
entweder noch nichts mitgeteilt hatte, oder ... oder er einfach
nichts wußte und mit seinen eigenen Augen nichts gesehen
hatte, – ja, und wie konnte er es auch gesehen haben?
– und schließlich war alles, was gestern mit ihm, Raskolnikoff,
vorgefallen war, nichts als eine Wahnerscheinung, die
seine gereizte und kranke Einbildung übertrieben hatte. Diese
Vermutung hatte ja gestern schon während der stärksten
Aufregungen und der Verzweiflung in ihm sich zu befestigen
angefangen. Nachdem er sich dies alles jetzt noch einmal
überlegt hatte und sich zu einem neuen Kampfe anschickte,
fühlte er plötzlich, daß er zittre, – und eine Empörung erfaßte
ihn bei dem Gedanken, daß er aus Furcht vor dem
verhaßten Porphyri Petrowitsch zittere. Am schrecklichsten
für ihn war es, mit diesem Menschen wieder zusammenzutreffen;
er haßte ihn über alle Maßen, grenzenlos, und

fürchtete direkt, seinen Haß irgendwie zu offenbaren. Seine
Empörung über sich selbst war so stark, daß das Zittern sofort
aufhörte; er schickte sich an, mit einer kalten und frechen
Miene hineinzugehen und versprach sich selbst, möglichst viel
zu schweigen, zu beobachten und zuzuhören und dieses Mal
um jeden Preis seine krankhafte gereizte Natur zu überwinden.
In diesem Augenblicke rief man ihn zu Porphyri
Petrowitsch hinein.



Es traf sich, daß in diesem Momente Porphyri Petrowitsch
in seinem Arbeitszimmer allein war. Sein Arbeitszimmer
war weder klein, noch groß; es standen darin ein
großer Schreibtisch vor einem Divan, der mit Wachstuch
bezogen war, ein Schrank in einer Ecke und einige Stühle,
– alles gehörte dem Staate und war aus gelbem poliertem
Holze. In einer Ecke der Hinterwand oder besser gesagt der
Scheidewand, war eine verschlossene Türe, – also, mußten
hinter dieser Wand sich noch andere Zimmer befinden. Nach
Raskolnikoffs Eintritt schloß Porphyri Petrowitsch sofort
die Türe, durch die er eingetreten war, und sie waren allein.
Er begrüßte seinen Besuch mit sichtlich fröhlichstem und
freundlichstem Ausdruck, und erst nach einigen Minuten
merkte Raskolnikoff aus einigen Anzeichen eine gewisse Bestürztheit,
als sei er plötzlich aus dem Konzept gebracht, oder als
hatte man ihn auf etwas Verstecktem und Geheimem ertappt.



„Ah, Verehrtester! Da sind Sie ja ... in unserer Gegend
...“ begann Porphyri Petrowitsch und streckte ihm
beide Hände entgegen. „Nun, nehmen Sie Platz, Väterchen!
Oder vielleicht haben Sie es nicht gern, daß man Sie Verehrtester
und ... Väterchen nennt, – sozusagen tout court[7]?
Halten Sie es bitte nicht für familiär ... Bitte, hierher
auf den Divan.“




Raskolnikoff setzte sich, ohne die Augen von ihm zu
wenden.



„Ja unserer Gegend,“ Entschuldigung wegen Familiarität,
das französische „tout court[7]“ und dergleichen mehr,
dies alles waren charakteristische Anzeichen. „Er hat mir
beide Hände entgegengestreckt, hat aber keine Hand gereicht,
hat sie rechtzeitig zurückgezogen,“ dachte er mißtrauisch.
Beide beobachteten einander, aber kaum begegneten sich ihre
Blicke, als sie beide mit Blitzesschnelle sie voneinander abwandten.



„Ich habe Ihnen diese Anmeldung ... über die Uhr gebracht
... hier haben Sie es. Ist es richtig geschrieben, oder
soll ich es umschreiben?“



„Was? Die Anmeldung? Ja, so ... machen Sie sich
keine Sorge, es ist richtig,“ sagte Porphyri Petrowitsch, als
hätte er Eile, und erst nachdem er das gesagt hatte, nahm er
das Schriftstück und sah es durch. „Ja, es ist richtig. Mehr
ist auch nicht nötig,“ bestätigte er noch einmal schnell und
legte das Papier auf den Tisch.



Nach einer Minute, als er schon von etwas anderem
sprach, nahm er es wieder in die Hand und legte es in seinen
Schreibtisch.



„Ich glaube, Sie sagten gestern, daß Sie wünschten,
mich ... in aller Form ... über meine Bekanntschaft mit
dieser ... Ermordeten zu fragen?“ begann wieder Raskolnikoff.
„Nun, warum habe ich ‚ich glaube‘ gesagt?“ durchfuhr
es ihn. „Warum beunruhige ich mich denn so, daß ich dieses
‚ich glaube‘ hinzugefügt habe?“ kam ihm alsbald ein zweiter
Gedanke. Und plötzlich empfand er, daß seine Zweifelsucht,
nur bei der Berührung mit Porphyri Petrowitsch, nur nach
zwei Worten, nur von zwei Blicken, in einem einzigen Augenblick

schon ins Ungeheure gestiegen sei ... und daß dies sehr
gefährlich sei, – seine Nerven wurden gereizt, die Erregung
steigerte sich. „Es ist ein Unglück! Ein Unglück! ... Ich
werde mich wieder versprechen.“ –



„Ja, ja, ja! Haben Sie keine Sorge! Es hat Zeit, hat
Zeit!“ murmelte Porphyri Petrowitsch und ging vor dem
Tische auf und ab, wie absichtslos. Bald eilte er zu dem
Fenster, bald zum Schreibtisch, bald zu dem anderen Tisch,
bald mied er den mißtrauischen Blick Raskolnikoffs, bald
blieb er plötzlich stehen und sah ihm unverwandt ins Gesicht.
Sonderbar erschien dabei seine kleine, dicke und runde
Gestalt, die wie ein Gummiball überall hinrollte und sofort
von den Wänden und den Ecken absprang.



„Wir haben Zeit, wir haben Zeit! ... Rauchen Sie?
Haben Sie was zu rauchen? Bitte, hier ist eine Zigarette,“
fuhr er fort und reichte dem Besucher Zigaretten ... „Wissen
Sie, ich empfange Sie hier, meine Wohnung aber ist hier
hinter der Zwischenwand ... freie Dienstwohnung, ich wohne
jetzt noch in meiner alten, eigenen. Man mußte hier einige
kleine Reparaturen vornehmen. Jetzt ist alles fast in Ordnung
... eine freie Dienstwohnung ist eine schöne Sache?
Meinen Sie nicht?“



„Ja, es ist eine schöne Sache,“ antwortete Raskolnikoff
und blickte ihn fast spöttisch an.



„Eine schöne Sache, eine schöne Sache ...“ wiederholte
Porphyri Petrowitsch, als ob er an etwas ganz anderes
denke, „ja! eine schöne Sache!“ rief er zum Schlusse laut,
erhob plötzlich die Augen zu Raskolnikoff und blieb zwei
Schritte vor ihm stehen.



Diese fortwährende dumme Wiederholung, daß eine Dienstwohnung
eine schöne Sache sei, widersprach sehr dem ernsten

sinnenden und rätselhaften Blicke, mit dem er jetzt
seinen Besuch anstarrte.



Dies aber reizte noch mehr die Wut Raskolnikoffs, so
daß er eine spöttische und ziemlich unvorsichtige Herausforderung
nicht unterdrücken konnte.



„Sie wissen doch,“ sagte er unerwartet, indem er ihn
fast dreist anblickte, und als empfände er einen Genuß von
seiner Dreistigkeit, „daß es eine juristische Regel, ein juristischer
Kniff mancher Untersuchungsrichter ist, – zuerst
von weitem her mit Kleinigkeiten, oder auch mit etwas
Ernstem aber Fernliegendem zu beginnen, um den zu Verhörenden
sozusagen zu ermutigen, oder besser gesagt, abzulenken,
seine Vorsicht einzuschläfern, um ihn nachher plötzlich
und unversehens mit einer verhängnisvollen und gefährlichen
Frage zu betäuben, habe ich recht? Das wird,
glaube ich, in allen Lehrbüchern und Vorschriften bis heute
als unfehlbarer Kunstgriff festgehalten.“



„Es ist richtig ... und Sie meinen, daß ich es mit der
freien Dienstwohnung bei Ihnen versucht habe ... ah?“



Als Porphyri Petrowitsch dies gesagt hatte, kniff er die
Augen zusammen und blinzelte ihm zu; etwas Lustiges und
Schlaues huschte über sein Gesicht, die Falten auf seiner
Stirn glätteten sich, die Augen wurden schmäler, die Gesichtszüge
erweiterten sich, und plötzlich brach er in ein nervöses
langandauerndes Lachen aus, das seinen ganzen Körper
erschütterte, dabei sah er Raskolnikoff unentwegt in
die Augen. Raskolnikoff zwang sich in das Lachen einzustimmen.
Als aber Porphyri Petrowitsch sah, daß auch er
lache, brach er in ein Gelächter aus, daß ihm das Blut
zu Kopf stieg. Raskolnikoffs Widerwillen überwog seine
Vorsicht, – er hörte auf zu lachen, sein Gesicht verfinsterte

sich und er sah Porphyri Petrowitsch lange und voll Haß
an während dieses anhaltenden und wie absichtlich nicht aufhörenden
Lachens. Übrigens war die Unvorsichtigkeit beiderseits
– es war doch klar, daß Porphyri Petrowitsch über
seinen Besucher lachte und daß er über dessen unverhohlenen
Mißmut sich nicht im geringsten kümmerte. Das aber
war für Raskolnikoff sehr wichtig – er hatte begriffen,
daß Porphyri Petrowitsch auch vorhin sich gar nicht verlegen
gefühlt hatte, daß im Gegenteil er, Raskolnikoff,
wahrscheinlich in eine Falle geraten sei, daß es hier etwas
gab, was er nicht ahnte, daß vielleicht schon alles vorbereitet
sei, um sich im nächsten Augenblick zu zeigen und ihn
zu überrumpeln ...



Er ging gerade auf das Ziel los, stand von seinem Platze
auf und nahm seine Mütze.



„Porphyri Petrowitsch,“ begann er gereizt, aber entschlossen,
„Sie äußerten gestern den Wunsch, daß ich zu
einem Verhöre herkommen sollte.“ (Er betonte besonders
das Wort Verhör.) „Ich bin gekommen, und wenn Sie
etwas wünschen, fragen Sie mich, sonst aber gestatten Sie
mir, wegzugehen. Ich habe keine Zeit, denn ich habe zu
tun ... Ich muß zu der Beerdigung eines Beamten, der
überfahren worden ist und von dem ... Sie auch ... schon
wissen ...“ fügte er hinzu, ärgerte sich aber sofort, daß er
das hinzugefügt hatte und wurde noch gereizter. „Ich bin
des Ganzen überdrüssig, hören Sie, und seit langem schon
... ich bin zum Teil auch deshalb krank gewesen ... mit
einem Worte,“ schrie er fast, als er fühlte, daß die Phrase
über seine Krankheit sehr überflüssig war, „mit einem Worte,
– belieben Sie mich entweder zu fragen oder zu entlassen,
und zwar sofort ... und wenn Sie mich fragen wollen,

dann nicht anders, als nach der gesetzlichen Form! Anders
werde ich es nicht erlauben, und darum sage ich Ihnen einstweilen,
leben Sie wohl, da wir jetzt beide nichts miteinander
zu schaffen haben.“



„Mein Gott! Ja, was ist mit Ihnen? Ja, worüber soll
ich Sie denn fragen,“ sagte auf einmal Porphyri Petrowitsch
aufgeregt, indem er sofort den Ton und seine Miene
änderte und aufhörte zu lachen, „bitte, regen Sie sich doch
nicht auf,“ bemühte er sich um Raskolnikoff, bald nötigte
er ihn, seinen Platz wieder einzunehmen, bald lief er im
Zimmer umher, „es hat Zeit, es hat Zeit und alles sind doch
bloß Kleinigkeiten! Ich bin im Gegenteil so froh, daß Sie
endlich zu mir gekommen sind ... Ich empfange Sie als
meinen Gast. Und dieses verfluchte Lachen bitte ich Sie
zu entschuldigen, Väterchen, Rodion Romanowitsch. – Rodion
Romanowitsch, so ist doch Ihr Vatername, nicht wahr?
... Ich bin ein nervöser Mensch. Sie haben mich durch
Ihre witzige Bemerkung stark zum Lachen gebracht; zuweilen
schüttelt es mich wirklich, als wäre ich aus Kautschuk,
und das dauert manchmal eine halbe Stunde ... Ich
neige zum Lachen. Bei meiner Statur fürchte ich dadurch
einmal einen Schlaganfall zu bekommen. Ja, setzen Sie
sich doch, warum stehn Sie? ... Bitte, setzen Sie sich, Väterchen,
sonst denke ich, daß Sie mir böse sind ...“



Raskolnikoff schwieg, hörte zu und beobachtete ihn, noch
immer zornig und mit düsterem Gesichte. Er nahm Platz,
legte aber die Mütze nicht aus der Hand.



„Ich will Ihnen, Väterchen Rodion Romanowitsch, von
mir selbst etwas sagen, um Ihnen meinen Charakter sozusagen
zu erklären,“ fuhr Porphyri Petrowitsch fort, indem
er im Zimmer hin und her eilte und wie vorhin den

Blick seines Gastes zu meiden schien. „Wissen Sie, ich bin
ein alter Junggeselle, ohne weltmännische Art und ohne
Beziehungen, außerdem ein abgetaner Mensch, der schon
über die Reife hinaus und in Samen geschossen ist ... Und
Rodion Romanowitsch, haben Sie nicht auch schon beobachtet,
daß bei uns, das heißt bei uns in Rußland, und meistens
in unseren Petersburger Kreisen, wenn zwei kluge
Menschen zusammenkommen, die einander noch nicht gut
kennen, aber sich sozusagen gegenseitig achten, wie wir jetzt
zusammengekommen sind, so können sie kaum vor Ablauf
einer halben Stunde ein Gesprächsthema finden, – sie sitzen,
starren einander an und genieren sich. Alle haben einen Gesprächsstoff,
Damen zum Beispiel ... Leute aus der großen
Welt zum Beispiel haben immer ein Thema zur Unterhaltung,
c’est de rigueur[8]. Die Leute aber aus den mittleren
Schichten, das heißt denkende Menschen, wie wir, – sind
alle verlegen und nicht gesprächig. Woher kommt das, Väterchen?
Haben wir keine gemeinsamen Interessen, oder
sind wir zu ehrlich und wollen einander nicht betrügen, ich
weiß es nicht? Ah? Wie meinen Sie? Legen Sie doch bitte
die Mütze fort, es sieht so aus, als wollten Sie gleich fortgehen,
das ist wirklich peinlich ... Ich freue mich im Gegenteil
sehr, daß Sie hier sind ...“



Raskolnikoff legte die Mütze weg, verhielt sich aber
schweigend und hörte ernst und mit düsterem Gesichte dem
leeren und verworrenen Geschwätz von Porphyri Petrowitsch
zu.



„Will er tatsächlich mit seinem dummen Geschwätz meine
Aufmerksamkeit ablenken?“ dachte er.



„Ich kann Ihnen leider keinen Kaffee anbieten, es geht
hier nicht an; doch warum soll man sich nicht fünf Minuten

mit einem guten Bekannten zerstreuen,“ redete Porphyri
Petrowitsch ohne Unterbrechung fort, „und wissen Sie, alle
diese dienstlichen Pflichten ... aber seien Sie bitte, Väterchen,
nicht böse, daß ich in einem fort auf und ab gehe;
entschuldigen Sie, Väterchen, ich fürchte sehr, Sie zu kränken,
Bewegung aber tut mir einfach nötig. Ich sitze die
ganze Zeit und bin sehr froh, so fünf Minuten herumgehen
zu können ... Hämorrhoiden ... ich will mich durch Gymnastik
behandeln; man erzählt, daß Staatsräte, wirkliche
Staatsräte und sogar Geheimräte, sehr gern ab und zu
über die Schnur springen; ja, ja, die Wissenschaft in unserem
Jahrhundert ... leistet viel ... Und diese dienstlichen
Pflichten, Verhöre und diese ganzen Formalitäten ... Sie
erwähnten, Väterchen, soeben etwas von Verhören ... ja,
wissen Sie, Väterchen Rodion Romanowitsch, diese Verhöre
verwirren zuweilen den Verhörer selbst mehr als den zu
Verhörenden ... Das haben Sie, Väterchen, sehr richtig und
witzig soeben bemerkt“ (Raskolnikoff hatte gar keine derartige
Bemerkung gemacht). – „Man wird konfus! Wirklich,
man wird konfus, und immer hat man ein und dasselbe,
immer ein und dasselbe, es geht in einer Leier so fort!
Die Reform ist im Anzuge, wir werden wenigstens einen
anderen Titel erhalten, he–he–he! Und was unser Verfahren,
über das Sie vorhin so gelungen sprachen, anbetrifft,
so bin ich ganz Ihrer Meinung. Aber, sagen Sie
bitte, welcher Angeklagte, und wäre es der dümmste Bauer,
wüßte nicht, daß man zuerst anfängt, ihn durch nebensächliche
Fragen einzuschläfern, wie Sie treffend bemerkten, um
ihn dann plötzlich mit einem Schlage zu betäuben, he–he–he!
ihn zu betäuben, nach Ihrem glücklichen Ausdruck! He–he–he!
Also, Sie dachten tatsächlich, daß ich es bei Ihnen

mit der Dienstwohnung versuchen wollte ... he, he! Sie
sind ein spöttischer Mensch! Also, ich werde nicht mehr darüber
reden! Ach ja, beiläufig, das eine Wort zieht ja das
andere nach, und ein Gedanke ruft den andern, – Sie haben
vorhin auch die gesetzliche Form erwähnt, wissen Sie, in
bezug auf das Verhör ... Wozu denn eine gesetzliche Form?
Die Form ist, wissen Sie, in vielen Fällen ein Unsinn. Manchesmal
ist es vorteilhafter, in aller Freundschaft miteinander
zu sprechen. Die Form läuft nie davon, darin gestatte
ich mir Sie zu beruhigen; ja, und was ist eigentlich die
Form, frage ich Sie? Die gesetzliche Form darf nicht bei
jedem Schritt den Untersuchungsrichter hemmen. Die Arbeit
eines Untersuchungsrichters ist doch sozusagen freie
Kunst in ihrer Art, oder etwas Ähnliches ... he! he!“



Porphyri Petrowitsch machte für einen kurzen Augenblick
eine Pause. Er redete in einem fort, ohne zu ermüden,
bald sinnloses und inhaltloses Zeug, bald machte er plötzlich
rätselhafte Anspielungen und verlor sich von neuem in sinnloses
Geschwätz. Er lief schon fast im Zimmer herum und
bewegte immer schneller und schneller seine dicken kurzen
Beine; blickte dabei die ganze Zeit zu Boden, hatte die rechte
Hand auf dem Rücken und machte mit der linken allerhand
Bewegungen, die jedesmal nur wenig mit seinen Worten
übereinstimmten. Raskolnikoff bemerkte plötzlich, daß er
ein paarmal neben der Tür stehen blieb und zu lauschen
schien ...



„Wartet er etwa auf etwas?“ dachte er.



„Und Sie sind vollkommen im Rechte,“ begann von
neuem Porphyri Petrowitsch und blickte heiter und mit ungewöhnlicher
Treuherzigkeit Raskolnikoff an, was jenen zu
vermehrter Achtsamkeit veranlaßte. „Sie haben tatsächlich

recht, daß Sie über die Rechtsformen sich so lustig machen,
he–he! Diese tiefsinnigen psychologischen Kunstgriffe –
einige natürlich nur – sind äußerst lächerlich, ja und vielleicht
nutzlos, wenn sie durch die gesetzliche Form zu sehr
beschränkt sind. Ja ... ich komme wieder auf die gesetzliche
Form zurück, – also, wenn ich den einen oder den anderen
sozusagen für den Verbrecher halte, oder besser gesagt,
ihn im Verdacht habe, in irgendeiner mir übertragenen Angelegenheit
... Sie bereiten sich doch vor, Jurist zu werden,
Rodion Romanowitsch?“



„Ja, ich wollte es werden ...“



„Nun, da möchte ich Ihnen sozusagen ein Beispiel für
die Zukunft anführen, – das heißt, glauben Sie nicht, daß
ich es wage, Sie zu belehren, – Sie lassen doch selber
große Artikel über Verbrechen drucken! Nein, ich will
Ihnen nur, als eine Tatsache, ein Beispiel erwähnen, –
also falls ich den einen oder den anderen für den Verbrecher
halten sollte, fragt es sich, soll ich ihn vor der
Zeit beunruhigen, wenn ich auch Beweise gegen ihn habe?
Den einen muß ich zum Beispiel schneller verhaften, ein
anderer aber hat einen ganz anderen Charakter, wirklich, –
warum soll man ihm denn nicht gestatten, in der Stadt
herumzuspazieren – he–he–he! Nein, ich sehe, daß Sie nicht
ganz verstehn, ich will es Ihnen deutlicher erklären, – wenn
ich ihn zum Beispiel zu früh einsperre, so gebe ich ihm vielleicht
dadurch eine moralische Stütze, sozusagen, he–he! Sie
lachen?“ (Raskolnikoff dachte gar nicht daran, zu lachen;
er saß mit zusammengepreßten Zähnen und wandte seinen
glühenden Blick von den Augen Porphyri Petrowitschs nicht
ab.) „Das kann bei dem einen Subjekt genau das richtige
sein, denn die Menschen sind verschieden, und da muß vor

allem die Praxis entscheiden. Sie werden jetzt einwenden
– und die Beweise! Ja, nehmen wir an, es sind Beweise
da, aber Beweise haben doch meistenteils, Väterchen, zwei
Seiten, und ich bin doch Untersuchungsrichter, also auch
nur ein schwacher Mensch, und ich gestehe, daß ich die Untersuchung
sozusagen mathematisch klarstellen möchte, und
solch einen Beweis zu erbringen wünsche, daß es so klar
wäre, wie zweimal zwei vier ist! Daß es einer klaren unbestreitbaren
Tatsache gleiche! Wenn ich ihn aber vor der
Zeit einsperre, – und wäre ich fest überzeugt, daß er es ist,
– so kann ich mich selbst vielleicht der Mittel berauben, ihn
weiter zu überführen, und warum? Weil ich ihm sozusagen
eine bestimmte Lage gebe, ihn sozusagen psychologisch bestimme
und festlege, und da wird er sich vor mir in seine
Schale verkriechen, – er wird endlich begreifen, daß er Gefangener
ist. Man erzählt sich, daß kluge Leute in Sebastopol
sofort nach der Schlacht bei Alma schreckliche Angst
hatten, daß der Feind gleich darauf einen offenen Sturm
auf Sebastopol machen und die Stadt einnehmen würde;
als sie aber sahen, daß der Feind eine regelrechte Belagerung
vorzog und die erste Parallele zog, da haben sich die klugen
Leute ordentlich gefreut und sich beruhigt, – die Sache zieht
sich wenigstens noch zwei Monate hin, denn es dauert ein
Endchen, ehe sie durch eine regelrechte Belagerung die Stadt
einnehmen können. Sie lachen wieder, Sie glauben wieder
nicht? Sie sind selbstverständlich auch im Recht. Sie sind
im Recht, Sie sind im Recht! Ich bin mit Ihnen einverstanden,
es sind alles Einzelfälle; der angeführte Fall steht
tatsächlich vereinzelt da! Aber sehen Sie, lieber Rodion Romanowitsch,
man muß dabei folgendes nicht außer acht
lassen, – es gibt doch keinen allgemeinen Fall, einen solchen,

auf den alle rechtlichen Formen und Regeln passen,
nach dem sie berechnet und in Bücher eingetragen sind, aus
dem bloßen Grunde, weil jede Tat, jedes Verbrechen, zum
Beispiel sofort, kaum daß es in Wirklichkeit geschehen ist,
sich in einen vollkommenen Einzelfall verwandelt und zuweilen
in einen solchen, der einem früheren ganz und gar
nicht ähnlich ist. Zuweilen passieren in dieser Hinsicht ganz
komische Sachen. Wenn ich nun einen Herrn ganz allein
lasse, ihn nicht festnehme und nicht beunruhige, aber er soll
jede Stunde und jeden Augenblick wissen oder wenigstens
ahnen, daß ich alles weiß, sein ganzes Geheimnis, Tag und
Nacht ihn beobachten lasse, über ihn rastlos wache, und
wenn er sich bewußt unter ewigem Verdachte und in ewiger
Angst fühlt, – bei Gott, da wird er nicht aus und ein wissen,
er wird tatsächlich selbst kommen und wird vielleicht noch
etwas tun, was dem Zweimalzwei bestimmt ähnlich sein
wird, was sozusagen wie ein mathematisches Exempel aussieht,
– und das ist sehr angenehm. Das kann auch mit
einem plumpen Bauern geschehen, aber um so mehr mit
unsereinem, einem modern gebildeten und nach einer bestimmten
Richtung entwickelten Menschen! Denn, mein
Lieber, es ist sehr wichtig zu wissen, in welcher Richtung
ein Mensch entwickelt ist. Und die Nerven, die Nerven, die
haben Sie ganz vergessen! Die sind doch heutzutage krank,
schlecht und gereizt! ... Und die Galle, – wieviel Galle sie
alle haben! Das ist ja, will ich Ihnen nur sagen, in manchen
Fällen eine Fundgrube in ihrer Art! Und warum soll
ich beunruhigt sein, daß er ungefesselt in der Stadt herumgeht?
Mag er, mag er vorläufig spazieren gehen; ich weiß
auch ohnedem, daß er mein Opfer ist und niemals von mir
fortläuft! Ja, und wohin soll er auch fliehen, he–he! Ins

Ausland etwa? Ein Pole wird ins Ausland fliehen, aber
nicht er, um so mehr, da ich ihn beobachte und Maßregeln
ergriffen habe. Soll er ins Innere des Vaterlandes etwa
fliehen? Dort leben aber Bauern, echte, ungewaschene Russen;
da wird ein modern entwickelter Mensch eher das Gefängnis
vorziehen, als mit solchen Ausländern, wie es unsere
Bauern sind, leben, he–he–he! Aber das ist Unsinn,
sind reine Äußerlichkeiten. Was heißt, – er wird fliehen!
Das ist formell gemeint, es ist nicht die Hauptsache; er
wird mir nicht entfliehen, nicht, weil er nirgends hinfliehen
könnte, – er wird mir psychologisch nicht entfliehen,
he–he! Was sagen Sie zu dem Ausdruck? Er wird dem
Naturgesetze nach mir nicht entfliehen, wenn er auch irgendwohin
fliehen könnte. Haben Sie einen Schmetterling vor
einem Lichte gesehen? Nun, er wird auch so die ganze Zeit
um mich, wie um ein Licht, herumflattern; die Freiheit
wird ihm unlieb werden, er wird nachdenklich werden, sich
verwirren, sich selbst wie in ein Netz verwickeln und sich
zu Tode zappeln! ... Nicht das allein, – er wird mir selbst
irgendein mathematisches Exempel, wie Zweimalzwei, bringen,
– wenn ich ihm bloß genügend Zeit dazu lasse ... Und
er wird die ganze Zeit, wird die ganze Zeit mich umkreisen
und immer kleinere und kleinere Kreise ziehen und – bardautz!
Er wird mir direkt in den Mund fliegen und ich werde
ihn verschlucken, und das ist aber sehr angenehm, he–he–he!
Sie glauben nicht?“



Raskolnikoff antwortete nicht, er saß bleich und unbeweglich
und sah die ganze Zeit Porphyri Petrowitsch starr
ins Gesicht.



„Die Lehre ist gut!“ dachte er erschauernd. „Das ist nicht
mehr ein Spiel, wie die Katze mit der Maus, wie es gestern

der Fall war. Und er zeigt mir doch nicht nutzlos seine
Macht und ... souffliert mir; er ist dazu zu klug ... Er
verfolgt einen anderen Zweck, aber was für einen? He, es
ist Unsinn, Bruder, du willst mir nur Furcht einjagen und
spielst den Schlauen! Du hast keine Beweise und der Mann
von gestern existiert gar nicht! Du willst mich bloß verwirren,
vorzeitig reizen und in diesem Zustande auf mich
losschlagen, aber nein, du schlägst vorbei! Aber warum,
warum souffliert er mir in dieser Weise? ... Rechnet er
etwa mit meinen kranken Nerven! ... Nein, Bruder, das
wird dir nicht gelingen, obwohl du etwas vorbereitet hast ...
Nun, wollen wir mal sehen, was du da vorbereitet hast.“



Und er nahm alle Kräfte zusammen, um sich auf eine
furchtbare und unbekannte Katastrophe gefaßt zu machen.
Zuweilen fühlte er einen heftigen Drang, sich auf Porphyri
Petrowitsch zu stürzen und ihn auf der Stelle zu erwürgen.
Als er hereintrat, fürchtete er sich vor dieser Wut. Er
fühlte, daß seine Lippen trocken waren, sein Herz klopfte
und daß der Schaum vor dem Munde eingetrocknet war.
Er beschloß trotzdem zu schweigen. Er begriff, daß das die
beste Taktik in seiner Situation sei, weil er nicht bloß
keine Gelegenheit hatte, sich zu versprechen, sondern im
Gegenteil durch sein Schweigen den Gegner reizen konnte,
und jener vielleicht noch sich selbst verraten würde. Er hoffte
wenigstens darauf.



„Nein, ich sehe, Sie glauben mir nicht, Sie meinen, daß
ich Ihnen unschuldige Späße erzähle,“ sagte Porphyri Petrowitsch,
indem er lustiger wurde, vor Vergnügen ununterbrochen
kicherte und wieder im Zimmer herumwanderte.
„Sie haben selbstverständlich ein Recht dazu. Gott hat mir
so eine Gestalt verliehen, daß sie nur lächerliche Gedanken

bei anderen erregt; bin der Possenreißer, aber ich will nur
eins sagen und wiederhole noch einmal, entschuldigen Sie
mich alten Mann, Väterchen Rodion Romanowitsch, – Sie
sind noch ein junger Mann, sozusagen in der Jugendblüte,
und schätzen darum am höchsten, wie überhaupt die Jugend,
den menschlichen Verstand. Schärfe des Verstandes
und abstrakte Vernunftschlüsse ziehen Sie an. Das ist genau,
wie mit dem früheren österreichischen Hofkriegsrat, soweit
ich über Kriegsereignisse urteilen kann, – auf dem Papier
hatten sie Napoleon geschlagen und gefangen genommen,
haben in ihrem Arbeitszimmer alles in der scharfsinnigsten
Weise ermessen und berechnet, und zuguterletzt ergibt sich
General Mack mit seiner ganzen Armee, he–he–he! Ich
sehe, ich sehe, Väterchen Rodion Romanowitsch, Sie lachen
über mich, daß so ein Zivilist, wie ich, Beispiele aus der
Kriegsgeschichte anführt. Ja, was soll ich tun, ich habe einmal
diese Schwäche, liebe alles Militärische und lese sehr
gern alle diese Kriegsrelationen ... ich habe entschieden in
der Wahl meines Berufes gefehlt. Ich sollte als Militär
dienen, gewiß, zum Napoleon hätte ich es nicht gebracht,
höchstens bis zum Major, he–he–he! Nun, ich will Ihnen
jetzt die volle Wahrheit in bezug auf den Einzelfall
sagen, mein Lieber. Wirklichkeit und Natur, mein Herr, sind
wichtige Dinge und machen zuweilen die allerglänzendste
Berechnung zuschanden! He, hören Sie auf mich, einen alten
Mann, ich spreche im Ernst. Rodion Romanowitsch,“ – (indem
er dies sagte, schien der kaum fünfunddreißigjährige
Porphyri Petrowitsch tatsächlich gealtert zu sein, – sogar
seine Stimme hatte sich verändert und sie schien wie verfallen)
– „und außerdem bin ich aufrichtig ... Bin ich nicht
aufrichtig? Was meinen Sie? Mir scheint, ich bin es im

vollen Maße, – teile Ihnen solche Dinge umsonst mit, und
verlange dafür gar keine Belohnung, he–he–he! Nun, also,
ich fahre fort, – Scharfsinn ist meiner Meinung nach ein
prächtiges Ding; er ist sozusagen eine Zierde der Natur und
ein Trost des Lebens, und kann solche Kunststücke produzieren,
daß zuweilen ein armer Untersuchungsrichter beim
besten Willen sie nicht erraten kann, der zudem von seiner
eigenen Phantasie geleitet wird, wie es oft genug vorkommt,
denn er ist auch nur ein Mensch! Aber die Natur hilft dem
armen Untersuchungsrichter, das ist das Unglück! Daran
aber denkt die von ihrem Scharfsinn hingerissene Jugend
nicht, ‚die über alle Hindernisse hinwegschreitet‘, – wie Sie
sich scharfsinnig und trefflich auszudrücken beliebten. Er wird
– nehmen wir es an – lügen, das heißt, der Mensch, der
Einzelfall, der Inkognito, und wird ausgezeichnet und in
der schlauesten Weise lügen; nun müßte er, sollte man meinen,
triumphieren und die Früchte seines Scharfsinnes genießen,
aber es kommt ein Krach, – bei der interessantesten,
skandalösesten Stelle fällt er in Ohnmacht. Angenommen,
es kann von Krankheit und zuweilen von der dumpfen Luft
in einem Zimmer kommen, aber trotzdem! Trotzdem ist der
Gedanke gegeben! Er hat unvergleichlich gelogen, hat aber
nicht verstanden, mit der Natur zu rechnen. Darin aber lag
die Tücke! Ein anderes Mal läßt er sich von der Lebhaftigkeit
seines Scharfsinnes hinreißen, beginnt einen Menschen,
der ihn im Verdacht hat, zum Narren zu halten, erbleicht,
wie absichtlich, wie im Scherze, aber erbleicht schon zu
natürlich, so daß es zu sehr wirklichem Erbleichen gleicht,
und wieder ist der Gedanke gegeben! Wenn ihm auch der Betrug
zum ersten Male gelingt, aber über Nacht denkt jener
nach und überlegt es sich anders, wenn er nicht dumm ist.

Und so geschieht es auf Schritt und Tritt! Das ist noch
nichts, – er beginnt sich selbst vorzudrängen, beginnt sich
hineinzumischen, wo man ihn nicht fragt, spricht in einem
fort über Dinge, über die er im Gegenteil schweigen müßte,
läßt allerhand Allegorien vom Stapel, he–he!, kommt selbst
und fragt, warum man ihn so lange nicht festnimmt,
he–he–he! und das kann auch mit dem scharfsinnigsten Menschen,
mit einem Psychologen und Literaten, passieren! Die
Natur ist ein Spiegel, der durchsichtigste Spiegel! Sieh hinein
und betrachte dich, ja so ist es! Ja, warum sind Sie
so blaß geworden, Rodion Romanowitsch, ist es für Sie
hier zu dumpf, soll ich nicht das Fenster aufmachen?“



„Oh, bemühen Sie sich, bitte, nicht,“ – rief Raskolnikoff
aus und lachte plötzlich laut, – „bitte, bemühen Sie sich
nicht.“



Porphyri Petrowitsch blieb vor ihm stehen, wartete eine
Weile und stimmte dann in das Lachen ein. Raskolnikoff
erhob sich vom Diwan und brach plötzlich seinen Lachanfall
ab.



„Porphyri Petrowitsch!“ – sagte er laut und deutlich,
obwohl er kaum auf den zitternden Füßen stehen konnte, –
„ich sehe endlich klar, daß Sie mich positiv im Verdacht
haben, diese Alte und ihre Schwester Lisaweta ermordet zu
haben. Meinerseits erkläre ich Ihnen, daß ich all dessen
längst überdrüssig bin. Wenn Sie finden, daß Sie ein Recht
haben, mich gesetzlich zu verfolgen, so verfolgen Sie mich,
zu arretieren, so arretieren Sie mich. Aber ich erlaube nicht,
daß man mir ins Gesicht lacht und mich quält ...“



Seine Lippen zitterten plötzlich, die Augen loderten vor
Wut und die bis jetzt gemäßigte Stimme schwoll an. „Ich
erlaube es nicht!“ rief er plötzlich und schlug aus aller Kraft

mit der Faust auf den Tisch, – „hören Sie, Porphyri Petrowitsch?
Ich erlaube es nicht!“



„Ach, mein Gott, was ist Ihnen!“ rief Porphyri Petrowitsch,
offenbar völlig erschreckt; – „Väterchen! Rodion Romanowitsch!
Lieber! Was ist mit Ihnen?“



„Ich erlaube es nicht!“ – rief Raskolnikoff noch einmal.



„Leise, Väterchen! Man könnte es hören und herkommen!
Und, was wollen wir ihnen dann sagen, bedenken Sie!“ –
flüsterte Porphyri Petrowitsch entsetzt und näherte sein Gesicht
dem Raskolnikoffs.



„Ich erlaube es nicht, ich erlaube es nicht!“ – wiederholte
Raskolnikoff mechanisch, aber plötzlich ganz leise.



Porphyri Petrowitsch wandte sich schnell um und lief, um
das Fenster zu öffnen.



„Frische Luft hereinlassen! und etwas Wasser müssen Sie
trinken, mein Lieber, es ist ja ein Anfall!“ – und er wollte
zur Türe stürzen, um nach Wasser zu schicken, fand jedoch
hier selbst in einer Ecke eine volle Karaffe.



„Da, Väterchen, trinken Sie,“ – flüsterte er, mit der
Karaffe zu ihm eilend, – „vielleicht hilft es ...“



Die Angst und selbst die Teilnahme von Porphyri Petrowitsch
waren so natürlich, daß Raskolnikoff verstummte und
mit Neugier ihn betrachtete. Das Wasser nahm er nicht an.



„Rodion Romanowitsch! Lieber! Ja, in dieser Weise werden
Sie noch den Verstand verlieren, ich versichere Sie!
Ach! Trinken Sie! Trinken Sie wenigstens etwas!“



Er zwang ihn doch, das Glas Wasser in die Hand zu
nehmen. Raskolnikoff führte es mechanisch an die Lippen,
besann sich aber und stellte es mit Widerwillen auf den Tisch.



„Ja, Sie haben einen kleinen Anfall gehabt! In dieser
Weise werden Sie, mein Lieber, wieder, wie früher schon,

krank,“ – begann mit freundschaftlicher Teilnahme Porphyri
Petrowitsch, und anscheinend noch fassungslos. –
„Mein Gott! Ja, wie kann man sich so wenig schonen?
Gestern war Dmitri Prokofjitsch bei mir gewesen, – ich
gebe zu, ich habe einen schlimmen, böswilligen Charakter, –
aber was sie alles für Schlüsse daraus ziehen ... Mein
Gott! Er kam gestern zu mir, als Sie fortgegangen waren,
wir saßen beim Mittagessen, er redete und redete, ich staunte
bloß ... kam er etwa in Ihrem Auftrage? Ja, so setzen Sie
sich doch, Väterchen, nehmen Sie Platz um Christi willen!“



„Nein, er kam nicht in meinem Auftrage! Aber ich wußte,
daß er zu Ihnen gehen und warum er zu Ihnen gehen
würde,“ – antwortete Raskolnikoff scharf.



„Sie wußten es?“



„Ich wußte es. Nun, was ist denn dabei?“



„Ja, Väterchen, Rodion Romanowitsch, ich weiß noch
ganz andere Dinge von Ihnen; ich weiß alles! Ich weiß
auch, wie Sie, als es dunkelte, in der Nacht eine Wohnung
zu mieten gingen, an der Glocke klingelten, und
nach dem Blut fragten, und die Arbeiter und die Hausknechte
verwirrt machten. Ich verstehe auch Ihre damalige
Seelenstimmung ... aber Sie werden sich in dieser Weise
um den Verstand bringen, bei Gott! Werden zugrundegehen!
Eine starke, edle Entrüstung kocht in Ihnen gegen
die empfangenen Kränkungen, zuerst vom Schicksal, dann
von den Polizeibeamten, darum stürzen Sie auch hierhin
und dorthin, um sozusagen schneller alle zum Sprechen zu
bringen, und um allem mit einem Male ein Ende zu machen,
denn dieser Unsinn und dieser ganze Verdacht ist Ihnen
zum Überdruß. Ist es nicht so? Habe ich die Stimmung
erraten? ... Und in dieser Weise werden Sie nicht allein

zugrunde gehen, sondern ziehen auch unseren Rasumichin
hinein, er ist doch dafür ein zu guter Mensch, Sie wissen
es ja selbst. Bei Ihnen ist es eine Krankheit, bei ihm Tugend
... die Krankheit könnte auch ihn anstecken ... Ich will
Ihnen, Väterchen, wenn Sie sich beruhigt haben, etwas erzählen
... aber setzen Sie sich doch um Christi willen, Väterchen!
Bitte, ruhen Sie sich aus, Sie sehen blaß aus, ja,
setzen Sie sich doch!“ Raskolnikoff setzte sich hin, das Zittern
ging vorüber, und sein ganzer Körper begann zu glühen.
Mit tiefem Erstaunen und aufmerksam hörte er dem erschrockenen
und freundschaftlich um ihn bemühten Porphyri
Petrowitsch zu. Aber er glaubte keinem einzigen seiner
Worte, obwohl er eine seltsame Neigung empfand zu glauben.
Die unerwarteten Worte Porphyri Petrowitsch’ über
die Wohnung hatten ihn äußerst bestürzt. – „Wie, er weiß
also von der Wohnung?“ – dachte er plötzlich, – „und erzählt
es mir selbst!“



„Ja, in unserer Gerichtspraxis gab es einmal einen fast
ähnlichen Fall, auch einen psychopathischen, krankhaften
Fall,“ – fuhr Porphyri Petrowitsch schnell fort, – „da hat
auch einer einen Mord sich zugedichtet und wie, – eine
ganze Halluzination führte er an, brachte Tatsachen, erzählte
einzelne Umstände, verwirrte alle und machte jeden konfus,
und aus welchem Grunde? Er selbst war völlig ohne Absicht
und Wissen mit die Ursache an dem Morde, und als er erfuhr,
daß er den Mördern Veranlassung zu ihrer Tat gegeben
hatte, wurde er schwermütig und tiefsinnig, hatte Erscheinungen,
verlor ganz den Verstand und bildete sich ein,
daß er selbst der Mörder sei! Aber der Senat klärte schließlich
die Sache auf, und der Unglückliche wurde freigesprochen
und in Pflege gegeben. Dank dem Senate! Ach, ja, ja!

Ja, wie soll es mit Ihnen enden, Väterchen? In dieser Weise
kann man leicht an Nervenfieber erkranken, wenn man solche
Anwandlungen hat, seine Nerven zu reizen, nachts die Klingel
zu ziehen und nach Blut zu fragen! Ich habe diese ganze
Psychologie in der Praxis studiert. In dieser Weise packt es
einen Menschen zuweilen, aus dem Fenster oder von einem
Turme zu springen, und es ist eine verführerische Empfindung.
Ebenso ist es auch mit dem Klingelziehen ... Es
ist eine Krankheit, Rodion Romanowitsch, Sie sind krank!
Sie vernachlässigen Ihre Krankheit zu sehr. Sie sollten zu
einem erfahrenen Arzt hingehen, der Dicke kann Ihnen doch
nicht viel nützen! ... Sie haben Fieberwahn! Sie tun alles
nur im Fieberwahne! ...“



Auf einen Augenblick drehte sich alles vor Raskolnikoffs
Augen.



„Ist es möglich,“ – schwirrte es in seinem Kopfe, – „ist
es möglich, daß er auch jetzt lügt? Es ist undenkbar, unmöglich!“
– er stieß diesen Gedanken von sich, da er fühlte,
in welchen Grad von Zorn und Raserei ihn derselbe bringen
müßte, und daß er vor Wut den Verstand verlieren
könne.



„Das war nicht im Fieberwahn, das war im wachen Zustande!“
– rief er aus und spannte alle Kräfte seines Verstandes
an, um das Spiel Porphyri Petrowitsch’ zu durchschauen.
– „Im wachen Zustande, bei vollem Verstande!
Hören Sie?“



„Ja, ich verstehe und höre es! Sie sagten auch gestern,
daß es nicht im Fieberwahne war, Sie betonten sogar, daß
es nicht im Fieberwahne war! Ich begreife alles, was Sie
sagen! Ach! ... Hören Sie doch, Rodion Romanowitsch,
mein lieber Mensch, ziehen Sie doch diesen Umstand in Erwägung.

Wenn Sie tatsächlich in dieser verfluchten Sache
schuldig oder irgendwie darin verwickelt wären, würden Sie
dann – ich bitte Sie – selbst betonen, daß Sie dies alles
nicht im Fieberwahne, sondern im Gegenteil bei vollem Verstande
getan haben? Und es ganz besonders betonen, mit
einer besonderen Hartnäckigkeit es betonen, – wäre es denn
möglich, wäre es denkbar, ich bitte Sie? Meiner Meinung
nach würden Sie das Gegenteil behaupten. Wenn Sie kein
reines Gewissen hätten, so müßten Sie unbedingt betonen,
– daß Sie es unbedingt im Fieberwahne getan haben! Ist
es nicht so? Meine Annahme ist doch richtig?“



Etwas Heimtückisches klang in dieser Frage. Raskolnikoff
wich vor Porphyri Petrowitsch zurück, der sich zu ihm gebeugt
hatte, und betrachtete ihn schweigend, starr und voller
Zweifel.



„Oder nehmen wir den Fall mit Rasumichin, das heißt,
ob er gestern aus freien Stücken kam zu sprechen, oder ob
Sie ihn dazu gebracht haben? Ja, Sie müßten unbedingt
gesagt haben, daß er aus eigenem Antriebe gekommen war,
und verheimlichen, daß er es in Ihrem Auftrage getan hat!
Sie aber verheimlichen es nicht! Sie betonen gerade, daß
er in Ihrem Auftrage hier gewesen war!“



Raskolnikoff hatte es niemals betont. Ein Schauer durchzog
seinen Rücken.



„Sie lügen wieder,“ – sagte er langsam und schwach,
und seine Lippen verzogen sich zu einem schmerzlichen Lächeln,
– „Sie wollen mir wieder zeigen, daß Sie mein ganzes Spiel
kennen und alle meine Antworten im voraus wissen,“ –
sagte er und fühlte selbst nicht, daß er seine Worte nicht
mehr genügend erwog, – „Sie wollen mir Furcht einjagen ...
oder Sie lachen einfach über mich ...“




Er fuhr fort, ihn starr anzusehen, als er dies sagte, und
wieder leuchtete eine grenzenlose Wut in seinen Augen auf.



„Sie lügen alles!“ – rief er aus. – „Sie wissen selbst
ausgezeichnet, daß der beste Ausweg für einen Verbrecher ist,
nach Möglichkeit nichts zu verheimlichen, was man nicht
verheimlichen kann. Ich glaube Ihnen nicht!“



„Wie spitzfindig Sie sind!“ – kicherte Porphyri Petrowitsch,
– „man wird mit Ihnen, Väterchen, nicht fertig;
eine Art Monomanie steckt tief in Ihnen. Also, Sie glauben
mir nicht? Ich sage Ihnen aber, daß Sie mir schon
glauben, daß Sie mir schon zu einem Viertel glauben,
und ich will mein Möglichstes tun, daß Sie mir
noch ganz und gar glauben werden, denn ich habe Sie wirklich
gern und wünsche Ihnen aufrichtig alles Gute.“



Raskolnikoffs Lippen bebten.



„Ja, ich wünsche Ihnen Gutes, sage ich Ihnen noch einmal,“
– fuhr er fort, und faßte Raskolnikoff leicht und
freundschaftlich am Arm, ein wenig über dem Ellbogen, –
„ich will es Ihnen auch noch einmal sagen, – achten Sie
auf Ihre Krankheit. Außerdem sind auch Ihre allernächsten
Verwandten jetzt angekommen; denken Sie auch an die. Sie
sollen sie pflegen und hüten, und Sie erschrecken sie bloß ...“



„Was geht das Sie an? Woher wissen Sie es? Warum
interessieren Sie sich in dieser Weise für mich? Also, Sie beobachten
mich und wollen es mir zeigen?“



„Väterchen! Ich habe es doch von Ihnen, von Ihnen
selbst erfahren! Sie merken nicht mal, daß Sie in Ihrer
Erregung mir selbst alles und anderen auch erzählen. Auch
von Dmitri Prokofjitsch Rasumichin habe ich gestern viele
interessante Details erfahren. Nein, Sie haben mich unterbrochen,
ich sage aber, daß Sie durch Ihren Argwohn, trotz

Ihres ganzen Scharfsinnes, den gesunden Blick für die
Dinge verlieren. Nun, nehmen wir, zum Beispiel, wieder
das Klingelziehen, – solch eine Krankheit, diese Tatsache, –
es ist doch eine ganze Tatsache, – liefere ich Ihnen ohne
weiteres aus, ich, der Untersuchungsrichter! Und Sie sehen
darin gar nichts? Nun, sagen Sie, wenn ich nur einen kleinen
Verdacht auf Sie hätte, würde ich so handeln können?
Ich müßte im Gegenteil Ihren Argwohn zuerst einschläfern
und nicht mal zeigen, daß ich diese Tatsache schon
kenne, ich müßte Sie in entgegengesetzter Richtung ablenken,
um Sie plötzlich, wie mit einem Schlage auf den Kopf, mit
der Frage zu betäuben, – ‚was suchten Sie – würde ich
fragen, – um zehn Uhr abends, oder es kann auch elf Uhr
gewesen sein, in der Wohnung der Ermordeten? Warum
haben Sie an der Klingel gezogen? Und warum fragten
Sie nach dem Blute? Warum machten Sie die Hausknechte
konfus und forderten sie auf, auf das Polizeibureau, zum
Revieraufseher, mitzugehen?‘ Sehen Sie, in dieser Weise
müßte ich handeln, wenn ich den winzigsten Verdacht gegen
Sie hätte. Ich müßte Sie in aller Form verhören, eine
Haussuchung bei Ihnen vornehmen und Sie möglicherweise
auch arretieren ... Also kann ich doch keinen Verdacht gegen
Sie hegen, wenn ich anders gehandelt habe! Sie haben aber
den gesunden Blick verloren und sehen gar nichts, wiederhole
ich!“



Raskolnikoff zuckte zusammen, so daß Porphyri Petrowitsch
es zu deutlich bemerkte.



„Sie lügen alles!“ – rief er aus, – „ich kenne Ihre
Absichten nicht, aber Sie lügen ... Vorhin haben Sie nicht
in diesem Sinne gesprochen und ich kann mich nicht irren ...
Sie lügen!“




„Ich lüge?“ – unterbrach ihn Porphyri Petrowitsch, sich
scheinbar ereifernd, behielt jedoch das lustigste und spöttischste
Aussehen bei, als kümmerte es ihn wenig, welch eine
Meinung Herr Raskolnikoff über ihn habe. – „Ich lüge? ...
Und wie habe ich vorhin Ihnen gegenüber gehandelt, ich, der
Untersuchungsrichter? Ich habe Ihnen selbst alle Mittel zur
Verteidigung genannt und ausgeliefert, habe selbst Ihnen die
ganze Psychologie erklärt, habe Krankheit, Fieberwahn,
Kränkungen, Melancholie und Polizeibeamte und dergleichen
mehr erwähnt! Ah! He–he–he! Obwohl – nebenbei gesagt,
– alle diese psychologischen Mittel zur Verteidigung,
Ausflüchte und Ausreden äußerst unstichhaltig sind und zwei
Seiten haben. ‚Ich war krank, hatte Fieberträume, war im
Wahne, erinnere mich nicht‘, – alle diese Ausreden sind ja
richtig, aber es fragt sich, Väterchen, warum in der Krankheit
und im Fieberwahne immer solche Vorstellungen auftauchen
und nicht andere? Es können einem doch auch andere
Vorstellungen erscheinen? Ist es nicht so? He–he–he!“



Raskolnikoff blickte ihn stolz und voll Verachtung an.



„Mit einem Worte,“ – sagte er laut und eindringlich, indem
er aufstand und dabei Porphyri Petrowitsch ein wenig
zur Seite stieß – „mit einem Worte, ich will endgültig
wissen, ob Sie mich frei von jedem Verdacht finden oder
nicht? Sagen Sie es, Porphyri Petrowitsch, sagen Sie es
mir positiv, endgültig, und schnell, sofort!“



„Das ist eine Geschichte! Ist das eine Plage mit Ihnen,“
– rief Porphyri Petrowitsch mit vollkommen lustiger,
schlauer und gar nicht bewegter Miene, – „ja, wozu wollen
Sie es wissen, wozu wollen Sie so vieles wissen, wenn man
noch nicht einmal begonnen hat, Sie in irgendeiner Weise zu
belästigen? Sie sind wie ein Kind, dem man Feuer in die

Hand geben soll! Warum beuunruhigen Sie sich in dieser
Weise? Warum drängen Sie sich uns auf, aus welchen
Gründen? Ah? He–he–he!“



„Ich wiederhole Ihnen,“ – rief Raskolnikoff in blinder
Wut, – „daß ich es länger nicht ertragen kann ...“



„Was denn? Die Ungewißheit?“ – unterbrach ihn Porphyri
Petrowitsch.



„Höhnen Sie nicht! Ich will es nicht haben! Ich sage
Ihnen, ich will es nicht! ... Ich kann und will es nicht! ...
Hören Sie! Hören Sie!“ – rief er und schlug wieder mit
der Faust auf den Tisch.



„Stiller, leiser! Man könnte es hören! Ich warne Sie in
allem Ernst, – schonen Sie sich. Ich scherze nicht!“ – sagte
Porphyri Petrowitsch im Flüstertone, aber diesmal lag in
seinem Gesichte nicht mehr der frühere weibisch gutmütige
und erschrockene Ausdruck; im Gegenteil, er befahl es
streng, mit zusammengezogenen Augenbrauen und ließ alle
Geheimnistuerei und Zweideutigkeit fallen. Das dauerte jedoch
nur einen kurzen Augenblick. Der bestürzte Raskolnikoff
geriet in die höchste Wut, und doch, merkwürdig, –
wie hypnotisiert gehorchte er wieder dem Befehle, leiser zu
sprechen.



„Ich lasse mich nicht quälen!“ – flüsterte er, wie vorhin,
indem er sofort voll Schmerz und Haß einsah, daß er dem
Befehle gehorchen mußte, und geriet bei diesem Gedanken
in immer größere Wut, – „arretieren Sie mich, lassen Sie
bei mir Haussuchung halten, aber handeln Sie nach gesetzlicher
Form und spielen Sie nicht mit mir! Wagen Sie es
nicht ...“



„So regen Sie sich doch nicht wieder wegen der gesetzlichen
Form auf,“ – unterbrach ihn Porphyri Petrowitsch

mit dem früheren schlauen Lächeln und betrachtete scheinbar
Raskolnikoff mit Vergnügen, – „Väterchen, ich habe Sie doch
in aller Gemütlichkeit, in aller Freundschaft eingeladen!“



„Ich will nicht Ihre Freundschaft, ich pfeife darauf!
Hören Sie? Und jetzt nehme ich meine Mütze und gehe fort.
Nun, was willst du jetzt sagen, wenn du mich arretieren
willst?“



Er nahm seine Mütze und ging zu der Türe.



„Wollen Sie nicht noch die Überraschung sehen, die ich
für Sie habe?“ kicherte Porphyri Petrowitsch, faßte ihn
wieder am Arme und hielt ihn an der Türe zurück. Er
wurde sichtlich wieder lustiger und lebhafter, was Raskolnikoff
ganz außer sich brachte.



„Was für eine Überraschung? Was ist es?“ – fragte er,
stehen bleibend und Porphyri Petrowitsch erschreckt anblickend.



„Die Überraschung sitzt hier hinter der Türe, he–he–he!“
– er zeigte mit dem Finger auf die verschlossene Tür in der
Scheidewand, die in seine Amtswohnung führte. – „Ich
habe sie dort eingeschlossen, damit sie nicht fortläuft.“



„Was sagen Sie? Wo? Was? ...“ – Raskolnikoff trat
an die Türe und wollte sie öffnen, jedoch sie war verschlossen.



„Sie ist verschlossen, den Schlüssel habe ich!“



Und er zog aus seiner Tasche einen Schlüssel hervor und
zeigte ihn ihm.



„Du lügst!“ – schrie Raskolnikoff, ohne sich noch einen
weiteren Zwang aufzuerlegen,– „du lügst, verfluchter Hanswurst!“
Er stürzte sich auf Porphyri Petrowitsch, der sich
zwar zur Türe zurückgezogen hatte, aber keineswegs aus
Furcht.




„Ich merke alle deine Absichten, alle! – Du lügst und
neckst mich, damit ich mich verraten soll.“



„Ja, mehr kann man sich doch nicht verraten, als Sie es
tun, Väterchen Rodion Romanowitsch. – Sie haben ja einen
Anfall von Tobsucht. Schreien Sie nicht so, ich rufe sonst
nach Hilfe.“



„Du lügst, nichts wird geschehen! Rufe deine Leute! Du
weißt, daß ich krank bin und willst mich wütend machen,
damit ich mich verraten soll, das ist deine Absicht! Nein,
zeige mir Tatsachen! Ich habe alles begriffen! Ich weiß,
du hast keine Tatsachen, du hast bloß elende, nichtige Vermutungen
von Sametoff! ... Du kanntest meinen Charakter,
wolltest mich in rasende Wut bringen, und dann
mich plötzlich mit Priestern und Delegierten überrumpeln
... Du wartest auf sie? Ah! Was wartest du? Wo?
komm doch mit ihnen!“



„Was für Delegierte sollte ich haben, Väterchen? Was
dem Menschen nicht alles einfällt! In dieser Weise kann
man doch gar nicht nach der gesetzlichen Form handeln,
wie Sie meinen, Sie kennen diesen gesetzlichen Weg überhaupt
nicht, mein Lieber ... Die gesetzliche Form läuft
nicht davon, Sie werden es noch selbst sehen ... –“ murmelte
Porphyri Petrowitsch und lauschte an der Türe.



In diesem Augenblicke hörte man wirklich im anderen
Zimmer in der Nähe der Türe einen Lärm.



„Ah, sie kommen!“ – rief Raskolnikoff aus, – „du hast
nach ihnen geschickt! ... Die hast du erwartet! Hast auf
sie gerechnet ... Nun, komme mit ihnen allen, mit den
Delegierten, Zeugen ... komme mit was du willst! Ich bin
bereit! Bin bereit!“



Aber in diesem Momente trat ein merkwürdiges Ereignis

ein, für den gewöhnlichen Gang der Dinge so unerwartet,
daß weder Raskolnikoff noch Porphyri Petrowitsch einen
solchen Ausgang erwartet hatte.




VI.





Raskolnikoffs Erinnerung an diesen Moment war in
späterer Zeit folgende:



Das Geräusch hinter der Türe verstärkte sich und die
Türe wurde ein wenig geöffnet.



„Was soll das?“ – rief Porphyri Petrowitsch ärgerlich.
„Ich habe doch gesagt ...“



Einen kurzen Augenblick erfolgte keine Antwort, jedoch
man merkte, daß hinter der Türe einige Leute standen, die
jemanden zurückzuhalten schienen.



„Was ist denn los?“ – wiederholte Porphyri Petrowitsch
beunruhigt.



„Man hat den Arrestanten Nikolai gebracht,“ – ertönte
eine Stimme.



„Es ist nicht nötig! Fort mit ihm! Soll warten! ... Weshalb
hat man ihn hierher gebracht? Was ist das für eine
Unordnung!“ – rief Porphyri Petrowitsch, zur Türe stürzend.



„Ja, er ...,“ – begann dieselbe Stimme und brach plötzlich
ab.



Nicht länger als zwei Sekunden währte ein regelrechter
Kampf, als jemand mit aller Kraft zurückgestoßen wurde,
und darauf ein sehr bleicher Mann direkt in das Arbeitszimmer
von Porphyri Petrowitsch eintrat.



Dieser Mensch sah sehr eigentümlich aus. Er blickte vor
sich hin, ohne von seiner Umgebung etwas zu merken. In
seinen Augen funkelte eine Entschlossenheit, Totenblässe bedeckte

sein Gesicht, als hätte man ihn zum Schafott gebracht.
Seine blutleeren Lippen zuckten.



Er war gekleidet wie ein Mann aus dem Volke, war noch
sehr jung, von mittlerem Wuchse, hager, mit rund beschnittenen
Haaren und feinen, herben Gesichtszügen. Der von
ihm unerwartet Zurückgestoßene, ein Gefängniswärter,
stürzte als erster ihm ins Zimmer nach und packte ihn an
den Schultern. Nikolai zog seinen Arm zurück und riß sich
abermals von ihm los.



In der Türe drängten sich die Neugierigen. Manche von
ihnen wollten eintreten. Alles das geschah in einem Augenblick.



„Fort, es ist zu früh! Warte, bis ich dich rufen lasse! ...
Warum hat man ihn schon jetzt hergebracht?“ murmelte ärgerlich
Porphyri Petrowitsch, ganz außer sich.



Da warf sich Nikolai auf die Knie nieder.



„Was ist mir dir?“ – rief Porphyri Petrowitsch erstaunt.



„Ich bin schuldig! Ich bin der Sünder! Ich bin der Mörder!“
– sagte plötzlich Nikolai, stockend, aber mit ziemlich
lauter Stimme.



Ein Schweigen, als wären alle erstarrt, trat ein; der
eskortierende Soldat wich zurück und trat nicht mehr an
Nikolai heran, er ging mechanisch zur Türe und blieb dort
unbeweglich stehen.



„Was sagst du?“ – rief Porphyri Petrowitsch, aus seiner
Erstarrung erwachend.



„Ich ... bin der Mörder ...,“ – wiederholte Nikolai nach
kurzem Schweigen.



„Wie ... du ... wie ... Wen hast du ermordet?“



Porphyri Petrowitsch war sichtbar betreten.



Nach einer kurzen Pause antwortete Nikolai wieder.




„Aljona Iwanowna und ihre Schwester Lisaweta Iwanowna
habe ich ... mit dem Beile ... erschlagen. Eine Verblendung
kam über mich ... –“ fügte er plötzlich hinzu
und verstummte von neuem, immer noch auf den Knien
liegend.



Porphyri Petrowitsch stand nachdenklich da; als er wieder
zu sich kam, winkte er mit den Händen den ungebetenen
Zeugen, fortzugehen. Sie verschwanden sogleich und die Türe
wurde zugemacht. Dann blickte er Raskolnikoff an, der in
einer Ecke stand und Nikolai verstört ansah, er ging auf
ihn zu, blieb jedoch auf halbem Wege wieder stehen, betrachtete
ihn nochmals, wandte dann seinen Blick Nikolai zu, und
so besah er beide abwechselnd, bis er sich plötzlich auf Nikolai
stürzte, von einem Gedanken gepackt.



„Was kommst du mir mit deiner Verblendung daher?“ –
rief er ihm wütend zu. – „Ich habe doch noch gar nicht gefragt,
ob eine Verblendung über dich gekommen ist oder
nicht ... sage mir, hast du gemordet?“



„Ich bin der Mörder ... ich mache das Bekenntnis ...“ –
sagte Nikolai.



„Ach was! Und womit hast du gemordet?“



„Mit einem Beile. Ich hatte es mir vorher besorgt.“



„Nur langsam, nicht so schnell! Du allein?“



Nikolai verstand die Frage nicht.



„Hast du allein gemordet?“



„Allein. Dmitri ist unschuldig und ganz unbeteiligt.“



„Eile nicht so mit Dmitri! ...“



„Wie bist du denn damals die Treppe hinuntergelaufen?
Die Hausknechte haben doch euch beide zusammen gesehen?“



„Ich bin absichtlich ... damals ... mit Dmitri hinuntergelaufen,“

– antwortete Nikolai schnell als hätte er sich
vorher vorbereitet.



„Ja, da haben wir’s wieder!“ rief Porphyri Petrowitsch
wütend aus, – „er glaubt selbst nicht, was er sagt!“ – murmelte
er scheinbar vor sich hin und bemerkte im selben Augenblick
Raskolnikoff wieder.



Er war so stark mit Nikolai beschäftigt, daß er für eine
kurze Zeit die Anwesenheit Raskolnikoffs offenbar vergessen
hatte. Er wurde verlegen ...



„Rodion Romanowitsch, Väterchen! Entschuldigen Sie
mich, es geht nicht an ... bitte ... Sie haben hier nichts zu
tun ... ich bin auch selbst ... Sie sehen, welch eine Überraschung!
... Bitte! ...“



Er nahm ihn bei der Hand und zeigte auf die Türe.



„Das haben Sie nicht erwartet?“ – sagte Raskolnikoff,
der die Sache selbst noch nicht begriff, jedoch seine Fassung
wiedergefunden hatte.



„Auch Sie, Väterchen, haben es nicht erwartet. Wie Ihre
Hand zittert! He–he–he!“



„Auch Sie zittern, Porphyri Petrowitsch.“



„Ja, ich zittere auch; hätte das nie für möglich gehalten!
...“



Sie standen beide schon an der Türe. Porphyri Petrowitsch
wartete mit Ungeduld auf Raskolnikoffs Hinausgehen.



„Und Ihre Überraschung, wollen Sie sie mir nicht zeigen?“
– sagte Raskolnikoff höhnisch.



„Sie fangen schon wieder so an, während Ihnen die
Zähne noch ordentlich klappern, he–he! Sie sind ein eigener
Mensch! Nun, auf Wiedersehen.“



„Es wäre besser, Lebewohl zu sagen!“




„So Gott will, so Gott will!“ – murmelte Porphyri
Petrowitsch mit einem schiefen Lächeln.



Als Raskolnikoff durch die Kanzlei ging, bemerkte er,
daß viele ihn aufmerksam anblickten. Im Vorzimmer sah
er unter der Menge die beiden Hausknechte aus jenem
Hause, die er damals in der Nacht mit zum Polizeiaufseher
gehen hieß. Sie standen und warteten. Kaum hatte er die
Treppe erreicht, als er die Stimme Porphyri Petrowitschs
hinter sich vernahm. Er kehrte sich um und bemerkte, daß
dieser ihm ganz außer Atem nachkam.



„Nur ein Wort noch, Rodion Romanowitsch, über die
Sache ... nun, wie Gott will! aber dennoch muß ich Sie
über einiges der Form wegen fragen ... so sehen wir uns
noch, nicht wahr?“



Und Porphyri Petrowitsch blieb lächelnd vor ihm stehen.



„Nicht wahr?“ – fügte er noch einmal hinzu.



Man hatte den Eindruck, daß er noch etwas sagen wollte,
aber es erfolgte nichts.



„Ich bitte Sie, Porphyri Petrowitsch, mich zu entschuldigen
wegen des vorhin Vorgefallenen ... ich habe mich
hinreißen lassen,“ – begann Raskolnikoff, vollkommen gefaßt
und dem unwiderstehlichen Wunsche nachgebend, sich
wichtig zu tun.



„Hat nichts zu sagen, hat nichts auf sich,“ – fiel Porphyri
Petrowitsch fast freudig ein. – „Auch ich selbst ... ich
habe einen gehässigen Charakter, ich gebe es zu, ich gebe es
zu! Wir werden uns ja wiedersehen. Wenn Gott will, werden
wir uns sehr bald wiedersehen! ...“



„Und dann einander endgültig kennenlernen?“ – fiel Raskolnikoff
ein.



„Und dann einander endgültig kennenlernen,“ – pflichtete

ihm Porphyri Petrowitsch bei, kniff die Augen zusammen
und sah ihn durchdringend an. – „Jetzt eilen Sie zum Namenstage?“



„Zur Beerdigung.“



„Ja, richtig, zur Beerdigung! Schonen Sie Ihre Gesundheit
vor allem, Ihre Gesundheit ...“



„Ich weiß wirklich nicht, was ich Ihnen meinerseits
wünschen soll!“ – fiel Raskolnikoff ein, der schon die Treppe
hinabstieg und sich wieder zu Porphyri Petrowitsch umwandte,
– „ich möchte Ihnen ‚guten Erfolg‘ wünschen, aber
Ihr Amt ist zu eigenartig!“



„Wieso denn, eigenartig?“ – Porphyri Petrowitsch spitzte
die Ohren, obwohl er sich schon umgekehrt hatte, um fortzugehen.



„Warum denn nicht; diesen armen Nikolai haben Sie
wahrscheinlich auch ordentlich psychologisch in Ihrer Weise
gequält und gemartert, bis er gestanden hat; haben ihm
wahrscheinlich Tag und Nacht vorinspiriert, – ‚du bist der
Mörder, du bist der Mörder ...‘, und jetzt, wo er es eingestanden
hat, werden Sie ihn wieder anders vorkriegen. Jetzt
heißt es: ‚Du lügst, du bist nicht der Mörder! Du kannst
es nicht sein! Du glaubst nicht an deine eigenen Worte!‘
Nun, ist Ihr Amt nicht komisch?“



„He–he–he! Sie haben es also gehört, daß ich zu Nikolai
gesagt habe, er glaube nicht an seine eigenen Worte?“



„Warum sollte ich es nicht gehört haben?“



„He–he! Sie sind scharfsinnig, sehr scharfsinnig! Sie bemerken
alles! Sie haben einen ausgezeichneten lebhaften
Verstand! Und erwischen immer die komischeste Seite ...
he–he! Sagt man nicht, von den Schriftstellern hatte Gogol
am ausgeprägtesten diese Eigenschaft.“




„Ja, Gogol.“



„Ja, Gogol ... Auf angenehmes Wiedersehen!“



„Auf angenehmes Wiedersehen!“



Raskolnikoff ging direkt nach Hause. Er war zuletzt so
verwirrt und konfus geworden, daß er, als er nach Hause
kam, sich auf das Sofa warf und erst eine Viertelstunde
ausruhen mußte, ehe er versuchen konnte, seine Gedanken
einigermaßen zu sammeln. Den Fall mit Nikolai wollte er
gar nicht einmal erörtern, er fühlte eine mächtige Erregung
in sich, und fühlte, daß in dem Geständnis Nikolais etwas
Unerklärliches und Seltsames war; er war jetzt noch nicht
imstande, dies alles zu fassen. Das Geständnis Nikolais
war eine unbestreitbare Tatsache. Die Folgen dieser Tatsache
wurden ihm sofort klar, – die Lüge mußte sich
offenbaren und dann nahm man ihn wieder vor. Aber
bis dahin war er wenigstens frei, er muß nun unbedingt
irgend etwas für sich tun, denn die Gefahr war unvermeidlich.



Jedoch, in welcher Weise? Die Lage begann sich zu klären.
Während er sich im allgemeinen des ganzen Auftrittes bei
Porphyri Petrowitsch entsann, durchlief es ihn eiskalt. Gewiß
kannte er noch nicht alle Absichten Porphyri Petrowitschs,
konnte alle seine Berechnungen vorhin nicht enträtseln.
Doch ein Teil des Spieles war offenbar; selbstverständlich
konnte niemand besser als er selbst verstehen, wie
schrecklich für ihn dieser „Schachzug“ im Spiele Porphyri
Petrowitschs sei. Noch ein wenig, und er hätte sich vollkommen
verraten. Indem Porphyri Petrowitsch die Empfindlichkeit
seines Charakters erkannt hatte und vom ersten
Augenblick richtig eingeschätzt und durchschaut hatte, handelte
er sehr entschlossen, und fast mit sicherem Erfolge. Es war

nicht zu bestreiten, daß Raskolnikoff sich schon stark kompromittiert
hatte, doch bis zu Tatsachen war es noch
nicht gekommen; dies alles war nur relativ. Faßte er jedoch
jetzt auch alles richtig auf? Irrte er sich nicht? Zu
welchem Resultate wollte heute Porphyri Petrowitsch kommen?
Hatte er heute wirklich etwas vorbereitet? Und was
war es? Wartete er wirklich auf etwas oder nicht? Wie
würden sie sich heute getrennt haben, wenn der unerwartete
Vorfall mit Nikolai nicht eingetreten wäre?



Porphyri Petrowitsch hatte fast sein ganzes Spiel aufgedeckt;
es war selbstverständlich von ihm riskiert, aber er
hatte es doch getan, und – hatte alles aufgedeckt, wie es
Raskolnikoff schien, – wenn Porphyri Petrowitsch wirklich
mehr gehabt hätte, würde er es auch aufgedeckt haben. Was
war nur diese „Überraschung“? War es etwa Fopperei?
Hatte sie eine Bedeutung oder nicht? Konnte sich darunter
etwas, das einer Tatsache, einem positiven Beweis glich,
verbergen? Vielleicht der Mann von gestern? Wo ist er
hinverschwunden? Wo war er heute? Wenn Porphyri Petrowitsch
etwas Positives hatte, so hing es sicher mit dem
Manne von gestern zusammen ... Er saß auf dem Sofa,
hatte den Kopf tief sinken lassen, stützte sich auf die Knie
und bedeckte das Gesicht mit beiden Händen. Ein nervöses
Zittern durchlief immer noch seinen ganzen Körper. Schließlich
stand er auf, nahm seine Mütze in die Hand, dachte eine
Weile nach und ging zur Türe.



Ein Gefühl, daß er wenigstens heute sich in Sicherheit
fühlen könne, rief fast Freude in seinem Herzen wach, – er
wollte jetzt schnell zu Katerina Iwanowna gehen. Zur Beerdigung
kam er selbstverständlich zu spät, zum Essen langte
es noch und er würde dort Ssonja sehen.




Er blieb stehen, sann nach und ein schmerzliches Lächeln
zeigte sich auf seinen Lippen.



„Heute! Heute!“ – wiederholte er vor sich, – „ja, heute
noch! Es muß so sein ...“



Er wollte gerade die Türe öffnen, als sie auch schon von
außen geöffnet wurde. Er erzitterte und sprang zurück. Sie
öffnete sich langsam und leise, und die Gestalt – des
Mannes von gestern kam zum Vorschein.



Der Mann blieb auf der Schwelle stehen, sah Raskolnikoff
schweigend an und machte einen Schritt in das Zimmer.
Er war genau wie gestern gekleidet, er hatte die gleiche
gebückte Gestalt, nur in seinem Gesicht und im Blick war
eine große Veränderung vorgegangen, – er sah traurig drein,
und nachdem er eine Weile dagestanden hatte, seufzte er
tief. Es fehlte bloß, daß er die Wange auf eine Hand
stützte und den Kopf zur Seite beugte, um völlig einem
Weibe zu ähneln.



„Was wünschen Sie?“ – fragte Raskolnikoff.



Der Mann schwieg und verneigte sich auf einmal tief, so
tief, daß er mit einem Finger der rechten Hand den Boden
berührte.



„Was ist mit Ihnen?“ – rief Raskolnikoff aus.



„Verzeihen Sie,“ – sagte leise der Mann.



„Was soll ich verzeihen?“



„Meine bösen Gedanken.“



Sie blickten einander an.



„Es quälte mich. Als Sie damals kamen, vielleicht berauscht,
und die Hausknechte aufforderten, mit auf die Polizei
zu gehen und nach dem Blut fragten, quälte es mich,
daß man die Sache so ohne weiteres ließ und Sie für einen
Betrunkenen ansah. Und es quälte mich so stark, daß ich

den Schlaf verlor. Und da ich mich Ihrer Adresse erinnerte,
bin ich gestern hierher gekommen und habe den Hausknecht
gefragt ...“



„Wer ist hergekommen?“ – unterbrach ihn Raskolnikoff
und da erinnerte er sich wieder.



„Ich, das heißt, ich habe Sie gekränkt.“



„Also, Sie sind aus jenem Hause?“



„Ja, ich stand damals mit den anderen am Tore, erinnern
Sie sich nicht? Ich habe dort seit langem eine Werkstatt.
Ich bin Kürschner, Kleinbürger, arbeite zu Hause ... Am
meisten aber quälte es mich ...“



Und Raskolnikoff erinnerte sich auf einmal klar der
ganzen Szene von vorgestern am Tore; er entsann sich,
daß außer den Hausknechten dort noch einige Menschen, darunter
auch Frauen, gestanden hatten. Er erinnerte sich einer
Stimme, die vorschlug, ihn auf die Polizei zu bringen. Auf
das Gesicht des Sprechenden konnte er sich nicht entsinnen
und erkannte ihn auch jetzt nicht, aber er wußte noch, daß
er ihm damals geantwortet und sich nach ihm umgewandt
habe ...



Also, das war die Lösung des ganzes Schreckens von
gestern. Am furchtbarsten war ihm der Gedanke, daß er
dadurch fast zugrunde gegangen wäre, eines solch nichtigen
Verhängnisses wegen sich fast zugrunde gerichtet hätte.
Also, außer des Besuches in der Wohnung und des Gespräches
über das Blut konnte dieser Mensch gar nichts erzählen.
So hatte auch Porphyri Petrowitsch gar nichts, keine
Tatsachen, nichts Positives, nichts außer diesem Fieberwahn,
und außer der Psychologie, die ihre zwei Seiten
hat. Wenn keine Tatsachen mehr auftauchen – und sie
dürfen nicht mehr auftauchen, dürfen, dürfen nicht, – was ...

was kann man ihm anhaben? Wodurch kann man ihn denn
endgültig überführen, selbst wenn sie ihn auch arretieren
würden? So hat Porphyri Petrowitsch erst jetzt, soeben erst
von der Wohnung erfahren, und vorher nichts davon gewußt.



„Haben Sie es heute Porphyri Petrowitsch gesagt ...
daß ich dort gewesen war?“ – rief er aus, von einer neuen
Idee überrascht.



„Was für einem Porphyri Petrowitsch?“



„Dem Untersuchungsrichter.“



„Ja, ich habe es gesagt. Die Hausknechte gingen damals
nicht hin, und da ging ich denn.“



„Heute?“



„Ich war einen Augenblick früher da, als Sie kamen.
Ich habe alles mit angehört, alles, und wie er Sie peinigte.“



„Wo? Was? Wann?“



„Ich saß die ganze Zeit bei ihm hinter der Wand.“



„Wie? Also Sie waren die Überraschung? Ja, wie konnte
es denn zugehen? Erlauben Sie!“



„Als ich sah,“ – begann der Kleinbürger, – „daß die
Hausknechte trotz meiner Worte nicht hingehen wollten, weil
es, wie sie sagten, schon spät sei und er vielleicht böse würde,
daß sie in so später Stunde noch daherkämen, quälte es
mich, ich verlor den Schlaf und begann mich zu erkundigen.
Und nachdem ich mich gestern erkundigt hatte, ging ich heute
hin. Als ich zum erstenmal kam, war er noch nicht da, als
ich nach einer Stunde wieder kam, empfing er mich nicht,
und als ich zum drittenmal da war, – ließ man mich zu
ihm. Ich erzählte ihm alles, wie es war, er lief im Zimmer
herum und schlug sich mit der Faust vor die Brust. ‚Was
macht ihr mit mir,‘ – sagte er, – ‚ihr Räuber? Hätte ich
das gewußt, ich würde ihn mit einer Eskorte geholt haben!‘

Dann lief er aus dem Zimmer, rief jemand und begann in
einer Ecke mit ihm zu sprechen, dann kam er wieder zu
mir, frug mich aus, schimpfte mich und machte auch sich
Vorwürfe. Ich teilte ihm alles mit, sagte auch, daß Sie
gestern nicht gewagt hätten, mir auf meine Worte zu antworten,
und daß Sie mich nicht erkannt hätten. Da begann
er wieder herumzulaufen, sich vor die Brust zu schlagen
und zu ärgern. Als man aber Sie anmeldete, sagte er, –
‚nun, krieche hinter die Wand, sitze dort, rühr dich nicht,
was du auch hören solltest‘, und brachte mir selbst einen
Stuhl dorthin und schloß mich ein; ‚vielleicht werde ich
dich noch ausfragen‘, sagte er. Als man aber Nikolai hineingeführt
hatte, ließ er mich hinaus, nachdem Sie gegangen
waren. ‚Ich werde noch einmal nach dir schicken,‘ sagte
er ‚und werde dich fragen ...‘“



„Und hat er Nikolai in deiner Gegenwart verhört?“



„Als er Sie hinausgeleitet und mich hinausgelassen hatte,
begann er Nikolai zu verhören.“



Der Kleinbürger hielt inne und verneigte sich plötzlich noch
einmal tief und berührte wieder mit einem Finger den Boden.



„Verzeihen Sie mir die Beschuldigung und meine Bosheit.“



„Gott vergebe dir,“ – antwortete Raskolnikoff, und
kaum hatte er es gesagt, verneigte sich der Kleinbürger wieder
vor ihm, aber diesmal nicht bis zum Boden, drehte sich
um und verließ das Zimmer.



„Alles hat zwei Seiten, jetzt hat alles zwei Seiten,“ – wiederholte
Raskolnikoff und ging mutiger als je aus dem Zimmer.



„Ha, jetzt wollen wir noch kämpfen!“ – sagte er mit
einem bösen Lächeln, als er die Treppe hinabstieg. Das böse
Lächeln war für ihn selbst bestimmt; er erinnerte sich seines
„Kleinmutes“ mit Verachtung und Beschämung.





Fünfter Teil







I.





Der Morgen, der auf die für Peter Petrowitsch Luschin
verhängnisvolle Erklärung mit Dunetschka und Pulcheria
Alexandrowna folgte, verfehlte seine ernüchternde Wirkung
auch auf Luschin nicht. Er mußte zu seinem größten
Leidwesen allmählich das Ereignis als eine vollzogene und
unwiderrufliche Tatsache ansehen, das ihm noch gestern als
Phantom, als Unmöglichkeit erschienen war. Die schwarze
Schlange der verletzten Eigenliebe hatte die ganze Nacht an
seinem Herzen genagt. Nachdem er das Bett verlassen hatte,
besah er sich sofort im Spiegel. Er fürchtete, daß die Galle
ihm übergelaufen sei. Aber es war alles vorläufig in bester
Ordnung, und als Peter Petrowitsch sein edles, weißes und
in der letzten Zeit voller gewordenes Antlitz erblickte, tröstete
er sich für einen Augenblick in der festen Überzeugung,
irgendwo anders eine Braut, und vielleicht eine noch bessere,
zu finden. Er wies den Gedanken alsbald von sich und spie
energisch aus, wodurch er ein stilles, aber sarkastisches
Lächeln bei seinem jungen Freunde und Stubengenossen Andrei
Ssemenowitsch Lebesjätnikoff hervorrief. Peter Petrowitsch
bemerkte dieses Lächeln und beschloß sofort, es seinem
jungen Freunde heimzuzahlen. Es hatte sich in letzter Zeit
noch mehr angesammelt. Seine Wut vergrößerte sich, als
es ihm noch bewußt wurde, daß es ganz unnötig gewesen
war, Andrei Ssemenowitsch sein gestriges Erlebnis mitzuteilen.

Das war der zweite Fehler, den er gestern im Eifer,
in überflüssiger Aufregung, in Gereiztheit gemacht hatte ...
Zudem folgte nun diesen ganzen Morgen, wie absichtlich,
eine Unannehmlichkeit der anderen. Sogar im Senate hatte
er einen Mißerfolg in der Sache, die er vertrat. Ganz besonders
aber hatte ihn der Hauswirt gereizt, von dem er in
Anbetracht seiner baldigen Heirat eine Wohnung gemietet
hatte und die er auf eigene Rechnung reparieren ließ. Dieser
Wirt, irgendein reichgewordener deutscher Handwerker, weigerte
sich, den soeben abgeschlossenen Vertrag rückgängig zu
machen und verlangte die volle Bezahlung der im Vertrage
genannten Entschädigungssumme, obgleich ihm Peter Petrowitsch
eine nahezu völlig renovierte Wohnung zurückgab.
Ebenso wollte man auch in dem Möbelgeschäfte keinen einzigen
Rubel von der Anzahlungssumme für die gekauften,
aber noch nicht in die Wohnung geschafften Möbel zurückgeben.
„Ich kann mich doch nicht der Möbel wegen verheiraten!“
– knirschte Peter Petrowitsch mit den Zähnen, und
gleichzeitig durchfuhr ihn noch einmal eine verzweifelte Hoffnung.
– „Ja, ist denn wirklich alles unwiderruflich verloren
und abgetan? Kann man es denn nicht noch einmal versuchen?“
Der Gedanke an Dunetschka traf verführerisch sein
Herz. Es war ihm ein Augenblick voller Qual, und hätte jetzt
gleich der bloße Wunsch Raskolnikoff töten können, Peter
Petrowitsch hätte unverzüglich diesen Wunsch geäußert.



„Mein Fehler war auch der, daß ich ihnen kein Geld
gab,“ – dachte er, als er traurig in die Stube von Lebesjätnikoff
zurückkehrte, – „und warum bin ich, zum Kuckuck,
so ein Jude geworden? Hier war es nicht angebracht! Ich
dachte sie in Not zu halten und sie so weit zu bringen, daß
sie mich als ihre Vorsehung betrachten müßten, und es kam

so anders ... Pfui! ... Nein, ich hätte ihnen während
dieser Zeit, sagen wir, anderthalbtausend zur Aussteuer geben
müssen, allerhand Geschenke, Nähkästchen, Necessaires,
Stoffe und anderen Schund, und die Sache war gut, war
sicher! Man hätte mir nicht so leicht absagen können! Sie
gehören zu den Leuten, die es unbedingt für ihre Pflicht gehalten
hätten, im Falle einer Aufhebung der Verlobung die
Geschenke und das Geld zurückzugeben; und das würde
ihnen schwer gefallen sein und hätte ihnen leid getan! Auch
das Gewissen würde sie geplagt haben; wie kann man,
hätten sie sich gesagt, plötzlich einen Menschen verjagen, der
bis jetzt so freigebig und zartfühlend war? ... Ich habe
einen schweren Fehler begangen!“ Peter Petrowitsch knirschte
mit den Zähnen und nannte sich einen Dummkopf, – selbstverständlich
nur bei sich. Als er zu dieser Folgerung gekommen
war, kehrte er noch wütender und gereizter nach Hause zurück,
als er fortgegangen war. Die Vorbereitungen für das Essen
in Katerina Iwanownas Zimmer zum Angedenken an den
Verstorbenen nahmen teilweise seine Neugier in Anspruch.
Er hatte schon gestern einiges über dieses Essen gehört; es
schwebte ihm selbst vor, als hätte man auch ihn eingeladen;
allein bei seinen eigenen Sorgen hatte er all dem keine
Beachtung geschenkt. Er beeilte sich, sich bei Frau Lippewechsel
näher zu erkundigen, die während der Anwesenheit
Katerina Iwanownas auf dem Friedhofe für das Arrangement
sorgte, und erfuhr, daß das Gedächtnismahl feierlich
sein würde. Fast alle Mitbewohner, sogar auch solche, die
der Verstorbene nicht gekannt hatte, waren eingeladen; Andrei
Ssemenowitsch Lebesjätnikoff war auch, ungeachtet
seines kürzlichen Streites mit Katerina Iwanowna, eingeladen.
Auch er selbst, Peter Petrowitsch, sei geladen und

würde mit großer Ungeduld erwartet, weil er der vornehmste
Gast von allen sei. Amalie Iwanowna war ebenfalls,
trotz aller vorgefallenen Unannehmlichkeiten, mit großer
Ehre eingeladen, und mühte sich jetzt selbst ab, um alle
häuslichen Anordnungen zu treffen; sie fühlte sich sehr wichtig
dabei, sie war festlich geputzt, wennschon in Trauer, sie
hatte ein ganz neues seidenes Kleid an und war nicht wenig
stolz darauf. Alle diese Tatsachen und Mitteilungen brachten
Peter Petrowitsch auf einen Gedanken; etwas nachdenklich
ging er in sein, das heißt in Andrei Ssemenowitsch Lebesjätnikoffs
Zimmer. Unter anderem hatte er erfahren, daß unter
den Eingeladenen auch Raskolnikoff sei.



Andrei Ssemenowitsch blieb diesen ganzen Morgen aus
einem bestimmten Grunde zu Hause. Zwischen diesem Herrn
und Peter Petrowitsch herrschten eigentümliche, teilweise
auch natürliche Beziehungen, – Peter Petrowitsch verachtete
und haßte ihn von dem Tage an, als er sich bei ihm einquartierte,
über alle Maßen, gleichzeitig ihn ein wenig fürchtend.
Er war bei ihm nach seiner Ankunft in Petersburg
nicht bloß aus übertriebener Sparsamkeit abgestiegen; obwohl
dies wohl der Hauptgrund war, gab es noch eine andere
Ursache. Schon in der Provinz hatte er von Andrei
Ssemenowitsch, seinem früheren Zögling, gehört, als einem
der ersten jungen Progressisten, der sogar eine bedeutende
Rolle in gewissen interessanten und vielbesprochenen Kreisen
spiele. Das überraschte Peter Petrowitsch. Diese mächtigen,
alles wissenden, alles verachtenden und alle entlarvenden
Kreise jagten schon lange Peter Petrowitsch einen besonderen,
wenn auch ganz unbestimmten Schrecken ein. Er selbst
konnte sich, zumal er in der Provinz lebte, in keiner Weise
einen annähernd genauen Begriff davon machen. Er hatte,

wie viele andere, gehört, daß es besonders in Petersburg
Progressisten, Nihilisten, Enthüller und dergleichen mehr
gebe, aber er übertrieb gleich vielen, und verdrehte den Sinn
und die Bedeutung dieser Benennungen bis ins Absurde.
Am meisten fürchtete er, schon seit einigen Jahren, Enthüllungen,
und dies war die hauptsächliche Ursache seiner
beständigen übertriebenen Unruhe, besonders wenn er daran
dachte, seine Tätigkeit nach Petersburg zu verlegen. In
dieser Hinsicht war er, wie man sagt, verschreckt, wie
zuweilen kleine Kinder verschreckt sind. Vor einigen Jahren
in der Provinz, als er eben seine Laufbahn begonnen hatte,
erlebte er zwei Fälle schlimmer Enthüllungen für zwei ziemlich
bedeutende Persönlichkeiten der Gouvernementsbehörde,
zu denen er sich bis dahin gehalten und die ihn protegierten.
Der eine Fall endete für den Kompromittierten mit besonderem
Eklat, der zweite wäre fast noch schlimmer abgelaufen.
Aus diesem Grunde hatte Peter Petrowitsch beschlossen,
sich sofort nach der Ankunft in Petersburg zu
erkundigen, wie die Sache eigentlich sei, und falls nötig,
vorzubeugen und sich bei „unserer jungen Generation“
einzuschmeicheln. Dabei rechnete er auf Andrei Ssemenowitsch,
und er hatte schon gelernt, wie beim Besuche Raskolnikoffs,
bestimmte Phrasen aus fremder Quelle wiederzugeben
...



Gewiß, es gelang ihm bald, Andrei Ssemenowitsch als
einen außerordentlich flachen, einfältigen und unbedeutenden
Menschen zu erkennen. Dies hatte aber keineswegs den
Glauben Peter Petrowitschs erschüttert oder ihn sicherer gemacht.
Selbst wenn er sich überzeugt hätte, daß alle Progressisten
eben solche Dummköpfe wären, auch dann würde
sich seine Unruhe nicht gelegt haben. Alle Lehren, Gedanken,

Systeme, mit denen Andrei Ssemenowitsch sich sofort auf
ihn gestürzt hatte, interessierten ihn ganz und gar nicht.
Er hatte sein eigenes Ziel. Er wollte bloß schnell, unverzüglich
erfahren, was hier vorginge und wie? Hatten diese
Leute einen Einfluß oder nicht? Würden sie ihn kompromittieren,
wenn er dies oder jenes unternähme, oder nicht?
Und wenn sie einen kompromittierten, fragt es sich, was
würden sie dabei im Auge haben? Worauf richteten sich
jetzt eigentlich die Enthüllungen? Und weiter, – konnte man
sich nicht ihnen in irgendeiner Weise anschließen und sie
irreführen, wenn sie tatsächlich Einfluß haben sollten? Sollte
man es tun oder nicht? Könnte man nicht, zum Beispiel,
durch ihre Vermittlung seine Karriere fördern? Mit einem
Worte, es standen hunderte von Fragen vor ihm.



Andrei Ssemenowitsch war ein kraftloser und skrophulöser
Mann von kleinem Wuchse, der bei irgend jemand bedienstet
war; er war auffallend blond und hatte einen Kotelettenbart,
auf den er sehr stolz war. Seine Augen waren
fast immer entzündet. Er hatte ein ziemlich weiches Herz,
in seinen Reden lag etwas sehr Selbstbewußtes, ja zuweilen
etwas außerordentlich Herausforderndes – was im Vergleiche
zu seiner kleinen Gestalt fast stets lächerlich wirkte.
Amalie Iwanowna rechnete auch ihn zu ihren angesehensten
Mietern, da er nicht trank und sein Zimmer pünktlich bezahlte.
Alles in allem war Andrei Ssemenowitsch wirklich
etwas dumm. Er hatte sich den Progressisten und „unserer
jungen Generation“ leidenschaftlich zugesellt. Es war einer
aus der bunt zusammengesetzten Legion flacher Menschen,
verfehlter Existenzen und Halbgebildeten, die nichts ordentliches
gelernt hatten, die sich an die modernste gangbarste
Idee heranmachen, um sie sofort zu verflachen und um

alles in einem Nu zu verzerren, auch wenn sie selbst in der
aufrichtigsten Weise ihr dienen.



Übrigens konnte Lebesjätnikoff, ungeachtet seiner Gutmütigkeit,
seinen Stubengenossen und früheren Vormund
Peter Petrowitsch nicht leiden. Es kam das wie von ungefähr
und beruhte auf Gegenseitigkeit. Trotz seiner Beschränktheit
begann Andrei Ssemenowitsch allmählich zu merken, daß
ihn Peter Petrowitsch beschwindelte und im geheimen verachtete,
und daß er nicht der „Rechte“ war. Er versuchte,
ihm Fouriers System und Darwins Theorie darzulegen,
aber Peter Petrowitsch begann, besonders in der letzten Zeit,
sarkastisch zuzuhören und sogar zu schelten. Peter Petrowitsch
fühlte instinktiv heraus, daß Lebesjätnikoff nicht bloß
ein flacher und ziemlich beschränkter Mensch, sondern auch
ein Prahlhans sei, und daß er keine bedeutenden Verbindungen
in seinem eigenen Kreise hatte, sondern sich nur mit
fremden Federn schmückte; mehr noch, – daß er nicht mal
seine eigene Sache, die Propaganda, ordentlich verstand,
weil er zu konfus redete, und ein solcher konnte doch kein
Ankläger sein! Nebenbei wollen wir noch bemerken, daß
Peter Petrowitsch in diesen anderthalb Wochen, besonders
aber im Anfange, sehr gern die merkwürdigsten Absichten
von Andrei Ssemenowitsch sich beilegen ließ, das heißt, er
wies sie nicht zurück und erwiderte auch nichts, z. B., wenn
Andrei Ssemenowitsch ihm die Bereitwilligkeit zuschrieb, die
künftige und baldige Gründung einer neuen „Kommune“
irgendwo in der nächsten Nähe zu fördern, oder z. B.
Dunetschka nicht hinderlich zu sein, wenn es ihr im ersten
Monate nach der Hochzeit einfallen sollte, sich einen Geliebten
anzuschaffen, oder auch seine künftigen Kinder nicht
taufen zu lassen und dergleichen mehr. Peter Petrowitsch

widersprach nicht, seiner Gewohnheit nach, wenn ihm diese
Eigenschaften zugeschrieben wurden, und ließ es zu, daß
man ihn dafür lobte, – so angenehm war ihm jedes Lob.



Peter Petrowitsch, der an diesem Morgen einige fünfprozentige
Staatspapiere gewechselt hatte, saß am Tische
und zählte das Papiergeld und die Kupons nach. Andrei
Ssemenowitsch, der fast nie Geld hatte, ging im Zimmer
auf und ab und gab sich den Anschein, als betrachte er
diesen Haufen Geld gleichgültig und geringschätzig. Peter
Petrowitsch konnte um nichts in der Welt glauben, daß
Andrei Ssemenowitsch so viel Geld gleichgültig war, und
jener wiederum dachte voll Bitterkeit, daß Peter Petrowitsch
wirklich fähig sei, in dieser Weise von ihm zu denken, und
sich möglicherweise freue, ihn, seinen jungen Freund, mit
den aufgebauten Päckchen von Papiergeld zu reizen und zu
verhöhnen, indem er ihn an seine Unbedeutendheit und den
zwischen ihnen bestehenden Abstand erinnerte.



Andrei Ssemenowitsch fand ihn heute ungewöhnlich gereizt
und unaufmerksam, trotzdem er ihm sein Lieblingsthema
über die Errichtung einer neuen eigenartigen „Kommune“
auseinandergesetzt hatte. Die kurzen Erwiderungen
und Bemerkungen, die Peter Petrowitsch inmitten seiner
Berechnungen machte, zeugten von einer sehr deutlichen und
beabsichtigt spöttischen Unhöflichkeit. Aber der „humane“
Andrei Ssemenowitsch schrieb die Stimmung von Peter
Petrowitsch dem gestrigen Bruche mit Dunetschka zu und
brannte vor Verlangen, schneller dieses Thema zu berühren,
– er hätte etwas Fortschrittliches und Propagandistisches
für ihn, was seinen ehrenwerten Freund trösten und
„sicher“ seiner weiteren Entwicklung von Nutzen sein müßte.



„Was ist das für ein Gedächtnismahl, das diese ... die

Witwe da arrangiert?“ – fragte plötzlich Peter Petrowitsch,
Andrei Ssemenowitsch bei der interessantesten Stelle unterbrechend.



„Als ob Sie das nicht selbst wüßten; ich habe doch gestern
mit Ihnen über dieses Thema gesprochen und Ihnen meine
Gedanken über all diese Gebräuche entwickelt ... Sie hat
Sie ja auch eingeladen, ich habe es gehört, als Sie gestern
selbst mit ihr sprachen ...“



„Ich hätte keineswegs erwartet, daß diese bettelarme,
dumme Person all das Geld zu einem Gedächtnismahl verplempern
wird, das sie von diesem andern Dummkopf ...
Raskolnikoff erhalten hat. Ich war erstaunt, als ich beim
Durchgehen sah, – was für Vorbereitungen gemacht sind ...
Wein ist aufgestellt! ... Es sind allerhand Menschen geladen,
– weiß der Teufel, was das bedeuten soll!“ – fuhr
Peter Petrowitsch fort, der absichtlich dieses Gespräch anfing.
– „Was? Sie sagen, man hatte auch mich geladen?“ –
fügte er plötzlich hinzu und erhob den Kopf. – „Wann
war denn das? Ich erinnere mich gar nicht. Ich will übrigens
nicht hingehen. Was soll ich dort? Ich habe mit ihr
gestern bloß im Vorbeigehen über die Möglichkeit gesprochen,
daß sie, als die arme Witwe eines Beamten, seinen Jahresgehalt
als eine einmalige Unterstützung erhalten könnte.
Sollte sie mich deswegen vielleicht eingeladen haben? He–he!“



„Ich habe auch nicht die Absicht hinzugehen,“ – sagte
Lebesjätnikoff.



„Das fehlte noch, wo Sie sie eigenhändig verprügelt
haben. Das ist doch begreiflich, Sie müßten sich schämen,
he–he–he!“



„Wer hat verprügelt und wen?“ – fragte Lebesjätnikoff
aufgebracht und errötete.




„Sie, Sie haben doch Katerina Iwanowna vor einem
Monat verprügelt! Ich habe es gestern gehört ... Da haben
wir die Prinzipien! ... Also die Frauenfrage hinkt auch.
He–he!“



Und Peter Petrowitsch setzte wie getröstet seine Berechnungen
fort.



„Das ist alles Unsinn und Verleumdung!“ – brauste
Lebesjätnikoff auf, der ungern an diese Geschichte erinnert
wurde, – „das war gar nicht der Fall! Es war ganz anders
... Sie haben es nicht richtig gehört; alles ist Klatscherei!
Ich habe mich damals nur verteidigt. Sie stürzte sich
zuerst auf mich ... Sie hat mir fast meinen Backenbart
ausgerissen ... ich hoffe denn doch, daß jedem Menschen
erlaubt ist, seine Person zu verteidigen. Außerdem gestatte
ich niemand, mir Gewalt anzutun ... Aus Prinzip. Denn
das ist schon Despotismus. Was sollte ich denn tun, –
etwa alles ruhig mir gefallen lassen? Ich habe sie bloß zurückgestoßen
...“



„He–he–he!“ kicherte Luschin boshaft weiter.



„Sie sticheln mich nur, weil Sie selbst geärgert wurden
und nun böse darüber sind ... Das ist doch Unsinn und hat
gar nichts, rein gar nichts mit der Frauenfrage zu tun! Sie
haben das nicht richtig aufgefaßt; ich denke sogar, wenn man
annimmt, daß die Frau in allem dem Manne gleich sei,
selbst in der physischen Kraft, wie man schon behauptet, so
muß hier erst recht Gleichheit herrschen. Gewiß, ich habe es
mir nachher überlegt, daß es so eine Frage überhaupt nicht
geben soll, weil Prügeleien sowieso nicht stattfinden sollen.
In der künftigen Gesellschaft wird dies undenkbar sein ...
es wäre doch sonderbar, eine Gleichberechtigung zum Prügeln
anzustreben. So dumm bin ich nicht ... obwohl Prügeleien

übrigens auch vorkommen können ... ich will sagen,
nachher nicht vorkommen werden, jetzt aber noch vorkommen
... pfui! zum Teufel! Mit Ihnen wird man ganz konfus!
Ich gehe nicht zu diesem Essen, nicht weil diese Unannehmlichkeit
passiert ist, ich gehe vielmehr aus Prinzip
nicht hin, um nicht bei einem so schändlichen Brauch wie
einer Gedächtnisfeier mitzutun; ja, das ist der Grund! Man
könnte eigentlich hingehen, um sich darüber lustig zu machen
... Nur schade, daß keine Priester da sein werden. Sonst
würde ich unbedingt hingehen.“



„Mit anderen Worten: Gastliches Salz und Brot essen
und gleich darauf es ebenso beschimpfen wie die, die Sie
eingeladen haben. So ist es doch gemeint?“



„Durchaus nicht beschimpfen, nur protestieren. Ich gehe
mit bester Absicht hin. Ich kann indirekt die Entwicklung
und die Propaganda fördern. Jeder Mensch ist verpflichtet,
andere zu fördern und auf sie zu wirken, je kräftiger er es
tut, desto besser ist es vielleicht. Ich kann eine Idee bringen,
einen Samen ausstreuen ... Aus diesem Samen wird
eine Tat entstehen. Womit hätte ich da gekränkt? Anfangs
fühlen sie sich vielleicht gekränkt, nachher aber werden sie
selbst einsehen, daß es ihnen nur von Nutzen war. Bei
uns beschuldigte man eine Zeitlang Terebjewa, – dieselbe, die
jetzt in der Kommune ist, – weil sie, als sie sich von ihrer
Familie lossagte und ... sich einem hingab, ihrer Mutter
und ihrem Vater geschrieben hatte, sie wolle nicht mehr in
Vorurteilen leben und gehe eine illegale Ehe ein; man fand
es rücksichtslos, so mit den Eltern umzugehen, und meinte,
sie hätte es ihnen schonender und milder beibringen sollen.
Meiner Ansicht nach ist dies alles Unsinn, man soll gar
nicht so mild sein, im Gegenteil, ganz im Gegenteil, man

soll erst recht scharf protestieren. Nehmen wir zum Beispiel
die Warentz; sie hat sieben Jahre mit ihrem Manne zusammengelebt,
hat ihn und ihre zwei Kinder verlassen und
ihrem Manne in einem Briefe die Wahrheit gesagt. – ‚Ich
habe eingesehen, daß ich mit Ihnen nicht glücklich sein kann.
Ich werde Ihnen nie vergeben, daß Sie mich betrogen haben,
indem Sie mir verheimlichten, daß noch eine andere gesellschaftliche
Einrichtung, nämlich die Kommune existiert. Ich
habe es vor kurzem durch einen großmütigen Mann erfahren,
dem ich mich auch hingegeben habe, und mit ihm
zusammen begründe ich eine Kommune. Ich sage Ihnen dies
offen, weil ich es für ehrlos halte, Sie zu betrügen. Tun
Sie, was Sie für gut halten. Hoffen Sie nicht, mich zurückzuerobern,
es ist zu spät. Ich wünsche Ihnen alles Glück.‘
So muß man schreiben!“



„Nicht wahr, diese Terebjewa ist doch die, von der Sie
erzählten, daß sie in der dritten illegalen Ehe lebe?“



„Richtig betrachtet, erst in der zweiten! Aber mag sie
auch in der vierten oder fünfzehnten Ehe leben, was ist
dabei! Und wenn ich jemals bedauerte, daß mein Vater
und meine Mutter gestorben sind, so ist es sicher jetzt der
Fall. Ich habe schon ein paarmal gedacht, wie ich sie mit
meinem Protest aufrütteln würde, wenn sie noch am Leben
wären! Ich hätte absichtlich alles so eingerichtet ... Ich
hätte es ihnen gezeigt! Ich hätte sie staunen gemacht! Es
ist wirklich schade, daß ich niemanden habe!“



„Um ihn erstaunen zu machen? He–he! Nun, gut!“ –
unterbrach ihn Peter Petrowitsch, – „sagen Sie mir lieber,
Sie kennen doch die Tochter des Verstorbenen, ein zartes,
unbedeutendes Ding! Ist es wahr, was man von ihr erzählt,
hm?“




„Und was wäre dabei? Meiner Meinung, das heißt meiner
persönlichen Überzeugung nach ist es die normale Lage
der Frau. Warum denn nicht? Das heißt distinguons[9]. In
der gegenwärtigen Gesellschaft gilt das nicht als normal,
weil es eine gezwungene Lage ist, in der künftigen Gesellschaft
ist sie vollkommen normal, weil sie freiwillig sein
wird. Ja, auch jetzt hatte sie das Recht dazu, – sie litt Not
und das war ihr Fond, sozusagen ihr Kapital, über das sie
vollkommenes Recht hat zu verfügen. Selbstverständlich werden
in der künftigen Gesellschaft keine Fonds mehr nötig
sein, ihre Rolle wird in anderer Hinsicht bestimmt, harmonisch
und vernünftig bedingt sein. Was Ssofja Ssemenowna
persönlich anbetrifft, so betrachte ich ihre Handlungen
als einen energischen und personifizierten Protest
gegen die gesellschaftliche Einrichtung und achte sie deswegen
um so höher, ja ich freue mich ihrer Handlungsweise!“



„Man hat mir aber doch erzählt, daß gerade Sie sie gezwungen
haben, von hier auszuziehen!“



Lebesjätnikoff wurde wütend.



„Das ist wieder eine Klatscherei!“ – schrie er. – „Die
Sache verhält sich ganz und gar nicht so! Das ist absolut
nicht so gewesen! Katerina Iwanowna hat damals alles geschwindelt,
weil sie nichts davon verstanden hat! Ich habe
mich gar nicht an Ssofja Ssemenowna herangemacht! Ich habe
sie bloß gefördert, vollkommen ohne Hintergedanken, und
versuchte in ihr den Protest zu erwecken ... Mir war es bloß
um den Protest zu tun, und außerdem konnte Ssofja Ssemenowna
sowieso nicht mehr hier bleiben!“



„Luden Sie sie in die Kommune ein?“



„Sie machen sich immer lustig über mich, doch ohne Erfolg,

erlaube ich mir zu bemerken. Sie verstehen gar nichts
davon. Solche Rollen gibt es in einer Kommune nicht.
Darum wird gerade eine Kommune gegründet, damit solche
nicht mehr existieren sollen. In einer Kommune wird ihr
Stand sein jetziges Wesen völlig verändern, und was hier
dumm ist, wird dort vernünftig sein, was jetzt bei den
gegenwärtigen Verhältnissen unnatürlich ist, wird dort vollkommen
natürlich sein. Alles hängt davon ab, in welcher
Umgebung und in welcher Gesellschaft ein Mensch lebt. Der
Mensch selbst ist nichts. Mit Ssofja Ssemenowna stehe ich
noch jetzt auf gutem Fuße, was Ihnen als Beweis dienen
kann, daß sie mich nie als ihren Feind und Beleidiger angesehen
hat. Ja! Ich schlage ihr jetzt vor, in eine Kommune
einzutreten, aber auf einer ganz anderen Basis! Was erscheint
Ihnen wieder lächerlich? Wir wollen eine eigene
Kommune, eine besondere Kommune auf viel breiteren
Grundlagen begründen, als alle früheren. Wir sind in unseren
Überzeugungen weiter gegangen. Wir negieren mehr!
Wenn Dobroljuboff[10] aus dem Grabe steigen würde, möchte
ich mit ihm diskutieren! Und Belinski[11] würde ich übel zurichten!
Vorläufig aber fahre ich fort, Ssofja Ssemenowna
zu fördern! Sie ist eine herrliche, herrliche Natur!“



„Nun, und Sie benutzen auch die herrliche Natur, ah?
He–he!“



„Nein, nein! Oh, nein! Im Gegenteil!“



„Nun, nun im Gegenteil! He–he–he! Was Sie nicht
sagen!“



„Glauben Sie mir doch! Warum soll ich es vor Ihnen

verheimlichen, ich bitte Sie? Im Gegenteil, mir erscheint
es selbst merkwürdig, – sie ist mir gegenüber besonders
ängstlich, keusch und schamhaft!“



„Und Sie fördern sie selbstverständlich ... he–he! Beweisen
ihr, daß diese ganze Schamhaftigkeit Unsinn ist? ...“



„Gott bewahre, durchaus nicht! Oh, wie gemein, wie
dumm – verzeihen Sie es mir – Sie das Wort ‚Förderung‘
verstehen! Nichts, rein gar nichts verstehen Sie! Oh, mein
Gott, wie Sie noch ... unreif sind! Wir erstreben Freiheit
für die Frau, und Sie haben bloß das eine im Sinn ... Ich
lasse die Frage über Keuschheit und weibliche Schamhaftigkeit
vollkommen beiseite, als Dinge, die an und für sich nutzlos
und voller Vorurteile sind, aber ich verstehe sie vollkommen
und lasse ihre Keuschheit mir gegenüber gelten, weil
darin – ihr Wille, ihr ganzes Recht besteht. Wenn sie selbst
zu mir sagen würde: – ‚Ich will dich haben‘, – könnte ich
mich eines großen Erfolges rühmen, weil das Mädchen mir
sehr gefällt. Gegenwärtig behandelt sie gewiß niemand höflicher
und zuvorkommender und mit größerer Achtung ihrer
Würde, als ich ... Ich warte und hoffe – und weiter
nichts!“



„Schenken Sie ihr besser etwas. Ich wette, daß Sie daran
noch nicht gedacht haben.“



„Sie verstehen nichts, gar nichts; ich habe es Ihnen schon
oft gesagt! Gewiß, ihre Lage ist derart, aber hier ist noch
eine andere Frage! Eine ganz andere Frage! Sie verachten
sie einfach. Wenn Sie eine Tatsache sehen, die Sie irrtümlicherweise
für verachtungswürdig halten, verweigern Sie
einem menschlichen Wesen eine humane Betrachtung. Sie
wissen noch gar nicht, was sie für eine Natur ist! Mir tut es
nur sehr leid, daß sie in der letzten Zeit fast gänzlich aufgehört

hat zu lesen und keine Bücher von mir mehr nimmt.
Früher hat sie sich öfters Bücher geholt. Es ist auch schade,
daß sie trotz ihrer Energie und Entschlossenheit, zu protestieren,
– die sie schon einmal bewiesen hat, immer noch
wenig Selbständigkeit, sozusagen Unabhängigkeit, wenig
Verneinung besitzt, um sich endgültig von einigen Vorurteilen
und ... Dummheiten loszureißen. Und ungeachtet
dessen, daß sie manche Fragen ausgezeichnet begreift.
Sie hat z. B. glänzend die Frage über das Handküssen verstanden,
das heißt, daß der Mann das Gesetz der Gleichheit
mit der Frau überschreitet, wenn er ihr die Hand küßt. Über
diese Frage wurde bei uns debattiert und ich habe es ihr sofort
mitgeteilt. Auch für Assoziationen der Arbeiter in
Frankreich zeigt sie Interesse. Jetzt erörterte ich mit ihr die
Frage des ungehinderten Zutritts in alle Wohnungen der
künftigen Gesellschaft.“



„Was ist das?“



„In letzter Zeit wurde über die Frage debattiert, ob ein
Mitglied der Kommune das Recht habe, zu jeder Zeit in das
Zimmer eines anderen Mitgliedes, sei es ein Mann oder eine
Frau, eintreten darf ..., und es wurde beschlossen, daß er
das Recht dazu habe ...“



„Wenn aber der oder die in diesem Augenblicke mit einem
natürlichen Bedürfnisse beschäftigt ist, he–he!“



Andrei Ssemenowitsch wurde böse.



„Sie reden immer über dasselbe, über die verfluchten
‚Bedürfnisse‘!“ – rief er voll Haß aus, – „pfui, wie ärgere
ich mich, wie bin ich wütend, daß ich damals, als
ich Ihnen das System erklärte, so vorzeitig diese verfluchten
Bedürfnisse erwähnte! Zum Teufel! Das ist immer
der Stein des Anstoßes für Ihresgleichen, am schlimmsten

ist es, daß sie es zur Zielscheibe ihrer Witzeleien machen,
ehe sie erfahren, wie die Sache ist! Als wären sie im Rechte!
Als könnten Sie sich etwas darauf einbilden! Pfui! Ich
habe immer behauptet, daß man diese ganze Frage Neulingen
erst am Schlusse darstellen kann, wenn sie schon
von dem System überzeugt sind, wenn sie schon entwickelt
und auf dem richtigen Wege sich befinden. Ja,
und sagen Sie mir bitte, was finden Sie Häßliches und
Verachtungswürdiges, z. B. an einer Mistgrube? Ich bin
der erste, der bereit ist, alle beliebigen Mistgruben zu reinigen!
Da ist noch nicht mal etwas Selbstaufopferndes
dabei. Es ist einfach eine Arbeit, eine edle, für die Gesellschaft
nützliche Tätigkeit, die jeder andern wert ist, nur
bedeutend höher steht, als zum Beispiel die Tätigkeit irgendeines
Rafael oder Puschkin, weil sie nützlicher ist.“



„Und edler vor allem, edler ist, – he–he!“



„Was heißt edel? Ich verstehe solche Ausdrücke bei der
Feststellung von menschlicher Tätigkeit nicht. ‚Edel‘, ‚großmütig‘
– Unsinn, Dummheiten, alte Worte voller Vorurteile,
die ich verneine! Alles, was der Menschheit von
Nutzen ist, ist auch edel. Ich verstehe nur das eine
Wort, – nützlich! Kichern Sie, soviel Sie wollen, es ist
doch so!“



Peter Petrowitsch lachte laut. Er hatte seine Berechnungen
abgeschlossen und das Geld eingesteckt. Ein Teil
davon blieb noch auf dem Tische liegen. Die Frage „über
Mistgruben“ hatte schon ein paarmal, trotz ihrer ganzen
Flachheit, zur Folge gehabt, daß es zwischen Peter Petrowitsch
und seinem jungen Freunde zu Mißverständnissen
und Uneinigkeiten gekommen war. Die ganze Dummheit
war, daß Andrei Ssemenowitsch sich tatsächlich ärgerte.

Luschin fand nur eine Zerstreuung darin, heute jedoch wollte
er Lebesjätnikoff ärgern.



„Sie sind wegen Ihres gestrigen Mißerfolges wütend und
suchen Streit,“ – platzte endlich Lebesjätnikoff heraus, der
trotz seiner „Unabhängigkeit“ und aller seiner „Proteste“
nicht wagte, Peter Petrowitsch entgegenzutreten und noch
immer aus früheren Jahren her gewohnt war, Respekt zu
beobachten.



„Sagen Sie mir lieber,“ – unterbrach ihn Peter Petrowitsch
hochmütig und ärgerlich, – „können Sie ... oder
besser gesagt, sind Sie tatsächlich so gut mit der erwähnten
jungen Person bekannt, daß Sie sie sofort, auf einen Augenblick,
in dieses Zimmer bitten können? Ich glaube, sie sind
schon alle vom Friedhofe zurückgekehrt ... Ich höre Schritte
... Ich möchte diese Person einen Augenblick sehen.“



„Wozu denn?“ fragte verwundert Lebesjätnikoff.



„Ich möchte sie sehen. Heute oder morgen verlasse ich
diese Wohnung und möchte ihr noch etwas mitteilen ... Ich
bitte Sie übrigens, während der Unterredung hier zu bleiben.
Es ist besser. Sonst könnten Sie, Gott weiß noch was,
denken.“



„Ich denke mir gar nichts dabei ... Ich habe nur gefragt,
und wenn Sie etwas vorhaben, so gibt’s nichts Leichteres,
als sie hierher zu bitten. Ich will sofort hingehen. Und ich
will Sie, seien Sie überzeugt, nicht stören.“



Und wirklich, nach etwa fünf Minuten kehrte Lebesjätnikoff
mit Ssonjetschka zurück. Sie trat äußerst verwundert
und schüchtern ein. In solchen Fällen war sie stets
schüchtern und fürchtete neue Gesichter und neue Bekanntschaften,
schon als Kind fürchtete sie sich davor und wieviel
mehr noch jetzt ... Peter Petrowitsch begrüßte sie „freundlich

und höflich,“ und mit einem Anflug von Vertraulichkeit,
die bei solch einem ehrenwerten und soliden Menschen,
wie er, einem jungen und in gewissem Sinne interessanten
Wesen gegenüber, seiner Meinung nach, gut angebracht
war. Er beeilte sich, sie „zu ermutigen,“ und bot
ihr einen Platz ihm gegenüber am Tische an. Ssonja setzte
sich hin, sah sich um, – sah Lebesjätnikoff an, das auf dem
Tisch liegende Geld, blickte wieder zu Peter Petrowitsch und
wandte die Augen nicht mehr von ihm ab. Lebesjätnikoff ging
zur Türe, Peter Petrowitsch aber stand auf, gab Ssonja ein
Zeichen, sitzen zu bleiben und hielt Lebesjätnikoff zurück.



„Ist Raskolnikoff dort? Ist er gekommen?“ fragte er
ihn im Flüstertone.



„Raskolnikoff? Er ist da. Warum? Ja, er ist da ... Er
ist soeben gekommen, ich habe ihn gesehen ... Was ist mit
ihm?“



„Nun, dann bitte ich Sie inständig, hier bei uns zu bleiben
und mich nicht allein mit diesem ... Fräulein zu lassen.
Es ist eine ganz unbedeutende Sache, aber man kann, weiß
Gott, was daraus schließen. Ich will nicht, daß es Raskolnikoff
dort erzählt ... Verstehen Sie, was ich meine?“



„Ich verstehe, ich verstehe!“ – begriff plötzlich Lebesjätnikoff.
– „Ja, Sie haben recht ... Nach meiner persönlichen
Überzeugung gehen Sie in Ihren Befürchtungen zu
weit, aber ... Sie haben dennoch recht. Bitte, ich bleibe. Ich
will mich hier ans Fenster stellen und will Sie nicht stören
... Meiner Ansicht nach haben Sie recht ...“



Peter Petrowitsch kehrte zum Sofa zurück, setzte sich
Ssonja gegenüber, blickte sie aufmerksam an und gab sich
ein außergewöhnlich solides und sogar ein wenig strenges
Aussehen, als möchte er dadurch sagen, – „du sollst dir

nichts dabei denken, Verehrteste.“ Ssonja wurde ganz verlegen.



„Zuerst bitte ich Sie, Ssofja Ssemenowna, mich bei
Ihrer verehrten Frau Mutter zu entschuldigen ... Es ist
doch richtig? Katerina Iwanowna nimmt die Stelle einer
Mutter bei Ihnen ein?“ – begann er sehr würdevoll und
ziemlich freundlich.



Man merkte, daß er die freundschaftlichsten Absichten
hatte.



„Ja, sie vertritt mir die Mutter,“ – antwortete Ssonja
hastig und ängstlich.



„Nun, also entschuldigen Sie mich bei ihr, daß ich durch
unvorhergesehene Umstände gezwungen bin, abzusagen und
zu dem Essen nicht erscheinen kann, trotz der angenehmen
Einladung Ihrer Frau Mutter.“



„Ich will es sagen; ihr sofort sagen,“ – und Ssonjetschka
sprang hastig vom Stuhle auf.



„Das ist noch nicht alles,“ – hielt sie Peter Petrowitsch
zurück und lächelte über ihre Einfalt und Unkenntnis von
Anstand, – „Sie kennen mich wenig, liebe Ssofja Ssemenowna,
wenn Sie meinen, daß ich wegen dieser unbedeutenden,
mich allein angehenden Ursache jemanden wie Sie
persönlich bemüht und gebeten hätte, zu mir zu kommen. Ich
habe noch ein anderes Anliegen.“



Ssonja setzte sich wieder hastig hin. Die bunten Banknoten,
die auf dem Tische lagen, flimmerten wieder vor
ihren Augen, sie wandte schnell ihr Gesicht von ihnen ab
und erhob die Augen zu Peter Petrowitsch; es kam ihr auf
einmal höchst unanständig vor, besonders weil sie es war,
fremdes Geld anzublicken. Sie heftete ihren Blick auf den
goldenen Kneifer in der linken Hand Peter Petrowitschs,

und auf den großen, massiven, wertvollen Ring mit einem
gelben Stein an seinem Mittelfinger, – aber schnell wandte
sie die Augen auch davon ab, und da sie nicht wußte, wohin
sie sehen sollte, blickte sie wieder Peter Petrowitsch unverwandt
ins Gesicht. Nachdem er noch würdevoller, als vorhin,
eine Weile geschwiegen hatte, fuhr er fort:



„Es traf sich, daß ich gestern im Vorübergehen einige
Worte mit der unglücklichen Katerina Iwanowna wechselte.
Ein paar Worte genügten, um zu erfahren, daß sie sich in
einem – unnatürlichen Zustande befindet, – wenn man sich
so ausdrücken kann ...“



„Ja ... in einem unnatürlichen,“ – pflichtete Ssonja
hastig ihm bei.



„Oder einfacher und verständlicher gesagt, – in einem
kranken Zustande.“



„Ja, einfacher und verständ... ja, sie ist krank.“



„Nicht wahr, das stimmt. Aus dem Gefühle der Humanität,
und ... und sozusagen, des Mitleides möchte ich meinerseits,
ihr unvermeidliches und unglückliches Schicksal voraussehend,
irgendwie ihr nützlich sein. Es scheint mir, daß
die ganze arme Familie jetzt auf Ihnen allein lastet.“



„Erlauben Sie mir zu fragen,“ – stand Ssonja plötzlich
auf, – „was haben Sie ihr gestern von der Möglichkeit
einer Pension gesagt? Sie sagte mir, daß Sie es übernommen
hätten, ihr eine Pension zu bewirken. Ist das
wahr?“



„Keineswegs, und sogar in gewisser Beziehung ein Unsinn.
Ich habe nur von einer einmaligen Unterstützung, als
der Witwe eines im Dienste gestorbenen Beamten, erwähnt,
– wenn Protektion da sei, – aber wie mir scheint, hat Ihr
verstorbener Vater nicht nur die gesetzliche Frist nicht ausgedient,

sondern hatte in der letzten Zeit gar nicht im staatlichen
Dienste gestanden. Mit einem Worte, es konnte Hoffnung,
wenn auch eine ziemlich zweifelhafte, da sein, denn
im Grunde genommen, gibt es in diesem Falle keine Rechte
auf eine Unterstützung, sondern im Gegenteil ... So, sie
dachte schon an eine Pension, he–he–he! Eine flinke Dame!“



„Ja, an eine Pension ... Sie ist leichtgläubig und gut,
und aus Güte glaubt sie alles und ... und ... sie hat so
einen Verstand ... Ja ... entschuldigen Sie,“ – sagte Ssonja
und stand wieder auf, um fortzugehen.



„Erlauben Sie, Sie haben mich nicht zu Ende gehört.“



„Ja, ich habe nicht zu Ende gehört,“ – murmelte Ssonja.



„Also, setzen Sie sich.“



Ssonja wurde furchtbar verlegen und setzte sich, zum
dritten Male.



„Nachdem ich ihre Lage mit den unglücklichen kleinen
Kindern sehe, möchte ich, – wie ich schon gesagt habe –
irgendwie nach meinen Kräften nützlich sein, das heißt, was
man nach Kräften nennt, nicht mehr. Man könnte zum Beispiel
eine Sammlung veranstalten oder sozusagen eine Verlosung
... oder etwas dieser Art, – wie es auch stets in
ähnlichen Fällen von den Nächststehenden oder auch Fremden,
überhaupt von Menschen, die helfen möchten, arrangiert
wird. Darüber hatte ich die Absicht, mit Ihnen zu
reden. Man könnte es tun.“



„Ja, es wäre gut ... Gott wird Sie dafür ...“ stammelte
Ssonja und blickte Peter Petrowitsch unverwandt an.



„Man könnte es, aber ... darüber können wir nachher ...
das heißt, man könnte gleich heute den Anfang machen.
Wir wollen uns noch einmal am Abend sehen, es besprechen
und sozusagen die Grundlagen festsetzen. Kommen Sie so

gegen sieben Uhr zu mir. Ich hoffe, daß Andrei Ssemenowitsch
sich daran beteiligen wird ... Aber ... hier gibt es
einen Umstand, der vorher und genau erwähnt werden muß.
Deshalb habe ich Sie, Ssofja Ssemenowna, auch hierher
bemüht. Meine Ansicht geht nämlich dahin, daß man Katerina
Iwanowna selbst kein Geld in die Hände geben darf,
ja daß es gefährlich ist; der Beweis dafür liegt in dem
heutigen Gedächtnismahl. Ohne eine trockene Rinde Brot
zu morgen und ... Stiefel, und andere nötigen Dinge zu
haben, – wird heute Rum und Madeira und ... Kaffee eingekauft.
Ich habe es im Vorbeigehen gesehen. Morgen hängt
wieder alles bis auf das letzte Stück Brot an Ihnen, und
das ist unsinnig. Darum muß die Sammlung nach meiner
persönlichen Ansicht so vor sich gehen, daß die unglückliche
Witwe von dem Gelde nichts wissen darf, nur Sie allein
würden es zu wissen bekommen. Ist das nicht richtiger?“



„Ich weiß es nicht. Sie ist nur heute so ... nur einmal
im Leben ... sie wollte so gern sein Gedächtnis feiern, ihm
die Ehre erweisen ... Sie ist sonst sehr klug. Aber, wie Sie
wollen, und ich werde Ihnen sehr, sehr, sehr ... und sie
werden Ihnen sehr ... Gott wird Ihnen ... und die
Waisen ...“



Ssonja sprach nicht zu Ende und weinte.



„So. Nun, also behalten Sie es im Auge, jetzt aber belieben
Sie zur Unterstützung Ihrer Verwandten fürs erste
eine meinen Kräften angemessene Summe von mir entgegenzunehmen.
Ich möchte ausdrücklich wünschen, daß mein
Name dabei nicht genannt wird. Bitte ... da ich sozusagen
selbst Sorgen habe, bin ich nicht imstande, mehr ...“



Und Peter Petrowitsch streckte Ssonja einen Zehnrubelschein
entgegen, wobei er ihn peinlich aufrollte. Ssonja nahm

den Schein in Empfang, errötete, sprang auf, murmelte
etwas und begann sich eilig zu verabschieden. Peter Petrowitsch
begleitete sie feierlich bis zur Türe. Sie sprang aus
dem Zimmer, ganz erregt und abgequält und kehrte zu Katerina
Iwanowna in größter Verlegenheit zurück.



Während dieses Vorganges stand Andrei Ssemenowitsch
bald am Fenster, bald ging er im Zimmer herum und wollte
das Gespräch nicht unterbrechen. Als Ssonja fortgegangen
war, trat er auf Peter Petrowitsch zu und reichte ihm feierlich
die Hand.



„Ich habe alles gehört und alles gesehen,“ sagte er und
betonte besonders das letzte Wort. „Das ist edel, das heißt,
ich wollte sagen, human! Sie wollten keinen Dank, ich habe
es gesehen! Und obwohl ich, offen gestanden, prinzipiell
mit der privaten Wohltätigkeit nicht sympathisieren kann,
weil sie nicht bloß das Übel nicht vertilgt, sondern es nur
noch mehr stärkt, muß ich gestehn, daß ich Ihre Handlung
mit Vergnügen gesehen habe, – ja, ja, mir gefällt es.“



„Oh, das ist Unsinn!“ murmelte Peter Petrowitsch ein
wenig erregt und blickte aufmerksam Lebesjätnikoff an.



„Nein, es ist kein Unsinn! Ein Mann, der wie Sie durch
den gestrigen Vorfall beleidigt und geärgert ist, und gleichzeitig
fähig ist, an das Unglück von anderen zu denken, –
ein solcher Mensch ist ... obwohl er durch seine Handlungen
einen sozialen Fehler begeht, – dennoch ... der Achtung
würdig! Ich habe es sogar von Ihnen, Peter Petrowitsch,
nicht erwartet, um so mehr, nach Ihren Begriffen ... oh,
wie Ihre Begriffe Ihnen noch hinderlich sind! Wie Sie, zum
Beispiel, dieser gestrige Mißerfolg aufregt!“ rief der gute
kleine Andrei Ssemenowitsch aus und fühlte wieder eine
stärkere Sympathie für Peter Petrowitsch, „und wozu, wozu

brauchen Sie unbedingt diese Ehe, diese gesetzliche Ehe,
lieber, edler Peter Petrowitsch? Warum brauchen Sie unbedingt
diese Gesetzlichkeit in der Ehe? Nun, wenn Sie
wollen, schlagen Sie mich, aber ich freue mich, freue mich,
daß diese Ehe nicht zustande gekommen ist, daß Sie frei
sind, daß Sie noch nicht ganz für die Menschheit verloren
sind, ich freue mich ... So, jetzt habe ich mich ausgesprochen!“



„Weil ich in Ihrer illegalen Ehe keine Hörner tragen und
fremde Kinder züchten will, aus diesem Grunde brauche ich
die gesetzliche Ehe,“ sagte Luschin, nur um etwas zu sagen.



Er war besonders besorgt und nachdenklich.



„Kinder? Sie sagen Kinder?“ fuhr Andrei Ssemenowitsch
auf wie ein Kampfroß, das das Signal gehört hatte, „Kinder
– das ist eine soziale Frage und eine Frage von größter Wichtigkeit,
das gebe ich zu, aber die Kinderfrage wird sich anders
lösen. Einige verwerfen vollkommen die Kinder, wie alles, was
mit Familie zu tun hat. Wir wollen über die Kinder nachher
reden und wollen uns jetzt mit den Hörnern beschäftigen.
Ich muß Ihnen gestehen, daß das mein schwacher Punkt ist.
Dieser üble Husarenausdruck, der Ausdruck eines Puschkins
ist im künftigen Lexikon undenkbar. Ja, und was sind Hörner?
Oh, welch eine Verirrung! Was für Hörner? Wozu
Hörner? Welch ein Unsinn! Im Gegenteil, in der illegalen
Ehe können sie gar nicht existieren! Die Hörner sind nur
die natürliche Folge jeder gesetzlichen Ehe, sozusagen, ihre
Korrektur, ein Protest, so daß sie in diesem Sinne keineswegs
erniedrigend sind ... Und wenn ich irgendwann, –
diesen Unsinn einmal angenommen, – gesetzlich verheiratet
sein sollte, so würde ich mich sogar über diese verfluchten
Hörner freuen; ich würde dann meiner Frau sagen, – ‚mein

Freund, ich habe dich bis jetzt bloß geliebt, jetzt aber achte
ich dich auch, weil du verstanden hast, zu protestieren!‘ Sie
lachen! Das kommt davon, weil Sie nicht imstande sind,
sich von den Vorurteilen loszureißen! Zum Teufel, ich begreife
doch, worin gerade die Unannehmlichkeit besteht, wenn
man in gesetzlicher Ehe betrogen wird, – aber das ist doch
bloß eine niederträchtige Folge einer niederträchtigen Tatsache,
wo beide Teile erniedrigt sind. Wenn aber die Hörner
einem offen aufgesetzt werden, wie in der illegalen Ehe,
dann existieren sie nicht mehr, sie sind undenkbar und verlieren
sogar die Benennung Hörner. Im Gegenteil, Ihre
Frau wird Ihnen bloß beweisen, wie sie Sie schätzt, indem
sie Sie für unfähig hält, ihrem Glücke im Wege zu sein
und Sie für so reif betrachtet, daß Sie wegen ihres neuen
Mannes an ihr keine Rache nehmen werden. Zum Teufel,
ich träume zuweilen, daß, wenn ich mich verheiraten würde,
pfui! wenn ich heiraten würde, – ob illegal, ob gesetzlich,
das ist einerlei, – würde ich selbst zu meiner Frau einen
Liebhaber bringen, wenn sie sich noch keinen angeschafft
hätte, und würde ihr sagen, – ‚mein Freund, ich liebe dich,
aber ich wünsche auch, daß du mich achtest, – bitte, hier hast
du ihn!‘ Ist das nicht das Richtige?“



Peter Petrowitsch hörte zu und lachte, aber ohne besondere
Begeisterung. Er hörte fast nicht zu. Er überlegte sich
etwas ganz anderes, und Lebesjätnikoff merkte es auch
schließlich. Peter Petrowitsch war aufgeregt, rieb sich die
Hände und dachte nach. Das alles kam Andrei Ssemenowitsch
später erst zum Bewußtsein.





II.





Es würde schwer fallen, genau die Gründe anzuführen,
aus welchen die Idee dieses sinnlosen Gedächtnismahles
in dem verstörten Gehirn von Katerina Iwanowna entstanden
war. Es waren beinahe zehn Rubel von dem Gelde
daraufgegangen, das ihr Raskolnikoff eigentlich zur Beerdigung
Marmeladoffs gegeben hatte. Vielleicht hielt sich
Katerina Iwanowna dem Verstorbenen gegenüber verpflichtet,
sein Andenken „wie es sich gehört“ zu ehren, damit
alle Mitbewohner und besonders Amalie Iwanowna wissen
sollten, daß er „nicht nur gar nicht schlechter als sie, vielleicht
weit besser war,“ und daß niemand von ihnen das
Recht hatte, sich über ihn zu stellen. Vielleicht hatte hierzu
jener besondere Stolz der Armen am meisten beigetragen,
aus dem viele bei gewissen gesellschaftlichen Gebräuchen,
die, wie es einmal ist, für alle und jeden verbindlich
sind, ihre letzten Kräfte anspannen und die letzten Spargroschen
ausgeben, um bloß „nicht schlechter, als andere“
zu sein, und damit die anderen nicht darüber „reden“ können.
Es war auch sehr möglich, daß Katerina Iwanowna das
Verlangen hatte, gerade in diesem Falle, namentlich in dem
Augenblicke, wo sie scheinbar von aller Welt verlassen war,
allen diesen „unbedeutenden und schlimmen Mietern“ zu
zeigen, daß sie nicht nur Lebensart hatte und sich auf Empfänge
verstand, sondern daß sie gar nicht zu solch einem Lose
bestimmt war, daß sie „in einem feinen, ja in dem aristokratischen
Hause eines Obersten“ erzogen war, und daß sie
durchaus nicht dazu erzogen war, die Diele selbst zu fegen
und des Nachts Kinderlumpen zu waschen. Diese Anfälle
von Stolz und Eitelkeit suchen zuweilen die ärmlichsten und
unterdrücktesten Menschen heim und verwandeln sich oft

bei ihnen in ein gereiztes, unüberwindliches Bedürfnis. Katerina
Iwanowna gehörte eigentlich nicht zu den Unterdrückten,
man konnte sie durch Umstände töten, aber sie
moralisch unterdrücken, das heißt, sie einschüchtern und
ihren Willen unterwerfen, – konnte man nicht. Außerdem
sagte Ssonjetschka mit gutem Grunde, daß ihr Verstand
verstört sei. Man konnte es freilich nicht positiv und endgültig
sagen, doch in letzter Zeit, in dem letzten Jahre, wurde
ihr armer Kopf zu stark gequält, als daß er nicht zum Teil
gelitten hätte. Und eine stark fortgeschrittene Schwindsucht
trägt auch, wie die Ärzte sagen, zu einer Geistesstörung bei.



Weine in Mehrzahl und verschiedene Sorten gab es freilich
nicht, ebenso fehlte auch Madeira, – das war übertrieben,
Wein war aber da. Es gab Branntwein, Rum und
Lissaboner, alles von der schlechtesten Sorte, aber in genügender
Menge. Von Speisen waren außer Kutje drei oder
vier Gerichte vorhanden, alles aus der Küche von Amalie
Iwanowna, dazu wurden zwei Samowars aufgestellt für
Tee und Punsch, die nach dem Essen gereicht werden sollten.
Katerina Iwanowna hatte alles selbst eingekauft, als Hilfe
hatte sie einen Mieter mitgehabt, einen kläglichen Polen, der
weiß Gott warum bei Frau Lippewechsel wohnte. Er hatte
sich sofort zu Katerina Iwanownas Verfügung gestellt, lief
den ganzen gestrigen Tag und den ganzen heutigen Morgen
Hals über Kopf und mit heraushängender Zunge herum
und war besonders bemüht, daß man dies auch bemerken
solle. Wegen jeder Kleinigkeit kam er zu Katerina Iwanowna
gelaufen, war ihr sogar in die Kaufläden nachgegangen,
nannte sie fortwährend „Pani Chorunschina“ und
wurde ihr zuletzt bis zum Überdrusse langweilig, obwohl sie
zuerst behauptet hatte, daß sie ohne diesen „bereitwilligen

und großmütigen“ Menschen vollkommen verloren wäre.
Katerina Iwanowna hatte die Eigenschaft in ihrem Charakter,
den ersten Besten, der ihr in den Weg lief, mit den
hellsten und schönsten Farben zu schmücken, ihn so zu loben,
daß mancher sich schämte, allerhand Umstände, die gar nicht
existierten, zu seinem Preise zu erfinden, selbst daran vollkommen
aufrichtig und ehrlich zu glauben, und dann plötzlich,
mit einem Male, sich enttäuscht zu fühlen, alles abzubrechen,
den Menschen zu beschimpfen und hinauszuschmeißen,
den sie noch vor einigen Stunden buchstäblich angebetet
hatte. Von Natur aus hatte sie einen heiteren, fröhlichen und
friedfertigen Charakter, infolge des ununterbrochenen Unglücks
und Mißerfolges begann sie geradezu rasend zu
wünschen und zu verlangen, daß alle in Frieden und Freude
leben sollten und anders nicht leben dürfen, und der
geringste Mißklang im Leben, die allerkleinsten Mißerfolge
brachten sie sofort in Wut, und sie fing an, unmittelbar
nach den stärksten Hoffnungen und Phantasien ihr Schicksal
zu verfluchen, alles, was ihr unter die Hände geriet, zu
zerreißen und fortzuwerfen und mit dem Kopf gegen die
Wand zu rennen. Amalie Iwanowna hatte plötzlich in Katerina
Iwanownas Augen eine ungewöhnliche Bedeutung und
außergewöhnliche Achtung errungen, vielleicht einzig aus
dem Grunde, weil dieses Gedächtnismahl vorbereitet wurde
und weil Amalie Iwanowna von ganzem Herzen bereit war,
an allen Besorgungen teilzunehmen. Sie hatte es übernommen,
den Tisch zu decken, die Wäsche, das Geschirr und
alles übrige herzugeben und in ihrer Küche das Essen zuzubereiten.
Katerina Iwanowna überließ ihr alles und ging
auf den Friedhof. Und wirklich war alles aufs beste hergerichtet,
– der Tisch war ziemlich reinlich gedeckt, das

Geschirr, Gabeln, Messer, Gläser, Weingläser, Tassen –
all dieses paßte nicht zusammen, war von den verschiedenen
Mietern zusammengeborgt, aber alles stand zur bestimmten
Stunde auf seinem Platze, und Amalie Iwanowna, im
Vollgefühle ihrer gut besorgten Aufgabe, begrüßte die Zurückkehrenden
mit einem gewissen Stolze; sie war sehr geputzt
in einer Haube mit neuen Trauerbändern und im
schwarzen Kleide. Dieser Stolz, obwohl berechtigt, mißfiel
aus irgendeinem Grunde Katerina Iwanowna, „als hätte
man in der Tat ohne Amalie Iwanowna nicht verstanden,
den Tisch zu decken“! Auch die Haube mit den neuen Bändern
erregte ihr Mißfallen, – „möglicherweise ist diese
dumme Deutsche noch darauf stolz, daß sie die Wirtin ist
und sich aus Gnade bereit erklärt hat, den armen Mietern
zu helfen? Aus Gnade? Bitte sehr! Bei Katerina Iwanownas
Papa, der Oberst und beinahe Gouverneur war,
wurde zuweilen der Tisch für vierzig Personen gedeckt, so
daß irgend eine Amalie Iwanowna oder besser gesagt Ludwigowna,
dort nicht mal in die Küche zugelassen worden
wäre ...“ Katerina Iwanowna beschloß aber, ihre Gefühle
nicht vor der Zeit zu äußern, obgleich sie sich im Herzen fest
vorgenommen hatte, Amalie Iwanowna heute noch unbedingt
abzutrumpfen und sie an ihren richtigen Platz zu erinnern,
sonst würde die sich Gott weiß was einbilden; vorläufig
behandelte sie sie bloß kalt. Eine andere Unannehmlichkeit
hatte auch teilweise zu der Gereiztheit von Katerina
Iwanowna beigetragen, – zu der Beerdigung war, außer
dem Polen, von den Geladenen fast niemand erschienen,
der aber hatte Zeit genug, auf den Friedhof zu laufen; zu
dem Gedächtnismahle dagegen waren nur die Unansehnlichsten
und Armen gekommen, viele sogar nicht ganz nüchtern,

sozusagen das Pack. Die älteren und angesehensten
waren, wie absichtlich, ferngeblieben, als hätten sie sich alle
verabredet. Peter Petrowitsch Luschin zum Beispiel, man
kann sagen, der solideste von allen Mietern, war nicht erschienen,
während Katerina Iwanowna schon gestern aller
Welt, das heißt Amalie Iwanowna, Poletschka, Ssonjetschka
und dem Polen, erzählt hatte, daß dieser edelste
und großmütigste Mann mit besten Verbindungen und von
sehr großem Vermögen, ein früherer Freund ihres ersten
Mannes, der in dem Hause ihres Vaters verkehrt habe,
ihr versprochen hätte, alle Mittel in Bewegung zu setzen,
um ihr eine bedeutende Pension zu verschaffen. Wir wollen
hierbei bemerken, daß, wenn Katerina Iwanowna mit Verbindungen
und Vermögen anderer Leute prahlte, sie es vollkommen
uneigennützig, sozusagen aus übervollem Herzen
tat, nur aus dem Vergnügen allein, den Gelobten noch mehr
zu preisen und ihm einen größeren Wert zu verleihen.
Nächst Luschin und wahrscheinlich „seinem Beispiele folgend“
war auch „dieser üble, schändliche Lebesjätnikoff“
nicht erschienen. Was bildet sich denn dieser ein? Man hatte
ihn bloß aus Gnade und weil er in einem Zimmer mit
Peter Petrowitsch lebte und sein Bekannter war, eingeladen;
es wäre peinlich für ihn gewesen, nicht eingeladen zu
sein. Auch eine feine Dame mit ihrer Tochter, „einer überreifen
alten Jungfer,“ die erst seit zwei Wochen bei Amalie
Iwanowna lebten, waren nicht erschienen; sie hatten sich
trotz ihres kurzen Aufenthaltes hier schon einige Male über
den Lärm und das Geschrei in Marmeladoffs Zimmer, besonders,
wenn der Verstorbene betrunken nach Hause gekommen
war, beklagt. Das hatte Katerina Iwanowna durch
Amalie Iwanowna erfahren, wenn diese sich mit Katerina

Iwanowna zankte, ihr drohte, sie und die ganze Familie
hinauszujagen, und dabei aus vollem Halse schrie, daß sie
„anständige Mieter, deren Fußtritt Sie nicht mal wert sind,“
beunruhige. Katerina Iwanowna hatte absichtlich beschlossen,
diese Dame und ihre Tochter, deren „Fußtritt sie angeblich
nicht wert sei,“ einzuladen, und um so mehr, weil
jene bei zufälligen Begegnungen sich hochmütig abwandte,
– damit sie wisse, daß man hier „edler denkt und fühlt und
sie, ohne sich des Bösen zu erinnern, einlade,“ und damit
sie sehen sollten, daß Katerina Iwanowna nicht gewohnt
sei, in solchen Verhältnissen zu leben. Es war unbedingt
vorausgesetzt, ihnen allen bei Tische zu erklären und zu erwähnen,
daß ihr verstorbener Vater beinahe Gouverneur gewesen
sei, und gleichzeitig indirekt zu verstehen zu geben, daß
es überflüssig wäre, sich bei Begegnungen abzuwenden, und
daß es äußerst dumm wäre. Ebenso war der dicke Oberstleutnant,
eigentlich war er Stabskapitän außer Dienst, nicht
erschienen, es stellte sich heraus, daß er seit dem gestrigen
Morgen vor Trunkenheit „ohne Hinterbeine“ war. Mit
einem Worte: es waren bloß erschienen, – der Pole, dann
ein häßlicher schweigsamer Kanzlist, in einem stark glänzenden
Frack, mit Finnen im Gesichte und einem widerlichen
Geruche und noch ein tauber und fast erblindeter alter
Mann, der einst in einem Postamt gedient hatte und den
jemand seit undenkbaren Zeiten und aus unbekannten Gründen
bei Amalie Iwanowna untergebracht hatte. Es war auch
ein betrunkener verabschiedeter Leutnant, eigentlich ein Proviantmeister,
erschienen mit einem höchst unanständigen lauten
Lachen, und: „stellen Sie sich vor,“ ohne Weste! Einer
von den Gästen setzte sich direkt an den Tisch, ohne sogar
Katerina Iwanowna zu begrüßen, und zuguterletzt tauchte

eine Person im Schlafrocke auf, da sie keine Kleider besaß,
aber das war so unanständig, daß es den Bemühungen von
Amalie Iwanowna und dem Polen gelang, ihn hinauszuexpedieren.
Der Pole hatte übrigens noch zwei andere Polen
mitgebracht, die niemals bei Amalie Iwanowna gewohnt
hatten, und die niemand vorher in ihrem Hause gesehen
hatte. Dies alles reizte Katerina Iwanowna in höchstem
Grade. „Für wen waren schließlich denn alle Vorbereitungen
getroffen?“ Man hatte sogar die Kinder, um an Platz
zu gewinnen, nicht am Tische untergebracht, der das ganze
Zimmer einnahm, sondern für sie in der hinteren Ecke auf
einem Kasten gedeckt, wobei die beiden kleineren auf einer
Bank saßen, Poletschka aber, als die Erwachsene, mußte auf
sie aufpassen, sie füttern und ihnen „wie Kindern aus feinem
Hause“ die Näschen putzen. Mit einem Worte, Katerina
Iwanowna glaubte alle mit doppelter Würde und sogar
mit Hochmut begrüßen zu müssen. Manche blickte sie
besonders streng an und bat sie von oben herab, sich an den
Tisch zu setzen. Da sie aber aus irgendeinem Grunde meinte,
Amalie Iwanowna für alle Nichterschienenen verantwortlich
machen zu müssen, begann sie plötzlich, sie äußerst nachlässig
zu behandeln, was jene sofort merkte und dadurch
sehr pikiert wurde. Solch ein Anfang deutete auf kein gutes
Ende. Endlich hatten alle Platz genommen. Raskolnikoff trat
fast in demselben Augenblick ein, als sie von dem Friedhofe
zurückkehrten. Katerina Iwanowna war überaus erfreut, ihn
zu sehen, erstens, weil er der einzige „gebildete“ von allen
Gästen war und „wie bekannt, nach zwei Jahren in der hiesigen
Universität einen Lehrstuhl einnehmen werde,“ und
zweitens, weil er sofort und ehrerbietig sich entschuldigte,
daß er trotz seines Wunsches zu der Beerdigung nicht hatte

kommen können. Sie stürzte sich buchstäblich auf ihn, setzte
ihn bei Tisch neben sich zur linken Hand, zur rechten saß
Amalie Iwanowna, und wandte sich ununterbrochen an
Raskolnikoff, trotz ihrer beständigen Unruhe und Sorge, daß
das Essen auch richtig herumgereicht wurde und alle erhielten,
trotz des qualvollen Hustens, der sie alle Augenblicke
unterbrach und peinigte, und der sich in diesen letzten zwei
Tagen besonders verstärkt zu haben schien. Sie beeilte sich,
ihm halb flüsternd alle angesammelten Gefühle und ihre
ganze gerechte Entrüstung über das mißlungene Gedächtnismahl
mitzuteilen, wobei die Entrüstung oft unabsichtlich
und ohne jede Berechnung, einem ausgelassenen Lachen über
die versammelten Gäste, besonders aber über die Wirtin,
Platz machte.



„An allem ist dieser Kuckuck schuld. Sie wissen, wen ich
meine, – die dort, dort!“ und Katerina Iwanowna wies mit
dem Kopfe auf die Wirtin. „Sehen Sie sie an, – sie hat
die Augen aufgesperrt, fühlt, daß wir über sie reden, kann
aber nichts verstehn. Pfui, so eine Eule! Ha–ha–ha! ...
Kche–kche–kche!“ hustete sie. „Und was will sie mit ihrer
Haube! Kche–kche–kche! Haben Sie gemerkt, sie möchte
gern, daß alle Gäste meinen sollen, sie beschütze mich und
erweise mir mit ihrem Hiersein eine Ehre. Ich habe sie gebeten,
wie man eine anständige Person bittet, bessere Leute,
und zwar die Bekannten des Verstorbenen, einzuladen, und
sehen Sie, wen sie hergebracht hat, – allerhand Narren!
Schmutzfinke! Sehen Sie nur diesen da mit dem unreinen
Teint, – das ist doch eine Rotznase auf zwei Beinen! Und
diese Polen ... ha–ha–ha! Kche–kche–kche! Niemand, niemand
hat sie vorher hier gesehen, auch ich nicht. Wozu sind
die gekommen, frage ich Sie? Wie hübsch sie sitzen, nebeneinander.

– Pan, heda!“ rief sie plötzlich einem von ihnen
zu, „haben Sie genug vorgelegt? Nehmen Sie noch?
Trinken Sie Bier! Wollen Sie nicht Schnaps? Sehen
Sie, – er ist aufgesprungen und verbeugt sich, sehen Sie,
sehen Sie, – sie sind wahrscheinlich sehr hungrig, die Armen!
Tut nichts, mögen sie essen! Sie lärmen wenigstens
nicht, aber ... aber ich fürchte ... für die silbernen Löffel
der Wirtin! ... Amalie Iwanowna!“ wandte sie sich plötzlich
an die Wirtin laut, „ich sage Ihnen im voraus, falls Ihre
Löffel gestohlen werden, übernehme ich keine Verantwortung!
Ha–ha–ha!“ lachte sie, wandte sich wieder an Raskolnikoff,
wies wieder auf die Wirtin und freute sich über
ihre Bemerkung. „Sie hat es nicht verstanden, sie hat wieder
nichts verstanden! Sehen Sie, wie sie mit aufgesperrtem
Munde dasitzt, – wie eine echte Eule, eine Eule mit neuen
Bändern, ha–ha–ha!“



Das Lachen verwandelte sich von neuem in einen unerträglichen
Husten, der minutenlang anhielt. Auf ihrem
Taschentuch zeigte sich Blut, und Schweißtropfen traten auf
die Stirne. Sie zeigte Raskolnikoff schweigend das Blut,
und kaum hatte sie sich erholt, flüsterte sie mit roten Flecken
auf den Wangen ihm lebhaft wieder zu.



„Sehen Sie, ich habe ihr einen sehr heiklen Auftrag gegeben,
diese Dame und ihre Tochter einzuladen. Sie wissen
doch, von wem ich spreche? Hier mußte man in der zartesten
Weise, in der geschicktesten Art handeln, sie war aber
so ungeschickt, daß diese angereiste dumme Person, dieses
aufgeblasene Geschöpf, diese unbedeutende Provinzmadam,
sie die Witwe irgendeines Majors, die sich hier um eine
Pension bemüht und bei den Behörden deswegen herumläuft
... und die mit ihren fünfundfünfzig Jahren sich

schminkt und färbt ... was allgemein bekannt ist ... daß
dieses Geschöpf nicht nur sich für zu gut hielt, hier zu erscheinen,
sondern sich nicht einmal entschuldigen ließ, wie
es in diesen Fällen doch die gewöhnlichste Höflichkeit verlangt!
Ich kann nicht begreifen, warum auch Peter Petrowitsch
nicht gekommen ist? Und wo ist Ssonja? Wo ist sie
nur hingegangen? Ah, da ist sie ja! Ssonja, wo warst du?
Merkwürdig, daß du sogar am Beerdigungstage deines Vaters
so unpünktlich bist. Rodion Romanowitsch, sie soll sich
neben Sie setzen. Hier ist dein Platz, Ssonjetschka ... nimm,
was dir gefällt. Nimm von dem Fisch, er ist gut. Hat man
den Kindern auch etwas gegeben? Poletschka, habt ihr alles?
Kche–kche–kche! Nun, gut. Sei ein artiges Kind, Lene und
du, Kolja, zapple nicht mit den Beinen, sitz, wie ein anständiges
Kind sitzen muß. Was sagst du, Ssonjetschka?“



Ssonja beeilte sich sofort, ihr die Entschuldigung von
Peter Petrowitsch mitzuteilen und versuchte so laut zu
sprechen, daß es alle hören konnten, gebrauchte gewählte
und ehrerbietige Ausdrücke, die sie absichtlich Peter Petrowitsch
andichtete. Sie fügte hinzu, daß Peter Petrowitsch sie
besonders gebeten habe, mitzuteilen, daß er unverzüglich,
sobald es ihm nur möglich sei, herkommen würde, um in
geschäftlichen Angelegenheiten allein mit Katerina
Iwanowna zu sprechen und zu verabreden, was man jetzt
und künftig unternehmen könnte und dergleichen mehr.



Ssonja wußte, daß dies Katerina Iwanowna friedlicher
stimmen und beruhigen würde, sie würde sich dadurch geschmeichelt
fühlen und ihr Stolz würde befriedigt sein. Sie
setzte sich neben Raskolnikoff, den sie hastig begrüßte und
flüchtig, doch voll Interesse anblickte. Während der folgenden
Zeit vermied sie aber ihn anzusehen und mit ihm zu

sprechen. Sie war zerstreut, obwohl sie die ganze Zeit Katerina
Iwanowna im Auge behielt, um ihre Wünsche zu erraten.
Weder sie, noch Katerina Iwanowna waren in
Trauer, da sie keine Kleider hatten; Ssonja hatte ein dunkelbraunes
Kleid an und Katerina Iwanowna ihr einziges,
ein dunkelgestreiftes Kattunkleid. Die Mitteilung über Peter
Petrowitsch verbreitete sich rasch. Als Katerina Iwanowna
mit Würde Ssonja angehört hatte, erkundigte sie sich ebenso
würdevoll, wie es Peter Petrowitsch gehe? Dann flüsterte
sie hörbar Raskolnikoff zu, daß es für einen angesehenen
und soliden Menschen, wie Peter Petrowitsch, unmöglich
gewesen wäre, in solch eine „ungewöhnliche Gesellschaft“
zu kommen, trotz der großen Anhänglichkeit an ihre
Familie und der alten Freundschaft mit ihrem Papa.



„Sehen Sie, darum bin ich auch Ihnen, Rodion Romanowitsch,
so sehr dankbar, daß Sie trotz solcher Umgebung
Salz und Brot von mir nicht verschmäht haben,“
fügte sie fast laut hinzu, „übrigens bin ich überzeugt, daß
nur die besondere Freundschaft zu meinem armen Verstorbenen
Sie veranlaßt hat, Ihr Wort zu halten.“



Sie blickte noch einmal voll Stolz und Würde ihre Gäste
an und erkundigte sich plötzlich mit besonderer Fürsorge laut
über den Tisch hinüber bei dem tauben alten Manne, „ob
er nicht mehr vom Braten nehmen möchte und ob er Lissaboner
bekommen habe?“ Der Alte antwortete nicht und
konnte lange nicht begreifen, wonach man ihn frage, obwohl
seine Nachbarn aus Scherz ihn anzustoßen begannen. Er
blickte nur mit offenem Munde um sich, wodurch er die
allgemeine Heiterkeit noch mehr hervorrief.



„Ist das ein Holzklotz! Sehen Sie doch nur! Wozu hat
man den hierher gebracht? Was Peter Petrowitsch anbetrifft,

so war ich stets seiner sicher,“ fuhr Katerina
Iwanowna fort, Raskolnikoff zu erzählen, „so gleicht er
selbstverständlich nicht ...“ wandte sie sich laut und scharf
und mit äußerst strenger Miene zu Amalie Iwanowna, daß
sie darüber erschrak, „so gleicht er nicht jenen aufgedonnerten
Madams mit ihren Schleppen, die bei meinem Papa
nicht mal als Köchinnen ihren Dienst verrichten gedurft
hätten, und denen mein verstorbener Mann nur deshalb
die Ehre erwiesen hatte, sie zu empfangen, weil er eine unerschöpfliche
Güte hatte.“



„Ja, er liebte eins zu trinken, ja, er liebte es und trank
auch!“ rief plötzlich der verabschiedete Proviantmeister und
leerte das zwölfte Glas Schnaps.



„Mein verstorbener Mann hatte diese Schwäche, das
wissen alle,“ stürzte sich Katerina Iwanowna plötzlich auf
ihn, „aber er war ein guter und edler Mensch, der seine
Familie liebte und achtete; nur das eine war schlimm, daß
er in seiner Güte allerhand verdorbenen Leuten zu sehr traute
und weißgott mit wem trank, sogar mit solchen, die seine
Stiefelsohle nicht wert waren! Stellen Sie sich vor, Rodion
Romanowitsch, man fand in seiner Tasche einen Pfefferkuchenhahn,
– er ging total betrunken heim, und dachte
doch an seine Kinder.“



„Einen Ha–hn? Sie belieben zu sagen – ei–nen Hahn?“
rief der Proviantmeister.



Katerina Iwanowna würdigte ihn keiner Antwort. Sie
dachte über etwas nach und seufzte.



„Sie meinen auch sicher, wie alle, daß ich zu streng zu
ihm war,“ fuhr sie fort, sich an Raskolnikoff wendend.
„Das ist nicht richtig! Er hat mich geachtet, er hat mich
sehr, sehr geachtet! Er war eine gute Seele. Und zuweilen

tat er mir so leid! Er saß manchmal in der Ecke und sah
mich an, da tat er mir so leid, ich wollte zu ihm freundlich
sein, dachte mir aber, wenn ich jetzt freundlich zu ihm bin,
betrinkt er sich wieder. Nur mit Strenge konnte man ihn
einigermaßen davon zurückhalten.“



„Ja, es ist vorgekommen, daß er an den Haaren gezerrt
wurde, es ist vorgekommen, öfters,“ brüllte wieder der Proviantmeister
und leerte noch ein Glas.



„Es wäre angebracht, manche Dummköpfe nicht nur an
den Haaren zu zerren, sondern mit einem Besenstiel zu verprügeln.
Ich rede jetzt nicht von dem Verstorbenen!“
trumpfte Katerina Iwanowna den Proviantmeister ab.



Die roten Flecken auf ihren Wangen traten immer stärker
hervor und ihre Brust hob sich. Nur wenig fehlte und ein
Skandal begann. Viele kicherten; das wäre ihnen offenbar
sehr angenehm gewesen. Man begann den Proviantmeister
zu stoßen und ihm etwas zuzuflüstern. Man wollte beide
aufeinander hetzen.



„Erlau–ben Sie mir zu fragen, wen Sie damit meinten,“
begann der Proviantmeister wieder, „wessen Ehre ... haben
Sie soeben ... Übrigens, es ist unnötig! Unsinn! Eine
Witwe! Eine arme Witwe! Ich verzeihe ... Ich passe!“
und er goß sich wieder Schnaps ein.



Raskolnikoff hörte schweigend, voll Widerwillen zu. Er
nahm nur aus Höflichkeit, rührte kaum die Stücke an, die
ihm Katerina Iwanowna alle Augenblicke auf den Teller
legte und aß bloß, um sie nicht zu kränken. Er blickte Ssonja
aufmerksam an. Ssonja aber wurde immer unruhiger und
besorgter; sie ahnte, daß das Gedächtnismahl kein friedliches
Ende nehmen werde und beobachtete voll Angst die sich
steigernde Gereiztheit von Katerina Iwanowna. Sie wußte,

daß sie der Hauptgrund war, warum die beiden zugereisten
Damen so verachtungsvoll mit der Einladung Katerina
Iwanownas umgegangen waren. Sie hatte von Amalie
Iwanowna selbst gehört, daß die Mutter allein schon durch
die Einladung beleidigt worden war und die Frage gestellt
hatte, „wie sie es verantworten könne, ihre Tochter neben
diese Person zu setzen?“ Ssonja ahnte, daß Katerina
Iwanowna dies irgendwie erfahren habe, und eine Kränkung
Ssonjas bedeutete für Katerina Iwanowna mehr, als
eine persönliche, mehr als eine Kränkung ihrer Kinder, ihres
Papas, mit einem Worte, es war für sie eine tödliche Beleidigung,
und Ssonja wußte, daß Katerina Iwanowna sich
nicht eher beruhigen werde, „bis sie diesen geputzten Krähen
bewiesen hätte, daß sie beide ...“ und dergleichen mehr. Wie
absichtlich, hatte in diesem Augenblicke jemand vom anderen
Ende des Tisches Ssonja einen Teller zugesandt,
worauf zwei Herzen, durchbohrt mit einem Pfeile, aus Brot
geknetet waren. Katerina Iwanowna flammte auf und bemerkte
sofort laut über den ganzen Tisch weg, daß der
Absender sicher „ein betrunkener Esel“ sei. Amalie Iwanowna,
die auch etwas Schlimmes ahnte, und gleichzeitig
durch den Hochmut Katerina Iwanownas im tiefsten Innern
gekränkt war, begann ohne jede Veranlassung, nur um die
unangenehme Stimmung der Gesellschaft abzulenken und
gleichzeitig um ihr Ansehen in aller Augen zu heben, zu erzählen,
wie ein Bekannter von ihr „Karl aus der Apotheke“
eines Nachts in einer Droschke nach Hause fuhr und der
Kutscher ihn ermorden wollte, daß Karl ihn sehr, sehr gebeten
habe, ihn nicht zu ermorden, „die Hände gefaltet und
geweint hätte und so erschrocken wäre und daß die Angst sein
Herz durchbohrt hätte“. Katerina Iwanowna bemerkte aber

lächelnd, daß Amalie Iwanowna keine russischen Anekdoten
erzählen solle. Jene fühlte sich dadurch noch mehr gekränkt
und erwiderte, daß ihr Vater in Berlin ein sehr, sehr bedeutender
Mann gewesen sei und daß er „immer die Hände
in die Taschen steckte“. Die lachlustige Katerina Iwanowna
konnte ein lautes Lachen nicht unterdrücken, so daß Amalie
Iwanowna die letzte Geduld verlor und kaum mehr sich beherrschen
konnte.



„Das ist mal eine Eule!“ flüsterte Katerina Iwanowna
Raskolnikoff zu und wurde fast heiter gestimmt, „sie wollte
sagen, daß er die Hände in den Taschen hatte, sie brachte es
aber so heraus, als ob er ein Langfinger gewesen wäre,
ha–ha! Haben Sie auch schon bemerkt, daß alle diese Ausländer
in Petersburg, hauptsächlich aber die Deutschen, die
irgendwoher zu uns kommen, dümmer sind, als wir? Sie
müssen doch zugeben, daß man nicht erzählen kann, daß
‚Karls Herz aus Angst durchbohrt sei,‘ und daß er – so
eine Memme! – anstatt den Kutscher zu knebeln, die ‚Hände
gefaltet, geweint und sehr gebeten hat‘. Ach, so ein Holzklotz!
Und sie glaubt noch, daß dies sehr rührend sei und
ahnt nicht, wie dumm sie ist! Meiner Ansicht nach ist dieser
betrunkene Proviantmeister noch bei weitem klüger als sie;
man sieht, daß er ein Bruder Liederlich ist und das bißchen
Verstand vertrunken hat, diese andere aber tut so ordentlich,
sitzt ernst da ... Sehen Sie nur, wie sie nun die Augen
aufreißt. Sie ist böse! Ärgert sich! Ha–ha–ha! Kche–kche–kche!“



Als Katerina Iwanowna so lustig geworden war, kam
sie auf allerhand Dinge und erzählte plötzlich, wie sie mit
Hilfe der in Aussicht gestellten Pension unbedingt in ihrer
Heimatsstadt T... eine Anstalt für junge Mädchen aus

besseren Ständen errichten werde. Katerina Iwanowna hatte
dies Raskolnikoff noch nicht selbst mitgeteilt und sie ließ
sich auf sehr ausführliche, verlockende Einzelheiten ein. Auf
rätselhafte Weise tauchte plötzlich in ihren Händen dasselbe
„Ehrendiplom“ auf, von dem der verstorbene Marmeladoff
in der Schenke Raskolnikoff schon erzählt und dabei erwähnt
hatte, daß Katerina Iwanowna, seine Gattin, bei der
Entlassung aus dem Stift mit einem Shawl „vor dem
Gouverneur und den übrigen hohen Personen“ getanzt habe.
Dieses Ehrendiplom mußte offenbar Katerina Iwanowna
jetzt als Zeugnis dienen, daß sie auch ein Recht dazu habe,
eine Erziehungsanstalt zu gründen, es war hauptsächlich mit
der Absicht hervorgeholt und in der Nähe aufbewahrt worden,
um endgültig „den beiden aufgedonnerten Krähen,“
wenn sie zu dem Gedächtnismahle gekommen wären, den
Hochmut zu nehmen, und um ihnen deutlich zu beweisen,
daß Katerina Iwanowna aus einem sehr feinen Hause
stamme, „man kann sogar sagen, aus einem aristokratischen
Hause“ und die Tochter eines Obersten und sicher mehr sei,
als manche Abenteurerin, die in der letzten Zeit so überhand
nahmen. Das Ehrendiplom ging sofort von Hand zu Hand
unter den betrunkenen Gästen, was Katerina Iwanowna
nicht hinderte, weil darin tatsächlich en toutes lettres[10] bemerkt
war, daß sie die Tochter eines Hofrats und Ritters
pp. sei, folglich in der Tat beinahe die Tochter eines
Obersten. Katerina Iwanowna, einmal entflammt, begann
unverzüglich über alle Einzelheiten des künftigen schönen
und ruhigen Lebens in T... sich zu verbreiten, – über die
Gymnasiallehrer, die sie auffordern würde, in ihrer Anstalt
Unterricht zu geben, über einen ehrenwerten, alten Herrn,
einen Franzosen Mangot, der Katerina Iwanowna noch im

Stifte in französischer Sprache unterwiesen hatte, und der
jetzt in T... sein Leben beschloß und sicher für einen angemessenen
Preis zu ihr kommen werde. Endlich kam sie auch
auf Ssonja zu sprechen, „die zusammen mit Katerina Iwanowna
nach T... reisen und dort in allem ihr behilflich sein
solle“. Aber hier prustete jemand am andern Ende des Tisches
vor Lachen. Katerina Iwanowna gab sich sofort den
Anschein, als beachte sie nicht das Lachen am anderen Ende
des Tisches, erhob absichtlich die Stimme und begann mit
Begeisterung über die unzweifelhaften Vorzüge von Ssofja
Ssemenowna als ihrer Stütze zu reden, „über ihre Sanftmut,
Geduld, Selbstaufopferung, edlen Sinn und ihre Bildung,“
wobei sie Ssonja auf die Wange tätschelte, aufstand
und sie ein paarmal innig küßte. Ssonja errötete und Katerina
Iwanowna brach plötzlich in Weinen aus, nannte sich
selbst „eine nervenschwache dumme Person, die ziemlich angegriffen
sei, und daß es Zeit sei, ein Ende zu machen, da
alle gegessen hätten und daß jetzt Tee kommen könne“. Da
riskierte Amalie Iwanowna, gänzlich verschnupft, daß sie
an der ganzen Unterhaltung nicht den geringsten Anteil genommen
hatte, und daß man sie gar nicht angehört
hatte, den letzten Versuch und erlaubte sich mit unterdrücktem
Ärger, Katerina Iwanowna eine äußerst sachliche
und tiefsinnige Bemerkung zu machen, daß man nämlich
in der künftigen Pensionsanstalt besonders auf die reine
Wäsche der jüngeren Mädchen achthaben müsse, und daß
unbedingt eine tüchtige Dame da sein müsse, um darauf
aufzupassen, und zweitens darauf, daß die jungen Mädchen
heimlich in der Nacht keine Romane lesen könnten. Katerina
Iwanowna, wirklich angegriffen und sehr müde, und
des Gedächtnismahls überdrüssig, schnitt Amalie Iwanowna

schroff das Wort mit der Bemerkung ab, daß sie
„Unsinn quatsche“ und nichts verstehe; daß die Sorge um
die Wäsche Sache der Kastellanin sei und nicht der Vorsteherin
einer Anstalt für junge Mädchen aus besseren Ständen,
und was das Lesen von Romanen anbetrifft, sei ihre
Bemerkung einfach unanständig, und sie bitte sie endlich zu
schweigen. Amalie Iwanowna ward rot und antwortete geärgert,
daß sie es nur gut gemeint hätte, und daß sie für
die Wohnung schon lange kein Geld erhalten habe. Katerina
Iwanowna zeigte ihr sofort den ihr zukommenden Platz, indem
sie sagte, daß Amalie Iwanowna lüge, wenn sie behaupte,
es nur gut gemeint zu haben, weil sie schon gestern,
als der Verstorbene noch auf der Bahre lag, sie wegen der
Wohnungsmiete gequält habe. Darauf erwiderte Amalie
Iwanowna mit großartiger Konsequenz, daß sie jene Damen
eingeladen hätte, aber daß die Damen darum nicht gekommen
seien, weil sie feine Damen seien und zu unfeinen
Damen nicht gehen könnten. Katerina Iwanowna hielt ihr
sofort unter die Nase, daß sie, solch ein Schmutzfink, gar
nicht beurteilen könne, was in Wahrheit fein sei. Amalie
Iwanowna konnte das nicht vertragen und erklärte sofort,
daß „ihr Vater aus Berlin ein sehr, sehr wichtiger Mann
gewesen sei, beide Hände in die Taschen gesteckt habe und
immer nur – puff! puff! gemacht habe“! Und um ihren
Vater augenscheinlicher vorzustellen, sprang Amalie Iwanowna
vom Stuhle auf, steckte ihre beiden Hände in die
Taschen, blies die Wangen auf und begann mit dem Munde
unbestimmte Töne, die – puff! puff! ähnelten, hervorzubringen,
unter lautem Lachen von allen Mietern, die Amalie
Iwanowna absichtlich durch ihren Beifall reizten, weil sie
eine Prügelei voraussahen. Jenes nun konnte wiederum Katerina

Iwanowna nicht vertragen und sie sagte unverzüglich
und laut, daß Amalie Iwanowna vielleicht nie einen
Vater gehabt habe, daß Amalie Iwanowna einfach eine betrunkene
Estin aus Petersburg sei und sicher irgendwo früher
als Köchin gedient habe, vielleicht aber auch etwas schlimmeres
gewesen sei. Amalie Iwanowna wurde krebsrot und
kreischte, daß Katerina Iwanowna vielleicht keinen Vater
gehabt habe, daß sie aber einen Vater aus Berlin gehabt
und er einen langen Rock getragen und immer – puff!
puff! – gemacht habe! Katerina Iwanowna bemerkte mit
Verachtung, daß ihre Herkunft allen bekannt sei, und daß
in diesem Ehrendiplom gedruckt sei, daß ihr Vater Oberst
war, daß aber der Vater von Amalie Iwanowna – wenn
sie überhaupt einen Vater gehabt habe – sicher ein Este aus
Petersburg war und Milch verkauft habe; am wahrscheinlichsten
aber sei, daß sie gar keinen Vater gehabt habe, weil
es bis jetzt noch nicht festzustellen sei, wie der Vatername
von Amalie Iwanowna laute, ob Iwanowna oder Ludwigowna?
Da geriet Amalie Iwanowna ganz außer sich,
schlug mit der Faust auf den Tisch, fing an zu kreischen, daß
sie Amalie Iwanowna und nicht Ludwigowna heiße, daß der
Name ihres Vaters Johann sei und daß er Dorfschulze gewesen
war und daß der Vater von Katerina Iwanowna
niemals Dorfschulze gewesen sei. Katerina Iwanowna erhob
sich von ihrem Stuhle und bemerkte streng, scheinbar mit
ruhiger Stimme, – obwohl sie ganz bleich war und ihre
Brust schwer atmete, – daß, wenn sie noch einmal wagen
werde, ihren dreckigen Vater mit ihrem Papa auf gleiche
Stufe zu stellen, sie ihr die Haube von ihrem Kopfe herunterreißen
und mit den Füßen zertreten werde. Als Amalie
Iwanowna das hörte, begann sie im Zimmer herumzulaufen

und schrie aus allen Kräften, daß sie die Wirtin sei und
daß Katerina Iwanowna sofort das Zimmer räumen solle;
dann raffte sie die silbernen Löffel vom Tische zusammen.
Es erhob sich ein Lärm und Getöse; die Kinder weinten.
Ssonja stürzte zu Katerina Iwanowna hin, um sie zurückzuhalten,
als aber Amalie Iwanowna etwas von „Sittenkontrolle“
schrie, stieß Katerina Iwanowna Ssonja von sich,
eilte auf Amalie Iwanowna zu, um ihre Drohung bezüglich
der Haube sofort wahr zu machen. In diesem Augenblicke
öffnete sich die innere Tür und auf der Schwelle
erschien Peter Petrowitsch Luschin. Er blieb stehen und warf
einen strengen und aufmerksamen Blick auf die ganze Gesellschaft.
Katerina Iwanowna stürzte zu ihm hin.




III.





„Peter Petrowitsch!“ rief sie. „Schützen Sie mich! Sagen
Sie dieser dummen Kreatur, daß sie eine gebildete Dame
im Unglück nicht in dieser Weise behandeln dürfe, daß es
ein Gericht gibt ... ich werde zu dem Generalgouverneur
gehen ... Sie wird zur Verantwortung gezogen werden ...
Gedenken Sie der Gastfreundschaft bei meinem Vater,
schützen Sie die Waisen!“



„Erlauben Sie, meine Dame ... Erlauben Sie, erlauben
Sie,“ wehrte Peter Petrowitsch ab. „Ich hatte gar nicht die
Ehre, Ihren Herrn Vater gekannt zu haben, wie Sie wohl
wissen werden ... erlauben Sie, meine Dame!“ Jemand
lachte laut. „Und an Ihren ewigen Zänkereien mit Amalie
Iwanowna teilzunehmen, habe ich nicht die Absicht ... Ich
bin in eigener Angelegenheit hergekommen ... und möchte
sofort mit Ihrer Stieftochter, Ssofja ... Iwanowna ...

nicht wahr, so heißt sie ... sprechen. Erlauben Sie, daß
ich zu ihr gehe ...“



Und Peter Petrowitsch machte einen kleinen Bogen um
Katerina Iwanowna und ging in die entgegengesetzte Ecke,
wo sich Ssonja befand.



Katerina Iwanowna blieb auf demselben Fleck stehen,
wie vom Donner gerührt. Sie konnte nicht begreifen, wie
Peter Petrowitsch die Gastfreundschaft ihres Papas leugnen
konnte. Nachdem sie sich einmal dies in den Kopf gesetzt
hatte, glaubte sie auch schon selber heilig und fest daran.
Auch der geschäftliche, trockene Ton Peter Petrowitschs ...
in dem Verachtung, ja etwas Drohendes lag, machte sie bestürzt.
Bei seinem Erscheinen waren alle allmählich stiller
geworden. Abgesehen davon, daß dieser „nüchterne und
ernste“ Mensch von der ganzen Versammlung scharf abstach,
merkte man, daß er aus einem wichtigen Anlasse hergekommen
war, daß eine ungewöhnliche Ursache ihn solch eine
Gesellschaft aufzusuchen veranlaßt hatte, und daß es jetzt
wohl etwas geben werde. Raskolnikoff, der neben Ssonja
stand, wich zur Seite, um Peter Petrowitsch vorbei zu
lassen; Luschin schien ihn gar nicht bemerkt zu haben. Nach
einem Augenblick erschien Lebesjätnikoff auf der Schwelle;
er trat nicht in das Zimmer herein, sondern blieb mit einem
besonderen Interesse dort stehen; er hörte zu, wie einer,
der etwas nicht begreift.



„Entschuldigen Sie, daß ich Sie unterbreche, aber es ist
eine wichtige Angelegenheit,“ bemerkte Peter Petrowitsch im
allgemeinen, „ich freue mich, ein größeres Publikum zu
haben. Amalie Iwanowna, ich bitte Sie sehr, als Wirtin
dieser Wohnung, mein folgendes Gespräch mit Ssofja Iwanowna
aufmerksam anzuhören. Ssofja Iwanowna,“ fuhr

er fort, sich direkt an die äußerst erstaunte und im voraus
erschrockene Ssonja wendend, „von meinem Tische, in dem
Zimmer meines Freundes Andrei Ssemenowitsch Lebesjätnikoff
ist mit Ihrem Weggehen eine Reichsbanknote im Werte
von hundert Rubel, die mir gehörte, verschwunden. Wenn
Sie auf irgendeine Weise es wissen und uns zeigen, wo
die Banknote sich jetzt befindet, so versichere ich Ihnen mit
meinem Ehrenworte und rufe alle als Zeugen auf, daß die
Sache damit erledigt sein wird. Im entgegengesetzten Falle
werde ich gezwungen sein, sehr ernste Maßregeln zu ergreifen,
und dann ... klagen Sie sich selbst an.“



Ein peinliches Schweigen trat im Zimmer ein. Sogar die
weinenden Kinder verstummten. Ssonja stand totenblaß da,
sah Luschin an und konnte nichts antworten. Sie schien ihn
immer noch nicht zu verstehen. Es vergingen einige Sekunden.



„Nun, wie ist’s?“ fragte Luschin und blickte sie scharf an.



„Ich weiß nicht ... Ich weiß nichts ...“ sagte endlich
Ssonja mit schwacher Stimme.



„Nicht? Sie wissen nichts?“ fragte Luschin sie noch einmal
und schwieg wieder. „Denken Sie nach, Mademoiselle,“
begann er dann streng, aber als rede er ihr immer noch im
Guten zu, „überlegen Sie es sich, ich bin bereit, Ihnen
noch einige Zeit zum Überlegen zu geben. Sehen Sie, – wenn
ich nicht so fest überzeugt wäre, so hätte ich selbstverständlich
bei meiner Erfahrenheit nicht riskiert, Sie in dieser
direkten Weise zu beschuldigen; denn für eine solche öffentliche
und direkte, aber falsche oder nur auch irrtümliche Beschuldigung
kann ich selbst zur Verantwortung gezogen
werden. Ich weiß es. Heute Morgen wechselte ich, zu meinen
eigenen Zwecken, einige fünfprozentige Staatspapiere in der
nominellen Summe von dreitausend Rubel. Die Berechnung

ist in meinem Notizbuche eingetragen. Nach Hause gekommen,
begann ich, – mein Zeuge ist Andrei Ssemenowitsch,
– das Geld zu zählen, und nachdem ich zweitausend
und dreihundert Rubel aufgezählt hatte, steckte ich sie in
meine Brieftasche und die Brieftasche in die Seitentasche
meines Rockes. Auf dem Tische blieben fünfhundert Rubel
in Banknoten liegen und unter ihnen drei Noten zu je hundert
Rubel. In diesem Augenblick kamen Sie – auf meine
Bitte hin – und die ganze Zeit waren Sie äußerst verlegen,
so daß Sie dreimal mitten im Gespräch aufstanden und sich
aus irgendeinem Grunde beeilten, fortzugehen, obgleich unsere
Unterredung noch nicht beendet war. Andrei Ssemenowitsch
kann dies alles bestätigen. Wahrscheinlich werden Sie
selbst, Mademoiselle, nicht ablehnen, zuzugeben, daß ich Sie
durch Andrei Ssemenowitsch nur aus dem einzigen Grunde
rufen ließ, um mit Ihnen über die schlimme und hilflose
Lage Ihrer Verwandten Katerina Iwanowna, zu der ich
zum Gedächtnismahl nicht kommen konnte, zu sprechen und
Ihnen vorzuschlagen, wie es von Nutzen wäre, zu ihren
Gunsten irgend etwas, wie eine Sammlung, eine Verlosung
oder ähnliches, zu veranstalten. Sie haben mir gedankt und
sogar Tränen vergossen – ich erzähle alles, wie es war, um
Sie erstens an alles zu erinnern, und zweitens, um Ihnen
zu zeigen, daß meinem Gedächtnisse nicht das Geringste
entschwunden ist. Darauf nahm ich vom Tische einen Zehnrubelschein
und überreichte ihn Ihnen, als vorläufige Unterstützung
für Ihre Verwandten. Das alles hat Andrei
Ssemenowitsch gesehen. Dann begleitete ich Sie zur Türe, –
Sie waren immer noch sehr verlegen. Ich blieb mit Andrei
Ssemenowitsch allein, unterhielt mich mit ihm etwa zehn
Minuten, und Andrei Ssemenowitsch ging bald hinaus. Ich

wandte mich von neuem zu dem Tische, wo das Geld lag,
mit der Absicht, es nachzuzählen und es, wie ich vorher schon
beschlossen hatte, gesondert aufzuheben. Zu meiner Verwunderung
fehlte von den übrigen eine Banknote von hundert
Rubel. Bitte, überlegen Sie es sich, – Andrei Ssemenowitsch
kann ich in keinem Falle in Verdacht haben, ich würde mich
selbst bei diesem Gedanken schämen. Bei der Berechnung
konnte ich mich auch nicht irren, denn eine Minute vor
Ihrem Kommen hatte ich alles nachgezählt und die Summe
richtig gefunden. Sie müssen selbst zugeben, daß, wenn ich
Ihrer Verlegenheit, Ihrer Eile wegzugehen und des Umstandes
denke, daß Sie die Hände eine Weile auf dem Tische
hatten, und wenn ich schließlich Ihre gesellschaftliche Lage
und die mit ihr verknüpften Gewohnheiten in Betracht zog,
ich sozusagen zu meinem Entsetzen und gegen meinen Willen
gezwungen war, bei diesem Verdachte stehen zu bleiben, –
der sicher grausam, aber – gerechtfertigt ist! Ich füge hinzu
und wiederhole, – daß trotz meiner ganzen klaren Überzeugung
ich vollkommen verstehe, daß dennoch in meiner
jetzigen Beschuldigung ein gewisses Risiko für mich liegt.
Aber, ich habe es nicht unterlassen; ich bin gegen Sie aufgetreten
und will Ihnen auch sagen warum, – einzig und
allein, meine Dame, auf Grund Ihres schwärzesten Undankes!
Wie? Ich fordere Sie aus Interesse für Ihre ärmste
Verwandte auf, ich überlasse Ihnen eine meinen Kräften
entsprechende Gabe von zehn Rubel, und Sie danken mir
gleich darauf, auf der Stelle, für alles mit dieser Handlung!
Nein, das ist nicht mehr schön! Eine Lehre ist notwendig!
Denken Sie nach; noch mehr, ich bitte Sie, als
Ihr aufrichtiger Freund, – denn einen besseren Freund
können Sie in diesem Augenblicke nicht haben, – besinnen

Sie sich! Sonst werde ich unbarmherzig sein! Nun,
also!“



„Ich habe nichts von Ihnen genommen,“ – flüsterte
Ssonja entsetzt, – „Sie gaben mir zehn Rubel, bitte,
nehmen Sie sie wieder, hier.“



Ssonja zog ihr Taschentuch aus der Tasche hervor, suchte
den Knoten, löste ihn, nahm einen Zehnrubelschein heraus
und streckte ihn Luschin entgegen.



„Und die übrigen hundert Rubel wollen Sie nicht gestehen?“
– sagte er vorwurfsvoll und eindringlich, ohne den
Schein zu nehmen.



Ssonja blickte ringsum. Alle schauten sie mit schrecklichen,
strengen, spöttischen und haßerfüllten Gesichtern an. Sie
blickte Raskolnikoff an ... er stand mit gekreuzten Armen
an der Wand und sah sie mit einem brennenden Blick an.



„Oh, Gott!“ – entrang es Ssonja.



„Amalie Iwanowna, man muß die Polizei benachrichtigen,
und darum bitte ich Sie sehr, vorläufig nach
dem Hausknecht zu schicken,“ – sagte Luschin leise und
freundlich.



„Gott der Barmherzige! Ich wußte, daß sie es gestohlen
hat!“ – schlug Amalie Iwanowna die Hände zusammen.



„Sie wußten es?“ – fiel Luschin ein, – „also hatten Sie
auch früher wenigstens gewisse Gründe, solches zu glauben.
Ich bitte Sie, verehrteste Amalie Iwanowna, sich an Ihre
Worte zu erinnern, die übrigens in Gegenwart von Zeugen
ausgesprochen sind.“



Von allen Seiten erhob sich plötzlich lautes Reden. Alle
rührten sich.



„Wie – wie!“ – rief plötzlich Katerina Iwanowna, zu
sich gekommen, und stürzte zu Luschin, – „wie! Sie beschuldigen

sie des Diebstahls? Ssonja? Ach, ihr Schufte,
ihr Schufte!“



Und sie eilte zu Ssonja und umarmte sie fest mit ihren
hageren Armen.



„Ssonja! Wie durftest du von ihm zehn Rubel nehmen!
Oh, du Dumme! Gib sie her! Gib mir sofort diese zehn
Rubel – da haben Sie sie!“



Katerina Iwanowna entriß Ssonja das Papier, zerknüllte
es und warf es direkt Luschin ins Gesicht. Der Papierknäuel
traf ihn ins Auge und fiel auf die Diele nieder.
Amalie Iwanowna beeilte sich, das Geld aufzuheben. Peter
Petrowitsch wurde böse.



„Halten Sie diese Verrückte!“ – rief er.



In diesem Augenblicke erschienen in der Türe neben Lebesjätnikoff
noch einige Gesichter, zwischen denen auch die
der beiden zugereisten Damen hervorguckten.



„Wie! Verrückt? Ich soll verrückt sein? Dummkopf!“
– schrie Katerina Iwanowna. – „Du bist selbst ein Dummkopf,
du Rechtsverdreher, niederträchtiger Mensch! Ssonja,
Ssonja soll von ihm Geld genommen haben! Ssonja soll
eine Diebin sein! Sie wird dir noch Geld geben, Dummkopf!“
– Und Katerina Iwanowna lachte hysterisch. – „Habt
ihr schon so einen dummen Kerl gesehen?“ – wandte sie
sich nach allen Seiten und zeigte auf Luschin. – „Wie!
Auch du!“ – sie erblickte die Wirtin, – „auch du, Wurstmacherin,
bestätigst, daß sie gestohlen hat, du gemeines preußisches
Hühnerbein in Krinoline! Ach, ihr! Ach, ihr! Ja, sie
hat das Zimmer nicht verlassen, und als sie von dir, Schuft,
zurückkam, hatte sie sich hier neben Rodion Romanowitsch
hingesetzt! ... Untersucht sie doch! Wenn sie nirgendwo hingegangen
war, muß doch das Geld bei ihr sein! Suche,

suche, suche doch! Wenn du aber nichts findest, dann, lieber
Freund, wirst du bestraft! Zu Seiner Majestät, zu
Seiner Majestät, zum Zaren selbst laufe ich hin, werfe
mich dem Barmherzigen zu Füßen, sofort, heute noch! Ich
bin verwaist! Man wird mich zulassen! Du denkst, man
wird mich nicht zu ihm lassen? Du lügst, ich komme hin!
Ich komme zu ihm hin! Du hast darauf gerechnet, daß sie
schüchtern ist? Du hast darauf gehofft? Ich aber, Bruder,
bin dafür kühn! Du wirst dein Spiel verlieren! Suche doch!
Suche, suche, nun suche doch!“



Und Katerina Iwanowna zerrte Luschin in Wut zu Ssonja.



„Ich bin bereit und trage die Verantwortung ... aber
nehmen Sie sich zusammen, meine Dame, nehmen Sie sich
zusammen. Ich sehe zu gut, daß Sie kühn sind! ... Das ...
das ... das geht nicht an!“ – murmelte Luschin, – „das
muß in Gegenwart der Polizei ... obwohl, übrigens, auch
jetzt genügend Zeugen vorhanden sind ... Ich bin bereit ...
Aber in jedem Falle ist es für einen Mann peinlich ... des
Geschlechtes wegen ... Wenn Amalie Iwanowna helfen
würde ... obwohl, übrigens, die Sache nicht so gehandhabt
wird ... Das geht nicht an!“



„Wenn Sie wünschen! Mag wer da will sie untersuchen!“
– schrie Katerina Iwanowna. – „Ssonja, wende deine Taschen
um! Da! da! Sieh, Scheusal, diese Tasche ist leer, hier
lag das Taschentuch, die Tasche ist leer, siehst du! Da ist
die andere Tasche, da, da! Siehst du! Siehst du!“



Und Katerina Iwanowna wandte, nein besser gesagt, riß
die beiden Taschen, eine nach der anderen mit dem Futter
hervor. Aber aus der zweiten, rechten Tasche sprang plötzlich
ein Stück Papier hervor, beschrieb in der Luft einen Bogen
und fiel zu den Füßen Luschins hin. Alle hatten es gesehen,

manche schrien. Peter Petrowitsch bückte sich, hob
das Stück Papier mit zwei Fingern von der Diele auf,
hielt es so, daß alle sehen konnten und faltete es auseinander.
Es war ein Hundertrubelschein, dreimal zusammengefaltet.
Peter Petrowitsch umschrieb mit seiner Hand einen
Bogen und zeigte allen den Schein.



„Diebin! Hinaus aus der Wohnung! Polizei, Polizei!“
– heulte Amalie Iwanowna, – „Sie müssen nach Sibirien!
Hinaus!“



Von allen Seiten ertönten Ausrufe. Raskolnikoff schwieg,
ohne die Augen von Ssonja abzuwenden, nur selten und
schnell blickte er Luschin an. Ssonja stand auf derselben
Stelle, wie bewußtlos, – sie schien nicht einmal verwundert
zu sein. Plötzlich aber überzog eine Röte ihr ganzes Gesicht;
sie schrie auf und bedeckte das Gesicht mit den Händen.



„Nein, ich war es nicht! Ich habe nichts genommen! Ich
weiß von nichts!“ – rief sie mit einem herzzerreißenden
Schrei und stürzte zu Katerina Iwanowna.



Jene umfaßte sie und preßte sie fest an sich, als wolle sie
mit eigener Brust sie vor allen schützen.



„Ssonja! Ssonja! Ich glaube es nicht! Siehst du, ich
glaube es nicht!“ – rief Katerina Iwanowna, trotz des
Augenscheins, und schüttelte sie in ihren Armen, wie ein
Kind, küßte sie unzählige Male, erfaßte ihre Hände und
küßte sie inbrünstig. – „Du sollst es genommen haben?
Ja, wie dumm die Menschen sind! Oh, Gott! Ihr dummen,
dummen Leute!“ – rief sie, sich an alle wendend, –
„ja, ihr wißt noch gar nicht, ihr wißt nicht, was das für
ein Herz, was das für ein Mädchen ist! Sie soll es genommen
haben, sie! Ja, sie wird barfüßig gehen, sie wird ihr
letztes Kleid ausziehen und es verkaufen, und euch es abgeben,

wenn ihr es braucht, – so ist sie! Sie hat den gelben
Schein genommen, weil meine, meine Kinder vor Hunger
umkamen, sie hat sich unseretwegen verkauft! ... Ach, der
Verstorbene, der Verstorbene! Siehst du? Siehst du? Da
hast du deine Gedächtnisfeier! Oh, Gott! Ja, schützt sie
doch, was steht ihr alle! Rodion Romanowitsch! Warum
treten Sie nicht für sie ein? Glauben Sie auch etwa daran?
Ihr seid ihres kleinen Fingers nicht wert, ihr alle, alle, alle!
Oh, Gott! Schütze du sie doch endlich!“



Das Weinen der armen, schwindsüchtigen, verlassenen
Katerina Iwanowna schien einen starken Eindruck auf alle
Anwesenden gemacht zu haben. Es war so viel Klägliches,
so viel Leidendes in diesem vor Schmerz verzogenen, eingetrockneten,
schwindsüchtigen Gesichte, in diesen geborstenen,
blutbedeckten Lippen, in dieser heiser schreienden
Stimme, in diesem Schluchzen und Weinen, das dem Weinen
von Kindern glich, in diesem vertrauensvollen, kindlichen
und gleichzeitig verzweifelten Flehen um Schutz, daß
alle die Unglückliche zu bedauern schienen. Sogar Peter Petrowitsch
schien es sofort leid zu tun.



„Meine Dame! Meine Dame!“ – rief er mit eindringlicher
Stimme, – „Sie berührt diese Tatsache nicht! Niemand
wird es wagen, Sie der Absicht oder der Teilnahme
zu beschuldigen, um so mehr, als Sie es selbst entdeckt
haben, indem Sie die Tasche umwandten, – Sie haben dies
nicht vorausgesehen. Ich bin bereit, es sehr, sehr zu bedauern,
sollte die äußerste Armut Ssofja Ssemenowna dazu
bewogen haben, aber warum wollten Sie, Mademoiselle, es
nicht eingestehen? Fürchten Sie die Schande? Der erste
Schritt? Sie sind wahrscheinlich bestürzt? Es ist begreiflich,
sehr begreiflich ... Aber warum läßt man sich auf solche

Sachen ein! Meine Herrschaften!“ wandte er sich an alle
Anwesenden, – „meine Herrschaften! Weil ich Bedauern
und Mitleid habe, bin ich bereit, es sogar jetzt, trotz der empfangenen
persönlichen Beleidigungen, zu verzeihen. Möge
Ihnen, Mademoiselle, die jetzige Schande als eine Lehre für
die Zukunft dienen,“ – wandte er sich an Ssonja, – „ich
aber unterlasse alle weiteren Schritte und erledige hiermit
die Sache. Genug!“



Peter Petrowitsch blickte Raskolnikoff von der Seite an.
Ihre Blicke trafen sich. Der flammende Blick Raskolnikoffs
wollte ihn zu Asche verbrennen. Katerina Iwanowna
schien nichts mehr gehört zu haben, sie umarmte und küßte
Ssonja wie wahnsinnig. Auch die Kinder hatten Ssonja von
allen Seiten mit ihren Händchen umfaßt und Poletschka,
die nicht ganz verstand, was vor sich ging, schien vollkommen
in Tränen zu ertrinken, sie krümmte sich vor lauter
Schluchzen und verbarg ihr hübsches, von Tränen geschwollenes
Gesichtchen an Ssonjas Schulter.



„Ist das gemein!“ – ertönte plötzlich eine laute Stimme
in der Türe.



Peter Petrowitsch blickte sich schnell um.



„Welch eine Gemeinheit!“ – wiederholte Lebesjätnikoff
und blickte ihm unverwandt in die Augen. Peter Petrowitsch
zuckte zusammen. Alle hatten es bemerkt. Nachher
erinnerten sie sich dessen. Lebesjätnikoff trat in das Zimmer.



„Und Sie haben es gewagt, mich als Zeugen anzurufen?“
– sagte er und trat an Peter Petrowitsch heran.



„Was bedeutet das, Andrei Ssemenowitsch? Worüber
sprechen Sie?“ – murmelte Luschin.



„Das bedeutet, daß Sie ... ein Verleumder sind, das
bedeuten meine Worte!“ – sagte Lebesjätnikoff eifrig

und blickte ihn streng mit seinen kurzsichtigen, kleinen
Augen an.



Er war furchtbar böse. Raskolnikoff starrte ihn an, als
fange er jedes Wort auf. Wieder trat ein Schweigen ein.
Peter Petrowitsch war bestürzt, besonders im ersten Momente.



„Wenn Sie mir ...“ – begann er stotternd, – „ja, was
ist mit Ihnen? Sind Sie bei Verstand?“



„Ich bin bei Verstand, Sie aber sind ... ein Gauner! Ach,
wie ist das gemein! Ich hörte die ganze Zeit zu, ich wartete
immer absichtlich, um alles zu verstehen, denn offen gestanden,
alles ist mir bis jetzt noch nicht ganz klar ... Aber
warum haben Sie dies alles getan – ich verstehe es nicht!“



„Ja, was habe ich denn getan? Hören Sie doch auf, in
Ihren unsinnigen Rätseln zu sprechen! Oder haben Sie
vielleicht zu viel getrunken?“



„Sie gemeiner Mensch, Sie trinken vielleicht, ich nicht.
Ich trinke nicht mal Schnaps, weil es gegen meine Überzeugungen
ist. Denken Sie sich, er selbst hat mit eigenen
Händen diesen Hundertrubelschein Ssofja Ssemenowna gegeben,
– ich habe es gesehen, war Zeuge, ich kann es beschwören!
Er, er hat es getan!“ – wiederholte Lebesjätnikoff,
sich an alle und jeden einzelnen wendend.



„Sind Sie verrückt geworden oder nicht, Sie Milchbart?“
– kreischte Luschin, – „sie hat doch selbst in Ihrer Gegenwart
... sie hat doch selbst soeben in Gegenwart aller bestätigt,
– daß sie außer den zehn Rubel nichts von mir erhalten
hat. Wie konnte ich es denn ihr überreichen?“



„Ich habe es gesehen, ich habe es gesehen!“ – rief Lebesjätnikoff,
– „und obwohl es gegen meine Überzeugungen ist,
bin ich doch bereit, gleich vor Gericht jeden beliebigen Eid

zu leisten, denn ich habe es gesehen, wie er ihn ihr heimlich
zusteckte! Ich Dummkopf aber dachte, daß Sie es ihr aus
gutem Herzen zusteckten! Während Sie sich von ihr an der
Türe verabschiedeten, als sie sich umwandte und Sie ihr die
eine Hand reichten, steckten Sie mit der anderen, mit der
linken Hand ihr heimlich das Papier in die Tasche hinein.
Ich habe es gesehen! Ich habe es gesehen!“



Luschin erbleichte.



„Was lügen Sie da vor!“ – rief er ihm frech zu, – „ja,
und wie konnten Sie vom Fenster aus das Papier bemerken!
Sie haben es geträumt ... Sie, mit Ihren kurzsichtigen
Augen. Sie phantasieren!“



„Nein, ich habe es nicht geträumt! Und obwohl ich weit stand,
habe ich alles, alles gesehen, und obgleich man vom Fenster
aus tatsächlich schwer ein Stück Papier unterscheiden kann,
– hier sagen Sie die Wahrheit, – wußte ich doch bestimmt,
daß es ein Hundertrubelschein war, denn als Sie Ssofja
Ssemenowna den Zehnrubelschein gaben, – ich habe es selbst
gesehen, – nahmen Sie gleichzeitig vom Tische einen Hundertrubelschein.
Ich habe es gesehen, weil ich in diesem
Augenblicke in der Nähe war und weil mir sofort dabei ein
Gedanke durch den Sinn fuhr, weiß ich genau, daß Sie
diesen Schein in der Hand hielten. Sie haben ihn zusammengefaltet
und hielten ihn die ganze Zeit in der Faust.
Ich vergaß es später, als Sie aber aufstanden, legten Sie
den Schein aus der rechten in die linke Hand und ließen
ihn beinahe fallen; da besann ich mich darauf, weil mir
wieder derselbe Gedanke durch den Sinn fuhr, und zwar,
daß Sie heimlich ihr eine Wohltat erweisen wollen. Sie
können sich vorstellen, wie ich nun beobachtete, – und da
sah ich auch, wie es Ihnen glückte, ihn in ihre Tasche zu

stecken. Ich habe es gesehen, habe es gesehen und werde
schwören!“ Lebesjätnikoff geriet fast außer Atem. Von allen
Seiten ertönten allerhand Ausrufe, die meistens Erstaunen
bedeuteten, aber in manchen brach auch ein drohender Ton
durch. Alle drängten sich um Peter Petrowitsch. Katerina
Iwanowna stürzte zu Lebesjätnikoff hin.



„Andrei Ssemenowitsch! Ich habe mich in Ihnen geirrt!
Schützen Sie sie! Sie allein treten für sie ein! Sie ist eine
Waise, Gott hat Sie gesandt! Andrei Ssemenowitsch, mein
Lieber, Väterchen!“



Und Katerina Iwanowna, fast ganz außer sich, warf sich
vor ihm auf die Knie hin.



„Blödes Zeug!“ – brüllte Luschin, rasend vor Wut, –
„Sie reden blödes Zeug, mein Herr ... ‚Ich vergaß es, besann
mich, vergaß‘ – was soll das heißen! Also, ich soll ihr
den Schein absichtlich zugesteckt haben? Wozu? Zu welchem
Zwecke? Was habe ich gemein mit dieser ...“



„Wozu? Das ist es ja, was ich selbst nicht begreife, das
aber ist sicher, daß ich die Wahrheit erzähle! Ich irre mich
nicht, Sie niederträchtiger Mensch, Sie Verbrecher; ich entsinne
mich, daß mir sofort damals die Frage in den Sinn
kam, und zwar, als ich Ihnen dankte und Ihnen die Hand
drückte. Warum haben Sie es ihr heimlich in die Tasche
gesteckt? Das heißt warum heimlich? Vielleicht bloß aus
dem Grunde, weil Sie es vor mir verbergen wollten, da
Sie wissen, daß ich entgegengesetzter Ansicht bin und die
Privatwohltätigkeit, als nicht radikal heilend, verneine?
Nun, und ich kam zu der Überzeugung, daß Sie sich in der
Tat vor mir schämen, solch einen Haufen Geld fortzugeben,
und außerdem meinte ich, daß Sie ihr vielleicht eine Überraschung
bereiten und sie in Staunen setzen wollten, wenn

sie in ihrer Tasche volle hundert Rubel finden wird. Denn
manche Wohltäter lieben es sehr, ihre Wohltaten so anzubringen,
– das weiß ich. Ich dachte auch, daß Sie sie auf die
Probe stellen wollen, das heißt, ob sie, wenn sie es gefunden
hat, kommen würde, um sich zu bedanken! Ich hatte auch
den Gedanken, daß Sie jeden Dank vermeiden möchten,
damit ... nun, wie man es sagt ... damit die rechte Hand
nicht wüßte ... kurz, wie man es sagt ... Nun, mir kamen
so viele Gedanken in den Sinn, daß ich beschloß, mir alles
nachher genauer zu überlegen, ich hielt es auch für unzart,
Ihnen zu zeigen, daß ich Ihr Geheimnis kenne. Mir kam
aber der Gedanke, daß Ssofja Ssemenowna möglicherweise
das Geld verlieren könnte, ehe sie es selbst bemerkt hat. Darum
beschloß ich, hierher zu kommen, sie herauszurufen und
ihr mitzuteilen, daß man ihr einen Hundertrubelschein in
ihre Tasche gesteckt hat. Auf dem Wege hierher ging ich
zuerst in das Zimmer der Damen Kobyljätnikoff hinein, um
ihnen die ‚allgemeinen Ergebnisse der positiven Methode‘
zu überbringen und ihnen besonders den Artikel von Piderit
– übrigens auch von Wagner – zu empfehlen. Ich
kam dann hierher, und hier ist diese schlimme Geschichte
passiert. Sagen Sie, konnte ich, konnte ich alle diese Gedanken
und Erwägungen gehabt haben, wenn ich tatsächlich
nicht gesehen hätte, daß Sie ihr hundert Rubel in die Tasche
gesteckt haben?“



Als Andrei Ssemenowitsch seine langatmige Rede mit so
einem logischen Abschluß beendet hatte, war er furchtbar ermüdet,
und von seinem Gesichte rann der Schweiß. Er
konnte nicht einmal ordentlich russisch sprechen, – ohne jedoch
eine andere Sprache zu kennen, – so daß er mit einem
Male vollkommen erschöpft und nach seiner Advokatentat

ganz bleich war. Trotzdem hatte seine Rede eine außerordentliche
Wirkung. Er hatte mit solch einer Heftigkeit
und solch einer Überzeugung gesprochen, daß ihm alle offensichtlich
glaubten. Peter Petrowitsch fühlte, daß seine Sache
schlecht stehe.



„Was geht es mich an, daß Ihnen allerhand dumme
Fragen in den Kopf gekommen sind,“ – rief er aus. –
„Das ist kein Beweis! Sie konnten dies alles im Schlafe
geträumt haben, das ist das ganze! Und ich sage Ihnen, daß
Sie lügen, mein Herr! Sie lügen und verleumden mich aus
Wut, und zwar aus Ärger, weil ich nicht bereit war, auf
Ihre freigeistigen und gottlosen sozialen Ideen einzugehen,
das ist es!“



Aber diese Ausrede nützte Peter Petrowitsch nicht. Im
Gegenteil, von allen Seiten vernahm man mißbilligendes
Gemurmel.



„Ah, damit kommst du!“ – rief Lebesjätnikoff. – „Du
lügst! Laß die Polizei holen, ich werde schwören! Eins kann
ich bloß nicht begreifen, – warum hat er so eine gemeine
Handlung riskiert! Oh, gemeiner, niederträchtiger Mensch!“



„Ich kann es erklären, warum er diese Handlung riskiert
hat, und wenn es nötig ist, werde auch ich einen Eid ablegen!“
– sagte endlich Raskolnikoff mit fester Stimme
und trat hervor.



Er schien fest und ruhig. Allen wurde es klar bei seinem
Anblicke, daß er tatsächlich wußte, um was es sich handle,
und daß es zu einer Lösung gekommen war.



„Jetzt ist mir alles vollkommen klar,“ – fuhr Raskolnikoff
fort und wandte sich an Lebesjätnikoff. – „Gleich am
Anfange der Geschichte hatte ich den Verdacht, daß irgendein
gemeiner Kniff dahinter stecke; ich schöpfte ihn infolge

gewisser besonderer Umstände, die nur mir allein bekannt
sind, und die ich sogleich allen erklären will, – um sie dreht
sich auch die ganze Sache. Sie, Andrei Ssemenowitsch, haben
durch Ihr wertvolles Zeugnis mir alles endgültig erklärt.
Ich bitte alle, alle zuzuhören. Dieser Herr,“ – er
zeigte auf Luschin, – „freite vor kurzem um ein junges Mädchen,
und zwar um meine Schwester, Awdotja Romanowna
Raskolnikowa. Nach seiner Ankunft in Petersburg hatte
er sich vorgestern bei unserem ersten Zusammentreffen mit
mir überworfen, und ich habe ihn hinausgejagt, ich habe
zwei Zeugen dafür. Dieser Mensch ist sehr boshaft ... Vorgestern
wußte ich noch gar nicht, daß er hier bei Ihnen,
Andrei Ssemenowitsch, lebt, und daß er an demselben Tage,
wo wir uns überworfen hatten, das heißt vorgestern, Zeuge
war, wie ich, als Freund des verstorbenen Herrn Marmeladoff,
seiner Gattin Katerina Iwanowna etwas Geld zur
Beerdigung übergab. Er schrieb sofort an meine Mutter
einen Brief und teilte ihr mit, daß ich das Geld nicht Katerina
Iwanowna, sondern Ssofja Ssemenowna abgegeben
hätte, wobei er in den niederträchtigsten Ausdrücken über
... über den Charakter Ssofja Ssemenownas sich äußerte,
das heißt über die Art meiner Beziehungen zu Ssofja Ssemenowna.
Dies alles tat er, wie Sie verstehen, in der Absicht,
mich mit meiner Mutter und Schwester zu entzweien,
indem er ihnen glaubhaft zu machen suchte, daß ich zu unanständigen
Zwecken ihr letztes Geld, mit dem sie mich unterstützten,
verprasse. Gestern abend stellte ich, in Gegenwart
meiner Mutter und Schwester und in seiner Anwesenheit,
die Wahrheit fest, ich bewies, daß ich das Geld Katerina
Iwanowna zur Beerdigung und nicht Ssofja Ssemenowna
überreicht habe, und daß ich vorgestern mit Ssofja Ssemenowna

noch nicht bekannt war und sie sogar zum erstenmal
gesehen habe. Dabei fügte ich hinzu, daß er, Peter
Petrowitsch Luschin, mit allen seinen Vorzügen nicht mal
des kleinen Fingers von Ssofja Ssemenowna, über die er
sich so schlecht geäußert habe, wert sei. Auf seine Frage,
ob ich Ssofja Ssemenowna neben meine Schwester hinsetzen
würde, – antwortete ich, daß ich es bereits am selben Tage
getan hätte. Da er darüber böse wurde, daß meine Mutter
und Schwester auf seine Verleumdungen hin sich mit mir
nicht überwerfen wollten, begann er ihnen unverzeihliche
Frechheiten zu sagen. Es kam zu einem endgültigen Bruche
und man jagte ihn aus dem Hause. Dies alles war gestern
abend vorgefallen. Ich bitte Sie jetzt um besondere Aufmerksamkeit,
– stellen Sie sich vor, wäre es ihm jetzt gelungen,
Ssofja Ssemenowna des Diebstahls zu überführen,
so hätte er doch damit meiner Schwester und Mutter bewiesen,
erstens, daß er recht hatte mit seinen Verdächtigungen;
zweitens, daß er mit vollkommenem Rechte darüber
böse wurde, weil ich meine Schwester und Ssofja Ssemenowna
auf gleiche Stufe gestellt habe, und drittens, daß er
mit seinem Angriffe auf mich die Ehre meiner Schwester
und seiner Braut verteidigte und in Schutz nahm. Mit einem
Worte, er konnte mich durch dieses alles mit meinen Verwandten
entzweien, und hoffte sicher, dadurch wieder bei
ihnen zu Gnaden zu kommen. Ich rede schon gar nicht davon,
daß er zugleich an mir persönlich Rache nahm, weil
er Gründe hat anzunehmen, daß die Ehre und das Glück
Ssofja Ssemenownas mir teuer sind. Das war seine ganze
Berechnung! In dieser Weise fasse ich die Sache auf. Das
ist der ganze Grund, und einen anderen kann es nicht geben!“



So etwa schloß Raskolnikoff seine Rede, oft durch Ausrufe

der Anwesenden unterbrochen, die sehr aufmerksam zuhörten.
Aber trotz der Unterbrechungen sprach er scharf,
ruhig, genau, klar und entschlossen. Seine scharfe Stimme,
sein überzeugter Ton und sein strenges Gesicht machten auf
alle einen ungewöhnlichen Eindruck.



„Ja, so wird es gewesen sein, ja, so ist es!“ – pflichtete
Lebesjätnikoff entzückt bei. – „Es muß richtig sein, denn
er hat mich gerade gefragt, als Ssofja Ssemenowna zu uns
ins Zimmer eintrat, – ob Sie hier wären? Ob ich Sie unter
den Gästen von Katerina Iwanowna nicht gesehen hätte? Er
rief mich aus diesem Grunde zum Fenster und fragte mich
dort leise. Also war es für ihn von Wichtigkeit, daß Sie
da sind! Das ist richtig, das stimmt!“



Luschin schwieg und lächelte verächtlich. Er war aber sehr
blaß geworden. Es schien, als überlege er sich, wie er sich
aus der Affäre ziehen könne. Er hätte vielleicht gern alles
mit Vergnügen im Stiche gelassen und wäre fortgegangen,
aber es war unmöglich; es wäre gleichbedeutend gewesen
mit einer Anerkennung der Wahrheit der angeführten Beschuldigung,
daß er Ssofja Ssemenowna verleumdet hatte.
Die Anwesenden waren zudem etwas angetrunken und zu
erregt. Der Proviantmeister, der zwar nicht alles verstanden
hatte, schrie am meisten und schlug einige für Luschin ziemlich
peinliche Maßregeln vor. Es waren aber auch nicht Angetrunkene
darunter; aus allen Zimmern hatten sich Menschen
eingefunden. Die drei Polen waren furchtbar aufgebracht
und riefen in einem fort „Pane Strolch!“ ihm zu,
wobei sie noch einige Drohungen in polnischer Sprache
murmelten. Ssonja hörte mit Anstrengung zu, aber sie
schien nicht alles zu begreifen, es war, als erwache sie aus
einer Ohnmacht. Sie wendete ihre Augen nicht von Raskolnikoff

ab, sie fühlte, daß er ihr einziger Schutz war. Katerina
Iwanowna atmete schwer und heiser und schien
schrecklich erschöpft zu sein. Am allerdümmsten stand Amalie
Iwanowna da mit offenem Munde und begriff gar nichts.
Sie begriff bloß, daß Peter Petrowitsch irgendwie ertappt
sei. Raskolnikoff bat wieder ums Wort, aber man ließ ihn
nicht zu Ende reden, – alle schrien und drängten sich mit
Geschimpfe und Drohungen um Luschin. Ihm aber wurde
nicht bange. Als er sah, daß die Sache mit der Beschuldigung
Ssonjas vollständig verspielt sei, ergriff er seine Zuflucht
zur Dreistigkeit.



„Erlauben Sie, meine Herrschaften, erlauben Sie, drängen
Sie nicht so, lassen Sie mich durchgehen!“ – sagte er
und zwängte sich durch die Menge hindurch, – „und tun
Sie mir den Gefallen und drohen Sie nicht. Ich versichere
Sie, daß daraus nichts wird, daß Sie nichts tun werden,
ich bin nicht von den Ängstlichen, im Gegenteil, meine
Herrschaften, Sie werden noch zur Verantwortung gezogen
dafür, daß Sie durch Gewalt eine Kriminalsache vertuscht
haben. Die Diebin ist mehr als überführt, und ich werde
sie gerichtlich belangen. Im Gerichte ist man nicht so blind
und ... nicht betrunken, und wird nicht gleich zwei abgefeimten
Gottesleugnern, Aufrührern und Freigeistern glauben,
die mich aus persönlicher Rache beschuldigen, was sie
selbst in ihrer Dummheit zugeben ... Erlauben Sie!“



„Scheren Sie sich aus meinem Zimmer, ziehen Sie sofort
aus. Zwischen uns ist alles aus! Und wenn ich denke, wie
ich mich angestrengt und bemüht habe, ihm alles erklärt
habe ... volle zwei Wochen ...“



„Ich habe Ihnen, Andrei Ssemenowitsch, doch vorhin
selbst gesagt, daß ich ausziehe, als Sie mich noch baten zu

bleiben. Jetzt will ich bloß hinzufügen, daß Sie ein dummer
Kerl sind. Ich wünsche Ihnen Ihren Verstand und
Ihre halbblinden Augen zu kurieren. Erlauben Sie, meine
Herrschaften!“



Er drängte sich durch, aber der Proviantmeister wollte
ihn nicht so leichten Kaufes, bloß mit Schimpfwörtern, herauslassen,
– er ergriff vom Tische ein Glas, holte aus und
schleuderte es gegen Peter Petrowitsch, doch das Glas traf
Amalie Iwanowna. Sie kreischte auf, der Proviantmeister
verlor das Gleichgewicht und fiel schwer unter den Tisch.
Peter Petrowitsch ging in sein Zimmer, und nach einer halben
Stunde hatte er das Haus verlassen. Ssonja, schüchtern
von Natur, wußte es längst, daß man sie leichter als jeden
anderen zugrunde richten konnte, und daß jeder sie fast
straflos beleidigen durfte. Trotzdem aber glaubte sie bis zu
diesem Augenblick, daß man einem Unglück irgendwie, durch
Vorsicht, Sanftmut, Nachgiebigkeit allen und jedem einzelnen
gegenüber entgehen konnte. Ihre Enttäuschung war
zu schwer. Sie konnte gewiß mit Geduld und ohne zu
murren alles, – auch dies letzte ertragen. Aber im ersten
Augenblicke war es ihr doch zu schwer gefallen. Trotz ihres
Triumphes und ihrer Rechtfertigung, – als der erste Schreck
und die erste Erstarrung vorüber waren, als sie alles deutlich
und klar verstanden hatte, – schnürte das Gefühl der
Hilflosigkeit und Kränkung ihr qualvoll das Herz zusammen.
Sie bekam einen nervösen Anfall und hielt es nicht
länger aus, stürzte aus dem Zimmer und lief nach Hause.
Das geschah fast unmittelbar, nachdem Luschin fortgegangen
war. Als Amalie Iwanowna unter lautem Lachen der
Anwesenden von dem Glase getroffen wurde, – hatte sie
genug davon, nur für andere zu büßen. Mit Gekreisch stürzte

sie wie wahnsinnig auf Katerina Iwanowna zu und maß
ihr die Schuld an allem bei.



„Hinaus aus der Wohnung! Sofort! Marsch!“ – und
mit diesen Worten begann sie alles, was ihr von den Sachen
Katerina Iwanownas unter die Hände kam, auf die Diele
zu werfen.



Katerina Iwanowna, ohnedem fast halbtot und einer
Ohnmacht nahe, sprang vom Bette, auf das sie in völliger
Ermattung hingesunken war, schweratmend und bleich auf
und stürzte sich auf Amalie Iwanowna. Der Kampf aber
war zu ungleich; die letztere stieß sie, wie eine Feder, von sich.



„Wie! Nicht genug, daß man mich gottlos verleumdet
hat, – auch diese Kreatur ist gegen mich! Wie! Am Tage
der Beerdigung meines Mannes jagt man mich, nach meinem
Festmahl, mit den Waisen auf die Straße hinaus! Ja,
wohin soll ich denn!“ – sagte die arme Frau mit Schluchzen
und beinahe erstickend. – „Oh, Gott!“ – rief sie plötzlich
mit funkelnden Augen, – „gibt es denn keine Gerechtigkeit!
Wen sollst Du denn schützen, wenn nicht uns verlassene
Waisen? Aber wir wollen mal sehen? Es gibt noch in der
Welt Recht und Wahrheit, es gibt sie noch, und ich will sie
finden! Warte, du gottlose Kreatur! Poletschka, bleibe bei
den Kindern, ich komme bald zurück. Wartet auf mich, meinetwegen
auf der Straße! Wir wollen sehen, ob es in der
Welt Gerechtigkeit gibt!“



Katerina Iwanowna warf dasselbe grüne große Umlegetuch
über den Kopf, das der verstorbene Marmeladoff in
seiner Erzählung erwähnt hatte, drängte sich durch die unordentliche
und betrunkene Menge der Mieter, die noch immer
das Zimmer anfüllten, und lief mit Geheul und unter Tränen
auf die Straße hinaus, – mit der unbedingten Absicht,

irgendwo sofort, unverzüglich und um jeden Preis Gerechtigkeit
zu finden. Poletschka verkroch sich voller Angst mit
den Kindern in einer Ecke; sie umschlang, am ganzen Körper
zitternd, die beiden Kleinen und begann die Rückkehr der
Mutter zu erwarten. Amalie Iwanowna lief aufgeregt im
Zimmer herum, kreischte, klagte, schleuderte alles, was ihr
in den Weg kam, auf die Diele und lärmte. Die Mieter
schrien durcheinander, – einige besprachen das Geschehene,
wie sie es verstanden, andere zankten sich und schimpften,
einige wieder stimmten ein Lied an ...



„Jetzt muß ich auch gehen!“ – dachte Raskolnikoff. –
„Nun, Ssofja Ssemenowna, wir wollen sehen, was Sie
jetzt sagen werden!“



Und er ging nach Ssonjas Wohnung.




IV.





Raskolnikoff war ein tüchtiger und mutiger Fürsprecher
Ssonjas gegen Luschin gewesen, trotzdem so viel eigener
Schrecken und eigenes Leid auf seiner Seele lasteten. Weil er
aber am Morgen so stark gelitten hatte, so war er gewissermaßen
froh, seine Eindrücke, die ihm unerträglich wurden,
zu ändern, ganz abgesehen davon, wieviel Persönliches und
Herzliches in seinem Bestreben lag, für Ssonja einzutreten.
Außerdem ging ihm die bevorstehende Zusammenkunft mit
Ssonja nicht aus dem Sinn und beunruhigte ihn in manchen
Augenblicken furchtbar, – er mußte ihr sagen, wer Lisaweta
ermordet hat, fühlte die schreckliche Qual im voraus
und suchte sich ihrer zu erwehren. Als er die Wohnung Katerina
Iwanownas verließ und ausrief: – „Nun, was werden
Sie jetzt sagen, Ssofja Ssemenowna?“ – da befand

er sich offenbar noch in einem äußerlich erregten Zustande
der Rüstigkeit und Kampflust, der Freude über den eben
errungenen Sieg. Aber das hielt nicht vor. Als er die Wohnung
von Kapernaumoff erreicht hatte, empfand er eine
plötzliche Erschlaffung und Furcht. Er blieb in Gedanken
vor der Türe stehen und legte sich die sonderbare Frage
vor, – „muß ich denn sagen, wer Lisaweta ermordet hat?“
Die Frage war sonderbar, denn er fühlte doch zugleich, daß
es gesagt werden müsse, und jetzt gleich ohne den geringsten
Aufschub. Er wußte selber nicht, warum; aber er fühlte
es, und dieses qualvolle Bewußtsein seiner Schwäche der
Notwendigkeit gegenüber erdrückte ihn fast. Um nicht mehr
zu überlegen und sich nicht mehr zu quälen, öffnete er schnell
die Türe und schaute Ssonja von der Schwelle aus an. Sie
saß auf den Tisch gestützt und hatte das Gesicht mit den
Händen bedeckt; als sie Raskolnikoff erblickte, stand sie
schnell auf und ging ihm entgegen, als hätte sie ihn
erwartet.



„Was wäre aus mir geworden ohne Sie!“ – sagte sie
hastig, als sie in der Mitte des Zimmers mit ihm zusammentraf.



Offenbar hatte sie ihn erwartet, um ihm dies zu sagen.



Raskolnikoff ging zu dem Tisch und setzte sich auf den
Stuhl, von dem sie soeben aufgestanden war. Sie blieb
zwei Schritte vor ihm stehen, genau wie gestern.



„Nicht wahr, Ssonja?“ – sagte er und fühlte plötzlich,
daß seine Stimme zittere, – „die ganze Sache beruhte doch
auf ‚der gesellschaftlichen Lage und auf den damit zusammenhängenden
Gewohnheiten‘. Haben Sie es vorhin verstanden?“



Tiefes Leid zeigte sich auf ihrem Gesichte.




„Sprechen Sie nicht mit mir, wie gestern!“ – unterbrach
sie ihn. – „Bitte, fangen Sie nicht an. Es ist schon
genug Qual ...“



Sie lächelte schnell, aus Angst, daß ihm vielleicht der
Vorwurf mißfallen könnte.



„Es war dumm von mir, von dort wegzugehen. Was
mag jetzt dort geschehen? Ich wollte soeben wieder hingehen,
aber ich dachte, daß Sie vielleicht ... kommen werden.“



Er erzählte ihr, daß Amalie Iwanowna sie aus der Wohnung
jage, und daß Katerina Iwanowna fortgelaufen sei,
„Gerechtigkeit zu suchen“.



„Ach, mein Gott!“ – erschrak Ssonja, – „gehen wir
schnell hin ...“



Und sie ergriff ihre Mantille.



„Ewig ein und dasselbe!“ – rief Raskolnikoff gereizt, –
„Sie denken bloß immer an die! Bleiben Sie bei mir.“



„Und ... Katerina Iwanowna?“



„Katerina Iwanowna wird Ihnen sicher nicht entgehen,
sie wird selbst zu Ihnen kommen, wenn sie schon einmal
das Haus verlassen hat,“ – fügte er mürrisch hinzu. –
„Wenn sie Sie nicht zu Hause antrifft, werden Sie doch
wieder daran schuld sein ...“



Ssonja setzte sich in qualvoller Unentschlossenheit auf
einen Stuhl. Raskolnikoff schwieg, blickte zu Boden und
überlegte.



„Angenommen, Luschin habe es jetzt nicht gewollt,“ – begann
er, ohne Ssonja anzublicken. – „Wie, wenn er es gewollt
hätte oder wenn es irgendwie in seinen Absichten gelegen
wäre, – so hätte er Sie ins Gefängnis gebracht,
wenn nicht ich und Lebesjätnikoff zufällig dagewesen wären!
Nicht?“




„Ja,“ – antwortete sie mit schwacher Stimme, – „ja!“ –
wiederholte sie zerstreut und voll Unruhe.



„Ich konnte doch wirklich verhindert sein! Und Lebesjätnikoff
kam ganz zufällig hinzu.“



Ssonja schwieg.



„Nun, und wenn Sie ins Gefängnis gekommen wären,
was dann? Erinnern Sie sich, was ich gestern sagte?“



Sie antwortete wieder nicht. Raskolnikoff wartete eine Weile.



„Ich dachte, Sie würden wieder schreien, – ‚ach, sprechen
Sie nicht, hören Sie auf!‘“ – lachte Raskolnikoff, scheinbar
gezwungen. – „Was, Sie schweigen wieder?“ – fragte
er nach einem Augenblick. – „Man muß doch über etwas
reden! Mir wäre es interessant zu erfahren, wie Sie jetzt
eine ‚Frage‘, wie Lebesjätnikoff sagt, lösen würden.“ – Er
schien den Faden zu verlieren. – „Nein, ich spreche in allem
Ernst. Stellen Sie sich vor, Ssonja, daß Sie alle Absichten
Luschins im voraus gewußt hätten, Sie hätten gewußt, daß
dadurch Katerina Iwanowna und auch die Kinder völlig
zugrunde gehen würden, auch Sie, als Dreingabe, – Sie
selber rechnen sich ja nicht, drum sage ich als Dreingabe
zu jenen. Poletschka ebenfalls ... denn ihr steht derselbe
Weg bevor. Nun, also, – wenn man Ihnen plötzlich dies
alles zur Entscheidung übergeben hätte, – soll er oder sollen
jene am Leben bleiben, das heißt, soll Luschin am Leben
bleiben und Scheußlichkeiten vollziehen oder soll Katerina
Iwanowna sterben? Wie würden Sie entscheiden, wer von
den beiden sollte sterben? Ich frage Sie!“



Ssonja blickte ihn unruhig an, – sie ahnte etwas besonderes
in dieser unsicheren, weit ausgeholten Rede.



„Ich hatte ein Vorgefühl, daß Sie so etwas fragen werden,“
– sagte sie und sah ihn forschend an.




„Gut; mag sein, aber, wie soll es entschieden werden?“



„Warum fragen Sie, was unmöglich zu beantworten
ist?“ – sagte Ssonja mit Widerwillen.



„Also, es ist besser, daß Luschin weiterlebt und Scheußlichkeiten
verübt! Auch dieses haben Sie nicht gewagt zu
entscheiden?“



„Ja, ich kenne doch die Vorsehung Gottes nicht ... Und
warum fragen Sie, was man nicht fragen darf? Wozu solche
leere Fragen? Wie kann es vorkommen, daß dieses von
meiner Entscheidung abhängen soll? Und wer hat mich hier
zum Richter bestellt, wer leben soll und wer nicht leben soll?“



„Wenn Gottes Vorsehung schon mitredet, da ist freilich
nichts zu machen,“ – brummte Raskolnikoff finster.



„Sagen Sie besser offen, was Sie wollen!“ – rief Ssonja
gramvoll aus. – „Sie haben wieder etwas im Sinn ...
Sind Sie etwa nur gekommen, um mich zu quälen?“



Sie hielt es nicht aus und weinte plötzlich bitter. Er sah
sie mit düsterer Schwermut an. Es verging eine geraume
Weile.



„Du hast recht, Ssonja,“ – sagte er endlich leise.



Er war plötzlich verändert; der gemachte dreiste und kraftlos
herausfordernde Ton war verschwunden. Selbst seine
Stimme war schwächer geworden. „Ich habe dir selbst gestern
gesagt, daß ich kommen werde, nicht um Verzeihung zu
bitten, habe aber beinahe schon damit begonnen ... Von
Luschin und Gottes Vorsehung habe ich meinetwegen gesprochen
... Ich habe damit um Verzeihung bitten wollen,
Ssonja ...“



Er wollte lächeln, aber er brachte es nur zu einem kraftlosen
und wehen Versuch. Er ließ den Kopf sinken und bedeckte
das Gesicht mit den Händen.




Da zog in sein Herz ein eigentümliches Gefühl, wie das
eines brennenden Hasses gegen Ssonja. Selber betroffen und
erschrocken über dieses Gefühl, erhob er plötzlich den Kopf
und blickte sie aufmerksam an, aber er begegnete ihrem unruhigen
und qualvoll besorgten Blicke; und vor der Liebe
in diesem Blick verschwand sein Haß wie ein Gespenst. Es
war nicht also das; er hatte das eine Gefühl für das andere
gehalten. Das bedeutete bloß, daß der Augenblick gekommen
war.



Wieder bedeckte er sein Gesicht mit den Händen und senkte
den Kopf. Plötzlich erbleichte er, stand vom Stuhle auf,
sah Ssonja an und setzte sich, ohne ein Wort gesagt zu
haben, mechanisch auf ihr Bett hin.



Dieser Moment war in seiner Empfindung jenem schrecklich
ähnlich, als er hinter der Alten stand, das Beil aus der
Schlinge schon hervorgezogen hatte und fühlte, daß „kein
Augenblick mehr zu verlieren sei“.



„Was ist Ihnen?“ – fragte Ssonja erschreckt.



Er brachte kein Wort hervor. So hatte er sich das Geständnis
nicht vorgestellt und begriff selbst nicht, was mit
ihm jetzt vorging. Sie ging leise zu ihm hin, setzte sich neben
ihn auf das Bett hin und wartete, ohne die Augen von ihm
abzuwenden. Ihr Herz klopfte und stockte. Es wurde unerträglich;
er wandte sein totenblasses Gesicht zu ihr; seine
Lippen verzogen sich kraftlos in der Bemühung, etwas auszusprechen.
Und Entsetzen drang in Ssonjas Herz.



„Was ist Ihnen?“ – sagte sie und wich ein wenig von
ihm zurück.



„Nichts, Ssonja. Ängstige dich nicht ... Unsinn! Wirklich,
wenn man es sich überlegt, – ist es Unsinn,“ – murmelte er
mit dem Aussehen eines besinnungslosen Fieberkranken. –

„Warum bin ich bloß gekommen, um dich zu quälen?“ –
fügte er plötzlich hinzu, sie anblickend. – „Wirklich. Wozu?
Ich lege mir immer diese Frage vor, Ssonja ...“



Er hatte sich vielleicht diese Frage vor einer Viertelstunde
vorgelegt, jetzt aber sagte er es in völliger Kraftlosigkeit,
kaum sich selber bewußt, und fühlte ein ständiges Frösteln
im ganzen Körper.



„Ach, wie Sie sich quälen!“ – sagte sie mit ihm leidend
und betrachtete ihn.



„Alles ist Unsinn! ... Höre, Ssonja,“ – er lächelte plötzlich,
aber bleich und schwach, einen kurzen Moment – „erinnerst
du dich, was ich dir gestern sagen wollte?“



Ssonja wartete voll Unruhe. –



„Ich sagte, als ich fortging, daß ich vielleicht für immer
von dir Abschied nehme, aber wenn ich heute käme, so wollte
ich dir sagen ... wer Lisaweta ermordet hat.“



Sie zitterte plötzlich am ganzen Körper.



„Nun, ich bin jetzt gekommen, es dir zu sagen.“



„Haben Sie gestern tatsächlich es ...,“ – flüsterte Ssonja
mit Mühe, – „woher wissen Sie es denn?“ – fragte sie ihn
schnell, als wäre sie plötzlich zur Besinnung gekommen.



Ssonja begann schwer zu atmen. Ihr Gesicht wurde
immer bleicher und bleicher.



„Ich weiß es.“



Sie schwieg einen Augenblick.



„Hat man ihn gefunden?“ – fragte sie zaghaft.



„Nein, man hat ihn nicht gefunden.“



„Wie wissen Sie es denn?“ – fragte sie wieder kaum
hörbar und nach einem fast minutenlangen Schweigen.



Er wandte sich zu ihr um und blickte sie scharf und unverwandt
an.




„Errate es,“ – sagte er mit dem früheren wehen und
kraftlosen Lächeln.



Ihren ganzen Körper schienen Krämpfe zu durchziehen.
„Ja, Sie ... mich ... warum ... ängstigen Sie mich so?“ –
fragte sie, lächelnd, wie ein Kind.



„Ich war doch wohl mit ihm sehr gut bekannt ... wenn
ich es weiß,“ – fuhr Raskolnikoff fort und blickte ihr in
einem fort ins Gesicht, als wäre er nicht imstande, die
Augen abzuwenden, – „er wollte diese Lisaweta ... nicht
ermorden ... Er hat sie ... zufällig ermordet ... Er wollte
die Alte ermorden ... wenn sie allein war ... und kam hin ...
Da trat aber Lisaweta ein ... Er hat sie dann ... auch ermordet.“



Wieder eine furchtbare Pause. Beide blickten die ganze
Zeit einander an.



„Also, du kannst es nicht erraten?“ – sagte er plötzlich
mit einem Gefühle, als stürze er sich von einem Turme
hinab.



„N–nein,“ flüsterte Ssonja kaum hörbar.



„Sieh mal ordentlich her.“



Und kaum hatte er es gesagt, als eine schon einmal gehabte
Empfindung seine Seele erstarren ließ, – er sah sie
an und ihm war plötzlich, als erblickte er in ihrem Gesichte
Lisawetas Ausdruck. So hatte sie ausgesehen, als er sich damals
ihr mit dem Beile näherte und sie vor ihm mit vorgestreckter
Hand, eine völlig kindliche Angst im Gesichte,
zurückwich, genau, wie wenn kleine Kinder vor irgend etwas
Angst bekommen, und unbeweglich und unruhig den sie ängstigenden
Gegenstand anblicken, zurückweichen, die Händchen
nach vorne strecken und sich anschicken, zu weinen.
Fast dasselbe geschah jetzt auch mit Ssonja, – ebenso kraftlos,

mit derselben Angst sah sie eine Weile ihn an, plötzlich
streckte sie die linke Hand vor, stieß ihn ganz leicht mit den
Fingern an die Brust, begann langsam vom Bette aufzustehen,
wich immer mehr und mehr vor ihm zurück und ihr
auf ihn gerichteter Blick wurde immer unbeweglicher. Ihr
Entsetzen teilte sich plötzlich auch ihm mit, – dieselbe Angst
erschien auch in seinem Gesichte, – er begann sie ebenso anzusehen
und sogar fast mit demselben Lächeln eines geängsteten
Kindes.



„Hast du es erraten?“ – flüsterte er endlich.



„Oh, Gott!“ – entrang sich ein furchtbarer Schrei ihrer
Brust.



Sie fiel kraftlos auf das Bett mit dem Gesichte auf das
Kopfkissen hin. Aber nach einem Augenblicke erhob sie sich
schnell, rückte zu ihm hin, erfaßte seine beiden Hände, drückte
sie stark mit ihren dünnen Fingern und begann von neuem
ihm unbeweglich, wie fest gebannt, ins Gesicht zu blicken.
Mit diesem letzten verzweifelten Blick wollte sie die winzigste
letzte Hoffnung für sich herauslesen und erspähen.
Aber es war keine Hoffnung; kein Zweifel blieb nach, alles
war so! Nachher sogar, wenn sie sich an diesen Augenblick
entsann, war es ihr seltsam und merkwürdig, – woraus
hatte sie damals sofort gesehen, daß es keinen Zweifel
mehr gab? Es war doch keine Rede davon, daß sie z. B.
ein Vorgefühl von etwas derartigem gehabt hatte? Nun aber
schien es ihr, nachdem er es ihr kaum gesagt hatte, als habe
sie wirklich das alles geahnt.



„Genug, Ssonja, genug! Quäle mich nicht!“ – bat er
mit einem Ausdrucke schweren Leidens.



Er hatte gar nicht, ganz und gar nicht gedacht, ihr in dieser
Weise es zu sagen, aber es war so gekommen.




Sie sprang, wie außer sich, auf, rang die Hände und ging
bis zur Mitte des Zimmers, aber sie wandte sich schnell um,
setzte sich wieder neben ihn hin, so daß ihre Schultern sich
fast berührten. Plötzlich fuhr sie, wie durchbohrt, zusammen,
schrie auf und stürzte, ohne zu wissen, was sie tat, vor ihm
auf die Knie hin.



„Was haben Sie, was haben Sie sich angetan!“ – sagte
sie voll Verzweiflung, sprang von den Knien auf, warf sich
ihm um den Hals, umarmte ihn und preßte ihn stark an sich.



Raskolnikoff wich zurück und blickte sie mit einem traurigen
Lächeln an.



„Wie du sonderbar bist, Ssonja, – du umarmst und
küßt mich, nachdem ich dir dieses gesagt habe. Du bist
deiner selbst nicht bewußt.“



„Nein, es gibt jetzt niemand in der ganzen Welt, der
unglücklicher ist, als du!“ – rief sie, wie in Verzückung,
ohne seine Bemerkung gehört zu haben, und dann weinte
sie laut und krankhaft.



Ein ihm seit langem unbekanntes Gefühl überflutete seine
Seele und machte sie erweichen. Er sträubte sich nicht dagegen,
– zwei Tränen rollten aus seinen Augen und blieben
an den Wimpern hängen.



„Du wirst mich also nicht verlassen, Ssonja?“ – sagte
er und blickte sie fast mit Hoffnung an.



„Nein, nein. Nie und nimmer!“ – rief Ssonja aus, –
„ich werde dir folgen, ich werde dir überall hin folgen! Oh,
Gott! ... Ach, ich Unglückliche! ... Und warum, warum
habe ich dich nicht früher gekannt! Warum bist du nicht
früher gekommen? Oh, Gott!“



„Ich bin doch gekommen.“



„Jetzt! Oh, was ist jetzt zu tun! ... Zusammen, zusammen!“

– wiederholte sie, wie bewußtlos, und umarmte ihn
von neuem, – „ich werde mit dir in die Zwangsarbeit nach
Sibirien gehen!“



Er zuckte zusammen, das frühere haßerfüllte und fast
hochmütige Lächeln zeigte sich auf seinen Lippen.



„Ich will vielleicht nicht einmal in die Zwangsarbeit gehen,
Ssonja,“ – sagte er.



Ssonja blickte ihn schnell an.



Nach dem ersten leidenschaftlichen und qualvollen Ausbruche
des Mitgefühles für den Unglücklichen erschütterte sie
wieder der schreckliche Gedanke an den Mord. In dem veränderten
Tone seiner Worte spürte sie den Mörder. Sie blickte
ihn erstaunt an. Sie wußte noch gar nichts, weder warum,
noch wie, noch zu welchem Zwecke es geschehen war. Jetzt
tauchten alle diese Fragen mit einem Male in ihrem Bewußtsein
auf. Und wieder glaubte sie nicht, – „er, er ein Mörder!
Ja, ist es denn möglich?“



„Was ist denn? Wo stehe ich denn?“ – sagte sie in tiefem
Zweifel, als wäre sie noch nicht zu sich gekommen, – „wie
konnten, wie konnten Sie, solch ein Mensch ... sich
dazu entschließen ... Was war es denn!“



„Doch wohl, um zu rauben. Höre auf, Ssonja!“ – antwortete
er müde und fast ärgerlich.



Ssonja stand wie betäubt, plötzlich aber rief sie aus:
„Du warst hungrig! Du ... um der Mutter zu helfen?
Ja?“



„Nein, Ssonja, nein,“ – murmelte er, sich abwendend
und ließ den Kopf sinken, – „ich war nicht so hungrig ...
ich wollte wohl der Mutter helfen, aber ... auch das ist nicht
ganz richtig ... quäl mich nicht, Ssonja!“



Ssonja schlug die Hände zusammen.




„Ist es wirklich, ist es wirklich wahr! Oh, Gott, was ist
das für eine Wahrheit? Wer kann denn daran glauben? ...
Und wie, gaben Sie nicht selbst das Letzte fort, und haben
ermordet, um zu rauben! Ah! ...“ – rief sie plötzlich, –
„das Geld, das Sie Katerina Iwanowna gegeben haben ...
dieses Geld ... oh, Gott, ist auch dieses Geld ...“



„Nein, Ssonja,“ – unterbrach er sie hastig, – „dieses
Geld war nicht von dort, beruhige dich! Dieses Geld hat
mir meine Mutter durch einen Kaufmann geschickt, und
ich habe es erhalten, als ich krank war, am selben Tage,
als ich es fortgegeben habe ... Rasumichin hat es gesehen ...
er hat es für mich empfangen ... dieses Geld war mein
eigenes, gehörte wirklich mir.“



Ssonja hörte ihm unentschlossen zu und versuchte mit
allen Kräften etwas zu begreifen.



„Und jenes Geld ... ich weiß übrigens nicht mal, ob
auch Geld da war,“ – fügte er leise und wie sinnend hinzu, –
„ich habe ihr damals einen Beutel aus Sämischleder vom
Halse genommen ... einen dicken, vollgestopften Beutel ...
ich habe aber nicht hineingeblickt; wahrscheinlich hatte ich
keine Zeit ... Nun, und die Sachen, allerhand Manschettenknöpfe
und Ketten, – alle diese Sachen und den Beutel habe
ich auf einem fremden Hofe, am W–schen Prospekt, unter
einem Steine versteckt ... am andern Morgen noch ... Alles
liegt jetzt noch dort ...“



Ssonja hörte angestrengt zu.



„Warum denn ... wenn Sie selbst sagten, um zu rauben,
haben Sie doch nichts genommen?“ – fragte sie ihn schnell,
nach einem letzten Strohhalme greifend.



„Ich weiß es nicht ... ich habe mich noch nicht entschlossen,
– ob ich dieses Geld nehmen soll oder nicht,“ –

sagte er wieder, wie sinnend, und plötzlich lächelte er schnell
und kurz, – „ach, welch eine Dummheit habe ich soeben
gesagt!“



Ssonja durchfuhr ein Gedanke, – „ist er etwa verrückt?“
Aber sie ließ ihn sofort fallen, – „nein, hier ist etwas anderes“.
Aber sie begriff gar nichts, rein gar nichts!



„Weißt du, Ssonja,“ – sagte er plötzlich, wie in einer
Eingebung, – „weißt du, was ich dir sagen will, – wenn ich
bloß darum ermordet hätte, weil ich hungrig war,“ – fuhr
er fort, betonte jedes Wort und blickte sie rätselhaft, aber
aufrichtig an, – „so würde ich jetzt ... glücklich sein!
Das sollst du wissen!“



„Und was läge, was läge dir daran,“ – rief er nach
einem Augenblicke verzweifelt, – „nun, was läge dir daran,
wenn ich sofort zugeben würde, daß ich schlecht gehandelt
habe! Nun, was liegt dir an diesem dummen Triumphe über
mich? Ach, Ssonja, bin ich etwa deswegen jetzt zu dir gekommen?“



Ssonja wollte etwas sagen, aber schwieg.



„Darum bat ich dich auch gestern mit mir zu gehen, weil
ich jetzt dich nur allein habe.“



„Wohin gehen?“ – fragte Ssonja schüchtern.



„Nicht um zu stehlen und um zu morden, gewiß, nicht
dazu,“ – lächelte er mit Spott, – „wir sind zu verschieden
... Und weißt du, Ssonja, ich habe erst jetzt, erst soeben
begriffen, – wohin ich dich gestern rief mitzugehen! Gestern
aber, als ich dich bat, wußte ich selbst nicht, wohin. Nur
deshalb habe ich dich gebeten, nur deshalb bin ich gekommen,
– daß du mich nicht verlassest. Wirst du mich verlassen,
Ssonja?“



Sie drückte ihm fest die Hand.




„Und warum, warum habe ich es ihr gesagt, warum habe
ich es ihr mitgeteilt,“ – rief er nach einem Augenblick voll
Verzweiflung aus und sah sie mit grenzenloser Qual an, –
„nun, erwartest du Erklärungen von mir, Ssonja, du sitzest
und wartest, ich sehe es, – und was soll ich dir sagen? Du
wirst doch nichts davon verstehen und bloß ganz vor Leid
vergehen ... meinetwegen! Nun weinst du und umarmst
mich wieder, – warum umarmst du mich? Weil ich es selbst
nicht ertrug und gekommen bin, es auf einen andern abzuwälzen,
– ‚leide auch du, mir wird es leichter sein!‘ Und
kannst du solch einen Schuft lieben?“



„Quälst du dich nicht auch?“ – rief Ssonja aus.



Wieder überkam seine Seele das Gefühl von vorhin und
machte sie auf einen Augenblick weich.



„Ssonja, ich habe ein böses Herz, merk es dir, – dadurch
kann man vieles erklären. Ich bin auch darum hergekommen,
weil ich böse bin. Es gibt solche, die nicht hergekommen
wären. Ich aber bin ein Feigling und ... ein Schuft! Aber
... mag sein! Dies alles ist nicht das ... Jetzt gilt es zu
reden, ich weiß aber nicht, wo anfangen ...“



Er hielt inne und sann nach.



„Ach, wir sind beide zu verschiedene Leute!“ – rief er wieder
aus, – „passen nicht zueinander. Und warum, warum
bin ich hergekommen! Ich werde es mir nie verzeihen.“



„Nein, nein, es ist gut, daß du gekommen bist!“ – rief
Ssonja, – „es ist besser, daß ich es weiß! Viel besser!“



Er sah sie voll Schmerz an.



„So war es tatsächlich!“ – sagte er, als hätte er überlegt.
– „Es war doch so! Siehst du, – ich wollte ein Napoleon
werden, und darum habe ich ermordet ... begreifst du
es jetzt?“




„N–nein,“ – flüsterte Ssonja naiv und schüchtern, –
„sprich nur ... sprich! Ich werde es verstehen, ich werde für
mich alles verstehen!“ – bat sie ihn.



„Du wirst verstehen? Nun, gut, wir wollen sehen!“



Er schwieg und überlegte lange.



„Siehst du, – ich habe mir einmal folgende Frage vorgelegt,
– wenn zum Beispiel an meiner Stelle Napoleon gewesen
wäre, und wenn er, um seine Karriere zu beginnen,
weder Toulon, noch Ägypten, noch den Übergang über den
Montblanc gehabt hätte, wenn aber statt aller schönen und
monumentalen Dinge eine lächerliche Alte, die Witwe eines
kleinen Beamten gewesen wäre, die man zudem noch ermorden
mußte, um aus ihrem Koffer Geld zu stehlen –
der Karriere wegen, verstehst du? – hätte er sich dazu entschlossen,
wenn es keinen anderen Ausweg gegeben hätte?
Wäre er nicht schokiert gewesen, weil es zu wenig monumental
und ... weil es sündhaft war? Ich sage dir, daß
ich mich über diese ‚Frage‘ schrecklich lange abgequält habe,
so daß ich mich furchtbar schämte, als ich endlich auf den
Gedanken kam – ganz plötzlich kam ich darauf –, daß es
ihn nicht bloß nicht schokiert hätte, sondern ihm nicht einmal
in den Sinn gekommen wäre, daß dies nicht monumental
sei ... er hätte gar nicht begriffen, warum man dabei schokiert
sein sollte? Und wenn er keinen anderen Ausweg gehabt
hätte, so würde er, aber ohne daß sie gemuckst hätte, gemordet
haben, ohne langes Nachdenken! Nun, und da ließ ich ...
das Beil fallen ... mordete ... nach diesem Beispiel ...
Genau so ist es vor sich gegangen! Dir erscheint es lächerlich?
Ja, Ssonja, das Lächerlichste ist dabei, daß es vielleicht
genau so vorgefallen war ...“



Ssonja war es nicht lächerlich.




„Sagen Sie es mir lieber ... ohne Beispiele,“ – bat sie
noch schüchterner und leiser.



Er wandte sich zu ihr um, blickte sie traurig an und ergriff
ihre Hände.



„Du hast wieder recht, Ssonja. Das ist alles Unsinn, ist
leeres Geschwätz! Siehst du, – du weißt doch, daß meine
Mutter fast nichts hat. Meine Schwester hat zufällig eine
Erziehung erhalten und ist verurteilt, sich als Gouvernante
ihr Leben lang durchzuschlagen. All ihre Hoffnung war ich
allein. Ich studierte, fand aber nicht genügenden Unterhalt
und war gezwungen, zeitweilig die Universität zu verlassen.
Und selbst wenn es sich weiter hingezogen hätte, konnte ich
etwa in zehn oder zwölf Jahren – und vorausgesetzt, daß
meine Verhältnisse sich verbesserten, – hoffen, Lehrer oder
Beamter mit tausend Rubel Gehalt zu werden ...“ – Er
sprach, als hätte er es auswendig gelernt. – „Bis dahin
wäre meine Mutter vor Sorgen und Kummer verkommen,
und mir wäre es nicht gelungen, ihr ein ruhiges Leben zu
schaffen, und meine Schwester ... nun, mit der Schwester
konnte noch Schlimmeres passiert sein! ... Ja, und was für
ein Vergnügen ist es, das ganze Leben an allem vorbeigehen
und von allem sich abwenden zu müssen, die Mutter zu
vergessen und die Beleidigung der Schwester zum Beispiel,
demütig zu ertragen? Wozu? Um sich andere anzuschaffen,
nachdem man sie beerdigt hat, – Frau und Kinder, um auch
sie nachher ohne einen Groschen und ohne ein Stück Brot zu
hinterlassen? So ... nun, da beschloß ich, mich des Geldes
der Alten zu bemächtigen, es zu meinem Unterhalte an der
Universität, ohne die Mutter mehr quälen zu müssen, und
zu meinen ersten Schritten nach Beendigung des Studiums
zu benutzen, – und dies alles gleich groß und radikal auszuführen,

um eine vollkommen neue Laufbahn beginnen und
einen neuen unabhängigen Weg betreten zu können ... das
ist alles ... selbstverständlich, schlecht war, daß ich die Alte
ermordet habe ... und jetzt genug davon!“



Völlig erschöpft schloß er seinen Bericht und ließ den
Kopf sinken.



„Ach, es war nicht das, nicht das,“ – rief Ssonja gramvoll
aus, – „kann man denn so ... nein, es ist nicht richtig,
es ist nicht so!“



„Jetzt siehst du selbst, daß es nicht so war! ... Und ich
habe doch aufrichtig berichtet, habe die Wahrheit gesagt!“



„Was ist denn das für eine Wahrheit! Oh, Gott!“



„Ich habe doch, Ssonja, bloß eine unnütze, häßliche, bösartige
Laus ermordet.“



„Wie, ein Mensch ist eine Laus?“



„Ich weiß es auch selbst, daß es keine Laus ist,“ – antwortete
er und blickte sie eigentümlich an. – „Aber ich lüge,
Ssonja,“ – fügte er hinzu, „es ist alles gelogen ... Es
war nicht das; du sagst die Wahrheit. Es waren ganz andere,
vollkommen andere Gründe! ... Ich habe seit langem
mit niemand gesprochen, Ssonja ... Der Kopf tut mir
jetzt so weh.“



Seine Augen brannten in fieberhaftem Glanze. Er begann
fast zu phantasieren; ein unruhiges Lächeln irrte um
seine Lippen. Die ungeheure Erregung verbarg kaum die
äußerste Schwäche. Ssonja begriff seine Selbstqual. Auch
ihr begann der Kopf zu schwindeln. Und wie sonderbar er
sprach, als sei alles selbstverständlich ... „aber wie denn ...
Wie war es nur möglich? Oh, Gott!“ Und sie rang in
Verzweiflung die Hände.



„Nein, Ssonja, es war nicht das!“ – begann er wieder,

erhob plötzlich den Kopf, als hätte ihn eine andere Wendung
der Gedanken überrascht und von neuem angeregt, –
„es war nicht das! Besser ... du stellst dir vor ... ja! es
ist wirklich besser! ... stell dir vor, daß ich ehrgeizig, neidisch,
böse, niederträchtig, rachsüchtig bin ... nun ... und
meinetwegen zum Irrsinn neige ... Mag alles gleich mitgerechnet
werden! Davon, daß ich verrückt sei, sprach man
schon früher, ich habe es wohl gemerkt! Ich habe dir vorhin
gesagt, daß ich auf der Universität selber meinen Unterhalt
nicht finden konnte. Weißt du aber, daß ich es vielleicht
doch hätte ermöglichen können? Meine Mutter hätte
mir das Nötige fürs Studium geschickt, und Stiefel, Kleider
und Essen hätte ich selbst verdient, sicher sogar! Es fanden
sich Unterrichtsstunden für mich; man bot fünfzig Kopeken.
Rasumichin arbeitet doch auch! Aber ich wurde böse
und wollte es nicht. Ich wurde böse – das ist ein guter
Ausdruck! Ich verkroch mich dann, wie eine Spinne, in
meine Ecke. Du warst doch in meinem elenden Loche, hast
es gesehen ... Aber weißt du auch, Ssonja, daß niedrige
Decken und enge Zimmer die Seele und den Verstand bedrücken?
Oh, wie ich dieses elende Loch haßte! Dennoch
wollte ich nicht heraus! Ich wollte es absichtlich nicht! Tagelang
ging ich nicht aus und wollte nicht arbeiten, wollte
nicht mal essen und lag die ganze Zeit. Wenn mir Nastasja
etwas brachte, – aß ich, wenn sie nichts brachte, – verging
auch so der Tag; absichtlich, aus Bosheit, bat ich um
nichts! Wenn ich nachts kein Licht hatte, lag ich im Dunkel,
wollte aber nicht arbeiten, um ein Licht kaufen zu können.
Ich mußte studieren, – habe aber die Bücher verkauft; auf
dem Tische bei mir, auf den Kollegheften und Notizen liegt
jetzt fingerdick der Staub. Ich zog es vor, zu liegen und zu

grübeln. Und ich dachte die ganze Zeit ... immer hatte ich
solche Träume, allerhand seltsame Träume, es lohnt sich
nicht, von ihnen zu sprechen! Dann aber begann es mir
vorzuschweben, daß ... Nein, es ist nicht richtig! Ich erzähle
wieder nicht in der richtigen Weise! Siehst du, – ich
fragte mich damals immer, warum bin ich so dumm, daß,
wenn andere dumm sind, und wenn ich es sicher weiß, daß
sie dumm sind, ich selbst nicht klüger sein will? Ich erkannte
später, Ssonja, daß es zu lange dauern wird, wollte
man warten, bis alle klug werden ... Ich erkannte auch,
daß es niemals der Fall sein wird, daß die Menschen sich
nicht verändern, daß niemand sie ändern kann, und daß
es sich der Mühe nicht lohnt! Ja, es ist so! Das ist ihr
Gesetz ... Das Gesetz, Ssonja! Es ist so! ... Und ich weiß
jetzt, Ssonja, daß wer an Verstand und Geist stark und
kräftig ist, der auch der Herrscher über sie ist! Wer viel
wagt, der ist bei ihnen im Rechte! Wer auf das größere
pfeifen kann, der ist bei ihnen auch Gesetzgeber, wer aber
am meisten von allen wagen kann, der ist mehr im Rechte,
als alle! In dieser Weise ist es bis jetzt vor sich gegangen
und so wird es immer bleiben! Nur ein Blinder merkt es
nicht!“



Während Raskolnikoff dies sagte, sah er wohl Ssonja
an, aber er kümmerte sich nicht mehr darum, ob sie ihn
verstehen würde oder nicht. Das Fieber hatte ihn völlig
gepackt. Er war in einem finstern Enthusiasmus. Er hatte
in der Tat zu lange mit niemand gesprochen. Und Ssonja
verstand, daß dieser finstere Katechismus sein Glaube und
sein Gesetz geworden war.



„Ich kam damals darauf, Ssonja,“ – fuhr er immer
noch enthusiastisch fort, – „daß die Macht bloß demjenigen

gegeben wird, der es wagt, sich zu bücken und sie zu nehmen.
Das ist das einzige, nur das allein, – man muß wagen!
Mir kam damals ein Gedanke, zum erstenmal im Leben,
den niemand je vor mir gedacht hat. Niemand! Klar wie
die Sonne erschien mir plötzlich der Gedanke: Warum hat
bis jetzt kein einziger gewagt und wagt es nicht, wenn er
an diesem ganzen Unsinn vorbeigeht, alles einfach am
Schwanze zu packen und es zum Teufel zu werfen! Ich ...
ich wollte es wagen und tötete ... ich wollte bloß wagen,
Ssonja, das ist der ganze Grund!“



„Oh, schweigen Sie, schweigen Sie!“ – rief Ssonja und
schlug die Hände zusammen. – „Sie haben Gott verlassen
und Gott hat Sie gestraft, hat Sie dem Teufel überliefert!
...“



„Ja, Ssonja, – als ich damals in der Dunkelheit lag
und mir all das vorschwebte, da hat mich der Teufel versucht?
Nicht wahr?“



„Schweigen Sie! Spotten Sie nicht, Sie Gotteslästerer;
nichts, nichts begreifen Sie! Oh, Gott! Er wird nichts,
nichts verstehen!“



„Schweig, Ssonja, ich lache gar nicht, ich weiß es auch
selbst, daß mich der Teufel zog. Schweig, Ssonja, schweig!“
– wiederholte er düster und beharrlich. – „Ich weiß alles.
Ich habe mir dies alles überlegt und zugeflüstert, als ich
damals im Dunkeln lag ... Ich habe über dies alles mit
mir selbst bis zum kleinsten Punkt gestritten und weiß
alles, alles! Und mir war dies ganze Geschwätz damals so
zum Überdruß, so zum Überdruß! Ich wollte alles vergessen
und von neuem anfangen, Ssonja, und aufhören zu
schwatzen! Und denkst du etwa, daß ich, wie ein Dummkopf,
blindlings hingegangen bin? Ich bin, wie ein Kluger,

hingegangen, und das hat mich auch zugrunde gerichtet!
Und meinst du etwa, ich hätte zum Beispiel nicht gewußt,
daß, wenn ich überhaupt damit anfing, mich zu
fragen und auszuhorchen, – ob ich ein Recht auf Macht
habe, – ich schon deswegen dies Recht auf Macht nicht
hatte. Oder wenn ich mir die Frage vorlegte, – ist der
Mensch eine Laus? – da war schon der Mensch für mich
keine Laus mehr, sondern war es eben für denjenigen, dem
diese Frage nicht in den Sinn kam, und der ohne Fragen
auf sein Ziel losgeht ... Als ich mich soviel Tage abquälte,
ob Napoleon es getan hätte oder nicht, – da fühlte ich es
doch deutlich, daß ich kein Napoleon war ... Ich habe die
ganze Qual dieses ganzen Geschwätzes ertragen, Ssonja,
und wollte sie ganz und gar von mir abschütteln, – ich
wollte, Ssonja, ohne Kasuistik töten, meinetwegen, für mich
allein töten! Ich wollte es nicht mal mir selbst vorlügen!
Ich habe nicht darum getötet, um meiner Mutter zu helfen,
– das ist Unsinn! Ich habe nicht darum getötet, um
Mittel und Macht zu erhalten, und dann ein Wohltäter
der Menschheit zu werden. Unsinn! Ich habe einfach getötet;
für mich, für mich ganz allein habe ich getötet; ob
ich aber irgend wessen Wohltäter geworden wäre, oder ob
ich mein ganzes Leben, wie eine Spinne, alle in mein Gewebe
eingefangen und aus allen die Lebenssäfte ausgesaugt
hätte, – mußte mir in jenem Augenblicke vollkommen
gleichgültig sein! ... Und nicht um das Geld war es mir
in erster Linie zu tun, Ssonja, als ich tötete; nicht das Geld
war mir so wichtig, es war etwas ganz anderes ... Ich
weiß jetzt alles ... Verstehe mich, – wenn ich vielleicht denselben
Weg weitergegangen wäre, würde ich niemals mehr
einen Mord begangen haben. Ich mußte etwas anderes erfahren,

etwas anderes trieb mich dazu, – ich mußte damals
und schleunigst erfahren, ob ich eine Laus bin, wie
alle, oder ein Mann? Bin ich imstande, hinwegzuschreiten
oder nicht? Werde ich es wagen, mich zu bücken und die
Macht aufzuheben oder nicht? Bin ich eine zitternde Kreatur
oder habe ich ein Recht ...“



„Zu töten? Ein Recht zu töten?“ – schlug Ssonja die
Hände zusammen.



„Ach, Ssonja!“ – rief er gereizt aus, wollte ihr etwas
erwidern, schwieg aber verächtlich. – „Unterbrich mich nicht,
Ssonja! Ich wollte mir bloß beweisen, – daß der Teufel
mich damals hinschleppte, mir aber nachher erklärte, daß
ich kein Recht hatte, dort hinzugehen, weil ich eben so eine
Laus bin, wie alle! Er hat seinen Spott mit mir getrieben,
nun bin ich zu dir gekommen! Nimm den Gast auf! Wenn
ich nicht eine Laus wäre, würde ich dann zu dir gekommen
sein? Höre, – als ich damals zu der Alten hinging, ging ich
bloß, es zu versuchen ... Nun weißt du es!“



„Und haben getötet! Haben getötet!“



„Wie habe ich getötet? Ermordet man denn in dieser
Weise? Geht man denn so hin zu töten, wie ich damals
ging! Ich will dir einmal erzählen, wie ich hinging ... Habe
ich denn die Alte getötet? Ich habe mich getötet, und nicht
die Alte! Da habe ich mich mit einem Schlage auf ewig
getroffen! ... Und diese Alte hat der Teufel getötet, aber
nicht ich ... Genug, genug, Ssonja, genug! Laß mich,“ –
rief er plötzlich in krankhaftem Grame, – „laß mich!“



Er stützte sich auf seine Knie und umklammerte mit beiden
Händen den Kopf.



„Wie Sie leiden!“ – entrang sich Ssonja ein qualvoller
Schrei.




„Was soll ich jetzt tun, sprich!“ – fragte er, erhob plötzlich
den Kopf und blickte sie mit einem vor Verzweiflung
schrecklich verzerrten Gesichte an.



„Was tun!“ – rief sie aus, sprang von ihrem Platze auf,
und ihre Augen, die bis jetzt voll Tränen waren, funkelten
plötzlich. – „Steh auf!“ – Sie packte ihn an den Schultern;
er erhob sich und sah sie fast verwundert an. – „Geh sofort,
gleich, stell dich auf einen Kreuzweg hin, beuge dich, küß
zuerst die Erde, die du besudelt hast, dann beuge dich vor
der ganzen Welt, in allen vier Richtungen und sage allen
laut: – ‚ich habe getötet!‘ Dann wird dir Gott wieder Leben
senden. Willst du gehen? Willst du gehen?“ – fragte sie
ihn, am ganzen Körper zitternd, wie in einem Anfall, und
faßte dabei seine beiden Hände und drückte sie stark und
sah ihn mit feurigen Blicken an.



Er war erstaunt, ja, durch ihre plötzliche Begeisterung
bestürzt.



„Du meinst die Zwangsarbeit, Sibirien, Ssonja? Daß
ich mich selbst anzeigen soll?“ – fragte er finster.



„Das Leiden auf sich nehmen und dadurch Erlösung finden,
das sollst du.“



„Nein! Ich gehe nicht zu ihnen, Ssonja.“



„Wie wirst du aber leben, leben? Wie wirst du weiterleben?“
– rief Ssonja. – „Ist es denn jetzt möglich? Und
wie wirst du mit deiner Mutter sprechen? Oh, was wird,
was wird jetzt mit ihnen geschehen! Ja, was sage ich! Du
hast ja schon deine Mutter und Schwester verlassen. Du
hast sie doch verlassen, sie verlassen. Oh, Gott!“ – rief sie,
– „er weiß ja alles selbst! Nun, wie kann man denn ohne
einen Menschen weiterleben! Was wird jetzt mit dir werden!“



„Sei kein Kind, Ssonja,“ – sagte er leise. – „Welche

Schuld habe ich vor ihnen? Wozu soll ich hingehen? Was
soll ich ihnen sagen? Das sind alles bloß Gespenster ... Sie
vertilgen selbst Millionen von Menschen und halten es noch
für eine Tugend. Sie sind Gauner und Schufte, Ssonja!
... Ich gehe nicht. Und was soll ich sagen, – daß ich getötet
und nicht gewagt habe, das Geld zu nehmen, daß ich
es unter einem Stein versteckt habe?“ – fügte er mit bitterem
Lächeln hinzu. – „Sie werden doch selbst über mich
lachen, werden sagen, – er ist ein Dummkopf, daß er es
nicht genommen hat. Ein Feigling und ein Dummkopf! Sie
werden nichts, gar nichts verstehen, Ssonja, und sie sind
nicht wert, es zu verstehen. Wozu soll ich hingehen? Ich
gehe nicht hin. Sei kein Kind, Ssonja ...“



„Du wirst dich zu Tode quälen, zu Tode quälen,“ –
wiederholte sie und streckte ihm in verzweifeltem Flehen die
Hände entgegen.



„Ich habe mich vielleicht bloß verleumdet,“ – bemerkte
er finster, wie sinnend, – „vielleicht bin ich doch ein Mensch
und keine Laus, vielleicht habe ich mich übereilt verurteilt
... Ich will noch kämpfen.“



Ein hochmütiges Lächeln zeigte sich auf seinen Lippen.



„Solche Qual zu tragen! Und das ganze, ganze Leben
hindurch! ...“



„Ich werde mich gewöhnen ...,“ – sagte er düster und
nachdenklich. – „Höre,“ – begann er nach einer Weile, –
„es ist genug geweint, jetzt ist Zeit, die Sache zu bedenken,
– ich bin gekommen, dir zu sagen, daß man mich jetzt sucht,
mir nachstellt ...“



„Ach!“ – rief Ssonja erschrocken aus.



„Nun, warum schreist du? Du willst doch selbst, daß ich
nach Sibirien gehe, jetzt aber erschrakst du? Eins aber will

ich sagen, – ich ergebe mich ihnen nicht. Ich will mit ihnen
noch kämpfen, und sie werden mir nichts tun können. Sie
haben keine wirklichen Beweise. Gestern war ich in großer
Gefahr und dachte, daß ich schon verloren sei; heute hat es
sich verbessert. Alle ihre Beweise haben zwei Seiten, das
will sagen, – ich kann ihre Beschuldigungen zu meinen
Gunsten verwenden, verstehst du? Und ich werde sie zu
meinen Gunsten verwenden, denn ich habe es jetzt gelernt
... Ins Gefängnis aber wird man mich sicher sperren.
Wenn nicht ein Zufall hinzugekommen wäre, hätte man mich
vielleicht schon heute geholt; vielleicht geschieht es heute noch
... Aber das tut nichts, Ssonja, – ich werde eine Zeitlang
sitzen und man wird mich freilassen ... denn sie haben keinen
einzigen wirklichen Beweis und werden ihn auch nicht
bekommen, ich gebe mein Wort darauf. Mit dem aber, was
sie besitzen, kann man einen Menschen nicht verurteilen.
Nun, genug ... Ich sagte es bloß, damit du es weißt ...
Mit meiner Mutter und Schwester will ich es so einzurichten
versuchen, daß sie nicht daran glauben, damit sie nicht
erschrecken ... Meine Schwester ist jetzt übrigens, wie es
scheint, versorgt ... also auch meine Mutter ... Nun, das
ist alles. Sei übrigens vorsichtig. Willst du zu mir ins Gefängnis
kommen, wenn ich dort sein werde?“



„Oh, ich werde, werde kommen!“



Sie saßen nebeneinander, traurig und niedergeschlagen,
als wären sie nach einem Sturme allein an einen einsamen
Strand geschleudert worden. Er sah Ssonja an und fühlte
ihre große Liebe, und seltsam, es fiel ihm plötzlich schwer
und schmerzlich aufs Herz, daß er so geliebt wurde. Es war
ein seltsames und furchtbares Gefühl! Als er zu Ssonja
ging, empfand er, daß in ihr seine ganze Hoffnung und

sein letzter Ausweg liege; er glaubte wenigstens einen Teil
seiner Qualen abzuwälzen und jetzt, wo ihr ganzes Herz
sich ihm zugewandt hatte, fühlte und erkannte er, daß er
um vieles unglücklicher geworden war.



„Ssonja,“ – sagte er, – „komm lieber nicht zu mir, wenn
ich im Gefängnis sein werde.“



Ssonja antwortete nicht, sie weinte. Es vergingen ein paar
Minuten.



„Hast du ein Kreuz?“ – fragte sie plötzlich unerwartet,
als sei es ihr eben eingefallen.



Er verstand zuerst die Frage nicht.



„Nein, du hast keins? – Hier, nimm dieses Kreuz aus
Zypressenholz. Ich habe ein anderes, kupfernes von Lisaweta.
Ich habe mit Lisaweta getauscht, – sie hat mir ihr
Kreuz gegeben und ich ihr mein Heiligenbildchen. Ich will
jetzt das Kreuz von Lisaweta tragen, dieses aber gebe ich dir.
Nimm ... es gehört doch mir! Es ist doch mein Kreuz!“
– bat sie ihn, – „wir werden doch zusammen gehen und
leiden, also wollen wir auch zusammen das Kreuz tragen!
...“



„Gib her!“ sagte Raskolnikoff.



Er wollte sie nicht betrüben, zog aber gleich wieder die
Hand zurück, die er nach dem Kreuze ausgestreckt hatte.



„Nicht jetzt, Ssonja. Lieber später,“ – fügte er hinzu,
um sie zu beruhigen.



„Ja, ja, es ist besser, es ist besser,“ – pflichtete sie ihm
mit Begeisterung bei, – „wenn du gehst, um das Leiden auf
dich zu nehmen, dann legst du es um. Du kommst dann zu
mir, ich werde es dir umhängen, wir wollen dann beten und
beide gehen.“



In diesem Augenblicke klopfte jemand dreimal an die Türe.




„Ssofja Ssemenowna, kann ich hereinkommen?“ – ertönte
eine sehr bekannte höfliche Stimme.



Ssonja stürzte erschrocken zur Türe. Herr Lebesjätnikoff
blickte in das Zimmer hinein.




V.





Lebesjätnikoff sah aufgeregt aus.



„Ich komme zu Ihnen, Ssofja Ssemenowna. Entschuldigen
Sie ... Ich dachte mir, daß ich auch Sie treffen
werde,“ – wandte er sich schnell an Raskolnikoff, – „das
heißt, ich dachte nichts ... in dieser Hinsicht ... aber ich
dachte ... Dort bei uns ist Katerina Iwanowna verrückt
geworden,“ – schloß er plötzlich, zu Ssonja gewandt.



Ssonja schrie auf.



„Das heißt, es scheint wenigstens so ... Wir wissen nicht,
was wir tun sollen, das ist es! Sie kam zurück ... man
scheint sie irgendwo hinausgejagt, vielleicht auch geschlagen
zu haben ... es scheint wenigstens so ... Sie war zu dem
Vorgesetzten des verstorbenen Ssemjon Sacharytsch gelaufen,
hatte ihn nicht zu Hause getroffen; er war bei einem anderen
General zu Mittag geladen ... Und stellen Sie sich
vor, sie lief dann dorthin, ... zu diesem anderen General,
stellen Sie sich vor, – sie bestand auf ihrem Verlangen, den
Vorgesetzten von Ssemjon Sacharytsch zu sehen, und
sie hat, wie es scheint, ihn von der Tafel rufen lassen. Sie
können sich denken, was passiert ist. Man jagte sie selbstverständlich
hinaus; sie erzählte, daß sie den General beschimpft
und ihm sogar etwas ins Gesicht geschleudert habe.
Das kann man ihr schon glauben ..., daß man sie nicht
zur Polizei gebracht hat, – verstehe ich nicht! Jetzt erzählt

sie es allen, auch Amalie Iwanowna, doch es ist schwer zu
verstehen, was sie meint, denn sie schreit und wirft sich dabei
mit dem Kopfe an die Wand ... Ach ja – sie sagt und
schreit, da sie jetzt von allen verlassen sei, jetzt wolle sie
mit den Kindern auf die Straße gehen, die einen Leierkasten
tragen sollen, die Kinder müßten singen und tanzen, auch
sie würde singen und Geld einsammeln, und Tag für Tag
wolle sie vor den Fenstern des Generals stehen ... ‚Mögen
alle sehen,‘ sagt sie, ‚wie die edlen Kinder eines angesehenen
Beamten als Bettler in den Straßen herumgehen müssen!‘
Sie schlägt die weinenden Kinder, Lene lehrt sie ein Lied
singen, den Knaben tanzen und Poletschka ebenfalls; reißt
alle Kleider entzwei; macht ihnen Mützen, wie die Gaukler
sie haben; sie selbst will ein Becken tragen, darauf schlagen,
an Stelle der Musik ... Uns will sie gar nicht anhören ...
Stellen Sie sich vor, wie soll das werden? Das geht doch
nicht an!“



Lebesjätnikoff hätte noch weiter gesprochen, aber Ssonja,
die ihm mit angehaltenem Atem zugehört hatte, griff rasch
nach ihrer Mantille und ihrem Hut, lief aus dem Zimmer
und kleidete sich im Gehen an. Raskolnikoff ging ihr nach
und Lebesjätnikoff folgte ihm.



„Sie ist ganz gewiß verrückt geworden!“ – sagte er zu
Raskolnikoff und trat mit ihm auf die Straße, – „ich
wollte nur Ssofja Ssemenowna nicht so erschrecken und
sagte deshalb – ‚es scheint‘, aber es kann keinen Zweifel
darüber geben. Man hört oft, daß bei Schwindsucht im Gehirn
solche Knollen entstehen; schade, daß ich nicht Medizin
studiert habe. Ich versuchte übrigens, sie zu überzeugen, aber
sie will nichts hören.“



„Haben Sie ihr von diesen Knollen gesprochen?“




„Das heißt, eigentlich nicht von den Knollen. Sie würde
es doch nicht verstanden haben. Ich sage aber, – wenn man
einen Menschen logisch überzeugen kann, daß er eigentlich
keinen Grund hat, zu weinen, so hört er auch auf zu weinen.
Das ist klar. Oder meinen Sie, daß er nicht aufhören
wird?“



„Dann wäre das Leben leicht,“ – antwortete Raskolnikoff.



„Erlauben Sie, erlauben Sie bitte; gewiß, bei Katerina
Iwanowna würde es ziemlich schwer fallen, sie verstände
es nicht. Aber ist Ihnen nicht bekannt, daß in Paris schon
ernste Versuche gemacht worden sind über die Möglichkeit,
durch Anwendung von logischer Überredung Wahnsinnige
zu heilen? Ein Professor dort, der vor kurzem gestorben ist,
ein großer Gelehrter, hat sich ausgedacht, daß man sie in
dieser Weise heilen kann. Sein Grundgedanke ist, daß bei
den Wahnsinnigen eine besondere Störung im Organismus
nicht vorgeht, und daß der Wahnsinn sozusagen ein logischer
Fehler, ein Fehler der Urteilsfähigkeit, eine falsche Ansicht
von Dingen ist. Er widerlegte allmählich den Kranken, und
denken Sie sich, er soll Erfolge erzielt haben. Da er außerdem
auch Duschen anwandte, so wurden die Erfolge dieser
Behandlung bezweifelt ... Es scheint wenigstens so ...“



Raskolnikoff hörte ihm längst nicht mehr zu. Als er an
seinem Hause ankam, nickte er mit dem Kopfe Lebesjätnikoff
zu und bog in den Torweg ein. Lebesjätnikoff kam zu
sich, blickte sich um und lief weiter.



Raskolnikoff trat in seine Kammer und blieb mitten darin
stehen. Warum war er hierher zurückgekehrt? Er sah diese
gelblichen, abgerissenen Tapeten, diesen Staub, sein Sofa
an ... Vom Hofe drang ein hartes ununterbrochenes Klopfen;

man schien Nägel einzuschlagen ... Er trat an das
Fenster, hob sich auf den Zehen und blickte lange mit außerordentlicher
Aufmerksamkeit im Hofe umher. Der Hof aber
war leer und man sah die Klopfenden nicht. Links, im Seitengebäude
war hie und da ein geöffnetes Fenster; auf den
Fensterbrettern standen kleine Töpfe mit schwächlichen Geranien.
Vor den Fenstern hing Wäsche ... Das ganze Bild
kannte er auswendig. Er wandte sich ab und setzte sich auf
das Sofa. Noch nie, nie hatte er sich so furchtbar einsam
gefühlt!



Ja, er fühlte es noch einmal, daß er vielleicht Ssonja
hassen werde, und zwar jetzt, wo er sie unglücklicher gemacht
hatte.



Warum war er zu ihr hingegangen? Um um ihre Tränen
zu bitten? Warum mußte er so unbedingt ihr Leben verkümmern?
Oh, welche Gemeinheit.



„Ich bleibe allein!“ – sagte er plötzlich entschlossen, –
„und sie soll nicht ins Gefängnis zu mir kommen!“



Nach etwa fünf Minuten erhob er den Kopf und lächelte
eigentümlich. Es war ein merkwürdiger Gedanke: – „Vielleicht
ist es in Sibirien tatsächlich besser.“



Er erinnerte sich nicht, wie lange er in seinem Zimmer
sich mit den einstürmenden unklaren Gedanken abgegeben
hatte. Da öffnete sich plötzlich die Türe und Awdotja Romanowna
trat herein. Sie blieb zuerst stehen und blickte ihn
von der Schwelle an, so wie er gestern Ssonja angeblickt
hatte; kam dann herein und setzte sich auf einen Stuhl, auf
ihren gestrigen Platz, ihm gegenüber. Er sah sie schweigend
und augenscheinlich gedankenlos an.



„Sei mir nicht böse, Bruder, ich komme nur auf einen
Augenblick,“ – sagte Dunja.




Der Ausdruck ihres Gesichtes war nachdenklich, aber
nicht streng. Der Blick war klar und still. Er sah, daß auch
sie mit Liebe zu ihm gekommen war.



„Bruder, ich weiß jetzt alles, alles. Mir hat Dmitri
Prokofjitsch alles erklärt und erzählt. Man verfolgt und
quält dich mit einem dummen und schändlichen Verdacht!
... Dmitri Prokofjitsch hat mir gesagt, daß für dich keine
Gefahr vorhanden sei, daß du dich unnütz mit solch einem
Schrecken befassest. Ich denke nicht, wie er, ich verstehe
vollkommen, wie alles in dir empört sein muß, und daß
diese Empörung in dir für immer Spuren hinterlassen kann.
Davor habe ich Angst. Ich verurteile dich nicht und darf
dich nicht verurteilen, daß du uns verlassen hast, verzeih
mir, daß ich dir dies vorgeworfen habe. Ich weiß selbst,
daß auch ich von allen fortgehen würde, wenn ich solch einen
großen Kummer hätte. Ich werde der Mutter davon nichts
sagen, will aber mit ihr immer über dich sprechen, und will
in deinem Namen sagen, daß du sehr bald kommen wirst.
Quäle dich nicht ihretwegen; ich werde sie beruhigen; aber
quäle auch sie nicht zu sehr, – komm wenigstens noch einmal
zu ihr; erinnere dich, daß sie unsere Mutter ist! Ich bin
nur gekommen, um zu sagen,“ – Dunja stand auf, – „daß,
falls du irgendwie mich brauchen solltest und wenn es ...
mein Leben gälte ... so rufe mich, ich werde kommen. Leb
wohl!“



Sie wandte sich schnell um und ging zur Türe.



„Dunja!“ – rief Raskolnikoff, stand auf und ging zu
ihr, – „dieser Dmitri Prokofjitsch Rasumichin ist ein sehr
guter Mensch.“



Dunja errötete ein wenig.



„Nun!“ – fragte sie nach einer Weile.




„Er ist ein tüchtiger, fleißiger, ehrlicher Mensch und ist
starker Liebe fähig ... Leb wohl, Dunja.“



Dunja errötete, dann wurde sie unruhig.



„Was ist dir, Bruder, trennen wir uns denn wirklich für
immer, daß du mir ... solch ein Vermächtnis machst?“



„Wie dem auch sei ... leb wohl ...“



Er kehrte sich um und ging zum Fenster. Sie blieb eine
Weile stehen, sah ihn sorgenvoll an und ging mit dem Gefühle
der Angst hinaus.



Er war ihr gegenüber nicht kälter! Es hatte einen Augenblick,
in letzter Minute, gegeben, wo er die größte Lust verspürte,
sie innig zu umarmen, von ihr Abschied zu nehmen
und ihr alles zu sagen, aber er wagte ihr nicht einmal
die Hand zu reichen.



„Sie würde vielleicht später noch erschauern bei dem Gedanken,
daß ich sie umarmt habe, und würde sagen, daß
ich ihr einen Kuß gestohlen hätte!“



„Würde sie dies ertragen können oder nicht?“ – fügte
er nach einigen Minuten hinzu. – „Nein, sie würde es nicht
ertragen können; eine solche Natur nicht ...“



Er dachte an Ssonja.



Vom Fenster kam eine kühle Luft. Draußen war es nicht
mehr hell. Er nahm seine Mütze und ging hinaus.



Er konnte und wollte nicht auf seinen krankhaften Zustand
achten. Aber diese ununterbrochenen Aufregungen und
diese seelischen Erschütterungen konnten nicht ohne Folgen
bleiben. Und wenn er noch nicht an einem heftigen Fieber
daniederlag, so war es vielleicht darum, weil diese inneren
ununterbrochenen Aufregungen ihn vorläufig noch aufrecht
und bei Bewußtsein hielten.



Er irrte ziellos herum. Die Sonne ging unter. Eine

eigenartige Angst begann in der letzten Zeit seiner Seele sich
zu bemächtigen. Es war kein bohrender oder brennender
Schmerz; etwas Beständiges oder Bleibendes aber ging von
ihm aus; die Ahnung einer Reihe endloser kalter, toter
Jahre lag darinnen, einer Ewigkeit auf dem „ellenbreiten
Raume“. In den Abendstunden war dieses Gefühl stärker
und peinvoller.



„Und mit diesen dummen, rein physischen Schwächen,
die vom Sonnenuntergang abhängen konnten, soll man sich
vor Dummheiten hüten! Da läuft man dann nicht bloß zu
Ssonja hin, auch zu Dunja!“ – murmelte er haßerfüllt
vor sich hin. Man rief ihn beim Namen. Er blickte sich um;
Lebesjätnikoff eilte auf ihn zu.



„Denken Sie, ich war bei Ihnen, ich suchte Sie. Stellen
Sie sich vor, sie hat wirklich ihre Absicht ausgeführt und
die Kinder mitgenommen. Ich habe sie mit Ssofja Ssemenowna
nur mit Mühe gefunden. Sie selbst schlägt auf
eine Pfanne, und läßt die Kinder tanzen. Die Kinder
weinen. Sie bleiben an Straßenecken und vor Läden
stehen. Das dumme Volk läuft ihnen nach. Wir wollen
hingehen!“



„Und Ssonja?“ – fragte Raskolnikoff unruhig und eilte
Lebesjätnikoff nach.



„Sie ist ganz außer sich. Nicht Ssofja Ssemenowna, sondern
Katerina Iwanowna ist außer sich; aber auch Ssofja
Ssemenowna ist außer sich. Katerina Iwanowna ist aber
ganz und gar aufgelöst. Ich sage Ihnen, sie ist vollkommen
verrückt. Man wird sie noch zur Polizei bringen. Sie
können sich vorstellen, wie das erst auf sie wirken wird ...
Jetzt sind sie am Kanal bei der N.schen Brücke, gar nicht
weit von Ssofja Ssemenownas Wohnung.“




Am Kanal, nicht weit von der Brücke und zwei Häuser
von der Wohnung Ssonjas entfernt, hatte sich eine große
Menschenmenge angesammelt. Besonders Knaben und Mädchen
liefen hin. Von der Brücke aus konnte man die heisere,
überanstrengte Stimme von Katerina Iwanowna hören.
Es war ein merkwürdiges Schauspiel, fähig, das Straßenpublikum
zu fesseln. Katerina Iwanowna hatte ihr altes,
abgetragenes Kleid an, einen Schal umgelegt und einen
zerrissenen Strohhut auf; sie war tatsächlich ganz außer
sich. Dabei war sie müde und rang nach Atem. Ihr abgehärmtes
schwindsüchtiges Gesicht sah noch leidender aus;
außerdem sieht ein Schwindsüchtiger draußen im Sonnenlicht
stets kränklicher und mehr entstellt aus als zu Hause,
– ihr aufgeregter Zustand nahm kein Ende, sie wurde mit
jedem Augenblicke gereizter. Bald stürzte sie sich auf die
Kinder, schrie sie an, redete ihnen zu, lehrte sie auf der
Straße in Gegenwart aller, wie sie tanzen und was sie
singen sollten, begann ihnen zu erklären, warum dies nötig
sei, geriet in Verzweiflung, daß sie nicht begreifen wollten,
und schlug sie ... Dann stürzte sie wieder ins Publikum,
– wenn sie einen einigermaßen besser gekleideten Menschen
entdeckte, der stehen blieb, um sich die Sache anzusehen, beeilte
sie sich sofort, ihm zu erklären, daß es so weit, – mit –
den Kindern „aus einem feinen, man kann sogar sagen
aristokratischen Hause,“ gekommen war. Wenn sie unter den
Zuschauern Lachen oder ein freches Wort hörte, wandte sie
sich sofort an die Dreisten und begann sie zu schelten. Einige
lachten darüber, andere wieder schüttelten die Köpfe; aber
allen war es interessant, die Wahnsinnige mit ihren erschrockenen
Kindern anzusehen. Die Pfanne, die Lebesjätnikoff
erwähnt hatte, war nicht da; Raskolnikoff sah sie wenigstens

nicht. Katerina Iwanowna schlug den Takt nicht
auf einer Pfanne, sondern mit ihren mageren Händen, wenn
sie Poletschka zum singen und Lene und Kolja zum tanzen
veranlaßte. Sie fing selbst an mitzusingen, wurde jedoch
jedesmal beim zweiten Tone von einem quälenden Husten
unterbrochen; dann wurde sie von neuem verzweifelt, fluchte
ihrem Husten und weinte sogar. Am meisten brachte sie das
Weinen und die Angst Koljas und Lenes auseinander. Sie
hatte wirklich den Versuch gemacht, die Kinder aufzuputzen,
wie Straßentänzer und Gaukler. Der Knabe hatte einen
Turban aus rotem und weißem Stoff, damit er einem Türken
ähnle. Für Lene reichte es zu einem Kostüm nicht aus;
sie hatte nur ein rotes, gestricktes Käppchen des verstorbenen
Ssemjon Sacharytsch auf dem Kopfe und an dieses Käppchen
war eine abgebrochene Straußfeder befestigt worden, die
noch der Großmutter von Katerina Iwanowna gehört hatte
und die bis jetzt, als ein altes Familienstück, im Koffer aufbewahrt
wurde. Poletschka war in ihrem gewöhnlichen Kleidchen.
Sie blickte schüchtern und weltvergessen die Mutter an,
wich nicht von ihrer Seite, verbarg die Tränen, ahnend,
daß die Mutter wahnsinnig geworden sei, und sah unruhig
um sich. Die Straße und die Menschenmenge hatten sie
äußerst erschreckt. Ssonja wich keinen Schritt von Katerina
Iwanowna, weinte und flehte sie an, nach Hause zurückzukehren.
Katerina Iwanowna aber blieb unerbittlich.



„Höre auf, Ssonja, höre auf!“ – schrie sie hastig, außer
Atem und hustend. – „Du weißt selbst nicht, was du bittest,
du bist wie ein Kind! Ich habe dir schon einmal gesagt, daß
ich zu dieser vertrunkenen Deutschen nicht zurückkehren will.
Mögen alle, ganz Petersburg sehen, wie die Kinder eines
edlen Vaters, der sein ganzes Leben treu und redlich gedient

hat, und man kann sagen, im Dienste gestorben ist, betteln
gehen müssen.“ – Katerina Iwanowna hing schon an dieser
Erfindung eigener Phantasie mit blindem Glauben. – „Mag
es nur dieser schändliche Kerl von einem General sehen. Ja,
du bist dumm, Ssonja, – was sollen wir denn essen, sage
mir? Wir haben dich genug gepeinigt, ich will es nicht mehr!
Ach, Rodion Romanowitsch, Sie sind es!“ – rief sie aus,
als sie Raskolnikoff erblickte, und stürzte zu ihm hin, –
„erklären Sie bitte dieser dummen kleinen Person, daß wir
nichts klügeres tun konnten! Sogar Leierkastenmänner verdienen,
bei uns aber werden alle bemerken und erfahren, daß
wir eine arme feine Familie und Waisen sind, die an den
Bettelstab gebracht wurden, und dieser Kerl von einem General
wird seine Stelle verlieren. Sie werden es sehen! Wir
werden jeden Tag vor seinen Fenstern stehen, und wenn der
Kaiser vorbeifahren wird, will ich mich auf die Knie werfen
und auf die Kinder will ich zeigen und sagen: – ‚Schütze
sie, Vater!‘ Er ist der Vater aller Waisen, er ist barmherzig,
er wird sie schützen, Sie werden es sehen, und diesen Kerl
von einem General ... Lene! Tenez vous droite![11] Du,
Kolja, wirst sofort wieder tanzen. Was heulst du? Er heult
wieder! Nun, warum fürchtest du dich, Dummköpfchen!
Oh, Gott! Was soll ich mit ihnen tun, Rodion Romanowitsch!
Wenn Sie wüßten, wie unvernünftig sie sind! Was
soll man mit ihnen tun! ...“



Und sie zeigte, fast weinend, was sie jedoch nicht hinderte,
ununterbrochen und unaufhörlich zu reden, – auf die schluchzenden
Kinder. Raskolnikoff versuchte sie zu überreden, nach
Hause zu gehen und sagte ihr sogar, in der Meinung auf
ihre Eigenliebe zu wirken, daß es für sie unpassend sei, wie
Leierkastenleute in den Straßen umherzuziehen, weil sie doch

beabsichtigte, die Vorsteherin einer Pension für junge Mädchen
aus besseren Ständen ...



„Einer Pension für junge Mädchen, ha! ha! ha! Was
weit herkommt, hat gut lügen – sagt das Sprichwort!“ –
rief Katerina Iwanowna aus; nach dem Lachen überfiel sie
ein starker Husten, – „nein, Rodion Romanowitsch, der
Traum ist vorüber! Alle haben uns verlassen! ... Und dieser
Kerl von einem General ... Wissen Sie, Rodion Romanowitsch,
ich habe ihm ein Tintenfaß an den Kopf geworfen, –
es stand gerade eins da, im Vorzimmer, neben dem Buche,
wo alle ihre Namen eintragen, auch ich habe mich eingetragen,
ich warf ihm das Tintenfaß an den Kopf und lief davon.
Oh, gemeine, niederträchtige Menschen! Ich pfeife auf
sie alle, ich will selbst die da füttern, will niemanden mehr
anbetteln! Wir haben sie genug gequält!“ – und sie wies
auf Ssonja. – „Poletschka, wieviel haben wir eingesammelt,
zeige mir mal! Wie? Bloß zwei Kopeken? Oh, schändliche
Menschen! Sie geben nichts, laufen uns bloß mit ausgestreckter
Zunge nach! Nun, was lacht dieser Holzklotz?“ –
sie zeigte auf einen in der Menge. – „Das kommt alles daher,
weil Kolja so einfältig ist, man hat nur Schererei mit
ihm! Was willst du, Poletschka? Sprich mit mir französisch,
parlez moi français[12]. Ich habe dich doch gelehrt, du
kennst doch einige Sätze! ... Wie kann man denn erkennen,
daß ihr aus feiner Familie, wohlerzogene Kinder seid und
keine Leierkastenleute. Wir machen doch kein Kasperletheater
auf den Straßen, wir wollen eine schöne feine Romanze
singen ... Ach ja! Was sollen wir denn singen? Ihr unterbrecht
mich in einem fort, wir sind ... sehen Sie, Rodion
Romanowitsch, wir sind hier stehen geblieben, um auszusuchen,
was wir singen sollen, – etwas, was auch Kolja

vortanzen kann ... denn alles machen wir, Sie können es
sich vorstellen, ohne Vorbereitungen. Wir wollen uns besprechen,
um alles ordentlich durchzunehmen, dann gehen
wir auf den Newski Prospekt, wo es bedeutend mehr Menschen
aus der höchsten Gesellschaft gibt, die uns sofort bemerken
werden. Lene kennt das Lied ‚Die Troika‘ ... Aber
das kann man doch nicht immerwährend singen, die ganze
Welt singt es ja! Wir müssen etwas viel Besseres singen ...
Nun, was meinst du, Poletschka, du könntest doch der
Mutter helfen! Ich erinnere mich an nichts mehr, ich habe
alles vergessen! Ach, wollen wir doch französisch ‚Cinq sous‘[13]
singen! Ich habe es euch doch gelehrt! Und da es französisch
ist, werden alle sofort sehen, daß ihr adlige Kinder seid,
und das ist bedeutend rührender ... Wir könnten sogar ‚Malbrough
s’en va-t-en guerre![14]‘ singen, da es ein ausgesprochenes
Kinderlied ist und in allen aristokratischen Häusern
gesungen wird, wenn die Kinder zum Schlafen gebracht
werden.“





Malbrough s’en va-t-en guerre

Ne sait quand reviendra ...[14]








begann sie zu singen ... „Nein, es ist besser ‚Cinq sous![13]‘
Nun, Kolja, stemme die Händchen in die Seiten, aber
schneller, und du Lene, drehe dich in entgegengesetzter Richtung,
ich werde mit Poletschka singen und in die Hände
klatschen!





Cinq sous, cinq sous

Pour monter notre ménage ...[15]








Kche–kche–kche!“ (Und sie krümmte sich vor Husten.)
„Bring dein Kleid in Ordnung, Poletschka, die Schultern
sind entblößt,“ bemerkte sie, zwischen dem Husten atemholend.
– „Ihr müßt euch jetzt besonders anständig und in

feinem Tone benehmen, damit es alle sehen, daß ihr adlige
Kinder seid. Ich habe damals gesagt, daß man die Taille
länger und in doppelter Breite zuschneiden soll. Du kamst
aber mit deinen Ratschlägen, Ssonja, – es kürzer und kürzer
zu machen, nun jetzt siehst du, ist das Kind völlig verunstaltet
... Ihr weint wieder! Ja, warum weint ihr Dummen!
Kolja, fang schneller an, schneller, – ach, wie dies
Kind unerträglich ist! ...





Cinq sous, cinq sous –[13]








Wieder ein Schutzmann! Nun, was willst du?“



Es drängte sich ein Schutzmann durch die Menge. Gleichzeitig
näherte sich ihr ein Herr im Dienstrocke und Mantel,
ein höherer Beamter, mit einem Orden am Halsbande –
dieser Umstand war Katerina Iwanowna sehr erwünscht
und hatte selbst Einfluß auf den Schutzmann, – und überreichte
ihr schweigend einen grünen Dreirubelschein. Sein
Gesicht drückte aufrichtiges Mitleid aus. Katerina Iwanowna
nahm das Geld und verbeugte sich höflich, fast
förmlich.



„Ich danke Ihnen, mein Herr,“ begann sie von oben
herab, „die Gründe, die uns gezwungen haben ... nimm das
Geld, Poletschka. Du siehst, es gibt noch edle und großmütige
Menschen, die sofort bereit sind, einer armen adligen
Dame im Unglücke zu helfen. Sie sehen adlige Waisen vor
sich, mein Herr, man kann sogar sagen, mit aristokratischsten
Verbindungen ... Und dieser Kerl von einem General
saß am Tische und aß Haselhühner ... stampfte mit den
Füßen, weil ich ihn gestört habe ... ‚Eure Exzellenz,‘ sagte
ich, ‚schützen Sie die Waisen, da Sie den verstorbenen
Ssemjon Sacharytsch gut kannten,‘ sagte ich, ‚und weil der
gemeinste aller Schufte seine leibliche Tochter an seinem

Todestage verleumdet hat ...‘ Wieder kommt dieser Schutzmann!
Schützen Sie mich!“ rief sie dem Beamten zu, –
„was will dieser Schutzmann von mir? Wir sind schon vor
einem weggelaufen ... Nun, was geht es dich an, Dummkopf!“



„Es ist in den Straßen verboten. Machen Sie keinen
Skandal!“



„Du bist selbst ein Skandalmacher! Ich gehe herum, wie
jeder Leierkastenmann, was geht es dich an?“



„Zu einem Leierkasten muß man eine Erlaubnis haben.
Sie sammeln aber in dieser Weise das Volk an. Wo wohnen
Sie?“



„Wie, Erlaubnis,“ schrie Katerina Iwanowna. – „Ich
habe heute meinen Mann beerdigt, was ist da für eine
Erlaubnis nötig!“



„Bitte, beruhigen Sie sich, Madame,“ begann der vornehme
Beamte, „kommen Sie, ich will Sie begleiten ...
Hier unter den Leuten ist es unpassend ... Sie sind krank ...“



„Mein Herr, mein Herr, Sie wissen gar nicht!“ schrie
Katerina Iwanowna, „wir wollen auf den Newski Prospekt
gehen ... Ssonja, Ssonja! Wo ist sie denn? Sie weint
auch! Was ist denn mit euch allen! ... Kolja, Lene, wohin
geht ihr denn?“ rief sie plötzlich im Schreck, „oh, die dummen
Kinder! Kolja, Lene, ja, wohin laufen sie denn? ...“



Als Kolja und Lene, bis aufs äußerste von der Menschenmenge
und von der wahnsinnigen Mutter erschreckt, den
Schutzmann erblickten, der sie nehmen und irgendwohin führen
wollte, faßten sie einander wie auf Verabredung an
den Händchen und liefen davon. Mit Geschrei und Weinen
stürzte die arme Katerina Iwanowna ihnen nach, um sie
einzuholen. Es war widerwärtig und traurig zu sehen, wie

sie weinend und keuchend lief. Ssonja und Poletschka eilten
ihr nach.



„Bring sie zurück, bring sie zurück, Ssonja! Oh, die dummen,
undankbaren Kinder! ... Polja! Fange sie ein ...
Ich habe es doch für euch ...“



Sie stolperte im vollen Laufe und fiel hin.



„Sie hat sich blutig geschlagen! Oh, Gott!“ rief Ssonja
aus, sich über sie beugend.



Alle liefen hin und drängten sich um sie. Raskolnikoff
und Lebesjätnikoff waren als die ersten zur Stelle, der Beamte
eilte auch hinzu und ihm folgte der Schutzmann, der
etwas wie „Ach ja!“ brummte und den Kopf schüttelte,
in der Vorahnung, daß die Sache ihm viel zu schaffen
machen würde.



„Geht weiter, geht!“ er jagte die Menschen, die umherstanden,
auseinander.



„Sie stirbt!“ rief jemand.



„Sie hat den Verstand verloren!“ sagte ein anderer.



„Gott schütze sie!“ bemerkte eine Frau und schlug ein
Kreuz. – „Hat man den Jungen und das Mädel gekriegt?
Ja, da bringt man sie, die älteste hat sie eingeholt ... Was
ihnen nur einfiel!“



Als man aber Katerina Iwanowna näher betrachtet hatte,
sah man, daß sie sich gar nicht an den Steinen blutig geschlagen
hatte, wie Ssonja angenommen, sondern daß das
Blut, das den Fahrdamm besudelte, aus Brust und Mund
kam.



„Das kenne ich aus Erfahrung,“ sagte der Beamte
leise zu Raskolnikoff und Lebesjätnikoff, „das ist Schwindsucht;
das Blut stürzt hervor und man erstickt. Einer Verwandten
von mir ist es jüngst ähnlich gegangen, ich habe es

selbst gesehen, ein halbes Glas kam ... und so plötzlich ...
Was soll man tun, sie wird gleich sterben.“



„Bringt sie zu mir, hier in der Nähe!“ flehte Ssonja,
„ich wohne hier ... in dem Hause, das zweite von hier ...
Schnell, schnell! ...“ wandte sie sich aufgeregt an alle. „Holt
einen Arzt ... Oh Gott!“



Dank der Bemühungen des Beamten ging die Sache glatt
vor sich, sogar der Schutzmann half Katerina Iwanowna
hinübertragen. Man brachte sie fast tot in Ssonjas Zimmer
und legte sie auf das Bett. Das Blut hörte noch nicht auf
zu fließen, aber Katerina Iwanowna kam langsam zu sich.
In das Zimmer traten gleichzeitig außer Ssonja, Raskolnikoff
und Lebesjätnikoff, der Beamte und der Schutzmann,
nachdem er vorher die Menge auseinandergejagt hatte, von
der einige bis zur Türe gefolgt waren. Poletschka kam auch
mit Kolja und Lene, die zitterten und weinten; sie hielt sie
an den Händen. Auch von Kapernaumoff kamen Leute, er
selbst, lahm und krumm, von seltsamem Aussehen mit borstigen
Haaren und Backenbart; seine Frau, die immer ein
erschrockenes Aussehen hatte und einige ihrer Kinder mit
offenem Munde und immer erstauntem, hölzernem Gesichtsausdruck.
Unter diesem Publikum befand sich auch
Sswidrigailoff. Raskolnikoff blickte ihn verwundert an, ohne
zu begreifen, wie er hierher gekommen sei, da er sich seiner
unter der Menge nicht entsann. Man sprach davon, einen
Arzt und einen Priester holen zu lassen. Obwohl der Beamte
Raskolnikoff auch zugeflüstert hatte, daß ein Arzt,
wie es ihm schien, jetzt wohl überflüssig sei, sandte man
doch nach ihm. Kapernaumoff lief selbst fort.



Unterdessen war Katerina Iwanowna zu sich gekommen
und das Blut hörte für eine Weile auf zu fließen. Sie sah

unverwandt mit einem schmerzlichen und durchdringenden
Blick auf die bleiche und bebende Ssonja, die ihr mit einem
Taschentuche die Schweißtropfen auf der Stirn abtrocknete;
schließlich bat sie, man möge sie aufrichten. Man setzte sie
auf und stützte sie von beiden Seiten.



„Wo sind die Kinder?“ fragte sie mit schwacher Stimme.
– „Hast du sie gebracht, Polja? Oh, ihr dummen ...
Warum lieft ihr fort ... Ach!“



Blut bedeckte noch ihre trockenen Lippen. Sie blickte
sich um.



„Also, hier lebst du, Ssonja! Ich war nie bei dir gewesen
... jetzt erst bin ich dazu gekommen ...“



Sie blickte sie unendlich traurig an.



„Wir haben dich ausgesaugt, Ssonja ... Polja, Lene,
Kolja, kommt her ... Da sind sie alle, Ssonja, nimm sie ...
aus meiner Hand ... ich bin fertig! ... Das Fest ist aus!
H–a ... Legt mich nieder und laßt mich wenigstens ruhig
sterben ...“



Man legte sie wieder auf die Kissen zurück.



„Was? Einen Priester? ... Ist nicht nötig. Habt ihr einen
überflüssigen Rubel? ... Ich habe keine Sünden! ... Gott
muß mir auch ohnedem vergeben ... Er weiß, wie ich gelitten
habe! ... Und wenn er nicht vergibt, so ist es auch
gut! ...“



Ein unruhiges Phantasieren bemächtigte sich ihrer mehr
und mehr. Zuweilen fuhr sie auf, blickte um sich, erkannte
alle auf einen Augenblick, und das Bewußtsein schwand
wieder. Sie atmete schwer und röchelnd.



„Ich sagte ihm: ‚Ew. Exzellenz!‘ ...!“ rief sie und holte
nach jedem Worte Atem, „diese Amalie Ludwigowna ...
ach! Lene, Kolja! Die Händchen in die Hüften, schneller,

schneller, glissez, glissez, pas de basque![16] Stampf mit den
Füßchen ... Sei ein graziöses Kind.





Du hast Diamanten und Perlen ...








Wie geht es weiter? Das sollten wir singen ...





Du hast die schönsten Augen

Mädchen, was willst du noch mehr? ...








Das ist nicht ganz richtig! Was willst du noch mehr – was
sich dieser Holzklotz dabei gedacht hat? ... – Ach ja, oder
ein anderes Lied





In mittäglicher Glut ...








Ach, wie ich es liebte ... Ich habe dieses Lied sehr geliebt,
Poletschka! ...





In mittäglicher Glut im Tale Daghestans ...








Weißt du, dein Vater sang es ... als Bräutigam noch ...
Oh, die Tage! ... Das sollten wir singen! Nun, wie heißt
es denn ... ich habe es vergessen ... helft mir doch dabei
... wie heißt es denn?“ – Sie war in furchtbarer Erregung
und versuchte aufzustehen. Mit schrecklicher, heiserer
und überschnappender Stimme, bei jedem Worte außer
Atem, schreiend und mit einer sich steigernden Angst begann
sie zu singen:





„In mittäglicher Glut ... im Tale ... Daghestans ...

Mit Blei in der Brust ...








Ew. Exzellenz!“ schrie sie plötzlich herzzerreißend und in
Tränen ausbrechend, „schützen Sie die Waisen! Eingedenk
der Gastfreundschaft des verstorbenen Ssemjon Sacharytsch!
... Man kann sogar sagen, aus einem aristokratischen ...

Ha–a!“ fuhr sie auf, zur Besinnung kommend und betrachtete
alle mit Entsetzen, erkannte aber sofort Ssonja. –
„Ssonja, Ssonja!“ sagte sie sanft und freundlich, als wäre
sie erstaunt, sie vor sich zu sehen, „Ssonja, liebe Ssonja, du
bist auch hier?“



Man richtete sie wieder auf.



„Genug! ... Es ist Zeit! ... Lebwohl, Armselige! ... Die
Stute ist abgehetzt! ... Zu Tode gehetzt!“ rief sie verzweifelt
und haßerfüllt aus und fiel mit dem Kopfe auf das
Kissen zurück.



Sie verlor von neuem das Bewußtsein, und ohne es wieder
erlangt zu haben, fiel ihr blaßgelbes abgemagertes Gesicht
nach hinten, der Mund öffnete sich, die Füße streckten
sich krampfhaft aus. Sie stöhnte tief auf und starb.



Ssonja warf sich auf die Leiche, faßte sie mit den Händen,
lehnte den Kopf an die magere Brust der Verstorbenen
und verharrte so lange. Poletschka fiel zu den Füßen
der Mutter nieder und küßte sie laut schluchzend. Kolja und
Lene, die noch nicht verstanden hatten, was geschehen war,
aber etwas Schreckliches ahnten, faßten einander mit beiden
Händen an den Schultern, starrten einander in die Augen
und begannen zu schreien. Beide waren noch aufgeputzt, – er
im Turban, sie in dem Käppchen mit der Straußenfeder.



Und wie kam das Ehrendiplom auf das Bett neben Katerina
Iwanowna hin? Es lag neben dem Kissen, Raskolnikoff
hatte es gesehen.



Er ging zum Fenster. Lebesjätnikoff kam eilig zu ihm.



„Sie ist gestorben!“ sagte Lebesjätnikoff.



„Rodion Romanowitsch, ich muß Ihnen ein paar wichtige
Worte sagen,“ trat Sswidrigailoff heran.



Lebesjätnikoff trat ihm sofort seinen Platz ab und verschwand

zartfühlend. Sswidrigailoff führte den erstaunten
Raskolnikoff in eine abgelegene Ecke hin.



„Diese ganze Schererei, das heißt die Beerdigung und
alles übrige nehme ich auf mich. Wissen Sie, es kommt doch
bloß auf das Geld an, und ich habe Ihnen doch gesagt,
daß ich überflüssiges habe. Diese zwei Sprößlinge und diese
Poletschka will ich in einer besseren Anstalt für Waisenkinder
unterbringen und will für jeden bis zur Volljährigkeit
fünfzehnhundert Rubel in eine Bank einzahlen, so daß
Ssofja Ssemenowna vollkommen unbesorgt sein kann. Auch
sie will ich aus dem Pfuhle herausziehen, denn sie ist ein
gutes Mädchen, nicht wahr? Und so teilen Sie Awdotja Romanowna
mit, daß ich ihre zehntausend in dieser Weise
verbraucht habe.“



„Welche Absichten verfolgen Sie bei diesen übergroßen
Guttaten?“ fragte Raskolnikoff.



„Ach! Sie mißtrauischer Mensch!“ lachte Sswidrigailoff.
– „Ich habe doch gesagt, daß dieses Geld bei mir überflüssig
liegt. Einfach aus Menschlichkeit, das lassen Sie bei mir
nicht gelten? Sie war doch keine ‚Laus‘ gewesen – (er zeigte
mit dem Finger auf die Ecke, wo die Verstorbene lag) – wie
irgendeine alte Wucherin. Gestehen Sie doch selbst, – ‚soll
Luschin tatsächlich weiterleben und Scheußlichkeiten verüben,
oder sie sterben?‘ Und wenn ich nicht helfe, so muß doch
Poletschka den nämlichen Weg gehen ...“



Er sagte es spöttisch mit zugekniffenen Augen und ohne
den Blick von Raskolnikoff abzuwenden. Raskolnikoff erbleichte,
es durchzog ihn ein Schauer, als er seine eigenen
Worte wieder hörte, die er zu Ssonja gesprochen hatte. Er
fuhr zurück und blickte Sswidrigailoff fassungslos an.



„Wo–woher ... wissen Sie?“ flüsterte er, kaum atmend.




„Ich wohne ja hier, hinter der Wand bei Madame Rößlich.
Hier wohnt Kapernaumoff und dort Madame Rößlich,
eine alte und sehr ergebene Bekannte von mir. Ich bin
ihr Nachbar.“



„Sie?“



„Ja, ich,“ fuhr Sswidrigailoff fort, sich vor Lachen schüttelnd,
„und ich kann Sie auf Ehre versichern, lieber Rodion
Romanowitsch, daß Sie mich kolossal interessiert haben.
Ich habe doch gesagt, daß wir einander näher kommen werden,
ich habe es Ihnen vorausgesagt, – nun sind wir auch
einander näher gekommen. Und Sie werden sehen, wie verträglich
ich bin. Sie werden sehen, daß es sich mit mir noch
leben läßt ...“





Sechster Teil







I.





Für Raskolnikoff war eine merkwürdige Zeit angebrochen.
– Es war, als wäre plötzlich ein schwerer Nebel
auf ihn herabgesunken und hätte für ihn eine undurchdringliche
und tiefe Einsamkeit beschlossen. Als er später,
lange nachher, sich dieser Zeit entsann, dachte er es sich so,
daß sein Bewußtsein zeitweise sich verdunkelte und daß dies
mit wenigen Unterbrechungen bis zur endgültigen Katastrophe
gedauert hatte. Er war vollkommen überzeugt, daß er sich
damals öfters geirrt haben müsse, zum Beispiel in der Zeit
und der Dauer verschiedener Ereignisse. Wenigstens, als er
sich späterhin auf dies oder jenes besinnen wollte und sich
das Erinnerte zu erklären versuchte, erfuhr er vieles über
sich selbst, indem er sich nach den Mitteilungen richtete, die
er von anderen erhalten. So verwechselte er ein Ereignis
z. B. mit einem anderen; ein anderes hielt er für die Folge
eines Vorfalls, der nur in seiner Einbildung existierte. Zuweilen
erfaßte ihn eine qualvolle Unruhe, die sich zu einem
panischen Schrecken steigern konnte. Er entsann sich auch,
daß es Minuten, Stunden, vielleicht sogar ganze Tage gab,
die er im Gegensatz zu der Angst, in völliger Apathie verbrachte,
– eine Apathie, die dem schmerzhaft gleichgültigen
Zustand Sterbender ähnlich war. Überhaupt trieb es ihn in
diesen letzten Tagen, einem klaren und vollen Verständnis
seiner Lage aus dem Wege zu gehen; alltägliche Dinge, die

eine unverzügliche Erledigung verlangten, lasteten auf ihm;
wie froh wäre er dagegen gewesen, von manchen Sorgen
sich befreien und loslösen zu können, die im Falle ihrer Vernachlässigung
ihm den völligen, unvermeidlichen Untergang
bringen mußten.



Am meisten beunruhigte ihn Sswidrigailoff, – ja, man
konnte sagen, daß Sswidrigailoff seine einzige Sorge war.
Seit der Zeit, als er von Sswidrigailoff in Ssonjas Zimmer,
in Katerina Iwanownas Todesstunde die drohenden und
unzweideutigen Worte gehört hatte, schien der gewöhnliche
Fluß seiner Gedanken gestört zu sein. Und obgleich ihn diese
neue Tatsache äußerst beunruhigte, beeilte sich Raskolnikoff
nicht, die Sache aufzuklären. Zuweilen, wenn er sich irgendwo
in einem abgelegenen und menschenleeren Stadtteile,
in einem kläglichen Restaurant an einem Tische allein in
Gedanken versunken vorfand und sich kaum entsann, wie
er hierher gekommen war, fiel ihm mit einem Male Sswidrigailoff
ein, – er sah nur zu deutlich ein, daß er sich möglichst
schnell mit diesem Menschen verständigen und zu einem
Ende mit ihm kommen müsse. Einmal, als er vor die Stadt
geraten war, bildete er sich sogar ein, daß er hier Sswidrigailoff
erwarte, daß sie hier eine Zusammenkunft verabredet
hätten. Ein anderes Mal erwachte er vor Tagesanbruch
irgendwo auf der Erde im Gebüsch und begriff nicht, wie
er hierhergekommen war. In den zwei, drei auf Katerina
Iwanownas Tode folgenden Tagen hatte er ein paarmal
Sswidrigailoff getroffen, fast immer in der Wohnung
Ssonjas, wohin er ziellos, stets aber nur einen kurzen Augenblick
gegangen war. Sie wechselten stets einige kurze Worte
und berührten kein einziges Mal den Hauptpunkt, als wäre
es zwischen ihnen so verabredet worden, vorläufig darüber

zu schweigen. Die Leiche von Katerina Iwanowna lag noch
im offenen Sarge. Sswidrigailoff gab die Anordnungen für
die Beerdigung und sorgte für alles. Ssonja war auch sehr
in Anspruch genommen. Bei der letzten Begegnung hatte
Sswidrigailoff ihm mitgeteilt, daß er die Frage bezüglich der
Kinder Katerina Iwanownas gelöst habe und sehr glücklich
sei, daß dank einiger Verbindungen alle drei Waisen
sofort in sehr anständige Anstalten untergebracht werden
könnten und daß das für sie deponierte Geld viel dazu beigetragen
habe, weil wohlhabende Waisen leichter als arme
unterzubringen seien. Er redete auch über Ssonja, versprach
Raskolnikoff in den nächsten Tagen selbst aufzusuchen, um
sich mit ihm zu beraten, da in dieser Angelegenheit Notwendiges
zu besprechen sei.



Das Gespräch fand im Korridor, an der Treppe statt.
Sswidrigailoff sah unverwandt Raskolnikoff in die Augen
und fragte ihn nach einigem Schweigen mit gesenkter
Stimme.



„Was ist mit Ihnen, Rodion Romanowitsch, Sie sind
so vollkommen verändert? Wirklich! Sie hören zu und
schauen einen dabei an, scheinen aber nichts zu verstehen.
Geben Sie acht auf sich. Wir wollen einmal miteinander
sprechen; schade nur, daß ich jetzt so viel für andere und
für mich selbst zu tun habe ... Ach, Rodion Romanowitsch,“
fügte er unmittelbar hinzu, „alle Menschen brauchen
Luft, Luft, Luft ... Vor allen Dingen!“



Er trat zur Seite, um den eben heraufkommenden Priester
und den Küster vorbeizulassen. Sie kamen, die Totenmesse
zu halten. Sswidrigailoff hatte angeordnet, daß pünktlich
zweimal am Tage Totenmessen abgehalten würden. Sswidrigailoff
ging seinen Angelegenheiten nach und Raskolnikoff

blieb eine Weile stehen, dachte nach und folgte dann
dem Priester in Ssonjas Wohnung.



Er blieb an der Türe stehen. Der Gottesdienst begann
leise, andächtig, traurig. In dem Bewußtsein, sterben zu
müssen und in der Empfindung der Gegenwart des Todes
lag für ihn stets, von früher Kindheit an, etwas Schweres,
Drückendes und Mystisches, und er hatte seit langem keiner
Totenmesse mehr beigewohnt. Außerdem peinigte ihn noch
ein anderes Gefühl. Er sah auf die Kinder, – sie lagen alle
vor dem Sarge auf den Knien und Poletschka weinte. Hinter
ihnen stand Ssonja, still und schüchtern weinend und
betete.



„Sie hat mich in diesen Tagen kein einziges Mal angeblickt
und mir noch kein Wort gesagt,“ dachte Raskolnikoff.
Die Sonne beleuchtete hell das Zimmer; der Weihrauch
stieg in feinen Wolken empor; der Priester las „Gott schenke
dir Ruhe ...“ Raskolnikoff blieb während des ganzen Gottesdienstes.
Als der Priester den Segen erteilte und sich
verabschiedete, blickte er sich eigentümlich um. Nach Beendigung
der Messe trat Raskolnikoff an Ssonja heran.
Sie nahm plötzlich seine beiden Hände und lehnte den Kopf
an seine Schulter. Diese kurze Bewegung überraschte ihn.
Wie? war es möglich? – Nicht der geringste Widerwille,
nicht der geringste Ekel ihm gegenüber, nicht das leiseste
Beben ihrer Hand. War das nicht eine grenzenlose Demütigung
seines eigenen Ichs. In dieser Weise faßte er es auf.
Ssonja sagte nichts und Raskolnikoff drückte ihr nur die
Hand und ging fort. Ihm war schwer zumute. Hätte er in
diesem Augenblicke irgendwohin gehen können, um völlig
allein zu bleiben, und selbst fürs ganze Leben, er würde sich
glücklich gepriesen haben. Trotzdem er in der letzten Zeit fast

immer allein war, war er nicht imstande, ein Fürsichsein zu
empfinden. Er ging öfters außerhalb der Stadt auf Landwegen
herum, einmal sogar war er in einen Wald geraten,
aber je einsamer der Ort war, desto stärker empfand er die
beunruhigende Nähe von irgend etwas, das wohl nichts furchterweckendes,
wohl aber etwas belästigendes war, so daß er
jedesmal schneller in die Stadt zurückkehrte, sich unter die
Menschen mischte, in Restaurants oder Schenken ging, den
Trödelmarkt oder den Heumarkt aufsuchte. Hier ward es
ihm leichter und hier fühlte er sich allein. Eines Tages war
er in einer Schenke, wo man kurz vor Abend zu singen begann;
er blieb eine ganze Stunde sitzen, hörte zu und erinnerte
sich, daß ihm dies wohlgetan hatte. Zum Schluß aber
wurde er wieder unruhig, als ob sein Gewissen wach würde.
„Ich sitze hier und höre zu, wie gesungen wird, habe ich denn
nichts anderes zu tun!“ dachte er mit einemmale. Es wurde
ihm bald klar, daß nicht dieser Umstand ihn allein beunruhige;
es gab etwas anderes, das eine unverzügliche Lösung
verlangte, was er aber sich weder klar vorstellen, noch durch
Worte wiedergeben konnte. Alles verwickelte sich zu einem
Knäuel. „Nein, es ist doch besser, einen Kampf zu führen!
Mag Porphyri Petrowitsch wieder auftreten ... oder Sswidrigailoff
... Mag nun wieder eine Herausforderung, ein
Angriff erfolgen ... Ja! Ja!“ – Er verließ die Schenke und
lief fast nach Hause. Der Gedanke an Dunja und die Mutter
jagte ihm plötzlich eine panische Angst ein.



Es war in der Nacht, aber der Morgen graute schon, als
er auf der Krestowski-Insel im Gebüsch fröstelnd vor Fieber
erwachte; er ging nach Hause. Nach einigen Stunden
Schlaf war das Fieber vorüber, er erwachte sehr spät, –
es war zwei Uhr nachmittags.




Es kam ihm wieder in Erinnerung, daß Katerina Iwanowna
heute beerdigt werden sollte, und er war froh, daß er
nicht zugegen sein mußte. Nastasja brachte ihm etwas zu
essen; er aß und trank mit großem Appetit, fast mit einem
Heißhunger. Sein Kopf wurde frischer, er selbst ruhiger,
als in diesen letzten drei Tagen. Er wunderte sich sogar flüchtig
über die früheren Anfälle seiner panischen Angst. Da
öffnete sich die Türe und Rasumichin trat herein.



„Ah! Du ißt, so bist du auch nicht krank!“ sagte Rasumichin,
nahm einen Stuhl und setzte sich an den Tisch, Raskolnikoff
gegenüber. Er war aufgeregt und versuchte nicht,
es zu verbergen und sprach mit sichtbarem Ärger, aber ohne
sich zu überhasten und ohne die Stimme besonders zu erheben.
Man konnte denken, daß ihn eine ganz bestimmte Absicht
herführe. „Höre,“ begann er entschlossen, „ich kehre
mich den Teufel um euch alle und zwar, weil ich jetzt sehe,
deutlich sehe, daß ich nichts davon verstehen kann; bitte,
glaube nicht, daß ich gekommen bin, dich auszufragen. Ich
pfeife darauf! Ich will es gar nicht wissen! Und wenn du
mir jetzt selbst alles anvertrauen, alle eure Geheimnisse entdecken
wolltest, ich würde sie vielleicht nicht mal anhören, ich
pfeife auf alles und gehe fort. Ich bin nur gekommen, um
persönlich und endgültig zu erfahren, ob es wahr ist, daß du
verrückt bist? Siehst du, es besteht die Meinung über dich, –
irgendwo, das ist ja einerlei – daß du möglicherweise verrückt
bist, jedenfalls aber starke Anlagen dazu habest. Ich
muß dir gestehen, ich selbst war stark geneigt, diese Meinung
zu teilen, erstens wegen deiner dummen und zum Teil
schmählichen Handlungen, die durch nichts erklärt werden
können, und zweitens wegen deines kürzlichen Benehmens
deiner Mutter und Schwester gegenüber. Nur ein Scheusal

und ein Schuft, oder ein Wahnsinniger konnte sie in dieser
Weise behandeln, wie du sie behandelt hast; folglich bist du
wahnsinnig ...“



„Hast du sie lange nicht gesehen?“



„Ich war soeben bei ihnen. Und du hast sie seit dieser Zeit
nicht mehr gesehen? Sage mir bitte, wo treibst du dich
herum, ich bin schon dreimal bei dir gewesen. Deine Mutter
ist seit gestern ernstlich erkrankt. Sie wollte zu dir gehen;
Awdotja Romanowna hielt sie davon ab; doch sie wollte auf
nichts hören. ‚Wenn er krank ist,‘ sagte sie, ‚wenn sein
Geist gestört ist, wer soll ihm denn helfen, wenn nicht die
eigene Mutter?‘ So kamen wir alle hierher, denn wir konnten
sie doch nicht allein gehen lassen. Bis zu deiner Tür
haben wir sie gebeten, sich zu beruhigen. Wir traten in dein
Zimmer, da warst du nicht da; hier, auf diesem Platz, hat
sie gesessen. Sie saß über zehn Minuten da, wir standen
schweigend in ihrer Nähe. Sie stand dann auf und sagte, –
‚wenn er ausgeht, ist er gesund und hat die Mutter vergessen;
es ist unpassend und eine Schande für eine Mutter,
weiter noch an der Schwelle zu stehen und um Liebkosung,
wie um ein Almosen zu betteln‘. Sie kehrte nach Hause
zurück, mußte sich zu Bett legen und liegt jetzt im Fieber.
‚Ich sehe,‘ sagte sie, ‚für die Seine hat er Zeit.‘ Sie
meinte mit der Seinen Ssofja Ssemenowna, deine Braut
oder deine Geliebte, ich weiß es nicht. Ich ging sofort zu
Ssofja Ssemenowna, denn ich wollte alles erfahren, Bruder;
ich komme hin und sehe, – ein Sarg steht dort, die
Kinder weinen, Ssofja Ssemenowna probiert ihnen Trauerkleider
an, du bist aber nicht da. Ich sah das alles an, entschuldigte
mich und ging fort und habe Awdotja Romanowna
alles erzählt. Alles ist Unsinn und es gibt gar keine

‚Seine,‘ also ist es ganz Wahnsinn. Doch jetzt sitzest du
hier und frißt gekochtes Fleisch, als hättest du drei Tage
nichts gegessen. Es ist wahr, Wahnsinnige essen auch und
du hast kein Wort mit mir gesprochen, du bist aber ... nicht
verrückt. Das kann ich beschwören. Unter keinen Umständen
verrückt. Also, hol euch alle der Teufel, es steckt etwas
dahinter, es gibt irgendein Geheimnis, und ich habe keine
Lust, über eure Geheimnisse mir den Kopf zu zerbrechen. Ich
bin bloß gekommen, zu schimpfen,“ schloß er und stand auf,
„mir Luft zu machen und nun weiß ich, was ich zu tun habe!“



„Was willst du jetzt tun?“



„Was geht es dich an, was ich jetzt tun will?“



„Gib acht, du fängst zu trinken an!“



„Woher ... woher weißt du das?“



„Das ist leicht zu erraten!“



Rasumichin schwieg eine Weile.



„Du warst immer ein sehr vernünftiger Mensch und nie,
niemals warst du verrückt,“ bemerkte er plötzlich voll Eifer.
„Das stimmt, – ich werde anfangen zu trinken! Lebwohl!“



Und er schickte sich an zu gehen.



„Vorgestern, glaube ich, habe ich von dir mit der Schwester
gesprochen, Rasumichin.“



„Von mir! Ja ... wo konntest du sie denn vorgestern
gesehen haben?“ Rasumichin blieb stehen und wurde ein
wenig blaß.



Man konnte bemerken, wie sein Herzschlag langsamer
und schwerer ging.



„Sie war hierhergekommen, allein, saß hier und sprach
mit mir.“



„Sie!“



„Ja, sie!“




„Was hast du denn gesprochen ... ich will sagen, – von
mir?“



„Ich sagte ihr, daß du ein sehr guter, ehrlicher und arbeitsamer
Mensch seist. Daß du sie liebst, habe ich ihr nicht
gesagt, denn das weiß sie selbst.“



„Sie weiß es selbst?“



„Nun, und ob! Wohin ich auch reisen mag, was mit
mir auch geschehen mag, – du würdest bei ihnen, als ihre
Vorsehung, bleiben. Ich übergab sie beide deiner Obhut,
Rasumichin. Ich sage es, weil ich sehr gut weiß, wie du sie
liebst und weil ich von der Reinheit deines Herzens überzeugt
bin. Ich weiß auch, daß auch sie dich lieben kann und
vielleicht sogar schon liebt. Jetzt beschließe selbst, wie es dir
am besten erscheint, – ob du trinken willst oder nicht?“



„Rodja ... Siehst du ... Nun ... Ach, Teufel! Wohin
willst du aber gehen? Siehst du, wenn es ein Geheimnis
ist, laß es! Aber ich ... ich werde das Geheimnis erfahren
... Und bin überzeugt, daß es sicher irgendein Unsinn
und eine lächerliche Kleinigkeit ist, und daß du allein dir
alles andere eingebrockt hast. Im übrigen aber bist du ein
ausgezeichneter Mensch! Ein ausgezeichneter Mensch! ...“



„Und ich wollte gerade hinzufügen, da hast du mich aber
unterbrochen, daß du vorhin sehr gut und richtig geäußert
hast, diese Geheimnisse nicht erfahren zu wollen. Laß es
vorläufig sein, rege dich nicht auf. Du wirst alles rechtzeitig
zu wissen bekommen und dann, wenn es nötig sein wird.
Gestern hat ein Mann zu mir gesagt, daß die Menschen
Luft brauchen, Luft, Luft! Ich will gleich zu ihm hingehen
und erfahren, was er darunter versteht.“



Rasumichin stand in Gedanken versunken, aufgeregt schien
er über etwas nachzudenken.




„Er ist ein politischer Verschwörer! Sicher! Und er steht
vor einem entscheidenden Schritt, – das ist auch sicher!
Anders kann es nicht sein und ... Dunja weiß es ...“
dachte er.



„Also zu dir kommt Awdotja Romanowna,“ sagte er und
betonte jedes Wort, „und du selbst willst einen Menschen
treffen, der da sagt, daß mehr Luft nötig sei, mehr Luft
und ... und, also hängt auch dieser Brief ... irgendwie damit
zusammen.“



„Was für ein Brief?“



„Sie hat einen Brief erhalten, heute; der hat sie sehr
aufgeregt. Sehr. Fast zu sehr ... Als ich von dir zu sprechen
anfing, – bat sie mich zu schweigen. Dann ... dann sagte
sie, daß wir uns vielleicht sehr bald trennen müßten, und
begann mir für etwas heiß zu danken; ging darauf in ihr
Zimmer und schloß sich ein.“



„Sie hat einen Brief erhalten?“ wiederholte Raskolnikoff
nachdenklich.



„Ja, einen Brief, und du weißt nichts davon? Hm!“
Beide schwiegen eine Weile.



„Lebwohl, Rodion. Ich, Bruder ... es gab eine Zeit ...
übrigens aber, lebwohl; siehst du, es gab eine Zeit ... Nun,
lebwohl! Ich muß auch gehen. Ich werde nicht trinken.
Jetzt ist es nicht mehr nötig ... wird nicht gemacht!“



Er hatte Eile, aber als er schon draußen war und die
Türe fast geschlossen hatte, öffnete er sie plötzlich wieder
und sagte, indem er zur Seite blickte:



„Apropos! Erinnerst du dich dieses Mordes, der Sache,
die Porphyri Petrowitsch führt, – der Ermordung der Alten?
Nun, du sollst wissen, daß der Mörder gefunden ist, er
hat alles eingestanden und alle Beweise geliefert. Stell dir

vor, es ist einer von denselben Arbeitern, den Anstreichern,
die ich – erinnerst du dich – noch bei dir im Zimmer verteidigte.
Kannst du es glauben, er hat diese ganze Szene mit
der Schlägerei und dem Lachanfall auf der Treppe mit
seinem Kameraden, als der Hausknecht und die zwei Zeugen
hinaufgingen, – absichtlich vorgeführt und zwar um jeden
Verdacht von sich abzulenken. Welch eine Schlauheit,
welch eine Geistesgegenwart in so einem jungen Hunde
steckt! Es ist schwer zu glauben; er hat aber selbst die Sache
aufgeklärt, alles selbst eingestanden! Und wie ich hereingefallen
bin! Nun, meiner Ansicht nach ist er bloß ein Genie
der Verstellung und Geschicklichkeit, ein Genie gegenüber
juristischer Verhörskunst, – folglich ist hier nichts staunenswertes!
Kann es denn nicht auch solche Genies geben? Und
weil er es nicht bis zu Ende durchgeführt, sondern eingestanden
hat, aus dem Grunde glaube ich ihm noch mehr.
Es ist überzeugender! ... Aber wie ich damals hereingefallen
bin! Ich kletterte ja um ihretwillen an die Wände hinauf!“



„Sage mir bitte, woher hast du es erfahren, und warum
interessiert es dich so sehr?“ fragte ihn Raskolnikoff sichtbar
erregt.



„Nun, was frägst du bloß! Warum sollte es mich nicht
interessieren! Das ist auch eine Frage! ... Ich habe es unter
anderem von Porphyri Petrowitsch erfahren. Übrigens, ich
habe fast alles durch ihn erfahren.“



„Von Porphyri Petrowitsch?“



„Ja, von Porphyri Petrowitsch.“



„Was ... was meint er?“ fragte Raskolnikoff angstvoll.



„Er hat es mir ausgezeichnet erklärt. Psychologisch erklärt,
auf seine Weise.“




„Er hat es dir erklärt? Er hat es dir selbst erklärt?“



„Ja, selbst, selbst; lebwohl! Ich will dir später noch mehr
erzählen, jetzt aber habe ich zu tun. Ja ... es gab eine Zeit,
wo ich glaubte ... Nun, was ist da zu reden ... später davon
... Warum soll ich jetzt anfangen zu trinken. Du hast
mich auch ohne Wein betrunken gemacht. Ich bin ja betrunken,
Rodja! Ohne Wein bin ich betrunken; nun, aber lebwohl!
Ich komme zu dir. Sehr bald.“



Er ging hinaus.



„Er ist, er ist ein politischer Verschwörer, das ist sicher,
das steht fest!“ sagte sich Rasumichin endgültig, indem er
langsam die Treppe hinabstieg. „Und die Schwester hat er
auch hineingezogen; das ist sehr, sehr begreiflich bei dem
Charakter von Awdotja Romanowna. Sie haben Zusammenkünfte
... Und sie hat es mir auch angedeutet. Aus vielen
ihrer Worte ... und Andeutungen ... und Anspielungen ergibt
sich dies alles! Ja, wie kann man denn sonst diesen
ganzen Wirrwarr erklären? Hm! Und ich dachte ... Oh,
Gott, was ich gemeint habe. Ja, das war eine Verblendung
und ich habe gefehlt vor ihm! Damals bei der Lampe im
Korridor hat er mich verwirrt und verblendet! Pfui! Welch
ein häßlicher, roher, gemeiner Gedanke von mir! Nikolai ist
ein braver Bursche, daß er es eingestanden hat ... Und wie
sich jetzt alles Vorhergegangene leicht erklären läßt! Seine
Krankheit damals, alle seine sonderbaren Handlungen, auch
früher schon, in der Universität noch, als er immer so düster
und verschlossen war ... Aber was bedeutet jetzt dieser Brief?
Hier steckt vielleicht auch etwas dahinter. Von wem ist dieser
Brief? Ich habe einen Verdacht ... Hm! Nein, ich will
alles erfahren.“



Da erinnerte er sich an Dunetschka, und sein Herz blieb

ihm fast stillstehen. Er riß sich von seinen Gedanken los
und lief weiter.





Kaum war Rasumichin fortgegangen, so stand Raskolnikoff
auf, wandte sich zum Fenster, ging von einer Ecke in
die andere, als hätte er die Enge seiner Kammer vergessen,
und ... setzte sich wieder auf das Sofa hin. Er schien ganz
wie ausgewechselt zu sein; wieder – hatte sich ein Ausweg
gefunden!



Ja, es hat sich ein Ausweg gefunden! sagte er sich.
Alles war schon zu vollgestopft, es hatte angefangen, ihn
qualvoll zu drücken, ein förmlicher Taumel hatte ihn überfallen.
Seit dem Auftritte mit Nikolai bei Porphyri Petrowitsch
vermeinte er, ohne einen Ausweg ersticken zu müssen.
Nach Nikolai folgte am selben Tage der Auftritt bei Ssonja;
er hatte ihn nicht so, wie er’s sich vorgenommen, begonnen
und durchgeführt ... also hatte ihn die Schwäche plötzlich
und vollständig übermannt! Mit einemmale! Er war ja doch
damals mit Ssonja einverstanden, aus vollem Herzen einverstanden,
daß er mit solch einer Sache auf der Seele allein
nicht leben könne! Und Sswidrigailoff? Sswidrigailoff ist
ein Rätsel ... Sswidrigailoff beunruhigt ihn, das ist wahr,
aber nicht nach dieser Richtung hin. Mit Sswidrigailoff steht
vielleicht auch ein Kampf bevor. Mit Sswidrigailoff gibt es
vielleicht auch einen Ausweg, mit Porphyri Petrowitsch –
das ist freilich eine andere Sache.



Aber Porphyri Petrowitsch hat selbst Rasumichin alles
erklärt, psychologisch ihm erklärt! Wieder fängt er mit
seiner verfluchten Psychologie an! Porphyri Petrowitsch?
Was, Porphyri Petrowitsch soll auch nur einen Augenblick
geglaubt haben, daß Nikolai schuldig sei, – nach allem, was

zwischen ihnen beiden vorgefallen war, vor Nikolais Erscheinen,
nach jenem Auftritt, Auge in Auge, für den man
keine andere Erklärung finden konnte, außer einer einzigen?
– (Raskolnikoff war einigemal in diesen Tagen
dieser Auftritt mit Porphyri Petrowitsch in der Erinnerung
stückweise vorgeschwebt; sich des Auftritts in seiner ganzen
Bedeutung zu erinnern, hätte er nicht ertragen können.) –
Während dieser Szene hatten sie beide Worte gewechselt,
waren Bewegungen und Gesten vorgekommen, Blicke getauscht,
war einiges in einem Tone gesagt worden, und die
ganze Szene hatte einen Charakter angenommen, daß auf
keinen Fall ein Nikolai, – den Porphyri Petrowitsch doch
sofort beim ersten Worte und bei der ersten Bewegung richtig
erkannt hatte, – die Grundlage seiner Überzeugung erschüttern
konnte.



Wie weit war es aber auch schon gekommen! Sogar
Rasumichin hatte begonnen, Verdacht zu schöpfen! Die Szene
im Korridor bei der Lampe ist an ihm nicht spurlos vorübergeglitten.
Er ist doch zu Porphyri Petrowitsch hingelaufen
... Aber aus welchem Grunde will jener ihn irreführen?
Was hat er für einen Zweck, Rasumichin auf Nikolai zu
bringen? Er hat unbedingt etwas vor; er verfolgt damit bestimmte
Zwecke, aber welcher Art sind sie? Es ist wahr,
seit diesem Morgen ist viel Zeit vergangen, – viel zu viel
Zeit und von Porphyri Petrowitsch habe ich weder etwas
gehört, noch gesehen. Das ist sicher kein gutes Zeichen ...



Raskolnikoff nahm seine Mütze, versank in Gedanken und
schickte sich an, das Zimmer zu verlassen. Es war der erste
Tag, während dieser ganzen Zeit, daß er sich wenigstens bei
gesundem Bewußtsein fühlte. „Ich muß dieser Sache mit
Sswidrigailoff ein Ende machen,“ – dachte er, – „um jeden

Preis und möglichst schnell; er scheint zu erwarten, daß ich
selbst zu ihm komme.“ – In diesem Augenblicke entstand
in seinem bedrückten Herzen ein wilder Haß, daß er einen
von beiden, – Sswidrigailoff oder Porphyri Petrowitsch
hätte ermorden können. Er fühlte wenigstens, daß er, wenn
nicht jetzt, so später, imstande sei, es zu tun. – „Wir wollen
sehen, wir wollen sehen,“ wiederholte er vor sich. –



Als er aber gerade die Türe zur Treppe öffnete, stieß
er mit Porphyri Petrowitsch zusammen. Der kam zu ihm.
Raskolnikoff war im ersten Augenblick erstarrt. Aber sonderbar,
sein Staunen über Porphyris Erscheinen und sein
Schrecken waren gering. Er zuckte bloß zusammen, sammelte
sich aber sofort augenblicklich. „Vielleicht ist es die
Lösung! Aber wie leise er gekommen war, wie eine Katze,
ich habe ihn nicht gehört! Hat er etwa gelauscht?“



„Sie haben diesen Besuch nicht erwartet, Rodion Romanowitsch,“
rief Porphyri Petrowitsch lachend. „Wollte schon
lange Sie aufsuchen; ging nun vorbei und dachte mir, –
warum soll ich nicht auf fünf Minuten hinaufgehen. Sie
wollen ausgehen? Ich will Sie nicht aufhalten. Bloß auf
eine Zigarette, wenn Sie gestatten.“



„Ja, nehmen Sie Platz, Porphyri Petrowitsch, nehmen
Sie bitte Platz,“ Raskolnikoff bot seinem Besuche mit solch
einer sichtlich zufriedenen und freundschaftlichen Miene einen
Platz an, daß er über sich selbst verwundert gewesen wäre,
wenn er sich hätte sehen können.



Es war auch der letzte Rest seiner Kraft. So hegt ein
Mensch eine halbe Stunde lang tödliche Angst vor dem
Räuber, wenn aber das Messer ihm endgiltig an die Kehle
gesetzt wird, schwindet die Angst. Er setzte sich Porphyri
Petrowitsch gegenüber und blickte ihn, ohne die Augen für

einen Moment abzuwenden, an. Porphyri Petrowitsch kniff
die Augen zusammen und steckte sich eine Zigarette an.



„Nun, sprich, sprich doch,“ schien es aus dem Herzen
Raskolnikoffs herauszurufen. – „Nun, warum redest, warum
redest du nicht?“




II.





„Nehmen wir einmal die Zigaretten!“ sagte endlich Porphyri
Petrowitsch, nachdem er die Zigarette angesteckt
und Atem geholt hatte, „sie sind schädlich, ganz und gar
schädlich, ich kann sie aber nicht lassen! Ich huste, im Halse
beginnt es zu kratzen und ich leide an Atemnot. Wissen Sie,
ich bin ängstlich, war vor ein paar Tagen bei B. gewesen, –
er untersucht jeden Kranken, minimum, eine halbe Stunde;
er lachte, als er mich sah, – dann hat er mich beklopft und
ausgehorcht und sagte unter anderem, daß Tabak für mich
nicht gut sei, meine Lungen seien erweitert. Und, wie kann
ich das Rauchen lassen? Wodurch soll ich es ersetzen? Ich
trinke nicht, das ist das ganze Unglück, he–he–he, es ist
ein Unglück, daß ich nicht trinke! Alles ist doch wie man’s
nimmt, Rodion Romanowitsch, wie man’s nimmt!“



„Was fängt er wieder mit seinem alten Kram an?“ dachte
Raskolnikoff voll Widerwillen. Die ganze letzte Szene stieg
vor ihm auf und dasselbe Gefühl wie damals überflutete
wie eine Welle sein Herz.



„Ich war schon einmal bei Ihnen, vorgestern abend. Sie
wissen es nicht?“ fuhr Porphyri Petrowitsch fort und blickte
sich im Zimmer um, „ich war in demselben Zimmer gewesen.
Ich ging ebenso, wie heute, vorbei und dachte, – ich will ihm
mal eine Gegenvisite machen. Komme hierher, das Zimmer

steht weit offen; ich sah mich um, wartete eine Weile, habe
mich nicht mal Ihrem Dienstmädchen gemeldet – und ging
wieder fort. Sie schließen das Zimmer nicht ab?“



Raskolnikoffs Gesicht verfinsterte sich immer mehr. Porphyri
Petrowitsch schien seine Gedanken zu erraten. „Ich bin
gekommen, lieber Rodion Romanowitsch, Ihnen eine Erklärung
zu geben. Ich bin Ihnen eine solche schuldig,“ fuhr
er mit einem Lächeln fort und schlug ihm mit der Hand leicht
auf das Knie, aber zu gleicher Zeit nahm sein Gesicht einen
ernsten und besorgten Ausdruck an, es schien, zu Raskolnikoffs
Erstaunen, wie mit Trauer umflort. Er hatte noch
nie bei Porphyri Petrowitsch solch einen Ausdruck gesehen
und ihn auch nicht bei ihm vermutet. – „Eine merkwürdige
Szene hat sich das letzte Mal zwischen uns abgespielt,
Rodion Romanowitsch. Ich gestehe, daß es vielleicht auch
bei unserer ersten Zusammenkunft sonderbar hergegangen ist,
aber damals ... Nun, jetzt kommt es auf dasselbe hinaus!
Hören Sie, ich habe eine große Schuld Ihnen gegenüber,
ich fühle es. Erinnern Sie sich, wie wir uns trennten, –
bei Ihnen vibrierten die Nerven und zitterten die Knie, auch
bei mir vibrierten die Nerven und zitterten die Knie. Und
wissen Sie, es war auch zwischen uns damals nicht ganz
anständig, nicht gentlemanlike zugegangen. Wir sind aber
doch Gentlemen, das heißt in jedem Falle und vor allen
Dingen Gentlemen; das ist im Auge zu behalten. Sie erinnern
sich doch, wie weit es kam ... geradezu unanständig.“



„Was ist mit ihm, für wen hält er mich denn?“ fragte
sich Raskolnikoff verwundert, indem er den Kopf erhob
und Porphyri Petrowitsch aufmerksam anblickte.



„Ich bin zu der Ansicht gekommen, daß es besser für uns
ist, jetzt in aller Offenheit zu verhandeln,“ fuhr Porphyri

Petrowitsch fort, seinen Kopf ein wenig zurückwerfend und
die Augen senkend, als wünsche er nicht mehr durch seinen
Blick sein früheres Opfer zu verwirren, und als verschmähe
er seine frühere Methode und seine Kniffe; – „ja, solche
Verdächtigungen und solche Szenen dürfen nicht andauern.
Uns hat damals Nikolai erlöst, sonst wüßte ich nicht, was
alles zwischen uns passiert wäre. Dieser verfluchte Kleinbürger
saß damals die ganze Zeit bei mir hinter der Scheidewand,
– können Sie es sich vorstellen? Sie wissen es sicher
schon; es ist mir bekannt, daß er später bei Ihnen gewesen
ist; das aber, was Sie damals annahmen, war nicht der
Fall, – ich hatte nach keinem Menschen geschickt und hatte
damals auch keine Anordnungen getroffen! Sie werden mich
fragen, warum ich keine Anordnungen getroffen hatte? Ja,
wie soll ich es sagen, – mich selbst hat dieses alles damals
überfallen. Ich hatte kaum Zeit gefunden, die Hausknechte
holen zu lassen, – Sie haben die Hausknechte wahrscheinlich
bemerkt, als Sie durch das Vorzimmer gingen. – Ein Gedanke
durchfuhr mich damals, wie ein Blitz, – ich war, sehen
Sie, Rodion Romanowitsch, damals so gut wie überzeugt.
Warte, dachte ich mir, – wenn ich auch vorläufig das eine
versäume, so packe ich dafür das andere am Schwanz, –
will jedenfalls das meinige nicht versäumen. Sie sind von
Natur aus sehr reizbar, Rodion Romanowitsch, sogar übermäßig
reizbar bei allen anderen Grundzügen Ihres Charakters
und Herzens, die ich mir schmeichle teilweise erkannt
zu haben. Selbstverständlich konnte ich mir auch damals
schon sagen, daß es nicht oft der Fall sei, daß ein Mensch
plötzlich aufsteht und sein ganzes Geheimnis ausplaudert.
Das kommt wohl vor, besonders, wenn einem Menschen die
letzte Geduld reißt, aber jedenfalls immerhin selten. Ja, das

konnte ich mir sagen. Ich dachte, wenn ich bloß ein Zipfelchen
erwische! Meinetwegen ein ganz winziges Endchen, nur
ein einziges, aber ein derartiges, daß man es fassen kann,
daß es ein Ding ist und nicht immer bloß diese Psychologie.
Dann dachte ich mir, wenn ein Mensch schuldig ist, so kann
man jedenfalls etwas wesentliches von ihm erwarten; es
ist selbst statthaft, auch auf ein ganz unerwartetes Resultat
zu rechnen. Ich habe damals mit Ihrem Charakter gerechnet,
Rodion Romanowitsch, am meisten mit Ihrem Charakter!
Ich hoffte damals zu stark auf Sie selbst.“



„Aber ... aber warum sprechen Sie jetzt in dieser Weise,“
murmelte Raskolnikoff endlich, ohne seine eigene Frage sich
zu überlegen. – „Worüber spricht er,“ verlor er sich in
Mutmaßungen, „hält er mich tatsächlich für unschuldig?“



„Warum ich in dieser Weise spreche? Ich bin gekommen,
Ihnen Erklärungen zu geben, halte es für meine heilige
Pflicht. Ich will Ihnen alles bis aufs haarkleinste erzählen,
wie alles war, diese ganze Geschichte der damaligen Verblendung.
Ich habe Ihnen viel Leid zugefügt, habe Sie stark
leiden lassen, Rodion Romanowitsch. Ich bin kein so großes
Scheusal. Ich begreife auch, was es für einen niedergedrückten,
aber stolzen, eigenartigen und ungeduldigen, besonders
ungeduldigen Menschen heißt, dies alles ertragen
zu müssen. Ich halte Sie in jedem Falle für einen edlen
Menschen, mit großmütiger Veranlagung, obgleich ich nicht
mit allen Ihren Überzeugungen einverstanden bin und ich
halte es für meine Pflicht im voraus, offen und aufrichtig
Ihnen das zu sagen, ich will Sie nicht betrügen. Nachdem
ich Sie erkannt hatte, fühlte ich eine Neigung zu Ihnen.
Sie werden wohl über meine Worte lachen? Und Sie haben
ein Recht dazu. Ich weiß, daß Sie mich auf den ersten Blick

schon nicht leiden konnten, und im Grunde genommen ist
auch nichts an mir, warum man mich gern haben könnte.
Fassen Sie es jedoch auf, wie Sie wollen, ich wünsche meinerseits
mit allen Mitteln, diesen Eindruck von mir zu verwischen
und Ihnen zu beweisen, daß auch ich ein Mensch
mit einem Herzen und einem Gewissen bin. Und dies sage
ich aufrichtig.“



Porphyri Petrowitsch hielt würdevoll inne. Raskolnikoff
fühlte den Andrang eines neuen Schreckens. Der Gedanke,
daß Porphyri Petrowitsch ihn für unschuldig hielt, begann
ihn zu peinigen.



„Ich denke, es ist unnötig und überflüssig, alles der
Reihenfolge nach zu erzählen, wie es damals begonnen
hatte,“ fuhr Porphyri Petrowitsch fort. „Ja, und es ist
fraglich, ob ich imstande bin, es zu tun. Denn, wie soll man
es genau erklären? Im Anfange tauchten Gerüchte auf.
Darüber, was es für Gerüchte waren, und von wem sie
stammten, und wann ... und aus welchem Anlaß eigentlich
Sie hineingezogen wurden, – ist auch, denke ich, überflüssig zu
erwähnen. Bei mir persönlich fing es mit einer Zufälligkeit,
mit einer völlig unvorgesehenen Zufälligkeit an, die ebenso
gut sein wie nicht sein konnte, – was es aber war? Hm, ich
denke, dies ist auch nicht zu erwähnen. Dies alles, wie die
Gerüchte, so auch die Zufälligkeiten, schmolzen sich bei mir
zu einem Gedanken zusammen. Ich muß offen gestehen,
denn, wenn man schon einmal eingesteht, soll es auch alles
sein, – ich war der erste, der auf Sie damals kam. Die
Vermerke der Alten auf den versetzten Sachen und dergleichen
mehr sind, ich gebe es zu, alles Unsinn. In dieser Weise
kann man hundert solche Dinge aufzählen. Ich hatte auch
damals die Gelegenheit, die Szene auf dem Polizeibureau

in allen ihren Einzelheiten zu erfahren, ebenfalls zufällig
und nicht sozusagen im Vorbeigehen, sondern von einem
besonders zuverlässigen Erzähler, der ohne es selbst zu
ahnen, diese Szene vortrefflich aufgefaßt hatte. So reihte
sich alles eins ans andere, gesellte sich eins zu dem andern,
lieber Rodion Romanowitsch! Und wie sollte man da sich
nicht nach einer bestimmten Richtung wenden? Aus hundert
Kaninchen wird nie ein Pferd, aus hundert Verdachtsgründen
kommt nie ein Beweis heraus, – so lautet ein englisches
Sprichwort, aber da rechnet man bloß mit dem Intellekte,
man soll jedoch auch mit den Leidenschaften rechnen, denn
ein Untersuchungsrichter ist doch auch nur ein Mensch. Ich
erinnerte mich auch Ihrer Abhandlung in der Zeitschrift,
über die ich mit Ihnen – erinnern Sie sich – bei Ihrem
ersten Besuch eingehend sprach. Ich habe damals gespottet,
aber nur um von Ihnen mehr herauszulocken. Ich wiederhole,
Sie sind ungeduldig und sehr krank, Rodion Romanowitsch.
Daß Sie kühn, herausfordernd, ernst sind und ...
vieles durchgedacht, vieles durchgedacht haben, das alles
wußte ich längst. Alle diese Empfindungen kenne ich, und
Ihre kleine Abhandlung habe ich wie etwas Wohlvertrautes
gelesen. In schlaflosen Nächten und in Aufregungen mit
wogendem und klopfendem Herzen, mit unterdrücktem Enthusiasmus
ist diese Arbeit entstanden. Aber dieser unterdrückte,
stolze Enthusiasmus in jungen Jahren ist gefährlich!
Ich habe damals gespottet, will Ihnen aber jetzt sagen,
daß ich überhaupt solche ersten, jugendlichen, hitzigen Versuche
mit der Feder über alles das gewissermaßen als Amateur
liebe. Ein Rauch, ein Nebel ist es, und im Nebel klingt
eine Saite. Ihr Artikel ist unsinnig und phantastisch, aber
darin schimmert solch eine Aufrichtigkeit, darin steckt ein

jugendlicher und unbestechlicher Stolz, eine Kühnheit der
Verzweiflung; es ist ein finsterer Artikel, und das ist seine
Stärke. Ich las Ihren Artikel und legte ihn beiseite, und ...
als ich ihn beiseite gelegt hatte, dachte ich schon damals,
‚nun, mit diesem Menschen geht es nicht so weiter!‘ Nun,
sagen Sie mir jetzt, wie sollte man sich da nach all dem
Vorangegangenen von dem Darauffolgenden nicht hinreißen
lassen! Ach, mein Gott! Was sage ich denn jetzt? Behaupte
ich denn jetzt etwas? Ich habe es mir damals bloß
gemerkt. Was ist denn alles dabei, – dachte ich? Es ist ja
nichts, rein gar nichts, und vielleicht im höchsten Grade ein
Nichts. Ja, und es ziemt sich ganz und garnicht für mich,
den Untersuchungsrichter, mich so hinreißen zu lassen, – ich
habe doch Nikolai in den Händen, und mit Beweisen, –
es ist gleichgiltig, wie man darüber denkt, Beweise sind es in
jedem Fall. Und er hat auch seine Psychologie; ich muß mich
mit ihm beschäftigen, denn es handelt sich hier um Tod und
Leben. Wozu erkläre ich Ihnen jetzt dies alles? Damit Sie
es wissen und mich mit Ihrem Verstande und Herzen wegen
meines damaligen bösen Benehmens nicht anklagen sollen.
Es war nicht böse gemeint, ich sage es aufrichtig, he–he–he!
Meinen Sie etwa, daß ich keine Haussuchung bei Ihnen vorgenommen
hätte? Ich habe es getan, habe es getan, he–he–he,
habe sie vorgenommen, als Sie krank im Bett lagen. Es
war nicht offiziell und nicht von mir persönlich, aber in jedem
Fall, sie wurde vorgenommen. Bis aufs letzte Haar wurde
bei Ihnen in der Wohnung alles, sogar nach frischen Spuren,
besehen, – aber umsonst. Da dachte ich, – jetzt kommt
dieser Mensch zu mir, kommt selbst und sehr bald zu mir;
wenn er schuldig ist, wird er unbedingt kommen. Ein anderer
würde nicht kommen, dieser aber unbedingt. Und erinnern

Sie sich, wie Herr Rasumichin sich Ihnen gegenüber zu versprechen
begann? Das haben wir arrangiert, um Sie aufzuregen,
darum haben wir absichtlich auch das Gerücht verbreitet,
damit er sich Ihnen gegenüber verspreche, Herr Rasumichin
aber ist so ein Mensch, der keine Entrüstung bei
sich behalten kann. Herrn Sametoff fiel zuerst Ihr Zorn
und Ihre offene Kühnheit auf; wie kann einer in einem
Restaurant plötzlich herausplatzen, – ‚ich habe ermordet!‘
Es ist zu kühn, es ist zu frech und wenn er schuldig ist, –
dachte ich, – so ist er ein furchtbarer Gegner! In dieser Weise
habe ich damals gedacht. Ich wartete auf Sie! Wartete mit
größter Ungeduld, Sametoff haben Sie damals einfach niedergeschmettert
und ... das ist ja das Fatale, daß diese ganze
Psychologie zwei Seiten hat! Nun, ich erwarte also Sie
und siehe, Gott schickt Sie selbst, – Sie kommen! Mein Herz
klopfte stark! Ach! Nun, warum mußten Sie damals kommen?
Ihr Lachen, Ihr Lachen damals, als Sie hereinkamen,
– erinnern Sie sich – ich erriet sofort alles, als sähe ich
durch ein Glas; hätte ich aber auf Sie in dieser besonderen
Art nicht gewartet, würde ich auch in Ihrem Lachen nichts
gemerkt haben. Sehen Sie, was es heißt, in Stimmung zu
sein. Und Herr Rasumichin damals, – ach! und der Stein,
der Stein, – erinnern Sie sich – der Stein, unter dem noch
die Sachen versteckt sind? Mir war es, als sähe ich ihn
irgendwo in einem Gemüsegarten. – Sie hatten doch Sametoff
schon davon erzählt und erwähnten ihn dann bei mir
zum zweiten Male! Als Sie aber damals begannen, Ihren
Artikel bis aufs einzelne durchzunehmen, als Sie sich näher
darüber ausließen, – da faßte ich jedes Ihrer Worte doppelt
auf, als stecke noch ein anderes darunter! Nun, sehen
Sie, Rodion Romanowitsch, in dieser Weise kam ich auch

bis zu den letzten Schranken, und erst als ich mit der Stirn
dagegen rannte, kam ich zur Besinnung. Nein, – sagte
ich mir – was ist mit dir? Wenn man will, – sagte ich
mir – kann man dies alles bis zum letzten Punkte auf
andere Weise erklären, und es wird immer noch natürlicher
erscheinen. Es war eine Qual! Nein, – dachte ich, – wenn ich
doch nur ein Zipfelchen erwischen könnte! ... Und als ich
gar von diesem Klingelzeichen hörte, erstarrte ich, ein Frösteln
packte mich. – Jetzt ist das Zipfelchen da! dachte ich.
Ich habe es! Da überlegte ich nicht mehr, wollte es einfach
nicht mehr tun. Tausend Rubel hätte ich in diesem Augenblicke
aus meiner eigenen Tasche hingegeben, um nur Sie
mit meinen eigenen Augen gesehen zu haben, – wie
Sie damals hundert Schritte neben dem Kleinbürger hingingen,
nachdem er Ihnen ins Gesicht ‚Mörder!‘ gesagt
hatte, und Sie nicht gewagt hatten, ihn irgend etwas, ganze
hundert Schritte lang, zu fragen! ... Nun, und dieses Gefühl
von Kälte im Rückenmark? War dieses Klingelzeichen
auch im kranken Zustande, im halbbewußten Fieberwahne?
Und da müssen Sie sich, Rodion Romanowitsch, nach alldem
auch nicht wundern, daß ich damals mit Ihnen solche
Scherze getrieben habe. Und warum kamen Sie selbst im
selben Augenblicke? Es war, als hätte Sie jemand gestoßen,
zu kommen, bei Gott, und wenn uns Nikolai nicht auseinander
gebracht hätte, so ... erinnern Sie sich an Nikolai damals?
Erinnern Sie sich seiner gut? Er kam, wie ein Blitz
aus heiterm Himmel. Nun, und wie empfing ich ihn? Dem
Blitze glaubte ich nicht das geringste, Sie geruhten es selbst
zu sehen! Und noch mehr! Als Sie schon fortgegangen
waren, und als er begann, sehr, sehr vernünftig manche
Punkte zu beantworten, so daß ich selbst verwundert war,

auch dann glaubte ich ihm noch nicht das geringste! Sehen
Sie, was es heißt, felsenfest überzeugt zu sein. Nein –
dachte ich – daran ist nichts zu machen! Nikolai ändert daran
garnichts!“



„Mir erzählte soeben Rasumichin, daß Sie auch jetzt Nikolai
beschuldigen, und daß Sie Rasumichin selbst davon
überzeugt hätten ...“



Der Atem stockte ihm, und er beendete den Satz nicht.
Er hörte mit unbeschreiblicher Erregung zu, wie ein Mensch,
der ihn vollkommen durchschaut hatte, sich vor sich selbst
verleugnete. – Er fürchtete daran zu glauben und glaubte
nicht. In den zweideutigen Worten suchte er gierig und
haschte nach etwas Bestimmterem und Genauerem.



„Herr Rasumichin!“ rief Porphyri Petrowitsch wie erfreut
über die Frage Raskolnikoffs, der die ganze Zeit geschwiegen
hatte. – „He–he–he! Ja, Herrn Rasumichin mußte man
auch abschieben, – zu zweit ist es ein Vergnügen, der dritte
soll wegbleiben. Herr Rasumichin soll aus dem Spiele
bleiben, und ist außerdem ein fremder Mensch; er kam zu
mir ganz blaß gelaufen ... Nun, Gott sei mit ihm, wozu
sollen wir ihn in die Sache hereinbringen! ... Und was Nikolai
betrifft, – so sollen Sie wissen, was das für ein Subjekt
ist, das heißt, wie ich ihn auffasse. Vor allen Dingen
ist er noch das reine Kind, und nicht etwa eine ängstliche
Natur, sondern er ist eine Art Künstler. Sie sollen sich
nicht darüber lustig machen, daß ich ihn so darstelle. Er
ist ein unschuldiger, reiner und für alles empfänglicher
Mensch. Hat ein Herz, ist ein Phantast. Man sagt, daß er
singen und tanzen kann und Märchen so zu erzählen versteht,
daß Leute aus anderen Orten sich versammeln, um ihn
zu hören. Auch zur Schule, zu den Abendkursen geht er,

kann sich krank lachen, wenn man ihm den Finger zeigt,
kann sich bewußtlos betrinken, nicht etwa aus Verdorbenheit,
sondern gelegentlich, wenn man ihm zu trinken gibt, alles
in kindlicher Weise. Er hat damals gestohlen, weiß es aber
selbst nicht, denn nach seiner Ansicht – ‚ist es doch kein Diebstahl,
wenn er etwas auf der Erde gefunden hat?‘ Wissen
Sie aber, daß er zu den Altgläubigen gehört, nein, eigentlich
ist er kein Altgläubiger, sondern ein Sektierer; aus
seiner Familie gehörten einige der Sekte ‚Bewegung‘ an,
auch er selbst hat vor kurzem noch zwei Jahre auf dem
Lande bei einem gottesfürchtigen Greis gelebt, um sich in den
Grundsätzen der Religion zu festigen. Das alles habe
ich von Nikolai und seinen Nachbarn aus dem Dorfe erfahren.
Noch mehr! Er wollte Einsiedler werden! Er hatte
die feste Absicht, betete nächtelang zu Gott, las in den alten
‚echten, wahren‘[12] Büchern und hat vor lauter Lesen den
Verstand verloren. Petersburg hat auf ihn einen starken
Eindruck gemacht, besonders das weibliche Geschlecht, nun,
und auch der Wein. Er ist empfänglich, hat den gottesfürchtigen
Greis und alles vergessen. Ich habe erfahren, daß
ihn hier ein Künstler lieb gewonnen hat, er ging zu ihm
zu Besuch, da kam aber diese Geschichte dazwischen. Nun,
er bekam Angst, – und wollte sich erhängen! Wollte davonlaufen!
Was soll man da tun bei dem Begriffe, den das
Volk nun einmal von unserer Rechtspflege besitzt! Manchen

erschrickt schon das Wort ‚vors Gericht gestellt zu werden‘.
Wer ist daran schuld! Wir wollen sehen, wie die Gerichtsreform
wirken wird. Ach, möge es Gott bald geben! Nun,
also, – im Gefängnisse erinnerte er sich offenbar wieder
des gottesfürchtigen Greises; auch die Bibel erschien wieder.
Wissen Sie, Rodion Romanowitsch, was es bei manchen von
diesen Leuten bedeutet, ‚das Leiden auf sich zu nehmen‘?
Das bedeutet nicht etwa, für jemand anderen zu leiden,
sondern einfach man soll ‚Leiden auf sich nehmen‘ und besonders
gilt das, wenn die Behörden im Spiele sind. Zu
meiner Dienstzeit noch saß im Gefängnisse ein ganzes Jahr
ein äußerst stiller, ruhiger Arrestant, er las nächtelang auf
dem Ofen liegend die Bibel, und verlor vor lauter Lesen
den Verstand, wissen Sie, verlor ihn ganz und gar, so daß
er eines schönen Tages ohne jede Veranlassung, ohne jeden
Grund einen Ziegelstein packte und ihn auf den Vorgesetzten
schleuderte. Ja, und wie tat er es, – absichtlich schleuderte
er den Stein eine Elle vorbei, um dem Vorgesetzten bloß
keinen Schaden anzufügen! Nun, es ist ja bekannt, was
mit einem Arrestanten geschieht, der bewaffneten Widerstand
gegen seinen Vorgesetzten leistet, – und da hatte er
also ‚das Leiden auf sich genommen‘! Ich habe nun den
Verdacht, daß Nikolai auch ‚das Leiden auf sich nehmen‘
oder etwas derartiges tun will. Das weiß ich sicher, aus
Tatsachen. Er weiß bloß selbst nicht, daß ich es weiß. Was –
geben Sie es etwa nicht zu, daß aus solch einem Volke
phantastische Menschen hervortreten? Aber sicher auf Schritt
und Tritt. Der gottesfürchtige Greis hat jetzt wieder bei
ihm zu wirken begonnen, ist ihm besonders nach dem Selbstmordversuch
in Erinnerung gekommen. Übrigens aber, er
wird mir selbst alles erzählen, er wird zu mir kommen. Sie

glauben, er wird es bis zu Ende aushalten können? Warten
Sie nur, er wird seine Aussage noch zurücknehmen! Ich
warte stündlich, daß er kommen wird, um seine Aussage
zurückzunehmen. Ich habe diesen Nikolai liebgewonnen und
will ihn genau ergründen. Und können Sie sich denken!
He–he–he! Manche Punkte hat er mir ziemlich vernünftig
beantwortet, hat offenbar die nötigen Mitteilungen erhalten
und sich gut vorbereitet; nun, und bei anderen Punkten blamierte
er sich mordsmäßig, wußte rein gar nichts, hatte
keine Ahnung, und weiß selbst nicht mal, daß er nichts ahnt!
Nein, Väterchen, Rodion Romanowitsch, mit dieser Sache
hat Nikolai nichts zu tun! Es ist eine phantastische, finstere
Sache, eine moderne Sache, ein Fall unserer Zeit, wo
das menschliche Herz sich getrübt hat – wo die Phrase zitiert
wird, daß Blutvergießen ‚erfrischt‘, wo von einem Leben in
Komfort gepredigt wird. Hier – sind Ideen aus Büchern,
hier spricht ein durch Theorien gereiztes Herz, hier sieht
man eine Entschlossenheit zum ersten Schritt, aber eine Entschlossenheit
besonderer Art, – er hat sich dazu entschlossen,
wie man sich entschließt, von einem Felsen oder von einem
Turme sich herabzustürzen, und ist zu dem Verbrechen nicht
wie auf eigenen Füßen geschritten. Er hatte vergessen, die
Türe hinter sich zu schließen und hat getötet, zwei Menschen
getötet, nach der Theorie. Er hat getötet, aber nicht verstanden,
das Geld zu nehmen, was er aber zusammengerafft
hat, steckte er unter einen Stein. Es genügte ihm nicht, daß
er eine Qual durchgemacht hatte, als er hinter der Tür
stand und an der Tür gerüttelt und an der Klingel gerissen
wurde, – nein, er geht noch einmal nachher in die leere
Wohnung in halbbewußtem Zustande, um sich dieses Läuten
in Erinnerung zu bringen, es verlangt ihn wieder, diese Kälte

im Rücken zu spüren ... Nun ja, dies ist im kranken Zustande
geschehen, aber noch eins, – er hat ermordet, hält
sich aber für einen ehrlichen Menschen, verachtet alle Leute,
wandert als bleicher Engel herum, – nein, was hat Nikolai
damit zu tun, lieber Rodion Romanowitsch, nein, Nikolai ist
es nicht!“



Diese letzten Worte waren nach allem vorher Gesagten, das
einem Aufgeben des früher Angenommenen so ähnlich war,
zu unerwartet gekommen. Raskolnikoff erzitterte am ganzen
Körper, wie vom Blitze getroffen.



„Wer hat sie denn ... getötet ...“ fragte er mit erstickender
Stimme, ohne doch die Frage zurückhalten zu können.
Porphyri Petrowitsch warf sich gegen die Stuhllehne zurück,
wie aufs äußerste überrascht und erstaunt über diese Frage.



„Wie, wer sie getötet hat? ...“ wiederholte er, als traue
er seinen Ohren nicht. – „Ja, Sie haben getötet, Rodion
Romanowitsch! Sie haben getötet ...“ fügte er fast im
Flüstertone, aber bestimmt hinzu.



Raskolnikoff sprang vom Sofa auf, stand einige Sekunden
und setzte sich wieder, ohne ein Wort zu sagen. Über
sein Gesicht ging ein krampfhaftes Zucken.



„Die Lippe bebt wieder bei Ihnen, wie damals,“ murmelte
scheinbar voll Teilnahme Porphyri Petrowitsch. – „Sie
haben, Rodion Romanowitsch, mich nicht richtig verstanden,“
fügte er nach einigem Schweigen hinzu, „darum sind
Sie auch so überrascht. Ich bin gerade darum gekommen,
um Ihnen alles zu sagen und die Sache offen mit Ihnen zu
behandeln.“



„Ich habe nicht getötet,“ flüsterte Raskolnikoff, genau
wie ein Kind im Schreck, wenn es auf frischer Tat ertappt
wurde.




„Nein, Sie haben es getan, Rodion Romanowitsch, Sie
und niemand anders,“ flüsterte Porphyri Petrowitsch streng
und fest.



Sie schwiegen beide und das Schweigen dauerte merkwürdig
lange, etwa zehn Minuten. Raskolnikoff hatte sich
auf den Tisch gestützt und fuhr schweigend mit den Fingern
durch die Haare. Porphyri Petrowitsch saß still und wartete.
Plötzlich blickte Raskolnikoff Porphyri Petrowitsch verächtlich
an.



„Sie kommen wieder mit der alten Weise, Porphyri Petrowitsch!
Immer Ihre alte Taktik, – wird es Ihnen in der
Tat nicht langweilig?“



„Ach, lassen Sie doch, was soll es denn für eine Taktik
sein! Ja, wenn Zeugen zur Stelle wären; wir sprechen aber
doch Auge in Auge. Sie sehen selbst, ich bin nicht dazu hergekommen,
um Sie zu hetzen und zu umgarnen, wie ein
flüchtiges Wild. Ob Sie gestehen oder nicht, – in diesem
Augenblicke ist es mir einerlei. Für meine Person bin ich
auch ohne das überzeugt.“



„Wenn die Sache so steht, warum sind Sie denn gekommen?“
fragte Raskolnikoff gereizt. – „Ich stelle Ihnen
die frühere Frage, – wenn Sie mich für den Schuldigen
halten, warum sperren Sie mich nicht ins Gefängnis?“



„Das ist doch einmal ein Wort! Darum will ich Ihnen
diese Frage genau beantworten, – erstens, Sie einfach ins
Gefängnis zu sperren, ist für mich unvorteilhaft.“



„Wieso unvorteilhaft? Wenn Sie überzeugt sind, so müssen
Sie sogar ...“



„Ach, was hat es denn zu sagen, daß ich überzeugt bin?
Alles ist doch vorläufig ein Gedanke von mir, eine Einbildung.
Ja und warum soll ich Sie dort zur Ruhe setzen?

Sie wissen das selbst, wenn Sie darauf drängen. Ich bringe
zum Beispiel den Kleinbürger hin, um Sie zu überführen,
Sie werden ihm aber sagen, – bist du betrunken oder nicht?
Wer hat dich mit mir zusammen gesehen? Ich habe dich
einfach für einen Betrunkenen gehalten, und du warst es
auch, – was soll ich Ihnen darauf erwidern, umsomehr, als
Ihre Worte überzeugender sind als seine, denn in seiner
Aussage steckt nur eine psychologische Mutmaßung, – das
paßt aber zu seiner Fratze nicht mal, – Sie aber treffen den
Kernpunkt, denn der gemeine Kerl trinkt sehr stark und ist
dafür bekannt. Und ich habe selbst Ihnen offen schon einigemal
gesagt, daß diese Psychologie zwei Seiten hat, und daß
die zweite Seite die größere Wahrscheinlichkeit für sich hat,
und habe hinzugefügt, daß ich außer diesem vorläufig gar
nichts gegen Sie in den Händen habe. Und obwohl ich Sie
einsperren werde, und sogar selbst gekommen bin – (was
doch sicher nicht gang und gäbe ist) – Ihnen im voraus
alles mitzuteilen, trotzdem sage ich Ihnen offen – (was
wieder nicht gang und gäbe ist) – daß dies für mich unvorteilhaft
sein wird. Und zweitens, bin ich darum zu Ihnen
gekommen ...“



„Und zweitens?“ Raskolnikoff rang immer noch nach
Atem.



„Weil ich mich, wie ich Ihnen schon vorhin erklärte,
für verpflichtet halte, Ihnen eine Erklärung abzugeben. Ich
will nicht, daß Sie mich für ein Scheusal ansehen sollen,
umsomehr, als ich zu Ihnen eine aufrichtige Neigung gefaßt
habe, ob Sie mir glauben oder nicht. Und deswegen bin ich,
drittens, gekommen, Ihnen den offenen und direkten Vorschlag
zu machen – sich selbst anzuzeigen und ein Geständnis
abzulegen. Das ist für Sie das Gescheiteste, und auch für

mich am vorteilhaftesten, – dann bin ich die Sache los. Nun,
war ich meinerseits offen oder nicht?“



Raskolnikoff dachte einen Augenblick nach.



„Hören Sie, Porphyri Petrowitsch, Sie sagen doch selbst,
– es ist nur auf Psychologie begründet, indessen aber ziehen
Sie die Mathematik herein. Nun wie, wenn Sie sich selbst
irren?“



„Nein, Rodion Romanowitsch, ich irre mich nicht. Ich
habe ein Endchen in der Hand. Das Endchen hatte ich auch
damals erwischt; Gott hat es mir geschenkt!“



„Was für ein Endchen?“



„Das sage ich nicht, Rodion Romanowitsch. In jedem
Falle aber habe ich jetzt nicht mehr das Recht, es hinauszuschieben;
ich werde Sie verhaften. Also ziehen Sie dies in
Betracht, – für mich ist es jetzt gleichgültig, folglich tue
ich es bloß um Ihretwillen. Bei Gott, es wird für Sie
besser sein, Rodion Romanowitsch!“



Raskolnikoff lächelte boshaft.



„Es ist doch nicht bloß lächerlich, es ist unverschämt. Und
mag ich schuldig sein, – was ich noch gar nicht sage, – nun,
warum soll ich denn zu Ihnen mit einem freiwilligen Geständnis
kommen, wenn Sie schon selbst sagen, daß ich
dort bei Ihnen mich zur Ruhe setzen werde?“



„Ach, Rodion Romanowitsch, trauen Sie nicht ganz den
Worten; vielleicht wird es auch nicht ganz ‚zur Ruhe‘
sein! Es ist doch bloß eine Theorie und zudem noch meine
eigene, was für eine Autorität aber bin ich für Sie? Vielleicht
verheimliche ich auch jetzt noch irgend etwas vor Ihnen.
Ich kann Ihnen doch nicht alles offenbaren und zeigen.
He–he! Außerdem, Sie fragen, welchen Vorteil Sie haben
werden? Ja, wissen Sie auch, welch eine Strafermäßigung

Sie erhalten werden? Wann werden Sie kommen, in welchem
Augenblick? Überlegen Sie es sich doch bloß! In dem
Momente, wo schon ein anderer das Verbrechen auf sich
genommen und die ganze Angelegenheit verwirrt hat! Und
ich will, – so wahr ein Gott ist – alles ‚dort‘ so einrichten
und arrangieren, daß Ihr Geständnis wie vollkommen unerwartet
erscheinen wird. Diese ganze Psychologie wollen
wir ganz vernichten, allen Verdacht will ich in nichts verwandeln,
so daß Ihr Verbrechen, wie eine Art Verblendung
erscheinen wird, denn – offen gestanden, – es war auch
eine Verblendung. Ich bin ein ehrlicher Mensch, Rodion
Romanowitsch, und werde mein Wort halten.“



Raskolnikoff schwieg traurig und ließ den Kopf sinken;
er dachte lange nach, plötzlich lächelte er wieder, aber sein
Lächeln war diesmal schon sanft und traurig.



„Ach, es ist nicht nötig!“ sagte er, als ob er sich gar nicht
mehr vor Porphyri Petrowitsch verberge. – „Es lohnt sich
nicht! Ich brauche gar nicht Ihre Strafermäßigung!“



„Das fürchtete ich gerade!“ rief Porphyri Petrowitsch
innig und unwillkürlich, – „das fürchtete ich gerade, daß
Sie unsere Ermäßigung nicht brauchen.“



Raskolnikoff blickte ihn traurig und eindringlich an.



„Hören Sie, verschmähen Sie das Leben nicht!“ fuhr
Porphyri Petrowitsch fort. – „Sie haben noch viel von
ihm zu erwarten. Warum ist eine Strafermäßigung nicht
nötig, warum nicht? Sie ungeduldiger Mensch!“



„Was habe ich denn noch viel vor?“



„Zu leben! Was sind Sie für ein Prophet, wissen Sie
denn wie viel? Suchet und ihr werdet finden. Vielleicht hat
Sie Gott hier geprüft. Ja, und nicht ewig wird doch die
Kette angelegt ...“




„Eine Ermäßigung wird sein ...“ lachte Raskolnikoff.



„Haben Sie etwa Furcht vor der Bourgeoisschande? Das
ist wohl möglich, daß Sie dieses schreckt, und Sie wissen es
vielleicht selbst nicht, – denn Sie sind noch jung! Aber Sie
sollten sich wenigstens doch nicht fürchten oder etwa schämen,
ein Geständnis abzulegen.“



„Ach, ich pfeife darauf!“ flüsterte Raskolnikoff verächtlich
und mit Widerwillen, als ob er darüber auch nicht mehr
reden wolle. Er war wieder aufgestanden, als ob er irgendwohin
gehen wollte, setzte sich aber von neuem in sichtlicher
Verzweiflung.



„Da haben wir es – ich pfeife darauf! Sie haben den
Glauben verloren, und meinen auch, daß ich Ihnen grob
schmeichle; haben Sie denn so lange gelebt? Verstehen Sie
denn so viel davon? Haben sich eine Theorie ausgedacht,
und schämen sich nun, daß nichts daraus wurde, und daß
es zu wenig originell herauskam. Es nahm ein gemeines
Ende, das ist wahr, aber Sie sind doch kein hoffnungsloser
Schuft! Sie haben sich wenigstens nicht lange Sand in die
Augen gestreut, Sie sind mit einem bis zu den äußersten
Grenzen gegangen. Für wen halte ich Sie denn? Ich halte
Sie für einen von der Sorte Menschen, denen man den
Leib aufschlitzen kann, die aber ruhig dastehen und mit einem
Lächeln auf ihre Peiniger blicken, – wenn sie nur einen
Glauben oder einen Gott gefunden haben. Nun, gehen Sie
und finden Sie es und Sie werden leben. Außerdem müssen
Sie schon längst eine Luftveränderung haben. Was, das
Leiden ist auch eine gute Sache. Leiden Sie eine Zeit. Nikolai
hat vielleicht auch recht, daß er Leiden sucht. Ich weiß,
daß Sie noch nicht glauben können, – grübeln Sie aber
nicht zu viel; geben Sie sich einfach, ohne viel zu überlegen,

dem Leben hin; seien Sie sicher, – es bringt Sie an das
Ufer und stellt Sie auf die Beine. An was für ein Ufer weiß
ich nicht. Woher soll ich es auch wissen? Ich glaube nur
daran, daß Sie noch viel zu leben haben. Ich weiß auch,
daß Sie meine Worte jetzt wie eine auswendig gelernte Predigt
auffassen; aber vielleicht werden Sie sich ihrer einmal
später erinnern und sie werden Ihnen von Nutzen sein können.
Aus diesem Grunde spreche ich auch. Es ist gut, daß Sie
nur diese Alte ermordet haben. Wenn Sie aber sich eine
andere Theorie ausgedacht hätten, so würden Sie vielleicht
eine um hundert Millionen schlimmere Sache vollbracht
haben! Man muß vielleicht noch Gott danken; woher wissen
Sie es? Vielleicht behütet Sie Gott aus irgend einem
Grunde. Sie sollten aber ein großes Herz haben und sich
weniger fürchten. Ihnen ist bange vor der Größe dessen,
was jetzt zu geschehen hat? Nein, in diesem Falle muß man
sich schämen, bange zu sein. Wenn Sie einen solchen Schritt
getan haben, so nehmen Sie sich auch jetzt zusammen. Darin
liegt die ausgleichende Gerechtigkeit. Erfüllen Sie nun mal,
was die Gerechtigkeit verlangt. Ich weiß, daß Sie nicht
glauben, aber – bei Gott – das Leben wird Ihnen zu weiterem
verhelfen. Nachher werden Sie es selbst gern haben.
Sie brauchen jetzt bloß Luft, Luft und Luft!“



Raskolnikoff zuckte zusammen.



„Ja, wer sind Sie denn?“ rief er aus. – „Sind Sie
etwa ein Prophet? Woher haben Sie diese hohe majestätische
Ruhe, um mir superkluge Prophezeiungen vorzuorakeln?“



„Wer ich bin? Ich bin ein abgetaner Mensch, mehr nicht.
Ein Mensch, der vielleicht empfindet und Mitgefühl besitzt,
vielleicht auch etwas weiß, aber schon vollkommen abgetan
ist. Sie aber – mit Ihnen steht es anders; Ihnen hat

Gott das Leben vorbehalten; wer weiß, vielleicht geht bei
Ihnen alles wie ein Dunst vorüber, nichts wird zurückbleiben.
Nun, was ist denn dabei, daß Sie in eine andere Gattung
von Menschen übergehen werden? Sie mit Ihrem
Herzen sollten doch nicht den Komfort bedauern? Was ist
denn dabei, daß man Sie vielleicht lange nicht mehr sehen
wird? Hier handelt es sich nicht um die Zeit, sondern um
Sie selbst. Werden Sie eine Sonne, und alle werden Sie
sehen. Eine Sonne muß vor allen Dingen eine Sonne sein.
Warum lächeln Sie wieder, – daß ich solch ein Schiller bin?
Und ich gehe eine Wette ein, Sie meinen, daß ich mich an
Sie heranschmeichle! Nun, vielleicht schmeichle ich mich auch
tatsächlich heran, he–he–he! Sie brauchen mir, Rodion Romanowitsch,
meinetwegen kein Wort zu glauben, meinetwegen,
glauben Sie auch niemals, – ich habe schon so eine
Art, gebe es zu; aber eins füge ich hinzu, – ob ich ein gemeiner
und wie weit ich ein ehrlicher Mensch bin, können
Sie, glaube ich, selbst beurteilen!“



„Wann denken Sie mich zu verhaften?“



„Nun, anderthalb oder zwei Tage kann ich Sie noch frei
herumgehen lassen. Denken Sie nach, mein Lieber, beten Sie
zu Gott. Ja, es ist vorteilhafter, – bei Gott – vorteilhafter.“



„Wenn ich aber fliehen werde?“ fragte Raskolnikoff mit
einem sonderbaren Lächeln.



„Nein, Sie werden nicht fliehen. Ein Bauer wird davonlaufen,
ein moderner Sektierer wird fliehen – ein Lakai, der
von fremden Gedanken zehrt, dem man bloß eine Fingerspitze
zu zeigen braucht und der an alles, was Sie wollen,
sein Lebelang glauben wird. Sie aber glauben doch nicht
mehr an Ihre Theorie, – warum wollen Sie fliehen? Ja,

und was wollen Sie in einem freiwilligen Exil? Im Exil
ist es häßlich und schwer, Sie aber brauchen vor allen Dingen
Leben und eine bestimmte Lage, eine entsprechende Luft,
und gibt es für Sie im Exil die nötige Luft? Wenn Sie
fliehen werden, kehren Sie selbst zurück. Ohne uns können
Sie nicht auskommen. Und wenn ich Sie ins
Gefängnis setze, – nun, Sie werden einen Monat sitzen,
meinetwegen auch zwei oder drei, und dann werden Sie
plötzlich, – denken Sie an meine Worte, – selbst zu mir
kommen und gestehen, und möglicherweise für Sie selbst
unerwartet. Sie werden selbst noch eine Stunde vorher nicht
wissen, daß Sie ein Geständnis ablegen werden. Ich bin
sogar überzeugt, daß Sie auf den Gedanken kommen werden,
das Leiden auf sich zu nehmen. Sie glauben mir jetzt
nicht auf mein bloßes Wort hin, Sie werden selbst aber darauf
verfallen. Denn das Leiden, Rodion Romanowitsch, ist
ein großes Ding; lassen Sie außer acht, daß ich fett und
dick geworden bin, das tut nichts, ich weiß es dennoch;
lachen Sie nicht darüber, – im Leiden liegt eine tiefe Idee.
Nikolai hat recht. Nein, Sie werden nicht davonlaufen, Rodion
Romanowitsch.“



Raskolnikoff stand von seinem Platz auf und nahm seine
Mütze. Porphyri Petrowitsch erhob sich auch.



„Sie wollen spazieren gehen? Der Abend wird schön werden,
es möge nur kein Gewitter kommen. Es wäre zwar
besser, wenn es frischer würde ...“



Er nahm auch seine Mütze.



„Porphyri Petrowitsch,“ sagte Raskolnikoff mit strenger
Eindringlichkeit, „bitte, setzen Sie sich nicht in den Kopf, daß
ich Ihnen heute gestanden habe. Sie sind ein sonderbarer
Mensch und ich habe Ihnen aus bloßer Neugier zugehört.

Ich habe Ihnen aber nichts eingestanden ... Vergessen Sie
es nicht.“



„Nun gut, ich werde es nicht vergessen, – sehen Sie nur,
wie Sie zittern. Seien Sie ruhig, mein Lieber; Ihren Willen
sollen Sie haben. Gehen Sie ein wenig spazieren; zu viel
aber sollen Sie nicht gehen. Ich habe an Sie für jeden
Fall noch eine kleine Bitte,“ fügte er mit gesenkter Stimme
hinzu, – „eine peinliche, aber wichtige Bitte, – wenn Sie,
das heißt, für jeden Fall ... woran ich übrigens nicht glaube
und Sie zu ähnlichem für ganz und gar nicht fähig halte, ...
falls – ich sage es bloß für jeden Fall – Sie in diesen vierzig
oder fünfzig Stunden Lust verspüren sollten, die Sache
irgendwie anders, in einer phantastischen Weise aus der Welt
zu schaffen, – sagen wir, Hand an sich legen zu wollen ...
es ist ja eine unsinnige Annahme, entschuldigen Sie bitte, –
hinterlassen Sie dann eine kurze aber genaue Mitteilung.
Es brauchen bloß zwei Zeilen, zwei kurze Zeilen zu sein
und erwähnen Sie auch den Stein; das wird anständiger
sein. Nun, auf Wiedersehen ... Ich wünsche Ihnen gute
Gedanken und die rechten Vorsätze!“



Porphyri Petrowitsch ging gebückt hinaus, und vermied
es, Raskolnikoff anzublicken. – Raskolnikoff trat an das
Fenster und wartete gereizt und ungeduldig, bis jener auf
der Straße sein konnte und weitergegangen war. Dann verließ
auch er selbst schnell das Zimmer.




III.





Er eilte zu Sswidrigailoff. Was er von diesem Menschen
erwartete, – wußte er selbst nicht. Er wußte nur das
eine, daß der eine Macht über ihn hatte. Nachdem er dies

einmal eingesehen hatte, konnte er sich nicht länger mehr
beunruhigen und außerdem war jetzt die richtige Zeit gekommen.
– Auf dem Wege quälte ihn besonders die eine
Frage, – war Sswidrigailoff bei Porphyri Petrowitsch gewesen?



Soweit er beurteilen konnte, und er hätte darauf schwören
mögen, – war er nicht dort gewesen! Er dachte wiederholt
nach, rief den ganzen Besuch Porphyri Petrowitschs in seine
Erinnerung zurück und überlegte: – nein, er war nicht bei
ihm gewesen, ganz gewiß nicht!



Aber wenn er noch nicht dort gewesen war, würde er oder
würde er nicht zu Porphyri Petrowitsch hingehen?



Vorläufig schien es Raskolnikoff, als ob er nicht hingehen
würde. Warum? Er konnte sich selber dies nicht erklären,
aber wenn er es auch gekonnt hätte, so wollte er
sich jetzt nicht den Kopf darüber zerbrechen. Dies alles quälte
ihn, und doch hatte er zugleich für etwas anderes Interesse.
Es war erstaunlich und niemand würde es vielleicht geglaubt
haben, – um sein jetziges unumgängliches Schicksal war
er wenig besorgt, er dachte nur zerstreut daran. Ihn quälte
etwas anderes, anscheinend Wichtigeres, etwas Außergewöhnliches,
– das nur ihn selbst und niemand anderen
betraf. Außerdem empfand er eine grenzenlose seelische Erschlaffung,
obgleich sein Verstand an diesem Morgen besser
arbeitete, als in allen diesen letzten Tagen.



Und war es der Mühe wert, nach alledem, was vorgefallen
war, diese neuen winzigen Bedrängnisse zu überwinden?
War es der Mühe wert, zum Beispiel, zu intrigieren,
damit Sswidrigailoff nicht zu Porphyri Petrowitsch hingehe;
ihn zu studieren, auszukundschaften und Zeit zu verlieren
für einen Sswidrigailoff?




Oh, wie ihm dies alles langweilig war!



Indessen eilte er aber doch zu Sswidrigailoff; erwartete
er etwa von ihm etwas neues, oder Fingerzeige oder einen
Ausweg? Man greift in der Not auch nach einem Strohhalm!
Führte sie etwa jetzt das Schicksal oder ein Instinkt
zusammen? Vielleicht war es bloß Müdigkeit, Verzweiflung,
vielleicht brauchte er gar nicht Sswidrigailoff, sondern jemand
anderen, und Sswidrigailoff war ihm nur in den
Weg gelaufen. Ssonja? Ja, wozu sollte er jetzt zu Ssonja
gehen? Wieder um ihre Tränen betteln? Ssonja war ihm
jetzt schrecklich. In Ssonja stellte er sich ein unerbittliches
Urteil, einen unwandelbaren Entschluß vor. Hier aber handelte
es sich darum, entweder ihr oder sein Weg. Besonders
im gegenwärtigen Augenblicke war er außerstande, sie zu
sehen. Nein, es wäre besser, Sswidrigailoff auszuforschen,
– was wäre dabei? Er konnte sich nicht innerlich eingestehen,
daß er tatsächlich jenen schon längst zu irgend etwas gebrauchte.



Aber was konnte es zwischen ihnen beiden gemeinsames
geben? Selbst eine Freveltat konnte sie beide nicht auf gleiche
Stufe bringen. Dieser Mensch war ihm sehr unangenehm,
offenbar äußerst verdorben, sicher aber schlau und unzuverlässig,
und vielleicht auch bösartig. Von ihm wurde allerhand
erzählt. Es war ja richtig, er hat sich der Kinder Katerina
Iwanownas angenommen; aber wer weiß, zu welchem
Zwecke und was es noch auf sich hatte? Dieser Mensch hatte
stets seine Absichten und Pläne.



In all diesen Tagen schwebte ständig Raskolnikoff noch
ein Gedanke vor und beunruhigte ihn sehr, obwohl er ihn
stets von sich zu weisen suchte; so schwer lastete dieser Gedanke
auf ihm! Er dachte – Sswidrigailoff hat die ganze

Zeit sich mit ihm beschäftigt; Sswidrigailoff hat sein Geheimnis
erfahren und hatte schon böse Absichten gegenüber
Dunja. Man könnte doch fast mit Bestimmtheit sagen, daß
er sie noch haben werde. Und wenn er jetzt, nachdem er
sein Geheimnis erfahren und so über ihn eine Macht erhalten
hätte, sie als eine Waffe gegen Dunja benutzen wollte?



Dieser Gedanke quälte ihn sogar im Traume, aber noch
nie war er ihm so deutlich gekommen, wie jetzt. Und dieser
Gedanke allein versetzte ihn in die äußerste Wut. Dann
würde sich alles verändern, sogar seine eigene Lage, – er
muß dann sofort sein Geheimnis Dunetschka mitteilen. Er
mußte sich vielleicht selbst verraten, um Dunetschka von
einem unvorsichtigen Schritt abzuhalten. Und der Brief?
Heute früh hatte Dunetschka einen Brief erhalten! Von
wem in Petersburg kann sie Briefe empfangen? Etwa von
Luschin? Es ist ja wahr, dort paßt Rasumichin auf, aber
Rasumichin weiß doch nichts von alldem. Vielleicht muß er
sich auch Rasumichin anvertrauen. Raskolnikoff dachte mit
Widerwillen an diese Möglichkeit.



Er beschloß endgültig, Sswidrigailoff in jedem Falle möglichst
bald aufzusuchen. Gott sei Dank, hier handelt es sich
nicht so sehr um die Einzelheiten, als um den Kernpunkt
der Sache, – aber wenn er, wenn er schon fähig war ... wenn
Sswidrigailoff irgend etwas gegen Dunja vorhatte, – so ...



Raskolnikoff war während dieser ganzen Zeit, während
dieses ganzen Monats so abgespannt geworden, daß er jetzt
ähnliche Fragen nicht anders mehr lösen konnte, als bloß
durch das eine, – „dann töte ich ihn!“ Das dachte er auch in
diesem Augenblicke mit kalter Verzweiflung. Schwer bedrückte
es sein Herz; er blieb mitten auf der Straße stehen
und begann sich umzusehen, – welchen Weg er ging und

wohin er gekommen war? Er befand sich auf dem N.schen
Prospekt, dreißig oder vierzig Schritte vom Heumarkt entfernt,
den er passiert hatte. Der ganze zweite Stock eines
Hauses linker Hand war von einem Restaurant eingenommen.
Alle Fenster waren weit geöffnet; das Restaurant war,
nach den vielen an den Fenstern sich bewegenden Gestalten
zu urteilen, stark besetzt. Im Saale sang ein Chor, Lieder,
Klarinetten und Geigen tönten und eine türkische Trommel
lärmte. Man hörte auch das Gekreische einiger Weiber. Er
wollte umkehren und begriff gar nicht, wie er auf den
N.schen Prospekt gekommen war, als er plötzlich in einem
der letzten offenen Fenster des Restaurants Sswidrigailoff
erblickte, der dort hinter einem Teetisch mit einer Pfeife im
Munde saß. Er erschrak, und sein Schrecken ward zum Entsetzen.
Sswidrigailoff blickte ihn an und beobachtete ihn
schweigend und wollte – was Raskolnikoff ebenfalls betroffen
machte, wie es schien, aufstehen, um leise und unbemerkt
fortzugehen. Raskolnikoff gab sich sofort den Anschein,
als hätte auch er ihn nicht bemerkt, und blickte in
Gedanken versunken zur Seite, ohne aber ihn ganz aus
dem Auge zu lassen. Sein Herz klopfte unruhig. Es war richtig,
– Sswidrigailoff wollte offenbar nicht gesehen werden.
Er nahm die Pfeife aus dem Munde und wollte sich verbergen;
als er aber aufstand und den Stuhl zur Seite schob,
hatte er wahrscheinlich gemerkt, daß Raskolnikoff auch ihn
gesehen und beobachtet hatte. Es war etwas, was der Szene
ihres ersten Zusammentreffens bei Raskolnikoff, während
seines Schlafes, glich. Ein spöttisches Lächeln zeigte sich auf
dem Gesichte Sswidrigailoffs. Beide wußten, daß sie einander
gesehen und beobachtet hatten. Zuletzt lachte Sswidrigailoff
laut auf.




„Nun! Kommen Sie doch herauf, wenn Sie wollen; ich
bin hier!“ rief er ihm aus dem Fenster zu.



Raskolnikoff ging in das Restaurant hinauf. Er fand
ihn in einem sehr kleinen Hinterzimmer mit einem Fenster,
das an den großen Saal anstieß, in dem an etwa zwanzig
kleinen Tischen beim greulichen Gebrüll eines Sängerchores
Kaufleute, Beamte und andere Leute Tee tranken. Aus einer
anderen Ecke vernahm man das Anprallen von Billardkugeln.
Auf dem Tische vor Sswidrigailoff stand eine angebrochene
Flasche Champagner und ein Glas, zur Hälfte
mit Wein gefüllt. In dem kleinen Zimmer befanden sich
außerdem ein Knabe, der eine kleine Drehorgel hatte, und
ein kräftiges rotwangiges Mädchen, in einem gestreiften aufgebauschten
Rocke und einem Tiroler Hütchen mit Bändern.
Es war eine Sängerin, etwa achtzehn Jahre alt, die, trotz
des Chorgesanges in dem anderen Zimmer, unter Begleitung
der Drehorgel einen Gassenhauer mit ziemlich heiserer
Kontrealtstimme sang ...



„Nun, genug!“ unterbrach Sswidrigailoff sie beim Eintritt
Raskolnikoffs.



Das Mädchen brach sofort ab und blieb in ehrerbietiger
Erwartung stehen. Auch ihren Gassenhauer hatte sie mit einem
ehrerbietigen und ernsten Ausdrucke im Gesichte gesungen.



„He, Philipp, ein Glas!“ rief Sswidrigailoff.



„Ich werde keinen Wein trinken,“ sagte Raskolnikoff.



„Wie Sie wollen, aber ich habe das Glas nicht Ihretwegen
bestellt. Trink, Katja! Heute brauche ich euch nicht
mehr, geht!“ – Er goß ihr ein volles Glas Wein ein und
legte einen Rubelschein für sie auf den Tisch.



Katja leerte das Glas mit einem Male, wie die Frauen
Wein trinken, das heißt, ohne das Glas abzusetzen und

zwanzigmal schluckend, sie nahm dann den Schein, küßte
Sswidrigailoff die Hand, was er sehr ernst zuließ und verließ
das Zimmer, ihr folgte der Knabe mit der Drehorgel.
Man hatte beide von der Straße heraufgeholt. Sswidrigailoff
wohnte noch nicht einmal eine Woche in Petersburg
und alles verkehrte schon mit ihm auf recht patriarchalischem
Fuße. Auch der Kellner Philipp kannte ihn schon und bediente
ihn unterwürfigst. Die Tür zum Saale wurde geschlossen,
Sswidrigailoff war in diesem Zimmer wie bei sich
zu Hause und verbrachte hier jedenfalls ganze Tage. Das
Restaurant war schmutzig, schlecht und nicht einmal von
mittlerer Sorte.



„Ich wollte zu Ihnen gehen und suchte Sie,“ begann Raskolnikoff,
„bog aber unversehens vom Heumarkte zu dem
N.schen Prospekt ab! Ich gehe nie diesen Weg und komme
nie hierher. Ich nehme vom Heumarkte immer den Weg
zur rechten Hand. Auch der Weg zu Ihnen führt hier nicht
vorbei. Doch kaum als ich einbog, erblickte ich Sie sofort.
Das ist seltsam!“



„Warum sagen Sie nicht offen heraus, – das ist ein
Wunder!“



„Weil es vielleicht nur ein Zufall ist.“



„Wie sonderbar all diese Leute beschaffen sind!“ lachte
Sswidrigailoff, „Sie wollen es nicht eingestehen, wenn Sie
auch innerlich selbst an Wunder glauben! Sie sagen doch
selbst, daß es – ‚vielleicht‘ – bloß ein Zufall ist. Und wie
sie alle hier feig sind, eine eigene Meinung zu haben, können
Sie sich gar nicht vorstellen, Rodion Romanowitsch. Ich
meine nicht Sie. Sie haben eine eigene Meinung und fürchten
sich nicht, sie zu haben. Darum haben Sie auch mein
Interesse gefesselt.“




„Sonst durch nichts?“



„Aber das genügt doch.“



Sswidrigailoff war offenbar in erregtem Zustande, doch
nur ein klein wenig; von dem Wein hatte er nur ein halbes
Glas getrunken.



„Mir scheint es, Sie kamen schon zu mir, ehe Sie erfuhren,
daß ich fähig bin, das zu haben, was Sie eine eigene
Meinung nennen,“ bemerkte Raskolnikoff.



„Nun, damals war es eine andere Sache. Jeder hat seine
eigenen Wege. Was aber das Wunder anbetrifft, muß ich
Ihnen sagen, daß Sie anscheinend diese letzten zwei oder
drei Tage verschlafen haben. Ich habe Ihnen selbst dieses
Restaurant angegeben, und es war gar kein Wunder, daß
Sie hierher kamen; ich habe Ihnen selbst den ganzen Weg
beschrieben und Ihnen den Ort und die Stunden gesagt,
wann man mich hier treffen kann. Erinnern Sie sich?“



„Ich habe es vergessen,“ antwortete Raskolnikoff verwundert.



„Es scheint so. Zweimal habe ich es Ihnen gesagt. Die
Adresse hat sich Ihrem Gedächtnisse mechanisch eingeprägt.
Sie schlugen auch diesen Weg mechanisch ein, indessen streng
der Adresse folgend, ohne es selbst zu wissen. Als ich es
Ihnen damals sagte, glaubte ich nicht, daß Sie mich verstanden
hatten. Sie verraten sich zu sehr, Rodion Romanowitsch.
Noch eins: – ich bin überzeugt, daß es in Petersburg viele
Leute gibt, die im Gehen mit sich selbst sprechen. Es ist eine
Stadt von Halbverrückten. Wenn wir die Wissenschaften
mehr pflegten, so könnten Mediziner, Juristen und Philosophen,
jeder auf seinem Spezialgebiete die wertvollsten
Untersuchungen über Petersburg anstellen. Selten findet
man so viel finstere, tiefeinschneidende und eigentümliche

Einflüsse auf die Seele eines Menschen vor, wie in Petersburg.
Was allein sind die klimatischen Einflüsse wert! Indessen
ist es das administrative Zentrum von ganz Rußland,
und sein Charakter muß sich in allem geltend machen. Aber
es handelt sich jetzt nicht darum, sondern, daß ich Sie ein
paarmal schon heimlich beobachtet habe. Sie verlassen Ihre
Wohnung – halten den Kopf nach oben. Nach zwanzig
Schritten lassen Sie ihn schon sinken und die Hände legen
Sie auf den Rücken. Sie blicken vor sich und sehen offenbar
weder vor sich etwas, noch neben sich. Schließlich beginnen
Sie die Lippen zu bewegen und mit sich selbst zu
sprechen, wobei Sie zuweilen die eine Hand frei machen
und deklamieren, endlich bleiben Sie mitten auf dem Wege
lange stehen. Das ist nicht gut. Vielleicht beobachtet jemand
Sie außer mir, und das ist nicht vorteilhaft. Mir ist es im
Grunde genommen gleichgültig, und ich werde Sie nicht
heilen, aber Sie verstehen mich sicher.“



„Wissen Sie es, daß man mich beobachtet?“ fragte Raskolnikoff
und blickte ihn forschend an.



„Nein, ich weiß nichts davon,“ antwortete Sswidrigailoff,
wie verwundert.



„Nun, lassen wir meine Person aus dem Spiel,“ murmelte
Raskolnikoff mit verdüstertem Gesichte.



„Gut, lassen wir Sie aus dem Spiel.“



„Sagen Sie mir lieber, – wenn Sie hierher gehen zu
trinken und mir selbst diesen Ort zweimal genannt haben,
damit ich hierher zu Ihnen kommen soll, warum versteckten
Sie sich denn und wollten weggehen, als ich Sie von der
Straße aus am Fenster sah? Ich habe es sehr gut gemerkt.“



„He–he! Warum lagen Sie auf Ihrem Sofa mit geschlossenen
Augen und stellten sich schlafend, während Sie

doch gar nicht schliefen, als ich damals bei Ihnen auf der
Schwelle stand? Ich habe es sehr gut bemerkt.“



„Ich konnte ... Gründe haben ... Sie wissen es selbst.“



„Auch ich konnte meine Gründe haben, obwohl Sie sie
nicht erfahren werden.“



Raskolnikoff setzte den rechten Ellenbogen auf den Tisch,
stützte mit den Fingern der rechten Hand sein Kinn und
starrte unverwandt Sswidrigailoff an. Er betrachtete eine
Weile sein Gesicht, das auch früher ihn stets in Staunen
gesetzt hatte. Es war ein auffallendes Gesicht, das einer
Maske zu gleichen schien, – weiß, rotwangig, mit roten,
purpurroten Lippen, mit einem hellblonden Barte und noch
ziemlich dichten hellblonden Haaren. Die Augen waren zu
blau und ihr Blick zu schwer und unbeweglich. Es lag etwas
äußerst Unangenehmes in diesem hübschen und für sein Alter
viel zu jugendlichen Gesichte. Sswidrigailoffs Kleidung war
elegant, leicht, sommerlich; besonders elegant war seine
Wäsche. An einem Finger hatte er einen großen Ring mit
einem kostbaren Stein.



„Ja, soll ich mich denn auch mit Ihnen abgeben,“ sagte
Raskolnikoff plötzlich, indem er mit krampfhafter Ungeduld
auf sein Ziel losging, „obgleich Sie vielleicht der gefährlichste
Mensch sind, wenn Sie Lust bekommen sollten, mir zu
schaden, aber ich will mich nicht mehr verstellen und Komödie
spielen. Ich will Ihnen gleich zeigen, daß ich gar
keinen großen Wert auf meine Person lege, wie Sie wahrscheinlich
annehmen. Wissen Sie, ich bin gekommen, Ihnen
offen zu erklären, wenn Sie noch Ihre frühere Absicht
gegenüber meiner Schwester hegen, und wenn Sie zu diesem
Zwecke irgend etwas von dem, was Ihnen in der letzten
Zeit bekannt geworden ist, zu benutzen gedenken, – ich Sie

eher töten werde, bevor Sie mich ins Gefängnis bringen.
Mein Wort ist sicher, – Sie wissen, daß ich es zu halten
imstande bin. Zweitens, wenn Sie mir irgend etwas zu
sagen haben, – denn es schien mir die ganze Zeit, als wollten
Sie mir etwas mitteilen, – tun Sie es schnell, denn die Zeit
ist kostbar, und vielleicht ist es sehr bald zu spät.“



„Was haben Sie denn für eine Eile?“ fragte Sswidrigailoff
und blickte ihn neugierig an.



„Jeder hat seine eigenen Wege,“ sagte Raskolnikoff finster
und ungeduldig.



„Sie haben mich selbst soeben gebeten, offen zu sein,
und die erste Frage lehnen Sie schon ab, zu beantworten,“
bemerkte Sswidrigailoff mit einem Lächeln.



„Ihnen scheint es immer, daß ich irgend welche Zwecke
verfolgen muß und darum betrachten Sie mich argwöhnisch.
Nun, das ist in Ihrer Lage vollkommen begreiflich. Aber wie
sehr ich auch wünsche, mit Ihnen in nähere Beziehungen
zu kommen, werde ich mir doch nicht die Mühe machen, Sie
vom Gegenteile zu überzeugen. Bei Gott, es ist nicht der
Mühe wert, und ich hatte gar nicht die Absicht, mit Ihnen
über irgend etwas besonderes zu sprechen.“



„Wozu brauchten Sie mich dann? Sie scharwenzelten doch
um mich herum?“



„Ganz einfach, als ein interessantes Beobachtungsobjekt.
Mir gefielen Sie durch das Phantastische Ihrer Lage, –
das ist der Grund. Außerdem sind Sie der Bruder einer
Persönlichkeit, die mich sehr interessierte, und schließlich habe
ich seinerzeit von derselben Persönlichkeit sehr viel und oft
über Sie gehört, woraus ich schloß, daß Sie einen großen
Einfluß auf die Dame haben; ist denn das nicht genügend
Grund? He–he–he! Ich muß übrigens gestehen, Ihre Frage

ist für mich sehr kompliziert, und es fällt mir etwas schwer,
Ihnen darauf zu antworten. Nun, zum Beispiel jetzt, –
Sie sind zu mir nicht bloß wegen der einen Angelegenheit
gekommen, sondern auch wegen etwas ganz neuem? Es
stimmt doch? Nicht wahr?“ sagte Sswidrigailoff mit einem
spöttischen Lächeln. – „Nun, stellen Sie sich vor, daß ich
selbst, noch auf der Reise hierher im Eisenbahnwagen, auf
Sie rechnete, daß Sie mir auch etwas neues sagen würden,
und daß es mir gelingen würde, etwas von Ihnen zu entlehnen!
Sehen Sie, wie reich wir sind!“



„Was denn entlehnen?“



„Ja, was soll ich Ihnen sagen? Weiß ich etwa, – was
es ist? Sehen Sie, in was für einem Restaurant ich die
ganze Zeit hocke, und das ist mir höchst unangenehm, das
heißt, eigentlich nicht, aber ich muß mich doch irgendwo hinhocken.
Nun, und diese arme Katja – haben Sie sie gesehen?
... Wäre ich wenigstens ein Vielfresser oder ein Feinschmecker,
Sie sehen aber selbst, was ich esse. – (Er zeigte
mit dem Finger in eine Ecke, wo auf einem Tischchen das
Überbleibsel von einem entsetzlichen Beefsteak mit Kartoffeln
stand.) – Apropos, haben Sie zu Mittag gegessen? Ich
habe etwas zu mir genommen und möchte nichts mehr.
Wein, z. B., trinke ich gar nicht. Außer Champagner gar
keinen Wein, und davon trinke ich auch den ganzen Abend
ein einziges Glas, davon tut mir schon der Kopf weh. Ich
habe ihn bloß bestellt, um mir auf die Beine zu helfen, denn
ich will irgendwohin gehen, Sie sehen mich in einer besonderen
Stimmung. Ich habe mich darum auch vorhin wie
ein Schulbube versteckt, weil ich meinte, daß Sie mich stören
werden; aber ich glaube – (er zog seine Uhr hervor) – ich
kann mit Ihnen noch eine Stunde zusammen sein; es ist

jetzt halb fünf. Glauben Sie mir, wenn ich wenigstens etwas
wäre, sagen wir, Gutsbesitzer, Landwirt, oder Vater, ein
Ulan, Photograph oder Journalist ... Aber nichts, ich habe
gar keine Spezialität! Zuweilen ist mir das langweilig. Wirklich,
ich glaubte, von Ihnen etwas neues zu hören.“



„Ja, wer sind Sie denn eigentlich und warum sind Sie
hierher gereist?“



„Wer ich bin? Sie wissen doch, – bin vom Adel, habe
zwei Jahre in der Kavallerie gedient, mich dann hier in
Petersburg herumgetrieben, habe Marfa Petrowna geheiratet
und auf dem Lande gelebt. Da haben Sie meine Lebensbeschreibung!“



„Sie sind wohl ein Spieler?“



„Nein, ich bin kein Spieler. Ein Falschspieler ist kein
Spieler.“



„Waren Sie denn Falschspieler?“



„Ja, ich war Falschspieler.“



„Hat man Sie auch gefaßt?“



„Es ist auch vorgekommen. Was ist dabei?“



„Nun, Sie konnten doch gefordert werden ... Das bringt
doch auch mehr Leben ins Dasein.“



„Ich widerspreche Ihnen nicht und bin außerdem kein
Meister im Philosophieren. Ich will Ihnen gestehen, daß
ich mehr der Weiber wegen hierher gekommen bin.“



„Nachdem Sie kaum Marfa Petrowna beerdigt hatten?“



„Nun ja,“ lächelte Sswidrigailoff mit einer frappanten
Offenheit. – „Was ist dabei? Mir scheint, Sie finden etwas
schlechtes darin, daß ich über die Weiber so rede.“



„Das will wohl sagen, ob ich etwas schlechtes in der
Unsittlichkeit finde oder nicht?“



„In der Unsittlichkeit! Nun, Sie gehen zu weit! Übrigens

aber will ich Ihnen zuerst im allgemeinen über die
Frauen antworten. Wissen Sie, ich liebe gerade jetzt zu plaudern.
Sagen Sie mir, wozu soll ich mich enthalten? Warum
soll ich die Frauen lassen, wenn ich ein großer Freund davon
bin? Sie sind doch wenigstens eine Beschäftigung.“



„Also Sie rechnen hier bloß auf die Unsittlichkeit?“



„Was ist dabei, ja, meinetwegen auf Unsittlichkeit. Wie
Sie sich darauf versessen haben. Ich liebe aber wenigstens
eine offene Frage. In dieser Unsittlichkeit ist etwas beständiges,
in der Natur begründetes und der Phantasie nicht
unterworfenes, etwas, das stets wie eine feurige Glut im
Blute steckt, ewig anfeuert und das man lange nicht, auch
mit den Jahren vielleicht nicht, so schnell auslöschen kann.
Geben Sie doch selbst zu, ist das nicht eine Art von Beschäftigung?“



„Wie soll man sich dabei freuen? Es ist eine Krankheit,
und eine gefährliche.“



„Ah, Sie kommen damit! Ich gebe zu, daß es eine
Krankheit ist, wie auch alles, was über das Maß hinausgeht,
– und hier wird man unbedingt das Maß überschreiten,
– aber das ist doch, erstens, bei dem einen so, bei
dem anderen anders, und zweitens, muß man eben wie in
allem Maß einhalten; es ist Berechnung und eine gemeine
dazu, aber was soll man tun? Wenn es dies nicht gäbe,
müßte man sich möglicherweise erschießen. Ich gebe zu, daß
ein anständiger Mensch verpflichtet ist, sich lieber zu langweilen,
aber dennoch ...“



„Könnten Sie sich erschießen?“



„Aber, hören Sie!“ erwiderte Sswidrigailoff mit Widerwillen.
„Tun Sie mir den Gefallen und sprechen Sie nicht
davon,“ fügte er hastig hinzu und ohne jegliche Großtuerei,

die sich in allen seinen früheren Worten ausprägte. Sogar
sein Gesicht schien sich verändert zu haben. – „Ich gestehe
diese unverzeihliche Schwäche ein, aber was soll ich tun, –
ich fürchte den Tod und liebe nicht, daß man darüber spricht.
Wissen Sie, ich bin teilweise Mystiker?“



„Ah! Die Erscheinungen von Marfa Petrowna! Wie,
kommt sie noch immer?“



„Ach, erinnern Sie mich nicht daran; in Petersburg ist
es noch nicht vorgekommen; und hol der Teufel die Erscheinungen!“
rief er mit gereizter Miene aus. – „Nein, wir
wollen lieber über ... ja übrigens ... Hm! Ach, ich habe zu
wenig Zeit, kann nicht lange bei Ihnen bleiben, es ist schade!
Ich hätte Ihnen etwas mitzuteilen.“



„Was, ist es eine Frau, die Sie erwartet?“



„Ja, eine Frau, ein ganz unerwarteter Zufall ... nein,
ich meine nicht das.“



„Nun, und die Schändlichkeit dieser ganzen Umgebung
wirkt schon nicht mehr auf Sie? Sie haben schon die Kraft
verloren, zu stoppen?“



„Sie machen auch Ansprüche an Kraft? He–he! Sie
haben mich soeben überrascht, Rodion Romanowitsch, obwohl
ich im voraus wußte, daß es so kommen werde. Sie
reden mit mir über Unsittlichkeit und über Ästhetik! Sie –
ein Schiller, Sie – ein Idealist! Dies alles muß natürlich
so sein, und man müßte erstaunt sein, wenn es anders wäre,
aber trotzdem ist etwas merkwürdiges vor der Wirklichkeit ...
Ach, schade, daß ich so wenig Zeit habe, Sie sind ein äußerst
interessantes Subjekt! Ja, nebenbei gefragt, lieben Sie
Schiller? Ich liebe ihn außerordentlich.“



„Was Sie aber für ein Großtuer sind!“ sagte Raskolnikoff
mit einem gewissen Abscheu.




„Ich bin es nicht, bei Gott!“ antwortete Sswidrigailoff
mit lautem Lachen, „aber ich will es nicht bestreiten, mag
ich ein Großtuer sein; doch warum soll man auch nicht
wichtigtun, wenn es harmlos ist. Ich habe sieben Jahre auf
dem Lande bei Marfa Petrowna gelebt, schon darum freue
ich mich zu plaudern, nachdem ich jetzt auf einen klugen
Menschen wie Sie, – auf einen klugen und im höchsten
Grade interessanten Menschen gestoßen bin, und außerdem
habe ich dieses halbe Glas Wein getrunken und es ist mir ein
bißchen zu Kopfe gestiegen. Die Hauptsache aber ist, daß es
einen Umstand gibt, der mich sehr aufgerüttelt hat, den
ich aber ... verschweigen werde. Wohin gehen Sie denn?“
fragte Sswidrigailoff plötzlich erschrocken.



Raskolnikoff machte Miene, sich zu erheben. Ihm wurde
es schwer, beengend und peinlich, daß er hierher gekommen
war. Von Sswidrigailoff hatte er die feste Meinung gewonnen,
daß er der unbedeutendste und inhaltloseste Bösewicht
der Welt sei.



„Ach! Setzen Sie sich, bleiben Sie noch,“ bat Sswidrigailoff,
„und bestellen Sie sich doch wenigstens Tee. Bleiben
Sie sitzen, ich will keinen Unsinn mehr, das heißt, über mich
schwatzen. Ich will Ihnen etwas erzählen. Wollen Sie? Ich
werde Ihnen erzählen, wie mich eine Frau, um in Ihrem
Stile zu reden, ‚retten wollte‘? Das wird sogar eine Antwort
auf Ihre erste Frage sein, weil diese Dame – Ihre Schwester
ist. Darf ich erzählen? Wir schlagen auch die Zeit damit tot.“



„Erzählen Sie, aber ich hoffe, Sie ...“



„Oh, seien Sie ruhig! Außerdem kann Awdotja Romanowna
sogar bei solch einem schlimmen und oberflächlichen
Menschen, wie ich, bloß die höchste Achtung hervorrufen.“





IV.





„Sie wissen vielleicht, – ich habe es Ihnen übrigens selbst
erzählt,“ begann Sswidrigailoff, „daß ich hier im Schuldgefängnis
wegen ungeheurer Schulden saß, ohne die geringste
Aussicht, sie zu tilgen. Es lohnt sich nicht, die Einzelheiten
zu erwähnen, wie mich damals Marfa Petrowna loskaufte;
wissen Sie, bis zu welcher Bewußtlosigkeit eine Frau
sich zuweilen verlieben kann? Sie war eine ehrliche, ziemlich
kluge, obwohl vollkommen ungebildete Frau. Stellen Sie
sich vor, daß diese eifersüchtige und ehrliche Frau nach vielen
schrecklichen Wutausbrüchen und Vorwürfen sich entschlossen
hatte, mit mir sozusagen einen Vertrag abzumachen, den
sie während unserer Verheiratung erfüllte. Die Sache war
die, daß sie bedeutend älter war als ich, und außerdem
ständig eine Gewürznelke im Munde hatte. Ich hatte in
meiner Seele trotz aller Gemeinheit so viel Ehrlichkeit, ihr
offen zu erklären, daß ich ihr vollkommene Treue nicht halten
könne. Dieses Geständnis versetzte sie in Wut, aber meine
grobe Offenheit schien ihr in gewisser Weise gefallen zu
haben. ‚Er will also selbst nicht betrügen,‘ dachte sie, ‚wenn
er im voraus es in dieser Weise erklärt,‘ – nun, und für
eine eifersüchtige Frau ist es das wichtigste. Nach vielen
Tränen kam zwischen uns folgender mündlicher Vertrag
zustande, – erster Punkt, ich werde Marfa Petrowna nie verlassen
und stets ihr Mann bleiben; zweitens, ohne ihre Erlaubnis
werde ich nirgendwohin verreisen; drittens, eine ständige
Geliebte werde ich mir nie anschaffen; viertens, dagegen
gestattet mir Marfa Petrowna, mir zuweilen eine von
den Stubenmädchen auszusuchen, jedoch nicht anders, als
mit ihrem geheimen Wissen; fünftens, Gott soll mich behüten,

daß ich mich in eine Frau aus unserem Stande verliebe;
sechstens, falls aber, was Gott verhüte, mich irgend
eine große und ernste Leidenschaft heimsuchen sollte, muß
ich mich Marfa Petrowna anvertrauen. In Bezug auf den
letzten Punkt war Marfa Petrowna übrigens die ganze Zeit
ziemlich ruhig; sie war eine kluge Frau, und folglich konnte
sie mich nicht anders, als für einen liederlichen und lasterhaften
Menschen, betrachten, der nicht imstande ist, sich
ernstlich zu verlieben. Aber eine kluge Frau und eine eifersüchtige
Frau sind zwei verschiedene Dinge, und das ist ein
Unglück. Übrigens, um unparteiisch über einige Menschen
urteilen zu können, muß man sich vorher von manchen voreingenommenen
Ansichten und von der alltäglichen Gewöhnung
an die uns umgebenden Menschen und Gegenstände
lossagen. Ich habe ein Recht, auf Ihr Urteil mehr, als
von jemanden anderen, zu hoffen. Vielleicht haben Sie schon
sehr viel lächerliches und unsinniges über Marfa Petrowna
gehört. In der Tat, sie hatte manche lächerliche Angewohnheit,
aber ich will Ihnen offen sagen, daß ich die zahllosen
Bekümmernisse, die ich ihr verursacht habe, aufrichtig bedauere.
Das scheint für einen sehr anständigen Oraison
funèbre[17] der zärtlichsten Frau von dem zärtlichsten Manne zu
genügen. Bei unseren Streitigkeiten schwieg ich meistenteils
und war nicht gereizt, und dieses gentlemanlike Benehmen
erreichte fast stets das Ziel; es wirkte auf sie und gefiel ihr
sogar; es gab auch Fälle, wo sie sogar auf mich stolz war.
Aber Ihr Fräulein Schwester hat sie trotzdem nicht ertragen.
Und wie war es möglich, daß sie riskiert hatte, solch eine
Schönheit in ihr Haus als Gouvernante zu nehmen! Ich
erkläre es mir dadurch, daß Marfa Petrowna eine feurige
und empfängliche Frau war, und daß sie sich ganz einfach

selbst in Ihre Schwester verliebt, – buchstäblich verliebt
hatte. Nun, und Awdotja Romanowna hat selbst den ersten
Schritt getan, – ob Sie mir glauben oder nicht? Können
Sie sich denken, daß Marfa Petrowna sogar zuerst auf mich
wegen meines ständigen Schweigens über Ihre Schwester
böse wurde, weil ich mich gegen ihre ewigen und verliebten
Lobsprüche auf Awdotja Romanowna gleichgültig verhielt?
Ich begreife selbst nicht, was sie eigentlich wollte! Und selbstverständlich
erzählte Marfa Petrowna alles, meine ganze
Vergangenheit Awdotja Romanowna. Sie hatte die unglückliche
Eigenschaft, allen unsere ganzen Familiengeheimnisse
zu erzählen und vor allen ständig über mich zu klagen; wie
sollte sie da solch eine neue und schöne Freundin damit verschonen?
Ich nehme selbst an, daß zwischen ihnen kein anderes
Gespräch geführt wurde, als über mich, und zweifellos
bekam Awdotja Romanowna alle diese finsteren geheimnisvollen
Märchen zu hören, die über mich im Umlauf sind
... Ich wette, daß Sie auch irgend etwas derartiges schon
gehört haben.“



„Ich habe etwas gehört. Luschin beschuldigte Sie, daß
Sie sogar die Ursache des Todes eines Kindes waren. Ist
es wahr?“



„Tun Sie mir den Gefallen und lassen Sie mich mit
allen diesen Abgeschmacktheiten in Ruhe,“ sagte Sswidrigailoff
mit Abscheu und Ekel, „wenn Sie unbedingt wünschen,
über diesen ganzen Unsinn näheres zu erfahren, will
ich es Ihnen einmal erzählen, jetzt aber ...“



„Man sprach auch von einem Diener auf Ihrem Gute
und daß Sie angeblich auch die Ursache ...“



„Tun Sie mir den Gefallen, genug davon!“ unterbrach
ihn Sswidrigailoff von neuem mit sichtbarer Ungeduld.




„Ist das nicht derselbe Diener, der Ihnen nach seinem
Tode die Pfeife stopfen wollte ... Sie haben mir noch selbst
davon erzählt?“ fuhr Raskolnikoff immer gereizter fort.



Sswidrigailoff blickte Raskolnikoff aufmerksam an, und
jenem schien es, daß in diesem Blicke, gleich einem Blitze,
ein boshaftes Lächeln aufzuckte, Sswidrigailoff aber bemeisterte
sich und antwortete sehr höflich:



„Es ist derselbe. Ich sehe, daß auch dies alles Sie außerordentlich
interessiert, und werde es für meine Pflicht halten,
bei der ersten besten Gelegenheit Ihre Neugier in allen
Punkten zu befriedigen. Zum Teufel! Ich sehe, daß ich
tatsächlich jemand als eine romantische Person erscheinen
kann. Beurteilen Sie selbst, wie dankbar ich der verstorbenen
Marfa Petrowna sein muß, daß sie Ihrem Fräulein
Schwester so viel Geheimnisvolles und Interessantes über
mich erzählt hatte. Ich nehme mir nicht die Freiheit, über den
Eindruck zu urteilen, aber in jedem Falle war es für mich
vorteilhaft. Bei dem ganzen natürlichen Widerwillen Awdotja
Romanownas gegen mich und trotz meines ständigen
finsteren und abstoßenden Aussehens – tat ich ihr endlich
leid, tat ihr der verlorene Mensch leid. Wenn aber dem
Herzen eines jungen Mädchens etwas leid tut, ist dies
selbstverständlich für sie am gefährlichsten. Da bekommt man
unbedingt Lust ‚zu retten‘, aufzurütteln, zu überzeugen, zu
edleren Zielen zu rufen und zu neuem Leben und neuer
Tätigkeit zu erwecken, – nun, es ist bekannt, was man in
dieser Art zusammenträumen kann. Ich habe sofort gemerkt,
daß das Vögelchen selbst ins Netz fliegt, und habe mich
meinerseits vorbereitet. Sie scheinen mir das Gesicht zu verziehen,
Rodion Romanowitsch? Hat nichts auf sich, die
Sache hat, wie Sie wissen, mit Kleinigkeiten geendet. –

Zum Teufel, wie viel Wein ich heute trinke! – Wissen Sie,
ich bedauerte immer von Anfang an, daß es Ihrer Schwester
nicht vergönnt war, im zweiten oder dritten Jahrhundert
unserer Zeitrechnung irgendwo als Tochter eines kleinen
regierenden Fürsten oder eines Regenten oder eines Prokonsuls
in Kleinasien zur Welt zu kommen. Sie würde
zweifellos eine von jenen gewesen sein, die das Martyrium
erduldet haben, und sie hätte sicher gelächelt, wenn man
ihr die Brust mit glühenden Zangen gebrannt hätte. Sie
hätte dies absichtlich auf sich genommen, im vierten oder
fünften Jahrhundert aber würde sie in eine Wüste von Ägypten
gegangen sein, hätte dort dreißig Jahre gelebt und sich
von Wurzeln, Verzückung und Erscheinungen genährt. Sie
dürstet bloß und verlangt darnach, irgend eine Marter für
jemand auf sich zu nehmen, wenn man ihr aber diese Marter
nicht geben wird, so springt sie möglicherweise zum Fenster
hinaus. Ich habe etwas von einem Herrn Rasumichin gehört.
Man sagt, er sei ein vernünftiger Bursche, worauf
auch sein Familienname deutet, wahrscheinlich aus dem geistlichen
Stande, nun mag er Ihre Schwester hüten. Mit
einem Worte, mir scheint es, ich habe sie verstanden, was ich
auch mir als eine Ehre anrechne. Damals aber, das heißt
am Anfang der Bekanntschaft, wie Sie selbst wissen, ist
man immer leichtsinniger und dümmer, sieht vieles im falschen
Lichte, sieht nicht das richtige. Zum Teufel, warum
ist sie auch so schön? Ich habe keine Schuld! Mit einem
Worte, es begann bei mir mit einer sehr starken wollüstigen
Neigung. Awdotja Romanowna ist unbeschreiblich und unerhört
keusch. Merken Sie sich, ich teile Ihnen dieses als
eine Tatsache über Ihre Schwester mit. Sie ist vielleicht
bis zur Krankhaftigkeit keusch, trotz ihres ganzen großen

Verstandes, und das wird ihr schaden. Bei uns tauchte ein
Mädchen Parascha, die schwarzäugige Parascha auf, die man
soeben von einem anderen Gute zu uns gebracht hatte, als
Stubenmädchen, und die ich vorher nie gesehen hatte, – sie
war sehr hübsch, aber unglaublich dumm, – sie weinte,
erhob über den ganzen Hof ein Geheul und es passierte ein
Skandal. Eines Tages suchte Awdotja Romanowna nach
dem Essen mich absichtlich allein in einer Allee im Garten
auf und verlangte von mir mit blitzenden Augen, daß
ich die arme Parascha in Ruhe lassen sollte. Das war beinahe
unser erstes Gespräch zu zweien. Ich hielt es selbstverständlich
für eine Ehre, ihrem Wunsche nachzukommen,
versuchte mich überrascht, beschämt zu stellen, nun, mit
einem Worte, ich spielte meine Rolle nicht übel. Es begannen
Beziehungen, geheimnisvolle Gespräche, Moralpredigten,
Bitten, Flehen, sogar Tränen, – können Sie es glauben,
sogar Tränen! Sehen Sie, wie stark und weit bei manchen
jungen Mädchen die Leidenschaft Propaganda machen geht!
Ich schob selbstverständlich alles auf mein Schicksal, stellte
mich hin als einen nach Erleuchtung Hungernden und Dürstenden,
und schließlich machte ich von dem größten und unerschütterlichen
Mittel, Frauenherzen zu erobern, Gebrauch,
von dem Mittel, das nie und nimmer trügt und das entschieden
auf alle, ohne jede Ausnahme, wirkt. Es ist ein bekanntes
Mittel – die Schmeichelei. Es gibt nichts schwereres
in der Welt, als offener Freimut, und nichts leichteres, als
Schmeichelei. Wenn im Freimut bloß ein hundertster Teil
des Tones falsch ist, so tritt sofort eine Dissonanz und nach
ihr – ein Skandal ein. Wenn aber in der Schmeichelei alles,
bis zum geringsten Tone falsch ist, auch dann ist sie angenehm
und wird mit Vergnügen angehört, und wenn auch

mit grobem Vergnügen, so doch mit Vergnügen. Und mag
die Schmeichelei noch so derb sein, so wird doch unbedingt
wenigstens die Hälfte als Wahrheit geglaubt. Und das gilt
für alle Entwicklungsstufen und Schichten der Gesellschaft.
Sogar eine Vestalin kann man durch Schmeichelei verführen.
Von gewöhnlichen Menschen lohnt sich nicht mal zu
reden. Ich kann mich nicht ohne Lachen daran erinnern,
wie ich einmal eine Dame, die ihrem Manne, ihren Kindern
und ihren Tugenden ergeben war, verführt habe. Wie amüsant
es war und wie wenig Arbeit es mir machte! Die Dame
war tatsächlich tugendhaft, wenigstens in ihrer Art. Meine
ganze Taktik bestand darin, daß ich jeden Augenblick von
ihrer Keuschheit einfach erdrückt war und mich davor in
den Staub warf. Ich schmeichelte ihr gottlos und kaum,
wenn ich von ihr einen Händedruck, selbst einen Blick erhaschte,
machte ich mir Vorwürfe, daß ich dies ihr mit
Gewalt abgenötigt habe, daß sie sich dem widersetzt, sich
dem so widersetzt habe, daß ich sicher nie etwas von ihr erlangt
hätte, wenn ich selbst nicht so verdorben wäre, daß sie
in ihrer Unschuld meine Arglist nicht vorgesehen habe und
unabsichtlich, ohne es selbst zu wissen und zu ahnen, mir
entgegengekommen wäre, und dergleichen mehr. Mit einem
Worte, ich erreichte alles, meine Dame aber blieb im höchsten
Grade davon überzeugt, daß sie unschuldig und keusch wäre
und alle Pflichten und Schuldigkeiten erfüllt habe, daß sie
aber zufällig gefallen war. Und wie böse wurde sie auf mich,
als ich ihr zu guter Letzt erklärte, daß meiner aufrichtigen
Überzeugung nach, sie ebenso, wie ich, einen Genuß gesucht
habe. Die arme Marfa Petrowna war auch schrecklich empfänglich
für Schmeichelei, wenn ich nur gewollt hätte, so
hätte sie sicher ihr ganzes Vermögen auf meinen Namen noch

bei ihren Lebzeiten umgeschrieben. – Jedoch, ich trinke viel
Wein und schwatze. – Ich hoffe, Sie werden nicht böse
werden, wenn ich jetzt erwähne, daß sich auch bei Awdotja
Romanowna dasselbe Resultat zu zeigen begann. Ich
war aber selbst dumm und ungeduldig und habe die ganze
Sache verdorben. Awdotja Romanowna mißfiel furchtbar
der Ausdruck meiner Augen, schon einige Male vorher, –
das eine Mal aber ganz besonders, – glauben Sie es? Mit
einem Worte, in meinen Augen leuchtete immer stärker und
unvorsichtiger ein gewisses Feuer, das sie bange machte und
ihr schließlich verhaßt wurde. Die Einzelheiten lohnen sich
nicht zu erzählen, aber wir kamen auseinander. Da machte
ich wieder eine Dummheit. Ich begann in der gröbsten Weise
alle diese Propaganda und Bekehrungen zu verhöhnen; Parascha
erschien wieder auf der Bildfläche, und nicht allein
sie, – mit einem Worte, es begann ein Sodom. Ach, Rodion
Romanowitsch, wenn Sie nur ein einziges Mal im Leben
die Augen Ihrer Schwester gesehen hätten, wie sie zuweilen
zu blitzen verstehen! Es tut nichts, daß ich jetzt betrunken
bin und schon ein ganzes Glas Wein getrunken habe, ich
sage die Wahrheit; ich versichere Sie, daß ich von diesem
Blicke träumte; ich konnte schließlich nicht mehr das Rauschen
ihres Kleides ertragen. Ich dachte in der Tat, daß ich
die Fallsucht bekomme, nie habe ich es mir träumen lassen,
daß ich so außer mir geraten könne. Mit einem Worte, es
war notwendig Frieden zu schließen, aber es war schon unmöglich.
Und stellen Sie sich vor, was ich dann tat? Bis
zu welchem Stumpfsinn die rasende Wut einen Menschen
bringen kann! Unternehmen Sie niemals etwas in rasender
Wut, Rodion Romanowitsch. In der Annahme, daß Awdotja
Romanowna im Grunde genommen bettelarm ist –

(ach, entschuldigen Sie, ich wollte nicht das sagen ... ist es
aber nicht einerlei, wenn es nur einen Begriff wiedergibt?)
– mit einem Worte, daß sie von ihrer Hände Arbeit lebt, –
daß sie ihre Mutter und Sie unterhalten muß – (ach, zum
Teufel, Sie verziehen wieder Ihr Gesicht ...) – beschloß
ich ihr mein ganzes Geld anzubieten, – ich konnte damals
etwa dreißigtausend realisieren, – damit sie mit mir – nun,
meinetwegen, – hierher nach Petersburg fliehen solle. Es
versteht sich, daß ich ihr dabei ewige Liebe, Seligkeit und
dergleichen mehr geschworen habe. Können Sie mir glauben,
daß ich damals so von ihr benommen war, daß, hätte sie
zu mir gesagt, – ermorde oder vergifte Marfa Petrowna
und heirate mich, – ich es sofort getan hätte! Alles aber
endete mit der Ihnen schon bekannten Katastrophe, und Sie
können sich selbst ausmalen, in was für eine Wut ich geriet,
als ich erfuhr, daß Marfa Petrowna damals diese gemeine
Schreiberseele Luschin aufgegabelt und beinahe die Heirat
zustande gebracht hatte, – was im Grunde genommen dasselbe
gewesen wäre, was auch ich anbot. Ist es etwa nicht
so? Ist es nicht dasselbe? Nicht wahr, es ist dasselbe? Ich
merke, daß Sie mir zu aufmerksam zuhören ... interessierter
junger Mann ...“



Sswidrigailoff schlug voll Ungeduld mit der Faust auf
den Tisch. Er war rot geworden. Raskolnikoff sah deutlich,
daß das eine oder die anderthalb Glas Champagner,
den er unmerklich in kleinen Schlucken getrunken hatte,
krankhaft auf ihn gewirkt hatten, – und beschloß diese Gelegenheit
wahrzunehmen. Sswidrigailoff erschien ihm sehr
verdächtig.



„Nach all dem Gesagten bin ich völlig überzeugt, daß Sie
auch hierher gereist sind, weil Sie meine Schwester im Auge

haben,“ sagte er zu Sswidrigailoff offen und ohne sich zu
verstellen, um ihn nur noch mehr zu reizen.



„Ach, lassen Sie es,“ Sswidrigailoff schien sich plötzlich
zusammenzunehmen, „ich habe Ihnen schon gesagt ... und
außerdem kann Ihre Schwester mich gar nicht leiden.“



„Ja, davon bin ich auch überzeugt, daß sie es nicht kann,
aber es handelt sich jetzt nicht darum.“



„Sind Sie wirklich überzeugt, daß sie mich nicht leiden
kann?“ Sswidrigailoff kniff die Augen zusammen und
lächelte spöttisch. – „Sie haben recht, sie liebt mich nicht,
aber übernehmen Sie nie eine Gewährleistung in Dingen,
die zwischen einem Manne und einer Frau oder zwischen
einem Liebhaber und seiner Geliebten vorgefallen sind. Es
gibt hier stets einen Winkel, der immer der ganzen Welt
verborgen bleibt, und der nur den beiden bekannt ist. Übernehmen
Sie die Gewährleistung, daß Awdotja Romanowna
mich stets mit Widerwillen angeschaut hat?“



„Ich merke aus einigen Ihrer Worte und Andeutungen
während Ihrer Erzählung, daß Sie auch jetzt noch unbedingt
Absichten gegen Dunja haben, und selbstverständlich gemeiner
Natur.“



„Wie! Mir sollten solche Worte und Andeutungen entschlüpft
sein?“ sagte erschreckt Sswidrigailoff und in der
naivsten Weise, ohne dem Epitheton, der seinen Absichten
beigelegt worden war, die geringste Beachtung zu schenken.



„Auch jetzt entschlüpften sie Ihnen. Warum fürchten Sie
sich so? Worüber erschraken Sie jetzt plötzlich?“



„Ich soll mich fürchten und erschrocken sein? Soll ich
etwa vor Ihnen erschrocken sein? Eher haben Sie Grund,
mich zu fürchten, cher ami[18]. Ach, was für Unsinn ... Ich
bin berauscht, ich sehe es; beinahe hätte ich mich wieder

versprochen. Der Teufel soll den Wein holen! Heda,
Wasser!“



Er packte die Flasche und schleuderte sie ohne viel Federlesens
zum Fenster hinaus. Philipp brachte ihm Wasser.



„Dies alles ist Unsinn,“ sagte Sswidrigailoff, indem er
ein Handtuch anfeuchtete und es an den Kopf hielt, – „ich
kann Sie aber mit einem einzigen Worte zurückweisen und
Ihren ganzen Verdacht zunichte machen. Wissen Sie zum
Beispiel, daß ich heirate?“



„Sie haben es mir schon erzählt!“



„Habe ich es? Das hatte ich vergessen. Damals aber
konnte ich es noch nicht mit Bestimmtheit sagen, denn ich
hatte die Braut gar nicht gesehen; ich hatte bloß die Absicht.
Jetzt aber habe ich schon eine Braut und die Sache ist beschlossen,
und wenn ich bloß nicht etwas Unaufschiebbares
zu tun hätte, würde ich Sie unbedingt und sofort zu einem
Besuche dort mitnehmen, – denn ich möchte Sie um Rat
fragen. Ach, zum Teufel! Ich habe bloß zehn Minuten
übrig. Sie sehen selbst nach der Uhr; ich will es Ihnen übrigens
erzählen, denn meine Heirat ist auch eine interessante
Sache, in ihrer Art, versteht sich, – wohin wollen Sie?
Wollen Sie wieder fortgehen?“



„Nein, jetzt gehe ich schon nicht mehr fort.“



„Sie wollen gar nicht fortgehen? Nun, wir wollen es
sehen! Ich werde Sie mitnehmen und Ihnen die Braut
zeigen, das ist wahr, aber bloß nicht jetzt; es ist bald Zeit
für Sie zu gehen. Sie gehen nach rechts und ich nach links.
Kennen Sie diese Rößlich? Ich meine, dieselbe Rößlich, bei
der ich jetzt wohne, – ah? Hören Sie? Nein, denken Sie
sich, ich meine dieselbe, von der man erzählt, daß das kleine
Mädchen damals im Winter ... Nun, hören Sie! Hören

Sie? Sie ist es auch, die mir diese Geschichte arrangiert hat;
du langweilst dich, – sagte sie, – zerstreue dich ein wenig.
Ich bin aber ein finsterer, langweiliger Mensch. Sie meinen,
ich sei fröhlich? Nein, ich bin finster, – ich füge niemandem
Schaden zu, sitze in der Ecke, und zuweilen kann man mich
drei Tage nicht zum Reden bringen. Die Rößlich ist eine
Spitzbübin, sage ich Ihnen; sie hat dabei folgendes im Sinn,
– mir wird es überdrüssig werden, ich werde meine Frau verlassen
und fortreisen, meine Frau wird dann ihr zufallen,
und sie wird sie in unseren Kreisen und höher hinauf in
Umsatz bringen. Sie sagte mir, – es gibt solch einen gelähmten
Vater, einen verabschiedeten Beamten, der im Sessel
sitzt und das dritte Jahr die Beine nicht rühren kann;
auch eine Mutter ist da, eine sehr vernünftige Dame; der
Sohn dient irgendwo in der Provinz, hilft ihr aber nicht;
die eine Tochter ist verheiratet, sucht aber die Eltern nicht
mehr auf; die Eltern haben für zwei kleine Neffen zu sorgen
– da sie an ihren eigenen Sorgen nicht genug hatten, –
und haben ihre letzte Tochter, ohne daß sie den Kursus absolviert
hat, aus der Schule genommen; sie werde nach einem
Monat erst sechzehn Jahre alt, also könnte man sie auch
nach einem Monat verheiraten. Ich sollte sie also heiraten.
Wir fuhren hin; wie bei ihnen alles lächerlich zuging; ich
stellte mich vor, – Gutsbesitzer, Witwer, aus bekannter Familie,
mit den und den Verbindungen, vermögend, – nun,
was ist dabei, daß ich fünfzig Jahre alt bin und jene nicht
mal sechzehn? Wer achtet darauf? Nun, es ist doch verlockend,
ah? Nicht wahr, es ist verlockend, ha! ha! ha! Sie
sollten mich gesehen haben, wie ich mich mit dem Papa und
der Mama unterhalten habe! Man müßte etwas dafür bezahlen,
um mich nur damals gesehen zu haben. Sie kommt

endlich, macht einen Knicks, nun, können Sie sich vorstellen,
sie war noch in kurzem Kleidchen, eine noch unaufgebrochene
Knospe, sie errötete, flammte wie die Morgenröte auf –
man hat ihr selbstverständlich alles mitgeteilt. Ich weiß nicht,
wie Sie sich zu Frauengesichtern stellen, aber meiner Ansicht
nach sind diese sechzehn Jahre, diese noch kindlichen Augen,
diese Verlegenheit und Tränen der Beschämtheit – besser als
jede Schönheit, und sie ist außerdem wie ein Bild. Hellblonde
Haare, in kleinen Locken gekräuselt, volle, rote kleine Lippen,
Füßchen – mit einem Worte reizend! ... Nun, ich wurde
also dort bekannt, erklärte, daß ich es infolge häuslicher Angelegenheiten
eilig habe, und am anderen Tage, also vorgestern,
erhielten wir den Segen. Seit dem Tage, wenn ich
bloß hinkomme, nehme ich sie sofort auf meinen Schoß und
lasse sie nicht herunter ... Nun, sie errötet, ich aber küsse sie
alle Augenblicke; die Mama sagt ihr selbstverständlich, daß
ich ihr Mann sei und daß es sich so gehöre, mit einem Worte,
ich habe es dort ausgezeichnet. Und meine jetzige Lage als
Bräutigam ist vielleicht auch besser, als die eines verheirateten
Mannes. Hier ist, was man la nature et la vérité[19]
nennt! Ha! Ha! Ich habe mich mit ihr ein paarmal unterhalten,
– das Mädel ist gar nicht dumm; zuweilen blickt
sie mich so verstohlen an, – daß es mich einfach durchschauert.
Wissen Sie, sie hat ein Gesicht wie die Madonna
von Raphael. Die Sixtinische Madonna hat doch ein phantastisches
Gesicht, das Gesicht einer leidenden, im heiligen
Wahne befangenen, ist Ihnen das nicht aufgefallen? Nun,
sie hat ein Gesicht von dieser Art. Kaum hatte man uns den
Segen erteilt, als ich am anderen Tage ihr für anderthalb
Tausend Geschenke mitbrachte, – einen Brillantenschmuck,
ein Perlenhalsband und einen silbernen Toilettenkasten für

Damen – von dieser Größe, mit allerhand Dingen darin,
so daß ihr Gesichtchen, das Madonnengesichtchen, errötete.
Ich setzte sie gestern auf meinen Schoß hin, habe es aber
wahrscheinlich zu ungeniert getan, – sie errötete ganz und
gar und Tränen kamen zum Vorschein, sie wollte sich aber
nicht verraten und brannte wie im Fieber. Alle gingen auf
einen Augenblick, ich blieb mit ihr ganz allein zurück, plötzlich
fiel sie mir – zum ersten Male von selbst – um den
Hals, umarmte mich mit ihren Händchen, küßte mich und
schwur, daß sie mir eine folgsame, treue und gute Frau sein
werde, daß sie mich glücklich machen wolle, daß sie ihr ganzes
Leben, jeden Augenblick ihres Lebens dazu verwenden
und alles, alles opfern werde, dafür wünscht sie bloß meine
Achtung allein zu besitzen und weiter, – sagte sie ‚brauche
ich nichts, gar nichts, keine Geschenke.‘ Geben Sie selbst zu,
daß ein derartiges Geständnis unter vier Augen von solch
einem sechzehnjährigen Engel mit jungfräulicher Schamröte
und enthusiastischen Tränen in den Augen anzuhören, –
ziemlich verlockend ist? Nicht wahr, es ist verlockend? Es
ist doch etwas wert, ah? Nicht wahr? Nun ... nun hören Sie
... fahren wir zu meiner Braut hin ... aber nicht sofort!“



„Mit einem Worte, dieser unerhörte Unterschied im Alter
und in der Entwicklung erregt gerade in Ihnen die Wollust!
Und Sie wollen sie tatsächlich heiraten?“



„Wieso? Ich heirate sie unbedingt. Jeder sorgt für sich
selbst, und am lustigsten von allen lebt der, welcher es am
besten von allen versteht, sich selbst zu betrügen. Ha! ha!
Haben Sie sich in die Tugend denn ganz vernarrt? Erbarmen
Sie sich meiner, Väterchen, ich bin ein sündhafter
Mensch. He! he! he!“



„Sie haben doch die Kinder von Katerina Iwanowna

untergebracht und versorgt. Übrigens ... übrigens Sie hatten
dazu Ihre Gründe ... ich begreife jetzt alles.“



„Kinder habe ich überhaupt gern, ich liebe Kinder sehr,“
lachte Sswidrigailoff. – „In dieser Hinsicht kann ich Ihnen
sogar ein sehr interessantes Erlebnis erzählen, das auch jetzt
noch nicht zu Ende ist. Am ersten Tage nach meiner Ankunft
ging ich in all diesen Kloaken herum, nun – nach sieben
Jahren stürzte ich mich hinein. Sie haben wahrscheinlich
gemerkt, daß ich keine Eile habe, den Verkehr mit den
früheren Freunden und Bekannten aufzunehmen. Und ich
will noch möglichst lange ohne sie auskommen. Wissen Sie,
– bei Marfa Petrowna auf dem Lande haben mich die Erinnerungen
an alle diese geheimnisvollen Orte und Winkel,
in denen einer vieles finden kann, der es kennt, bis zu
Tode gequält. Hol der Teufel! Das Volk säuft, die gebildete
Jugend geht vor Nichtstun in unmöglichen Träumen und
Phantasien auf, wird vor lauter Theorien zum Krüppel;
irgendwoher sind Juden herbeigeströmt und sammeln Geld,
alles übrige aber ergibt sich der Unzucht. Von den ersten
Stunden an wehte mich auch von dieser Stadt ein bekannter
Geruch an. Ich geriet zu einem sogenannten Tanzabend, –
in einer entsetzlichen Kloake – ich liebe aber gerade die Kloaken
mit etwas Schmutz, – und selbstverständlich wurde kankaniert,
wie man eigentlich nirgends kankaniert, und wie
man es zu meiner Zeit noch nicht tat. Ja, darin ist Fortschritt.
Plötzlich sehe ich ein Mädchen von etwa dreizehn Jahren,
sehr nett angezogen, wie sie mit einem Subjekt tanzt;
ein anderer, als ihr vis-a-vis. An der Wand auf einem
Stuhle sitzt ihre Mutter. Sie können sich vorstellen, wie
kankaniert wurde! Das Mädchen wurde beschämt, verlegen,
errötete, schließlich faßte sie es als Kränkung auf und begann

zu weinen. Das Subjekt erfaßt sie, fängt an sie herumzuschwenken
und vor ihr zu tanzen, ringsum lachen alle und
– ich habe das Publikum in solchen Augenblicken gern, mag
es auch ein kankanierendes Publikum sein, – schreien, – ‚Geschieht
mit Recht! Man soll keine Kinder hierherbringen!‘
Nun, ich pfiff darauf und mich ging es auch nichts an, ob
sie sich logisch oder unlogisch, diese Menschen da, trösteten!
Ich hatte mir meinen Plan sofort zurechtgelegt, setzte mich
neben die Mutter hin und begann damit, daß ich auch fremd
wäre, daß hier alle so unerzogen wären, daß sie nicht verstünden,
wahre Vorzüge zu unterscheiden und die gebührende
Achtung zu bewahren. Ich gab zu verstehen, daß ich viel
Geld hätte, schlug vor, in meinem Wagen sie nach Hause zu
bringen. Ich geleitete sie nach Hause und wurde mit ihnen
bekannt, sie sind soeben angekommen und leben in einem kleinen
möblierten Zimmer. Man teilte mir mit, daß sie meine
Bekanntschaft, wie sie, so auch die Tochter bloß als eine
große Ehre auffassen könnten; ich erfuhr, daß sie weder
Haus noch Hof haben, und daß sie gekommen sind, um in
irgend einer Behörde eine Sache durchzuführen; ich bot ihnen
meine Dienste und Geld an; ich erfuhr auch, daß sie irrtümlicherweise
zu diesem Tanzabend hingefahren sind, in der
Annahme, daß man dort tatsächlich tanzen lehre. Ich bot
meinerseits an, zu der Erziehung des jungen Mädchens beizutragen,
sie französischen Unterricht und Tanzstunden nehmen
zu lassen. Man nimmt es mit Begeisterung auf, hält es
für eine Ehre, und ich verkehre bei ihnen noch immer. –
Wollen Sie mit mir zu ihnen hinfahren? – Aber nicht
gleich.“



„Lassen Sie, lassen Sie Ihre niederträchtigen, gemeinen
Anekdoten, Sie verdorbener, gemeiner, wollüstiger Mensch!“




„Sehen Sie mal den Schiller, unsern Schiller! Où va-t-elle
la vertu se nicher?[20] Wissen Sie, ich will Ihnen absichtlich
solche Dinge erzählen, um Sie aufschreien zu hören.
Es ist ein Genuß!“



„Und ob, bin ich mir denn jetzt nicht selbst lächerlich?“
murmelte Raskolnikoff voll Wut.



Sswidrigailoff lachte aus vollem Halse; schließlich rief er
Philipp, bezahlte seine Rechnung und begann sich fertig zu
machen.



„Ich bin jetzt betrunken, assez causé!“ sagte er, „es ist
ein Genuß!“



„Das glaube ich,“ rief Raskolnikoff aus, sich auch erhebend,
„ist es denn für einen abgebrühten Wüstling kein
Genuß, von solchen Erlebnissen zu erzählen, – wobei er sich
schon wieder mit unerhörten Absichten von derselben Art
trägt, – außerdem unter diesen Umständen und vor solch
einem Menschen, wie ich es bin, ... das muß ein Genuß sein
... Es muß ihn förmlich heiß machen.“



„Und wenn die Sache so ist,“ antwortete Sswidrigailoff
ein wenig verwundert und betrachtete Raskolnikoff, „wenn
dem so ist, so sind Sie auch selbst ein großer Zyniker. Sie
enthalten wenigstens in sich ein ungeheures Material dazu.
Sie können vieles verstehen, vieles ... und, Sie können auch
vieles tun. Jedoch, genug darüber. Ich bedauere aufrichtig,
daß ich mich nicht länger mit Ihnen unterhalten kann, aber
Sie entgehen mir nicht ... Warten Sie nur ...“



Sswidrigailoff verließ das Restaurant. Raskolnikoff
folgte ihm. Sswidrigailoff war nicht sehr stark berauscht;
der Wein war ihm bloß auf einen Augenblick zu Kopf gestiegen
und der Rausch verschwand mit jedem Augenblick
mehr. Er hatte etwas äußerst wichtiges vor und sein Gesicht

verfinsterte sich. Eine Erwartung regte ihn augenscheinlich
auf und beunruhigte ihn. In den letzten Minuten ihres Zusammenseins
wurde er plötzlich gegen Raskolnikoff gröber
und spöttischer. Raskolnikoff hatte alles gemerkt und war
auch in Unruhe geraten. Sswidrigailoff schien ihm sehr verdächtig;
er beschloß ihm nachzugehen.



Sie gelangten auf das Trottoir.



„Sie müssen nach rechts, ich aber nach links, oder vielleicht
auch umgekehrt, also – adieu bon plaisir[21], auf freudiges
Wiedersehen!“



Und er ging nach rechts dem Heumarkte zu.




V.





Raskolnikoff folgte ihm.



„Was ist das!“ rief Sswidrigailoff, „ich habe Ihnen
doch gesagt ...“



„Das bedeutet, daß ich Ihnen jetzt folgen werde.“



„Wa–as?“



Beide blieben stehen und blickten einander eine Minute
lang an, als ob sie sich messen wollten.



„Aus allen Ihren halbbetrunkenen Erzählungen,“ sagte
Raskolnikoff scharf, „habe ich eins positiv entnommen,
daß Sie nicht bloß Ihre niederträchtigen Pläne gegen meine
Schwester nicht aufgegeben haben, sondern daß Sie sich
mehr als je damit abgeben. Ich weiß, daß meine Schwester
heute früh einen Brief empfangen hat. Sie konnten die
ganze Zeit nicht ruhig sitzen ... Sie konnten gewiß irgend eine
Frau auf der Straße aufgegabelt haben, aber das hat nichts
zu sagen. Ich will mich persönlich überzeugen ...“



Raskolnikoff hätte schwerlich sagen können, was er jetzt
wünschte, und wovon er sich persönlich überzeugen wollte.




„So! Wollen Sie, ich werde sofort die Polizei rufen?“



„Rufen Sie die Polizei!“



Wieder standen sie eine Minute lang einander gegenüber.
Schließlich veränderte sich das Gesicht Sswidrigailoffs.
Nachdem er sich überzeugt hatte, daß Raskolnikoff seine
Drohung nicht fürchtete, nahm er plötzlich eine sehr lustige
und freundliche Miene an.



„Wie sonderbar Sie sind! Ich habe absichtlich mit Ihnen
kein Wort über Ihre Sache gesprochen, obwohl mich selbstverständlich
die Neugier plagt. Es ist eine phantastische Geschichte.
Ich hätte es bis auf ein andermal verschoben, aber
wirklich, Sie sind fähig, einen Toten zu reizen ... Nun,
gehen wir, ich sage Ihnen aber im voraus, – ich gehe jetzt
bloß auf einen Augenblick nach Hause, um Geld zu holen;
dann schließe ich die Wohnung ab, nehme eine Droschke und
fahre für den ganzen Abend auf die Insel. Wollen Sie mir
da folgen?“



„Ich gehe vorläufig in die Wohnung mit, und auch nicht
zu Ihnen, sondern zu Ssofja Ssemenowna, um mich zu entschuldigen,
daß ich nicht beim Begräbnis war.“



„Tun Sie, wie Sie wünschen, aber Ssofja Ssemenowna
ist nicht zu Hause. Sie ist mit allen Kindern zu einer Dame
gegangen, zu einer sehr vornehmen alten Dame, zu einer
alten Bekannten von mir aus früheren Zeiten, die Vorstandsmitglied
von einigen Waisenanstalten ist. Ich habe diese
Dame bezaubert, indem ich für alle drei Sprößlinge von
Katerina Iwanowna Geld deponierte und außerdem den Anstalten
eine Schenkung machte; schließlich erzählte ich ihr die
Geschichte von Ssofja Ssemenowna, mit all ihren Einzelheiten,
ohne etwas zu verheimlichen. Das machte einen unbeschreiblichen
Eindruck. Darum wurde auch Ssofja Ssemenowna

für heute noch in das –sche Hotel bestellt, wo, aus der
Sommerfrische kommend, meine Dame einstweilen abgestiegen
ist.“



„Tut nichts, ich werde doch zu ihr gehen.“



„Wie Sie wollen, ich bin Ihnen bloß kein Weggenosse;
mir ist’s einerlei. Wir sind gleich da. Sagen Sie mir, ich
bin überzeugt, daß Sie mich aus dem Grunde so argwöhnisch
betrachten, weil ich selbst so zartfühlend war und Sie bis
jetzt mit Fragen nicht belästigt habe ... Sie verstehen mich?
Ihnen erschien dies ungewöhnlich; ich gehe eine Wette ein,
daß es so ist! Nun, da soll man noch zartfühlend sein.“



„Und an der Türe horchen!“



„Ah, Sie meinen damals!“ lachte Sswidrigailoff, „ja, ich
würde erstaunt sein, wenn Sie nach all dem vorher Gesagten
dieses nicht erwähnt hätten. Ha! ha! Ich habe wohl einiges
davon verstanden, was Sie damals ... dort ... losgelassen
und Ssofja Ssemenowna selbst erzählt haben, aber was ist
es denn eigentlich? Ich bin vielleicht ein vollkommen zurückgebliebener
Mensch und kann schon nichts mehr begreifen.
Erklären Sie es mir um Gotteswillen, mein Lieber! Erleuchten
Sie mich mit den allerneuesten Ideen!“



„Sie konnten nichts gehört haben, Sie lügen!“



„Ja, ich meine gar nicht dies, – obwohl ich übrigens einiges
auch gehört habe, – nein, ich meine, daß Sie immer
ächzen und stöhnen! Der Schiller in Ihnen wird alle Augenblicke
rebellisch. Jetzt sagen Sie auch, man soll nicht an
fremden Türen lauschen. Wenn das Ihre Meinung ist, so
gehen Sie doch und sagen den Behörden, daß mit Ihnen
solch ein Kasus geschehen ist, – in der Theorie nur ist ein
kleiner Irrtum unterlaufen. Wenn Sie aber überzeugt sind,
daß man bei fremden Türen nicht lauschen darf, aber alte

Weiber zu seinem Vergnügen umbringen kann, so fahren
Sie schnell irgendwohin nach Amerika! Fliehen Sie, junger
Mann! Vielleicht ist noch Zeit dazu. Ich sage es Ihnen aufrichtig.
Haben Sie etwa kein Geld? Ich will Ihnen zur
Reise geben.“



„Ich denke gar nicht daran,“ unterbrach ihn Raskolnikoff
mit Widerwillen.



„Ich verstehe Sie; Sie brauchen sich übrigens keine Mühe
zu geben, – wenn Sie nicht wollen, sprechen Sie doch nicht.
Ich verstehe, was für Fragen in Ihnen auftauchen, – etwa
moralische? Die Bedenken eines Staatsbürgers und Menschen?
Lassen Sie sie lieber fallen; wozu brauchen Sie jetzt
diese Fragen und Bedenken? He–he–he! Darum, weil Sie
immer noch Staatsbürger und Mensch sind? Wenn das der
Fall ist, so sollten Sie sich auch nicht hineingemischt haben;
Sie sollten dann auch so etwas nicht unternommen haben.
Nun, erschießen Sie sich; was, oder Sie haben keine Lust
dazu?“



„Sie wollen mich, wie es mir scheint, absichtlich reizen,
damit Sie mich jetzt loswerden ...“



„Sie sind ein komischer Kauz, wir sind ja schon da, bitte
steigen Sie die Treppe hinauf. Sehen Sie, hier ist der Eingang
zu Ssofja Ssemenowna, Sie sehen, es ist niemand da!
Sie glauben nicht? Fragen Sie Kapernaumoff, sie gibt
ihnen den Schlüssel ab. Da ist auch Madame de Kapernaumoff
selbst. Was? Sie ist ein wenig taub. Ist fortgegangen?
Wohin? Nun, Sie haben es jetzt gehört! Sie wird erst vielleicht
spät am Abend zurückkehren. Nun, kommen Sie jetzt
zu mir. Sie wollen doch auch zu mir kommen? Wir sind da.
Madame Rößlich ist nicht zu Hause. Diese Frau hat ewig
etwas vor, aber sie ist eine gute Frau, ich versichere Sie ...

sie würde Ihnen vielleicht von Nutzen sein, wenn Sie ein
wenig vernünftig sein würden. Nun, Sie sehen, – ich nehme
aus dem Schreibtisch dieses fünfprozentige Staatspapier, –
sehen Sie, wie viel ich noch übrig habe! – und dieses wandert
heute noch zu einem Bankier. Haben Sie gesehen? Ich habe
keine Zeit mehr zu verlieren. Der Schreibtisch wird abgeschlossen,
die Wohnung ebenfalls, und wir sind wieder auf
der Treppe. Wollen wir eine Droschke nehmen? Ich fahre
doch hinaus auf die Insel. Wollen Sie nicht ein Stück spazieren
fahren? Ich nehme diese Droschke zur Jelagin-Insel,
was? Sie wollen nicht? Haben doch nicht bis zu Ende ausgehalten?
Fahren Sie mit, tut nichts. Es scheint, ein Regen
zieht auf, tut nichts, wir lassen das Verdeck herab ...“



Sswidrigailoff saß schon im Wagen. Raskolnikoff kam
zu der Überzeugung, daß sein Verdacht wenigstens in diesem
Augenblicke ungerecht sei. Ohne ein Wort zu sagen, drehte
er sich um und ging in der Richtung zum Heumarkte zurück.
Hätte er sich wenigstens ein einziges Mal umgedreht, so
würde er gesehen haben, wie Sswidrigailoff nach etwa hundert
Schritten die Droschke fortschickte und sich auf dem
Trottoir befand. Aber er konnte schon nichts mehr sehen und
war um die Ecke eingebogen. Ein tiefer Abscheu zog ihn von
Sswidrigailoff fort. „Und ich konnte nur einen Augenblick
irgend etwas von diesem rohen Bösewicht, von diesem ekelhaften
Wüstling und Schurken erwarten!“ rief er unwillkürlich
aus. Freilich, Raskolnikoffs Urteil war übereilt und
leichtsinnig. Es war etwas in der ganzen Art Sswidrigailoffs,
was ihm wenigstens eine gewisse Originalität, wenn
nicht etwas Geheimnisvolles verlieh. Was aber seine Schwester
betraf, war Raskolnikoff dennoch fest überzeugt, daß
Sswidrigailoff sie nicht in Ruhe lassen würde. Aber es wurde

ihm jetzt zu schwer und unerträglich, an dies alles zu denken
und es sich zu überlegen!



Nach seiner Gewohnheit war er, als er allein geblieben
war, schon nach den ersten zwanzig Schritten in tiefes Nachdenken
versunken. Als er die Brücke betrat, blieb er plötzlich
an dem Geländer stehen und begann in das Wasser zu
blicken. Plötzlich stand Awdotja Romanowna hinter ihm.



Er war ihr am Brückeneingange begegnet, war aber vorbeigegangen,
ohne sie zu sehen. Dunetschka hatte ihn noch
nie in dieser Weise auf der Straße gesehen und war sehr
überrascht. Sie blieb stehen und wußte nicht, ob sie ihn
anrufen solle oder nicht? Da bemerkte sie Sswidrigailoff,
der eilig aus der Richtung des Heumarktes kam.



Er schien sich ihr geheimnisvoll und vorsichtig zu nähern.
Er betrat nicht die Brücke, sondern blieb seitwärts auf dem
Fußsteig stehen und gab sich alle Mühe, daß Raskolnikoff
ihn nicht bemerke. Dunja hatte er schon lange bemerkt und
begann ihr Zeichen zu geben. Ihr schien es, als bäte er sie
mit seinen Zeichen, den Bruder nicht anzurufen und ihn
in Ruhe zu lassen.



Dunja tat auch so. Sie ging still um den Bruder herum
und näherte sich Sswidrigailoff.



„Gehen wir schneller,“ flüsterte ihr Sswidrigailoff zu.
„Ich möchte nicht, daß Rodion Romanowitsch von unserer
Zusammenkunft wisse. Ich sage Ihnen im voraus, daß ich
mit ihm unweit von hier in einem Restaurant gesessen habe,
wo er mich selbst aufgesucht hatte, und ich wurde ihn mit
Mühe los. Er weiß aus irgend einem Grunde von meinem
Briefe an Sie und argwöhnt etwas. Sie haben ihm sicher
nichts gesagt? Wenn Sie es aber nicht gesagt haben, wer
dann?“




„Jetzt sind wir schon um die Ecke,“ unterbrach ihn Dunja,
„jetzt kann mein Bruder uns nicht sehen. Ich erkläre Ihnen,
daß ich mit Ihnen nicht weiter gehen werde. Sagen Sie
mir alles gleich hier; man kann das alles auch auf der
Straße sagen.“



„Erstens kann man dies auf keinen Fall auf der Straße
sagen; zweitens, müssen Sie auch Ssofja Ssemenowna anhören;
drittens, will ich Ihnen einige Dokumente zeigen ...
Nun und schließlich, wenn Sie nicht einverstanden sind, zu
mir zu kommen, so weigere ich mich, irgend welche Erklärungen
zu geben und gehe sofort weg. Dabei bitte ich Sie,
nicht zu vergessen, daß das sehr interessante Geheimnis Ihres
geliebten Bruders sich vollkommen in meinen Händen befindet.“



Dunja blieb unentschlossen stehen und sah Sswidrigailoff
mit einem durchbohrenden Blicke an.



„Was fürchten Sie,“ bemerkte er ruhig, „eine Stadt ist
kein Dorf. Und im Dorfe schon haben Sie mir mehr Schaden,
als ich Ihnen, zugefügt, hier aber ...“



„Ist Ssofja Ssemenowna benachrichtigt?“



„Nein, ich habe ihr kein Wort darüber gesagt und bin
auch nicht ganz sicher, ob sie jetzt zu Hause ist. Sie ist aber
wahrscheinlich zu Hause. Sie hat heute ihre Stiefmutter beerdigt,
– das ist kein Tag, an dem man Besuche macht. Vorläufig
will ich mit niemanden über diese Sache reden und
bereue sogar teilweise, daß ich Ihnen davon mitgeteilt habe.
Die geringste Unvorsichtigkeit ist in diesem Falle einer Denunzierung
gleich. Ich wohne hier in diesem Hause da, wir
nähern uns schon meiner Wohnung. Das ist der Hausknecht
von unserem Hause; der Hausknecht kennt mich sehr gut;
da grüßt er auch; er sieht, daß ich mit einer Dame komme

und hat sicher sich schon Ihr Gesicht gemerkt, das aber kann
Ihnen von Nutzen sein, falls Sie sich sehr fürchten und mir
mißtrauen. Entschuldigen Sie, daß ich so derb rede. Ich
habe mir ein paar möblierte Zimmer gemietet. Ssofja Ssemenowna
wohnt Wand an Wand neben mir, auch in einem
möblierten Zimmer. Der ganze Stock ist bewohnt. Warum
sollen Sie sich denn fürchten, wie ein Kind? Oder bin ich
so furchterregend?“



Sswidrigailoffs Gesicht verzog sich zu einem herablassenden
Lächeln, aber es war ihm nicht lächerlich zumute. Sein
Herz klopfte und der Atem stockte ihm in der Brust. Er
sprach absichtlich lauter, um seine steigende Erregung zu
verbergen, Dunja hatte gar nicht diese besondere Erregung
bemerkt; sie war zu sehr durch seine Bemerkung gereizt, daß
sie ihn fürchte wie ein Kind und daß er ihr so furchtbar sei.



„Obwohl ich weiß, daß Sie ein Mensch ... ohne Ehre sind,
fürchte ich mich doch gar nicht vor Ihnen. Gehen Sie
voran,“ sagte sie scheinbar ruhig, aber mit bleichem Gesichte.



Sswidrigailoff blieb an Ssonjas Wohnung stehen.



„Erlauben Sie mir, mich zu erkundigen, ob sie zu Hause
ist ... Sie ist nicht da. Das ist ein Mißgeschick. Aber ich
weiß, daß sie sehr bald zurückkehren wird. Wenn sie ausgegangen
ist, so ist sie höchstens zu einer Dame wegen der
Waisen. Ihre Mutter ist gestorben. Ich habe mich hier hineingemischt
und Anordnungen getroffen. Wenn Ssofja Ssemenowna
nach zehn Minuten nicht zurückkehren sollte, so
schicke ich sie selbst zu Ihnen hin, wenn Sie wünschen, noch
heute; und nun, das ist meine Wohnung. Das sind meine
zwei Zimmer. Hinter der Türe wohnt meine Wirtin, Frau
Rößlich. Jetzt blicken Sie bitte hierher, ich will Ihnen meine
Hauptdokumente zeigen, – aus meinem Schlafzimmer führt

diese Tür in zwei vollkommen leere Zimmer, die zu vermieten
sind. Das sind sie ... dieses müssen Sie etwas aufmerksam
betrachten ...“



Sswidrigailoff bewohnte zwei möblierte ziemlich geräumige
Zimmer. Dunetschka sah mißtrauisch um sich, aber bemerkte
nichts besonderes, weder in der Ausstattung noch in
der Lage der Zimmer, obgleich man schon etwas bemerken
konnte, zum Beispiel, daß Sswidrigailoffs Wohnung zwischen
zwei anderen fast unbewohnten Wohnungen lag. Der
Eingang zu ihm war nicht direkt vom Korridor aus, sondern
durch zwei fast leere Zimmer der Wirtin. Vom Schlafzimmer
aus zeigte Sswidrigailoff Dunetschka, nachdem er eine verschlossene
Türe geöffnet hatte, eine andere leere Wohnung,
die zu vermieten war. Dunetschka blieb auf der Schwelle
stehen, ohne zu verstehen, warum man sie aufforderte, das
anzusehen, aber Sswidrigailoff beeilte sich, eine Erklärung
abzugeben.



„Sehen Sie dieses zweite große Zimmer. Merken Sie sich
diese Türe, sie ist verschlossen. Neben der Türe steht ein
Stuhl, der einzige Stuhl in beiden Zimmern. Ich habe ihn
aus meiner Wohnung hierher gebracht, um bequemer zuzuhören.
Gleich hinter dieser Tür steht der Tisch von Ssofja
Ssemenowna; dort saß sie und sprach mit Rodion Romanowitsch.
Ich aber lauschte hier, auf dem Stuhl sitzend, zwei
Abende nacheinander und beide Male gegen zwei Stunden,
– und selbstverständlich konnte ich einiges erfahren, was
meinen Sie?“



„Sie haben gelauscht?“



„Ja, ich habe gelauscht, jetzt wollen wir zu mir gehen;
hier kann ich Ihnen keinen Platz anbieten.“



Er führte Awdotja Romanowna in das erste Zimmer

zurück, das ihm als Salon diente, und bat sie, Platz zu
nehmen. Er selbst setzte sich ans andere Ende des Tisches hin,
wenigstens zwei Meter von ihr entfernt, doch in seinen Augen
leuchtete schon dasselbe Feuer, das einst Dunetschka so erschreckt
hatte. Sie zuckte zusammen und blickte sich noch einmal
mißtrauisch um. Ihre Bewegung war unwillkürlich;
sie wollte offenbar ihr Mißtrauen nicht zeigen. Aber die
Lage von Sswidrigailoffs Wohnung hatte sie schließlich überrascht.
Sie wollte ihn fragen, ob wenigstens seine Wirtin zu
Hause sei, aber sie frug ... aus Stolz nicht. Außerdem war
in ihrem Herzen ein anderer unermeßlich größerer Kummer,
als die Angst für sich. Sie litt unerträglich.



„Hier haben Sie Ihren Brief,“ begann sie und legte den
Brief auf den Tisch. – „Ist es denn möglich, was Sie
schreiben? Sie deuten ein Verbrechen an, das angeblich mein
Bruder verübt hat. Sie deuten es zu klar an, Sie dürfen
jetzt keine Ausreden gebrauchen. Sie sollen auch wissen, daß
ich vor Ihnen schon von diesem dummen Märchen gehört
habe, und keinem einzigen Worte davon glaube. Es ist ein
niederträchtiger und lächerlicher Verdacht. Ich kenne die Geschichte,
und wie und warum sie entstanden ist. Sie können
keine Beweise haben. Sie haben versprochen, es mir zu beweisen,
– reden Sie doch! Aber Sie sollen im voraus wissen,
daß ich Ihnen nicht glaube! Ich glaube nicht!“



Dunetschka sagte dies sehr schnell, und auf einen Augenblick
stieg ihr das Blut ins Gesicht.



„Wenn Sie nicht glauben würden, könnte es denn passiert
sein, daß Sie es riskiert hätten, allein zu mir herzukommen?
Warum sind Sie denn gekommen? Aus bloßer
Neugier?“



„Quälen Sie mich nicht, sprechen Sie, sprechen Sie!“




„Es ist nicht zu leugnen, daß Sie ein tapferes Mädchen
sind. Bei Gott, ich dachte, daß Sie Herrn Rasumichin bitten
werden, Sie hierher zu begleiten. Aber er war weder mit
Ihnen noch in Ihrer Nähe, ich habe mich umgesehen, – das
ist kühn; Sie wollten also Rodion Romanowitsch schonen.
Ach, alles ist an Ihnen göttlich ... Was Ihren Bruder anbetrifft,
was soll ich Ihnen da sagen? Sie haben ihn soeben
selbst gesehen. Wie er aussieht?“



„Ihre Gründe ruhen doch nicht darauf allein?“



„Nein, nicht darauf, sondern auf seinen eigenen Worten.
Er war zweimal nacheinander hierher zu Ssofja Ssemenowna
gekommen. Ich habe Ihnen gezeigt, wo sie gesessen
haben. Er hat ihr eine volle Beichte abgelegt. Er ist ein
Mörder. Er hat eine alte Beamtenwitwe, eine Wucherin ermordet,
bei der er auch selbst Sachen versetzt hatte; er hat
auch ihre Schwester, eine Händlerin, dem Namen nach Lisaweta,
ermordet, die zufällig während der Ermordung der
Schwester eingetreten war. Er hat sie beide mit einem Beile,
das er mitgebracht hatte, erschlagen. Er hatte sie getötet,
um sie zu berauben, und hat auch geraubt, – er hat Geld und
einige Sachen genommen ... Er hat das alles selbst Wort
für Wort Ssofja Ssemenowna mitgeteilt, die allein auch
sein Geheimnis kennt, die aber an dem Morde weder durch
Tat noch Wort teilgenommen hat und die im Gegenteil
ebenso sich entsetzte, wie auch Sie jetzt. Seien Sie ruhig, sie
wird ihn nicht verraten.“



„Das kann nicht sein!“ murmelte Dunetschka mit blassen
trockenen Lippen; sie rang nach Atem, „es kann nicht sein,
es gibt keinen, nicht den geringsten Grund, keinen Anlaß ...
Das ist Lüge! Eine Lüge!“



„Er hat geraubt, das ist der ganze Grund. Er hat Geld

und Sachen genommen. Es ist wahr, er hat nach seinem
eigenen Geständnis weder vom Gelde, noch von den Sachen
einen Gebrauch gemacht, sondern sie irgendwo unter einem
Stein versteckt, wo sie auch jetzt noch liegen. Aber deshalb,
weil er nicht wagte, davon Gebrauch zu machen.“



„Ja, ist es denn zu glauben, daß er stehlen, rauben konnte.
Daß er bloß daran denken konnte?“ rief Dunja und sprang
von ihrem Stuhle auf. – „Sie kennen ihn doch, haben ihn
gesehen? Kann er denn ein Dieb sein?“



Es war, als flehe sie Sswidrigailoff an; sie hatte ihre
ganze Furcht vergessen.



„Hier gibt es, Awdotja Romanowna, tausende und Millionen
von Kombinationen und Arten. Ein Dieb stiehlt, er
weiß dafür auch selbst, daß er ein Schuft ist; ich hörte aber
zum Beispiel von einem sehr anständigen Herrn, der die
Post beraubt hatte; wer weiß, vielleicht glaubte er auch tatsächlich,
daß er eine anständige Sache getan hat. Selbstverständlich
hätte ich es auch selbst nicht geglaubt, ebenso
wenig wie Sie, wenn es mir andere gesagt hätten. Meinen
eigenen Ohren aber habe ich geglaubt. Er hat Ssofja Ssemenowna
auch alle Gründe erklärt; aber auch sie hatte zuerst
ihren Ohren nicht getraut, jedoch den Augen, ihren eigenen
Augen hatte sie schließlich glauben müssen. Er hat ihr
es doch persönlich mitgeteilt.“



„Was waren es für ... Gründe?“



„Es ist eine lange Geschichte, Awdotja Romanowna. Es
spielt hierbei, wie soll ich es Ihnen erklären, eine Art Theorie
mit, es ist dasselbe, warum ich zum Beispiel finde, daß
eine einzelne Freveltat erlaubt ist, wenn der Hauptzweck gut
ist. Ein einziges böses und hundert gute Werke! Es ist auch
sicher für einen jungen Mann mit Vorzügen und unermeßlichem

Ehrgeiz kränkend, zu wissen, daß seine ganze Karriere,
die ganze Zukunft, seine Lebensziele sich anders gestalten
würden, wenn er bloß dreitausend hätte; aber er hat sie eben
nicht. Fügen Sie dazu, was ihn reizen mußte: der Hunger,
die enge Wohnung, seine Lumpen, das starke Bewußtsein
seiner großen sozialen Not und gleichzeitig die Lage seiner
Schwester und Mutter. Am meisten aber Eitelkeit und Stolz,
übrigens aber Gott weiß, vielleicht auch gute Eigenschaften
... Ich klage ihn nicht an, glauben Sie; ja und mich geht es
auch nichts an. Er hatte auch hierbei eine eigene Theorie, –
eine annehmbare Theorie, – nach der die Menschen in Material
und besondere Menschen eingeteilt werden, d. h. solche
Menschen, für die das Gesetz, dank ihrer hohen Veranlagung,
nicht geschrieben ist, die vielmehr selbst Gesetze für
die übrigen Menschen, für das Material, für den Kehricht
geben. Es ist nicht übel, eine passable Theorie, – une théorie
comme une autre[22]. Vor allem hat ihn Napoleon begeistert,
d. h., eigentlich noch mehr der Umstand, daß es genialen
Menschen auf eine einzelne böse Tat nicht ankam, sondern
daß sie ohne groß nachzudenken, darüber hinwegkamen.
Es scheint mir, er hat sich eingebildet, auch ein genialer
Mensch zu sein, – das will sagen, er war davon eine Zeitlang
überzeugt. Er hat sehr viel gelitten und leidet jetzt unter
dem Gedanken, daß er verstanden hatte, sich eine Theorie
auszudenken, aber nicht imstande war, ohne Nachdenken
darüber hinwegzukommen und somit kein genialer Mensch
sei. Und das ist für einen jungen Mann voll Ehrgeiz erniedrigend
genug, in unserem Zeitalter besonders ...“



„Und Gewissensbisse? Sie sprechen ihm also jedes sittliche
Gefühl ab? Ja, ist es denn so?“



„Ach, Awdotja Romanowna, jetzt hat sich bei ihm alles

getrübt, d. h., er war übrigens wohl nie in völliger Ordnung.
Die Russen sind überhaupt großangelegte Naturen, Awdotja
Romanowna, sie sind ebenso großangelegt, wie ihr Land
und haben eine äußerst starke Neigung zum Phantastischen,
Extravaganten; es ist aber ein Unglück, großangelegt zu sein,
ohne wirklich genial zu sein. Erinnern Sie sich, wie viel wir
in dieser Art und über dieses Thema gesprochen haben, wenn
wir Abends auf der Terrasse im Garten jedesmal nach dem
Essen saßen. Sie haben mir auch dieses Großangelegtsein
vorgeworfen. Wer weiß, vielleicht sprachen wir gerade in
der Zeit darüber, als er hier lag und über dasselbe grübelte.
Bei uns in der gebildeten Gesellschaft gibt es doch keine besonders
heiligen Überlieferungen, Awdotja Romanowna, –
kommt wohl vor, daß sich jemand irgendwie es aus den
Büchern zusammenstellt ... oder etwas aus alten Chroniken
hervorholt. Aber das sind doch meistenteils Gelehrte und,
wissen Sie, in ihrer Art alle Schlafmützen, so daß es sogar
für einen Mann aus der Gesellschaft unpassend ist. Übrigens,
meine Ansichten kennen Sie im allgemeinen, ich klage
entschieden niemand an. Ich bin selbst Nichtstuer und halte
mich daran. Wir haben ja mehr als einmal darüber gesprochen.
Ich hatte sogar das Glück, Sie für meine Meinungen
zu interessieren ... Sie sind sehr blaß, Awdotja Romanowna!“



„Ich kenne seine Theorie. Ich habe seinen Artikel in der
Zeitschrift über Menschen, denen alles erlaubt ist, gelesen ...
Rasumichin hat ihn mir gebracht ...“



„Herr Rasumichin? Den Artikel Ihres Bruders? In einer
Zeitschrift? Gibt es solch einen Artikel? Ich wußte es nicht.
Das ist interessant! Aber wohin wollen Sie denn, Awdotja
Romanowna!“




„Ich will Ssofja Ssemenowna sehen,“ sagte Dunetschka
mit schwacher Stimme. – „Wie kann ich zu ihr kommen?
Sie ist vielleicht zurückgekommen; ich will sie unbedingt sofort
sehen. Mag sie ...“



Awdotja Romanowna konnte nicht zu Ende sprechen; der
Atem verging ihr buchstäblich.



„Ssofja Ssemenowna wird vor Anbruch der Nacht nicht
zurückkehren. Ich nehme es an. Sie mußte gleich zurückkommen,
sonst kommt sie sehr spät ...“



„Ah, also du lügst! Ich sehe ... du hast gelogen ... du
hast alles gelogen! ... Ich glaube dir nicht! Ich glaube nicht!
Ich glaube nicht!“ schrie Dunetschka in wahrer Wut und verlor
vollkommen den Kopf.



Sie fiel fast ohnmächtig auf einen Stuhl hin, den Sswidrigailoff
sich beeilte, ihr unterzuschieben.



„Awdotja Romanowna, was ist mit Ihnen, kommen Sie
zu sich! Hier ist Wasser! Trinken Sie einen Schluck ...“



Er bespritzte sie mit Wasser. Dunetschka fuhr zusammen
und kam zu sich.



„Es hat stark gewirkt!“ murmelte Sswidrigailoff vor sich
hin und sein Gesicht verdüsterte sich. – „Awdotja Romanowna,
beruhigen Sie sich! Vergessen Sie nicht, daß er
Freunde hat. Wir werden ihn retten, herausreißen. Wenn
Sie es wollen, bringe ich ihn ins Ausland? Ich habe Geld;
in drei Tagen verschaffe ich einen Reisepaß. Und was das
anbetrifft, daß er getötet hat, so wird er noch so viel Gutes
tun, so daß dies alles sich ausgleichen wird; beruhigen Sie
sich. Er kann noch ein großer Mann werden. Wie geht’s mit
Ihnen? Wie fühlen Sie sich?“



„Sie böser Mensch! Er verspottet es noch. Lassen Sie
mich ...“




„Wohin? Wohin wollen Sie?“



„Zu ihm. Wo ist er? Sie wissen es? Warum ist diese
Tür verschlossen? Wir sind durch diese Tür hereingekommen
und jetzt ist sie verschlossen. Wann haben Sie sie abschließen
können?“



„Man konnte doch nicht durch alle Zimmer schreien, was wir
hier sprachen. Ich spotte gar nicht; ich bin bloß überdrüssig,
diese Sprache zu führen. Nun, wohin wollen Sie in diesem
Zustande gehen? Oder wollen Sie ihn verraten? Sie bringen
ihn in Wut und er wird sich selbst anzeigen. Sie sollen wissen,
daß man ihn schon verfolgt, daß man auf seine Spur
gekommen ist. Sie werden ihn bloß verraten. Warten Sie,
– ich habe ihn gesehen und mit ihm soeben gesprochen; man
kann ihn noch retten. Warten Sie, setzen Sie sich, überlegen
wir es zusammen. Ich habe Sie auch darum gerufen, um mit
Ihnen allein darüber zu sprechen und alles gut zu überlegen.
Ja, setzen Sie sich doch!“



„Wie können Sie ihn retten? Kann man ihn denn
retten?“



Dunja setzte sich. Sswidrigailoff setzte sich neben sie.



„Das alles hängt von Ihnen ab, von Ihnen, von Ihnen
allein,“ begann er mit funkelnden Augen, fast im Flüstertone,
verwirrt und manche Worte vor Erregung nicht aussprechend.



Dunja wich erschrocken vor ihm zurück. Er zitterte auch
am ganzen Körper.



„Sie ... ein einziges Wort von Ihnen, und er ist gerettet!
Ich ... ich werde ihn retten. Ich habe Geld und Freunde.
Ich werde ihn sofort ins Ausland senden, ich selbst nehme
den Reisepaß, zwei Reisepässe. Den einen für ihn, den anderen
für mich. Ich habe Freunde; ich habe Geschäftsleute an

der Hand ... Wollen Sie? Ich will auch für Sie einen
Reisepaß nehmen ... für Ihre Mutter ... wozu brauchen
Sie Rasumichin? Ich liebe Sie auch ... Ich liebe Sie grenzenlos.
Lassen Sie mich den Saum Ihres Kleides küssen,
lassen Sie mich! Lassen Sie mich! Ich kann nicht hören,
wie es rauscht. Sagen Sie zu mir, – tue das, und ich will
es tun! Ich will alles tun! Ich will das Unmöglichste tun!
Woran Sie glauben, will ich auch glauben! Ich will alles,
alles tun! Sehen Sie mich, sehen Sie mich nicht so an!
Wissen Sie es auch, daß Sie mich töten ...“



Er fing selbst an zu phantasieren. Mit ihm war plötzlich
etwas geschehen, als wäre es ihm zu Kopfe gestiegen. Dunja
sprang auf und stürzte zur Türe.



„Öffnen Sie! Öffnen Sie!“ schrie sie durch die Türe,
als riefe sie jemand zu Hilfe und rüttelte an der Türe. –
„Öffnen Sie doch! Ist denn niemand da!“



Sswidrigailoff war aufgestanden und zur Besinnung gekommen.
Ein boshaftes und spöttisches Lächeln zeigte sich
langsam auf seinen noch bebenden Lippen.



„Niemand ist dort zu Hause,“ sagte er leise und mit
Nachdruck, „die Wirtin ist fortgegangen, und es ist unnütze
Mühe, so zu schreien, – Sie regen sich bloß unnütz auf.“



„Wo ist der Schlüssel? Öffne sofort die Türe, sofort,
du gemeiner Mensch!“



„Ich habe den Schlüssel verloren und kann ihn nicht
finden.“



„Ah! Also das ist Gewalt!“ rief Dunja aus, erblaßte
wie der Tod und stürzte in eine Ecke, wo sie sich schleunigst
mit einem Tischchen schützte, das ihr in die Hand fiel. Sie
schrie nicht, aber sie bohrte sich mit den Blicken an ihren
Peiniger fest und verfolgte scharf jede seiner Bewegungen.

Sswidrigailoff rührte sich auch nicht vom Fleck und stand
ihr gegenüber am anderen Ende des Zimmers. Er hatte
sich gefaßt, wenigstens äußerlich. Aber sein Gesicht war,
wie früher, bleich. Ein spöttisches Lächeln verließ es nicht.



„Sie sagten soeben ‚Gewalt‘, Awdotja Romanowna.
Wenn es Gewalt ist, so können Sie selbst begreifen, daß ich
die nötigen Maßregeln getroffen habe. Ssofja Ssemenowna
ist nicht zu Hause; bis zu Kapernaumoffs ist es sehr weit,
fünf leere Zimmer liegen dazwischen. Schließlich bin ich
wenigstens doppelt so stark, als Sie, und außerdem brauche
ich nichts zu befürchten, denn Sie können auch nachher sich
nicht beklagen, – Sie werden doch nicht Ihren Bruder verraten
wollen? Ja, und Ihnen wird auch niemand glauben,
– warum ist denn ein junges Mädchen allein zu einem
alleinstehenden Herrn gegangen? Wenn Sie also auch Ihren
Bruder opfern, so beweisen Sie noch lange nichts, – eine
Gewalttat ist schwer zu beweisen, Awdotja Romanowna.“



„Schuft!“ flüsterte Dunja empört.



„Wie Sie wünschen, merken Sie sich, ich habe es bloß
als eine Mutmaßung ausgesprochen. Meiner persönlichen
Überzeugung nach aber haben Sie vollkommen recht, – eine
Gewalttat ist eine Schändlichkeit. Ich sagte es bloß, um zu
beweisen, daß Ihr Gewissen nichts verliert, wenn Sie ...
wenn Sie sich sogar entschließen sollten, Ihren Bruder freiwillig
zu retten, wie ich es Ihnen angeboten habe. Sie haben
sich bloß den Umständen gefügt, meinetwegen auch der Gewalt
nachgegeben, wenn es sich ohne dieses Wort nicht auskommen
läßt. Denken Sie darüber nach; das Schicksal Ihres
Bruders und Ihrer Mutter liegt in Ihren Händen. Ich
will aber Ihr Sklave sein ... mein ganzes Leben ... ich will
hier Ihre Entscheidung erwarten ...“




Sswidrigailoff setzte sich auf das Sofa hin, etwa acht
Schritte von Dunja entfernt. Für sie gab es nicht den geringsten
Zweifel an seinem unerschütterlichen Entschlusse.
Außerdem kannte sie ihn ...



Plötzlich holte sie aus ihrer Tasche einen Revolver hervor,
spannte den Hahn und ließ die Hand mit dem Revolver auf
den Tisch sinken. Sswidrigailoff sprang von seinem Platz
auf.



„Aha! So ist die Geschichte!“ rief er verwundert aus und
lächelte hämisch. „Nun, das ändert vollkommen die Sache!
Sie erleichtern mir wesentlich die Sache, Awdotja Romanowna!
Ja, woher haben Sie sich diesen Revolver verschafft?
Etwa von Herrn Rasumichin? Bah! Der Revolver
gehört ja mir! Ein alter Bekannter von mir! Und ich habe
ihn damals so gesucht! ... Unser Schießunterricht auf dem
Lande, den ich die Ehre hatte, zu erteilen, ist nicht unnütz
gewesen.“



„Es ist nicht dein Revolver, sondern Marfa Petrownas,
die du ermordet hast, du Bösewicht! Du hattest nichts eigenes
in ihrem Hause. Ich nahm ihn, als ich zu ahnen begann,
wozu du fähig bist. Wage bloß einen Schritt zu
machen und ich schwöre dir, – ich erschieße dich!“



Dunja war außer sich. Den Revolver hielt sie bereit.



„Nun, und Ihr Bruder? Ich frage aus Neugier?“ sagte
Sswidrigailoff und stand immer noch auf derselben Stelle.



„Zeige ihn an, wenn du willst! Nicht vom Platze! Rühr
dich nicht! Ich werde schießen! Du hast deine Frau vergiftet,
ich weiß es, du bist selbst ein Mörder!“



„Sind Sie fest davon überzeugt, daß ich Marfa Petrowna
vergiftet habe?“



„Du hast! Du hast mir es selbst angedeutet; du hast mir

von Gift gesprochen ... ich weiß, du hast dir Gift verschafft
... Du hattest alles vorbereitet ... Du hast es unbedingt
getan ... Schuft!“



„Wenn es auch wahr wäre, so habe ich es doch deinetwegen
... du warst doch die Ursache!“



„Du lügst! Ich habe dich stets, stets gehaßt ...“



„Na, Awdotja Romanowna! Sie scheinen vergessen zu
haben, wie Sie in der Hitze der Propaganda geneigter wurden
und dahinschmolzen ... Ich habe es an den Augen gemerkt,
erinnern Sie sich eines Abends, der Mond schien und
eine Nachtigall trillerte?“



„Du lügst!“ in Dunjas Augen funkelte Wut, „du lügst,
Verleumder!“



„Ich lüge? Nun, meinetwegen, ich lüge. Ich habe gelogen.
Frauen soll man an diese Dinge nicht erinnern.“ – Er
lächelte halb. – „Ich weiß, daß du schießen wirst, du schönes,
wildes Tier! Nun, schieße doch!“



Dunja erhob den Revolver und sah ihn totenblaß, mit
kreidebleichen bebenden Lippen, mit großen schwarzen, feurig
funkelnden Augen entschlossen an und wartete die erste Bewegung
von ihm ab. Noch niemals hatte er sie so schön
gesehen. Das Feuer, das in ihren Augen in dem Augenblick
aufleuchtete, als sie den Revolver erhob, schien ihn verbrannt
zu haben, und sein Herz zog sich schmerzlicher zusammen.
Er tat einen Schritt und ein Schuß knallte. Die
Kugel streifte seine Haare und traf die Wand hinter ihm.
Er blieb stehen und lachte leise.



„Eine Wespe hat gestochen! Sie zielt auf den Kopf ...
Was ist das? Blut!“ – Er zog ein Taschentuch hervor, um
das Blut abzuwischen, das ganz fein an seiner rechten
Schläfe herunterrann; wahrscheinlich hatte die Kugel die

Haut seines Schädels geritzt. Dunja ließ den Revolver sinken
und sah Sswidrigailoff nicht etwa erschreckt, sondern
stutzig an. Es war, als begreife sie selbst nicht, was sie
getan hatte und was vorgegangen war!



„Nun, das ging vorbei! Schießen Sie noch einmal, ich
warte,“ sagte Sswidrigailoff leise, finster lächelnd. „So kann
ich Sie packen, ehe Sie den Hahn noch einmal aufspannen!“



Dunetschka fuhr zusammen, spannte schnell den Hahn
und erhob wieder den Revolver.



„Lassen Sie mich!“ sagte sie voll Verzweiflung. „Ich
schwöre es Ihnen, ich werde von neuem schießen ... Ich ...
werde Sie erschießen! ...“



„Nun was ... auf drei Schritte muß man auch treffen
können. Nun, wenn Sie aber mich nicht erschießen ...
dann ...“ – Seine Augen funkelten und er trat noch zwei
Schritte näher.



Dunetschka drückte ab, – die Waffe versagte!



„Sie haben nicht gut geladen. Tut nichts! Sie haben noch
eine Patrone drin. Bringen Sie es in Ordnung, ich will
warten.“



Er stand zwei Schritte vor ihr, wartete und sah sie voll
wilder Entschlossenheit mit einem leidenschaftlichen und
schweren Blicke an. Dunja begriff, daß er eher sterben
würde, als daß er sie losließ. „Und sie ... wird ihn jetzt
sicher auf zwei Schritte Entfernung töten! ...“



Plötzlich schleuderte sie den Revolver fort.



„Hat ihn fortgeworfen!“ sagte Sswidrigailoff und holte
tief Atem. Etwas schien mit einem Male sich von seinem
Herzen losgelöst zu haben, und es war vielleicht nicht bloß
die Last der Todesangst, – es war auch fraglich, ob er sie
in diesem Augenblicke empfunden hatte. Es war eine Erlösung

von einem anderen, mehr kummervollen und düsteren
Gefühle, das er selbst nicht in seiner ganzen Macht definieren
konnte.



Er trat an Dunja heran und legte still seinen Arm um
ihre Taille. Sie widersetzte sich ihm nicht, aber sie blickte ihn,
am ganzen Körper wie ein Blatt bebend, mit flehenden
Augen an. Er wollte etwas sagen, seine Lippen aber verzogen
sich bloß und er konnte nichts sprechen.



„Laß mich!“ sagte Dunja flehend.



Sswidrigailoff zuckte zusammen, – dieses du war in einer
anderen Weise, als vorhin, gesagt.



„Also du liebst mich nicht?“ fragte er leise.



Dunja schüttelte verneinend den Kopf.



„Und ... kannst auch nicht? ... Niemals?“ flüsterte er
verzweifelt.



„Niemals!“ antwortete Dunja im Flüstertone.



Es war der Moment eines schrecklichen stummen Kampfes
in Sswidrigailoffs Seele. Mit einem unaussprechlichen
Blicke sah er sie an. Plötzlich zog er seine Hand zurück,
wandte sich ab, ging schnell zum Fenster und stellte sich
dort hin.



Noch ein Augenblick verging.



„Hier ist der Schlüssel zur Türe!“ er nahm ihn aus der
linken Tasche seines Mantels hervor und legte ihn auf den
Tisch hinter sich, ohne Dunja anzublicken und ohne sich umzudrehen.
– „Nehmen Sie ihn; gehen Sie schnell fort! ...“



Er sah starr zum Fenster hinaus.



Dunja trat an den Tisch, um den Schlüssel zu nehmen.



„Schneller! Schneller!“ wiederholte Sswidrigailoff, ohne
sich zu rühren und umzudrehen. Aber in diesem „schneller“
klang deutlich ein schrecklicher Ton hindurch.




Dunja begriff, erfaßte den Schlüssel, stürzte zur Türe,
schloß sie eilig auf und sprang aus dem Zimmer. Nach einer
Minute lief sie schon, wie wahnsinnig, ganz außer sich den
Kanal entlang in der Richtung zu der X-schen Brücke.



Sswidrigailoff blieb am Fenster noch etwa drei Minuten
stehen, wandte sich endlich langsam um, warf einen Blick ins
Zimmer und fuhr sich leise mit der Hand über die Stirn.
Ein merkwürdiges Lächeln verzog sein Gesicht; es war ein
klägliches, trauriges, schwaches Lächeln, ein Lächeln der Verzweiflung.
Das Blut, das schon einzutrocknen begann, hatte
seine Hand beschmutzt; er blickte das Blut zornig an; dann
machte er ein Handtuch naß und wusch sich die Schläfe ab.
Der Revolver, den Dunja von sich geworfen hatte und der
zur Türe geflogen war, fiel ihm plötzlich in die Augen. Er
hob ihn auf und besah ihn. Es war ein kleiner dreiläufiger
Taschenrevolver alten Systems; es steckten noch zwei Patronen
darin und eine Kapsel. Einmal konnte man noch
daraus schießen. Er sann eine Weile nach, steckte den Revolver
in die Tasche, nahm seinen Hut und ging hinaus.




VI.





Diesen ganzen Abend bis zehn Uhr zog er in allerhand
Wirtshäusern und Spelunken umher. Irgendwo traf
er auch Katja, die einen anderen Gassenhauer sang, von
einem „Schuft und Tyrannen,“ der





„Fing Katja an zu küssen“.








Sswidrigailoff gab Katja und dem Leiermann, den Chorsängern,
den Kellnern und zwei Schreibern zu trinken. Diese
Schreiber hatte er eigentlich bloß aufgefordert, weil sie beide
schiefe Nasen besaßen, – die Nase des einen stand nach

rechts, die des anderen nach links. Das hatte Sswidrigailoffs
Aufmerksamkeit erregt. Zuletzt schleppten sie ihn in eine Gartenwirtschaft
mit, wo er für sie das Eintrittsgeld bezahlen
mußte. Dieser Garten bestand aus einer dünnen dreijährigen
Tanne und drei Sträuchern. Das Restaurant war im
Grunde genommen nur ein Ausschank, man konnte aber
auch Tee erhalten und es standen einige grüne Tische und
Stühle dort. Ein Chor minderwertiger Sänger und ein betrunkener
Deutscher aus München, eine Art Clown, mit
roter Nase, der aber aus irgend einem Grunde sehr niedergeschlagen
war, amüsierten das Publikum. Die Schreiber
fingen mit einigen anderen Schreibern einen Streit an und
schickten sich schon an, handgreiflich zu werden. Sswidrigailoff
wurde von ihnen zum Schiedsrichter gewählt. Er waltete
über eine Viertelstunde seines Amtes, aber sie schrien derartig,
daß es nicht die geringste Möglichkeit gab, irgend
etwas zu verstehen. Am wahrscheinlichsten war die Sache so
– einer von ihnen hatte etwas gestohlen und hatte Zeit gefunden,
es sofort an Ort und Stelle einem Juden zu verkaufen,
der sich zufällig eingefunden hatte, aber er wollte
das Geld mit seinem Kameraden nicht teilen; es ergab sich
schließlich, daß der verkaufte Gegenstand ein Teelöffel war,
der dem Restaurant gehörte; man vermißte dort den Löffel
und die Sache begann eine unangenehme Wendung zu nehmen.
Sswidrigailoff bezahlte den Löffel, erhob sich und verließ
den Garten. Es war gegen zehn Uhr. Er selbst hatte
während der ganzen Zeit keinen einzigen Tropfen Wein getrunken
und hatte in der Gartenwirtschaft sich nur Tee bestellt,
und das nur, um überhaupt etwas zu nehmen. Der
Abend war schwül und düster. Gegen zehn Uhr hatte sich der
Himmel mit dunklen Wolken überzogen; es fing an zu

donnern und der Regen strömte nieder. Das Wasser fiel
nicht in Tropfen, sondern peitschte in ganzen Strömen die
Erde. Es folgte Blitz auf Blitz. Ganz durchnäßt kam Sswidrigailoff
nach Hause, schloß sich ein, öffnete seinen Schreibtisch,
nahm sein ganzes Geld an sich und zerriß einige Papiere.
Er steckte darauf das Geld in die Tasche, wollte seine
Kleider wechseln, aber nachdem er zum Fenster hinausgeblickt
und dem Gewitter und dem Regen gelauscht hatte, tat
er es doch nicht, ergriff seinen Hut und ohne seine Wohnung
abzuschließen, ging er hinaus und direkt zu Ssonja.
Sie war zu Hause.



Sie war nicht allein; sie hatte die vier Kinder von Kapernaumoff
um sich. Ssofja Ssemenowna gab ihnen Tee zu
trinken. Sie begrüßte Sswidrigailoff schweigend und ehrerbietig,
warf einen erstaunten Blick auf seine durchnäßten
Kleider, sagte aber kein Wort. Die Kinder liefen sofort in
unbeschreiblicher Furcht davon.



Sswidrigailoff setzte sich an den Tisch und bat Ssonja,
neben ihm Platz zu nehmen. Sie schickte sich schüchtern an,
ihm zuzuhören.



„Ssofja Ssemenowna, ich reise vielleicht nach Amerika,“
sagte Sswidrigailoff, „und da wir uns wahrscheinlich zum
letzten Male sehen, bin ich gekommen, einige Anordnungen
zu treffen. Haben Sie heute diese Dame gesehen? Ich weiß,
was sie Ihnen gesagt hat, Sie brauchen es mir nicht zu
erzählen,“ – (Ssonja machte eine Bewegung und errötete.)
– „Diese Leute haben eine bestimmte Manier. Was Ihre
Schwestern und Ihren Bruder anbetrifft, so sind sie untergebracht
und das ihnen zukommende Geld habe ich für jeden
gegen Quittung in sicherer Hand deponiert. Nehmen Sie
übrigens diese Quittungen für jeden Fall an sich. Nehmen

Sie sie! Das ist also erledigt. Hier sind drei fünfprozentige
Obligationen, im ganzen dreitausend Rubel. Nehmen Sie
das für sich, für sich ganz allein, und mag es unter uns
bleiben, damit niemand etwas davon erfährt. Das Geld wird
Ihnen von Nutzen sein, denn, Ssofja Ssemenowna, ein
Leben, wie Sie es bisher lebten, ist schlimm und Sie haben
es nicht nötig.“



„Sie haben mich mit so vielen Wohltaten überschüttet;
auch die Waisen und die Verstorbene,“ stammelte Ssonja,
„wenn ich Ihnen bis jetzt so wenig gedankt habe, so ... halten
Sie es nicht ...“



„Aber bitte, es ist nicht der Rede wert.“



„Und für dieses Geld danke ich Ihnen sehr, Arkadi Iwanowitsch,
aber ich brauche es jetzt wirklich nicht. Ich kann
immer für mich allein sorgen, halten Sie es nicht für
Undank, – wenn Sie schon gütig sind, so soll dieses
Geld ...“



„Ihnen, Ssofja Ssemenowna, Ihnen soll es gehören,
und bitte ohne viele Worte, denn ich habe auch keine Zeit
dazu. Es wird Ihnen sehr von Nutzen sein. Rodion Romanowitsch
hat zwei Auswege, – entweder eine Kugel durch
den Kopf oder Sibirien.“ – (Ssonja blickte ihn wild an und
erbebte.) – „Seien Sie ruhig, ich weiß alles von ihm selbst
und bin kein Schwätzer; werde es niemand sagen. Sie haben
gut daran getan, indem Sie ihm vorschlugen, – er möge
hingehen und sich selbst anzeigen. Das wird ihm bedeutend
nützlicher sein. Nun, wenn der Ausweg Sibirien sein wird,
werden Sie ihm doch folgen? Nicht wahr? Nicht wahr?
Und dann wird Ihnen auch das Geld von Nutzen sein. Für
ihn selbst werden Sie es brauchen, verstehen Sie? Indem
ich es Ihnen überreiche, gebe ich es damit doch ihm. Außerdem

haben Sie versprochen, auch die frühere Wirtin Amalie
Iwanowna zu bezahlen; ich habe es gehört. Warum übernehmen
Sie immer, Ssofja Ssemenowna, unüberlegt solche
Verpflichtungen? Katerina Iwanowna war es doch dieser
Deutschen schuldig geblieben, und nicht Sie, also sollten Sie
auf die Deutsche pfeifen. In dieser Weise kann man auf
der Welt nicht weiterkommen. Und wenn jemand morgen
oder übermorgen nach mir fragen sollte, – und man wird
sich an Sie wenden, – so erwähnen Sie nicht, daß ich jetzt
bei Ihnen gewesen bin, und zeigen Sie in keinem Falle das
Geld und sagen Sie niemandem, daß ich es Ihnen gegeben
habe. Und jetzt auf Wiedersehen.“ – Er stand auf. – „Grüßen
Sie Rodion Romanowitsch. Nebenbei gesagt, – übergeben
Sie vorläufig das Geld meinetwegen Herrn Rasumichin
zur Aufbewahrung. Kennen Sie Herrn Rasumichin?
Sie kennen ihn sicher. Das ist ein kluger Bursche. Bringen
Sie das Geld ihm morgen oder ... wenn Sie Zeit haben,
hin. Vorläufig verstecken Sie es gut.“ Er erhob sich.



Ssonja sprang ebenfalls vom Stuhle auf und blickte ihn
erschrocken an. Sie wollte etwas sagen, etwas fragen, aber
sie wagte es nicht gleich und wußte auch nicht, wie sie es
anfangen sollte.



„... Wie, wollen Sie denn jetzt in solchem Regen ausgehen?“



„Nun, ich will nach Amerika reisen und soll mich vor
einem Regen fürchten, he! he! Leben Sie wohl, liebe Ssofja
Ssemenowna! Leben Sie und leben Sie lange, Sie werden
anderen von Nutzen sein. Ja ... sagen Sie bitte Herrn Rasumichin,
daß ich ihn grüßen lasse. Sagen Sie ihm, – Arkadi
Iwanowitsch Sswidrigailoff läßt Sie grüßen, – mit diesen
Worten sagen Sie es ihm. Sagen Sie es unbedingt.“




Er ging fort und hinterließ Ssonja erstaunt und erschrocken
in einer unklaren und drückenden Ahnung zurück.



Man erfuhr später, daß er am selben Abend, in der zwölften
Stunde, noch einen sehr exzentrischen und unerwarteten
Besuch gemacht hatte. Der Regen hatte noch immer nicht
aufgehört. Ganz durchnäßt, trat er zwanzig Minuten nach
elf in die kleine Wohnung der Eltern seiner Braut ein. Mit
großer Mühe hatte er sich Einlaß verschafft und zuerst alle
in große Aufregung versetzt; aber Arkadi Iwanowitsch
konnte, wenn er wollte, ein Mann von bezauberndem Benehmen
sein, so daß die ursprüngliche, übrigens sehr naheliegende
Annahme der Eltern der Braut, daß Arkadi Iwanowitsch
wahrscheinlich sich irgendwo stark berauscht habe und
seiner selbst nicht mächtig sei, – von selbst zunichte wurde.
Den gelähmten Vater rollte in einem Sessel die mitleidige
Mutter der Braut selbst zu Arkadi Iwanowitsch herein und
begann nach ihrer Gewohnheit mit weitausholenden Fragen.
Diese Frau stellte nie direkte Fragen, sondern lächelte und
rieb sich die Hände zuerst, dann aber, wenn sie etwas unbedingt
erfahren wollte, wie z. B., – wann Arkadi Iwanowitsch
den Wunsch habe, die Hochzeit zu bestimmen, so
begann sie mit den neugierigsten Fragen über Paris und das
dortige Hofleben, um schließlich langsam bis zu ihrer Wohnung
in Petersburg zu gelangen. Zu anderer Stunde wurde
dies alles ruhig hingenommen, aber jetzt war Arkadi Iwanowitsch
zu ungeduldig und wünschte kategorisch seine Braut zu
sehen, obgleich man ihm schon bei seinem Eintritt erklärt
hatte, daß sie schon schlafe. Die Braut erschien selbstverständlich,
und Arkadi Iwanowitsch teilte ihr sofort mit, daß
er wegen einer sehr wichtigen Angelegenheit auf eine Zeit
lang Petersburg verlassen müsse, und aus diesem Grunde

ihr fünfzehntausend Rubel in allerhand Papieren mitgebracht
habe; er bat sie, dies als ein Geschenk von ihm anzunehmen,
da er schon längst die Absicht gehabt habe, ihr diese Kleinigkeit
schon vor der Hochzeit zu überreichen. Ein besonderer
logischer Zusammenhang zwischen dem Geschenk und der unverzüglichen
Abreise und der Notwendigkeit, deswegen in
der Nacht bei Regen herzukommen, zeigte sich in keiner
Weise bei seinen Erklärungen, jedoch es verlief alles sehr
gut. Sogar die unvermeidlichen Ausrufe von „ach“ und
„wie,“ das Fragen und Staunen wurden rasch gemäßigt und
zurückgehalten; dafür aber wurde eine überströmende Dankbarkeit
an den Tag gelegt und sogar von den Tränen der
vernünftigsten aller Mütter unterstützt. Arkadi Iwanowitsch
stand auf, lachte, küßte die Braut, streichelte ihre Wangen,
wiederholte noch einmal, daß er bald zurückkommen werde,
und als er in ihren Augen eine zwar kindliche Neugier, aber
zugleich eine sehr ernste stumme Frage bemerkte, sann er
eine Weile nach, küßte sie zum zweitenmal und ärgerte sich
darüber, daß das Geschenk unverzüglich zur Aufbewahrung
der vernünftigsten aller Mütter übergeben werden würde.
Er ging fort und hinterließ alle in einer ungewöhnlichen
Aufregung. Aber die gutherzige Mama löste sofort im Flüstertone
einige sehr wichtige Bedenken, und zwar, daß Arkadi
Iwanowitsch ein Mann der großen Welt, ein Mann
mit Unternehmungen und großen Verbindungen, ein reicher
Mann sei; weiß Gott, was in seinem Kopfe vorgehe, er
habe plötzlich den Entschluß gefaßt, abzureisen, habe eben
plötzlich den Gedanken bekommen, das Geld gegeben, man
soll sich nicht darüber wundern. Gewiß sei es merkwürdig,
daß er ganz durchnäßt war, aber die Engländer seien z. B.
noch exzentrischer, überhaupt alle Menschen aus der höchsten

Gesellschaft achteten nicht darauf, was man von ihnen sagen
werde, und genierten sich nicht. Vielleicht gehe er absichtlich
in dieser Weise herum, um zu zeigen, daß er nichts fürchte.
Die Hauptsache aber sei, niemand ein Wort davon zu sagen,
denn Gott weiß, was dabei noch herauskommen könne, das
Geld müsse sofort eingeschlossen werden, und sicher sei es
das beste, daß das Mädchen in der Küche war und nichts
gesehen habe, noch wichtiger sei es aber, nichts, gar nichts
dieser Spitzbübin, dieser Rößlich davon zu sagen, und so
ging es in gleicher Weise fort. Sie blieben bis zwei Uhr
sitzen und flüsterten die ganze Zeit. Nur die Braut ging
etwas früher schlafen, über die ganze Sache verwundert
und ein wenig traurig.



Sswidrigailoff wanderte indessen punkt zwölf Uhr über
die K.sche Brücke in der Richtung nach dem –schen Stadtteil.
Es hatte zu regnen aufgehört, jedoch der Wind wehte
noch stark. Sswidrigailoff begann zu zittern, und einen
Augenblick sah er mit einer auffallenden Neugier und fragend
das schwarze Wasser der Kleinen Newa an. Als er so
über das Wasser geneigt dastand, fühlte er auf einmal ein
unangenehmes Kältegefühl, er drehte sich um und ging den
X.schen Prospekt entlang. Er wanderte lange, fast eine halbe
Stunde, durch diesen endlosen Prospekt, stolperte ein paarmal
in der Dunkelheit auf dem hölzernen Trottoir und
hörte nicht auf, etwas auf der rechten Seite der Straße aufmerksam
zu suchen. Er hatte hier, fast am Ende des Prospekts
kürzlich im Vorbeifahren ein hölzernes, aber geräumiges
Gasthaus bemerkt, und sein Name, soweit er sich
erinnern konnte, hatte etwas mit „Adrianopel“ zu tun. Er
hatte sich nicht getäuscht, – dieses Gasthaus in dieser abgelegenen
Gegend war so auffallend, daß es selbst in der

Dunkelheit unmöglich übersehen werden konnte. Es war ein
langes hölzernes, schwarzgewordenes Gebäude, in dem trotz
der späten Stunde noch Lichter brannten und ein gewisses
Leben zu bemerken war. Er trat ein und fragte einen im
Korridor stehenden, zerlumpten Kerl nach einem Zimmer.
Der warf einen Blick auf Sswidrigailoff, nahm sich zusammen
und führte ihn in ein dumpfes, enges Zimmer, das
am Ende des Korridors an einer Ecke unter der Treppe lag.
„Es ist kein anderes da, alle Zimmer sind besetzt.“ Der Kerl
blickte ihn fragend an.



„Gibt es Tee?“ fragte Sswidrigailoff.



„Kann besorgt werden.“



„Was gibt es noch?“



„Kalbfleisch, Schnaps, Aufschnitt.“



„Bring mir Kalbfleisch und Tee.“



„Sonst keine Wünsche?“ fragte der Kerl erstaunt.



„Nichts mehr.“



Der Kerl verschwand, ganz verwundert.



„Das muß ein guter Ort sein,“ dachte Sswidrigailoff,
„wie kam mir das nicht in den Sinn. Ich habe wahrscheinlich
auch das Aussehen eines Menschen, der irgendwo aus einem
Café chantant kommt und auf dem Wege schon etwas erlebt
hat. Es wäre interessant, zu erfahren, wer hier alles absteigt
und übernachtet.“



Er zündete ein Licht an und besah sich das Zimmer genauer.
Es war eine ganz kleine Kammer, so niedrig, daß
Sswidrigailoff beinahe an die Decke stieß, mit einem Fenster;
ein sehr schmutziges Bett, ein einfacher, gestrichener
Tisch und ein Stuhl nahmen fast den ganzen Raum ein.
Die Wände hatten das Aussehen, als wären sie aus Brettern
zusammengeschlagen und mit alten abgerissenen Tapeten

beklebt worden, die so staubig und beschmutzt waren,
daß man ihre Farbe, ursprünglich gelb, erraten mußte, das
Muster aber nicht mehr unterscheiden konnte. Der eine Teil
der Wand und der Decke war schräg abgeschnitten, wie man
es gewöhnlich in Mansarden sieht, hier aber war es wegen
der Treppe. Sswidrigailoff stellte das Licht auf den Tisch,
setzte sich auf das Bett und versank in Gedanken. Aber ein
eigentümliches und ununterbrochenes Flüstern im Nebenzimmer,
das zuweilen fast in ein Schreien überging, lenkte
seine Aufmerksamkeit auf sich. Dieses Flüstern hatte seit dem
Augenblicke, als er im Zimmer eingetreten war, nicht aufgehört.
Er begann zu lauschen, – jemand schimpfte und
machte einem anderen fast weinend Vorwürfe, man hörte
nur eine Stimme; Sswidrigailoff stand auf, verdeckte mit
der einen Hand das Licht und an der Wand zeigte sich sofort
eine Ritze; er trat drauf zu und begann hindurchzusehen.
In dem Zimmer, das ein wenig größer war, als das seine,
befanden sich zwei Menschen. Einer von ihnen ohne Rock,
mit einem lockigen Kopfe und rotem erregten Gesichte, stand
in Rednerpose; er hatte die Beine auseinandergespreizt, um
das Gleichgewicht zu bewahren, schlug sich vor die Brust und
warf dem anderen pathetisch vor, daß er ein Bettler sei und
daß er nicht mal einen Rang habe, daß er ihn aus dem
Schmutz herausgezogen habe, und daß er ihn, wenn er wolle,
fortjagen könne und dies alles sehe der Finger Gottes allein.
Der angeschnauzte Genosse saß auf einem Stuhl und hatte
das Aussehen eines Menschen, der sehr gern niesen möchte,
aber es absolut nicht fertig brachte. Er sah zuweilen mit
einem trüben Schafsblicke den Redenden an, aber augenscheinlich
hatte er keinen Begriff davon, worüber jener sprach
und höchstwahrscheinlich hörte er es nicht einmal. Auf dem

Tische brannte der Rest eines Lichtes, und eine fast leere
Karaffe Branntwein mit Gläsern, Brot, Gurken und ein
Teegeschirr standen darauf. Nachdem Sswidrigailoff dieses
Bild aufmerksam betrachtet hatte, verließ er teilnahmslos
die Ritze in der Wand und setzte sich wieder auf das Bett hin.



Der Kerl, der mit Kalbfleisch und Tee gekommen war,
konnte sich nicht enthalten, noch einmal zu fragen, ob nichts
weiter gewünscht würde, und nachdem er wieder eine verneinende
Antwort erhalten hatte, ging er endgültig aus dem
Zimmer. Sswidrigailoff stürzte sich über den Tee, um sich
zu erwärmen, und leerte ein Glas, essen konnte er nichts, da
er den Appetit völlig verloren hatte. Er begann sichtlich zu
fiebern. Er nahm seinen Mantel und Jacke ab, hüllte sich
in die Decke ein und legte sich auf das Bett. Er ärgerte sich,
– „es wäre diesmal doch besser, gesund zu sein,“ dachte er
und lächelte bitter. Es war im Zimmer dumpf, das Licht
brannte trübe, draußen heulte der Wind, irgendwo in einer
Ecke nagte eine Maus, im ganzen Zimmer überhaupt roch
es nach Mäusen und nach Leder. Er lag und träumte, –
ein Gedanke löste den anderen ab. Es schien, als wolle er
seiner Phantasie eine bestimmte Richtung geben. „Hinter
dem Fenster muß ein Garten sein,“ – dachte er, – „Bäume
rauschen; was ich in der Nacht nicht liebe, im Sturme und
in der Dunkelheit bringt das Rauschen der Bäume ein unangenehmes
Gefühl hervor!“ Und er erinnerte sich, wie er
vorhin im Vorbeigehen mit Widerwillen an den Petrowski-Park
gedacht hatte. Dann tauchte in seiner Erinnerung auch
die K.sche Brücke und die Kleine Newa auf, und wieder
überrieselte es ihn kalt, wie vorhin, als er über das Wasser
geneigt stand.



„Ich habe niemals im Leben das Wasser, nicht mal auf

Bildern, geliebt,“ dachte er und lächelte über einen sonderbaren
Gedanken. „Jetzt müßte mir doch diese ganze Ästhetik
und der Komfort gleichgültig sein, aber nein, jetzt gerade
werde ich wählerisch, wie ein Tier, das sich seine Stelle ...
in ähnlichem Falle aussucht. Ich sollte vorhin in den Petrowski-Park
einbiegen! Ist mir aber zu dunkel, zu kalt erschienen,
he! he! Als suchte ich angenehme Gefühle dabei! ...
Ja, warum lösche ich das Licht nicht aus?“ Und er löschte
das Licht. „Meine Nachbarn haben sich auch schlafen gelegt,“
dachte er, als er keinen Schein mehr durch die Ritze sah. –
„Nun, Marfa Petrowna, jetzt wäre es Zeit für Sie, zu erscheinen,
– es ist dunkel, der Ort sehr passend und ein origineller
Augenblick. Jetzt werden Sie sicher nicht kommen ...“



Es kam ihm auch in den Sinn, daß er vorhin, eine Stunde
bevor Dunja in seiner Wohnung war, Raskolnikoff empfohlen
hatte, sie der Obhut Rasumichins anzuvertrauen. „Ich
habe es damals wirklich mehr gesagt, um mich selbst zu reizen,
was Raskolnikoff auch erraten hat. Dieser Raskolnikoff
ist ein feiner Kopf. Er hat vieles durchgemacht und kann mit
der Zeit etwas Großes werden, wenn der Unsinn in ihm vergangen
sein wird, jetzt aber hat er noch ein zu großes
Verlangen zu leben. In diesem Punkte sind alle diese Leute –
Feiglinge. Nun, mag ihn der Teufel holen, mag er tun, was
er will, was geht es mich an.“



Er konnte immer noch nicht einschlafen. Allmählich begann
vor ihm das Bild von Dunetschka aufzutauchen, wie sie
vorhin aussah, und ein Zittern fuhr durch seinen Körper. –
„Nein, das muß man jetzt schon lassen,“ dachte er zu sich
kommend, „ich muß an etwas anderes denken. Es ist sonderbar
und lächerlich, – ich habe niemals jemand stark gehaßt,
habe auch niemals besonders gewünscht, an jemand Rache zu

nehmen, das ist doch ein schlimmes Zeichen, ein schlimmes
Zeichen! Habe auch nicht geliebt, mich herumzustreiten und
war nie heftig gewesen, – ist auch ein schlechtes Zeichen!
Und was habe ich ihr vorhin versprochen, – pfui, Teufel!
Sie hätte aus mir doch etwas machen können! ...“



Er verstummte wieder und preßte die Zähne aufeinander,
– wieder erschien ihm Dunetschkas Bild, wie sie nach dem
ersten Schuß erschrocken war, den Revolver sinken ließ und
leichenblaß ihn ansah, so daß er sie zweimal hätte greifen
können, ohne daß sie die Hand zur Gegenwehr hätte erheben
können, wenn er selbst sie nicht daran erinnert hätte. Er
erinnerte sich, wie sie ihm in diesem Augenblicke so leid tat,
und wie sich sein Herz zusammengeschnürt hatte ... „Ah!
Zum Teufel! Wieder diese Gedanken, man muß sie alle
fallen lassen, ja, fallen lassen!“



Er verfiel wieder in Schlaf, – das fieberhafte Zittern
ließ nach; da schien etwas unter der Decke über seine Hand
und seinen Fuß zu laufen. Er zuckte zusammen, – „pfui,
Teufel, das ist ja eine Maus!“ dachte er, „ich habe das
Fleisch auf dem Tische stehen gelassen ...“ Er wollte nicht
die Decke abwerfen, aufstehen und frieren, da stach ihn
schon wieder etwas am Fuße; er riß die Decke von sich und
zündete das Licht an. Zitternd vor fieberhafter Kälte, bückte
er sich, um im Bette nachzusuchen, – es war nichts da; er
schüttelte die Decke und plötzlich sprang eine Maus auf das
Bettlaken. Er wollte sie fangen; die Maus aber sprang vom
Bette nicht herunter, sondern lief im Zickzack nach allen
Seiten hin, glitt ihm durch die Finger, lief über seine Hand
und verschwand plötzlich unter dem Kissen; er warf das
Kissen herunter und fühlte sogleich, wie sie ihm unter das
Hemd sprang und auf seinem Rücken herumkrabbelte. Er

erbebte nervös und erwachte. Im Zimmer war es dunkel,
er lag wie vorhin in der Decke eingewickelt auf dem Bette,
hinter dem Fenster heulte der Wind. „Wie schaurig!“ dachte
er ärgerlich. Er stand auf und setzte sich mit dem Rücken
gegen das Fenster auf das Bett. „Lieber schlafe ich gar
nicht,“ beschloß er. Vom Fenster kam Kälte und Feuchtigkeit
herein; ohne aufzustehen zog er die Decke über sich und
hüllte sich ein. Das Licht steckte er nicht an. Er dachte an
nichts und wollte auch an nichts denken; doch ein Phantasiegebilde
nach dem andern stand vor ihm auf, abgerissene
Gedanken ohne Anfang und Ende und ohne Zusammenhang
schwebten ihm vor. Er verfiel in einen Halbschlummer. War
es die Kälte oder die Dunkelheit, war es die Feuchtigkeit
oder der Wind, der hinter dem Fenster heulte und die Bäume
rüttelte, – die in ihm eine hartnäckige phantastische Neigung
und den Wunsch nach Blumen hervorriefen, – mit Blumen
beschäftigte sich seine Phantasie ausschließlich. Ihm schwebte
ein reizendes Bild vor, – ein lichter, warmer, beinahe heißer
Tag, ein Festtag, ein Pfingsttag; ein reiches prachtvolles
Landhaus, im englischen Geschmack, bewachsen mit duftenden
Blumen, und umgeben von Blumenbeeten, die um das
Haus sich herumzogen, eine Treppe, umrankt von Schlingpflanzen
und umringt von Rosenbüschen; eine lichte kühle
Treppe, bedeckt mit einem prächtigen Teppich und ringsum
geziert mit seltenen Blumen in chinesischen Vasen. Er hatte
auf den Fenstern Sträuße von weißen und zarten Narzissen
in Glasvasen, gefüllt mit Wasser, bemerkt, die auf ihren
hellgrünen, dicken und langen Stengeln starken aromatischen
Duft verbreiteten. Er wollte sich gar nicht mehr von ihnen
trennen, endlich stieg er aber doch die Treppe hinauf und
trat in einen großen hohen Saal, und wieder standen hier

überall auf den Fenstern, an der geöffneten Türe nach der
Terrasse, auf der Terrasse selbst, Blumen über Blumen.
Die Diele war mit frisch gemähtem, duftendem Heu bestreut,
die Fenster waren geöffnet, eine frische leichte kühle
Luft drang in das Zimmer, Vögel zwitscherten unter den
Fenstern, und mitten im Saale auf einem mit weißem
Atlas bezogenen Tische stand ein Sarg. Dieser Sarg war
mit weißem Taft ausgeschlagen und mit weißen dichten
Rüschen benäht. Girlanden aus Blumen umrankten ihn auf
allen Seiten. Ganz in Blumen gebettet lag ein kleines Mädchen
in weißem Tüllkleide; ihre wie aus Marmor gemeißelten
Hände waren gefaltet und an die Brust gepreßt. Ihr
aufgelöstes Haar, ein helles Blondhaar, war naß; ein Kranz
aus Rosen umgab ihren Kopf. Das strenge und schon erstarrte
Profil ihres Gesichts war auch wie aus Marmor gemeißelt,
in dem Lächeln auf ihren blassen Lippen lag ein
nicht kindliches grenzenloses Weh, eine stille, herzzerreißende
Klage. Sswidrigailoff kannte dieses Mädchen; weder ein
Gottesbild noch brennende Kerzen standen an diesem Sarge
und man vernahm keine Gebete. Das kleine Mädchen war
eine Selbstmörderin, – sie hatte sich ertränkt. Sie war erst
vierzehn Jahre alt und hatte schon ein gebrochenes Herz,
sie war zugrunde gerichtet durch eine schändliche Tat, die
dieses junge kindliche Bewußtsein mit Entsetzen erfüllt und
überfallen, die ihre engelreine Seele mit unverdienter
Schmach bedeckt hatte, und die ihr einen letzten Schrei der
Verzweiflung entriß, der nicht erhört, sondern mit kaltem
Herzen und harter Hand in einer dunklen Nacht, in tiefer
Finsternis, in Kälte, in feuchtem Tauwetter unterdrückt
wurde, als der Wind heulte.



Sswidrigailoff kam zu sich, stand auf und trat an das

Fenster. Er fand tastend den Riegel und öffnete es. Der
Wind stürmte mit aller Kraft in sein enges Zimmer hinein
und bedeckte mit einem Frosthauch sein Gesicht und die nur
mit dem Hemde bedeckte Brust. Hinter dem Fenster war
wirklich ein Garten und zwar ein Vergnügungsetablissement;
am Tage traten wohl hier Sänger auf und es wurde
an Tischen Tee serviert. Jetzt flogen Regentropfen von den
Bäumen und Sträuchern zum Fenster herein, und es war
eine Dunkelheit wie in einem Keller, so daß man kaum einige
dunkle Flecken, die Gegenstände vorstellten, unterscheiden
konnte. Sswidrigailoff hatte die Ellenbogen auf das Fensterbrett
gestützt und sich hinausgebeugt, und blickte nun schon
fünf Minuten, ohne sich losreißen zu können, in diese Finsternis.
Da ertönte in die Nacht hinein ein Kanonenschuß,
ihm folgte ein zweiter. „Ah, das Signal! Das Wasser
steigt!“ dachte er. – „Gegen Morgen wird das Wasser die
Straßen überfluten und die Kellerwohnungen und die Gewölbe
überschwemmen, die Kellerratten werden aus ihren
Schlupfwinkeln hervorschwimmen und die Menschen werden
in Wind und Regen, durchnäßt und schimpfend, ihren Kram
in die oberen Stockwerke schleppen ... Um welche Zeit ist es
nun?“ – Und kaum hatte er so gedacht, als aus der Nähe,
tickend und wie sich mächtig beeilend, eine Wanduhr drei
Uhr schlug. – „Aha, nach einer Stunde wird es schon hell
werden! Warum soll ich länger warten? Ich will lieber
sofort hier fort und direkt in den Petrowski-Park gehen;
dort will ich mir ein großes Gebüsch aussuchen, mit Regentropfen
so benetzt, daß, wenn man nur mit einer Schulter
drankommt, Millionen von Tropfen den ganzen Kopf mir
überströmen werden ...“ Er trat vom Fenster zurück, schloß
es, zündete das Licht an, zog seine Weste und den Mantel

an, setzte den Hut auf und ging mit dem Lichte auf den
Korridor hinaus, um in einer Kammer zwischen allerhand
Kram und Lichtstumpfen den schlafenden Kerl aufzusuchen,
ihm das Zimmer zu bezahlen und dann das Gasthaus zu
verlassen. – „Es ist der beste Augenblick, man könnte ihn
nicht besser wählen!“



Er ging lange in dem schmalen und langen Korridor herum,
ohne jemand zu finden und wollte schon laut rufen, als
er plötzlich in einer dunklen Ecke, zwischen einem alten
Schrank und einer Türe, einen sonderbaren Gegenstand, anscheinend
etwas Lebendes, erblickte. Er beugte sich mit dem
Lichte darüber und sah ein Kind, – ein kleines Kind, – ein
kleines Mädchen, nicht älter als fünf Jahre, in einem völlig
durchnäßten Kleidchen, zitternd und weinend, daliegen. Sie
schien vor Sswidrigailoff keine Furcht zu haben, blickte ihn
mit ihren großen schwarzen Äuglein voll stillen Staunens an
und schluchzte ab und zu, wie Kinder, die lange geweint, doch
aufhören und sich getröstet haben. Das kleine Gesicht des
Mädchens war bleich und abgemagert; sie war vor Kälte fast
erstarrt, aber – „wie war sie hierher gekommen? Sie mußte
sich hier versteckt und die ganze Nacht nicht geschlafen
haben?“ Er begann sie auszufragen. Das Kind wurde plötzlich
lebhaft und stammelte etwas sehr schnell in seiner kindlichen
Sprache. Es kam darin etwas von „Mamachen“ und
das „Mama Ruten geben wird,“ von einer Tasse, die sie
zerschlagen habe, vor. Das Mädchen sprach ununterbrochen;
einiges konnte man aus ihrer ganzen Erzählung herausfinden,
– daß sie nicht geliebt werde, daß ihre Mutter, eine
ewig betrunkene Köchin, wahrscheinlich im Gartenhause
selbst, sie zumeist prügele und ihr Schrecken eingejagt habe;
daß das Mädchen der Mutter eine Tasse zerschlagen habe

und so erschrocken wäre, daß sie seit gestern Abend weggelaufen
sei; wahrscheinlich hatte sie sich lange auf dem Hofe
im Regen versteckt, endlich sich ins Haus hineingeschlichen,
sich hinter dem Schrank verkrochen und hatte hier in der
Ecke, weinend und in Nässe, Dunkelheit und Angst davor
zitternd, daß man sie tüchtig verprügeln würde, die ganze
Nacht gesessen. Sswidrigailoff nahm sie auf die Arme, ging
in sein Zimmer, setzte sie auf das Bett hin und begann sie
auszukleiden. Ihre zerlöcherten Stiefel auf die nackten Füße
angezogen, waren so feucht, als hätten sie die ganze Nacht
in einer Pfütze gelegen. Nachdem er sie entkleidet hatte, legte
er sie ins Bett, bedeckte und hüllte sie ganz bis zum Kopfe
in die Decke. Sie schlief sofort ein. Nachdem er damit fertig
war, versank er wieder in sein düsteres Nachdenken.



„Was fällt mir auch ein, mich damit abzugeben!“ dachte
er plötzlich mit einem schweren und bitteren Gefühl. –
„Was für ein Unsinn!“ Voll Ärger nahm er das Licht, um
hinauszugehen und um jeden Preis den Kerl zu finden und
schneller von hier wegzukommen. – „Ach, so ein Mädel!“
dachte er fluchend und öffnete schon die Türe, als er sich
umkehrte, um noch einmal zu sehen, ob das Mädchen schlafe
und wie sie schlafe? Er hob vorsichtig die Decke auf. Das
Mädchen lag im festen und seligen Schlafe. Sie war unter
der Decke warm geworden, und das Blut war wieder in
ihre blassen Wangen gestiegen. Aber sonderbar, – diese Röte
war greller und auffallender, als sonst bei Kindern. „Das
ist eine fieberhafte Röte,“ dachte Sswidrigailoff, „das ist
die Röte nach Weingenuß, es ist, als hätte man ihr ein
ganzes Glas zu trinken gegeben. Ihre roten Lippen brennen,
scheinen zu flammen, aber was ist das?“ Ihm schien es plötzlich,
als ob ihre langen schwarzen Wimpern zuckten und

blinzelten, als ob sie sich erhöben, als ob unter ihnen ein schelmisches,
scharfes, nicht in kindlicher Weise zwinkerndes Auge
hervorblickte, als ob das Mädchen nicht schliefe, sich nur so anstelle.
Ja, es war auch so, – ihre Lippen verziehen sich zu einem
Lächeln, die Mundwinkel zucken, es ist, als ob sie das Lächeln
noch zurückhalten wollte. Nun aber hört sie auf, sich zurückzuhalten,
sie lacht schon, sie lacht deutlich; etwas Freches und
Herausforderndes leuchtet in diesem gar nicht kindlichen Gesichte;
das ist das Laster; das ist das Gesicht einer Kokotte,
das freche Gesicht einer verkäuflichen französischen Kokotte.
Jetzt öffnen sich, ohne jede Verstellung, die beiden Augen,
– sie ruhen auf ihm mit einem feurigen und schamlosen
Blick, sie locken ihn, sie lachen ... Etwas unendlich Widerliches
und Beleidigendes lag in diesem Lachen, in diesen
Augen, in diesem ganzen schamlosen Gesichte des Kindes.
„Wie! Eine fünfjährige!“ flüsterte Sswidrigailoff mit wahrem
Entsetzen. – „Was ... was ist denn das?“ – Nun
wendet sie sich ihm mit dem brennenden Gesichtchen ganz zu,
streckt die Arme aus ... „Ah, Verfluchte!“ rief Sswidrigailoff
voll Entsetzen und holte seine Hand zum Schlage
aus ... Aber im selben Augenblick erwachte er.



Er lag im Bette, eingehüllt in die Decke; das Licht war
nicht angezündet und durch das Fenster leuchtete der volle
Tag hinein.



„Ein Albdrücken die ganze Nacht!“ Er erhob sich zornig
und fühlte, daß er ganz zerschlagen war; seine Knochen
schmerzten ihn. Draußen war ein dichter Nebel und man
konnte nichts unterscheiden. Die Uhr ging auf fünf; er hatte
sich verschlafen! Er stand auf und zog seine Jacke und den
Mantel an, die beide noch feucht waren. Er fühlte in der
Tasche nach dem Revolver, zog ihn heraus und setzte die Kapsel

zurecht; dann setzte er sich hin, nahm aus der Tasche ein
Notizbuch hervor und schrieb auf der ersten Seite mit großer
Schrift ein paar Zeilen. Er las sie nochmals durch, stützte
sich auf den Tisch und sann nach. Der Revolver und das
Notizbuch lagen neben seinem Ellbogen. Die erwachten Fliegen
krochen auf den Kalbfleischstücken herum, die er nicht
angerührt hatte und die auf dem Tische standen. Er schaute
den Fliegen lange zu und versuchte mit der freien rechten
Hand eine zu fangen. Er bemühte sich lange, konnte sie
aber nicht kriegen. Als er sich zuletzt bei dieser interessanten
Beschäftigung ertappte, kam er zu sich, fuhr zusammen,
stand auf und ging entschlossen aus dem Zimmer. Nach einer
Minute war er schon auf der Straße.



Ein weißer dichter Nebel lag über der Stadt. Sswidrigailoff
ging die klebrige schmutzige Straße in der Richtung
der Kleinen Newa zu. Ihm schwebten das über Nacht
stark gestiegene Wasser der Kleinen Newa, der Petrowski-Park,
nasse Wege, feuchtes Gras, feuchte Bäume und
Sträucher, und schließlich jenes Gebüsch vor ... Voll Ärger
begann er die Häuser zu betrachten, um an etwas anderes
zu denken. Weder einen Menschen, noch eine Droschke traf
er auf dem Wege. Trostlos und schmutzig sahen ihn die
grellgelben hölzernen Häuschen mit den geschlossenen Fensterläden
an. Kälte und Feuchtigkeit durchzogen seinen ganzen
Körper und ihn begann zu frösteln. Zuweilen fiel sein
Blick auf die Schilder der Kaufläden und Gemüsekeller, er
las jedes aufmerksam. Der hölzerne Fußsteg war schon zu
Ende. Er ging an einem großen steinernen Hause vorbei.
Ein schmutziger durchfrorener Hund mit eingezogenem
Schwanze lief ihm über den Weg. Ein total betrunkener
Mann in einem Uniformmantel lag mit dem Gesichte nach

unten quer über den Fußweg. Er betrachtete ihn und ging
weiter. Ein hoher Feuerwehrturm zeigte sich linker Hand. –
„Bah!“ dachte er, „das ist die beste Stelle, wozu der Petrowski-Park?
Es geschieht wenigstens in Gegenwart eines
offiziellen Zeugen ...“ Er lächelte bei diesem neuen Gedanken
und bog in die N.sche Straße ein. Hier stand ein großes
Haus mit dem Turm. An dem mächtigen verschlossenen Tore
des Hauses stand mit der Schulter daran gelehnt ein kleines
Menschenkind in einen grauen Soldatenmantel eingehüllt
und mit einem glänzenden Helm. Es schielte mit schlaftrunkenem
Blick den herantretenden Sswidrigailoff an. Auf seinem
Gesichte sah man den ewigen verdrießlichen Kummer,
der sich ausnahmslos auf allen Gesichtern des jüdischen
Volkes eingeprägt hat. Beide, Sswidrigailoff und der Soldat,
betrachteten einander schweigend eine Weile. Dem Soldaten
erschien es schließlich nicht in der Ordnung zu sein,
daß ein Mann nicht betrunken drei Schritte vor ihm stehen
blieb, ihn unverwandt anblickte und nichts sagte.



„Was wollen Sie denn hier?“ sagte er, ohne sich zu
rühren und seine Stellung zu verändern.



„Ja, nichts, Bruder, guten Tag!“ antwortete Sswidrigailoff.



„Hier ist kein Platz, stehen zu bleiben.“



„Ich reise, Bruder, ins Ausland.“



„Ins Ausland?“



„Nach Amerika.“



„Nach Amerika?“



Sswidrigailoff zog den Revolver heraus und spannte den
Hahn. Der Soldat zog die Augenbrauen nach oben.



„Was, solche Scherze sind hier nicht am Platze!“



„Warum denn nicht?“




„Weil das kein Ort dazu ist.“



„Nun, Bruder, das ist einerlei. Der Ort ist gut; wenn
man dich fragen wird, antworte bloß, daß ich nach Amerika
gereist bin.“



Er legte den Revolver an seine rechte Schläfe an.



„Man darf das nicht, hier ist nicht der Ort!“ sagte der
Soldat, und seine Augen erweiterten sich immer mehr.



Sswidrigailoff drückte den Hahn ab.




VII.





Am selben Tage um sieben Uhr näherte sich Raskolnikoff
der Wohnung seiner Mutter und Schwester, – jener
Wohnung im Hause von Bakalejeff, wo sie Rasumichin
untergebracht hatte. Der Treppeneingang war von der
Straße aus. Je näher Raskolnikoff kam, desto mehr verlangsamte
er seine Schritte, wie unschlüssig, ob er hineingehen
solle oder nicht. Er wäre jedoch um keinen Preis umgekehrt;
sein Entschluß war gefaßt. – „Außerdem ist es
einerlei, sie wissen ja noch nichts,“ dachte er, „und haben
sich schon gewöhnt, mich als einen närrischen Kauz anzusehen
...“ Seine Kleidung war schrecklich, – ganz beschmutzt,
zerrissen und zerknittert, weil er die ganze Nacht im Regen
verbracht hatte. Sein Gesicht war vor Müdigkeit, durch das
schlechte Wetter, aus physischer Ermattung und infolge eines
beinahe vierundzwanzigstündigen Kampfes mit sich selbst
ganz entstellt. Wo er diese ganze Nacht verbracht hatte,
wußte Gott allein; aber sie hatte wenigstens seinen Entschluß
herbeigeführt.



Er klopfte an die Türe; die Mutter öffnete ihm. Dunetschka
war nicht zu Hause. Auch das Dienstmädchen war

um diese Zeit nicht da. Pulcheria Alexandrowna war zuerst
ganz stumm vor freudigem Erstaunen, dann ergriff sie seine
Hand und zog ihn ins Zimmer.



„Nun, da bist du!“ begann sie, und stockte vor Freude. –
„Sei nicht böse auf mich, Rodja, daß ich dich so dumm begrüße,
– mit Tränen; ich lache ja und weine nicht. Du
denkst, ich weine? Nein, ich freue mich, habe aber bloß
so eine dumme Angewohnheit, daß mir dann die Tränen
fließen. Das habe ich seit dem Tode deines Vaters, ich
weine bei jeder Gelegenheit. Setz dich doch, mein Lieber,
du bist wahrscheinlich müde, ich sehe es. Ach, wie du beschmutzt
bist.“



„Ich war gestern im Regen fort, Mama ...“ begann Raskolnikoff.



„Aber nein, nein!“ unterbrach ihn Pulcheria Alexandrowna
eifrig, „du meinst, ich will dich sofort ausfragen,
nach meiner früheren weiberhaften Gepflogenheit, sei darüber
beruhigt. Ich begreife doch, ich begreife alles, habe
mich jetzt an die hiesigen Gebräuche gewöhnt, und sehe wirklich
selbst ein, daß man hier gescheiter ist. Ich habe mir ein
für allemal gesagt, wie kann ich deine Entschlüsse verstehen
und von dir Rechenschaft verlangen? Du hast vielleicht Gott
weiß was für Dinge und Pläne im Kopfe und dir kommen
allerhand Gedanken; soll ich dich da immer anstoßen und
fragen, worüber denkst du nach? Ich habe ... Ach, mein
Gott, Ja, was laufe ich denn herum wie eine Besessene ...
Just lese ich deinen Artikel in der Zeitschrift schon zum dritten
Male, Rodja; mir hat ihn Dmitri Prokofjitsch gebracht. Ich
war sehr überrascht, als ich ihn las; so dumm bin ich, dachte
ich, damit gibt er sich also ab, das ist die Lösung der Dinge.
Er hat vielleicht neue Gedanken im Kopfe, er überlegt sie

sich, ich aber quäle ihn und störe ihn. Ich lese den Artikel,
mein Freund, und verstehe selbstverständlich nicht viel; es
muß auch übrigens so sein, – wie kann ich es auch verstehen.“



„Zeigen Sie ihn mir, Mama.“



Raskolnikoff nahm den Artikel in die Hand und blickte
ihn flüchtig an. Wie sehr es auch seiner Lage und seinem
Zustande widersprach, empfand er doch jenes eigentümliche
und prickelnde süße Gefühl, das ein Verfasser, der sich zum
ersten Male gedruckt sieht, empfindet, dazu sprachen auch
seine dreiundzwanzig Jahre mit. Es dauerte einen Augenblick.
Nachdem er einige Zeilen gelesen hatte, verdüsterte
sich sein Gesicht und ein furchtbarer Gram preßte sein Herz
zusammen. Sein ganzer seelischer Kampf in den letzten Monaten
kam ihm mit einem Male ins Gedächtnis. Er warf
mit Widerwillen und voll Ärger die Zeitung auf den Tisch.



„Aber Rodja, wie dumm ich auch sein mag, ich kann doch
verstehen, daß du sehr bald einer von den Ersten, wenn
nicht der Erste unter unseren Gelehrten, sein wirst. Und man
wagte zu denken, daß du den Verstand verloren hättest. Ha!
ha! ha! Du weißt es nicht, aber man meinte es wirklich!
Ach, dieses niedrige Gewürm, woher sollen sie auch begreifen,
was Verstand haben heißt! Und Dunetschka glaubte
auch fast daran – was sagst du dazu! Dein verstorbener
Vater hat ein paarmal etliches in Zeitschriften eingeschickt, –
zuerst Gedichte (ich habe noch das Heft der Gedichte, ich
will es dir einmal zeigen) – und nachher eine ganze Novelle,
– (ich hatte ihn gebeten, sie ins Reine schreiben zu dürfen)
– und trotzdem wir beide beteten, daß es angenommen
würde, – nahmen sie es doch nicht an! Rodja, vor sechs oder
sieben Tagen, als ich deine Kleidung sah, wie du wohnst,

was du ißt und wie du herumgehst, war ich ganz niedergeschlagen.
Jetzt sehe ich, daß ich wieder einmal dumm war,
denn wenn du Lust hast, kannst du dir alles auf einmal durch
deinen Verstand und dein Talent verschaffen. Du willst es
bloß vorläufig nicht und bist mit bedeutend wichtigeren Dingen
beschäftigt ...“



„Ist Dunja nicht zu Hause, Mama?“



„Nein, Rodja. Sie ist jetzt sehr oft nicht zu Hause, läßt
mich viel allein. Dmitri Prokofjitsch kommt öfters zu mir,
um zu plaudern und spricht immer von dir, ich bin ihm sehr
dankbar dafür. Er liebt dich sehr und schätzt dich, mein
Freund. Ich kann von deiner Schwester nicht gerade sagen,
daß sie zu mir unehrerbietig wäre. Ich klage nicht. Sie hat
ihren Charakter, wie ich den meinen; sie hat allerhand Geheimnisse
vor mir; und ich habe vor euch keine Geheimnisse.
Gewiß, ich bin fest überzeugt, daß Dunja klug ist und
außerdem auch mich und dich liebt ... aber ich weiß wirklich
nicht, wohin dies alles führen wird. Du hast mich glücklich
gemacht, Rodja, weil du mich jetzt besucht hast, sie aber
hat das versäumt; wenn sie zurückkommt, will ich auch ihr
sagen, – dein Bruder war hier, wo hast aber du die Zeit verbracht?
Du sollst mich, Rodja, nicht verwöhnen; wenn du
kannst, komm zu mir, wenn nicht, – dann läßt sich eben
nichts tun als warten. Ich werde trotzdem wissen, daß du
mich liebst, und das genügt mir. Ich werde deine Schriften
lesen, werde von allen über dich hören, und dann wirst du
schon wieder einmal zu mir kommen und was kann ich mir
besseres wünschen? Du bist doch jetzt auch gekommen, um
die Mutter zu erfreuen, ich sehe es ...“



Hier weinte plötzlich Pulcheria Alexandrowna.



„Schon wieder weine ich! Achte nicht auf mich dumme

Person! Ach, mein Gott, was sitze ich hier,“ rief sie aus
und fuhr von ihrem Platze auf, „ich habe doch Kaffee und
biete dir nichts an! Siehst du, wie groß der Egoismus
einer alten Frau ist. Sofort, sofort!“



„Mama, lassen Sie es, ich will gleich wieder fortgehen.
Ich bin nicht deswegen gekommen. Bitte, hören Sie mich
an.“



Pulcheria Alexandrowna trat schüchtern zu ihm.



„Mama, was auch geschehen sollte, was Sie auch über
mich hören sollten, was man Ihnen auch über mich sagen
sollte, – werden Sie mich dennoch ebenso lieben, wie jetzt?“
fragte er sie aus vollem Herzen, als bedenke er seine Worte
nicht und erwäge sie nicht.



„Rodja, Rodja, was ist mit dir? Ja, wie kannst du nur
so etwas fragen? Ja, wer wird mir denn etwas über dich
sagen? Ich werde auch niemand glauben, mag kommen,
wer da will, ich werde ihn hinausjagen.“



„Ich bin gekommen, Ihnen zu sagen, daß ich Sie geliebt
habe, und ich bin jetzt froh, daß wir allein sind, bin
sogar froh, daß Dunetschka nicht zu Hause ist,“ fuhr er
in derselben Aufwallung fort, – „ich bin gekommen, Ihnen
offen zu sagen, daß, wenn Sie auch unglücklich sein werden,
Sie doch wissen sollen, daß Ihr Sohn Sie jetzt mehr liebt,
als sich selbst, und daß alles, was Sie über mich gedacht
haben, daß ich grausam sei und Sie nicht mehr liebe, alles
nicht richtig ist. Ich werde nie aufhören, Sie zu lieben ...
Nun, und genug; mir schien es, daß ich das sagen und damit
beginnen müßte ...“



Pulcheria Alexandrowna umarmte ihn schweigend, preßte
ihn an ihre Brust und weinte still.



„Was mit dir ist, Rodja, weiß ich nicht,“ sagte sie schließlich,

„ich dachte die ganze Zeit, wir langweilen dich, jetzt aber
sehe ich in meiner Weise, daß dir ein großer Kummer bevorsteht,
worüber du dich grämst. Ich habe es schon lange gesehen,
Rodja. Verzeih mir, daß ich darüber spreche; ich
denke immer daran und schlafe des Nachts nicht. Diese
Nacht hat auch deine Schwester die ganze Nacht in unruhigem
Phantasieren verbracht und immer dich genannt. Ich
habe einiges gehört, aber nichts verstanden. Den ganzen
Morgen ging sie wie ein zu Tode Verurteilter herum, erwartete
immer etwas, hatte Vorahnungen und nun ist es
gekommen! Rodja, Rodja, wohin gehst du? Verreisest du
etwa und wohin?“



„Ich verreise.“



„Ich dachte es mir! Ich kann doch mit dir reisen, wenn
es nötig ist. Auch Dunja, sie liebt dich, sie liebt dich sehr,
auch Ssofja Ssemenowna soll meinetwegen mit uns gehen,
wenn es nötig ist; ich will sie gern an Tochterstatt aufnehmen,
siehst du. Dmitri Prokofjitsch wird uns bei der Abreise
helfen ... aber ... wohin ... reisest du?“



„Leben Sie wohl, Mama.“



„Wie! Heute schon!“ rief sie in einem Ton aus, als verliere
sie ihn auf ewig.



„Ich kann nicht anders, es ist Zeit für mich, ich muß ...“



„Und ich darf nicht mit dir gehen?“



„Nein, knien Sie aber nieder und beten Sie für mich.
Ihr Gebet wird vielleicht erhört.“



„Laß mich dich bekreuzen, dich segnen! So, so! Oh, Gott,
was tun wir!“



Ja, er war froh, er war sehr froh, daß niemand da war,
daß er mit der Mutter allein war. Es war, als wäre seit
dieser ganzen schrecklichen Zeit sein Herz mit einem Male

weich geworden. Er sank vor ihr hin, küßte ihre Füße und
beide weinten, einander umarmend. Und sie wunderte sich
nicht und fragte ihn nichts. Sie hatte schon lange begriffen,
daß mit ihrem Sohne etwas Furchtbares vorgehe, und daß
jetzt der schreckliche Augenblick für ihn gekommen war.



„Rodja, mein Lieber, mein Erstgeborener,“ sagte sie
schluchzend, „du bist jetzt ebenso zu mir gekommen, wie du
es als kleiner Junge tatest; hast mich umarmt und geküßt;
als wir noch mit Vater lebten und uns kümmerlich durchschlugen,
war es schon ein Trost für uns, daß du bei uns
warst, als ich aber deinen Vater beerdigt hatte, – wie oft
haben wir uns da umarmt, genau so wie jetzt, und haben an
seinem Grabe geweint. Daß ich aber lange schon weine,
kommt davon, weil das Mutterherz dein Unglück ahnte.
Als ich das erste Mal dich damals am Abend sah, – erinnerst
du dich, – als wir hier ankamen, habe ich alles an
deinem Blicke allein erraten und mein Herz zuckte zusammen,
heute aber, als ich dir öffnete und dich anblickte,
dachte ich mir sofort, – nun ist die Schicksalsstunde gekommen.
Rodja, Rodja, du reisest doch nicht sofort ab?“



„Nein.“



„Du wirst noch einmal herkommen?“



„Ja ... ich werde herkommen.“



„Rodja, sei mir nicht böse, ich darf dich nicht ausfragen.
Ich weiß, daß ich es nicht darf, aber sag mir bloß, nur
zwei kleine Worte sage mir: Ist es weit, wohin du reist?“



„Sehr weit.“



„Was, hast du eine Anstellung dort oder ist es für deine
Karriere wichtig?“



„Was Gott gibt ... beten Sie nur für mich ...“



Raskolnikoff ging zur Türe, aber sie hielt sich an ihm

fest und sah ihm mit einem verzweifelten Blick in die Augen.
Ihr Gesicht war vor Entsetzen entstellt.



„Genug, Mama,“ sagte Raskolnikoff und bereute tief,
daß er auf den Gedanken gekommen war, herzukommen.



„Es ist doch nicht für immer? Nicht für ewig? Du wirst
doch noch herkommen, wirst du morgen kommen?“



„Ich werde kommen, werde kommen, leben Sie wohl!“



Er riß sich endlich los.



Der Abend war frisch, warm und klar; das Wetter war
seit dem Morgen schön geworden. Raskolnikoff ging eilig
nach Hause. Er wollte allem bis zu Sonnenuntergang ein
Ende machen. Bis dahin sollte ihn niemand sehen. Als er
zu seiner Wohnung hinaufstieg, bemerkte er, daß Nastasja
sich vom Samowar abwandte, ihn unverwandt beobachtete
und mit den Augen verfolgte. „Sollte etwa jemand bei mir
sein?“ dachte er. Voll Widerwillen dachte er an Porphyri
Petrowitsch. Als er aber sein Zimmer erreicht und die Türe
geöffnet hatte, erblickte er Dunetschka. Sie saß mutterseelenallein
in tiefem Nachdenken und schien schon lange auf
ihn zu warten. Er blieb auf der Schwelle stehen. Sie erhob
sich erschreckt vom Sofa und blieb aufgerichtet vor ihm
stehen. Ihr Blick, unverwandt an ihm haftend, drückte Entsetzen
und einen untilgbaren Kummer aus. Und an diesem
Blicke merkte er sofort, daß sie alles wußte.



„Soll ich zu dir hineinkommen oder fortgehen?“ fragte
er mißtrauisch.



„Ich habe den ganzen Tag bei Ssofja Ssemenowna gesessen;
wir haben dich beide erwartet. Wir dachten, daß du
unbedingt dorthin kommen würdest.“



Raskolnikoff trat in das Zimmer und setzte sich ermattet
auf einen Stuhl.




„Ich bin etwas schwach, Dunja; ich bin zu müde; ich
möchte aber wenigstens in diesem Augenblicke mich völlig
beherrschen.“



Er warf ihr einen schnellen mißtrauischen Blick zu.



„Wo warst du denn die ganze Nacht?“



„Ich erinnere mich dessen nicht gut; siehst du, Schwester,
ich wollte zu einem endgültigen Entschluß kommen und bin
mehrere Male an der Newa hin- und hergegangen; dessen erinnere
ich mich. Ich wollte dort ein Ende machen, aber ...
konnte mich nicht entschließen ...“ flüsterte er und blickte
Dunja wieder mißtrauisch an.



„Gott sei Dank! Und wie wir das fürchteten, – ich und
Ssofja Ssemenowna! Also, du glaubst noch ans Leben, –
Gott sei Dank, Gott sei Dank!“



Raskolnikoff lächelte bitter.



„Ich glaubte nicht daran, soeben aber habe ich die Mutter
umarmt und mit ihr zusammen geweint; ich glaube nicht
daran, aber ich habe sie gebeten, für mich zu Gott zu beten.
Gott weiß, wie das alles vor sich geht, Dunetschka und ich
begreife nichts.“



„Du warst bei der Mutter? Du hast ihr es selbst gesagt?“
rief Dunja entsetzt aus. – „Hast du es gewagt, ihr
zu sagen?“



„Nein, ich habe ihr nichts ... mit Worten gesagt, aber sie
hat vieles begriffen. Sie hat in der Nacht gehört, wie du
phantasiert hast. Ich bin überzeugt, daß sie die Hälfte schon
versteht. Ich habe vielleicht schlecht daran getan, daß ich zu
ihr ging. Ich weiß auch nicht mal, warum ich zu ihr hingegangen
bin. Ich bin ein gemeiner Mensch, Dunja.“



„Du ein gemeiner Mensch und bist doch bereit, das Leiden
auf dich zu nehmen! Du gehst doch um zu leiden?“




„Ich gehe. Sofort. Ja, um dieser Schande zu entgehen,
wollte ich mich auch ins Wasser stürzen, Dunja, aber ich
dachte, als ich schon über dem Wasser stand, wenn ich mich
bisher für stark gehalten habe, so soll ich mich jetzt auch nicht
vor der Schande fürchten,“ sagte er. „Das ist der Stolz,
Dunja?“



„Ja, das ist der Stolz, Rodja.“



Wie ein Feuer leuchtete es in seinen trüben Augen auf;
ihm schien es eine Freude zu sein, daß er noch stolz sein
konnte.



„Meinst du aber nicht, Schwester, daß mir einfach vor
dem Wasser bange war,“ fragte er mit einem bitteren Lächeln
und blickte ihr ins Gesicht.



„Oh, Rodja, höre damit auf!“ rief Dunja bitter aus.



Etwa zwei Minuten dauerte das Schweigen. Er saß mit gesenktem
Kopfe und sah zu Boden; Dunetschka stand am anderen
Ende des Tisches und blickte ihn voll innerer Qual an.



Plötzlich stand er auf.



„Es ist spät, es ist Zeit. Ich gehe jetzt, mich anzuzeigen.
Aber ich weiß nicht, warum ich gehe, mich anzuzeigen.“



Große Tränen rollten über ihre Wangen.



„Du weinst, Schwester, kannst du mir noch die Hand
reichen?“



„Und du hast daran zweifeln können?“



Sie umarmte ihn innig.



„Büßest du nicht schon zur Hälfte dein Verbrechen mit
deinem Leid?“ rief sie aus, drückte ihn fest an sich und küßte
ihn.



„Verbrechen? Was für ein Verbrechen?“ rief er plötzlich
in einem Anfalle von Wut, „etwa, weil ich eine scheußliche,
bösartige Laus, eine alte Wucherin ermordet habe, die niemand

braucht, für deren Ermordung einem vierzig Sünden
vergeben werden müssen, die den Armen den letzten Blutstropfen
aussaugte, – und das soll ein Verbrechen sein? Ich
denke gar nicht daran und denke nicht daran, es tilgen zu
wollen. Und was kommen sie mir alle mit diesem Wort ‚Verbrechen,
Verbrechen!‘ Jetzt erst sehe ich den ganzen Unsinn
meiner Kleinmütigkeit klar, jetzt erst, wo ich mich schon entschlossen
habe, diese unnötige Schande auf mich zu nehmen!
Bloß aus Gemeinheit und aus Untauglichkeit habe ich
mich dazu entschlossen, ja vielleicht auch aus Berechnung,
wie dieser ... Porphyri Petrowitsch mir vorgeschlagen
hat! ...“



„Bruder, Bruder, was sagst du! Du hast aber doch Blut
vergossen!“ rief Dunja verzweifelt aus.



„Das alle vergießen,“ fiel er fast rasend ein, „das in
der Welt wie ein Wasserfall fließt und immer geflossen
ist, das wie Champagner vergossen wird, und für das man
im Kapitol gekrönt und nachher Wohltäter der Menschheit
genannt wird. Schau doch bloß näher zu und sieh es! Ich
selbst wollte den Menschen Gutes und hätte hunderte, tausende
gute Werke vollbracht, anstatt dieser einzigen Dummheit,
die sogar keine Dummheit, sondern bloß eine Ungeschicktheit
war, weil der gesamte Gedanke gar nicht so dumm
war, wie er jetzt nach dem Mißlingen erscheint ... Beim
Mißlingen erscheint alles dumm! ... Mit dieser Dummheit
wollte ich mich bloß in eine unabhängige Stellung bringen,
den ersten Schritt tun, die Mittel erhalten, und nachher
würde alles durch einen verhältnismäßig unermeßlichen
Nutzen ausgeglichen worden sein ... Aber ich, ich habe auch
nicht mal den ersten Schritt ausgehalten, weil ich – ein
Schuft bin! Siehst du, so steht die Sache! Und dennoch kann

ich eure Ansicht nicht teilen, – wäre es mir gelungen, so
würde man mich gekrönt haben, jetzt aber muß ich in die
Falle!“



„Aber das ist es doch nicht, ganz und gar nicht! Bruder,
was sagst du nur!“



„Ah! Nicht die richtige Form, die Form ist nicht ästhetisch
genug! Nun, ich begreife entschieden nicht, – warum es eine
angesehenere Form sein soll auf die Menschen Bomben zu
werfen, eine regelrechte Belagerung zu führen? Die Furcht
vor dem Unästhetischen ist das erste Zeichen von Schwäche!
... Niemals, niemals habe ich es klarer als jetzt empfunden,
und mehr als je begreife ich jetzt mein Verbrechen! Niemals,
niemals war ich stärker und überzeugter, als jetzt!“



Das Blut war in sein blasses, abgehärmtes Gesicht gestiegen.
Als er die letzten Worte aussprach, begegnete zufällig
sein Blick den Augen Dunjas und er sah darin soviel,
soviel Qual seinetwegen, daß er unwillkürlich zur Besinnung
kam. Er fühlte, daß er trotz alledem diese zwei armen Frauen
unglücklich gemacht hatte. Er war trotz alledem noch die
Ursache dazu ...



„Dunja, liebe Dunja! Wenn ich Schuld habe, vergib mir,
obwohl man mir nicht vergeben kann, wenn ich Schuld habe.
Lebwohl! Wir wollen uns nicht streiten! Es ist Zeit, es ist
höchste Zeit. Folge mir nicht, ich flehe dich an, ich muß noch
zu jemandem hingehen ... Gehe sofort zur Mutter und setze
dich zu ihr hin. Ich flehe dich an! Das ist meine letzte größte
Bitte an dich. Verlaß sie in dieser Zeit nicht; ich habe sie in
Unruhe hinterlassen, die sie kaum überstehen wird, – entweder
stirbt sie oder sie verliert den Verstand. Bleib bei ihr!
Rasumichin wird euch zur Seite stehen; ich habe es ihm gesagt
... Weine nicht um mich, – ich werde versuchen, mutig

und ehrlich das ganze Leben zu sein, obwohl ich ein Mörder
bin. Vielleicht wirst du einmal meinen Namen hören. Ich
werde euch keine Schande machen, du wirst sehen; ich will
noch beweisen ... jetzt, vorläufig auf Wiedersehen,“ beeilte er
sich zu sagen, als er in den Augen Dunjas wieder einen
sonderbaren Ausdruck bei seinen letzten Worten und Versprechungen
bemerkte. – „Warum weinst du denn so? Weine
nicht, weine nicht; wir trennen uns doch nicht für immer! ...
Ach, ja! Warte, ich habe etwas vergessen! ...“



Er trat an den Tisch, nahm ein dickes verstaubtes Buch,
öffnete es und nahm ein kleines Aquarellbild auf Elfenbein
heraus. Es war das Bild der Tochter seiner Wirtin, seiner
früheren Braut, die am Fieber gestorben war, desselben
merkwürdigen jungen Mädchens, das in ein Kloster gehen
wollte. Eine Weile blickte er dieses ausdrucksvolle und krankhafte
Gesicht an, küßte das Bild und überreichte es Dunetschka.



„Mit ihr habe ich viel darüber gesprochen, mit ihr
allein,“ sagte er sinnend, „ihrem Herzen habe ich vieles davon
mitgeteilt, was nachher sich in so häßlicher Weise erfüllt
hatte. Sei ruhig,“ wandte er sich an Dunetschka, „sie war
mit mir nicht einverstanden, so wenig wie du, und ich bin
froh, daß sie nicht mehr lebt. Die Hauptsache, die Hauptsache
ist, daß alles jetzt neu anhebt, daß alles entzwei brechen
wird,“ rief er plötzlich aus, wieder in seinen Gram zurückfallend,
„alles, alles, bin ich aber dazu vorbereitet? Will ich
es auch selbst? Man sagt, es sei nötig zu meiner Prüfung!
Wozu, wozu alle diese unsinnigen Prüfungen? Wozu sind
sie, werde ich etwa dann erdrückt von Qual und Stumpfheit
in greisenhafter Schwäche nach zwanzigjähriger Zwangsarbeit
es besser empfinden, als ich es jetzt tue, und wozu

soll ich dann noch leben? Warum gehe ich jetzt darauf ein,
so zu leben? Oh, ich wußte, daß ich ein Schuft bin, als ich
heute bei Tagesanbruch an der Newa stand!“



Beide gingen schließlich hinaus. Es war Dunja schwül,
aber sie liebte ihn! Sie ging von ihm, aber als sie etwa fünfzig
Schritte gegangen war, wandte sie sich noch einmal um,
um ihm nachzuschauen. Man konnte ihn noch sehen. Als er
an die Ecke kam, wandte er sich ebenfalls um; zum letzten
Male trafen sich ihre Blicke; als er aber bemerkte, daß sie
ihm nachblickte, winkte er ihr ungeduldig und ärgerlich mit
der Hand, daß sie weitergehen solle, und bog selbst schnell
um die Ecke.



„Ich bin böse, ich merke es,“ dachte er und schämte sich
seiner ärgerlichen Handbewegung. – „Aber warum lieben sie
mich so, wenn ich ihrer Liebe nicht wert bin! Oh, wäre ich
allein und hätte mich niemand lieb, und hätte ich selbst niemals
jemand geliebt! Alles dieses wäre nicht gewesen!
Ich gäbe viel darum, wenn ich wüßte, ob nach
diesen kommenden fünfzehn, zwanzig Jahren meine Seele
so gedemütigt sein wird, daß ich voll Ehrfurcht vor Menschen
ächzen und klagen und mich bei jedem Worte Räuber nennen
werde? Ja, es wird so kommen, wird kommen! Darum
schicken sie mich auch jetzt nach Sibirien, sie wollen es haben
... Da laufen sie nun alle in den Straßen herum, und jeder
unter ihnen ist schon seiner Natur nach ein Schuft und Räuber;
schlimmer noch – ein Idiot! Sollte man aber mich mit
Sibirien verschonen, so würden sie alle vor edler Empörung
überschäumen! Oh, wie ich sie alle hasse!“



Er sann darüber nach, – „auf welche Weise es kommen
müsse, damit er zuletzt, ohne mit sich in Widerspruch zu geraten,
demütiger würde! Warum denn auch nicht? Sicher

wird es so werden. Werden ihn die zwanzig Jahre ununterbrochener
Unterdrückung nicht endgültig brechen? Steter
Tropfen höhlt den Stein. Und warum, wozu nach alledem
noch leben, wozu gehe ich jetzt hin, wenn ich selbst weiß,
daß alles genau so kommen wird, und nicht anders?“



Er legte sich diese Frage vielleicht schon zum hundertsten
Male seit gestern Abend vor, aber dennoch ging er hin.




VIII.





Als er zu Ssonja eintrat, begann es schon zu dämmern.
Ssonja hatte den ganzen Tag in schrecklicher Aufregung
auf ihn gewartet; schon mit Dunja zusammen. Dunja war
am frühen Morgen zu ihr gekommen, als sie sich der Worte
von Sswidrigailoff erinnerte, daß Ssonja „darüber alles
weiß“. – Wir wollen der Einzelheiten der Unterhaltung zwischen
den beiden Frauen, ihrer Tränen und dessen, wie weit
sie einander näher gekommen waren, nicht gedenken. Dunja
hatte bei dieser Zusammenkunft wenigstens den Trost gefunden,
daß ihr Bruder nicht allein sein werde – zu ihr, zu
Ssonja, war er zuerst mit seiner Beichte gegangen; in ihr
hatte er einen Menschen gesucht, als er einen Menschen
brauchte; sie würde ihm auch überall folgen, wohin das
Schicksal ihn führen sollte. Sie fragte auch nicht, aber sie
wußte, daß es so kommen werde. Sie begegnete Ssonja sogar
mit Ehrfurcht und machte sie zuerst dadurch ganz verwirrt.
Ssonja war anfangs nahe daran, zu weinen; sie
hielt sich für unwürdig, Dunja nur anzublicken. Das Bild
Dunjas, als sie sich so aufmerksam und achtungsvoll bei
ihrem ersten Zusammentreffen in Raskolnikoffs Wohnung
von ihr verabschiedet, hatte sich seitdem für immer in ihrer

Seele eingegraben, als einer der schönsten und höchsten
Augenblicke in ihrem Leben.



Dunetschka hatte es schließlich nicht mehr ausgehalten,
sie war von Ssonja gegangen, um den Bruder in seiner
Wohnung zu erwarten; sie glaubte, daß er dorthin schließlich
zuerst gehen würde. Als Ssonja allein geblieben war,
begann sie sich mit dem Gedanken, daß er wirklich ein Leid
sich antun würde, zu quälen. Dasselbe fürchtete auch Dunja.
Aber beide übertrafen sich den ganzen Tag in dem Bestreben,
einander zu überzeugen, daß es nicht der Fall sein könne,
und waren ruhiger, solange sie beisammen waren. Jetzt aber,
wo sie getrennt waren, dachte die eine wie die andere nur
noch daran. Ssonja erinnerte sich, daß Sswidrigailoff ihr
gestern gesagt hatte, Raskolnikoff habe nur zwei Wege, –
entweder Sibirien, oder ... Sie kannte zudem seinen Ehrgeiz,
seinen Stolz, seine Eigenliebe und seinen Unglauben.



„Kann nur der Kleinmut und die Furcht vor dem Tode
ihn zwingen, zu leben?“ dachte sie schließlich in Verzweiflung.
Und die Sonne ging schon unter. Sie stand traurig
vor dem Fenster und blickte unverwandt hinaus, – aber man
sah hier bloß die ungeweißte Grundmauer des Nachbarhauses.
Als sie schon von dem Tode des Unglücklichen völlig
überzeugt war, – trat er in ihr Zimmer.



Ein freudiger Schrei entrang sich ihrer Brust. Aber als
sie aufmerksam sein Gesicht ansah, erbleichte sie sofort.



„Nun, ja!“ sagte Raskolnikoff mit bitterem Lächeln, „ich
komme, mir dein Kreuz zu holen, Ssonja. Du hast mich
doch selbst auf den Kreuzweg geschickt; was, bist du etwa
bange geworden, da es zur Ausführung kommt?“



Ssonja blickte ihn fassungslos an. Dieser Ton erschien
ihr merkwürdig, – ein kaltes Frösteln durchzog ihren Körper,

nach einer Minute aber erriet sie, daß der Ton, wie auch die
Worte nur angenommen waren. Er sprach auch mit ihr so
sonderbar, indem er zur Seite blickte und vermied, ihr ins
Gesicht zu sehen.



„Ich habe, – siehst du, Ssonja, – eingesehen, daß es in
dieser Weise auch vielleicht vorteilhafter sein wird. Es gibt
hier einen Umstand ... Es ist lange zu erzählen und lohnt
sich auch nicht. Weißt du, was mich bloß ärgert? Mir ist
es ärgerlich, daß alle diese dummen tierischen Fratzen mich
gleich umringen, mich anglotzen, mir ihre dumme Frage
vorlegen werden, die man beantworten muß, – und daß man
auf mich mit Fingern zeigen wird ... Pfui! Weißt du, ich
will nicht zu Porphyri Petrowitsch gehen; er langweilt mich.
Ich gehe lieber zu meinem Freunde Pulver, der wird erstaunen,
da werde ich einen Effekt in seiner Art erringen.
Man müßte kaltblütiger sein; ich bin in der letzten Zeit
zu erbittert geworden. Glaubst du mir, – ich habe soeben
meiner Schwester fast mit der Faust gedroht und bloß aus
dem Grunde, weil sie sich umwandte, um mich zum letzten
Male zu sehen. So ein Zustand ist eine Schweinerei! Ach,
wie weit ist es mit mir gekommen! Nun, wo ist das Kreuz?“



Er war wie ausgewechselt. Er konnte nicht mal einen
Augenblick auf einem Flecke ruhig stehen, konnte seine Aufmerksamkeit
auf keinen Gegenstand konzentrieren, seine Gedanken
übersprangen einander, er redete wirr; seine Hände
zitterten leicht.



Ssonja nahm schweigend aus einem Kasten zwei Kreuze
– eins aus Zypressenholz und das andere aus Kupfer; sie
bekreuzte sich selbst, bekreuzte ihn und legte um seinen Hals
das Kreuzlein aus Zypressenholz.



„Das ist also ein Symbol, daß ich das Kreuz auf mich

nehme, he! he! Als hätte ich bis jetzt wenig gelitten! Aus
Zypressenholz, also wie das Volk es trägt; das kupferne, das
von Lisaweta, nimmst du, zeige mir. Also sie hatte es ... in
dem Augenblicke um? Ich kenne auch zwei ähnliche Kreuze,
ein silbernes und ein Heiligenbildchen. Ich warf sie damals
der Alten auf die Brust. – Die würden jetzt passen, wirklich,
die sollte ich auch umlegen ... übrigens, ich lüge die ganze
Zeit, vergesse immer die Angelegenheit, die mich herführte,
ich bin ein wenig zerstreut ... Siehst du, Ssonja, – ich bin
eigentlich gekommen, um dir es vorher zu sagen, damit du
es weißt ... Das ist auch alles ... Ich bin bloß deswegen
gekommen. Hm! ich dachte übrigens, daß ich dir mehr sagen
werde ... Du wolltest doch selbst, daß ich hingehe; nun,
jetzt werde ich im Gefängnis sitzen und dein Wunsch wird
erfüllt sein. Warum weinst du denn? Auch du weinst? Höre
auf, laß es, ach, wie schwer mir alles ist!“



Eine weichere Empfindung überkam ihn doch; sein Herz
schnürte sich bei ihrem Anblicke zusammen. – „Warum weint
sie denn?“ dachte er, „was bin ich ihr? Warum weint sie,
warum nimmt sie von mir Abschied, wie meine Mutter oder
Dunja? Sie wird mein Kindermädchen sein!“



„Bekreuze dich, bete wenigstens einmal,“ bat ihn Ssonja
mit zitternder, schüchterner Stimme.



„Oh, bitte, soviel du wünschst! Und ich tue es mit aufrichtigem
Herzen, Ssonja, mit aufrichtigem Herzen ...“



Er wollte etwas ganz anderes sagen.



Er bekreuzte sich einige Male. Ssonja nahm ein Tuch
und warf es um die Schulter. Es war ein großes grünes
Tuch, wahrscheinlich dasselbe, von dem Marmeladoff damals
gesprochen hatte. Raskolnikoff kam der Gedanke, aber
er fragte nicht danach. Er begann in der Tat selbst zu fühlen,

daß er schrecklich zerstreut und eigentümlich beunruhigt war.
Er erschrak darüber. Es setzte ihn auch plötzlich in Erstaunen,
daß Ssonja mit ihm gehen wolle.



„Was ist? Wohin willst du? Bleibe, bleibe zu Hause!
Ich gehe allein,“ rief er in kleinmütigem Ärger und ging
beinahe erzürnt zu der Türe. – „Und wozu ein ganzes Gefolge!“
murmelte er hinaustretend.



Ssonja blieb mitten im Zimmer stehen. Er hatte nicht
mal Abschied von ihr genommen, er hatte sie schon vergessen;
ein brennender und sich empörender Zweifel wogte in seiner
Seele.



„Ist es auch das Richtige, ist auch alles richtig?“ dachte
er wieder, als er die Treppe hinunterging, „kann man denn
nicht stehen bleiben und alles wieder gutmachen ... und nicht
hingehen?“



Er ging aber doch den Weg. Er sagte sich endgültig, daß
es sich nicht lohne, weitere Fragen an sich zu stellen. Auf
der Straße fiel es ihm ein, daß er sich von Ssonja nicht
verabschiedet hatte, daß sie mitten im Zimmer in ihrem grünen
Tuche stehen geblieben war, ohne zu wagen, sich zu
rühren, als er sie angeschrien hatte, – und er blieb eine
Weile stehen. Im selben Augenblick durchzuckte ihn plötzlich
ein Gedanke, – als hätte er nur gewartet, um ihn vollständig
verwirrt zu machen.



„Wozu, warum bin ich jetzt bei ihr gewesen? Ich sagte ihr,
– in einer Angelegenheit; was war es für eine Angelegenheit?
Es war absolut nichts! Um ihr mitzuteilen, daß ich
hingehe; was ist denn dabei? War es notwendig, das ihr
zu sagen? Liebe ich sie etwa? Nein, doch gar nicht? Ich habe
sie doch soeben wie einen Hund von mir gestoßen. Brauchte
ich etwa ihre Kreuze? Oh, wie tief ich gesunken bin! Nein,

– ich brauchte ihre Tränen, ich mußte ihr Erschrecken sehen,
ich mußte sehen, wie ihr das Herz schmerzt und sie sich
quält! Ich mußte mich an irgend etwas anklammern, es
in die Länge ziehen, einen Menschen sehen! Und ich habe es
gewagt, so auf mich zu hoffen, so von mir zu träumen, ich
Bettler, ich unbedeutender Schuft, Schuft!“



Er ging am Kanale entlang und hatte nicht mehr weit.
Als er aber bis zur Brücke kam, blieb er einen Augenblick
stehen, bog dann zur Seite ab und ging über die Brücke zum
Heumarkte.



Er blickte neugierig rechts und links um sich, betrachtete
aufmerksam jeden Gegenstand und konnte auf nichts die
Aufmerksamkeit konzentrieren; alles entglitt ihm. – „Nach
einer Woche, nach einem Monat wird man mich in einem
Gefängniswagen irgendwohin über diese Brücke führen, wie
werde ich dann diesen Kanal ansehen, – ich müßte es mir
merken,“ durchfuhr es ihn. „Dieses Aushängeschild dort, –
wie werde ich dann diese Buchstaben lesen? Da steht geschrieben
– Genossenschaft, – nun, ich sollte mir dieses
‚o‘, diesen Buchstaben o merken, und nach einem Monat
dieses o ansehen, – wie werde ich es dann ansehen? Was
werde ich dann empfinden und denken? ... Mein Gott, wie
dies alles gemein sein muß, alle meine jetzigen ... Sorgen!
Gewiß, dies alles muß interessant ... in seiner Art sein ...
ha! ha! ha! ... worüber ich bloß denke! Ich werde wie ein
Kind, ich spiele mit mir selbst; nun, warum halte ich mir
dieses vor? Pfui, wie sie stoßen! Dieser Dicke da, – wahrscheinlich
ein Deutscher, – der mich soeben gestoßen hat;
nun, weiß er, wen er gestoßen hat? Eine Frau mit einem
Kinde bettelt, es ist amüsant, daß sie mich für glücklicher
als sich selbst hält. Was, sollte ich der Kuriosität wegen ihr

auch ein Almosen geben? Bah, ich habe ja volle fünf Kopeken
in der Tasche, woher bloß? Na ... nimm es, Mütterchen!“



„Gott schütze dich!“ ertönte die weinerliche Stimme der
Bettlerin.



Er trat auf den Heumarkt. Ihm war es unangenehm,
sehr unangenehm sogar, mit Leuten zusammenzukommen,
er ging aber gerade dorthin, wo man am meisten Menschen
sah. Er hätte alles in der Welt hingegeben, um allein zu
bleiben, aber er fühlte selbst, daß er keinen einzigen Augenblick
allein sein konnte. In einer Menge trieb ein Betrunkener
sein Wesen, er wollte die ganze Zeit tanzen, fiel aber
immer hin. Man hatte ihn umringt. Raskolnikoff drängte
sich durch die Menge hindurch, blickte einige Augenblicke
den Betrunkenen an und lachte plötzlich kurz und abgerissen
auf. Nach einer Minute hatte er ihn schon vergessen, bemerkte
ihn nicht mehr, obwohl er ihn noch anblickte. Er ging
schließlich zurück, ohne sich zu erinnern, wo er sich befand;
als er aber bis zur Mitte des Platzes gekommen war, vollzog
sich mit ihm plötzlich eine Veränderung, eine Empfindung
packte ihn mit einem Male, nahm ihn vollständig
körperlich und seelisch – gefangen.



Er erinnerte sich plötzlich der Worte von Ssonja, „geh
zu einem Kreuzweg, verneige dich vor den Menschen, küsse
die Erde, weil du vor ihr gesündigt hast, und sage laut der
ganzen Welt: – Ich bin ein Mörder!“



Er zitterte am ganzen Körper, als er sich daran erinnerte.
Und so stark hatte ihn schon der aussichtslose Gram und
die Unruhe der ganzen Zeit, besonders aber der letzten Stunden
erdrückt, daß er sich dieser neuen Empfindung vollkommen
und ungeteilt hingab. Wie ein Anfall war es plötzlich

über ihn gekommen; durch einen Funken entzündete es sich
in seiner Seele und erfaßte ihn mit einem Male, wie
ein Feuer, ganz und gar. Alles wurde in ihm weich und
Tränen stürzten hervor. Wie er stand, so fiel er auch
zu Boden ...



Er kniete mitten auf dem Platze nieder, verneigte sich
bis zur Erde und küßte diese schmutzige Erde voll Genuß
und Glück. Er stand auf und verneigte sich zum zweiten
Male ...



„Sieh, wie der sich vollgesoffen hat!“ bemerkte ein
Bursche in seiner Nähe.



Lachen ertönte.



„Er geht nach Jerusalem, nimmt Abschied von seinen
Kindern, seiner Heimat, verneigt sich vor der ganzen Welt
und küßt die Residenzstadt Sankt Petersburg und seinen
Boden,“ fügte ein betrunkener Kleinbürger hinzu.



„Er ist noch jung, der Bursche!“ bemerkte ein dritter.



„Einer von den Adeligen!“ sagte jemand mit gesetzter
Stimme.



„Heutzutage erkennt man nicht mehr, wer von Adel ist,
und wer nicht.“



Alle diese Zurufe und Bemerkungen hielten Raskolnikoff
zurück, und das Bekenntnis „ich habe getötet!,“ das er abzulegen
bereit war, unterblieb. Die Zurufe nahm er in Ruhe
hin, ging ohne sich umzusehen, durch eine Gasse zum Polizeibureau.
Unterwegs bemerkte er, daß ihm jemand folgte,
aber er war darüber nicht erstaunt; er hatte es geahnt. Als
er auf dem Heumarkte sich zum zweiten Male bis zur Erde
verneigte und sich links wandte, erblickte er fünfzig Schritte
entfernt Ssonja. Sie verbarg sich vor ihm hinter einer der
hölzernen Buden, die auf dem Markte standen, also hatte

sie ihn auf seinem ganzen Leidensweg begleitet. Raskolnikoff
fühlte und begriff in diesem Augenblicke ein für allemal, daß
Ssonja ewig bei ihm sein und ihm bis ans Ende der Welt
folgen werde, was ihm das Schicksal auch senden würde.
Und sein Herz wandte sich ... aber, – er war schon an der
verhängnisvollen Stelle angelangt ...



Ziemlich sicher trat er in den Hof. Er mußte in den dritten
Stock. – „Es dauert noch eine Weile, bis ich hinaufkomme,“
dachte er. Überhaupt schien es ihm, als wäre es noch weit bis
zu dem entscheidenden Augenblicke, als hätte er noch viel Zeit
und könne sich vieles noch überlegen.



Wieder derselbe Schmutz, dieselben Schalen auf der sich
windenden Treppe, wieder waren die Türen zu den Wohnungen
weit offen, wieder dieselben Küchen, aus denen
Dunst und Gestank herausdrang. Raskolnikoff war seit damals
nicht mehr hier gewesen. Seine Beine erstarben und
knickten zusammen, aber sie trugen ihn vorwärts. Er blieb
einen Augenblick stehen, um Atem zu holen, um sich in Ordnung
zu bringen, um als Mensch einzutreten.



„Wozu aber? Warum?“ dachte er plötzlich, als er seiner
Bewegung gewahr wurde. – „Wenn man schon diesen Kelch
leeren muß, ist dann nicht alles gleichgültig? Je häßlicher,
um so besser!“



In seiner Erinnerung tauchte in diesem Momente die
Gestalt von Ilja Petrowitsch Pulver auf. „Soll ich tatsächlich
zu ihm gehen? Kann ich nicht zu einem anderen? Nicht
zu Nikodim Fomitsch? Oder sofort umkehren und zum Kommissar
selbst in seine Wohnung gehen? Alles wird wenigstens
dann in angenehmerer Weise ... Nein, nein! Zu Pulver,
zu Pulver! Wenn ich ihn schon leeren soll, so alles auf
einmal ...“




Erstarrt vor Kälte und kaum seiner mächtig, öffnete er
die Türe zum Polizeibureau. Diesmal waren sehr wenig
Leute da, ein Hausknecht und noch ein Mann. Der Wächter
schaute nicht einmal aus seiner Kammer heraus. Raskolnikoff
ging in das andere Zimmer. – „Vielleicht läßt es sich
noch vermeiden,“ schwirrte es ihm durch den Kopf. In diesem
Zimmer begann gerade irgend ein Schreiber in Zivilkleidung
etwas auf seinem Pulte zu schreiben. In einer Ecke
setzte sich ein anderer Schreiber hin. Sametoff war nicht da.
Nikodim Fomitsch selbstverständlich auch nicht.



„Ist niemand da?“ fragte Raskolnikoff, sich an den
Schreiber am Pulte wendend.



„Wen wünschen Sie?“



„Ah – ah! Man hört nichts, man sieht nichts, bloß der
russische Geist ... wie heißt es doch in jenem Märchen ...
habe es vergessen! M–m–mein Kompliment!“ rief plötzlich
eine bekannte Stimme.



Raskolnikoff erbebte. Vor ihm stand Pulver; er war unbemerkt
aus dem dritten Zimmer eingetreten.



„Das ist das Schicksal,“ dachte Raskolnikoff, „warum ist
er hier?“



„Zu uns? In welcher Angelegenheit?“ rief Ilja Petrowitsch
aus. (Er war offenbar in ausgezeichneter und sogar
ein wenig erregter Stimmung.) „Wenn Sie in einer geschäftlichen
Angelegenheit kommen, so ist es dazu noch zu früh.
Ich selbst bin nur zufälligerweise hier ... Übrigens stehe ich
zu Ihren Diensten. Ich muß gestehen ... Wie? Wie? Entschuldigen
Sie ...“



„Raskolnikoff.“



„Aha, Raskolnikoff? Konnten Sie glauben, daß ich
Ihren Namen vergessen habe! Bitte, halten Sie mich nicht

für so einen ... Rodion Ro... Ro... Rodionytsch, nicht
wahr, es ist doch richtig?“



„Rodion Romanowitsch.“



„Ja, ja, ja! Rodion Romanowitsch, Rodion Romanowitsch!
Das wollte ich gerade wissen. Habe mich sogar mehrere
Male nach Ihnen erkundigt. Ich muß Ihnen gestehen,
seit der Zeit war ich aufrichtig betrübt, als wir damals mit
Ihnen so ... man hat mir nachher alles erklärt, ich erfuhr,
daß Sie ein junger Literat und sogar Gelehrter ... und sozusagen,
die ersten Schritte ... oh, mein Gott! Ja, wer von den
Literaten und Gelehrten hat im Anfange nicht originelle
Schritte getan! Ich und meine Frau, – wir beide schätzen
die Literatur, meine Frau sogar leidenschaftlich! ... Literatur
und Kunst! Wenn einer nur anständig ist, alles übrige aber
kann er durch Talent, Wissen, Verstand, Genie erwerben!
Ein Hut – nun, was bedeutet z. B. ein Hut? Ein Hut ist ein
Deckel, ich kann ihn im besten Laden kaufen; was aber unter
dem Hute steckt und mit dem Hute verdeckt wird, das kann
ich nicht kaufen! ... Ich muß gestehen, wollte sogar zu
Ihnen kommen, Ihnen eine Erklärung abgeben, aber ich
dachte, daß Sie vielleicht ... Jedoch ich vergesse ganz, Sie
zu fragen, – brauchen Sie tatsächlich etwas von uns? Man
sagte mir, Sie haben Besuch von Ihren Verwandten?“



„Ja, meine Mutter und Schwester.“



„Ich hatte sogar die Ehre und das Glück, Ihre Schwester
zu treffen, – eine gebildete und reizende Dame. Ich muß
gestehen, ich bedauerte sehr, daß wir damals beide so hitzig
wurden. Ein Zufall! Und daß ich Sie damals infolge Ihrer
Ohnmacht, mit einem gewissen Blicke ansah, – das hat sich
doch sofort in glänzendster Weise aufgeklärt! Grausamkeit
und Fanatismus! Ich begreife Ihre Entrüstung. Sie werden

wohl infolge der Ankunft Ihrer Familie in eine andere
Wohnung ziehen und wollen uns wohl das anmelden?“



„N–nein, ich bin bloß ... Ich bin gekommen, zu fragen ...
ich dachte, daß ich Herrn Sametoff hier antreffen werde.“



„Ach, ja! Sie sind ja Freunde geworden; ich habe davon
gehört. Nein, Sametoff ist nicht bei uns, – den haben Sie
verfehlt. Wir haben Herrn Sametoff verloren! Seit gestern
ist er nicht mehr bei uns; er ist in einen anderen Dienst übergetreten
... und hat sich zum Abschied mit allen gezankt ...
er war zuletzt noch sehr unhöflich ... Er war ein leichtsinniger
Junge, mehr nichts; er berechtigte wohl zu Hoffnungen; ja,
aber so geht es mit unserer glänzenden Jugend! Er will
ein Examen ablegen, wir kennen das, – sind bloß Redensarten,
Wichtigtuerei und das wird das ganze Examen sein.
Es ist doch nicht, wie bei Ihnen z. B. der Fall oder bei Herrn
Rasumichin, Ihrem Freunde! Ihre Karriere ist die eines
Gelehrten, und Mißerfolge werden Sie nicht verstimmen.
Für Sie sind dies alles Reize des Lebens – nihil. Sie sind
ein Asket, ein Mönch, ein Einsiedler! ... für Sie hat nur
ein Buch Bedeutung, die Feder, die Gelehrten und Untersuchungen,
– darin schwelgt Ihr Geist! Ich bin teilweise
selbst so ... Haben Sie das Buch von Livingstone gelesen?“



„Nein.“



„Ich habe es gelesen. Heutzutage gibt es übrigens viel zu
viel Nihilisten; es ist auch begreiflich; die Zeiten sind auch
danach, nicht wahr? Übrigens ich ... Sie sind doch selbstverständlich
kein Nihilist! Sagen Sie es mir aufrichtig, ganz
offen.“



„N–nein ...“



„Nein, ach, seien Sie doch mir gegenüber ganz offen,

genieren Sie sich nicht, tun Sie, als wären Sie allein mit
sich! Der Dienst ist ein Ding für sich, ein anderes Ding ...
Sie meinten, ich wollte Freundschaft sagen, nein, Sie
haben es nicht erraten! Nicht Freundschaft, sondern das
Gefühl eines Mitbürgers und Mitmenschen, das Gefühl der
Humanität und der Liebe zum Allmächtigen. Ich kann eine
offizielle Stellung und ein Amt einnehmen, aber ich bin dennoch
verpflichtet, den Bürger und Menschen in mir stets zu
fühlen, und muß mir darüber Rechenschaft abgeben ... Sie
beliebten Sametoff zu erwähnen. Sametoff ist imstande,
auf französische Art, in einem unanständigen Lokale beim
Glas Champagner oder moussierendem Wein loszulegen, –
sehen Sie, das ist Ihr Sametoff! Ich aber bin sozusagen
in Ergebenheit und hohen Gefühlen ganz aufgegangen, habe
außerdem einen Rang, eine Position, bekleide ein Amt! Bin
verheiratet und habe Kinder. Ich erfülle meine Pflichten
als Bürger und Mensch, wer aber ist er, gestatten Sie mir
die Frage? Ich wende mich an Sie, als einen durch Bildung
geadelten Menschen. Sehen Sie, auch sehr viel gelehrte Hebammen
haben wir in letzter Zeit.“



Raskolnikoff zog fragend die Augenbrauen empor. Die
Worte von Ilja Petrowitsch, der anscheinend vor kurzem
erst vom Mittagstische aufgestanden war, schwirrten an seinem
Ohre vorbei! Einen kleinen Teil davon hatte er wohl
aufgefangen. Er blickte ihn fragend an und wußte nicht,
wo er hinaus wollte.



„Ich spreche von diesen kurzgeschorenen Mädchen,“ fuhr
der redselige Ilja Petrowitsch fort, „ich habe sie selbst gelehrte
Hebammen benannt und finde, daß diese Benennung
sehr treffend ist. He! he! Sie kriechen in die medizinische
Akademie, lernen Anatomie; und, sagen Sie mir, glauben

Sie, wenn ich krank werde, daß ich mir etwa ein solches
Mädchen hole ließe, daß sie mich behandele? He! he!“



Ilja Petrowitsch lachte, sehr zufrieden mit seinen eigenen
Witzen.



„Es ist wohl wahr, der Durst nach Bildung ist grenzenlos;
aber nachdem einer sich gebildet hat, muß es für ihn
genug sein. Warum denn es mißbrauchen? Warum denn
ehrenhafte Personen beleidigen, wie es dieser Schurke Sametoff
tut? Warum hat er mich beleidigt, frage ich Sie? Und
wie die Selbstmorde jetzt zunehmen, – Sie können es sich
gar nicht vorstellen. Alle verprassen ihr letztes Geld und töten
sich dann. Kleine Mädchen, Jungen, Greise ... Heute früh
noch erhielten wir Mitteilung über einen vor kurzem zugereisten
Herrn Nil Pawlytsch, ah, Nil Pawlytsch! Wie
hieß doch dieser Gentleman, der sich erschossen hat, über den
wir die Mitteilung vorhin erhielten?“



„Sswidrigailoff,“ antwortete jemand aus dem anderen
Zimmer laut und teilnahmslos.



Raskolnikoff zuckte zusammen.



„Sswidrigailoff! Sswidrigailoff hat sich erschossen?“ rief
er aus.



„Wie! Sie kannten Sswidrigailoff?“



„Ja ... ich kannte ihn ... Er war vor kurzem hierher gekommen
...“



„Nun, ja, er ist vor kurzem zugereist, hat seine Frau
verloren, führte ein ausschweifendes Leben, und hat sich
plötzlich erschossen, und so skandalös, daß man es sich nicht
vorstellen kann ... hat in seinem Notizbuche ein paar Worte
hingeschrieben, daß er bei vollem Verstande sterbe, und bittet,
niemanden wegen seines Todes zu beschuldigen. Er hatte
Geld, sagt man. Wie haben Sie ihn denn kennengelernt?“




„Ich ... kannte ihn ... meine Schwester war in seinem
Hause als Gouvernante ...“



„Ah ... Sie können uns also über ihn einiges mitteilen.
Sie ahnten gar nichts davon?“



„Ich habe ihn gestern gesehen ... er ... trank Wein ... ich
ahnte nichts.“



Raskolnikoff fühlte sich so niedergeschmettert, als wäre
etwas auf ihn heruntergefallen und drücke ihn zu Boden.



„Sie sind blaß geworden. Bei uns ist die Luft sehr
stickig ...“



„Ja, es ist für mich Zeit zu gehen,“ murmelte Raskolnikoff,
– „entschuldigen Sie, daß ich Sie gestört habe ...“



„Oh, bitte sehr! Es war mir ein Vergnügen und ich bin
froh, Ihnen zu sagen ...“



Ilja Petrowitsch reichte ihm die Hand.



„Ich wollte bloß ... zu Sametoff ...“



„Ich begreife, begreife. Es war mir ein Vergnügen.“



„Ich ... freue mich sehr ... auf Wiedersehen ...“ lächelte
Raskolnikoff.



Er ging hinaus; schwankend. Der Kopf schwindelte ihm.
Er fühlte seine Füße nicht mehr. Langsam begann er die
Treppe hinabzusteigen und stützte sich dabei mit der rechten
Hand an der Wand. Es schien ihm, daß ein Hausknecht mit
einem Buche in der Hand ihn gestoßen habe, daß ein Hund
im unteren Stockwerke ununterbrochen belle und daß ein
Weib ein Holzscheit nach dem Hunde werfe und ihn anschreie.
Er ging die Treppe hinunter und trat in den Hof.
Hier auf dem Hofe, unweit vom Ausgange, stand Ssonja,
totenbleich, starr, und sah ihn fassungslos an. Er blieb vor
ihr stehen. Ihr Gesicht zeigte einen schmerzlichen, abgequälten,
verzweifelten Ausdruck. Sie schlug die Hände zusammen.

Ein bitteres, verlorenes Lächeln erschien für einen Moment
auf seinen Lippen. Eine Weile blieb er stehen, betrachtete
sie und ging dann wieder hinauf in das Polizeibureau.



Ilja Petrowitsch hatte sich gesetzt und wühlte in allerhand
Papieren. Vor ihm stand derselbe Mann, der vorhin
Raskolnikoff gestoßen hatte.



„Ah! Sie sind es wieder! Haben Sie etwas vergessen? ...
Aber was ist mit Ihnen?“



Raskolnikoff näherte sich ihm mit blassen Lippen, mit
verglasten Augen, langsam trat er an den Tisch heran, stützte
sich mit der Hand darauf, wollte etwas sagen, aber konnte
nicht; man hörte bloß unzusammenhängende Töne.



„Ihnen ist schlecht, ein Stuhl! Hier, setzen Sie sich auf
den Stuhl, setzen Sie sich! Wasser!“



Raskolnikoff ließ sich auf den Stuhl nieder, wandte aber
die Augen von dem Gesichte des äußerst unangenehm überraschten
Ilja Petrowitsch nicht ab. Beide blickten eine Minute
lang einander an und warteten. Das Wasser wurde
gebracht.



„Ich habe ...“ begann Raskolnikoff.



„Trinken Sie Wasser.“



Raskolnikoff wehrte mit der Hand das Wasser ab und
sagte leise mit Pausen, aber deutlich:



„Ich habe damals die alte Beamtenwitwe ...
und ihre Schwester Lisaweta ... mit dem Beile
erschlagen ... und beraubt.“



Ilja Petrowitsch öffnete den Mund vor Staunen. Von
allen Seiten kamen die Menschen gelaufen.



Raskolnikoff wiederholte sein Geständnis.





Epilog







I.





Sibirien. Am Ufer eines breiten, öden Flusses steht eine
Stadt, eine von den administrativen Zentren Rußlands;
in der Stadt befindet sich eine Festung, in der Festung
ein Gefängnis. Im Gefängnisse sitzt schon neun Monate
der Zwangsarbeiter der zweiten Kategorie Rodion Raskolnikoff.
Seit dem Tage seiner Tat sind fast anderthalb Jahre
vergangen.



Das Verfahren gegen ihn verlief ohne besondere Schwierigkeiten.
Der Verbrecher hielt sein Geständnis aufrecht, bestimmt
und klar, ohne die Sache zu verwirren, ohne etwas
zu beschönigen, ohne die Tatsachen zu verzerren und ohne
die geringste Einzelheit zu verschweigen. Er hatte bis zum
letzten Punkt den ganzen Vorgang der Ermordung erzählt,
hatte das Geheimnis des Versatzobjekts (des Stückes
Holzes mit einem Streifen aus Metall), das man in den
Händen der ermordeten Alten gefunden hatte, erklärt; er
hatte umständlich erzählt, wie er die Schlüssel von der Getöteten
genommen hatte, beschrieb die Schlüssel, die Truhe
und womit sie angefüllt war; er hatte sogar einige von den
einzelnen Gegenständen, die darin lagen, aufgezählt; hatte
das Rätsel der Ermordung von Lisaweta erklärt; hatte erzählt,
wie Koch gekommen war und geklopft hatte, wie der
Student nach ihm gekommen war, und hatte alles, was sie
untereinander gesprochen hatten, wiedergegeben; hatte auch

erzählt, wie er, der Verbrecher, nachher die Treppe hinuntergelaufen
war und das Kreischen von Nikolai und Dmitri
gehört hatte, wie er sich in der leerstehenden Wohnung versteckt
hatte, nach Hause gekommen war, und zum Schluß
gab er den Stein auf dem Hofe am Wosnesensky-Prospekt
hinter dem Tore an, unter dem man auch die Sachen und
den Beutel fand. Mit einem Worte, die Sache war klar. Die
Untersuchungsrichter und die Richter waren unter anderem
darüber sehr erstaunt, daß er den Beutel und die Sachen,
ohne sie zu verwenden, unter einem Steine versteckt hatte,
mehr aber darüber, daß er sich aller Gegenstände, die er
eigentlich geraubt hatte, nicht im einzelnen erinnerte, sondern
sich sogar in ihrer Zahl geirrt hatte. Der Umstand schon,
daß er kein einziges Mal den Beutel geöffnet und nicht mal
wußte, wie viel an Geld darin lag, erschien unglaublich;
im Beutel waren, wie sich herausstellte, dreihundertsiebzehn
Rubel und drei Zwanzig-Kopekenstücke; von dem langen
Liegen unter dem Steine waren einige größere Scheine,
die zu oberst lagen, stark verdorben. Man mühte sich lange
ab, zu erforschen, warum der Angeklagte gerade in diesem
einzigen Punkte log, wo er doch in allem übrigen ein freiwilliges
und aufrichtiges Geständnis ablegte? Schließlich
kamen einige, besonders die Psychologen, zu der möglichen
Annahme, daß er in der Tat keinen Blick in den Beutel geworfen
habe, daher auch nicht gewußt habe, was er enthielt,
und ohne es zu wissen, den Beutel einfach unter den Stein
gelegt habe; sie zogen aber auch sofort daraus die Folgerung,
daß das Verbrechen selbst nicht anders ausgeführt sein
könnte, als bei gewisser zeitweiliger Unzurechnungsfähigkeit,
unter einer krankhaften Manie, zu morden und zu rauben,
ohne weitere Zwecke und Berechnungen. Hierzu gesellte sich

noch die neueste moderne Theorie von zeitweiliger Geistesgestörtheit,
die man in unserer Zeit so oft versucht, bei manchen
Verbrechern anzuwenden. Außerdem wurde der hypochondrische
Zustand Raskolnikoffs seit langer Zeit genau von
vielen Zeugen, dem Arzte Sossimoff, seinen früheren Kameraden,
seiner Wirtin und deren Dienstboten bestätigt. Dies
alles half sehr zu der Annahme, daß Raskolnikoff einem gewöhnlichen
Mörder, Räuber und Diebe nicht gleichzusetzen
sei, daß etwas ganz anderes vorliege. Zum größten Verdruß
derer, die diese Ansicht vertraten, versuchte der Verbrecher
selbst sich fast gar nicht zu verteidigen; auf die endgültigen
Fragen, – was ihn zum Morde bewogen haben konnte, und
was ihn den Raub zu vollziehen angetrieben habe, – antwortete
er sehr klar, mit der gröbsten Offenheit, daß die
ganze Ursache seine schlechte Lage, seine Armut und Hilflosigkeit
und der Wunsch gewesen war, – die ersten Schritte
seiner Laufbahn mit Hilfe von wenigstens dreitausend Rubel
zu sichern, die er bei der Ermordeten zu finden gehofft habe.
Er habe sich zum Morde infolge seines leichtsinnigen und
kleinmütigen Charakters entschlossen, der außerdem durch
Entbehrungen und Mißerfolge gereizt war. Auf die Frage
aber, was ihn veranlaßt habe, ein Geständnis abzulegen,
antwortete er offen, daß es aufrichtige Reue gewesen sei. –
Dies alles war schon fast grob ...



Das Urteil fiel milder aus, als man erwarten konnte,
vielleicht auch deshalb, weil man bei der Straffestsetzung
auch den Umstand in Betracht zog, daß der Verbrecher nicht
bloß auf alle Selbstverteidigung verzichtete, sondern offenbar
den Wunsch zeigte, sich selbst noch mehr zu belasten. Alle
eigentümlichen und besonderen Umstände der Angelegenheit
wurden in Erwägung gezogen. Der krankhafte und notleidende

Zustand des Verbrechers vor Ausführung der Tat
wurde nicht dem geringsten Zweifel unterzogen. Der Umstand,
daß er von dem Geraubten keinen Nutzen gezogen
hatte, wurde teilweise der erwachten Reue, teilweise dem
nicht ganz gesunden Zustande seiner Geistesfähigkeiten während
der Ausführung der Tat zugeschrieben. Die zufällige
Ermordung von Lisaweta diente sogar als Umstand, der die
letzte Annahme bestätigte, – ein Mensch vollzieht zwei Morde
und vergißt gleichzeitig, daß die Türe nicht verschlossen war!
Schließlich, das freiwillige Geständnis gerade in dem Momente,
wo die Sache ungewöhnlich verwickelt wurde, infolge
der falschen Selbstanklage eines niedergeschlagenen Phantasten
(Nikolai), und außerdem, wo nicht nur keine klaren
Beweise, sondern fast kein Verdacht gegen den tatsächlichen
Verbrecher vorgelegen hatte, – (Porphyri Petrowitsch hatte
sein Wort vollkommen gehalten) – dies alles zusammen verhalf
dem Angeklagten zu einer milderen Bestrafung.



Außerdem erschienen völlig unerwartet auch andere Umstände,
die stark zu seinen Gunsten ins Gewicht fielen. Der
frühere Student Rasumichin hatte irgendwo Mitteilungen
erhalten und sie durch Beweise erhärtet, daß der Verbrecher
Raskolnikoff, als er noch auf der Universität war, aus
seinen letzten Mitteln einem armen und schwindsüchtigen Kameraden
geholfen und ihn ein halbes Jahr hindurch fast
gänzlich unterhalten hatte. Als der Kamerad gestorben war,
übernahm er die Sorge um dessen alten und gelähmten
Vater, den sein Kamerad durch seiner Hände Arbeit fast
seit seinem dreizehnten Lebensjahre ernährt und unterstützt
hatte, schließlich hatte Raskolnikoff den alten Vater in einem
Krankenhaus untergebracht und, als auch er starb, ihn beerdigen
lassen. Alle diese Mitteilungen hatten einen gewissen

Einfluß auf das Schicksal von Raskolnikoff. Seine frühere
Wirtin, die Mutter seiner verstorbenen Braut, die Witwe
Sarnitzin, legte auch ein Zeugnis ab, daß Raskolnikoff,
als sie noch in einem anderen Hause wohnten, während einer
Feuersbrunst in der Nacht aus einer Wohnung, die schon
brannte, zwei kleine Kinder gerettet habe und dabei selbst
Brandwunden davontrug. Diese Tatsache wurde genau
untersucht und auch durch andere Zeugen bestätigt. Mit
einem Worte, es endete damit, daß der Verbrecher zur
Zwangsarbeit der zweiten Kategorie, im ganzen nur zu acht
Jahren verurteilt wurde, infolge seines freiwilligen Geständnisses
und mehrerer mildernder Umstände.



Noch beim Beginn des Prozesses wurde Raskolnikoffs
Mutter krank. Dunja und Rasumichin fanden es für ratsam,
sie während der ganzen Gerichtsverhandlung aus Petersburg
fortzuschaffen. Rasumichin wählte eine Stadt an der
Eisenbahn und in der Nähe von Petersburg, um die Möglichkeit
zu haben, allen Phasen des Prozesses genau zu folgen
und gleichzeitig möglichst oft Awdotja Romanowna zu sehen.
Pulcheria Alexandrownas Leiden war eine eigentümliche
Nervenerkrankung und wurde durch eine, wenn auch nicht
völlige, so doch zeitweilige Geistesstörung kompliziert. Dunja
fand ihre Mutter, als sie von ihrer letzten Zusammenkunft
mit dem Bruder zurückkehrte, vollständig krank, in Fieber
und Wahnvorstellungen. Am selben Abend noch kam sie mit
Rasumichin darüber überein, was man der Mutter auf ihre
Fragen nach dem Sohne antworten solle, und hatte sogar
mit ihm zusammen für die Mutter eine ganze Geschichte erdichtet,
daß Raskolnikoff sehr weit an die Grenze Rußlands
in einem privaten Auftrage gereist sei, der ihm endlich Geld
und Berühmtheit eintragen werde. Sie waren aber überrascht,

daß Pulcheria Alexandrowna selbst weder damals,
noch späterhin sie irgend etwas frug. Im Gegenteil, es zeigte
sich, daß sie selbst eine ganze Geschichte über die plötzliche
Abreise des Sohnes wußte; sie erzählte mit Tränen, wie er
zu ihr gekommen war, um von ihr Abschied zu nehmen;
deutete dabei an, daß nur sie allein viele, sehr wichtige und
geheimnisvolle Umstände kenne, und daß Rodja sehr viele
einflußreiche Feinde habe, so daß er sich verbergen müsse.
Was seine künftige Karriere anbetraf, schien sie ihr auch
unzweifelhaft und glänzend zu sein, – wenn gewisse unbequeme
Umstände beseitigt wären; sie versicherte Rasumichin,
daß ihr Sohn mit der Zeit sogar ein bedeutender Staatsmann
würde, wofür sein Artikel und sein glänzendes literarisches
Talent zeugten. Immer las sie seinen Artikel, las
ihn zuweilen laut vor und legte sich fast mit ihm zu Bett,
trotzdem aber fragte sie fast nie, wo sich jetzt Rodja befinde,
ungeachtet dessen, daß man augenscheinlich vermied, mit ihr
darüber zu sprechen, – was doch allein schon Argwohn bei
ihr hätte erwecken müssen. Man begann endlich, sich über
dieses merkwürdige Schweigen von Pulcheria Alexandrowna
in Bezug auf manche Punkte zu ängstigen. Sie klagte z. B.
nicht einmal darüber, daß sie von ihm keine Briefe erhalte,
wogegen sie früher, als sie noch in ihrem Heimatsstädtchen
wohnte, bloß von der Hoffnung und in der Erwartung lebte,
bald einen Brief von ihrem geliebten Rodja zu erhalten. Der
letzte Umstand war zu unerklärlich und beunruhigte Dunja
sehr; ihr kam der Gedanke, daß die Mutter möglicherweise
etwas Schreckliches im Leben ihres Sohnes ahne und sich
fürchtete, zu fragen, um nicht etwas noch entsetzlicheres zu
erfahren. In jedem Falle aber sah Dunja klar, daß Pulcheria
Alexandrowna nicht bei gesundem Verstande war.




Ein paarmal war es vorgekommen, daß sie selbst das Gespräch
so führte, daß es unmöglich war, bei Beantwortung
ihrer Fragen nicht zu erwähnen, wo sich Rodja jetzt aufhielt;
als aber die Antworten natürlich ungenügend und verdächtig
ausfielen, wurde sie plötzlich traurig, düster und schweigsam,
und das dauerte eine ziemlich lange Zeit an. Dunja sah
schließlich ein, daß es schwer war, ihr etwas vorzulügen und
zu erdichten, und kam zu dem endgültigen Entschlusse, besser
über bestimmte Punkte vollkommen zu schweigen; aber es
wurde immer deutlicher und klarer, daß die arme Mutter
etwas Schreckliches ahnte. Dunja entsann sich unter anderem
auch der Worte ihres Bruders, daß die Mutter ihre Reden
im Traume in der Nacht vor dem letzten schicksalsschweren
Tage, nach der Szene mit Sswidrigailoff vernommen habe.
– Sollte sie damals etwas gehört und verstanden haben?
Oft wurde die Kranke, zuweilen nach Tagen und Wochen
eines düsteren, finsteren Schweigens und wortloser Tränen,
von aufgeregter Lebhaftigkeit ergriffen und begann plötzlich
laut und unaufhörlich von ihrem Sohne, von ihren Hoffnungen,
von der Zukunft zu sprechen ... ihre Phantasien
waren manchmal sehr sonderbar. Man tröstete sie, man
stimmte ihr bei; sie merkte vielleicht selbst, daß man ihr beistimmte,
sie bloß tröstete, aber dennoch redete sie ...



Fünf Monate, nachdem sich der Verbrecher selbst gestellt
hatte, erfolgte das Urteil. Rasumichin besuchte ihn so oft
im Gefängnis, als es nur möglich war. Auch Ssonja kam
zu ihm. Schließlich kam die Trennung; Dunja schwur dem
Bruder, daß diese Trennung nicht ewig währen würde; Rasumichin
tat dasselbe. In Rasumichins jungem und feurigem
Kopfe war unerschütterlich der Plan entstanden, – in
den nächsten drei, vier Jahren möglichst den Grundstock zu

einem Vermögen zu legen, wenigstens etwas Geld zu ersparen
und nach Sibirien überzusiedeln, wo der Boden in
jeder Hinsicht reich war, aber wenig tatkräftige Menschen
mit Kapital existierten; dort in derselben Stadt, wo Rodja
sein werde, sich anzusiedeln und ... für alle zusammen ein
neues Leben zu beginnen ... Als der Abschied kam, weinten
alle. Raskolnikoff war in den allerletzten Tagen sehr nachdenklich,
fragte viel nach der Mutter und war ihretwegen in
ständiger Unruhe. Er quälte sich sehr um sie, was Dunja
wiederum beunruhigte. Als er die Einzelheiten über den
krankhaften Zustand der Mutter erfahren hatte, wurde er
sehr finster. Zu Ssonja war er in der ganzen Zeit aus irgendeinem
Grunde auffallend wortkarg. Ssonja hatte sich schon
längst mit Hilfe des Geldes, das ihr Sswidrigailoff gegeben
hatte, zur Reise vorbereitet und machte sich bereit, der
Abteilung von Sträflingen, mit denen er verschickt werden
sollte, zu folgen. Darüber war zwischen ihr und Raskolnikoff
niemals ein Wort gewechselt worden, doch beide
wußten, daß es so sein werde. Beim letzten Abschiede lächelte
er eigen bei den heißen Beteuerungen der Schwester und
Rasumichins über ihrer aller glückliche Zukunft, sobald er
die Zwangsarbeit abgebüßt habe, und sagte im voraus, daß
der krankhafte Zustand der Mutter bald mit einem Unglücke
enden würde. Er und Ssonja traten den Weg nach Sibirien
an.



Zwei Monate nachher heiratete Dunetschka Rasumichin.
Die Hochzeit war traurig und still. Unter den Gästen waren
auch Porphyri Petrowitsch und Sossimoff. In der letzten
Zeit hatte Rasumichin das Aussehen eines fest entschlossenen
Menschen gewonnen. Dunja glaubte bestimmt, daß er alle
seine Pläne verwirklichen werde und mußte daran glauben, –

in diesem Menschen steckte ein eiserner Wille. Unter anderem
begann er wieder die Vorlesungen in der Universität zu besuchen,
um sein Studium abzuschließen. Beide bauten immer
Pläne für die Zukunft; beide rechneten fest darauf, nach
fünf Jahren nach Sibirien übersiedeln zu können. Bis dahin
hofften sie auf Ssonja ...



Pulcheria Alexandrowna gab mit Freude der Tochter ihren
Segen zur Hochzeit mit Rasumichin; nach der Hochzeit aber
wurde sie scheinbar noch trauriger und sorgenvoller. Um ihr
eine Freude zu machen, teilte ihr Rasumichin unter anderem
auch die Geschichte von dem Studenten und seinem greisen
Vater mit und auch, daß Rodja sich verbrannt habe und
sogar krank war, als er im vorigen Jahre zwei Kinder vor
dem Flammentode gerettet hatte. Beide Mitteilungen versetzten
die verstörte Pulcheria Alexandrowna fast in einen
verzückten Zustand. Sie redete ununterbrochen darüber,
knüpfte Gespräche auf der Straße an, obwohl Dunja sie
ständig begleitete. In Omnibussen und in Läden, wenn sie
bloß einen Zuhörer fand, brachte sie das Gespräch auf ihren
Sohn, auf seinen Artikel und darauf, wie er einem Studenten
geholfen habe, wie er bei der Feuersbrunst Brandwunden
erhalten habe und dergleichen mehr. Dunetschka wußte nicht
mehr, wie sie sie davon abhalten konnte. Abgesehen von der
Gefahr solch eines verrückten krankhaften Zustandes, drohte
auch das Unglück, daß jemand sich auf den Namen Raskolnikoff
aus der Gerichtsverhandlung besinnen und darüber
etwas sagen konnte. Pulcheria Alexandrowna hatte sogar
die Adresse der Mutter von den zwei bei der Feuersbrunst geretteten
Kindern erfahren und wollte sie unbedingt aufsuchen.
Schließlich stieg ihre Unruhe bis aufs äußerste. Sie
fing zuweilen plötzlich an zu weinen, wurde oft bettlägerig

und phantasierte im Fieber. Eines Morgens erklärte sie, daß
nach ihrer Berechnung Rodja bald zurückkehren müsse, daß
sie sich erinnere, wie er beim Abschiede selbst erwähnt habe,
daß man ihn nach neun Monaten erwarten solle. Sie begann
alles in der Wohnung in Ordnung zu bringen und Vorbereitungen
zu seinem Empfange zu machen, begann das für ihn
bestimmte Zimmer, – ihr eigenes, – zu schmücken, die
Möbel zu putzen, Vorhänge zu waschen und aufzuhängen
und dergleichen mehr. Dunja wurde sehr unruhig, schwieg
aber und half ihr sogar, das Zimmer für den Bruder instand
zu setzen. Nach einem unruhigen Tage, der in ständigen
Phantasien, in freudigen Träumen und Tränen verging,
erkrankte sie in der Nacht und lag am anderen Morgen in
Fieber und Fieberphantasien. Eine Nervenkrisis war ausgebrochen.
Nach zwei Wochen starb sie. In Fieberphantasien
entrangen sich ihr Worte, aus denen man annehmen mußte,
daß sie bedeutend mehr über das schreckliche Schicksal ihres
Sohnes ahnte, als man geglaubt hatte.



Raskolnikoff erfuhr lange nicht den Tod seiner Mutter,
obwohl er mit Petersburg schon seit dem Anfang seiner
Übersiedlung nach Sibirien in Briefwechsel stand. Ssonja
vermittelte die Briefe und empfing auch pünktlich jeden
Monat eine Antwort aus Petersburg. Ssonjas Briefe erschienen
Dunja und Rasumichin zuerst etwas trocken und
unbefriedigend; aber beide fanden bald, daß man nicht besser
schreiben konnte, denn aus diesen Briefen empfing man doch
zu guter Letzt eine ganz genaue und klare Vorstellung von
dem Schicksal ihres unglücklichen Bruders. Ssonjas Briefe
waren mit der alltäglichsten Wirklichkeit, mit der einfachsten
und klarsten Darstellung der ganzen Umgebung Raskolnikoffs
in der Zwangsarbeit angefüllt. Es gab dabei weder eine

Darstellung ihrer eigenen Hoffnungen, noch Träume um
die Zukunft, noch Beschreibungen ihrer Gefühle. Anstatt zu
versuchen, seinen seelischen Zustand und überhaupt sein
ganzes Seelenleben zu erklären, beschränkte sie sich auf Tatsachen,
d. h. auf seine eigenen Worte, genaue Mitteilungen
über seinen Gesundheitszustand, seine Wünsche bei ihren Besuchen,
seine Aufträge und dergleichen mehr. Alle diese Nachrichten
wurden mit der äußersten Genauigkeit wiedergegeben.
Das Bild des unglücklichen Bruders trat schließlich hervor,
zeichnete sich deutlich und klar ab; hier konnte es keine Irrtümer
geben, denn alles waren sichere Tatsachen.



Aber wenig erfreuliches konnten Dunja und ihr Mann
aus diesen Nachrichten, besonders im Anfang, schöpfen.
Ssonja teilte immer nur mit, daß er ständig düster, wenig
gesprächig sei und sich fast gar nicht für die Nachrichten
interessiere, die sie ihm jedesmal aus den von ihr empfangenen
Briefen überbrachte; daß er zuweilen nach der Mutter
frage, und als sie ihm schließlich ihren Tod mitteilte, nachdem
sie gemerkt hatte, daß er die Wahrheit ahne, da schien –
zu ihrer Verwunderung – auch die Nachricht von dem Tode
der Mutter auf ihn keinen starken Eindruck gemacht zu
haben, wenigstens es schien ihr so nach seinem Äußeren.
Sie teilte auch unter anderem mit, daß er bei aller Selbstversunkenheit
und Verschlossenheit – sich zu seinem neuen
Leben offen und schlicht verhalte; er begreife klar seine Lage,
erwarte in der nächsten Zeit nichts besseres, habe keine leichtsinnigen
Hoffnungen, was doch so verständlich in seiner
Lage wäre, und wundere sich fast über nichts in seiner neuen
Umgebung, die so wenig Ähnlichkeit mit seinem früheren
Leben habe; seine Gesundheit sei befriedigend. Er gehe zur
Arbeit, der er nicht ausweiche und um die er nicht bitte. Dem

Essen gegenüber sei er fast gleichgültig, aber das Essen sei,
außer an Sonn- und Feiertagen, so schlecht, daß er schließlich
gern von ihr, Ssonja, etwas Geld genommen habe, um
seinen eigenen Tee sich zu halten; wegen des übrigen habe
er sie gebeten, sich nicht zu beunruhigen, und sie versicherte,
daß alle diese Sorgen um seine Person ihn bloß verdrießlich
machten. Weiterhin teilte Ssonja mit, daß er im Gefängnis
in einem Raume mit den anderen untergebracht sei; die inneren
Räume und Kasernen habe sie nicht gesehen, aber nehme
an, daß sie eng, häßlich und ungesund seien; er schlafe auf
einer Pritsche, brauche, als Unterlage, Filz und wolle nichts
anderes haben. Er lebe aber so schlecht und ärmlich, nicht
aus einem bestimmten Plane oder absichtlich, sondern aus
Unachtsamkeit und äußerster Gleichgültigkeit gegen sein
Schicksal. Ssonja machte kein Hehl daraus, daß er, besonders
im Anfang, sich nicht bloß für ihre Besuche nicht
interessierte, sondern über sie fast ungehalten war, wenig
mit ihr sprach, ja grob zu ihr war, daß aber schließlich diese
Zusammenkünfte ihm zur Gewohnheit und fast zum Bedürfnis
geworden waren, so daß er sich sogar grämte, wenn sie
einige Tage krank war und ihn nicht besuchen konnte. Sie
sehe ihn an Sonntagen am Gefängnistore oder im Wachthause,
wohin man ihn auf einige Minuten zu ihr rufe; an
Werktagen sehe sie ihn bei der Arbeit, entweder in den Werkstätten
oder in der Ziegelei oder in den Scheunen am Ufer
des Irtysch. Über sich selbst teilte Ssonja mit, daß es ihr
gelungen sei, in der Stadt einige Bekanntschaften anzuknüpfen
und Protektion zu finden, daß sie sich mit Nähen beschäftige,
und da in der Stadt es fast keine Schneiderin
gebe, so sei sie in vielen Häusern ganz unentbehrlich geworden;
aber sie erwähnte nicht, daß durch sie auch Raskolnikoff

Protektion bei seinen Behörden gefunden habe, daß
ihm leichtere Arbeiten zugeteilt wurden und dergleichen mehr.
Schließlich kam die Nachricht – (Dunja hatte in den letzten
Briefen eine besondere Aufregung und Unruhe herausgefühlt)
–, daß er alle meide, daß die Sträflinge ihn nicht gern
hätten, daß er tagelang schweige und sehr blaß werde. Plötzlich
schrieb Ssonja in ihrem letzten Briefe, daß er ernstlich
erkrankt sei und im Hospital in der Arrestantenabteilung
liege ...




II.





Er war schon lange vorher krank, aber nicht die Schrecken
der Zwangsarbeit, nicht die physische Arbeit, nicht die
Nahrung, noch der abrasierte Kopf, noch die gezeichnete Kleidung
hatten ihn gebrochen, – oh! was gingen ihn alle diese
Qualen und Martern an! Im Gegenteil, er war über die
Arbeit sogar froh, – wenn er sich körperlich geplagt hatte,
erwarb er sich wenigstens dadurch einige Stunden ruhigen
Schlafes. Und was bedeutete ihm das Essen, – diese fleischlose
Kohlsuppe mit Schwaben? Als er noch Student war,
im früheren Leben, hatte er oft auch das nicht mal gehabt.
Seine Kleidung war warm und für seine Lebensweise berechnet.
Ketten fühlte er fast gar nicht. Sollte er sich etwa
seines rasierten Kopfes und der markierten Joppe schämen?
Aber vor wem denn? Etwa vor Ssonja? Ssonja fürchtete
ihn, und sollte er sich etwa vor ihr schämen? Was denn
sonst? Er schämte sich freilich vor Ssonja, die er durch seine
verächtliche und grobe Behandlung quälte. Aber er schämte
sich nicht des rasierten Kopfes und der Ketten, – sein Stolz
war verletzt; und er erkrankte an verwundetem Stolze. Oh,
wie glücklich wäre er, wenn er sich selbst anklagen könnte!

Er würde dann alles, sogar die Schande und die Schmach
ertragen! Er saß aber streng mit sich zu Gerichte, und sein
erbittertes Gewissen hatte in seiner Vergangenheit keine besondere
Schuld gefunden, außer einem einfachen Irrtum,
der jedem passieren kann. Er schämte sich hauptsächlich deswegen,
daß er, Raskolnikoff, so blind, hoffnungslos, still
und dumm, infolge eines Spruches des blinden Schicksals,
zugrunde gegangen war, und daß er sich vor der „Sinnlosigkeit“
eines Urteils beugen und unterwerfen mußte, um einigermaßen
zur Ruhe zu kommen.



Eine gegenstandslose und zwecklose Unruhe in der Gegenwart
und ein ununterbrochenes Opfer in der Zukunft, durch
das man nichts gewann, – das stand ihm in der Welt bevor.
Und was lag daran, daß er nach acht Jahren erst zweiunddreißig
Jahre alt war und von neuem zu leben beginnen
konnte? Wozu soll er leben? Was soll er in Aussicht haben?
Wozu streben? Zu leben, um zu existieren? Aber er war auch
früher tausendmal bereit, sein Leben für eine Idee, für eine
Hoffnung, sogar für eine Phantasie hinzugeben. Das Leben
allein war ihm stets wenig gewesen; er wollte immer Größeres
haben. Vielleicht hatte er sich auch damals, bloß nach
der Kraft seiner Wünsche, für einen Menschen, dem mehr,
als einem anderen erlaubt sei, gehalten.



Wenn doch das Schicksal ihm Reue senden würde, –
eine brennende Reue, die das Herz bricht, die den Schlaf verjagt,
solch eine Reue, bei deren schrecklichen Qualen einem die
Schlinge und Wasser, wo es am tiefsten ist, vorschwebt! Oh,
er würde sich darüber freuen! Qualen und Tränen – das ist
doch Leben. Aber er bereute nicht sein Verbrechen.



Könnte er sich wenigstens über seine Dummheit ärgern,
wie er sich früher über die abscheulichen und dummen Handlungen

geärgert hatte, die ihn nach Sibirien gebracht hatten.
Jetzt aber, im Gefängnisse, in Freiheit, überlegte er und
dachte über alle seine früheren Handlungen nach und fand
sie gar nicht so dumm und abscheulich, wie sie ihm früher in
der verhängnisvollen Zeit vorgekommen waren.



„Wodurch, wodurch,“ dachte er, „ist meine Idee dümmer,
als die anderen Ideen und Theorien, die in der Welt, solange
diese Welt besteht, herumschwirren und aneinanderprallen?
Man braucht bloß die Sache von einem völlig unabhängigen,
weiten und von den alltäglichen Einflüssen losgelösten
Standpunkte zu betrachten, und da erscheint, sicher,
mein Gedanke gar nicht so ... sonderbar. Oh, ihr Verneiner
und Weisen, von einem Groschen Werte, warum bleibt ihr
auf dem halben Wege stehen!“



„Warum erscheint ihnen meine Handlung so abscheulich?“
sagte er sich. „Weil es eine böse Tat ist? Was bedeutet das
Wort ‚böse Tat‘? Mein Gewissen ist ruhig. Gewiß, es ist
ein Kriminalverbrechen geschehen; gewiß, der Buchstabe des
Gesetzes ist übertreten und Blut ist vergossen, nun, nehmt da,
für den Buchstaben des Gesetzes, meinen Kopf ... und genug!
Gewiß, in diesem Falle müßten viele Wohltäter der
Menschheit, die die Macht nicht geerbt, sondern selbst an sich
gerissen haben, bei ihren allerersten Schritten hingerichtet
worden sein. Jene Menschen aber ertrugen ihre Schritte und
darum sind sie im Rechte, ich aber habe es nicht ertragen,
und also hatte ich nicht das Recht, mir diesen Schritt
zu gestatten.“



Nur in diesem Punkte erkannte er sein Verbrechen, – nur
darin allein, daß er es nicht ertragen und sich freiwillig gestellt
hatte.



Er litt auch unter dem Gedanken, daß er sich damals nicht

das Leben genommen hatte. Warum hatte er damals am
Flusse gestanden und das Geständnis vorgezogen? Steckt
denn tatsächlich so eine Macht in diesem Wunsche zu leben,
und ist sie so schwer zu überwinden? Sswidrigailoff, der sich
vor dem Tode fürchtete, hatte es doch überwunden?



Er stellte sich voller Qual diese Frage und konnte nicht
verstehen, daß er vielleicht schon damals, als er am Wasser
stand, in sich selbst und seinen Überzeugungen eine tiefe
Lüge geahnt hatte. Er verstand nicht, daß diese Vorahnung
eine künftige Umwälzung in seinem Leben, seine einstige Auferstehung,
eine neue Anschauung vom Leben bedeutete.



Er ließ hierbei bloß den stumpfen Instinkt gelten, den er
nicht imstande war, zu brechen, und über den er wiederum
nicht imstande war – aus Schwäche und Unbedeutendheit –
hinwegzuschreiten. Er betrachtete seine Kameraden im Gefängnis
und wunderte sich, – wie auch sie alle das Leben
liebten und wie sie daran hingen! Ihm schien es sogar, daß
man im Gefängnisse noch mehr das Leben liebte und schätzte
und mehr daran hing, als in der Freiheit. Welche schrecklichen
Qualen und Martern haben manche von ihnen, wie
zum Beispiel die Landstreicher, ertragen! Bedeutet für diese
Menschen wirklich soviel ein Sonnenstrahl, ein düsterer
Wald, oder eine kühle Quelle irgendwo im unbekannten
Dickicht, die einer vor ein paar Jahren gefunden und sich gemerkt
hat, nach der er sich wie nach einer Geliebten sehnt,
und von der er träumt, die er im Traume, umgeben von
grünem Grase, sieht und hört, wie ein Vogel im Gebüsch
singt? Indem er seine Mitgefangenen betrachtete, fand er
noch mehr unerklärliche Beispiele dafür. – Im Gefängnis,
in seiner nächsten Umgebung, bemerkte er selbstverständlich
vieles nicht, und wollte auch nichts bemerken. Er lebte wie

mit geschlossenen Augen; es war ihm widerlich und unerträglich
zu sehen. Aber schließlich machte ihn doch vieles staunen
und er begann fast gegen seinen Willen einiges zu bemerken,
was er früher nicht mal geahnt hatte. Überhaupt
und am meisten begann ihn jener furchtbare, jener unüberbrückbare
Abgrund zu verwundern, der zwischen ihm und
allen diesen Menschen lag. Es schien, als gehörten er und
sie zu verschiedenen Nationen. Er und sie betrachteten einander
mißtrauisch und feindselig. Er kannte und verstand die
allgemeinen Ursachen solch eines Getrenntseins; aber niemals
hätte er früher zugegeben, daß diese Ursachen in der
Tat so tief und stark waren. Im Gefängnisse waren auch
verbannte Polen, politische Verbrecher. Jene betrachteten alle
diese Menschen als Ungebildete und Sklaven, und verachteten
sie; Raskolnikoff aber konnte sie in dieser Weise nicht
betrachten, – er sah deutlich, daß diese Ungebildeten in vielen
Dingen bedeutend klüger als diese Polen waren. Es waren
auch Russen da, die diese Leute ebenfalls zu stark verachteten,
– da waren ein früherer Offizier und zwei Seminaristen.
Raskolnikoff sah auch klar ihren Irrtum. Ihn selbst
aber liebten alle nicht und gingen ihm aus dem Wege. Man
begann sogar ihn schließlich zu hassen. – Warum? Er wußte
es nicht. Man verachtete ihn, lachte über ihn, und über sein
Verbrechen machten sich jene lustig, die bedeutend größere
Verbrecher als er waren.



„Du bist ein Herr!“ sagte man ihm. „Schickte es sich für
dich, mit einem Beile zu gehen; das ist gar keine Arbeit für
Herren!“



In der zweiten Woche der großen Fastenzeit war seine
Kaserne an der Reihe, sich zum Abendmahle vorzubereiten.
Er ging in die Kirche mit den anderen. Eines Tages kam es

zu einem Streit, – er wußte selbst nicht, aus welchem
Grunde; alle stürzten sich plötzlich wütend über ihn.



„Du bist ein Gottloser! Du glaubst nicht an Gott!“
schrien sie. „Man müßte dich umbringen.“



Er hatte niemals mit ihnen über Gott und über Glauben
gesprochen, aber sie wollten ihn, als einen Gottlosen, töten;
er schwieg und erwiderte ihnen nichts. Ein Sträfling stürzte
sich auf ihn in rasender Wut; Raskolnikoff erwartete ihn
ruhig und schweigend; seine Augenbraue zuckte nicht mal,
kein Zug seines Gesichtes rührte sich. Der Wachtsoldat stellte
sich noch rechtzeitig zwischen ihn und den Angreifer, – sonst
wäre Blut geflossen.



Für ihn war noch eins unerklärlich, – warum hatten sie
alle Ssonja so lieb? Sie hatte sich bei ihnen nicht eingeschmeichelt;
sie trafen sie selten, bloß zuweilen bei den Arbeiten,
wenn sie zu ihm auf einen Augenblick kam, um ihn
zu sprechen. Indessen aber kannten sie Ssonja alle schon,
wußten auch, daß sie ihm gefolgt sei, wußten, wie sie lebte
und wo sie wohnte. Geld gab sie ihnen nicht, erwies ihnen
auch keine besonderen Dienste. Einmal bloß zu Weihnachten
brachte sie für das ganze Gefängnis eingesammelte Geschenke,
– Pasteten und Brezeln. Aber allmählich hatte sich zwischen
ihnen und Ssonja ein näheres Verhältnis entwickelt, – sie
schrieb für sie Briefe an ihre Verwandten und sandte sie
mit der Post ab. Ihre Verwandten, die zur Stadt kamen,
hinterließen Ssonja auf deren Geheiß Sachen für sie und
sogar Geld. Ihre Frauen und Geliebten kannten Ssonja und
besuchten sie. Und wenn sie zu Raskolnikoff zur Arbeit kam
oder einer Partie Sträflinge, die zur Arbeit gingen, begegnete,
– nahmen alle die Mützen ab, alle grüßten sie, –
„Mütterchen Ssofja Ssemenowna, du unsere zärtliche, liebe

Mutter!“ sagten diese groben gebrandmarkten Zwangsarbeiter
zu diesem kleinen und mageren Geschöpfe. Sie lächelte
ihnen zu. Sie liebten sogar ihren Gang, sie wandten sich
um, um ihr nachzusehen, wie sie ging, und lobten sie; sie
lobten sie sogar dafür, daß sie so klein war; sie wußten nicht
mehr, wofür sie sie bloß loben sollten. Zu ihr kamen sogar
Leute, sich von ihr kurieren zu lassen.



Raskolnikoff verbrachte die Fastenzeit und Ostern im
Krankenhause. Während er schon genas, erinnerte er sich
seiner Träume, als er noch im Fieber gelegen hatte. Er
träumte in der Krankheit, daß die ganze Welt einer schrecklichen,
unerhörten und nie dagewesenen Pest, die aus den
Tiefen Asiens über Europa kam, zum Opfer fallen sollte.
Alle sollten zugrunde gehen, außer einigen sehr wenigen
Auserwählten. Es waren neue Trichinen erschienen, mikroskopische
Wesen, die sich in die Körper von Menschen einnisteten.
Aber diese Wesen waren Geister, ausgerüstet mit
Verstand und Willen. Die Menschen, in denen sie sich eingenistet
hatten, wurden sofort wie Besessene und wahnsinnig.
Aber noch niemals hielten sich die Menschen für so klug
und unerschütterlich in ihrer Weisheit, als es die Angesteckten
taten. Niemals hielten sie ihre Urteile, ihre wissenschaftlichen
Ergebnisse, ihre sittlichen Überzeugungen und ihren
Glauben für unerschütterlicher, als jetzt. Ganze Dörfer,
ganze Städte und Völker wurden angesteckt und gebärdeten
sich wie wahnsinnig. Alle waren in Unruhe und verstanden
einander nicht, jeder meinte, daß er allein bloß die Weisheit
kenne, und verging vor Qual beim Anblick der anderen,
schlug sich an die Brust, weinte und rang die Hände. Man
wußte nicht, wen und wie man richten sollte, man konnte
nicht übereinkommen, was als Böses und was als Gutes

anzusehen war. Man wußte nicht, wen man anklagen, wen
man freisprechen solle. Die Menschen töteten einander in
einer sinnlosen Wut. Ganze Armeen sammelten sie gegeneinander,
aber die Armeen begannen schon auf dem Marsche
plötzlich sich selbst zu bekriegen, die Reihen zerstörten sich,
die Soldaten stürzten sich aufeinander, stachen und töteten,
bissen und fraßen einander auf. In den Städten läutete
den ganzen Tag die Sturmglocke, – man rief alle zusammen,
aber wer und warum er rief, wußte niemand, alle
aber waren in größter Unruhe. Man ließ das gewöhnliche
Handwerk fallen, denn jeder kam mit seinen Gedanken,
mit seinen Verbesserungen, und man konnte sich nicht einigen;
der Ackerbau stockte. Hie und da liefen Menschen zusammen,
einigten sich über etwas, schwuren einander nicht
zu verlassen, – aber sofort begannen sie etwas ganz anderes
zu tun als das, was sie soeben beschlossen hatten, fingen an
einander zu beschuldigen, prügelten sich und mordeten sich.
Feuersbrünste entstanden, Hungersnot trat ein. Alle und
alles ging zugrunde. Die Pest schwoll an und verbreitete sich
immer weiter und weiter. In der ganzen Welt konnten sich
bloß einige Menschen retten; das waren Unschuldige und
Auserwählte, die bestimmt waren, ein neues Menschengeschlecht
und ein neues Leben zu begründen, die Erde zu erneuern
und zu säubern, aber niemand hatte irgendwo diese
Menschen gesehen, niemand hatte ihre Worte und Stimme
gehört.



Raskolnikoff quälte es, daß dieser sinnlose Traum so
traurig und schmerzlich sein Gedächtnis belastete, daß der
Eindruck dieses Fiebertraumes so lange nicht verschwinde.
Die zweite Woche nach Ostern hatte schon begonnen; es
waren warme, klare Frühlingstage; in der Arrestantenabteilung

des Hospitals hatte man die vergitterten Fenster,
unter denen ein Wachposten auf- und abging, geöffnet.
Ssonja konnte ihn während seiner ganzen Krankheit bloß
zweimal besuchen; man mußte jedesmal eine Erlaubnis auswirken,
und das war sehr schwer. Aber sie war oft auf den
Hof des Hospitals, besonders gegen Abend, unter sein Fenster
gekommen, zuweilen aber auch bloß, um einen Augenblick
auf dem Hofe stehen zu bleiben und wenigstens von
weitem die Fenster seiner Abteilung zu sehen. Eines Tages
war Raskolnikoff, der fast genesen war, gegen Abend eingeschlafen;
als er erwachte, trat er zufällig an das Fenster
und erblickte plötzlich fern am Tore Ssonja. Sie stand dort
und schien auf etwas zu warten. In diesem Augenblicke war
es ihm, als würde sein Herz durchbohrt; er zuckte zusammen
und ging schnell vom Fenster weg. Am anderen Tage
erschien Ssonja nicht, ebenfalls nicht am nächstfolgenden
Tage; er merkte, daß er sie voll Unruhe erwarte. Endlich
entließ man ihn aus dem Hospital. Als er ins Gefängnis
kam, erfuhr er von den Sträflingen, daß Ssonja Ssemenowna
krank sei, zu Hause liege und nicht ausgehe.



Er war sehr beunruhigt und ließ sich nach ihr erkundigen.
Er erfuhr bald, daß ihre Krankheit nicht gefährlich sei. Als
Ssonja ihrerseits hörte, daß er sich so um sie grämte und
sorgte, schickte sie ihm ein mit Bleistift geschriebenes Zettelchen
und teilte ihm mit, daß es ihr besser gehe, daß sie eine
leichte Erkältung habe und daß sie bald, sehr bald zu ihm
kommen werde. Als er diesen Zettel las, schlug sein Herz
stark und schmerzhaft.



Es war wieder ein klarer und warmer Tag. Am frühen
Morgen, um sechs Uhr, ging er zur Arbeit an den Fluß, wo
am Ufer in einer Scheune ein Ofen zum Alabasterbrennen

eingerichtet war, und wo der Alabaster gestoßen wurde.
Dorthin gingen bloß drei Arbeiter. Der eine Sträfling war
mit dem Wachtposten in die Festung nach einem Instrument
gegangen; der andere holte Holz und legte es in den Ofen.
Raskolnikoff trat aus der Scheune, ging an das Ufer, setzte
sich auf aufgestapelte Balken hin und blickte lange auf den
breiten und öden Fluß. Von dem hohen Ufer aus zeigte sich
die weite Umgebung. Von dem anderen entlegenen Ufer
klang kaum hörbar ein Lied herüber. Dort in der unübersehbaren
Steppe, übergossen von der Sonne, zeigten sich in
kaum merklichen dunklen Punkten die Zelte eines Wandervolkes.
Dort lag Freiheit, dort lebten andere Menschen, die
den hiesigen gar nicht ähnelten, dort schien die Zeit stehen
geblieben zu sein, als wäre das Jahrhundert Abrahams
und seiner Herden noch nicht vorüber. Raskolnikoff saß und
blickte unverwandt hinüber, ohne sich losreißen zu können;
sein Gedanke verwandelte sich in einen Traum; er dachte an
nichts, aber eine tiefe Schwermut lag auf ihm und
quälte ihn.



Plötzlich trat Ssonja neben ihn. Sie war leise herangekommen
und setzte sich zu ihm. Es war noch sehr früh,
die Morgenkälte war noch nicht verschwunden. Sie hatte
ihren alten ärmlichen kleinen Pelz an und das grüne Tuch.
Ihr Gesicht trug noch die Spuren von Krankheit, war
magerer, blasser und eingefallen. Sie lächelte ihm freudig
und freundlich zu, aber reichte ihm schüchtern, wie immer,
ihre Hand.



Sie reichte ihm stets die Hand so schüchtern, zuweilen
gar nicht, als fürchte sie, daß er sie von sich stoßen würde.
Er nahm auch stets ihre Hand wie mit Widerwillen, begrüßte
sie stets wie verdrießlich, zuweilen schwieg er hartnäckig die

ganze Zeit während ihres Besuches. Es kam vor, daß sie
zitternd und in tiefem Kummer fortging. Jetzt aber lösten
sich ihre Hände nicht; er blickte sie schnell und flüchtig an,
sagte nichts und schlug seine Augen nieder. Sie waren allein,
niemand sah sie. Der Wachtposten hatte sich gerade umgedreht.



Wie es gekommen war, wußte er selbst nicht, aber plötzlich
schien ihn etwas zu packen und zu ihren Füßen zu ziehen.
Er weinte und umfaßte ihre Knie. Im ersten Augenblicke
erschrak sie heftig und ihr Gesicht war totenblaß. Sie sprang
zitternd auf und sah ihn an. Aber sie begriff im Nu alles.
In ihren Augen leuchtete ein grenzenloses Glück; sie hatte
verstanden und es gab für sie keinen Zweifel mehr, daß er
sie liebte, grenzenlos liebte, und daß endlich dieser Augenblick
gekommen war ...



Sie wollten sprechen, aber konnten nicht. Tränen standen
in ihrer beider Augen. Beide waren sie bleich und abgemagert;
aber in diesen kranken und bleichen Gesichtern leuchtete
schon die Morgenröte einer neuen Zukunft, der völligen
Auferstehung zu neuem Leben. Die Liebe hatte sie erweckt,
das Herz des einen enthielt eine unerschöpfliche Lebensquelle
für das Herz des anderen.



Sie beschlossen zu warten und zu dulden. Sieben Jahre
hatten sie noch zu warten; bis dahin soviel unerträgliche
Qual und soviel grenzenloses Glück! Aber er war aufgestanden
und er wußte es, fühlte es ganz und gar mit seinem
neuen Wesen, sie aber – sie lebte ja doch bloß in ihm!



Am Abend desselben Tages, als die Kasernen schon geschlossen
waren, lag Raskolnikoff auf seiner Pritsche und
dachte an sie. An diesem Tage schien es ihm, als ob alle
Sträflinge, seine früheren Feinde, ihn mit anderen Augen

ansahen. Er fing selbst mit ihnen zu sprechen an und man
antwortete ihm freundlich. Er erinnerte sich an all dies jetzt,
aber es mußte doch wohl so kommen, – mußte sich denn
nicht jetzt alles ändern?



Er dachte an sie. Er erinnerte sich, wie er sie immer gequält
und ihr Herz gepeinigt hatte; erinnerte sich ihres blassen,
mageren Gesichtchens, aber sie quälten ihn jetzt nicht,
diese Erinnerungen, – er wußte, mit welcher unendlichen
Liebe er jetzt alle ihre Leiden sühnen würde.



Und was waren alle diese Qualen der Vergangenheit!
Alles, sogar sein Verbrechen, sogar das Urteil und die Verbannung
erschienen ihm jetzt in der ersten Aufwallung als
etwas äußerliches, fremdes, als etwas, das nicht ihm passiert
sei. Er konnte an diesem Abend gar nicht lange und
ständig an etwas denken, seine Gedanken auf etwas konzentrieren;
er hätte jetzt nichts bewußt beschließen können;
er fühlte bloß. An Stelle der Dialektik war das Leben
getreten, und in seinem Bewußtsein begann sich etwas ganz
anderes herauszuarbeiten.



Unter seinem Kopfkissen lag das Neue Testament. Er
nahm es mechanisch hervor. Dieses Buch gehörte ihr, es
war dasselbe, aus dem sie ihm über die Erweckung des Lazarus
vorgelesen hatte. Im Anfang seiner Verbannung fürchtete
er, daß sie mit der Religion ihn zu Tode quälen würde,
daß sie über das Evangelium sprechen und ihm Bücher verschaffen
würde. Aber zu seinem größten Staunen hatte sie
nie darüber gesprochen, ihm nie das Evangelium angeboten.
Er hatte sie selbst kurz vor seiner Krankheit darum gebeten,
und sie brachte ihm schweigend das Buch. Bis jetzt hatte er
es noch nicht aufgeschlagen.



Er schlug es auch jetzt nicht auf, aber ein Gedanke kam

ihm, – „müssen denn ihre Überzeugungen jetzt nicht auch
meine Überzeugungen sein? Ihre Gefühle, ihr Streben, wenigstens
...“



Sie war auch diesen ganzen Tag in großer Erregung, und
in der Nacht wurde sie sogar wieder krank. Aber sie war so
glücklich, daß sie fast erschrak vor ihrem Glücke. Sieben
Jahre, bloß sieben Jahre! Im Anfange ihres Glückes, in
manchen Augenblicken, waren sie beide bereit, diese sieben
Jahre als sieben Tage zu betrachten. Er dachte nicht einmal
daran, daß ein neues Leben sich ihm nicht umsonst biete, daß
er es noch teurer erkaufen müsse, dafür mit einer großen
künftigen Tat bezahlen müsse ...



Aber hier fängt schon eine neue Geschichte an, die Geschichte
der allmählichen Erneuerung eines Menschen, die
Geschichte seiner allmählichen Wiedergeburt, des allmählichen
Überganges aus einer Welt in die andere, der Bekanntschaft
mit einer neuen, ihm bisher völlig unbekannt
gewesenen Wirklichkeit. Das könnte das Thema zu einer
neuen Geschichte abgeben, – unsere jetzige aber ist zu Ende.



Fußnoten




[1] Die drei ersten Helden Puschkinscher Werke, die zwei letzten Lermontoffscher. E. K. R.



[2] Herrman, der Held in Puschkins „Pique Dame“. E. K. R.



[3] Anspielung auf das Petersburger Denkmal Peters des Großen.
E. K. R.



[4] Ein Platz im Kreml zu Moskau, auf dem früher die Hinrichtungen
stattfanden. E. K. R.



[5] Die sogen. Raskolniki, von denen es seit der Kirchenspaltung
(1666) mehrere Sekten gibt. E. K. R.



[6] Dieser Schein wird von der Polizei den Prostituierten ausgestellt.



[7] Ein Reisgericht, das zur Seelenmesse für die Toten in die Kirche
mitgenommen wird, vom Priester geweiht und dann mit Andacht verzehrt
wird.



[8] Ein kleines gitarrenähnliches Instrument.



[9] Radischtscheff hat zu Katherinas II. Zeiten ein Buch „Die Reise
nach Moskau“ veröffentlicht; er beschrieb den traurigen Zustand des
Landes, geißelte die Leibeigenschaft; sein Buch wurde von der Freundin
Voltaires verbrannt, war lange Zeit nachher noch verboten; der Verfasser
wurde nach Sibirien verbannt.



[10] Dobroljuboff war ein führender Kritiker und Publizist in den
sechziger Jahren.



[11] Der größte Kritiker und Publizist der vierziger Jahre.



[12] Echte, wahre Bücher werden bei den Altgläubigen und einigen
Sektierern das Alte und Neue Testament, die Lebensbeschreibungen
der Heiligen und der Märtyrer, benannt, wenn sie nach den Originalen
vor der Zeit des Patriarchen Oikon (1652) gedruckt sind; um diese
Zeit wurden die Texte revidiert und seit dieser Zeit existiert die sogenannte
„altgläubige Kirche“.




Übersetzung französischer Textstellen





[1] es lebe der ewige Krieg



[2] Genug geredet!



[3] friß oder stirb (wörtlich: Ihr Hunde sollt sterben, wenn es euch nicht
paßt)



[4] nur legitim



[5] vom Wein bekomme ich schlechte Laune



[6] Ihnen zuliebe



[7] ganz einfach



[8] das ist unerläßlich



[9] differenziert



[10] wörtlich



[11] Steh gerade!



[12] sprich französisch mit mir



[13] Fünf Sous



[14] Marlborough zog in den Krieg / Keiner wusste wie lang



[15] Fünf Sous, fünf Sous / Zur Gründung unseres Heims



[16] gleiten, gleiten, im Baskenschritt!



[17] Grabrede



[18] lieber Freund



[19] Natur und Wahrheit



[20] Wo hat sie diese Tugenden versteckt?



[21] viel Glück



[22] eine Theorie unter vielen
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