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Der Erfinder.





Meister Hanns betrieb schlecht und recht
eine kleine Schlosserei. Ich kannte
ihn schon lange als einen spekulierenden
Kopf, der an allem, was ihm
unter die Hände kam, Verbesserungen
anbrachte, jedes Ding nach seiner
Weise zu modeln suchte und sich nie damit zufrieden
gab, wie es in der Welt nun einmal war, sondern gern
davon sprach, wie es sein könnte und müßte. Er hatte
mir oft von seinen Zukunftshoffnungen erzählt, seinen
Plänen und eignen Erfindungen, die er als Patent
anzumelden gedachte.

Die Zeit der ersten Fliegererfolge, die ersten Zeppelinfahrten
hatten ihn mächtig ergriffen. Er hielt mehrere
Zeitschriften für Flugsport und las Bücher über Flugprobleme.

Als ich da wieder einmal zu ihm kam, sah ich in ein
lächelndes Gesicht. Er führte mich ohne weiteres in
einen, durch eine Bretterwand abgeschlossenen Raum,
in dem allerlei Gerümpel herumstand und -lag. Von
einem Tisch nahm er ein paar große Zeichenbogen und
hielt mir einen kleinen Vortrag, dem ich entnahm, daß
er ein Luftschiff bauen wollte. Das wäre die Konstruktion
der einzelnen Teile, und sein Schiff sollte sich nicht
nur in der Luft, sondern auch im Wasser fortbewegen.
Aus seinen Worten sprach große Zuversichtlichkeit, und
erwartungsvoll sah er mich an. Ich verstände nichts
davon, sagte ich, aber wenn das auf dem Papier mit
seinen Gedanken zusammenstimme und er den Bau
seines Luftschiffs für ausführbar halte, warum sollte
da nichts werden?

Einmal zeigte er mir das Gerippe der Tragflächen,
dann den Propeller, dann wieder Seiten- und Höhensteuer.
Er sah bleich und übernächtig aus, da er die
Nächte an seiner Erfindung bastelte und studierte. Am
Tage schlief er mehrere Stunden, und mancher Kunde,
der die Werkstatt verschlossen fand, kam nicht wieder.

Eines Tages trat ich im Vorbeigehen bei ihm ein
und fand ihn in dem kleinen Nebenraum, der jetzt sauber
hergerichtet war. Der Tisch war mit einem weißen
Tuch gedeckt, und darauf stand das fertige Modell
seines Luftschiffs. Freunde und Bekannte standen um
den Tisch herum, und Meister Hanns erklärte alles und
beantwortete alle Fragen bereitwillig. Jeder fand das
Modell bis aufs kleinste und feinste ausgeführt, lobte
ihn und wünschte ihm Erfolg. Als ich allein bei ihm
zurückblieb, schaute er mich lächelnd an wie ein glückliches
Kind. Die Hände auf dem Rücken, spazierte er,
liebevoll sein Werk bestaunend, um den Tisch. Spähend
rückte er an einem der Verbindungsdrähte und probierte
die Beweglichkeit der Tragflächen. Dabei erzählte er
mir von seinen weiteren Plänen. Er habe bereits an
verschiedene Gesellschaften geschrieben, die sich mit dem
Bau von Flugzeugen befaßten. Sie hätten geantwortet,
daß sie ihren Vertreter schicken wollten. Dann suche
er auch einen Geldmann, damit er den Bau seiner Luftschiffe
selbständig betreiben könne. Das wäre ihm am
liebsten; denn bei einer Gesellschaft wäre er denn
doch nur deren Angestellter. Auch einen Fluglehrer,
einen Offizier, habe er kennengelernt, der sich für sein
Modell interessiere. Überhaupt läge ihm jetzt etwas
daran, daß er und seine Erfindung bekannt würden.
Man würde nicht beachtet, wenn man still und bescheiden
im Hintergrund bliebe. Nein, Radau und
Reklame müßte man machen, um gesehen und gehört
zu werden. Man müßte im Munde der Leute sein,
damit sie immer etwas zu reden hätten. Wenn auch
nur die Hälfte von dem, was sie erzählten, wahr wäre,
dürfe man sich nicht daran stoßen. Es gäbe immer
Krähen, die krächzten, wenn einer höher als sie flöge.
Nach einer Pause setzte er hinzu, daß er seine Werkstatt
irgendeinem armen Kerl schenken wolle.

Beim Hinausgehen wies er auf ein altes hinfälliges,
zweisitziges Auto, das er für eine Schuld angenommen
hatte und das nun schon mehrere Monate im Hof
stand. Es war ein jämmerlicher Kasten. Hanns meinte,
er gäbe zu, daß einem neunundneunzig Pfennige an
einer Mark fehlten, wenn man den Kasten ansähe.
Das hindere ihn aber alles nicht, den alten Kasten
wieder aufzufrischen, damit nach dem Flugplatz zu
fahren, um dem Offizier das Modell zu zeigen. Es
sähe doch gleich ganz anders aus, wenn er in einem
Auto ankäme. Ein paar Wochen würde die Reparatur
allerdings in Anspruch nehmen. Aber der Motor wäre
noch gut, und der wäre ja die Seele. Ob ich mitfahren
wolle, frug er noch. Ich sagte zu, und wir setzten
einen Tag fest.

An dem bestimmten Tage stand er auf dem Hofe.
Er trug gelbe glänzende Gamaschen und einen hellbraunen
Staubmantel. Seine Mütze schwenkend und
auf sein Äußeres deutend, lachte er mir zu: »Es sieht
besser aus.«

Sein Auto war in einem ganz leidlichen Zustand.
Er habe den Motor vollständig auseinandergenommen,
jeden einzelnen Teil gereinigt und geölt, die Schläuche
der Gummireifen geflickt, das Segeltuchverdeck ausgebessert
und so noch allerhand –. Er habe schon eine
Probefahrt gemacht. Es wäre ein Staat, wie die Karre
laufe; wie ein Teckchen, setzte er hinzu und zog mit
einer stolzen Bewegung ein Paar neue Stulpenhandschuhe
an. Auch für mich hatte er einen Staubmantel
und eine Autobrille aufgetrieben. Er übergab mir
beides und sagte wieder lachend: »Es sieht immer
besser aus.« Auf dem Reparaturkasten, der sich an der
hinteren Seite des Wagens befand, hatte er sein
Modell fein säuberlich verpackt und festgebunden. Ich
bekam die Rolle mit den Zeichnungen in die Hand,
da er ja den Wagen steuern wollte.

Nun war alles bereit. Hanns ging an die Stirn
des Wagens und kurbelte den Motor an. Fünf- bis
sechsmal riß er die Kurbel herum. Er zog seine Stulpenhandschuhe
aus und versuchte es wieder. Er schwitzte
bereits. Nun versuchte ich's. Auch mir gelang es nicht.
Hanns schob mich beiseite und riß mit aller Kraft an
der Kurbel. Endlich, unter einem donnerähnlichen
Krach, kam der Motor in Gang und bullerte darauf
los. Er machte aber seinem Ingrimm noch in fauchenden,
platzenden Ausbrüchen Luft. Der ganze Wagen schütterte
und hüpfte unter der Arbeit des Motors. Wir sprangen
in den Wagen, und hupend ging's zum Tore hinaus.
Der Motor hielt sich brav, und so brachten wir die
Stadt bald hinter uns.

»Wenn er sich erst einmal warmgelaufen hat, läuft
er –! Wie ein Teckchen.« So schrie mir Hanns zu.

Solange wir gerade glatte Straßen hatten, ging es
noch.

Aber o weh! Da machte die Straße eine Steigung.
Der Motor lärmte, rasselte wie eine Kette, die in einem
verrosteten Blecheimer herumgeschüttelt wird, schnaubte
kurzatmig und stand. Hanns sprang hinaus. Er riß
wieder an der Kurbel. Alles umsonst. Manchmal schien
das verheißungsvolle Bullern wieder gleichmäßig einsetzen
zu wollen. Aber die »Seele« brachte keine Schwungkraft
mehr auf. Wir untersuchten nun den Motor, um zu
entdecken, woran die Stockung wohl liegen könne. Da
mußte aber erst das Modell wieder losgebunden werden,
damit wir in den Werkzeugkasten gelangen konnten.
Nach stundenlangem Herumhantieren, Schrauben und
Hämmern gelang es endlich, den Motor wieder in Gang
zu setzen. Wir sausten los, als gälte es, die Landstraße
zu verschlucken. Ich machte mich mit dem Gedanken
vertraut, daß es sehr spaßig aussehen müsse, wenn der
Wagen in voller Fahrt mitten auseinanderfiele und
die Vorderräder mit dem Motor weiterfegten.

Als wir auf dem Flugplatz angelangt waren, wurde
das Modell aufgestellt, und Hanns machte sich auf, den
ihm bekannten Fluglehrer zu suchen. Er kam auch bald
inmitten einer Gruppe von Herren wieder. Teils waren
es Flugschüler, teils Offiziere. Lebhaft wurde debattiert
und hin- und hergesprochen. Von allem Möglichen und
Unmöglichen.

Keiner wollte mit Bestimmtheit behaupten, ob ein Luftschiff
auch fliegen könne, wenn es nach diesem Modell
gebaut würde.

Der Besuch auf dem Flugplatze endete unter höflichem
Abschiednehmen und vielen Wünschen für
baldigen Erfolg.

Wir wollten nun wieder unser Auto besteigen. Aber
der Motor streikte. Sehnsüchtig sah Meister Hanns
hinauf in den blauen Himmel. Dort schwebte mit ausgebreiteten
Schwingen ein Flugapparat, eine Taube.
Ruhig zog sie ihre Kreise. Ihr heller Leib glänzte
in der Sonne. Lustig knatterte der Motor, daß es
wie eine himmlische Musik in unsern Ohren klang.
Einer plötzlichen Aufwallung folgend, belegte Meister
Hanns sein Auto mit den erdenklichsten Schimpfworten
und redete sich in eine solche Wut, daß ich es
nicht verwunderlich gefunden hätte, wenn er den altersschwachen
Kasten mit der müden, entflohenen Seele
einfach hätte stehen lassen.

Als er sich ausgeschimpft hatte, schoben wir den
Wagen auf die Landstraße bis zu einer Anhöhe. Von
der Anhöhe ließen wir ihn herabrollen, bis er stillstand.
So ging das nicht weiter. Zum Glück kam ein
Mietauto vom Flugplatze zurück. Hanns rief den
Chauffeur an. Sie wurden handelseinig, und das
defekte Auto wurde mit einem starken Strick an das
Mietauto angeseilt. So ging's nach der Stadt zurück.

Es war keine lustige Fahrt. Denn Hanns dachte
an die vergangene Besichtigung und widerlegte gereizt
die harmlosen Bemerkungen des Fluglehrers und seiner
Schüler …

Nach langer Zeit hörte ich, daß Meister Hanns seine
Schlosserei aufgäbe und von dem Erlös die Verkaufsstelle
einer Molkerei übernähme. Ich suchte ihn auf
und kam gerade, als man ihm seine letzten Arbeitstische
und Schraubstöcke hinaustrug.

Wir standen zusammen in seiner Werkstatt hinter
der Bretterwand. Lange schwiegen wir. Er kaute
an seiner kurzen Pfeife und blies den Rauch gedankenvoll
vor sich hin.

»Wenn man selber Geld hätte – –«, sagte er,
die Pfeife zwischen den Zähnen. »Oder wenn man
wenigstens nicht verheiratet wäre – – –.« Sinnend
paffte er und sah dem davonschwebenden Rauch nach.

Ich wagte ihn nicht zu stören und ging leise an die
Tür. Aus seinen Worten sprach die ganze Erfindertragik.
Armut, schlaflose, von Grübeln und Studieren
erfüllte Nächte, peinigendes und hoffendes Warten,
jähes Emporwollen und niederdrückendes Gebundensein.






Ein fixer Junge.





Während der Engrosmesse hatte ich
einmal Gelegenheit, in die innere
Stadt zu gehen.

Am Naschmarkt war eine ziemliche
Menschenmenge um einen Ausschreier
versammelt. Ich drängte mich
hinzu und erkannte in dem Ausschreier einen ehemaligen
Schulkameraden.

Der Faschingszug der Reklamebilder und -schilder
zog an mir vorüber, und ich dachte an die vergangene
Schulzeit.

Im Gegensatz zu den artigen, braven und folgsamen
Jungen, vergaß man den, den ich hier wiedersah, so
leicht nicht wieder.

Er war bei allen Jungenstreichen obenan und dabei
von einer so verblüffenden Geistesgegenwart und
Gerissenheit, daß sein Ruhm bei allen Lehrern, bis
zum Direktor, und selbst in umliegenden Polizeiwachen
befestigt war.

Alljährlich zogen wir ein paar Tage vor dem »Tauchschen«1
auf den Brühl und gingen die »Itzige« um
Felle an. Wie freigebig die »Itzige« waren! Abfälle
von Tierschwänzen aller Art, manchmal sogar brustgroße
Fellstücke, warfen sie uns zum Fenster herunter.
Sie hatten dabei auch ihr Spezialvergnügen. Denn
wenn sich die ganze Jungenschar am Boden um die
Beute balgte, folgte hinterher ein Schwapp Wasser,
das uns oft bis auf die Haut näßte, aber in der Hitze
des Gefechtes nicht weiter auffiel.



1 Tauch(a)scher Jahrmarkt.




Ein Tauchscher ist mir noch lebhaft in der Erinnerung.

Damals standen in der Wächterstraße noch nicht die
vornehmen abgeschlossenen Villen. Nur ein Neubau
stand dort. Sonst waren es große umzäunte Plätze,
auf denen lustig Gras und Löwenzahn wucherten. Und
daß ich die Bäume nicht vergesse, die so schmackhaftes
Obst trugen. Zwar hatte uns der Platzwächter gedroht,
daß er uns schon einmal erwischen werde, aber er ließ
sich selten sehen, und ein Zaun – ist das ein Hindernis
für einen Jungen?

Wir, ausgestattet, bekleidet und nicht bekleidet, wie
echte Indianer und Trapper, besetzten nun den Neubau,
der als Blockhaus galt und von den Indianern
belagert und erstürmt wurde. Nur in Brand steckten
wir's nicht, wie das die richtigen Wilden machen. Im
ersten Stock, dessen Fußboden vorläufig noch aus
Balken bestand, wurde die Friedenspfeife geraucht.
Eine Wache hatten wir ausgestellt, damit uns kein
Unberufener störte. Und die Wache meldete auch bald,
daß der Wächter käme.

Dieser stand unten an der langen Leiter, schwang
einen tüchtigen Knüppel und rief: »Kommt nur runter!«



Während unser Häuptling, oben an der Leiter stehend,
mit ihm verhandelte und einige wohlmeinende Redensarten
wechselte – balancierten wir übrigen von Balken
zu Balken, bis an die Hinterseite des Baues. Dort
baumelte ein Tau, an dem die Eimer hinauf- und herabgeleiert
wurden, und einer nach dem andern rutschte
an dem Tau hinab. Der Häuptling, der unsern Rückzug
gedeckt hatte, geriet nun aber selbst in Bedrängnis.
Denn der Wächter begann die Leiter hinaufzuklimmen.
Schon tauchte sein Kopf auf. Aber bis zur Hinterseite,
dort wo das Tau hing, war es dem Häuptling zu weit.
Er machte deshalb einen Sprung zum Fenster. Ein
Baum reichte dort seine Zweige herein. Ein Satz –
der Häuptling sprang vom Fenster herab, mitten in den
Baum. Wie eine Katze kletterte er den Stamm entlang
und ließ sich auf die Erde fallen.

Ein Siegesgeheul verkündete dem Wächter, daß es
diesmal noch nichts war mit dem Erwischen.

Und jetzt war dieser Häuptling, dem damals allseitige
Bewunderung gezollt wurde, Straßenverkäufer.

Ganz nett und bürgerlich sah er aus. Er verkaufte
Ansichtskarten, die reißenden Absatz fanden. Unter
seinem Arm trug er einige Pappkästen mit Ansichtskarten,
und zwischen seinen Füßen standen ebenfalls
einige dieser Kästen. Und nun zu sehen, wie er mit der
rechten Hand aus der unter den linken Arm geklemmten
Pappschachtel immer neue Karten nahm, sie in die
zahlreich ausgestreckten Hände gab, gleichzeitig das
Zehnpfennigstück in seine Rocktasche gleiten ließ; sich
langsam im Kreise drehte und die zwischen seinen Füßen
aufgestapelten Kasten mitdirigierte – dabei unermüdlich
redend und preisend – das zu sehen war allein
zehn Pfennige wert. Ja, das Publikum schien selbst
seine Freude an dieser taschenspielerartigen Fertigkeit
zu haben. Denn aus allen Richtungen des Kreises
scholl es: »hier – mir eine – mir auch –«, so daß
er sich fortwährend redend, Karten austeilend, Geld
kassierend drehte, aber keinen Moment irremachen
ließ.

Da entstand eine kleine Pause.

Ein Herr schob sich durch den Kreis. Mit hochrotem
Kopf schrie er: »Sie oller Quasselfritze, wat issn det
fürn Humbug mit die Kaarte. Is ja janz schwarz –
is ja nischt zu sehn druff!«

Der Kartenverkäufer schien ihn nicht zu beachten.
Er nahm noch einige Geldstücke in Empfang und sagte
dann mehr gutmütig: »Sie haben das nicht richtig gemacht,
wie ich das erklärt habe. Meine Herrschaften,
ich will Ihnen das noch einmal erklären. Man geht
also an einen dunklen Ort – sehen Sie – die Karte
ist ganz schwarz. Nun nehmen Sie ein Streichholz und
halten es hinter die Karte. Da werden Sie sehen –
einen Herrn und eine Dame – na, ich will weiter
nichts sagen. Alles lacht! Der größte Meßschlager!«
Und er begann seine Karten weiter zu verkaufen.

»Hab ick doch jemacht!« rief der Käufer dazwischen.

»Da haben Sie wohl das Streichholz nicht angebrannt?«
frug der Verkäufer mit unschuldiger Miene.

»Nu warte man, Freundchen – jetzt werd ick mal'n
Schutzmann holen«, drohte der andere erbost.



Wie er sich zum Gehen wandte und vom Schutzmannholen
sprach, rief ihm der Kartenverkäufer nach:
»Ach, du denkst wohl, weil du aus Berlin bist, kannst
du die Leite uff der Leipziger Messe alleene anschmiern?
Siehste – jetzt hammer dich ooch mal angeschmiert.«

Das Publikum war lächelnd diesem Zwist gefolgt
und amüsierte sich nicht zuletzt über die Entrüstung,
des um seinen Stammtischwitz betrogenen Meßonkels.

Aber nun brach unter allen »Angeschmierten« ein
Gelächter los, wie es wohl die beiden Löwen am
Naschmarkt selten gehört haben.

Ich hätte meinen ehemaligen Schulkameraden gern
einmal gesprochen. Aber er war spurlos verschwunden.
Denn ein Ratsdiener tauchte auf. Und den hatte er
natürlich schon längst gesehen.






Schlaaerei.





Robert Ziegenbalg, genannt Merke, patschte
mit hochgezogenen Hosen hinter einem
Sprengwagen her. Ganz vertieft war er
in seine Beschäftigung und sah vergnügt
auf die vielen Wasserstrahlen, die seine
nackten Beine bespülten. Getreulich
machte er jede Schwenkung, jeden Bogen des Sprengwagens
mit.

Da rief jemand seinen Namen.

Er wandte den Kopf und gewahrte drüben seinen
Freund und Schulkameraden Richters Männe. Der
kniete vor dem vergitterten Schacht eines Kellerfensters
und hatte einen langen Stock, an dem ein umgebogener
Löffel befestigt war, durch ein Loch des Eisengitters
hinabgelassen.

Er angelte.

Mancherlei fiel in solche Kellerschächte, was ohne
den Entdeckertrieb Mannes nicht wieder ans Tageslicht
gekommen wäre. Eine ansehnliche Kreiselsammlung
hatte er schon auf diese Weise geangelt.

Mecke ließ den Sprengwagen im Stich und kniete
neben seinem Freund nieder. Hinunterspähend sah er,
wie Männe sich abmühte, einen kleinen roten Gummiball
auf den Löffel zu bekommen.

»Ich habe ihn schon mal ziemlich gehabt,« erzählte
er dabei aufgeregt, »aber das kleene Aas kullerte wieder
runter. Das ist nämlich so ein harter – die so hoch
springen – weißt du.«

Endlich zog er den Stock vorsichtig in die Höhe. Mecke
war ganz hingerissen. Er rutschte auf den Knien umher
und schrie: »Langsam!« Je zwei Finger seiner Hände
zwängte er durch die Gitterlöcher, griff den Ball sachte
und drückte ihn nach oben. Sein Freund erwischte den
Ball, ließ ihn ein paarmal triumphierend auf dem
Straßenpflaster springen und steckte ihn dann in die
Tasche. Mecke paßte genau auf. Es war die linke.

Die beiden waren unzertrennliche Freunde und waren
besonders da obenan, wo es galt, die Leute zu verasten
oder zu vergackeiern, wie sie in ihrer Jungensprache
sagten. Sie machten eine Tüte zurecht, legten sie auf
den Fußsteig und beobachteten, wer darauf hineinfiel.
Bei Regenwetter legten sie einmal ein Taschenmesser
auf den Fußsteig, das sie an einen Bindfaden banden.
Den Faden hatten sie in einer Pfütze schwarzgemacht.
Mecke lehnte an der Haustür, während Männe hinter
ihm kauerte. Wollte nun ein Vorübergehender nach
dem Messer greifen, so zog Männe an dem Bindfaden.
Wer Humor hatte, lachte, mancher schimpfte auch über
eine solche Niederträchtigkeit. Da kam zufällig die Blindschleiche
dahergegangen. Das war ihr Klassenzweiter,
der eine Brille trug und sein Gesicht meistens der Erde
zugekehrt hielt. Er suche den gestrigen Tag, sagten sie
von ihm. Die Blindschleiche machte es wie alle Scheinheiligen.
Er hob das Messer auf, steckte es in die Tasche
und ging weiter, als wäre nichts geschehen. Nun erst
zog Männe an dem Bindfaden und riß ihm das Messer
aus der Tasche. Der so Ertappte fing wie besessen an
zu rennen und die beiden hinter ihm her.

»Messermauser – Messermauser«, schrien sie ihm
nach.

Männe hatte sich auf das Trittbrett eines gelben
Postwagens gesetzt, und Mecke trabte nebenher. In
einer Seitenstraße sahen sie ein Leitergerüst stehen und
vermerkten sich die Tatsache stillschweigend. Denn hier
war Aussicht, bald wieder einmal Feuerwehr spielen zu
können.

Diese schöne asphaltierte Straße verband sie auch mit
einer herrlichen Erinnerung, einer denkwürdigen Geschichte.

Männe hatte einen großen Bruder, der in einem
Fahrradgeschäft beschäftigt war. Er hatte ausgelernt,
und sein Verdienst reichte weder hinten noch vorn.

Da hatte er eine Idee!

Er gab seinem jüngeren Bruder auf, er solle seine
sämtlichen Schulfreunde zusammentrommeln und für
den nächsten Sonntagnachmittag bestellen. Alle, alle
kamen. Denn der kleine Bruder hatte von dem großen
Bruder Geschichten erzählt, die vielen Jungen zum
mindesten wie Märchen klangen. Der große Bruder kam
denn auch mit einem zweisitzigen Fahrrad an, und wer
fünf Pfennig bezahlte, durfte sich auf den Hintersitz setzen.
Dafür konnte er eine bestimmte Strecke hin und zurückfahren.
Radfahren brauchte man nicht zu können, denn
der große Bruder saß ja vorn, lenkte und hatte das
Rad in der Gewalt. Auf dem hintersten Sitze brauchte
man seine Beine nur auf die Pedale zu setzen und die
Drehbewegungen mitzumachen. Es war kinderleicht und
sah einfach großartig aus, wenn man so dahinflitzte.
Viele rannten an diesem Sonntag mehrmals nach Hause,
um von den Eltern noch ein paar Fünfer zu erlangen.
Es gab einen Heidenfez, und der große Bruder konnte
eine hübsche Anzahl Fünfer einheimsen. Leider wurde
die Freuden- und Geldquelle schnöde verstopft. Der
Eigentümer des Rades, der es dem Fahrradgeschäft zur
Reparatur übergeben hatte, wollte es eines Sonnabendabends
abholen. Männes großer Bruder war aber schon
fort. Als er es Montags früh auf Umwegen wieder
an seinen Platz bugsieren wollte, gab ihm der Meister
zu verstehen, daß es vielleicht andere Geschäfte gäbe,
die damit einverstanden wären. In den anderen Geschäften,
in denen er hierauf arbeitete, konnte er jedoch
nicht so über das vorhandene Material bestimmen.

Männe sprang von dem Tritt des Postwagens. Sie
waren in die Nähe des Bahnhofes gekommen und bogen
nach dem Texas ab. Dort wohnten sie. Der Texas lag
hinter dem Bahnhof und war eine Ansiedlung von 4
bis 5 Häusern, die sich um eine Fabrik gruppierten. Anschließend
an eine Gartenkolonie, lagen längs der Straße
Geräteschuppen, Lagerplätze und Niederlagen – bis
man dann die paar Häuser traf. Rechts der Straße sah
man durch einen Zaun in die Eisenbahnwerkstätten,
sah altes ausgedientes Eisengerümpel umherliegen und
Züge rangieren; hörte Züge ein- und ausfahren,
Abfahrtssignale ertönen, Lokomotiven pfeifen und hatte
den Rauch und Ruß des Bahnhofs in allernächster
Nähe. Abends, wenn die vielen Lichter des Bahnhofs
aufblitzten, war es im Texas still und dunkel, während
man am Tage eine romantische Verwahrlosung erblickte.
Keine drei Minuten von dem Großstadttreiben entfernt,
wähnte man sich in der Dunkelheit in einer friedlichen
Einöde. Und das Gesicht dem Bahnhof und der Stadt
zugewandt, hörte man die vielen Geräusche wie aus
weiter Ferne und hatte im Rücken die Stille und das
Schweigen der Felder. Denn diese begannen, wenn
man den Weg ein kleines Stück weiter verfolgte.

Die beiden gingen zunächst nach dem Trockenplatz,
wo sie sich mit ihren Freunden zu treffen pflegten. Der
Trockenplatz lag inmitten der Felder. Gras, Löcher,
Sandhaufen und umgestürzte Schubkarren gab es hier
genug. Augenblicklich war der Platz wenig mit Wäsche
behangen. Man sah nur die zahlreichen Pfähle, die
gabelförmig nach oben zu gingen und kreuz und quer
durch Wäscheleinen verbunden waren.

Lärmendes Geschrei ihrer Freunde empfing sie. Und
nach und nach erfuhren sie, was geschehen war. Der
Zwerg war im Freibad gewesen, und einer von der
Ulla hatte ihn ins Wasser geschubbt. Hinterrücks auch
noch! Der Zwerg, der doch einer ihrer Kleinsten und
Schwächsten war, ging auf dem Nachhauseweg mit
hocherhobenem Kopfe mitten durch die Ulla, so daß ihn
jeder sehen mußte. Da war man aber über ihn hergefallen,
und, obwohl er Wunder der Tapferkeit verrichtete,
wie er selbst erzählte, hatte er doch der Übermacht
weichen müssen. Die Ulla müßte verschlaan werden,
schrien ein Dutzend Stimmen. Die Ulla, so genannt
nach der früheren Ulrichsgasse, war ebenso berühmt
wie der Texas, da die Jungen dieser Straßen immerwährend
mit andern Straßenvierteln in Fehde lagen.
Als die Dämmerung hereinbrach, waren alle versammelt,
die sich zum Texas rechneten. Rohrstöcke,
Riemen, Gummischläuche, Ruten und Knüppel hatten
sie in der Hand. Es sah ganz schrecklich aus. Der
ganze Haufe setzte sich in Bewegung, und im Laufschritt
ging es durch die Straßen. Mit aller Macht
trappten sie taktmäßig auf die Erde. Denn der Lärm
erhöhte ihren Mut. In der Ulla spielten einige Kinder
auf der Straße. Vor den kleinen niedrigen Häusern
standen oder saßen friedliche Frauen und Männer.
Mit großem Geschrei zog der Texas durch die Ulla,
wild mit den Stöcken drohend und fuchtelnd. Am
Straßenende hielten sie an. Allgemein herrschte die
Ansicht, daß die Ulla Angst habe und sich versteckt
halte. Im Laufschritt ging's durch verschiedene Straßen,
und mit Siegerbewußtsein trennten sie sich. Wie hätte
man die Ulla verschlaan, wenn sie sich gezeigt hätte.

Der Zwerg erkannte am nächsten Morgen auf dem
Schulwege einen von der Ulla. Es kam zu einem aufgeregten
Wortwechsel, und der Zwerg versicherte, daß
der Texas heute abend wiederkommen wolle, die Ulla
möge nur nicht wieder ausreißen.

In der Schule wirkte diese Nachricht alarmierend. Der
Lehrer hatte in der Frühstückspause seine Not, die sich
immer wieder bildenden Gruppen aufzulösen. Hübsch
geordnet sollten sie auf dem Schulhofe im Kreise umhergehen
und dabei ihr Frühstück verzehren. Das fiel
ihnen besonders heute schwer. Wie Kletten hingen sie
aneinander.

»Ihr sollt nachher alle warten«, zischelte es, bevor
der Lehrer Ruhe gebot, von Bank zu Bank durch die
ganze Klasse. Der Schulschluß wurde sehnlichst herbeigewünscht.
Nur mühsam konnten sie nach dem Klingeln
noch einige Augenblicke ruhig sitzen. Dann aber schossen
sie von ihren Bänken in die Höhe, die Tintenfässer
flogen zu, manche blieben auch offen, Schieferkästen
klapperten, die Bücher wurden in den Ranzen gepfropft,
und ein Füßescharren und Stimmengewirr erfüllte den
Schulraum. Mit Geschrei rannten sie nach dem Trockenplatz.
Dort schmissen sie ihre Ranzen hin und wollten
alle auf einmal reden. Das Ergebnis war, daß sie
abends nach der Ulla ziehen wollten.

Der Abend kam, und wieder rotteten sie sich zusammen.
Wieder ging's im Laufschritt durch die Straßen,
und, an der Ulla angelangt, sahen sie etwa in der
Mitte der Straße einen dichten Haufen stehen. Sie
hielten an und beratschlagten, was zu tun wäre. Sollte
man den Feind überrennen oder warten, bis er herankäme?
Sie entschlossen sich nach längerem Warten, zu
stürmen. Noch ein gelindes Zögern. Keiner wollte so
recht den Anfang machen. Aber dann riß es alle vorwärts.
Unter ohrenbetäubendem Johlen und Pfeifen
rannten sie dicht zusammengedrängt dem Feind entgegen.
Der teilte sich nach rechts und links und ließ
die Anstürmenden hindurch. Wie später erzählt wurde,
sollte die Ulla heimtückischerweise auf die letzten eingeschlagen
haben. Denn plötzlich, als sie den Feind im
Rücken hatten, drängten alle mit voller Wucht nach
vorn, rissen die übrigen mit, und es wurde eine wilde
Flucht. Auf einem freien Platze sammelte sich der
spärliche Rest. Hier wurde mächtig geschimpft – auf
die feige Ulla und auf die, die zuerst ausgerissen waren.
Nachdem sie noch zwei fremden Jungen eine große
Latte abgenommen hatten, die diese vergeblich unter
dem Jackett zu verstecken suchten, machten sie sich unter
fürchterlichen Drohungen gegen die Ulla auf den Heimweg.
Wenn die Ulla nicht so feige auf die letzten eingehauen
hätte! Wenn diese Angsthasen nicht nur Mitläufer
gewesen wären, die man nicht zum Texas rechnen
konnte, dann wäre es zu einer großen Schlaaerei gekommen!
Ja wenn – – – –






Facker.





Auf einem Neubau draußen in der Vorstadt
herrschte tätiges Leben. Es klopfte
und hämmerte in allerlei Tönen und
Takten. Es scharrte und stampfte, krachte
und knirschte.

»Ei–nen Jupp!!!« schrie ein Arbeiter,
der mit mehreren andern einen großen eisernen Träger
in die richtige Lage bringen wollte. Die Kraft aller
Beteiligten schien bei dem Ausruf »Jupp« in einer
mächtigen Welle zusammenzufluten, die den Träger
erfaßte und ein gutes Stück von der Stelle rückte.
Köpfe und Hände, Kelle und Meißel, Zollstab und
Wasserwage, Schippe und Hacke arbeiteten mit an
der Vollendung des Hauses.

Vor dem Bau stand ein mit Ziegelsteinen beladener
Wagen. Von dem Wagen aus wurden die Steine
bis auf die höchste Spitze des Baus getrieben. In
langen Abständen, von Stockwerk zu Stockwerk, bildeten
die Steinetreiber eine Kette und warfen sich die Steine
zu. Der letzte der Kette schichtete die Steine neben
sich auf. Fest standen sie mit den Beinen auf dem
Boden, die Steinetreiber. Nur der Oberkörper und
die schwingenden Arme waren in Tätigkeit. An den Händen
steckten Leder, damit sich die Finger nicht an den
rauhen, gebrannten Ziegelsteinen und deren scharfen
Kanten rissen. Mit den Handledern fluschte es nur
so. Als wäre der Schwung und die anzuwendende
Kraft aufs feinste abgemessen, flog der Stein mit
wunderbarer Genauigkeit, ohne sich auch nur ein
wenig zu drehen oder zu neigen, in die Höhe. Jedem
der Steinetreiber wurde so ein Stein vor die Hände
gezaubert. Er griff einfach in die Luft – ein Schwung –
der Stein flog den Weg der übrigen – und schon
war der nächste wieder erschienen. Ganz selten passierte
es, daß einer aus der Reihe tanzte, wirbelnd aneckte
oder in der Luft zerbrach. Er bekam einen Klaps mit
der Hand, daß er beiseite flog.

Wenn es Feierabend pfiff, marschierten die Steinetreiber
in einer Kolonne ab. Barfuß waren sie und
trugen die nun unbequemen Holzlatschen unter dem
Arm. Weiße Maurerhosen, eine enganliegende blaue
Strickjacke, Halstuch und Blaser (Ballonmütze) vervollständigten
die Kleidung. Alle waren sie aufrechte,
kernige, kraftvolle Gestalten. Und die Art, wie sie ihr
Halstuch und ihre Blaser trugen, zeigte, daß sie Kerle
waren, die wußten, »wo Boom wohnt«.

Wilhelm war der stärkste von ihnen. Er hatte einen
mächtigen Nacken und eine mächtige Brust; konnte sich
einen Ziegelstein auf die flache Hand legen und ihn
durch eine Luke in die Decke facken, dem Obenstehenden
zu. Oder er faßte den Stein mit zwei Fingern an
seiner Schmalseite und schleuderte ihn in die Höhe, daß
der Stein, sich fortwährend drehend, mit unfehlbarer
Sicherheit durch die Luke in die Hände seines Kameraden
gelangte.

Ehe sie in die erste Kneipe traten, sagte einer: »Bloß
eens – –.« Das war so eine stehende Redensart.
Und war zugleich wie ein guter Vorsatz, hinter dem
aber ein leises Lachen steckte. Denn sie wußten genau,
es wurde nicht »bloß eens«. Es ging von einer Kneipe
in die andre, und jedesmal hieß es: »Bloß eens …«

Zwei nebeneinanderliegende Stuben bewohnten die
Bier. Zwei Tischler, ein Schneider und Wilhelm.
Gingen sie am Abend nicht aus, so spielten sie Karte,
sangen, oder Wilhelm holte die Ziehharmonika hervor.
Der Schneider war still und machte sich immer Beschäftigung.
Die Kleidungsstücke der Drei wiesen keine
Löcher oder fehlende Knöpfe auf. Er war ein Mensch,
der um Gottes willen alles gütlich und friedlich um sich
herum haben wollte. Er schlichtete, versöhnte, redete
zum Guten und ermahnte den wilden, unbändigen
Wilhelm. Der antwortete dann nur: »Daß nur uff,
daß de deine Hosen richt'ch flickst«, und pfiff sich eins.
Wilhelm hatte in einem Dorf in der Nähe ein Mädel
sitzen mit einem Kind. Mitunter walkte er seine ganze
Sehnsucht in die Ziehharmonika hinein. Die stöhnte
dann sentimental, quietschte und schrie, und er nahm
sich vor, kommenden Sonntag sein Mädel bestimmt zu
besuchen …

»Bloß eens«, sagten die Kameraden am Sonnabend.

Und wenn Wilhelm Sonntagmorgens nach Hause
kam, fidel und munter wie ein Fisch im Wasser, tanzte
er in der Stube herum. Kitzelte die drei Schläfer. Zog
ihnen die Bettdecke weg. Tatschte mit der Hand ins
Waschbecken und den Schlafenden ins Gesicht. Die
Muntergewordenen schimpften, sahen aber bald ein,
daß es klüger war zu lachen. Denn in dem Wilhelm
war in solchen Momenten alles Wilde und Rebellische
erwacht und es konnte vorkommen, daß er kurzerhand
das ganze Bett des Schimpfenden umkippte. Er wollte
sich scheckig lachen, wenn der sich abmühte, das Bett
wieder auf alle vier Füße zu stellen. Hatte er dann ausgeschlafen,
und man hielt ihm vor, daß es doch keine
Sache wäre, solchen Spektakel zu machen und andere
im Schlafe zu stören, zog er ein saures Gesicht. Wenn
er daran dachte, daß er ja hatte sein Mädel besuchen
wollen, wurde sein Gesicht finster, und er sprach nicht.

»Bloß eens – – – – – – –.«

An einem Sonnabend, als er sich zum Gehen anschickte,
kehrte er an der Stubentür wieder um. Ein
paarmal ging er in der Stube hin und her, trat dann
an den Tisch, besah sich lange sein Geld und tat es
in eine kleine Schachtel. Der Schneider, der regen Anteil
an ihm nahm, war aufmerksam geworden. »Ich will
dir's uffhebn«, sagte er entgegenkommend. »Na ja«,
sagte Wilhelm zögernd und gab's ihm.

In der Nacht schüttelte den Schneider jemand heftig.
Der hatte friedlich geschlummert, und fuhr nun in die
Höhe. Wilhelm stand vor ihm. »Gibb mei Geld her«,
knurrte er. Der Schneider, der augenblicklich wach war,
durchsuchte seinen Kopf nach einer Ausrede. »Ich hab's
uff de Sparkasse getragn«, antwortete er ängstlich wie
ein Missetäter, der seine Sünden eingesteht. »Rück das
Geld raus, sag ich dir.« Der Schneider sah wohl ein,
daß er sich nicht weigern konnte, schlüpfte aus dem Bett,
zog die Hosen an und tat, als suchte er das Geld.

Er hatte es nicht aufgegeben, auf Wilhelm in seinem
Sinne einzuwirken, und gerade jetzt schien ihm die Gelegenheit
dazu günstig, als daß er sie sich entgehen lassen
sollte. Er fand die Stubentür offen und schlich hinaus.
Wilhelm tappte in der dunklen Stube herum. »Wo
haste dich hinverkrochen, Zwärnsfaden, elender?«
brummte er, ein Streichholz anzündend. In der Stube
war der Schneider nicht. Auf den Vorsaal hinausleuchtend,
sah er den Schneider in der Türnische der
Nebenwohnung kleben. Er packte ihn am Genick und
zog ihn hervor. »Wenn du jetzt das Geld nich hergibbst
– – du – –«. »Ich geb's nich her«, trotzte der
Schneider. »Was –! Was denkst denn du, was ich
mit dir mache – –.« Der Schneider sank immer tiefer
zusammen und zerrte mit beiden Händen an der Hand
Wilhelms, die ihm wie eine Schraubzwinge im Genick
saß. »Laß mich los«, schrie er. Wilhelm tat's. Der
Schneider ging zu seinem Reisekorb, schloß auf und
legte geduckt das Geld auf den Tisch. Wilhelm machte
eine drohende Miene, ließ das Geld in seine Hosentasche
gleiten und ging. Die beiden Tischler, die längst
aufgewacht waren, lagen noch lange wach, schimpften
und philosophierten über so einen Menschen, der kein
Maß und Ziel kenne …

Es war Sonntag vormittag und das Bett Wilhelms
noch unberührt. Der Schneider flickte. Der eine Tischler
putzte seine Sonntagsschuhe blitzblank und pfiff gefühlvoll.
Der andere hatte einen zerbrochenen Handspiegel
ans Fensterkreuz gelehnt und rasierte sich. Da kam
Wilhelm. Keiner sprach ein Wort, und der Tischler
hörte auf zu pfeifen. Wilhelm ging einigemal hin und
her und sah, daß ihn die Drei nicht beachteten. Er wusch
sich und setzte sich mit aufgekrempelten Hemdärmeln an
den Tisch. Verschränkte seine kolossalen Arme, die zahlreiche
Tätowierungen aufwiesen und stierte vor sich hin.
Die anderen rüsteten sich zum Fortgehen. Als Wilhelm
allein war, wurde ihm die Stille unerträglich. Er holte
die Ziehharmonika und fing allerlei Lieder und Märsche
an zu spielen, bis ganz krauses Zeug daraus wurde.
Wie er einen Blick zum Fenster hinaus warf, bemerkte er
gegenüber ein junges Mädchen. Sie war im Sonntagsstaat
und sah zufrieden auf die Straße hinab. Er stand
auf, daß der Stuhl umfiel. Mit voller Wucht warf er das
Instrument auf den Schrank, wo es sonst zu liegen
pflegte. Eine Staubwolke stieg auf, und eine Gipsfigur,
die über die Verzierung des Schrankes herabschaute,
bekam eins an den Kopf, daß sie zu Boden
fiel und in tausend Stücke zersprang. Dann schmiß er
sich aufs Bett und zog die Decke über den Kopf, daß
man nichts mehr von ihm sah.

Schwitzend und schnarchend fanden ihn die Drei
bei ihrer Rückkehr im Bett liegen. Er erwachte und
frug, wie spät es sei. Nach und nach kamen sie ins
Gespräch. Die Drei erzählten, wo sie gewesen, was
sie gesehen und erlebt hatten, und einträchtig setzten sie
sich an den Tisch, um zu essen. Brot – das in ein
nasses Tuch gewickelt war, damit es nicht hart wurde –
und was sonst noch an Wurst oder Käse in der
Ofenröhre oder auf dem Fensterbrett aufzutreiben war
– suchten sie hervor und ließen's sich schmecken. Wilhelm
schlug vor, einen Sauser zu machen. Sie könnten
ja bei der Gelegenheit den Jahrmarkt mit umstoßen,
der draußen auf der Wiese hinter der Sandgrube abgehalten
wurde.

Zunächst ging's in die Kneipe, wo sich die Steinetreiber
zu treffen pflegten. Eine ganze Anzahl schloß
sich ihnen an, und so marschierten sie auf den Jahrmarkt.

Eine Luftschaukel und eine Reitbahn mit den dazugehörigen
Leierkasten waren dort. Ein kleiner Wanderzirkus
und Buden mit nützlichem und unnützem Kram.
Sie mischten sich sogleich unter den Trubel. Die Steinetreiber
scherzten mit den vorbeikommenden Mädchen
und umhalsten sie im Weitergehen. Die in der Luftschaukel
fuhren, hatten ihren Kahn durch kräftiges
Ziehen an dem Tau bald so weit, daß die Spitze des
Kahns oben an das Zelttuch stieß …

Um einen Mann, der recht fremdländisch aussah,
hatte sich viel Volk angesammelt. Tiefschwarzes Haar
hatte er und Ohrringe. Wohl ein Italiener. Ein
ganzes Bündel Luftballons hatte er an einem Faden
um den Arm gebunden. Dünne Blättchen, die man
zwischen Zunge und Gaumen klemmt, daß man wie
eine Nachtigall zwitschern kann – verschrumpelte Häute
mit einem Mundstück zum Aufblasen, so daß eine
pralle, mit Luft gefüllte Wurst entsteht – und noch
allerlei Schnurren verkaufte er. Vor sich hatte er einen
Kasten, in dem ein bunter Papagei saß. Wenn der
fremde Mann den Vogel mit ein paar Lauten seiner
Muttersprache ermunterte, zog dieser mit seinem Hornschnabel
aus einem Bündel Briefe einen davon heraus.
Der kostete 10 Pfennige und enthielt Liebesbriefsteller,
dazu ein Bild der oder des Zukünftigen.
Deshalb stand auch besonders viel junges Volk um
ihn herum.

Nun hatte der Italiener keinen festen Stand. Daher
war er unter den Ausstellern und Ausschreiern nicht
besonders beliebt, weil er die Aufmerksamkeit der Kauflustigen
auf sich zu lenken verstand und glänzende Geschäfte
machte. Der Menschenknäuel mitsamt dem
Italiener wogte hin und her, und so war man in die
Nähe einer alten Mutter gekommen, die neben einem
schräggestellten Korb saß. Ihr Jüngster schrie unausgesetzt
mit seiner Kinderstimme: »Drei Stück Fefferkuchen
zehn Fennje!« Unmutig war er über den Mann
mit seinem bunten Kram, dessen Zuschauer beinahe
den Korb umzureißen drohten. Aufgestachelt durch die
murrende Mutter, die noch keinen Pfennig eingenommen
hatte, sah er das Fruchtlose seiner Anstrengungen
ein und drängte sich resolut durch die Leute. Er tippte
den Italiener auf den Arm und sagte, er möge doch
ein Stück weitergehen. Der Italiener schien ihn nicht
verstehen zu wollen, und der Knabe zeigte deshalb
mit der Hand nach der Mitte des Platzes, wo noch
Raum genug war. Sei es nun, daß in der Handbewegung
des Knaben etwas Befehlendes lag – oder
daß er sich genarrt glaubte – kurz, der Italiener nahm
keine Notiz weiter von ihm. Der Junge war aber
keineswegs gewillt, seine Sache so schnell verloren zu
geben. Er stellte sich direkt vor dem Manne auf, hielt
die Hände an den Mund und schrie mit der ganzen
Kraft seiner Stimme: »Drei Stück Fefferkuchen zehn
Fennje – drei Stück Fefferkuchen zehn Fennje –.«

Der Italiener ließ ihn einigemal gewähren. Dann
nahm er rasch den langen Stock, der als Stütze des
Kastens diente und schlug nach dem Knaben. Der
bückte sich behende. Ein zweiter Schlag traf ihn aber.
Er heulte laut auf und wollte, sich den Kopf haltend,
flüchten. Das gelang ihm in dem Gedränge nicht
gleich, und der erregte Italiener hieb weiter auf ihn
ein. Er drängte sich mit Gewalt ins Freie, und die zurückweichende
Menge warf den Korb mit den Pfefferkuchen
um. Die Alte sprang von ihrem Feldstuhl auf, hob
diesen in die Höhe und wollte mit wütenden Worten
auf den Italiener los.

Da schob einer die gaffende Menge beiseite und pflanzte
sich breit, die Mutter hinter sich, vor dem Italiener auf.
»Du Schlawake mach dich mal nich so maus'g hier –
sonst kannst du vielleicht mal ne richt'ge Abreibung erwischen!«
rief er.

Wilhelm war's.

Der aufgeregte Italiener hob blindwütig den Stock,
um auch ihn zu schlagen. Der fing den Schlag mit
dem vorgestreckten Unterarm auf. Ein Griff mit der
andern Hand – ein Ruck – und der Stock war in
seinem Besitz. Ihn übers Knie legen und zerbrechen – mit
der abgebrochenen Hälfte in die Luftballons schlagen,
daß die eingepreßte Luft mit einem Knall entwich; während
andre Ballons die Gelegenheit benutzte, um frei und
ungefesselt in der Luft zu segeln – das ging alles so
rasch, bevor es die Umstehenden richtig gewahr wurden.
Sie lachten schadenfroh und gafften den entfliehenden
Ballons nach. Der Italiener streifte hastig
den Tragriemen seines Kastens ab. Der Papagei
hüpfte ängstlich drucksend am Boden. Der Italiener
achtete nicht darauf. Ihm war der Haß in
den Kopf gezuckt und hatte alle Vernunft verscheucht.
Wilhelm hob den Korb der Alten auf, half dem
Jungen die verstreuten Pfefferkuchen einsammeln und
entfernte sich, die in dem Tumult verlorenen Freunde
suchend.

Da erscholl ein vielstimmiger warnender Schrei.
Wilhelm sah an seinem Kopf etwas Dunkles auftauchen.
Ein Satz zur Seite. Das Messer des Italieners traf
an den Kopf. Abgleitend schnitt es ein Stück des
rechten Ohrs ab. Einen Atemzug lang standen sie sich
gegenüber und prallten dann wie zwei fauchende
Lokomotiven aufeinander. Schnell hatte sich ein Kreis um
die beiden Kämpfenden geschlossen. Die wälzten sich
auf dem Boden. Haßerfülltes Schnauben der zwei
ebenbürtigen Gegner. Stampfen – Zähneknirschen
und harte Schläge. Wo Wilhelm hinschlug, wuchs
so leicht kein Gras mehr. Zuletzt lag der Italiener
auf den Knien, hielt sich sein blutendes, zerschlagenes
Gesicht und heulte in tierischen Lauten vor ohnmächtiger
Wut, daß er seinem Gegner unterlegen, daß er der
Besiegte war.

Die Kameraden verbanden Wilhelm den Kopf mit
Taschentüchern, und alle zusammen verließen sie den
Jahrmarkt. Er mußte alles noch einmal genau und
ausführlich erzählen, und es gab ein lebhaftes Durcheinander
von Fragen und Antworten, Lachen und
Witzen. Es begann zu dunkeln. Von weitem sah man
schon die zahllosen Lichter der Stadt. Mit ihren festen
Schritten überholten sie umschlungene Pärchen, die
gleich ihnen vom Jahrmarkt der Stadt zustrebten, und
aus voller Kehle sangen sie das Lied:


»Immer wacker – immer wacker,


mir sein Facker – mir sein Facker.


Ju, ju, ju, huhuhuuu.


Und brennt uns die Sonne in den Nacken,


Mir lassen uns nicht verknacken,


Mir sein Fa–a–cker.«





Aber nun hat Wilhelm ein verstümmeltes Ohr.






Der feine Bernhard.





Wer ihn in der Dämmerung an der
Ecke neben seiner Droschke stehen
sah, konnte wohl meinen, einen ungeschlachten
Bären zu sehen. Die
dicke zottige Pudelmütze, der dicke,
innen gefütterte Mantel und die
groben Holzschuhe machten aus dem ganzen Menschen
einen unförmlichen schwarzen Klumpen. Nur der kleine
Ausschnitt des von Wind und Wetter bronzenen Gesichts
unterbrach das Schwarz der Erscheinung.

Oft saß er auch wohl auf dem Bock seines Wagens
und starrte in das lichterfüllte wühlende Großstadttreiben,
bis die Reihe an ihn kam, einen Passagier
durch die Stadt zu fahren. Verträumt, noch das
Sinnen im Auge, faltete er dann die Pferdedecke zusammen,
ließ die Bremse locker und steuerte, mit der
Zunge schnalzend, in das Gewühl hinein.

Hei! Das war eine Freude, sich so in dem Getümmel
zwischen allerhand Fuhrwerk im schlanken Trabe
hindurchwinden zu können. Wie das alles ineinander
griff. Manchmal schien es ein unentwirrbarer Knäuel
zu werden, als hätten sich Räder und Wagen zu einem
wunderlichen Knoten verfitzt. Da hieß es, im Moment
eine erspähte Lücke benutzen und jede Handbreit
Luft am Boden in der Sekunde günstig verwerten.
War glücklich wieder freie Bahn, dann knallte der feine
Bernhard wohl pfeifend mit der Peitsche oder drohte nach
einem andern hin. Der Stümper – wenn er etwa
nicht fahren könne, solle er's ja bleiben lassen!

Vormittags, wenn er in der Destille frühstückte,
zeigte sich auch oft sein Kopf an der Türscheibe. Sah
er, daß jemand an seinem Wagen stand und auf den
Kutscher wartete, trank er erst sein Bier aus und
stapfte ruhig ohne Eile über die Straße. Die Leute
sagten dann: seht nur, wie er rennt, der feine Bernhard
– er hat's ja auch nicht nötig – er möchte noch
gute Worte haben, wenn man in seiner Karrete fahren
will. Er ging deswegen nicht schneller. Die Leute –!
Aber er – er erzählte ihnen nichts von dem, was
ihn bewegte, er frug sie nicht um ihre Meinung, legte
seine Gedanken nicht vor ihnen auf den Tisch, daß
sie sie von allen Seiten begucken konnten. Nein – er
erzählte ihnen nicht einmal eine Geschichte, in der ein
Frauenzimmer vorkam, bei der sie sich hätten zunicken
können: is doch ein geriebener Junge – nein, nicht
einmal das tat er.

Es war ihm immer gut gegangen. Erst war er
Hoteldiener gewesen, hatte gegeizt und gespart, wo
es nur anging. Trinkgelder gab es reichlich in der
Saison. Im Sommer diente er in Badeorten und erübrigte
sich jedesmal einen hübschen Batzen Geld.
Bis er es so weit gebracht hatte, selbständiger Droschkenkutscher
zu werden und seine zwei Braunen im
Stall zu haben, die er abwechselnd laufen ließ …

Februar war's und die vielen Maskenbälle verschafften
manche reichliche Nachtfuhre. Der feine
Bernhard hielt vor einem großen Vergnügungslokal.
Buntfarbige Plakate wiesen auf den Maskenball hin.
Öffneten sich die Türen, so zog wie aus einem Ventil
heißer dichter Qualm an der Decke des kurzen Vorraums
entlang und zerfloß an der frischen Nachtluft
im Licht der Bogenlampen. Dazu war sekundenlang
ein quirlendes Gemisch von menschlichen Stimmen
und das abgehackte Stück eines Walzers zu hören.

Es war schon spät in der Nacht. Bernhard hatte
die Hände in die Taschen seines Mantels vergraben,
die Mütze tief im Gesicht und saß im Halbschlummer
auf seinem Bock. Ein Herr im Zylinder tippte ihm
mit dem Spazierstock auf den Arm, nannte Straße
und Hausnummer und stieg in den Wagen.

In langsamer Fahrt rollte der Wagen durch die
stillen Straßen. Bernhard tat einen mächtigen Gähner.
Müde war er heute wieder! So richtig schlafen
konnte man jetzt so selten. Es sollte heute auch die
letzte Fuhre sein.

Er hielt vor dem angegebenen Hause. Der Herr
stieg aus, bezahlte und schloß pfeifend seine Haustür
auf.

Durch einen leichten Schlag aufgemuntert, trabte
der Braune dem Stall zu. Dieser war im Hofe eines
altertümlichen Gasthauses, wo meistens Bauern, Landleute,
besonders an Markttagen, übernachteten. Neben
dem Stall war ein kleiner Raum, eine einzelne Stube,
in der er schlief und wohnte.

Er schirrte das Pferd ab, schüttete Futter, hing das
Lederzeug und das Gestänge an den großen eisernen
Haken und ging, den Wagen unter den Schuppen zu
zerren. Öffnete die Wagentür, um die gute Plüschdecke
während der Nacht herauszunehmen. Da traf seine
Hand, die im Dunkel auf dem Wagensitz herumtastete,
unvermutet auf einen warmen Körper.

Wa–was war denn da los? Er nahm eine der
noch brennenden Kutschlampen und leuchtete ins Wageninnere.

Eine weibliche Gestalt lehnte in einer Ecke. Sie
hatte ein apfelsinengelbes Maskenkostüm an, das mit
rotem und grünem Flitterkram übersät war.

Er setzte sich ihr gegenüber und betrachtete sie aufmerksam.
Der Kopf war zur Seite gesunken, und die
mit einer Nadel in dem hellblonden Haar befestigte
Mütze war auf das eine Ohr gerutscht. Das ausgeschnittene
Kostüm ließ ein Stück der weißen Brust
sehen, die sich in regelmäßigen Atemzügen hob und
senkte. Neben ihr lag ein Bündel.

Das war ja eine nette Überraschung. Himmel Herrgott!
Hm, alt war sie ja nicht gerade – na jung auch
nicht mehr. Die hatte der im Zylinder wohl hier liegen
lassen. Hm – er war ja auf dem Bock eingenickt – dann
hatte ihn der munter gemacht – und da mußte sie wohl
zuvor eingestiegen sein.

Jjajjajaa – was war da zu machen? Sie hier ruhig
schlafen lassen? Daß sie morgen früh in ihrem Aufputz
wieder fortlief? Vielleicht wußte sie selber nicht, wo sie
hingehörte. Wenn er sie nun in seine Stube trug? Da
konnte sie schlafen, solange sie wollte, und kein Mensch
sah sie. Nachher konnte man ja weitersehen.

Na ja freilich, brummte er, stieg aus dem Wagen
und hing die Lampe wieder an ihren Ort. Da war
das Mädchen jedenfalls ordentlich eingeseift worden
und hatte nun einen Tüchtigen in der Krone.

Er hing die Wagentür aus, der sie am nächsten saß.
Behutsam faßte er sie mit einem Arm unter den Knien,
mit dem andern um den Leib und zwängte sich mit ihr
aus dem Wagen.

Himmel, an der war schon was dran! Eine hübsche
Last war das. Da gibt man sich schon so wenig wie
möglich mit Frauenzimmern ab, und dabei kommt einem
ein so seltener bunter Vogel von selber ins Nest geflogen.
Er legte sie schweratmend in sein eisernes Feldbett und
deckte sie mit der Pferdedecke zu. Im Wagen fand er
noch einen ihrer Halbschuhe, den er vor das Bett
stellte.

Hm – was wollte er nun mit sich und seiner Müdigkeit
anfangen? Er zog seine Strickjacke aus und versuchte,
nur mit den Hosen bekleidet, sich neben sie zu legen.
Nein, das war nichts. So ließ sich's auf die Dauer
nicht schlafen. Das Feldbett war zu schmal. Er ging
hinüber in den Stall, schüttete in einer Ecke Stroh auf,
breitete eine Decke darüber und deckte sich mit seinem
Pelzmantel zu. Freilich – hier war schon mehr Platz.
Er gähnte und lachte ein wenig. Wer ihm vor einer
Stunde gesagt hätte, daß er wegen einer wildfremden,
vergessenen Maske im Stall schlafen würde – na, den
hätte er vielleicht – was einem doch nicht alles passieren
kann –. Ruhig schlief er ein.

Am nächsten Morgen ging er an seine gewohnte
Arbeit. Brachte den Pferden frisches Wasser und
Futter, putzte und striegelte. Während er so auf dem
Rücken des einen Braunen herumarbeitete, die Hufe
stampften und scharrten, die wedelnden Schweife die
Fliegen verscheuchten und das Mahlen der kauenden
Gebisse zu hören war, dachte er an die vergangene Nacht.
Ob sie noch schlief? Überhaupt – daran hatte er noch
gar nicht gedacht – wenn man so jemand hätte, der
einem mal die Treter schmierte oder früh eine Tasse
heißen Kaffee kochte – in der Strickjacke war das
Loch unter dem Ärmel auch schon wer weiß wie
lange – – hm, das wäre gar nicht so ohne. Er setzte
den Wassereimer aus der Hand und ging die paar
Schritte über den Hof. Spähend sah er durch das
kleine schmutzige Fenster in die Stube. Nichts regte
sich. Dort vor dem Bett lag noch, wie eben hingeworfen,
der Halbschuh. Am Kopfende schaute ein
Stück ihrer gelben spitzen Mütze hervor. Sie schlief
also noch. Na, einen anständigen Affen mußte sie schon
gehascht haben!

Er ging leise hinein und machte die Tür des Wandschranks,
der dem Bett gerade gegenüber hing, weit
auf. Sie mußte es sehen, daß da ein halbes Brot lag,
unter der Glasglocke Butter, Speck und der feine zerlaufene
Käse stand. Behutsam ging er.

Er machte sich fertig, schirrte das Pferd an, schloß
den Stall mit dem Querbalken und fuhr zum Hoftor
hinaus.

Ach was – er kam ja gegen Abend wieder, um das
Pferd zu wechseln, und zu mausen gab's in seiner Stube
nicht viel, was der Rede wert gewesen wäre.

An seinem Standort saß er zeitunglesend auf dem
Bock; nickte dem und dem zu, war gleichmütig wie
immer. In der Destille frühstückte er, stand hinter der
Tür an die Wand gelehnt, betrachtete die Vorübergehenden
und blinzelte nach seinem Wagen.

Als es zu dunkeln begann, fuhr er wieder nach
Hause. Jetzt konnte er seine Ungeduld kaum noch zähmen.
Schwer war's doch geworden, sich so gar nichts anmerken
zu lassen. Aber dabei ein so schönes Gefühl
– wenn ihr wüßtet – – –.

Auf dem Hofe angelangt, näherte er sich sogleich seiner
Stube. Ein eigentümliches Schleifen und Kratzen ertönte.
Er trat ein. Sie kniete auf dem Boden und scheuerte
mit der Wurzelbürste darauf los. Mit einem Blick bemerkte
er auch, daß die Tür des Wandschrankes verschlossen
war. Sie wußte Bescheid. Einen einfachen
Rock und Bluse hatte sie an. War das mit im Bündel
gewesen?

Da sie immer noch weiter schrubbte, als hätte sie
ihr Lebtag nichts weiter getan, stieß er sie sachte mit
dem Fuße an.

Sie erschrak ein wenig. Die derben bloßen Arme
auf den Boden gestemmt, hielt sie inne, drehte den
Kopf und richtete sich dann auf.

Ganz verlegen wurde sie und wollte sich aus ihrer
knienden Stellung erheben. Er klopfte ihr beruhigend
auf den Rücken und machte eine Bewegung mit der
Hand, sie solle sich nur nicht stören lassen. Sie sah ihm
mit einem langen Blick, der an seiner Gestalt in die
Höhe ging, in die Augen. Sie wollte lächeln und verzog
nur die Mundwinkel. Dann tauchte sie zögernd
die Bürste in das Waschfaß und scheuerte weiter.

Er ging hinaus. Sinnend strich er seinen Bart
und sah dem Obsthändler zu, der auf seinem Wagen
stand und einem Trupp Marktfrauen die Tragkörbe
von Äpfel sackte.

Sie wußte sich ja zu helfen. Die Scheuerbürste, das
Waschfaß hatten auf dem Hof neben der Wasserleitung
gelegen. Sie würde schon finden, was sie brauchte.
Ihm war zumute, als könne er stundenlang auf einen
Fleck stieren, und als müßte er dann wieder lachen und
singen.

Diese Nacht schlief er wieder im Stall und betrat
auch am Morgen nicht die Stube. Wie eine Scheu
war es in ihm. Was hätte er ihr denn sagen sollen?

Ehe er am Abend wieder heimfuhr, brachte er im
Kasten des Kutschersitzes eine Kaffeemühle, eine Tüte
Kaffee, Wurst und Fleisch unter. Ärgerlich wippte er
mit der Peitsche. Heute mußte Gewißheit werden.

Die eingekauften Sachen im Arm, betrat er die
Stube. Sie stand schnell vom Bett auf und drückte
sich in eine Ecke. Er tat sehr geschäftig, legte alles auf
den Tisch und rumorte im Wandschrank herum, brummend,
daß er den Spirituskocher versiebt hätte, den
er endlich in einem Lappen eingewickelt fand. Es war
noch kein Wort zwischen ihnen gefallen. Nun drehte
er sich um, räusperte sich laut und sagte, ob sie ihm
denn morgen früh eine Tasse Kaffee kochen wolle. Als
sie nicht antwortete und nur hilflos auf seine Lippen
sah, machte er eifrig die Gebärden des Kaffeemahlens.

Sie nickte, als sei das selbstverständlich. Dann zeigte
sie nach einem Ohr und sprach stockend und stotternd,
daß sie kein Gehör habe, schon als ganz kleines Kind
nicht. Da sahen sie sich mit einem langen Blick in die
Augen, und es war ganz still in dem kleinen niedrigen
Raum.

Am nächsten Morgen stand er zeitiger auf als sonst.
Hastig richtete er Pferd und Wagen her und fuhr davon.
Planlos fuhr er in den Straßen umher und frug sich
immer wieder, ob sie wohl schon munter gewesen war
und ob sie Kaffee gekocht hatte.

Trotzig kam er abends wieder. Sich von einem hergelaufenen
Weibsen verdrängen – verdrängen lassen –
aus der eigenen Behausung –? Oho!!

Er setzte sich auf einen Schemel an den wackligen Tisch
und begann zu essen. Verstohlen sah er nach ihr hin.
Sie saß auf dem Bettrand und hatte auf dem Schoß
einige Schürzen liegen, deren Bänder sie durch die
Finger zog und glättete. Nun gewahrte er unter dem
Bett auch einen kleinen Reisekorb, dessen Deckel mit
schwarzem Wachstuch überzogen war. Er vermied
jedes Erstaunen und winkte sie heran. Rückte den
andern Schemel zurecht und wies auf Wurst und Brot.

Sie setzte sich auch neben ihn, vorsichtig und geräuschlos
essend. Zuweilen blickten sie auf, nickten sich zu, als
hätten sie sich nichts zu sagen, als hätten sie immer
so zusammengesessen. Sie hatte auch so etwas in den
Augen, das ihn wie etwas längst Vertrautes ansah: ich
weiß schon, was du sagen willst; sei du nur unbesorgt.

Nach dem Essen holte er seine Zeitung hervor und
las. Dabei fühlte er, wie sie ihn unausgesetzt betrachtete.
Er wandte den Kopf und zeigte auf eine Stelle
in der Zeitung. Sie rückte näher heran, um es auch
zu lesen.

Unwillkürlich legte er nach einer Weile seinen Arm
um ihre Schultern, und so lasen sie alle beide.

Drückend wurde das Schweigen. Keiner wagte
sich zu rühren, wie sie so saßen und längst das Zeitungsblatt
nach allen Richtungen hin überflogen hatten.
Endlich wollte sie sich aufrichten. Da faßte er sie
mit der andern Hand am Kinn, zog ihren Kopf heran
und küßte sie.

Er fühlte, wie ihre Lippen die Liebkosung erwiderten.
Von nun an war das Feldbett nicht mehr zu
schmal.

Den folgenden Tag passierte etwas noch nie Dagewesenes.

Der feine Bernhard war früh nicht an seinen
Standort gekommen. Er kam am Mittag und auch
am Abend nicht.

Dafür war er in der Stadt gesehen worden, wie
er in den feinen Vierteln an großen Gebäuden und
Sehenswürdigkeiten herumkutschiert war – wie er,
ein leidlich hübsches Frauenzimmer im Wagen, mit
der Peitsche auf dies und jenes gezeigt hätte. Ja –
und seine beiden Braunen wären vor dem Wagen
gewesen – hätten sogar Blumen an den Ohren stecken
gehabt wie ihr Herr an seinem blitzenden Lackhut.
Und alles hätte so blank und so munter gelacht, daß
selbst der Neid in der Gasse zerplatzt wäre, hätte er
das mit angesehen. Ja, hier konnte einer wieder mal
deutlich sehen, daß stille Wasser tief sind. Denn wer
hätte das dem feinen Bernhard so ohne weiteres zugetraut.
Freilich, auf Überraschungen war man ja bei
dem gefaßt. Aber, daß er solche Dinger baute und
eine Hochzeitsreise durch die Stadt machte, ohne auch
nur ein Sterbenswörtchen verlauten zu lassen, das
war doch ein starkes Stück. Nun hatte man ihm ja
nicht einmal gratulieren können!

Und als er am nächsten Morgen in der Kneipe
hinter der Tür lehnte, seinen Schnitt Bier und seinen
Korn trank, den Eintretenden guten Tag zunickte oder
sich zu einer skatenden Gruppe stellte, da kannte das
Staunen keine Grenzen. Ha – er war eben der feine
Bernhard! …

So verging etwa ein Jahr. Nichts änderte sich in
seinem Äußeren. Er war wortkarg wie immer und
bestimmt in seinem Tun.

Aber eines Tages war er wieder die Ursache allerlei
Vermutungen und kopfschüttelnden Staunen.

Er war wieder einen ganzen Tag nicht gekommen,
auch nicht gesehen worden.

In seiner Kutscherstube saß er auf dem Bettrand,
hatte den Kopf in die Hände gestützt und die Finger
in die Haare gekrallt.



Sie war fort.

Mit weitgeöffneten Augen stierte er zu Boden.
War denn das möglich? Was war es denn, was sie
fortgetrieben hatte? Hatte er je gefragt, ob sie bleiben
wollte? Nie! Er hatte es gestern abend gleich geahnt,
als er sie bei seinem Eintreten nicht in der Stube vorfand.
Der Reisekorb und aller übrige Kram fehlte
ja auch. Wenn eine unter Tausenden zu ihm gepaßt
hatte, so war sie's gewesen. Sie war in ihn hineingewachsen.
Er wollte es abschütteln! Zum Teufel –
wenn sie gehen wollte – nun gut –!

Finstere Falten auf der Stirn, richtete er sich auf.
Da fiel sein Blick auf den geöffneten Wandschrank.
Sie hatte die beiden Fächer fein mit Papier ausgelegt
und eine weiße Zackenborte an die Ränder der
Bretter gehäkelt. Er stand auf, nahm das Papier
heraus und riß die mit Zwecken befestigte Borte langsam
ab, ging in den Stall und an seine Arbeit.

Es kam jetzt öfter vor, daß der feine Bernhard ein
Glas über den Durst trank und mit einem Fahrgast
wegen der Bezahlung in Streit geriet, oder beim Skat
zu krakeelen anfing und mit dem Finger drohte: sie sollten
ihn nur erst einmal kennen lernen, er wäre kein Guter.
Hatte er früher für die harmlosen Späße der Straßenjugend
nur einen Peitschenknall übrig gehabt, so konnte
er jetzt in Wut geraten, wenn sie ihm zuriefen, daß sich
die Räder so schnell drehten, oder – ob er frei wäre –.
Mit gewaltigem Satz sprang er vom Bock und schlug
ihnen die Peitsche um die Ohren, daß sie ausrissen wie
Schafleder …



Eines Abends stand der dicke Wirt der Kutscherkneipe
vor seiner Tür. Da rief er auf einmal ins Lokal hinein:

»Jetzt kommt aber ne Porzellanfuhre.«

Die Gäste drängten sich an der Türe, um zu sehen,
was es gäbe.

Der feine Bernhard kam angefahren. Aus seinem
Wagen drang ein wüster Spektakel, Lärm und Johlen.
Angetrunkene Stimmen sangen: »Nach der Heimat
möcht ich wieder«. Aus den Wagenfenstern hingen
verschiedene Beine heraus. Bernhard riß den vollgepfropften
Wagen auf und warf seine Kumpane dem
Wirt in die Arme. Mit dem abgebrochenen Peitschenstiel
schlug er drinnen auf den Tisch, daß die Gläser
zu tanzen anfingen und umfielen, schlug zu einem lustigen
Lied krachend auf einen Stuhlsitz, hüpfte herum und
schrie juhu.

Der Tumult wollte kein Ende nehmen. Er hatte gewettet,
die Ecke eines Biertisches mit der Faust abzuschlagen.
Krachend fielen die Schläge der geballten
Hand. Die Ecke wollte nicht weichen. Er warf seinen
Mantel fort und schlug weiter, vor Wut schäumend.
Von seiner Faust tropfte das Blut auf den Tisch. Bis
sich der Wirt ins Mittel legte.

Er müsse die Ecke erst abhauen, brüllte er. Fluchend
und schimpfend wurde er hinausgeführt. Alles, was
in seine Droschke hinein wollte und hinein ging, kam
mit. So ging es von Kneipe zu Kneipe. Der feine
Bernhard zahlte alles. Immer gefolgt von einem
Schwarm wechselnder Anhänger. Drei Tage und drei
Nächte währte das Treiben.



Allein und verlassen langte er auf seinem Hofe an.
Mühsam kletterte er vom Bock, taumelte und stolperte
in seine Bude und warf sich, so wie er war, auf das
Bett.

Die Bauern aus dem angrenzenden Gasthause fanden
früh, als sie zum Markte gingen, den kopfhängenden
Braunen noch auf dem Hofe stehen. Sie führten ihn
in den Stall und fütterten ihn mit Brotrinden und
Abfällen ihrer Grünwaren.



Der feine Bernhard ist jetzt Dienstmann.

Mit Mütze und blauer Bluse sitzt er auf dem niedrigen
Sockel des Bahnhofgitters. Eine Droschkenhaltestelle
ist dort. Wie riesige Ungetüme in ihren dicken verwitterten
Pelzen, stehen Droschkenkutscher und Dienstmänner mit
gebeugten Rücken und grauen zerzausten Vollbärten
um ihn herum und in der Nähe.

Sie sprechen von den Autos und den Messengerboys.

Manchmal schlägt ihm einer auf die Schulter und
sagt wie zur Bekräftigung:

»Nich wahr, Bernhard, so isses –?«

Da öffnet er die stets halbgeschlossenen Augenlider
wie weltvergessen, hängt die kurze Pfeife aus der Zahnlücke
und über sein gelbes knochiges Gesicht zuckt es
wie vorüberhuschendes Lachen: »Ich bin der feine
Bernhard – wehe wenn du's nich gloobst! Ich bin der
feinste Mann von Eiropa. Habt ihr ne Ahnung – –.«






Der wilde Max erzählt …





Stand die kleine Gruppe Dienstmänner an
der Straßenecke, vor dem rechten Ladenfenster,
so daß man ihre vom Alter und
Lastenschleppen gebeugten Rücken lange
Zeit fast unbeweglich sah, so wußten es
die Eingeweihten: der wilde Max erzählt …

Zu dieser Gruppe gehörte Anton, der auch der
versoffene Anton hieß. Da er zugleich Couleurdiener
einer studentischen Verbindung war, fiel auch hier für
ihn der nötige Alkohol ab. Mit Vorliebe trug Anton
Turnschuhe. Die drückten nicht und waren angenehm
leicht. Er trug sie auch an seinen Ausgehetagen. Da
wußte er aber auch, was sich für einen Couleurdiener
ziemt. Denn er zog an solchen Tagen seine weißen
Hosen und seinen schwarzen Gehrock an, setzte einen
steifen Hut auf sein Haupt, und hielt einen derben
Spazierstock in der Hand, der an einem der studentischen
Kneipabende in irgendeiner Ecke stehengeblieben war.
So ausgerüstet, besuchte er die vielen kleinen Gastwirtschaften,
in denen er durch seine weitverzweigte
Tätigkeit bekannt war – drückte dem Wirt die Hand,
begrüßte ein paar Gäste, trank einen Schnitt Bier
oder einen Schnaps und ging in die nächste Kneipe.
Alles eilig und wichtig, als hätte er ein dringendes
Geschäft zu erledigen. »Ooch hinne heite, Anton?« scherzte
der eine oder andre. »Ich mache heite de Runde –
kene Zeit – ich komme sonst nich rum«, antwortete
der mit heiserer Stimme, die einem Grunzen glich.
Hatte er so gewissenhaft keine ihm bekannte Kneipe
vergessen, so war sein Gesicht noch röter und aufgedunsener
als sonst, und sein Ausgehetag war damit zu Ende.

Einen andern Dienstmann, dem die weißen Haare
in dichten Strähnen unter seiner Mütze hervorsahen,
nannten sie den Schtumpelschtecher. Er sammelte weggeworfene
oder an Schaufenstern und Treppenhäusern
weggelegte Zigarrenstummel. Er gab das aber niemals
zu. Er rauche nur, wenn es ihm schmecke. Und wenn
er da manchmal mit einer Zigarre erst zur Hälfte wäre,
bewahre er sie auf, bis es ihm wieder schmecke. Die
Stummel zerschnitt er zu Pfeifentabak, oder er rauchte
sie, wenn sie noch gut erhalten waren, in seiner schwärzlichen,
verräucherten Zigarrenspitze.

Der dritte der Gruppe war der kleine schmächtige
Abraham, der viele Jahre bei der Heilsarmee gewesen
war. Von ihm sagte der wilde Max, daß er immer
die »Zwenksche Krankheet«2 hätte. Abraham galt als
verrückt, weil er je nach Jahreszeit oder Laune seine
Fußbekleidung wechselte, fortwährend Selbstgespräche
führte, wobei er auf die Frage, ob er etwas gesagt
habe, stets mit »Wie?« antwortete. Kein Zweifel, er
war verrückt. Im Winter trug er Filzschuhe, dann
wieder einmal hohe Schaftstiefel oder Schuhe der verschiedensten
Art, die er von denen geschenkt bekam,
die überflüssiges Schuhwerk hatten und ihn kannten.
Nicht selten besserte er sie auch selbst aus. Lange Zeit
trug er auch ein Paar Lackschuhe, in die er nicht wenig
verliebt war. Sie mußten ehedem für feine, schmale
Füße gearbeitet worden sein. Durch Abrahams Füße
waren sie ausgetreten und hatten sich nur noch ihre
lächerlich erscheinende Spitze bewahrt. Oft, wenn er
mit vorgestreckten Beinen an der Mauer lehnte, spuckte
er ein ganz klein wenig auf die Lackspitzen und rieb sie
dann abwechselnd an den Hosenbeinen, bis sie ganz
blank waren.



2 Zwenksche (von dem Dorf Zwenkau herrührend) Krankheet: Husten, Schnuppen
un kee Geld.




Begann der wilde Max zu erzählen, so zögerte er
stets, sich sofort mit hinzustellen. Die verdammten Geschichten
hielten einen bloß von der Arbeit ab. War
es doch schon vorgekommen, daß ihm ein Reisender
auf die Schulter geklopft hatte, wo es doch umgekehrt
sein sollte! Wenn man halbwegs ein paar Groschen
verdienen wollte, mußte man schon höllisch hinterher
sein. Wenn hier auch ein Kreuzungspunkt vieler verkehrsreicher
Straßen war, der Bahnhof und die ankommenden
Reisenden gut beobachtet werden konnten,
so war doch wiederum gegenüber der Standort der
Droschkenkutscher und der einer andern Gruppe Dienstmänner,
die ihnen manches Geschäft vor der Nase
fortschnappten. Da saß da drüben der feine Bernhard,
dem man jedes Wort abkaufen mußte, und der so tat,
als wäre er wunder was. Dabei hatte er doch sein
ganzes Geld verjuchhet, der alte Sünder. Da waren
Schlosserkarl und Schmiedtemil, die beide Fahrräder
hatten. Und das Unikum erst, die Kaulquappe. Wie klein
und fett er war, und der kurze, gedrungene Hals, den
er hatte, fast war es gar keiner. Und seine großen hervorquellenden
Froschaugen.

Den größten Triumph hatte die Gruppe am Schaufenster,
als die Rollschuhmode aufkam. War das ein
Gaudium, als die Kaulquappe mit Rollschuhen an den
Füßen täglich mehrmals um die Verkehrsinsel herumsegelte,
die sich in der Mitte des Platzes befand. Wie
ein hilfloses Wrack, oder wie einer, der einen Schwips
weg hat und obendrein Seil tanzen will. Das waren
Dinge, die den wilden Max jedesmal zu dem Ausspruch
veranlassen konnten: »Herr, siehe dein Volk an – es sin
lauter Zijeiner.«

Der wilde Max saß stets auf dem Sims des großen
Ladenfensters. Dieser Sitz gehörte ihm. Saß ein andrer
dort und er kam hinzu, so machte er ohne weiteres bereitwillig
Platz. Das Ladenfenster war bis zur Manneshöhe
milchfarbig gestrichen. Um so ungestörter konnten
sie hier sitzen – ihr Mittagsschläfchen halten oder sich
auf andre Art die Zeit vertreiben.

Es war ein heller, freundlicher Nachmittag. Die angrenzenden
Straßen zeigten ihr um diese Zeit übliches
Gesicht.

Abraham ging langsam auf und ab, sah auf seine
Schuhe und murmelte vor sich hin. Da stand man
hier und wartete, wartete bis zum Schwarzwerden.
Hatte es nicht seine Frau besser, die in die Buchbinderei
ging? Solange Arbeit da war, hatte sie wenigstens
ihren regelmäßigen Verdienst. Ja, er allein hätte die
Kinder nicht ernähren können. Kaum eins. Geschweige
denn vier. Hatte nicht neulich die Zweitreppige gesagt,
sie sähen aus wie Bettelkinder –! Die sollte sich ja
um sich bekümmern – die – die sollte sich ja vor ihm
in acht nehmen. Zornig stieß er im Gehen ein Blatt
Papier mit dem Fuß zur Seite. An der Ecke angelangt,
bog er schnell in eine Seitenstraße ein und trat in die
erste Hausflur. Prüfend sah er sich um. Langte dann
in seine Bluse, zog die Flasche hervor und trank einige
hastige Schlucke. Die Flasche wieder verbergend, trat
er mit unbefangener Miene auf die Straße. Ging
schnell bis zur nächsten Ecke und nahm dort seinen
langsamen Schritt wieder auf. Es war durchaus nicht
nötig, daß es jemand sah.

Da bemerkte er, wie bereits einige um den wilden
Max herumstanden, dröhnend lachten und ihn drängten,
diese neueste Räubergeschichte zu erzählen. Der hatte
gut erzählen. Hatte ja auch halbwegs etwas Sicheres
jeden Monat. Denn er bekam eine kleine Rente für
seinen rechten Zeigefinger, dem zwei Glieder fehlten.
Freilich sagte er, er hätte sich die fehlenden Glieder
einmal vor Wut abgebissen, weil er einen hauen wollte
und der ausgerissen wäre. Nein, Abraham wollte sich
nicht mit hinstellen. Man kann nicht wieder los von
ihm. Dieser Teufel hatte es ja auch nur auf ihn abgesehen.
Wie er zögerte und nach ihm hergrinste!
Abraham fühlte das, auch wenn er nicht hinsah.



Lange konnte er indes das Abseitsstehen nicht durchführen.
Sie riefen ihn, bis er mit ärgerlichen Schritten,
von denen jeder ein Protest war und zeigen sollte, daß
er nicht gern kam, zu ihnen trat.

Der wilde Max saß auf dem Fenstervorsprung und
lehnte mit dem Rücken an der Scheibe.

»Gibb mir erscht mal een«, sagte er zu dem Schtumpelschtecher.
Dieser entnahm seiner Ledertasche einen
längeren Zigarrenstummel. Max steckte ihn in seine
papierne Zigarrenspitze und ließ sich Feuer geben. Dann
rückte er ingrimmig an seiner Dienstmannsmütze, bis sie
etwas schief saß, zog die borstigen Augenbrauen finster
zusammen und kreuzte die Arme über der Brust. »Was
denkt ihr wohl, wenn ich meine Wut kriege – ich haue
alles kurz und kleen – da is mir alles egal dann –.«
Starr sah er dabei vor sich hin. Wenn nun vollends
die Muskeln seiner Kinnladen tanzten und vibrierten,
sagte beinahe keiner seiner Zuhörer ein Wort mehr.
Das sah auch zu unheimlich aus. Eine fürchterliche
Wut mußte in ihm kochen. Dabei konnte man das
Spiel seiner Kinnladen wie das letzte Aufflackern eines
unglücklichen Gegners deuten, der unbarmherzig zermalmt
wurde.

»Gestern – ja – ja – da is mir wieder sowas
Komisches passiert. Mer solltes garnich fer meeglich
haltn. Ich sitze also hier uffn Sims un trockne mir
meine Mütze innewendch, weils doch son heeßer Tag
war. Da kommt eener un sagt, werter Freind, Sie
könn mir mal mein Koffer von der Bahn holn. Wie
ich schon sagte, war's mächtch warm, un hier an der
rechten Ecke beim Konditter putzte das neie Dienstmädchen
von Zahnartzts grade de Fenster. Daderbei
trat se so weit raus, daß ich jeden Momang dachte:
jetzt fällt se. Ich schtand dessertwegen immer mit een
Been uffn Schprunge, daß ich se noch zu packn kriege,
wenn se fällt. Ich sage nu zu dem Reiseonkel: ich habe
jetzt keene Zeit. Entschuldign Sie, meent er, un sah
nach de Uhr – wielange könnte denn das dauern? – Ne
halbe Schtunde vielleicht, das weeß ich jetzt noch nich.
Da komm ich nachher noch mal, sagt er, zieht den
Hut un sagt adjö. Adjö. Ja, ich passe wieder uff, daß
die leichtsinnige Karline nich ausn Fenster fällt – da
uff eemal merke ich, wie jemand von der Seite her ruft.
Sst! Sst! Sie da –! Na, ich schiele mit een Ooche
hin, daß ich nich verpasse, wenn se runterfällt, un sehe
da, wie eener uffä Gaule sitzt. Lange Reitschtibbeln,
schwarzn Schwenker un Esse. In sein Handschuhfingern
hat er ä weißn Brief – un ruft so von ohm
runter, daß ich den Brief gleich besorgen solle. Das
Kerlchen hättet ihr überhaupt ämal sehn solln. Den
uffn Feifenkopp – da könnt ihr vor Lachen nich roochen.
Na, ich denke mir, so eilig wärd das nich sin mit dein
Briefbesorchn, un meene zu ihm, daß ich jetzt keene
Lust habbe. Hä – macht er un klemmt sei drittes
Ooche fester ins Gesichte. Er hatte 's wohl nich richtch
verschtandn, un da sag ich's noch ämal, daß ich jetzt
keene Lust nich habbe. Ach nee, sagt er, un fung an
ze feixn. So recht dreckch, wißt ihr, un das wißt ihr ooch,
daß ich alles vertragn kann, bloß das nich. Ich behalte
abber meine Ruhe un gucke wieder mit allen
beeden Oochn bei Zahnartzts ihre Anna. Uff eemal
schreit der von sein Gaul runter mit änner Schtimme
wie ne Groschentrompete. Fräächer Kärrl, sofort kommst
du her –! Jetzt feixe ich. Das bringt mein Urach
natierlich in de Wolle, un gefällt mir, weil das ä
menschlicher Zug is, den ich ooch von mir kenne. Wie
ich nu immer noch feixe un sitzn bleibe, huppt eich der
Kerl, als hättn der Hahn gehackt, mit seiner Zicke uffs
Trottewahr un fuchtelt mit seiner Fiepe in der Luft
rum. Na, ich denke, was soll denn das nu wärn, wenn's
fertj is? Hau du nur! Een Schlag! Un wärklich zieht
er mir eens übern Buckel. Wenn Anna jetzt runterfällt,
is der Schuld! Mir wärds schwarz vorn Oochn
– alles schwimmt – na, ihr kennt mich ja – greife
dem Bock in de Nasenlöcher, un mit der Faust haukch
eens uff de Pferdeschtärne. Der Gaul kriegtn Lachkrampf
in de Knieä un fällt um. Mei Anies kommt
mit een seiner langschtibblichn Beene daderbei unter
den Pferdebauch ze liegn. Er krächzt und zappelt un
schreit, wenn er sein Bixtol mit hätte – – –. Ich
setze mich wieder uff mein Platz un sage: siehste mei
alter Freind, du kennst den wilden Max noch nich. Nu
schreit er un schimpt un zerrt wie verrückt an sein Been
rum. Wie das so is – hier an der Ecke is immer ä
mächtger Verkehr – da dauerts nich lange, un alles is
schwarz von Menschen. Alle schtehn drum rum. Keener
traut sich ran, weil das Pferd um sich schlägt. Mir
dauert das nu ooch ä bißchen lange. Das arme Pferd
konnte doch nischt davor – un eh ä Schutzmann geholt
– oder de Feierwehr – denke ich, 's wärd doch
besser sin, wenn du die Sache wieder ins richtge Gleise
bringst. Erscht gucke ich noch mal bei Annan, die
natierlich 's Fensterputzn vergessn hat un das ganze
Theater fein sehn kann – un schubbe de Menschen beiseite.
Da liegt nu der zitternde Gaul, un mein Freind
hat sei Been immer noch unter den Pferdebauch. Ä
paar Zuschauer ham unter de Arme gefaßt un zerrn
un zerrn – –. Na, ich packe das zitternde Vieh mit
eener Hand an Hals, mit der anderer an Schwanz,
hebs in de Höhe un schtells wieder sachte uff de Beene.
Was mein Freind is – der kraucht uff alln Viern rum –
denn bei dem Zerrn da hatter sei Been glücklich
aus sein Schtibbel rausgewärgt. Nu schtand er da mit
een Schtibbel un een rosarotn Schtrump. Vor lauter
Fitz konnte er sein Langschäfter nich schnell genug anziehn,
drehte sich erscht paarmal im Kreise rum – fiel
beinahe hin – bis eener mit half. Wie ich den Leiten
de ganze Geschichte erzähle, klatschtn sie in de Hände
un wolln mich uffs Pferd setzn. Aber ich winke mit
der Hand, se solln nich solches Uffhebens machen von
der Sache. Mei Urach is nu schleinigst wieder uff sein
Bock geklettert un will sich ausn Schtoobe machen. Wie
er schon son Schticke fort is, feife ich mit mein zwee
Fingern Huitt! Er dreht sich um, un ich winke. Richtch
kommt er schnell angeschwirrt, zieht heeflich sein Hut
un fragt, was ich wünsche. Ich mache noch ne kleene
Kunstpause, weil er so verlegen is un seine hohe Persönlichkeet
so lächerlich gemacht wurde, un sage denn leise
zu ihm: du hattst doch vorhin ä Brief zu besorchn!?
Er sucht mit zittrigen Fingern in sein sämtlichen Taschen
rum un bringt endlich den ganz zerknautschten Brief
raus. Die Adresse schteht druff, haucht er, un will mir son
hartes Schtick Gott-mit-uns in de Hand drückn. Ich
sage, laß nur dei Geld schtickn, da kannste dir dein
Anzug frisch uffbiegeln lassen. Immer nobel, un wenn's
Hemde guckt – wenn ooch heeme der Kamm uff der
Butter liegt. Er sagte: danke scheen, un drückt sich
seitwärts in de Büsche. Eh ich mich uff de Sockn
mache, gucke ich erscht noch mal bei Annan. Abber
die is nich mehr zu sehn. Wahrscheinlich isse doch
runter gefalln, weil ich nich immer hinguckn konnte …
An den fein Hause, was uff den Brief schteht, klingle
ich. Son glattrasierter Junge nimmt mir den Brief
ab, un ich sage fix, daß ich uff Antwort warte. Ich
schtehe da un warte – kee Mensch läßt sich sehn. Na,
ich mache de Tür von innewendch zu, geh durchn Garten
– ä paar Schtufn nuff un ins Haus. Das kannch
eich nu gar nich beschreim, wie's da aussah. Ihr wärd
glatt uffn Rückn falln. Alles in Marmor un dicke Teppche
– da gehste als obste schwebst –. Ich huste nu mal
so recht anzieglich, un wie ich mich umdrehe, da schteht
eene da – ich wußte nich, is die gemalt, oder is das
sone Fijur, die schon daschtand, alste reinkamst. Die
Fijur schtärzt mir vor de Beene, hebt de Hände hoch
und bettelt, ich soll ihr nischt tun. Ich schtreiche ihr
über ihre fein Haare un sage, ich will Sie nischt tun
– ich kenne Ihnen doch gar nich. Ich gloobe, ich habbe
geweent. Abber denn schrie ich mit Wut in der Schtimme,
ich müßte sofort was zu essn ham – ä fein Pickus müßt
ich ham. Was denkt ihr wohl, wie die nausflitzte.
Eens zwee drei kamse wieder rein, un zwee Diener
brachtn ä Tisch mit lauter Fresserein druff. Ich – mein
Leibriem abgeschnallt – un wie so ä Habicht über den
Tisch her – ich habbe eich ungefähr gehamstert wie
ne neinköppche Raupe. Mir wars Wasser immer aus
eener Backe in de andre geloofn. Wie ich fertch bin,
kommt das kleene Freilein rein un fragt, ob ich ihr
helfn wolle. Na, warum denn nich? Wenn sies verlangt
hätte, hättch das ganze Haus umgefackt, weil ich so
satt war un sie so hübsch. Ja, sie wolle von hier fort
fliehn. M. W., mit Wonne sage ich. Sie hielt's hier
nich mehr aus. Natierlich – das feine Essen jeden
Tag. Draußn in der Remise schtänd ä kleener Handwagn
– der wärde geniegen für ihre Sachen. Gut, ich hole
den Wagn raus, un sie bringt ungefähr son Schticker
zwanzch Hutschachteln raus. Abber solche Schachteln,
da konnt ich allemal bloß eene untern Arm nehm.
Wie ich alle zwanzch uffgeladn hatte, zogn mir los. Niemand
ließ sich sehn. Ich hätts je ooch keen geraten. Abber
wundern tatch mich, wo se eegentlich hinwollte! Kreiz
un quer ging's durch de Schtadt. Eenmal links un eenmal
rechts – dann wieder links – dann ging's im Kreise
rum, bis mar wieder uffn sellm Flecke schtandn. Wie
mir so ne Schtunde egal hin und her gefahrn warn,
da sagt se ze mir – mir wolltn nur wieder ze Hause gehn.
's wär heite so scheißliches Wetter – se hätte gar nich
gedacht, daß der Wind so kalt blies. Un ihre Gummischuhe
hätte sie ooch vergessn. Un wie ihr de Beene
weh tätn von den vielen Loofn. Da fuhr ich ähmt
wieder heeme un lud de Hutschachteln ab. – Ich
mache jeden Unfug mit. Nu horcht mal genau druff,
was ich eich sage. Morgen oder wenn's grade mal
paßt, nehme ich Schlesingern sein zehnmetrigen Möbelwagen
un fahre nach der Willa. Das kleene Freilein
hat schon ze mir gesagt, dasse von ihrn zwölf Zimmern
bloß zweeä braucht. Da lade ich alles uff, die fein
Tische und Schtühle, de Teppche un so, un da machn
mir mal son recht verhaun Tag, un ich schenke eich
dann alles – – ich wär mich doch nich mit dem ganzen
Kram rumärgern. – – – Hm – 's geht nirgends
närrscher zu als in der Welt – –«

Der wilde Max steht auf, reckt sich und macht einige
schwerfällige Schritte.

Abraham entfernt sich eilig und murmelt so etwas
wie: »Der Schtromer, der ganz große.«

Da lacht Max durch die Nase und entnimmt einer
abgegriffenen Blechdose ein Stück Männerschokolade,
wie er den Priem nennt.

Die neuste Räubergeschichte haben seine Zuhörer
diese Erzählung genannt. Sie ist aber schon so oft
von ihm erzählt worden, daß sie sie selbst so ziemlich
auswendig können. Nur schmückt sie der wilde Max
öfters hier und da ein wenig aus, oder bringt ein neues,
gerade aktuelles Geschehnis hinein. Und immer beginnen
seine Geschichten mit »gestern« und enden mit
»morgen oder wenn's grade mal paßt«.

Wenn am Tage der Straßenverkehr an ihnen vorüberflutet
und der Gang, die Haltung, die allerneuste
Mode einer oder eines Vorübergehenden ihre Lachlust
erregt, dann drehen sie sich um und rufen: »Haste
den gesehn? Das war dei Freind Anies.« Oder
mit einer Kopfbewegung und einem Augenzwinken:
»Max – das war deine Fijur, die mit dem großen
Schiebel3.«



3 Hut.




Dann aber steckt Max sein überlegenstes Lächeln
auf und brummt: »So ne Fijur wie meine Fijur, gibt's
nich zweemal.«






Klavierfritze.





Ein flacher Tafelwagen, mit einem kleinen
flinken Pferd bespannt, rollte durch die
Straßen. Drei Männer saßen auf dem
Wagen. Einer auf dem Bock und zwei
an der Seite des Wagens. Dunkel waren
die drei gekleidet, trugen Ballonmützen
und waren von athletischem Körperbau. Die beiden
zur Seite des Wagens hingen die Beine gemächlich
herunter, hatten die Hand auf das Knie gestützt und
schauten mit selbstsicherer Ruhe auf das bewegliche
Treiben der Straße.

Inmitten der Stadt, vor einem altertümlichen Hause,
hielt der Wagen.

Der breite Torweg mündet in einen langen Hof.
An den obersten Stockwerken, dicht unter dem Dach,
sieht man Flaschenzüge hängen. Eine Anzahl Treppenaufgänge,
die alphabetisch bezeichnet sind, führen ins
Innere des Hauses. Rissig und vom Wetter gedunkelt
lehnt in einer Ecke des Hofs ein früherer Schmuck des
Hauses, der steinerne Oberkörper einer Frauenfigur.
Abgebrochene Schnörkel und Verzierungen liegen daneben.
An den meisten der zahlreichen Fenster hängen
Firmenschilder. Diese bunten Standarten erzählen von
Städten und Ländern und dem überall wohnenden
Fleiß, der nun hier sein Lager, seinen Stapelplatz hat.
Sie erzählen aber auch von den vielen Räumen, die
in einem solchen alten Hause sein müssen, von kleinen
niedrigen Stuben, von nüchternen kahlen Wänden, von
Wänden mit dicken Tapeten, hinter denen der Kalk
leise herunterrieselt, und von rechnenden kalkulierenden
Profitmenschen und kritzelnden Federn. Auf der breiten
Rampe im Hofe werden Kisten und Pakete in allen
Formen und Größen auf- und abgeladen. Ein Stimmengewirr
ist hier, ein fortwährendes Kommen und Gehen,
ein täglich mit gleicher Emsigkeit pulsierendes Leben.

Einer der Treppenaufgänge hat einen schmalen Flur,
in dem ein gelbliches, von einem Drahtgeflecht umgebenes
Gasflämmchen flackert. Gibt man sich Mühe,
in dem ungewissen Licht etwas zu erkennen, so sieht man
ganz hinten eine steile gewundene Treppe in die oberen
Räume führen.

Sieht man Klavierfritz, der auf dem Bock des Wagens
saß, durch den Hof gehen, so meint man, daß es ihm
nicht schwer fallen könnte, eins von den Klavieren, die in
Holzverschlägen verpackt sind, unter den Arm zu nehmen.
Und daß er es womöglich mit genau denselben kleinen
Schritten, der ihm eigenen Würde, auf den draußen
haltenden Wagen legen könnte.

Alle seiner Zunft sind so kräftige Männer, und an
ihrem Auftreten merkt man, daß sie eine Vergangenheit
verkörpern.

Klavierfritze bewahrt noch ein altes Bild auf. Darauf
sieht man so eine Art Halbkutsche, doch ohne Kutscherbock,
Deichsel und Räder. Es ist eine Sänfte, in der
man sich zur Zeit der kurzen Hosen und der Schnallenschuhe
ins Theater, in die Kirche oder nach Hause tragen
ließ. Zwei große starke Männer, in blauem Schoßrock
mit gelben Knöpfen, auf dem Kopfe einen schwarzlackierten
Zylinderhut, tragen die Sänfte an zwei langen
Stangen. Diese stecken außerdem noch in den Ösen
eines Lederriemens, der über der Schulter hängt.

Ein solcher Sänftenträger ist der Großvater des
Klavierfritz gewesen. Der Enkel, der dieses Bild für so
wertvoll hält, daß er es nicht an die Wand seiner Stube
hängt, sondern zuunterst in einer eisernen Kassette aufbewahrt,
transportiert jetzt Pianos, wie er sagt. Das
tut er schon zehn Jahre, bei ein und derselben Firma.

Er geht jetzt durch die kleine Hausflur, wo das Gasflämmchen
brennt, die steile Treppe hinauf ins Kontor.

Er führt den Finger an die Mütze und fragt Hans
nach einer neuen Bestellung. Hans ist der älteste Lehrling,
sitzt in nächster Nähe der Türe und ist ein bleicher,
lang aufgeschossener Jüngling. Für Ungerechtigkeiten,
Bedrückung, harte Worte, die Hans Klavierfritzen klagt,
hat dieser volles Verständnis. Er hat dem Jungen schon
manchmal Rückgrat und Festigkeit gegeben, den Unsichern
klärenden Rat erteilt. Er pflegt dann seine
große Faust auf den vor Hans aufgeschlagenen Folianten
zu legen und zu sprechen: »Un wenn du weeßt, daß du
im Recht bist, dann sagste, ihr kennt eich uffn Kopp
stelln, ich machs ähmt nicht.« Dafür hat Hans für
ihn auch eine Zuneigung, die mehr ist als Hochachtung.



Den Zettel mit der genauen Adresse, den er von
Hans bekommt, steckt Fritz unter seine Mütze.

Mit seinen beiden Kameraden lädt er im Hofe ein
Klavier auf den Wagen, klettert auf den Bock, macht
mit der Zunge »ksss, ksss«, und das flinke Pferdchen
zieht an.

Grau ist der Himmel, und ein feiner Regen rieselt herab.

Sie sind eine gute halbe Stunde gefahren, als sie
vor einer Villa der Vorstadt halten.

Ein langer Möbelwagen steht bereits dort. Sechs
Möbelräumer in blauen Blusen und Schürzen schleppen
das Haus voller Möbel.

»Gu'n Tag ihr«, sagt Klavierfritze.

»Mahlzeit«, sagten die Sechs.

»Bringst du das Trinkgeld?« fragt einer und wischt
sich den Schweiß mit der Schürze aus dem Gesicht.

»'s liegt doch schon uffn Fensterbrett«, sagte Fritz,
jeden der Reihe nach betrachtend. Sein Blick fällt auf
einen, der, eine schwere eichene Truhe auf dem Rücken,
die Treppe hinaufkeucht.

»Is das nich Nasenfranz?«

»Ja – das isser«, ruft der im Weitergehen unter
seiner Last hervor. Es klingt gereizt, wie er weiter
fragt: »Hast du was dagegen?«

»I wo«, sagt Klavierfritze gemütlich. Sie sind keine
guten Freunde, Nasenfranz und er. Seiner Meinung
nach ist das so ein Allerweltskerl und eine unheimliche
Großgusche. Man braucht ihn nur mit ein paar
Worten anzutippen, so fährt er kampfbereit in die
Höhe. Was konnte er nicht alles, und was war er
nicht alles schon gewesen. Zuzeiten der Leipziger
Messe war er groß. Da hatte er in den verschiedenen
Buden schon Gastspiele gegeben, und war bereits
eine bekannte Erscheinung. Er konnte Feuer fressen,
Glas und Kohlen verschlucken, Zauberkunststücke waren
ihm nicht fremd und als Entfesselungskünstler und
Ringkämpfer war er auch schon aufgetreten. Wenn
sich gar nichts Passendes fand, fungierte er als Ausschreier.
Arbeitslos war er ja den größten Teil des
Jahres. Zur Messe halfen ihm nur seine mannigfachen
Fähigkeiten darüber hinweg. Seine Nase mußte er
bei irgendeiner Gelegenheit eingebüßt haben. Sie
zeigte sich nur noch als kleiner Stummel. Das Nasenbein
fehlte vollständig. In den Buden, in denen er
zur Messe arbeitete, schlief er auch. War dann die
Messe vorbei, so stand er wieder vor dem Nichts, nächtigte,
wo es gerade anging, wurde erwischt, bekam
ein paar Tage Haft, und hatte er Glück und Gelegenheit,
einige Zeit zu arbeiten, so langte es wenigstens
zum Übernachten in einer Herberge. Und er kämpfte
wie ein Ertrinkender. Nie gab er sich besiegt. Wenn
er unterlag oder ihm etwas mißlang, schob er das
nur einem zufälligen Zusammentreffen zu, und weil
er nun einmal ein Unglücksmensch sei. Er brauchte
Geschrei, Gewühl, viel Menschen und Aufregung um
sich herum. Wenn er auf den Brettern einer Schaubude
stand, hatte er oft ein dumpfes Gefühl des
Staunens. Wie sie da unten standen und Geld ausgaben.
Wie sie gafften und lachten, schmatzten und
grinsten, soffen und schrien und so taten, als wären sie
es gar nicht anders gewöhnt. Das da unten auch
genug waren, die sich nur mit den Augen sattaßen und
-tranken, sah er nicht und wollte er nicht sehen. Er
sah nur den schmausenden, behaglich vorbeifließenden
Menschenstrom und gab so der Wut und dem Haß
immer neue Nahrung, daß er allein ein Ausgestoßener
sei. Wenn er mit seiner heisergebrüllten Stimme geschrien
hatte, daß sie doch ja nicht versäumen sollten,
die Bude zu besuchen, konnte er mitten im Satze abbrechen.
Hastig ging er schnellen Schrittes ins Innere
der Bude, warf hungrig seine Augen umher, als suche
er etwas, als müsse er sich auf etwas besinnen, was
ihm nicht einfallen wollte, und war dann eine Zeitlang
still. Rechnete nach, was er in dieser Woche verdiente,
wie lange er damit auskommen könne und
was wohl nachher zu unternehmen wäre, wenn Geld
und Arbeit alle war.

Wie er einmal als Ringkämpfer aufgetreten war,
hatte da unter den Zuschauern einer gestanden, der
die andern alle überragte. Die Besitzerin der Bude
hatte ihn auf den Großen aufmerksam gemacht.
Nasenfranz hatte ihn auch gehörig aufgestachelt, und
Klavierfritze konnte sich unmöglich so in den Augen
des Publikums herabsetzen lassen, daß seine Größe,
seine Stärke nur angeschwemmtes Bier wäre. Die
Bude war zum Bersten gefüllt, und Klavierfritze »legte«
denn den zappelnden, durch allerlei Finten und Kapriolen
ausweichenden Nasenfranz auch nach wenigen
Minuten regelrecht. Die Zuschauer tobten und klatschten
wie rasend.



Nasenfranz vergaß so etwas nicht leicht. Es war
reiner Zufall, daß er unterlegen war. Er war gestolpert
und ausgerutscht, als es sich um den entscheidenden
Griff handelte – und – wenn er so groß wäre wie
der, dann hätte man einmal sehen sollen! Unter den
Arm hätte er ihn genommen.

»Was habt ihr denn gehabt, ihr beede«, sagte
einer der Möbelräumer, der neben Klavierfritzen stand
und den Blick sah, den Nasenfranz seinem Gegner
zuwarf. Der wartete mit seiner Antwort, bis Nasenfranz
wieder vorbeikam, und sagte gemütsruhig, als
striche er ein Butterbrötchen: »Ich hab'n mal gelegt.«

Nasenfranz fuhr herum: »Du Dicknischel – du vollgefressener
– du mich –?!«

»Wo fehlt's denn?« fragte der.

Nasenfranz sprang in die Höhe, stellte sich breitbeinig
in Kampfstellung, ballte die Fäuste, drehte sie
umeinander und fletschte die Zähne.

»Los doch – los doch – trample doch los – Elefante.«
Wie ein aufs tiefste verwundetes Tier stand er da.

Klavierfritze maß ihn von oben bis unten und
schüttelte den Kopf. »'s is besser, du gehst«, sagte er
mit einer abfertigenden Bewegung.

Doch in dem kleinen getretenen, hin und her geworfenen
Mann rauchte noch das jähe empfindliche Blut, das
sich Luft schaffen mußte und nicht viel danach fragte,
wer der Gegner war. Er rückte näher und schlug dem
andern mit der Faust in die Seite.

Klavierfritze trat auf ihn zu, bekam ihn beim Genick
zu fassen und drückte seinen Kopf nieder.



Nasenfranz gurgelte, fauchte und spuckte, aber seinen
Kopf bekam er nicht in die Höhe.

Fritze ließ ihn nach einer Weile los und sagte: »Du –
also nu is Schluß!«

Nasenfranz ging zum Möbelwagen, stieß einen seiner
Kollegen beiseite, der eben eine Kommode anheben
wollte, und schwang sie ingrimmig auf seinen Rücken.
Seine Augenbrauen zogen sich finster über seiner verstümmelten
Nase zusammen. Es fraß in ihm und verstärkte
seinen Groll, daß er an den Dicknischel nicht herangekonnt
hatte. Wenn der ihn nicht so unvermutet im
Genick gepackt hätte –! Pah! Er war doch nicht etwa
schwächer als der.

Der Kutscher kam mit den beiden Lastpferden und
schirrte sie vor den Möbelwagen. Die Möbelräumer
rafften die umherliegenden Decken zusammen, warfen
sie in den Wagen und trockneten Gesicht, Kopf und
Hals vom Schweiß. Dann quetschten sie sich alle sechs
auf den Kutscherbock, jeder den Arm um seinen Nebenmann
legend.

Der Regen hatte stärker eingesetzt und klatschte in
großen Tropfen auf das Straßenpflaster.

Klavierfritze überholte mit seinem leichteren Gefährt
den Möbelwagen und knallte vorbeifahrend mit der
Peitsche. Er und seine beiden Genossen, die mit herunterhängenden
Beinen zur Seite des Wagens saßen,
hatten die Rockkragen hochgeschlagen und die Mützen
tief ins Gesicht gezogen.

Nasenfranz sah lange diesen drei breiten Rücken nach.
Das Sichere, Bestimmte, das von ihnen ausging, löste
in ihm wieder jenes Staunen aus, in das sich ein leiser
Neid mischte.

Seine Gedanken wanderten unruhig durch den Kopf.
Die folgenden Nächte konnte er vielleicht wieder in dem
Möbelwagen schlafen. Es war jetzt keine Umzugszeit,
da würde der Wagen wohl noch eine Weile leer stehen.
Dem großen Hund, der ihn neulich angesprungen hatte,
konnte er vielleicht einen Knochen hinwerfen.

Sie bogen über einen Platz, auf dem dunkle, regennasse
Bäume standen, in eine Straße ein, die geradeswegs
in die Stadt führte. Die mächtige breite Straße dehnte
und streckte sich. Der dunstige nebliche Himmel hatte
sich schwer und beklemmend auf die Dächer der Häuser
gelagert. Die Straßenlaternen zu beiden Seiten schwebten
wie schwimmende Punkte, zwei lange Ketten bildend,
in der Luft. Sie schienen sich ganz hinten zu einem
Punkt zu vereinigen, der sich immer weiterschob, je
näher man kam.

Die Fünf neben ihm auf dem Kutscherbock sangen
ein langsames, getragenes Lied, das eintönig den niederrauschenden
Regen und das Rütteln und Poltern des
Wagens begleitete.

Und er schloß die Augen.






Hofsänger.





Die Fenster, die nach dem Hof hinausgingen,
öffneten sich. Frauenköpfe wurden
hier und da sichtbar oder ließen das
Fenster, nach einem Blick in den Hof,
halboffen stehn.

Ein gefühlvolles Lied schwebte zu den
Fenstern hinauf. Vogerl, stiegst in die Welt hinaus,
begann es und erzählte von dem Vogel weiter, daß
er seine Mutter allein zu Hause ließ.

An manchem Fenster, in mancher Küche wurde das
Lied mitgesummt. Es war eine jener Melodien, die,
auch wenn man ihnen den Eintritt verwehren wollte,
doch durch alle Ritzen und Spalten zu schleichen wissen
und schwer zu vertreiben sind. Wie Fliegen, die nicht
vom Zucker lassen können und hundertmal wiederkommen,
wenn man sie verscheucht.

Unten im Hofe standen zwei junge Leute, beide etwa
im Anfang der zwanziger Jahre. Der lange knochige,
etwas eckige Mensch mit der schwarzen Strickweste war
Hermann, während der andre, der wenig kleiner und
schmächtig war, Paul hieß. Paul war der Sänger, während
ihn Hermann auf der Mundharmonika begleitete.



Einige in Papier gewickelte Geldstücke fielen neben
sie nieder, die sie, nachdem sie geendet, aufhoben,
während sie dankend den Hut lüfteten. Nach einer
kleinen Weile holte auch Paul seine Mundharmonika
hervor, und zu zweit spielten sie einen forschen
Marsch. Dann spähten sie umher, ob etwa irgendwo
noch ein Geldstück lag, zogen noch einmal grüßend
den Hut und gingen.

Ihr Programm war in jedem Hof dasselbe. Sie
spielten einen Marsch, dann sang Paul sein Lied,
manchmal gab er auch eins zu, wenn die Geldstücke
zahlreicher als sonst fielen, und zum Schluß bliesen sie
wieder.

Sie waren innige Freunde und hatten sich auf der
Walze kennen gelernt. Hatten sie da schon alles redlich
miteinander geteilt, so taten sie es jetzt erst recht.
Wenn es auch nicht viel war, was sie mit ihrem Hofsingen
einnahmen, es half doch ein wenig über die
arbeitslose Zeit hinweg.

Manchmal wurden sie auch barsch von einem Hof
gewiesen, noch ehe sie begonnen hatten, und manchmal
zogen sie es auch selbst vor, ein paar Häuser weiterzugehn,
wenn ihnen die Gelegenheit nicht besonders
günstig schien.

Hermann sah sich jeden Hof erst an. Da war in dem
einen ein Schlosser, der an einem Schraubstock stand
und ein langes Eisenrohr mit dem Hammer bearbeitete.
Auch aus der Werkstatt ertönte helles und dumpfes
Pochen durcheinander. In einem andern Hofe wurden
Motore repariert. Mehrere Geschäftsautomobile standen
umher. Die Motore wurden in Gang gesetzt und
untersucht. Es war ein Rattern und Stöhnen, bald
langsam, bald schneller, oder sich in puffenden Stößen
überstürzend. Die damit beschäftigten Menschen schrien
sich ihre Worte ins Gesicht, denn das Geräusch der
Motoren übertönte sie.

Hier war kein Platz für die beiden. Sie suchten sich
ruhigere Höfe aus.

Eines Nachmittags standen sie wieder vor einem
Hause. Paul wartete und Hermann ging hinein, um
sich ein bißchen umzuschauen. Es verging eine geraume
Zeit. Hermann kam nicht wieder zum Vorschein,
und Paul ging ihm deshalb nach. Er sah ihn
an der Tür lehnen und wollte ihn eben fragen, was
es denn gäbe, als er betroffen stehen blieb.

In der Mitte des Hofes stand ein dreirädriger
Korbwagen, in dem eine schwarzgekleidete Frau saß.
Ihr graues Haar war in der Mitte schnurgerade gescheitelt,
und jedes Haar schien zu beiden Seiten des
Scheitels peinlich genau aneinandergereiht zu sein.
Ihr Gesicht war gelb und hatte einen immerfort
lächelnden Ausdruck. Die ebenso gelben Hände lagen
auf den Armstützen des Wagens und zupften und spielten
an dem ausgefranzten Lederbezug. Ein barfüßiger
Junge hielt die Querstange des Wagens gefaßt, bereit,
jeden Augenblick den Wagen wieder fortzufahren.

»Die alte Liebichen«, sagte Hermann auf einen
Blick Pauls.

Sie hüstelte lange und anhaltend und begann dann
zu singen:




Es zog ein Matrose


Wohl über das Meer,


Nahm Abschied vom Liebchen,


Das weinte so sehr.




Da kam einst die Kunde:


Das Schifflein versank,


Ihr Herzallerliebster


Im Meere ertrank.




Da stand sie am Ufer


mit weinendem Blick;


Ihr Herzallerliebster


kehrt niemals zurück.





Sie sprach mehr, als daß sie sang. Ihre Stimme
war dünn, schnappte bei jedem Atemholen über, und
es klang, als wollte jemand zum Scherz absichtlich
falsch und gequält singen.

Sie hüstelte wieder, und ihr Gesicht nahm wie vorher
das unbewegliche Lächeln an. Der Junge sammelte
das Geld auf, die Alte hob mechanisch den Arm,
machte eine kraftlose grüßende Bewegung, und ihr
Begleiter schob nicht ohne Anstrengung den Wagen
über das holprige Pflaster, zum Tor hinaus.

Als sie an den beiden vorüberkamen, sagte Hermann:
»Wie geht's denn, Mutter Liebichen?« Die
Alte hob etwas den Kopf. Aber in ihrem Blick lag
kein Erkennen. Sie nickte nur immer, und Hermann
wußte nicht, ob das eine Antwort sein sollte, oder ob
es von dem Schütteln des Wagens herrührte. Der
Junge schob ohne Aufenthalt pflichteifrig den Wagen
vorbei, und draußen lenkte er ihn in das nächste Haus.

Die beiden Freunde gingen nach einer andern Gegend,
klapperten noch ein paar Höfe ab und schlenderten
dann durch die Stadt. Hermann ging zu einem
Bäcker, kaufte Brot, während Paul in einen Fleischerladen
trat und Abfälle und Wurstzipfel verlangte. Er
zwinkerte der drallen Verkäuferin mit einem Blick auf
seine aufgezählten Pfennige zu und sagte, sie solle
nicht so wenig geben, es wäre für einen Kranken.
Sie verstand ihn, schnitt sich beim Geben nicht in die
Finger und machte ihm ein reichliches Paket zurecht.
Draußen auf der Straße traf er wieder mit Hermann
zusammen. Sie gingen in die Anlagen, setzten sich
auf eine Bank und aßen.

»Erzähl' das mal von der Alten«, sagte Paul kauend.

»Nachher«, gab Hermann zurück und hieb hungrig
in sein Stück Brot.

Als sie gesättigt waren, machte sich's Paul bequem,
streckte die Beine weit von sich, nahm die Zigarrette,
die wie ein Bleistift hinter seinem Ohr saß, und rauchte
sie. Wie einen langentbehrten Genuß stieß er den
Rauch durch Mund und Nase. Hermann holte seine
Mundharmonika hervor und begann zu spielen. Er
war ein Künstler auf seinem Instrument. Ein zartes
weiches Lied war es. Solostimme und Begleitung
hielt er geschickt und vollendet auseinander. Mit einem
Ausdruck und einer Hingabe spielte er, daß dabei sein
ganzer Oberkörper in Bewegung geriet.

Das Lied erregte Pauls Phantasie. Es zauberte
ihm Bilder vor Augen, Bilder seiner Wanderzeit,
voller Farbe – voller Sonne und Luft. Diesen Winter
wollte er noch hier aushalten, aber dann ging's
wieder fort. Zum Frühjahr, wenn sich der frische
Märzwind aufmachte. Es trieb ihn schon jetzt inwendig.
Immer weiter. Immer weiter – – –

»Die alte Liebichen« – begann Hermann, die
Mundharmonika in der hohlen Hand ausklopfend, mit
einem Blick auf den sinnenden Freund.

»Hast du heute den Jungen gesehn, der sie fuhr?
Vor zehn Jahren, ja so lange wird es her sein, habe ich
sie auch einmal von Hof zu Hof gefahren. Ja ich!
Ich weiß noch, sie wohnte in einem großen Hause,
das jetzt kaum wiederzuerkennen ist, vier Treppen hoch.
Ich mußte sie die Treppen mit hinauf- oder heruntertragen.
Denn sie war damals schon halb gelähmt und
hätte eine Ewigkeit gebraucht, die Treppen zu steigen.
Manchmal, wenn ich sie gegen Abend zurückbrachte
und niemand oben in der Wohnung war, mußte ich unten
bei ihrem Wagen warten. Wenn es lange dauerte,
wurde sie unruhig, warf sich auf ihrem Sitz hin und
her und sagte immer wie erstickt: ach – ach – als
wollte sie die Tränen in die Augen zwingen. Aber ich
habe ihre Augen nie naß gesehn. Du mußt nämlich wissen,
daß ihre Leute in dem Hause richtig wie verhaßt waren,
und das ließ man auch die alte Liebichen merken. Sie
wohnte bei ihrem Bruder und war da nur eben so
geduldet; groß mucksen durfte sie ja nicht. Er kam
immer erst gegen Morgen nach Hause, ich glaube,
Kellner war er, und da gab's oft Streit. Sein übernächtiges
Gesicht war bleich und eingefallen. Aber in
seinem Körper mußte eine Kraft stecken, daß man staunte.
Einmal kam er früh polternd und schimpfend die Treppe
hinauf. Sie wollten ihn nicht hineinlassen, weil er
so betrunken war. Er donnerte mit den Füßen an die
Türe, daß die Hausbewohner zusammenliefen, und als
es ihm zuviel wurde, hob er die Türe aus und wütete
in der Wohnung wie ein Sinnloser. Zwei Söhne
hatte er, die damals aus der Schule waren. Das
waren dir zwei Kerle! Sie liefen auf den Händen
durch die Hausflur, schlugen einen Salto in der Luft,
als wäre das rein gar nichts, und hatten in allem so
etwas Zügelloses, daß es ihnen nie an einer bewundernden
Schar von Altersgenossen fehlte. Ich war auch
nicht wenig stolz, daß ich ihnen so nahe war, da man
ja in der ganzen Umgegend von den Liebichs sprach.
Wie das aussah, wenn die Frau mit ihrer Tochter
auf der Straße ging! Die Tochter war aufgeputzt,
trug sich gern bunt und auffällig, und die Mutter ging
klein und dürftig mit bloßem Kopf nebenher. Ich
kann mich noch an die Grünewarenfrau erinnern,
die nebenan wohnte. Sie spuckte immer aus, wenn
jemand von den Liebichs vorbeikam, und sagte, das
wäre ungefähr eine Gesellschaft. Und dabei bildete sie
sich ja ihre Meinung auch nur nach dem Klatsch, der in
ihren Laden getragen wurde. Was ich aber nicht begriff,
war daß die ganze Familie beisammenblieb, so sehr
sie sich auch in den Haaren lagen. Jeder ging seinen
Weg, kümmerte sich um nichts, frug nicht danach, was
die andern taten, und plötzlich – als habe der Friede
schon zu lange zwischen ihnen geherrscht – standen sie eines
Wortes wegen in Flammen und fielen übereinander
her. Wie Tiere, die sich zerfleischen wollen. Und die
alte Liebichen saß hilflos dabei und wartete zitternd,
bis man auch sie samt ihrem Stuhl umwarf. Ich habe
es einmal mit angesehn und kann es nie wieder vergessen – – – –«

Er hauchte gedankenverloren in sein Instrument und
entlockte ihm langgezogene leise Töne.

Sacht dunkelte es.

Vor ihnen lag ein Stück mondübergossene Wiese, auf
das die Bäume ihre Schatten streuten. Viel Blätter
hatten sie im Kampf mit dem herbstlichen Wind schon
lassen müssen. Nun standen sie stumm und schwarz,
mit entlaubten Wipfeln da. Kein Flüstern und Rauschen
war hörbar.

Weit hinten sah man die Straße, die die Anlagen
umsäumte, wie in fahlen wallenden Nebel getaucht.
Das matte Licht brach durch die Äste und Zweige, die
mit schützenden Gebärden ängstlich dem lauten Treiben
zu wehren schienen.

Jenseits dieses natürlichen Gitters huschten Gestalten
und Fahrzeuge schattenhaft vorüber.

Ein dunkler Fußweg führte im Bogen eine kleine
Anhöhe hinan. Dort, wo er in die Straße mündete,
war das Schwarz der Sträucher durch ein großes gelbes
Loch unterbrochen.

Hermann hatte den Rockkragen hochgeschlagen, den
Hut ins Gesicht gezogen und die Hände in die Hosentaschen
versenkt.



Auch Paul war in sich zusammengekrochen.

Halblaut flüsterte er: »Im Frühjahr – wenn der
Märzwind geht – dann wandern wir – dann wandern
wir –«

»Ja,« gab Hermann ebenso zurück, »im Frühjahr –!«






Volksmaskenball.





Sie sah das große Eckhaus ganz erstaunt
an. Wochenlang hatte das Leitergerüst
gestanden, und sie hatte wenig darauf
geachtet, was da eigentlich vor sich ging.
Nun hatte man das Gerüst wieder abgebaut,
und da mußte das Haus freilich
auffallen. Es leuchtete ordentlich von weitem, so
blendend weiß sah es aus. Aber was für einen Anblick
boten da auf einmal die Nebenhäuser. Man sah
sie gar nicht gerne an, so schwarz und schmutzig waren
sie. Dazu hatte der Regen Spuren und Streifen
hinterlassen und mit der Zeit hier und da das Mauerwerk
abgewaschen.

Frida buchstabierte, was der Maler in seinem mit
allen Farbenproben versehenen Kittel malte. »Vergnügungs –«
bekam sie heraus. Weiter war die
Schrift noch nicht gediehen.

Zwar hatte sie manchmal einen befrackten Kellner
im Hauseingang stehen sehen. Sie erinnerte sich,
daß einmal ein Mann mit einem Mädchen am Arm,
die in einem fort lachte und ihren Hut immerzu gerade
schob, herausgekommen war. Wenn man aber
einen Weg, durch eine große lärmerfüllte Straße,
ein paar Jahre lang, viermal täglich ging, so sah und
hörte man vieles, über das man nicht weiter nachdachte.
An der Straßenecke traf sie sich auch mit ihrer
Freundin Martha und beide gingen zusammen nach
Hause.

Nun, wo sich das Eckhaus in seinem neuen Kleid
präsentierte, stand allabendlich ein Mann vor dem
Hauseingang. Einen großen gelben Mantel, mit silbernen
Schnüren und Knöpfen verziert, hatte er an
und auf dem Kopfe trug er einen Dreispitz. Wie eine
aufgezogene Figur stelzte er maschinenmäßig auf und
ab, eingelernte Worte vor sich her schnarrend. Wenn
man diesen Worten glauben wollte, mußte es im
Innern des Hauses unerhört großartig zugehen. Aber
was mehr auffiel, war, daß der Mann so fror. Denn
es war bitter kalt, und um die Straßenecken fauchte
der eisige Wind besonders gern. Ohrenwärmer hatte
der Mann, und unter seiner roten Nase starrten die
beiden gefrorenen spitzgezwirbelten Schnurrbartenden
wagerecht in die Luft. Mit seinen Holzschuhen klapperte
er taktmäßig auf den Steinfließen, und von dem,
was er zwischen den Zähnen hervorstieß, hörte man
die immer wiederkehrenden Worte: »eintreten – phänomenal
– feenhaft –«.

Und noch etwas Neues konnte man eines Mittags
beobachten.

Vor einem der Fenster des weißen Hauses blieben
die Vorübergehenden eine Weile stehen. Da war zu
lesen, daß eine Woche später ein Volksmaskenball
stattfinden sollte. Die ausgestellten zehn Preise fielen
den zehn schönsten Masken zu.

In einer Schachtel mit blauem Samt lag eine
goldene Uhr. In einer zweiten Schachtel mit blauer
Einfassung ein goldenes Armband. Andre Preise
waren: eine reichverzierte Standuhr, eine Teekanne
mit Tassen, ein Pokal mit Gläsern, ein Handtäschchen,
an das ein Zettel geheftet war. »A la Pompadour«
stand darauf. Alle Wertstücke waren schön dekoriert
und die Preise der Reihenfolge nach bezeichnet.

In Fridas Augen wuchs das Staunen, als sie sich
zum Gehen wandte. Einen solchen Preis konnte man
bekommen, wenn man eine der schönsten Masken
war? Nein – kaufen hätte sie sich davon nichts können.

Es lockte und reizte sie in den folgenden Tagen,
jedesmal wenn sie an dem Fenster vorüberging. Sie
sann und überlegte und war mit ihren Gedanken öfter
bei der goldenen Uhr und dem Täschchen a la Pompadour.
Was würde wohl die Mutter sagen, wenn sie
einen solchen Preis mit nach Hause brächte? Die
Mutter? Sie erschrak ein wenig. Ja, wenn sie mit
der Mutter einmal wie mit einer guten Freundin hätte
sprechen können. Aber war nicht ein fröhliches Wort
von der Mutter eine Seltenheit? Sonntags, wenn
Frida mit ihrer Mutter spazierengehen mußte, kam
ja kaum eine Unterhaltung auf. Die Mutter hatte so
etwas Starres, Wortkarges. Sie machten beide einen
Umweg um die Stadt bis zum Friedhof. Die Mutter
begoß das Grab des Vaters, und Frida saß auf
einer Bank und wartete. Auf dem Rückwege gingen
sie an der Fabrik vorbei, in der der Vater viele Jahre
gearbeitet hatte. Und manchmal besuchte die Mutter auch
den einarmigen Pförtner der Fabrik, der im Erdgeschoß
wohnte. Der war ein Freund des verstorbenen Vaters
gewesen, und die Mutter hörte ihn gern erzählen. Frida
saß oder stand dabei, abseits und fremd. Als müsse sie
immer sinnen und sinnen, was es wohl wäre, das sie
ruhig und niedergedrückt beiseite zu stehen zwang.

Da war es für sie eine Erholung, wenn sie abends
ein Stündchen zu ihrer Freundin Martha ging. Wenn
in der kleinen Stube alle Mitglieder der Familie versammelt
waren, herrschte ein Ton, der für Frida neu
war. Das Lachen war hier kein seltner Gast, und
da sie alle zumeist erst abends richtig Zeit hatten, sich
miteinander auszusprechen, so kam oft eine Unterhaltung
zustande, bei der sie sich schon auf den nächsten
Abend freuten. Denn der Vater war es, der mehr
die andern reden ließ. Nur hier und da warf er seine
klugen und anregenden Bemerkungen dazwischen und
hatte zum Schluß die Unterhaltung doch so in seinem
Sinne gelenkt, daß noch eine Frage offen blieb, und
er seine Lieblingsbemerkung anbringen konnte: »Darüber
müßte man mal ausführlich reden.« Ja bisweilen
war es vorgekommen, daß sie die Aussprache über die
kleinen Fragen des Alltags hinaustrug. In dem kleinen
Kreise herrschte eine sekundenlange Stille, und es war
als dehnten sich plötzlich die Wände. Die Augen füllten
sich mit Glanz, und in der Brust war ein Gefühl,
als könne man nicht schnell genug die beengenden
Kleider aufreißen, damit das Übermächtige Platz habe.
Da kniff der Vater die Augen zusammen und sagte,
daß sie nun ein richtiges Lied singen sollten. Alles was
da lebendig geworden war, strömte dann hinein in das
begeistert gesungene »richtige« Lied.

Heute saß Marthas Vater am Tisch, den buschigen
Kopf in die Hände gestützt, und las in einem dicken
Buch. Martha hatte die andre Hälfte des Tisches
inne und zerschnitt ein großes Stück bunten Stoff.
Das würde Rock und Bluse für den Maskenball, sagte
sie. Schlimmstenfalls nähme sie das kleine Hütchen
ihres Bruders, an dem die lange Feder wäre und die
Tirolerin wäre fertig. Überhaupt wäre der Stoff so
reichlich und billig, daß sie zwei Röcke und zwei Blusen
herausbekäme. Viel Umstände würden nicht gemacht,
denn das Kleid brauche ja bloß für einen Abend zu
halten. Ob denn Frida nun mitkomme? Frida lächelte
unschlüssig. Die Mutter würde – –. »Eins kann
man nur machen – entweder man geht, oder man
geht nicht.«

So sprach Martha in ihrer bestimmten Art. Ihr
Vater hob den Kopf und sah seine Tochter mit einem
langen Blick an. Er kannte sie und hatte ein starkes
Vertrauen zu ihr. »Ein solches Fest müßte man im
Sommer machen – im Freien – auf einer großen
Wiese. Natürlich ganz anders als wie es jetzt geschähe.«
Doch darüber müßte man mal ausführlich reden, setzte
er hinzu und las weiter.

Als der Abend des Volksmaskenballs herankam,
sagte Frida zu ihrer Mutter, die am Küchentisch saß
und Brotstückchen in die Kaffeetasse tauchte, daß sie
heute zu ihrer Freundin ginge und wahrscheinlich etwas
später käme.

»Um zehne bist du wieder da«, sagte die Mutter,
mürrisch und unbeirrt.

Martha war bereits fertig angezogen. Sie sang und
tanzte in der Stube herum, während Frida ihren Rock
und ihre Bluse überstreifte.

An dem uniformierten Ausrufer vorbei betraten sie
den Saal. Der war nun schon zum Erdrücken voll.

Die nicht maskierten Besucher standen dichtgedrängt
ringsherum um die Tanzfläche, auf der das Maskentreiben
wogte. Die Musikkapelle spielte in einem fort
Walzermelodien, mit einem Aufwand an Kraft, als
gelte es durch Donner und Getöse die rechte Stimmung
zu erzwingen. Denn unter den Masken herrschte noch
ein unfrohes Schweigen. Sie hatten sich alle unter
die Arme gefaßt, und so zog das bunte Gemisch im
Kreise um den Saal. Hier und da fing eine schüchterne
Lustigkeit schon an in den Beinen zu zappeln. Gleich
den beiden Freundinnen waren Tirolerinnen in leichten
billigen Kostümen vorherrschend. Ein großes stattliches
Mädchen stellte die Germania dar. Sie hatte ein langschleppendes
Gewand an, einen Brustpanzer und einen
Helm aus blankem Blech. Auf der Helmspitze war
eine kleine grüne Eiche befestigt. Dazu umklammerte
die Germania mit beiden Händen den Fahnenstock
einer schwarz-weiß-roten Fahne. Die Fahne mußte
gar nicht so leicht sein. Denn von Zeit zu Zeit stützte
sie den Fahnenstock auf die Brüstung, die die Tanzfläche
von den Zuschauern abschloß, und wallte dann
wieder majestätisch durch den Saal. Ein Mönch, fleißig
betend, trug ihre Schleppe. Ein Handwerksbursche dagegen
beunruhigte und stieß die Germania und den
Mönch fortwährend mit seinem Knotenstock. Der Walzbruder
trug ein Felleisen, einen zerbeulten Zylinder, im
Auge hatte er ein Monokel, und aus seinen Stiefeln
guckten sämtliche Zehen. Ein Schornsteinfeger ging
neben einem Schusterjungen und dieser neben einem
grimmigen Räuberhauptmann. Ein affektierter Stutzer
hatte am Arm eine Hexe, während in seinem andern Arm
ein Lumpensammler hing. Ein Bäckerjunge ging neben
einem Koch, der den Löffel schwang. Dann folgte ein
steifer englischer Lord, der eine dralle Bauerndirne
führte. Ein sich möglichst dumm gebärdender deutscher
Rekrut ging neben einem Lappländer, dessen Kostüm
aus lauter Lappen bestand. Der Lappländer zog eine
Spanierin mit sich. Doch hob er öfter seine Gesichtslarve
und trocknete sich den Schweiß ab.

Dazwischen quirlte ein Luftschiff herum, das die Aufschrift
»Zeppelin« trug. Der Träger des etwa zwei Meter
langen Luftschiffs steckte mit Kopf und Oberkörper in
seinem Luftfahrzeug, so daß man von ihm nur die langen
Beine sah. Er mußte aber vergessen haben, eine Öffnung
für seine Augen anzubringen. Denn man sah es seinen
zögernden unschlüssigen Beinen an, die nur vorsichtig
aufzutreten bemüht waren. Infolgedessen eckte er fortwährend
an und wurde hin und her gestoßen. Ein
maskierter Polizist schrieb ihn deshalb auf.

Nun kam eine Gruppe.

Zwei magere Fleischer in weißen Schürzen, mit
grimmigen Gesichtern und roten Ballonmützen. In
der einen Hand hatten sie ein großes Schlachtmesser,
während die andre Hand ein großes Schild trug.
Darauf stand gedruckt: Zur Linderung der Fleischnot
empfehlen wir Katze, Pfund 35 Pfg., Pferd, 45 Pfg.,
Hund, 45 Pfg. Der eine Fleischer hatte auf seinem
Rücken einen Vogelkäfig befestigt. Darin hing ein
Hering in der Schwebe. Und darunter war zu lesen:


Dänisches Fleisch ist nicht zu teuer für den Tisch,


Doch nicht so billig wie dieser Fisch.





Der zweite Fleischer trug an seiner Brust einen prächtigen
Pferdefuß, verziert mit bunten Schleifchen, wie sie
manchmal die Würste in den Fleischerläden aufweisen.
Auch darunter standen einige ergänzende Worte. »Laut
Urteil des berühmten Herrn von Schorlemer sehr nahrhaft.«

Langsam ging der Tod am Schluß des Zuges. Die
Schneide der geschulterten Sense wies rote Spritzer
und Flecken auf. Ein wirkliches ausgehöhltes Knochengesicht
meinte man zu sehen, so täuschend war die Gesichtslarve.
Wie Knochenfinger waren die Handschuhe
des Todes bemalt, und ein weißer Überhang, auf dessen
Rückseite mit großen Buchstaben »Krieg« stand, bedeckte
vollständig den ganzen Körper.

Wenn der Tod von dem Maskenschwarm bedrängt
wurde – einige Übermütige an seinem Gewand zupften,
oder ihm ein Bein stellten – ging er in die Mitte des
Saales und begann vorwärtsschreitend zu mähen.

Alle gingen sie ihm dann aus dem Wege und flüchteten
vor seiner Sense.



Und sie lachten dabei. Die hohe Obrigkeit notierte
ihn darauf hin auch.

Frida und Martha gaben das Umherziehen für eine
Weile auf, stellten sich an die Brüstung des Saales
und ließen den Zug an sich vorbeifluten. Der überladen
dekorierte Saal, die krachende Tanzmusik und
die heiße tabakerfüllte Luft ließen ihr Frohgefühl allmählich
abstumpfen.

Nun trat ein Mann, dem man ansah, daß er Gehrock
und weiße Handschuhe nicht oft trug, in die Mitte
des Saales und hielt eine kurze Ansprache an das
Maskenvolk. Ein mit den zehn Preisen beladener
Tisch wurde hereingetragen, und nun ging die Verteilung
der Preise an diejenigen Masken vor sich, die
nach Ansicht der Preisrichter die schönsten waren. Hunderte
von Augen verfolgten diesen Vorgang, und die
Preisrichter mußten mit ihrem jeweiligen Spruch warten,
bis der lebhafte Meinungsaustausch wieder zur
Ruhe gekommen war.

Auch der Tod war unter den Prämiierten.

Aber das Luftschiff meldete sich nicht, als man den
sechsten Preis ausrief. Quer vor der Musikbühne lag
ein seltsames Wesen. An den krampfhaft schlenkernden
Beinen sah man, daß der Luftschiffer seinen Oberkörper
nicht aus dem Fahrzeug herausbekam. Rock und Weste
schienen ihm durch seine Bemühungen unter den Armen
zu sitzen, und dieser Knäuel verhinderte wohl sein Herausschlüpfen.
Wie ein elektrischer Aal, der sich fest gebissen
hatte, schnellte er auf dem glatten Parkett entlang. So
aufmerksam war man also der Preisverteilung gefolgt,
daß man gar nicht bemerkt hatte, in welchen Nöten
sich der Gute befand. Natürlich half man ihm nun
heraus, wobei sein Luftschiff freilich teilweise in Trümmer
ging. Mit gesträubten Haaren, rotem Kopf und zerrissener
Kleidung nahm er seinen Preis in Empfang.

Nun begann ein allgemeiner Trubel. Als wäre ein
Ameisenhaufen im Saal, so drängte, stieß und trat man
sich. Denn das Drehen beim Tanzen war schwer. Die
Germania hatte ihre Fahne zusammengerollt, und auf
dem Tisch, an dem sie saß, stand der Helm mit der
Eiche. Der Luftschiffer hatte die Haare schön gekämmt,
und der Tod war wieder ein leibhaftiger Mensch geworden.

Eingepfercht zwischen vielen anderen Mädchen
standen Frida und Martha am Eingang des Saales.
Sie lehnten und standen, warteten und warteten auf
etwas Unbestimmtes, das zu ihnen käme und die leise
Verlassenheit verscheuchte, die heranschleichend sie und
die vielen zu packen schien. In ihrer bescheidenen Tracht
verschwanden sie unter der Menge.

Lange standen sie so.

»Komm«, sagte Frida.

Eilig schritten sie auf der kalten nächtlichen Straße
vorwärts und sprachen kein Wort. Frida dachte an
ihre Mutter, die wohl allerlei Schwarzes und Schreckliches
folgerte, weil sie heute so lange ausblieb. Und
Martha war mit ihren Gedanken bei ihrem Vater.
In einem neuen Lichte erschien ihr jetzt sein: »Darüber
müßte man mal ausführlich reden.« Nicht, daß
es das Reden allein tat. Aber in sich selbst grub man
so weiter und tiefer, und das sprang damit auch auf
andre über. In Frida mußte eine ähnliche Saite angeklungen
haben; denn beim Abschied gab sie Martha
die Hand und versprach ihr, am nächsten Abend bei
ihr vorzusprechen.






Großmutter.





Schloßbude wurde das zwischen zwei großmächtigen,
frisch gemalten Häusern eingebaute
kleine Haus genannt. Es war
nur einen ganzen Stock hoch und hatte
ein spitzes Dach. Über dem niedrigen
runden Torbogen wagte sich ein schmaler,
dürftiger Erker wenig hervor. Rechts und links vom
Erker war je ein niedliches Fensterchen, durch dessen
Scheiben weiße Gardinchen schimmerten.

Sah man sich das Häuschen länger und schärfer
an, so meinte man zur Seite gestemmte Ellenbogen zu
sehen; und ein Gesicht, dessen breitgedrückte Nase
einem Erker nicht unähnlich sah und dessen Augen
zwei Fenstern glichen, schien blitzähnlich aufgetaucht
und wieder verschwunden zu sein. Was in dem Gesicht
zu lesen war, hatte man eben noch im Untertauchen
erfassen können: Wut, Verzweiflung und die
Gewißheit, eines Tages von den beiden breitspurigen
rücksichtslosen Kerlen an seinen Seiten in aller Ruhe
erdrückt zu werden.

Ein schmaler, langer Gang, durch den knapp ein
gewöhnlicher Handwagen ging, führte in den ziemlich
geräumigen Hof. Ein geteertes Verdach zog sich
ringsherum, unter dem eine große Anzahl schön
dunkelblau gestrichener Handwagen stand. Einige
Steinstufen führten vom Hof aus ins Haus, und
vor den Stufen saß die Großmutter. Wohl hörte
man sie vereinzelt »Die alte Jägern« nennen, aber
sie war doch für alle und jeden ganz einfach »Die
Großmutter«.

Sie saß auf einem vom Sitzen glänzend gewordenen
Schemel, trug eine Hornbrille und ein schwarzes Kopftuch,
das unter dem Kinn verknotet war. Trotz der
Brille waren die Augen noch lebhaft, und lebhaft
war auch die Zunge. Sie wußte, daß es morgen
regnete, übermorgen der Regen aufhörte und den
darauffolgenden Tag die Sonne bestimmt wieder
schien. Ihre Arme und Beine waren da maßgebliche
Propheten. Jedes Anliegen fand bei ihr einen Rat,
eine Deutung. Für alle Wunden hatte sie ein geeignetes
Pflaster oder eine Salbe. Und wenn gar nichts
mehr half, brachte sie ein kleines grünes Gläschen
und Flasche mit Kräuterschnaps. »Den mußt du mit
Verstand trinken – das is was ganz Extraes. Der
geht bis in die große Zehe – was!?«

Bauernfrauen, die vom Bahnhof kamen, fanden
die Haustür schon zeitig offen. Sie stellten ihren Tragkorb
in eine Ecke und sprachen mit der Großmutter
vom Wetter, von der Ernte, vom Gemüse und von
der neuen Glucke, die Staatseier lege. Die Großmutter
bekam wohl auch die Eier in die Hand, wog
sie prüfend und gab dann ihr Urteil ab. Sie bekam
eine Messerspitze Butter zu kosten und mußte die verschiedenen
Sorten Käse begutachten.

Dienstmänner, die den ganzen Tag kamen und
gingen, führten sonderbare Gespräche mit ihr. Da
sagte einer, er müsse gleich »de Fufzn« haben. »Zu
was?« fragte die Großmutter. Ein Kleiderschrank wär's,
antwortete der Dienstmann. Da wäre »de Sechsnzwanzj«
noch lange gut. »De Sechsnzwanzj«? Nee –
den Krepel könne sonstwer nehmen. »De Fufzn is noch
jung, un muß geschont wärn – hier is de Sechsnzwanzj,
un nu mach dich ja schwach!« Damit übergab
die Großmutter dem Dienstmann einen Schlüssel
mit einer Blechmarke, auf der die Zahl 26 eingestanzt
war. Der guckte sich die Zahl genau an – denn bei
der Großmutter wußte man nie recht, ob sie scherzte
oder ernsthaft war –, zog an seiner kurzen Pfeife
und blieb hartnäckig stehen. Zögernd ging er dann,
einige Worte zwischen den Zähnen zerkauend. Wie
»Krepel«, »unterwegs zusammenbrechen« und »Angstarbeiterei«
klang es. Mit dem Schlüssel suchte er im
Hof unter den vielen Handwagen herum, zog einem
davon eine eiserne Kette vom Rad und fuhr zum Tor
hinaus. Nun wußte man's. Die Wagen wurden vermietet,
und die Großmutter war die getreue Schlüsselbewahrerin.

Wenn sie auch den Strickstrumpf hundertmal am
Tage aus den Händen legen mußte, so strickte und
stopfte sie immer wieder da weiter, wo sie zuletzt aufgehört
hatte. Zwischendurch las sie in der Zeitung,
konnte verwundert den Kopf schütteln und laut auflachen.
Besonders auf bildliche Darstellungen war sie
versessen. Sah sie irgendein Bild auf einem Stück
Papier, das zum Einwickeln oder Verpacken benutzt
worden war, so glättete sie's und legte es auf einen
bereits gesammelten Stoß. Bei Gelegenheit wird es
eingehend studiert.

Nur Sonntags konnte sie an einem der zwei kleinen
Puppenfenster der Vorderfront sitzen. Da guckte sie
auf die Straße, und der kleinsten Begebenheit galt
ihr Interesse. So lebhaft war das Interesse mitunter,
daß sie, den Hals reckend, von einem Fenster zum
andern ging und bedauerte, wenn der Gegenstand
ihrer Aufmerksamkeit ihren Blicken entschwunden war.

Sonntag für Sonntag – um eine bestimmte Zeit –
kamen vorsichtige Schritte die knarrende Treppe herauf,
und in die gute Stube der Großmutter trat Herr
Pötsch aus Ötzsch. So lautete die scherzhafte Bezeichnung
des alten Schuhmachers, der aus seiner
Kleinstadt in die nahe Großstadt kam, um das frisch
aufgearbeitete Schuhwerk an seine Kundschaft abzuliefern.
Er hieß jedoch weder Pötsch, noch war er aus
Ötzsch. Vielmehr hatte er, wohl von seinen eingewanderten
wendischen Ahnen her, einen verflixten
Namen, der auf »stwyski« oder »rszyk« endete. Da
kam die Zunge leicht ins Stolpern. Er machte einen
recht demütigen Eindruck, der Herr Pötsch aus Ötzsch.
Kopfhängend ging er an den sonntäglich gekleideten
Spaziergängern vorüber, wie einer, der weiß, daß es
sein unabänderliches Los ist, jahraus, jahrein mit
krummem Buckel zu gehen. Und wer so einen billigen,
dauerhaften Stiefel lieferte und das Geld noch ratenweise
erhielt, der mußte auch in der Großstadt viel Kundschaft
haben.

Das hätte er vorigen Sonntag fein gedreht, erzählte
er der Großmutter. Sie horchte aufmerksam zu.
Wie selten kam sie aus ihrem Häuschen. Sie bot
Herrn Pötsch aus Ötzsch erst einen aus dem grünen
Gläschen an, der bis in die große Zehe ging. Was
er also vorhin erzählen wollte, sagte der Schuhmacher,
wie gesagt also – er wäre in eine Wohnung gekommen,
da hätte er sich gleich an der Tür tief bücken
müssen. Denn auf dem dunklen Korridor hätte Wäsche
zum Trocknen gehangen, weil kein Trockenboden im
Hause war. Die Frau läge stets wie halbtot auf dem
Sofa, wenn er käme, weil sie den Sonntag zum
Schlafen und Ausruhen brauche. Der Mann wickle
Zigarren, hätte einen Stelzfuß zwischen den Speichen
des Kinderwagens stecken und schiebe so den Wagen
immer hin und her. Nun hätte er wochenlang kein
Geld bekommen und habe zu dem Mann mit dem
Stelzfuß gesagt, er solle ihm doch fünfzig Pfennig
borgen, er hätte sein »Porteneechen« verloren und
könne nun nicht nach Hause fahren. Die fünfzig
Pfennig habe er auch bekommen. Nu – habe ich
das nicht fein gedreht? – fragte Herr Pötsch aus
Ötzsch die Großmutter und rieb sich die Handflächen
ineinander; lächelnd über seine Schlauheit, durch solch
kleine Notlügen nach und nach sein Geld zu erhalten.

Diejenigen Handwagen, deren Äußeres zerschabt
und zerschunden war, frischte die Großmutter mit Ölfarbe
wieder auf. Wenn sie die Lager der Räder ölte
oder die Speichen mit Farbe streichen wollte, mußten
ihr »die alten großen Fläze« die Wagen umkippen.
Die »alten großen Fläze« waren die Jungen aus den
Nachbarhäusern, die im Hofe der Großmutter heimisch
waren, in dem es manchmal von Kindern beiderlei
Geschlechts geradezu wimmelte. Großmutterkinder
nannte man sie allesamt. Die, die sie als »Fläze« bezeichnete,
empfanden diesen Namen keinesfalls als kränkend.

Wenn die Großmutter das sagte, mußte man ja
eher lachen, ehe sie böse werden konnte! Ja – der
wilde Max hatte einmal von ihr gesagt, daß man mit
ihr ein ausgewachsenes Pferd mausen könne, sie würde
sogar nebenherrennen. Und ob einer der Jungen die
Haare schön gekämmt hatte, oder ob sie ihm wild auf
dem Kopfe wuchsen – ob die Hose eines anderen soundsoviel
große und kleine Löcher aufwies, oder einem
Mädel der eine Strumpf bis auf den Schuh heruntergerutscht
war – das waren Dinge, denen die Großmutter
kein Gewicht beimaß.

Einmal kam ein ganz schwarzer Mann in einem
ganz schwarzen Anzug in den Hof. Die bloßen Füße
steckten in Lederpantoffeln, und auf dem Kopfe trug
er das Zeichen der Gesellenwürde, den Zylinder. Über
der Schulter hing das Kratzeisen und ein zusammengerollter
schwarzer Strick, an dessen Ende eine eiserne
Kugel und ein kleiner Besen hing. Das war der Kugelfang,
den er in die Schornsteine hinableierte. In der
Hand trug er einen kurzen, struppigen Kehrbesen. Das
Weiß der Augen und das Rot der Lippen fiel besonders
in dem schwarzen Gesicht auf. Die Kleinern flüchteten
ängstlich, die größeren sicherten sich Rückenfreiheit und
sangen:


Feuerrüpel Katzenschniepel! Kehre deine Esse aus!


Kehrse nich so reene, sonst kriegst du krumme Beene.





Der schwarze Mann war das gewöhnt. Er nickte freundlich
und lächelte, daß man seine weißen Zähne sah. Als er
fort war, wollten die Kinder etwas vom Feuerrüpel
erzählt haben. Ja früher – sagte die Großmutter –
da waren die Feuerrüpel viel mehr bekannt und beliebt.
Einen Tag vor dem Schornsteinkehren hatten sie in
den Höfen mit singender Stimme gerufen: »Mooooorjn
wird gekehrt!« Das taten sie deshalb, weil sie beim
Kehren solchen Ruß4 in die Küche machten. Zu Neujahr
hatten sie an jeder Wohnung geklingelt, einen
Spruch hergesagt und zum neuen Jahre gratuliert.
Dafür bekamen sie ein Trinkgeld in die offene Hand
gedrückt.



4 Scherzhafte Zurückweisung eines Querulanten: Mach keen Ruß in die Küche.




Mäuschenstill war es unter den Kindern, daß man
hätte eine Katze schleichen hören. Da brach einer das
Schweigen und sagte, die Großmutter solle doch noch
einmal singen: »Mooooorjn wird gekehrt!« Das
tat sie denn auch und mußte es noch mehrmals tun.
Bis sie abbrach. Immer ein und dasselbe zu singen,
mache keinen Spaß. Sie habe nämlich den Wagen
hier zu streichen, sagte sie, und daher gar keine Zeit.

Nein, war das lustig, der Großmutter zuzusehen,
wenn sie einen Wagen strich! Da rührte sie mit dem
Pinsel lange in dem Blechtopf herum, strich den Pinsel
fortwährend drehend am Rande ab, tauchte ihn wieder
ein, strich ihn wieder ab, um dann langsam und
gewissenhaft die Farbe aufzutragen. Dabei machte ihre
Zunge, von einem Mundwinkel zum andern, jede Bewegung
des Pinsels mit. »Nich lachen!« sagte sie,
wenn ein unterdrücktes Kichern hörbar wurde. Ihre
Worte bezweckten aber, daß alle umstehenden Jungen
und Mädels erst recht laut lachten. Da drehte sich die
Großmutter auf ihrem dreibeinigen Schemel herum
und drohte mit dem Pinsel: »Ich wär eich gleich ä
Schnurbart maln – da könnt ihr abber rumpeln,
der geht nich gleich wieder weg. Nachert müßt ihr
morjn so in die Schule gehn – da wärd eier Lehrer
schön guckn.«

Die Großmutter malte weiter. Während sie, die Zunge
im Mundwinkel, den Kopf zur Seite beugte, um zu
sehen, ob sie auch keine trockenen Stellen gelassen hatte,
sagte sie: »Ja – wenn ich dadran denke – damals wie
ich in Kamerun war bei den Zulugaffern.« Ein jubelnder
Widerspruch erhob sich. »Ha – gar nicht wahr – gar
nicht wahr –.« »Doch – das war damals, als der
siemjährige Krieg losfing«, sagte sie ruhig und erstaunt.
Da wurde sie aber von einem der großen »Fläze«,
der das letzte Jahr zur Schule ging, entlarvt. »Da
lebte die Großmutter noch gar nich!« rief er. »Doch,
ich war überall dabei – ich war vom Anfang an
da – –.« »Wer wußte denn, daß der Krieg siem Jahre
dauert, wie er anfing?« triumphierte er. Da verlor die
Großmutter doch ihre Ernsthaftigkeit, und sie lachte,
bis sie zu husten anfing und ihre Brille in den Farbentopf
fiel. Lachende Tränen in den Augen, fischte sie
die Brille mit dem Pinsel wieder aus dem Topf heraus.

Die Großmutterkinder hatten auf geschickte Weise
ihren Geburtstag herausbekommen. Die kleine Trude
von Bergers hatte ihre Mutter gefragt, diese Herrn
Pötsch aus Ötzsch und der die Großmutter. Dann
war die Erkundigung wieder ihren Weg zurückgegangen
bis zu der kleinen Trude. Denn hinter einer direkten
Frage hätte die Großmutter große Vorbereitungen und
Feierlichkeiten gewittert. Schon um das zu verhindern,
hätte sie ein ganz unmögliches, fernliegendes Datum
angegeben.

Am Nachmittag dieses ausspionierten Geburtstags,
der sechzigste war es, kam Richters Hermann – Männe
hieß er kurz – mit einer Waschleine und begann sie kreuz
und quer über den Hof zu spannen. Von der einen
Bretterplanke zur andern – dann hinüber zur Teppichklopfstange
und wieder zurück bis zu dem eisernen Haken
über den Hackeklotz. Die Großmutter, die Buch darüber
führte, daß die »14« eine Stunde und die »19« zwei
Stunden vermietet worden war, sah verwundert auf.
Was denn mit der Leine werden solle, fragte sie. »Ich
weeß nich«, antwortete Männe. So – sagte die Großmutter
– aus langer Weile spanne man doch die Leine
nicht auf, da hätte sie doch auch ein Wörtchen mitzureden.
Sie werde überhaupt gleich das große Küchenmesser
holen und damit ein bißchen in dem Netz herumfitscheln.
Ja – zuckte Männe mit den Achseln – ihm
hätte einer gesagt, er solle die Leine über den Hof
spannen, weiter wisse er auch nichts. Die Großmutter
lachte. Da könne jeder kommen. Sie begann ihre ungelenken
Buchstaben mit Hilfe der Zunge weiterzuzeichnen
und dachte: entweder nimmt er die Leine
wieder ab, oder es steckt etwas dahinter.

Als die Dämmerung hereinbrach, kamen die Kinder
in Scharen und drängten die Großmutter ins Haus.
Sie dürfe jetzt nicht herauskommen.

Alle hatten sie vom Sommerfest und besonders vom
Tauchschen her ihre Papierlaternen aufbewahrt. Zwei
handfeste Jungen rollten den Hackeklotz umher, Männe
stieg hinauf, befestigte die Laternen an der Leine und
brannte die darin steckenden Lichtstummel an. In der
Mitte hingen sie ein mit Papier und Bindfaden lose
umwickeltes Stück Kuchen auf.

Nun konnte die liebe gute Großmutter kommen.
Helle Stimmen riefen ihren Namen. Sie trat auf die
oberste Steinstufe und machte zuerst ein verdutztes Gesicht.
Die bunten, eckigen, kugel- und länglichrund geformten
Laternen verbreiteten ein mildes, gedämpftes
Licht und warfen einen verklärenden Schein auf die
Kindergesichter. Die Mädels stellten sich im Halbkreise
auf und sangen:


Großemutter tralala,


Ging spaziern und dachte,


Sechzig Jahr sind kurz und langk,


Großemutter wärd nich krank,


Großemutter lachte.


Tralala. Tralala.


Großemutter, sachte.





Sie hatten dabei die Hände auf der Brust gefaltet,
drehten die Daumen umeinander und nickten kurz mit
dem Kopfe. Ließen sich im Takt ruckweise immer tiefer
in die Knie sinken, bis sie bei der letzten Zeile in
kauernder Stellung angelangt waren und so unbeholfene
Schritte machten – ein mühsames Gehen darstellend.

Die Augen der Großmutter glänzten. »Nee nee –«
sagte sie, »solche dumme Sachn – solche Dummheetn –.«

Man ließ sie aber nicht lange träumen. An den
Händen wurde sie die Stufen herabgezogen, daß sie
kaum folgen konnte. In der Mitte wurde haltgemacht.
»Du ißt doch Kuchen gern, Großmutter, hier hängt
welcher«, sagte Männe. »Wie sollchn den runterkriegn?«
lachte sie. Männe zog mit seinem Laternenstock, an
dessen Ende ein Drahthaken befestigt war, die Leine
so tief herab, daß das Stück Kuchen dicht vor dem
Munde der Großmutter baumelte. »Ihr denkt wohl,
ich – mit mein zwee Zähn kann da neinbeißen –?«
Sie suchte den Kuchen mit dem Mund zu haschen und
sprang, so gut sie's vermochte, in die Höhe. Da ließ
aber Männe die Leine zurückschnellen, so daß das Stück
Kuchen hin und her geschleudert wurde und für die
kleine Großmutter nicht mehr zu erreichen war. Alle
kreischten vor Vergnügen. Sie faßten sich an den Händen,
umtanzten sie und sangen den Vers:


»Un die Großemutter, die is meine, kann ich huppen lassen, wenn ich will.«





Männe wiederholte das Spiel mit dem Kuchen noch
mehreremal, bis der Kuchen durch das Schleudern in
der Mitte auseinanderbrach und zur Erde fiel. Sofort
stürzte alles, was Hände hatte, über den Kuchen
her, und binnen wenigen Augenblicken war bis auf
einige Krumen nichts mehr übrig. Die Großmutter
war atemlos und lachend bis zu ihrem Schemel gewackelt.
Dort ließ sie sich niederfallen und rief, die
Hände zusammenschlagend: »Un das nennt de Welt
Geburtstag!« Die Nächststehenden streichelten ihr die
Wangen und umhalsten sie. »Ihr wollt wohl Schindluder
spieln mit eirer Großmutter. Ich hab doch nich
mehr solche jungen Beene wie ihr.« Sie lachte immer
noch. »Ihr seid mir ja das reene Chor der Rache.
Ja – wenn ihr nich so tolles Volk wärd – hättch
eich ooch nich so gerne. Nee, ich hatte schon Angst –
ihr wolltet mir was schenkn. Ich hätts fertjgebracht,
un hätts nich genommen. Da muß man sovielmal
dankeschön sagen.«

Neugierige drängten sich an der Haustür, schauten den
nun spielenden und singenden Kindern zu und schienen
zu erwarten, daß noch etwas Besonderes geschähe.
Man wollte doch wissen, was eigentlich in der Schloßbude
»los« sei. Dienstmänner, die mit ihren Wagen
durch die Hausflur polterten, trieben mit ihrem dringlichen
»Hööööö« die Neugierigen auseinander.

Aus den Nebenhäusern riefen besorgte Mütter
die Namen ihrer Mädels und Jungen; diese verabschiedeten
sich von der Großmutter und wünschten ihr
eine recht gute Nacht nach diesem herrlichen Abend.
Eine Papierlaterne nach der andern verlosch. Die Großmutter
holte eine Lampe aus dem Hause, zündete sie
an und stellte sie auf den Hackeklotz. Das ungewisse
Licht machte den dunklen Hof noch schattenhafter und
geheimnisvoller. Hier glühte eine Zigarre auf, dort
stieg der Rauch einer Pfeife schwebend empor und verlor
sich. Die Fenster der Nachbarhäuser waren hell erleuchtet,
ein blauer Sternhimmel guckte in den Hof
herab, und von der Straße her tönte wie von ferne her
ein immerwährendes Rumoren. Wie ein allmählich
ruhiger und tiefer werdendes Atemholen war es. Die
Großmutter strickte. Dann kratzte sie sich mit der Stricknadel
gedankenvoll auf dem Kopfe, und mit einem
kleinen Seufzer sagte sie: »So isses.«

Nun entstand ein Räuspern – ein Wagen knarrte –
es klang wie das Aufrichten eines Körpers, der sich
in eine andre Lage bringt. Und eine männliche Stimme
sprach wie zu sich selbst, ins Ungewisse hinein: »Das
is noch's scheenste, wemmer so ä bißchen vor sich hindösn
kann – in der Dunkelheet.« Und aus einer andern
Richtung kam es langsam und schwer: »Hm – wemmer
das alles so mal vor sich sähe, was mer schon uff sein
Buckel geschleppt hat – – – da könnte mer wohl ä kleen
Eisenbahnzug vollfroppen darmit.« »Nich bloß ä kleen.«
»Wennde da so dastehst, läßt den Zug an dir vorbeifahrn
un willst de Wagen alle zähln – – das wärd ne
tüchtge Nubbe.«

Die Großmutter hob den Kopf. »Sis ooch wahr –
früh gehts los un ahmds hörts uff. Mer muß egal uffn
Damme sin – een Dag wien andern, un renn un renn,
daß man nur mitkommt. Sonntags, wennch an Fenstr
sitze, un sehe den ganzn Spuk uff dr Straße vorbeiziehn
– da mach 'ch de Oogen zu – un da gibts ä Ruck,
un ich falle ganz tief nunter, wies een manchmal geht,
wemmer im Bette liegt. Da summts un rauschts in
Ohrn un in Koppe in een fort, un da komm de ganzn
Leite, die mer so jeden Tag sieht un hört, und ich sehe
mich selber mit so drinnerumquärln – – – 's is
komisch – 's is komisch.«

Der Großmutter sank der Kopf herab. Sie war
eingeschlafen.

»Großmutter!«

Ein Dienstmann rüttelte sie. »'s is schon spät –
morjn früh is de Nacht alle!«

»Ja«, sagte sie schlaftrunken, steckte die Nadeln in
den Garnknäuel, klemmte diesen unter die Achsel, nahm
die Lampe in die eine und den Schemel in die andre
Hand. Ganz langsam stieg sie so die Steinstufen hinauf
und ging ins Haus.
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