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1

Großstadtmenschen haben kein Verständnis für die Maße
und Größenverhältnisse der Kleinstadt. Sie meinen, sie
dürften nur daherkommen, sich auf den Marktplatz aufstellen
und sich überlegen lächelnd umschauen, dürften sich
über die Häuser und das Straßenpflaster lustig machen,
ja, das denken sie oftmals. Aber können sich nicht die
älteren Leute in der Kleinstadt noch an die Zeit erinnern,
wo die Häuser noch kleiner und das Pflaster noch schlechter
gewesen waren? Sie haben es erlebt, daß der Ort vorwärtskam.
Und jedenfalls hat Johnsen am Landungsplatz
ein mächtiges Haus bekommen, ein geradezu herrschaftliches
Haus; es hat eine Veranda unten und einen
Altan darüber und Schnitzwerk das ganze Dach entlang.
Viele andere kostspielige Gebäude sind auch entstanden: die
Schule, der Speicher am Landungsplatz, verschiedene Kaufmannshäuser,
das Zollhaus, die Sparkasse, nein, man
braucht nicht über die Kleinstadt zu lächeln. Es ist sogar
eine Art Vorstadt da: auf den Felsenhügeln nach der Werft
zu wohnen wohl etliche zwanzig Familien; die hübschen
kleinen Häuser sind je nach dem Geschmack des Besitzers
rot oder weiß angestrichen. Und im übrigen fehlt es auch
für Großstädte nicht an Zeiten des Auf- und Niedergangs,
das ist ganz gewiß; aber hatte man je gehört, daß Johnsen
am Landungsplatz einmal mit leeren Händen dagestanden
und sich nicht zu helfen gewußt hätte?

So haben also auch die kleinen Städte ihre Größen,
ihre festgegründeten Häuser mit vornehmen Söhnen und
Töchtern, ihre Unveränderlichkeit und ihr Ansehen. Und
die Kleinstadt ist von ihren Großen hingenommen und verfolgt
alles mit reger Teilnahme; die guten Kleinstädter
sorgen eigentlich gerade dadurch für das eigene Wohl und
Wehe ihres Lebens, sie leben im Schutze der Macht und
gedeihen dabei. Und so soll es auch sein. Die Leute entsinnen
sich des Tages, wo Johnsen am Landungsplatz
Konsul wurde; da gab es Getränke und Kuchen für jeden,
der in seinen Laden kam, und verschiedene hatten auch gar
keine Scham im Leibe und ließen zweimal ihre Gläser
füllen.

An jenem Morgen war der Fischer Jörgen genau wie
jetzt auch draußen auf See und holte Fische zu einem
großen Gastmahl. Es war ein glänzender, festlicher Tag;
der neue Konsul war noch so jung, daß er die Arme weit
ausbreitete, außerdem war er so natürlich und so leutselig,
daß er Wein, Weiber und Gesang liebte, die ganze Stadt
war bei ihm eingeladen. Jawohl, und alles ging ausgezeichnet.
Das Ganze wurde in der Zeitung besprochen;
auch daran erinnern sich die Leute heute noch, und die
Weiber redeten sogar am Brunnen miteinander darüber.
Manchmal keiften sie um ganze Kleinigkeiten. Lydia konnte
sagen: „Sollte ich das nicht wissen, wo ich doch den ganzen
Tag in der Küche dabei gewesen bin!” — Die andere Frau
aber bleibt bei ihrer Behauptung: „Du kannst ja hingehen
und Johnsen selbst fragen!” — „Das hab' ich für
mein Teil gar nicht nötig,” versetzt eine dritte, „denn ich
hab' die Zeitung aufgehoben.”

Aber seit jenem großen Tage sind nun wohl sechs bis
acht Jahre vergangen.

Und ebensogut wie die Weiber konnte sich auch noch der
Schmied Carlsen an jenen Tag erinnern. Er war ein sehr
geachteter Mann, ja sogar Witwer mit erwachsenen Kindern,
also kein junger Wildfang — nein, er stand in aller
Stille in seiner Schmiede und dankte Gott für diesen
Festtag ebenso wie für alle andern Tage, die er erleben
durfte. So war er, ein frommer Mann war er. Er
merkte wohl auf und dachte bei jedem großen, freudigen
Ereignis im Ort, daß nun er und alle andern Menschen
Gott dafür danken müßten. Viel Worte machte er nicht
darüber, und die Leute hätten wohl auch nicht viel auf
seine Worte gegeben, aber sie schätzten und achteten ihn.
Die Menschen waren zwar zäh und undankbar wie sonst
auch, aber der Schmied Carlsen war jedenfalls eine Merkwürdigkeit
im Städtchen.

Es gab da auch viele andere Gestalten und Persönlichkeiten:
Olaus am Wiesenrain, den Fischer Jörgen, den
Schreiner Mattis, den Doktor, den Postmeister, o, es waren
gar viele. Der Zahn der Zeit nagt nicht an allen in
gleichem Maße, manche sind unveränderlich, sie reden und
reden gar viel. Auch der Postmeister ist in seiner Art ein
frommer Mann, er und der Schmied Carlsen also sind
fromm; aber sonst ist die ganze Stadt weltlich gesinnt und
wenig tief angelegt. Es ist, als gebe es gar keinen Pfarrer
in der Gemeinde; er tauft, konfirmiert, kopuliert und begräbt
zwar die Leute, sonst aber haben sie keine Verwendung
für ihn, und es wird nicht von ihm gesprochen.

O, der kleine Ameisenhaufen! Alle Menschen sind von
ihrem Eigenen hingenommen, sie begegnen einander auf
den Wegen, einer pufft den andern auf die Seite, manchmal
schreiten sie übereinander weg. Es geht gar nicht
anders, manchmal schreiten sie übereinander weg. —

Jetzt ist der Fischer Jörgen draußen auf See und fängt
Fische zu einem großen Gastmahl, genau wie vor sechs
bis acht Jahren. Obgleich es Sonntagmorgen ist, sitzt er
noch in seinem Boot und möchte so gerne eine ordentliche
Menge Fische mit heimnehmen. Drüben am Lande wird
es nun allmählich lebendig. Die Morgenbrise setzt ein,
Jörgens Boot treibt ab, er muß ordentlich rückwärts
rudern, um sich nach den Seezeichen am Ufer richten zu
können. Ach was, nun gibt er es auf, er hat seit zwei
Uhr draußen gesessen!

Im Ort ist noch niemand auf. Jörgen zieht die Fische
auf eine Schnur und trägt sie so durch die Straßen. Er
stapft in schweren Stiefeln einher, und im ganzen genommen
ist er ein schwerfälliger Mann in einem isländischen
Wams und den Südwester auf dem Kopf; sonst aber ist
er nicht von hohem Wuchs, eher mager und dazu etwas
kurz im unteren Körper. Aber Jörgen ist zäh und ausdauernd,
niemals bettlägerig, niemals niedergedrückt; eine
Erkältung kuriert er dadurch, daß er sich nicht um sie
kümmert.

Er geht nach dem großen Hause von C. A. Johnsen,
hängt das Fischbündel da an die Küchentür und stapft
nach Hause.

Ja, jetzt raucht es aus seinem Schornstein, Lydia ist
also auf; sie hat wohl auf sein Boot acht gegeben und
den Kaffee zu rechter Zeit aufgesetzt. Lydia ist seine Frau,
sie hat dunkles, lockiges Haar und ist zwar von zorniger
Gemütsart, aber außerordentlich tüchtig, eine Frau für sein
Haus.

Jörgen stapft hinein. „Nicht so laut!” flüstert Lydia
grimmig und sieht mit allen Zeichen des Schreckens nach
den Kindern hin, einem Jungen und zwei Mädchen, die
sich im Schlafe bewegen. Jörgen zieht Stiefel und Wams
aus, trinkt Kaffee, ißt auch dazu, geht dann in die Kammer,
um zu schlafen. „Laß die Tür nicht krachen!” zischt Lydia
zwischen den Zähnen hervor.

Aber jetzt muß natürlich das älteste von den kleinen
Mädchen erwachen und sich aufrichten. Das ist das Gewöhnliche.
Und dann wacht auch das andere Mädel auf,
das daneben liegt. Die Mutter wird wütend, sie reißt
die Kammertür auf und schreit dem Manne nach:

„So, jetzt hast du mir alle miteinander aufgeweckt!”
Und sie schrie so lange, bis auch der Junge aufwachte.

Jähzornig war Lydia, aber ihr Zorn war immer schnell
wieder verraucht; während die Kinder sich ein wenig unterhielten,
räumte sie im Zimmer auf und fing gleich an, ein
Liedchen vor sich hinzusummen. Dann öffnete sie die
Kammertür äußerst vorsichtig und fragte:

„So, du hast nicht geschlafen? Was ich hab' sagen
wollen, du hast doch wohl genügend Fische gefangen? Hast
du gehört, was für eine Gesellschaft es sein wird?”

„Nein, sie waren noch nicht auf.”

„Ja, jetzt schweig nur und schlaf' dich aus,” sagt Lydia
und macht die Tür wieder zu. Und dann schalt sie die
Kinder mit lauter Stimme ordentlich aus, damit sie sich
ruhig verhalten sollten.

Sie räumt auf und trällert dazu, sie überlegt, die Gesellschaft
ist ihr sehr wichtig. In früheren Jahren, da
wurden bei Johnsens am Landungsplatz auch schon Gesellschaften
gegeben; man bereitete sich tagelang darauf vor
und mußte Hilfe in der Küche haben. Auch Lydia wurde
herbeigeholt; diesmal hatte sie keine Aufforderung bekommen,
aber vielleicht war es keine große Gesellschaft; wahrscheinlich
wollte nur der Sohn, Scheldrup Johnsen, ein
paar Altersgenossen bei sich sehen.

Etwas später am Vormittag, als die Leute allmählich
unterwegs waren, hieß es, C. A. Johnsens Schiff werde
an diesem Tag in See stechen. Da grübelte Lydia nicht
mehr; es würde also ein donnerndes Fest für den Kapitän
und die Honoratioren der Stadt sein, aber sie wollten in
der Küche ohne sie fertig werden. Gut Glück auf die
Reise! Sie zog die Kinder hübsch an, wusch ihnen die
Flecken heraus, rieb die Schuhe mit Fett und Ruß ein
und legte auch für sich ein anständiges Kleid bereit.

Am Nachmittag war eine richtige Wallfahrt nach dem
Bollwerk. Man war schon mitten im Frühling, und die
Leute trugen demgemäß helle, leichte Kleider; das war ein
hübscher Anblick. Der Dampfer Fia hatte geladen und
war zur Abfahrt bereit.

Dieses Schiff war nicht mehr neu, es war zu der Zeit
gebaut worden, wo ein vernünftiges Frachtboot ein paar
hundert Tausend kosten konnte, aber nicht mehr; jetzt hatte
es Johnsen am Landungsplatz in Göteborg gekauft. Er
hatte es aufputzen lassen und dann nach seinem Töchterchen
„Fia” umgetauft. Was das gekostet haben mochte, ein
solches Schiff zu kaufen, es herrichten zu lassen und es
ganz neu zu machen! Es wurde erzählt, das Umtaufen
allein habe einen Haufen Geld gekostet. Aber was war
ein Haufen Geld für Johnsen am Landungsplatz! Und
jetzt lag die Fia als der einzige Dampfer der Stadt und
als ein wahres Wunder drunten am Bollwerk.

Natürlich war die kleine Fia in dem Augenblick, wo
ihr Schiff abfahren sollte, selbst an Bord, und sie saß mit
ihren Eltern und dem Kapitän in der Kajüte. Und natürlich
kam auch ihr Bruder, der junge Scheldrup, an Bord.
Er war schon groß und fast erwachsen, in einem hellen
Anzug mit einem schwarzen Samtkragen auf der Joppe,
was eben Mode war. Ein flotter Bursche, der Sohn des
Hauses Johnsen, braunäugig wie der Vater, mit einem
leichten Bartflaum auf den Wangen! Die Hüte wurden
vor ihm gelüftet, und er grüßte wieder, fast den ganzen
Weg nach der Kajüte ging er auf diese Weise barhäuptig.

Das Schiff hatte Dampf auf und stieß Rauch aus.
Auf Deck war alles ruhig, der Steuermann und die
Mannschaft standen an der Reling, spuckten ins Wasser
und schwatzten ein wenig mit den Bekannten am Land.
Oliver Andersen wußte, wo sein Platz war, und hielt sich
ganz vorne; er war mehrere Jahre lang mit einem Segelschiff
gefahren und war Matrose, ein gewöhnlicher blauäugiger
Sohn aus dem Volke, aber dazu ein Waghals
und Kraftmensch, der Sohn einer Witwe. Er war unter
Mittelgröße, aber fest und gut gebaut, hatte früher mit
den Bildern von Napoleon Ähnlichkeit gehabt, jetzt aber
trug er einen Vollbart und war etwas für sich. Gerade
in jenem Jahr hatte er die Möglichkeit gesehen, sein Häuschen
mit roten Ziegeln zu decken und es durch einen Ausbau
am Giebel zu erweitern. Er dachte wohl an die Zukunft.

„Ja ja,” sagt er zu seiner Mutter, der Witfrau, die mit
den Händen unter dem Umschlagetuch am Bollwerk steht.
„Ja ja, dann schreib ich dir vom Mittelmeer aus.”

Flott gesagt, sehr erwachsen gesprochen. Und so spricht
er auch noch mit mehreren am Land, mit den Mädchen,
mit Petra, die er nun verlassen muß.

„Und vergiß nicht, im Garten zu gießen!” sagt er weiter.
Aber das war wohl nur ein Scherz von Oliver, und er
meinte nichts damit, denn Gott und alle Welt wußten ja,
daß er keinen Garten hatte, sondern die Mutter säete nur
ein wenig Karotten und Rüben die Hausmauer entlang.

Ein schwaches Lächeln flog über das Gesicht der Mutter,
sie kannte ihren Sohn. Böse gemeint? Gott bewahre!
So ein Scherz war nicht böse gemeint. Die Mutter
wußte nur Gutes von dem Sohne zu sagen, er hatte gute
Anlagen und gebrauchte sie in netter Weise.

Der zweite Steuermann kommt einen Augenblick nach
vorne; auch er hat wohl ein Mädchen am Ufer stehen.
„Schieß die dort auf!” sagt er übertrieben befehlshaberisch,
indem er auf eine Leine deutet.

Oliver schießt die Leine auf. Er wäre übrigens gerne
eine Minute an Land gegangen, nur eine halbe Minute,
um seinem Mädchen eine Tüte Rosinen, die er in der
Tasche hat, zu geben. Ganz notwendig hätte er an Land
gehen sollen. Aber er will sich jedenfalls auch von da,
wo er steht, geltend machen.

„Carlsen!” ruft er, und damit meint er den Schmied
Carlsen. „Gut, daß ich Sie sehe! Ich bin Ihnen die
Bügel für meine Dachrinne noch schuldig.”

Carlsen ist in Verlegenheit, weil aller Augen auf ihn
gerichtet sind, und er sagt:



„Laß das nur, du brauchst dich nicht aufzuhalten, es
hat Zeit, bis du wiederkommst.”

Aber Oliver hat schon den Geldbeutel gezogen und reicht
das Geld über die Reling weg. „So viel war es wohl?”
fragt er.

Oliver fühlte sich wohl recht ehrenhaft und überlegen,
als er sich in Gegenwart einer ganzen Volksmenge so
zahlungsfähig zeigen konnte. Wer stand da und war
Zeuge seiner Handlungsweise? Petra und alle Welt. Und
dort stand ja auch Lydia mit ihren Kindern, und ihr entging
nichts, sie war die richtige „kluge Else”. Ihr Mann,
der Fischer Jörgen, stand auch weiter drüben, aber als
sich nun die Honoratioren der Stadt allmählich einfanden
und gerade an seiner Ecke vorüberkamen, zog er sich etwas
weiter vom Bollwerk zurück und suchte sich einen sichereren
Platz.

Nun kamen die Großen, die Schiffsreeder, der Doktor,
die geachtetsten Kaufleute; einige waren ganz aufgekratzt
von dem Mahl beim Konsul; sie trugen eine Blume im
Knopfloch und hatten den hohen Hut auf. Da kam der
Rechtsanwalt Fredriksen; der Augenblick war noch nicht
gekommen, aber Rechtsanwalt Fredriksen würde sicherlich
die Gelegenheit wahrnehmen und einige feierliche Worte
sprechen. Er war das Reden gewohnt, er war der in der
Stadt, der Versammlungen zusammenbrachte und Reden
hielt.

Die Familie Johnsen taucht aus der Kajüte auf, Herr
C. A. Johnsen, selbst mit lebhaften braunen Augen und
dem runden Bäuchlein des Lebemanns. Frau Johnsen
führt die kleine Fia an der Hand. Als sie an Land gingen,
machten alle Platz, nicht ein Kind stand im Wege. Leute,
die ein Dampfschiff besitzen, müssen einen breiten Weg
auf ihrem eigenen Bollwerk haben, das ist nicht mehr als
recht und billig.

Der Kapitän stieg rasch hinauf auf die Brücke und
klingelte der Maschine. „Fertig! Los!” ruft er. Die
Trossen werden hereingezogen. Der Kapitän schwingt die
Mütze, seine Familie und Freunde grüßen wieder, das
Schiff zittert und weicht zurück. Oliver wirft im letzten
Augenblick seine Tüte ans Land, er sieht wohl, daß sie
ungefähr da niederfällt, wo sie soll.



Jetzt ist der Augenblick da: Rechtsanwalt Fredriksen
tritt vor, lüftet den Seidenhut hoch in die Höhe und erfleht
Heil und Glück für das Schiff, die Reeder und die
Mannschaft. „Hurra!” ertönt es vom Bollwerk.

Dann fuhr die Fia nach dem Mittelmeer.

Die Tüte traf, jawohl, aber es war eine unwillkommene
Tüte und eine schändliche Tüte, sie zerplatzte, als sie niederfiel,
und die Rosinen lagen zerstreut auf den Planken des
Bollwerks. Das war ein Zustand! Petra lächelte gekränkt
und war dem Weinen nahe. Olivers Mutter las
die Rosinen in ihr Tuch zusammen, sie hatte ihre liebe
Not, die Kinder zurückzuhalten, und ermahnte sie eifrig,
doch nicht auf die guten Gaben Gottes zu treten. Die
Honoratioren, ja auch die Familie Johnsen kamen an
diesem kleinen Walplatz vorüber, insbesondere kam auch
der junge Scheldrup Johnsen vorüber. Er lächelte und
sagte leise zu Petra: „Heb' deine Rosinen auf!” Petra
war wie mit Blut übergossen; sie ließ den Kopf hängen
und wäre sicherlich am liebsten in die Erde versunken ...

Die Weiber am Brunnen redeten noch lange von diesem
Tag. Sie konnten wohl in der und jener Kleinigkeit uneinig
sein, aber Frau Johnsen war jedenfalls in schwarze
vornehme Seide gekleidet gewesen und hatte einen Überwurf
mit seidenen Fransen über den Schultern getragen.
Ihr Hut war sogar von ganz besonderer Art, mit einem
dünnen, breiten Rand, der beim Gehen etwas auf
und ab wogte, und mit einer einzigen, großen Feder geschmückt.

Dagegen hatte sich niemand weiter um das gekümmert,
was nun folgte, denn jetzt kam das tägliche Leben an die
Reihe. Oliver kam im Herbst wieder heim, aber ohne die
Fia. Ach ja, er hatte einen Schaden davongetragen, war
fast erschlagen worden. Er war ein Krüppel. Da war
nichts zu machen. Wenn man aus dem Takelwerk herabstürzt
und sich die Rippen bricht, so kann man es ja wohl
überstehen, aber es ist jedenfalls ein Ereignis, das man
im Gedächtnis behält. Aber Oliver — er geriet unter eine
Trantonne und brach sich die Leiste und einen Schenkel
er wurde verstümmelt und überstand es. Dann lag er im
Krankenhaus in einer kleinen italienischen Küstenstadt, wo
er nicht ordentlich verpflegt wurde, und das Bein mußte
abgenommen werden. Sieben Monate vergingen, bis er
in seine Heimat zurückkehren konnte.

Petra, sein Mädchen, zeigte sich recht gut und hielt sich
unter dieser ungeheuren Prüfung aufrecht. Sie war in
jeder Weise ebenso gewöhnlich wie andere Mädchen, aber sie
hatte auch gute Eigenschaften, daran fehlte es wirklich nicht.

Mattis, der bei einem Schreiner in der Lehre gewesen
und jetzt Geselle war, Mattis mit der großen Nase, dieser
Mann ging zu Petra und sagte: „Das ist ein großes
Unglück.”

„Welches Unglück?” fragte sie.

„Daß der Oliver so heimkommt. Weißt du es nicht?”

Petra antwortete gekränkt und ganz treu: „Soll ich es
nicht wissen? Hab' ich nicht einen Brief um den andern
bekommen?”

„Er ist verunglückt,” sagte Mattis.

„Jawohl,” erwidert Petra.

„Ja, nun gehört er zu denen, die sich nicht allein durchbringen
können, und wie soll es dann gehen?”

Petra antwortete kurz: „Darum brauchst du dich nicht
zu kümmern.”

Sie zeigte keinen auffallenden Kummer, legte kein Mitleid
mit sich selbst an den Tag, nein, vielleicht hatte sie
nicht einmal nennenswertes Mitleid mit ihrem Liebsten.

„Willkommen daheim!” sagte sie zu ihm.

Oliver selbst war schweigsam, aber seine Mutter ergriff
das Wort. „Ja ja,” sagte sie, „du siehst nun, wie er heimgekommen
ist.”

„Ach so, du hast einen Stelzfuß,” sagte Petra.

Oliver sah nach der andern Seite und erwiderte: „Ja,
das versteht sich.”

Die Mutter fügte hinzu: „Und auch eine Krücke.”

„Das ist nur für den Anfang, während ich noch nicht
fest und sicher bin.”

„Tut es weh?” erkundigte sich Petra nach dem Bein.

„Kein bißchen!”

„Na, das ist nur gut.” Damit schickte sich Petra zum
Gehen an. „Ja, ich wollte nur einmal hereinsehen,” fügte
sie hinzu.

Da konnte er ihr ja nicht die zwei Geschenke übergeben,
die er mitgebracht hatte, eine weiße Engelsfigur und ein
mit verschiedenen Holzarten eingelegtes Kaffeebrett. Warum
war sie so trocken und kurz angebunden? Sie wußte ja,
daß er ihr immer etwas mitbrachte, wenn er aus fernen
Landen heimkehrte, und er hatte sie auch diesmal nicht
vergessen. Was den Stelzfuß betraf, so hatte dieser sicher
einen recht unvorteilhaften Eindruck auf sie gemacht, das
war nicht anders zu erwarten gewesen, aber kalt und kurz
angebunden — war Petra kalt? Alles andere als das.
O, hört nur den Mattis, der immer anfing, zu jedermann,
wer es nur immer hören wollte, zu sagen: „Die Petra,
ich möchte sie nicht haben! Denn wenn ein Mädchen zu
denen gehört, die schwer schnaufen und mit zitternden
Nasenflügeln dastehen, dann bedanke ich mich!”

Oliver mußte allmählich daran denken, sich nach einer
Beschäftigung umzutun. Solange es etwas daheim zu
essen gab, verzehrte er seine Mahlzeiten und wurde stark
und kräftig; er erlangte seinen gesunden Oberkörper wieder
wie früher und auch ordentliche Kräfte, aber als die Mutter
nichts mehr von seiner Heuer abheben konnte, nahm das
Mehl und Fleisch im Hause bedenklich ab. Vielleicht
wäre Oliver noch nicht zu alt zum Erlernen eines Handwerks
gewesen, er konnte Uhrmacher oder Schneider werden,
oder er könnte aufs Seminar kommen und Schullehrer
werden. Aber was wäre so eine Frauenbeschäftigung
für seine Hände? Und wovon sollte seine Mutter
während der Lehrjahre leben? Außerdem war ja das
Meer sein Element, das Meer und nichts anderes.

Er war jung und seiner plötzlichen Hilflosigkeit höchst
ungewohnt. So saß er meist ruhig da, aß, und wenn er
sich in der Stube herumbewegen wollte, half er sich mit
den Händen und warf sich von Stuhl zu Stuhl. Er war
eifrig damit beschäftigt, sich eine neue Lebensstellung auszudenken;
das war eine sonderbare Beschäftigung für den
geborenen Matrosen, ja bisweilen hielt er vor lauter Sonderbarkeit
mitten in einem Gedanken inne. Er hinfällig,
er ein Krüppel! Vorläufig mußte er sich ein Boot verschaffen
und fürs Haus etwas fischen. Er hatte einen
schlimmen Schaden davongetragen, einen unbestreitbaren,
glaubwürdigen Leibesschaden, aber als er das brandige
Bein abgeworfen und die Folgen davon überwunden hatte,
blieb ihm immer noch ein guter Rest übrig, eine Nettokraft.



Es ging nicht gerade großartig mit dem Fischfang, Frostwetter
setzte ein und die Bucht war bis zum offenen Meer
hinaus mit Eis bedeckt, nicht einmal das Postschiff konnte
die Rinne offen halten, sondern mußte sich jedesmal durchs
Eis vorwärtsstoßen. Oliver hätte es wie die andern Fischer
machen können, ein Loch ins Eis hacken und da fischen,
zu Fuß — sozusagen vom Land aus, das tat Jörgen, das
tat auch der alte Martin vom Hügel. Aber Oliver war
zu jung in diesem Fach und wollte übrigens auch nicht zu
solchen äußersten Mitteln greifen. Die Leute sollten nicht
den Eindruck bekommen, er fische aus Not, nein, sondern
aus Lust, um sich die Zeit zu verkürzen.

Ernste Tage kamen, eine unbehagliche Weihnachtszeit.
Aber zu Neujahr änderte sich das Wetter, ein Sturm
setzte ein, und das Eis in der Bucht brach wieder auf.
Da ruderte Oliver hinaus und fischte einen Tag um den
andern; er blieb immer länger fort, manchmal bis zum
Abend, und er brachte auch Fische mit heim. Aber er
fischte nicht aus Not, o weit entfernt!

Die Mutter sagte in gleichgültigem Ton: „Es ist wahr,
Johnsens am Landungsplatz haben mich gefragt, ob du
ihnen nicht Fische bringen könntest.”

„Ich?” sagte Oliver. „So, das sagten sie. Aber ich
fische nicht für andere.”

„Ja, das dacht' ich auch,” stimmte die Mutter bei. Sie
ließ die Frage fallen, ließ sie ganz und gar fallen und
tat, als könne Johnsen am Landungsplatz seine Fische
wohl selbst fangen. Schließlich sagte sie: „Ja ja, sie haben
eine gute Bezahlung dafür versprochen.”

Schweigen. Oliver grübelte nach. „Der Johnsen am
Landungsplatz soll mir zuerst meinen Fuß bezahlen,” sagte
er dann.

In dieser ganzen Zeit war nur wenig von Petra zu
sehen gewesen, sie hatte wohl ein paarmal einen kurzen
Besuch gemacht, hatte ihre Geschenke in Empfang genommen,
ein paar gleichgültige Redensarten gewechselt und war
wieder gegangen. Sie trug noch immer Olivers Ring
und machte auch keine Miene, das Verhältnis abzubrechen,
nein, das tat sie nicht; aber Oliver hatte doch so seine
ängstlichen Gedanken über dies und jenes. Richtig abgewogen,
war er ja auch nicht mehr viel wert, ein halber
Mensch, eine Art Mißgestalt, die nichts besaß, selbst sein
Anzug fing schon an schäbig zu werden. Ja, er war in
seinen Matrosentagen zu leichtsinnig gewesen, er genau
wie die andern, und hatte nicht viel auf die Seite gelegt.
Das einzige, was er für die Zukunft getan und worauf
er vor seinem Fall stolz gewesen war, galt jetzt vielleicht
gar nichts: der Anbau am Hause, die neue Stube und
die Kammer auf der andern Seite des Flurs. Gott
mochte wissen, ob diese Herrlichkeit nun benützt wurde!

Der Winter wollte kein Ende nehmen, das drückte auf
die Gemüter und machte die Leute verdrossen.

An einem Sonntag gegen Abend kam Petra und war
freundlicher als sonst. „Ich hab' deine Mutter in die
Stadt gehen sehen,” sagte sie zu Oliver, „da wollt' ich
ein wenig zu dir hereinschauen.”

Oliver ahnte Unrat, sein Mädchen war so fremdartig;
sie sagte zärtlich: „Armer Oliver!” und sie äußerte, Gott
habe sie beide schwer heimgesucht.

„Ja,” stimmte Oliver bei.

„Das ist nun eben unser Schicksal,” murmelte sie und
seufzte.

„Was meinst du?” fragte er.

„Was meinst du selbst?” versetzte sie.

Da gab er sofort nach, teils aus altem Hochmut, teils
weil er einsah, daß sie eigentlich recht hatte. Man konnte
vor der nackten Tatsache unmöglich die Augen verschließen.

Sie besprachen die Sache miteinander, und sie gebrauchte
lauter schonende Worte, aber die Absicht war deutlich.

„Ich verwundere mich nicht über dich,” sagte er mit
niedergeschlagenen Augen.

Als sie gehen wollte, schien sie das Schwerste immer
noch nicht gesagt zu haben, zuerst ging sie nach der Tür,
kam aber dann wieder zu ihm zurück, strich ihm über beide
Wangen und hob seinen Kopf auf.

„Jetzt sei nicht gegen uns beide, indem du nein sagst.
Ich hab' mir's überlegt. Du hast ja nicht allein dich
selbst, sondern auch noch deine Mutter zu versorgen. Das
ist nicht so leicht für dich.”

Er sah sie verständnislos an: das hatten sie schon besprochen,
nun wollte er nichts mehr davon hören.

„Das weiß ich,” sagte er.



„Und ohne gesunde Glieder und allem andern —”

„Das weiß ich auch,” unterbrach er sie gereizt.

„Nein, so darfst du nicht sein, Oliver!” lockte sie.

Aber als sie merkte, daß er noch mehr Bissiges sagen
wollte, runzelte auch sie die Stirn und ging nun plötzlich
ohne Umschweife los. „Es nützt nichts, was du sagst,
es steht jetzt nicht sehr gut für dich, aber es wird wohl
besser werden. Jetzt lege ich ihn hierher, du kannst ihn
in etwas verwandeln, es nützt nichts, was du auch sagst,
ich lege ihn hier auf den Tisch. Er ist schwer und teuer,
ich bin überzeugt, es werden ihn viele kaufen wollen.”

„Was ist es denn? Ach so, der Ring! Ja, leg ihn
nur dorthin,” sagte er und nickte.

Sie hätte sich alle Umschweife sparen können, in diesem
Augenblick schien er gar nichts dagegen zu haben, den
Ring wieder zu bekommen, er war jedenfalls ein Wertgegenstand.
Als Petra gegangen war, steckte er ihn sich auf
das äußerste Gelenk seines kleinen Fingers und drehte und
wendete ihn.

Aber dann wurde er von Rührung übermannt. Ihn
verkaufen, den Ring in etwas anderes verwandeln? Nimmermehr!
Eher wird er ihn in die Meereswogen versenken.
Er wird dieses Andenken sein Leben lang behalten, es an
den Sonntagen herausnehmen und es betrachten. Im
übrigen dauerte es ja nicht so lange, bis das Leben verging.
—
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Dann ruderte Oliver nicht mehr hinaus und fing nicht
mehr jeden Tag Fische. Nein, nicht jeden Tag. Es kam
wohl daher, daß die Auseinandersetzung mit Petra ihn
etwas mitgenommen hatte, er sah sich nicht nach Arbeit
um, faßte keinen Entschluß. Die Mutter konnte fragen:
„Fährst du heut nicht hinaus? Nein, wohl nicht?” —
Und Oliver konnte erwidern: „Hast du keine Fische mehr?”
— „O doch, deshalb hab' ich nicht gefragt,” antwortete
die Mutter und schwieg.

Ach, aber sie hätte etwas Mehl und allerlei anderes
haben sollen: Seife, Kaffee, Lampenöl, Brennholz, Butter,
Zündhölzer, Sirup, lauter notwendige Dinge. —

Mattis, der Schreinergeselle, war eifrig dabei, sich ein
Haus zu bauen, er dachte wohl an die Zukunft. Eines
Tages humpelte Oliver zu ihm hin und ließ den Ring
auf seinem kleinen Finger spielen. Die beiden hatten nichts
gegeneinander.

Oliver sagte: „Ich hab' für meinen Anbau zwei Türen
machen lassen, sie sind bei deinem Meister gemacht worden.”

„Jawohl,” sagte Mattis, „es war im Winter vorm
Jahr.”

„Du könntest mir die Türen abkaufen und sie hier einsetzen.”

„Willst du sie verkaufen?”

„Ja. Da ich sie nicht mehr brauche. Ich hab' mich
anders entschlossen.”

„Ich kenne die Türen wohl, denn ich hab' sie selbst verfertigt,”
sagt Mattis. „So, du hast dich also anders entschlossen?
Du willst dich nicht verändern?”

„Vorerst nicht.”

„Was willst du für die Türen haben?”

Sie wurden bald handelseinig; es waren also gebrauchte
Türen und nicht einmal angestrichen; aber Oliver hatte
Schlösser und Angeln dazu gekauft, der Preis war demnach
gegeben.

Jetzt hatte Oliver nichts mehr zu verkaufen, er konnte
doch die Treppe nicht verkaufen. Er und die Mutter lebten
eine Zeitlang recht gut von dem Gelde für die Türen;
aber nun war der Frühling wieder im Anzug, Oliver war
jung und hatte abgetragene Kleider, er könnte sich in neuen
besser zur Geltung bringen, und da er nun leider für
immer eine Landratte geworden war, hätte er auch gern
einen Strohhut gehabt. Die Mutter sah immer weniger
hoffnungsvoll in die Zukunft, und meinte, sie hätten ja
den Anbau vermieten können, wenn —

Ja, Oliver sagte, er hätte nichts dagegen.

„Aber es sind ja jetzt keine Türen dafür da.”

Nach einem Augenblick der Überlegung sagte Oliver
sorglos:

„Türen? Dann kann ich doch wohl zwei Türen machen
lassen.”

Die Mutter schüttelte den Kopf.

„Aber es sind auch keine Öfen drin.”

„Öfen? Was sollen die Leute mit Öfen jetzt im Sommer?”
fragte er.

„Sollen sie sich nicht kochen? Sollen sie keinen Herd
haben?” versetzte sie.

Olivers Kopf hatte sicherlich einen Stoß erlitten, er war
im Denken nicht mehr so frisch wie früher.

Er schleppte sich wieder zu Mattis hinüber, sprach eine
gute Weile mit ihm und sagte dann: „Ja, du baust dir
ein Haus und streichst es an und setzt Türen und Fenster
ein, dann hast du wohl im Sinn, dich zu verändern?”

„Ich weiß nicht, was ich darauf antworten soll,” erwiderte
Mattis. „Aber es ist nun so, daß ich mir's nicht
geradezu aus dem Sinn geschlagen habe.”

„Das versteh' ich!” stimmte Oliver bei und sah dem
Schreiner eine Weile bei seiner Arbeit zu. — Sie hatten
noch immer nichts gegeneinander. Oliver fuhr fort: „Und
wer es nun auch ist, oder wer es nun wird, so bekommt
sie bei dir ihr gutes Auskommen. Doch was ich sagen
wollte: Hast du schon einen goldenen Ring gekauft?”

„Einen goldenen Ring? Nein.”



„So. Nun, wenn es soweit ist, dann hab' ich einen.”

„Laß mich ihn sehen!” sagt Mattis. „Aber dein Name
steht wohl drin.”

„Ja, aber den kannst du herauskratzen lassen.”

Mattis sah sich den Ring an, wog ihn in der Hand
und schätzte ihn ab. Sie wurden handelseinig, Mattis
kaufte ihn. „Wenn er nur auch paßt,” sagt er.

Oliver antwortete vielsagend: „Das ist das wenigste,
was mir Sorge macht. Soweit ich verstehe ...”

Da sah Mattis den andern gerade an und fragte: „Ja,
was sagst du dazu?”

„Was ich dazu sage?” erwiderte Oliver. „Das geht
mich nichts mehr an. Es wird sich wohl auch für mich
Rat schaffen lassen, ich bin noch nicht tot.”

„Nein, das ist sicher und gewiß,” sagte auch Mattis beipflichtend.

„Ja, was meinst du?” fragte Oliver geschmeichelt. „Gibt
es keine Aussichten mehr für mich?”

„Du machst nur Spaß, Oliver, du hast dieselben Aussichten
wie ich.”

Mattis war sichtlich erleichtert. Sie traktierten sich mit
schmeichelhaften Redensarten, ohne Zurückhaltung, aber
auch ohne Vertraulichkeit.

„Wie ging es zu, als du zu Schaden kamst?” fragte
Mattis. „Mit dem Herunterfallen?”

„Ich?” rief Oliver beleidigt. „Ich bin zuviel draußen
gewesen, um herunterzufallen.”

„Ich dachte, du seiest heruntergefallen.”

„Nein, es war eine hereinstürzende Woge.”

„Na, das muß eine ordentliche Woge gewesen sein, die
dich kaputt gemacht hat.”

„Jawohl, es war eine Teufelswoge,” versetzte Oliver
prahlerisch. „Sie riß die ganze Decklast mit sich, schleuderte
mir eine Trantonne gerade in die Arme; sie flog
durch die Luft daher, wie eine Kanonenkugel sauste sie auf
mich zu.”

„Durch die Luft?”

„Da hörte ich einen Warnungsruf von den andern.”

„Hast du nicht selbst geschrien?”

„Warum hätte ich schreien sollen? Was hätte es mir
genützt?”



Mattis schüttelte lächelnd den Kopf und sagte: „Ja, du
bist doch immer derselbe!”

Jawohl, Mattis war sichtlich erleichtert, mit Oliver
konnte man sehr gut verkehren. Könnte man umgänglicher
sein als dieser Mann? Den halben Unterkörper
verloren, alles verloren, aber trotzdem — Napoleon! Wenn
man ihn in einen Wagen setzte, mit dem Spritzleder vor,
dann war er ohne Fehl. —

Oliver und seine Mutter lebten nun wieder eine Zeitlang
gut, dazwischen ging er fischen, so daß sie genügend
Fische für sich und für die Katze hatten; von dem Geld
für den Ring wurden Mehl und Lampenöl gekauft. Aber
jetzt hatte Oliver nichts mehr zum Verkaufen, er konnte
doch nicht den Kamin auf dem Dache verkaufen.

Die Mutter wurde ängstlicher, so konnte es nicht weitergehen!
Sie ließ Andeutungen fallen, daß etwas getan
werden müsse, später wagte sie es, sich etwas unzufrieden
zu zeigen. Die Krippe war leer. „Du könntest wohl
etwas stricken. Kannst du nicht stricken?” fragte sie. Aber
Oliver konnte nichts, hatte nichts gelernt, sich keine Mühe
gegeben, etwas zu lernen; als er etwas lernen sollte, war
er auf See gegangen.

„Ich sollte so notwendig einen Quirl haben,” sagte die
Mutter. „Du könntest mir einen Quirl machen, wenn
du ein wenig Handgeschick hättest.”

Oliver mußte das von seiten seiner Mutter als unzeitgemäßen
Spaß auffassen, und er erwiderte: „Soll ich
vielleicht auch Fausthandschuhe stricken?”

Er überlegte, überlegte alle Gründe für und wider, jawohl,
etwas mußte getan werden. Immerfort wurde
überlegt.

Auf das Wohnhaus konnte nicht mehr aufgenommen
werden, als schon darauf stand; das war schon seit lange
dem Rechtsanwalt Fredriksen verpfändet. Auf den Anbau
war allerdings nichts aufgenommen, und Oliver hatte sich
gleich nach seiner Heimkehr wegen einer Anleihe an Fredriksen
gewendet, war aber abgewiesen worden. Der Anbau?
Den hielt Fredriksen nur für eine ordentliche Instandhaltung
des Hauses. „Und das neue Ziegeldach?”
fragte Oliver — „Instandhaltung,” sagte Fredriksen. Als
Oliver andeutete, er könne anderweitig auf den Anbau
Geld aufnehmen, drohte ihm der Rechtsanwalt mit Kündigung
seines Geldes und mit einer sofortigen Versteigerung
des Hauses. Sie redeten hin und her, und der
Rechtsanwalt fragte verwundert: „Bist du wirklich so abgebrannt?”
— „Ich?” sagte Oliver und warf sich in die
Brust. Ja, das hatte der Rechtsanwalt wirklich geglaubt.
Und da er nun durch den Anbau und das neue Ziegeldach
erst eine ordentliche Sicherheit für sein Geld hatte,
sollte Oliver eine Erklärung unterschreiben, daß alles neue
am Haus mit zum Pfandobjekt gehöre — ob er das als
anständiger Mensch tun wolle? Und Oliver, eben erst
heimgekehrt, von den Seehäfen her an ein flottes Auftreten
gewöhnt, außerdem von Natur gutmütig, Oliver
unterschrieb. — Er trennte sich von dem Rechtsanwalt in
höchst freundschaftlicher Weise.

Das war damals gewesen.

Gar oft bereute er nachher seine Dummheit, aber da
war nun nichts mehr daran zu ändern. Oder wie? Könnte
er das Haus ohne weiteres verkaufen, den Rechtsanwalt
ausbezahlen und ihn los sein? Würde das Geld dazu
reichen? Ach, das einzig Sichere dabei wäre jedenfalls,
daß er selbst obdachlos dastünde!

Oliver überlegt hin und her. Bisweilen überlegte er,
ob er nicht fromm werden, sich einen kleinen Rollwagen
anschaffen und in den Dörfern herumfahren sollte.

Die Mutter konnte ihm dies und jenes aus dem Ort
berichten, sie hörte mehr als er, sie schnappte manches auf
der Straße und am Brunnen auf: Klatschereien, Ereignisse,
Lüge und Wahrheit, alles nahm sie mit und brachte
es heim. Bisweilen lag es nur in ihrem Kopf und verschwand
wieder, aber bisweilen brachte so ein zufälliges
Wissen Nutzen. Zum Beispiel, als sie Oliver von Adolf,
dem Sohn des Schmieds Carlsen erzählte; Adolf war
ein junger Bursche, der sich hatte anheuern lassen und nun
zur See ging.

„Wo hat er sich verheuert?” fragte Oliver.

„Auf Heibergs Barke. Es hieß, er wolle sich eine
Schiffskiste machen lassen.”

Nach einer kleinen Weile nickt Oliver und sagt: „Er
kann mir meine Kiste abkaufen.”

„Die auch?” seufzt die Mutter.



„Was soll ich mit ihr? Ich hab' sie einmal ums andere
hinaus- und wieder heimgefahren. Jetzt steht sie da. Nun,
sag' du nur dem Adolf, er soll meine Kiste kaufen, ich
kann sie nicht mehr sehen.”

Er war auch ganz überzeugt, daß Adolf gern seine Kiste
haben wollte. Diese hatte viele Reisen mitgemacht und
war seetüchtig, also eine gebrauchte Schiffskiste, die Glück
hatte. Oliver hatte sich ja jedesmal, wenn er wieder abreiste,
geradezu nach seiner Kiste gesehnt. Lebendig war
sie allerdings nicht, nein, aber sie war ein Kamerad, und
ein treuer, o ein zärtlicher Freund! Aber Glück auf die
Reise, nun mochte sie gehen! Auf der letzten Reise von
Italien nach Hause war sie ihm eine richtige Last gewesen;
er war ein Krüppel geworden und konnte sie nicht mehr
so handhaben wie zuvor, und sie hatte Übergewicht auf
der Eisenbahn, er hatte für sie bezahlen müssen. Es war
fast, als stehe sie bei ihm in Dienst und zehre an ihm,
das Ungetüm — fort mit ihm!

O, aber so ganz gleichgültig war Oliver nun doch nicht,
als die Mutter mit Adolf ankam. Da stand nun seine
Schiffskiste, und sie war eigentlich häßlich und schwerfällig,
aber eben doch nützlich. Sie hatte Fußtritte und
Stöße hingenommen, war seit mehreren Jahren grün angestrichen,
ja, man hatte sogar Tabak auf dem Deckel klein
geschnitten, aber was für ein gutes Stück war sie trotzdem!

„Sie ist, wie du sie hier siehst,” sagte Oliver zu Adolf.
„Sie hat sich weder aus feinen Kapitänen oder Maklern
oder aus Konsuln etwas gemacht, sondern stand da, wie
sie immer gestanden hatte, ist nie von der Stelle gewichen,
außer mit Gewalt.”

Adolf kaufte die Kiste und mußte noch allerlei gute
Lehren von Oliver anhören. Der abgedankte Matrose
konnte dem jungen von dem Leben erzählen, das seiner
nun wartete: O ja, ein freies, gesundes Leben, aber nicht
eines, mit dem man in jeder Beziehung prahlen konnte.
Gottlosigkeit und Schlechtigkeit und erfahrungsreicher Landurlaub,
in ausländischen Städten und Hainen verbracht.
Ach was, er selbst habe Glück gehabt und jederzeit in den
Städten nette Liebchen gefunden, prahlte Oliver, aber es
sei nicht immer ohne Streit und Schlägereien abgelaufen.
Aber es handle sich nur darum: dem andern eine Hand in
den Nacken, die andere in den Rücken, ein Loch mit ihm ins
Fenster geschlagen, eins, zwei, drei, hinaus in den Rinnstein!
O, man habe nicht immer als Krüppel auf einem
Stuhl sitzen müssen!

Oliver fing an zu philosophieren; sein Matrosengeschwätz
war leer und abgedroschen, weder besser noch schlimmer,
als das anderer Matrosen: Wahrheit und großsprecherische
Drohungen, Prahlerei, Frömmigkeit und Notlügen. Er
verbreitete sich über die Versuchungen, mischte englische
Wörter hinein, warnte vor der Trunksucht: „Du siehst
nun, Adolf, wie ich heimgekommen bin. Aber meinst du,
es komme vom Zechen und von Ausschweifungen? O
nein, immer so nüchtern, wie du jetzt bist! Ach, du lieber
Gott, es war auf dem wilden Meere draußen, und was
hatte ich verbrochen? Deshalb darfst du dich nie dem
Trunke ergeben, wie so mancher andere, dann kann unser
Herrgott mit dir tun, was er will, du kannst es nicht
ändern. Und wenn sie sehen, daß du Geld bei dir hast,
und ziehst englische Pfund heraus, dann sind sie hinter dir
her, wie die Möwe hinter einem Rotauge, deshalb mußt
du dir, ehe du abfährst, eine Tasche innen in deine Weste
nähen lassen.”

„Hast du eine gehabt?” fragte die Mutter.

„Ob ich eine gehabt habe?” Oliver knöpft auf und
hat keine Innentasche an seiner Weste. „Sie muß in
meinem andern Anzug sein, in meinem Landurlaubsanzug,”
sagt er.

„Landurlaubsanzug?” fragt die Mutter.

Oliver überhört die Frage und fährt fort:

„Wie es nun auch ist, Adolf soll sich eine Lehre aus
dem Richtigen ziehen und nicht aus dem Unrichtigen. Ja,
nun sollst du an das denken, was ich dir gesagt habe,
Adolf, und Gott vor Augen haben, wenn du bei Nacht
auf Wache bist und am Steuer stehst! Und dann lernst
du englisch sprechen und du kannst dich in dieser Sprache,
wo du auch hinkommst, ja überall auf der Welt verständlich
machen. Sie verstehen dich, ob du dich in einen
Salon begibst und ein Glas Bier trinkst oder in die
Kirche oder auf ein Konsulat gehst. Aber nimm jetzt nur
meine Kiste und schlage dich damit redlich durchs Leben,
sie ist an nichts anderes gewöhnt.”



„Was ist denn das für ein Landurlaubsanzug?” fragt
die Mutter wieder. „Hast du noch einen andern Anzug
als den hier, den du auf dem Leibe trägst?”

„Ob ich noch einen andern Anzug hab'!” versetzt Oliver.
„Er kommt von Italien. Was red'st du denn da?”

Aber die Mutter war in Gegenwart eines Dritten
mutiger und lächelte nur ein wenig spöttisch. Ach, die
Krippe war ganz leer geworden!

Jetzt hatte Oliver nichts mehr zu verkaufen, die Schiffskiste
war das letzte gewesen, und es blieb nichts übrig für
einen neuen Anzug und einen Strohhut. Aber der eine
Tag verging wie der andere, und eines Tages schien
Oliver etwas aufzuwachen; er ließ eine Bemerkung fallen,
daß er das Boot verkaufen wolle.

„Das Boot!” schrie die Mutter.

Er verbesserte sich und drehte es herum: „Nein, es sei
kein Boot zum Verkaufen da, er würde nichts dafür bekommen,
es sei ein alter Kasten, der nur noch durch den
Teer, mit dem er angestrichen sei, zusammenhänge, er habe
es selbst um ein Spottgeld gekauft.”

„Ich muß wohl selbst einmal die Probe machen und
hinausfahren,” drohte die Mutter. „Denn du hast es ja
aufgegeben.”

Aber mit dem höchsten Grad von Gleichgültigkeit und
Geringschätzung für die Worte der Mutter ergriff Oliver
seine Krücke und hinkte auf die Straße hinaus.

Feines Wetter! Er schnupperte und spürte die Seeluft.
Ein Taubenschwarm ließ sich auf der Straße nieder,
Kinder vergnügten sich mit Seilhüpfen. Auch Oliver war
einstmals Seil gehüpft.

Er wanderte von einem Laden in den andern. „Ei,
da kommt Besuch!” sagten die Leute überall wohlwollend
und trugen für den Krüppel eine Sitzgelegenheit herbei.
Er mußte einmal ums andere erzählen, wie es zugegangen
war, als er zu Schaden kam; dadurch bekam er Übung
im Erzählen, und er schmückte die Geschichte immer mehr
aus, besonders machte er interessante Zusätze: von dem
Krankenlager, von dem Aufenthalt im Hospital, da konnte
ihn ja keiner der von der Fia heimkehrenden Kameraden
kontrollieren. „Eine der Krankenpflegerinnen ist nicht abgeneigt
gewesen, mich zu heiraten —”



„Warum bist du denn nicht darauf eingegangen?”

„Hätt' ich katholisch werden sollen?”

Aber mit der Zeit machte man nicht mehr viel Aufhebens
von ihm in den Läden. Er war den Leuten nun
nichts Neues mehr, nun mußte er sich selbst eine Sitzgelegenheit
verschaffen, oder er mußte mit dem Ellbogen
auf dem Ladentisch stehen bleiben, und niemand fragte ihn
mehr nach der Krankenpflegerin.

So verging einige Zeit, dann hörten die Besuche in den
Läden von selbst auf, er legte sich wieder mehr auf den
Fischfang. Johnsen am Landungsplatz hatte ihn persönlich
gebeten, ihm das wenige, was er von seinem Fang
entbehren könne, zu verkaufen. „Jawohl,” antwortete
Oliver, um nicht geradezu nein zu sagen. Dieser Johnsen
am Landungsplatz wußte wohl, was er tat, er war der
Reeder, der einen verstümmelten Menschen von seinem
Schiff daheim hatte, in einem Boot konnte er ihn auch
ferner gebrauchen. Aber nein, danke, Oliver aß seine
Fische selbst!

Draußen auf dem Wasser traf er den Fischer Jörgen;
sie legten ihre Boote zusammen und schwatzten miteinander.
Wovon sollten sie übrigens schwatzen? Vom Wetter, vom
Fischfang und vom Verdienst. Jörgen war ein Sklave
der Arbeit.

„Du liegst hier in der Bucht,” sagte Oliver. „Wenn
ich dein Boot hätte, würde ich weiter hinausfahren. Was
verdienst du denn am Tag?”

Das sei sehr verschieden. Bisweilen sei es viel, es
gebe gute und schlechte Tage, bisweilen sei es wenig.

„Nein, das kann ich dir sagen, Jörgen, daß du hier in
der Bucht liegst, gerade wie wir andern Vergnügungsfischer.
Von mir will ich nun gar nicht reden, denn ich
bin marode und zu nichts nütze. Aber wenn du draußen
auf dem Meere wärest, dann könntest du Heilbutten und
große Fische fangen.”

„O ja,” stimmte Jörgen bei, „dann könnte ich Walfische
fangen.”

Beide lachten, denn dieser Vorschlag von Oliver war
ja der reine Spaß und nur so ein Gerede. Dazu hatte
Jörgen ja gar nicht das Boot und die nötigen Fischgeräte,
und er war ja auch nur ein einzelner Mann.



„Wenn wir uns nun aber zusammentäten und uns ein
seetüchtiges Boot anschafften,” sagte Oliver immer noch
im Scherz.

Jörgen, der, wie alle andern, geduldig mit dem Krüppel
war und sich über die verschiedensten Dinge in ein Gespräch
mit ihm einließ, sagte: „Ein seetüchtiges Boot, jawohl,
und eine große Fischerei, Tiefmeerleinen, wir könnten
den ganzen Fischmarkt an uns ziehen.” Oliver hatte die
Ideen, sie kamen ihm nur so zugeflogen und waren nicht
viel wert, er war in fremden Landen gewesen, hatte Unglaubliches
gesehen und gehört, er hatte Grütze im Kopfe.

„Hier sitze ich und rede,” sagte er, „aber es wird schließlich
damit enden, daß ich mich um eine Stelle beim Leuchtturm
bewerbe.”

„Ja, das wäre wohl nicht das Schlimmste, was du tun
könntest,” meinte Jörgen auch.

„Ich weiß es nicht, aber etwas muß so ein maroder
Mann wie ich doch tun.”

„Die Lampe versorgen, das Journal führen, den Seefahrenden
in dunkeln Nächten den Weg zeigen. Wenn
du nur jemand hättest, der dich empfiehlt,” sagte Jörgen.

„Ich glaube, daß ich Johnsen am Landungsplatz wohl
dazu bringen kann, sich für mich zu verwenden. Nun,
wollen wir jetzt heimrudern?”

„Nein, ich muß noch eine Weile fischen, denn ich hab'
dem Schreiber ein Gericht Fische versprochen und hab'
erst ein paar Stück.”

„Was bekommst du für ein Gericht Fische vom Schreiber?”

Jörgen nannte einen mittleren Preis.

Oliver schüttelte den Kopf über die geringe Bezahlung,
dann ruderte er weiter und fing auch an, für sich noch zu
fischen. Er fischte noch eine Stunde, dann ruderte er mit
seiner Beute heim.

Er ruderte und legte sich tüchtig ins Zeug. Es kann
ja sein, daß er sich zeigen und Jörgen mit seinen Kräften
überraschen wollte, und das erreichte er auch. Oliver war
eigentlich wie geschaffen, ja, wie umgeschaffen für ein Leben
im Fischerboot; da saß er mit den Rudern, die wie ein
schweres Gewicht hin und her gingen, die Glieder, die er
brauchte, ja, die hatte er. Diese Wahrheit war es vielleicht
auch, die Oliver nach einigen Tagen aufging: Oliver
wurde fleißig, fuhr schon bei Tagesgrauen hinaus und
fischte den ganzen Tag; er ruderte weiter und weiter hinaus
und suchte andere Fischgründe auf, kam dann mit zwei
und drei Fischkippen am Tag heim, von denen er einen
großen Teil in der Stadt absetzte. Das Geld legte er
zurück.

„Du ruderst ja wie ein Dampfschiff daher,” sagte Jörgen.
Und dasselbe sagte auch Martin vom Hügel, und der war
der älteste Fischer im Ort.

„Meint Ihr? O ja. Ich bin nun eben auch auf den
verschiedensten Meeren der Welt gefahren und habe vielerlei
gesehen,” versetzte Oliver selbstbewußt.

Jörgen antwortete darauf mit seiner gewohnten sprichwörtlichen
Rede! Es sei vieles in der Natur verborgen,
von dem wir lernen könnten.

Oliver sagte nicht, wohin er wollte, es war kein ganz
einwandfreies Unternehmen, das er vorhatte: er wollte
Eier auf den Inseln sammeln. Vielleicht konnte er bei
derselben Gelegenheit auch etwas Treibholz für daheim
ergattern. Es war eine doppelte Spekulation. Und das
erlaubte Unternehmen, Treibholz zu sammeln, mußte das
unerlaubte des Eiersammelns verbergen.
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Nein, der Fischer Jörgen war ganz und gar kein Spekulant,
er war Fischer, und es hatte sich für ihn gelohnt,
sich mit kleinem Verdienst zu begnügen und seine Bedürfnisse
danach einzurichten. Er hatte sein eigenes Haus
und sogar noch etwas darüber, seine drei Kinder waren gut
und wohlgenährt, Jörgen ging es in jeder Beziehung gut.

Lydia ihrerseits war heftig und jähzornig, aber sie war
tüchtig, oho, ein Schermesser und ein Reibeisen, ja eine
Säge, ein Hobel und eine Kratzbürste, jawohl, aber unersetzlich
für Mann und Kinder. Die Leute hatten sie im
geheimen ein wenig zum besten, ihre Eitelkeit war sehr
groß, sie putzte sich gerne, es ging fast ins Närrische über,
ihre Kinder waren hübscher als die anderer Leute, sie selbst
war hübscher als die Frauen in ihrer Nachbarschaft. Es
war eine Seuche, die ihr von ihren Mädchentagen her
noch anhaftete, sie hatte, als sie noch jung war, in lauter
vornehmen Häusern gedient, zuerst bei Kaufmann Heiberg,
dann mehrere Jahre bei Johnsen am Landungsplatz, gehörte
sie da nicht zu den besseren Leuten! Hatte nicht
sogar C. A. Johnsen in jüngeren Jahren eine Auge auf
sie geworfen gehabt! Sie entsann sich dessen ganz genau,
er hatte nichts bei ihr ausgerichtet, o nein, aber das war
nicht seine Schuld gewesen.

Dann hatte sie Jörgen kennen gelernt, und sie hatte
ihn drei Jahre lang hingehalten, ihn aber dann doch geheiratet.
Er war nicht gerade malerisch fürs Auge, hatte
kleine, gewöhnliche Züge und ein harmloses Gesicht, sein
dunkler weicher Vollbart war sogar etwas Besonderes.
Allerdings war er ziemlich schwerfällig, war auch kein
guter Tänzer, Gott und jedermann hörte ihn von weitem,
wenn er kam und wenn er ging, das stillsitzende Leben in
seinem Boot trug auch nicht zu seiner Leichtfüßigkeit bei.
Aber Jörgen war ein zuverlässiger, ruhiger Mann, Lydia
hatte noch keinen Tag bereut, daß sie ihn genommen hatte.

Jörgen arbeitete; es ging so weit, daß es ihm nicht
wohl war, wenn er des Wetters wegen nicht hinausrudern
konnte, und der Frühling und Frühsommer waren
widerwärtige Zeiten mit ihren endlosen Festtagen, die man
feiern mußte, Ostern und Pfingsten waren ihm eine wahrhaftige
Prüfung. Es wäre noch angegangen, wenn er
keinen Absatz für seine Fische gehabt hätte, aber wenn die
Stadt auch nur klein war, so litt sie doch immer an Fischmangel,
und die Fischpreise stiegen mit jedem Jahre. Oliver
konnte über den Verdienst spotten, soviel er wollte, der
Fischfang im kleinen war eine gute Versorgung, eine
ausgezeichnete Versorgung. Und Jörgen hatte überdies
in einer Zeitung gelesen, daß der Fischfang von ebenso
gesegneter Art sei wie der Ackerbau: es sei ein Einheimsen
des Jahresertrags. Auch er stand im Dienste der Erde.

Aber jetzt mußte man an Land liegen. Endlich waren
die großen Festtage vorbei, sowie auch Christi Himmelfahrt,
der siebzehnte Mai und der Buß- und Bettag, aber
Gott schickte Sturm und Unwetter, und das Meer raste,
Gott wollte eine dreiwöchentliche Ruhe im Einheimsen des
Meeresertrags eintreten lassen; wozu das nun gut sein
sollte! Jörgen wanderte mit seinem kleinen Jungen umher,
sie wanderten oft, bis sie tropfnaß waren, sie stiegen
auch noch auf die Berge, betrachteten das Meer und
zählten die Dampfschiffe draußen; dann gingen sie zum
Boot hinunter, sahen nach, ob es sicher lag, ob es nicht
ausgeschöpft werden mußte. Es war Jörgen wind und
weh bei diesem Müßiggängerleben.

Er begegnete Oliver. Da sie nichts anderes zu tun
hatten, setzten sie sich unter Dach und hielten einen Schwatz
miteinander. Oliver war es nicht wind und weh, ihm
ging's körperlich gut, das schlechte Wetter erlaubte ihm
müßig zu gehen, der Fleiß war ihm abhanden gekommen.
Es war eine Lenkung des Schicksals: kaum hatte er sich
vorgenommen gehabt, sich das Geld zu einem neuen Anzug
zu verdienen, als auch schon diese langandauernde,
gezwungene Untätigkeit einsetzte und sein guter Vorsatz
wieder dahinsiechte. Das einzige, worüber er sich jetzt
grämte, war, daß er nicht weit hinausfahren und fortbleiben
konnte, nun mußte er gezwungenerweise Tag für
Tag daheim sein und sich mit seiner Mutter herumstreiten.

Im Philosophieren hatte es Oliver allmählich zu einer
ganzen Meisterschaft gebracht. Er war jung, und zuzeiten
konnte er eindringlich und heftig über sein Dasein Reden
halten. „Seht nun einmal, geht denn alles so hübsch und
perlenbestickt, wie man uns aus der Schrift lehrt! Der
Olaus vom Wiesenrain hat in einem Jahr einen Minenschuß
ins Gesicht bekommen, und es ist davon ganz blau
geblieben. Im nächsten Jahr, als er auf der Werft Arbeit
gefunden hatte, kam ein Schwengel daher und riß
ihm die eine Hand weg. Jetzt trinkt er wie ein Loch und
prügelt sich mit seiner Frau. — Nimm, wen du willst,
Jörgen, das Unglück kann uns alle verändern und verderben,
und wenn wir noch so sehr Gottes Geschöpfe sind.”

„Ja,” sagte Jörgen.

„Ja, ist es nicht wahr? Und wenn du eine noch so
gutmütige Seele bist und du bekommst eine Kanonenkugel
in den Rücken, so wirst du nicht besser dadurch. Nein,
weit entfernt, du wirst gar nicht besser dadurch. Vielleicht
meinst du, du werdest besser, wie?”

„Ach, das ist das, was man eine Züchtigung nennt,”
sagt Jörgen sanftmütig.

„Du bist ein Schaf, Jörgen. Züchtigung? Das kannst
du dir selbst vorsagen, wenn du in ein Unglück gerätst!”
— Oliver war plötzlich ganz kreideweiß vor Erregung geworden;
aber als Jörgen Miene machte, zu gehen, bereute
er seine Heftigkeit, griff in die Tasche und zog eine Tonpfeife
heraus: „Willst du sie haben? Ich hab' sie für
dich mitgebracht.”

„Hast du das Rauchen aufgegeben?”

„Schon lange. Schon seit dem Krankenhaus. Ich hab'
sie einmal im Ausland gekauft. Wenn du sie also gern
haben möchtest —”

„Nein. Du mußt sie aufheben.”

Sie gingen heimwärts.

„O, gib dir keine Mühe, dich fromm zu stellen und die
Mundwinkel hängen zu lassen, Jörgen. Nein, du brauchst
dir keine Mühe zu geben,” sagte Oliver in neu aufflammender
Heftigkeit. „Mir geht es genau so, wie du sagst,
da hast du also das deine, ich das meine zu tragen. Sieh'
nun zum Beispiel, daß du nicht aufs Wasser hinauskannst,
kommt es am Ende daher, weil du nun so vermöglich
bist, daß du gar nicht mehr ertragen könntest. Ich
sag' dir, unser Herrgott rechnet genau — es ist fast, als
stehle er dir etwas, jawohl.”

Jörgen runzelte die Stirne und öffnete den Mund, wie
wenn er antworten wollte, was auch ihm in diesem Augenblick
Ähnlichkeit mit einem heftigen Menschen verlieh. Aber
es blieb bei den Vorbereitungen, und er sagte kein Wort.

Oliver beruhigte sich und schlug wieder um: „Aber alles
steht in seiner Hand, das weiß ich wohl. Und wenn wir
versuchen, nach seinen Vorschriften zu wandeln, dann haben
wir nichts dabei zu tun. Du willst also meine Pfeife
nicht?”

„Du sollst sie nicht weggeben,” sagte Jörgen ausweichend.
Aber als er des Krüppels flehende Miene sah, änderte er
seinen Entschluß und sagte:

„Warum soll ich die teure Pfeife haben?”

„Du sollst sie haben!” erklärte Oliver. „Ich gönn' sie
dir, ich hab' die ganze Zeit an dich gedacht. In vieler
Beziehung kannst du mir auch wieder einen Gefallen tun,
ich weiß, daß du es tun wirst.”

Das Haus Oliver hatte sich in der letzten Zeit auch
mehrere Male an gefällige Nachbarn um Hilfe gewandt.
Oliver selbst hatte sich zurückgehalten, aber die Mutter
ging am Abend, wenn die Läden geschlossen waren, hin
und entlehnte eine Tasse Kaffeebohnen oder einen tiefen
Teller Roggenmehl „bis morgen”. Was konnte die alte
Frau alles entlehnen; an einem Abend mußte sie bei
Fischer Martin einen kleinen Dorsch entlehnen.

Sie hatte öfters Zwistigkeiten mit dem Sohne: „Aber
was in aller Welt hast du denn mit dem Geld angefangen,
das du vor dem Sturm verdient hast?” fragte sie.

„Das solltest du nur wissen!” entgegnete er.

Aber die Mutter war zäh, sie gab nicht nach, bis sie
ihn eines Tages ordentlich gereizt hatte, da kam er und
warf das Geld auf den Tisch; das einzige, was er sich
von dem ganzen gerettet hatte, war ein blauer Schlips.
Es war übrigens keine große Summe, o nein, es waren
mühsam zusammengebrachte Sparpfennige von Fisch zu
Fisch; aber viel oder wenig, es war Geld zu einem Anzug
und einem Strohhut, nun mußte es springen. Natürlich
hätte er es nicht ausgeliefert, wenn nicht Gott selbst
mit seinem Unwetter dazwischen gekommen wäre und ihn
mitten in seinem guten Vorsatz aufgehalten hätte; mochte
das Ganze nun draufgehen! Er richtete sich keck auf und
sagte zu seiner Mutter: „Laß mich jetzt eine Weile in
Frieden!”

Die Mutter war nicht überwältigt: war das alles?
„Ja, ich werde dich sicherlich in Ruhe lassen,” sagte sie.
„Aber wenn ich unsere Schulden bezahlen soll, so weißt
du, daß das nicht weit reicht.”

Da äußerte er etwas, was schon lange in seinem Kopfe
geglimmt hatte. „Für mich selbst hab' ich keine Angst,
das mußt du nicht glauben. Kannst du dich durchbringen,
dann kann ich's auch.”

„Was meinst du damit?” fragte sie.

„Was ich meine? Ich meine genau das, daß ich ein
maroder Mensch bin, und daß ich nicht meine volle Kraft
habe. Hast du denn nicht Augen im Kopf?”

„Soll ich betteln gehen?”

„Nicht gerade betteln — nein. Aber könntest du nicht
ein klein wenig Hilfe von der Unterstützungskasse bekommen?”

„Ach so!” erwiderte sie und preßte die Lippen zusammen.

„Sollte das so undenkbar sein? Wo ich doch so marode
bin.”

„Marode?” schrie sie rasend. „Jetzt will ich dir etwas
sagen. Du willst nichts tun, du willst nicht das allergeringste
leisten. Warum hast du nicht aufgepaßt und bist
gestern hinausgerudert, wo ruhige See war? Heut' ist
wieder hoher Seegang.”

„O, es war auch gestern hoher Seegang.”

„So. Aber kannst du mir sagen, warum Jörgen draußen
war?”

„War Jörgen draußen? O, für Jörgen ist das nicht
schwer, er hat ein neues, gutes Boot,” seufzte Oliver.

Schweigen. Aber die Mutter war jetzt sehr aufgeregt
und verbarg das nicht.

„Du verkaufst die Türen vom Haus weg,” sagte sie;
„es ist schon viel, daß du nicht auch die Wände verkaufst!
Ich wär' froh, wenn ich unter der Erde läge!”

„Ja und ich erst!”



„Du!” höhnte sie. „Nein, du liegst im Hause. Ich
bin ganz gewiß, wenn ich von der Kasse etwas bekäme,
dann müßte ich dich auch noch ernähren.”

Da brach Oliver über die unvernünftige Rede seiner
Mutter in ein lautes Gelächter aus. „Nein, jetzt schweig
nur! Hahaha, beim wahrhaftigen Gott. Das übrige
kannst du jetzt zu dir selber sagen!”

Nach einiger Zeit waren wieder keine Fische zu den
Kartoffeln und kein Holz für den Herd da. Man hatte
nur ab und zu einen Tag hinausrudern können; aber
Oliver verpaßte die Gelegenheit, und am nächsten Tag
war die Bucht schon wieder voller Gischt, ja, der Sturm
nahm eher zu, als daß er nachließ. Was sollte nun das
bedeuten? Der Himmel war ohne Gnade, noch nie war
der Donner so furchtbar über die Stadt hingerollt.

Oliver warf sich in der Stube von einem Stuhl auf
den andern, döste dann stundenlang vor sich hin, schlief
am Tisch, das Gesicht auf den Armen. Ab und zu griff
er mit seinem Stelzfuß nach der Katze aus. Eines Tages
kletterte er aufs Dach hinauf. Oliver war ein alter Matrose,
er wollte wieder in die Höhe hinauf, er machte sich
am Blitzableiter zu schaffen, legte ein paar Ziegel zurecht
und stieg wieder hinunter.

Er war jetzt in tiefer Not, regelmäßige Mahlzeiten gab
es nicht mehr. Eines Morgens ging die Mutter fort und
kam den ganzen Tag nicht wieder; als sie auch am nächsten
nicht wieder kam, ging Oliver zu einem kundigen Mann
und sagte: „Du mußt mir einen Gefallen tun und nach
meinem Blitzableiter sehen, ich fürchte, ich hab' ihn verdorben,
als ich die Dachziegel richtig legte.” — „Meinst
du, es eile?” fragte der Mann. — „Ja, du müßtest schon
so gut sein und gleich mitkommen,” versetzte Oliver. „Es
gewittert ja in einem fort, und ich hab' Angst, der Blitz
könnte einschlagen.”

Der Mann ging mit, wie alle andern mußte auch er
sich dem Krüppel hilfreich erweisen.

Oliver blieb unten, und der Mann stieg aufs Dach
hinauf. Er redete zu ihm herunter: „Ja, wenn hier ein
Unglück geschehen wäre, dann hättest du dich bei dir selbst
bedanken können!”

„Wieso?”



„Himmel, die Leitung ist ja entzwei! Sie geht bis zum
Dach, dann hört sie auf. Sie leitet ja den Blitz geradeswegs
in den Herd drunten hinein.”

„Ich überlege mir eben, wie gut es ist, daß meine
Mutter in dieser Zeit gerade auswärts zu Besuch ist. Das
Unglück hätte dann nur mich allein getroffen.”

Der Mann setzt eine neue Leitung ein, und als er fertig
ist, fragt Oliver, was es koste. — „Nichts.” — „Doch, ich
will dafür bezahlen.” — „Ja ja, aber es hat Zeit. Wenn
du einmal einen kleinen Dorsch übrig hast, dann kannst
du ihn mir geben.” — „O, dann sollst du ein ganzes
Bündel haben,” sagt Oliver.

O, Oliver redete laut und flott, jemand, der eben vorüberging,
sollte es hören; Petra war's, die eben vorüberging.
Man sollte hören, daß er eben Bezahlung angeboten
hatte und daß er gut bezahlen wollte. Ja, wahrhaftig,
Petra ging vorüber, sie ging wohl hinüber nach
des Mattis neuem Haus, seinem eigenen neuen Haus.
Oliver stand da. Er hätte jedenfalls einen neuen Strohhut
haben müssen, um ordentlich grüßen zu können. Nichts
hatte er.

Die Mutter kam nicht zurück. Was sie wohl mit sich
angefangen hatte, ob sie wirklich herumwanderte und bettelte?
Oliver nahm seine Wanderungen in die Kramläden wieder
auf; er hatte sich nun eine Zeitlang ferngehalten, es fand
sich auch wieder eine Kiste, auf der er ausruhen konnte, und
ab und zu auch ein Schiffszwieback zum Knabbern. Seht,
er aß ja diese steinharten Zwiebacke nur zum Vergnügen,
rein des Spaßes wegen, niemand verwunderte sich wohl
darüber, der alte Matrose hatte noch Geschmack an der
Schiffskost, und er hatte prächtige Zähne.

Als er die Runde in den Kramläden gemacht hatte,
erweiterte er seinen Bereich, er wanderte auf den Hügel
und bekam beim Fischer Martin eine Schale Kaffee mit
Weißbrot dazu. Sie unterhielten sich übers Wetter, und
Oliver erzählte den Frauenzimmern von seinem Aufenthalt
im Spital und von der Krankenpflegerin: Da sei er
ein rechter Dummkopf gewesen, daß er sie nicht genommen
habe, sagte er. Aber die Sache sei die, man wolle doch am
liebsten in der Religion leben und sterben, die man gelernt
habe. Und damals habe er überdies ein Mädchen
daheim gehabt, der er vertraut habe. — „Ist es vorbei
zwischen dir und Petra?” fragten die Frauenzimmer. —
„Ach, redet mir nicht davon!” erwiderte er.

Er humpelte hinüber nach einem Neubau, der eben eingerichtet
wurde, setzte sich da nieder und schwatzte auch
hier eine Weile. Ja, das koste Geld, das Bauen, das
sei wahr und gewiß. Das Gebäude allein, das könne
noch angehen, aber Fenster und Türen, da gehe einem der
Atem aus, so blutig teuer seien sie. „Wenn ihr zwei
Türen kaufen wollt, dann hab' ich zwei besonders schöne.”

Vom Hügel nahm Oliver seinen Weg zum Schreiner
Mattis. Dieser war wie gewöhnlich bei der Arbeit, legte
aber den Hobel weg, um für den Krüppel einen Sitz abzufegen.
Sie redeten über den lang andauernden Sturm
zu Wasser und zu Land, ein armer Kerl könne sich wahrhaftig
seinen Unterhalt nicht mehr verschaffen. Aber es
gehe dem einen genau wie dem andern, der Fischer
Jörgen und der Martin vom Hügel könnten auch nicht
hinaus.

„Wenn ich meine Pfeife noch hätte, würde ich sie dir
schenken,” sagte Oliver.

„Nein, das hättest du nicht tun dürfen.”

„Doch, sofort! Aber Jörgen hat sie bekommen.”

„Ach so, Jörgen hat sie bekommen?”

„Ja, eine nagelneue Pfeife. Ich hab' sie irgendwo im
Ausland gekauft; doch was ich sagen wollte: Wann willst
du dich verändern?”

„Ja, weißt du,” antwortete Mattis wie etwas verschämt,
„schon in allernächster Zeit.”

„Ach so,” sagte Oliver und blieb ganz ruhig dabei.
Oliver konnte sanftmütig und ungeheuer verständig sein,
er fand sich in das Unvermeidliche. Der Schreiner empfand
Mitleid mit ihm, er war doch eigentlich ein Napoleon.
Da saß nun Oliver, schaute zu Boden und hatte
wohl einen wehmütigen Augenblick, er hatte die Augen
fast geschlossen. Aber plötzlich lief ein Kräuseln über die
ruhige Oberfläche hin, er sah noch immer zu Boden, aber
er deutete mit der Krücke hinaus und sagte:

„Die Türen dort sollt' ich wieder haben.”

Mattis riß die Augen auf und fragte: „Was?”

„Die Türen dort sollt' ich wieder haben.”



„Die Türen? Ach so!”

Oliver schlug langsam die Augen auf und sagte: „Du
kannst sie mir wiedergeben.”

Sie sahen einander starr an, dann sagte Mattis:

„Ich will sehen, daß ich Zeit bekomme, dir zwei Türen
zu machen.”

„Nein,” erwiderte Oliver sofort, „entweder diese Türen
oder keine.”

War das eine Drohung? Oliver richtete sich auf und
stand ganz steif da, ja, er gebrauchte die Krücke nur als
Spazierstock, eine ganz überlegene Art war plötzlich über
ihn gekommen. Seht, so etwas konnte die Auffassung des
Schreiners über den Krüppel wohl etwas verwirren,
Mattis sah eigentlich aus, als verstehe er die Sache gar
nicht, es war, als sei seine große Nase länger geworden.
Offenbar fühlte er sich unsicher.

„Nun, die Türen kannst du haben,” sagte er.

„Du tust mir einen großen Gefallen,” sagte Oliver jetzt.
Er ließ Mattis in tiefe Gedanken versunken hinter sich und
wanderte heimwärts.

Dann war er wieder wie zuvor. Er saß am Tisch,
döste und schlief, versetzte der Katze ab und zu einen Fußtritt
und ließ seine Blicke über die menschenleere Straße
hinlaufen. Die Tage wurden ihm sehr lang. Die Türen
waren eben eingetroffen und standen im Flur, sie waren
noch nicht wieder eingehängt, aber sie standen ganz fertig
da. Mattis hatte sie selbst auf dem Kopfe hergetragen,
die eine Tür nach der andern. Der Schreiner war etwas
wortkarg gewesen, das war nicht so ganz behaglich. Oliver
sagte: „Du hast doch ungeheure Kräfte, Mattis.”

Kurz nachher kam auch die Mutter wieder heim. Sie
trat ein, grüßte nicht und gab Oliver nicht die Hand, aber
sie sah nicht unfreundlich aus. „Hast du die Türen wieder
bekommen?” fragte sie, und sie fand es nun wohl schon
etwas behaglicher daheim.

„Wo bist du gewesen?” fragte der Sohn.

„O, ich bin ein wenig umhergewandert.”

„Ja, siehst du,” sagte Oliver, „wenn du auch fort bist,
so schaff' ich doch das eine und andere ins Haus. Jetzt
hab' ich die Türen wieder bekommen.”

„Meinetwegen kannst du tun, was du willst, du kannst
Türen im Haus haben oder nicht,” versetzte die Mutter
und kniff die Lippen zusammen.

„Ach so, du kümmerst dich nicht darum, wie es hier bei
uns ist! Dann kann der Satan Türen für dich herbeischaffen!”

Oliver richtete sich auf, ergriff seine Krücke und hinkte
hinaus. O, er wollte die Gelegenheit benützen und sich
ordentlich in Zorn versetzen! Er nahm den Weg wieder
nach dem Hügel, nach dem Neubau. Während er fort
war, hielt die Mutter eine Mahlzeit. Die Alte hatte, als
sie heimkam, verschiedene Eßwaren unter ihrem Tuch verborgen:
Waffeln, Blutpudding, geräucherte Heringe, Eier,
Speck und Brot. Als sie fertig war, packte sie alles
wieder gut ein und verbarg es zu unterst in ihrem Bett.

Als Oliver zurückkam, brachte er einen Mann mit. Der
Mann lud sich ein Türe auf den Kopf und trug sie fort.

Mutter und Sohn sprachen nicht miteinander. Der
Mann kam wieder, holte auch die andere Tür und trug
sie fort, er schlug den Weg nach dem Neubau ein. Jetzt
dachte Oliver vielleicht doch, er sei etwas weit gegangen,
und er wollte die Mutter besänftigen. „Wenn du eine
Tür kaufen willst, dann kostet es ein Blutgeld, wenn du
sie aber wieder verkaufen willst, dann bekommst du nicht
so viel, daß du eine ordentliche Mahlzeit damit bezahlen
kannst.”

„Aber ich hoffe, du hast die Türen nicht wieder verkauft,”
sagte die Mutter.

„Was soll ich mit ihnen?” rief Oliver. „Und zum
Kuckuck, du hast dir ja auch gar nichts aus ihnen gemacht!”

„Ach, Gott bewahre mich vor dir!” rief die Mutter.

Zuerst hatte er wohl im Sinn, aufzufahren und ihr die
ganze Schuld aufzuladen, er fuhr unnötig hastig in der
Stube herum und stampfte mit dem Stelzfuß. Doch er
mußte seinen Verstand gebrauchen, dazu hatte er ihn.

„Hier, das ist für die Türen!” sagte er und legte das
Geld auf den Tisch. „Du kannst alles miteinander haben.”

Wieder schien die Mutter durchaus nicht überwältigt zu
sein; sie schielte nach dem Geld hin und warf den Kopf
zurück.

Oliver fragte gekränkt: „Was — du meinst vielleicht,
ich hätte das übrige vertrunken? Ich hab' ein klein wenig
für die weite Fahrt zurückbehalten.”

„Welche weite Fahrt?”

„Und wenn ich nun auf Langfahrt gehe, muß ich auch
was haben, um mir einen Imbiß zu kaufen.”

„Ja, jetzt ist wohl das richtige Wetter zu einer Langfahrt!”
sagte die Mutter ungläubig.

„Der Sturm läßt nach, der Wind hat sich gedreht.
Übrigens,” murmelte er, und er war immer noch der,
der seinen Verstand gebrauchen mußte, denn dazu hatte
er ihn, „übrigens will ich nicht mit dir streiten.”

„Ach so,” versetzte die Mutter beleidigt.

„Nein, denn es ist doch falsch, wie ich's auch mache.”

Der Kuckuck sollte den Oliver holen, nun fühlte er sich
wohl in der Sache mit den Türen noch gekränkt!
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Und endlich brach wieder ein schöner Tag an; er hielt
sich und noch einer dazu, es sah aus, als bliebe das Wetter
nun beständig.

Oliver ging zum Fischer Jörgen und sagte: „Nun mußt
du so gut sein und morgen dein Boot mit dem meinen
tauschen.”

„Aber warum denn?”

„Ich sollte weit hinausrudern und wage die Fahrt nicht
in meinem eigenen Boot. Ei sieh, du benützt die Pfeife!
Wie ist sie denn?”

„Die Pfeife ist schon recht.”

„Ja, du mußt sie gebrauchen, denn dir gehört sie.”

Lydia wollte ihm Kaffee geben, aber er hatte selbst Geld
in der Tasche und konnte es sich leisten, das Anerbieten
auszuschlagen. „Ich hab' getrunken, eh' ich daheim wegging.
Ja, was meinst du, Jörgen, willst du mir den Gefallen
tun?”

Jörgen blieb keine andere Wahl. Er antwortete: „Ich
werd' es wohl tun müssen. Aber du mußt ordentlich mit
dem Boot umgehen.”

Dann fuhr Oliver auf eine Langfahrt hinaus.

An das, was nun geschah, erinnern sich die alten Leute
im Städtchen noch heutigen Tages, es war keine Kleinigkeit.
Oliver ging nicht unter, und er kam auch nicht abermals
zu Schaden, nein, er kam mit einem Schiff heim,
mit einem Havaristen, und verlangte seinen Bergelohn.
Allerdings konnte er den Verdienst nicht allein einheimsen;
als er das Schiff draußen vor den Scheren auf dem
Wasser treibend fand, ausgestorben und ohne Mannschaft,
mußte er ans nächste Ufer rudern, um Hilfe zu holen;
aber Oliver war der Entdecker, und er war der kundige
Seemann, der das Bergen des Schiffes in die Hand
nehmen konnte. Er setzte die Pumpen in Gang, er barg
die Segelfetzen und herabhängenden Leinen, dann erteilte
er den Männern die Befehle beim Bugsieren, und er selbst
stellte sich ans Steuer. Jetzt konnte niemand sehen, daß
er ein Krüppel war.

Wenn er nun eine Kaffeeladung an Land geführt hätte!
So gut war es allerdings nicht, das Schiff hatte Backsteine
an Bord, es führte sozusagen Backsteine als Ballast
mit sich, ein dänisches Schiff war's, das vielleicht nur
nach der nächsten Landstadt mit diesen Backsteinen sollte
und dann von einem übermächtigen Sturm ins offene
Meer getrieben worden war. Der alte Kasten war nicht
viel wert; aber es war doch immerhin etwas, ein Fund
und ein Geschenk, ramponiert, jawohl, ohne Rettungsboote,
ohne Ansehen, ein stinkender alter Kasten, aber
durchaus kein Wrack. Das Schiff mußte während des
ganzen langen Sturmes im Wasser gelegen haben, es
schien wegen Mangel an Proviant von der Mannschaft
verlassen worden zu sein, denn es fand sich fast nichts Eßbares
an Bord.

Da konnte man nun den seltenen Anblick genießen, und
der ganze Ort starrte neugierig auf die spiegelblanke Bucht
hinaus. Was war das? Eine Art Aufzug: Bugsierboot
und Schiff, dahinter ein Boot im Schlepptau. Die Leute
schlenderten allmählich zum Bollwerk hinunter, Jörgen kam
herbei und erkannte sein Boot, das Schiff selbst war ihm
unbekannt, aber Oliver stand darauf.

Ja, Oliver stand fest und steif an Bord und übertrieb
nicht mit besonders starken Ausdrücken; aber er erteilte
den beiden Fischern, die er sich zur Hilfe bei der Bergung
geholt hatte, Befehle, dann schickte er einen Mann an
Land nach dem Konsul. Jörgen rief Oliver eine sanftmütige
Frage zu, was das für ein Schiff sei, aber er bekam
keine Antwort, denn Oliver hatte viel zu viel zu tun.
Olaus vom Wiesenrain, der sich immer am Bollwerk
herumtrieb und ein ungewaschenes Maul hatte, sagte ganz
laut: „Er hat die Schute gestohlen!”

Oliver war aufgebracht, weil der Konsul nicht selbst
kam, sondern nur sein Sohn, der junge Scheldrup. „Wo
ist dein Vater?” fragte Oliver.

„Mein Vater? Was ist das für ein Schiff?”



„Geh und hol' deinen Vater! Du kannst dich darauf
verlassen, daß er ein Protokoll aufnehmen und alles an
Bord versiegeln muß.”

„Ich frage, was das für ein Schiff ist!”

Oliver befahl ein paar kleinen Jungen am Bollwerk,
den Konsul zu holen, und erst als dies getan war, wendete
er sich an den jungen Scheldrup und erklärte: „Ja, denn
dies ist ein Däne und ein Ausländer, soweit ich es nach
verschiedenen Sachen beurteilen kann.”

Dann kam der Konsul, C. A. Johnsen kam selbst, und
die Menge machte ihm Platz. Er kam ein wenig zögernd
daher, wie ein Mann, den nicht jedermann holen lassen
konnte; aber er hatte ja auch einen überlegenen Kopf und
verstand schnell alles, ein paar Fragen genügten für ihn.

„Ich komme mit einem seltenen Gast!” äußert Oliver.
Der Konsul heftete seine braunen Augen auf das Schiff,
und es machte ihm keinen überwältigenden Eindruck, es
war kein Dampfschiff, es war nicht seine eigene „Fia”.
Er ließ sich durch den jungen Scheldrup Schreibgeräte
kommen und nahm Erklärung und Protokoll auf.

Es dauerte eine Stunde, aber die Menge wartete. Die
halbe Stadt war nun am Bollwerk versammelt, Petra
war auch da, ebenso der Rechtsanwalt Fredriksen. Dieser
sagte: „Wer ist der Held, der das Schiff geborgen hat?”
Der junge Scheldrup erlaubte sich einen Scherz und sagte:
„Oliver — falls Sie eine Rede halten wollen!” Der
junge Scheldrup scherzte auch mit Petra, dieser Grünschnabel
fing an, sich etwas zu erwachsen zu gebärden. —
„In meinen Augen ist das nun eine Seemannstat,” sagte
Rechtsanwalt Fredriksen.

Jawohl, eine Seemannstat! Oliver kam in die Zeitung
dafür, und viele Leute sprachen davon. Oliver selbst machte
keine große Sache aus dem Ereignis, er mußte den Landkrabben
alle Einzelheiten erklären, überhob sich aber nicht,
äffte nicht die Honoratioren der Stadt nach und machte
sich nicht lächerlich. Natürlich war Oliver selbst außerordentlich
befriedigt von seiner Mannestat, er ging gleich
hin und verlangte einen neuen Anzug, den hatte er verdient.
Samt und Seide waren nicht nach seinem Geschmack,
aber einen blauen Seemannsanzug, den könne
ihm niemand mißgönnen. „Wie es zuging?” sagte er zu
den Landratten. „Ganz genau, wie wenn du auf einem
Spaziergang bist und findest einen goldenen Ring und
hebst ihn auf.” Ach, da lachten alle über seine Scherzhaftigkeit:
so leicht war es nun doch nicht, eine Seemannstat
auszuführen! Er war wie ein König, der zu seinem
Volke niederstieg und sich leutselig erwies, und er übersah
nicht die andern, die nur daheim saßen, während er das
Schiff barg.

Aber schon nach einigen Tagen mußte er etwas mehr
daraus machen; zum Fischer Jörgen sagte er: „Du weißt,
ich wollte Treibholz fangen. Da war es, als ob jemand
zu mir sagte, ich solle weiter hinausrudern, immer weiter
hinaus. Es war genau, wie wenn es mir eingegeben
worden wäre.”

Ja, Jörgen nickte nachdenklich bei diesen Worten, denn
vieles sei verborgen in der Natur, meinte er.

„Ach, ich will es durchaus nicht größer machen, als es
ist,” sagte Oliver; „ich hatte nie von einem Havaristen
auf dem weiten Meere draußen geträumt. Aber wie ich
da in meinem Boot saß und ruderte, kam es über mich:
Weiter hinaus, weit hinaus! Es ist nun auch so, wie
du weißt, ich bin weit in der Welt herumgekommen und
bin von meinem vierzehnten Jahre an draußen gewesen.
Die Weltkugel hab' ich auf der andern Seite gesehen,
deshalb ist es nun fast, als sei ich gar nicht mehr aus
dem Städtchen hier, das kann ich dir sagen. Aber jetzt
muß ich hier leben und sterben, in Gottes Namen, das
läßt sich nicht ändern!”

Es war auffallend, wie viel leichtlebiger Oliver wurde.
Das zufällige Glück mit dem Havaristen änderte allmählich
seine Ansichten, die Bitterkeit verließ ihn, er wurde
freundlicher, wurde geduldiger. Nein, er nahm sich nicht
zusammen und wurde nicht fleißig und arbeitsam, wanderte
aber in seinem neuen Anzug umher, und die Hose
blaffte recht leer um seinen Stelzfuß, aber er verfluchte
sein Unglück nicht mehr. „Kauf' nur das für mich, was
du selbst willst,” sagte er wohl zu seiner Mutter und war
sehr nachgiebig. Eines Tages begegnete er einer alten Frau,
die mit einer Tischdecke herumging und Lose darauf verkaufte.
„Laß mich sehen! Ei, das ist eine feine Decke!”
sagte Oliver und nahm Lose um des guten Zweckes willen.
Es war fast eine Art Gottesfurcht, die über ihn gekommen
war.

Es verging wohl eine Woche, dann ging es nicht mehr.
Konsul Johnsen hatte ihm Vorschuß auf den Bergelohn
gegeben, aber der Konsul konnte nicht ohne weiteres das
Schiff und die Ladung verkaufen und Oliver die ganze
Summe ausbezahlen. Hatte Oliver gemeint, er könne sich
immer weiter Vorschuß holen? Jedenfalls hatte er wohl
gedacht, es werde länger dauern, alles ging nun so gut,
es war eine ausgezeichnete Zeit, Oliver konnte zum Havaristen
hinunterschlendern, ihn jeden Tag auspumpen und
ihn fast als sein Eigentum betrachten.

Aber dann tauchte die Mannschaft auf. O ja, die
Mannschaft weit drunten vom Süden und sie kam gen
Norden, der Schiffsführer und drei Mann, die Herren
des Schiffes. O nein, es konnte keine Rede davon sein,
das Schiff zu kassieren, sie fingen gleich an, es auszubessern.
Da sie nun einmal nach Norwegen gekommen
waren, wollten sie ihre Backsteine nicht wieder zurückfahren,
sie verkauften sie an den Konsul und beluden dafür
das Schiff mit Holzbalken. Dann machten sie über alles
glatte Rechnung und fuhren ab.

Die goldenen Tage waren vorüber. Oliver saß wieder
auf dem Trockenen. Wie war es eigentlich zugegangen?
Jawohl, der Bergelohn, der war sicher, aber Oliver mußte
ihn mit den beiden andern teilen, mit den beiden Fischern,
es machte also für den einzelnen kein Vermögen aus.
„Soll ich nicht einmal den Bruderteil haben?” fragte
Oliver. Er bekam den Bruderteil und außerdem noch
eine besondere Bezahlung für das Pumpen. Aber er hatte
alles miteinander schon als Vorschuß bekommen; ei, wie
war das zugegangen?

Diese kurze Zeit des Glücks hatte ihm unglaublich gut
getan, aber jetzt war das vorbei. Er fühlte sich benachteiligt.
Was dachte wohl Jörgen und was dachte Martin
vom Hügel? Er ging hinüber zu Mattis, um dessen Ansicht
zu hören.

Mattis war sonderbar an dem Tag, ein Rätsel. Er
erwiderte Olivers Gruß nicht und machte dem Krüppel
keinen Sitz zurecht. Eigentlich sah es aus, als ob er
zornig sei; ja, wenn ein Mann mit den Zähnen knirscht
und sich unruhig hin und her bewegt, kann beinahe kein
Zweifel über seine Gemütsstimmung herrschen.

Oliver war von seinen eigenen Angelegenheiten erfüllt:
daß er an der Nase herumgeführt worden, ja, daß er da
in eine ordentliche Patsche geraten sei! „Sieh' nun zum
Exempel, ich bin doch der gewesen, der das Schiff gefunden
und geborgen hat, aber was hab' ich dafür bekommen?
Es reut mich nur, daß ich einen einzigen Groschen dafür
genommen hab', und ich werd' ihnen bei Gott das Geld
wieder in den Rachen werfen!”

„So schweig doch mit deinem Geschwätz!” schrie der
Schreiner plötzlich.

Oliver sah ihn an: er arbeitete wie verrückt, und seine
Hände zitterten vor Aufregung. War er betrunken? Wenn
es ihn gelüstete, in Feindschaft zu geraten, so konnte er
das haben. Oliver richtete seinen gewaltig aussehenden
Oberkörper auf.

„Meine Türen will ich wieder haben!” sagte Mattis.

„Wie?” versetzte Oliver. „Was hast du gesagt? Die
Türen?”

„Ich will sie wieder haben!” zischte der Schreiner. „Ich
hab' dich dafür bezahlt. Sie gehörten mir, die Türen!
Verstehst du mich nicht?”

Bei einer solchen Unvernunft wurde Oliver eine Weile
ganz stumm, und dann antwortete er nur: „Du hast mir
die Türen geschenkt. Und das konntest du schon tun, nach
all dem, was wir zusammen gehabt haben.”

Mattis warf das Handwerkszeug weg und richtete sich
gerade auf: „Zusammen gehabt? Ich will nicht das allerkleinste
Bißchen mit dir zusammen haben. Nein. Nicht
so viel, als unter den Nagel geht. Was hab' ich denn
davon? Nein, es ist, wie ich gesagt habe: wenn es so ist,
daß die Nasenflügel bei den Menschen heraus- und hineingehen,
dann sollst du nichts mit ihnen zu tun haben. Und
zum Kuckuck, ich will nicht mehr, daß du dich hier bei
mir herumtreibst, und meine Türen will ich auch wieder
haben!”

Was für eine Unvernunft! Oliver war in ganz friedlicher
Weise hergekommen und wollte ein wenig Mitgefühl
haben, und nun wurde er im Gegenteil hinausgejagt. „Es
muß irgend etwas mit Petra nicht in Ordnung sein,”
dachte Oliver. Er sagte: „Wenn du irgendeine Widerwärtigkeit
und Schändlichkeit von seiten des Weibervolks
erfahren hast, so ist es erst, nachdem ich sie hätte haben
sollen. Ich hab' nichts dabei zu tun.”

Der Schreiner nahm seine Arbeit wieder auf und lachte
wütend vor sich hin. „Sie meinten wohl, sie könnten mich
jetzt dazu kriegen!” murmelte er.

„Wovon redest du da?” fragte Oliver.

„O, es ist so fuchsschlau von euch allen miteinander
ausgedacht!” fuhr der Schreiner fort und lachte noch bitterer
vor sich hin. „Aber der Mattis hat sich vorgesehen! Der
Mattis will nicht,” sagte er.

Oliver wartete eine Weile mit der Hand auf der Türklinke,
ob noch mehr kommen würde. Zu seiner Verwunderung
sah er, daß der Schreiner nun weinte, sein
Körper zitterte. Als Oliver die Tür öffnete, hörte er
hinter sich eine undeutliche Stimme sagen: „Nun kannst
du sie haben! Und ich komm' und hol' mir meine Türen
wieder.”

Aber in der langen Zeit hatte sich Oliver nun daran
gewöhnt, daß ein Krüppel mit Rücksicht behandelt wurde,
und hier war mit ihm gesprochen worden, wie wenn er
keinen Stelzfuß gehabt hätte! Des Schreiners Benehmen
kränkte ihn, und er mußte sich großen Zwang auferlegen,
aber er überwand sich und sagte: „Du kannst mir den
Buckel runter rutschen, wenn du willst! Meinst du, ich
hätte Angst vor dir?”

Der Schreiner ermannte sich, er nahm seine Jacke von
der Wand und sagte: „Ich geh' sofort mit dir und nehm'
sie mit.”

Diesem Ernst gegenüber wurde Oliver wieder klein, er
riß die Tür weit auf und ging schnell hinaus. „Ich hab'
die Türen gar nicht mehr,” gestand er, „ich hab' sie auf
dem Hügel verkauft.”

Danach wurde es ganz still hinter ihm, der Schreiner
war wohl wortlos stehen geblieben. Mag er dort stehen,
mag er da in seinem Türloch stehen bleiben und keine
Worte mehr finden!

Aber Oliver fühlte sich vielleicht nicht ganz sicher; er
trieb sich eine gute Weile in den Straßen herum, ehe er
sich heimwärts wendete, dem Schreiner könnte es ja doch
noch einfallen, ihn aufzusuchen. Wahrlich ein schönes Benehmen
einem Krüppel gegenüber!

Da ging Petra über die Straße. Sie sah ihn an und
nickte ihm zu. Ja, es war also etwas mit Petra, was es
nun auch sein mochte, sie hatte wohl den Schreiner nicht
haben wollen, nein, nicht den Mattis mit der Nase. Und
hatte er nicht mitten vor den Augen anderer geweint, anstatt
sich als ein richtiger Mann zu zeigen! Oliver fiel
es plötzlich ein, er müßte doch wirklich der Mann dazu
sein, jetzt die Langfahrt zu unternehmen, die auf so merkwürdige
Weise abgebrochen worden war. Aber Jörgen
würde sich wohl wieder sperren, ihm sein Boot zu leihen,
die Leute konnten doch recht sonderbar sein! Es war jetzt
freilich vollständig zu spät, Eier zu sammeln, aber er konnte
Treibholz finden. Und man konnte ja nicht wissen, was
ihm alles noch widerfahren mochte. Das Glück konnte
auf der Lauer liegen.

Am Nachmittag sah er Petra wieder auf der Straße,
und sie nickte ihm abermals zu. Wie merkwürdig, in den
nächsten Tagen sah er sie immer öfter ganz zufällig, sie,
die wochen- und monatelang unsichtbar gewesen war! Er
selbst tat durchaus nichts dazu, ihr zu begegnen, es war
der reine Zufall. Ja, er war wieder mehr ein Mann geworden,
hatte ein Schiff geborgen und war in die Zeitung
gekommen. Er trug einen neuen Anzug und grüßte
mit einem gelben Strohhut; aber er lief den Mädchen
durchaus nicht in den Weg und stellte sich nicht zur Schau.
Nein, jetzt war er im Gegenteil darauf versessen, weit
hinaus auf Langfahrt zu ziehen.

Allmählich gab es wieder Zwistigkeiten zwischen ihm und
der Mutter, und eines Tages wurde es geradezu ernst,
als die Mutter fragte: „Na, jetzt soll ich wohl wieder um
Unterstützung einkommen?”

„Was geht das mich an?” fuhr er sie an.

„Das sollte dein Vater hören, wenn er am Leben wäre!”
versetzte sie, dem Weinen nahe.

„Wieso?”

„Ja, er war nicht der Mann, der in der Stube saß
und faulenzte. Er schaffte früh und spät und war überdies
umgänglich.”

Oliver lächelte spöttisch. Der Vater umgänglich! Jawohl!
Das war so recht frauenmäßig: wenn man tot
und begraben war, dann jammerten sie um den, den sie
verloren hatten. Oliver erinnerte sich von seiner Kindheit
her wohl noch an alle die Prügeleien zwischen Vater und
Mutter; oho, das waren keine Kleinigkeiten gewesen!

„Ja, jetzt sitzt du da und pfeifst dir eins,” sagte die
Mutter, „und hast den Schäferhut schief auf dem Kopf
und scherst dich um nichts. Ich möcht' wohl wissen, wie
du dir denkst, daß es weitergehen soll.”

„Für mich selbst hab' ich keine Angst,” entgegnete er.
„Gott bewahre! Jetzt fahr' ich wieder aufs Meer hinaus.
Im übrigen hab' ich daran gedacht, mich um eine Stelle
beim Leuchtturm zu bewerben.”

Einen großen Eßkober gab es diesmal nicht, aber Jörgen
lieh ihm sein Boot, er nahm Fischgeräte mit, sowie einen
Kochtopf, und dann ruderte er hinaus. Er hatte wohl im
Sinn, zum Lebensunterhalt zu fischen. In den drei Tagen,
die er draußen zubrachte, war auch die Mutter abwesend;
sie war einfach fortgegangen; als Oliver heimkam, war
das Haus leer.

Er hatte diesmal kein besonderes Glück gehabt, nicht
einmal einen ordentlichen Vorrat für sich hatte er gefangen.
Da setzte er einen Topf mit Kartoffeln auf den Kochofen.

Nun, er war immerhin nicht nur so ins Blaue hineingefahren,
sondern hatte eine tüchtige Ladung Treibholz im
Boot und außerdem ganz im geheimen eine gute Prise
Eiderdaunen in der einen Achselhöhle, jawohl, und es waren
träge, sorglose Tage gewesen, die er draußen vor den
Inseln zugebracht hatte.

Nachdem er die Kartoffeln verzehrt hatte, war er ganz
befriedigt; er ging wieder hinunter an das Boot und verkaufte
den größten Teil seiner Holzladung an Leute, die
mit einem Krüppel nicht feilschen wollten. Da hatte er
nun wieder bares Geld in der Tasche.

Ein Tag um den andern verging.

Eines Abends erschien Petra. Oliver meinte zuerst, er
sehe nicht recht, sie hatte einen neuen grauen Mantel an,
und außerdem konnte doch wohl Petra nicht zu ihm kommen,
ihrem früheren Bräutigam, den sie aufgegeben hatte.
„Ei, was für ein Besuch!” sagte er etwas verlegen.



„Ich wollte nur einmal ein wenig hereinsehen. Wo ist
deine Mutter?”

„Du fragst mich, und ich frag' dich.”

„So. Wer kocht denn für dich?”

„Wer sollte kochen!” antwortete er ausweichend. „Was
geht das dich an?” dachte er vielleicht. Da saß sie in
einem feinen Mantel, jawohl, aber er schwänzelte nicht
vor ihr. „Was ist das zwischen dir und Mattis?” fragte
er, um sie zurückzuweisen.

„Mit dem Mattis? Wieso?”

„Er hat deinetwegen geweint,” sagte Oliver mit höhnischem
Lächeln.

„Meinetwegen? Du scherzest. Um mich weint niemand.”

Da hatte er sie nun ordentlich in die Klemme gebracht,
das zeigte ihr Gesicht; und er sah sie und ihren neuen
Mantel noch abweisender an.

„Warum bist du so?” fragte sie, indem sie aufstand.

„Ja ja, das ist nun etwas, das mich nichts angeht,”
sagte er, um ihr zu zeigen, wie fern sie und ihre Angelegenheiten
ihm lagen.

„Ich hab' gelesen, was von dir in der Zeitung stand,”
fing sie wieder an.

Nun hätte er wohl dankbar dafür sein sollen, daß sie
von ihm in der Zeitung gelesen hatte, aber nein. Was war
nur in Oliver gefahren? Ganz verändert, ganz wie ausgewechselt,
fast ein anderer Mensch war er geworden. Sie
verstand ihn gar nicht mehr und versuchte es auf verschiedene
Weise mit ihm, schließlich fragte sie, ob sie nicht
die Zeitung entlehnen könnte; sie möchte den Artikel gern
noch einmal lesen.

Es zeigte sich, daß er das Blatt bei sich trug, er zog
es wohl in einer Tüte eingepackt aus der Tasche und sagte:
„Du kannst es mitnehmen, aber ich will es wieder haben.”

Ein paar Tage später gegen Abend kam Petra wieder
in Olivers Haus, und es war ein Sonntag, da war sie
noch feiner angetan. Er hatte sie vielleicht erwartet, darum
hatte er einige treuherzige Vorbereitungen getroffen: zuerst
fegte er den Fußboden und wusch die Ofenplatte, dann
trug er die ungewaschenen Tassen und Töpfe in den Anbau
hinüber. Der Zufall kam ihm auch zu Hilfe. Er
hatte wahrhaftig ein paar kleine italienische Münzen in
der Tasche seiner alten Weste gefunden, die warf er nun
auf den Tisch, da konnten sie Staat machen. Dann setzte
er sich an den Tisch, um zu duseln. Als Petra kam,
streckte und reckte er sich gleichgültig.

„Ich bring' dir das Blatt wieder,” sagte sie. Sie
konnte das Stück auswendig und sagte es her; ja, da höre
er, was das Blatt sage, es sei ein ausgezeichnetes Stück,
er könne weit in der Welt damit herumrennen.

„Ich bin schon weit in der Welt herum gewesen,” erwiderte
er, und der Kamm schwoll ihm.

„O ja, das fehlt nicht. Wer hat den Fußboden aufgewaschen?”

Was ging das Petra an? Kam sie, um sich über ihn
zu erheben? Er antwortete lauernd: „Die Mädchen.”

„Was für Mädchen?”

„Warum fragst du?” erwiderte er zurechtweisend.

„Ich hätt' es tun können,” sagte Petra. — Sie sah
übrigens nicht frisch und gesund aus, eher ein wenig unpäßlich,
nein wahrlich, sie strahlte nicht. — „Wenn es dir
recht wär', könnt' ich dir Kaffee kochen,” sagte sie demütig.
„Ich hab' aufs Geratewohl Kaffee mitgebracht.”

Das erweckte jedenfalls kein Mißfallen bei ihm, aber ...
„Nein, du darfst dir keine Mühe machen,” sagte er.

„Du lieber Himmel! Als ob ich das nicht könnte!”
erwiderte sie und machte sich gleich an die Ausführung.

Es fiel ihm auf, daß sie sich auf einen Stuhl stützte,
sich ein paarmal wegwendete und ausspuckte. „Warum
hast du den Mantel an, kannst du den Mantel nicht ausziehen?”
fragte er.

„Es ist nur ein dünner Frühjahrsmantel. Was hast
du da für wunderbare Münzen? Was ist denn das für
Geld?”

„Sie sind vom Ausland.”

„Überall bist du doch gewesen!” versetzte sie.

„Sie sind aus Italien. Solches Geld haben sie dort,
Soldi. Möchtest du sie haben?”

„Nein, nein, du sollst dich nicht berauben.”

Er sammelte die Münzen zusammen und warf sie ihr
in die Manteltasche.

Dann sprachen sie von seiner Mutter: sie werde wohl
bald wieder heimkommen; von seiner letzten Fahrt vor den
Inseln draußen: es sei gewagt, in einem offenen Boot so
weit hinauszurudern. Er holte die Tassen vom Anbau
herein, sie schenkte ihm Kaffee ein, sie selbst habe eben
Kaffee getrunken, sagte sie lachend, und nun könne sie nicht
noch mehr trinken. Sie setzte sich auf einen Stuhl, der
helle Schweiß stand ihr auf der Stirn.

Oliver dagegen fühlte sich allmählich wohl und behaglich;
er neckte sie sogar ein wenig mit dem Schreiner, aber
ohne Bosheit, zeigte keinen Groll, weder gegen sie, noch
gegen ihn. „Ja, es ist wohl etwas zwischen dir und
Mattis gewesen?”

„Du schwatzest Unsinn. Zwischen mir und Mattis?”

„Ja, solltest du ihn denn nicht haben?”

„Den Mattis?” Petra schlug die Hände zusammen.
Sie verschwor jegliches Techtelmechtel mit Mattis, sie habe
ganz und gar nichts mit ihm zu tun, ja, sie machte sich
sogar über seine große Nase lustig.

„Das ist doch merkwürdig!” sagte Oliver; aber es war
ihm gar nicht zuwider, ihre Versicherungen anzuhören.
„Ich hatt' es aber so verstanden,” fuhr er fort.

Petra sah an ihrem Mantel herunter und murmelte:
„Es gibt nur einen, den ich jemals in meinem Leben gern
gehabt hätte.”

Oliver versank in Gedanken, und plötzlich fragte er:
„Bist du noch bei Johnsens in Dienst? Wie ist denn der
Scheldrup?”

„Der Scheldrup? Wieso?”

„Ich hab' nur gefragt. Er betrug sich wie ein junger
Bengel, als ich mit dem Havaristen ankam und über alles
ein Protokoll aufgenommen werden mußte.”

„So,” bemerkte Petra nur. Sie füllte ihm seine Kaffeetasse
wieder, setzte sich dann aufs neue und begann: „Ach
du, Oliver, was meinst du, wenn —”

„Was denn, wenn?”

Schweigen.

„Nein, ich weiß doch nicht,” sagte sie und schüttelte den
Kopf. Dann klimperte sie ein wenig mit den italienischen
Münzen in ihrer Manteltasche. „Aber meinst du nicht,
es könnte wieder so werden, wie es früher zwischen uns
gewesen ist?”

Die Frage schien keinen besonderen Eindruck auf Oliver
zu machen, er hatte sie wohl erwartet und dachte sich das
seinige dabei. „Wie kommst du darauf?” fragte er.

„Ich hab' es die ganze Zeit gedacht,” antwortete sie.

„Ich bin für niemand mehr etwas nütze,” sagte er.

„Sag' das nicht, du könntest irgendeine Beschäftigung
beim Konsul bekommen.”

„Beim Konsul!” höhnte er. „O nein, aber ich hab'
mir schon überlegt, mich um einen Posten beim Leuchtturm
umzutun.”

„Ja, oder auch das. Etwas wird sich schon finden.”

Schweigen.

„Es ist nicht daran zu denken,” begann er wieder. „Ein
maroder Mann und ein leeres Haus. Allerdings zwei
Türen zum Einsetzen könnt' ich schon bekommen, aber ...”

Sie hörte, daß es nicht unmöglich war, und drängte
nun nicht weiter in ihn, aber sie ließ eine Anspielung
fallen, sie habe zwei Türen daheim. Und dann zeigte sie
ihm, daß sie seinen Ring noch trug, es sei alles wie vorher.
Unleugbar, Oliver sah sie an und riß die Augen
etwas auf, als sie von dem Ring zu reden anfing, etwas
verlegen fühlte er sich wohl auch, hätte er etwas sagen
sollen, so hätte es ein Fluch sein müssen.

„Haha, ja nun steht wohl ein anderer Name drin!”

„Nein, ich hab' ihn herauskratzen lassen. Willst du'
sehen?”

Diese Petra, in manchem und vielem war sie ein Teufelsmädel,
tüchtig und überlegen. Aber das war denn doch
fast zu viel. „Solltest du ihm den Ring nicht zurückgeben?”
fragte er.

„Den Ring? Das fehlte gerade noch!”

Da lachte Oliver hellauf, um sich selbst und auch sie
aus der Verlegenheit zu ziehen.

„Den Ring zurückgeben?” sagte Petra. „Da fühl, wie
schwer er ist! Er ist das reine Gold.”

Oliver gekränkt: „Wie du redest! Meinst du, ich hätt'
im Ausland einen Ring aus Messing für dich gekauft?
Es ist echtes Karatgold.”

„Ja, das wußt' ich. Er soll nie wieder von meiner
Hand wegkommen.”

Aber so leicht sollte es nun auch nicht gehen. Sie
meinte wohl, nun sei sie also wieder mit ihm verlobt, aber
sie mußten sich's doch erst überlegen, erst etwas darüber
nachdenken; der Schreiner würde allerdings nicht daran
sterben, er hatte sich ja selbst zurückgezogen, außerdem war
es wirklich ein Streich, den man dem Schreiner, der einen
Krüppel schlecht behandelt hatte, spielen konnte. Aber
trotzdem, zu überlegen war dabei noch vieles.

„Hier sitz' ich!” rief sie und sprang auf, um nach dem
Kessel zu sehen. „Ich sah nicht, daß du ausgetrunken
hattest.”

Und Oliver ließ sich einschenken; es war guter, starker
Kaffee, überhaupt brachte Petra ein außerordentliches Wohlbehagen
mit, schon dadurch, daß sie sich beim Einschenken
auf seine Schulter stützte. „Wo dieser Kaffee herkommt,
gibt es noch mehr!” sagte sie und setzte sich auf sein Knie.
„Kannst du mich doch noch tragen?”

„Ob ich dich tragen kann!” rief er mannhaft. „Ich
kann ebensogut tragen wie vorher.”

„Da siehst du! Warum sollte es da nicht gehen?” —
Sie schmiegte sich mit dem Mantel und allem an ihn an;
küßte ihn und erinnerte eindringlich: „Ja, was meinst du,
Oliver, willst du mich haben?”

Na, das war nun fast mehr als genug, aber einerlei,
alles äußerst genau abgewogen, war es vielleicht gar nicht
dumm. Wie sehr sie es doch wollte, wie sehr sie es doch
wollte!

„Hm!” sagte er. „Wenn ich so hier sitze und mir's
überlege, dann glaub' ich —” hier hielt er inne und ließ
einen Augenblick Totenstille herrschen — „daß es sich vielleicht
machen läßt.”

„Ja,” hauchte sie.

„Da du es willst.”

„Ja,” hauchte sie.
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Und wieder verging ein Tag nach dem andern, es wurde
keineswegs schlimmer als zuvor. Als Petra einzog, brachte
sie das eine und andere mit ins Haus, und Oliver fischte
mit größerem Fleiß als vorher. Eine gewisse Abenteuerlust
verließ ihn nicht; an einem schönen Tage konnte er
in seinem eigenen gebrechlichen Boot weit aufs Meer
hinausrudern, volle vierundzwanzig Stunden fortbleiben
und dann erst wieder heimkommen. In dieser Beziehung
war er ein sonderbarer Kauz.

Nein, es ging nicht schlimmer als zuvor, und wenn
nicht gerade wirkliche Not drohte, war Oliver zufrieden.
Wie nun, als die Mutter wieder von ihrer Wanderung
heimkehrte; sie kam auch nicht mit leeren Händen, sondern
trug einen Sack auf dem Rücken, Lebensmittel, Kleidungsstücke.
Vor kurzem noch wäre ein solcher Sack der Gegenstand
eines rechten Streites geworden; jetzt aber waren
drei im Hause, sie teilten miteinander, aus Schamgefühl,
wenn nicht aus anderen Gründen. Oliver war als Verlobter
tadellos.

Eines Tages kam eine alte Frau daher; Oliver kannte
sie und würde ihr wohl wieder einige Lose abgekauft haben,
aber jetzt hatte er im Gegenteil gewonnen. Die Frau
kam mit einer Tischdecke an. „Da siehst du,” sagte Oliver
lachend, „der liebe Gott hat mich nicht vergessen!”

Nun hatten sie eine Tischdecke, und Petra schaffte wahrhaftig
Türen für die Stube und Kammer des Anbaus
herbei. In den früheren Jahren, wenn Oliver von der
Reise heimkam, hatte er seinem Mädchen verschiedene Geschenke
mitgebracht. Diese Zieraten kamen nun auch mit,
sie standen alle auf ihrer Kommode, von dem irdenen
Hund und dem Spiegel an bis zu dem weißen Engel und
dem mit verschiedenen Hölzern eingelegten Kaffeebrett.



Nach der Trauung genehmigte sich Oliver ein paar faule
Tage und ließ sich die Reste der Festmahlzeit gut schmecken;
dann begann die Mutter aus alter Gewohnheit, ihn zu
ermahnen, auch wieder hinauszurudern.

Und er sagte, er hätte es auch ohne Ermahnung getan,
denn er wisse wohl, was seine Pflicht sei. Wahrhaftig,
das Leben war jetzt besser, als er sich gedacht hatte, Oliver
klagte nicht, er war ein verheirateter Mann und alles,
was dazu gehörte, alles war entschieden, nichts schwebend,
nichts zweifelhaft. Es war ein Glück, daß er damals den
Anbau nicht vermietet hatte, da er ihn nun selbst notwendig
brauchte.

Doch siehe, eines Tages schickte Mattis einen kleinen
Jungen zu Oliver und ließ ihm sagen, er habe mit ihm
zu reden. Aber Oliver hatte nichts mehr mit diesem
Manne zu reden, durchaus nicht: „Was will er von mir?
Sag' ihm, er brauche sich gar nicht zu mir herzubemühen,
sag' das dem Mann!”

Sie konnten den Schreiner vor ihrem Fenster hin und
her wandern sehen, und er machte kecke Schritte, es sah
aus, als ginge er nicht das erstemal Napoleon entgegen.
„Es ist toll genug, auf einen Krüppel loszugehen,” sagte
Oliver jetzt. „Die sollen mit ihm reden, die ein Hähnchen
mit ihm zu pflücken haben,” sagte er in die Stube hinein.
— Da strich sich Petra ein paarmal glättend übers Haar,
sie machte sich hübsch und unwiderstehlich und trat dann
auf die Straße hinaus.

Die in der Stube Zurückgebliebenen konnten sehen, daß
der Schreiner zusammenzuckte. Wo war nun seine ganze
Mannhaftigkeit? Die beiden draußen fragen und antworten
einander, können sich aber nicht einigen; wenn sie
von den Türen sprechen, dann bitte, aber sie sprechen
wohl von dem Ring. Oliver sitzt am weitesten in der
Stube drinnen, er streckt nur die Nase vor und beobachtet
den Auftritt. Jetzt wird der Schreiner lebhaft, er ermannt
sich und sieht Petra gerade ins Gesicht, er fängt
an umherzulaufen, während er redet, er macht förmlich
einen Kreis um sie. Und Petra — obgleich sie Finnen im
Gesicht hat und nicht besonders hübsch aussieht, so zügelt
sie den aufgeregten Mann doch mit leisen, betrübten Worten.
Na, da steht sie vor ihm und lächelt ihn gar so nett und
verführerisch an. Schließlich starrt Mattis mißmutig zu
Boden, und als ihm Petra die Hand reicht, nimmt er sie
auch, ohne aufzusehen; nachdem er sie einen Augenblick
festgehalten hat, geht sie. Dann geht Mattis. Oliver
sitzt in der Stube, Mattis tut ihm fast leid.

Und im übrigen tauchten keine andern Unannehmlichkeiten
mehr auf.

Keine andern?

O, die Zeit verging ja, und vieles ereignete sich, schlechtes
Wetter verhinderte tagelang jede Ausfahrt. Petra war
ans Haus gebunden durch das Kind, durch den Jungen,
den sie bekommen hatte; die alte Mutter hatte die Sorge
fürs Haus aufgegeben; sie wanderte nicht mehr in die
Welt hinaus und kam mit einem vollen Sack heim.

Doch das machte nichts, Oliver litt keine Not, er gedieh,
er und die Katze. O, der alte Kater, er war nichts
mehr nütze, er konnte nur daheim in der Stube herumliegen
und sich von den vielen Fischen einen dicken Bauch
anfressen; schließlich glaubten die beiden Frauen, es sei
eine Katze. Und Oliver, saß nicht auch er daheim, war
zufrieden und wiegte das Kind und beobachtete, was auf
der Straße vorging. Seine Hände waren kleiner und
seine Haut weißer geworden, auch sein Gesicht sah hübscher
aus. Es ärgerte ihn, daß er keine Möglichkeit sah, sich
eine Pelzmütze für den Winter anzuschaffen; konnte er
denn an Wintertagen mit einem Strohhut hinausrudern?
„Kannst du dir nicht einen Südwester anschaffen?” fragte
die Mutter. Der einstmals so flotte blaue Schlips hatte
den Glanz verloren, aber das mußte doch verdeckt werden
können; wenn er nicht aufzufärben ging, konnte ihn Petra
wohl wenden. Doch es zeigte sich, daß die linke Seite
ebenso verschossen war. Da wurde Oliver wie ein wenig
übellaunisch und meinte: „Ich denke, du sagtest damals,
ich könnte bei Johnsen am Landungsplatz einen Verdienst
bekommen, wie steht es denn damit?”

Die arme Petra, ja, sie wollte mit dem Konsul reden.

„Warum nennst du ihn immer den Konsul?”

„Wir nannten ihn den Konsul, als ich dort im Hause
war.”

„Aber es sind doch noch andere Konsul geworden,” sagte
Oliver. „Der Heiberg ist Konsul, der Grütze-Olsen ist Konsul.”



Ganz richtig, es gab allmählich mehrere Konsuln im
Ort, o, so viele von diesen Vizekonsuln und Konsularagenten,
so viele, die sich um die Knochen balgten, es
wimmelte von ihnen in dem Küstenort. Nicht immer lief
es ohne Streit und Mißgunst ab, es wurde im geheimen
gearbeitet, der eine Handelsmann erlaubte dem andern
nicht, hinter seinem Rücken zu florieren. Johnsen am
Landungsplatz erlebte es, daß er viele Gleichgestellte hatte,
und was erlebte nicht alles auch Frau Johnsen! Gott
war ihr Zeuge.

Petra war vielleicht in einem besonders ungünstigen
Augenblick zu C. A. Johnsen gekommen, er hatte keine
Arbeit für ihren Mann. Oder hätte es sie vielleicht mehr
genützt, wenn sie auch nur eine Spur niedlich und zart
ausgesehen hätte? Die arme Petra, ihr Gesicht war fahl
mit eingefallenen Wangen, und der Konsul sagte glatt
weg nein, wahrhaftig, es sei nichts zu machen. Sie solle
es bei einem von den neugebackenen Konsuln probieren,
Gott mochte wissen, wofür die eigentlich Konsul geworden
seien? Ob ihr Mann nicht bei Olsen ankommen und ihm
die Grütze auswiegen könne? Aber es sei sehr richtig von
ihr, daß sie zuerst zu ihm komme, zu C. A. Johnsen, er
wolle versuchen, Oliver späterhin eine Unterstützung zu
verschaffen, aber jetzt nicht. Sie solle doch nicht so niedergeschlagen
aussehen, es gebe außer ihr noch andere, denen
es in der letzten Zeit knapp gegangen sei, die Zeiten seien
schwierig, das Dampfschiff Fia habe auch nicht so besonders
gute Geschäfte gemacht. Und warum Oliver denn
nicht auf den Fischfang hinausrudere?

Der Konsul betrachtete Petra und ihre Angelegenheit
mit guten braunen Augen, und er wies sie nicht ohne
Mitleid ab, aber sie mußte unverrichteter Sache fortgehen.

Was nun? Was sonst, als daß sich Oliver wieder zusammennahm
und wieder männlich auf den Fischfang auszog,
ja, jeden Tag, früh und spät. Er wollte es ihnen
zeigen! Und nie kam er mit einem Fisch zu Johnsen am
Landungsplatz, sondern er ging auffällig vorbei. Als er
später mehr Fische fing, als er tragen konnte, stellte er sich
leere Kisten am Bollwerk zurecht und richtete einen Fischmarkt
ein, ein Abenteuer! Da stand er und war ein
Großhändler. Einige Tage lang sträubten sich die Familien,
den weiten Weg nach dem Bollwerk zu machen, da aber
immer Fischnot herrschte, mußten sie sich fügen und zugreifen.
Oliver hatte sehr matte Augen, und wenn man
ihn sah, kam er einem fast etwas aufgedunsen und schwachsinnig
vor; aber nicht immer, nicht, wenn es sich um einen
Kniff, einen Streich handelte, da war er schlau genug.
Da stand er nun mit seinen Fischen, er pries sie nicht an,
schraubte im Gegenteil den Preis hinauf und machte ihn
unerhört teuer. „Wollt ihr die Fische? Nicht, dann laßt
es nur!” Oliver wußte, daß er die Fische an die regelmäßig
verkehrenden Schiffe verkaufen konnte, und außerdem
wußte er auch, daß anständige Leute mit einem Krüppel
nicht so genau rechnen durften.

Den ganzen Herbst hindurch lebte Oliver mit seiner
Familie besser als je, die Frauen schätzten ihren Versorger
und ließen ihm das Beste zukommen, der Versorger bekam
am Abend Sirup auf die Grütze, der Versorger bekam
am Sonntag Waffeln zum Frühstück. Das war nicht
mehr als recht und billig. Er verbesserte seine Stellung,
er bezahlte den Kaufleuten etwas von seinen alten Schulden
ab und strich sogar die beiden Türen des Anbaus an;
auch stieg er in fachmännischem Ansehen bei den Fischern,
bei Jörgen und Martin. Da hatten diese alle die Jahre
her die Fische in die Häuser der Stadt geschleppt, ohne
zu murren, bis Oliver daherkam und sie lehrte, hinter
einem Tisch am Bollwerk zu stehen und die Fischpreise zu
erhöhen. Sie bedankten sich bei ihm, weil er das erfunden
hatte. „Ja ja, ich bin eben ein wenig in der Welt herumgekommen,”
erwiderte Oliver.

Diese zunehmende Achtung von seinen Nächsten und den
andern wirkte auf Oliver zurück und tat ihm gut. Wenn
er von der Tagesarbeit heimkehrte und am Stubenfenster
vorbeikam, konnte er hören, daß es drinnen sofort lebhaft
wurde und daß Petra zu dem Kinde sagte: „Da kommt
Vater!” Es war merkwürdig, wie diese ausgedachten
Worte das Kind beruhigten, und Oliver behauptete sogar,
der Junge in der Wiege verstehe sie. Es war auch gar
nicht unmöglich, daß er sie verstand: Die Worte wurden
jeden Tag zu einer bestimmten Zeit wiederholt, und ihnen
folgte regelmäßig ein Knirschen der Tür, ein kalter Luftzug
und ein eintretender Mann, der nach der Wiege hinnickte.
Als der Junge ein paar Monate älter war und
allein spielte, konnte kein Zweifel darüber herrschen, daß
er den Ereignissen in der Stube mit vollen Sinnen folgte;
seht nur das Würmchen, den kleinen Racker! Sobald die
Mutter das Mieder aufknöpfte, fing er an zu schmatzen,
und wenn die Mutter sagte: „Da kommt Vater!” richteten
sich seine braunen Augen auf die Tür.

Zwischen dem Jungen und Oliver herrschte große Freundschaft.
Und als das Kind die Ärmchen ausstreckte und
zu Oliver wollte, da übermannte den Krüppel die Rührung.
Dieses kleine Wesen — hat man je so etwas gesehen —
dieses Nichts, dieser kleine Racker, he he, ein verflixter
Kerl, zum Kuckuck! Es wurde vollends schlimm, als der
Junge zu weinen anfing, wenn Vater fortging, das konnte
Vater nicht ertragen, er hätte am liebsten selbst geweint
und schrie Petra deshalb an: „Gib ihm die Brust, hab'
ich dir gesagt!” Und darauf lief er mit seinem Stelzfuß
zum Hause hinaus.

O ja, oftmals geriet er mit den Frauen im Hause in
Streit über das, was das Kind verstand und nicht verstand.
Er gab sich sehr viel mit ihm ab, zeigte ihm Bilder
und Buchstaben und gab ihm alles mögliche in die Händchen,
um damit zu spielen. Sie waren alle beide Kinder,
blödsinnig und schnurrig. „Ich glaube, du bist verrückt!”
schrien die Frauen. „Gibst du dem Kinde den Kaffeekessel
in die Arme!” — „Ja, worauf soll er denn klopfen?”
fragte Oliver. Er nahm die Zieraten von der Kommode
und trug sie dem Jungen hin; als das Kind einen kleinen
Spiegel auf den Boden schleuderte, sagte Oliver, er selbst
habe den Spiegel fallen lassen und nahm die Schuld
auf sich.

Das waren gute Tage! Petra wurde ja auch wieder
hübsch und wollte an den Sonntagen gern ein wenig
ausgehen. Ja, sie solle nur gehen, Oliver habe nichts
dagegen, die Großmutter könne auch gehen, er verstehe
nicht, wie gesunde, ruhige Menschen daheim sitzen bleiben
möchten.

Er selbst hielt sich in der Stube auf, und wenn das
Kind schlief, döste er am Tisch. Träumte er? Zogen die
Erinnerungen aus der früheren Zeit durch sein schwerfälliges
Gehirn? Er hätte wohl Ursache gehabt, über sein
furchtbares Schicksal nachzugrübeln, aber dieses hatte ihn
vielleicht schon stumpfsinnig gemacht.

Dann kam Petra in der Abenddämmerung heim, und
es war auch Zeit, denn nun schrie das Kind, wie wenn
es am Spieße steckte. Die Sache aber war die: Oliver
wollte ihn ja lesen lernen, mitten in dem Unterricht jedoch
fing der Junge an zu brüllen, Vater wiegte ihn herrlich
auf und ab und redete ihm gut zu. „So, so, so, es geht
schon, du darfst den Mut nicht verlieren, du lernst es, so
wahr ich Oliver Andersen heiße!” Doch der Junge wollte
ja Milch haben, deshalb schrie er, sonst wegen nichts.

Wenn nun Petra nur ein wenig demütig und reuevoll
gewesen wäre, weil sie so lange aufgehalten worden war,
aber keine Rede davon! Es war wohl ein jäher Sturz
für sie, da kam sie geradeswegs vom Leben auf der Straße
und wurde daheim mit Kindergeschrei empfangen. So
jung noch und schon so gebunden, so unterdrückt! „Ach,
so schweig doch, jetzt bin ich ja da!” sagte sie zu dem Kinde.
Aber sie ließ sich gut Zeit, den Sonntagsstaat auszuziehen,
und dann stand sie vor dem Spiegel und besah sich von
allen Seiten; das war recht widerlich, und Oliver war
mehr als geduldig, daß er ihr nicht die Krücke zu schmecken
gab.

Nachdem er ihr eine Weile zugesehen hat, ruft er rasend:
„Warum, beim Satan, nimmst du den Jungen nicht?”

„Warum ich ihn nicht nehme? Jetzt nehm' ich ihn.”

„Ja, — nachdem er sich ganz blau geschrien hat.”

„Laß ihn schreien! Es handelt sich nicht ums Leben.”

O, es war kein Zweifel, Oliver hätte die Krücke benützen
sollen. Handelte es sich nicht ums Leben? Was
für eine Kuh! Aber es handelte sich ums Essen. Das
konnte er gleich sehen: als das Kind das bekam, was es
haben sollte, schwieg es sofort. „Du solltest deinen Verstand
gebrauchen,” sagte Oliver und fühlte sich höchst ehrbar.

O ja, sie verstand es sehr wohl.

Aber Petra warf den Kopf zurück, Petra murrte. Was
war das nur? Verstand sie vielleicht nicht, in was sie
sich hineinbegeben hatte?

Sie war kein Mädchen mehr, sie war im Gegenteil
verheiratet und verloren; laß jetzt jede Hoffnung schwinden!
Arme Petra, sie hatte in einer Zwickmühle ordentlich nachgeben
müssen, o, was für ein Kreuz sie auf sich genommen
hatte! Sie konnte es nicht tragen, nicht wie andere aus
dem Volke, andere Mädchen trugen auch kein solches Kreuz,
zum Kuckuck, nein! Bei Konsuls war ihr viel anvertraut
gewesen, zweimal hatte man ihr den Lohn erhöht, und
Scheldrup war in sie verliebt gewesen, war es wohl noch.
Und da saß sie nun! Ja, auf diese Weise lehnte sich
Petra auf.

„Es ist gerade, als dächtest du gar nicht an den Jungen,”
sagte Oliver wie ein Richter.

„O, ich denke Tag und Nacht an ihn. Soll ich ihn
auf den Rücken nehmen, wenn ich ausgeh'?”

Petra höhnte. Oliver sah sie immer aufmerksamer an,
und als nun ihr Hauch seine Nase erreichte, begriff er
besser: sie war da und dort gewesen und hatte getrunken.
Ha, das war großartig, und jetzt hatte sie Mut und Beredsamkeit
bekommen.

„Wo bist du gewesen?” fragte er.

„O, nicht in vielen Häusern.”

„Du bist jedenfalls irgendwo gewesen, und man hat dir
zu trinken gegeben.”

„Merkst du es? Jawohl, ich bin bei Konsuls gewesen.
Sie hatten Gesellschaft, und ich hab' ein wenig geholfen.
Frau Johnsen hat mir eingeschenkt.”

Petra war nicht dem Trunke verfallen, diese Erklärung
genügte, wenn sie wahr war. Wenn sie wahr war! Sie
scheute sich nicht vor einer Notlüge, einer falschen Aussage,
im Gegenteil, da sie nicht besonders erfinderisch war, wurde
sie dann liebenswürdig und lieb und frech, und damit kam
sie weit. Oliver mochte es glauben oder nicht glauben,
daß sie bei Konsuls gewesen sei, das änderte nichts an
der Sache! Seht, da sitzt sie nun und stillt das Kind,
etwas dumm, aber hübsch und jung, etwas toll vielleicht,
leichtsinnig vielleicht, warum nicht? Nun, sie war gerade
kein Licht, sondern gewöhnlich und unbedeutend, eine Dirne,
aber auch mit guten Seiten, mit Körperwärme, mit einer
verflixten Weiblichkeit. Da kam sie nun heim und war
im Hause, sie gehörte Oliver, sie war etwas Ernährendes,
sie hatte Milch in sich, er sah ihre geschwellten Brüste.

Aber jetzt hatte Petra zu trinken bekommen, vielleicht
war sie hungrig gewesen, als sie trank, deshalb konnte sie
nicht mehr als ein Glas ertragen, dann wurde sie keck;
dann wurde sie unfreundlich und gleichgültig. Seht, wie
sie den Jungen wiegt, den kleinen Frank hin und her
schaukelt!

Aber das konnte Oliver nicht leiden, o, das wußte sie
sehr wohl. Sie stritten sich, und Petra blieb keine Antwort
schuldig, sie kümmerte sich auch gar nicht darum, daß
die alte Großmutter hereinkam und zuhörte. „Was,”
dachte wohl die Großmutter, „streiten sie sich im Ernst?”
Sie hörte die junge Frau zu ihrem Manne sagen: „Womit
kannst denn du groß tun?”

„Ich?”

„Ja, du. Und daß du dich nicht schämst?”

„Ich bin eben so, wie du mich hier siehst,” versetzte er.

Da lachte sie und erwiderte: „Ja, wenn du wenigstens
so wärest!”

Die Großmutter verstand diese Rede nicht, aber sie verwunderte
sich über ihren Sohn, der gar nicht auffuhr.
Petras Worte waren so sonderbar, was sollte das bedeuten?
Und Oliver schwieg dazu.

„Was gibt es denn?” fragte die Alte.

Keines von beiden gab eine Antwort.

Plötzlich fragt Oliver unheilverkündend: „Warum bist
du denn hergekommen und hast mich haben wollen? Das
versteh' ich nicht.”

Darauf antwortete Petra: „Das müßtest du doch verstanden
haben.”

„Ich verstanden haben?”

Schweigen.

Die Großmutter ging durchs Zimmer und zog auch
ihren Sonntagsstaat aus, sie hängte ihn weg, aber sie war
ganz Ohr. Was konnte denn Petra noch von ihrem
Manne wissen, was ihm nicht alle Welt ansehen konnte?
Was war das für ein Geheimnis? War er im Gefängnis
gewesen oder sollte hineinkommen? Jetzt fiel der
Großmutter auch ein, daß Petra schon seit längerer Zeit
auf ihren Mann stichelte, halb im Scherz, aber doch halb
höhnisch, sie lachte dann und machte unanständige Bemerkungen:
er tauge genau so viel wie der Kater im Hause,
er fresse Fische.

Wieder herrschte Schweigen im Zimmer. Das Kind
schlief und die Menschen beruhigten sich. „Was gibt's
Neues im Ort?” fragte Oliver, um Entgegenkommen zu
zeigen.

Da Petra nicht antwortete, sagte die Mutter: „Was
mich betrifft, so hab' ich nichts Neues gehört. Ja, jetzt
soll eine höhere Schule hier eingerichtet werden.”

„Was, eine höhere Schule hier?”

„So heißt es. Und sie wollen ein mächtiges steinernes
Haus dafür bauen.”

Da es indes Olivers Absicht war, seine Frau mit ins
Gespräch zu ziehen, fragte er sie direkt: „Wer war denn
in der Gesellschaft?”

„In welcher Gesellschaft?”

Aha, also das wußte sie nicht mehr. Dann war es
wohl Schwindel gewesen. Er nahm sich vor, morgen
darüber Auskunft zu erlangen.

„Ach, du meinst bei Konsuls. Da waren alle die Vornehmen.”

„Waren ihre Frauen auch da?”

„Nein, das heißt, ich weiß es nicht.”

„Dann hast du also nicht aufgewartet?”

„Warum fragst du denn die ganze Zeit?” unterbrach
sie ihn lachend. „Glaubst du mir vielleicht nicht?” O,
aber sie war nicht so ganz ruhig, ihr Lachen klang unecht.
Sie balancierten beide, gingen auf des Messers
Schneide. Plötzlich richtete sie sich entschlossen auf, strich
sich übers Haar und scherzte: „Weißt du was, du hättest
deine Krankenpflegerin in Italien nehmen sollen! Dann
wärest du ein Mann geworden!”

Und Oliver erwiderte halb scherzhaft, halb ernst: „Allerdings,
und ich denk' auch mit Reue an die Krankenpflegerin.”
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Der Winter verging, ein Tag um den andern.

Aber natürlich hatte Oliver keine Ausdauer, sein Fleiß
war Kunst, er wurde des Fischens überdrüssig, und da
schob er das Kind vor.

Jawohl, ganz allmählich wurde das Kind vorgeschoben.
Wenn er vom Fischmarkt heimkam, untersuchte er recht
geflissentlich das Kind in der Wiege, überzeugte sich, ob
es atmete, horchte eine Weile. Und er stellte beleidigende
Fragen: „Sie haben dir wohl nichts zu essen gegeben,
Frank, sie haben es wohl ganz vergessen?” Im Anfang
lachten ja die Frauen darüber und hielten es für Scherz;
aber Oliver erklärte, er habe im Ernst Angst. Später
pflegte er offen das Kind als Vorwand zu benützen, wenn
er nicht hinausrudern wollte: es schreie so herzzerreißend,
wenn er fortgehe.

Seinen Platz am Bollwerk überließ er dem Fischer
Jörgen, ja, er bot ihn diesem selbst an: „Es ist der beste
Platz, und du sollst ihn haben. Du weißt: du und ich,
Jörgen!”

Ob er denn nicht mehr fischen wolle?

Nicht, um zu verkaufen, er fische nur noch für sich selbst.
Jörgen könne den Platz jedenfalls den Winter über haben,
zum Frühjahr wolle ihn Oliver dann ja vielleicht selbst
wieder. Jörgen bekam überdies noch eine deutlichere Erklärung:
er habe das Herz nicht, seinen kleinen Frank allein
zu lassen, es möge gehen, wie es wolle, das Kind wolle
immerfort bei ihm sein. Es sei merkwürdig mit so einem
kleinen Kerl, und ob Jörgen ihm wohl den Grund angeben
könne, warum der Vater der Mutter und allen
andern vorgezogen werde.

Das sei dem Kinde wohl angeboren?

Genau, was er selbst gedacht habe: der Vater sei der
Erzeuger des Kindes, und daran hänge das Kind fest; die
Mutter sei nur die Erde, in die das Kind hineingepflanzt
werde. Ob das nicht ganz klar sei? Das Gras wachse,
die Schiffe führen auf dem Wasser dahin, der Himmel
habe Sterne, das sei alles verständlich. Aber das sei nun
etwas anderes, und natürlich könne ihm kein Mensch auf
dem weiten Erdenrund erklären, daß Frank — daß ein
Kind — „er ist kaum eine Spanne lang und hat schon
Verstand!”

Leeres Gerede, Gedanken vom Backbord zu Schiff.
Es war eine Weiberunterhaltung bei der Häkelarbeit.
Aber Jörgen, der wortkarg war, mußte seine gewöhnliche
Erklärung zu Hilfe nehmen: es sei vieles in der Natur
verborgen.

In der Stadt beurteilte man Oliver anders, die Stadt
war, wie nicht anders zu erwarten war, der Ansicht, Oliver
müßte für seine Faulheit auf Wasser und Brot gesetzt
werden. Ob das eine Art sei, eines kleinen Kindes wegen
daheimzubleiben, anstatt hinauszurudern?

Aber es ist viel verborgen in der Natur, so auch in
Oliver. Diesmal begründete er also seinen Abfall vom
Fleiß auf eine ganz aparte Weise. Natürlich war er faul,
aber hatte er etwa keinen Grund dazu?

Eines Morgens fällt ihm auf, daß Petra beim Kaffeekochen
der helle Schweiß auf der Stirne steht. „Bist du
unpäßlich?” fragt er. — „Ja,” antwortet sie. Er sagt
nichts mehr, er ißt sein Frühstück, rudert zum Fischen
hinaus und kommt erst gegen Abend zurück. Petra ist unleidlich;
es ist, als habe sie Zahnschmerzen, Oliver sieht,
wie vorsichtig sie kaut, sie will keinen Kaffee, kann ihn
weder sehen noch riechen, sie geht umher und spuckt in den
Ecken aus. „Ist dir noch so schlecht?” fragt er. — „Ja,
du hast es ja gehört!” antwortet sie gereizt.

Darauf sieht er sie in höchst zweideutiger Art an, sieht
langsam an ihr herunter, nicht heimlich, sondern ganz offen
und gerade, er will, daß sie es merkt. Als er es getan
hat, schlägt sie die Augen nieder und seufzt.

O, Petra hatte Augen im Kopf, sie hatte verstanden.
„Willst du noch Kaffee haben?” fragt sie und schenkt
ihm ein.

Er gibt keine Antwort, er scheint wirklich ganz in tiefe
Gedanken versunken zu sein, er sieht nicht, er hört nicht.
Hat er sie mit seinem Seufzer gerührt? Sie gab sich
jedenfalls Mühe, recht still zu sein, während sie im Zimmer
aufräumt. „Trink nun deinen Kaffee, ehe er kalt wird,”
sagt sie.

Da kommt Oliver wie aus weiter Ferne wieder zu sich,
o, vielleicht aus dem Lande der Apfelsinen oder vielleicht
aus der Unterwelt; er steht auf.

Nun hätte alles so ernst und tief verlaufen können, aber
ein Zufall verdarb es wieder. „Ja ja, Frank, jetzt geh'
ich,” sagte er zu dem schlafenden Kinde. Soweit ging
alles gut. Doch nun fing er an, sich über die Hüften
zu streichen, fand aber das Gesuchte nicht. „Und dann
komm' ich heut abend wieder zu dir, Frank,” sagte er. Er
sucht etwas auf einem Wandbrett, er öffnet eine Kommodenschublade
und findet es nicht. Dann findet er es
endlich in der Wiege — das Schnitzmesser, dieses Ungeheuer,
dieses Schwert, das er immer auf den Fischmarkt
am Bollwerk mitnahm. Er hatte es am vorhergehenden
Abend dem Kinde zum Spielen gegeben und es dann vergessen.
O, das war unglaublich; erst schlug Petra entsetzt
die Hände zusammen, dann brach sie in lautes Gelächter
aus. Olivers Seufzer ging vollständig verloren,
wie ein geschlagener Mann schlich er hinaus an seine
Arbeit.

Aber warum dieser ganze Auftritt? Ein gleichgültiges
Spiel! Dürfte nicht eine verheiratete Frau einmal unpäßlich
sein und den Kaffee verabscheuen? Ach, wie das
Oliver auf einmal unüberwindlich vorkam, wie schwer und
verzweifelt kam es ihm vor, Gott hatte ihn nicht verständiger
gemacht. Er strich die Segel. Nicht, daß er
von diesem Tag an jemand seine eigene Faulheit zur Last
gelegt hätte, er beklagte sich auch nicht bei andern, nein,
das tat er nicht, aber er schob das Kind vor. So hatte
er einen Grund, sich von der Arbeit frei zu machen.

Der Winter verging.

Und es verging mehr als ein Winter — in Müßiggang
und häuslichem Streit, mit schlechtem Essen, in Lumpen,
in Dunkelheit.

Im Frühjahr pflegte Oliver aufzuwachen und bis zum
Herbst fleißig zum Fischen hinauszurudern; dann lebten
sie daheim wieder besser, er bezahlte bei den Kaufleuten
für das im Winter geborgte Mehl und für die Margarine,
und so schlugen sie sich durch. Auf diese Weise ging es
auch. Die Achtung, die er sich einmal sozusagen erarbeitet
hatte, ging allerdings flöten, er wurde von den Menschen
einfach übersehen und gering geachtet, was er vielleicht
auch verdiente, weiß Gott!

Diesmal bekam Frank ein kleines Brüderchen, ein braunäugiges
Eichkätzchen lag in der Wiege, der Vater nahm
das so auf, wie es seine Pflicht war, und verzweifelte
nicht. Er war gegen beide Kinder gut, aber Frank, der
Erstgeborene, war und blieb sein Junge, mit Abel, dem
zweiten, gab er sich nicht viel ab. Sogar auch die Mutter
zog Frank vor, vielleicht, weil er der hübschere war; wenn
die Kleider für Frank zu klein wurden, mußte der Bruder
sie weiter tragen, deshalb lief Abel Jahr um Jahr in zerschlissenen
Hosen herum. Nicht, daß Abel sich darüber
gekränkt gefühlt hätte, im Gegenteil, er fand meist noch
etwas in den Taschen dieser abgelegten Anzüge, wenn er
sie übernahm, ein Taschenmesser, eine Pfeife, einen Bleistiftstumpf,
Knöpfe, Angeln, Nägel; diese Sachen tauschte er
sofort um andere Dinge ein und ließ sie vorsichtshalber
den Besitzer wechseln. Dies war einer von Abels Kunstgriffen,
sich irdisches Gut zuzulegen. Er hatte übrigens
auch noch andere Kunstgriffe; er tat sich eifrig mit Eduard,
dem Sohn des Fischer Jörgen zusammen, der etwas
älter war als Abel und von dem er deshalb außerordentlich
viel lernte; die beiden verdienten sich ein paar Pfennige
durch Besorgungen für andere, durch gelegentliche
Handlangerdienste und durch den einen und andern glücklichen
„Fund”. Einmal „fanden” sie wahrhaftig Kaffee
im Lagerhaus des Grütze-Olsen; wie hätten sie das vermeiden
können? Der Kaffee stand da mitten auf dem
Boden und mußte deshalb von jemand vergessen worden
sein, ein ganzer Sack, nur eben geöffnet, die Jungen
meinten, er werde wohl etwas Ordentliches wert sein. Die
Taschen reichten nun da eigentlich nicht aus, aber andererseits
waren Taschen auch noch nie so nützlich gewesen.
Auf dem Heimwege stiegen Eduard indes Zweifel auf, ob
er mit seinem Warenanteil nach Hause gehen sollte, Abel
aber ging mit dem seinen geradeswegs in die elterliche
Wohnung. Die Mutter erhielt den Kaffee, sie versprach
ihm auch etwas dafür, im übrigen aber verbot sie ihm,
noch mehr Kaffee zu „finden”. Als sich Abel am nächsten
Tag im Lagerraum einfand und etwas mitbrachte, in dem
er den Kaffee forttragen wollte, mußte ihm sein Kamerad
eine schändliche Geschichte mitteilen. Zuerst war Eduard
gezwungen worden, sich mit dem Kaffee zu dem Sack hinzuschleichen,
und als er von diesem Gang zurückkam, hatte
er Schläge bekommen. Eduard war nun im Zweifel, ob
er seine Eltern noch länger haben wollte.

Dieser Kaffee, der eine Quelle dauernden Wohlstandes
hätte werden können, brachte übrigens auch Abel Ärger,
die Mutter hielt ihr Versprechen nicht und gab ihm nichts
dafür, er versuchte es im Guten und Bösen, aber nein.
Dann ging er zu Oliver, zum Vater, und weinte.

„Wenn man einem Menschen etwas versprochen hat,
so soll man es ihm auch geben,” sagte Oliver rechtlich gesinnt.

„Na,” sagte Petra, „so soll ich ihm also den Kaffee
abkaufen, den er gestohlen hat? Du gibst ihm ja gute
Lehren!”

Aber der Vater fühlte sich durch das Ersuchen des
Sohnes geschmeichelt, und da er an diesem Tage reichlich
Fische gefangen hatte, schenkte er Abel eine blanke Krone.
„Man soll dir nicht unrecht tun,” sagte er in Gegenwart
aller. Und dank dieser freigebigen Handlungsweise sah
sich Abel instand gesetzt, sich am nächsten Tag eine gebrauchte
Angelschnur zu verschaffen. Er kaufte sie von
Olaus am Wiesenrain, von demselben Olaus, der einen
Minenschuß bekommen, davon lauter blaue Flecken im
Gesicht hatte und von dem Tag an keinerlei Schönheit
mehr aufweisen konnte. Später hatte er auch eine Hand
verloren. Er trank wie ein Loch und verkaufte alles, was
er hatte, jetzt verkaufte er Abel seine Fischgeräte.

„Hast du Geld?” fragte Olaus.

„Jawohl,” antwortete Abel, „eine Krone.”

„Eine Krone? Ich verkaufe sie nicht für fünf.”

Sie betrachteten die Angelschnur. Olaus rauchte und
spuckte aus.

„Sie ist doch wohl nicht verfault?” fragte Abel und
probierte sie.



„Verfault? Eine nagelneue Schnur. Kannst dich daran
aufhängen; aber eine Krone — nein, zum Kuckuck!”

„Ich hab' nicht mehr als eine.”

„Dann geh nur weiter. Was stehst du denn da mit
deiner einen Krone?”

Abel ging.

Olaus rief ihm nach: „Du — wie heißt du denn — hast
du nicht mehr?”

„Nein.”

„Na, so komm und nimm sie! Aber sie ist fünf wert.”

Jetzt war Abel obenauf. Denn es war ja eigentlich
der Fischfang, wonach den beiden Kameraden, Abel und
Eduard, der Sinn stand. Beide waren schon mit Eduards
Vater hinausgefahren, sie kannten die Fischgründe, aber
sie hatten keine Gerätschaften; ihre Väter aber wagten es
nicht, ihnen ihre Schnüre zu leihen und die Kinder auf
eigene Faust hinausfahren zu lassen. Jetzt waren sie, wie
gesagt, obenauf. Gegen Abend ruderten sie in Olivers
Boot hinaus.

Nein, wie gespannt sie waren! Geduckt und vorsichtig
wie Diebe glitten sie am Ufer hin, um an der Landzunge
vorbei und außer Sicht zu kommen; sie waren nicht groß,
eine Elle hoch, Nichtse, aber sie waren von ihrer Sache
erfüllt und schmiedeten Pläne. Sie wußten ja nicht, was
sie beim erstenmal ergattern würden, aber was sie erlangten,
sollte für Angelschnüre auch für Eduard ausgegeben werden,
dann hatte jeder seine eigene. O, sie verstanden sich auf
das Boot, sie konnten rudern und schaukeln und rückwärtsfahren
schon fast solange, als sie gehen konnten; für das
Eichhörnchen und Eduard brauchte man keine Angst zu
haben. Was Abel betraf, so paßte es ganz besonders gut
für ihn an diesem Tag; denn er hatte große Stiefel bekommen,
Schaftstiefel. Er war sehr stolz auf sie, obgleich
sie früher seinem Vater gehört hatten und dann von Frank
vertragen worden waren.

Dann fischten sie.

Das heißt, sie ließen Abels Schnur bis auf den Grund
hinunter und zogen sie dann wohl einen Meter hoch wieder
herauf; Eduard hielt das Boot auf derselben Stelle.
Hoho, sie wußten alles, sie konnten das! Ab und zu ließ
Abel das Lot wieder bis auf den Grund hinab und zog
es wieder einen Meter herauf; dies geschah, damit sie
jederzeit die richtige Tiefe hatten. Dann ließ er es wieder
hinab, aber als er es hierauf wieder hochziehen wollte,
saß es fest. Da saß es fest. Was — ruder gen Norden,
ruder zurück! Versuch es nach Osten, nach Westen! Die
Schnur saß auf dem Grunde fest. „Da, nimm die Ruder
und laß mich danach sehen!” sagt Eduard, der der Größere
von beiden ist. Sie fahren hin und zurück, endlich bewegt
sich die Schnur: „Da hab' ich's!” sagt Eduard. Er
holt ein, aber siehe, die Schnur ist leer, sie ist in der
Mitte entzweigegangen, das Lot und der Angelhaken liegen
auf dem Grunde des Meeres.

Sie sehen einander an, sie können es gar nicht verstehen;
die Schnur ging entzwei. „Beim Satan!” sagt
Eduard, der der Größere ist. Abel selbst fluchte nicht,
aber als Eduard es tat, drückte er damit auch seine Herzensmeinung
aus. Einander konnten sie keine Schuld an dem
Unglück beimessen, aber der Olaus vom Wiesenrain, der
hatte ihnen eine verfaulte Schnur verkauft! Es blieb
ihnen nichts anderes übrig, als nach Hause zu rudern.

„Du bekommst deine Krone gewiß wieder,” tröstete
Eduard.

„Ich bekomme sie nicht wieder,” murmelt Abel mutlos.

„Nicht wiederbekommen? Ich geh' mit dir!”

„Ja, willst du das?” — O, Abel verließ sich auf seinen
treuen Kameraden, seinen erprobten Kameraden, und er
wurde beherzt. Da saß Eduard nun, kniff den Mund
barsch zusammen und nickte Abel zu, daß er mitgehen und
die Sache in Ordnung bringen werde. Morgen wollten
sie Olaus auflauern, wenn er ans Bollwerk kam, er trieb
sich ja immer da unten herum.

Jawohl, aber Olaus wollte den Handel nicht rückgängig
machen. „Weg mit euch, ihr jungen Mäuse!” Abel begann
zu weinen, aber das nützte nichts. „Es war keine
Angelschnur zum Hinunterlassen,” sagte Olaus, „sie war
zum Fischen. Fort mit euch, sag' ich.”

Aber der kleine Eduard war der größere von den beiden
Jungen und in allen losen Streichen wohl erfahren. Die
beiden Kameraden beratschlagten miteinander und kamen
überein, in Olaus Pfeife Pulver hineinzuschmuggeln, so
daß er noch einmal einen Schuß ins Gesicht bekäme. O,
diese Gassenbuben, sie waren kaum eine Elle hoch, und
schon hatten sie sieben Teufel im Leibe! Nun also, Eduard
kaufte den Tabak, und Tabak mußte er ohnedies haben,
er war also nicht verloren; einen netten Klumpen Minenpulver
holte er sich draußen bei den Wegarbeitern. Nun
war er ausgerüstet, die Kameraden setzten sich aufs Bollwerk
und warteten.

Und es war ein hübsches Päckchen Tabak mit Silberpapier
und Fabrikmarke, hundeteuer übrigens und einladend,
geöffnet und zum Rauchen vollkommen bereit. Das
Minenpulver lag dazwischen.

Nun kommt Olaus daher. „Was hast du da für einen
Plunder?” fragt er.

„Meinst du meinen Tabak?”

„Ist das Tabak? Laß mich meine Pfeife mal stopfen!”

„Nein, du nimmst ihn mir nur,” versetzt Eduard und
machte Miene, davonzulaufen.

„Dürft ihr kleinen Lausbuben Tabak haben?”

„Und übrigens kannst du deine Pfeife ja gar nicht
stopfen, du hast doch nur eine Hand.”

Olaus sieht ein, daß er möglicherweise keinen Tabak
bekommt und sagt: „Nein, dann stopf sie selbst, hier nimm
sie! Was sind denn das für Narrenstreiche?”

Während Eduard den Pfeifenkopf in den Tabak steckt
und den Tabak hineingräbt, schwatzt Olaus weiter: „Habt
ihr Lausbuben Tabak? Woher hast du ihn?”

„Ich hab' ihn gekauft.”

„Gestohlen wirst du ihn haben. Du solltest mein Junge
sein! So, stopf die Pfeife nun ordentlich voll und sei
nicht geizig!”

Eduard gibt ihm die Pfeife zurück, und Olaus soll anzünden.

Jetzt gehen die Jungen zehn Schritt weit weg und betrachten
ein Pferd, das dort an einem Pfahl angebunden
ist. Es war etwas Besonderes an diesem Tier, es sah
ganz genau aus wie ein Pferd, war braun, und im ganzen
genommen war durchaus nichts an ihm auszusetzen, aber
die Jungen redeten eifrig hin und her über das Pferd
und gaben ihre Meinung darüber kund. Plötzlich erhebt
sich ein Zischen, um Olaus steigt eine Lohe empor, und
die Jungen sehen ihn einen Satz machen. Dann aber
schien ihnen plötzlich etwas anderes höchst Merkwürdiges
in einem anderen Teile der Stadt einzufallen, das sie
eiligst betrachten mußten. Aber sie hörten hinter sich
rasende Zurufe: werde euch „einholen” und „wartet nur!”
Abel trug leider große Schaftstiefel und wäre im Anfang
wirklich fast eingeholt worden.

Dies war nicht der letzte lose Streich der beiden Kameraden,
und ebenso waren sie nicht zum letztenmal auf den
Fischfang hinausgefahren; es dauerte nicht lange, da bekamen
sie ordentliche Angelschnüre und durften mit Olivers
voller Erlaubnis das Boot benützen. Die Sonntage
waren gute Tage für die Jungen; da es zwischen ihnen
keine religiösen Meinungsverschiedenheiten gab, waren sie
ohne weiteres bereit, an den Sonntagen zu fischen, wo
das Boot vom Morgen bis zum Abend unbenutzt war.
Jeder von ihnen konnte mit einem kleinen Bündel Fische
heimkommen, ja wahrhaftig! Die Fische loszuwerden,
war keine Sache, ach nein, bei Doktors bekommen sie
nicht nur den verlangten Preis, sondern auch noch ein
wenig darüber, weil die Jungen den Doktor der Familie
Johnsen am Landungsplatz, mit der sie unleugbar auf
feindlichem Fuß standen, vorzogen. Bisweilen bekamen
sie auch ein herrliches Butterbrot, das beste, was ihnen
nach achtstündigem Fasten geboten werden konnte. In der
Küche des Doktors wurden sie allerdings wohl auch gefragt,
ob sie Erlaubnis hätten, zu fischen, während die
Leute in der Kirche seien; aber sie schienen mit dem Leben
der Gemeinde in der Stadt nicht genau bekannt zu sein.

Das waren frohe, reiche Tage! Unbändige Wildfänge
und unverschämte Bengel in verschiedenartiger Tätigkeit!
Den ganzen Tag hindurch hell wach und auch im Schlafe
voller Erlebnisse. Hatte Abel etwas Träumerisches und
zeigte er eine gewisse Würde? O, keine Spur! Ein Eichhörnchen,
so klein und blitzschnell, o ein Wildfang, alle
seine Glieder in beständiger Bewegung. Man sah ihn
gleichzeitig droben bei der Kirche und drunten am Fjord,
er ging nicht, wenn irgendeine Gelegenheit zum Laufen
da war, er hatte es immer eilig, seine großen Stiefel
dröhnten auf der Straße. So war er. Eduard war auch
kein gebrechlicher Bursche, aber er war älter und hatte die
Verantwortung, außerdem bekam er immer daheim genug
zu essen und hatte deshalb einen runderen Körper. Seine
Wohlgenährtheit war ihm aber durchaus nicht im Wege,
er konnte merkwürdig beweglich sein, wenn der Apotheker
in seinen Garten herausstürmte und schrie: „Beim Satan,
was tust du da droben auf dem Apfelbaum?” Als Eduard
im Ernst in eine Schule ging, nahm er etwas ab, aber
doch nicht so, daß es etwas getan hatte; da war eher
Abel der, der den Nachteil davon hatte; Abel war nun
ein recht einsamer, magerer Bursche. Aus alter Gewohnheit
trieb er sich noch immer bei dem Fischer Jörgen herum,
und dort war vor ein paar Jahren ein drittes Mädelchen
angekommen, mit dem er bisweilen spielte; aber den Eduard,
seinen männlichen Freund, den konnte das kleine Ding
doch nicht ersetzen, nein, weit entfernt! Sie hieß Lydia,
wie ihre Mutter, Klein-Lydia also, war für ein Mädel
ganz unterhaltend und schon recht, aber doch unangenehm
mit ihrem Geschrei für nichts und wieder nichts.

Ja, Abel war einsam geworden, sein Bruder Frank
ging auch in die Schule und war seiner Lebtage viel zu
gelehrt und zu selbstbewußt für Abel gewesen, sie hatten
nie so recht zusammengehalten. Sie stimmten in ihren
Lebensanschauungen schlecht überein; was die Fischerei für
den einen war, bedeutete für den andern Bücher und
Zeitungen und feine Sachen; Frank ging schon vor dem
schulpflichtigen Alter in die Schule und war ein großes
Licht. Er sollte Telegraphist oder Bankbeamter werden;
der Ehrgeiz der Mutter ging darauf aus, daß Frank unter
bessere Kinder in die höhere Schule käme und alles mögliche
lerne. Jedermann hat seinen Ehrgeiz; sollte also
nicht auch Lydia, die Frau des Fischer Jörgen, den ihrigen
haben? Jawohl, und was noch schlimmer war, ihr Ehrgeiz
war Torheit, und die Stadt lachte darüber: sie meldete
ihre Kinder für die Tanzstunde an. Natürlich wollte
Lydia da weit über ihren Stand hinaus.

Es führte auch nur dazu, daß Henriksens auf der Werft,
die Zollinspektorfamilie und Frau Johnsen am Landungsplatz
sich veranlaßt sahen, ihre Kinder von der Tanzstunde
zurückzuziehen — nein, nicht wegen der Fischerskinder, o
durchaus nicht, aber weil zum Beispiel Fia Johnsen Bleichsucht
bekommen hatte und so mager und aufgeschossen war,
daß sie einem ganz leid tat. Es war Politik in der Sache.
Die arme, zugereiste Tanzlehrerin rang die Hände und
grübelte über den Fall nach, hier stand sehr viel auf dem
Spiel; endlich fand sie einen Ausweg. Der erste Kurs
war ja vollzählig — daß sie das nicht begriffen hatte! —
aber sie wollte noch einen halten, die Nachfrage war so
unerwartet groß gewesen, ja, sie müsse vielleicht noch zwei
Kurse einrichten. Da war doch wohl alles in Ordnung!

Und nun nahm das Tanzen im Ort einen bemerkenswerten
Aufschwung; über Lydia lachte jetzt keine von den
Frauen mehr, die Kinder strömten herbei. Wenn Lydias
Kinder dabei waren, warum sollten dann nicht auch die
Kinder des Böttchers und die des Barbiers Holte dabei
sein? Noch niemals hatte die Tanzlehrerin so in die
Hände geklatscht, sie hatte eine Freude fürs ganze Leben
und hatte die Tanzpolitik gelernt. Auch Eduard war angemeldet,
auch Frank war angemeldet, weil sein Vater
Oliver zurzeit dem Fischfang oblag und Geld verdiente.
„Jawohl, Frank,” sagte Oliver, „du sollst alles lernen,
was gelernt werden kann!” Aber was Eduard betrifft,
so ging er ein einziges Mal in die Tanzstunde, dann kam
er zu Abel und bat ihn, doch hinzugehen und für ihn zu
tanzen. O ja, Abel wollte dem Kameraden gerne den
Gefallen tun; da er aber nicht danach angezogen war und
sich auch nicht gewaschen hatte, wurde er glatt zurückgewiesen;
auf diese Weise wurden alle beide frei.
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Die Stadt erdröhnte vom Tanzen. Waren Zeiten großen
Aufstiegs eingetreten, waren große in Netze eingefangene
Heringsschwärme der Küste entlang zu verzeichnen, oder
brauchte England ungeheuer viele Holzladungen und Tonnage
für einen neuen englischen Krieg? Keines von beiden.
Außerhalb der Stadt war alles ruhig.

Die zugereiste Tanzlehrerin war's, die hatte die ganze
Gemeinde verdorben. Sie wurde mit christlichem Widerstand
empfangen, es wurden im Betsaal Versammlungen
gegen sie abgehalten, aber es war zu spät, die Seuche
hatte sich schon zu weit ausgebreitet. Sie hatte nicht allein
die Eltern im Hinblick auf die Kinder ergriffen, sie drohte
auch die Eltern selbst anzugreifen. Solch eine ansteckende
Seuche! Im Anfang umklammerte sie hauptsächlich die
dienende Klasse, aber dann steckte sie nach oben an, steckte
die bessern Leute im Ort an, sie walzte in die Eßstube
beim Konsul Grütze-Olsen und bei Henriksen auf der
Werft hinein, die Honoratioren der Stadt trällerten Tanzmelodien
auf der Straße.

Vor dem Tanzlokal sah man immer Leute, die zuhörten
und sich nach der Musik unziemlich in den Hüften wiegten
und träumten, sie seien da drinnen mit dabei. Der Polizei-Carlsen
tat nichts, er arretierte niemand. Petra wurde
oben auf der dunkeln Treppe zum Saal angetroffen, da
saß sie wehmütig und schamlos und träumte bei den Geigentönen
und dem Fußgetrampel drinnen. Ach, aber Petra
träumte ganz und gar aussichtslos, sie war verheiratet
und verloren. Zu allem andern kam auch noch hinzu,
daß sie wieder sehr schwerfällig geworden war und nächstens
nicht mehr stehen, sondern nur noch sitzen konnte.
Viele Jahre lang war es ihr gelungen, nicht dicker zu
werden, sie war wie ein Mädchen und hübsch gebaut, aber
nun war auch das vorbei. Sie hätte daheimbleiben und
sich nicht vor den Leuten sehen lassen sollen, aber dann
wurde sie auf der Treppe angetroffen, und Scheldrup
Johnsen, der fand sie da.

„Sitzt du hier, Petra?” fragt er und ist teilnehmend.

„Ja,” antwortet sie. „Nun geh fort, Scheldrup!”

Aber Scheldrup wird nur noch teilnehmender, und da
kommt Petra auch auf die Füße und versetzt ihm eine
echte und gerechte Backpfeife, obgleich er der Scheldrup
Johnsen ist. Und gleich war jemand weiter unten auf der
Treppe, der den Knall hörte und heraufkam und das
übrige mit ansah: Daß Scheldrup in den Saal hineinschlüpfte,
und Petra weinend die Treppe hinunter und auf
die Straße hinauswankte.

Daran war ganz allein die Tanzmadam schuld, sie hätte
in der Nachbarstadt bleiben können. Und trotzdem hatte
sich die Unruhe, die sie mitgebracht, nicht gelegt, im Gegenteil:
mehr als eine Bosheit kam in den Familien des Orts
zum Ausdruck an dem Abend, wo die Schüler ihren Abschiedstanz
hatten; da kochte wilde Eifersucht über Tüll-
und Seidenkleider, und die Eltern waren neidisch auf die
Kinder der andern.

Doktors gingen mit Johnsens am Landungsplatz heimwärts;
Fia hatte nun ihren vergnügten Abend gehabt und
sollte zu Bett mit ihren müden Beinen, die Erwachsenen
dagegen wollten gerne noch eine Weile beisammen sitzen.
Es gingen übrigens noch mehrere mit, darunter der Rechtsanwalt
Fredriksen, für den sich Frau Johnsen ein wenig
interessierte, weil er sich mit ihr abgab. Auch Henriksens
von der Werft wurden eingeladen, obgleich sie außerhalb
des Rahmens waren. „Ja, holen Sie Ihre Frau und
kommen Sie mit, Henriksen! Und Sie auch, Herr Postmeister!”
Aber ganz besonders wurden Doktors höchst
formell eingeladen, sie durften nicht umgangen werden, sie
waren die Spitzen, das wußte der Konsul sehr gut.

O, die verborgene Feindschaft zwischen diesen Freunden,
diesen Busenfreunden! Selten kam es zu einem ehrlichen
Ausbruch, aber sie war da, sie glimmte unter der Asche!
In lebhafter Unterhaltung wanderten sie heimwärts, sie
gingen zu vier nebeneinander und fegten die Straße, ab
und zu blieben sie stehen und versperrten allem Verkehr
den Weg, wer an ihnen vorbei wollte, mußte zwischen
ihnen hindurch schlüpfen. Es war ein gar herrlicher
Sommerabend!

„Ich gratuliere Ihnen zu Ihrer Fia,” sagte die Frau
des Doktors. O, ihr wurde es leicht, unparteiisch zu sein
und es nicht mit einem Elternpaar ganz besonders zu
halten, denn sie selbst hatte keine Kinder in der Tanzstunde,
nein, Doktors hatten gar keine Kinder. — „Fia war so
hübsch heut abend. Aber meinen Sie nicht, ein nettes
durchsichtiges Kleid wäre passender gewesen?”

„Sie wollte ein seidenes Kleid haben,” antwortete Frau
Johnsen, „und außerdem waren genug billige Kleider da.
Haben Sie gesehen, wie Heibergs ihre Alice herausgeputzt
hatten?”

Eine andere sagte: „Eine hatte eine schwere Uhrkette an.”

„Das war eine von Konsul Olsens Töchtern.”

„Ja ja, das arme Kind, Grütze-Olsens sind nun eben
etwas für sich,” gab Frau Johnsen nachsichtig zu. Nein,
niemals konnte sie Grütze-Olsens verzeihen, daß auch sie ein
Konsulat hatten und reiche Leute waren. War denn das
nicht erfreulich? Es hätte doch eine große Annehmlichkeit
für Frau Johnsen sein müssen, daß sie mit immer mehr
Damen von ihrem eigenen Rang zusammenkommen konnte,
aber nein, das ertrug sie nicht. Und woher hatte sie denn
ihre gelbe Gesichtsfarbe? Diese war sehr gelb, Frau
Johnsen hatte wohl einen empfindlichen Magen.

„Um von einem aufs andere zu kommen,” sagte Rechtsanwalt
Fredriksen, der Volksredner, und hielt die ganze
Gesellschaft auf. Er redete so laut an dem stillen Abend,
es war wie wenn ein Matrose in einer Weinstube proletet.
— „Ja, um von einem aufs andere zu kommen. Sind
Ihre Dampfschiffe jetzt auf dem Heimweg, Herr Konsul?”

Es war Konsul Johnsen nicht unlieb, hier antworten
zu können: „Ja, jetzt kommt die Fia heim. Sie ist lange
nicht dagewesen.”

„Hätte ich jetzt das Geld, das sie verdient hat!” wünschte
Henriksen auf der Werft. „Das waren keine Kleinigkeiten,
o nein!” Wie das Konsul Johnsen wohltat! Aber
er sagte: „Ich antworte darauf, weil Schweigen mißverstanden
werden könnte. Fia hat in Wirklichkeit nicht so
sehr viel verdient. Ich war sehr oft froh, daß ich's aushalten
und sie über Wasser halten konnte. Aber jetzt, in
den letzten Jahren natürlich —”

„Oho!” rief Henriksen und schüttelte den Kopf.

„Die Gesellschaftsmoral hat ganz gewiß einen unverdient
schlechten Ruf,” sagt der Doktor plötzlich.

„Wieso?”

Der Doktor fährt fort, als habe er die Frage nicht gehört:
„Denn wenn ein Mann wie Konsul Johnsen sich
ihrer bedient, dann muß sie sehr brauchbar sein.”

„Die Gesellschaftsmoral? Wieso?”

Ein langes, gewichtiges Schweigen entsteht; der Doktor
hat keine Lust, etwas zu sagen, über das man verächtlich
lächeln könnte. Und er will sich auch nicht in eine Erörterung
mit Henriksen einlassen, deshalb äußert er nur
im allgemeinen über die Versammlung hin: „Es ist eine
Verleumdung, daß Geschäft und Ausbeutung miteinander
verwandt seien.”

„Aber nun hab' ich doch noch nie —!” ruft Henriksen
verwundert, und er zieht die Augenbrauen in die Höhe,
ganz genau so, als ob das eben Gehörte großartig wäre.

Aber nun war ja Konsul C. A. Johnsen unantastbar,
vielleicht nicht in jeder Hinsicht ein Muster, aber ein tüchtiger,
großer Mann. Der Volksmund nannte ihn den
Ersten Konsul, zum Unterschied von den Konsuln, die
später gekommen waren und nicht viel bedeuteten.

Konsul Johnsen antwortete: „Geschäft ist Arbeit, die
ihres Lohnes wert ist.”

„Das meine ich auch. Deshalb ist es auch nicht richtig,
daß Geschäft Spekulation genannt wird.”

„Doch, gewissermaßen. Wir spekulieren alle. Ehe ein
Doktor Doktor wird, spekuliert er auch, er denkt sich aus,
daß dies sein Lebenswerk sein soll und strebt danach.
Schütteln Sie den Kopf?”

„Jawohl, den ganzen Kopf.”

„Haha!” lacht die Frau des Doktors.

„Medizin, das ist eine Wissenschaft,” erklärt der Doktor.
„Aber ob die Fia wenig verdient oder ob die Fia viel
verdient, das —”

„Wollen Sie nicht weiter sprechen?”

„Doch, das ist nicht mehr als billig. Das ist ungefähr
so etwas, wie das Geschäftsverfahren der Fia, das die
Leute — Spekulation nennen. Nach meiner Ansicht mit
Unrecht.”

„Dann sind ja alle einig,” versuchte der Postmeister, der
immer gute Mann, einzulenken.

„Ich werde ihm das eintränken für sein ungewaschenes
Maul,” unterließ der Konsul zu äußern. Er gesellte sich
unauffällig zu Frau Henriksen und sprach mit ihr; sie war
eine junge hübsche Frau, aus der Tiefe des Volkes hervorgegangen
wie ihr Mann auch, Mutter von zwei kleinen
Mädchen in der Tanzstunde, aber doch noch nicht dreißig
Jahr alt. Konsul Johnsen war ritterlich gegen sie und
recht unterhaltend, ja bisweilen sprach er überaus leise,
damit die andern es nicht hören sollten. Seht, der Konsul
hatte es wohl im täglichen Leben nicht so sehr angenehm
und herzerfreuend, er mußte die Gelegenheit benutzen.
War er nicht eine Kraftnatur, etwas ergraut zwar, aber
noch ein Mann? Es ärgerte ihn, daß sein großer Sohn
Scheldrup hier dabei war und zuhörte: „Geh voraus und
laß alles herrichten!” sagte er zu Scheldrup.

Ei, und Frau Henriksen? So ungeheuer geehrt durch
die Begleitung, die sie an diesem Abend bekommen hatte
und durch all das Schöne, das sie zu sehen bekommen
würde, wenn sie zum Ersten Konsul kam, das war ein
Erlebnis, ein Übererlebnis!

„Wollen Sie mir etwas versprechen?” fragte sie.

Da ritt ihn der Teufel, er wurde keck gegen die Dame
und antwortete: „Ich wage Ihnen kein Versprechen zu
geben.”

„Aber — warum nicht?”

„Ein Versprechen? Ihnen? Ich würde es ja nur halten
müssen.”

Da lachte die Dame, und sie dachte nichts weiter, als
er sei reizend, der Erste Konsul sei reizend. Und dann
rückte sie mit ihrer Bitte heraus, ob der Herr Konsul einmal
zu ihnen hereinsehen wolle, zu ihnen, Henriksens auf
der Werft, er und seine Frau Gemahlin?

„Kommt ihr nicht?” rief Frau Johnsen, indem sie stehen
blieb.

Da war nichts anderes zu machen, sie mußten vorgehen
zu den andern. Aber der Konsul gelobte sich selbst, er
wolle mit Frau Henriksen noch mehr reden, später, wenn
ihr Mann von dem Punschbrauen ganz in Anspruch genommen
sei. Dann wolle er der gute Gastgeber sein und
sagen: „Ja, bitte Henriksen, tun Sie ganz, als ob Sie
zu Hause wären,” und sich dann mit Frau Henriksen
unterhalten.

Der Postmeister sprach von Nachkommenschaft. Er war
ein magerer, unbedeutender Mann, und man hielt ihn
eigentlich für eine recht verfehlte Existenz. Man hielt ihn
auch für fromm, und er pflegte mit einer recht gedankenvollen
Miene zu sagen. „Ja, was soll man glauben!”
Als junger Student hatte er meist von der Kunst geträumt,
von Schlössern und Domen, von Architektur, er kam indes
nie soweit, sich für einen bestimmten Beruf zu entschließen,
und landete schließlich beim Postfach. Jetzt zeichnete
er Gotteshäuser und Menschenhäuser in seinen Freistunden;
er hatte den Plan für die höhere Schule im Ort
gezeichnet, das hübsche Haus mit Säulen, das man schon
weit draußen im Fjord am Ufer sehen konnte; er nahm
nichts für seine Arbeit, aber die Stadtverwaltung hatte
ihm viel Lobenswertes darüber gesagt. Seine Frau war
in keiner Weise verfehlt, aber keine Schönheit, nur gut
und ein Segen für ihr Heim. Sie war älter als ihr
Mann, aber nicht so viel, daß es etwas ausgemacht hätte.
Unter Fremden war sie schweigsam, auch jetzt zog sie sich
zurück und redete nicht von sich selbst.

„Nachkommenschaft,” sagte der Postmeister. Seine Theorie
war, daß den Eltern im allgemeinen weniger Bedeutung
zugemessen werden sollte, als den Kindern. Ja durchaus.
Alles sollte sich um die Nachkommen drehen. „An dem
heutigen Abend haben die Eltern leere Wände entlang auf
schlechten Bänken gesessen und doch einen Genuß und eine
Festfreude an ihren Kindern gehabt. Die Mütter sind
nicht im Staat gewesen, die Kinder dagegen sehr fein angezogen.
So fein angezogen waren auch einst die Mütter,
als sie kleine Töchter gewesen waren, damals vor dreißig
Jahren, als die Damen ungeheuer weite Kleiderröcke trugen.
Du lieber Gott! dachte ich und erinnerte mich an alte Zeiten.”

„Elegie!” sagte der Rechtsanwalt, der Junggeselle Fredriksen.

„Jawohl, ganz richtig!” erwiderte der kinderlose Doktor.
Und da es sich um den unschädlichen Postmeister handelte,
der im Grunde genommen ein feiner Mann war, wollte
er ihm ein paar Worte sagen. „Nachkommen,” sagte er,
„was wollen Sie damit? Ist dies eine Welt, um Nachkommen
hineinzusetzen? Wie lange halten wir uns hier
im Leben auf und zu welchem Zweck, außer für uns selbst?
Lassen Sie uns die Zeit ausnützen, Herr Postmeister, der
Tod ist uns auf den Fersen und wird uns gleich ergreifen.
Wir liegen zwischen dem untersten und dem obersten Mühlstein.
Die einen sind weich und nachgiebig, sie werden
ohne Murren zermahlen, andere winden sich, wie Sie,
Herr Postmeister, sie drehen den Kopf zurück und haben
Angst für ihr Gesicht — o, aber in der nächsten Sekunde
sind auch sie schon zermahlen. Es muß ein sonderbares
Gefühl sein, und wir werden dieses Gefühl alle einmal
kennen lernen; wenn es von unten beginnt, muß man ja
fühlen, wie die Beine und der Leib allmählich —”

Als der Doktor nun Beifall erntete, scherzte er weiter,
der witzige Kerl, und brachte alle zum Schaudern: „Schließlich
liegt wohl nur noch ein Stückchen von einem da, das
sich vielleicht ganz unabhängig vom andern bewegt. Alles
ist geradezu herrlich, alles ist vollendet.”

Schweigen.

„Es ist so trostlos, dergleichen zu denken,” sagt der
Postmeister. „Aber selbst unter diesen Voraussetzungen ist
es gut, man hinterläßt —”

„Nachkommen! Die auch zermahlen werden sollen! O
trostlos! Ich weiß nicht. Was mich betrifft, so hab' ich
guten Mut, ich ertappe mich gelegentlich darauf, mir das
Haar über die kahlen Stellen zu streichen und also meinen
Ruin so gut ich kann wieder herzustellen. Dann pfeife
ich drauf.”

„Ja ja,” sagte der Postmeister, der nicht weiter darauf
eingehen wollte.

Aber Konsul Johnsen griff nach dem Knochen, wahrhaftig,
er wollte bei soviel Überlegenheit nicht im Rückstand
bleiben. „Wenn es keine Nachkommen mehr gibt,
müssen ja die Menschen aussterben.”

„Bitte, das geht mich nichts an.”

„Aber Sie sind ja gerade darauf aus, die Menschen
vom Tode zu erretten, nicht wahr?”

„Herr Konsul, Herr Erster Konsul, wollen Sie Menschen,
die sich zwischen den Mühlsteinen befinden, mit Logik
kommen? Wo ist da die Logik des Lebens, wo die Logik
des Weltregiments?”

Da sagte der Konsul: „Ich stelle fest, daß Sie, Herr
Doktor, persönlich für die Ausrottung der Menschen sind,
aber Ihr Handwerk, Ihr Lebensberuf ist es, die Ausrottung
zu verhindern.”

Und der Doktor will sich am liebsten einem wenig gebildeten
Menschen gegenüber nicht zu gewandt zeigen, aber
der Erste Konsul war ein so großer Herr geworden, er
war zu hoch hinaufgekommen, der Doktor war gezwungen,
ihm zu antworten: „Dies steht wohl etwas über dem Begriff
Geschäft, nicht wahr? Hier handelt es sich um eine
Frage der Lebensanschauung. Wenn ein Arzt über einen
Kranken gebeugt steht, dann tut er es wohl hauptsächlich
aus Mitgefühl mit der armen Menschheit.”

„Ach ja!”

„Ja, seufzen Sie nur. Er spekuliert jedenfalls nicht.”

Der Konsul sagte rücksichtslos: „Er verdient seine fünf
Kronen. Der Arzt ist wie wir andern: er spekuliert in
fünf Kronen, wenn ich in Tausenden spekuliere, das ist
der Unterschied.” — Darauf sah sich der Konsul lächelnd
im Kreise um und machte die Sache dadurch noch peinlicher
für die andern.

Der Doktor war gezwungen, mitzulachen; er sagte:
„Sie haben uns ordentlich erhitzt, Herr Postmeister.”

„Ich?”

„Mit Ihrer Nachkommenschaft.”

Da mußte der Postmeister wieder eingreifen. „Ja, aber
lieber Doktor, Nachkommen müssen wir doch haben. Man
kann über die Mühlsteine sagen, was man will, die können
nicht unser Ziel sein.”

„Unser Ziel tragen wir in uns selbst. Wenn ich sterbe,
ist alles, was mich angeht, tot. Glauben Sie an Gott,
Herr Postmeister?”

„Was sollen wir glauben? Tun Sie es nicht?”

Der Doktor schüttelte den Kopf: „Bin ihm nicht begegnet.
Glauben Sie, er sei von hier?”

„Haha!” lachte die Frau Doktor.

Der Postmeister fragte: „Was für ein Ziel kann das
sein, das einer in sich selbst trägt?”



„Man gestaltet sein Dasein so gut wie möglich. Genießt
zum Beispiel.”

„Armes Ziel, kurzes Ziel. Dann ist allerdings sehr
richtig alles mit einem selbst aus. Aber man kann sich
ein weiter gestecktes Ziel denken: Unsere ewige Fortsetzung
durch die Nachkommen. Wie denken Sie nun im
Ernst darüber? Ich nehme an, daß Sie bis jetzt mit uns
gescherzt haben.”

„Durchaus nicht.”

„Nehmen Sie zum Beispiel mich: Ich bin Postmeister
hier in der Stadt. Die eine Stellung kann dabei so gut
wie die andere sein. Aber mit welcher Hoffnung kann
dann der Kinderlose, der selbst nichts Besonderes geworden
ist, sterben? Für mich ist es nun keine Befriedigung,
selbst noch mehr zu werden, im Gegenteil, jetzt freut es
mich, wenn ich selbst nichts Besonderes geworden bin,
dann hab' ich meine Gaben für meine Kinder nicht verbraucht.
Sehe ich, ehe ich sterbe, Zeichen davon, daß meine
Kinder mich in allen Dingen überstrahlen werden, dann
werde ich, was ganz natürlich ist, der Allmacht gegenüber
von tiefer Dankbarkeit erfüllt sein. Etwas vom Traurigsten,
was ich erleben kann, das sind demgemäß die Söhne
und Töchter großer Männer, die Kinder berühmter Eltern.
Das ist ein traurigerer Anblick, als Kinder ohne Eltern.
Von mir kann man gottlob annehmen, daß meine Kinder,
selbst wenn ich noch einmal so viel geworden wäre, als
ich tatsächlich geworden bin, daß meine Kinder mehr werden
als ich. Jawohl, und gerade das wird meine Hoffnung
sein, wenn ich sterbe; daß ich also durch das Emporkommen
meiner Kinder selbst emporgekommen bin. Daß ich nicht
Göttersöhne gehabt habe.”

Die Theorie des Postmeisters sagte niemand zu, es war
eine Theorie und ein Trost für Leute ohne Erfolg, Leute,
die wenig im Leben erreicht hatten, es war nicht für Leute
in hohen Stellungen, oho!

„Sie sind ein guter Mann!” sagte der Doktor freundschaftlich.
Und der Konsul war ja wahrlich selbst sehr viel
und nicht nur der Vater seiner Kinder, ja, er konnte sogar
noch mehr werden, als er jetzt war, er stand aufrecht
auf freier Bahn, und er hatte etwas im Auge. Aber
Konsul Johnsen wollte auch freundschaftlich gegen den
Postmeister sein und nicht einmal herablassend, er nickte
ihm zu und sagte: „Nach meiner unmaßgeblichen Meinung
ist vieles an dem, was Sie sagen, Herr Postmeister.”

„Nach Ihrer Meinung!” wies der Doktor zurück.

Rechtsanwalt Fredriksen, der bis jetzt mit Henriksen von
der Werft geplagt worden war, warf ein: „Jawohl, Meinung.
Wir Junggesellen und Kinderlose haben doch auch
eine Meinung in der Sache.”

Und in demselben Augenblick fürchteten wohl alle, jetzt
sei es aus, niemand werde mehr ein Wort vorbringen
können. Der Konsul beschleunigte seine Schritte, machte
seine Haustür auf und forderte die Gäste auf, einzutreten.
„Jedenfalls wollen wir jetzt versuchen, ob wir bei einem
Glas Wein einig werden können,” sagte er lächelnd.

In demselben Augenblick, wo die Gesellschaft hineinging,
trat der junge Scheldrup durch den Küchenausgang
auf die Straße. Er machte sich wohl nichts aus solchen
ergebnislosen Diskussionen, wie sie der Postmeister zuwege
brachte. Das konnte ihm niemand verdenken, in seinem
Alter ist das Leben kein Rätsel, die Sommernacht gehört
der Jugend.
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Ältere Leute erinnern sich deutlich an Tage und Daten
aus der Vergangenheit; sie finden es so herrlich, allerlei
Kleinigkeiten im Kopfe zu behalten, als sei das etwas
Wertvolles, etwas, das ihnen einmal nützlich sein könnte.
Sie heben auch Zeitungsausschnitte auf.

Jetzt hören die Leute eine fremde Dampfpfeife in der
Bucht ertönen. Das ist keiner der Postdampfer, und es
ist auch nicht das kleine Frachtboot, das jede Woche einmal
zu jeder Haustür kommt, deshalb steigen die Leute
auf ihre Hausdächer und halten Ausschau.

„Es ist die Fia!” sagen sie. „Seht, wie sie geflaggt hat!”

Und in demselben Augenblick denken sie unwillkürlich an
die große Volksmenge, die an jenem längstvergangenen
Sonntag ans Bollwerk hinuntergewandert war; sie schlagen
die Hände über dem Kopf zusammen und wissen am Alter
ihrer Kinder, in welchem Jahr das gewesen ist. Es war
eine wahre Völkerwanderung, dessen entsinnen sie sich wohl,
und damals sollte die Fia nach dem Mittelmeer fahren.
Nun kehrt sie zurück nach den langen Fahrten auf den
weiten Meeren, an Bord ist alles festlich geschmückt, und
die Herzen sind wohl von Stolz geschwellt. Auch der
Matrose Oliver Andersen war damals an Bord gewesen.

Jetzt humpelt Oliver ans Bollwerk hinunter, er wirft
sich mit dem Stelzfuß vorwärts, strengt sich an; er ist so
unschuldig, zu glauben, die Kameraden werden nach ihm
ausschauen, sie würden ihn als den ersten am Bollwerk
erwarten. Nein, sie erwarten ihn nicht, er ist vergessen.
Sie betrachten von der Reling aus diesen Krüppel und
erkennen ihn; aber sie bezeugen keine Freude, er muß sie
zuerst grüßen und zu den alten Freunden hintreten. Da steht
nun Oliver; er ist etwas ergraut, und sein Haar ist dünn,
obgleich er noch ein junger Mann ist, dagegen ist er merkwürdig
dick geworden, mit wahren Hängebacken. Hat er
es auf der lieben Gotteserde so gut bekommen? Ist sein
Unglück ein verkapptes Glück gewesen?

Von der Reling aus werden einige teilnehmende Worte
mit ihm gewechselt, weil er ein Krüppel geworden ist, aber
die Matrosen halten sich nicht mit ihm auf; sie haben
wohl keine Zeit, ihre Augen laufen suchend den Weg hinauf
— gerade jetzt kommt ihr Mädchen, ihre Mutter oder ihre
Frau mit den Kindern, sie müssen sich nun in aller Eile
noch ein wenig putzen, ehe sie da sind.

Natürlich ist auch Olaus vom Wiesenrain mit seiner
Pfeife da, und er ist so, wie er immer war, betrunken und
großsprecherisch. Wenn die Mannschaft der Fia beabsichtigt
hatte, sich bei ihrer Heimkehr aus unglaublich fernen
Landen etwas aufzuspielen, so verdarb ihnen Olaus das
gründlich, er bewies ihnen auch nicht das kleinste bißchen
Hochachtung.

„Woher kommt ihr?” fragte er.

„Von einem Lande, das China heißt.”

Das bedeutete für Olaus gar nichts. „Ach so, von
China. Ja, die Welt ist nicht mehr groß,” sagte er, „in
alten Tagen, da konnte ein Seemann sagen, er komme
von weit her. In der vorigen Woche liefen hier im Ort
zwei Männer herum und bettelten um Geld und Essen.
Ich fragte sie, woher sie kämen. ‚Von Persien,’ sagten sie.
Ja, aus Persien, von dem wir in der biblischen Geschichte
gehört haben und von dem niemand weiß, wo es liegt.
Hast du Tabak für meine Pfeife?”

Man reicht ihm eine Pfeife voll; er bedankt sich nicht,
aber er anerkennt den Tabak, indem er äußert: „Ich hab'
schon schlechteren geraucht.” Und während er eine Landungstreppe
mit seinen anderthalb Armen aufs Schiff
wirft, kommandiert er: „Da, faßt an und vertäut sie!”

Das war Olaus. Das Schicksal hatte auch ihn verfolgt,
den Einhändigen mit dem ewig blauen Gesicht, aber
ob er dabei dick und ruhig geworden wäre? Zum Kuckuck
nein! Er war nicht dick und tot wie ein Tier, und ebensowenig
hatte er ein blasses Gesicht wie ein Adliger, sondern
er war betrunken und großsprecherisch. Er zehrte von
seinen Reserven. Ja, wozu hat man denn sonst Reserven,
als um von ihnen zu zehren?



Oliver steigt an Bord. Das hätte er nicht tun sollen,
nein, sie begrüßten ihn nicht mit Jubel, sie nahmen nur
seine ausgestreckte Hand und sagten das Notwendigste.
Alle waren von ihrem Eigenen in Anspruch genommen.
Sollte sich Oliver über Menschen verwundern, die es möglich
machten, aus China zurückzukommen? Der weitgereiste
Matrose war ja selbst dort gewesen, für ihn war
nichts neu. Nein, Oliver hätte nicht an Bord gehen sollen,
jetzt hatte er überdies sein Englisch vergessen und konnte
nicht mehr so recht in der Matrosensprache reden. Das
Mannschaftslogis war genau wie früher, ein dunkler, übelriechender
Schacht, obgleich da gespült worden war wie
zum Sonntag. Er setzte sich an den wohlbekannten Tisch
und schwatzte und schwatzte da immerfort von sich; im
Anfang hörte man ihm zu, aber sie wollten ihn lieber nach
den Ihrigen am Lande und nach den Honoratioren des
Ortes fragen; so gingen sie wieder auf Deck und schauten
nach ihren Angehörigen aus.

Oliver sagt: „Ja, nehmt nun an, daß ich ganz marode
bin.”

„Ja du, dir ist wohl der Unterleib ordentlich kaputt geschlagen
worden?”

„Was, mir, der Unterleib? Ich bin ein verheirateter
Mann mit vielen Kindern. Eine Trantonne kann einem
Mann nicht den Leib zerschlagen.”

„Was für eine Trantonne?” fragt Kaspar.

Oliver denkt nach und wird verwirrt.

„Bist du nicht heruntergefallen und hast einen Querbalken
zwischen die Beine bekommen?”

„Nein.”

So lange hatte Oliver nun von dieser Trantonne geredet,
daß er vielleicht selbst an sie glaubte, aber dann war
es also keine Trantonne gewesen. Was hatte er mit dieser
Lüge erreichen wollen? Wollte er etwas verbergen? Oliver
faßt sich und schwatzt weiter. Vom Kapitän sah er gar
nichts, und die Matrosen waren zurückhaltend, o, sie hatten
wohl in den Briefen von Hause von seinem ganzen späteren
Lebenslauf Kunde bekommen; er hatte sich schlecht
gemacht, es war genug Klatsch über ihn und sein Haus
im Umlauf. Armer Oliver jetzt, selbst als er aus der
Tasche die Zeitung mit der Seemannstat herauszog und
vorzeigte, machte das keinen größeren Eindruck. Nein,
denn jetzt kamen die Angehörigen heran.

In Olivers Augen glimmte es auf. Jawohl, er war
dick und wie etwas geistesschwach, aber bisweilen brach
eine rohe Verschlagenheit bei ihm durch. Er trat zu Kaspar,
seinem Freund und früheren Altersgenossen, und sagte:
„Kommt deine Frau nicht, Kaspar?”

„Doch, das wird sie schon,” sagt Kaspar.

„Ja, denn sie ist wohl wieder daheim.”

„Wo ist sie gewesen?”

„Das weiß ich nicht. Sie ist ein Jahr lang fort gewesen.
Es hieß, sie sei im Ausland.”

„Was erzählst du da?” fragt Kaspar unbehaglich berührt.

„Ich? Ach, es ist einerlei, was so ein armer Tropf
wie ich sagt. Aber für dich und die andern kann es doch
ganz einerlei sein, ob eine Trantonne oder ein Balken mich
kaputt gemacht hat.”

„Ja, das ist wahrhaftig einerlei,” sagt jetzt auch Kaspar.
„Was hat sie denn im Ausland getan?”

„Es heißt, sie sei Kajütjungfer auf einem Schiff gewesen.”

„Nein, denn ich hab' jedes Jahr von hier aus Briefe
von ihr bekommen.”

„Ja ja,” sagt Oliver.

Auf dem Heimwege begegnet er Kaspars Frau; sie ist
im Staatsgewand, sieht unschuldig aus und ist auf dem
Wege, ihren Mann abzuholen. Im Vorbeigehen sagt
Oliver zu ihr, daß ihr Mann auf sie warte; aber ob die
Frau nun zu geputzt und zu unschuldig war, um Oliver
etwas zu erwidern — sie eilt nur an ihm vorüber.

Oliver geht heim in sein Haus und zu seiner Familie.
Der Besuch an Bord der Fia war entschieden ein Mißgriff
gewesen. O, Glück auf die Reise, er würde nicht
öfters hingehen. Und was Kaspar und seine Frau betraf,
so erwartete er nicht viel von dieser Seite: hier war
ein ganzer Ort Mitwisser. Überdies war ein Krüppel
durch seine eigene Elendigkeit geschützt, selbst wenn er ein
paar Eheleute aufeinanderhetzte.

Er setzt sich an den Tisch und fängt an, über die Mannschaft
auf der Fia zu schimpfen, sie sei lauter Pack, er
hätte jeden einzelnen durchprügeln sollen, damals, als er
noch seine volle Körperkraft hatte.

Petra erwidert nichts, sieht nicht nach der Seite, wo
er sitzt, so überdrüssig ist sie seines Geschwätzes und seiner
Person. O, dieser Fettklumpen auf dem Stuhl dort, er
schnauft, er hat einen regelrechten Anzug an, er hat Knöpfe
am Anzug, auf dem oberen Ende sitzt ein Hut schräg auf
dem Ohr. Sie kannte alles in- und auswendig, seinen
Stelzfuß, der absteht und das kleine Zimmer versperrt,
seine Reden, seine Lügen, seine Großmäuligkeit, seine
Stimme, die einer Frauenstimme immer ähnlicher wird,
die matten wasserblauen Augen, den allzeit feuchten Mund!
Mit jedem Jahr verfiel er sozusagen mehr, nur sein Appetit
war immer derselbe. Und es gab nicht immer Essen genug.

Merkwürdig! Das Leben in der Stadt ging seinen
Gang, und es war sogar stark im Aufschwung begriffen.
Als die Tanzlehrerin ihre Arbeit getan hatte und abgereist
war, wurde jeden Samstagabend im Rathaussaal getanzt,
und ebenso deutlich zeigte sich der Aufschwung in den
Kleidern und in der Lebensweise der Leute. Aber bei
Oliver und Petra ging nichts aufwärts, nein, nur abwärts
ging's, ganz herunter ging's. Hatte nicht der verrückte
Mann die Zieraten auf der Kommode verkaufen
wollen, den weißen Engel und das Sparschweinchen vom
Ausland? Dann eines Tages im Winter ging Oliver
in die Stadt und verkaufte das Haus, in dem er wohnte.
Es war ein gewissenloses Tun.

Schon mehr als einmal hatte er das Haus verkaufen
wollen, der Rechtsanwalt Fredriksen, dem es gehörte, würde
einem Krüppel gegenüber doch wohl ein Mensch sein.
Aber Rechtsanwalt Fredriksen dachte wohl, er habe Oliver
schon genug geholfen, als er ihn mit seiner Bemerkung
über die Seemannstat berühmt gemacht hatte; warum tat
er nicht noch mehr Großtaten? Das Haus verkaufen,
das Haus eines andern —

Oliver wurde einfach verklagt.

Seht, dieser Oliver Andersen hätte ja von Rechts wegen
längst hinausgeworfen werden müssen, aber die Stadt beschützte
den Krüppel. Jetzt hatte er sich endlich selbst durch
ein Verbrechen jegliches Schutzes verlustig gemacht.

Oliver stapfte zum Rechtsanwalt und bat um Gnade,
der Handel solle rückgängig gemacht werden, das Ganze
sei also fast ungeschehen. Es half aber nichts, der Rechtsanwalt
wollte die Gelegenheit benützen, das Haus leer zu
bekommen. Nein, es half nichts, bis Petra zum Rechtsanwalt
ging und recht hübsch bat; aber auch Petra gelang
es nicht gleich beim ersten Male.

Das war ein Zustand, die Heimat dicht vor dem Abgrund.
Was war dabei, wenn sich Petra da von Hause
fortschlich und sich auf die Treppe des Tanzsaales setzte,
um in einer Abendstunde ein wenig selig zu träumen!
Oliver, der Mann, krepierte nicht vor Scham und Not,
im Gegenteil, er tat noch groß und schimpfte über den
Rechtsanwalt, über den Leuteschinder, der sich einem Krüppel
gegenüber nicht als Mensch zeige. Na, einerlei, wenn
Oliver um das Geld für das Haus betrogen werde, dann
sei er dadurch nicht mehr ruiniert als vorher; es fehlte
ihm durchaus nicht an Auswegen, wenn er daheim saß
und mit seiner Familie redete. Den Platz beim Leuchtturm,
nein, den hatte er aufgegeben, aber wer könne ihn
daran hindern, sich einen Rollwagen anzuschaffen und in
den Gemeinden herumzufahren? Oder wie, wenn er in
eine große Stadt führe und auf der Drehorgel spielte?

„Ja,” sagte Petra, „das solltest du nur tun!”

„So. Und wovon solltest dann du und die Familie
leben?”

Ja, wovon sollten sie leben? Vielleicht konnte er so viel
verdienen, daß er etwas Geld heimschickte. Aber da hatte
Petra ihre Zweifel. Auch die Großmutter zweifelte daran,
ja, sie sagte gerade heraus, Oliver werde wohl den ganzen
Verdienst aufessen.

So wurde nichts aus der Reise des Versorgers, und
der Fuß, auf dem die Familie lebte, blieb derselbe wie
vorher. Aber sie lebten von einem Tag zum andern, sie
lebten es auch durch, sie überlebten es.

Warum sollte es auch so schlecht gehen? Der Versorger
war körperlich unvollkommen, was dann? Hannibal
war einäugig, Alexander hinkte. Oliver war von guten
Eigenschaften nicht ganz entblößt, was wollte man denn?
Er war eigentlich friedlich von Natur, er ging nicht mit
blutunterlaufenen Augen und furchtbar gebleckten Zähnen
umher und wartete darauf, bis die kleinen Kinder fürs
Schlachten reif wären, nein, er war freundlich gegen
Kinder. Mißgestaltet? Jawohl, da war das leere Hosenbein,
das so jämmerlich hin und her schlug, wenn er ging.
Aber er war zum Beispiel nicht wie die Buckligen, die,
wenn sie gehen, aussehen, als trügen sie sich selbst auf dem
Rücken. Entblößt von guten Eigenschaften? Er trank
nicht, o nein, niemals, er rauchte nicht einmal mehr Tabak,
nein, in dieser Beziehung war er wie ein Frauenzimmer
geworden.

Natürlich wurde es nicht ein bißchen besser, sondern eher
schlimmer, als das dritte Kind kam, ein Mädelchen, das
bei Nacht schrie und den müden Versorger aufweckte. Nun
konnte Oliver seiner Lust zum Umherschweifen wieder nachgehen,
von Hause verschwinden, in seinem Boot weit
hinausfahren und tage- und nächtelang fortbleiben. Gott
mochte wissen, was er da suchte und was er fand. Besonders
nach einem Sturm auf dem Meere machte er
diese Ausflüge, er war vielleicht so kindlich, auf ein neues,
havariertes Schiff zu hoffen. Einmal fand er übrigens
einen umhertreibenden Handkoffer; er enthielt nur etwas
Leibwäsche, etwas weiblichen Staat, aber Oliver trug ihn
heim und tat groß damit, und es fiel ihm nicht ein, an diesem
Tag noch irgendwie Hand an eine Arbeit zu legen. Ein
andermal fand er eine leere, aber verkorkte Paraffinkanne,
ab und zu kam er mit einem Häufchen Eiderdaunen an,
das er von den Nestern auf den Brutinseln geraubt hatte.
Er wußte, daß dieser Flaum sehr wertvoll war, aber er
wagte nicht, ihn in der Stadt zu verkaufen, er mußte ihn
aufheben.

Das Ärgerliche war, daß Petra seine Fundstücke so
wenig schätzte, o, sie pfiff darauf. Er konnte sich vom
Bollwerk aus heimschleichen, um von niemand gesehen zu
werden, mit geschwellter Brust in die Stube treten und
seine Beute auf den Tisch legen. „Hier, da ist etwas zum
Verwundern, bitte!” Aber Petra murrte dann: „Das ist
der Verdienst von drei Tagen! Was sollen wir mit Eiderdaunen!
Und was sollen wir mit einer leeren Paraffinkanne?”

Da fiel Oliver kopfüber wieder auf die Erde herunter,
und er antwortete wohl: „Jetzt hast du mal wieder deinen
Koller!”



Doch Petra entgegnete auffahrend. „Was hab' ich, einen
Koller? Sieh die Kleine dort in der Wiege an, liegt
sie etwa auf Eiderdaunen?”

Oliver richtet seine Augen auf das Kind; es liegt in
Lumpen, aber es fehlt ihm nichts, es schreit nur, weil es
zahnt. Doch plötzlich steht Oliver auf und sieht näher hin,
zum erstenmal betrachtet er das Kind genau.

„Was zum Kuckuck, hat sie blaue Augen?” fragt er.

Petra zuckt zusammen und antwortet: „Das siehst du
doch!”

„Woher kommt das?”

„Woher es kommt? Kann ich das wissen? Wie du
nur fragen kannst!”

Oliver bleibt wie angewurzelt stehen und starrt und
starrt. Wie verwirrt er ist und wie dumm: sollte ein Kind
von blauäugigen Eltern nicht blaue Augen haben? Aber
die andern, die Jungen, sie hatten braune Augen. Da
steckte etwas Neues dahinter. O, Oliver hatte wohl in
all diesen Jahren seine eigenen Gedanken gehabt und sie
in stumpfer Gleichgültigkeit mit sich herumgetragen; jetzt
stand er vor einem Rätsel. Wo war Petra gewesen?
Daheim. Daheim. Eine Frau, die Scheldrup Johnsen
Backpfeifen gab, war nicht auf dem Strich.

War sie nicht auf dem Strich — war sie nicht?

Eine ungeheuere, unnatürliche Eifersucht lodert in dem
Krüppel auf, zum erstenmal kennt er diesen fremden, brennenden
Schmerz, er ist so heftig, daß sich sein Gesicht verzerrt,
so daß Petra Angst bekommt; sie deckt das Kind zu.
Oliver schwankt ans Fenster hin und sieht hinaus. Wenn
nun braune Augen die richtigen Familienaugen waren,
wie konnten dann blaue Augen dasselbe sein? Er kennt
all den Klatsch über sich und sein Haus recht wohl, der
ist nicht so zart und unschuldig gewesen, daß er ihn nicht
verstanden hätte, das letzte, was er gehört hatte, war:
Petra werde wohl Scheldrup Johnsen nicht immer Backpfeifen
versetzt haben! Und wenn auch — Scheldrup Johnsen
hatte braune Augen, die Kleine in der Wiege aber
blaue.

Eine Schlange fraß sich in sein Herz hinein. Bis jetzt
war es ihm gut gegangen, nun würde es ihm nicht mehr
beschieden sein, sich die Unruhe fernzuhalten. Unruhe?
Not drang auf ihn ein, sie wurde zur Qual. Er fing an,
an den Straßenecken aufzulauern, dann sprang er plötzlich
vor, packte Petra an der Brust und fragte, wohin sie
wolle. Nacht und Tag war er auf der Wacht, und er
fand nie mehr Ruhe, sein Haar ergraute. Der einzige
Ort, wohin Petra ungehindert gehen konnte, war auch
jetzt noch das Haus Johnsen am Landungsplatz, dahin,
ins Haus und in den Laden, durfte sie jedesmal ohne
Einwand gehen. Aber er ging ihr nach und gab acht,
daß sie auch wirklich dahin ging.

Seine Verrücktheit dauerte an; er versäumte das Meer,
um im Hinterhalt zu stehen und Petra aufzulauern, er
bettelte Fische bei den andern Fischern, um etwas nach
Hause bringen zu können. Und Petra, die dumme Person,
verstand es nicht, seine Eifersucht zu dämpfen, sie stachelte
sie eher noch auf. Als diese eine Zeitlang gedauert hatte
und sie merkte, daß sie ihr für Leib und Leben ungefährlich
war, stachelte sie Oliver bis zur Raserei auf. Die
blauen Augen können von dem Schreiner Mattis stammen,
dachte er wohl, und er fand keine Worte, die für diesen
Mann verächtlich genug waren, dieses Nashorn, diesen
Schürzenjäger!

Petra verteidigte ihn.

„Na, hat er jetzt nicht einmal mehr eine schreckliche
Nase?”

„Nein. Diese Nase steht ihm gerade.”

„Schweig! Er ist ja Schreiner, da sollte er sich einen
Stall für seine Nase bauen.”

Und sonderbar: es war, als gebe es noch andere, die
der blauen Augen wegen, sozusagen, eifersüchtig wurden;
aber Konsul Johnsen scherzte ja und tat nur so, wie wenn
er eifersüchtig wäre, als er mit Petra darüber sprach.

„Du hast ein Mädelchen bekommen, Petra, wie ich höre?”

„Ja.”

„Und mit himmelblauen Augen diesmal.”

Petra sah zu Boden und schwieg.

„Nicht alle können himmelblaue Augen haben,” sagte
der spaßhafte Mann. „Nein!” tat er dann plötzlich kund,
„ich habe keinen Platz für deinen Mann, hörst du? Probier'
es beim Grütze-Olsen!”

Wieder mußte Petra unverrichteter Sache heimgehen,
heim zu ihrer Familie und dem Elend. Es war ein Zustand,
niemand wurde so hart geprüft. Ab und zu weinte
sie und hatte aufrichtig Mitleid mit sich selbst; aber sie
war zu jung und zu gesund, um ganz mutlos zu werden,
nicht so sehr selten stand sie unter ihrer Tür, lachte und
schwatzte mit den auf der Straße Vorübergehenden —
tiefer war sie nicht getroffen.

Die Jahreszeiten wechselten, und die Zeit verging, Olivers
Buben waren nun beide in der Schule; Frank hatte die
besten Gaben, er hatte einen Freiplatz und glänzende Zeugnisse,
aber das Eichhörnchen Abel war auch nicht dumm,
nur ein unglaublicher Bandit war er, mit ganz anderen
Neigungen. Es ging und ging, die Gewohnheit half dazu,
und Gott verlieh der Familie zur Stärkung einen gewissen
zähen Willen, nicht unterzugehen. Der kleine Abel zum
Beispiel kleidete und ernährte sich meist selbst ringsum in
der Stadt. Übrigens war es für ihn selbst oft am schmählichsten,
so ein kleines Eichhörnchen zu sein: als er eines
Tages draußen auf dem Lande war, plagte ihn der Hunger
über die Maßen. Da er aber weder etwas zu essen noch
ein Wams, das er auf einem Waschseil „fand”, geschenkt
bekommen konnte, fragte er ganz einfach, ob er nicht eine
Tasse Kaffee kaufen könnte. Aber da wurden die Leute
auf dem Hofe schändlich gegen das Eichhörnchen, sie erwiderten,
ob er denn überhaupt Kaffee trinken dürfe. Was,
dürfe? Diesem Hof wollte er nie mehr nahe kommen, ehe
er erwachsen war!

Bruder Frank ging nicht auf Erlebnisse aus, dazu war
er zu klug. Auch er bekam manche Mahlzeit und manches
Kleidungsstück im Städtchen, ja, einmal im Jahre bekam
er einen vollständigen Anzug in Konsul Johnsens Geschäft
und kam vom Scheitel bis zur Sohle erneuert heim.
Ein solcher Mann war Johnsen am Landungsplatz, herrlich
dazu geeignet, zu leben und andere leben zu lassen.

Es ging und ging. Bisweilen zog auch die Großmutter
wieder hinaus und kehrte dann mit guten Sachen heim,
mit Kartoffeln, Speck, einer Tüte Mehl, einem Käslaib.
O, die Großmutter war nicht zu verachten; wenn sie nur
die Unterstützungskasse nicht in Anspruch zu nehmen brauchte
und die andern Weiber am Brunnen sie nicht schmähten,
dann konnte sie mehrere Kirchspiele durchwandern, und
ihre Vorräte aus den Dörfern waren eine gute Hilfe.
Wahrlich, sehr oft war es nur der Großmutter zu verdanken,
wenn die Familie etwas zum Beißen und in den
Ofen zu legen hatte, so fleißig war die Großmutter geworden.

Oliver selbst ging es am schlechtesten. Seine Krankheit
wollte nicht weichen. Jetzt war er wieder kurze Zeit
auf dem Fischfang gewesen, und zwar nur, weil er ein
neues Boot bekommen hatte, daher kam's. Seht, er hatte
ja eine Fahrt aufs Meer hinaus gemacht, und da hatte
er das Boot herrenlos umhertreibend gefunden; das war
ausgezeichnet, das Boot hatte wohl irgendwo vertäut gelegen
und war abgetrieben worden, es konnte von weit
her sein, vielleicht vom Ausland. Nun hätte er allerdings
das Boot anmelden sollen, wer zweifelte daran; aber wie
es nun ging oder nicht ging, Oliver behielt das Boot und
kam auch nicht in Verlegenheit dadurch. Niemand machte
ihm einen Vorhalt, der Krüppel brauchte das Boot, er
konnte in seinem eigenen elenden Fahrzeug sonst eines
Tages untergehen. Zuerst hatte Oliver ja gedacht, er
könnte das Boot verkaufen und Geld dafür bekommen,
aber das verbot ihm die Stadt, das wäre zu weit gegangen.
„Nein,” sagten die Leute im Ort, „wenn du es gefunden
hast, dann sollst du es haben!” Also fischte Oliver in
allen Freistunden und gebrauchte sein neues Boot.

In allen Freistunden.

Er hatte durchaus nicht oft frei, seine Krankheit fesselte
ihn ans Land, fesselte ihn ans Haus. Petra zeigte ja
wieder leichten Widerwillen gegen den Kaffee, und jetzt
war Oliver beinahe ganz erschöpft von seiner Wachsamkeit.
War er nicht monatelang in Winkeln und Gassen
auf der Lauer gestanden, hatte spioniert und gehorcht! Er
war schlecht gekleidet und schlecht ernährt, aber die Eifersucht
hielt ihn stundenlang auf seinem Posten fest; er stand
da mit klopfenden Pulsen und litt wahre Höllenqualen,
der Wind zerrte an seinem Hosenbein wie an einer Flagge,
die sich um eine Stange gewickelt hat. Er hatte ja eigentlich
niemals frei, er war bei Nacht nicht sicherer als am
Tage, er machte Überstunden, er schindete sich ab. Wenn
ihn das wenigstens aufs Krankenlager gebracht und getötet
hätte, aber nein! Ein Frauenzimmer ausspionieren!
Warum sie nicht lieber laufen lassen und das Haus zuschließen!
Was war bei dieser Frechheit zu tun, eine
Frechheit, die ganz unschuldige Augen hat und des Lügens
überdrüssig wird? Er konnte sie von der einen Seite her
erwarten, und dann kam sie von einer andern, wo war
sie da gewesen? Sie konnte, ein Liedchen trällernd, daherkommen,
da war gar nichts, was sie bedrückte; was für
Gedanken hatte sie wohl, warum schmunzelte sie vor sich
hin und wiegte sich in den Hüften?

„Was stehst du hier und lauerst?” sagt Petra nur und
versinkt durchaus nicht in den Boden.

„Woher kommst du? Jetzt ist es Nacht.”

„Bin ich nicht beim Konsul gewesen? Was hast du
da in der Hand; das Messer?”

„Das siehst du wohl.”

„Das Fischmesser! Warum stehst du mit dem Messer da?”

„Ich hab' es am Bollwerk gebraucht.”

„Nein, aber du meinst, du könnest mir Angst machen.”

„Schweig!”

„Ach, gib dir keine Mühe!”

Nein, Petra war sicher; er war feig und widerlich, er
war nichts, sie scherte sich den Kuckuck um ihn. Dann
geht sie nur an ihm vorbei und hinein, der Mann kommt
hinterher. Sie bleibt einen Augenblick im Flur stehen,
um ihn zu beschämen, ja, um ihm zu zeigen, daß sie, die
Nachtwandlerin, die ordentliche und zuverlässige ist: Seht
jetzt nur, ist nicht sie es, die die Haustür hinter sich und
ihm zuschließt!

„So, du willst zuschließen,” sagt Oliver. „Abel ist
sicher noch nicht daheim.”

„Dann muß er draußen übernachten.”

„Er soll nicht draußen übernachten!” schreit Oliver erregt,
er dreht rasch seinen schweren Oberkörper im Kreise
herum und schiebt Petra auf die Seite. Sie fährt auf
und sagt: „Warum schlägst du mich nicht lieber auf einmal
tot!”

Ein heftiger Streit entspinnt sich; sie gehen hinein und
werfen sich Schimpfworte an den Kopf. Die Großmutter
liegt im Altenteil mit der Kleinen und Frank. Sie richtet
sich auf den Ellbogen auf und lauscht, dann legt sie sich
wieder nieder, das ist nichts Neues, sie kennt das. Olivers
Eifersucht ist für den Augenblick vorbei, und er fühlt sich
außerdem befriedigt von seinem Auftreten; leicht wie ein
Kind war sie an die Wand geflogen, er ist der Mann,
hoho, er wiegt den Oberkörper hin und her.

Das nächtliche Scharmützel zwischen den Eltern kommt
dem Eichhörnchen Abel zugute: er schlüpft so leise wie
möglich von der Straße herein und hört, als er zu Bett
geht, von keiner Seite irgendein böses Wort.
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Nichts konnte so wild und qualvoll sein, als in dieser
Spannung leben zu müssen. Oliver hat seit Tagen ausgeruht,
und er treibt sich in den Straßen herum, fühlt
aber keine Spur von glücklicher Ruhe. Jetzt sind die
Fenster seiner Stube mit Röcken und Schürzen verhangen,
und er kann nichts erspähen, deshalb wandert er wie blödsinnig
vor dem Hause hin und her.

Schließlich trifft er die Großmutter, und sie sagt zu ihm:
„Es ist wieder ein Mädchen.”

Das interessiert ihn nicht, ach, wie gleichgültig ist das;
aber er redet, um noch mehr zu hören. „Ach so, wieder
ein Mädchen? Hat sie alle ihre geraden Glieder?” fragt er.

„Ja, ich hab' nichts anderes gesehen.”

„Sie hat wohl nicht nur einen Fuß?”

„Nein.”

„Nun, dann dürfen wir ja froh sein. Es ist nicht leicht,
wenn man einen Stelzfuß hat. Doch was ich sagen wollte,
hat sie aufgeschaut? Mit den Augen?”

„Wie? Was?”

„Ich frage nur. Warum schreit sie nicht? Sie ist doch
nicht etwa totgeboren? Kann ich sie sehen?”

„Sie schläft jetzt.”

Wieder mußte Oliver warten, die Fischerei aussetzen,
sich in der Straße herumtreiben und warten. Gegen Abend
bekommt er die nun erwachte Kleine zu sehen, er trägt sie
ans Fenster und überzeugt sich, was für Augen sie hat.
Petra sieht vom Bett aus beruhigt zu, es ist nichts im
Wege: das Kind hat braune Augen.

Es war merkwürdig, wie diese unbedeutende Tatsache
den Vater beruhigt; er lobt das Kind und sagt sogar einen
freundlichen Scherz zu Petra. „Du bist ein Hauptkerl,
wenn du willst!” Obgleich es schon gegen Abend war,
ruderte er doch noch hinaus auf den Fischfang. Die ganzen
letzten Monate hatte er in seinem Herzen gegen Petra gewütet,
sie hatte vielleicht abermals schlecht und niederträchtig
gehandelt, jetzt dachte er anders, sie war doch nicht so
ganz toll gewesen, sondern gerade großartig, Gott sei Dank!
Und bitte, es soll Fische geben, so gewiß, als Fische zu
fangen sind! Es sind wieder braune Augen, die echten Familienaugen,
die Natur hatte gesiegt, alles kam wieder in
Ordnung.

Ach, der geistesschwache Mann, Gott mochte wissen, wie
er sich die Sache zusammenreimte!

Eines Tages trifft er Scheldrup Johnsen auf der Straße
und sagt zu ihm: „Jetzt kommt der Winter, nun mußt du
so gut sein und an mich denken.”

„Ich soll an dich denken?” fragt Scheldrup.

„Ja. Daß ich ein Krüppel bin.”

„Was geht das mich an?”

„Und daß ich viele Kinder habe.”

„Wie verrückt die Menschen doch reden können!” äußert
Scheldrup unschlüssig.

Oliver lächelt ehrerbietig und schaut zu Boden. „Ja ja,
das ist wohl möglich,” sagt er. „Aber jetzt mußt du so
gut sein und mir Arbeit geben.”

„Ich? Was für Arbeit?”

„Im Lagerhaus.”

„Darüber mußt du mit meinem Vater reden.”

Oliver schlägt langsam die Augen auf, richtet den Blick
fest auf Scheldrup und sagt: „Nein, das mußt du tun!”

Drohte Oliver? Der junge Scheldrup weicht etwas
zurück, er sieht den Krüppel an. Aber sein Blick ist erloschen.
Seht, zuerst hatte er einen so recht heftigen,
rasenden Ausdruck, aber dann erlosch er. Scheldrup überlegte
wohl ein bißchen, erinnerte sich an sein Benehmen,
an die Backpfeife, an all den Klatsch, er hätte das Ganze
nur sehr ungern noch einmal hervorgezogen, deshalb sagt
er: „Na ja, ich kann ja meinen Vater fragen, wenn
das dein Wunsch ist.”

„Das ist recht,” erwiderte Oliver darauf.

Einige Tage später trifft Oliver wieder mit Scheldrup
zusammen, und da fragt dieser: „Meinst du, du könnest
das Lagerhaus übernehmen?”



Das Lagerhaus übernehmen? Das war nun allerdings
Großtuerei und Dünkelhaftigkeit von seiten Scheldrups;
es war bis jetzt kein fester Angestellter in Johnsens
Lagerraum gewesen, nur einer von den Ladenbediensteten
lief manchmal hinunter, um das nötige zu tun, da sollte
doch wohl der ganze Oliver diese Kleinigkeit leisten können!

„Mein Vater will mit dir reden,” sagt Scheldrup.

Oliver wandert schon als großer Lagerhausvorstand
heimwärts. „Wie war es doch,” fragt er Petra, „hat dir
Johnsen am Landungsplatz nicht abgeschlagen, mich anzustellen?”

„Doch. Und nun frag' ich ihn nicht noch einmal.”

Schweigen, o ein Schweigen, das Oliver gewichtig, ja
verhängnisvoll macht. „Nein, ich werde selbst ein Wörtchen
mit ihm reden,” sagt er und geht hinaus.

Die Frauen sehen einander an. Na, das würde nichts
helfen, wenn Oliver ging, vielleicht ging er auch gar nicht.
Und Petra warf plötzlich den Kopf in den Nacken.

Als Oliver zurückkam, schwieg er eine gute Weile vollkommen,
o, ein gewichtiges, langes Schweigen! Die
Frauen mochten nicht fragen, aber sie lächelten ein wenig,
und Petra sagte sogar: „Ich möchte wohl wissen, wer nun
zum Konsul gegangen ist und mit ihm gesprochen hat.”

Endlich bricht Oliver das Schweigen und sagt: „Mein
Islandwams muß heut' abend noch gestopft werden. Es
ist kalt im Lagerhaus.”

Petra schrie beinahe: „Sollst du ins Lagerhaus?”

Und sogar die Großmutter blieb stehen und sperrte den
Mund auf.

Aber Oliver sieht sich mit der größten Verwunderung
um und versteht nicht, was sie meinen, wahrhaftig, die
Frauen sind ihm das große Rätsel. „Ja, natürlich?” antwortet
er in fragendem Ton.

Sie schlagen die Hände zusammen.

„Natürlich soll ich ins Lagerhaus,” sagt er. „Sobald
es geht. Ich fang' schon morgen an.”

Sie besprachen es hin und her: das bedeutete Veränderung,
festen Gehalt, Vorwärtskommen, o, das hatte
sehr viel zu sagen! Und da sitzt er nun, er, der das zustande
gebracht hat, der Herr, von Stolz geschwellt, stutzerhaft
den Hut schief auf dem Kopf, Großsprecherei ist's.
Er spricht wieder: „Ich hab' ja gesagt, daß ich zu ihm
gehen und mit ihm reden werde.”

„Aber ich hab' den Konsul doch schon mehrere Male
gebeten,” wendet Petra ein.

Oliver erwidert: „Das ist eben nicht so, wie wenn ein
Mann kommt.”

Das bedeutete Veränderung, jawohl! Aber Oliver, der
weiß, worauf er eingegangen ist, denkt wohl: ein buchstäbliches
Sparkassenbuch und den Garten Eden bedeutet
es nicht; der Johnsen am Landungsplatz ist nicht überflott
gewesen; aber auf der andern Seite war er der Erste
Konsul, für die Familie Oliver war er also eine Art
Retter geworden.

Im Lagerhaus war keine schwere Arbeit zu verrichten;
Oliver konnte da Tag um Tag hingehen, bloß um überhaupt
da zu sein. Seine geschäftvollsten Tage hatte er,
wenn ein Frachtschiff an dem kleinen Bollwerk anlegte,
Mehl und Sirup, Kaffee, Paraffin und Leinöl auslud und
Fisch und Tran dafür einnahm. Da mußte Oliver die
empfangenen Waren im Lagerhaus und Keller unter Dach
schaffen, und bei solchen Gelegenheiten erreichte er es,
abends wirklich müde zu sein. Außerdem hatte er zu
scheuern, aufzuräumen und alles in gehöriger Ordnung zu
halten. Ein offener Kaffeesack durfte nicht mitten auf dem
Boden stehen bleiben, daß nicht etwa kleine Jungen daherkommen
und ihn als Fund erklären könnten. Wenn sich
dann die Kunden mit einem Zettel vom Kramladen einfanden,
las Oliver den Zettel und lieferte dem einen Sack
Mehl, zwanzig Meter Tauwerk oder jenem ein Liespfund
Fische aus. Dem Lagerhausvorsteher lag es ob,
jeden Morgen die Schiebladen im Kramhandel mit Kolonialwaren
vom Lagerhaus aufzufüllen; schließlich mußte er
aufschreiben, welche Waren im Lagerhaus knapp wurden,
damit das Kontor beizeiten neue Bestände bestellen
konnte.

Alles in allem war es gar keine so geringe Stellung,
die Konsul Johnsen für Oliver eingerichtet hatte, und die
Leute hatten wieder einmal guten Grund, seine Handlungsweise
zu loben. Allerdings war ja Oliver auf seinem
Schiff ein Krüppel geworden; aber das verpflichtete den
Konsul zu nichts, höchstens zu allgemeiner Barmherzigkeit
und Gnade. Und von diesen hatte der Erste Konsul ein
gut Teil, er war ein großer Mann und ein Wohltäter.

Was war also dagegen zu sagen? Nichts. Es konnte
ja oft im Lagerhaus wohl ein häßlicher Geruch nach alten
Fischen und verfaulten Lebern sein, besonders im Sommer
war oft ein durchdringender Gestank darin — aber was
war dabei! Im ganzen war Oliver auch jetzt ebenso wie
früher eine genügsame Seele, er verdiente genug für Margarine
aufs Brot, für faule Sonntage, für etwas Staat,
einen herrlichen bunten Schlips, frischgebürstete Schuhe,
einen neuen, schief auf den Kopf gesetzten Hut. Konsul
Johnsens Wohltätigkeit gegen ihn wirkte auch noch auf
weitere Kreise, Oliver merkte an Kleinigkeiten, daß die
Stadt ihn nicht mehr übersah, und der Rechtsanwalt
Fredriksen wollte auch nicht zurückstehen, sondern hielt
Frieden wegen des Hauses.

O ja, das Glück war eingekehrt! Aber das beste war,
daß Oliver der Vorstand seines Lagerhauses geworden
war, seines eigenen kleinen Bereichs; er war nicht weit
davon entfernt, ein Herrscher zu sein, sozusagen eine Person
von Stande. Das gefiel ihm, es kitzelte ihn förmlich,
wenn die Leute aus der Stadt als Kunden daherkamen
und guten Tag sagten, ehe sie ihre Zettel vorwiesen.
„Guten Tag!” grüßte er dann wohl wieder, so ein Mensch
war er, auch er übersah niemand. Jetzt war es nicht so
ohne, ja, es lohnte sich, gegen den Krüppel ein wenig höflich
zu sein, er konnte bei mancher Gelegenheit allerlei
davon oder dazu tun, durch volles oder geringes Maß,
durch schlechtes oder gutes Gewicht.

Der Fischer Jörgen kam mit einem Zettel — Kaspar,
der Matrose auf der Fia gewesen war und seine Frau
jetzt nicht mehr zu verlassen wagte, damit sie nicht zu neuen
Auslandsreisen verführt würde — ja, dieser Kaspar kam
auch mit einem Zettel; Martin vom Hügel kam, der
Schreiner Mattis und der Polizei-Carlsen kamen und
später alle von nah und fern; und Oliver war der, der sie
unter der Tür des Lagerhauses empfing und ihre Wünsche
anhörte. Wahrlich, Josef war ein großer Herr bei Pharao
in Ägypten geworden.

„Ja, jetzt bist du ja ordentlich hoch hinaufgekommen,”
sagte Fischer Jörgen in all seiner Gutmütigkeit.



„Ich kann nicht klagen,” gab Oliver wohl zur Antwort.
„Die Vorsehung hat mich hierhergestellt und mich nicht
vergessen.”

Nun übergab er Jörgen für alle Zukunft seinen Platz
drunten am Bollwerk, den Platz, den Oliver den Fischmarkt
nannte. „Nimm nur alles miteinander, die Kisten
und den Platz, und wohl bekomm's! Du hast mir manches
Gericht Fische gegeben, wenn ich elend war und nicht auf
die See hinaus konnte,” fügt er noch hinzu und tut dabei
gerührt. „Was mich nun anbetrifft, so hab' ich mit den
Meinigen jetzt das tägliche Brot, und was weiter brauchen
wir Menschen denn zum Exempel? Und deine Kinder und
meine Kinder, Jörgen, sie lassen sich gut an, und der
Frank geht in die höhere Schule und wird immer gelehrter,
es ist ein wahres Wunder, er kann das Deutsche
lesen, sobald er es nur vor Augen hat.”

Jörgen bestätigt mit einem Kopfnicken, daß auch seine
eigenen Jungen und Mädel mit hoher Achtung von Frank
sprechen.

„Ja, es ist ganz außerordentlich, fast wie in einem Geschichtenbuch!
Er kann jede Stelle bekommen, die er nur
will, er kann geradeswegs auf eine Bank, auf ein Kontor;
das fehlt gar nicht. Wenn du ein klein wenig wartest,
Jörgen, dann gehen wir zusammen heimwärts.”

Oliver zog ein Taschentuch heraus, rieb das Schweißleder
in seinem Hut damit ab, ebenso Mehl und Staub
von seinem Gesicht, er bürstete seine Schuhe und seine
Kleider und ließ Jörgen warten. Er wollte wohl Jörgen
gerne merken lassen, daß er nicht mehr derselbe wie früher
war, daß seine neue Stelle nicht die des ersten besten sei.
Dann schließt Oliver die Lagerhaustür für diesen Tag ab;
sie knirscht durchdringend in den Angeln, aber das ist ein
freundlicher Laut für Oliver, der abendliche Schwanengesang
einer Lagerhaustür. Er steckt den schweren Schlüssel
in die Tasche, und dann ist er fertig.

Sie gehen heimwärts. Jörgen trägt ruhig seine Ölkanne
und hört Olivers Reden zu, die einfach und eigentlich
demütig, aber voller Prahlerei sind. „So, du willst
dein Haus anstreichen?”

„Ja.”

„Du bist glücklich, daß du das selbst tun kannst. Ich
muß mir nun Maler nehmen, um meines anstreichen zu
lassen, selbst hab' ich keine Zeit dazu.”

„Nein.”

„Aber ich kann nichts anderes sagen, es hat sich für
mich recht günstig gewendet, ich kann anstreichen und aufputzen
lassen, wie es gerade nötig ist. Es kostet zwar,
aber da ist nichts zu machen.”

Jörgen hat etwas auf dem Herzen und sagt: „Wir
müssen versuchen, unsere Jungen mehr daheim zu halten.”

„Die Jungen? Warum?”

„Gestern abend sind sie wieder draußen gewesen. Ich
bin manchmal recht in Sorge um sie.”

„Um den Eduard und den Abel? Nein, Jörgen, das
ist nicht nötig,” erwidert Oliver und fühlt sich überlegen.
„Diesen Burschen geschieht nichts.”

„Sie kommen manchmal so sehr spät heim. Ich wünschte,
du gäbest ihnen das Boot nicht.”

„Laß doch die Jungen!” sagt Oliver. „Als ich im Ausland
fuhr und in allen Städten der Welt war, hab' ich
überall kleine Jungen gesehen, die in einem Boot draußen
waren. Du solltest auf den großen Ozean kommen, da
springen sie vom Boot aus ins Wasser und schwimmen
wie die Aale.”

„Aber dann lernen sie ihre Schulaufgaben nicht.”

Die beiden Väter besprechen die Sache verständig nach
beiden Seiten hin, und Oliver ist überdies der erfahrenere
von den beiden und ein Weltumsegler; Jörgen kann ihn
wohl anhören. Aber plötzlich sagt Jörgen: „Ja, aber es
ist nicht ausgeschlossen, daß sie Fische stehlen.”

„Na,” sagt Oliver. Darauf kommt ihm wohl der Gedanke,
daß Diebstahl unvereinbar mit seiner neuen Stellung
sei, und er bleibt jählings stehen. „Stehlen sie
Fische?” fragt er.

„Nicht von den meinen, aber Martin auf dem Hügel
klagt über sie.”

„Jetzt werd' ich mit den Jungen reden!” erklärt Oliver.
„Jawohl, und dann soll auch ordentlich mit ihnen geredet
werden.”

Diese beiden, der Fischer Jörgen und Oliver haben im
Lauf der Jahre manches Gespräch miteinander geführt,
und sie waren immer ohne einen Gruß und Gute Nacht
auseinandergegangen; aber an diesem Abend sagt Oliver:
„Willst du nicht bei uns hereinsehen?”

Jörgen ist langsam und als Geist betrachtet nicht schlagfertig:
Was meinte denn der Nachbar, der Mann vom
Lagerhaus?

„Ich weiß nicht, ob Petra vielleicht eine Tasse Kaffee
und etwas Backwerk hat; wir könnten es ja probieren.”

„Nein, ich danke, aber es ist für heut' abend zu spät,”
erwidert Jörgen auf diese Großtuerei.

„Na, ja ja. Nun, dann grüß daheim!”

So etwas hatte Jörgen noch nie gehört: daheim grüßen!

Als er heimkam, mußte er seiner Frau sein Erlebnis
erzählen, und Lydia, die Kluge, war nicht faul, alles zu
durchschauen. „Sie werden verrückt,” sagt sie. „Dies
wäre ja einerlei, den Kaffee bezahlen sie wohl nicht mehr
teuer, wenn sie ihn im Lagerhaus finden können; aber
Backwaren! Und jetzt ist Petra selbst beim Schulvorsteher
gewesen und hat gefragt, ob ihr Frank nicht Pfarrer werden
sollte.”

Die tüchtige Lydia, sie war nicht ganz frei von Neid.
Na, Petra hatte wahrlich Grund, stolz zu sein — es müßten
nur die vielen braunäugigen Kinder sein, haha! Nein,
das war wahrlich nicht der Mühe wert! Den grauen
Mantel, den sie bekam, ehe sie verheiratet war, den konnte
sie jetzt nicht mehr tragen, was man auch nicht erwarten
konnte; aber eine verheiratete Frau sollte nicht wieder einen
hellen rotbraunen Mantel haben, den sie eben jetzt von
Frau Johnsen geschenkt bekommen hatte, das schickte sich
nicht, sie machte sich ja lächerlich damit.

Arme Petra, alle waren hinter ihr her, sie war eigentlich
ein unglückliches Geschöpf, ein angebundenes Stück
Vieh, das die Fessel toll macht. Das schlimmste aber für
sie selbst und für andere war, daß sie so ungenügsam und
so unzufriedenen Sinnes war. Sie hatte nun ihr Heim
und ihr Auskommen, hatte Mann und Kinder, da hatte
sie sich doch nicht so schlecht gebettet, oder wie? War sie
mehr wert? Hatte sie nicht alle Ursache, mit einem Manne
wie Oliver, der zum Vorstand von Konsul Johnsens Lagerhaus
emporgestiegen war, glücklich zu sein? —

Oliver tritt in seine Stube und hängt den mächtigen
Schlüssel an seinen Nagel am Fensterpfosten. Er hat selbst
das Kleingeld für die Kuchen, die beim Bäcker geholt
werden sollen, hergegeben; jetzt kommen sie auch auf den
Tisch, jawohl, aber nicht viele, nicht ein Haufen für ihn,
der der Versorger ist, außerdem benimmt sich Petra nicht im
geringsten höflich, sondern legt die Kuchen auf den bloßen
Tisch. Um ihr eine Lehre zu geben, nimmt Oliver seine
Obertasse weg und legt die Kuchen auf die Untertasse,
dann schaut er auf. Aber Petra ist nun verdrießlich und
sagt: „Ich wußte nicht, daß du in Gesellschaft bist.” Oliver
ist sich seiner Würde bewußt, streiten tut er nicht, wenn
er es vermeiden kann; so gibt er den beiden kleinen Mädelchen
jedem einen Kuchen, dann hat er noch einen für sich.
Jawohl, Oliver ist naschhaft wie ein Frauenzimmer, er
genießt sein süßes Kuchenbrot mit Behagen und trinkt
Kaffee dazu, danach macht er sich zum Abendbrot tapfer
an den Brotlaib und die Margarine.

„Was hatte denn Jörgen in der großen Blechkanne?”
fragt Petra.

„Maleröl.”

„Was, will er anstreichen?”

„Das ist wohl seine Absicht.”

„Ja, manche Leute können anstreichen lassen und es
hübsch bei sich machen!” sagt Petra.

Von Olivers Seite Schweigen. Kurz nachher nimmt
sie wieder das Wort. „Der Mattis, der ist nun obenauf,
er hat einen roten Briefkasten an seinem Haus.”

„Woher weißt du das?” fragt Oliver.

„Woher ich es weiß? Ich ging da vorbei, und da sah
ich's.”

„Was hattest du in der Gegend zu tun?”

Petra spottet: „Ich werde dich wohl um Erlaubnis
fragen, ob ich vor meine Haustür hinausgehen darf!”

„Warum hast du denn den Mattis nicht genommen?”
fragt Oliver. „Dann hättest du ja jetzt einen roten Briefkasten.”

Von Petras Seite Schweigen.

Die Sache aber war die: jetzt war Oliver gut und
dankbar gegen die Vorsehung für das Große, was er erreicht
hatte, er philosophierte nicht mehr gottlos über sein
Unglück und meinte, es sei Sünde und Schande, wenn
andere es taten, der jetzige Oliver war geradezu ein glücklicher
Mensch. Aber der Schreiner Mattis, der war
gleichsam das Gift in seiner Freude, und wenn dieser
Mann aus der Welt draußen wäre, zum Beispiel mitten
in der äußersten Finsternis, das wäre ein Glück! Hoho,
wie komisch geistesschwach war doch Oliver, er sah den
Schreiner im Zusammenhang mit seinem blauäugigen
Mädelchen, wart' nur, er würde schon ordentlich aufpassen,
wenn das Kind eine Pferdenase bekommen sollte!

Eigentlich war an dem Schreiner Mattis nichts auszusetzen,
er stand nicht im Geruch, hinauszuschlagen. Dieser
solide Mann, der jetzt Haus und Werkstatt hatte und mit
einem Gesellen und Lehrling schaffte, „veränderte” sich
nicht, er hatte keine Frau, war vollständiger Junggeselle.
Es war, als hätte er zu sich selbst gesagt: „Nein, ich danke,
ich hab' einmal eine lange Nase bekommen, diese Nase
braucht nicht noch länger zu werden, das steht fest.” Jetzt
hatte er Maren Salt als Haushälterin, und sie war wohl
über vierzig und würde ihn nicht in Versuchung führen.
Da stand er nun jahraus, jahrein in seiner Werkstatt,
sägte und hobelte und hatte heruntergezogene Mundwinkel,
sah auch mit der Zeit immer trauriger und einfältiger aus,
aber er tat seine Arbeit.

Aber gerade das, daß Mattis sich nicht verheiratete,
machte ihn in Olivers Augen verdächtig. Was hatte der
Mann im Sinn, schlich er hinter Petra her? So oft des
Schreiners Name genannt wurde, bekam Oliver einen
Rückfall seiner Eifersucht.

„Kannst du mir sagen, was ein Briefkasten am Haus
für ein Staat sein soll?” fragte er.

„Nun ja, es ist ein kleiner Schmuck und eine Aufmunterung.
Nicht jedermann hat einen Briefkasten an
seinem Haus.”

„O, ich, der weit in der Welt draußen gewesen ist, ich
hab' vergoldete Briefkästen gesehen!”

„Vergoldete?”

„Ja, von oben bis unten vergoldet. Und mit einer
Kaiserkrone darauf.”

Oje, aber Petra hatte schon tausendmal gehört, was
Oliver in der Welt draußen gesehen hatte.
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Es war gut, daß Oliver den Jungen das Boot nicht
wegnahm. Hätte es einen Sinn gehabt, die Leute an
ihrem Erwerb zu verhindern?

Die vier Bratfische, deretwegen es ein ehrenrühriges
Gerede gegeben hatte, hatten die Jungen sehr richtig in
Martins Fischkasten „gefunden”, und nun gingen sie selbst
hin und gestanden es ihm. Aber sie hätten sie nur entlehnt,
um ein Dutzend Bratfische aufzufüllen, die dem
Doktorhause versprochen waren. Und bitte, hier sind die
Fische wieder, wir bringen sie ganz von selbst, und wir
werden dir ein andermal vier Stück dafür geben, Martin.

Der arme Martin wurde wahrhaftig so ehrlichen Leuten
gegenüber etwas flau über seine losen Reden, er murmelte,
es hätte ja nicht so sehr geeilt mit dem Zurückgeben.

„Doch,” sagten die Jungen, „hier sind die Fische, und
wir danken schön für die Hilfe.”

Ja, Oliver hatte mit den Jungen geredet, wie er versprochen,
das heißt, er hatte ihnen eine blanke Krone gegeben,
damit sie die Sache wieder gut machen könnten.
O, Oliver war nicht so dumm, er war auf seine Art gut
gegen Kinder, und die Kinder liebten ihn dafür. Abel
kaufte sogar manchmal Näschereien für den Vater.

Und wovon kaufte er denn? O, Abel verdiente Geld,
er fischte.

Diese kleinen Jungen waren ordentlich tüchtig, sie waren
ganz hingenommen von ihrem Gewerbe. Nicht Schulaufgaben
und Lehrer wurden zwischen ihnen verhandelt,
sondern ihr Geldbestand. Sie hatten ihre Rechnungen im
Kopf: ein wenig hatten sie wohl einem Kameraden, der
in einer Klemme war, vorgestreckt, ein wenig ging manchmal
beim Spielen verloren, aber der Rest war da. Keiner
von ihnen hatte wenig, sie hatten Silber und Scheine,
aber sie hatten auch große Ausgaben. Eduard mußte für
sich beständig Rauchtabak in Silberpapier halten, sonst
würde er seekrank, behauptete er, und Abel war leider
auch kein besserer Kerl, er hatte Auslagen für Sirupkuchen,
für ein Pistol mit Zündplättchen, für Rotstifte, mit
denen er auf die Hauswände schrieb. Das waren keine
Kleinigkeiten; aber die Jungen waren fleißig und klebten
förmlich an ihrem Boot.

Später, als die Schule sie im Ernst einfing, waren sie
nicht mehr so sehr erpicht auf ihre Arbeit, es war eine
Schande, wieviel Zeit und Kräfte sie auf ihre Aufgaben
verwenden mußten. Sie hielten sich dafür schadlos, daß
sie in der Stadt auf Erlebnisse ausgingen, und auf diese
Weise gerieten sie auch in allerlei hinein. Ganz besonders
hatten sie es auf zornige Gartenbesitzer abgesehen. Um
freundliche Gartenbesitzer, wie den Postmeister und den Grütze-Olsen,
kümmerten sie sich nicht, aber der Apotheker war
ausgezeichnet. Im vorigen Jahre hatte er mit Salz nach
ihnen geschossen, als sie eine Maus bis in seinen Garten
hinein verfolgten, in diesem Jahr rächten sie sich dafür,
sie scheuchten herzlos seine Hühner, rissen seine Flaggenschnur
herunter und hielten seinen Garten vollständig frei
von Obst.

Bei diesen Streichen hatten sie nun einen dritten Verschworenen
bekommen, und dieser war überdies nur ein
Mädchen, Klein-Lydia, eine rechte Range, aber eifrig und
geschickt, besonders ein schlaues Füchslein, wenn es galt,
auf dem Wachtposten zu sein und herannahende Gefahr
zu melden.

Eduard war der größte von den dreien und auch am
tüchtigsten im Pläne schmieden, aber Abel war leicht und
mager und deshalb unentbehrlich beim Klettern und sich
durch enge Löcher hindurchzuzwängen. Es kostete unendliche
Mühe, herrliche schwarze Kirschen, die auf einem
hohen Baum in des Apothekers Garten wuchsen, herunterzuholen,
und wenn es gelingen sollte, mußte Abel auf
das Dach des Nebengebäudes hinaufklettern und von da
aus den Versuch machen. Es war ein später, aber mondheller
Abend, alle drei waren auf ihrem Posten, Klein-Lydia
steht mit spähenden Augen da, Eduard stützt die
leeren Kisten, auf die Abel steigen soll, Abel selbst steigt
hinauf. Es kostet Zeit, das steile Ziegeldach zu ersteigen,
aber Abel klettert mit den Nägeln; als er endlich rücklings
auf dem First sitzt, muß er noch ein gutes Stück nach der
Seite rücken, um zu den Kirschen zu gelangen — und als
er dicht vor dem Ziel ist, räuspert sich das Füchslein leise.
Klein-Lydia hat den Lichtschein gesehen, der durch eine sich
öffnende Tür in der Apotheke fällt. Jawohl, so war's.
Aber jetzt ist das Eichhörnchen am Ziel, und es wagt einen
Augenblick zu zögern; das Füchslein räuspert sich laut —
der Apotheker steht plötzlich drunten am Hinterhaus. „Aha!”
schreit er. „Komm herunter, du Satan! Nun sollst du
sehen!”

Aber der Apotheker war der, der sehen mußte.

Zuerst regnete es Dachziegel auf ihn herunter, das Eichhörnchen
verläßt das Dach auf der andern Seite, verfolgt
von einem Steingeröll, verfolgt von Erdschollen, die
hinter ihm herunterrollen. Er gelangt nicht auf die leeren
Kisten, sondern fällt auf ein Staket, das ihn aufspießt,
von da springt er schließlich auf die Straße hinaus, als
ein geretteter, aber blutender Mann. Zu allem andern
kam auch noch ein Schuß Salz durchs Staket, das drang
mit Glanz durch Abels dünne Hose. Aber am schlimmsten
war doch das Spottgelächter des Apothekers.

Und wie lief es ab, als die Jungen ihr ausgeliehenes
Geld zurückfordern wollten?

Da hatten sie zwei Kameraden, die in Not gewesen
waren, geholfen und ihnen einen anständigen Kassenkredit
eröffnet, doch die Zeit verging und verging, und die
Schuldner machten keine Miene, ihre Schulden zu bezahlen.
Da wurden sie auf Tag und Stunde vorgeladen,
eine große Versammlung fand sich ein, die Sünder ebenfalls,
da sie aber sehr eingebildete Jungen waren, lächelten
sie ihre Gläubiger, um sie zu ärgern, nur an. Aber
Eduard und Abel hatten sich nun einmal vorgenommen,
die Sache ins reine zu bringen, im Notfall mit Gewalt.

Eduard kommt zuerst daran.

Er geht direkt auf Reinert zu. Dieser ist der Sohn
eines Küsters und hat moderne Kniehosen an, und die
Uhrkette seines Vaters baumelt auf seiner Weste — auf
ihn geht Eduard zu, ganz ruhig, wie wenn gar nichts
los wäre, ja es ist, als wolle er ihm zum Gruß die Hand
reichen. Aber da verbarg Eduard bloß eine teuflische List;
plötzlich stößt er mit Arm und Faust zu und fährt kopfüber
auf seinen Gegner los.

Die Versammelten wagen kaum zu atmen und sehen
dem Auftritt mit gespanntester Aufmerksamkeit zu; die
beiden wälzen sich am Boden, sie kommen wieder in die
Höhe und tanzen auf dem ganzen Platze herum, sie sprühen
Funken gegeneinander. Dann, in einem unseligen Augenblick,
entdeckt Reinert, daß er die Uhrkette verloren hat;
alle miteinander suchen sie, und Klein-Lydia, das Füchslein,
findet sie im Kies.

„Gib her!” schreit Reinert. Aber Klein-Lydia hat besseren
Verstand, sie läuft damit zu ihrem Bruder hin, und Eduard
steckt die Kette in seine Tasche. „Aha,” sagt die Versammlung.

Hätte nun Reinert besser Zeit gehabt, dann hätte er sich
vielleicht die Kette zurückerobert, aber er muß augenblicklich
zum Gürtler mit ihr, um nicht mit einer zersprungenen
Kette nach Hause zu kommen. „Ich bezahle!” ruft er
Eduard zu; „ich wollte dich nur ein wenig reizen.” Und
die Versammlung bekundet mit lauter Stimme ihren Beifall
zu dieser Entscheidung.

Jetzt waren das Eichhörnchen und ein lustiger, fester
Kerl, der den Spitznamen der Zeichenstift hatte, an der
Reihe. Aber als Reinert, des Zeichenstifts großes Vorbild,
den Walplatz verlassen mußte, war niemand mehr
da, um diesem den Mut zu stählen, er sah sich verraten
und verlassen, und da murmelte er: „Ich bezahl' auch.”

Auf diese Weise gab es allerlei Erlebnisse, nicht alle so
einfach und ehrlich, aber alle lehrreich und je nachdem entwickelnd
wirkend.

Nun kam eine Zeit, wo Abel etwas in die Höhe schoß
und ordentlich heißhungrig wurde, gleichzeitig verlor er alle
Arbeitslust, er war in recht frühzeitigen Flegeljahren. Das
war keine gute Zeit für Abel. Als er sein bares Geld
aufgebraucht hatte, konnte er sich beim Bäcker privatim
keine Eßwaren mehr kaufen, da verdingte er sich beim
Stadtingenieur für die Abende als Laufbursche und zum
Holzspalten. In diesem Dienst bekam er großen Geschmack
an verstohlenen Fahrten in den Straßen, er hängte sich
nur mit ein paar Zoll seines Körpers an einen Wagen,
um jeden Augenblick abspringen zu können, falls er entdeckt
wurde. Er, der sich früher nie um Pferde und Fuhrwerke
gekümmert hatte, hörte jetzt das Rasseln eines Wagens
schon von weitem und paßte ihm eifrig auf, denn
es war gar keine so leichte Kunst, im richtigen Moment
auf einen Wagen zu springen.

Bei Stadtingenieurs bekam er außer etwas Lohn jeden
Abend noch herrliche große Butterbrote, die ihm ordentlich
aufhalfen und seine Lebensgeister stärkten. In dieser
Stellung blieb er einen Monat um den andern den ganzen
Winter hindurch, und in dieser Zeit traf er zwar mit
Eduard noch in der Schule zusammen, erlebte aber keine
weiteren Abenteuer mit ihm. Dagegen erlebte er ein
Abenteuer mit Klein-Lydia: als er zwölf Jahr alt war,
freite er um sie.

Er hatte ja Klein-Lydia die ganze Zeit über als ein
gutes Mädchen gekannt und sich recht an sie angeschlossen;
jetzt war sie überdies seit kurzem außerordentlich hübsch
geworden, und er glaubte zu bemerken, daß der Küstersohn
Reinert in seinen Kniehosen um sie herumschwänzelte.
Da nahm sich Abel vor, rasch zu handeln.

Es ist Sonntag, sie sind drüben beim Fischer Jörgen,
die Hühner laufen auf dem kleinen Hofe um sie herum,
Abel und Klein-Lydia plaudern miteinander. Sie trägt
ein schönes gelbes Kleid, weil es Sonntag ist, er aber
ist an dem Tag angezogen wie am vorhergehenden und
wie an allen andern Tagen auch, aber an so etwas denkt
Abel nicht. Sie erklärt ihm gerade, sie könne nicht begreifen,
daß sich Grütze-Olsens Ragna noch etwas aus
Puppen mache: „Wenn ich doch meine Puppe gar nicht
mehr ansehe.”

Hier dachte nun wohl Abel, wenn sie so erwachsen geworden
sei, dann sei es auch hohe Zeit für ihn zum Handeln,
und so legte er ihr seine Herzensfrage vor. Obgleich
er nun ganz offen redete und alles Nötige sagte, verstand
ihn Klein-Lydia gar nicht, sondern mußte ihn noch einmal
fragen. Das war Abels schlimmster Augenblick. Nicht
weil er an ihrer Antwort zweifelte, sie würde gewiß gleich
ja sagen, so sehr wie sie seither im Leben verbunden waren.
Aber als sie sein Anliegen noch einmal gehört hatte, runzelte
sie die Stirn und sagte nein. Glatt nein!



Er sah sie forschend an, ob sie auch nüchtern sei.

Klein-Lydia dachte nach und überlegte wohl hin und her:
der Freier tat ihr leid, ja wahrhaftig! Sie waren gute
Freunde gewesen, und hatten sich gut gekannt, aber sich
mit ihm verloben — nein! Allerdings war er ein Junggeselle,
in dieser Beziehung stand nichts im Wege, aber
sich wirklich mit ihm verloben — nein!

O die Frauen! Leider stand es so, daß er vorläufig,
um eine Familie zu gründen, nichts anderes hatte, als
seinen Laufdienst beim Stadtingenieur; aber er konnte ja
steigen, was hinderte ihn daran, zu steigen? Und überdies
sollte sie nicht übersehen, daß er mit ganz reellen Absichten
vor ihr stand, Gott mochte wissen, in was sie mit
dem Reinert in Kniehosen hineingeraten konnte! Aber die
Frauen! „Nein!” sagte sie also und schüttelte den Kopf.

„Ja ja,” erwiderte er nur.

Da stand er wie begossen, und er war nicht einmal gefaßt
genug, fortzugehen, am liebsten wäre er in den Boden
versunken. Was hätte er tun sollen? Die Mütze hätte
er abnehmen sollen und sich verbeugen — mein Fräulein!
Nun mußte er aber doch etwas sagen, ein paar Abschiedsworte,
um so mehr, als sie wohl nicht in Grund
und Boden verdorben war. „Ja ja, leb wohl!” sagte er.
Und als er ihr noch für alles danken wollte, konnte er
es nicht, er fühlte, daß sich sein Gesicht verzerrte; ach,
und wie er Klein-Lydia bedauerte wegen all des Kummers
und des Elends, dem sie mit Reinert sicher entgegenging!

Dieses Erlebnis versetzte seinem Lebensmut einen schweren
Schlag. Jetzt halfen nicht einmal mehr die Butterbrote
beim Stadtingenieur, er wurde mager, war verfroren und
zu allem unlustig, er versteckte sich in dunkle Winkel und
verzehrte sich in Mutlosigkeit und Schwermut. Das
waren die schwersten Wintermonate, die er je erlebt hatte.
Schule und Hausaufgaben — ja, mit Maßen, gerade noch
genügend! Fischerei — keine Spur! Niemand, dem er
sich hätte anvertrauen können, allein in der Wüste zwischen
Trümmern und Leid. Und Klein-Lydia, machte sie keine
Annäherungen? Hatte sie ihn so bald vergessen? Es sah
so aus, sie schien ihm auszuweichen. Nichts wäre leichter
für sie gewesen, als merken zu lassen, daß auch sie tiefbetrübt
sei; aber nein, nie kam sie eiligst dahergelaufen
und warf sich reuevoll vor ihm auf die Knie.

Er bat seinen Vater, ihn doch gleich konfirmieren und
dann auf die Kriegsschule gehen zu lassen. Der Vater
spottete auch nicht über sein Kind, sondern beriet sich mit
ihm darüber; aber es sei noch etwas zu früh, sagte er,
gar nicht so sehr viel zu früh, nur ein wenig, es müßten
noch einige Monate hingehen, und einige Monate, die vergingen
wie im Flug. Abel werde schon sehen! Jetzt sei
es gleich Frühling, und dann dürfe er mit Vater an
Ostern oder an Pfingsten eine weite Fahrt machen.

Aber Abel machte sich nichts aus einer weiten Fahrt,
er saß am liebsten in einem Winkel am Land und brütete.
Was für eine Verwendung hatte er nun für Meer und
Boot und Eier von den Brutplätzen und für Treibholz und
Abenteuer? Er war weit, weit weg von all dem, eingefangen
von einer schweren Windstille, der arme kleine Kreuzer.

Er kämpfte sich durch den Winter hindurch. Daheim
hielt er sich gerade nur die Nacht auf, am Tage hatte er
Schule und ab und zu eine todlangweilige Aufgabe zu
machen, am Abend versah er seinen Dienst beim Stadtingenieur.
Der kleine Streiter, gut, daß er es durchmachte!
Frank, sein Bruder, ging ja seinen geraden Weg
ohne jegliche Schwenkung — welch ein Unterschied zwischen
den Brüdern! Er war fortgesetzt ein tüchtiger Schüler und
behauptete seinen Freiplatz, er war das Licht, alle sahen
seinen Glanz, und alle begriffen, daß dies etwas Außergewöhnliches
war. Welch ein Unterschied zwischen den
Brüdern, es war, als seien sie gar nicht von demselben
Stamm. Jawohl, Frank hatte dieselben Eltern, aber
wahrlich, seine Eltern schienen nicht mit ihm verwandt
zu sein. Auch daheim in der Stube war er eigen, sehr
wählerisch, sehr ernst und fleißig, gegen Abel tat er unerträglich
erwachsen: „Das solltest du in diesem Alter
wissen,” konnte er im Ton eines Schulmeisters sagen. Er
hatte die Gewohnheit angenommen, Abel unnötig deutlich
gewisse Höflichkeiten einzuprägen: „Wenn der Lehrer in
die Klasse hereinkommt, mußt du aufstehen und grüßen,
und wenn du das getan hast, darfst du nicht stehen bleiben,
sondern mußt dich wieder setzen.” — „Affe!” sagte Abel.

Als Frank sein Examen in der Mittelschule gemacht
hatte, handelte es sich darum, was er tun solle. Was er
nun tun solle? Dasselbe wie vorher, was sonst! Konnte
man hingehen und das scheinende Licht auslöschen? Das
würde nicht mit dem guten Willen des Betreffenden geschehen.
Aber während Franks Schicksal entschieden
wurde, rieten ihm der Schulvorsteher und der Doktor
mit andern jungen Leuten, die auch zuviel studiert hatten,
einen stärkenden Ausflug ins Gebirge zu machen. Ehe er
abzog, wog er seine Reisetasche auf einer Wage, nahm da
etwas weg, legte dort etwas dazu, um das richtige Gewicht
zu bekommen; er wog auch seine Schuhe in der
Hand und fand sie unerlaubt schwer.

Wäre nun Abel auch so fleißig gewesen und hätte sich
halbtot studiert, so hätte er bei diesem Gebirgsausflug
auch nicht fehlen dürfen, er hätte ihm außerordentlich
gut getan und ihn tüchtig gekräftigt. Aber Abel war nicht
von der Art, nein, das war er nicht, und zur Zeit war er
überdies in Leid und Untätigkeit versunken.

Eines Tages sagte Eduard zu ihm, nun müßten sie
wieder hinausrudern, es kämen große Merlanschwärme
dahergezogen. Abel zeigte sich niedergedrückt und zu nichts
aufgelegt, der Kamerad brauchte eine ganze Stunde, um
ihn zu überreden. Und trotzdem ging Abel nicht ohne
weiteres mit. Die Sache war nämlich die: Abel fiel es
über die Maßen schwer, eine Verbindung abzubrechen und
von einem Ort Abschied zu nehmen; und wenn er jetzt
wieder mit Fischen anfangen sollte, dann mußte er seine
Stelle beim Stadtingenieur aufgeben. Er hatte da eine
elende Bezahlung bekommen, und er hatte wenig Geld,
aber es hatte in diesem Haus dicke Butterbrote gegeben,
und alle waren freundlich gegen das Eichhörnchen gewesen;
konnte Abel da einfach hingehen und Lebewohl sagen?
Er wußte, er konnte es nicht tun, ohne daß sich ihm das
Herz im Leibe umdrehte, und so schob er es von einem
Tag zum andern hinaus.

Da wurde Eduard böse und sagte, er werde schon einen
andern Kameraden finden.

„Ach so! Aber wo willst du ein Boot hernehmen?”
fragte Abel.

Ja, da wurde Eduard wieder zahm; denn es handelte
sich ja um Abels Boot — Olivers Boot.



Und zum erstenmal seit langer Zeit konnte nun Abel
ein wenig triumphieren, konnte er nun auf der Straße
erwachsen ausspucken und sich als mehr denn ein Nichts
fühlen. Das konnte Eduard ganz gut tun, diesem Bruder
von Klein-Lydia.

Überdies hing Abel ja auch an seinem alten Kameraden,
und als er sich die Sache ordentlich überlegt hatte, machte
er ernst und verabschiedete sich bei Stadtingenieurs. Es
wäre auch einigermaßen gut abgelaufen, wenn ihm nicht
die Hausfrau gar so mütterlich die Hand gedrückt und
gesagt hätte: „Armer Abel, du hast so eine kleine magere
Hand!” Ganz geblendet von Tränen kam er auf die
Straße hinaus.

„Hoho!” rief ihm da einer zu, „hast du da drinnen
Haue bekommen?” Es war der Zeichenstift.

Dann saß er also wieder auf der Ruderbank und kam
allmählich wieder zu sich. Seht, er war die reine Landratte
und ein ganzer Pferdeknecht geworden, jetzt legte er
dem Boote Zaum an und fuhr dieses, und wenn ein
ordentlicher Seegang war, saß er wieder mit zwei Zoll
Körper auf einer scharfen Kante und balancierte. O ja,
das waren wohlbekannte Dinge, die Kameraden hatten
wieder das Leben vor sich und verdienten wieder Bargeld.
Der Kaufmann Davidsen war ein neuer, netter
Kaufmann, mit dem ließ sich gut handeln, er verkaufte
ihnen herrliche Fischleinen und nahm dafür Fische als Bezahlung.
Kein Fischer war jetzt besser ausgerüstet, als die
beiden Jungen. Nachdem eine Woche vergangen war,
konnte Abel einen Wagen sehen, ohne von ihm in Versuchung
geführt zu werden.

Aber trotzdem quälte ihn die Erinnerung an Klein-Lydia
noch lange; er machte Umwege, um nicht mit ihr zusammenzutreffen,
und erwähnte sie niemals. Nein, aber er brachte
Eduard dazu, von ihr zu sprechen, ihren Namen auszusprechen,
wenn auch nicht mehr. Abel fragt:

„Ist das nicht Alice, die dort drüben geht?”

„Wo?”

„Dort. In dem gelben Kleid.”

„Nein. Es ist Klein-Lydia.”

In alten Tagen war er damit betraut worden, schwere
Sachen für sie zu tragen, wenn sie Besorgungen gemacht
hatte und er ihr begegnete, jetzt war das vorbei, er bot
sich auch nicht mehr dazu an. Laß sie laufen! Und besonders
jetzt, wo die Tanzlehrerin wieder in die Stadt
gekommen war und Klein-Lydia in die Tanzstunde ging,
was Abel nicht tat; nun waren ihre Wege erst recht geschieden.
Das Schicksal hatte eingegriffen.

Nach vierzehn Tagen dachte keiner von den beiden Jungen
mehr an etwas anderes als ans Meer. Abels Kriegsschule
konnte ganz gut sein, und sie besprachen auch diesen
Plan miteinander; aber später hörten sie, daß eine Kriegsschule
wieder gleichbedeutend mit Lehrern und Aufgaben
war. O nein, wenn sie nur erst konfirmiert waren, dann
verheuerten sie sich und gingen auf See. Das war das
einzige für einen Mann.

„Wem sollen wir heute Fische liefern?” fragt Eduard.

„Heute nehm' ich das Bündel mit nach Hause,” erwidert
Abel.

„Willst du keine verkaufen?”

„Nein. Mein Vater sagte, ich solle für heut abend zum
Kochen mitbringen, weil Frank heimgekommen ist.”

Eduard sitzt eine Weile in Gedanken versunken da, dann
sagt er: „So, ist er heimgekommen? Was meinst du,
wenn Frank Pfarrer wird, dann kann er uns verdammen.”

„Uns verdammen? Kann er das?”

„Ja, denn dann lernt er das Beschwören.”

Frank wurde eine Art mystische und halb gefährliche
Erscheinung für die beiden. Es hätte keinen Sinn, wenn
man sich mit ihm überwürfe.
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Was ist das für ein neuer Schild, der über Konsul
Johnsens Kontortür angebracht wird? Wieder ein Schild
oder ein Wappen, war er geradezu adlig geworden? Belgischer
Konsul war er geworden.

Die Leute hatten wohl gemerkt, daß er mit etwas Besonderem
beschäftigt war, nun war es also wohl das gewesen,
nämlich noch einmal so viel zu werden, als die
andern Konsuln am Ort.

Und das hatte sehr viel zu bedeuten: noch ein Wappen
am Hause, Frau Johnsen noch einen Ring am Finger
mit einem Stein darin!

Als der Schulvorsteher das neue Schild betrachtet und
entziffert hatte, schlug er sich den Staub von seinem abgetragenen
Rock weg und ging hinüber in das Doppelkonsulat.
Wenn er jetzt die Gelegenheit benützte, eine
Unterredung mit dem Herrn Konsul zu bewerkstelligen, so
war das wirklich recht schlau gemacht.

Er gratulierte mit wohlgesetzten, ehrerbietigen Worten.
Der Herr Konsul sei also von einer weiteren Regierung
zum Vertrauensmann ausersehen worden.

O ja, allerdings. Übrigens sei da nichts als Arbeit
und auch keine so kleinen Ausgaben mit verbunden. Aber
man könne sich dem nicht gut entziehen. „Doch um auf
etwas anderes zu kommen, so möchte ich Ihnen, Herr
Schulvorsteher, für meine kleine Fia bestens danken. Ich
bin froh, daß das Examen überstanden ist. Es hätte ja
etwas besser ausfallen können, aber das ist nun nicht zu
ändern, sie soll ja auch nicht Lehrerin werden.”

Sie sprechen weiter über dieses Thema: jawohl, Fia
könnte gut Lehrerin werden, in mehreren Fächern andere
unterrichten. Warum nicht? „Und nun Herr Konsul,
komme ich zu Ihnen als dem Ersten in allem miteinander,
ich habe ein Anliegen an Sie.”



„Nun?”

„Ein ernsthaftes Anliegen. Es handelt sich um einen
Schüler, der in seiner glänzenden Entwicklung nicht aufgehalten
werden und zugrunde gehen darf. Es ist Frank,
der Sohn von Oliver.”

„Was ist mit ihm?”

„Sie haben ihn ein Jahr ums andere gekleidet, und
Sie haben für die ganze Familie Ihre große Teilnahme
bewiesen —”

„Durchaus nicht!” unterbricht ihn der Konsul.

Der Schulvorsteher sieht den Konsul verwundert an,
dann sagt er: „Zuerst haben Sie seine Mutter gehabt —”

„Im Dienst. Jawohl, Petra, sie hat bei uns gedient.”

„Ja. Und dann haben Sie dem Vater sein Auskommen
gegeben. Deshalb meine ich, Ihre Wohltaten gegen
die Familie sind sehr groß und sehr zahlreich gewesen.
Aber jetzt braucht Frank Hilfe, er braucht sie sofort höchst
notwendig, helfen Sie ihm also weiter, Herr Konsul!”

Zuerst war der Konsul durchaus nicht entzückt über dieses
Ansuchen, im Gegenteil, er runzelte die Stirne. Er war
der Erste in der Stadt, jetzt war er so hoch gestiegen, als
er überhaupt steigen konnte, und so hatte er wohl keine
Lust, noch größer zu sein, als er war; deshalb sagte er:

„Wenn Sie meine Wohltaten aufzählen — wie Sie sie
freundlicherweise nennen — meinen Sie dann, das sei ein
weiterer Grund, wieder zu mir zu kommen?”

„Wir möchten so gerne den ersten Namen der Stadt
obenan haben, dann versuchen wir es bei andern. Aber
wir sind uns ganz bewußt, daß wir jetzt — ja, daß wir
jetzt — die Hilfsbereitschaft eines Mannes mißbrauchen,
dem es sehr schwer fällt, nein zu sagen.”

„Was soll denn der Junge werden?”

„Er kann werden, was er will, so fleißig und strebsam,
wie er ist. Ganz besonders leicht fallen ihm die fremden
Sprachen.”

Der Konsul überlegt, er starrt in die Luft und überlegt,
dann tut er den merkwürdigen Ausspruch: „Es könnte
mißverstanden werden, wenn ich der Familie noch weiter
helfen würde.”

„Mißverstanden?”

Nun ändert der Konsul seinen Ton, der Schulvorsteher
hat also nicht einmal etwas von einer gewissen Backpfeife
gehört. Er sagt deshalb: „O ja, es wird geklatscht, man
entblödet sich nicht. Es heißt, ich tue meine kleinen Wohltaten
aus lauter Prahlerei,” sagt der Konsul.

So etwas hat der Schulmeister noch nie gehört, niemals.
„Ach, aber darüber müßte ein Mann wie Sie,
Herr Konsul, erhaben sein, himmelhoch darüber stehen
müßten Sie. Alle besseren Elemente in der Stadt sind
auf Ihrer Seite.”

Sie beraten weiter darüber, der Konsul ist immer noch
nicht ganz beruhigt wegen möglicher Klatschereien, wegen
der allgemeinen Beurteilung, aber schließlich gibt er nach
und sagt: „Ja — eine Handreichung muß ich wohl gewähren.”

Jetzt war vielleicht der Schulvorsteher ein wenig unruhig
geworden, aber er gibt seinem Gefühl in vorsichtiger
Weise Ausdruck. „Tausend Dank, Herr Konsul, ich wußte
es ja, daß ich nicht mit leeren Händen abziehen müsse.
O, hier ist Gelegenheit für Leute von Macht, Größe zu
zeigen. Sonst gehen diese ungewöhnlichen Anlagen für
das Geistesleben und das Land verloren.”

„Ja, sagten Sie denn nicht, Sie möchten eine Handreichung?”
fragt der Konsul.

„Doch. Allerdings, in einem Umfang, den Sie Handreichung
nennen, Herr Konsul. Es handelt sich also um
eine jährliche Unterstützung während der Studienzeit des
Jungen.”

Nein, so weit zu gehen, daran hatte der Konsul wohl
noch nicht gedacht. Er sagt: „Ach so!” und schüttelt den
Kopf.

In diesem Augenblicke klopft es mit einer behandschuhten
Hand an die Tür. Frau Konsul Johnsen tritt ein und
sagt: „Entschuldige, ich gehe gleich wieder.”

Ach, war es nicht das Schlimmste, was dem Konsul
widerfahren konnte, daß gerade jetzt seine Frau dazu kam!
Und der Schulvorsteher mußte sie ja in seiner Einfalt sofort
in den großen Plan über den Jungen Frank einweihen.
„So,” sagte Frau Johnsen; „ach so,” sagte sie.

Aber gerade ihre Gegenwart sollte dem Plane zugute
kommen. Auch Frau Johnsen hatte an diesem Tage, wo
sie noch einmal so viel geworden war als andere Frauen,
etwas Großes im Sinne, sie sah ihren Mann an und
sagte: „Ja, hier wirst du wohl eintreten müssen.”

Da fühlte sich der Konsul merkwürdig erleichtert, er
hatte also ganz einfach seine Frau als Verbündete bei
einer Wohltat gegen die Familie Oliver. „Es ist ein
großes Glück, wenn man eine verständnisvolle Frau hat,”
sagt der Konsul. „Ich wollte gerne hören, wie du darüber
denkst, Johanna.”

„O, die gnädige Frau kennen wir schon!” rief der Schulvorsteher
aus.

Ertrug sie das nicht, ertrug sie so etwas nicht? Sie
wurde ganz verdutzt und fragte: „Hat der Junge seinen
Taufbund erneuert?”

„Er soll jetzt konfirmiert werden. Und dann soll er
gleich aufs Gymnasium kommen; das ist die Absicht.”

Der Konsul fragt: „Wen wollen Sie außer mir noch
für diese Sache gewinnen?”

„Die beiden Konsuln, Olsen und Heiberg —”

„Dafür bin ich nicht,” wendet Frau Johnsen ein.

„Nein, nein, vielleicht nicht. Dann hatten wir an Rechtsanwalt
Fredriksen gedacht. Er ist der Besitzer von Olivers
Haus, er müßte zu dem Zweck dieses Haus schenken
können.”

Aber nun fühlte sich Konsul Johnsen durch die Haltung
seiner Frau wahrhaftig so weit unterstützt, daß er die
Achseln zuckte und sagte: „Ach, so ein Rechtsanwalt! Er
politisiert immerfort und will in den Landtag gewählt
werden. Mag er das weiter treiben, zu viel anderem taugt
er wohl kaum.”

Dazu lächelte der Schulvorsteher und gab seine Zustimmung
zu erkennen. Aber dann nennt er Henriksen,
ja, sie wollten versuchen, auch Henriksen zu gewinnen.

„Welchen Henriksen?” fragt Frau Johnsen.

„Henriksen auf der Werft.”

„Na der!” ruft Frau Johnsen.

„Ja, darüber ist weniger zu lächeln,” sagt der Konsul,
um seine Frau etwas zurückzuhalten.

Aber Frau Johnsen kann wohl heute nicht viel ertragen,
und so erträgt sie auch keinen Hemmschuh, ihr Ausdruck
wird kühl.

Der Konsul fährt fort: „Nein, das Entscheidende ist,
daß gar nicht gesagt ist, was Henriksen überhaupt zum
Weggeben hat.”

Frau Johnsen fällt ein: „Freilich, das wissen wir nicht.
Aber wir haben auch keinen Verkehr mit ihnen.”

Der Schulvorsteher sitzt wie auf glühenden Kohlen, bis
er die Sache wieder in Ordnung hat. Alle drei reden
über Henriksens auf der Werft und stimmen miteinander
überein, daß sie in ihrer Art ganz gute Leute seien, aber
etwas aus dem Rahmen fallen, etwas unkultiviert seien,
und daß der Mann gern ein Glas trinke.

„Nun,” sagt Frau Johnsen schließlich, „ich wollte mir
nur rasch eine Banknote bei dir holen.”

Der Konsul tritt an seinen Geldschrank. „Eine?” sagt er
fragend.

„Ja, wenn sie groß genug ist.”

Als Frau Johnsen gegangen ist, setzt sich der Konsul
wieder und beratschlagt nun mit dem Schulvorsteher. „Eine
jährliche Unterstützung, ja,” sagt er. „Das war es übrigens
auch, was ich vorhin mit einer Handreichung gemeint
hatte. Haben Sie schon mit dem Doktor über diese
Sache gesprochen?”

„Ja. Und er will auch nach Kräften dazu beisteuern.
Aber er hat wohl nicht viel.”

„Was wird er haben! Nein, nun hören Sie, ich kann
es ebensogut gleich sagen: ich bestreite diese Ausgaben.
Sie können heimgehen und ruhig schlafen, Herr Schulvorsteher.”

„Aa!”

„Ja, ich tu's,” sagt der Konsul, indem er aufsteht. „Ich
werde diese Handreichung, diese jährliche Unterstützung allein
bestreiten.”

Der Schulvorsteher stand auch auf und murmelte überwältigt:
„Hier erkenne ich Sie wieder, Herr Konsul.”

Und seht, nun brauchte also der Junge Frank nicht
wieder in seine Umgebung herabzusinken, nicht zurück in
das Dunkel, aus dem er hervorgegangen war. Alles
kommt in Ordnung, der Schulvorsteher konnte triumphieren,
konnte jedes bessere Element auf der Straße anhalten und
ihm die Neuigkeit berichten, er konnte persönlich zu Olivers
hingehen und sie kundtun. Das war ein glücklicher Tag
für ihn, es war, als habe er selbst einen wohlüberstandenen
Examenstag noch einmal hinter sich, für ihn gab es keine
größeren Freuden, als wenn er auf diese Weise Gutes
tun und die Überlegenheit des Unterrichts und der Bücher
feststellen konnte, das war sein Beruf und seine Leidenschaft.
Eine Leidenschaft muß der Mensch haben, manche
trotzen Feuer und Wasser, um Zeitwörter biegen zu dürfen.

Der Schulvorsteher begegnete einer Schar Schuljugend,
die von einem Gebirgsausflug zurückkam. Die Schar war
ermüdet von ihren Anstrengungen, mit wunden Füßen, sonnverbrannt,
von bösen Ochsen und Bauern geärgert, kamen
sie daher. Der Schulvorsteher wird schon von weitem erkannt,
die Schar nickt ihm zu, begrüßt ihn. Die größten
der Kinder sind ihn nun los, er hat die Tortur während
der ganzen Zeit ihres Heranwachsens geleitet, aber es war
nur zu ihrem eigenen Besten, er rüstete sie aus fürs Leben,
rüstete sie aus für Ackerbau, Fischfang, Viehhaltung, Handel,
Industrie, Kunst, Familienleben, Träume und Gottesverehrung;
aber jetzt sind sie frei von ihm, sie haben ihr
Examen hinter sich, nun sollen sie ihre Rüstung im Kampf
erproben. Da gehen sie nun hin und verwahren gewissenhaft
in ihrem kleinen Gehirn den Flächeninhalt der Schweiz,
die Jahreszahlen der punischen Kriege, sie stürmen ins
Gebirge mit folgender Naturwissenschaft im Herzen: Fische
sind Wirbeltiere! Sie hinken heimwärts mit ihrer ersten
Erfahrung von einem matten Blutumlauf. Der Schulvorsteher
begegnet ihnen, begegnet diesen Kindern, für die es
vielleicht viel besser gewesen wäre, wenn sie etwas vom
wirklichen Leben gekannt hätten; er selbst ist ein alter
Mann mit dem Gehirn eines Konfirmanden, er ist halbverhungert
und abgerackert, sein Rock hängt an ihm herunter
wie von einem Kleiderträger, der Aufhänger steht ihm im
Nacken heraus; aber da schreitet er einher, der Vorsteher
der Schule, der Vorsteher des großen steinernen Schulhauses.

„Nun, wie ist es euch auf dem Ausflug ergangen?”

„Soso, Ochsen, Bauern —”

„Darüber muß man erhaben sein, himmelhoch darüber
erhaben. Wollt ihr eine erfreuliche Neuigkeit hören?”

„Ja, ja!”

„Frank kommt aufs Gymnasium!”

Einige von den Kindern sind so klug, zu tun, als sei
dies die erfreulichste Neuigkeit, die sie hören könnten, andere
sind gleichgültig, einige neidisch. Seht, für den Reinert
in Kniehosen ist es leicht, Freude zu bezeugen, er, der das
von den Fischen weiß und überdies ausgesprochenes Sprachtalent
hat! Frank in eigener Person ist nicht ohne Interesse
für die Neuigkeit, sein sonnverbranntes Gesicht wird
einen Augenblick noch dunkler, aber er sinkt nicht auf die
Knie nieder. Nein, denn er hat auch früher schon Geschenke
bekommen, es ist ihm die ganzen Jahre über von
andern vorwärts geholfen worden, er ist nie gezwungen
gewesen, selbst Auswege zu finden; es würde sich schon
machen, alles würde schon in Ordnung kommen! Und
jetzt sollte ihn eine besonders große Freude durchzucken?
Frank durchzucken? Der Junge ist ja niemals froh gewesen,
keinen einzigen Tag in seinem Leben. Er ist strebsam
in der Schule gewesen und fühlte sich befriedigt, weil
die Menschen seinen Fleiß und seinen Ehrgeiz hochachteten,
das war alles. Nein, er kennt die leidenschaftlichen Ausbrüche
nicht, er ist nie droben, hoch droben gewesen und
dann heruntergestürzt, ist nie auf den Boden gesunken und
wieder nach oben geschwommen, er hat sich keiner Gefahr
ausgesetzt und hat nie etwas abzuwehren gehabt; anstatt
sich aus einer Klemme herauszubringen, vermied er es, in
eine hineinzukommen. Klug getan, aber erbärmlich getan.
Gott hat ihn zum Philologen ausgerüstet.

Er verabschiedet sich von den andern und geht heim.
Da bekommt er frische Fische zum Abendbrot, etwas, das
ihm wahrlich not tun kann. Der Vater ist schon heimgekommen,
Abel sitzt ausnahmsweise auch einmal im Schoße
der Familie; der alte, ausgediente Kater schnuppert und
läuft im Kreise herum, immer näher zum Fischgericht heran
und miaut.

Es war, als sei etwas Fremdes in die Stube hereingekommen
— Frank, als eine noch merkwürdigere Person
denn sonst. Jetzt sollte er konfirmiert werden und dann
fortreisen. Die Großmutter ist stumm darüber und ist
gegen ihn schon wie ein sündiges Gemeindelamm gegen den
Pfarrer. Vielleicht dachte sie, könnte es einmal von Nutzen
sein — im Beichtstuhl.

Oliver sitzt am Tisch mit dem kleinsten Mädelchen auf
dem Schoß und Petra mit dem vorjüngsten, dem blauäugigen;
alle essen. Oliver ist wahrhaftig etwas niedergedrückt;
er plaudert mit der Kleinen, um es etwas weniger
feierlich zu machen: „Sie ist so klein,” sagt er, „und
Vaters kleines Mädchen ist sie, sie ist nicht gefährlich und
groß, nur ein liebes kleines Ding. Wem sein Mädelchen
bist du? Vaters, ja das wußt' ich.” Dazwischen steckt
er dem Kind eine Rübe in den Mund, sorgt aber sonst
für sich selbst. O, Oliver kann tüchtig essen, wenn Petra
ihm gegenüber nicht fest hinsteht. „Ja ja, für die heutigen
Fische haben wir uns bei Abel zu bedanken,” sagt er.

Als ob das etwas Wichtiges und nicht etwas ganz
Gleichgültiges gewesen wäre!

Petra ist von dem hingenommen, was dem Hause widerfahren
ist, und sie bringt Frank dazu, ihr auf ihre Fragen
Rede und Antwort zu stehen.

„Das Gymnasium,” sagt Oliver und nickt ihr zu, „ja,
das ist der richtige Weg!” Aber er hat leider nicht Verstand
genug, um das Thema weiter zu verhandeln, und
sobald er gegessen hat, spielt er wieder mit der Kleinen
und gibt ihr die weiße Engelsfigur als Puppe.

Seht, es ist jetzt nicht mehr viel übrig von den Zieraten
auf der Kommode, sie sind zu oft als Spielsachen für die
Kleinen benutzt worden, und was den kleinen Taschenspiegel
im Messingrahmen betrifft, so ist der allerdings
nicht den Weg alles Fleisches gegangen, sondern Oliver
hat ihn ausgeführt, um sich im Lagerhaus darin spiegeln
zu können. Das verdorbene Mannsbild, das Frauenzimmer,
er betrachtete sich im Spiegel!

Er wartet, bis er besser zu Wort kommen kann, um
etwas kund zu tun. Was kann das für eine Neuigkeit
sein, die er mit sich herumträgt? Daß Johnsen am Landungsplatz
doppelter Konsul geworden ist? Das auch,
das ist das erste. Aber plötzlich sagt er zu Petra: „Sie
redeten davon, daß bei Johnsens eine große Gesellschaft
gegeben werden soll.”

Oliver kam ab und zu mit einem Auftrag für seine
Frau heim, daß man sie bei Johnsens nötig brauche, Frau
Johnsen habe gesagt, Scheldrup habe ein Wort darüber
fallen lassen, auch der Konsul selbst hatte bisweilen eine
Arbeit für sie. Manchmal hatte es nichts auf sich, es
war ein „Mißverständnis” von Oliver gewesen, und es
kam auch vor, daß es eine freie Erfindung von ihm war.
Aber so oft Petra einen solchen Bescheid bekam, zog sie
ihren Sonntagsstaat an und ging fort; das schadete niemand,
und sie bekam jedenfalls eine Freistunde.

„Na, haben sie nun wieder Gesellschaft?” fragt sie.

„Es scheint so. Wenn er doch Doppelkonsul geworden
ist. Du wirst es ja hören.”

„Dann soll ich wohl ein wenig helfen?”

„Ja. Und vielleicht sollst du heut abend auch das
Kontor aufwaschen. Ich hab' es nicht so genau gehört.”

Petra geht. Die Großmutter bleibt bei den Kleinen,
die Stube leert sich allmählich. Oliver schleicht seiner
Frau nach und paßt eifersüchtig auf, ob sie auch wirklich
zu Konsul Johnsens geht. Doch Petra ist an dieses Auflauern
gewöhnt, sie weiß, sie hat ihn hinter jeder Straßenecke,
und sie wehrt jedem Streit, indem sie weder nach
rechts noch links ausweicht.

Auch Abel bleibt nicht zu Hause. Er hat einen herrlichen
Peitschenstiel gefunden und ihn unter der Türschwelle
versteckt. Jetzt holt er ihn hervor und betrachtet ihn, es
ist ein aus Riemen geflochtener Peitschenstiel, sehr biegsam
und ausgezeichnet, Abel weiß sofort, wozu er zu gebrauchen
ist. Auf alle Fälle kann er ihn in der Hand tragen, ihn
durch die Luft sausen lassen; er hat einen stattlichen
Messingknopf. Abel kennt die Fuhrleute der Stadt und
weiß so ungefähr, wer den Peitschenstiel verloren hat; aber
leider ist er gerade nicht ehrlich aufgelegt und mag ihn
darum nicht dem Besitzer hinbringen. Statt dessen geht
er zum Fischer Jörgen.

Ach, daß er es nicht lassen kann, um dieses Haus zu
kreisen, dieses Eden, aus dem er vertrieben worden ist!
Daß Eduard auch nicht wo anders wohnt!

War das übrigens nicht Eduard, der soeben dort unten
über die Straße gegangen ist? Und ist das nicht der Stadtingenieur,
der ihm entgegenkommt? Abel kann doch nicht einfach
an ihm vorbeilaufen, um seinen Kameraden einzuholen?

„Guten Tag, Abel!” sagt der Stadtingenieur. „Hör
du, ich hab' den Verdacht, daß du es gewesen bist, der
mir einige Male ein Bündel Fische an die Küchentür gehängt
hat. Ich will dir die Fische bezahlen,” sagt er und
zieht den Geldbeutel heraus.



„Das — nein —” sagt Abel stotternd.

„Was? Meine Frau ist überzeugt, daß du es gewesen
bist.”

„Es sind nicht viele gewesen,” sagt Abel.

Der Stadtingenieur streckt ihm eine Krone entgegen,
denn er hat selbst nicht viel zum Bezahlen. „Das war
nett von dir,” sagt er.

Dann geht jeder seines Weges, und Abel lenkt seine
Schritte dem Hause des Fischers zu. Seine Augen sind
etwas feucht von den letzten Worten des Stadtingenieurs.

Die Hühner haben sich bereits aufgesetzt, und im hinteren
Höfchen ist es still. Aber als Abel den Kopf hereinsteckt
und Klein-Lydia sieht, ruft er auf gut Glück:

„Eduard!”

Klein-Lydia antwortet:

„Hu, wie du mich erschreckt hast, du Schreihals!”

„Ich wollt' nur sehen, ob Eduard nicht da ist.”

„Da komm her! Eduard ist eben wieder weggegangen.
Er hat zu Hause gegessen und ist dann schnell wieder fort.
Da komm her, hörst du!”

„Du bist selbst ein Schreihals!” sagt Abel plötzlich. —
Ein Irrtum war ausgeschlossen, er selbst hörte seine Worte
deutlich.

Klein-Lydia hatte unterdessen vor einem Stuhl mit
Schreibsachen gekniet. Jetzt steht sie auf, und es ist nichts
Böses mehr in ihr, sondern nur noch Reue über ihren
übereilten Ausdruck. „Sei mir nicht böse!” sagt sie, und
allem Anschein nach ist sie wieder auf dem Punkt, in
Tränen auszubrechen.

Abel ist zu blöde, einen Versuch zu machen, sie geradezu
zu trösten; aber er geht doch so weit, daß er fragt: „Was
hast du da geschrieben?”

„Briefe! Da sieh her, was ich für Finger habe!” sagt
sie und streckt ihm ihre tintengeschwärzten Finger entgegen.
„Ach du liebe Zeit, wie ich ausseh'!” ruft sie und klopft
sich den Sand vom Rock.

Jetzt ist alles wieder gut zwischen ihnen, und Klein-Lydia
läßt ihr Mundwerk laufen. „Du kannst froh sein,
daß du nicht so viele Briefe schreiben mußt. Kannst du
Briefe schreiben?”

„Das weiß ich nicht.”



„Ich hab' so viele Freundinnen von der Tanzstunde her,
denen ich schreiben muß. Was hast du denn da? Einen
Stock?”

„Siehst du denn nicht, was es ist? Das ist ein Klopfer,
zum Kleider ausklopfen.”

Lydia biegt ihn und macht zur Probe einen Schlag
durch die Luft, dann nickt sie befriedigt: ja, der sei großartig.

„Du kannst ihn haben,” sagt er.

Und so geschieht es.

Sie reden von dem und jenem, und Klein-Lydia tut
sehr reif und erwachsen; sie habe den Tag über so sehr
viel zu tun und sei abends ganz erschöpft von all dem
Nähen und Stricken und der Hausarbeit.

„Weißt du, was ich denke?” fragt sie.

„Nein.”

„Nun, es ist ja auch einerlei. Aber jetzt ruft mich meine
Mutter bald, und dann ist es zu spät, wenn du mir etwas
sagen willst.”

Dies kommt ihm sehr unerwartet, er ist ganz verdutzt.
Was sollte er sagen? Was meinte sie?

„Ja!” rief Lydia plötzlich mit schriller Stimme zum
Haus hinüber und lief hinein.

Aber Abel hatte gar nicht gehört, daß ihr gerufen worden
wäre.

Wieder war es ein mißlungener Abend und ein wahres
Elend. Ein paar Tage darauf aber war der Stadtkutscher
seinem schönen Peitschenstiel auf die Spur gekommen und
hatte sich ihn wieder geholt. Und so war es nun also mit
Abel für immer aus und vorbei.
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Die Jahre vergehen. Die Jugend wird konfirmiert,
schießt in die Höhe und wird lang und groß, sogar ungewöhnlich
groß, da die Mode zur Zeit sehr hohe Absätze
unter den Schuhen verlangt.

Fia Johnsen war schon ebenso groß wie ihre Mutter;
sie war braunäugig und von blasser Hautfarbe, ein schönes
Geschöpf. Die Sommersprossen waren fast ganz verschwunden,
und sie ließ einen langen Zopf den Rücken
hinunterhängen. Die Leute hatten sie aufwachsen sehen,
sie erinnerten sich noch gut an ihre Geburt, ja, sie hatten
ein gutes Gedächtnis, und sie wußten auch noch, was sie
bei ihrer Konfirmation angehabt hatte; nicht selten standen
die Weiber am Brunnen und verbreiteten sich über all
diese Herrlichkeit. Es sei nicht schlecht, Fia Johnsen zu
sein.

Ihr Bruder Scheldrup Johnsen war in einem Lande
nach dem andern, um zu lernen; seine Mitbürger verloren
ihn von Zeit zu Zeit ganz aus dem Gesicht, aber Fia war
zu Hause. Sie lernte tanzen und Klavierspielen und abstauben
und niedlich sein. Sie zeichnete und malte gern,
und vertiefte sich in die Zeitungen und Zeitschriften im
Hause des Konsuls, auch hatte sie alle die vielen schönen
Teller gemalt, die rund herum an allen Wänden des Eßzimmers
aufgestellt sind. „Das Werk meiner Tochter!”
pflegt der Konsul seinen Gästen zu sagen.

Zuerst wurde ihr Talent in der Schule und beim Zeichenlehrer
der Stadt ausgebildet, dann kam sie in größere
Städte und Hauptstädte und lernte mehr, und so oft sie
wieder nach Hause kam, konnte sie selbst noch einsichtsvoller
über ihre Teller lächeln. Jetzt war sie soweit, daß
sie eigenhändig die Aussicht von ihrem Fenster und Teile
des Gartens malte. Gut. Aber Fia war sehr jung und
bedauerlich mager, durchaus nicht unterernährt, behüte,
aber unentwickelt, ohne Muskeln, ohne Arbeit. Was sollte
sie mit sich und ihrem Talent anfangen? Ihre Eltern
hatten es dazu, sie zu Hause zu behalten oder ihr einen
Aufenthalt auswärts zu gestatten, was ihr selbst lieber
war. Und mochte sie sein, wie sie wollte, so war sie hübsch
und einnehmend und nahm nie zwei Treppenstufen auf
einmal, nein, niemals. Aber das war auch alles. Einen
Lebensberuf hatte sie nicht nötig, ihr Talent war unnütz.
Ihr Leben hatte keinen Ernst.

„Sie sollte eine richtige Arbeit haben,” sagt der Doktor.

Er sagt das schon seit mehreren Jahren und ärgert ihre
Eltern damit. Arbeit? Was hätte ihre Tochter arbeiten
sollen?

„Soll sie vielleicht Dienstmädchen werden?” fragt der
Konsul.

„Dazu taugt sie nicht.”

„Nicht einmal dazu?”

„Nein. Aber streifen Sie ihr die Brillantringe ab und
lassen Sie sie im Garten arbeiten.”

„Dazu hab' ich meine gelernten Gärtner. Die arme
Fia ist ja immer sehr tätig; jetzt will sie eine Weile recht
fleißig sein und dann eine Ausstellung halten.”

„Ach Gott!” sagt der Doktor.

Die beiden Herren sitzen in C. A. Johnsens Kontor, im
Doppelkonsulat, und der Konsul kann also den Doktor
nicht einfach stehen lassen und seiner Wege gehen. „Meine
Tochter ist Ihnen mit ihrer Kunst noch nicht sehr lästig
gefallen,” sagt er. „Hingegen haben sich einige Kritiker
lobend darüber ausgesprochen.”

„Ja, das kennen wir. Aber was zum Teufel soll das
Kind mit seiner Kunst, wenn es krank und elend ist?”

„Das verwächst sich.”

„Das ist keineswegs gewiß.”

Merkwürdig, daß sich Konsul Johnsen immer so viel
von dem Doktor gefallen läßt! Daß er ihm auch in allen
diesen Jahren nicht ein einziges Mal die Tür gewiesen
hat! Die medizinische Autorität? Was hatte der Konsul
vor andern damit zu tun? Natürlich stand der Doktor
in der Stadt in ungeheuerem Ansehen, das wohl, aber
konnte sich das mit dem Ansehen, das der Konsul genoß,
irgendwie vergleichen? Wahrhaftig, es war für jedermann
ein Rätsel, daß der Doktor es sich herausnahm,
so von der Leber weg mit dem gewaltigen Manne zu reden.

Und gerade jetzt war eine Zeit, in der der Konsul Grund
hatte, noch weniger als sonst Ärger hinunterzuschlucken:
er hatte vorher schon genug davon. Er sagt darum so
wenig verletzend wie möglich: „Wir Eltern wollen hoffen,
daß die Vorsehung barmherziger gegen Fia sein wird, als
Sie, Herr Doktor. Wollen Sie sich nicht eine Zigarre
anstecken, ehe Sie gehen?”

„Doch gerne, wenn ich gehe. Wenn Sie das mit Fia
richtig aufnehmen wollten, dann hätte sie die Barmherzigkeit
der Vorsehung nicht besonders nötig. Wie ist es
denn, soll sie nicht auch einmal heiraten?”

„Taugt sie dazu vielleicht zufällig auch nicht?”

„Ein Mann will eine Frau heiraten und nicht eine
Malerin.”

Lächelnd sagt der Konsul: „Nun, dann muß sie sich eben
später die Eigenschaften der verheirateten Frau erwerben.
Das hat aber noch mehrere Jahre Zeit. Vorerst ist sie
der Kunst beflissen.”

„Angenommen, sie hätte sich dieses Vergnügen nicht
leisten können, so wäre sie genötigt gewesen, als Frau viel
tüchtiger zu werden,” sagt der Doktor. „Und angenommen,
sie könnte sich das nicht immer leisten?”

Wieder sagt der Konsul lächelnd: „Dann müssen Sie
sie versorgen.”

„Sie hören doch, ich sage nur angenommen.”

Die Zudringlichkeit des Doktors war wirklich unerträglich,
und wenn der Konsul gewußt hätte, warum er gerade
heute so zudringlich war, so hätte er vielleicht dennoch —
dennoch — seinem Gast die Tür gewiesen.

O, der neue Brillantring, den Fia bekommen hatte, der
war's, der ließ der Frau des Doktors keine Ruhe mehr.
Was sollte sie damit, so ein Kind? Eigentlich sollte sie
noch in kurzen Röcken gehen, jawohl. Und was war aus
dem armseligen kleinen Brillantring geworden, der der
Frau Doktor schon seit vielen Jahren in Aussicht gestellt
war? Ach, alles zusammen war so schwer und traurig!
Das tägliche Leben bot auch gar keine Freuden, huhu!

Aber der Konsul weiß nichts von dem Kampf, den die
Doktorsleute miteinander ausgefochten haben, und er mußte
wohl doch ein Körnchen Vernunft in dem gefunden haben,
was der Doktor gesagt hat, denn er wurde nachdenklich.
Er liebte Fia und wollte vor allen Dingen ihr Bestes,
er war ein bißchen zu willfährig gegen sie, ihr Aufenthalt
in den Städten wurde immer teuerer, aber das war notwendig
zu ihrer weiteren Ausbildung: er konnte ihr keine
Hindernisse in den Weg legen, sie hätte sich ja vor ihren
neuen Bekannten und Freunden schämen müssen. In ihrer
Güte hatte sie angefangen, den andern Malern Bilder
abzukaufen, um ihnen zu helfen; aber da hatte der Vater
Einspruch erheben müssen, die Ausgaben waren ohnedies
groß genug, und sein Geldschrank war nicht unergründlich.
Gut, Fia beugte sich und legte diesen Fehler ab, aber
einige andere behielt sie in der Stille bei, einige ganz
kleine, nur Lappalien gegen all die Tugenden, die sie
schmückten. Wenn sie unter Fremden war, dann trat sie
fein und gebildet auf, aber ein klein wenig zu sehr von
oben herab. Sie ließ gerne durchschimmern, daß sie aus
hochgebildetem Hause stamme und einen Millionär zum
Vater habe. Das war halb Betrug und halb Selbstbetrug.
Wenn sie das Postschiff nicht mehr erreicht hatte,
konnte sie zu den Umstehenden sagen: „Wenn ich nur
unser eigenes Dampfschiff hier hätte!” Ach, ihr eigenes
Dampfschiff hatte anderes zu tun, als Fräulein Fia herumzufahren,
und außerdem war es ein Kasten, der höchstens
acht Meilen machte, im Durchschnitt nur fünf Prozent
trug und zuweilen auch zwei verlor.

Und gerade jetzt verlor das Dampfschiff Fia wieder
einmal.

Der gute Konsul war nicht immer ein guter Reeder,
und Scheldrup befand sich gerade deshalb im Auslande,
um die richtige Reederkunst zu lernen. Es stellte sich
heraus, daß es ein Unterschied war, über ein Dampfschiff
richtig zu verfügen, oder eine mit Tran beladene Galeasse
über die Nordsee zu schicken, Kohlen zu holen. Fia
brachte nicht auf jeder Fahrt einen Überschuß, und sie fuhr
auch nicht immer ihre acht Meilen. Aber der Verlust war
es nicht allein, Fia war auch noch auf andere Weise ein
Kreuz. Eben jetzt gärte es unter der Mannschaft, die
Leute klagten über die Kost und liefen davon, und der
Konsul konnte nicht begreifen, warum dieselbe Kost nicht
mehr so gut sein sollte, wie alle die vergangenen Jahre
her. Und darüber ärgerte er sich.

Auch eine unglaubliche Nachricht ist zu ihm gedrungen,
nämlich die, daß Kaufmann Davidsen auch Konsul geworden
ist — allerdings nur einfacher Konsul, aber dennoch
Konsul. Dann gab es ja gar keine Grenzen mehr. Davidsen,
der vor zwanzig Jahren aus der Nachbarstadt hierher
gezogen war und immer noch von den echten Eingeborenen
als Auswärtiger angesehen wurde, der so manches liebe
Mal selbst hinter dem Ladentisch stand, der den Kindern
kleine Fischgeräte verkaufte, sowie großes Tauwerk und
schweres Segeltuch für die Schiffe, alles einfachere Sachen,
ohne Manufaktur und blanke Kurzwaren. Bei Johnsen
am Landungsplatz trugen die Ladendiener gestärkte Kragen,
bei Davidsen hatten sie die Ärmel aufgekrempelt und die
Hände mußten Trossen handhaben können. Das war ja
ganz schön, und Arbeit schändet nicht, aber das war doch
kein Konsulatswesen und keine Repräsentation.

Hatte der Konsul sonst keinen Grund, sich zu ärgern?
Doch, noch einen. Mit Oliver, seinem Lagerhausvorsteher,
hatte es Widerwärtigkeiten gegeben. Wieso? Er hatte
falsch gewogen. Zu seinem eigenen Vorteil? Keine Spur,
zu dem des Konsuls. Das war ja ganz schön, treue
Dienste schänden auch nicht; aber man darf doch nicht
betrügen. Es war so zugegangen: der Schreiner Mattis
hatte einen viertel Zentner Griesmehl holen wollen, und
beim Auswägen hatte Oliver wohl vergessen, seinen kleinen
Finger von der Wage wegzunehmen. Dieser kleine Finger
mußte ein ordentliches Gewicht gehabt haben. Mattis
schöpfte Verdacht, ging zu Grütze-Olsen und ließ nachwiegen.
Richtig, wie er gedacht hatte: ein ganz bedeutendes
Untergewicht.

Nun war ja das dümmste, was der Schreiner Mattis
tun konnte, daß er mit dem Mehlsack den Laden verlassen
hatte; er hätte sich vor die Stirn schlagen und seinen
Geldbeutel „vergessen” haben müssen, um auf diese Weise
einen von den Ladendienern mit sich ins Lagerhaus zu
locken und das Gewicht nachzuprüfen. Aber Mattis war
dumm und hitzig, er ging seiner großen Nase nach und
fing gleich an zu donnern und zu blitzen; aber was sollte
das helfen? Er lief von Wage zu Wage in der Stadt
und ließ seinen Mehlsack nachwägen und erzählte überall
warum. Schließlich kam er wieder zu Johnsen am Landungsplatz
zurück, die Kleider voll Mehlstaub und rasend
über alle Maßen.

Nun begab es sich, daß gerade auch Olaus vom Wiesenrain
im Laden war, und Olaus war heute großartig.
Voll von Branntwein, übervoll. Anfänglich war er stumpf
und geistesabwesend, als er aber die Geschichte des Schreiners
vernahm, entstand bei ihm plötzlich ein Bewußtsein
auf neuer Grundlage, und er rief laut: „Was, falsches
Gewicht?”

„Falsches Gewicht!” bestätigte der Schreiner. „Es ist
bewiesen.”

Der Ladendiener und Berntsen, der Geschäftsführer,
suchten ihn zu beruhigen: „Schreien Sie doch nicht so,
der Konsul sitzt ja im Kontor!”

„Er soll nur herauskommen, ich hab' nichts dagegen,”
sagte Mattis.

„Heraus mit dem Konsul!” schrie Olaus.

„Sieh her, Olaus, da hast du Tabak für deine Pfeife,
und jetzt gehst du!” sagte der Ladendiener. „Kommen
Sie, Mattis, gehen Sie mit mir!”

Sie gingen nach dem Lagerhaus.

Oliver nahm die Sache sehr nett auf und war äußerst
nachsichtig gegen den rasenden Schreiner. Warum sollten
sie denn Streit miteinander anfangen? Er mußte lachen.
Meinte Mattis vielleicht, er, Oliver, werde auf ihn losstürzen
wie ein wildes Tier? Er mußte wieder lachen.
War etwas nicht in Ordnung, so war es ein Versehen
gewesen, das konnte jedem vorkommen.

„Ich hab' es nicht zum erstenmal gemerkt,” sagt Mattis.

Oliver schielt zu ihm hinüber und sagt: „Was das betrifft,
so reiß' das Maul lieber nicht so weit auf. Du
könntest sonst am Ende Zeugen beibringen müssen.”

Berntsen wiegt nach und füllt das Fehlende in den
Sack; er gibt gutes Gewicht. „So sollst du für Mattis
wägen,” sagt er und schlichtete damit den Streit. „Das
war nicht schön von dir, Mattis, daß du mit dem Sack
in der Stadt herumgerannt bist; du hättest hier auf der
Stelle dein Recht bekommen.”



„Ich war aber doch rasend, denn es war nicht zum
erstenmal.”

„Und das hören Sie mit an, Berntsen!” sagt Oliver
und verlangt Zeugen.

Aber Berntsen ist ein alter, gewiegter Kaufmann und
verfährt klug und vorsichtig; Schreiner Mattis war kein
schlechter Kunde, er war Handwerksmeister mit Lehrling
und Gesellen. Er hatte ein Haus, wenn auch kein Heim,
er hatte nur Maren Salt, jawohl, aber darum war Mattis
doch nicht der erste beste, und jetzt war er auch noch in
den Gemeinderat gewählt.

„Nimm dich in acht, Oliver!” mahnte Berntsen. „Soweit
ich es beurteilen kann, hast du den Fehler gemacht,
und du darfst nicht leichtsinnig mit dem Gewicht umgehen,
das würde dir der Herr Konsul auch sagen.”

Damit war diese Sache erledigt.

Dem Konsul war die Geschichte mitgeteilt worden; er
selbst war ja natürlich über jeden Verdacht erhaben, aber
geärgert hatte er sich doch. So, man lief also in der
Stadt herum und ließ nachwägen, was bei ihm gekauft
worden war? Und daß sich jemand herausnahm, in seinem
Laden zu schreien: „Heraus mit dem Konsul!” das war
genau so, wie wenn die Matrosen auf der Fia über die
Kost klagten. Nein, der alte gute Geist war von der Erde
gewichen, alles sollte gleichgemacht und alle Grenzen sollten
verwischt werden; man drängte sich an ihn heran, man
mischte sich in seine Angelegenheiten, ein Doktor bildete
sich ein, in seiner Gegenwart alles sagen zu dürfen! Und
dann die vielen Konsuln, die in jeder Straße emporschossen!

Der Doktor hätte also eine passendere Zeit und Stunde
finden können, um die Geduld des Konsuls auf die Probe
zu stellen.

Es klopft an der Kontortür, und da der Konsul keine
Antwort gibt, so ruft der Doktor: „Herein!” Auch das
erlaubt sich der Doktor. Vor wenigen Jahren noch hätte
der Konsul dem sofort ein Ende gemacht, früher war er
nicht so wehrlos gewesen, jetzt schien er irgendwie innerlich
geknickt zu sein. Was in aller Welt hatte er zu
fürchten? Wußte der Doktor etwas vom ihm, dieser Bezirksarzt
und Quacksalber, hatte er irgendeine Waffe gegen
den Doppelkonsul?



Herein tritt der Apotheker. Er ist klein und nervös,
beinahe gänzlich bartlos, ein vermöglicher Mann, verheiratet,
aber kinderlos, mit Junggesellenmanieren, er trug
fleckige Kleider und roch nach Medikamenten und Tabak.

„Guten Tag!” sagt er.

„Meinen Sie?” erwidert der Doktor. „Ich meine, es
sei ein schlechter Tag.”

Der Apotheker grüßt den Konsul mit einem Handschlag.
Dann reicht er auch dem Doktor die Hand und sagt:
„Darf ich auch Sie begrüßen?”

„Sie meinen, ob ich es mir gefallen lasse?”

Das war wohl dieses Mannes Art, zu scherzen, und
die Hand des Apothekers ergriff er nicht.

„Eine Zigarre, Herr Apotheker!” bietet der Konsul an.
Darauf nimmt er einige große Bogen Papier vom Tisch
auf, liest ein wenig darin, ordnet sie nach der Seitenzahl
und legt sie dann wieder aus der Hand.

„Sie sind beschäftigt, wie ich sehe,” sagt der Apotheker.
„Ich gehe sofort wieder.”

„Es sind nur diese Konsulate, die ich auf dem Halse
habe,” sagt der Konsul.

„Die sind wohl auch nicht nur ein reines Vergnügen?”

„Ich bin eben dabei, die Berichte an meine Regierungen
auszuarbeiten, und das ist wahrhaftig keine kleine
Arbeit.”

Es kann gut sein, daß der Konsul das halb im Scherz
sagt, aber er sagt es doch mit Würde und macht den Eindruck,
als ob seine Ehrenämter eine rechte Last wären.

„Ihre Regierungen?” fragt der Doktor. „Das ist ja
sonderbar, haben Sie mehrere Regierungen? Ich habe
nur eine einzige Regierung: die norwegische.”

So viel konnte der Konsul zur Not tun: er konnte überhören,
was der Doktor sagte, und den Apotheker fragen,
ob er nicht einen sehr guten Wein haben wolle, Madeira,
den und den Jahrgang.

„Was kostet er denn? Nein, das ist für die Apotheke
zu teuer. Aber ich kann fünfzig Flaschen für meinen
eigenen Gebrauch nehmen.”

„Mir bietet er keinen an,” dachte der Doktor. „Der
Krämer, der Jude!” dachte er nebenbei. „Wo ist Scheldrup
gegenwärtig?” fragt er laut.



„In Havre. Warum fragen Sie?”

„Wann kommt er denn nach Haus?”

„Das weiß ich nicht. Er bleibt wohl noch eine Weile fort.”

„Es ist neun Monate her, seit er zum letzten Male hier
war.”

Der Konsul besinnt sich und sagt: „Ja, das stimmt.”

„Ja, das stimmt,” sagt auch der Doktor. Dann gähnt
er ungeniert, steht auf und streift seine Zigarrenasche auf
die geputzte Ofenplatte.

„Bitte, hier ist ein Aschenbecher!” sagt der Konsul.

„Ach, entschuldigen Sie!”

Der Doktor tritt ans Fenster und sieht auf die Straße
hinaus. Er zeigte sich wirklich im höchsten Grade überlegen,
einem doppelten Konsul so einfach den Rücken zu
kehren!

„Kann ich den Herren heute mit irgend etwas dienen?”
fragt der Konsul.

Der Apotheker lehnt dankend ab und ruft: „Kommen
Sie, Herr Doktor! Wir dürfen dem Herrn Konsul nicht
länger zur Last fallen.”

„Ich sehe den Kindern da unten zu,” sagt der Doktor,
ohne sich zu beeilen oder sich auch nur umzudrehen. „Ein
kleines Mädchen, auch mit braunen Augen, das gehört
gewiß Oliver.” Dann dreht er sich um und sagt zu dem
Apotheker gewandt: „Meinen Sie nicht, es gebe allmählich
viele Kinder mit braunen Augen hier in der Stadt?”

Der Apotheker sagt ausweichend: „So? Nein, davon
weiß ich nichts.”

„Und gestern ist ein neues dazu gekommen.”

Der Apotheker sagt, noch immer ausweichend, aber nervös
und verdutzt: „Ein neues? Ja, was soll man dazu
sagen?”

„Bei Henriksen auf der Werft wieder einmal. Das
heißt bei Frau Henriksen. Das ist jetzt das zweite braunäugige
bei ihr.”

Um den Doktor zum Weiterreden zu veranlassen, sagt
der Apotheker nun sehr eifrig: „Was Sie sagen! Das
sind Jakobs Stäbe. War da nicht eine Geschichte mit
schwarzen und weißen Stäben?”

Der Doktor knöpft sich den Überrock zu und macht sich
in aller Gleichgültigkeit zum Gehen bereit. „Was man
sagen soll, fragen Sie? Nun, man kann ja auch schweigen.
Ein Wunder ist es nicht, weder in dem einen noch in dem
andern Hause, es ist eine ganz natürliche Sache. Diese
blauäugigen Eheleute haben braunäugige Kinder von einem
braunäugigen Vater, wer er auch sein mag.”

„Was Sie sagen!”

„Soll ich das nicht sagen? Das ist kein atavistischer
Zufall. Ich hab' ein wenig nachgeforscht, es gibt keine
braunen Augen in der Familie, wenigstens nicht, wo die
Verwandtschaft noch einen Einfluß haben könnte.”

„Das ist ja eine verfluchte Geschichte, entschuldigen Sie!”

Der Konsul nimmt an der Unterhaltung mit einem gelegentlichen
Lachen teil oder sagt „Hm!” Sonst steht er
gelassen da und wartet darauf, daß die Herren sich verabschieden.

„Na ja, entschuldigen Sie, Herr Konsul,” grüßt der
Doktor endlich. „Es ist übrigens sehr schade, Herr Apotheker,
daß Sie den Madeira noch nicht haben, sonst hätte
ich mit Ihnen kommen und den Wein versuchen können.”

„Ich werde ihn heute nachmittag schicken,” verspricht
der Konsul.

Schon unter der Tür sagt der Doktor: „Denken Sie
über das nach, was ich von Fräulein Fia gesagt habe,
Herr Konsul. Wir möchten sie doch gerne stark und gesund
haben. Ich hab' ein ganz besonderes Herz für die
reizende kleine Dame.”

Jetzt sitzt der Konsul allein in seinem Kontor und stiert
in seine großen Kanzleibogen hinein; er ordnet sie nach
der Seitenzahl und legt sie wieder aus der Hand. Was
wollten die Herren bei ihm? Regte sich ein Verdacht bei
ihm über dieses „zufällige” Zusammentreffen? Hatten sie
das miteinander ausgemacht, um dem Doppelkonsul einen
Duck zu tun?

Sein Gesicht wird immer ernster. Als der Apotheker
anklopfte, hatte der Doktor sofort herein gerufen, damit
sein würdiger Spießgeselle nicht wieder gehe. Komplott!
Verschwörung!

Plötzlich macht der Konsul die Tür zum Laden auf und
sagt zu Berntsen, seinem Geschäftsführer: „Schreiben Sie
dem Herrn Doktor seine Rechnung heraus, er hat darum
gebeten!”



Aber nachdem Konsul Johnsen diesen Befehl erteilt hat,
ist er dennoch nicht fertig mit der Sache; er hat allerlei
nicht hergehörige Gedanken im Kopf. Seht, er kann also
nicht mehr wie in früheren Zeiten alles leicht nehmen, ein
lästiger Hintergedanke kann sich jetzt einstellen und seine
Arbeitslust lähmen. Die Berichte müssen warten, Berntsen
kann sie übrigens auch schreiben.

Er tritt an den Spiegel, setzt den Hut auf, bemüht sich,
sein sorgloses Gesicht von früher aufzusetzen, und wandert
mit einigen fertigen Briefen auf die Post.
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Der Konsul gibt wohl einer bedrängten Stimmung nach,
wenn er mitten in der Arbeitszeit sein Kontor verläßt; er
sucht Ablenkung. Es ist ein Vorwand, wenn er selbst seine
Briefe auf die Post bringt, das tut sonst ein Laufjunge.
Es ist ebenfalls ein Vorwand, wenn er auf der Post die
Dampferlinien auf den Plänen an der Wand studiert, es
geschieht nur, um dem Personal Zeit zu lassen, im inneren
Kontor mitzuteilen, Konsul Johnsen selbst stehe draußen.

Mit verwunderten und fragenden Blicken kommt der
Postmeister heraus und fragt, ob er dem Herrn Konsul
mit irgend etwas dienen könne?

Nein, danke. Doch wenn er Zeit habe, möchte er in
den Büchern nach einem eingeschriebenen Brief forschen,
er habe einen Scheck enthalten, und der Konsul habe seither
nichts mehr davon gehört.

Sie gehen ins innere Kontor, und die Sache wird
sofort aufgeklärt; danach unterhalten sie sich. Hier ist es
kühl, es riecht ein wenig nach Lack- und Stempelfarbe,
und an den Wänden hängen farbige Zeichnungen von
Gottes- und Menschenhäusern, von einzelnen Türmen, von
einzelnen Portalen, von Friesen, Schnitzwerk, schönen
Türen, Kaminen, alles Werke der freien Phantasie. Im
Garten vor dem Fenster wiegen einige dichte Fliederbüsche
ihre Dolden im Winde.

Hier sitzt nun der Konsul und horcht auf ein sonderbares
Geplauder, so ganz anders, als was ihm tagtäglich
in den Ohren tönt. War er darum hergekommen? Gewöhnlich
langweilte der Postmeister ja die Menschen zu
Tode, der Doktor lief ihm davon. „Gott hat mir nicht
die Geduld verliehen, dieses Geschwätz mit anzuhören,”
pflegte er zu sagen. Der Konsul hat sich auf einen Stuhl
gesetzt, er muß müde sein oder ratlos.



Ach, dieser Schwätzer von Postmeister! Er war ja sehr
wohlmeinend und seelengut, aber langweilig, gerade wie
der Schmied Carlsen, mit dem einen Unterschied jedoch,
daß der Schmied beinahe niemals redete und andere quälte,
sondern nur immer ganz albern zufrieden war. Zufrieden
in einer Welt wie dieser! Die beiden glichen den Weibern
am Brunnen, ach, sie waren selber nichts anderes
als zwei Weiber am Brunnen, nur daß ihr Geschwätz
einen frommen Inhalt hatte, aber ihre Seelen waren erfüllt
von derselben Weibereinfalt. Sie hatten sich zu einer
Art von Lebensansicht durchgerungen und behalfen sich
damit: der Postmeister war auf philosophischem Wege zu
seinem Standpunkt gekommen. Zuweilen kamen allerdings
die Ereignisse des Lebens und schlugen ihnen derb
auf den Mund, allein das schien ihre Ansichten nicht zu
beeinflussen. So hatte zum Beispiel Schmied Carlsen
sehr mißratene Kinder, hielt aber dennoch an seinen frommen
Ansichten fest und fuhr fort, Gott für Gut und Böse
zu danken. War das nicht der Glaube von Israel? Die
beiden Männer könnten ja vielleicht recht haben, dachten
die Leute, sie waren vielleicht ein Beispiel und Vorbilder.
Aber die Stadt wurde darum nicht anders, die Stadt war
der kleine, krabbelnde Ameisenhaufen, und da war das
wohl ein Beweis dafür, daß das Leben seinen Gang ging,
trotz aller Theorien, vielleicht hauptsächlich trotz aller religiösen
Theorien. Sah es denn da nicht ganz hoffnungslos
aus für zwei Gerechte in der ganzen Stadt, was focht
sie an, daß sie sich nicht allen den andern anschlossen?

Der Postmeister hat vielleicht heute irgend etwas Freudiges
erlebt, Gott mag es wissen, aber es kann wohl sein;
jedenfalls ist er in bester Laune. Es gehörte nicht viel
dazu, ihn aufzumuntern, er war ein genügsamer Mann.
Sein ältester Sohn hatte vor einiger Zeit seine Steuermannsprüfung
bestanden und auch sofort eine Stelle bekommen,
und schon darüber war der Vater außer sich vor
Freude. War denn solch ein Steuermannsposten so etwas
Großartiges? „Er ist ein tief angelegter Junge,” sagte
der Postmeister. „Was der uns für Briefe schreibt! Ich
weiß übrigens nicht, welches das beste von unsern Kindern
ist. Da ist auch noch der von meinen Söhnen, der auf
dem Lande arbeitet. Er spart seinen Lohn zusammen und
schickt seinen Schwestern Geld zu schönen Stiefeln. Das ist
ein Kerl! Ich darf ihm gar nicht mehr zum Gruße die Hand
geben, er drückt sie mir zu Brei, haha, der ist ein Bär!
Und Sie sollten nur einmal sehen, wie er einen Knoten in
einem Strick auflöst! Er hat Nägel wie Zangen; zuweilen
aber nimmt er auch die Zähne zu Hilfe. Solche Zähne hat
nicht jeder. — Scheldrup ist also immer noch in Havre?”

„Ja,” antwortet der Konsul.

„Das seh' ich an seinen Briefen; gestern hat der Doktor
an ihn geschrieben.”

„So?”

„Ja. Und was Fia schön und artig geworden ist!
Meine Frau hat sie heute vom Fenster aus gesehen und
mich auch herbeigerufen. Ich bitte um Verzeihung, wollten
Sie etwas sagen?”

„Nein, nein.”

„Heute morgen hab' ich einen weiten Spaziergang gemacht,
den Weg, den der Herr Konsul nach seinem Landhause
fährt. Sie wissen ja, die Straße führt plötzlich in
den Wald, es ist, als ob die Welt ein Ende hätte, drinnen
im Wald fängt eine ganz andere Welt an, sie ist freundlich
gesinnt und merkwürdig ganz in Stille getaucht, und
doch voll feiner Laute. Ich ging vom Weg ab, um niemand
zu begegnen, und wanderte in den Wald hinein.
Tief drinnen saß ein Mann. Er hatte mich gesehen, ich
konnte also nicht mehr umkehren, er saß da und spielte
Mundharmonika. Ein sonderbarer Mann, ein Arbeiter,
ein Landstreicher. Ich redete lange mit ihm. Er war besonders
aufgeweckt, sein Gespräch drehte sich um Geld und
Essen, und der arme Kerl saß da und spielte Mundharmonika.
‚Warum sitzest du hier?’ fragte ich. — ‚Darf ich
das nicht?’ erwiderte er. — ‚Doch.’ — ‚Was geht es
denn dich an?’ fragte er. — ‚Nichts. Aber spiel' doch
weiter!’ — ‚Was krieg' ich dafür?’ fragte er. — ‚Ein
paar Groschen. Ich bin Postmeister hier in der Stadt,
und es geht mir das Jahr über viel Geld durch die Hand,
aber das gehört nicht mir.’ — ‚Na, Sie werden schon
den einen und den andern Geldbrief für sich behalten,’
sagte er. — ‚Wie könnte ich denn das? Da würde ich
sofort gefaßt.’ — ‚Nein,’ meinte er, ‚die feinen Leute halten
ja alle zusammen. Nur wir auf der Walze werden gefaßt.’
Das war ein dummes Gerede, und ich erklärte
ihm, daß ich meinen festen Gehalt hätte, und wenn der
reiche, so hätte ich im Grunde, was ich bedürfe. Aber
das begriff er nicht, ihm reiche es nie, verdiene er Geld
zu Schuhen, so habe er keines für Hosen und umgekehrt.
Bei den Bauern sei eine ewige Plackerei, sagte er.
Wenn er irgendwo um etwas zu essen bitte, so müsse er
zuerst dafür arbeiten, und zwar schwer arbeiten. Holz
hacken, die schwerste Arbeit im Sommer. Abends bekomme
er dann Milch und Grütze, ohne Butterbrot, und die
Milchschüssel ohne Rahm darauf, ‚den sie doch im Überfluß
haben, die Erdwühler.’ Ein unzufriedener Mensch
also, einer von den faulen und finsteren Gesellen. Wenn
wir davon ausgehen, daß wir Menschen unter einem Gesetz
der Entwicklung stehen, so war dieser Mann noch nicht
weit gelangt; vielleicht ist er schon unzählige Male auf
der Erde gewesen, hat aber kaum den winzigsten Fortschritt
gemacht. So kehrt er also immer wieder so gut
wie unverändert ins Dunkel zurück, und dann tritt er
wieder ins Leben und fängt von neuem an.”

„Glauben Sie, daß es so zugeht?” fragte der Konsul
lächelnd.

„Was soll man glauben? Wir können doch nicht gut
einen ungerechten Urheber annehmen, das stößt auf zu
viele Schwierigkeiten, wir müssen einen gerechten annehmen.
Und wir können nicht annehmen, daß ein gerechter Urheber
diesen Landstreicher von Anbeginn der Zeiten an
zum Elend verdammt hat. Wahrscheinlich stehen wir alle
auf demselben Punkt und haben dieselben Möglichkeiten;
die einen gebrauchen sie, die andern mißbrauchen sie.
Was wir in diesem Erdenleben an uns arbeiten, das
kommt uns im nächsten zugute, und arbeiten wir uns hinunter,
so werden wir zurückversetzt. Das ist wohl der
Grund, warum wir leider in historischer Zeit keine Veränderung
an den Menschen wahrnehmen. Wir haben uns
die Möglichkeiten selbst verdorben.”

„Sie glauben also, wir sterben, und kommen noch viele
Male wieder auf die Erde?”

„Was soll man glauben? Es wird uns immer wieder
eine Möglichkeit geboten. Zeit hat wohl der Urheber vor
sich, er hat die Ewigkeit in sich, und da wir selbst ein Teil
des Urhebers sind, so vergehen wir niemals. Aber wir
kommen nicht jedesmal in demselben Zustand auf die Welt,
wir haben es selbst in der Hand, unser Los für das nächste
Mal zu verbessern.”

„So daß jeder Mensch seinen Rahm auf der Milch bekommt?”

Der Postmeister lächelt. „Solche Dinge haben nur in
seinem jetzigen Zustand Bedeutung für ihn. Ich meine,
seine Geistesverfassung, seinen Seelenzustand. Und jetzt
kommen wir an etwas Bedeutungsvolles: Dieser Mensch
saß also da im Walde und spielte Mundharmonika. Vielleicht
hat er in seinen vorigen Verkörperungen doch auch
an sich gearbeitet. Er spielte mir Lieder und Weisen vor,
spielte großartig, ich hab' noch nie etwas Ähnliches gehört.
Ich rede nicht von der Fertigkeit, ich meine die
Tatsache, daß er überhaupt im Walde saß und spielte.
Und nun hören Sie einmal: Er erzählte von einer Art
Äolsharfe, die er bei einem Juden gesehen hatte, eine
Äolsharfe mit Saiten von verschiedener Dicke und aus
verschiedenem Metall, Kupfer, Messing und Silber, und
es hingen kleine Kugeln herunter, die vom Wind gegen
die Saiten geblasen wurden und diesen einen leichten
Schlag versetzten. Dann spielte die Äolsharfe. Es war
schön, dem Manne zuzuhören, als er dies sagte. Nein,
er war während seiner verschiedenen Erdenleben nicht stehen
geblieben, er hatte in sich einen kleinen Gartenfleck gepflegt,
mit einer einzigen Blume darauf. Nun kommt es
darauf an, ob er sich diesmal so führt, daß sein Fleckchen
Garten in seinem nächsten Dasein größer wird.”

„Diese ganze Theorie hängt von der Frage ab, ob es
überhaupt einen persönlichen Urheber gibt.”

„Sagen Sie, wo wollen Sie überhaupt anfangen?
Gibt es nicht auch einen Urheber des Urhebers? Wir
wollen hier stehenbleiben und einen persönlichen Urheber
annehmen. Es ist noch unmöglicher, sich ohne einen solchen
zu behelfen. Diese Frage entzieht sich ja unserer Fassungskraft,
aber wir haben den Trieb nach einer Macht,
einer Notwendigkeit, die hinter allem steht, wir wissen
zwar nichts Gewisses davon, aber sie ist für uns da,
kraft unseres Triebs, und dieser Trieb ist selbst ein Teil
des Urhebers, dem wir angehören. Er ist uns von Anfang
an eingepflanzt, wäre er nicht für etwas da, so
hätten wir ihn nicht. Kommen Ihnen diese Schlußfolgerungen
ungereimt vor?”

„Ich weiß nicht, darauf versteh' ich mich nicht.”

„Ich weiß auch nichts, niemand weiß etwas. Aber
wir haben ein Licht, das nie erlischt. Sonst wär alles
Finsternis.”

„Was ist das für ein Licht?”

„Das sind die Menschengedanken. Sie fehlen und
gehen irre, aber wir sind gewiß, daß sie da sind. Und
sie gehören mit zu unserer Ausrüstung, sind uns von der
Gottheit gegeben.”

Schweigen. Beide Herren sitzen nachdenklich da.

Der Konsul fragt: „Die Gottheit? Welche denn?
Wenn unsere Menschengedanken zu etwas taugten, so
könnten sie doch endlich die wahre Gottheit finden.”

„Die ist gefunden: durch und in unserem Trieb zu
ihr.”

„Aber die Menschen wechseln ja mit ihrer Gottheit und
nehmen wieder eine andere. Die Griechen haben gewechselt,
die Ägypter haben gewechselt, wir Nordländer
haben gewechselt. Jetzt schreiben wir die alten Götternamen
an unsere Fischerboote.”

„Ich bitt' um Entschuldigung,” sagte der Postmeister.
„Sie reden von Göttern, ich von der Gottheit. Sie reden
von Theologie.”

Neues Schweigen.

Im Grunde war dies ja eine langweilige Unterhaltung,
und der Konsul wäre wohl seines Weges gegangen; aber
er wußte im Augenblick nicht, wo er hingehen sollte, und
nach Hause mochte er am allerwenigsten. Und dann war
es ja eine wunderbare Sache mit dem Postmeister, der
alle Tage seines Lebens Jahr um Jahr gleich zufrieden
war. Wer außer ihm war denn zufrieden? Alte und
Junge, Kleine und Große, alle waren in Angst und in
der Hetze, alle trugen eine Last, ein mißglückter Akademiker
und Kleinstadtpostmeister fast allein ausgenommen.
Aber damit war man noch nicht mit ihm fertig, ach nein!
Er war zum Beispiel durchaus nicht immer bescheiden
und demütig, der Konsul hatte schon gehört, wie er sich
mit Sicherheit verteidigt hatte. Er wollte gerne Frieden
haben, und bekam er den nicht, so nahm er sich ihn. Ach
nein, er ließ nicht auf sich herumtrampeln! Das peinliche
bei ihm waren seine philosophischen Grübeleien, mit
denen er die andern endlos überschüttete, und für Leute,
die sich darauf verstanden, war er ein Schrecken.

Warum hielt er denn seinen Mund nicht? Gewiß,
weil er meinte, er habe tatsächlich etwas zu sagen. Aber
er war nur eine einzelne Stimme in seiner Stadt. In
seinem Hause war es sehr still, seine Frau sprach nicht
viel von selbst, sie antwortete, wenn sie gefragt wurde,
und besorgte ihren Haushalt; aber im Gehirn des Postmeisters
dämmerten allerlei Grübeleien auf, er murmelte
vor sich hin und sprach mit sich selbst; doch das genügte
nicht immer, zuweilen mußte es ein unschuldiger Stadtbürger
entgelten und seine Auseinandersetzungen anhören,
die sich so weit außerhalb der Holzpreise und Schiffsfrachten
bewegten.

Wenn Konsul Johnsen nicht von etwas beunruhigt gewesen
wäre, wenn er seinen gewohnten Tätigkeitsdrang gefühlt,
wenn er Lust gehabt hätte, wo anders seine Ruhe
und seinen Frieden zu finden, dann wäre er seines Weges
gegangen, jawohl. Aber nun blieb er sitzen. Er tat, als
habe er eigentlich gar keine Zeit dazu und tue es nur
aus Höflichkeit gegen einen verbindlichen Herrn, er sah
nach der Uhr, machte plötzlich seine Tasche auf und sah
nach, ob vielleicht ein Brief vergessen sei. Dann warf
er so hin: „Ach, die Menschengedanken! Sie suchen und
suchen und finden nicht. Es ist wohl nicht viel damit los,
Herr Postmeister, wie?”

„Sie sind das einzige, dessen wir sicher sind, jawohl.
Das brennende Licht, das erst mit dem Erdenleben erlischt.
Das hat für uns in Wirklichkeit viel zu bedeuten.
Was dieses Licht wirkt, welche Finsternis es erhellt, ist
eine andere Frage. Wenn wir uns in endlosen Kreisen
des Irrtums herumdrehen, so ist dies vielleicht gerade die
Bewegung, das Leben. Der glatte Lauf geradeaus wäre
ohne Reibung und würde die Bewegung lähmen. Wenn
es etwas nützte, so müßten wir vor den Menschengedanken
niederknien, vor dem Licht, ja, wenn wir fromm wären,
wenn wir Barmherzigkeit mit uns selbst hätten, so würden
wir die Menschengedanken mit Ehrfurcht anerkennen. Aber
wir sind zu gescheit, wir beugen das Haupt nicht. Wir
lernen zu viel irdische Mechanik; Sie sagen wohl, wir
suchen und suchen und finden nicht, aber darin bin ich
nicht mit Ihnen einig, nein! Darin bin ich einig, daß
wir nicht finden, aber daß wir suchen — nein! Und
warum sollten wir suchen, wenn wir doch nicht finden?
Ja, wenn das Suchen selbst Bewegung dem Ziele zu
wäre! Aber wir suchen nicht viel, wenige unter uns
suchen überhaupt, statt dessen gehen wir hin und lernen,
wir üben unseren Verstand. Wie ist das ärmlich und unfruchtbar!
Sehen Sie diese verständigen Menschen an,
sie haben das ihrige gelernt, das können sie, das ist der
Erfolg der Schule, des Studiums, es ist Gedächtnissache.”

Der Konsul lächelt. „Ich für meine Person bin gänzlich
ungelehrt. Das heißt, ich habe anderes zu lernen gehabt
und bin nicht einmal darin gelehrt,” sagte er.

„So? Sind wir nicht tüchtig genug, irdisch brauchbar
genug? O ja. Darin stehen die Menschen nicht zurück.
In derartigem haben wir in der historischen Zeit Gewinn
erzielt und es zu einer gefährlichen Höhe gebracht. Aber
wir haben versäumt, das Haupt zu beugen. Jetzt haben
wir uns festgefahren, und die Rettung besteht nicht in noch
mehr Wissen und äußerlichen Fertigkeiten, sondern im Nachdenken,
in Verinnerlichung.”

„Aber wir können doch nicht alle Philosophen werden.”

„Ebensowenig als wir alle einseitig Mechaniker werden
können. Aber doch haben alle Gewinn davon. Es ist
und bleibt ein hohes Ziel. In den letzten Jahrhunderten
hat nichts solche Achtung gewonnen, als die Pflege der
Wissenschaft. Die obere Klasse hat die untere Klasse damit
angesteckt, so daß es jedermanns Streben geworden
ist, Anteil daran zu haben. Welche Bedeutung hat nicht
die Lese- und Schreibmechanik in der Welt errungen! Es
ist eine Schande, sich die nicht auch anzueignen, es ist ein
Segen, sie ganz zu beherrschen. Kein großer Religionsstifter
hat diese Künste getrieben, aber heutzutage sind sie
für alt und jung unentbehrlich. Niemand will mehr das
Haupt beugen und nachdenken, man schreibt und liest sich
den Gedankeninhalt herbei, den man als heutiger Mensch
braucht. ‚Es ist feiner, zu lesen und zu schreiben, als etwas
mit den Händen zu arbeiten,’ sagt die obere Klasse.
Die untere Klasse horcht auf. ‚Mein Sohn soll nicht die
Erde bebauen, von der sich alles Geschmeiß der Welt
nährt, mein Sohn soll von der Arbeit anderer leben,’ sagt
die obere Klasse. Und die untere Klasse horcht auf. Dann
erwacht eines Tages das Geschrei, das Geschrei der Masse,
die nun auch genügend von den Künsten der oberen Klasse
gelernt hat, sie kann schreiben und lesen: Nehmt hin die
Güter der Welt, sie sind euer! Der Teufel hole die Arbeit
an sich selbst für das nächste Dasein, diese Arbeit
spart sich die obere Klasse auch.”

„Meinen Sie, es wäre besser, wenn nur wenige lesen
und schreiben könnten?”

„Dieser Gedanke ist nicht neu. Aber am besten wäre
es, wenn man diese Hochachtung für alle diese Äußerlichkeiten
ausrotten könnte, wenn alle Menschenklassen den
Glauben und den Aberglauben an das mechanische Wissen
verlören. Es wird behauptet, das Geschrei würde aufhören,
wenn die Gelehrsamkeit noch größer und allgemeiner
würde, und so werden noch mehr Künste getrieben
und noch größere Fertigkeit in diesen Künsten angestrebt.
Und die Köpfe heben sich immer leerer in die Luft, und
kein tiefes Nachdenken beugt sie. Nein, auf diesem Wege
kommen wir nicht weiter, selbst nach dem irdischen Begriff
führt er in die Irre. Ich habe zuweilen die Schulbücher
meiner Kinder in die Hand genommen, als sie noch
klein waren — ich muß gestehen, ich verstand nur einen
Teil von diesen Künsten. Gebt ihnen nur noch mehr davon,
spart ja nicht daran, nudelt sie ordentlich damit, bitte
schön! Aber das Geschrei wird bleiben und wird nur
noch lauter werden. Milch mit Rahm darauf! Mehrere
Milchsatten mit Rahm, viele, euer sollen sie sein! Das
künftige Dasein? Wir lesen ja überall, das künftige Dasein
sei nur ein Traum für fromme Weiber, uns gehe
das nichts an. — Ach, wie wenig Barmherzigkeit haben
die Leute mit sich selbst!” sagt der Postmeister und schüttelt
den Kopf. „Sie haben wohl das kleine Gartenfleckchen
mit Blumen, aber in ihrem nächsten irdischen Leben kommen
sie vielleicht in ganz andere äußere Lebensumstände
hinein, jedoch in gänzlich unveränderter Seelenverfassung.”

Der Konsul versucht jetzt, noch gelangweilter auszusehen,
und treibt das so weit, daß er seine Blicke über die
Zeichnungen an den Wänden hingleiten läßt. Plötzlich
wird er auf eine darunter aufmerksam, er steht auf, setzt
den Nasenklemmer auf und betrachtet ein schönes Tor.
Jawohl, denn Konsul Johnsen wünscht, daß die Leute
auch Achtung für sein — des Konsuls — Urteil haben,
und er kann sich nicht in einem Nu zu mehreren Erdenleben
bekehren — obwohl dies eine verflucht süße und wohlschmeckende
Lehre wäre. Wenn er wiederkommen und es so
weitertreiben könnte, seine Feinde besiegen, die ihm in den
Weg getreten waren, Gesellschaften geben, mit den jungen
Mädchen allerlei Kurzweil treiben, Dampfschiffe dirigieren,
Geld verdienen, noch mehrere Male Küstenmatador sein,
er würde nichts Besseres verlangen. Dann erinnert er
sich aber an den verdrießlichen Zusatz in des Postmeisters
Darlegungen, daß man nämlich in ganz anderen irdischen
Verhältnissen wiederkommen könne, und der Konsul wird
wieder ein ratloser Mann, der nicht aus und ein weiß.
Wenn er als Matrose, als Landstreicher wiederkäme; wenn
er nichts wäre, er, der so viel gewesen war! Er setzt sich
wieder auf seinen Stuhl und beeilt sich, sich wegen seiner
Unaufmerksamkeit zu entschuldigen: „Das ist ein prächtiges
Portal, eine Paradiesespforte. Was ich sagen wollte: Wir
suchen nicht, sagen Sie? Aber viele meinen doch, die
Lösung gefunden zu haben. Einige finden es wahrscheinlich,
daß nichts zurückbleibt, wenn der Mensch gestorben
ist.”

Der Postmeister, immer aufgelegt, immer fertig und bereit,
sagt: „Ausgenommen sein letzter Schrei, der Aufschrei
vor dem Dunkel, das vor ihm steht. Wozu sind
wir denn auf der Erde gewesen? Nur der ziellosen Bewegung
wegen. Wozu?”

Der Konsul, der eine lange Unterweisung auch in dieser
Lehre fürchtet, die ihm noch dazu durchaus nicht zusagt,
ruft eilig: „Die Christen glauben an eine Seligkeit nach
dem Tode!”

„Jawohl,” erwidert der Postmeister, „an und für sich
ist die Seligkeit gar kein schlechter Gedanke, er ist schon
vielen Erdbewohnern in der Nacht ein Trost gewesen.
Aber auch diese Seligkeit bekommt man nicht, wenn man
sie nicht verdient hat, nicht wahr? Es sollen ja doch nur
wenige dazu gelangen, und was soll dann aus uns andern
werden? Das Christentum befreit niemand von der Arbeit
an sich selbst, im Gegenteil, es ist sehr streng in
seinen Forderungen. Umsonst und ohne Verdienst geht
niemand zur Seligkeit ein, heißt es. Das ist die Forderung
des Gesetzes. Und das Evangelium ist auf seine
Weise noch strenger: Man muß an die blutige Versöhnungspolitik
der Vorsehung glauben, blind daran glauben,
sinnlos daran glauben. ‚Halleluja, denn uns ist heut
ein göttlich Kind geboren!’ wird an Weihnachten gesungen.
Nicht alle können singen, aber alle können an sich arbeiten
nach ihren Gaben und Kräften. Dabei ist nichts
Widersinniges.”

Jetzt sagt der Konsul: „Ich denke eben darüber nach,
daß ich also Ihrer Meinung nach nichts Gutes damit getan
habe, wenn ich einem Jungen dazu verhalf, sich Gelehrsamkeit
zu erwerben.”

„Das kommt darauf an,” erwidert der Postmeister.
„Der Junge war vielleicht für dieses Leben nicht besser
ausgerüstet und konnte auf keine höhere Stufe gelangen.
Das wissen wir nicht. Aber es ist ihm durch Ihren Eingriff
nicht leichter gemacht worden, sein Haupt zu beugen.
Das glauben Sie doch wohl selbst nicht? Es war ja
gerade Ihre Absicht, dieses Kind der Menge zu befähigen,
sein Haupt zu erheben. Jetzt sitzt er da auf seiner Bank
und läßt sich unterrichten, bis er ausgelernt hat, dann
steht er ethisch strahlend dumm auf, tritt hinaus ins Leben
und lehrt andern dieselbe Leerheit. Wer um alles in der
Welt kann uns in dem unterweisen, um das es sich hier
handelt? Wir selbst — niemand anders. Was uns andere
lehren können, ist Mechanik ohne irgendeinen Wert für
anderes als für die irdische Geschicklichkeit. Gerade das
sieht man an der großen Menge: Sie hat nun ungefähr
so viel von der Mechanik gelernt, wie die oberen Klassen
in alten Tagen — jawohl, aber deren Gemütsleben ist
stille gestanden. Das Geschrei? Als ob das der Ausdruck
für etwas anderes als für irdische Habgier wäre!
Die große Menge tut nichts für das innere Wohl der
andern, sie hat kein ethisches Gemeinschaftsgefühl in sich
geschaffen. Sie schützt sozialen Instinkt vor und hat nicht
einmal den. Sie will schreien und umstürzen, und wenn
es zum Klappen kommt, sind ihre eigenen Führer sogar
außer Stand, sie zu zügeln. Das Ganze stürzt ein, laßt
es einstürzen!”

Konsul Johnsen nickt. Er ist jetzt besser bei der Sache,
nun handelt es sich nicht mehr um Ethik und höheren
Quatsch, die letzten Worte sind Politik der Rechten, Geschäft,
der Postmeister ist nicht so dumm! Um sich zu entschuldigen,
sagt der Konsul: „Der Junge wurde mir vom
Schulvorsteher und anderen außerordentlich warm empfohlen.”

„Jawohl,” sagt der Postmeister, „nehmen Sie nur den
Jungen, schicken Sie ihn von einer höheren Schule in
die andere und machen Sie ihn in äußeren Fertigkeiten
vollkommen. Er wird wiederkommen und seine Gegend
erfreuen und den Leuten noch tiefere geistige Abmagerung
einüben. Dagegen wird er das Geschrei bei ihnen nicht
dämpfen, o keine Spur, und er wird sie noch weiter von
aller Innerlichkeit wegbringen. Aber vielleicht war es
nun gerade das und nichts anderes, zu dem er taugte,
das weiß niemand. Er hat vielleicht in einer Reihe früherer
Erdenleben sich so geführt, daß er in seinem jetzigen nicht
höher steigen kann. Da muß denn der Urheber auf ihn
und die Seinigen warten, bis eine Änderung eintritt, der
geduldige Urheber, der genug Zeit, genug Ewigkeit vor
sich hat.”

Der Postmeister haut also wieder über die Stränge,
und der Konsul will Schluß machen. Warum war der
Mann überhaupt hergekommen? Einer zufälligen Sorge
wegen, nicht fürs nächste Leben, sondern für dieses. Etwas
mehr Politik würde ihn gefesselt haben; er war eine große
Stütze der Gesellschaft, die der Neid umstürzen wollte,
die die Emporkömmlinge nachäfften, dem die Matrosen
auf der Fia nun wieder Ärger und Arbeit verursacht
hatten — welche Hilfsmittel sollte er nun dagegen anwenden?
An sich selbst arbeiten? Der Postmeister war
ein Narr!

„Ja ja,” sagt der Konsul, indem er aufsteht, „das ist
alles für uns sehr verborgen, sowohl für dieses wie fürs
nächste Leben, besonders also fürs nächste. Wüßten wir
etwas Sicheres über das Jenseits, dann würden wir uns
jetzt schon danach richten.”



„Es ist verzeihlich,” erwidert der Postmeister lächelnd,
„wenn wir etwas irdische Neugier in uns tragen. Aber
das, was vorderhand unser voriges Dasein betrifft, so hat
wohl die Weltregierung ihren Grund dafür, wenn sie es
uns verborgen hält. Dieses Dasein wäre vielleicht durch
Missetaten so finster, daß die Erinnerung daran uns überwältigen
und erdrücken würde. Das kann gut sein. In
der ungewissen Hoffnung, daß wir uns doch nicht zum
Allerschlimmsten aufgeführt haben, liegt dann eine Aufmunterung
für uns.”

„Aber war es in diesem Falle notwendig, uns ganz
von Anfang an so gebrechlich auszurüsten?” fragt der
Konsul.

„Wenn wir davon ausgehen, daß das Leben in dem
einen besteht: in Bewegung um eines Zieles willen, dann
ist es unlogisch, anzunehmen, wir hätten von Anfang an
der Hoffnung ermangelt, seien demnach ohne sie ausgerüstet
gewesen. Aber das sind wir nun also nicht. Immerhin
— wie Sie sagen — gebrechlich ausgerüstet können wir
gut sein, um sozusagen einen langen Lauf klein anzufangen.
Aber daß wir so voller Gebrechlichkeit dastehen,
wie die Leute es tatsächlich sind, das werden wir wohl
uns selbst zu verdanken haben: weil wir unsere Aussichten
mißachtet haben — —”

„Ja ja, ja ja!” unterbricht ihn der Konsul. „Was ich
meine, ist, daß es nur zur Besserung in diesem Leben
reizen würde, wenn wir gewiß wüßten, was wir im nächsten
zu erwarten haben.”

„Wenn es uns dann nur nicht am Ende noch schlimmer
macht, Herr Konsul, und es ist so schon schlimm genug.
Meinen Sie, die Menschen würden sich einen Vorrat an
Gutem erarbeiten, wenn sie die Gewißheit hätten, daß es
nicht streng gefordert wird, und vor allem, daß es keine
Eile hat? Der Mensch würde lieber darauf los leben,
lieber auf Kredit sündigen, bis zum letzten Heller sündigen
und sich viele Dasein zurückversetzen. Es würde noch
schwerer sein, sich emporzuarbeiten, als es jetzt ist, noch
leichter, sich hinunter sinken zu lassen. Im nächsten Dasein
könnte er dann ganz vom Grund aus wieder neu
anfangen. Alles wäre verloren, da wäre kein Garten,
keine Blume, aber die Bewegung wäre noch da ...”



Als Konsul Johnsen danach in sein Kontor zurückkehrte,
ging ihm alles wie ein Mühlrad im Kopfe herum; er
mußte sich erst wieder fassen. „Theologie!” sagte der Postmeister
mit einem spöttischen Lächeln, aber seine Reden
waren doch wahrhaftig richtige Theologie! Der Konsul
ärgerte sich über den ganzen Besuch, er war kein Nikodemus,
der bei Nacht zu dem Meister kam, er war ausgegangen,
um sich etwas zu zerstreuen, nicht um bekehrt zu
werden. Das einzige Reelle, mit dem er zurückkam, war
die Nachricht, daß der Doktor nach Havre an Scheldrup
geschrieben hatte. Klatsch und Bosheit vielleicht, Intrigen,
ein Fünfkronenbesuch bei einer Wöchnerin auf der Werft
— zum Kuckuck mit dem Doktor!

Der Konsul vergaß nicht, seinem Geschäftsführer Berntsen
Auftrag zu geben, dem Apotheker fünfzig Flaschen
Madeira zu schicken. Und ganz plötzlich mußte er wieder
an den Postmeister denken. Gott bewahre mich, was muß
dieses Mannes Frau an Geschwätz ertragen! Wie, wenn
er auch Postmeisters fünfzig Flaschen Madeira als Geschenk
zuschickte? Aber sie würden wohl mit dem Boten
gleich wieder zurückgebracht werden.

Kein Zweifel, der Wein würde mit dem Boten sofort
wieder zurückgeschickt werden — der Konsul mußte über
die fabelhaft genügsamen Menschen lächeln. An sich selbst
arbeiten, wieso? Sah man jemals, daß man von der
Vorsehung einen Dank dafür gehabt hätte? Wir haben
einen Schmied Carlsen hier am Ort, einen gottesfürchtigen
Mann, der strebt dem Guten nach und ist stille, tut
niemand etwas Böses, schwatzt niemand halb zu Tode
über die vielen Erdenleben — er wird vom Unglück verfolgt,
von häuslichen Sorgen, hat mißratene Kinder, einer
der Jungen soll ein Landstreicher sein. Ist das Gerechtigkeit?
Der Schmied Carlsen hat einen Bruder, den Polizei-Carlsen,
einen alten Gauner, einen Fuchs mit einer reichen
Frau, die ein Klavier besitzt, mit einem Sohn im Kirchendepartement,
mit einer Tochter in der Schreudermission —
alles miteinander vielleicht, weil der Polizei-Carlsen nicht
an sich selbst gearbeitet hat?

Laßt uns für uns selbst arbeiten!
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Henriksen auf der Werft hoffte zu Gott, daß seine Frau
es diesmal auch gut überstehen werde, obgleich sie sehr
krank war. Es war eine vergebliche Hoffnung. Gerade
ehe er zu Mittag nach Hause gehen wollte, bekam er die
Nachricht. Er stand mitten unter seinen Arbeitern und
vernietete einen Nagel; da ließ er Nagel Nagel sein, warf
den Hammer weg und rief, indem er eilig davonging:
„Geht es ihr viel schlimmer?” — „Ja, sie liegt jetzt ganz
ruhig da.”

Sie lag jetzt ruhig da. Am Morgen war der Doktor
sehr hoffnungsvoll fortgegangen, im Lauf des Vormittags
hatte man nach dem Pfarrer geschickt, aber er war zu spät
gekommen.

So konnte es gehen.

Nun handelte es sich um das Begräbnis, um den Leichenschmaus,
die Blumen, schwarze Kleider, die Flagge auf
Halbmast; Henriksen mußte nicht alles allein besorgen,
Lydia, die Frau des Fischer Jörgen, und Petra halfen
ihm, aber er mußte doch seine Zuflucht zu starken Getränken
nehmen, um alles durchmachen zu können. Es
war um so schwerer für Henriksen, als seine Frau den
ganzen schrecklichen Vormittag hindurch, wo sie mit dem
Tode rang, nicht erlaubt hatte, daß man ihn holte; sie
hatte ihn schonen wollen, sie war immer so gut gewesen.
„Aber holet den Pfarrer!” hatte sie geflüstert; der war
indes nicht mehr recht gekommen.

Da lag sie nun, gefällt mitten in ihrem Lauf, mitten
in ihrer Gesundheit und Jugend, einige dreißig Jahr alt.
Es war zu traurig, und obgleich Henriksens nur gewöhnliche
Leute waren, die sich heraufgeschafft hatten, wollten
ihr alle Honoratioren der Stadt die letzte Ehre erweisen.
Ja, das wollten sie. Frau Konsul Johnsen sträubte sich
ein wenig: „Wir sind nicht bei Kaufmann Davidsen gewesen,
als er Konsul wurde,” sagte sie. — „Nein, er sollte
aber auch nicht begraben werden,” erwiderte ihr Mann. —
„Diese Henriksens,” sagte sie; „wir verkehren ja nicht mit
ihnen, warum sollen wir sie da zu Grabe geleiten?” —
„Dann wird darüber geredet,” versetzte der Konsul.

Frau Johnsen gab nach, aber sie behauptete, dann sei
sie wirklich sehr liebenswürdig. Die arme Frau Konsul
Johnsen, sie bewegte sich im allgemeinen so wenig wie
möglich und war in den letzten zwei Jahren immer schwerfälliger
geworden, sie war überhaupt nicht für Leibesübungen
geschaffen, o nein. Der Konsul dagegen hielt sich
immer mit derselben anständigen Rundung und dem langsam
ergrauenden und lichter werdenden Haar, er ging im
Leichenzug mit hohem Hut und leuchtend gestärkter Hemdbrust.

Dieses große Trauergefolge tröstete Henriksen in gewissem
Sinne, er verbeugte sich vor Konsul Johnsens und
Doktors, überhaupt vor allen, strahlender, als er eigentlich
gesollt hätte, und seinen kleinen Mädchen hatte er eingelernt,
dankbar zu knicksen. Die Werftarbeiter trugen
den Sarg, aber hinter ihm ging die ganze Stadt im Zug;
Flaggen trauerten von jeder Stange, die Kirchenglocken
läuteten. Sogar Olaus vom Wiesenrain war mit im
Gefolge, und er erklärte auch jedermann warum: allerdings
sei ihm auf dieser verdammten Werft die Hand abgerissen
worden; aber Frau Henriksen sei immer in jeder
Beziehung ein guter Mensch gewesen. „Eine verflixt
brave Frau, Ehre ihrem Andenken! Du hast wohl nicht
eine Prise Tabak?”

Und dort am Brunnen stehen jetzt ein paar Weiber mit
den Händen unter der Schürze; sie sehen dem Zuge nach
und besprechen leise all den Blumenschmuck und die ganze
Festlichkeit. „Gott steh mir bei, da ist wahrhaftig auch
Olaus vom Wiesenrain, der hat keine Scham im Leibe!
Er weiß wohl, was er tut, die Getränke und Kuchen sind's,
auf die er es abgesehen hat; seine blaue Nase hat das
von weitem gewittert.” Und Henriksen würde ja ordentlich
traktieren, das ist sicher; er war kein Geizhals, seine
Arbeiter hatten frei, und alle Leute von der Stadt, die
nur wollten, konnten sich an die langen Tische setzen, die
in seinem Garten aufgestellt waren.



Oliver hinkte auch mit. Er trank nicht und brauchte
sich nicht um einen Bissen Kuchen zu reißen; was er von
Näschereien und Backwaren gerne aß, das kaufte er sich
selbst. Aber Oliver ging mit, weil alle besseren Leute vom
Ort mitgingen. An diesem Vormittag war ohnedies kein
Umsatz im Lagerhaus, die Menschen waren wie weggeblasen.
Oliver bürstete seinen Anzug aus, betrachtete
sich genau im Spiegel, verschloß die Tür und ging mit.

Ein Gefolge von vier Konsuln und einer ganzen Stadt
war nichts Alltägliches, ja selbst eine schwedische Brigg,
die am Landungsplatz lag und Mehlwaren für Grütze-Olsen
löschte, flaggte auf Halbmast.

Das konnte sie wohl tun, die Taglöhner waren fortgelaufen,
das Bollwerk lag verlassen da. Diese Brigg
hatte übrigens einen kranken Mann an Bord, und es
wurde nach dem Doktor geschickt, der Doktor konnte indes
erst nach dem Begräbnis kommen, dann aber würde er
keinen Augenblick weiter verlieren.

Doch nun sieht der Doktor vom Kirchhof aus, daß die
Brigg auf Trauer geflaggt hat, und ein Gedanke erfaßt
ihn: der kranke Matrose ist vielleicht gestorben. Er hat
Unglück mit Frau Henriksen gehabt, nun ist er ängstlich
geworden; sobald es also einigermaßen geht, flüstert er
Henriksen eine Entschuldigung zu und verläßt das Trauergeleite.

Er geht geradeswegs nach Grütze-Olsens Bollwerk und
steigt an Bord der Brigg. Hier scheint alles ausgestorben
zu sein, schließlich findet er einen Mann auf dem Mannschaftslogis,
und er tritt auf ihn zu. „Ich bin der Doktor,”
sagt er, „kann ich Ihren Puls fühlen?”

Der Schwede reicht seine Hand hin.

„Lassen Sie mich Ihre Zunge sehen!”

Der Schwede sperrt den Mund auf.

„Können Sie essen?”

„O ja, jawohl.”

„Schlafen?”

„O ja.”

Der Doktor behorcht ihm die Brust, beklopft sie, dreht
den Mann um und beklopft ihm auch den Rücken. „Sie
schwitzen stark. Wie steht es mit Ihrer Öffnung?”

„Nein, die sei nicht so ganz ausgezeichnet und habe ihn
seit dem gestrigen Tage sehr geplagt, aber es würde schon
vergehen, es sei schon besser.”

„Ja, das dürfen Sie nicht vernachlässigen,” sagt der
Doktor.

„Wieso?”

„Sie dürfen nicht gleichgültig dagegen sein. Jetzt werde
ich Ihnen etwas aufschreiben, das Sie in der Apotheke
holen lassen können.”

„Warum denn?” fragt der Mann verwundert.

„Warum?” fragt auch der Doktor und sieht den Mann
blödsinnig an.

O dieser verflixte Schwede, dieser Spaßmacher, trieb
er seinen Spaß mit dem Doktor? Da erklärt nun der
Mann mit einigen wenigen Worten, er sei gar nicht krank,
sondern einer von seinen Kameraden.

„Was? Wo ist denn dann der Kranke?”

„Ja seht — aber er war eigentlich auch nicht krank, er
hat sich an einer Flasche geschnitten, und das hat stark
geblutet. Als da der Herr Doktor nicht gleich kam, hat er
sich selbst verbunden.”

Der Doktor war gekränkt, das war deutlich zu merken.
Er sagte scharf: „Wo ist also der Kranke, frage ich, der
Mann, der sich geschnitten hat?”

Er sei zum Doktor ins Haus gegangen, dort sitze er
wohl und warte auf ihn.

Ehe der Doktor das Deck verließ, konnte er sich nicht
enthalten, die folgende, grimmige Frage zu stellen: „Aber
beim Satan, warum haben Sie sich denn dann untersuchen
lassen?”

Aber auch darauf hatte der Mann die glaubwürdigste
Antwort bereit; er sagte das Wort Quarantäne, sagte, er
habe gemeint, die Untersuchung gelte nur allein dem allgemeinen
Gesundheitszustand an Bord, sonst nichts.

Na, dann war er wohl kein Gauner und Spaßvogel,
sondern ein anständiger Mann. Wäre nun der Doktor
in ein Gelächter ausgebrochen und hätte ein paar lustige
Worte gesagt, dann hätte er seinem Mißgriff den Stachel
genommen; aber er tat das, was weit schlimmer war, er
zeigte seinen Ärger, er knurrte und war bitter, und dadurch
bekam das Vorkommnis eine Bedeutung. Der
Schwede gab dann auch Antworten, das war nicht verwunderlich,
er lachte auch höchst respektswidrig, und plötzlich
richtete er sich in seiner Koje auf. Da ging der Doktor.

Die Geschichte sickerte in die Stadt hinaus, in die kleine
Stadt, und dem Doktor wurden boshafte Erweiterungen
der Geschichte, die ohnedies lächerlich genug war, nicht erspart.
Alle, die ihm eine Nase gönnten, waren obenauf,
und Konsul Johnsen zum Beispiel lachte zum erstenmal
seit mehreren Tagen wieder recht herzlich.

„So ein Mensch, dieser Doktor,” sagt der Konsul zum
Rechtsanwalt Fredriksen. „Er sollte es wahrhaftig nicht
nötig haben, einen Kranken auszufragen, wie es ihm geht,
das müßte er als Arzt selber sehen, oho, mit einem einzigen
Blick. Er ist ein Narr. Na, und da fand er heraus,
daß auch der Schwede Kindbettfieber hatte?”

„Ja, Gott weiß, ob es nicht ungefähr so war!”

„Haha, das ist köstlich. Kommen Sie mit herein, Herr
Rechtsanwalt, und lassen Sie uns ein Glas auf eine gute
Wahl trinken!”

Die Herren gehen hinein.

Mit einer guten Wahl meinte wohl jeder von ihnen
etwas anderes, aber Konsul Johnsen war kein Fanatiker
und eigentlich auch kein Politiker. Er war nur Stütze
der Gesellschaft. Fanatiker und Politiker, er? Ach nein,
vor mehreren Jahren hätte er mit der größten Leichtigkeit
in den Landtag gewählt werden können, aber er schlug es
aus, er hatte keine Zeit, und außerdem war er ja vorher
Doppelkonsul und ein großer Mann. Später schlug der
Wind allmählich um, in diesem Jahre würde er kaum
genug Stimmen für sich bekommen, wenn er es auch gewünscht
hätte, so fleißig hatte Rechtsanwalt Fredriksen in
dem Kreise gewirkt. Und es war auch so gleichgültig,
wer gewählt wurde, für E. A. Johnsen, den Doppelkonsul,
würde es keine Veränderung bringen. Dieser Fredriksen
gehörte ganz und gar nicht zu seinen Leuten, aber mag er
gewählt werden, meinethalben gerne! Und in diesem Falle
war es nicht so ganz unklug, wenn er ihm ein privates
Glas Wein gab, so einem Emporkömmling könnte es ja
einfallen, aus der Meuterei an Bord der Fia eine große
Sache zu machen. Na, meinethalben auch das gerne,
bitte, der Doppelkonsul blieb deshalb doch der, der er war.
„Aber warum nicht — bitte noch ein Glas Wein, Herr
Rechtsanwalt! Sie sind ein seltener Gast in meinem
Hause.”

O, aber Rechtsanwalt Fredriksen wünschte gar nicht in
diesem Hause ein seltener Gast zu sein, nein, das wünschte
er nicht. Hatte er sich nicht in den letzten paar Jahren
mit dem jugendlichen Gedanken getragen, in diesem Hause
als Familienglied aus und ein zu gehen, als einer von
den eigenen! Dies war gut verborgen vor der Welt, und
es würde auch nicht ans Tageslicht kommen, solange er
hier noch nichts war, nur ein Rechtsanwalt in einer kleinen
Küstenstadt, aber die Wahlen — die Wahlen konnten ihn
vielleicht zum Sprechen bringen. Es kam darauf an.

„Fräulein Fia ist mit Gästen heimgekommen, wie ich
gesehen habe.”

„Ja, das versteht sich!” erwiderte der Konsul nachsichtig.
„Es sind auch Maler, Kollegen, zwei Stück. Wären wir
nicht mit Lebensmitteln so gut versehen und hätten wir
nicht soviel Platz im Hause, dann wäre guter Rat teuer
gewesen.”

„Es sind junge Leute, können sie etwas?”

„Das weiß ich nicht. Doch sicherlich. Man spricht
viel von ihnen und schreibt auch über sie. Und sie bringen
ordentlich Leben ins Haus.”

„So?”

„O, sie verkünsteln sich am ganzen Hause; der eine malt
meine Frau, der andere mich, wir sitzen ihnen; stocksteif
sitzen wir. Das schlimmste ist, daß meine Frau in ihrem
höchsten Staat ist, sie ist so eifrig dabei, daß sie jetzt vormittags
und nachmittags sitzt, und so trägt sie jetzt immer
ein ausgeschnittenes Seidengewand. Heiraten Sie niemals,
Herr Rechtsanwalt!”

„Sagen Sie das?”

„Dann bekommen Sir Frau und Kinder, lauter Ausgaben,
haha!”

Na, das war nun Großtuerei, und dem Rechtsanwalt
gefiel dieser Ton nicht. Es war eine Unverschämtheit, anzudeuten,
er, der Rechtsanwalt sollte von jetzt an unverheiratet
bleiben. Warum denn? Nichts als Ausgaben?
Der Rechtsanwalt dachte nun wohl im stillen, der Konsul
zum Beispiel habe durch seine Heirat durchaus nicht
verloren; Frau Johnsen hatte die solide Mitgift gehabt
und hatte den Mann von Anfang an in Gang bringen
können. Warum hätte er denn sonst Johanna Holm genommen?
Sie war keine Schönheit und kein Licht. O
nein, Herr Doppelkonsul, du wärest ohne deine Frau bis
auf den heutigen Tag ein Kleinkramhändler und nie
Johnsen am Landungsplatz, vergiß das nicht! Aber gerade
an das erinnerte sich der Konsul sehr ungern; der
Doktor hatte ihn in seiner gewohnten stichelnden Art einmal
daran erinnert, und von diesem Augenblick her schrieb
sich die Feindschaft zwischen den beiden. Dagegen vergaß
es Frau Johnsen niemals, obgleich sie durchaus nicht immer
darüber redete und ihren Mann damit quälte. In jüngeren
Tagen, wo sie den Mann ein paarmal in unvorsichtigem
Geschäker mit den Dienstmädchen ertappt hatte und sich
von ihm scheiden lassen wollte, hatte sie das Ihrige zurückverlangt;
da aber das Geschäft ihre Unterstützung nicht
entbehren konnte, mußte ihr Mann lernen, vorsichtiger zu
sein, einen andern Weg konnte er nicht einschlagen.

Der Rechtsanwalt hätte deshalb jetzt eine hinterlistige
Antwort geben und den Konsul dadurch noch zahmer
machen können; aber er wagte es nicht, es war auch gar
kein Grund dazu da, wenn er im guten seinen Zweck erreichen
konnte. Er zitierte deshalb: „Heirate und du wirst
es bereuen! Aber es ist wohl dasselbe wie mit dem Tode,
wir müssen alle diesen Weg gehen.”

„Sie auch, Herr Rechtsanwalt? Ja ja, es ist nicht zu
spät. Ja ja, es ist natürlich auch für Sie noch nicht zu
spät. Prosit!”

Der Rechtsanwalt trank und schwieg. Zu spät? Er
war jedenfalls ein gut Teil jünger als der Konsul, der
immer noch ringsum eifrig auf Eroberungen aus war.
Der Konsul verstand vielleicht nicht, daß er hier einem
Manne gegenüber saß, der in den Landtag gewählt werden
konnte, sein Ton war ein wenig zu sehr von oben
herab.

„Im gegebenen Falle hab' ich nicht im Sinn, zu warten,
bis es zu spät ist,” sagte Fredriksen. „Wir müssen es ja
alle vermeiden, unsere Altersgrenze zu überschreiten!” —
So, da hatte er es dem Konsul gegeben!

Der Rechtsanwalt ging. O meinethalb, bitte auch das!
So, er würde in den Landtag kommen, ein Mitglied des
großen Haufens, vom Elternrat des Landes. Nein, da
war der Konsul doch lieber der, der er war! Er hatte
seinen Humor und seine Arbeitslust wiedergefunden, hatte
den fremden Regierungen seine Rapporte geschickt, hatte
sich seine Haltung in der Matrosenaffäre zurechtgelegt, sich
auch dem Doktor gegenüber ein festes Auftreten vorgenommen;
er wollte sich zornig anstatt ängstlich zeigen
und schaffte sich in eine Art kriegerischen Willen hinein —
jawohl, es komme, was da kommen will!

War das nicht recht viel?

Und während all diesem war er der liebenswürdigste
Wirt den Gästen seiner Tochter gegenüber; er unterhielt
sich mit ihnen und saß ihnen Modell, versah sie mit Wein
für die Waldausflüge sowie mit Süßigkeiten vom Ladengeschäft,
war sehr freundlich gegen sie und schickte jedem
ein gelbseidenes Halstuch, wenn sie bis zum späten Abend
im Garten draußen schwärmten.

Der Konsul sah sehr wohl ein, daß seine Fia, wenn
sie Gäste von dieser Art mit heimbrachte, es nur tat, um
ihnen auf eine andere Art zu helfen, als nur ihre Bilder
geradezu zu kaufen. Sie war keine billige Dame. Er
mußte ja die Porträte von sich und seiner Frau behalten,
und er durfte nicht einmal nach dem Preis fragen, sondern
mußte ihnen eine Summe überreichen. Hätte er es
wohl anders machen können?

Das konnte übrigens einerlei sein, der Konsul rechnete
nicht so genau, er war im Gegenteil ein wenig stolz
darauf. Es war ja in der Stadt bekannt geworden, was
diese jungen Herren taten, ja, es war nicht nur in seiner
eigenen kleinen Stadt bekannt geworden, sondern auch in
der Hauptstadt. In den Zeitungen hatte gestanden, daß
die beiden jungen Künstler sich zurzeit bei Konsul Johnsen,
dem Matador der Küste, aufhielten, um die Porträte
der Familie zu malen.

„Warum setzen Sie mich in die Zeitung?” sagte er
göttlich scherzhaft zu den Künstlern. „Ich will keinen
Skandal haben,” sagte er. „Und im übrigen sind Sie
im geheimen hier bei mir, vergessen Sie das nicht! Kommt
es heraus, daß Sie mich und meine Frau malen, muß
ich bloß mehr Steuern bezahlen!”

Ha, wie er mit den jungen Leuten reden und von oben
herab dabei lächeln und sich ihre losen Streiche erzählen
lassen konnte! Sie verfielen auf keine gefährlichen Dinge,
es waren anständige Burschen, soweit er es beurteilen
konnte, aber der Teufel mochte ihnen allzuviel trauen,
hehe! Sie fuhren ja auch hinaus in das Sommerhaus
und trieben dort allerlei Kurzweil, unter anderem malten
sie in einer Nacht den Rappen grau an. Ob es nun
echtes oder gut gespieltes Entsetzen war — der Hofjunge
verlor am Morgen eine gute Weile den Verstand und
fand ihn erst wieder, als er einen Fünfkronenschein bekam
mit dem Auftrag, die Wasserfarbe von dem Pferde
abzuwaschen.

Aber nun Fia, dachte sie an einen von den jungen
Männern, war sie, sozusagen, verliebt in sie? Das müßte
dann auf eine ruhige, ja eine gar zierliche Art sein. Sie
war freundlich und kameradschaftlich gegen sie, aber immer
mit etwas Vorbehalt, niemals vergaß sie, innerhalb der
Schranken zu bleiben. Die Maler pflegten sie die Comtesse
zu nennen. Gegen diesen Spitznamen hatte sie ihrerseits
nichts, es war ein ganz passender Spitzname, sie kam sogar
gut dabei weg; und verdiente sie ihn etwa nicht?
Die Tochter ihres Vaters, aus einer annähernden Stadt,
aus dem vornehmsten Hause, Künstlerin, eine poetische
Dame, ein Talent — wie sollten andere bestehen, wenn
man davon reden wollte! Alice Heiberg, auch eine Konsulstochter,
aber ohne besondere Talente, nur in der Haushaltung
und den täglichen Pflichten erzogen, Grütze-Olsens
Töchter, die das Zeug hatten, tüchtige Mädchen zu werden,
aber von törichten Eltern, die sie vornehm machen
wollten, gründlich verzogen wurden! Wer war sonst noch
da? Die zwei kleinen Henriksens auf der Werft waren
noch zu neu, nur Kinder, und aus ihnen würde übrigens
auch sicherlich nie etwas Rechtes werden.

Fia war die Comtesse, groß und gertenschlank, von feinem
Wesen, vollkommen recht und richtig. In den letzten zwei
Jahren hatte sie sich große Hüte und etwas lebhaftere Farben
zugelegt, aber nichts Übertriebenes, nur so viel, als ihr
gut stand. Wenn sie wie ein Maler angezogen auf der
Straße ging, war es nicht verwunderlich, daß ein anderer
Künstler, der Postmeister, an einem Schaufenster stehen
blieb und sich über Fias Anblick freute.



Nein, der Konsul konnte sich nicht denken, daß seine
Fia Absichten habe, in diesem Falle hätte er als Vater
ernstlich mit ihr sprechen müssen. Diese jungen Leute waren
nichts für sie, der eine war der Sohn eines Hardesvogts
und insofern aus einer studierten, gebildeten Familie, der
andere der Sohn eines Tünchers, und beide waren gleich
arm. Der Konsul verachtete keine Klasse, nein, das tat
Konsul Johnsen wahrhaftig nicht, aber er hatte nun eben
diese einzige Tochter, sie war sein liebes Kind, und er
wollte sie auf die beste Weise beschützen. Der Sohn eines
Geschäftsmannes aus einem alten großen Hause würde
ihm besser passen.

Deshalb war es dem Konsul gar nicht unangenehm,
als die jungen Künstler eines Tages beim Mittagessen erzählten,
sie hätten beide Bestellungen bekommen. „Und
das haben wir Ihnen zu verdanken, Herr Konsul,” sagten sie.

„Ich gratuliere!” erwiderte der Konsul. „Was sind das
für Aufträge?”

„Wir sollen die Bilder von Konsul Olsen und seiner
Frau malen.”

„Vom Grütze-Olsen!” schreit Frau Johnsen. „Nein,
wissen Sie was!”

Da lachen alle andern am Tisch, und der Konsul sagt
freundlich: „Eine Bestellung ist eine Bestellung, das wirst
du doch verstehen, Johanna!”

„Haben nicht auch Heiberg und Davidsen ihre Porträte
bestellt?” fragt Frau Johnsen. „Die werden sicher
noch kommen.”

Und wieder lachen alle miteinander.

Der Konsul wendet sich an die beiden Künstler und
gibt eine kurze Erklärung: Es seien so viele Konsuln am
Ort, und alle die jüngeren wollten die älteren nachahmen.
„Daran kann man sich nur ergötzen, Johanna!” Nun
sei allerdings andererseits eines recht ärgerlich, man könne
sich hier im Hause fast nicht bewegen, ohne daß die andern
sich ganz auf dieselbe Weise bewegten, sozusagen im Takt.
„Aber es ist doch nicht der Mühe wert, so etwas ernsthaft
zu nehmen, Johanna!”

Frau Johnsen sagte, sie nehme es durchaus nicht ernsthaft,
das sei ein Mißverständnis. Wenn irgend jemand
die andern Konsuln mit einem Lächeln betrachte, so sei sie
es. Ihr Ausruf vorhin sei als reiner Freudenschrei gemeint
gewesen.

„Und was Davidsen betrifft,” fährt der Konsul fort,
„so ist er von einem ganz anderen Schlage: ohne Ansprüche,
ohne Bildung, aber auch ohne Narrheit. Er ist
ein Mann der Arbeit, steht hinter seinem Ladentisch und
verkauft grüne Seife. Ich habe Davidsen schätzen lernen.”

„Hehe,” lacht Frau Johnsen sehr nachdenklich. „Ich
überlege mir eben etwas; wenn ich nun in einem Seidenkleid
gemalt worden bin, was wird Frau Olsen anziehen,
um noch großartiger auszusehen?”

Sie beredeten sich eine Weile über Farben, Kostüme,
Schmucksachen, ob eine goldene Kette oder ein reicher
Schmuck angebrachter sei. Die Standespersonen der
früheren Jahrhunderte scheuten nicht davor zurück, sich mit
Pracht abbilden zu lassen, mit Spitzen, Spangen, Ketten,
Juwelen, jetzt saß man im Gehrock, den man auch Diplomatenrock
nannte, wie der Konsul, und er konnte so ein
gutes Diplomatenbild abgeben.

„Ja,” sagt der Konsul, indem er sein Glas erhebt.
„Möge es nun den Herren ebensogut gelingen, mögen
Sie ebenso genial inspiriert sein, wenn Sie den Konsul
Olsen malen, wie Sie es bei mir und meiner Frau gewesen
sind! Wir sind beide hochbefriedigt und Ihnen tief
dankbar.”

Darauf tranken sie ihr Glas aus.

„Wann fangen Sie bei Olsens an?” fragte Fia.

„Sobald wir wollen, sofort!” Und sie erzählten, die
beiden jungen Töchter des Hauses sollten wahrscheinlich
auch gemalt werden.

„Da haben wir es, noch viel großartiger soll es sein!”
ruft Frau Johnsen wieder. „Und jetzt weiß ich, was
Frau Olsen anhaben wird: sie wird in zwei seidenen
Kleidern sitzen.”

Wieder lautes Gelächter, daß es von der Decke widerhallte.
Frau Johnsen machte so selten einen Witz; das
hatte wohl seine Gründe, und niemand erwartete es von
ihr. Der Konsul sagte nun sofort, sie sei großartig, sie
sei brillant!

Aber Frau Johnsen kann Lobsprüche nicht gut vertragen,
und so verdirbt sie das Vorhergehende, indem sie
fragt, was wohl Frau Olsen an den Füßen haben werde
— zwei Paar Stiefel?

Darauf lachten alle wieder; aber wenn sie jetzt nur aufhören
wollte, wünschten die Maler.

Bei Konsul Olsen zu sein und zu malen, erwies sich
als ein schöner, guter Aufenthalt; die beiden Künstler
hatten es noch nie besser gehabt mit Frühstückswein und
Kuchen und Nachmittagskaffee mit Sahnewaffeln. Dazu
waren die „Mädel”, die beiden jungen Töchter, überaus
gesund und lustig, geradezu zum Anbeißen. Der Tünchersohn
verliebte sich in alle beide, aber er richtete nichts aus,
so leicht war es nun doch nicht, Eingang bei Konsul
Olsen zu bekommen; wäre es wenigstens der Hardesvogtsohn
gewesen! Die Mädchen waren schon recht, sie zierten
sich vielleicht ein wenig und sprachen etwas feiner, als sie
es gewohnt waren, aber sie waren verflixt hübsche Mädchen
und junge Mädchen, nichts fehlte ihnen, es müßte
denn sein, daß sie zuviel von allem hatten, sogar auch von
Körpergröße, sogar von üppigem aschblondem Haar und
etwas zu vollen Lippen. Ihre Mängel lagen im Übermaß;
sie wackelten auch ein wenig, wenn sie gingen.

Frau Olsen mußte verleumdet worden sein, sie war eine
liebenswürdige Dame, gutherzig bis zur Rührseligkeit, mütterlich,
mit freundlichen Augen und einer zurückweichenden
Stirne. Ihre ganze Fürsorge gehörte ihren Töchtern, sie sollten
vornehm und glücklich werden. Wie sehr liebte sie diese Töchter,
sie ließ sie tun, was sie wollten, ließ sie heranwachsen zu Unnützlichkeit
und Ungezogenheit, als Zierpuppen und Hohlköpfe.

Nein, Frau Olsen war es sicher nicht gewesen, die verlangt
hatte, gemalt zu werden, sie wehrte sich jeden Tag
dagegen und wollte die Töchter statt ihrer gemalt haben,
beide auf einem Bilde, ein Doppelporträt. Konsul Olsen
mußte seine Frau jedesmal überreden, ruhig zu sitzen. —
„Hörst du, Henriette, nachdem nun einmal angefangen ist.
Das Doppelporträt kommt später dran!”

So saß denn das Opferlamm in Seide, mit vielen Ringen
und der Uhrkette geschmückt, und war dem Manne
willfährig.

Bei ihm selbst ging's mit mehr Prunk und Gepränge;
er war vom Kleinstadtreichtum wohlbeleibt geworden, ein
Emporkömmling, ein glücklicher Spekulant. Es machte
ihm Spaß, Gassenhauer zu singen und Fratzen zu schneiden
und dann plötzlich wieder eine gute Weile ganz würdig
und schweigsam dazusitzen und nur zu nicken oder den
Kopf zu schütteln. Er gab sich das Aussehen, als hätte er
große Geschäftsangelegenheiten zu überdenken. „Still,” sagte
Frau Olsen, „laßt den Vater nun in Ruhe, Mädchen!”

Und der Vater war lieb und gutmütig und sehr eitel,
er sah es gerne, daß es still um ihn her war, wenn er an
große Geschäfte dachte.

„Richtig!” sagte der Maler, „da haben wir gerade den
rechten Ausdruck, das ist großartig, der feste Mund, die
Klugheit. Bleiben Sie nun so sitzen, Herr Konsul,” sagte
er, wie wenn er photographieren sollte.

Und Konsul Olsen gab sich aus Eitelkeit Mühe, sich mit
einem großen Kornhandel in Argentinien zu beschäftigen,
anstatt zu singen und den festen Mund durch Grimassenschneiden
zu verunstalten.

Das Porträt versprach ganz besonders gut zu werden,
und der Maler, der Tünchersohn, bat, es in Christiania
ausstellen zu dürfen. Bitte, ja, jawohl!

Der Konsul selbst verabscheute zwar, ausgestellt zu werden,
aber wenn es für den Maler von Nutzen sein konnte,
dann —! Er wollte sich gerne dem jungen Künstler entgegenkommend
zeigen, alle in der Familie zeigten sich entgegenkommend,
auch die Töchter, aber sie verliebten sich
nicht in ihn. Da schien sein Kollege, der die Frau Konsul
malte, bessere Aussichten zu haben, o, aber auch er
wurde eines Tages ordentlich geprellt! Das mußten ein
paar eigene Damen sein, sie waren aus einem Kaufmannshaus
und wollten wohl am liebsten im Kaufmannsstande
bleiben; sie nannten deshalb auch sehr oft Scheldrup
Johnsen. Komische Mädchen also und vielleicht nicht besonders
aufgeweckt. Oder wie? Eines Tages, als der
Hardesvogtsohn ihr Porträt angefangen hatte, schwänzten
sie einfach mir nix dir nix die Sitzung. Als Entschuldigung
gaben sie an, daß sie ganz unerwartet Scheldrup
Johnsen auf der Straße getroffen, bei ihm stehen geblieben
seien und mit ihm geplaudert hätten; er sei zu kurzem
Aufenthalt zu Hause.

Als ob das eine Entschuldigung wäre! Der Maler
empfand es als einen Betrug — eine Beleidigung.
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Scheldrup Johnsen war unerwartet heimgekommen und
mußte auch ebenso unerwartet wieder abreisen.

Er nahm des Vaters Geschäftsführer Berntsen mit sich
und ging in des Doktors Sprechzimmer, grüßte kurz und
tat folgende Fragen: „Was bedeuten die Briefe, die Sie
mir geschickt haben? Ich bin hierhergekommen, um es zu
erfahren.”

Der Doktor sagte überrumpelt und halb lächelnd:
„Die Briefe? O die —”

„An einem Tage schreiben Sie mir, es sei ein neues
braunäugiges Exemplar von einem Kind auf die Welt
gekommen, ein paar Tage später, die Mutter sei tot.”

„Ja.”

„Ja. Ich will wissen, warum Sie mich von diesem
Ereignis in Kenntnis gesetzt haben.”

„Können wir nicht allein sein?” fragte der Doktor in
zahmem Tone.

„Nein, ich will einen Zeugen gegen Sie haben,” erwiderte
Scheldrup.

„Aber was ich sagen will, eignet sich nicht für fremde
Ohren.”

„Aber dann weiß ich, was sich für die Ihrigen eignet,”
sagt Scheldrup und tritt ein paar Schritte näher. Der
Doktor weicht zurück, sein Mund bebt, und er sagt: „Nein,
warten Sie ein wenig, ich merke, daß ich mich getäuscht
habe, und ich bitte um Entschuldigung. Ich tat es, ich
täuschte mich also, in Ihnen und noch jemand, entschuldigen
Sie! Eigentlich war es nicht so schlimm gemeint.”

„Eigentlich sollte ich Sie einfach durchprügeln,” sagt
Scheldrup mit zornbebender Stimme. „Sie sind ein Verleumder,
ein — —”

„Warten Sie ein wenig, lassen Sie mich — —”



„Ein Halunke, eine abscheuliche Klatschbase! Ja, ich
sollte Ihnen den Kopf waschen.”

Der Doktor hat sich etwas gefaßt: „Warten Sie ein
wenig, ich habe Fragezeichen gemacht, erinnern Sie sich?
Eigentlich wollte ich Sie der Wissenschaft wegen etwas
fragen, meiner eigenen Wissenschaft wegen. Haben Sie
die Briefe bei sich?”

„Hätte ich sie bei mir, dann würde ich Sie zwingen,
sie zu zerkauen und zu verschlucken.”

„Nein, nein, nein, wir wollen darüber reden, ruhig
darüber reden, nicht wahr? Ich bitte Sie um Entschuldigung,
es war der Wissenschaft wegen, ich glaubte, ich
könnte es tun, wir kennen ja einander. Erinnern Sie
sich nicht, daß ich gefragt habe, daß ich Fragezeichen
setzte? Es ist nämlich ein unsicherer Punkt in der Wissenschaft
—”

Scheldrup ist wütend, er wird immer ausfälliger, maßlos,
sein Auftreten verliert dadurch und wird gewöhnlich.
„Die Wissenschaft und Ihr Geschwätz! Sie sind überdies
ein Kujon, ein Hasenfuß, jetzt wollen Sie Ihren
Brief wegschwatzen, ich könnte Sie anspucken.”

Der Doktor hatte sich indessen noch mehr gefaßt: „Seien
Sie nicht so wütend, das Ganze ist das gar nicht wert,
durchaus nicht. Es ist auch nicht klug, ich bitte Sie um
Entschuldigung.”

„Was meinen Sie damit, es sei nicht klug?”

„Wenn wir allein wären, würde ich es sagen. Es ist
nicht klug, es kann sich rächen.”

„Ich kümmere mich den Teufel um Ihre Rache, verstehen
Sie!” ruft Scheldrup.

„Ich bitte Sie um Entschuldigung!” wiederholt der
Doktor.

Aber diese lauten Stimmen in dem sonst so stillen Zimmer
erregen Aufmerksamkeit im Hause, sie rufen die Hausfrau
herbei und zwingen Scheldrup, sich stumm zu verbeugen
und mit seinem Begleiter fortzugehen.

Eine Entschuldigung war also das ganze Ergebnis einer
Reise von Havre her, ein paar leere Worte! Am Abend
dachte Scheldrup an einen neuen Besuch beim Doktor,
und er sprach auch mit Berntsen darüber, bekam aber den
Rat, beizeiten aufzuhören, der Doktor habe genug bekommen,
habe übergenug bekommen. O Konsul Johnsens
ausgezeichneter Geschäftsführer, er gab gute Ratschläge,
er wußte, was er tat, und dachte an mehr, als nur an
eine Seite einer Sache; es ist auch gar nicht unmöglich,
daß er dort im Sprechzimmer recht gut verstand, worauf
der Doktor jedesmal anspielte. Was war übrigens da
zu verstehen? Nichts, Klatschereien. Scheldrup solle seiner
selbst und seiner ganzen Familie wegen darüber schweigen.

„Nein, lassen Sie es nun gut sein, Sie haben ihm
schon einen tödlichen Schrecken eingejagt, mehr kann er
nicht ertragen,” sagte Berntsen.

Scheldrup beruhigte sich. Sein Zorn hatte sich gelegt,
er wollte sich mit der Entschuldigung begnügen. Es war
auch so eine Sache mit einer Backpfeife, er hatte selbst vor
vielen Jahren eine bekommen, die ihm nicht zur Ehre gereichte,
jene schändliche Backpfeife von Petra, er konnte nicht
für ewige Zeiten Backpfeifen auf sich sitzen lassen.

Am nächsten Morgen in aller Frühe begab sich Scheldrup
wieder an Bord und reiste zurück nach Havre.

Und da geriet der Doktor wieder in eine nette Klemme.

Da war er ja hinunter zum Postschiff gegangen, und
zwar am frühen Morgen wie so viele andere, er hatte
viel ausgestanden und wollte sich ein wenig erfrischen —
aber das wurde eine verflixte Erfrischung! Hätte er sich
denken können, daß Scheldrup so bald wieder abreisen
würde, er, der sonst wochenlange Ferien daheim zubrachte!
Da kam er gerade auf das Bollwerk zu in Begleitung
von Vater, Mutter und Schwester und von zwei fremden
Malern. Sollte der Doktor grüßen? Zuerst grüßen?
Gewiß, es waren ja Damen dabei. Er stand peinlich
weit zurück, aber grüßte also, und als er das getan hatte,
ging er noch weiter abseits.

Aber plötzlich schien der Zorn in Scheldrup wieder aufzukochen,
und er ging dem Doktor nach. Er hielt des
Doktors Gegenwart hier für Trotz, für Frechheit. Und
was nun? Er geht dem Doktor weiter nach und wie um
ihm direkt unter die Augen zu treten, aber ohne ihn selbst
anzusehen, o, nicht mit einem Blick! Will er ihn umrennen,
ihn ins Wasser hineintreiben? Jetzt sind nur noch
vier Schritt frei zwischen ihnen.

Doch da taucht plötzlich der merkwürdige Geschäftsführer
Berntsen mitten zwischen den beiden Herren auf,
und sagt zu Scheldrup: „Sehen Sie, das haben Sie
wohl vergessen!” Damit zieht er Scheldrup ein paar
Schritte mit sich fort und übergibt ihm etwas, Gott mag
wissen, was es ist, vielleicht ein Plunder. Aber von da
an ist Berntsen am Bollwerk sehr in Anspruch genommen,
er ist überall und doch immer an Scheldrups Seite. „Ich
sehe mich hier nach einem Teil Waren um,” sagt er,
„wir erwarten gewisse Waren.” Ja, sogar als Scheldrup
über den Landungssteg an Bord geht, folgt ihm
Berntsen, um sich auf dem Schiff nach den Waren zu erkundigen.

Scheldrup steht an der Reling und spricht gedämpft mit
seiner Familie auf dem Bollwerk. Und diese Familie steht
nun da, über die Maßen verwundert, sowohl über sein
Kommen als auch über die rasche Abreise. Der Vater
war mit keinem Wort in ihn gedrungen, und für Mutter
und Schwester hatte er nur die eine Antwort gehabt:
„Geschäfte!” Aber alle waren im unklaren.

Während nun Scheldrup da an der Reling steht, deutet
er plötzlich auf den Doktor drüben am Land und ruft
Berntsen laut und deutlich zu: „Hören Sie, Berntsen,
ich hätte nun doch eigentlich den Kerl dort durchwalken
sollen! Er hat es gewagt, hierherzukommen!”

Stille. Nur eine einzelne Stimme wird am Bollwerk
laut. „Was beim Satan — was hat er gemeint? —”
Das war Olaus vom Wiesenrain, er witterte Hallo!

„Und wenn Sie wieder in Havre sind, vergessen Sie
nicht, uns Stoffe zu senden,” erwiderte Berntsen sofort;
„Baumwollstoffe in passenden Mustern, wohl einhalbhundert
Stücke.”

„Ja.”

„Wollen Sie es nicht aufschreiben?”

Scheldrup kann nicht anders, als sein Buch herausziehen
und es aufschreiben.

Dann fängt das Schiff an, sich zu bewegen, und Berntsen
springt an Land.

Der Doktor stand da, wie wenn ihn der Schlag getroffen
hätte, schwankend, mit ausdruckslosem Gesicht. Das
dauerte einen Augenblick, dann richtete er sich auf, streckte
die Brust heraus und ging davon. O, es war nicht wahrscheinlich,
daß er sich in den Hohn des jungen Krämers
auf dem öffentlichen Bollwerk finden würde!

Alles in allem hatte der Doktor in der letzten Zeit gar
manchen Ärger gehabt, aber als er nun das Bollwerk
verließ, sah er aus, als habe er sich vorgenommen, alles
zu ertragen. Olaus vom Wiesenrain sah ihm nach und
sprach sich über seine Hochnäsigkeit aus.

In diesem Augenblick kamen die beiden Fräulein Olsen
eiligen Laufes daher; sie waren sehr hübsch und jung und
atemlos. „Ach, nun sind wir zu spät gekommen,” sagten
sie. „War heute etwas Interessantes an Bord? Warum
seid ihr denn alle hier, warum winkt ihr nach dem Boot
hin, Fia?”

O, sie wußten es wohl; die Fräulein Olsen hatten es
wohl am frühen Morgen im Bett gehört und waren eilends
in ihre Kleider gefahren, waren aber doch zu spät gekommen.

„Scheldrup ist wieder abgereist,” sagt Fia.

„Scheldrup — was du nicht sagst! Schon? Ei, wirklich?”

Mehr wagten sie wohl nicht zu sagen, sie zogen sich mit
den beiden Malern zurück und gingen heim zur Sitzung.

Sie holten den Doktor ein, der stehen geblieben war und
mit dem Rechtsanwalt Fredriksen sprach. „Na,” rief der
Doktor den jungen Mädchen zu, „sind Sie zum Abschied
zu spät gekommen?” Ha, der Doktor war nun gerettet,
er war nicht mehr in Gefahr, und so hatte er seine Überlegenheit
wiedergefunden.

„Abschied? Welcher Abschied?” fragten die Fräulein
Olsen, gingen aber gleich weiter.

Der Doktor sah ihnen spöttisch nach und wendete sich
wieder dem Rechtsanwalt zu: „Wir wurden unterbrochen.
Können Sie mir keine Auskunft auf meine Frage geben?”

„Nein, nicht ohne weiteres.”

„So?” sagt der Doktor. „Aber es ist doch eine Sache
der bürgerlichen Gesellschaft.”

„O ja. Aber es ist auch eine sehr private Sache.”

Der Doktor lächelt anzüglich. „Ich glaubte, daß Sie
als Gesetzeskundiger, der nun mit Gottes und guter Menschen
Hilfe vielleicht Gesetzgeber wird, gegen ein soziales
Übel Rat schaffen könnten.”



„Vermehrte Geburten in einem Lande werden nun
eigentlich nicht zu sozialen Übeln gerechnet,” versetzt der
Rechtsanwalt.

„Da haben wir es wieder! Das ist des Postmeisters
Elegie über die Nachkommenschaft!”

„Nein, da tu' ich nicht mit.”

„Ich rechne sie zu den Übeln. Im übrigen aber ist
hier die Rede davon, daß ein bestimmter Mann die Stadt
mit seiner braunäugigen illegitimen Brut füllt.”

„Sagen Sie das?”

„Und ich weiß es.”

„Es ist sehr schwer, so etwas zu beweisen.”

„Allerdings, besonders wenn die Zeugen sterben. Aber
dann kann vielleicht die Wissenschaft eintreten. Die sachkundige
Wissenschaft ist ein unwiderlegbarer Zeuge.”

„Sagen Sie das auch?”

O, das war etwas zu keck gesagt vom Rechtsanwalt,
er hätte den Löwen nicht reizen sollen. Überrascht fragt
der Doktor: „Zweifeln Sie an der Wissenschaft? Legen
Sie sich auf diesem Standpunkt fest?”

Der Rechtsanwalt, der Volksredner dachte wohl so:
Er sagt absichtlich, ich lege mich auf meinen Standpunkt
fest, das war schlau gesagt. Es blieb ihm nichts anderes
übrig, als etwas von dem schweren Ernst dieser Unterredung
wegzunehmen. „Nein, Sie mißverstehen mich.
Die Wissenschaft natürlich! Aber nun hören Sie, Herr
Doktor: braunäugige Kinder sind ja hübsche Kinder. Wenn
es so ist, wie Sie sagen, dann muß der Vater ein tüchtiger
Mann sein und Übung darin haben, ein guter Stammvater
also. Unsere liberale Zeit —”

„Wollen Sie Ihren Spaß mit mir treiben?” fragt der
Doktor. „Guten Morgen, Herr Rechtsanwalt!”

O, er hätte laut hinausschreien, hätte platzen mögen!
Alles und alle waren gegen ihn. So ein Rechtsanwalt
auch, er war borstig und unrasiert, o, so demokratisch, und
dann hatte er sich eine Feder auf den Hut gesteckt wie zu
einer Alpenbesteigung. Schöner Jüngling das!

Alle diese Ärgerlichkeiten machten den Doktor allmählich
ungeduldig, sollte er nicht aufstehen und sie lehren, ja,
dieses Pack lehren! Natürlich war seine Stellung trotzdem
fest, aber man war jetzt gerade nicht besonders ehrerbietig
gegen ihn, ganz und gar nicht ehrerbietig. Hätte
er nicht gegen die meisten Leute eine große Verachtung im
Busen getragen, dann würde er sich ab und zu umgedreht
und gefragt haben, was zum Kuckuck sie denn zu grinsen
hätten, wenn er vorüberging?

Und da hatte ihm nun Konsul Johnsen in der letzten
Woche eine lange Rechnung geschickt, der Johnsen am
Landungsplatz, der Krämerpapa. Ja, er sollte sein Geld
haben, sollte sobald wie möglich alle seine Groschen bekommen,
bitte hier, in den allernächsten Tagen. Haha,
der Doktor mußte lachen; er wollte das Geld durch die
Post schicken, daß es alle sahen; wäre das nicht ein Streich!
Und von diesem Tag und dieser Stunde an sollten alle
Einkäufe in diesem Geschäft, in dieser Kneipe aufhören. Es
war ja ein Ort, wo ein gewisser geachteter Bürger der Stadt
nicht einmal sein ehrliches Gewicht beim Mehlkaufen bekam.

Plötzlich bekommt er eine Eingebung; er will mit dem
Schreiner Mattis sprechen und etwas Näheres über den
berühmten Mehleinkauf hören. Er sieht auf seine Uhr.
Doch, es geht noch.

Einen so großen und vornehmen Besuch hatte der
Schreiner Mattis nicht in seiner Werkstatt erwartet, und
er führte den Doktor sofort in die Stube hinein. Sie
ließen sich zwischen Sesseln und Schaukelstühlen und Etageren
und Tischen mit dicken Plüschdecken nieder. Über
dem Tisch in der Mitte hing die Hängelampe bis auf die
Platte herunter, an den Wänden hingen Photographien
von ausgewanderten Verwandten und ein Bild des Landtags
vom Jahr 1884. Die Laubkränze auf dem Ofenkranz
waren so trocken wie Papier. Es war eng und
stickig in dem kleinen, überfüllten Raume, und eine Unterhaltung
kam auch nicht recht in Gang. Mattis schien
ganz anders geworden zu sein als früher, ganz und gar
nicht aufgelegt.

Der Doktor sagte, er habe einen Wandschirm, der geleimt
werden müsse.

Jawohl, der Schreiner würde ihn durch den Lehrjungen
holen lassen.

„Der Wandschirm hat eines Tages bei offener Tür und
offenen Fenstern im Zug gestanden, da warf ihn der Wind
um, und da ging er natürlich entzwei.”



„Ja, das ist bald geschehen.”

„Aber es sollte nicht so sein, durchaus nicht. Es hätte
kein Zug sein sollen. Die dummen Mägde sind schuld
daran. Wie steht es bei Ihnen, Mattis? Ihr Haus wird
vielleicht gut versorgt, aber Dienstmädchen sind eben Dienstmädchen.”

Mattis, plötzlich lebhaft, plötzlich hitzig, schüttelt mehrere
Male heftig den Kopf, das konnte alles mögliche bedeuten,
nur nicht ja. „Es ist alles gut versorgt worden, aber nun
muß sie fort.”

„Muß sie fort? Warum denn?”

„Ich will nicht darüber reden. Die Frauenzimmer sind
verrückt.”

„Wie heißt sie nur gleich?”

„Maren Salt. Schon recht alt, vielleicht fünfzig Jahre,
aber trotzdem verrückt. Ach, was ist das jetzt für eine
Zeit! Sie blasen die Nüstern auf wie junge Fohlen.”

„Es wird bei Ihnen schon wieder in Ordnung kommen.”

„In Ordnung kommen? Da soll der Teufel in Ordnung
kommen!” gibt der Schreiner erregt kund. „Es ist
verbrieft und versiegelt,” fügt er hinzu.

Der Doktor will wieder gehen. Diese häuslichen Verhältnisse
in einem Arbeiterheim interessierten den Akademiker
nicht, und er fühlte sich durch die Ungezwungenheit
des Schreiners gekränkt, sie waren keine Gleichgestellten.
Aber er hatte ein Anliegen.

„Hört, Mattis,” sagt er, „haben Sie nicht bei Johnsen
am Landungsplatz einmal falsches Gewicht bekommen?”

„Was?”

„Ich frage, weil andere auch dort dieses und jenes erfahren
haben können.”

„Nein,” antwortete Mattis kurz und schüttelte den Kopf.

„Nein, sagen Sie?”

„Es war nicht beim Konsul, es war im Lagerhaus.”

„Ist Ihnen wirklich im Lagerhaus Ihr Mehl nicht richtig
gewogen worden?”

„Der Oliver hat's getan. Kein anderer als der Oliver
ist's gewesen. Ich versteh' aber nicht, warum Sie danach
fragen; Sie müssen entschuldigen, Herr Doktor.”

„Wann wollen Sie den Wandschirm holen?” fragt der
Doktor, indem er aufsteht.



„Sogleich. Augenblicklich. Und er kann morgen schon
trocken sein. Ja, ich mache ihn gern zurecht. Bitte, diesen
Weg, Herr Doktor!”

Vergebliche Mühe. Da geht nun dieser Mann denselben
Weg zurück, den er gekommen war, der Doktor
des Städtchens, eine wichtige Persönlichkeit, eine Autorität,
da geht er mit enttäuschter Miene wegen einer Kleinigkeit,
wegen nichts. Auch er hatte wohl einstmals junge Träume
gehabt, hatte viel vom Leben erhofft, hatte sich schon auf
den höchsten Zinnen gedacht, damals war seine Haut zart,
sein Blut rot gewesen, er war verliebt gewesen, konnte
lächeln — wo war das alles jetzt? Das Leben — das
Leben hatte sich darauf gestürzt und es verzehrt! Er war
mehr und mehr in kleinen Ärgernissen und kleinen Interessen
aufgegangen, Jahr um Jahr war er runzliger und
boshafter geworden; allein mit seiner Frau bei allen Mahlzeiten,
in einem leeren Hause, ohne Familie, ohne Kinder,
allein mit seiner Gelehrsamkeit und seinem eigenen Mißerfolg,
neugierig, klatschsüchtig und kleinlich. Auch er hatte
wohl einmal junge Träume gehabt, das war nun lange
her, jetzt war er gerupft, was ihm von früher noch geblieben
war, war der Jargon seiner Studentenbude, deren
Radikalismus, deren Freidenkerei, deren ungewaschene
Schlagfertigkeit, aber ohne eine Spur mehr von der Schönheit
und Innerlichkeit der Jugend, ja selbst nicht von deren
Fehlern. Er war ausgeartet, sein Sinn war verändert,
und es war ihm schlimm gegangen, er war niemand mehr.
Seht, nun sollte er ordentlich sparen, um die Rechnung
bei Johnsen zu bezahlen. Dann wollte er mit einem
andern Kaufmann in Verbindung treten und dort anschreiben
lassen, vielleicht bei Davidsen, ja gerade bei
Davidsen, der ein neugebackener Konsul war und die Kundschaft
besserer Leute brauchte. Ein Plan, ein Vorsatz,
würdig einer Hausfrau in Verlegenheit!

Er geht und findet seine Frau nicht zu Hause, dann
geht er ins Schlafzimmer und findet den Wandschirm ganz.
Na, da hatte ihm also das Umwerfen nichts getan, warum
hatte er dann gescholten? Eine recht traurige, bittere Enttäuschung
überkommt ihn auch hier und zugleich ein so
rasender Zorn, daß er den Wandschirm umwirft und darauf
herumtrampelt. Nun mag der Schreinerlehrling kommen!
Nein, nicht eine einzige Befriedigung hatte er in seinem
Leben, nicht eine einzige goldene Freude. In zwanzig
Jahren, in zehn Jahren war er tot, und in derselben
Stunde war er vergessen.

Er geht wieder aus, das Sprechzimmer soll für sich
selbst sorgen. Da kommt ihm natürlich der arme Postmeister
entgegen, wie gewöhnlich leise mit sich selbst sprechend,
der Doktor bringt es kaum fertig, den Hut zu lüften, und
geht an ihm vorüber.

Und nun trifft er Henriksen von der Werft — seht nun
bloß, wie klein die Stadt und wie klein auch die Menschen
sind, sie haben so gut Platz hintereinander in derselben
Straße, einer sieht dem andern schon von hinten an,
was er denkt. Den Henriksen muß der Doktor grüßen, das
geht nicht anders, der Witwer erwartet es sicher von ihm,
und der Doktor hätte, wenn es anders gegangen wäre,
seine Rechnung bei Henriksen erhöhen können. Um die
Wahrheit zu sagen, so war es gerade dieses Honorar, das
den größten Teil der Rechnung bei Johnsen hätte decken
sollen. Aber jetzt war Frau Henriksen tot, der Patient war
gestorben, das war ein schändliches Mißgeschick, ein Schlag.

„Geht es sonst gut bei Ihnen, ist das Neugeborene
gesund?” fragt der Doktor.

„Ja, Gott sei Dank, er ist gesund, er ist großartig.”

Der Doktor versteht, daß der Besitz dieses Kindes Henriksens
Schmerz etwas besänftigt; er ist Witwer geworden,
jawohl, aber seine Frau hat ihm zu seinem Trost diesen
prächtigen kleinen Jungen hinterlassen. Henriksen ist nicht
ganz zu Boden geschlagen, nicht zerschmettert, und der
Doktor kann doch noch Hoffnung auf sein Honorar haben.

„Ich gehe mit Ihnen und sehe nach dem Kinde,” sagt er.

„O ja, wenn Sie das wollten, Herr Doktor,” versetzt
Henriksen froh und dankbar.

„Das tu' ich, ich stehle dem Sprechzimmer eine halbe
Stunde und gehe mit Ihnen. Und Sie selbst, Henriksen,
geht es Ihnen gut?”

„O ja, danke, Herr Doktor. Ja, es fehlt mir nichts.”

„Natürlich, wie ein Fels! Hat Ihre Frau nichts gesagt,
bevor sie starb? Hatte sie nicht noch irgend etwas
Intimes mit Ihnen zu besprechen? Das ist doch meist so.”

„Nein,” antwortet Henriksen und schüttelt den Kopf.
„Sie meinen, ob sie mich gebeten habe, für die Kinder zu
sorgen, für den Kleinen zu sorgen? Nein.”

„Wenn die Menschen sterben, haben sie einen Drang,
für dies und jenes um Verzeihung zu bitten, sie können
im geheimen etwas Unrechtes getan haben, einen Fehltritt
oder so etwas. Sterbende haben mich bisweilen gebeten,
ihre Bitten zu übermitteln.”

„Nein, o nein. Und außerdem hatte sie mich für nichts
um Verzeihung zu bitten, o weit entfernt. Ich war auch
leider nicht anwesend.”

„Ich habe gehört, sie habe nach dem Pfarrer verlangt.”

Ohne einen Schatten von Verdacht antwortet Henriksen:
„Ja, sie hat wohl das Abendmahl nehmen wollen.
Der Junge ist groß und prächtig, aus dem kann etwas
werden; gewachsen ist er auch schon, obgleich er nur mit
der Flasche aufgezogen wird, ein Schreihals und ein Zornickel
ist er!”

„Aber er hat braune Augen,” sagt der Doktor.

„Ja, ist das nicht merkwürdig!” erwidert Henriksen.
„Da hat sie nun alle die Monate hindurch diesem Kind
braune Augen gewünscht, gerade wie dem vorhergehenden.
‚Wenn ihm nur Gott braune Augen schenken wollte, sie
sind so sehr hübsch!’ sagte sie. Und da ist ihr dieser
Wunsch erfüllt worden.”

„Nun, das war doch jedenfalls sehr gut,” sagt der Doktor
mit einem erzwungenen Lächeln.

Aber Henriksen nahm es für echt: „Ja, nicht wahr?
O, es war wohl so bestimmt! Ein Glas Wein, Herr
Doktor? Vielleicht Sodawasser mit Whisky?”

Sie treten in die Stube und setzen sich, jeder mit einem
Glas vor sich, und Henriksen trinkt gleich zwei. Er spricht
von seiner Frau, von seiner Einsamkeit, die nicht zum
Aushalten sei. Bei Tag und während der Arbeit, da
gehe es noch an, aber wenn die Nacht komme, die Nacht —!
Er ist äußerst freundlich und aufmerksam gegen seinen hochgeehrten
Gast, allmählich sogar dankbar für dessen Hilfe —
ja für alle Hilfe, die er geleistet hat.

„Es stand leider nicht in meiner Macht, Hilfe zu bringen,”
erwidert der Doktor.

„Allerdings, aber Sie haben getan, was Sie konnten,
das sag' ich gerade heraus. Sie sind ja auch oft hier
gewesen, um nach ihr zu sehen, und haben Medizin verschrieben.
Wir haben alles getan, was wir konnten, den
Trost haben wir, daß es ihr von unserer Seite an nichts
gefehlt hat. Aber nun war wohl ihre Zeit abgelaufen.
Noch ein Glas, Herr Doktor?”

„Ich weiß nicht. — Ja, wenn Sie mir's anbieten.”

Henriksen strahlt. „Es ist mir eine Ehre, wirklich, es
ist eine Ehre für mein Haus, das hätte meine Frau erleben
sollen! Und nun möcht' ich gerne, daß Sie mir
eine Rechnung schicken, Herr Doktor, eine ordentliche Rechnung.
Doch, ich will es! Oder wenn Sie es mir jetzt
gleich sagen wollten, nur die Summe, das genügt.”

„Das hat ja Zeit bis später.”

„Ach, alles, was getan werden konnte, ist getan worden,
das ist mein Trost!” murmelt Henriksen, in tiefe Gedanken
versunken. „Doch, ich will wirklich — lassen Sie mich
lieber jetzt gleich —”

Henriksen steht auf und öffnet seine Schreibkommode,
er kommt mit einem Geldschein zurück, einem großen roten
Schein und reicht ihn dem Doktor hin: „Diesen hier,
wenn es Ihnen so recht ist. Stimmt es einigermaßen, ist
es genug?”

Der Doktor ist durchaus nicht geldgierig, nicht habsüchtig;
was er verdient hat, ist verbraucht worden, ja,
mehr als das, verbraucht für Essen und Trinken, für „Genüsse”,
nein, er ist nicht so schlecht, daß er über den großen
Schein in Verlegenheit geriete, diese Banknote, das ist
ein Geschenk, und er erwidert: „Das ist zuviel, ich bekomme
nicht soviel, die Hälfte genügt!”

Henriksen schüttelt den Kopf; er ist freigebig und gutherzig,
und er will sich auch des Danks von des Doktors
Seite würdig erweisen. „Nehmen Sie nur, Herr Doktor,
es ist von ihr und von mir. Und dann reden wir nicht
mehr darüber.”

„Ich bin jederzeit bereit, zu kommen, Henriksen. Zu
dem Kleinen. Bei Nacht oder bei Tage, jederzeit!”

Der Doktor ging als ein junger Mann heimwärts.
Was war geschehen? Seht, er hatte sich wehrlos gefühlt,
und nun hatte er plötzlich eine Waffe in der Hand:
„Bitte, Herr Konsul Johnsen, Sie haben mir eine Rechnung
geschickt, ich hatte die Kleinigkeit vergessen, hier
ist eine Bescheinigung von der Post über einen Geldbrief
für Sie.”

Ja, er war froh, aber es kam nicht zu einer Umkehr
bei ihm, nicht zu einem hohen Wogengang und einer
Krisis vor Dankbarkeit. Das Leben war unverändert,
die Feinde dieselben wie vorher, ein Zufall hatte ihn instand
gesetzt, sinnlos und dumm über sie zu triumphieren,
und darauf wollte er nicht verzichten. Er hätte nun in
Johnsens Laden gehen und seine Schuld bei Berntsen
begleichen können, aber er tut es nicht, dagegen reibt er
sich die Hände beim Gedanken an den boshaften Brief,
in den er das Geld einwickeln will, wenn er es abschickt.

Er hätte darauf verzichten sollen! Seht, da ist schon
wieder einer von den Braunäugigen, es wimmelt von
ihnen in der Stadt. Er hält den Jungen an und fragt:
„Lieferst du mir nicht öfters Fische?”

„Doch, früher.”

„Hast du das Fischen aufgegeben?”

„Ja.”

„Was tust du jetzt?”

„Ich — ich soll zur See.”

„Aber was tust du jetzt? Du siehst so ungewaschen aus.”

„Jetzt im Augenblick bin ich beim Schmied, aber —”

„Aber dazu hast du keine Lust. Nein, geh du lieber zur
See! Wie war dein Name?”

„Abel.”

„Sag deinem Vater — deinem Vater daheim — er soll
einmal in meine Sprechstunde kommen. Ich hätte etwas
mit ihm zu reden.”
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Na, ungewaschen ist Abel seiner Lebtage gewesen, aber
natürlich ist er beim Schmied nicht sauberer geworden.

Eigentlich war es gerade für ihn etwas Unnatürliches,
in einer Schmiede zu stehen, an einem Lehmboden verankert
zu sein, um den Blasbalg zu bewegen und auf
das Kommando eines kleinwinzigen Vorhammers Eisen
zu schmieden. Aber etwas mußte Abel ja tun, er war
nun längst konfirmiert und dazu ein großer, starker Bursche
geworden. Und da rief ihn eines Tages der Schmied
Carlsen in die Schmiede herein und sagte: „Sieh her,
kannst du nicht den großen Hammer nehmen und ein paar
Schläge für mich tun?” Abel schlug, es war eigentlich
ganz unterhaltend, hier zu stehen und seine Kräfte dazu
zu gebrauchen, Sterne aus dem glühenden Eisen herauszuhämmern.

Abel hämmerte bis zum Mittag darauf los, da zog ihn
der Schmied mit sich hinein und gab ihm zu essen.

„Da hab' ich nun diese eilige Arbeit,” sagte der Schmied,
„kannst du mir auch heute nachmittag helfen?”

„Das kann ich gut,” erwiderte Abel.

Als es Abend war, bekam er wieder zu essen, und als
er gehen wollte, eine Krone. „Du bist ein tüchtiger Mann
gewesen,” sagte der Schmied, „könntest du nicht vielleicht
auch morgen kommen?”

„Doch,” sagte Abel.

Er entschied das auf eigene Faust. Die Entscheidung
lag immer bei ihm selbst — entweder hatte er nun diesen
Zug von seinem Vater, von Oliver, oder er hatte ihn sich
selbst zugelegt, weil er doch während der ganzen Zeit des
Heranwachsens alles allein hatte entscheiden müssen.

Eine ganze Woche lang blieb er beim Schmied.

„Wo bist du denn jetzt im Augenblick?” fragte der Vater.



„Beim Schmied. Ich bekomme dort Kost und eine
Krone am Tag.”

„Du Abel, du Abel!” sagte der Vater, und es war
nicht ausgeschlossen, daß sich etwas Stolz in dem Herzen des
Krüppels regte. „Willst du ganz beim Schmied bleiben?”

„Ganz? Nein. Nur während er die viele Arbeit hat.”

Aber Schmied Carlsen hatte wochenlang viel Arbeit,
ja monatelang, und er hatte soviel zu schmieden und instand
zu setzen und aufzuarbeiten, Abel mußte dableiben.
Nicht daß er richtig in die Lehre da gegangen wäre und
das Meer vergessen hätte, o nein, aber er hatte es gut
beim Schmied und verdiente sich ordentlich etwas für Essen
und Kleider; er brauchte beides notwendig.

Zwischen dem Schmied und dem Schmiedejungen herrschte
ein freundschaftliches Verhältnis, bisweilen setzten sie sich
mitten in der Arbeit zusammen und rauchten eine Pfeife,
indem der Schmied behauptete, er fühle sich elend und
könne nicht mehr so hart schaffen. Im ganzen genommen
hatte Abel den Eindruck, daß es mit der Arbeit, die jetzt
noch übrig war, nicht so sehr eilte; allerdings kamen ab
und zu neue Aufträge dazu, aber nicht mehr, als der
Meister hätte allein bewältigen können. Eines Abends
sagte Abel, ob er denn wiederkommen solle? Der Schmied
meinte, er höre nicht recht, es habe ja noch nie so geeilt
mit der Arbeit wie am morgigen Tage.

Der Meister war Witwer mit erwachsenen und verheirateten
Kindern, er war der Bruder des Polizei-Carlsen,
ein Mann, der unverdrossen arbeitete und von Tag zu
Tag sein Tagewerk leistete, nach mehr trachtete er nicht,
so hatte er seine kleine Schmiede seit anderthalb Menschenaltern
betrieben. Er hatte eine verwitwete Tochter bei sich,
die ihm das Hauswesen besorgte. Bisweilen erzählte er
von seinen Erlebnissen, lauter Kleinigkeiten, alltägliche Ereignisse;
aber da er seine Schmiede niemals verlassen hatte,
bekam jede Kleinigkeit eine übertriebene Bedeutung für
ihn. Warum er es nicht ins Große getrieben hatte mit
Gesellen und Lehrjungen? Er hatte sich keine Mühe
darum gegeben, hatte nicht die Mittel dazu gehabt, nicht
das Haus dazu, nicht einmal die Schmiede dazu. Die
große Kinderschar hatte ihn auch allmählich daran gehindert,
es ins Große zu treiben.



„Denk dir, fünf Mädchen,” sagt er, „fünf Stück nur
Mädchen, und außerdem noch zwei Jungen!” Dann war
ja noch ein Schmied draußen auf dem Lande, grad am
Weg nach der Stadt, der tat alle Bauernarbeit, Hufeisen,
Pflüge und Sensen. Carlsen war der Stadtschmied, er
schmiedete kleine häusliche Sachen für die Familien und
bisweilen — wie jetzt, wo er sich Abel zur Hilfe genommen
hatte — auch größere Sachen für die Schiffe.

„O ja, wonach soll der Mensch trachten?” sagt Carlsen.
„Ich hab' mich die ganze Zeit durchgeschlagen, mit dem
da!” fügt er lächelnd hinzu und deutet auf den Hammer.
„Mehr brauch' ich nicht, und mehr bin ich auch nicht wert.
Über kurz oder lang muß ich sterben, genau wie mein
Vater gestorben ist und wie meine Kinder sterben werden.
Dann muß ich ja doch alles verlassen und wenn ich auch
noch so viel hätte. Adolf ist auf der See, er ist in England
verheiratet, er verdient nur gerade genug für seine
Familie und hat nichts übrig, um nach Hause zu schicken,
ich schreib' ihm jedesmal, ich könnt' ihm eher etwas schicken,
wenn er in Not sei. Dann fährt und fährt er auf der
See, und über kurz oder lang muß auch er sterben. Ja
ja, kleiner Abel, den Weg müssen wir alle gehen. Siehst
du, Adolf war der jüngste, es ist achtzehn Jahre her, seit
er mit dem Schiff fortfuhr, und seither ist er nicht mehr
daheim gewesen. Achtzehn Jahre sind eine lange Zeit,
das ist vor deiner Zeit gewesen, er hat sogar seine Schiffskiste
von deinem Vater gekauft. Er fährt und fährt auf
dem Meere, und zum Schluß muß man sich hinlegen! Es
ist sonderbar, wenn ich daran denke, er war so klein, als
er hier in der Schmiede bei uns herumkrabbelte, es ist
mir gar nicht, als sei es so lange her.”

Die Stimme des Schmieds versagt ein wenig, dann
steht er auf, geht an die Bank am Fenster und starrt durch
die undurchsichtigen Scheiben hinaus.

„Hm!” räuspert er sich und rafft sich zusammen. „Eigentlich
sollte ich die Scheiben einmal abwaschen,” scherzt er.
„Oder was meinst du, Abel? Es ist wohl vierzig Jahre
her, seit sie das Tageslicht nicht mehr gesehen haben.”

Er lacht und setzt sich wieder zu Abel. „Ja, ja, ja,
wahrhaftig. Und mein ältester Junge tat allerlei Arbeit
ringsum im Lande. Er wollte nichts Festes betreiben,
sondern von einem Ort zum andern wandern; auch das
kann vielleicht ganz gut sein, aber ich weiß doch nicht.
Er ist nie daheim, nein, er ist recht eigen, er hat sich in den
Kopf gesetzt, er wolle nicht heimkommen, ehe er so viel
Geld habe, um das Haus auszubauen, damit wir in die
Höhe kämen; der Junge ist da draußen in der Fremde
wohl immer noch verdrehter geworden. In die Höhe —
meint er etwa, wir sollen fliegen? Ich möchte nur, ich
könnte einmal nur eine Stunde lang mit ihm reden. Aber
seine Schwester, sie, die bei mir ist, kommt ab und zu mit
ihm zusammen, sie sind sehr gute Freunde, er spielt ihr
auf der Mundharmonika vor. Als kleiner Bursche war
er ein Meister auf der Mundharmonika, und jetzt soll er
sogar noch besser spielen. Ist es nicht sonderbar, wenn
ich so an uns alle denke! Erst kürzlich ist er mit seiner
Schwester zusammen gewesen und hat ihr auf der Mundharmonika
vorgespielt; aber er war so bärtig, daß sie ihn
fast nicht erkannt hat, und er hatte auch schon einige graue
Haare. Aber nein, er wollte nicht heimkommen; ehe er
ein Geldmann geworden sei, würden wir ihn nicht zu
sehen bekommen! Das ist doch eine Art Wahnsinn. Und
dann kam er doch eines Tages in die Schmiede herein,
schlug mit dem Hammer und trug Eisenstücke herbei und
schwatzte mit sich selbst. Es ist noch nicht lange her, ich
glaube erst einige Jahre. Und wo immer du ihn auf der
Straße sahst, zog er seine Mundharmonika heraus und
spielte ein wenig. Und seine Mutter steckte ihm ja, so
lange sie lebte, oft eine besondere Portion Essen zu, weil
er so in die Höhe schoß, und wenn er ein neues Kleidungsstück
bekam, dann streckte er uns sein Händchen hin und
bedankte sich. Hm!”

Der Schmied springt auf und macht sich zu schaffen:
„Nein, das geht nicht an! Bist du bereit, Abel? Hehe,
ja wir sind tüchtige Gesellen! So, nun zieh den Blasbalgen!”

Er scherzt und tut ganz lustig, aber er ist wohl eher
alles andere, alt und müde, rührselig, verbraucht. Er
hatte keine Kräfte mehr; Abel, der junge Kerl, konnte das
doppelte Gewicht heben und den ganzen Tag aushalten.
Was dem Alten half, war sein Handgeschick, die Übung,
die Arbeit ging ihm leicht von der Hand; aber oft starrte
er mit seinen matten Augen auf ein schweres Stück und
scheute sich, es in Angriff zu nehmen.

O nein, er war sicher nicht lustig. Er hatte auch nicht
die große Freude an seinen Kindern, nicht an allen. Über
eine seiner Töchter war einstens viel geredet worden, jetzt
war sie mit dem Kaspar verheiratet, der wegen ihrer „Weitschweifigkeit”
den Dienst als Matrose aufgeben und auf
der Werft Arbeit nehmen mußte. Jetzt war die Frau
und das Gerede über sie verstummt, aber vor vielen Jahren,
während der Mann draußen war, verließ sie ihr Haus
und fuhr auch auf der See, fuhr frech dahin, fuhr lustig
fort. O, sie war eine leichte Haut — der Mann und vielleicht
noch mehr der Vater wurden damals allgemein bemitleidet.

Und doch — der Schmied Carlsen ist weit davon entfernt,
ein trostloses Leben zu führen, er ist zufrieden mit
seinem Los. Am Abend dankt er Gott für den vergangenen
Tag, er ist verwundert, daß er so gut vorübergegangen
und nichts Schlimmes geschehen ist. Wie leicht hätte ein
Unglück passieren können! Nachher spaßt er wohl behaglich
und schnurrig mit seiner Tochter: „Ja, wir zwei
Männer haben heute wahrhaftig außerordentlich viel geleistet,
aber was hast du getan? Ich seh' nichts davon,
daß du dich hier gerührt hättest, die Stühle stehen noch
ebenso heil, wie vorher.”

Sie lachen beide, und die Tochter sagt: „Aber ich hab'
leider heute zwei Teller zerbrochen.”

„Ist das etwas?” sagt der Vater. „Wär' ich's gewesen,
na, da hätt' ich ein Dutzend zusammengeschlagen.”

Wenn sie nun in so guter Laune sind, wagt es Abel
aufs neue, zu fragen, ob er wohl morgen wegbleiben könne,
ob er überhaupt noch zu kommen brauche? Aber da wird
der alte Schmied ernst; er sieht den Jungen an und meint
fast, das sei das Schlimmste, was er je von ihm gehört
habe: ob er solche Eile habe, mitten in der strengsten Arbeit
fortzugehen, und wohin er denn wolle?

Abel wollte sich verheuern.

Verheuern? Jetzt, so spät im Sommer, wo es dem
Winter zugehe? Im Frühjahr sei die beste Zeit. Ob er
nicht wenigstens noch einen Monat bleiben könne? Denn
jetzt hätten sie ja die vielen großen Arbeiten; sie müßten
Hauen und Minenbohrer für den Stadtingenieur machen,
für Konsul Heiberg zwei Türschlösser instand setzen, für
Henriksens auf der Werft eine neue Stahlfeder in den
Kinderwagen einsetzen, für die Buttermaschine in Konsul
Johnsens Landhaus eine neue Achse drehen, und für den
Maler, der die Kirche malen sollte, alle möglichen Kloben
schmieden. Das sei für lange Zeit die Arbeit von vielen
Gesellen.

Abel blieb.

O, aber die See, es fehlte nur noch, daß er sie vergaß!
Sein Kamerad Eduard, der nach den letzten Nachrichten
in Südamerika war, der war nun schon zwei
Jahre auf der See, und hier war Abel noch auf dem
Festlande und stand in einer Schmiede! Nein, danke!
Allerdings, ganz ohne Reiz war es nicht; er wurde tüchtig
und ordentlich rußig dabei, die Leute konnten sehen, was
er leistete, und es gab ihm ein gewisses Ansehen bei den
andern Jungen von seinem Alter, wenn er mit klirrenden
Eisenstangen auf der Schulter wie ein Erwachsener durch
die Straßen schritt. Und mußten nicht die kleinen Jungen
sich vor seinen Eisenstangen in acht nehmen und auf die
Seite treten, um nicht aufgespießt zu werden?

Es war also gar nicht so schlimm. Dazu kam, daß
Abel zu regelmäßigen Zeiten nahrhaftes Essen bekam, er
schlief regelmäßig, er wuchs fest in einer besseren Lebensweise.
War es nicht auch äußerst behaglich in diesem
Handwerkerheim, wo alles an seinem Platz war, der Fußboden
sauber, blühende Fuchsien am Fenster! Am Sonntag
zog der Schmied einen guten Anzug an und wanderte
langsam in der Stadt und in Feld und Wald umher. In
die Kirche pflegte er nicht zu gehen, aber er war ein redlicher,
frommer Mann mit tausend Sünden, die er bereute,
und tausend Wohltaten Gottes, über die er sich
freute. Alles war unverdient gut.

Eines Sonntags trifft ihn Abel auf der Straße. „Komm
ein Stück mit!” sagt der Meister. „Wohin willst du?”

O, Abel wollte nirgends hin, er trieb sich nur herum,
er war einsam, Klein-Lydia war ihm ganz aus dem Gesicht
gekommen. Na, Glück auf die Reise! Und jetzt
hätte sie es so gut haben können, er wendete den Kopf
nicht mehr nach ihr um! Ihr Bruder Eduard war einmal
sein guter Freund gewesen, aber nun war wohl auch
er hochmütig geworden, er schrieb niemals ein Wort an
Abel, und jetzt war er in Südamerika. Aber wo sollte
Abel dann an einem Sonntag hingehen? Daheim konnte
er jedenfalls nicht sitzen bleiben, sauber gewaschen, in seinem
neuen Anzug und mit einem blanken Messer in glänzender
Scheide, das er sich gekauft hatte; sein Bruder Frank
war auf der höheren Schule und nie daheim, und Oliver,
sein Vater, war zwischen die Scheren hinausgerudert, was
er ohne Ausnahme an allen Sonntagen tat; er ließ nicht
davon ab, auf Abenteuer auszugehen. Nein, Abel wollte
nirgends hin. Aber er kannte im Ödland einen guten
Platz, wo es Kreuzottern gab, und nun war er wohl auf
dem Wege dahin, um einige zu erlegen. Älter war er
nicht, ein Junge war er noch immer.

Oder hatte er auf den Schmied gewartet? Es müßte
denn sein, damit ihn gewisse Leute in geachteter Gesellschaft
sehen sollten. Wenn sie am Stubenfenster saß, und
er ging mit dem Meister vorbei, so schadete das gar nichts.
Aber sie konnte es dabei genau so halten, wie sie selbst
wollte — wie heißt sie nur gleich? Klein-Lydia — na,
jedenfalls ging er ganz wie ein Schmiedsgeselle und unentbehrlich
für Carlsen vorüber ...

Als sie Fischer Jörgens Haus hinter sich haben, merkt
der Schmied allmählich, daß er ganz allein spricht und
Abel ihm nicht antwortet. Der Schmied hatte zwar nicht
mit einem blitzschnellen Seitenblick nach einem gewissen
Fenster etwas entdeckt und dadurch heftiges Herzklopfen
bekommen, aber er fühlt, daß er für Abel ein zu alter
Gefährte ist. Lächelnd sagt er: „Ja, jetzt danke ich dir
für die Begleitung, Abel, ich muß diesen Weg hier einschlagen.”

Abel geht nach den Kreuzottern. Auf einem steinigen
Abhang pflegten viele zu sein; sie lagen da auf dem Geröll
und sonnten sich in aller Behaglichkeit, Abel und
andere Jungen hatten im Lauf der Jahre gar oft Jagd
auf sie gemacht. Mit dieser Jagd war Gefahr und Ehre
verbunden; in den Schultagen stand man in großem Ansehen
dafür.

Als er in die Nähe des Abhangs kommt, hört er lautes
Rufen und Geschrei von anderen Jungen, die schon vor
ihm dort sind; da geht er nicht weiter. Nein, denn das
sind natürlich noch Kinder, achtjährige, und die sind so
dumm. Verständige Leute schreien nicht auf der Kreuzotterjagd,
sondern halten den Atem an und treten so sachte
auf wie auf Rosenblätter.

Was jetzt? Jenseits des Hügels weiß er einen Platz,
wo ein gutes Echo ist, dorthin lenkt er seine Schritte; ein
Junge ist er eben doch noch.

Hier ist es still und abgelegen und keine Menschenseele
weit und breit. Er ruft — ja, das Echo ist da. Aber eigentlich
ist er mit viel wichtigeren Dingen beschäftigt, als ein
Echo zu probieren, er wirft sich ins Heidekraut und lebt
in Gedanken den Vorgang bei einem gewissen Fenster
noch einmal durch. Na, was hatte er im großen und
ganzen mit diesem Einfall erreicht? Das Messer mit der
neusilbernen Scheide hing auf der richtigen Seite und
glänzte sehr schön, aber hatte sie es auch gesehen? Und
außerdem hätte die Gestalt hinter den Scheiben gut eine
von ihren Schwestern und nicht sie selbst sein können.
Nichts war entschieden.

Abel bleibt lange liegen und erlebt das Vorkommnis
wieder und wieder; er überlegt alle Möglichkeiten, bisweilen
droht sein Herz auszusetzen, so heftig klopft es vor
lauter Glück, bald kriecht er zusammen vor Entzücken, bisweilen
ist er hoffnungslos, und dann richtet er sich trotzig
auf mit einem lauten: „Na, Glück auf die Reise!”

„Reise!” äfft das Echo nach.

Er ruft: „Jawohl, Glück auf die Reise!”

„Auf die Reise!” erwidert das Echo.

Er ruft deutlicher und lauter, er buchstabiert es dem
Echo vor und bringt es dazu, jedes einzelne Wort zu
sagen. Das beschäftigt ihn eine Weile; aber ins Endlose
kann er sich ja nicht mit diesem Papagei in den Bergen
unterhalten, dagegen versinkt er in Gedanken über das
Echo selbst, dieser Sprache ohne Mund, diesem Laut ohne
Stimmwerk, dieser Bauchrednerei aus einem Scheinbauch,
der sich vielleicht jenseits der Grenzen des Lebens befindet.
Abel hat sich daran gewöhnt, das, was ihm selbst begegnet,
sowie auch das, was ihm auf seinem Wege begegnet, einer
notdürftigen Untersuchung zu unterwerfen; niemand hat
es ihn gelehrt, niemand seine Überlegung dazu entwickelt,
nur er selbst. O, er verbrachte wahrlich manche behagliche
Stunde in seiner eigenen Gesellschaft! Früher wandte
er sich wohl an seinen Vater und fragte ihn nach den erstaunlichsten
Dingen, und Oliver war nicht der Mann,
der einer Untersuchung solcher Fragen aus dem Wege ging,
denn er war ja weit in der Welt herumgekommen. Aber
in der letzten Zeit, und besonders, seit seine unglückliche
Neigung zu Klein-Lydia übermächtig in Abel geworden
war, suchte er lieber die Einsamkeit auf und schlug sich
mit den Fragen allein herum. Der Schmied Carlsen
hatte auch auf ihn eingewirkt, des alten Mannes weise
Einfalt und Milde tat ihm gut, und seine Fröhlichkeit ermunterte
ihn.

„Bumm!” ruft Abel wie ein Schuß.

„Bumm!” antwortet das Echo.

Eine ganz kurze, dröhnende Antwort, es klang wie ein
ferner Knall. Es ist merkwürdig, Abel plagt sich ordentlich
mit der Aufgabe, ja, sie dreht sich tüchtig mit ihm im
Kreise herum; das soll der Kuckuck verstehen! Abel ist
von Rätseln und unbegreiflichen Vorgängen umgeben; da
ist er ausgegangen, Kreuzottern aufzuspüren, und ganz
richtig, dann hört er zum Beispiel ein Echo. Auch dieses
Zurücktönen ist unbegreiflich und geheimnisvoll, auch darüber
könnte er bis zum Abend nachgrübeln. O, er kann
grübeln! Das ist nicht eine Art Eßlust oder ein Negersport
oder ein Versuch, Geld zu verdienen, Gott bewahre!
Aber was es nun auch sein mag, Klein-Lydia versteht
jedenfalls nichts davon, sie sitzt jetzt wohl daheim und
schaut durchs Fenster hinaus, aber sie sollte nur wissen, wie
dumm sie ist! Er sieht große Ebenen mit Vieh darauf, sieht
Berge, Wälder, Meere, Unendlichkeiten, Jahrhunderte. —

Hat er geschlafen?

Er richtet sich auf, räuspert sich, gähnt, schlägt mit den
Armen um sich und reckt sich. In demselben Augenblick
hängt etwas baumelnd zu seinem Jackenärmel heraus,
ein dunkles Tauende mit einem aufgesperrten Maul, ein
langes Tier, das sich blitzschnell ins Heidekraut hineinschlängelt.
Ho — hier schreit man nicht und rafft die
Kleider zusammen vor Mäusen, man ist in einer Sekunde
auf den Beinen und hinter dem Ausreißer her, findet
ihn, tritt ihn nieder, zerschmettert ihm den Kopf. Getan!



O, aber wer hat es gesehen? Der Himmel und die
Erde, niemand. Die Tat ist umsonst getan.

Er hebt das Tier am Schwanz auf und nimmt es mit,
er will es unterwegs einem Ameisenhaufen zum Geschenk
machen. Es ist ein prachtvolles Exemplar, gestreift, auf
dem Rücken gekreuzt, eine Schönheit, o, so ekelhaft! Er
findet keinen Ameisenhaufen, und so schleift er das tote
Biest weiter mit, es begegnen ihm auch keine Menschen,
nicht einmal ein Kind.

Allmählich wird es Abel langweilig, es ist doch weit
bis ins Städtchen. Plötzlich fühlt er einen Stich in der
Hand, in der rechten Hand, die die Schlange trägt, und
als er nachsieht, ist die Hand dunkel und geschwollen, er
ist also vorhin doch gebissen worden. Und da war man
wieder kein Jüngferchen, das aufschreit und in Tränen
ausbricht; obgleich kein Mensch zusieht, führt man sich
doch wie der Mann von Eisen auf, der man ist. Abel
läßt die tote Schlange los, sucht nach der Wunde und
fängt an sie auszusaugen. Er kann das, er hat es früher
auch schon getan. Merkwürdig, daß er den Schlangenbiß
selbst nicht gefühlt hat, jetzt hat er das Gift schon
mehrere Minuten im Körper, und da wird es immer
schwieriger, es durch Aussaugen allein herauszuholen. Als
er weitergeht, nimmt er die tote Schlange mit.

Die Stiche in seiner Hand verstärken sich, na, dies ist
jedenfalls ein Sonntag ohne Einförmigkeit. Ab und zu
betrachtet er seine Hand, die nicht weißer werden will,
betrachtet die Wunde — ein lächerlich kleiner Biß, kaum
der Mühe wert. Aber allmählich, während er so dahinwandert
und die Hand nicht besser wird, sieht er sie ungeduldig
noch einmal an, gründlich, wie um zu untersuchen,
ob es wirklich eine Wunde ist, und zwar seine
Wunde. O ja, ein Irrtum ist ausgeschlossen, und es ist
ihm nicht unwillkommen, daß eine kleine Strecke vor ihm
ein Mensch sichtbar wird. Abel saugt im Weitergehen an
der Wunde.

Er legt die Hand mit der Schlange auf den Rücken,
um den Menschen nicht zu erschrecken. Der Schmied
Carlsen sitzt da am Rain. Hierher ist er also gegangen,
da sitzt er einsam auf einem Stein, die Hände um seine
erloschene Pfeife gefaltet.



„Bist du wieder da, Abel?” sagt er. „Ich sitze hier
ganz müßig, betrachte die Berge und Täler und muß mich
verwundern, baß verwundern. Siehst du den Berggipfel
dort, die Felsenkuppe? Hehe, ein gewaltiger Kerl, sieh
nur alle die Steine, mit denen er sich behängt hat! O
wie schön ist die Welt! Willst du nach Hause gehen?”

„Ja, nach Hause,” sagt Abel und nickt. Aber da habe
er ja die Schlange, und er sei auch ein wenig gebissen
worden —

Der Schmied springt auf, alt, verwirrt, zitternd.

„Neinneinnein —”

„O, es ist nicht gefährlich,” erklärt Abel.

Aber wie dieses Mitgefühl wohltut, älter ist man nicht,
wenn man noch ein Junge ist; diese Verwirrung und
dieses Entsetzen bei einem andern Menschen zum Vorteil
für einen selbst ist geradezu köstlich, das Herz schwillt einem
dabei, und man lacht, um sich als Mann zu zeigen, man
sagt, ach was, es sei doch gar nichts, der Meister solle
nur so gut sein und ihm das Handgelenk zuschnüren, etwas
weiter oben, so, ja —

Sie gehen heimwärts. „Ich hab' noch keinen so kaltblütigen,
standhaften Menschen gesehen wie dich,” sagte
der Schmied. „Und tut es nicht weh?”

„Nein, keine Spur, nur ganz wenig.”

Abel macht einen Umweg, um einen Ameisenhaufen
zu suchen, den er von seinen Streifereien her kennt; der
Schmied schüttelt zwar den Kopf, geht aber mit. Von
dem Ameisenhaufen begleitet er ihn nach Hause, der Alte
ist wahrlich etwas stolz auf den Jungen, er zeigt ihn dem
und jenem, der ihnen begegnet, und erregt großes Entsetzen.

Sie gelangen in die Stadt, und der Fischer Jörgen
steht unter seiner Tür. „Da, sieh mal dem Jungen seine
Hand!” sagt der Schmied eifrig. Aber Abel, von all der
Ehre stolz geworden, hält vor dieser Tür nicht an, gerade
vor dieser Tür nicht, er lächelt nur und geht vorbei. Und
der Schmied ruft ihm nach, ihn zur Eile antreibend: „Ja,
geh nur rasch! Und geradeswegs zum Doktor! Sofort!”

Abel ist eigentlich in kalten Schweiß gebadet und fühlt
sich sehr elend, aber er ist überglücklich. Seht, nun bleiben
die Menschen beieinander stehen und erzählen sich von
ihm; gewisse Leute sollen nur erfahren, wie sich ein Mann
von Eisen bei einem Schlangenbiß benimmt!

„Hab' ich nicht deinem Vater durch dich eine Aufforderung,
hierherzukommen, geschickt?” fragt der Doktor.

„Ich weiß nicht.”

„Sag ihm, er soll sofort kommen! Sonst wird er geholt.
Sag ihm das! Laß mich deine Hand sehen! Pfui,
wie sieht sie aus!”

Der Doktor versteht sich auf seine Kunst; jeden Sommer
hat er Kreuzotternbisse zu heilen, und noch nie ist jemand
daran gestorben. „Aber dies ist ein besonders schlimmer
Fall,” sagt er jedesmal; das macht den Kranken sehr stolz,
er kann jedermann erzählen, daß er am Rande des Grabes
gewesen sei. Hier jedoch sagt der Doktor mehrere Male,
es sei ein sehr gefährlicher Fall.
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Nein, Oliver ist nicht der Mann, der gleich läuft, wenn
ein Doktor ruft, er ist eine wichtigere Persönlichkeit. Seine
Stellung als Lagerhausvorsteher stellt ihn in die Klasse
der besseren Leute, auf die gleiche Stufe mit den Ladenangestellten
von Johnsens am Landungsplatz, ja, mit dem Geschäftsführer
Berntsen. Und Oliver ist sogar noch eine
Spur vornehmer, er läuft nicht für die Kunden auf den
Bodenraum und in den Keller, sondern er ist ortfest, und
das ist gerade eine passende Stellung für einen Mann
wie Oliver.

Er hat sein richtiges Fach gefunden, o, es ist ausgezeichnet,
so einem Lagerhaus vorzustehen, beim Kommen
und Gehen von den Leuten gegrüßt zu werden, Kost und
Kleidung zu verdienen, Zeit zu haben, sich im Spiegel zu
beschauen und hübsch auszusehen. Daneben kann er seine
persönlichen Liebhabereien pflegen, Sonntags fährt er regelmäßig
zwischen die Scheren hinaus, er schaut sich um und
träumt und sehnt sich, Gott mag wissen, wonach, vielleicht
nach einem besseren Leben, einem neuen Jerusalem, und
er kehrt von diesen Ausflügen mit dem und jenem heim,
was er gefunden hat: einen Relingbalken, einige unerlaubte
Möweneier oder das kostbarste und unerlaubteste von allem,
eine Hand voll Eiderdaunen. Nie ist er dabei ergriffen
worden, niemand kleidet einen Krüppel bis auf die Haut
aus, um eine Tüte Eiderdaunen auf seinem bloßen Körper
zu suchen. Und Oliver hat nun im Laufe der Jahre
wahrlich viel Eiderdaunen gesammelt, die Frage ist nur,
wie er sie absetzen soll. Aber selbst wenn er sie nie in
Geld umsetzen kann, will er doch weiter sammeln, diese
Art Ware kann er nicht sehen, ohne sie besitzen zu wollen.

Daheim geht es auch besser, die Jahre müssen seine
Frau zahmer gemacht haben, sie hat mehr Geschmack am
häuslichen Leben und Kaffeetrinken bekommen, und den
Kaffee können sie ja verhältnismäßig billig haben; jetzt
braucht Oliver nicht mehr so oft mit dem Fischmesser im
Ärmel hinter ihr herzuschleichen. Sie war zwar noch oft
unverträglich, jawohl, das war sie, sie schnaubte noch oft
höhnisch mit den leichtbeweglichen Nasenflügeln und witterte
gleichsam in der Luft. Petra hatte es nie gut genug
und hatte auch nie genug, sie war ein unglückliches Geschöpf,
ungenügsam von Geburt an, habgierig von Geburt,
im Unterschied von Oliver, der sich an dem weniger
Guten genügen ließ, ja, sich sogar an ihr genügen ließ.
Darüber konnte kein Zweifel herrschen, Petra war in ihrer
Art ein Teufelsweib. O, aber solange sie nicht ausschweifend
war — und sie war ja nie ausschweifend, sie übertrieb
es nicht, die Unbeteiligten mochten sie anstarren, sie
hatte nur einmal ein blauäugiges Kind bekommen. Alles
in allem konnte Oliver zufrieden sein, sie war jeden Tag
für ihn da, er wärmte sich bei ihr, aß seine Mahlzeiten
an ihrer Seite und lag in ihrem Bett, ihr Atem ging im
Schlaf über ihn hin. Seht, das war gar nicht so wenig!
Und jedenfalls war sie seine Frau und nicht die eines
andern, so weit man es wußte.

Ist sie nicht hübsch? Gewiß, gut gebaut, von anziehendem
Wesen, von üppiger Fülle, mit etwas Schwelgerischem
— sonst hätte er sie gar nicht genommen, wohlgemerkt!
Aber sie ist nicht gegen alle Winde gefeit; wäre nur der
Schreiner Mattis fort und aus dem Wege, dann hätte
Oliver ruhig sein können! Gegen alle Winde, sie? Petra,
die sogar dem Scheldrup Johnsen eine Ohrfeige geben
konnte! Als ob sie jeden einladen und sagen würde:
„Komm, wir wollen ein wenig üppig sein und lasterhaft
und ausschweifend!” Nein, nein, keine Spur! Sie war
eher wie ein Altarbild; ach du lieber Gott, am Sonntag
trug sie ein goldenes Kreuz, das sie sich erhandelt hatte,
an einem Samtband um den Hals. Und niemand wäre
etwas so Unsinniges eingefallen, daß sie leichten Kaufes
zu haben wäre. O keine Spur!

Petra war in ihrer Art die richtige Frau für ihn,
Oliver, sehr oft wünschte er sich gar keine andere. Die
braunäugigen Kinder? Allerdings, dieses Mädelchen war
ihm ein Strich durch die Rechnung, und mehrere Monate
lang hielt es seinen Verdacht in heller Lohe; aber weichlich
und weibisch, wie er geworden war, konnte er dem
Kinde nicht auf die Dauer widerstehen, das tägliche Leben
führte das Mädelchen zu oft in seine nächste Nähe; wenn
niemand anders anwesend war, mußte er es wiegen. Und
dann wurde sein Verdacht sozusagen geprellt: er hatte eine
Pferdenase in dem kleinen Gesichtchen erwartet, aber das
Kind wuchs heran und bekam eine außergewöhnlich hübsche
Nase. Das mochte der Kuckuck verstehen. In jener Zeit
besprach Oliver die Sache mit dem und jenem: daß er
plötzlich der Vater eines blauäugigen Kindes geworden
sei, während die andern Kinder braune Augen hätten, wie
denn das zu verstehen sei? Er bekam ausweichende Antworten,
der Fischer Jörgen verwunderte sich überhaupt
nicht darüber, o man könne sonderbarere Sachen sehen,
und im übrigen sei in der Natur vieles verborgen.

Oliver ist also den Umständen angemessen ein ganz glücklicher
Vater. Aus solchen Kindern wurde gewiß etwas.
Es gab nicht viele, die es besser hatten, und wenn er alt
und von der Arbeit im Lagerhaus abgearbeitet war, würden
seine Kinder erwachsen sein und ihm helfen. Von
Abel erwartete er vielleicht nicht sehr viel, aber von Frank
— o, Frank ging in die höheren Schulen und wurde gelehrt,
und mit der Zeit würde er eine hohe Stelle bekommen.
Er war jetzt schon Student und studierte immer weiter.

Und schließlich noch eins: es war gar nicht so ohne, daß
Johnsen am Landungsplatz Doppelkonsul war, Oliver
rechnete sich das zur Ehre. Es hieß, Grütze-Olsen wolle
jetzt auch einen Lagerhausvorsteher halten, nur um groß
zu tun, und Martin auf dem Hügel, der alte Fischer, lauere
auf die Stellung. O, bitte, nimm sie nur, auch Grütze-Olsen
ist Konsul und ein reicher Mann, vielleicht hat man
es bei ihm auch gut. Aber ist er zweimal Konsul? Hehe!
Martin auf dem Hügel, du erreichst gerade die Hälfte,
aber bitte!

So vergehen die Tage, und so vergehen die Jahre, und
Oliver lebt so gut er kann und wandert auf seinem Wege
dahin, wie wenn er gar nicht ein Krüppel mit nur einem
Bein wäre. Nun hat er achtzehn Jahre lang den Menschen
gespielt so gut wie irgend sonst jemand, ja besser als
sonst irgendeiner.



An einem Samstagabend bürstet Oliver seinen Rock
und seine Schuhe und macht sich zum Heimgehen bereit.
In der letzten Zeit zeigt er eine wahrhaft rätselhafte Vorsichtigkeit.
Warum er das nur tut? Er guckt auf die
Straße hinaus, und da er den Doktor erblickt, zieht er
sich zurück und wartet. Warum meidet er den Doktor,
während alle andern es für eine Ehre halten, wenn sie
auf der Straße von ihm angehalten werden?

Der Doktor geht mit dem Postmeister, dem er sonst
immer eilig ausweicht, hin und her, sie gehen bis zu
Davidsens Kramladen und wieder zurück, mehrere Male,
Oliver ist eingesperrt. Lauert der Doktor dem Krüppel
geradezu auf? Denn er kann ihn doch wohl nicht persönlich
in einem Lagerhaus aufsuchen. Oliver hört Bruchstücke
von des Postmeisters Worten, versteht aber keine
Silbe; der Doktor versteht wohl alles, aber er scheint
nicht aufmerksam zuzuhören, nein, er scheint viel eher den
Postmeister als Vorwand zu gebrauchen, um hier lauern
zu können. Das ist nicht fein.

Oliver ist also das Merkwürdige begegnet, daß der Doktor
zweimal nach ihm geschickt hat, und er versteht vielleicht
nicht, was es bedeuten soll. Oder wie? Oliver hat die
Neugier und Verschlagenheit eines Frauenzimmers, und
er fragt sich, ob diese Aufforderung wohl irgendwie in
Verbindung mit Konsul Johnsen stehen könne? Er hat
es sich überlegt, in aller Untertänigkeit ein Wort darüber
beim Konsul fallen zu lassen: er sei ein geringer, ungelehrter
Mann, der Doktor habe ihn aufgefordert, zu ihm
zu kommen, was das denn zu bedeuten habe?

Der Konsul weist es sofort mit verwundertem Lachen
zurück und sagt: „Was weiß ich davon?” Aber plötzlich
wird er nachdenklich und fragt: „Hat er dich auffordern
lassen?”

„Ja, zweimal.”

„So. Was will er von dir?”

„Ich weiß es nicht.”

„Kümmere dich nicht darum!”

Danach hat Oliver gehandelt und sich bis jetzt nicht
darum gekümmert.

Aber nun geht der Doktor da draußen auf und ab und
scheint ihm aufzulauern.



Der Doktor unterhält sich gewiß nicht gut, er wirft nur
ab und zu ein Wort ein, hauptsächlich wenn ihnen jemand
begegnet, wo er sich wichtig machen will, da richtet er eine
richtige Frage an den Postmeister. Wenn Oliver etwas
davon verstanden hätte, wäre folgendes Gespräch gewiß
nützlich für ihn gewesen.

„Ja, es war wegen der Nachkommenschaft. Sie haben
nicht darauf geantwortet.”

„Ich bin wohl nicht ganz verständlich gewesen,” sagt
der Postmeister. „Ist es nicht so, daß sich die Eltern,
wenn ihre Kinder groß geworden sind, weiter nicht mehr
besonders um sie kümmern, sondern wieder mehr um deren
Kinder, die Enkel? Dies würde auf einen in den Menschen
niedergelegten Keim deuten, auf die endlose Fortsetzung.”

„Andererseits, ist es nicht ein wenig sorglos von diesem
in den Menschen niedergelegten Keim, unaufhörlich Kinder
gebären zu lassen, zum ärmlichsten Dasein, zu Schande
und Untergang? Wenn sie wenigstens alle in guten
Heimstätten geboren würden!”

„Ich weiß nicht, ob die Frage so gestellt werden kann,”
erwidert der Postmeister. „Es kann ja sein, daß man zu
dem Schicksal geboren wird, das man sich in früheren
Erdenleben verdient hat. Es gibt etwas, was auch darauf
hinweist: manche Kinder werden in den besten Häusern
erzogen und mißraten, andere Kinder kommen in verkommenen
Heimstätten zur Welt und werden prächtige
Menschen, sie erziehen sich selbst. Auch hier in der Stadt
ist wohl kein Mangel an solchen Beispielen. Das Leben
ist eine Vermengung, ein einziger Wirrwarr von solchen
Fällen, unsere Logik reicht nicht hin, sie zu erklären.”

„Doch lassen wir die Logik walten, sonst wird ja alles
leeres Geschwätz, entschuldigen Sie! Jetzt eben haben
Sie gesagt, daß Kinder aus den besten Familien mißraten
können. Ganz richtig. Und zugleich sollen sie sich in
früheren Erdenleben ihr Schicksal verdient haben. Dann
hätten sie sich doch hinaufgedient und verdient, in besseren
Familien geboren zu werden. So meinen Sie es doch
wohl?”

„Warum nicht? Es ist ja nicht gesagt, daß eine gute
Familie und zeitliches Wohlergehen das beste, daß ein
Leben ohne Qualen das beste sei. Sehen wir nach der
andern Seite; manche können durch Leiden geradezu aufrecht
erhalten und ernährt werden, sie können ihr Glück
im Leiden finden.”

Der Doktor konnte ein Stöhnen nicht unterdrücken, es
war schwer, hier auf und ab zu gehen und höflich zu sein,
seinem eigenen Besten gerade entgegen. Er sah auf seine
Uhr, drehte jäh wieder nach Davidsens Haus um und
machte ein paar rasende Schritte; aber der Postmeister
ging mit. Als sie wieder zurückkamen, hatte das Gespräch
eine andere Wendung genommen, der Postmeister hält jetzt
eine soziale Rede.

„Natürlich ist es der arbeitende Mittelstand, der das
Leben am Aussterben verhindert, ich begreife nicht, wie da
jemand widersprechen kann. Es ist nicht nur die Masse,
obgleich sie es ist, die sagt: wir Arbeiter! O, die Masse,
sie hat die Kunstgriffe gelernt, sie kann ihr Radaublatt
lesen und hat den Gedankeninhalt bekommen, den sie braucht.
Wir Arbeiter! Ist damit der Bauer, der Fischer gemeint?
Nicht wahr, damit ist niemand anders gemeint, als der
Industriearbeiter? Er ist der, der so laut schreit. Erinnern
Sie sich, Herr Doktor, daß Sie und ich eine Zeit erlebt
haben, wo es keine Industriearbeiter bei uns gegeben hat,
wo aber jedes Haus seine Industrie hatte? Das Leben
war damals nicht so ausgefüllt, daß wir nicht noch Zeit
hatten, den Sonntag zu feiern, die Lebensweise war einfacher,
die Zufriedenheit größer. Dann bekam die Mechanik
die Herrschaft, die Massenproduktion nahm ihren Anfang,
der Industriearbeiter erstand — zum Vorteil und zur
Freude von wem? Für den Fabrikanten, für den Arbeitsherrn,
für niemand anders. Er wollte mehr Geld
verdienen, er und sein Haus wollten größeren irdischen
Luxus genießen, er glaubte nicht, daß er sterben müsse —”

„Nein, hören Sie,” sagt der Doktor lächelnd, „setzte er
nicht viele Leute in Tätigkeit, schaffte er nicht Brot für
hungernde Magen?”

„Brot? Sie meinen Geld zu Brot. Er verschaffte
ihnen Fabrikarbeit — aber der Boden des Landes liegt
unbebaut da. Ja, das tat er. Er lockte die Jugend von
ihrem natürlichen Platz im Leben weg und nützte ihre
Kräfte zu seinem eigenen Vorteil aus. Das tat er. Er
stiftete einen vierten Stand in eine Welt hinein, die schon
vorher zu viele Stände hatte, eine ganze Klasse Industrieleute,
die unnötigsten Arbeiter des Lebens. Und dann
sieht man, was für ein menschliches Zerrbild so ein Industriearbeiter
wird, wenn er die Kunstgriffe der oberen
Klasse gelernt hat: er verläßt das Boot, verläßt den Acker,
verläßt Heimat, Eltern, Geschwister, verläßt das Vieh, die
Bäume, die Blumen, das Meer, den hohen Gotteshimmel
— dafür bekommt er Tivoli, Vereinshaus, Kneipen, Brot
und Zirkus. Dieser guten Dinge wegen wählt er das
Proletarierleben. Und dann brüllt er: Wir Arbeiter!”

„Also keinerlei Industrie?”

„Wie? Gab es denn vorher keine Industrie?”

„Aber also keinerlei Fabrikbetrieb?”

„Was soll man darauf sagen? Wir können uns einige
wenige Ausnahmen denken.”

„Also doch!”

„Zum Beispiel die Fabrikation von Fensterglas.”

„Hahaha!”

„In heißen Gegenden ist diese Ware unnötig, aber
in unserem Klima brauchen wir sie. Das hab' ich gemeint.”

„O, dafür brauchen Sie sich nicht zu entschuldigen, daß
wir Menschen unter anderem auch Fensterglas brauchen.”

Der Postmeister war bisweilen recht hilflos, sehr wenig
gewandt, er kam dadurch öfters in die Klemme. Bei einer
Gelegenheit gebrauchte er die Redensart: „Die Letzten
werden die Ersten sein!” Ein junger Rechtsbeflissener, der
beim Hardesvogt angestellt war, kam gerade vorüber, und
da fragte der Doktor eben boshaft, ja, wie wenn es ihm
ein Rätsel wäre: „Aber was in aller Welt sollen dann
die Ersten werden?” Der Postmeister antwortete wieder
ganz treuherzig: „Die Ersten werden die Letzten sein.”

„Hahaha!” lachte der Doktor wieder. „Ei, zum Henker!
Aber sagen Sie mir, Herr Postmeister, wie können Sie
nur immer bei allem so glücklich sein?”

Der Postmeister versteht jetzt wohl, daß er zum besten
gehalten wird, und er erwidert: „Ich bin es nicht immer
und nicht bei allem.” Dann schwieg er.

„Es muß Angewohnheit sein,” sagt der Doktor. „Sie
können das Glück nicht entbehren. Wir andern aber von
dieser Welt, wir müssen ohne es leben. Natürlich ist es
eine Angewohnheit.”

Der Postmeister war schweigsam. Der Doktor mußte
seine Zuflucht wieder zu der Frage über die Nachkommenschaft
nehmen, um ihn zum Sprechen zu bringen. Und
hier wollte der Postmeister nicht auf sich herumtreten lassen,
er machte unerwartet Halt. „Waren nicht Sie es, Herr
Doktor, der damals die Liebe nannte? Was verstehen
Sie darunter? Sie hätten Triebleben, tierische Funktion
sagen sollen, sie hätten Liederlichkeit sagen sollen, o, aber auch
diese so klug, so vorbeugend, so kinderlos wie nur möglich.”

„Ei du große Zeit!” rief der Doktor verwundert aus.
Dann wurde er wieder der überlegene Mann und zeigte
keine Lust zum Disputieren. Er sah auf seine Uhr. Plötzlich
war der Postmeister nicht mehr für ihn da, er rief
nur ins Lagerhaus hinein: „Komm heraus, Oliver, ich
will mit dir reden!”

Als ob Oliver gleich käme, wenn ein Doktor rief! Er
blieb in seinem Versteck im Lagerhaus sitzen, bis der Doktor
fort war, dann schloß er ab und ging.

Aber er sollte diesem Zusammentreffen doch nicht entgehen;
der Doktor paßte ihn in der ersten Querstraße ab,
griff sogar mit einem Finger nach seinem Hut und sagte
in ganz verändertem Tone: „Guten Abend, Oliver, gut,
daß ich dich treffe, kannst du mit mir in mein Sprechzimmer
kommen?”

Oliver ging mit; ob er nun seiner Neugier nachgab,
oder ob er sich die Sache vom Hals schaffen wollte?

„Hast du etwas dagegen, wenn ich deine Hüfte untersuche?”
fragt der Doktor.

„Wie —?”

„Es ist der Wissenschaft wegen. Du bist ein gutes
Objekt. Zieh dich aus!”

Oliver zögert.

„Es wird bald geschehen sein, fünf Minuten genügen,
ja, zwei Minuten. Ich will mir nur deine Hüfte ansehen.
Tut sie dir nie weh?”

„Nein.”

„Nun laß mich einmal sehen!”

Nein, Oliver wollte nicht. Es sei Samstagabend, er
müsse jetzt nach Hause.



„Was ist das für ein Geschwätz, zwei Minuten!”

Oliver weigerte sich, o nein, so weit war er gegangen,
weiter ging er nicht. Der Doktor stand allerdings in hohem
Ansehen in der Stadt, aber die Geschichte mit dem schwedischen
Matrosen hatte es nicht gerade erhöht, im Gegenteil.
Immerhin würde ihm wohl Oliver nachgegeben und sich
ausgekleidet haben; aber er schien sich davor zu fürchten,
er mußte einen besondern Grund haben, es nicht zu tun.
Was hatte er nur? Sein Gesicht trug jetzt den bösen,
verschlagenen Ausdruck, er sah den Doktor langsam an
und sagte: „Nein, das tu' ich nicht.”

„Du bist ein Dummkopf,” sagt der Doktor. „Du hast
auch keinen Bartwuchs mehr, woher kommt denn das?
Und du wirst fett und glatt wie ein Frauenzimmer.”

„Mir fehlt nichts,” sagt Oliver.

„Gerade das wollte ich ja untersuchen. Du solltest nicht
dabei verlieren, ich wollte etwas ins reine bringen, den
Unterleib, es ist in einer einzigen Minute geschehen.”

„Nein, ich tu' es nicht.”

Der Doktor gab es noch nicht auf: „Wie bist du denn
damals zu Schaden gekommen?”

„Eine Trantonne kam auf mich zugestürzt.”

„Das versteh' ich nicht.”

„Sie zerschmetterte mir das Bein, das dann abgenommen
werden mußte.”

„Laß mich sehen, wie hoch es abgenommen ist!”

Oliver deutete mit der Hand.

„Ich meine, du solltest die Hose ausziehen.”

„Nein,” erwidert Oliver zum drittenmal, „ich tu' es
nicht.”

Der Doktor sagte — und er legte einen tiefen, würdigen
Sinn in seine Worte: „Wie du willst. Ich dachte
übrigens nur daran, dir zu helfen.”

Oliver wandert heimwärts; es ist spät geworden, und
er hört die Tanzmusik vom Tanzsaal her, es ist ja Samstagabend.
Da fällt ihm ein, er sei am Ende nicht gut
genug angezogen, um an den Burschen und Mädchen in
ihren Staatskleidern vorüberzugehen, und er macht deshalb
einen Umweg. Welch ein Zufall — da steht ja Petra
und spricht mit niemand anders als mit dem Schreiner
Mattis. Die beiden sind sehr eifrig, der Schreiner sieht
sogar höchst leidenschaftlich aus; und wieder spürt Oliver,
wie ihm ein scharfer Stich durchs Herz fährt, er knirscht
mit den Zähnen, während er näher tritt. Nun erblickt
Mattis den herankommenden Oliver, da zieht er sich zurück
und tritt in seine Werkstatt. Er tut auch klug daran,
sich zurückzuziehen, zu verschwinden, denn in diesem Augenblick
tritt Oliver zähneknirschend auf ihn zu. Und Petra
tut auch klug daran, auf ihren Mann zu warten, hätte sie
einen Augenblick daran gedacht, wie eine Hündin zu entfliehen,
dann hätte dieser Mann, ihr Ehemann, sie mit
einer Donnerstimme zurückgerufen.

Sie gehen nebeneinander. Oliver schweigt und knirscht
mit den Zähnen.

Petra fühlt wohl, daß ein Gewitter im Anzug ist, sie
ergreift die Offensive und murmelt: „Hm! Ist das ein
Zustand!”

„Ja,” sagt auch Oliver, „es ist ein Zustand.” Und jetzt
dreht er die Augen nach ihr hin.

„Bei Mattis, mein' ich. Du hast es wohl gehört?”
fragt sie.

„Gehört? Was?” Er hat nichts gehört, ist nur von
seinem Eigenen erfüllt und erwidert: „Du, du sollst etwas
zu hören bekommen!”

„Was brummst du denn da?” sagt sie unschuldig und
sorglos. „Na, dann hast du es also nicht gehört?”

Es muß etwas Besonderes sein, die Neugierde bekommt
die Oberhand bei ihm, die Stiche in seinem Herzen sind
nicht mehr so heftig. „Was willst du mir denn da weismachen?”
fragt er.

Das ist nun Petras günstigster Augenblick, sich ein
wenig kostbar zu machen, sie tut sogar etwas gekränkt und
sagt: „Ich will dir gewiß nichts weismachen, ich werde
schweigen.”

Oliver mußte einen ganz andern Ton anschlagen, bitten,
ehe Petra nachgab. O, aber die Neuigkeit ist doch zu gut,
um nicht die erste zu sein, die sie erzählt; Petra kann sie
nicht länger für sich behalten. „Es ist Maren,” sagt sie.

„Was ist mit ihr?”

„Maren Salt.”

„Ja, hörst du —”

„Ja, sie liegt zu Bett; sie hat ein Kind bekommen.”



Oliver wußte wohl nicht recht, wie er diese Neuigkeit
aufnehmen sollte, jedenfalls war er nun wieder um eine
kräftige Auseinandersetzung mit seiner Frau betrogen. Halb
ärgerlich sagt er: „Dann hast du also darüber mit ihm
lange Reden gehalten?”

„Lange Reden gehalten? Er kam zu seiner Tür heraus
und sagte es mir. Er ist ganz verstört.”

„Das geschieht ihm gerade recht.”

„Ach, du glaubst doch wohl nicht, daß der Mattis der
Vater sei?”

„Na, das weißt du wohl?”

Sie stritten sich darüber, bekamen ernstlich Streit. Wenn
Mattis nicht der Vater war, dann wußte Oliver noch
weniger, wie er es aufnehmen sollte. Aber jedenfalls war
es Samstagabend und spät, Oliver war hungrig und ungnädig,
er wollte so rasch wie möglich heim. Als er endlich
zu essen bekommen und überdies viel bekommen hatte,
lag das Leben wieder heller vor ihm, er lachte und fragte
Petra genauer über Mattis aus, was er gesagt und wie
er es aufgenommen habe.

Petra erzählte. Sie war sehr zufrieden, daß das Gewitter
vorübergezogen war, nun war auch sie wieder in
guter Laune, o nein, das fehlte nicht, sie machte Mattis
nach und machte sich über ihn lustig: Mattis habe sofort
verlangt, daß Maren aus dem Hause solle, ehe sie sich
legen müsse, aber Maren habe eine spätere Zeit angegeben
und ihn tüchtig angelogen, o, es sei noch lange bis dahin.
Dann hört er in der Nacht plötzlich ein Kind schreien,
Mattis fährt aus dem Bett und läuft nach der Hebamme,
läuft auch zum Doktor. Der Doktor sagt ungläubig:
„Maren Salt, ist sie nicht vierzig bis fünfzig Jahre alt?
Das ist doch wohl nicht möglich?” — Mattis hatte geantwortet:
„Glauben Sie vielleicht dann, ich hätt' ein
Kind bekommen?” — „Bist du sicher, daß ein Kind da
ist?” fragt der Doktor. — „Es schreit jedenfalls, es liegt
drinnen. Kommen Sie und sehen Sie selbst nach!”

Petra lacht, und Oliver lacht, und die Großmutter lacht,
selbst die beiden kleinen Mädel merken gut, wie lächerlich
der Schreiner Mattis sich benommen hat, und können
nicht ernst bleiben.

„Ihr hättet den Mattis sehen sollen,” sagt Petra. „Da
stand er, trat von einem Fuß auf den andern und schnaubte
mit der Nase, er war ganz verzweifelt, weil er die alte
Person nicht bei Zeit aus dem Hause hinausgebracht hatte.
‚Es heißt, sie sei zwischen vierzig und fünfzig, aber sie ist
wenigstens sechzig,’ rief er, ‚und ist das menschlich? Hingehen
und mit den Nüstern wedeln genau wie mit Kaninchenohren,
wenn sie schon in einem Alter ist, wo man
zu Asche wird.’”

Dann war Petra verschmitzt gewesen und hatte gesagt:
„Ja, du wirst am besten tun, wenn du sie nimmst, Mattis.”
— „Sie nehmen!” schrie er. „Ich? Warum sollte ich
sie denn nehmen? Beim Satan werde ich! Und wenn
je der Tag kommt, wo ich mich verändere, dann, das
weißt du, ist es sicher nicht mit so einer Dirne! Das ist
todsicher.”

Das ganze Haus lachte.

Aber wie um wieder etwas Würde zu zeigen, faßt sich
Oliver und sagt: „Aber war nun all das etwas, um mit
einem fremden Mannsbild zu schwatzen und dazu mitten
auf der Straße?”

Doch Petra ist jetzt sicher. „Nein, ich hätt' zu ihm
hineingehen können, aber das wollt' ich nicht.”

„Das hättest du nur probieren sollen!”

„Warum nicht? Er ist so gut und einfältig, es gibt
keinen bessern Menschen als Mattis. Das weiß ich gewiß,
wer mit dem Mattis verheiratet wäre, der könnte
ein Kind nach dem andern ohne ihn bekommen; er würde
gar nichts davon verstehen.”

„Das würde dir gefallen ... Geht zu Bett, Kinder!”
schreit Oliver plötzlich die zwei kleinen Mädchen an, die
sofort verschwinden. Selbst die Großmutter verläßt die
Stube. „Ja, das würde dir gefallen,” wiederholt Oliver.

„Mir?” versetzt Petra. „Ist es der Mühe wert, mich zu
nennen?”

„Du denkst wohl, du habest zu wenig Vergnügen, du
darfst dich am Hafen nicht weit genug herumtreiben?”

„Ich?” fragt Petra lachend. „Hehehe!” lacht sie. „Nein,
ich hab' einen Mann, der auf mich aufpaßt. Das weiß
ich ganz gewiß.”

Oliver sieht sie mißtraurisch an, ob sie vielleicht ihren
Spaß mit ihm treibt, er setzt eine düstere Miene auf.



Aber Petra wickelt ihn um den Finger: „Übrigens,”
sagt sie einschmeichelnd, „übrigens solltest du menschlich
sein und mich etwas mehr dahin gehen lassen, wohin ich
gerne wollte. Ja, das solltest du, Oliver. Denn du weißt,
ich tu' nichts Böses, ich seh' mich nur um, seh' mich nur
um, gucke in die Fenster und schlendere umher.”

„Es paßt sich nicht für eine verheiratete Frau, die zu
den besseren Leuten gehören sollte,” erwiderte Oliver. „Wo
wolltest du denn hingehen, auf den Tanzboden? Das
will ich gern glauben.”

„Und wenn ich auf den Tanzboden ginge? Wenn ich
nur einen Augenblick zusehen würde?”

„Ja, und wenn du die kleinen Mädel mitnähmst,”
spottete Oliver. „Aber so lange ich Oliver Andersen heiße
und so lange ich meine jetzige Stelle habe, wird das nicht
geschehen. Da hast du meine Antwort.”

„Neinnein,” erwidert Petra nachgiebig. „Du hast hier
zu befehlen, und wenn du nein sagst, dann ist es nein.”

„Ja, das ist es,” entgegnet Oliver selbstbewußt.

„Aber ich darf doch wohl einmal hingehen und nach
Maren Salt sehen?”

Oliver fährt auf. „Es wäre mir sehr lieb, wenn du
begreifen würdest, daß du nicht zu solchen Menschen gehen
kannst, hörst du, und daß du nicht in dieses Haus gehen
kannst. Denn wenn ein Mann Vorsteher geworden ist,
dann kannst auch du nicht überall hingehen, sondern sollst
dich nach deinem Stand benehmen. Ich leid' es nicht,
und du mußt dir einfach klar machen, daß ich es nicht
haben will.”

„Neinnein,” seufzt Petra, und sie läßt ihn das letzte
Wort haben.

Aber Oliver fühlte sich eigentlich geschmeichelt, daß seine
Frau ihn um etwas weiteren Spielraum bat, ja, das war
er. Denn nicht alle Frauen baten darum, sondern viele
machten schlechte Streiche, ohne ein Wort darüber zu verlieren.
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Das eine Ereignis löst das andere ab. Frau Konsul
Johnsen geht eines Tages mit ihrer Tochter auf der
Straße; sie sind beide zufrieden mit sich selbst und mit
andern, dann erblicken sie in einer Querstraße den Maler,
der Frau Johnsen gemalt hat, den Hardesvogtsohn, sie
sehen ihn mit einer von Konsul Olsens Töchtern am Arm.
Frau Johnsen ist dick und schwerfällig, sie hätte sich am
liebsten auf der Stelle niedergesetzt. Aber Fia sagt nur:
„Ja, sie haben sich verlobt, wie ich höre.”

Das ist etwas vom Härtesten, was Frau Johnsen erlebt
hat, wäre es wenigstens der andere Maler gewesen,
der Tünchersohn. Doch so oder so, keiner von ihnen
würde ihre Fia bekommen haben, das fehlte gerade noch!
Aber ging man wirklich hin und tat so etwas — gerade
vor Fia, vor ihrer Nase! Was sagte sie dazu? Sie
nahm es ganz ruhig und äußerte: „Ja, sie haben sich verlobt,
wie ich höre.” Wie war denn nur die Fia angelegt
und beschaffen, war sie directement kalt? Jetzt fehlte nichts
mehr, als daß der andere verhungerte Bursche, der Tünchersohn,
daherkam und Fia anflehte; o, dann würde aber
Frau Johnsen die Tür weit aufmachen, jawohl, sperrangelweit!

Ach, war das eine Welt, in der man lebte!

Konsul Johnsen nahm es viel weniger tief, es machte
ihm fast gar keinen Eindruck, er sagte ungefähr wie Fräulein
Fia: „Na, haben sie sich verlobt? Aber störe mich
nicht!” Darauf wendete er sich wieder seiner Zeitung zu
und las weiter.

„Bedenke, die jungen Burschen, für die wir alles Mögliche
getan haben!” sagt Frau Johnsen.

„Jawohl. Aber stör' mich nicht, hörst du?”

Der Konsul hatte an anderes zu denken. Da hatte
nun der Rechtsanwalt und Abgeordnete Fredriksen die
Regierung darüber interpelliert, was sie in bezug auf die
verschiedenen Klagen von den Mannschaften an Bord
unserer Schiffe zu tun gedenke. Er nannte zwar den
Vorgang auf dem Dampfschiff Fia nicht ausdrücklich,
verbarg aber doch nicht, daß sogar in seiner kleinen Stadt
das Gerücht von ausgesprochener Unzufriedenheit mit den
Reedern herrschte. Diese Verhältnisse müßten untersucht
werden.

Wie ein Sturm fiel das über Konsul Johnsen her.
Dieser Prokurator, dieser unrasierte Emporkömmling hatte
Wein und Wohlwollen in seinem Hause genossen, und
nun bezahlte er mit diesem Überfall! Man mußte wirklich
viel ertragen, wenn man Doppelkonsul und ein großer
Mann war!

Hätte Konsul Johnsen gewußt, was vorausgegangen
war, dann würde er sich nicht so sehr verwundert haben;
für diesen schlechten Streich des Abgeordneten konnte er
sich bei seiner Tochter bedanken. Seht, da ging nun die
junge Dame, Fräulein Fia, höchst bieder und freundlich
und unschuldig dahin, aber ihretwegen gab es eine Interpellation
im Landtag. So konnte es gehen. Es gehörte
jetzt weniger als vorher dazu, um Herrn Fredriksen zu
kränken.

Er war ja über ihre stehenden Fußes gegebene Abweisung
seines Antrags etwas verwundert. Da hatte er
nun endlich seine Wahl in den Landtag durchgesetzt, jetzt
war er also nicht mehr bloß Rechtsanwalt; aber das schien
keinen Eindruck auf sie zu machen, nicht einmal um Bedenkzeit
hatte sie gebeten. „Nein,” sagte sie lächelnd und
schüttelte den Kopf dabei.

Dies hatte er natürlich gut aufgenommen und gefragt:
„Geben Sie mir gar keine Hoffnung, Fräulein Fia?”

Nein, es tue ihr leid.

Und er hatte es auch noch weiter gut aufgenommen und
wie ein feiner Mann gefragt: „Dann sind Sie nicht mehr
frei, Fräulein Fia?”

Doch, das sei sie.

„Na,” sagte er und schwieg.

Er verstand sie nicht, verstand das ganze Mädchen nicht,
er dachte wohl, sie stehe sich selbst im Lichte. Er zog sich zurück.



In dieser seltenen Lage weiß sich die Komtesse nicht recht
zu helfen, sie läßt sich verleiten, mehr zu sagen, Dummheiten,
Beleidigungen. Sie tat es wohl, um nett zu sein,
um die harte Entscheidung etwas zu mildern, aber sie sagte,
sie stamme aus einem guten Heim und könne sich nicht
denken, es zu verlassen.

„Sie könnten ja wieder ein gutes Heim bekommen!”

Es würde wohl nicht dasselbe sein. Alles fessle sie an
ihre Heimat, sie habe gebildeten Umgang, sei umgeben von
Vornehmheit, illustrierten Blättern, alter Kultur —

Der Rechtsanwalt sah sie an. Darauf nahm er es
nicht mehr gut auf, sondern fing an zu lachen. Sie ließ
ihn lachen, sie wurde gar nicht verlegen. Als er wieder
ernst wurde, sagte er: „Aber liebes Fräulein Fia, was
Sie da aufzählen, könnten Sie ja alles wiederbekommen.
Nicht wahr?”

„Wo?” fragte sie.

„Na” — hier konnte er nicht vorbeikommen. Der Rechtsanwalt
schwieg wieder, schwieg endgültig.

Eine Zeitlang war er dann selten auf den Straßen zu
sehen, er ließ sich mit niemand in ein Gespräch ein, war
verschlossen, saß daheim und grübelte, was es nun auch
sein mochte, worüber er nachgrübelte, ob vielleicht über die
prächtige Mitgift, um die er nun gekommen war. Das
hätte es mit gutem Grund sein können.

Auch im Landtag war er in den ersten Wochen ein
zurückhaltender Mann, er stimmte jedesmal richtig ab und
tat nichts Verkehrtes, aber er war schweigsam. Bis er
in der Matrosensache das Blatt vom Munde nahm und
da endlich offenbarte, welche Glut in seinem Innern brannte.

O, er sprach ausgezeichnet und rührte den Landtag,
rührte Land und Volk, seine Teilnahme an den Unterdrückten
war sehr groß, seine Gesinnung sehr human: Es
wurde hervorgehoben, daß diese Sache zwei Seiten habe,
jawohl, das sei es gerade. Und nun schade es nichts,
wenn die vornehmen Reeder, wenn sie von dem gebildeten
Umgang und der vorgeblichen Kultur weg auch einmal
nach der andern Seite sähen. Die Schiffe könnten reine
Abenteuerfahrten machen und Geld scheffelweise einnehmen,
während die Mannschaften mit derselben Kost und Verpflegung
verkämen, die sie von alter Zeit her hatten, wo die
Menschen noch abgehärteter waren als jetzt. Und ob es
eine gefahrlose Arbeit sei, in der sie stünden, ob das etwa
ein Spiel sei? Die Regierung solle sich einmal an Bord
unserer Kauffahrteischiffe begeben und nachsehen, in welchem
Zustande die Mannschaften manchmal heimkämen;
die, so nicht abgerackert seien, kämen auf einem Bein dahergehinkt
oder hätten nur einen Arm, der Dienst habe sie
verstümmelt. In einem solchen Zustand kehrten sie zurück
zu den Ihrigen, der Redner kenne Beispiele von seiner
eigenen Stadt. Aber wenn es sich darum handle, die
ärmlichen Verhältnisse dieser Menschen zu verbessern, da
stoße man bei ihren großen Herren auf Widerstand. Wie,
wenn nun humane Rücksichten, wenn Recht und Gerechtigkeit
ans Ruder kämen? „Und kann nicht die Regierung
in diesen miserablen Verhältnissen Wandel schaffen, dann
kann der Landtag die Änderung erzwingen — wenn er will.”

Ein Konservativer, ein Schatten der Vorzeit, sprach
natürlich gegen die Rede, er wendete sich gegen die Übertreibungen;
leider komme es ja vor, daß einmal ein Matrose
verunglücke, aber es gebe fast keine Arbeit, die ganz
gefahrlos sei; er sei in seiner Jugend selbst Matrose gewesen,
das müßten ja alle jungen Burschen in seiner Stadt
sein, er habe aber keine trüben Erinnerungen an die Kost
und an die Verpflegung, die er gehabt habe.

Greisengerede, altes Geschwätz! Rechtsanwalt Fredriksen
hörte wohl gar nicht auf ihn. Und er hörte wohl auch
kaum auf den Staatsrat, der nachher redete. Dieser
Mann wußte nichts Bestimmtes zu sagen, er schwebte
über den Wassern, er werde seine Aufmerksamkeit auf
diese Verhältnisse richten.

Das sei ja schon etwas! sagte Herr Fredriksen, und er
wolle insofern dem Herrn Staatsrat für das Entgegenkommen
danken. Mit diesem kühlen Vermerk schien er
sich wieder gesetzt zu haben, er wollte vielleicht auch zu
verstehen geben, wie wenig ihm das imponiert habe.

Das Referat berichtete:

Der Präsident wirft einen Blick auf die große Uhr und
nimmt fälschlicherweise an, daß diese Sache nun erledigt
sei. Der Vertreter von Telemarken erhebt sich, der Dauerredner,
er widersetzt sich der Verabschiedung und sagt,
jetzt wolle auch er das Wort dazu ergreifen.



„Ja, dann mache ich mir keine Hoffnung, daß wir bald
fertig werden!” sagt der Konservative mit einem Lächeln.

Das traf. Aber es schien die Mehrzahl nur aufzureizen.
Sollte der Vertreter vom Gebirge den Rechtsanwalt
aus der Küstenstadt, einen neuen Mann, der in
der Sache der unterdrückten Matrosen so ganz genau auf
der rechten Seite stehe, nicht unterstützen dürfen?

Und am Nachmittag siegte denn auch Rechtsanwalt
Fredriksen gründlich und bekam seine Untersuchungskommission
bewilligt. Das konnte man einen vielversprechenden
Anfang nennen, sein Wahlkreis legte Ehre mit ihm ein.

Konsul Johnsen liest die Zeitung, wirft sie hin und
nimmt sie wieder auf. Seit lange ist er nicht so aufgeregt
gewesen.

Schließlich gibt er die Zeitung Berntsen hinaus und
sagt: „Lesen Sie das Geschwätz!” Er war sehr empört.
Hier thronte er in seiner Stadt und half freigebig nach
rechts und links, nahm Krüppel in seine Dienste, zahlte
für ihre Kinder auf höheren Schulen, übte Barmherzigkeit,
tat Gutes — was hatte er davon? Überfälle! Wenn
nur Scheldrup daheim gewesen wäre, um die Verteidigung
zu übernehmen, C. A. Johnsen war müde, dieser Kampf
ums Leben mußte ja jeden Tag neu aufgenommen werden,
er konnte nicht mehr.

Hätte er jetzt wenigstens einen einzigen Ort gehabt, wohin
er sich wenden könnte! An den Postmeister wieder?
Ja, wenn er durchaus wünscht, von religiösem Geschwätz
übermannt zu werden! Nein, da macht er lieber einen
Spaziergang in seinen Garten, bleibt eine Stunde weg,
kehrt dann in sein Kontor zurück und geht mit frischen
Kräften wieder an seine Arbeit. Wer weiß, es war vielleicht
ein scharfsichtiger Einfall, eine Hilfe in der Not, eine
plötzliche Eingebung, vielleicht kam sie vom Himmel, das
konnte gut sein!

Und der Konsul holte sich wirklich etwas Beruhigung
in seinem Garten; da saß seine Tochter in aller Unschuld,
sie malte spanischen Flieder und plauderte mit ihm, es
war ein Vergnügen ihr zuzusehen, wie ihr die Blüten so
gut gelangen, ganz täuschend ähnlich, und es wirkte wohltuend
auf den Vater, daß sie so zufrieden mit ihrem Dasein
war.



„Da sitzt du und bist fleißig, Fia?”

„Ja. Dies ist für die große Ausstellung. Meinst du
nicht, ich könne stolz auf dieses Bild sein, Papa?”

„Jawohl.”

„Das meine ich auch. Und doch ist es eben erst angefangen.”

O, Fräulein Fia war ein merkwürdiges Wesen, sie lebte
ihr Leben mit großartigem Vorbehalt, laßt sie nur sein,
wie sie ist, sie selbst hält es für das richtige! Das sind
wohl ihre glücklichsten Stunden, wenn sie in der Nationalgalerie
sitzt, Bilder kopiert und diese ähnlich werden. Wenn
jemand sich für ihre Malerei interessieren und ein wenig
darüber in den Zeitungen bringen würde, dann hätte sie
nicht den Wunsch, noch glücklicher zu werden, als sie ist.
Sie war gut veranlagt, ohne Bitterkeit, war voller Wohlwollen,
ihr Ehrgeiz verursachte ihr keine Qualen.

Ja, ein merkwürdiges Wesen, es fehlt ihr wohl dies
und jenes, aber die Mängel schienen nur zu ihrem eigenen
vorteilhaften Besten zu sein. Hatte sie ein Schuldgefühl?
Es sah nicht danach aus. Sie war in ruhiger Weise mit
sich selbst zufrieden, tat nichts Böses, bereute nichts, kannte
keine Traurigkeit. Was sollte sie anders wünschen? Sie
malte und machte Reisen, weiter nichts, in den Städten
hatte sie gute Freunde, sie hat vielerlei erlebt, aber nicht
viel. Viele fanden, sie sei in Gelehrsamkeit und Unnatur
erstickt. „Hör' einmal,” konnten sie sagen, „ist dir das
Maßhalten angeboren, Kind? Aber es gibt erlaubte und
zulässige Freiheiten, Komtesse, du kannst dich also ruhig verlieben,
Mädchen!” — „Aber warum denn?” konnte sie erwidern.

Was sollte sie anders wünschen? Hätten nicht diese so
viele im Streben nach der Malerei weggeworfenen Jahre
auf andere Weise angewendet werden können? Warum
denn? Es waren geliebte Jahre, war eine poetische Mission,
ein Beruf, diese Jahre bewahrte sie gut auf, wie
man Erbsilber aufbewahrt. Sie strebte, kam aber nicht
vorwärts, o nein, aber sie blieb dabei, es war eine Art
Trotz. Ein Aufhören, ein Umkehren auf dem Wege schien
ihr unmöglich, sie brauchte keine Erlösung von ihrer fixen
Idee, für diese war sie angelegt. Nein, sie hatte kein
Schuldgefühl und empfand keine Traurigkeit.



Und wie nun ihr alternder Vater da neben ihr sitzt,
ihr zuhört und sich in ihrer Freundlichkeit und ihrem Behagen
sonnt, dann denkt er vielleicht: „Gott weiß, ob nicht
die Fia die klügste von uns allen ist! Sie ist vom Schicksal
ganz unverfolgt und ungestraft, während wir andern
uns in ewigem Kampfe abmühen!”

„Im Landtag sind sie hinter uns Schiffsreedern hergewesen,”
sagt er. „Sie berichten, wir ließen unsere Matrosen
verhungern und sich zu Krüppeln schlagen.”

Sie fährt nicht auf, sondern nimmt es gelassen hin,
läßt nur den Pinsel sinken und sagt: „Wirklich?”

„Ja, das versteht sich! So erscheint es also den Außenstehenden.”

„Tut es dir weh?”

„Nicht gerade weh. Aber es ist nicht angenehm für
mich, ich werde älter und weniger leistungsfähig, und
Scheldrup ist abwesend. Na, gottlob, daß ich dich habe,
Fia,” schließt er.

„Wenn ich nur etwas leisten könnte! Papa, sie sind
doch wohl nicht hinter dir hergewesen?”

„Sie nennen mich nicht mit Namen. Aber es ist doch
mit Fingern auf mich gedeutet worden, und zwar von
unserem eigenen Abgeordneten.”

„Von —?”

„Ja, von Fredriksen, dem Rechtsanwalt also.”

„Soo?” sagt sie und wird nachdenklich.

„Ich weiß nicht, was ich ihm getan habe, daß er nun
so auf mich losgeht.”

„Es ist nur Mangel an Kultur.”

War es Enttäuschung oder Überlegung, was bei dieser
Antwort über ihr Gesicht hinflog? Der Konsul war sich
nicht ganz einig darüber; er sagte: „Kultur? Ich weiß
nicht, wieviel Kultur er hat. Es ist, als hätte die jetzige
Zeit keine Verwendung dafür. Wir sind jetzt alle Menschen.”

Sie schweigt. Ihr Gesicht bekommt einen hartnäckigen
Ausdruck, und dann gibt sie nicht nach, das weiß er.

„Ich glaube, dies ist eines der hübschesten Bilder, die
du je gemalt hast,” sagt er. „So, du meinst also, es sei
Mangel an Kultur? Es kann wohl sein, daß du recht
hast. Sag' mir übrigens — nicht wahr, du machst dir
nichts aus dem Rechtsanwalt?”



„Ich?”

„Neinnein, nicht das geringste, das wußte ich. Er ist
natürlich recht tüchtig und wird es zu etwas bringen ...
Wenn nun aber weder du noch deine Mutter sich etwas
aus ihm macht, dann braucht der Mann ja gar nicht bei
uns zu verkehren. Wir laden ihn von jetzt an nicht mehr
ein, rede mit deiner Mutter darüber, sie hat ihn früher
recht geschätzt.”

So war dies erledigt, und eigentlich konnte der Konsul
nun wieder gehen.

„Das ist wahr,” begann er wieder, „der Maler, wie
heißt er doch nur, hat sich also verlobt. Ist es die ältere
oder die jüngere von den Töchtern? Ja, du hast es doch
wohl gehört, Fia?”

Sie lächelt. „Ich bin die erste gewesen, die es gehört
hat. Unter uns gesagt, Papa, ich bin ja für beide Parteien
der Vermittler gewesen.”

„Ei sieh! Du, Fia! Vermittler!”

So nahm sie es also auf.

Als der Konsul in sein Kontor zurückging, hatte er zwar
keinen guten Rat betreffs des Rechtsanwalts bekommen
und ebensowenig zehntausend bei einem Geschäft verdient,
aber er machte sich selbst weis, er habe etwas erreicht, und
er rieb sich die Hände, wie wenn er außerordentlich arbeitslustig
wäre. Aber es war wohl nur ein wenig künstliche
Energie. Er grüßt den einen und den andern unterwegs,
grüßt auch die Damen freundlich; jawohl, sie grüßen den
Konsul wieder, wie man einen großen Herrn grüßt, sie
haben den Vorgang im Reichstag noch nicht gelesen. Und
doch, die Damen erwidern seinen Gruß nicht wie in alten
Tagen, sie schlagen die Augen nicht verlegen nieder wie
früher, wenn er ihnen begegnete, er war gealtert, die
jungen Damen von heute sehen auf unergrautes Haar,
er mußte jetzt in tiefer stehenden Reihen suchen, er stand
wohl schon auf dem Boden. Ach was! Er war der, der
er war.

Der Konsul trat in sein Kontor, sah auf seine Uhr und
ließ sich in seinem Sessel nieder. „Es ist wunderbar,
welch eine Erfrischung so eine Viertelstunde ist!” hätte er
sagen können, wie wenn er es selbst glaubte. O, sie hatte
ihn aber nicht dauernd erfrischt, die Interpellation des
Rechtsanwalt Fredriksen spukte immer noch in seinem Kopf.
Mangel an Kultur? Fia hatte vielleicht recht. Sie war
wahrlich auch die klügste, wenn sie für Liebesgeschichten
nur das Interesse eines Vermittlers hatte, ein verflixt
kluges Mädel, die Fia! Er hatte auch gar nichts dagegen,
wenn sie sich noch einige Zeit solcher Art Kameradschaft
enthielt, er wußte, was für eine unbändige Macht die
Liebe ist; das würde sie schon noch zeitig genug erfahren.

Verstümmelte Matrosen? Die man also versorgt, die
man also geradezu auf seinen Schoß nimmt und ihnen
den Schnuller gibt. Wenn nur Scheldrup daheim wäre!
Aber Scheldrup war von der modernen harten Art, er
dachte an niemand anders, als an sich selbst, jetzt redete
er von einem Jahr Aufenthalt in Neu-Orleans.

Und da im Kontor liegt die ungetane Arbeit Berge hoch,
auf dem Pult Briefe, Telegramme und Frachtbriefe holter
di polter, Berntsen könnte wohl hereinkommen, eine Hand
voll aus dem Haufen herausgreifen und einiges erledigen.
Der Konsul alt? Etwas überschafft, etwas abgerackert;
war es verwunderlich? Aber alt? Und selbst wenn er
alt war, so war er doch der, der er war. Wenn sein
Haar sich lichtete, so ließ er sich im Hut photographieren,
ja, im hohen Hut —

Er steht auf und ruft Berntsen vom Kramladen herein.

„Was ist das für ein junger Mann in einer Studentenmütze,
der da draußen steht?” fragt er.

„Frank,” antwortet Berntsen.

„Frank?”

„Für den der Herr Konsul bezahlt. Olivers Sohn.”

„Ach so, der!”

„Er holt sich eben seinen neuen Anzug bei uns. Seinen
alljährlichen Anzug.”

„So. Hören Sie, Berntsen, könnten Sie nicht einiges
von hier übernehmen und mir ein wenig helfen? Sehen
Sie, wie es sich anhäuft und mir über den Kopf wächst.
Ihnen geht es so leicht von der Hand.”

Berntsen verspricht, am Abend Zeit dafür zu haben.

„Ich danke Ihnen. Schicken Sie vor allem die Versicherung
für die Fia ab. Hier ist das reine Chaos, und
ich habe soviel zu überlegen. Haben Sie die Zeitung
gelesen? Was sollen wir mit dem Rechtsanwalt tun?”



„Sollen wir etwas tun?” fragt Berntsen.

„Ich weiß es nicht. Nein, Sie haben vielleicht recht,
wir sollten einfach gar nichts darauf tun. Aber es kommt
vielleicht eine Kommission und stellt allerlei Fragen.”

„Dann werden wir ihr darauf antworten.”

„Richtig! Punkt für Punkt. Und Berntsen, könnten
Sie das nicht übernehmen, ich meine, der Kommission
antworten?”

„Doch.”

Damit ist die Sache in den besten Händen, und der
Konsul fühlt sich von einer schweren Last befreit. Er ist
so erleichtert, daß er sich wieder als Herr fühlt, er will
wieder etwas auftreten und sagt: „Den Studenten schicken
Sie mir einen Augenblick herein, Berntsen!”

Frank tritt ein und steht vor dem großen Mann.

„Das gefällt mir, daß Sie nicht so oft zu Hause sind,”
sagt der Konsul, und er sagt Sie zu Frank. „Denn dann
sind Sie wohl fleißig beim Studieren. Ich erkannte Sie
gar nicht wieder, sondern mußte Berntsen nach Ihnen
fragen. Sie sind ja in den letzten Jahren riesig in die
Höhe geschossen. Und nun sind Sie also Student. Geht
es Ihnen gut?”

„Ja, danke.”

„Das freut mich. Wir sollen alle etwas werden, Sie
in Ihrem Fach und ich in dem meinigen. Was ich sagen
wollte: Sie nehmen sich doch wohl als junger Mensch
vor Ausschweifungen in acht?” sagt der Konsul plötzlich.

„Vor jeder Art von Leichtsinn?” sagt er. O, dieser
Konsul Johnsen, er hätte ja einen Grabstein zum Lächeln
bringen können, und er fährt fort: „Ja, das sollen Sie
wirklich, Sie sollen ein verständiger junger Mann sein
und an den Versuchungen vorübergehen. Das erwarte
ich von Ihnen.”

Frank lächelt nicht. Groß und mager und tief vorgeneigt
wie in einer Kirche stand er da, antwortete gut
und richtig ja oder nein am richtigen Platze, der Konsul
bekam den besten Eindruck von ihm. War es seine Absicht,
daß dieser junge Mann auch von ihm, seinem Wohltäter,
eine vorteilhafte Erinnerung an diese Begegnung
mitnehmen sollte? Wer weiß, es konnte vielleicht dem
Wohltäter in der Zukunft von Nutzen sein, falls neue
Überfälle drohten! Jedenfalls schadete eine kleine Rede
nichts.

Der Konsul konnte in durchaus gutem Glauben diese
Gelegenheit benützen, um seine moralische Seite zu zeigen.
„Es gibt edle Vergnügen und leere Vergnügen,” sagte
er; „in meinen späteren Jahren bin ich zu dem Ergebnis
gekommen, daß die Vergnügungen im eigenen Heim und
in der Familie die richtigen sind. Man kann die andern
Vergnügen entbehren, wenn man ernstlich will. Das ist
meine Erfahrung.”

Dieser Konsul Johnsen! Er war jetzt wohl in der Zeit
der Abkühlung, jetzt, wo ihn allmählich die Lüste verließen,
wollte er sich den Vorteil, sie überwunden zu haben, nicht
entgehen lassen. So weit war er Kaufmann.

Übrigens war ja der Konsul Johnsen nicht lauter Hohlheit
und nichts anderes, er hatte auch Gemüt; so dachte er
einen Augenblick daran, dem jungen Studenten einen
Stuhl anzubieten, gab es aber wieder auf, tat indes das
dafür, was besser war: er trat an seinen Geldschrank und
kam mit einem Geldschein zurück, mit einer großen roten
Banknote, die er mit den Worten: „Bitte, hier ist ein
kleines Taschengeld!” Frank schenkte.

Und Frank verneigte sich mit der tiefen Verbeugung,
die ihm seinerzeit von der Tanzlehrerin beigebracht worden
war.

„Es ist nicht der Mühe wert, es auszuposaunen,” sagt
der Konsul; „es steht ja geschrieben, du sollst deine linke
Hand nicht wissen lassen, was die rechte tut; ist es nicht so?”

„Doch.”

„O ja, wir Menschen! Aber wir müssen versuchen, es
so gut zu machen, als wir können. Sie wollen wohl
Pfarrer werden?”

„Nein, ich weiß es nicht —”

„Wissen Sie es nicht?”

„Ich habe mehr Talent für Sprachen.”

„Sprachen?”

„Philologie.”

„So. Haben Sie da Aussichten? Ja?”

Aber etwas fremd schien es dem Konsul in den Ohren
zu klingen; ob er nun dachte, er hätte sich seine moralische
Rede sparen können, oder ob er fürchtete, ein Sprachgelehrter
könne ihm in Zukunft nicht ebenso nützlich sein
wie ein Pfarrer.

Er entläßt den jungen Menschen in netter Weise: „Ja,
jetzt muß ich an die Arbeit!” Aber er jagt ihn nicht fort,
sondern spricht noch weiter freundlich mit ihm: „Überlegen
Sie sich nun, ob Sie nicht doch lieber Pfarrer werden
wollen. Ich habe mich ja eigentlich Ihrem Vater und
Ihnen gegenüber nicht schlecht benommen, ich benehme mich
niemand gegenüber schlecht. Aber was Sie schließlich
werden wollen, das müssen Sie selbst entscheiden, ich kann
Ihnen nur einen kleinen Rat geben. Adieu, junger Mann!”
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Der junge Mann ging wieder in den Kramladen und
wählte wieder zwischen den fertigen Anzügen. Da er
mager und schmalschulterig war, hatte er keine Mühe, eine
Joppe zu finden, die ihm paßte, da er aber auch sehr aufgeschossen
war, paßte ihm die dazugehörige Hose nicht, sie
war zu kurz. Ein Rockanzug war allerdings da, der in
jeder Beziehung paßte, aber Berntsen meinte, er sei zu teuer.

Der gute Berntsen war nicht immer ganz so, wie er
aussah, er war zwar freundlich und wohlwollend gegen
alle Menschen, aber durchaus kein Lamm. Er war außerordentlich
zuverlässig, und das Geschäft ging ihm über
alles, aber gerade durch diese Eigenschaften wurde er sogar
oftmals für den Chef unbequem. Selbst Frau Johnsen
ging nicht gerne zu Berntsen, allerdings auch ebensowenig
zu einem der andern Angestellten, wenn sie irgend etwas
aus dem Laden verlangte. Sie fand kein Vergnügen
dabei, Kleiderstoffe und Putz mit Berntsen zusammen aussuchen
zu müssen. Aber er war ein verflixt tüchtiger Geschäftsmann.

„Meiner Ansicht nach bist du zu jung für einen Herrenrock,”
sagte er zu Frank. „In ein paar Jahren ist es
immer noch Zeit dafür.”

Reinert trage auch schon einen Herrenrock, obgleich er
jünger sei, wendete Frank ein.

Es half aber nichts. Was Reinert, der Küstersohn,
trage, sei keine Vorschrift für alle andern, er sei ja auch
früher schon in Kniehosen herumstolziert. „Und im übrigen,”
sagte Berntsen sehr freundlich, „so ist das etwas
anderes bei Reinert, sein Vater bezahlt dafür.”

Der junge Frank war frühzeitig daran gewöhnt, Zurückweisungen
zu verstehen und zu deuten; sie kränkten ihn
nicht sehr, sie hatten ihn nur auf seinem Platz zurückgehalten,
so daß er nur äußerst selten zu weit ging; geschah
dies, so zog er sich sofort wieder zurück. Er wußte
ja, daß doch Rat geschafft wurde. Jetzt nahm er den
Anzug, der für ihn ausgesucht worden war, und bedankte
sich dafür. Was waren außerdem Anzüge für ihn? Andere
höhere Dinge lagen ihm im Sinn.

Reinert hatte draußen auf ihn gewartet, die beiden Studenten
wanderten nun miteinander durch die Straßen,
nicht weil sie Busenfreunde gewesen wären, sondern weil
sie Studenten waren. Nein, sie waren keine Busenfreunde.
Begabt waren beide, glänzende Sprachtalente, aber Frank
stand in dem Rufe, ein gutes Stück voraus zu sein.
Dieses Stück war es, was Reinert nicht ertragen und
auch trotz aller Mühe nicht einholen konnte, das machte ihn
oft bitter und gewissermaßen rachgierig. Aber auf einem
Gebiet war er überlegen, obgleich er Frank an Jahren
nachstand: bei den jungen Mädchen, den Damen. Konnte
ihm Klein-Lydia widerstehen, konnten es die kleinen Mädel
auf der Werft? Hier kam es ihm zu gut, daß er für
Staat und schöne Kleider, für gestärkte Leibwäsche und
spitzige Schuhe Sinn hatte, dazu kam, daß er Mut in
der Brust trug und nicht schüchtern war; seht, er war ja
nie durch Zurückweisungen niedergedrückt worden. Deshalb
fiel es Reinert auch gar nicht ein, in eine Seitengasse
auszuweichen, als den beiden nun Heibergs Alice
begegnete, er begrüßte sie und blieb stehen; ja, das tat er.

Und jetzt war Frank an der Reihe, sich unterlegen zu
fühlen, die Dame gönnte ihm kein Wort, kaum einen
Blick. O, aber er würde sich wohl hüten, seine Augen
auf den Kirchturm zu richten, um zu sehen, wieviel Uhr es
sei, denn Reinert hatte die Gewohnheit angenommen, seine
Uhr herauszuziehen und mit einem neuen Medaillon, in
dem eine Haarlocke lag, zu glänzen, natürlich baten die
Damen dann sofort, die Haarlocke sehen zu dürfen, sie
waren so albern. Frank trug einen neuen Anzug unter
dem Arm und eine große Banknote in der Brusttasche,
er fühlte sich ausnahmsweise einmal obenauf und fragte
die Dame: „Wie ist es Ihnen ergangen, seit wir uns zuletzt
sahen?” — „Danke, gut,” antwortete sie zu Reinert
gewandt. — O, Heibergs Alice war nicht so albern wie die
andern!



„Ich trage nur rasch meinen Pack nach Hause und komme
gleich wieder,” sagt Frank schlauerweise.

Da konnte Reinert doch unmöglich sagen: „Willst du
schon nach Hause? Es ist noch nicht spät, laß mich einmal
sehen!” Aber Reinert ist weder eine feine noch eine
merkwürdig zart besaitete Seele, durchaus nicht; er antwortet:
„Ich gebe dir eine halbe Stunde Zeit,” und zieht
dabei seine Uhr heraus.

O, Frank würde wohl in einer halben Stunde wieder
da sein, jawohl!

Daheim kam er viel mehr zu seinem Recht, er wurde der
Herr des Hauses, alle gingen auf den Zehenspitzen um ihn
herum. „Laß mich sehen, was für einen Anzug du diesmal
bekommen hast!” sagt die Mutter. „Zieh ihn nur gleich an!”

Frank erzählt, daß er zum Konsul hineingerufen worden
sei, die Mutter und Großmutter sind voller Neugier und
stellen eifrig Fragen. Was wollte er? O, der Konsul!
Frank stellt sich gleichgültig, bisweilen antwortet er, bisweilen
auch nicht, nein, denn bisweilen ist Schweigen die
beste Antwort. Sie sind sehr enttäuscht, weil er nicht
Pfarrer werden will, die Großmutter versteht es überhaupt
nicht, denn sein Kopf sei doch gut genug dafür. Da
lächelt Frank; sein Lächeln ist betrübt und schwach, es ist
eigentlich gar kein Lächeln, nur ein Anlauf dazu. Die
Schwesterchen streichen über den neuen Anzug, „schöne
Knöpfe,” sagen sie. Ein kleines Dreieck von rotem Seidenstoff
guckt aus der äußeren Brusttasche heraus, es ist da
ein für allemal festgenäht und ist das Taschentuch. Die
Beinkleider sind zu kurz, und die Mutter will sie durch
herunterlassen verbessern; sie macht sich auch gleich daran,
denn Frank soll noch einen Besuch beim Schulvorsteher
machen. Die Großmutter aber sitzt in tiefe Gedanken versunken
da, sie schüttelt den Kopf, murmelt vor sich hin
und ist unzufrieden.

„Dann werden sie darüber reden können,” murmelt sie.

„Was sagst du?”

„Daß du nicht Pfarrer werden könntest!” Sie dachte
wohl an die Weiber am Brunnen.

Da schweigt Frank, und das ist eine gute Antwort.

„Das muß sich Frank erst noch überlegen,” sagt Petra,
die noch nicht alle Hoffnung aufgegeben hat.



O, aber Frank ließ sich wohl nicht herumbringen, sein
Vorsatz stand fest, war Stein und Bein geworden, unerschütterlich,
tage- und nächtelang hatte er die Sache
überlegt und schweigt; er kennt seinen Beruf.

Er geht zum Schulvorsteher. Die Beinkleider sind und
bleiben trotz allem zu kurz, die Joppe hängt an ihm herunter
so von ungefähr wie nach einer Grammatik mit
wahlfreien Formen herausgeschnitten. Er ist sehr aufrecht,
sieht sonderbar aus, er trägt eine Mütze, die ihn als zur
Chineserei gehörig bezeichnet, zur Kaste. Da der Weg
zur Schule seit seinem letzten Aufenthalt im Ort verlegt
worden ist, verirrt er sich etwas und steht dann plötzlich
vor einem Haus. Er sagt zu sich selbst und zu einer Frau,
die unter der Tür steht:

„Ich war ganz in Gedanken versunken —”

„Wohin willst du?” fragt die Frau.

„Nach der Schule,” antwortet er kurz und biegt nach
einer Seite ab.

„Dann mußt du dort hinaufgehen!” ruft ihm die Frau
nach.

Ja, das war sonderbar, daß sie nicht wußte, wer er war.
Oder wußte sie es? Jedenfalls kannte sie ihn aber nicht
genügend, um so vertraut zu werden, ihn zu duzen und
ihm ungefragt den Weg zu zeigen.

Der Schulvorsteher ist vom Examen mitgenommen, er
sitzt in Schlafrock und Pantoffeln in seinem Sessel, er
macht es sich mit der Grammatik, insbesondere der Satzlehre,
behaglich, er erfrischt sich daran. Es gibt doch nichts
Besseres auf der Welt, als so eine ruhige, gelassene Satzlehre
einer fremden Sprache, so rein, so ohne Aufregung,
ohne Erdichtungen!

„Herein! Bist du's, Frank? Nett, daß du kommst!
Kennst du diese hier, Freund Frank? Ich hab' sie eben
bekommen, ausgezeichnet! Diese Satzlehre hätte ich vor
dem Examen haben sollen, aber da hab' ich mich abgeschunden
und mich in der alten vorbereitet. Meine Tochter
hat nämlich fast das ganze Jahr hindurch für mich französisch
gegeben, und da mußte ich mich aufs Examen wieder
vorbereiten. Es ist eben so in unserem Fach, sind
wir eine Zeitlang außer Übung; was wir gekonnt haben,
ist dann vergessen. Na, dann ist es Gott sei Dank recht
angenehm, sich wieder hinein zu versenken, nicht wahr?
In dem heiligen Tempel zu knien und mit der göttlichen
Weisheit gelabt zu werden!”

Der Schulvorsteher war in diesen Jahren alt geworden,
ein ergrautes Kind mit verblaßten Augen hinter der Brille.
Er war zufrieden mit Frank, hatte nur Gutes von ihm
gehört, wünschte ihm auch ferner alles Gute, setzte die
größten Hoffnungen auf ihn. O, mit dem Fleiß, den er
zeigte, gehe er einer ehrenvollen Zukunft entgegen, es sei
nicht unmöglich, daß er einmal der Vorsteher dieser selben
Schule hier, aus der er hervorgegangen war, werden könne. —

Der alte Philologe war demütig, das Leben selbst und
auch seine ganze Laufbahn hatten ihn drunten gehalten
und dazu gebracht, bescheiden zu denken, niemand konnte
sich weniger mit seiner Philologie brüsten, als er es tat. Er
nannte niemals die großen Forscher, die großen Sprachgenies,
verstand wohl auch nicht viel davon, kannte wohl kaum
ihre Namen, was sollte er mit den Genies? Sein Beruf
war es nicht, Funde zu machen, er sollte nur lehren, nur
lehren: ganz genau soviel lehren, um leben zu können,
ganz genau soviel lehren, um andere durch die „Pensa”
fürs Examen zu bringen. Der Schulvorsteher hatte also
das Seinige getan. Ein mageres, trauriges Dasein, Armut
und Geistesdunkelheit, Niedergang, aufreibende Arbeit
und Blindheit. War das noch Geisteskrankheit, war
es noch Schicksal, eine Torheit des Himmels? Nein, es
war die des Menschen, des Affen.

Jetzt sprach der Schulvorsteher übrigens von andern
lobenswerten Schülern, von zwei andern, auch sie glänzende
gewaltige Lernköpfe; Frank war jetzt so weit gekommen,
daß der Schulvorsteher seine Aufmerksamkeit neuen
Fällen von begabten Kindern zuwenden konnte. „Leb' wohl,
Freund Frank, Gott sei mit dir!”

Frank geht heim, auch er zufrieden und erhoben. Er
hat keine Gelegenheit gehabt, sich für ein bestimmtes Brotstudium
auszusprechen, der alte Sprachlehrer nahm wohl
für selbstverständlich an, daß es Philologie sein werde,
was denn sonst? Und im Grunde war es ja auch gleichgültig,
wenn er nur viel las und lernte: das war sein
eigentliches Ziel. Frank verläßt den Vorsteher der Schule,
den Vorsteher des großen Steinhauses und geht heim.



Am Abend kommt der Vater aus dem Lagerhaus und
Abel aus der Schmiede; das ändert für Frank nichts, er
hat die Kammer im alten Hause als Heim und Bude.
Die Absicht war, daß er auch in den Ferien studieren und
lernen sollte, studieren, sein Gedächtnis vollstopfen, in
Sprachen untertauchen, und das tat er auch. Wenn er
zum Essen gerufen wurde, hatte er irgend etwas ausgeklügelt,
war noch gelehrter und unirdischer geworden. Aber
alle diese Mahlzeiten nahmen ihn sehr in Anspruch.

Er konnte mit einer leeren Konservendose hereinkommen,
die er von draußen mitgebracht hatte, und fragen: „Was
meint ihr wohl, daß auf dieser Büchse steht?” Ach, das
wußte niemand. Aber die Mutter kannte das Zeichen
von ihrer Dienstzeit bei Konsul Johnsens her und riet
„Lachs vielleicht?” — „Jawohl, aber das ist doch nicht
Englisch,” sagte Frank gekränkt, die Mutter machte ja mit
ihrem praktischen Wissen seine ganze Weisheit zuschanden.
„Hier steht Alaska Salmon.” Nun griff der Vater ein.
Er war Matrose gewesen und wußte viel: „Alaska ist ein
Land, ich werde doch wohl wissen, was Alaska ist.”

Die Konservendose brachte Frank keinen Triumph.

Sie kamen zu ihm mit andern Dingen, die sie nicht
verstanden. Die Mutter kam mit einer Fadenrolle, bitte
„Brook Brothers, fünfzig Yards.” Wieder griff der Vater
ein, ohne Rücksicht auf seinen Sohn, und sagte mit geschwellter
Brust, was es bedeutete. „Seemannsenglisch!”
sagte Frank. Im ganzen war Oliver, der Hausvater, ungenau
mit seinen englischen Erklärungen, er schwächte die
Größe und das Geheimnisvolle dieses Augenblicks ab,
indem er den Nadelbrief seiner Frau erklärte: „Silver Eye,
Cast Steel.” — „Das gehört mit kleinen Buchstaben geschrieben,”
erklärte Frank. — Dies begriff der Vater nicht.
„Warum sollten die Buchstaben kleiner sein?” fragte er.
Da gab Frank die einzig richtige Antwort: er schwieg.
Und plötzlich ward ihm eine wohlverdiente Erhöhung. Die
Mutter brachte eine Schachtel, die sie in einem Laden bekommen
hatte, darauf stand: „Toilet Soap. Superior.”
Nein, jetzt war Olivers Weisheit zu Ende, jedes Wort
war ihm fremd, Frank mußte feierlich nachhelfen.

Da saß nun sein Bruder Abel, er verstand nichts von
der Vorstellung und schwieg. Welch ein Unterschied zwischen
den Brüdern! Einen Augenblick schien sich im Herzen
des gelehrten Bruders ein wenig Mitleid mit Abel regen
zu wollen, er war ja eben erst heimgekommen und wollte
sich nicht über ihn erheben. „Jaja, Abel,” sagte er. „Das
ist gar keine Hexerei, du wüßtest gewiß ebensoviel wie ich,
wenn du studiert hättest.” Abel lächelte etwas verlegen
und schüttelte den Kopf.

In vielen Fällen hatten die Betreffenden Nutzen von
Franks Sprachenkunde; die Gelehrsamkeit hatte in Olivers
Haus ihren Einzug gehalten. Sonderbar, daß niemand
von den Nachbarn sich einstellte, um sich rätselhafte und
ausländische Worte in der Zeitung oder auf einem Paket
Tee erklären zu lassen! Sie hatten keinen Sinn für Bildung
und geistige Fragen, sie waren dumm und faul.
Derartig war Franks Umgebung.

Eines Abends kam Oliver nach Haus und sagte: „Wenn
du nachher gegessen hast, Frank, und ganz satt bist, dann
will ich dich etwas fragen.” Sie aßen unter einer gewissen
Spannung, Frank allein war gelassen, er zweifelte
nicht daran, daß er antworten könnte.

Dann kam der große Augenblick. Oliver legte etwas
auf den Tisch. Der alte Sünder legte ein Spiel Karten
auf den Tisch und fragte Frank, was auf dem Futteral
stehe. Ein Spiel Karten also! Die Frauen fielen über
ihn her, aber er stillte den Sturm. „Maul halten!” rief
er. „Was ihr sagt, das weiß ich schon im voraus, ich
würde auch nicht die Hand dazu bieten und so etwas
heimbringen, aber Olaus auf dem Hügel hat mich darum
gebeten.”

Frank nahm das nicht übel, im Gegenteil, er nahm das
gut auf. Er hatte in der letzten Zeit nicht viele Sprachkenntnisse
entfalten können und hatte nichts dagegen, sich
wieder einmal zu zeigen. „Whist à 52 Blatt. Verzierte
Asse. — Ja, Abel, was meinst du, daß das bedeutet?”
fragte Frank immer noch gutwillig. Abel lächelte wieder
verlegen und mußte die Frage unbeantwortet lassen. Frank
fing an: „Eigentlich sind das drei verschiedene Sprachen.”
Und dann erklärte er den Sinn vom ersten bis zum letzten
Buchstaben, keinen Augenblick war er im Zweifel. Fabelhaft!
Indessen hatte Abel das schmutzige Kartenspiel in
die Hand genommen und zeigte, daß es ganz gewöhnliche
Asse waren; wie war das zu verstehen? Darauf wurde
Frank nachdenklich und ließ sich auf nichts Weiteres ein.
„Aber ich kann für den Grundtext einstehen,” sagte er.

Oliver hatte ihm schweigend zugehört, jetzt rief er: „Ausgezeichnet!”

Alle sahen ihn an, und er hatte wohl auch etwas getrunken,
Frank schien nicht zu strahlen. Aber Oliver hatte
ja sonst schon den Sohn geduckt und war ihm mit seinem
Englisch auf den Leib gerückt, jetzt wollte er ihn wieder
aufrichten, er verstand sich auf Kinder. Er stellte sich an
und tat ganz entzückt: nein, so ein Kopf, wie ihn sein
Sohn Frank auf den Schultern trüge, großartig!

Wurde Petra eifersüchtig? Sie fuhr bei Olivers Ausspruch
auf und warf den Kopf in den Nacken: „Dein
Sohn!”

Oliver ist wie vom Schlag getroffen, sein Gesichtsausdruck
wird ganz leer, er läßt den Mund hängen, und seine
fetten Finger liegen leblos auf dem Tisch.

Petra gibt eine nähere Erklärung. „Er ist doch nicht
dein Sohn allein, er ist doch auch meiner!”

Langsam kommt Oliver wieder zu sich: „Ja, wer hat
denn etwas anderes gesagt? Natürlich ist er auch dein
Sohn!” Und jetzt wird Oliver wieder prachtvoll der
Alte, er wird wieder gerecht und will keinen Unterschied
zwischen seinen Söhnen machen, er zog Abel mit herein
und sagte: „Ja, wenn ich nur euch Jungen gut ins Leben
hinausstelle, euch in eine nützliche Lehre oder in die Gelehrsamkeit
bringe, dann hab' ich das meinige getan. Mehr
kann ich nicht leisten.”

Am nächsten Abend konnte Oliver erklären, wie das mit
den Assen zusammenhing. Dieser Lump von Olaus auf
dem Hügel hatte zum Scherz ein falsches Spiel Karten
in das Futteral gesteckt und hatte gemeint, er könne Frank
aufsitzen lassen. Aber Frank hatte recht gehabt. „Und
du, Abel, hast auch recht gehabt, es waren keine andern
Asse, als man sie in der ganzen Welt hat, so weit ich
herumgekommen bin. Und es ist, wie ich sage: Gelehrsamkeit
habt ihr, Gott sei Dank!”

Was auch der Grund sein mochte, Frank strahlte dennoch
nicht; diese Sitzungen daheim brachten ihm wohl
nicht genug ein. Oder wie, hatten sie denn überhaupt
einen Umfang? Keine Länge und keine Breite, ein enger
Rahmen, Vater, Mutter, drei Geschwister und die Großmutter.
Er verfiel darauf, seine gelehrten Schulbücher
herzunehmen. „Mathematik,” sagte er, „himmelhohe Rechnung.”
Ja, er las laut vor über Geometrie, Algebra,
Derivationsregeln, Integralrechnung — „ein Kreis, dessen
Krümmung der Krümmung eines Bogens in einem gegebenen
Punkt gleich ist, wird der Krümmungskreis des
Bogens in dem gegebenen Punkt genannt, sein Radius
heißt Krümmungsradius —”

Oliver sagt ganz geknickt: „Das klingt ja beinahe, als
ob es gar kein Mensch mehr wäre, der das sagt. Müßt
ihr das lernen?”

„Wir müssen alles lernen.”

Frank war weit über seinen Stand hinausgewachsen
und sprach wie ein Verrückter. Er war nur noch sich
selbst verständlich und konnte sich nicht einmal wie die
Elster den Elstern verständlich machen. Wo will das noch
hin? Er fragte Abel: „Es gibt wohl nicht eine einzige
ausländische Zeitung hier in der Stadt?”

„Das weiß ich nicht,” erwidert Abel. „Aber der Stadtingenieur
hält sich Zeitungen.”

„Ausländische? In ausländischen Sprachen?”

„Das weiß ich nicht. Aber die norwegischen.”

„Die norwegischen!” macht Frank verächtlich.

In dieser kleinen Küstenstadt konnte jedermann englisch;
wer hätte nicht englisch gekonnt? Aber der Jüngling Frank
konnte allzuviel, er mußte sich selbst mitteilen, mußte fragen
und antworten, nicken, den Kopf schütteln, zweifeln und
stumm glauben. Zuweilen drang ein Stöhnen zu der
Großmutter in die Stube heraus, das kam aus der Kammer,
es kam von dem Felsen, kam von einem, der in
Ketten lag.

Abel war unglaublich einfältig; er konnte ein Buch in
die Hand nehmen und fragen: „Was ist das für ein Buch?”

„Latein. Das verstehst du nicht.”

„So, dann ist es also lateinisch gedruckt.”

Frank schweigt.

„Willst du am Sonntag eine Bootfahrt mit uns machen?”
fragt Abel.

Frank schüttelt zweifelnd den Kopf. „Wer geht mit?”



„Wir sind eine ganze Gesellschaft.”

„Einige von der Werft?”

„Was, von der Werft? Die sind ja so klein. Klein-Lydia
kommt mit.”

„Klein-Lydia!” versetzt Frank spöttisch.

Unglaublich einfältig ist Abel. Er fühlte kein Entzücken,
wenn er Bücher las, er dachte wie ein Schmied. „Klein-Lydia,”
sagte er. Frank hatte sich nie etwas aus Bootfahrten
gemacht, jetzt machte er sich noch weniger daraus,
er war daran gewöhnt, für sich zu bleiben. Er ging nicht
einmal mehr mit Reinert um, die beiden Studenten traten
nun jeder für sich auf. Der gute Reinert trat ja allmählich
auf der Straße allzu überlegen auf, er trug Überzieher
und Medaillon und sprach sehr erwachsen, eines
Tages begrüßte er Fia Johnsen und sagte ihr eine Schmeichelei
über ihren Hut. Das war zu viel, Fräulein Fia
ging stumm vorbei. Frank stand allerdings in der Nähe,
als dies geschah, und Reinert zog ihn frech mit in den
Skandal hinein, indem er laut lachte und sagte: „Hast du
das gesehen, Frank?” Frank wählte einen Richtweg nach
Hause.

Nein, er hatte anderes zu tun, als sich mit Reinert
herumzutreiben, die Mädchen zu grüßen, die Damen, und
sie heimzubegleiten. Leeres Vergnügen! Dagegen ging
er hie und da auf die Werft hinaus, er hatte bei Henriksen,
der Achtung vor dem studierten Mann empfand, Zutritt
gefunden und machte nun zuweilen einen Spaziergang
mit der ältesten der kleinen Töchter, mit Konstanze,
und erzählte ihr einiges aus einer größeren Welt, als die
ihrige war. Seht, Konstanze war noch ein kleines Mädchen
und noch nicht ganz erwachsen, nein, aber wahrhaftig,
sie war schon recht verständig und horchte dankbar auf
seine Erzählungen aus einer großen Welt. Das waren
angenehme Ausflüge. Frank betrug sich bei Henriksens
sehr gebildet, er sagte „wie beliebt!” und „bitte um Entschuldigung!”;
er erhielt eine Zigarette und nahm sie aus
dem Munde, wenn er sprach, er trank Kaffee und spreizte
dabei sehr gebildet den kleinen Finger. Von großer Verliebtheit
war keine Rede, nur von einer kleinen Herzensregung,
einem guten Geschmack im Munde. Man sah,
wohin Reinerts Gewaltsamkeit führen konnte, sein Herz
machte am hellen Tage große Sprünge auf der Straße,
es konnte ihn eine leichtsinnige Lust ankommen, laut zu
pfeifen, zu singen. Frank hielt sich jede Verliebtheit auf
Armeslänge vom Leibe.

Es wurde Sonntag, und Abel kam nach Hause, um
seine Schwestern zu der Bootfahrt abzuholen; noch einmal
fragte er Frank, ob er nicht mitkommen wolle.

„Nein.”

„Wir haben Mundvorrat mitgenommen, dann legen
wir an und tanzen. Der Zeichenstift nimmt seine Ziehharmonika
mit.”

„Nein.”

Trotzdem schaute ihnen Frank lange nach, als sie weggingen,
er fühlte wohl ein schwaches Leuchten in sich, den
Widerschein des Lebens draußen. Der Ärmste war von
Anbeginn an irre gegangen. In der Tiefe seines Handgelenks
sieht er einen blauen Puls schlagen, seine Brust
weitet sich, in seinem achtzehnjährigen Kinderhirn brennt
ein sonderbares Feuer.

Seiner Großmutter draußen in der Stube gefiel es,
daß er abgelehnt hatte, an der Bootfahrt teilzunehmen;
das war der künftige Pfarrer! Die Großmutter hat den
Befehl, den Studenten nicht zu stören, jetzt macht sie aber
doch furchtsam die Tür auf mit einer Tasse Kaffee in der
Hand und bittet ihn, den Trank nicht zu verschmähen.

Das kam ihm gerade recht.

„Du hast sehr recht daran getan, daß du zu Hause geblieben
bist,” sagt sie.

„Was sollte ich denn dabei?” erwidert er.

Er zweifelt nicht daran, daß er keinen Fehler gemacht
hat, als er daheim blieb und sich so vernünftig auf der
rechten Seite hielt. Er wußte nicht, daß nur die, die gar
nichts tun, keinen Fehler machen.

Dann steckte er die Nase wieder in seine Bücher. Aber
die Mahlzeiten kosteten ihn viel Zeit. Der Ruf zum Essen
führte ihn ja in die Wirklichkeit hinein und machte ihm
klar, daß er nicht hungrig war; aber das wußte er schon
vorher.
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Es kann gut sein, daß Abel einen Fehler machte, als
er diese Bootfahrt ins Werk setzte. Klein-Lydia kam nicht
mit, und der Tag war verdorben. Er hielt bis zum Abend
auf einer grünen Insel aus, schrie und machte sich zum
Hanswurst, aber als er wieder zu Hause war, wollte er
sofort Klein-Lydia aufsuchen und Rechenschaft von ihr
fordern. Er traf sie nicht; es war Sonntag, Klein-Lydia
saß beim Polizei-Carlsen und übte Klavier.

Gut.

Am nächsten Abend suchte er sie wieder auf, traf sie
aber wieder nicht; sie war ausgegangen. Ihre Schwestern
waren zu Hause.

Nun mußte es Klein-Lydia erfahren haben, daß er sie
sprechen wollte, aber sie kam ihm nicht entgegen, sie wich
ihm aus. Na, dann war es wohl eine natürliche Sache,
daß sie ausgegangen war, am dritten Abend würde sie
gewiß zu Hause sein.

Nein.

Da wurde Abel zahm. Er hielt zwar die Welt immer
noch für einen Ort, an dem es sich aushalten ließ, aber
es war keine interessante Welt, und das Leben war abscheulich
und unnötig. Heute hatte er Klein-Lydia und
ein paar andere Mädchen mit Reinert zusammen gesehen
— dieser Küstersohn, der sich immer mit den Mädchen
herumtrieb — mit dem zusammen hatte Abel Klein-Lydia
gesehen. Das war ja nett! Dem Reinert wollte er einen
Riegel vorschieben vor sein ruchloses Betragen, und Klein-Lydia
mußte gerettet werden. Das wollte Abel tun, er
wollte sie retten. Allein so etwas läßt sich nicht mit dem
Hammer machen, dazu gehört Geduld und große Feinheit.
Kann man nicht in den Hafen flott hineinfahren, dann
warpt man sich eben in den Hafen. Er nahm sich nicht
vor, noch öfter zu dem Mädchen zu gehen, weit entfernt,
er gedachte sie zufällig auf der Straße zu treffen. Als
er sie aber nach ein paar Tagen noch nicht gesehen hatte,
schlich er sich doch in den bekannten Hinterhof.

In dieser Zwischenzeit war er still geworden, war wieder
aufgeflammt, wurde wieder still, flammte noch mehrere
Male auf, jetzt im Augenblick war er rasend, als er aber
das Mädchen traf, konnte er doch nicht weniger zu ihr
sagen, als: „Na, wo hast du dich herumgetrieben? Wenn
wir heiraten, wird das ein anderer Tanz. Warum bist
du am Sonntag nicht zu der Bootfahrt gekommen?”

Klein-Lydia hatte ihn vielleicht an diesem Abend erwartet,
hatte sich vielleicht aus sehr großer Freundlichkeit
eingestellt, sie lächelte, nickte ihm als Erwiderung seines
Grußes zu und sagte: „Bist du's, Abel?”

Dies entwaffnete ihn. Eigentlich hätte er nun mit einem
Menschen Abrechnung halten müssen; aber als Führer
dieses Unternehmens blieb er merkwürdig mutlos stehen
und starrte gerade aus.

Lydia ihrerseits wich keineswegs davor zurück, zu den
Tatsachen zu kommen: „Warum ich am Sonntag nicht
mitgekommen bin? Ich mußte Klavier üben und beides
konnte ich doch nicht zu gleicher Zeit.”

„Nein,” sagte er. Aber er wußte ganz gut, daß sie
durchaus nicht den ganzen Tag Klavier gespielt hatte, sondern
erst am Abend. Außerdem hatte sie seinen Schwestern
versprochen gehabt, mitzukommen, diese aber dann
im Stich gelassen. Da mochte der Henker drauskommen!

Klein-Lydia saß auf der ärmlichen, engen Holztreppe
und nähte, sie flickte oder veränderte etwas an einem Kleid,
sie war geschickt mit den Händen. Dann ging es, wie
derartiges zu gehen pflegt. Allmählich dachte sie wohl,
sie sei überfallen worden; und warum sollte sie sich das
gefallen lassen? Dieser Schmiedknecht und seine Schwestern
glaubten am Ende, sie seien ihresgleichen, aber sie
wollte sie schon eines Besseren belehren. „Ich hab' etwas
mehr zu lernen als du,” sagte sie. „Du meinst wohl,
Klavierspielen sei leicht?”

„Nein,” sagte er.

„Schon allein die Noten sind entsetzlich schwer. Und
dann alle die Übungen.”



„Aber wozu lernst du es denn?”

Ach, wie war er einfältig! Warum sie Klavier spielen
lernte! Weil alle besseren Leute es lernten. Sie hatte
Tanzen gelernt, sie mußte Klavier spielen lernen, und
Sticken und Spitzen häkeln an ihre Hemden, ach, was
sie alles lernen mußte! Es war ihr nicht einmal angeboren,
mit einem Sonnenschirm in der Sonne zu gehen,
sie mußte das erst üben, eine herrliche Sache war es.
Auch ihre Schwestern hatten gelernt und gelernt, auch sie
waren nicht die ersten besten und dachten nicht daran, sich
wegzuwerfen, sie blieben zu Hause und warteten auf einen
Steuermann, einen Kommis. So benehmen sich bessere
Leute.

Klein-Lydia ärgerte sich nicht sehr über Abels Worte,
aber sie schwieg dazu.

Da stand nun also Abel wieder.

Sie hatte einen Augenblick ihren Fingerhut neben sich
gelegt; er nahm ihn in die Hand und fing an: „Was
kann das sein, das so wie geädert ist?”

„Das? Elfenbein.”

Sein Sinn für Elfenbein war wenig entwickelt, das
prächtigste, wovon er je gehört hatte, war der Tempel
Salomonis, aber kein Fingerhut. Jetzt ritt ihn indes der
Teufel, er legte den kostbaren Fingerhut aus der Hand,
strich einmal über den blauen Waschstoff des Kleides, an
dem sie nähte, und sagte: „Das ist Brokat, so weit ich
es beurteilen kann.”

Sie faßte das augenblicklich als Anzüglichkeit auf, was
es vielleicht auch war, und sagte: „Davon verstehst du
nichts.”

Schweigen.

„Hast du nicht etwa noch eine Treppenstufe?” fragte er.

„Eine Treppenstufe? Willst du sitzen? Bitte schön!”

Sie stand auf und machte ihm Platz.

„Nein, so war es nicht gemeint,” wehrte er ab. „Wenn
wir nicht beide auf der Treppe Platz haben, kann ich ja
stehen.” Übrigens war er jetzt recht im Zug und fuhr
fort: „Was ich sagen wollte — das ist doch ein Unsinn
mit deinem Klavier spielen. Du hast doch keine Verwendung
mehr dafür, wenn wir verheiratet sind.”

Sie sank wahrhaftig auf die Treppe nieder, sie wurde
klein wie ein Punkt, und es dauerte eine geraume Weile,
bis sie die Sprache wiedergefunden hatte. „Verheiratet?
Ich mit dir?”

Er sah sie forschend an, als wolle er unparteiisch sein.
Er verstand nicht, daß dies war, als hätte sie ihn an der
Nase herumgeführt, nur ein wenig, natürlich, aber doch
an der Nase gefaßt, ihn dem Ausgang zugedreht und ihn
hätte gehen lassen.

„Dich heirat' ich in meinem Leben nicht,” sagte Klein-Lydia.

Aus diesen Worten schließt Abel, daß sie ihm einen
Korb gegeben habe; er blieb aber trotzdem stehen und
schaute sie an, konnte es nicht lassen und blinzelte von
Zeit zu Zeit. Das war ja eine nette Art zu reden, die
sie an sich hatte, es war ja gerade, als ob sie ihn nicht
haben wollte! Sie konnte das halten, wie sie wollte,
Glück auf die Reise! Verdrießlich stand er eine Weile da.

Klein-Lydia sieht auf, nickt ihm lächelnd zu und sagt:
„Es ist wahr, was ich sage!” — Ach, aber es war gar
kein Zweifel, daß sie etwas sehr scharf gewesen war, und
das war unnötig, sie konnte schon ein wenig freundlicher
sein. „Du könntest mir wohl ein wenig helfen und hier
festhalten,” sagt sie, und damit reicht sie ihm eine Falte
ihres Kleides.

Nein, er regte sich nicht.

„Hörst du!” rief sie und stach ihm mit der Nadel in die
Wade.

Er machte einen Satz, und, ist es zu glauben, wurde
ärgerlich, wurde böse. Ohne mehr zu sagen, als ein einziges
Mal „Au!” zu rufen, blieb er einen Augenblick
stehen und biß sich auf die Lippen, wurde leichenblaß und
war im Begriff, gehörig herauszulangen. Es machte ihn
nicht sanfter im Gemüt, daß Klein-Lydia in lautes Lachen
ausbrach. Was in aller Welt — er, der sich aus einer
Kreuzotter nichts macht, der sich in der Schmiede oftmals
Blutblasen an die Hände schlug, sollte jetzt eines Nadelstiches
wegen einen Luftsprung machen! Aber das tat er.
Und nun merkte sie wohl, daß sie etwas Ordentliches tun
mußte: „Du, der Reinert ist einmal ein Affe!” sagte sie.

Das rief Abel wieder zurück und erinnerte ihn an seine
Pflicht, Klein-Lydia zu retten. „Ja,” sagte auch er.



„Ein Wichtigtuer!”

„Ja. Hast du das bis jetzt noch nicht gewußt?”

„Aber er ist ein flotter Kerl. Und was er für hübsche
Locken hat.”

„Na, dir gefällt er also doch?”

„Mir? Meine Mutter sagt, er habe sich herausgemacht.
Und dann hat er doch auch eine Menge gelernt.”

„Hahaha!” sagt Abel. „Blech!” sagt er. „Der soll
viel gelernt haben? Ich weiß hundertmal mehr als er,
wenn du es wissen willst. Ich weiß nicht gerade dasselbe
wie er, nicht das, was in den Büchern steht, aber von
andern Dingen weiß ich hundertmal mehr als er.”

„Ja, von andern Dingen!” höhnte sie.

„Ja, wohlgemerkt, hundertmal mehr! Und du wirst
schon sehen, daß er niemals Pfarrer wird. Das ist mit
ihm genau so wie mit Frank, der wird auch niemals
Pfarrer. So ein Küstersohn! Und wenn du dich auf einen
verlassen willst, der nach so viel mehr aussieht, als wirklich
hinter ihm ist, dann bist du recht dumm, das sag' ich dir.”

„Ich? Ich mach' mir nicht das geringste aus ihm.”

Das veränderte die Sache, und Abel fühlte sich wohl
mit einem Male recht erleichtert, er hätte sie küssen können,
wahrhaftig, sie auf den Mund küssen, da saß sie. Aber
ein Mädchen mit Küssen zu überrumpeln, ist schwierig,
das verlangt technische Fertigkeit, man muß treffen. Statt
dessen nahm er den Schleifstein, der an der Wand stand,
hob ihn aus Mutwillen oder aus unmenschlicher Kraft
aus seinem Ständer und legte ihn ihr in die Arme.

Na ja, man redet ja oft vom Verstummen, aber eine
so ohrenbetäubende Stummheit hatte er noch nie gehört.
Dann schreit sie, Klein-Lydia schreit, brüllt, ihre Empörung
macht sie ganz fremd und häßlich. Es blieb ihm nichts
anderes übrig, als ihr den Schleifstein wieder abzunehmen
und ihn an seinen Platz zu tun.

„Du Schwein!” zischte sie. „Wie kannst du dir herausnehmen
—”

„Hehehe!” lachte er verlegen und unglücklich. „Hast du
je gesehen, daß ich so etwas getan habe?” Übrigens war
es merkwürdig, wieviel Klein-Lydia zuweilen ertragen
konnte, ohne wild zu werden. Er selbst war nicht so. Das
hatte er vielleicht von seiner Mutter.



„Da sieh her, wie du meine Näharbeit eingeschmutzt
hast!” sagt sie. „Ein frischgewaschenes Kleid!”

„Ich nehm's an den Brunnen,” bot er an.

„Dummkopf!”

Dann wollte er sie wieder beruhigen, deutete von weitem
auf seine Gefühle für sie hin, sagte, daß er sie liebe, er
könne ihr zuliebe an alle Brunnen der Stadt gehen, sie
solle ihm seinen Narrenstreich mit dem Schleifstein verzeihen
—

Sie stand auf und schüttelte ihren Rock zurecht, schlug
sich den Sand ab und ließ sich wieder auf die Treppenstufe
niederfallen, daß diese krachte, und schwieg.

„Und im übrigen hab' ich es gar nicht tun wollen,”
sagte er. „Und es ist nichts, um es sich zu Herzen zu
nehmen.”

„So!” erwidert sie und schaut ihn wütend an; sie spießte
ihn beinahe auf mit ihren Blicken.

„Ich möchte nur wissen, wo sich dein Bruder Eduard
herumtreibt?” sagte er.

„Schweig!”

„Wann kommt er denn heim, weißt du es?”

„Schweig, hörst du nicht, halt doch den Mund!”

„Sehr wohl!” sagte er und nickte dazu. „Du brauchst
nur zu befehlen, wie du es haben willst,” sagte er, und
damit zog er sich in sich selbst zurück.

Allein so konnte es doch nicht bleiben. Nach einer
Weile stand sie plötzlich auf und fing wieder an, sich den
Sand abzuklopfen, als ob sie noch nicht sauber genug
wäre. Aber sie war beinahe wieder freundlich geworden
und lächelte sogar ein wenig.

Sie waren ja doch auch keine so sehr alten Menschen.
Wenn er neunzehn Jahr alt war, so war sie ungefähr
siebzehn; oder wenn man die Wahrheit sagte, daß er nämlich
erst sechzehn war, so war sie noch jünger. Das ist
doch kein Alter! Und da standen sie also.

„Was hast du denn damit gemeint, du Narr?” fragte
sie lachend.

„Gemeint? Das weiß ich nicht.”

„Warum setzt du dich denn nicht, hörst du!” sagte sie
dann und nahm selbst Platz.

Jetzt war er an der Reihe, zu schweigen, er stand nur
da und lehnte sich ans Geländer. Aber als sie ihm wieder
eine Falte ihres Kleides hinhielt, die er festhalten sollte,
während sie nähte, griff er zu. Da deutete sie auf seine
Hand und sagte: „Was du doch für einen sonderbaren
Haarwuchs auf den Händen hast!”

„Sonderbar? Der ist ganz recht!”

Dieser Haarwuchs! Der war in der Hitze der Schmiedeesse
hervorgesproßt, ein schwarzes Fell, er war stolz darauf
gewesen, seine Altersgenossen hatten das nicht, er war über
sie hinausgewachsen, hatte sie hinter sich gelassen. Und
was für Manneshände er im ganzen genommen bekommen
hatte!

„Ich überlege mir, ob ich nicht am besten daran täte,
meine Lehrzeit bei Carlsen auszuhalten,” sagte er. „Was
meinst du dazu?”

„Das weiß ich nicht. Wie lange dauert sie denn?”

„O, sie dauert nicht lang. Und nachher soll ich die
Schmiede um einen billigen Preis bekommen, sagt Carlsen.
Er will mir dazu verhelfen.”

„Die Schmiede? Was willst du denn damit? Na ja,
darin schmieden. Ja, willst du denn für immer dableiben?”

„Etwas anderes ist auch nicht viel besser. Andere Leute
kommen mir auch nicht netter vor.”

„Aber du wirst so schwarz,” sagte Klein-Lydia.

„Und wenn die Zeit kommt und wir einander heiraten —”

Sie wurde nicht mehr wütend, nein, das wurde sie nicht,
aber sie unterbrach ihn bestimmt: „Nein, daraus wird
nichts.”

„Dann wird es auch noch zu einem Haus reichen.”

„Niemals!”

„Wie?” fragte er verständnislos.

„Ich liebe dich nicht,” erwiderte sie.

Er schaute ihre Hände an, schaute ihr Gesicht an und
überlegte. „O, das gibt sich schon,” sagte er in einem
Tone, als ob die Sache damit für sie abgetan sein müsse.
Aber wieder war Klein-Lydia die Tochter ihrer rasch besonnenen
Mutter, und sie wollte das nicht auf sich sitzen
lassen. „Laß los!” kommandierte sie und zerrte an ihrem
Kleide.

Aber natürlich ließen solche Hände nicht los.

„Hörst du nicht? Ich hab' gesagt, laß los!”



„Na, du brauchst ja nur zu sagen, wie du es haben
willst.”

Dann ließ er los, und nun war das Wasser wieder
zwischen ihnen verschüttet.

„Du solltest dich schämen!” sagte Klein-Lydia.

Er erwiderte in sehr erwachsenem Tone: „Ich bin also
nicht älter als zwanzig, wenn du das meinst. Oder vielleicht
noch nicht einmal ganz zwanzig.”

„Gott, wie du übertreibst!” rief sie. „Du bist ja der
reine Garnichts, du bist nicht im letzten, du bist im vorletzten
Jahr konfirmiert worden. Meinst du, ich wisse
nicht, wann du geboren bist?”

Da lachte Abel: „Nein, Klein-Lydia, entschuldige. Als
ich geboren wurde, hat man an dich noch nicht einmal
gedacht. Ich bin nicht mehr weit von zwanzig, was die
Leute auch sagen mögen. Ich muß es doch selbst am besten
wissen.”

„Na —” Klein-Lydia winkte ungeduldig ab und sagte:
„Ich werd' im Frühjahr konfirmiert.”

„Das ist ja gut.”

„Das ist gut, was soll das heißen?”

Schweigen. Er meinte wohl, es sei gut, wenn das erledigt
sei, dann sei sie frei und fertig, aber er wagte es
nicht, sie noch mehr zu ärgern.

„So, jetzt hab' ich fertig genäht,” sagte sie und stand auf.

„Dann guten Abend!” versetzte er. Aber gleich darauf
war er dreist genug, sie um ein wenig Wasser zu bitten.

„Gewiß, wenn nur Wasser da ist,” sagte sie und schaute
sich um. „Du kannst ja hineingehen und trinken.”

Darauf erwiderte Abel: „Nein, ich kann heimgehen und
da trinken. Es ist ja ganz einerlei.”

„Durchaus nicht!” rief Klein-Lydia. „Ich will hineingehen
und dir Wasser holen,” sagte sie, als ob er ihr ein
und alles auf der Welt wäre.

Nachdem er getrunken hatte, redeten sie noch eine Weile
miteinander, und ehe er ging, hatte er sie dennoch die verschiedensten
Male umarmen und küssen dürfen. Was doch
dieser Schmiedknecht für schrecklich geschmeidige und gefährliche
Arme hatte!

Er schlenkerte mit den Armen, als er nach Hause ging,
ein Herr der Welt, der Auserwählte der Mädchen, der
zukünftige Besitzer einer Schmiede. Ja, es gab sich alles.
Am liebsten wäre er jetzt allein gewesen, aber als er heimkam,
war Besuch da, Maren Salt saß in der Stube.

Außer dem Studenten waren alle anwesend, und es
wurde in kurzer Zeit viel gesprochen. Maren Salt hatte
es eilig, sie habe nur eine Besorgung in der Stadt zu
machen gehabt und habe Lust bekommen, bei den alten
Bekannten eben einmal einen Blick hineinzuwerfen. Oliver
selbst ließ das eine und andere gewichtige Wort fallen,
während der Gast einige Tassen Kaffee trank und Bäckerwaren
dazu aß.

„Kannst du denn von Hause weg sein?” fragt Petra.
„Schläft der Junge?”

„Nein, das weiß ich nicht. Mattis ist bei ihm.”

„Mattis?”

„Ich kann Mattis den Jungen ruhig anvertrauen.”

„Du willst doch nicht sagen, daß dir Mattis deinen Jungen
hütet?”

„Nun, warum denn nicht? Wie sollte es denn sonst
gehen?” fragte Maren Salt. „Ich mußte heut abend
ausgehen und für den Haushalt einkaufen, und Mattis
bleibt zu Hause. Das tut er immer, anders geht es doch
nicht.”

Oliver spricht mit großer Würde: „Meine Meinung ist,
daß Mattis dich nimmt, Maren, wenn der Tag kommt,
an dem er sich verändert.”

Maren Salt hatte durchaus nichts dagegen, das zu
hören, aber es war beinahe, als ob Petra etwas eifersüchtig
würde. „Das glaub' ich nun doch nicht,” sagte sie.
„Na ja, mir kann es ja einerlei sein.”

„Es wär' noch nicht das dümmste, was er tun könnte,”
meinte Oliver, der neben Maren stand. „Dann hätt' er
den Jungen und könnte ihn anlernen, wenn die Zeit dazu
gekommen ist, und ihm die Werkstatt übergeben.”

„Ach, der Junge ist ja kaum geboren,” wendet Maren
ein. „Bis dorthin fließt noch viel Wasser den Bach
hinunter.”

„Ich hätt' ihn gerne einmal gesehen. Er ist wohl recht
groß,” sagt Petra.

„Ja, das fehlt nicht. Der Doktor sagt, er sei einer von
der Rasse.”



Petra wird aufmerksam. „Hat das der Doktor gesagt?”

„Ja. Ist das so etwas Besonderes?”

Schweigen. Petra denkt nach. „Nein,” sagt sie dann.
„Das ist etwas, was der Doktor zuweilen sagt; von meinen
hat er das auch gesagt, sie seien von der Rasse. Ich weiß
nicht, was er damit meint.”

Oliver spricht wieder. „Soviel ich verstehe, will er
damit sagen zum Exempel, das Kind sei groß und stark
und frisch. Ja, Gott sei Dank, unsere sind alle kräftig
gewesen.”

Petra fragt: „Was für Augen hat er denn?”

„Braune Augen,” erwidert Maren.

Da wurde Petra wieder ganz wie eifersüchtig und wunderlich
und konnte sich nicht halten, sondern rief: „Wo hast
du denn braune Augen für ihn hergenommen?”

„Hehe, das möchtest du wissen!” erwiderte Maren Salt
und lachte kokett.

„Ich kann es mir schon denken,” sagt Petra scharf und
bitter. „Er ist überall!”

Maren sieht sie an. „Wie du redest! Wen meinst du
denn?”

„Ach, niemand. Ich meine niemand.”

„Und du sollst auch gar nicht raten, du bringst es doch
nicht heraus!” Sie sieht pfiffig und geheimnisvoll aus
und schweigt. Verwünschtes altes Frauenzimmer, wer ist
nur der Vater des Kindes? Sie sah aus, als ob sie sich
das selbst erst überlegte, ja, als ob sie die Wahl hätte und
schwanke.

„Ist nichts mehr in der Kaffeekanne für Maren?” fragt
Oliver.

Eine vierte Tasse wird eingeschenkt und ausgetrunken,
und unterdessen wird von dem und jenem geplaudert.
Petra hätte ihre gute Laune so ziemlich wiedererlangt haben
sollen, denn es zeigte sich, daß Maren selbst braune Augen
hatte — war es da ein Wunder, wenn ihr Kind auch
solche mit auf die Welt brachte? Aber es schien, als ob
Petra nun einmal einen bestimmten Verdacht hätte und
diesen Verdacht nicht mehr loswerden könnte. „Er ist es
doch,” behauptete sie. „Er ist so schlau gewesen, diesmal
eine mit braunen Augen zu nehmen, um sicher zu sein.”

„Ich versteh' dein dummes Geschwätz nicht, Petra! Ja,
ich muß es gerade heraus sagen, daß das ein dummes
Geschwätz ist,” erklärt Maren immer noch mit freundlichem
Lachen.

Petra ist erbost und wahrt den Anstand ihrem Gaste
gegenüber nicht. „Meinst du vielleicht, er hab' dich aus
irgendeinem andern Grunde genommen, als deiner braunen
Augen wegen? Nein, Maren, mach dir nur klar, daß du
nicht mehr die Jüngste bist.”

Als man auf diesem Punkt angelangt war, meinte
Oliver wohl, es sei Zeit für ihn einzugreifen, und er tat
dies, indem er seinen Hut nahm und hinaushumpelte.
Abel nahm er auch mit, und nun saßen fünf Frauenzimmer,
alt und jung zusammengerechnet, beieinander.
Aber die sehr erregte Petra war kein großer Genuß für
ihren Gast, und Maren hätte am liebsten die Kaffeetasse
zerschmettert, hielt sich aber im Zaum und sagte nur bis
ins Innerste gekränkt: „Ich bin allerdings nicht mehr die
Jüngste, nein. Aber du bist auch kein heuriges Häschen
mehr, Petra, vergiß das nicht! Und was das betrifft, so
hast du jetzt wohl mehr als genug bekommen von dem
Mann, mit dem du mich jetzt im Verdacht hast.”

Nun wurde Petra aufmerksam darauf, daß die kleinen
Mädchen die Ohren spitzten, und sie fing an zu lachen,
um damit über die Sache wegzukommen. „Ich, bekommen?
Keinen Öre hab ich bekommen von irgendeinem
andern Mann als meinem eigenen, das kannst du glauben.
Wofür sollten mir andere Männer Geld geben? Und
wir kommen auch Gott sei Dank mit dem aus, was Oliver
verdient.”

Dies war nur gesagt, um das Gespräch in eine andere
Bahn zu lenken; es wurde eine Brücke geschlagen, über
die alle gingen, und auch die beiden streitenden Mütter
schlossen etwas später Frieden. Sie gingen zu den Stadtneuigkeiten
über, und die fünfte Tasse Kaffee wurde eingeschenkt,
alle die Frauenzimmer beugten sich weit über
den Tisch vor und schauten einander ins Gesicht. Da
war wieder ein Skandal gewesen, draußen bei dem Kaspar,
der auf der Werft arbeitete, jetzt hatte er seine Frau geschlagen.
Maren hatte es gestern abend gehört.

Petra wurde ganz wütend auf Kaspar. „Was hatte
denn die Frau getan?”



„Ach, es war wohl etwas mit einem andern Werftarbeiter.”

„Er hätte es wagen sollen, Hand an mich zu legen!”
drohte Petra.

„Allerdings, aber was hat er auch für eine Frau!” sagt
die Großmutter, die alt und ausgebrannt ist. „Was hat
sie damals getan, in dem Jahr, wo ihr Mann zur See
war? Sie ging an Bord einer fremden Schute und war
lange Zeit im Ausland Kellnerin.”

Maren Salt äußert: „Es ist sonderbar, daß sie kein
Kind bekommen hat.”

„Was weißt denn du, was sie bekommen hat?”

„Dann hätte sie doch seither auch wieder ein Kind gehabt.”

„Nein,” sagt Petra. „Sie ist keine von denen, die
Kinder kriegen, sie kann tun und lassen, was sie will.”

Die Großmutter versinkt in Gedanken über jenes
alte Ereignis; über die Reise der jungen Matrosenfrau
ins Ausland war seinerzeit sehr viel geklatscht worden.
Und sie hat doch so einen vorzüglichen Vater, den
Schmied Carlsen, eine gute und ehrenwerte Heimat, und
dennoch!

„So geht's auf der Welt!” sagt Maren Salt. Und
sie weiß noch andere Stadtneuigkeiten. „Grütze-Olsens
jüngste Tochter hat Mitte letzten Monats in Christiania
Hochzeit gehabt.”

„In Christiania? Warum denn dort?”

Es hatte in der Zeitung gestanden, Maren hatte mit
angehört, wie es im Laden bei Davidsen vorgelesen
wurde.

„Wen hat sie denn gekriegt?”

„Einen Maler, stand in der Zeitung.”

Die kleinen Mädchen waren sofort auf dem Laufenden.
„Das ist der Maler, der bei Johnsens am Landungsplatz
und bei Grütze-Olsens Bilder gemalt hat,” sagen sie, das
war ihnen ganz klar, das wußten sie ganz genau, diese
Kiek-in-die-Welt, o, sie waren Schlauköpfchen!

„Er muß aus einer reichen und vornehmen Familie
stammen, nach dem, was Davidsen gesagt hat.”

„Sonderbar, das ist alles so still vor sich gegangen,
kein Mensch hat ein Wort davon gehört.”



Darauf erwidert Maren: „Man sagt, für die Braut
sei es höchste Zeit gewesen.”

„Na also!” flüstert die ganze Stube verständnisvoll;
und dann denken alle eine Weile darüber nach.

„Ja, alles heiratet und rackert sich ab, ohne Ende,” sagt
Petra. Und dann wagt sie sich wieder auf gefährlichen
Grund hinaus. „Du kannst froh sein, Maren, daß du
dich darauf nicht eingelassen hast.”

„Es ist noch gar nicht zu spät dazu,” sagt die Großmutter.

„Petra meint das doch,” sagt Maren von neuem beleidigt.

Petra lenkt nicht ein: „Wenn ich die Wahrheit sagen
soll, so hast du dir doch wohl derartiges ganz aus dem
Kopf geschlagen. Wie alt bist du denn eigentlich?”

„So alt, daß ich es selbst nicht mehr weiß,” sagt Maren
und steht auf. „Aber ich bleib' ja beinahe den ganzen
Abend hier sitzen! Vielen Dank für die Aufwartung und
alles Gute! Vergiß nicht, zu mir hereinzusehen, wenn
du am Haus vorbeigehst, Petra!”

Nein, die Jüngste war Maren Salt nicht mehr, aber
als sie nun nach Hause ging und schwere Pakete aus den
Läden so leicht trug, als seien sie gar nichts, und die
Füße regte wie zum Tanz, da konnte sie niemand alt
schelten. Sie sah auch gar nicht so aus, die braunen
Augen waren klar und kein bißchen feurig, aber man wußte
ja, wie dieses Menschenkind war, wenn sie in ihrem Alter
noch ein Kind bekommen hatte. Schweigt nur ganz von
Maren Salt, an der ist nichts auszusetzen. Waren die
Töchter von Jörgen und Lydia vielleicht besser, die zu
Hause saßen und etwas Besseres sein wollten? — Waren
sie besser? War etwa Fia Johnsen so viel besser, die
blauen Flieder malte und einen Mann und einen Wegzeiger
mit ganz denselben Augen anschaute?

„Ich bin lang ausgeblieben,” sagte Maren, als sie daheim
eintrat. Mattis gab keine Antwort und war im
ganzen genommen nicht gut auf sie zu sprechen. Übrigens
sang er eben dem Kinde vor und war mitten in einem
Vers.

„Soll ich es mit Stadtneuigkeiten versuchen,” dachte
Maren, „ein wenig von Kaspar und seiner Frau erzählen,
oder von der Hochzeit in Christiania?” Aber Mattis war
keiner von denen, die sich um Stadtneuigkeiten kümmerten.
„Ist er wach gewesen?”

Mattis singt seinen Vers zu Ende und antwortet dann:
„Nein, aber du weckst ihn auf mit deinem Geschwätz.”

„Das tut nichts, er soll jetzt die Brust bekommen,”
sagt sie.

Ein sonderbarer Anblick: Der Schreiner Mattis, der
an einem Kinderbettchen sitzt und singt!

Er hatte Wut geschnaubt und auf einem Bein getanzt.
Das Schicksal hatte ihm einen fürchterlich albernen Streich
gespielt, er hatte Maren Salt nicht aus dem Haus gebracht,
bevor sie niederkam; das setzte ihm zu und verwirrte
ihn vollständig. So etwas, zum Henker, in seinem
Haus! Aber es sollte nicht lange währen, zwei, drei Tage,
dann warf er sie auf die Straße. — „Und dann ein wenig
plötzlich, vergiß auch nicht, deinen Balg mitzunehmen!”
Aber es vergingen mehr als nur einige Tage, und dann
verging ein Tag um den andern, er hätte einen Besen
nehmen und sie aus dem Hause hinauskehren müssen, aber
wo sollte sie hingehen? Und dazu ein ganz neugeborenes
Kind, allerdings ein kräftiger kleiner Kerl mit fürchterlichen
Lungen, aber trotzdem —

Der Schreiner Mattis war ein gutmütiger Mann; er
ließ sich gutmütig zwei Stubentüren abspannen, er ließ
gutmütig eine junge Frau laufen, die ihn um einen goldenen
Ring gebracht hatte, und so weiter. Er fuhr zwar
zuerst wutschnaubend auf, und dann ließ er sich gutmütig
alles gefallen. Was sollte er auch machen?

Und Maren Salt war ja auch rasch wieder auf den
Beinen und kam ihrer Arbeit nach. Das Kind machte
nicht viel Last, zu essen brauchte es nichts, es bekam die
Brust und schlief, es lag in Marens Kammer in deren
eigenem Bett und nahm keinen Platz weg, Mattis fand
allerlei Gründe, nicht gar so streng zu Werk zu gehen.
Aber in einem halben Jahr etwa, mitten im Sommer,
wo niemand mehr erfrieren konnte, da mußten sie zur Tür
hinaus, da half alles nichts! Oder allerspätestens in zwei
Jahren, wenn der Junge allein gehen konnte.

Er schwur hoch und teuer, er wolle das Kind niemals
vor Augen sehen, aber das ließ sich nicht durchführen.
Es kam vor, daß Maren Salt, die Mutter, an den Brunnen
gelaufen war, aber das Kind richtete sein Schreien nicht
danach ein, sondern brüllte rücksichtslos den Schreiner
herbei. So ging das einige Male, Mattis knirschte mit
den Zähnen und war rasend, aber von Stein war er nicht,
er machte die Beobachtung, daß das Kind schwieg, wenn
er mit ihm sprach, daß es sich beruhigte, wenn es eine
Menschenstimme hörte, und das führte dazu, daß er mehr
und mehr mit ihm sprach, und endete damit, daß er ihm
vorsang. Als das Kind etwas ins Auge zu fassen vermochte
und anfing, ihn zu kennen, nahm er es auch auf
und trug es herum. Dieser kleine Unnutz, dieser kleine
Kerl, der so nett und leicht in seinen Armen lag — „Sei
doch still, nicht so schreien, daß es der Lehrling und der
Gesell in der Werkstatt hören, Mund gehalten! Übrigens
ist es gar kein Wunder, wenn du schreist, armer Kleiner;
dich friert, und du kriegst die Brust nicht, ich muß ihr
wahrhaftig einmal die Meinung sagen! Es sollte mich
gar nicht wundern, wenn sie dich in dem schmalen Bett
in der Nacht einmal totdrückte. Da sieh her, jetzt nehmen
wir das Kissen und tragen dich darin herum. Siehst du,
so ist es schon wärmer, und ihr werde ich bei Gott die
Meinung sagen.” —

„Er friert!” ruft er der Mutter zu.

„So, friert er?”

„Ich weiß es nicht und will es auch gar nicht wissen;
das ist nicht meine Sache. Aber du sollst ihn nicht hungrig
liegen lassen.”

„Er hat keinen Hunger.”

„Meinst du, er weine für nichts und wieder nichts?
Und das will eine Mutter sein!”

Maren Salt hat herausgefunden, daß es sich lohnte,
gefügig gegen den Schreiner zu sein. „Ich will ihm die
Brust geben,” sagte sie.

„Und das ordentlich!” begehrte der Schreiner. „So
hab' ich ihn noch nie schreien hören wie heute.”

Dann geht Mattis wieder hinaus in die Werkstatt zu
Lehrling und Gesell. Er ist ärgerlich und schämt sich, in
der Tür dreht er sich um und sagt zu Maren: „Du mußt
ja nicht meinen, ich komme jedesmal zu ihm herein, mir
ist es einerlei, wenn er sich totschreit. Aber wir wollen
in der Werkstatt, in meinem eigenen Hause kein Kindergeschrei
hören. Du kannst ihn da nicht liegen lassen, bis
er sich totschreit.”

Damit geht Mattis in die Werkstatt, der Gesell und
der Lehrling sind im Begriff zu gehen. Er schilt noch
über Maren und das Kind: „He, was man nicht alles
erleben muß! Aber nun dauert es auch nicht mehr lange.
Ich weiß einen, der davon nichts mehr in seinem Haus
wissen will. Wäre nur nicht eine Strafe aufs Hinauswerfen
gesetzt, aber es steht eine schwere Strafe darauf,
eine von den schwersten. Du weißt das doch auch?” fragt
er den Gesellen.

Der Gesell hat keine Kunde davon, findet es aber nicht
unwahrscheinlich.

„Eine fürchterliche Strafe, mehrere Jahre. Und dem
will ich mich nicht aussetzen.”

Bei Tag arbeitet er jetzt an einer kleinen Bettstelle,
einem Kinderbettchen für eine Familie in einer andern
Stadt, sagt er; die Maße sind ihm angegeben, es ist also
eine einfache Bestellung. Es wird ein schönes Gitterbettchen
mit ein wenig Schnitzerei am Kopf- und Fußende,
und er hat auch den Auftrag, es weiß anstreichen
zu lassen, ehe er es abschickt. Er steht also da und arbeitet.
Aber es ist eine verfluchte Geschichte mit dem Lied, mit
diesem Kinderverschen, es kommt ihm tagelang nicht aus
dem Kopf, er ertappt sich dabei, daß er es während der
Arbeit vor sich hinsummt und sich lächerlich macht. Ein
Mann mit so einer Nase beim Hobeln ein Kinderliedchen
summen! Er hat den Gesellen im Verdacht, daß der sich
das Lachen nicht recht verkneifen kann.

Er war recht froh, als er so weit war, daß er den Lehrling
mit dem Bettchen zum Maler schicken konnte.

Noch froher hätte er sein können an dem Tage, da er
es schneeweiß und blank wieder zurückerhielt und es einpacken
und fortschicken konnte. Aber dem Mattis hatte
das Schicksal wohl abermals einen Streich gespielt, jetzt
war das Bettchen abbestellt worden, die Leute hatten ein
fertiges gekauft, Mattis hatte einen Brief dieses Inhalts
bekommen. Jawohl, ein neuer Streich vom Schicksal!
Aber Mattis nahm es diesmal merkwürdig gelassen hin;
er sagte: „Das tut nichts, das Bett kann ich immer
wieder loswerden. Aber es ist, wie ich sage, was man
nicht alles erleben muß! Nein, man sollte sich auf solche
Bestellungen aus einer andern Stadt niemals einlassen!”
sagte Mattis.

Kurz gesagt, er mußte das Bett behalten.

Und nun konnte der Junge, Maren Salts Kind, das
Bettchen gerne leihweise benützen, eine Woche oder so,
bis es verkauft wurde. Das schadete dem Bettchen nichts.
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Gewiß ist es am besten, wenn eine Hochzeit im Hause
der Braut gefeiert wird, aber Konsul Olsen feierte die
Hochzeit seiner jüngsten Tochter in der Hauptstadt, im
Palmensaal eines großen Hotels. Er hatte allerlei Pläne
im Kopf, wer weiß, ob er nicht sogar daran gedacht hat,
die Hochzeit in einem überseeischen Land, in Argentinien
oder Australien zu feiern. Das gefiel diesem Mann mit
dem weiten Gedankenkreis, etwas Derartiges recht flott
und augenfällig zu machen, ein großes Hotel war gut,
man hatte nichts nötig, als um fünf Lohndiener zu telephonieren.
Das war nicht nur fein, sondern auch praktisch,
denn seiner Frau blieb dadurch viel Mühe und Arbeit
und Sorge mit der Bewirtung erspart.

Dann wird also der Maler, der Hardesvogtsohn, mit
seinem Modell getraut. In der Heimatstadt der Braut
wird ein wenig darüber gelästert; als man am Brunnen
alles genau überlegte, so war das entschieden auffallend.
Aber auf jeden Fall hatte die junge Dame den Kaufmannstand
und Scheldrup Johnsen aufgegeben; jetzt sollte
es nicht mehr am liebsten der Scheldrup sein, sondern am
liebsten ein anderer.

Zu dieser Hochzeit ist der Rechtsanwalt Fredriksen eingeladen;
er ist ja als Abgeordneter und Vorsitzender seiner
Kommission schon in der Hauptstadt anwesend. Er konnte
nicht gut umgangen werden, denn er war eine bedeutende
Persönlichkeit, hatte gewissermaßen etwas Amtliches, beinahe
den norwegischen Löwen auf der Brust. „Willkommen!”
sagte Grütze-Olsen und führte seinen Gast zu
einem Ehrensitz an der Tafel.

Und hier bei dieser Gelegenheit will der Rechtsanwalt
Fredriksen den Grundstein zu seinem Glück legen und eine
vorläufige Abrede mit Grütze-Olsens anderer Tochter —
der älteren — treffen. Es sollte noch geheimgehalten werden,
sie wollten noch ein wenig warten, Gott weiß warum,
allein das gehöre mit zu seinen Zukunftsplänen, sagte der
Rechtsanwalt, er werde ja doch nicht immer nur Abgeordneter
bleiben, und damit Punktum. Aber die vorläufige
Abrede sollte bindend sein.

Also sollte auch Grütze-Olsens zweite Tochter den Kaufmannstand
und die flotten Kaufleute aufgeben. Sie war
groß und gesund, hatte eine schwere Menge aschblonder
Haare, der Rechtsanwalt war schon bei Jahren, kein Turner
mehr, ein bißchen unreinlich, ohne griechische Nase, aber
ein Teufelskerl, ohne viel Haare, aber mit einer wulstigen
Hautfalte im Nacken — es war also eine Schattierung
Unterschied zwischen den beiden. Der Rechtsanwalt war
schon recht.

Er kehrte wieder in die Stadt zurück. Gewiß, er war
sofort Vorsitzender der Kommission wegen der mißhandelten
Matrosen geworden, und er trug den Kopf hoch. Eine
solche Karriere! O nein, er rannte niemand über den
Haufen, aber es war, als ob er eine noch gewichtigere
Stimme bekommen hätte, eine Donnerstimme. Das kam
wohl von der Übung im Landtag, als er seine berühmte
Interpellation einbrachte.

Da geht er nun gegen Abend in den Straßen spazieren,
es könnte ja jemand Lust haben, mit ihm zu reden, der
Doktor, der dem Doppelkonsul die Interpellationen gönnte,
der Zollverwalter, der zur Linken gehörte, der junge Assistent
beim Hardesvogt, der selbst Rechtsanwalt werden
wollte, und noch mancher andere aus dem Volke. Und
der Abgeordnete gönnt jedem im Vorbeigehen ein paar
Worte. Aus irgendeinem Grunde war es ihm am wenigsten
angenehm, daß sich der Doktor jetzt gerade an ihn
hängte; aber er konnte dem nicht entgehen, die andern
gingen ihres Weges, der Doktor jedoch ließ ihn nicht los,
er war ganz wie früher.

Ganz derselbe Mann in der Stadt, ja. Der Doktor
ändert sich nicht, er besucht Kranke, schreibt lateinische Rezepte,
glaubt an seine eigene Gelehrsamkeit und an seine
Wissenschaft und verdient sein Brot. Er hat genug an
der Plage jedes Tages. Selten einmal trifft ihn ein
kleiner Glückszufall, wie zum Beispiel, als ihn Henriksen
von der Werft nach dem Tode seiner Frau mit einem
großen Geldschein bezahlte; aber im großen und ganzen
hat der Doktor wenig Freuden. Er ging seinerzeit von
dem einen Kaufmann, von Johnsen, mit dem er unzufrieden
war, zu einem andern über, zu Davidsen, und
wollte es einmal mit diesem versuchen; aber sie waren
beide ganz gleich, auch Davidsen schickte eine Rechnung.
Der Ärmste war zwar Konsul, allein er war nicht reich
und mußte kleinlich sein, alle waren Krämer. So war
der Doktor zuzeiten ohne einen festen Lieferanten.

Er war nicht zu beneiden, mit seinem Dasein war kein
Staat zu machen. Natürlich grämte er sich niemals über
sich selbst, darüber, daß er nicht die Gabe hatte, sich zu
ändern, zu bessern, daß er nicht ins Leben paßte, ein Verirrter,
ein sauertöpfischer Mensch, ein Narr, dummstolz
inmitten der Zweifelhaftigkeit seines Charakters. An den
Leuten, an der Stadt und zum Teil auch an der Vorsehung
lag der Fehler. Sicherlich war es so, er selbst
war ganz so, wie er sein sollte.

Ach, wie er sich hätte ärgern können!

Der Doktor hatte kein Herz für ein richtiges Wagnis,
für Gefahren; aber einen Streit scheute er nicht, im Gegenteil,
er bohrte und stichelte, wo er Gelegenheit dazu hatte,
und machte sich seiner Zunge wegen überall gefürchtet, eine
unverscheuchbare Bremse, eine Wespe mit einem Stachel.
Es freut ihn, daß ihm nicht jedermann richtig zu antworten
wagt. Das war ein Triumph im gegebenen
Augenblick, er spottete und lachte darüber. Von Natur
böse war er nicht, weit entfernt, seine Eigenschaften hatte
er sich erst zugelegt, die Schule und die schematische Entwicklung
nach Büchern hatten ihn zu dem gemacht, was er
war. Nein, er brachte es auch nicht zu einer achtbaren
Größe in der Bosheit, er hatte zu spät damit angefangen,
erst als älterer, schiffbrüchig gewordener Mensch, er brachte
es nur bis zu einer säuerlichen Unzufriedenheit, brachte es
zu Bitterkeit, Groll, Eifersüchtelei, Klatsch. Wenn ein
Mensch starb, sagte dieser Arzt mit der gefährlichen Zunge:
„Jetzt ist wieder ein Paar Schuhe freigeworden!” und es
freute ihn zu sehen, daß seine Zuhörer ein etwas sonderbares
Gesicht machten.

Er konnte dies auch dem Abgeordneten gegenüber nicht
lassen, sondern stichelte auf allerlei Weise drauf los. So
mußte der Doktor mißbilligen, daß ein Mann wie der
Rechtsanwalt Fredriksen auf Stiefeln mit hohen Absätzen
daherwackle, wenn er auch Abgeordneter geworden sei.
Er sei ja vordem schon mühselig genug gegangen. Der
neue Überzieher gehe noch an, aber solche Stiefel für solche
Füße!

Der Rechtsanwalt wußte nichts davon, daß mit seinen
Füßen irgend etwas Besonderes los sei.

„Das kommt davon, weil Sie nichts von Anatomie
verstehen!”

„Soviel Anatomie, als ich brauche, versteh ich schon.”

„Da haben wir's: man kommt in den Landtag und
meint, man brauche dazu gar nicht mehr zu wissen, als
man weiß.”

„Man kommt zuweilen zum Bezirksarzt in seinem Wahlkreis
zurück und vervollständigt sein Wissen.”

„Hoho, das Vervollständigen tut's nicht, man muß am
Anfang anfangen, lieber Freund.”

Der Rechtsanwalt wollte keinen Wortwechsel, andererseits
wollte er aber auch dem respektlosen Kerl nicht den
Triumph gönnen, daß er böse wurde und davonlief. Er
blieb also und schwieg, o, aber er war sich die ganze Zeit
über bewußt, wie klein der Doktor in seinen Augen war!
„Da haben wir ja auch den Barbier Holte. Guten
Abend, Holte!” sagt er und bleibt stehen, in der Hoffnung,
der Doktor werde weitergehen. Nein, der ging nicht. „Um
welche Tageszeit ist es am wenigsten voll bei Ihnen, Holte?
Ich möchte mir die Haare schneiden lassen.”

„Was, mögen Sie in den Barbierladen gehen und dort
warten, bis Sie an die Reihe kommen? Sie können ihn
ja zu sich kommen lassen.”

„Wir Demokraten sind nicht so vornehm,” erwidert der
Rechtsanwalt.

„Sagten Sie vornehm? Nein, das weiß Gott!”

Sie begegneten dem Schreiner Mattis und: „Guten
Abend!” grüßte der Rechtsanwalt wieder, sprach einige
Worte mit ihm und ließ ihn dann gehen.

Der Doktor sagte: „Ja, der gute Mattis, er hat wahrhaftig
auch braunäugige Nachkommenschaft im Hause. Das
ist ihm auch keine Freude gewesen.”



Aber nun kam der Doktor durch irgendeine Gedankenverbindung
auf etwas anderes, er sagte plötzlich: „Ihre
Interpellation war prächtig. So hat es ihm gehört, dem
Schweinigel!”

Der Rechtsanwalt erwidert abweisend: „Nein, mit dieser
Interpellation bin ich selbst von allem, was ich darin getan
habe, am wenigsten zufrieden.”

Sofort stichelt der Doktor: „Was haben Sie denn sonst
noch getan?”

„O, nichts,” sagte der Rechtsanwalt und will einen
Wortwechsel vermeiden.

Da der Doktor jetzt den großen Mann klein genug
hatte, so hatte er seinen Willen und konnte nun gerne
auch sein Wohlwollen zeigen: „Natürlich tut man vielerlei
im Landtag, wovon wir Außenstehenden keine Ahnung
haben. Komiteearbeit zum Beispiel, von der Arbeit in
den Kommission gar nicht zu reden. Es ist ganz gut, daß
Sie einmal in das Verhältnis zwischen Matrosen und
Reedern hineinleuchten, machen Sie nur ganze Arbeit,
warum in aller Welt sollen diese Reeder so reich werden?
Unwissende und ungebildete Kerle, die gelernt haben, hinter
einem Ladentisch zu stehen, aber sie rauchen Zigarren mit
goldener Bauchbinde, trinken Madeira von einem alten
guten Jahrgang, und ihre Frauen und Töchter tragen
Brillantringe, es ist zum Speien! Ei, zum Henker, da
kommt ja der Postmeister! Da müssen Sie mich entschuldigen,
ich drücke mich jetzt! Jetzt wird er wieder seine
Überzeugung von den vielen Erdenleben lüften. Können
Sie sich etwas Schrecklicheres denken, als diesen Mann?
Schon allein, daß sein Leben bewußt und unablässig auf
das Gute gerichtet ist, hehe! ‚Nachkommen!’ sagt er und
freut sich über seine Kinder. Er ist ein Narr. Ich hoffe,
Sie entschuldigen, daß ich mich davonmache, ich meine es
besser mit mir, als daß ich ihn anhören möchte. — Guten
Abend, Herr Postmeister! Sie sind wohl wieder auf der
Suche nach Gott? Eben haben wir von Ihnen gesprochen.”

„Ich sage Dank für alles Gute, das die Herren von
mir gesprochen haben.”

„Und was vielleicht Böses gesagt wurde?”

„Das haben Sie jedenfalls nicht angehört.”

„So. Auch ich bin mir selbst der Nächste.”



„Gerade darum,” sagt der Postmeister.

Der Doktor stutzt und sagt: „Sieh, sieh, Sie meinen
also, ich diene mir selbst am besten, wenn ich Gutes von
Ihnen rede?”

„Ja, das mein' ich, wenn Sie Gutes von allen Menschen
reden. Herr Rechtsanwalt, ich heiße Sie willkommen
in der Heimat!”

Der Doktor wollte ja eigentlich gehen, aber in der milden
Zurechtweisung des Postmeisters lag etwas, das ihn veranlaßte,
noch einen Augenblick zu bleiben und ihm jedenfalls
die Spitze zu bieten: „Herr Postmeister, Sie gehören
gar nicht in diese Welt hinein. Sie glauben an das Gute
und sagen: ‚Was soll man glauben?’ Diese Welt will
Logik und Realität, keine Gefühlsduselei.”

Bei solchen Streitigkeiten hatte der Postmeister den Vorteil,
auf bekanntem Gebiet zu sein, wo ihn sein Nachdenken
wenigstens auf einen festen Standpunkt geführt
hatte. Darum war er auch oft dazu aufgelegt und vollkommen
bereit, seine Meinung zu verteidigen, zuweilen
sogar recht schlagfertig. Außerdem war der Postmeister
durchaus kein Lamm, er konnte bisweilen recht verletzend
sein mit niedergeschlagenen Augen und einem leichten
Lächeln. Was er sagte, war eigentlich gar nicht viel, nur
einige ganz höfliche Worte, aber sie waren nicht immer
harmlos.

„Was diese Welt will, weiß ich nicht,” sagte er. „Es
sollte übrigens nicht nur darauf ankommen, was sie will,
sondern auch darauf, was sie wollen sollte. Da die Logik
nun einmal so eine armselige Sache ist, so hätte die Welt
vielleicht noch etwas außer ihr nötig. Ich weiß nicht, mit
der Logik kommt man nicht weit.”

„Doch, in der Wissenschaft.”

„Meinen Sie?”

„Ob ich das meine? Die Wissenschaft hat keinen Gebrauch
für Metaphysik und Aberglauben; das ist ihre
Logik.”

Der Postmeister schüttelt den Kopf. „Die Wissenschaft
tanzt mit ihrem Spieß um die Metaphysik herum und
sticht und sticht nach ihr, ohne daß ihr das im geringsten
schadet. Schadet es wirklich nicht? Nein. Denn diese
fundamentale Lebensmacht ist unverletzlich und ewig. Man
kann nicht mit dem Spieß in ein Meer stechen und es
verletzen.”

„Sind Sie auf der Volkshochschule gewesen?” fragt der
Doktor.

„Nein, ich bin nicht — wie Sie — auf einer hohen Schule
gewesen.”

Durch diese Stichelei ließ sich der Doktor verleiten, grob
zu werden. „Es hätte Ihnen gar nichts geschadet, wenn
es der Fall gewesen wäre. Dann säßen Sie vielleicht
nicht hier in dieser guten Stadt als Postmeister.”

„Sie meinen, das sei nichts Großes?”

„Was meinen denn Sie selbst?”

„Ich bin zufrieden. Einige können allerdings ihre Lust,
für groß zu gelten, selbst wenn sie es sind, nicht verleugnen.
Diesen Fehler haben manche.”

„Wir haben von der Wissenschaft gesprochen.”

Der Postmeister unterbricht ihn: „Nein, entschuldigen
Sie! Ich bin nicht — wie Sie — ein Mann der Wissenschaft,
wissenschaftliche Fragen kann ich nicht erörtern.”

„Das ist entschieden ein Fehler von Ihnen,” sagte der
Doktor und fuhr dann fort: „Wissenschaftliche Wahrheiten
sind entweder selbstverständlich oder logisch zu beweisen,
oder beides. Nun, die Metaphysik ist keines von
beiden.”

„Aber, Herr Doktor, ich sage weder, noch meine ich, die
Metaphysik sei eine Wissenschaft, sie ist vielmehr gerade
das Gegenteil.”

„Dann ist es leeres Geschwätz, Herr Postmeister, und
nichts anderes. Wenn wir die Wissenschaft nicht hätten,
was hätten wir denn dann? Moses und die Propheten
— laßt sie diese hören!”

„Die Metaphysik setzt da ein, wo die Wissenschaft aufhört;
jawohl, das tut sie.”

„Die Wissenschaft hört niemals auf. Sie tastet, sie
reicht nicht immer völlig zu, aber sie strebt und strebt vorwärts
und geht immer weiter.”

„Gewiß, so sagt man ja,” erwidert der Postmeister. „Ich
habe mich auch unrichtig ausgedrückt, ich wollte sagen, die
Metaphysik setze da ein, wo die Wissenschaft nicht völlig
zureicht, an den wenigen Punkten, Kleinigkeiten, Einzelheiten,
wo die Wissenschaft nicht bis auf die oberste Spitze
gedrungen ist. Es handelt sich nur um Haaresbreite. So
wollen wir sagen.”

„So, Sie wollen spotten! Sie glauben ja, um das
Rätsel des Lebens zu erklären, an ein ganzes System von
Erdenleben. Daher nehmen Sie das Licht auf Ihrem
Wege.”

„Was soll man glauben!” erwiderte der Postmeister.
„Zuweilen ist ein kleines Licht darin, das sind Sterne in
der Nacht. Es ist kein starkes Licht, ist nicht Sonne und
heller Tag, aber es sind doch Sterne in der Nacht. Man
kann doch etwas dabei erkennen.”

„Wär' es nicht besser, das Licht der Wissenschaft zu
haben, so weit es eben reicht?”

„Das hab' ich auch. Wo dieses aufhört, muß ich mich
ohne es behelfen. Dann steht die Wissenschaft weit hinter
mir — das heißt um Haaresbreite — und schaut mir nach,
wo ich gehe.”

„Na, entschuldigen Sie, die Wissenschaft hat anderes
zu tun, als Ihnen nachzuschauen. Und wenn sie zurückbleibt,
so tut sie klug daran, denn sie will festen Grund
unter den Füßen haben.”

„Einen Grund, der sich in jedem zweiten Menschenalter
ändert.”

„Ja, so sagen die Toren, die nichts davon verstehen.
Ändert zum Beispiel die Mathematik ihre Grundlagen?”

„Nicht, um Ihnen zu antworten, sondern um Ihnen
noch weiter Spaß zu machen, sage ich: Die Mathematik
muß zu Anfang etwas ‚setzen’. Sie suchte im Licht meiner
Sterne und fand ein armseliges X, um darauf zu fußen.
Ehre dem X, es steht statt etwas Besserem.”

„Kurz und gut, die Mathematik hat also auch keinen
Wert?”

„Meinen Sie? Sie ist gewiß viel wert für Leute, die
reine, klare Gedankenarbeit lieben, um des Denkens willen.
Die Mathematik steht für sich allein und ist, was sie ist.
Aber für unser geistiges Leben ist sie vollkommen gleichgültig.”

Der Doktor fuhr sich mit beiden Händen nach den
Ohren, als ob er sie zuhalten wollte, eine unwillkürliche
Bewegung gänzlicher Ratlosigkeit. Warum hatte er sich
auch auf diesen nutzlosen Wortwechsel eingelassen, der ihm
langweilig war und ihn ermüdete! Er ging nicht so weit,
sich die Ohren wirklich zuzuhalten, er schwankte vielleicht
einen Augenblick, ob er einen Schrei ausstoßen oder davonlaufen
sollte, dann faßte er sich aber und trieb seine Festigkeit
so weit, daß er den Hut zog und sagte: „Danke, jetzt
hab' ich genug. Ich muß Krankenbesuche machen mit
meiner armen Wissenschaft!” Damit bog er in eine Seitengasse
ein.

Als auch der Postmeister gehen wollte, hielt ihn der
Rechtsanwalt zurück; sie mußten jetzt am Geschäft von
C. A. Johnsen, am Doppelkonsulat vorbei, und der Rechtsanwalt
wollte jemand haben, mit dem er reden konnte,
während er an den Fenstern vorbeiging. Ach, er wußte
wohl, was er tat, wenn er diesen Weg wählte, er wollte
bis hinaus an das Haus des Doppelkonsuls und daran
vorbeigehen, hinauf in die Berge, zum Aussichtspunkt.
Er hatte seine Gründe dafür.

Der Rechtsanwalt erhob seine Stimme bis zur Stärke
der Stimme der Interpellation: „Alles, was Sie da gesagt
haben, Herr Postmeister, ist ja sehr schön, und ich
hab' viel Herz dafür. Aber wird uns nicht all diese Metaphysik
und Geistigkeit untüchtig fürs Leben hienieden machen?
Wird sie nicht unsere Tatkraft hemmen?”

„Ich will Sie nicht belehren, aber wenn Sie mich
fragen: ich hoffe, daß sie uns ein wenig vorwärtsbringen
wird. Wir werden davor zurückschrecken, uns ungerechte
Vorteile zuwenden zu wollen, wir werden uns davor hüten,
einander gar zu offenkundig auszusaugen. Das finden
Sie doch nicht verkehrt?”

„Nein.”

„Wir sind jetzt sinnlos damit beschäftigt, einander auf
die Seite zu stoßen, um selbst vorne hinzukommen, wir
sollen konkurrieren, heißt es, ja mehr als konkurrieren.
Wie wär's, wenn wir etwas mehr an uns selbst anstatt für
uns selbst arbeiteten?”

„Aber wenn es nun gerade diese Arbeit an uns selbst
ist, die unsern irdischen Tatendrang hemmt? So kommen
wir in der Welt nicht vorwärts.”

„Aber wir kommen im Leben höher hinauf. Wie wäre
es, wenn wir uns von Zeit zu Zeit vor Augen hielten,
daß wir nicht Hunderte von Jahren in einem Zug hienieden
leben werden! Wir kommen auf die Welt, werfen auf
alles einen Blick und gehen wieder. Gewiß, Herr Rechtsanwalt,
wir kommen vorwärts, wenn wir auch nicht über
die andern hinauskommen.”

„Wir sind verschieden fürs Leben ausgerüstet, haben
vielleicht auch verschiedene Bestimmungen, Napoleons Tätigkeit
war von dieser Welt, er wollte vorwärts, wenn es
auch über die andern hinwegging.”

„Aber das war nicht die Seite von ihm, von der er
selbst und die Welt den größten Segen hatte.”

„Das war wohl sein Schicksal. Er und andere — wir
handeln alle, wie wir getrieben werden.”

„Wir stellen die Übermacht des Schicksals fest, ja. Damit
haben wir eine süße Entschuldigung für unsere eigene
Aufführung.”

Na, jetzt nahm sich der Postmeister doch etwas zu viel
heraus, wurde vielleicht sogar persönlich ausfällig, das wollte
sich der Rechtsanwalt nicht bieten lassen, dazu hatte er ihn
nicht mitgenommen. „Ich will bis hinauf zum Aussichtspunkt.
So weit wollen Sie doch vielleicht nicht mit gehen?”

„Nein,” erwiderte der Postmeister, und nun kehrte er um.

Rechtsanwalt Fredriksen atmete auf, alles ging, wie er
berechnet hatte, er sah nach der Uhr. Am meisten freute
ihn, daß er den Doktor losgeworden war, er kannte dessen
gespanntes Verhältnis zu Konsul Johnsen und wollte jetzt
nicht gern in seiner Begleitung gesehen werden. Er pfiff
auf die Geistigkeit und Metaphysik, Dinge, die unserm
Leben hienieden nur im Wege stehen, wir wollen doch
weiterkommen in der Welt. Er wollte nicht gerade einen
andern über den Haufen rennen, nein, das wollte Rechtsanwalt
Fredriksen nicht, aber er wollte auch nicht gehemmt
werden. Das war der gesunde Tätigkeitsdrang. Nein,
jemand über den Haufen rennen, mit dem Messer zustoßen?
Keine Spur! Berntsen, der Geschäftsführer bei Konsul
Johnsen, wartete wohl auf Haussuchung und Verhör, aber es
sollte nicht geschehen, der Herr Reeder sollte Frieden haben.

Das fehlte gerade noch, daß er noch unangenehmer gegen
Konsul Johnsen wurde, als er gewesen war. Der Rechtsanwalt
hatte die Zähne gezeigt, brauchen wollte er sie nicht,
als Vorsitzender des Komitees hatte er humane, und als
Rechtsanwalt Fredriksen intime Gründe, so aufzutreten.



Er geht am Hause des Doppelkonsuls vorbei, ein Haus
mit Schnitzwerk, Altan und Veranda, ein großes Haus,
Garten mit Flieder und Jasmin, ein Duft von Reichtum
und Kultur, Springbrunnen, Zementurnen, Schmetterlinge,
Flaggenstange, alles, was dazu gehörte. Er geht
in die Berge, richtig, Fräulein Fia macht ihren Abendspaziergang,
sie sucht Erholung nach der Arbeit des Tages.
Er hat sie nicht vergessen und nicht aufgegeben, er schaut
sie mit denselben Augen an wie zuvor, wie die Armut
Millionen anschaut. So viel war sicher, jetzt hatte er
bessere Aussichten bei ihr, vielleicht wollte die Dame nicht
noch weiterhin sich selbst im Wege stehen und schlecht
rechnen. Hatten sie und ihre Familie jetzt nicht Hochachtung
vor seinem Abgeordnetentum bekommen?

Fia sah ihn hinterher kommen und ging rascher zu.

Ach, die Dame rechnete wohl gar nicht, hatte keine
Übung im Rechnen, keinen Bedarf zu rechnen; wie sie
geschaffen und angelegt war, mußte Gott wissen!

Sie geht immer rascher, aber das hilft nichts, er holt
sie ein, und er bekommt auch in dieser rosenroten Abendstunde
seinen endgültigen Bescheid von ihr. Wie rasch sie
ging, wie eifrig sie ihm auszuweichen versuchte! Wie
stark mußte ihr Verlangen nach Sonnenuntergang und
Schönheit sein, wenn sie so lief! Aber Rechtsanwalt
Fredriksen war nicht der Mann, der etwas gleich verloren
gab.

Er rief ihr von hinten einen Gruß zu und sagte außer
Atem: „Sie rennen mir beinahe die Seele aus dem Leibe,
Fräulein Fia.”

Sie, fein und blaß, mit vielen Vollkommenheiten, wie
gewöhnlich etwas geputzt, kühl wie gewöhnlich, wieder ganz
die Komtesse, sprach: „Das tut mir leid. Ich war in Gedanken
versunken, ich pflege hier spazieren zu gehen, um
allein zu sein.”

„Ist es Ihnen angenehm, so allein zu gehen?” fragt
er. „Woran denken Sie, wenn Sie hier oben sind?”

„An das da draußen,” erwidert sie und deutet auf die
ganze Welt, Wolken, Meer, Nirwana. „Ja, das tut mir
gut.” Und sie begriff wohl diesen Mann gar nicht, dieses
Tier, das neben ihr stand und keinen edlen Naturgenuß
kannte. Wie jemand nur dafür kein Gefühl haben konnte!



„Ich bin eben erst vom Landtag heimgekehrt,” sagte er;
„und ich wollte Sie gerne begrüßen.”

„Sehr liebenswürdig.”

„Sie sind wohl auch eine Weile weggewesen?”

Sie erwiderte: „Sie wissen, ich komme und gehe. Jetzt
will ich nach Paris.”

„Beim Satan!” dachte er wohl, groß, groß mußte es
sein, Notre Dame, Eiffelturm, Rothschild. Und in diesem
Augenblick überkam ihn wohl eine gewisse Angst, er stehe
etwas unter ihr, denn er sagte: „Was sollen wir Abgeordneten
und Rechtsanwälte sagen über das wirklich Große?
Daß es unerreichbar ist. Aber auch wir verstehen das
eine und das andere, Fräulein Fia.”

War das eine Unterhaltung für diese Dame!

„Ich meine, auch wir können steigen Stufe um Stufe,
zu höheren und immer höheren Stellungen. Das ist das
Gute bei der demokratischen Gesellschaftsordnung, daß
jeder die höchsten Posten erreichen kann.”

Schweigen. Die Dame schien seine Aussichten nicht
zu erwägen.

Nein, Rechtsanwalt Fredriksen ging also zu seinem Vorhaben
über, er gab ihr zu verstehen, was sie für ihn war,
daß sie einfach alles für ihn sei, und ob sie ihm ein wenig
mehr Hoffnung machen könne, etwas mehr Hoffnung als
das letztemal.

„Nein,” sagte die Dame.

Ob er recht gehört habe, ob sie es sich auch diesmal
nicht noch überlegen wolle?

„Nein,” sagte sie und schüttelte den Kopf. „Betrachten
Sie doch lieber den Sonnenuntergang,” sagte sie. „Sehen
Sie doch nur diese Farben! Wie prachtvoll die Welt von
hier aus ist!”

Nein, er gab sich nicht: „Ja, die Aussicht ist recht schön,
aber die Aussichten?”

Fragend schaute sie ihn an.

„Meine Aussichten? Die Zukunft!”

Nun wurde sie wirklich ein wenig ärgerlich, er hätte doch
etwas anderes sagen können, wenn sie ihn auf Farben
aufmerksam machte. Hatte denn dieser Mensch gar keine
Poesie und Kultur? „Nein, entschuldigen Sie, von Ihrer
Zukunft müssen Sie mit andern reden,” sagte sie.
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Über Oliver ging es aus, über einen Unschuldigen, der
sich den Plänen des Rechtsanwalts Fredriksen nicht in
den Weg gestellt hatte. Weshalb mußte er es entgelten?

Oliver hinkte vom Lagerhaus heim, als ihn der Rechtsanwalt
einholte und sofort von Geschäften anfing: „Na,
Oliver, du hast jetzt eine feste Stellung, es ist Zeit, daß
du das Haus einlöst.”

Was auch schuld sein mochte, der Rechtsanwalt kam von
dem Aussichtspunkt herunter, von einem Geschäft her, das
ihm vorbeigelungen war, nun sollte ihm wohl ein anderes
gelingen. Legte er keinen großen Wert auf die bindende
Abrede mit Konsul Olsens Tochter? Oder mißtraute er
der Mitgift? Jedenfalls sprach er jetzt kurz und gut, wie
einer, der retten will, was noch zu retten ist, an seinen
Worten war nichts Unsicheres und Unbestimmtes.

Oliver erwiderte nur, wie er denn das Haus einlösen
solle, mit seinem Lohn im Lagerhaus, der gerade groß
genug sei, daß er davon leben könne?

„Ja, was geht das eigentlich mich an?” fragte der
Rechtsanwalt. „Verkaufe du das Haus und bezahle mir
mein Geld, dann sind wir quitt.”

Wo Oliver mit seiner Familie hinsolle?

„Da haben wir es wieder einmal!” fährt der Rechtsanwalt
los. „Was wäre denn das für eine Pflicht meinerseits,
mit der du rechnest? Überleg' dir doch einmal, das
Haus verliert von Jahr zu Jahr an Wert, du hältst es
nicht einmal mit Anstrich gut im Stand, es vermodert ja.”

„Ich wollte es in diesem Sommer anstreichen lassen.”

„Nein, das kann nicht länger so weitergehen. Du weißt,
wo mein Kontor ist — entweder du kommst selbst oder
deine Frau kommt.” Damit ging der Herr Rechtsanwalt
weiter.



Natürlich mußte Oliver seine Frau schicken. Sie hatte
die Sache schon einmal gedeichselt und paßte am besten
dazu. Es traf sich auch, daß Petra jetzt gerade sehr gut
und munter aussah, schöne neue Leibwäsche hatte sie auch
bekommen, und die ganze Person war demgemäß voller
Selbstgefühl. Das konnte ihr niemand verdenken. Und
sie wollte sofort gehen, diesen Abend noch. „Aber das
Kontor ist jetzt geschlossen,” wendete Oliver ein. — „Dann
klopf' ich an seinem Zimmer an,” erwiderte Petra. Da
konnte Oliver nicht anders, er mußte ihren Eifer bewundern
und sagte ermahnend: „Ja, aber das will ich hoffen,
daß du ihm nun auch recht klar machst, was er einem
Krüppel anzutun gedenkt.”

Nachdem Petra gegangen war, zog Oliver Zuckerwaren
und Bäckerbrot aus der Tasche, die er für sich und die
kleinen Mädchen mitgebracht hatte. Er machte keinen
Unterschied zwischen den beiden, sondern teilte gleich, und
die mit den blauen Augen, die Blaumeise, bekam eher
noch mehr, weil sie die freundlichste und im Grunde genommen
die herzigste war. Merkwürdig, daß das so endete!
Der Vater hatte lange auf eine Pferdenase in diesem
blauäugigen Gesicht gewartet, sah sich aber angenehm enttäuscht.
Vor lauter Freude darüber hatte er das blauäugige
Kind ebenso lieb, wie das mit den „Familienaugen”.
Einmal hatte er die Blaumeise geschlagen, als sie von
seinem eigenen Landungssteg aus ins Wasser gefallen war.
Da hinkte er nicht, da flog er herbei, um sie zu retten,
und zog sie mit der Krücke aus der Tiefe. Als sie die
Augen aufschlug, stieß er einen Schrei aus und schlug sie
ein paarmal mit der Faust auf ihr kleines nasses Hinterteil,
seine Freude hatte sich im Augenblick in Raserei verwandelt.
Sonst schlug er seine Kinder niemals, das war
die Sache der Mutter. Oliver verstand es am besten mit
den Kleinen, und deren ganzes Herz gehörte auch ihm.

Jetzt tun sich die drei in allem Behagen gütlich und
freuen sich über die Heimlichkeit ihrer Schleckerei. Es ist
gerade, als ob sie gestohlenes Gut teilten und verzehrten,
sie erschrecken einander zum Spaß mit dem Ruf: „Mutter
kommt! Großmutter kommt!” Sie tun etwas auf die Seite
für die Brüder, den Studenten und den Schmiedknecht.
O, solch einen Vater, um den Kindern einen Festschmaus
zu bereiten, gab es nicht wieder! Dann erzählt er ihnen
von seinen Seereisen, er ist in der Welt draußen gewesen,
er hat Feuerfresser gesehen, Menschen, die brennendes
Werg verschlangen, und Hunde, die Milchwagen zogen.
„Du große Welt!” sagen die kleinen Mädchen. Ho, was
war das gegen alles, was er sonst noch gesehen hatte:
Affen, Pfauen, Kameele, wie Abraham, Isaak und Jakob
sie hatten. Wilde, mit Ringen in der Nase, Wolkenkratzer,
feuerspeiende Berge, einmal ein Seeräuberschiff, einen
Klipper, einen Dreimaster mit einunddreißig gesetzten Segeln,
einmal einen Mord in einem Kaffee am hellichten Tag.
„O Gott!” schauderten die kleinen Mädchen, „bist du selbst
niemals von bösen Leuten überfallen worden?” Dazu
hätte etwas gehört, ihn zu überfallen, sagt er. Leider sei
es sein Schicksal gewesen, krank und lahmgeschlagen zu
werden. Die kleinen Mädchen bedauern ihn, und die drei
sitzen zusammen wie drei Weibsleute.

Da meinen sie plötzlich, jemand kommen zu hören, der
Vater beeilt sich, den Tisch abzuleeren, er schiebt im letzten
Augenblick zwei ganze süße Brötchen in den Mund und
sitzt mit unbeweglichen Kinnladen da. Ach, er ist so ausgestopft
und so unsäglich komisch mit seinem ernsten Gesicht
und seinem vollen Mund.

Es war ein blinder Lärm, niemand kommt, die Verschworenen
sind wie erlöst. Da werden die kleinen Mädchen
von einer tollen Freude erfaßt, sie fragen den Vater
allerlei, um ihn zum Sprechen zu bringen, sie kitzeln ihn
in der Seite, drücken auf seine Wangen, kichern und lachen.
Der Vater muß auf einen Stuhl steigen, um fertig kauen
zu können; drei Kinder!

Nach einer Weile kommt Frank herein, der Student,
erschöpft und blaß von seinem Tagewerk, wie einer, der
von Ausschweifungen geschwächt ist. Er bekommt sein Essen
und seine Kuchen und schweigt, auch in diesem Augenblick
noch beschäftigt er sich mit der mageren Gedächtnisarbeit,
von der er herkommt. Es ist etwas Trauriges um den
Jungen, in geschenkten Kleidern und mit Händen, die nicht
zuzufassen verstehen. Ach, er ist so sprachenkundig, und
er ist so unreif!

Oliver, sein Vater, meint wohl, es könne ihm nicht
schaden, wenn er ihm einige väterliche Worte gönne: „Du
solltest nicht so übermäßig viel studieren, Frank, du wirst
ganz krank davon. Und soviel ich merke und verstehe, so
weißt du mehr als sonst irgend jemand in der Stadt, was
das betrifft.”

Frank schweigt.

„Erzähl' uns ein wenig von dem, was du heut gelesen
und erforscht hast.”

Ach, davon verstehen sie doch nichts; allein Frank läßt
das eine und das andere verlauten, damit sie einen Einblick
in die Dinge bekommen, nennt Verbalformen, Suffixe,
dissimilatorische Ausrufe; er gibt sich weit, weit
herunter und erklärt Kasus und Geschlecht. Der Wilde
spricht, er hat es im Kopf, es geht ihm zum Munde heraus,
Laute, ein mühselig angelerntes Hirngespinst, das ihn
Tag und Nacht beschäftigt, eine Vogelsprache, ein fürchterliches
Durcheinander. Er behandelt das als etwas Köstliches
und Feines; wenn die kleinen Mädchen ein Wort
verkehrt wiederholen, verbessert er sie, und der kleine Mann
fühlt sich überaus groß darüber, mitten in seiner gelehrten
Unwissenheit hat er es zu der eingelernten Sicherheit eines
Schuljungen gebracht. Kein Mensch hat ihn denken gelehrt,
unter dem Druck seiner Aufgabe hat er nur immer
weitergestrebt, davon konnte keine Rede sein, daß er seine
Zeit und Kraft vertrödelt hätte, er hat das Leben zur
Sprachwissenschaft gemacht und fühlt sich nicht betrogen.
So schreitet er weiter durch seine Öde, eine leere, törichte
Wanderung, nicht um irgendwo hinzugelangen, sondern
nur, um auch einer von denen zu sein, die durch die Öde
schreiten. Das ist seine Aufgabe sein ganzes Leben lang.

Er langweilt seine Zuhörer, und der Vater gähnt, geht
aber nicht so weit wie die kleinen Mädchen, die vom Tisch
aufstehen. Frank merkt, daß sie abtrünnig werden, das
beleidigt ihn ein wenig, und er sagt grinsend: „Jawohl,
ich soll wohl hier schön sitzen bleiben und euch etwas beibringen!”

Die kleinen Mädchen setzen sich vorsichtig wieder auf
die Stühle, und der Vater entschuldigt sie: „Sie lernen
es doch nicht, das ist ihnen zu hoch. Aber wir meinen
alle, es gehöre dies zu dem Merkwürdigsten, was wir je
gehört haben. Und doch hab' ich draußen in der weiten
Welt die Neger sprechen hören.”



Aber Frank hat seine gute Laune eingebüßt, er ist abgeschafft
und verträgt wenig, deshalb macht er sich jetzt
zum Ausgehen fertig, er will jetzt gleich fortgehen.

„Willst du ausgehen?” fragt der Vater.

„Ja.”

„Na, dann danken wir dir für das, was wir diesmal
gehört haben. Aber daß die deutschen Wörter ein Geschlecht
haben sollen — ich hab' ja viel mehr Deutsche
sprechen hören, als die meisten von uns — aber wenn du
es sagst —”

„Du, dein Schlips ist elend verdreht!” macht ihn die
Blaumeise aufmerksam.

Da Frank auf Genauigkeit aus ist wie ein Heftelmacher,
verbessert er diese Sprache, er zerpflückt sie und zeigt, wie
schlecht sie ist. Ach, aber es ist eine hoffnungslose Sache,
sich Mühe mit ihnen zu geben, die haben nicht mit acht
Jahren angefangen, Sprachen zu lernen. Er geht also
und vergißt den Schlips.

Jetzt sind die drei wieder allein. Auch ihre gute Laune
ist dahin, sie kommen nicht mehr in Zug mit der Lustigkeit,
und die Braunäugige ist böse auf Frank. Der Vater
entschuldigt ihn. — „Ja, aber er wird doch nicht Pfarrer,
wozu braucht er dann so viel zu lernen?” — „Ach schweig!
Der Schulvorsteher ist auch nicht Pfarrer und doch ein
gelehrter Herr. Was schwatzst du denn da!”

Nun kommt auch Abel heim, und da er bei dem Schmied
schon zu Abend gegessen hat, bekommt er jetzt nur zwei
kleine Kuchen. Aber Abel ist auf seine Weise auch ein
netter Kerl, und nachdem er die Leckereien verzehrt hat,
zieht er aus seiner Tasche neue leckere Dinge, die er selbst
für die andern mitgebracht hat. Seht, Abel bekommt ja
jeden Tag bei dem Schmied seine ordentlichen Mahlzeiten,
aber zu Hause ist es sehr ungleich mit den Lebensmitteln,
die Schwesterchen sind durchaus nicht jeden Abend satt,
wenn sie zu Bett gehen, und der Vater vielleicht auch
nicht. Als Abel die zwei kleinen Tüten auf den Tisch
legt, ruft er zugleich, daß sie die Süßigkeiten nicht anrühren
dürften — er habe sie für sich selbst gekauft, sagt
er, sie sollten sich nicht unterstehen, etwas davon zu versuchen,
er wolle sich selbst im Bett damit gütlich tun.
Darauf fallen die Schwestern und der Vater über die
Süßigkeiten her und verzehren sie. „Ihr Raubtiere!”
poltert Abel. — „Hast du noch mehr?” — fragt das Braunchen.
„Ich will dir noch mehr geben!” — „Haha!” —
Aber plötzlich flüstert der Vater: „Und Frank?” — Und
siehe, da stellt sich heraus, daß Abel für Frank zwei Stücke
Kuchen besonders in der Tasche behalten hat.

Sie essen und lassen sich's wohl sein. Mutter und
Großmutter werden nicht mitgerechnet, die trinken viel
Kaffee und lassen sich's auch wohl sein, sie halten oft einen
Schmaus auf eigene Faust. Oliver, der Vater, selbst ist
es gewesen, der diese heimlichen Feste eingeführt hat, das
kam wohl von seinem Drange her, den Kleinen etwas
Gutes anzutun; aber mit der Zeit war das ausgeartet,
es wurde diesem Manne immer weniger Bedürfnis, offen
zu handeln; er fand es am bequemsten, die Kinder im
Flur zu treffen und ihnen einen guten Bissen zuzustecken,
den sie auf der Stelle hinunterschlucken konnten. O, die
Erinnerungen an alle diese herrlichen Durchstechereien, wo
ihnen dieser Vater Gutes getan hatte! „Weißt du noch
damals, und weißt du noch damals?” sagen sie zueinander.
Genau genommen gab es doch keinen wie ihren Vater.

Da sitzen sie.

„Seht doch nur Abels Hände und Handgelenke an!”
sagt der Vater. „Genau wie ich sie hatte, als ich noch
heil und gesund war.”

„Laß mich sehen, Abel!” sagt das Braunchen und reißt
an den Haaren auf seiner Hand. Er schreit und klagt
seinem Vater. „Du bist doch der älteste, kannst du ihr
das nicht untersagen?”

Der Abend vergeht, in der Stube herrscht Familienleben.
Die Welt draußen geht sie nichts an. Sie streben
nicht nach etwas Besserem, was sollte das auch sein? Die
Blaumeise hat von dem Kuchen wahrhaftig etwas Farbe
im Gesicht bekommen. Hier sitzt ein Vater, umgeben von
seinen Kindern. Er ist freundlich und fett, und wenn er
nicht untersucht wird, ist er harmlos anzuschauen. Was
er für Kinder hat! Die kleinen Mädchen sind aufgeweckt,
sogar sehr aufgeweckt, verteufelt klug; die sind schlau, die
merken viel. Frank ist jetzt schon gelehrt, und Abel schon
ein Mann. Nichts könnte besser sein, mit Süßigkeiten
noch dazu ist es ein Paradies.



Jetzt muß Abel in die Kammer zur Großmutter, dort
hat er seine Schlafstelle. Sein Lager ist eine Schlafbank,
die des Nachts zum Bett wird. Das ist wundervoll,
Abel ist müde und schläft wie ein Stein. Und jetzt
geht er, denn er muß ja morgen beizeiten wieder in der
Schmiede sein.

Bald darauf sind auch die kleinen Mädchen zur Ruhe
gegangen und Frank in seine Kammer zurückgekehrt; Oliver
sitzt allein am Tisch. Er meint, Petra bleibe recht lange
aus. Weiß Gott, was sie macht; er gähnt, er zieht seinen
Taschenspiegel hervor und betrachtet sich genau. Wenn
Petra heimkommt, will er sie fragen, was sie in der langen
Zeit ausgerichtet habe, unweigerlich will er diese Frage an
sie richten, jawohl, das soll nicht fehlen.

Als Petra endlich kommt, hat sie ihm eine Neuigkeit
mitzuteilen. Schon durch ihre ersten Worte wendet sie jede
Mißbilligung ab: „Es ist ein fremder Dampfer eingelaufen.”

Der frühere Matrose beißt sofort an und fragt: „Wo?”

„Er hat am Bollwerk angelegt.”

Über diese Neuigkeit vergißt Oliver alles andere; er
hinkt hinaus, um selbst nachzusehen. Eine gute Weile
blieb er draußen, und als er wieder hereinkam, brüstete
er sich mit seinem Wissen. „Der Flagge nach ist es ein
Engländer.”

„Ein Engländer!” ruft Petra.

„Er hat dieselbe Art Luken wie die Kornschiffe, also
wird er wohl für den Grütze-Olsen bestimmt sein.”

Um ihm entgegenzukommen, heuchelt sie noch weiter
übertriebene Teilnahme und ruft: „Zu Grütze-Olsen! Das
konntest doch auch nur du herausbringen!”

„Ja,” sagt er. „Ich bin doch wohl nicht umsonst in
der Welt draußen gewesen.”

Jetzt ergreift sie die Gelegenheit und wirft ein: „Ich bin
wohl sehr lange beim Rechtsanwalt geblieben. Aber ich
mußte doch ordentlich mit ihm reden.”

„Allerdings,” sagt Oliver und fragt dann: „Was hat
er gesagt?”

„Er hat geknurrt.”

„Der Leuteschinder! Ich sollte nur noch meine volle
Kraft und Gesundheit haben! Was habt ihr denn ausgemacht?”



„Er hat ein wenig nachgegeben. Vorerst will er noch
zuwarten. Aber mit einem einzigen Mal war er nicht
dazu zu bringen,” sagt Petra.

„Nicht?”

„Ich soll in der nächsten Woche wieder hinkommen,”
sagt sie.

„Nun, es ist jedenfalls ein Aufschub,” sagt Oliver. „Ich
will doch hoffen, daß du die Sache in Ordnung bringst.
Daß du ihm auf alles ordentlich dienst, was er zu dir
sagt, das Untier.”

Dann geht er wieder zum Haus hinaus. Dieser Engländer
beschäftigt ihn vollständig, sein Seemannsherz sehnt
sich hinunter ans Bollwerk zu dem fremden Dampfer, er
will ihn in der Nähe sehen, will ihn riechen, ein Seeschiff
vom Ausland, englische Sprache, halbnackte Heizer,
der Schiffer hoch oben auf der Kommandobrücke. Am
Bollwerk trifft er viele neugierige Stadtkinder, er trifft
den Fischer Jörgen und den unvermeidlichen Olaus vom
Wiesenrain mit der Pfeife im Mund.

„Schön, daß du kommst!” sagt Olaus. „Du kannst
mir dazu verhelfen, daß ich Tabak in meine Pfeife bekomme.
Sie verstehen nicht, was ich ihnen zurufe.”

Oliver hat nichts dagegen, den Mann zu spielen, der
Englisch kann, und als jetzt ein Gangbrett ausgelegt wird,
geht er an Bord. Aber Olaus ist so unbedingt der alte
Olaus, er spottet über den Tabak, den sie bekommen, es
sei ja nicht mehr, als was auf einen Fingernagel gehe,
und besseren habe er auch schon kennen gelernt. „Pfui
Teufel! Ist denn niemand da, der einen guten, starken
Tabak hat? Wo ist der Steuermann?”

Da ist es gerade, als ob der englische Matrose die norwegischen
Worte verstünde; aber er liest den Sinn doch
wohl nur von Olaus unzufriedenem Gesicht ab, er steckt
kurz und gut seine Pfeife ein und geht fort. Oliver sieht
ihm nach, und eine unbestimmte Erinnerung fährt ihm
durch den Sinn. Diesen fremden Seemann hat er früher
schon einmal getroffen, oder jedenfalls einen, der ihm ähnlich
sieht. Er konnte ihn in einer Hafenstadt, auf der
Straße, irgendwo oder in einem Heuerkontor gesehen
haben; aber wo? Die Welt ist so groß und weit, und
Oliver ist überall gewesen.



Er trifft einen andern von der Mannschaft und spricht
sein beinahe vergessenes Englisch mit ihm, erfährt, wo das
Schiff herkommt und für wen in der Stadt es bestimmt
ist, alles ist ihm wichtig und versetzt ihn in sein früheres
Leben auf der See zurück. Er erfährt, wieviel das Schiff
laden kann, wieviel Mann Besatzung es hat, wie alt der
Kapitän ist und wie lange sie von der Ostsee bis hierher
gebraucht haben. Dafür berichtet Oliver, was er selbst
ist, ein alter Seemann, er fing schon an, als er erst eine
Spanne lang war, war aber Vollmatrose gewesen, als
das Unglück ihn traf, als die Trantonne kam und ihm die
Knochen zerschmetterte. Na, das sei schon eine Weile her,
und vor einigen Jahren habe er, er so gut wie ganz allein,
ein großes Wrack geborgen, das sei zum Exempel nicht so
wenig für einen Krüppel, er sei darum auch in die Zeitung
gekommen. Seit vielen Jahren sei er jetzt Aufseher in
Konsul Johnsens Lagerhaus dort drüben, er sei verheiratet
und habe mit seiner Frau vier Kinder gehabt, einer von
den Jungen sei Student.

Olaus vom Wiesenrain wird dieses Geschwätz in einer
ihm unverständlichen Sprache langweilig, er geht an Land.
Der Engländer ist geduldiger, und es zeigt sich zum Schluß,
daß er der Steuermann ist, der zweite Steuermann, er
ist nicht fein und geleckt, sondern im Gegenteil ein Kernmensch,
er zeigt sogar ein wenig Teilnahme für das winzige
Städtchen, in dem er jetzt eine Weile liegen muß, um zu
löschen. Oliver bekommt den besten Eindruck von ihm.

Als er wieder an Land geht, ist er vollgestopft mit
Wissen und kann seine Bekannten um sich versammeln
und Bericht erstatten. Der Fischer Jörgen ist ein getreuer
Zuhörer, alt und steif steht er da und hört zu, sagt
wenig, hängt am Munde des Erzählers und geht nicht
seines Weges, er ist kein Läufer, nein. Es liegt ein Zug
von Gehorsam über dem alten, verbrauchten Fischer, seine
Frau hat ihn wohl im Lauf des halben Jahrhunderts gebeugt.
Ach, und er ist zu solid, um zu den Schwätzern
zu gehören. Seht, Mutter Lydia war heftig und tüchtig
noch heutigen Tages, der Stadt beste Wäscherin, noch
heutigen Tages ein Reibeisen, aber sie hatte den Mann
nicht dazu gebracht, sich aufzurappeln, er war schwerfällig
und treuherzig, er beugte sich. Gott weiß, vielleicht hatte
er zu viele Haustöchter um sich her, die alle Stühle im
Hause besetzten. Der Sohn Eduard war auf See.

Obgleich das fremde Schiff nur ein gewöhnliches Frachtschiff
war, spielt sich Oliver doch auf, wie wenn er der
Eigentümer wäre: er sei überall herumgegangen und habe
alles angesehen, der Salon sei Mahagoni mit Vergoldung
—

„Du bist nicht im Salon gewesen,” unterbricht ihn Olaus.

„So, ich soll nicht im Salon gewesen sein?”

Olaus schreit auf: „Willst du uns vielleicht weismachen,
du seist im Salon gewesen? Der Schiffer ist ja am Land.”

Oliver gibt nach: „Ich bin aber am Salon vorbeigegangen
und hab' alles gesehen. Ich begreife nicht, daß
du nie das Maul halten kannst.” Er wendet sich den
andern zu und fährt fort: „Der Kapitän muß reich sein.”

„Hat er das selbst gesagt?” fragt Olaus.

Jetzt tut sich Oliver wieder dick, spielt sich als den Lagerhausvorsteher
auf und ist sich zu gut dazu, mit jemand,
der so tief unter ihm steht, zu streiten. Der Krüppel hat
seinen Stolz.

Aber Olaus hat auch den seinen. Auch er bleibt auf
seinem Platz. Hat ihn schon jemand je weichen sehen?
Als Oliver und die andern das Bollwerk verlassen, bleibt
Olaus allein zurück, aus keinem andern Grund auf der
Welt, als nur, um nicht der zu sein, der geht. Ein steifnackiger
und verdrehter Mensch, ohne Bosheit, aber er hat
ein zu ungewaschenes Maul. Er war ein unverbesserlicher
Trunkenbold, übernahm sich aber nicht und bettelte niemals
um etwas anderes als um Tabak. Unhöflich war
er, und er grüßte die Honoratioren des Städtchens nicht.
Seine Bombengesundheit erlaubte ihm, zu schlafen, wo er
wollte, im Freien oder unter Dach.

Kein Schiffer, kein Doktor, kein Konsul, keiner von den
gewöhnlichen Leuten des Städtchens war er, aber ein
Hafenarbeiter mit einer Tabakspfeife, ein Wrack mit noch
wertvollem Eisen darin, jawohl, der Ärmste war doch noch
ein Stück von einem Mann!

Auch er hätte wohl den einen und den andern Grund
zum Jammern gehabt, auch er war ein Krüppel, von
einem Unglück getroffen, verschimpfiert im Gesicht, ein
Mann mit nur einer Hand, aber gottlob doch noch mit
einer Hand; er vergoß indes keine Tränen, er setzte sich
auf die Hinterbeine, hoho, er verdünnte seine Sorgen mit
Branntwein und ertrug sie. Ein Sonderling auf seine
Art: es fiel ihm nicht im Schlaf ein, geradezu zu stehlen,
man konnte ihm die Waren am Landungsplatz anvertrauen,
aber er ließ sich seine Arbeit tüchtig bezahlen, und
wenn sich die Gelegenheit bot, dann hieb er die Leute übers
Ohr. Seine Frechheit war im Grunde klar und offenkundig,
er schlich sich nicht weg und versteckte sich, sondern
trat auf als der, der er war, grob und unverantwortlich,
von vollkommener Sicherheit. Alles in allem ein Mensch
mit guten und schlechten Eigenschaften durcheinander.
Machte er kleine Reisen in die Nachbarstädtchen, nur um
sich zu raufen? Keine Rede, Olaus machte diese Ausflüge,
um sich einmal ordentlich zu betrinken, das stärkte
ihm wieder den Mut. Daß ihm die eine Hand fehlte,
war ihm weiter nicht lästig, er konnte nicht damit zufassen,
aber er konnte mit seiner einen Hand heben und tragen.
Wer einhändig ist, hat immer noch das Glück, nicht ganz
ohne Hände zu sein. Dieses Glück hatte er. Olaus verzweifelte
nicht, er hatte doch noch eine Hand. Er sah gehörig
herunter auf den fetten Oliver, der übers Bollwerk
hinkte und nicht einmal zwei Beine hatte, der arme Tropf!

Die beiden Krüppel verachteten einander gegenseitig,
und ganz zweifellos war Olaus der Überlegenere. Oliver
wußte das und wußte sich vor Neid nicht zu lassen; das
zeigte sich in einem zudringlichen Mitleid mit seinem Unglücksbruder;
er bedauerte ihn, weil ihn das Unglück zu
einem Trinker gemacht hatte, der in seiner Raserei sein
Weib prügelte. — „Ich prügle sie nicht!” rief Olaus.
„Das geschah nur, als sie anfing, es mit andern zu halten.
Paß du auf deine eigene Frau auf!”

Da wurde Oliver so teilnehmend, daß es ganz herzbewegend
war, und er sagte: „Du tust einem herzlich leid,
wenn man dir ins Gesicht sieht, aber noch schlimmer ist
es mit deinen Händen. Du kannst dir ja gar nicht in
allem selbst helfen, nicht einmal eine Nadel kannst du einfädeln.
Ja, du tust mir herzlich leid!”

Naja, Olaus konnte wirklich keine Nadel einfädeln, das
war eines von den Dingen, die er nicht tun konnte. Und
er war auch nicht glatt und bartlos und weibisch im Gesicht,
im Gegenteil, sein Gesicht war knochig und scharf,
Bart und Gesichtsfarbe waren dunkel, die Pulverkörner,
die in seine Wangen eingesprengt waren, saßen für immer
drin und wurden nicht heller. Olivers Gesicht war glatt
und rund, wie das Hinterteilchen eines Kindes, mit hängenden
Wangen und feuchtem Munde. Das Gesicht war
wenig anziehend bei Olaus, bei Oliver hatte es etwas
Abstoßendes. Aber dieser hatte dennoch das große Übergewicht,
hatte den verschlageneren Kopf, einen hurtigeren
Gedankengang. Geht er nicht jetzt eben in der Dämmerung
nach Hause und hat einen guten Gedanken? Hier
war vielleicht die Gelegenheit, seine Eiderdaunen loszuwerden,
sie in aller Stille aus der Stadt und aus dem
Lande zu schaffen.

Seht, er hatte nun einmal diese Eiderdaunen auf seinem
Bodenraum, ein gebundenes Kapital, es konnte niemand
schaden, wenn er es freimachte, im Gegenteil, das war ein
Gewinn für eine ganze Familie, Olivers Familie, die mit
Hinauswerfung bedroht war. Als Schuld und Verfehlung
löste sich die ganze Geschichte in nichts auf, da verteilte sie sich
auf Hunderte von kleinen Mausereien von einem Klümpchen
Eiderdaunen im Verlauf eines Menschenalters. Ob
wohl die Honoratioren der Stadt im gleichen Zeitraum
eine reinlichere Rechnung aufzuweisen hatten? Und kurzum:
die Diebereien waren einmal geschehen, und daß er
das gestohlene Gut verkaufte und vor Motten und Rost
schützte, konnte seine Schuld doch nicht vermehren! Konnten
denn nicht die Eiderdaunen darunter leiden, wenn sie
zu lange in einem Bodenraum liegen blieben?

Andere Leute waren kein Haar besser als er, entweder
sie hatten keine Gelegenheit, einen Streich auszuführen,
oder sie hatten es nicht nötig. Sie hätten wohl auch
manches Mal Lust dazu gehabt, es war ihnen sehr unangenehm,
es bleiben lassen zu müssen, aber sie trugen die
Kette am Bein, waren die Gefangenen ihrer eigenen Ehrbarkeit
und ärgerten sich darüber, daß sie sich keinen Verstoß
erlauben konnten. So war es. Was konnte man
dann von einem Mann wie Oliver erwarten, einem Krüppel
und armen Kerl mit einer großen Familie? Hätte
nicht auch er vornehm und redlich in seinem Wandel sein
können, wenn es ihm seine Mittel erlaubt hätten? Aber
wann hätte er Geld gehabt? Er lebte sein Leben wie ein
Pilz im Dunkeln, als Aufseher eines Lagerhauses mit
Versuchungen in jeder Ecke, im Winter in einer Kälte,
daß er Frostbeulen an die Hände bekam, im Sommer in
einem Leber- und Trangeruch, der ihm den Atem nahm,
ein durchdringender Geruch, vor dem er zurückprallte, wenn
er morgens die Lagerhaustür aufmachte. Was Wunder,
daß er dabei nicht völlig unschuldig und seine Seele nicht
weich wie Samt blieb. Vieles, was er tat, wurde von
einem Schatten verdunkelt, das Dunkel und er schienen
in einer Art von Einverständnis miteinander zu stehen —
jawohl, das Merkwürdige war, daß er den Doppelkonsul
nicht ermordete und ihm sein Lagerhaus stahl.

Aber er hatte zu guten Verstand, um so etwas zu tun,
er machte keine Dummheiten, die ans Licht kamen. Seine
Art, zu wägen und zu messen, war nicht übersichtlich und
wechselte je nach den Kunden, seine sonntäglichen Ausfahrten
mit dem Boot waren immer gleich geheimnisvoll;
er kam nachts nach Hause und hatte dies oder das bei sich,
unter anderem trug er diese Eiderdaunen in der Achselhöhle
versteckt. Im Lauf der Jahre war es eine prächtige Menge
Eiderdaunen geworden, sie hatten Platz in einem Sack, wenn
er sie aber herausschüttelte, würden sie eine ganze Kammer
füllen. Der englische Dampfer konnte der Markt dafür sein.

Oliver übereilt sich nicht, seine Klugheit rät ihm Vorsicht
an. Er fragt seinen gelehrten Sohn Frank nur zum
Spaß und wie um ihn zu prüfen, was Eiderdaunen auf
englisch heißt, und Frank blättert ein wenig in einem
Wörterbuch und findet es, das war für ihn die Sache
eines Augenblicks. Am Abend, wenn er mit seinem Packhaus
fertig ist, geht Oliver häufig hinunter ans Bollwerk,
läßt sich dort sehen, spricht mit den Engländern, wandert
hin und her. Allmählich läßt er durchsickern, daß er etwas
Eiderdaunen habe — eider down — ob sie sie brauchen
könnten? — Ja, das denke er schon, sagt der Steuermann,
der zweite Steuermann. „So, Sie haben eider down,
wieviel denn?” — „Nur ein wenig, zu einem Bett oder
so.” — „Also nicht noch zu einem zweiten Bett?” fragt
der Matrose, der daneben steht. — Doch, das könne gut
sein; Oliver sagt, er habe seit mehreren Jahren kleine Posten
gekauft, es reiche sicherlich zu zwei Betten oder so. —



Sie besprechen sich darüber. Oliver ist nicht gerade
berechtigt, mit Eiderdaunen zu handeln, er hat kein offenes
Geschäft, aber in der Nacht kann er eine Probe bringen.
Und es wird so verabredet.

Die Probe ist fein und tadellos, ist überirdisch, ein
Flöckchen löst sich und schwebt zu den Sternen empor, in
Eiderdaunen zu liegen, das ist wie aufzusteigen, wie in
der Luft zu schweben. Eine neue Abrede wird getroffen
über Preis und Lieferzeit, die Herren feilschen nicht. Sie
rechnen nach Pfund, aber Oliver kann keine englischen
Pfund annehmen, dieses Geld wäre zu verdächtig in seiner
Hand. All right, sie überlegen unter sich, er soll norwegisches
Geld bekommen, wenn nicht vorher, dann im
letzten Augenblick, er könne ganz sicher sein! Oliver hat
das flotte Seemannsherz, er kann die Herren gut leiden
und traut ihnen, er will immer ein wenig auf einmal
bringen, und den Handel dann zuletzt abschließen. „Ich
hab' keine Angst um die Bezahlung, Gentlemen!”

Sie nehmen ihn in Ecken und Winkel, um ihn für sich
allein zu haben, stecken ihm alles mögliche Eßbare zu und
sind wie Brüder gegen ihn. Das ist doch etwas anderes,
als die Mannschaft auf der Fia, die den Krüppel kaum
betrachtet hatte. Ach, niemand ist wie die Engländer,
Oliver wird in den Arm genommen, sie schwatzen mit ihm
und fragen ihn aus, und er kann wohl mit einem und
dem andern norwegischen Wort antworten, wenn er mit
seinem Englisch einmal stecken bleibt, sie nehmen es nicht
so genau, sie können make it out. Nun haben sie bald
alle Leute in der Stadt gesehen, aber den Postmeister
haben sie noch nicht gesehen, sitzt denn der Mann Tag
und Nacht in seinem Kontor und hütet seine Geldbriefe?
Der Steuermann und der Matrose interessieren sich sogar
für so gleichgültige Dinge, wie zum Beispiel, daß der
Postmeister seine Familienwohnung im Posthause hat. Sie
reden auch über Olivers persönliche Verhältnisse: So, er
habe also einen Sohn, der Student sei? Das sei ja
prächtig. Sie wissen auch, daß er eine schöne Frau habe,
sehr gut gewachsen, sie haben sie am Bollwerk gesehen
warum er sie denn nicht mit hierherbringe? Sie würden
sie nicht fressen.

Sie bieten ihm zu trinken an, daraus macht sich Oliver
jedoch nichts; aber sie haben gemerkt, daß er Wert aufs
Essen legt, und luchsen dem Stewart den einen und den
andern Leckerbissen für ihn ab, den er dann abseits verzehrt.
Was sind das für Gentlemen!

Endlich hat das Schiff gelöscht, und Oliver bringt den
letzten Rest der Eiderdaunen. An diesem Abend trifft er
nur den Matrosen. Es stürmt und regnet, der Kapitän
und der Steuermann sind zum Abschied bei Konsul Olsen
eingeladen, der zweite Steuermann hatte Zahnweh und ließ
sich entschuldigen, er wollte sich trotz des Wetters auf dem
Gemeindeweg warmlaufen; die Mannschaft war an Land.

Alles ist in Ordnung, noch diesen Abend soll Oliver
das Geld bekommen, norwegisches Geld, der zweite Steuermann
ist eigentlich hauptsächlich darum fort, um das zu
holen.

Da die beiden also allein auf dem Schiffe sind, brauchen
sie sich nicht in Ecken und Winkeln herumzudrücken; der
Matrose lädt seinen Gast zu Beefsteak und gebratenen
Kartoffeln im Mannschaftslogis ein. Das wird eine denkwürdige
Mahlzeit, Oliver bläht sich vor Sattheit und
Wohlbehagen. Plötzlich fällt sein Blick auf eine Schiffskiste,
die an der Wand steht, und es durchfährt ihn wie
eine Erinnerung. Er sieht den Matrosen an, und ist im
Begriff, Adolf zu rufen.

„Wie heißt du?” fragt er.

„Xander,” erwidert der Matrose.

Schweigen.

„Merkwürdig, wie diese Kiste der meinigen gleich sieht,”
sagt Oliver.

Gleichgültig erwidert der Matrose: „So? Es ist nicht
meine; sie gehört einem von den andern.”

„Dir gehört sie also nicht?”

„Nein. Wenn du mit Essen fertig bist, dann bring' ich
den Teller wieder hinaus. Komm, wir gehen hinauf!”

„Genau wie meine eigene Schiffskiste. Dieselbe Art
Henkel, grün, wir hatten Tabak darauf geschnitten, da
sieht man noch die Spuren davon —”

„So.”

„Wie hast du gesagt, daß du heißt?”

„Xander. Komm, wir wollen hinaufgehen. Die andern
können jetzt bald wieder an Bord sein.”



Sie gehen hinauf. Es stürmt und regnet, es dämmert
stark, und überall ist es höchst unbehaglich. Sie stehen
an der Reling und schauen ins Weite, sprechen vom Wetter
und schütteln den Kopf. Alles ist klar an Bord, der Lotse
ist im Hotel einquartiert und wartet auf die Abfahrt;
aber man muß gewiß noch die Nacht über an Land liegen.

Dort, wo auf dem Bollwerk einige Kisten stehen, rührt
sich etwas, ein Presenning hebt sich, ein Kopf kommt darunter
hervor und horcht. Es ist Olaus vom Wiesenrain,
der sich hier für die Nacht zur Ruhe gelegt hat.

Oliver ist vielleicht von dem so sehr kräftigen Essen wie
ein wenig berauscht, er fragt plötzlich: „Wo hast du sie
denn her?”

Der Matrose versteht nicht.

„Die Kiste. Ich hab' sie an einen Jungen, der Adolf
hieß, verkauft.”

„Die Kiste gehört nicht mir, so hör doch!”

„Nein, entschuldige, sie gehört dir nicht, aber —”

Der Matrose sagt: „Wenn du jetzt heimgehst, so komm
morgen beizeiten wieder her. Heut nacht fahren wir nicht ab.”

Es war jetzt ungefähr elf Uhr.
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Oliver begibt sich halb betäubt nach Hause. Konnte er
so wenig vertragen, daß ein gutes Essen und eine alte
Schiffskiste seine Gedanken in Verwirrung brachten? Hatte
denn er, Oliver, dann einen verschlageneren Kopf und
bessere Überlegung, als der Mann dort unter der Presenning?

Er trifft einige von der Mannschaft des Engländers,
die jetzt wieder an Bord gehen, sie kommen vom Gasthaus
und sind recht fidel, Oliver kennt die Sache von
früher her.

Vor Grütze-Olsens Haus sieht er Leute stehen mit Regenschirmen
und Laternen, es sind die Herren, die bei der
Abendgesellschaft gewesen sind und die jetzt Abschied voneinander
nehmen und heimgehen. Der Doppelkonsul ist
nicht dabei, auch nicht Konsul Heiberg, der auch etwas
großartig tut und nicht mit Grütze-Olsen verkehrt. Oliver
sieht den Rechtsanwalt Fredriksen und vernimmt auch
dessen Donnerstimme, er erkennt die beiden Engländer,
den Kapitän und den Steuermann, er erkennt Konsul
Davidsen, den Postmeister, den Stadtingenieur, den Zollverwalter.
Dies war die Gesellschaft. Es fällt ihm ein,
er könnte sich sein Geld für die Daunen noch etwas mehr
sichern, wenn er Genaueres über den Abgang des Schiffes
erführe, darum will er hinter den beiden Seemännern
hergehen. Olivers Überlegung ist zurückgekehrt.

„Gut Nacht, gut Nacht!”

Der Postmeister hat keinen Regenschirm zum Verleihen,
aber er fragt ins allgemeine: „Darf ich nicht jemand meine
Laterne anbieten? Ich hab' nicht weit nach Hause. Ihnen,
Herr Kapitän?”

„Nein, vielen Dank, Sie sind sehr freundlich.”

Der Postmeister teilt den Regenschirm mit Herrn Davidsen,
der denselben Weg hat, und hält seine Laterne so,
daß er selbst das wenigste Licht davon genießt; sie reden
nicht viel bei dem starken Wind und über lauter gleichgültige
Dinge. Davidsen, der Kleinkaufmann und Konsul
ist, hat nun heut abend doch etwas gemerkt, und als sie vor
seiner Tür stehen, fragt er geheimnisvoll: „Haben Sie
gesehen, wie hingenommen der Rechtsanwalt in der Gesellschaft
gewesen ist?”

„Hingenommen?”

„Von der Dame, von der Tochter, wie heißt sie gleich,
Olsens Tochter, die älteste?”

Nein, der Postmeister hatte es nicht bemerkt.

„Das hat vielleicht etwas zu bedeuten,” meint Davidsen.

„Das ist wohl möglich, Konsul Olsen hat schöne Kinder,
schöne Mädchen; die den Maler geheiratet hat und die
noch zu haben ist, sind beide liebenswürdige Damen. Ich
sinniere über das nach, was Sie gesagt haben, was sollte
das wohl bedeuten? Sie ist so jung und hübsch, der
Rechtsanwalt ist ja mindestens doppelt so alt.”

„Man hat schon mehr so Verrücktes erlebt.”

„Ach ja, wir arbeiten und mühen uns, freien und
kämpfen und quälen uns ab und richten uns darauf ein,
spät zu sterben. Entschuldigen Sie, Sie wollten etwas
sagen?”

Der Kleinkaufmann und Konsul Davidsen hatte vielleicht
gar nichts sagen wollen, aber er hatte vielleicht eine
Bewegung gemacht, war wie ein wenig zusammengefahren,
er hatte gewiß Angst, der Postmeister könnte wieder mit
einer seiner langweiligen Auseinandersetzungen anfangen,
und antwortete darum: „Ich wollte nur sagen, daß Sie
meinen Regenschirm gerne mit nach Hause nehmen dürften.”

Der Postmeister lehnte ab, nein, danke, es seien ja nur
noch wenige Schritte, er habe zu Hause einen Schirm.
Doch was er habe sagen wollen: ach ja, zum Unterschied
von dem Hasen im Wald und der Möwe auf der See —

„Der Rechtsanwalt denkt ja nur an die Mitgift,” fährt
Davidsen fort.

Und der Postmeister seinerseits fährt auch fort: „Ach,
was sind wir Menschen doch in endloser Unruhe, Tag
und Nacht! Wir kommen nie zur Ruhe. Es gilt nicht,
genug zu bekommen, man will mehr als genug bekommen.
Unsere Seele steigt in die Höhe und fällt wieder herunter,
kriecht auf allen vieren, versucht andere Aufstiege und fällt
wieder zurück. Und eines Tages sterben wir. Der englische
Kapitän will heut nacht die Anker lichten, das Wetter
ist nicht dazu angetan, aber er will trotzdem die Anker
lichten. In einer Stadt, zwölf Meilen von hier, soll er
eine Ladung einnehmen, er will bereit sein, von morgen
früh um sieben Uhr an Holz zu laden. Dann fährt er
über die Nordsee und versucht einen neuen Aufstieg. Wenn
er schon heut nacht abfährt, gewinnt er einen Tag. Aber
gewinnt er einen Tag für sein Leben? O nein, er schindet
sich ab, aber er gewinnt einen Tag Verdienst. Die Tiere
und die Vögel schlafen bei Nacht.”

„Wollen Sie nicht meinen Schirm nehmen?”

„Nein, ich danke, es regnet ja kaum mehr. Ja, nun
will ich Sie nicht länger aufhalten. Der englische Kapitän
sprach von Gott —”

„Ja, er sei fromm, hab' ich gehört. Aber jetzt müssen
wir zu Bett, Herr Postmeister.”

„Fromm, ja. Ich verstand vielleicht nicht alles, der
Engländer hat seine eigene Religion hier auf der Welt
und rechtfertigt sie auf ganz englische Weise. Er unterjocht
Volk um Volk, nimmt ihnen die Selbständigkeit,
kastriert sie und macht sie dick und still. Dann sagt der
Engländer eines Tages: ‚Laßt uns nun der heiligen Schrift
gemäß gerecht sein!’ Und dann gewährt er den Kastraten
etwas, das er Selbstverwaltung nennt.”

„Es ist genau so, wie Sie sagen, Herr Postmeister.
Gute Nacht!”

„Gute Nacht! So, Sie wollen zu Bett? Da war
übrigens noch eine andere Sache. Ich frage mich, ob
nicht vielleicht die Engländer ihren eigenen Gott haben, einen
englischen Gott, wie sie auch ihr eigenes Gepräge haben.
Könnten Sie sich sonst erklären, daß sie unablässig auf der
ganzen Welt Eroberungskriege führen, und nachher, wenn
sie gesiegt haben, meinen, sie hätten eine gute und hochherzige
Tat vollbracht? Sie verlangen von allen Menschen,
daß sie es so auffassen, sie danken ihrem englischen Gott
dafür, daß die Untat gelungen ist, sie werden fromm davon.
Und nun erlebt man den merkwürdigen Zug an den Engländern,
daß sie voraussetzen, auch andere Völker werden
sich dessen freuen, was sie getan haben: ‚Nun müssen
doch die Menschen gut werden,’ sagen sie, ‚laßt nun die
Gerechtigkeit walten, werdet fromm!’ Andern Völkern
kommt es merkwürdig vor, daß die Engländer nicht ihre
Augen niederschlagen; sie müssen unbedingt ihren eigenen
Gott haben, der mit ihnen zufrieden ist und ihnen Rechtfertigung
erteilt. Sie schreiben in die Zeitungen, jetzt sei
der Augenblick gekommen, jetzt müßte die Menschheit anders
werden, sie machen es zu ihrem Programm: ‚Kommt
jetzt, wir wollen uns hinsetzen und fromm werden,’ sagen
sie, ‚was haben wir denn sonst zu tun? O, wie ganz
anders müssen die Menschen nun werden, alle müssen
anders werden als zuvor, andere Bilder müßten an die
Wände, andere Bücher auf die Bücherbretter, andere Prediger
in die Kirchen, wir müssen ein anderes Volksgewissen
bekommen. Und ein anderes Zusammenleben unter den
Menschen, andere Einrichtungen in den Häusern, eine
andere Wissenschaft, eine andere Menschenliebe, eine andere
Gottesfurcht — kurz gesagt, jetzt soll es ein anderes Paar
Stiefel werden!’ Warum? Weil die Engländer selbst
anders geworden sind? Die Engländer werden niemals
anders. Weil die Menschheit sich plötzlich gegen früher
verändert hat? Die Menschheit wird nur ungeheuer langsam
und nach vielen, vielen Erdenleben anders, als sie
gewesen ist” —

Der Postmeister schaut auf, es ist niemand bei ihm,
Davidsen ist fort. Wahrscheinlich ist Davidsen so lange
stehen geblieben, als er vermochte, und hat sich dann gerettet.
Es ist nicht das erstemal, daß jemand diesem Prediger
aus der Kirche gelaufen ist, seine Gemeinde läßt ihn
oftmals im Stich. Eine Gemeinde zieht die Verkündigung
vor, die sie erwartet; der Postmeister verkündigt das Unerwartete,
er ist einer gegen die ganze Gemeinde. Gesenkten
Hauptes geht der Postmeister nach Hause, die
Hintertür steht offen wie gewöhnlich, und er tritt in den
Gang. An der andern Wand bewegt sich etwas, er hebt
die Laterne und sieht einen Mann.

Einen Mann. Einen Fremden in den dreißiger Jahren,
einen Unbekannten mit dünnem dunkelm Vollbart, er hat
einen Gummimantel an, der mit einem Lederriemen um
den Leib zusammengehalten ist.



Einige Sekunden starren sie einander an, ihr Zusammentreffen
überrascht wohl beide; dann greift der Mann zu
dem Ausweg, nach einem Regenschirm zu schauen, der an
der Wand hängt, sieht dann den Postmeister an und dann
wieder den Regenschirm. Er macht einen ganz jämmerlich
verwirrten Eindruck. Dieser Regenschirm — es ist gerade,
als ob er sich nicht erinnern könne, wann er ihn hier
aufgehängt habe.

Bekommt er denn nicht ein wenig Hilfe von dem Postmeister?
Wieso denn? — Von dem Postmeister, der sich
selbst nicht mehr helfen kann; er ist mit dem Rücken an
die Wand gesunken und steht da und hält die Laterne in
die Höhe.

Jetzt nimmt der Fremde den Regenschirm herab und
fängt in einer Art von Verzweiflung eine Erklärung an,
die sonderbar lautete, unheimlich lautete; war der Mensch
rasend oder betrunken? Er spricht englisch, die Worte
sind da, aber der Mann ist verrückt, er versucht, ob sich
der Regenschirm aufspannen läßt und spricht mit ihm:
„Zahnarzt!” sagt er. „Das mein' ich. Wie sagt man
denn weiter? Haben Sie verstanden?”

Der Postmeister ist starr und blaß wie eine Leiche. Gleich
zu Anfang war ein frohes Leuchten über sein Gesicht geglitten;
es war, als ob er den Mann kennte und mit ihm
sprechen wollte, dann hielt er inne und überlegte, er mußte
wohl seinen Irrtum eingesehen haben und wurde wieder
ganz starr.

Versteht er denn die Sprache nicht? Doch, gewiß, er
hat an diesem Abend schon mit dem englischen Kapitän
und mit dem Steuermann in deren Sprache geradebrecht.
Hat er nichts zu sagen? Vielleicht hat er zu viel zu sagen!
Als der Fremde der Tür zugleitet, flüstert der Postmeister:
„Wart ein wenig!”

„Der Zahnarzt!” sagt der Mann. „Begreifen Sie
nicht? Ich bin verrückt vor Zahnweh. Wohnt er nicht
hier? Ich sah ein Schild —”

Der Postmeister flüstert: „Ich hatte einen Sohn —”

„Der bin ich nicht,” antwortet der Mann und will
weiter.

„Wo sind Sie her?”

„Weg da!” befiehlt der Mann.



Der Postmeister sagt mit niedergeschlagenen Augen:
„Haben Sie einen Regenschirm gehabt, als Sie herkamen?”

Der Mann scheint zu überlegen: „Hab' ich keinen gehabt?
Dann —”

Aber plötzlich denkt nun wohl der Postmeister an die
Tür zum innern Kontor, wo die Wertbriefe sind, das
Wichtigste von allem; die Tür ist nicht mehr verschlossen,
sie steht ein Spältchen auf. Der Postmeister eilt hinein,
und gleich darauf ist ein Stöhnen zu hören.

Nachdem der Fremde in den Hof hinausgetreten war,
blieb er plötzlich stehen, wartete einen Augenblick und kehrte
dann zurück. Er trat wieder in den Gang und hängte
den Regenschirm an seinen Platz. Durch die offene Tür
sah er den Postmeister drinnen. Er lag zurückgelehnt in
seinem Sessel. Die brennende Laterne stand neben ihm.

Da geht der Fremde wieder auf die Straße hinaus
und fängt an zu laufen. Es stürmt und regnet. Oliver
ist vom Bollwerk heraufgekommen und sieht diesen Mann
an sich vorbeijagen. „Das ist ja der zweite Steuermann,”
denkt er. „Der muß ja entsetzliches Zahnweh haben.”
„Hallo!” ruft er und will ihn an sein Geld erinnern.
Aber der Mann läuft nur immer weiter.

Was — das wird Oliver doch verdächtig. Was hatte
der zweite Steuermann jetzt an Land zu schaffen? Zur
Flutzeit heut nacht würde sich wahrscheinlich der Wind
drehen und der Sturm sich legen, dann würde sein Schiff
abfahren, wußte er das noch nicht? Oliver ruft ihm noch
einmal nach, aber vergebens. Da läuft er wahrhaftig
dem zweiten Steuermann auf der Landstraße nach, und
es ist unglaublich, was für Sprünge er macht mit Hilfe
seiner Krücke. Wenn es gilt, kann Oliver mehr als Schritt
halten. Und jetzt gilt es sein Geld.

Er holt den Läufer ein und sieht, wie er stehen bleibt
und eine Art von Signal gibt — es ist gerade da, wo
das freie Feld aufhört und der Weg in den Wald hineinführt,
in den dichten Wald hinein, und gerade daher ist
ein Signal zu hören. Oliver hört auch eine Antwort
darauf. „Für Schürzenjägerei ist jetzt nicht das richtige
Wetter,” denkt Oliver; „es muß etwas anderes vorgehen,
was kann es sein?” Er hüpft weiter bis zu den ersten
Bäumen und versteckt sich dort.



Da sieht er ein paar Gestalten zu dem zweiten Steuermann
auf den Weg heraustreten, nun bleiben sie stehen
und stecken mit dem Steuermann die Köpfe zusammen.
Das ist sehr geheimnisvoll, sehr merkwürdig. Da der
Wind zu ihm hersteht, konnte er wohl den Ton ihres Gespräches
hören, aber er versteht nichts, sie reden also
nichts oder sie flüstern. Die dort sind wie Gespenster, sie
bewegen sich, sehen einander vielleicht an, handeln und
wandeln, aber sie schweigen. Oliver findet das Ganze
recht unheimlich, er wäre gerne fortgegangen, wenn ihn
nicht die Sorge um sein Geld festgehalten hätte.

Die Zeit vergeht, Mitternacht ist vorbei, die Flut ist da,
der Wind schlägt um, und plötzlich macht sich Unruhe und
Eile in dem Trüppchen dort bemerkbar, die Gespenster
kommen auf Oliver zu, und er hört, daß sie dennoch sprechen.
Zwei sind es außer dem zweiten Steuermann, ein Frauenzimmer
und eine langbärtige Mannsperson. Als sie dicht
bei ihm sind, macht Oliver einen Satz auf den Weg heraus.
Aus der Gruppe schallt ihm ein Aufschrei entgegen. Der
zweite Steuermann scheint weitereilen zu wollen, aber
Oliver spricht ihn an und verlangt sein Geld.

„Komm an Bord!” antwortet ihm der zweite Steuermann,
besinnt sich aber im nächsten Augenblick, greift ungeduldig
in seinen waterproof und zieht Geld heraus,
Scheine, viele Banknoten. Weil es finster ist, streicht der
Langbart ein Streichholz an und leuchtet ihm.

Da ertönen von der See her drei kurze Stöße in einer
Sirene, das ist der Engländer, der seiner Mannschaft
pfeift. Der zweite Steuermann fängt an zu laufen.

Merkwürdig, in diesem Augenblick ist Oliver weniger
von seinen Geldscheinen hingenommen als von seiner Gesellschaft.
Natürlich verliert er nicht den Kopf, er steckt
das Geld in die Tasche und verwahrt es wohl, aber dann
ist er aufs äußerste erstaunt über die Frau, die hier mit
dabei ist. „Gehst du aus an solch einem Abend?” fragt
er sie und nennt ihren Namen.

„Ja,” erwidert sie verwirrt.

Ach, sie hatte wohl in der Finsternis sicher zu sein gemeint,
allein ein Streichholz hatte sie verraten; jetzt schwankt
sie wie völlig ratlos und antwortet dieses Ja gezwungenermaßen.



Was folgt weiter? Oliver ist Oliver. Sein Kopf
fängt an zu arbeiten, die Stunde ist gerade die richtige
für einen Mann wie ihn: die finstere Nacht, das Geheimnis
dieses vielen Geldes in einem waterproof, diese geheime
Zusammenkunft an einem abgelegenen Orte, endlich
das Frauenzimmer — ja, sie war's, Schmied Carlsens
Tochter, die Witfrau, die ihrem Vater haushält. Oliver
hatte übrigens bis jetzt nie etwas Schlimmes von ihr gehört,
aber sie schlug doch vielleicht ihrer Schwester und
ihrem Bruder, dem Landstreicher, nach, Schmied Carlsen
hatte Unglück mit seinen Kindern. Was hatte die Tochter
an diesem Abend hier draußen zu suchen?

„Ich hab' dich gesehen,” sagt Oliver.

Er bekommt keine Antwort darauf. Und wenn Oliver
gehofft hatte, es werde ein Vorteil für ihn sein, daß er
an diesem Abend zum Mitwisser eines Geheimnisses geworden
war, so hatte er sich getäuscht.

„Was wolltest du hier?” fragt er.

Doch nun greift der langbärtige Mann ein und sagt:
„Wir haben Duette gesungen. Und was tust du selbst hier?”

„Ich? Du hast es ja gesehen; ich hab' mein Geld in
Empfang genommen.”

„Dein Geld? Ja. War es nicht für Eiderdaunen?”

„Ach so, das weißt du?”

„Ja, das weiß ich.”

Oliver wandte sich an die Witwe. „Wen hast du da
bei dir? Ist es dein Liebster?”

„Und wenn es so wäre?” versetzt der Mann auf eine
sehr deutliche Art, indem er einen Schritt näher auf Oliver
zutritt.

Oliver weicht zurück und sagt: „Ich wollte nur hören,
wo du her bist. Ich kenn' dich wohl kaum, oder wie?
Kenn' ich dich?”

„Wo ich her bin? Ich bin ungefähr daher, wo auch
deine Daunen her sind, haha!”

Jetzt begreift Oliver wohl, daß er hier nichts ausrichten
kann, und da wird er wie ein Lamm: „Ich hab' keine
Daunennester. Diese Daunen hab' ich mir in mehr als
zwanzig Jahren allmählich zusammengekauft, das kann ich
dir sagen. Nein, leider bin ich kein Mann, der Daunennester
haben kann, ich bin ein Krüppel, wie du siehst.”



Der langbärtige Mann muß sich sehr sicher fühlen, oder
er tut wenigstens so, wenn er es nicht ist; er kümmert sich
überhaupt nicht mehr um Oliver, sondern wendet sich an
die Witwe und plaudert ganz gleichgültig mit ihr: „Es
hätte gar nicht besser gehen können! Jetzt hat es aufgehört
zu regnen! Er muß nun bald bei seinem Boot sein.”

„Ja.”

„Sie können ohne ihn nicht abfahren, sonst sind sie aufgeschmissen.
Nein, es hätte wirklich kein Tüpfelchen besser
gehen können. Jetzt wäre er schon an Bord, wenn er
nicht aufgehalten worden wäre, das Geld abzuzählen. Hat
man schon so etwas erlebt! Eiderdaunen! Gestohlenes
Gut! Aber es hätte nicht besser gehen können. Friert
dich?”

„Nein.”

„So sei doch nicht so verzagt, was fehlt dir denn? Er
fährt ab, und wir bleiben zurück, das ist alles. Ein kecker
Kerl!”

„Er hatte schlimmes Zahnweh heut abend,” bemerkte
Oliver, um sich einzuschmeicheln.

Der Mann kümmert sich nicht um ihn und fährt fort:
„Aber was wir für ein Schweinewetter gehabt haben, als
wir in aller Unschuld hier draußen mit ihm zusammentreffen
wollten! Warum hast du seinen Gummimantel
nicht angenommen, als er ihn dir anbot?”

„Ich wollt' ihn nicht.”

„Nein, du wolltest ihn nicht. Aber von seiner Seite
war es jedenfalls harmlos gemeint.”

„Ich nehm' nichts von ihm,” sagt sie.

Schweigen. Plötzlich sagt der Mann lachend: „Ist er
denn nicht dein Liebster? Was redest du denn?”

„O schweig!”

„Ich denke, es steht dir frei, mit deinem Liebsten zusammenzutreffen!
Übrigens hat keines von uns etwas
dabei zu sagen, wir sind harmlos unseres Weges dahergekommen
und haben ihn zufällig getroffen. Mehr ist
nicht dabei. Aber wollen wir hier auf dem Wege stehen
bleiben?”

„Wenn ich alles gewußt hätte —” sagt sie.

Jetzt tut der langbärtige Mann etwas Unerwartetes und
Lustiges, er zieht eine Mundharmonika aus der Tasche
und fängt an, eine Weise zu spielen. Er tut das vielleicht,
um sie aufzumuntern, vielleicht auch, um seine eigene Sorglosigkeit
anzudeuten, die Harmlosigkeit seiner Gegenwart
auf der Straße mitten in der Nacht ins Licht zu rücken.
Es ist unglaublich, daß er jetzt spielt, aber es ist kein Irrtum
möglich, Oliver hört die Musik mit seinen eigenen
Ohren. Und wieder, um sich einzuschmeicheln und mit
dem Mann gut Freund zu werden, ruft Oliver: „Das
ist großartig, Gott steh mir bei!” Er schleicht sich hinüber
zu der Witwe und spricht: „Ich bin zu meiner Zeit in
der ganzen Welt herumgekommen, aber so etwas wie dieses
Spiel —”

Der Mann hält inne, wendet sich an Oliver und fragt:
„Worauf wartest du?”

Der Krüppel merkt deutlich, daß er von diesem Manne
nicht geliebt wird, und erwidert darum: „Auf nichts. Ich
glaub', ich geh' jetzt hinunter und seh' zu, wie das Schiff
die Anker lichtet.”

Der Mann fängt wieder an zu spielen.

Aber damit hatte er einen Fehler gemacht, er war zu
dreist gewesen, sein Spiel weckt in Oliver einen Verdacht.
Natürlich kannte er jetzt diesen Landstreicher; wenn er es
sich näher überlegte, erinnerte er sich an dieses Spiel von
seinen Jugendtagen her, außerdem erinnerte er sich an die
Legenden über diesen Spielmann; er war ein Kind der
Stadt, Schmied Carlsens Sohn, der Künstler auf der
Mundharmonika, der Landstreicher, der bei allen Weg-
und Eisenbahnarbeiten im Lande zu finden war. Was
führte er nur jetzt im Schilde? Er hatte seine Schwester
bei sich, sein Bruder Adolf war an Bord des Engländers,
der mit der Schiffskiste — o, eine Bande von Geschwistern,
alle beieinander! Es ärgerte Oliver, daß er ihnen nicht
ins Gesicht hatte sagen können, was er von ihnen wußte.

In tiefen Gedanken ging er nach Hause. Da hatte er
einen großen Wirrwarr aufzulösen, und Gott mochte wissen,
ob er, im ganzen genommen, einen Vorteil davon hatte,
sich noch weiter um die Sache zu kümmern. Den zweiten
Steuermann kannte er durchaus nicht, und vielleicht war
dieser überhaupt die wichtigste Person von allen. Außerdem
hatte sich Oliver über sein eigenes Geschäft zu freuen;
seine Tasche strotzte von Geld, es war der Lohn für sein
fleißiges Hinausrudern zu den Vogelnestern Jahr um
Jahr.

Er war beinahe zu Hause, als der Engländer eine lange
Weile in die Sirene blies und vom Bollwerk abfuhr.

Alles in allem ein Tag reich an Erlebnissen; beinahe
konnte er sich mit jenem denkwürdigen Tage messen, wo
Oliver mit dem Wrack vom Meere hereinkam. Oliver
hätte auch nichts dagegen gehabt, wenn er jetzt nach Hause
kam, etwas großsprecherisch und verdienstvoll aufzutreten.
Hier war also der Mann für seinen Hut, der Spürhund
mit dem verteufelt guten Kopf. Er kam mit Geld, Geheimnissen,
Wissen. Aber es war nichts zu machen, das
Haus schlief, Petra schlief. Na ja, gewöhnlich war sie
doch auch nicht seine Vertraute, das sollte ihm einfallen!
Aber in diesem Augenblick hätte er sich gern ihr gegenüber
mit seinen Geheimnissen dick getan und ihr ein bißchen
etwas zugeflüstert, worüber sie hätte nachsinnen können,
bis sie blau wurde. Jawohl, aber Petra schlief. Sie war
wohl müde, die arme Haut, es war einer von den Abenden,
wo sie wieder zu Rechtsanwalt Fredriksen hatte gehen
müssen, um wegen des Hauses zu verhandeln, sie war
wohl noch gar nicht lange heimgekommen und eben erst
sanft und selig eingeschlafen.

Oliver weckt sie, indem er absichtlich seine Krücke auf
den Boden fallen läßt. Und im Gedanken daran, was
er in dieser Stunde alles zu bedeuten habe, sagt er in unzufriedenem
Tone: „Du hättest wohl etwas Warmes für mich
in Bereitschaft haben können, wenn ich nach einem wichtigen
Geschäft nach Hause komme; ich bin ganz durchfroren.”

Petra ist wohl seiner Aufschneiderei und Prahlerei über
wichtige Geschäfte herzlich überdrüssig, sie erwidert ärgerlich:
„Etwas Warmes? Ich hab' auch nichts Warmes
vorgefunden, als ich nach Hause kam.”

„So, du bist aus gewesen?”

„Ich hab' doch wieder zum Rechtsanwalt gehen müssen!”

„Wirst du denn niemals fertig mit dem Rechtsanwalt?”
ruft er hitzig.

Keine Antwort.

„Und was, um Himmels willen, habt ihr denn noch
immer zu besprechen? Eine Woche um die andere vergeht,
und es kommt nichts zustande. Zum Henker noch
einmal! Aber jetzt soll er nur zusehen! Wenn er mich
einmal fuchtig macht, dann stopf' ich sein Maul mit Geld!
Das glaubst du nicht? Es ist mir wurst, was du glaubst,
du kennst mich noch lange nicht, und so kahl, wie ihr beide
meint, bin ich auch nicht —”

Keine Antwort.

Da war nichts zu machen. Aber Oliver will es nun
auch noch mit etwas mehr Freundlichkeit versuchen und
sagt als Einleitung: „Ja, ja, jetzt ist also der Engländer
abgefahren!”

Petra schläft.

Nein, die Stunde war völlig verdorben, ihre Größe
und die Feierlichkeit zunichte gemacht. Na, das war ja eine
Freude, auf diese Weise mit einem Vermögen in der
Tasche zu seiner Familie nach Hause zu kommen!

Er zog seine nassen Kleider aus, schnallte den Stelzfuß
ab und legte sich neben seine Frau — wie eine Insel neben
einer Insel. Anders ist das gar nicht zu sagen. Sie ist
ohne jede Schwachheit, und ihr in Ruhe befindlicher Körper
atmet schwer und ruhig, es ist finster, und er kann sie
nicht sehen, aber sie ist warm und riecht behaglich, sie
liegt freundlich an der Seite, um ihm Platz zu lassen.
Seine nächtlichen Abenteuer beschäftigen Oliver andauernd,
die Stunden vergehen, und als es soweit Tag geworden
ist, daß er zur Not sehen kann, greift er nach seinem Geld
und zählt, den Rücken nach dem Bett gewendet, heimlich
seine Scheine.

Am Morgen will er vor lauter Kränkung gegen Petra
keinen Ton verlauten lassen; eine Frau, die die große Gelegenheit,
etwas zu erfahren, verschlafen hat, ist nichts
Besseres wert. Aber er hatte gar nichts davon, denn es
ging wahrhaftig so, daß Petra selbst von einem unerhörten
Ereignis Kunde brachte: sie kam vom Brunnen
und hatte den Eimer noch nicht abgestellt, als sie schon
erzählte, das Posthaus sei heute nacht ausgeraubt worden;
den Postmeister habe man auf einer Haustreppe weit
draußen in der Stadt gefunden. Er habe da ohne Hut
gesessen und sei nicht recht bei Verstand.

Zu jeder andern Zeit hätte Oliver da augenblicklich zu
seiner Krücke gegriffen und wäre in die Stadt gehumpelt;
aber der Ärger darüber, daß ihn Petra in der Nacht um
seinen Triumph gebracht hatte, hielt ihn zurück. Er wollte
jetzt lieber auch keine Spur von Überraschung über ihre
Erzählung, über ihre Räubergeschichte an den Tag legen,
nein, nein, weit entfernt! Er frühstückt weiter, und Petra
ist in tausend Qualen, weil er sie nicht ausfragt. Wie
sie rasend und immer rasender wird! Es scheint, daß sie
sich selbst gelobt hat, ihm keinen Kaffee mehr einzuschenken,
obgleich seine Tasse leer ist; mag er doch für sich selbst
sorgen! Endlich sagt sie: „Na, hast du heut nacht die
Sprache verloren?”

„Die Sprache verloren?” erwidert er sehr verwundert.

„Mach, was du willst!”

„Wovon sollt' ich denn reden?” fragt er. „Was meinst
du denn?”

„Dann hast du wohl nicht gehört, was ich erzählt habe?”

„Was — der Dreck? Ich weiß viel mehr als das!”

Sie schaut ihn an, und es kommt ihr ein Gedanke:
„Du bist doch wohl nicht selbst dabei gewesen und bist mit
darein verwickelt?”

Das war ja nett, hier saß er und sah so unschuldig
aus wie ein Kind, und hatte reine Hände, und dennoch
sollte sich ein solcher Verdacht an ihn heften! Er räusperte
sich mit Würde und sagte: „Willst du wohl das Maul
halten?”

„Ich hab' ja nur gefragt. Es war nicht schlimm gemeint.”

„Du, nimm dein Maul in acht!” wiederholt er und
steht auf.

Allerdings, Petra war sehr ergrimmt darüber, daß er
ihre große Neuigkeit so gar nicht anschlug, ihre gewaltige
Neuigkeit; aber da er seine Krücke in greifbarer Nähe hat,
findet sie es geratener, zu gehen, als zu bleiben; sie wirft
den Kopf in den Nacken und begibt sich mit ihrer Neuigkeit
in die Stube zur Großmutter.

Oliver ißt sich satt und geht dann von Hause fort.

Da die ganze Stadt wegen der Ereignisse der letzten
Stunden vollständig verstört ist, kommt im Lagerhaus kein
Betrieb in Gang, und Oliver hat die beste Gelegenheit,
seinen Gedanken nachzuhängen. Das war ein Glück, daß
er in der Nacht nicht dazugekommen war, etwas zu offenbaren,
eine Fügung Gottes, Petra hätte es wichtig gehabt,
jedes Wort weiterzutragen, und hätte ihn in den
Postraub mit hineinverwickelt. Und es hätte vielleicht
wegen des Eiderdaunengeldes trotz seiner Unschuld gespukt.
Jetzt hieß es vorsichtig sein, vorerst keine großen Ausgaben
zu machen, keine allzuschönen Kleider anzuschaffen, gar
keinen Putz, der hellrote Schlips im Schaufenster des
Stickereigeschäfts durfte also nicht seinen Hals zieren.

Oliver überlegte sich alles ganz genau: einen Teil des
geraubten Geldes hatte er in der Tasche, daran konnte er
nicht zweifeln, aber er hatte es nicht geraubt, Gott war
sein Zeuge. Schmied Carlsens Kinder konnten vielleicht
einige Aufklärung in der Sache geben, wenn sie angezeigt
wurden, aber Oliver hatte nicht im Sinn, sie anzuzeigen,
das fehlte gerade noch! Alle Umstände sprachen dagegen,
erstens schon der, daß Abel bei dem Schmied in der Lehre
war und die Witwe dort dem Haushalt vorstand. Und
war nicht der Schmied selbst sein Meister? Oliver hatte
Vatergefühl genug, daß er seinen Sohn nicht ins Unglück
stürzen wollte. Übrigens konnten die Schmiedskinder leicht
auch unschuldig sein, wer konnte das sagen, vielleicht wußte
der fremde zweite Steuermann am meisten von der Sache,
und wer kannte den?

O, dieser zweite Steuermann und dieser Adolf mit der
Schiffskiste waren vielleicht die schlimmsten Verbrecher!
Hatten sie denn nicht auch Oliver gebeten, seine Frau mit
auf den Engländer zu bringen, sie würden sie nicht fressen!
Aber Oliver hatte glücklicherweise Petra nicht mitgenommen
und sie, wer weiß was, ausgesetzt, er gehörte nicht
zu denen, die ihre Frau zu einem andern mitnehmen. Und
nun zeigte es sich, daß ihn sein Schicklichkeitsgefühl ganz
richtig geleitet hatte, sie hätte in eine wahre Räuberhöhle
geraten können. —

In der Stadt schwirrten die unglaublichsten Gerüchte
durcheinander, die Zeitung brachte einen Artikel, der von
einem Manne, dem das Wort zu Gebot stand, geschrieben
sein mußte, der Polizei-Carlsen war an allen Ecken und
Enden und untersuchte, denn aus dem Postmeister war
keine richtige Aufklärung herauszubringen; er saß niedergeschlagen
und völlig fassungslos da und starrte zu Boden.
Zuerst gab er eine Art Beschreibung eines fremden Mannes,
den er auf dem Flur des Postkontors gegen zwölf Uhr
in der Nacht getroffen habe; der Mann sei alt gewesen,
habe einen langen grauen Bart gehabt, vielleicht auch
eine Maske getragen; er habe englisch gesprochen. Bei
einem späteren Verhör änderte der Postmeister seine Aussage:
Der Fremde sei vielleicht gar nicht alt gewesen, sondern
im Gegenteil jung, er wäre nicht imstande gewesen, ihn zu
überwältigen. Der Mann habe keinen Regenschirm gehabt.
Kurzum, der Postmeister redete nur Unsinn und verwirrte
alle. Er war blödsinnig geworden, vom Schlag getroffen,
der Doktor war bei ihm und stellte eine Hirnblutung und
geistigen Stumpfsinn fest. Herrgott, ein Mann, der vorher
Türme und Häuser mit Säulen hatte zeichnen können!

Und in der Stadt schwirrten die Gerüchte umher. Es
wäre Unrecht gewesen, zu behaupten, daß die Leute dem
Polizei-Carlsen und den Behörden nicht mit Nachforschungen
an die Hand gegangen wären, in den ersten Tagen
ließen sie sogar so gut wie alles liegen und stehen und
opferten sich dieser Sache völlig auf. Und in diesem
großen Aufruhr ertrank eine andere Neuigkeit vollständig,
die sonst wohl die allgemeine Aufmerksamkeit verdient hätte,
die nämlich, daß Konsul C. A. Johnsen das Ritterkreuz
des Dannebrogs bekommen hatte. Wer war von dieser
Ehre ganz hingenommen, wer erwähnte sie? Ein Bericht
von ein paar Zeilen in der Zeitung, ein zufälliger Glückwunsch
von dem einen und andern Stadtkind, das gerade
daran dachte. Frau Konsul Johnsen aber, ja, sie legte
mehr Wert auf die Auszeichnung, und sie telegraphierte
sowohl an Scheldrup, der jetzt in Neu-Orleans war, als
an Fia, die sich in Paris befand.
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In den großen Städten geht man von der Ansicht aus,
es gebe in kleinen Städten aber auch ganz und gar nichts
von großen Ereignissen. Das ist eine verfehlte und kränkende
Ansicht, denn es gibt da wahrhaftig Bankerott, Betrug,
Mord und Skandal gerade so gut wie in der großen
Welt. Allerdings schickt die Zeitung des Ortes keine
Extrablätter darüber aus; aber jede Neuigkeit verbreitet
sich sicher und rasch von den Brunnen her und dringt bis
in das engste Kämmerlein. War in der ganzen Küstenstadt
wohl noch irgendein Mensch vorhanden, der in der
Frühe des nächsten Morgens noch nichts von dem Postraub
gewußt hätte? Höchstens konnten es vielleicht Grütze-Olsens
sein, denn das waren Leute, die lange liegen blieben
und häufig im Bett frühstückten.

Und so wenig den Kleinstädten die aufregenden Ereignisse
fehlen, ebensowenig fehlt es ihnen an Abwechslung
darin. Kleinstädter haben die nötige Abwechslung in den
Ereignissen vollauf. Sollten sie vielleicht darauf angewiesen
sein, mit einem Postraub zu leben und zu sterben?
Dann hätte diese Neuigkeit nicht so rasch aufgehört, eine
berühmte Sache zu sein. Der Doktor erhielt sie noch am
längsten am Leben, denn sie ließ ihn gewissermaßen dem
vernichteten Postmeister gegenüber als Sieger dastehen, aber
es dauerte nicht lange, bis es den Leuten überdrüssig
wurde, sie zu erörtern.

Was war das Ende davon? Es gab überhaupt kein
Ende, es kam gar kein Zug in die Sache. Der alte oder
junge Mann, der Englisch sprach und vielleicht eine Maske
trug, aber jedenfalls keinen Regenschirm hatte, dieser wahrscheinliche
Verbrecher war nicht zu finden. Es wurde an
das englische Schiff telegraphiert, allein das hatte in Norwegen
bereits geladen und war auf dem Weg nach irgendeinem
heimatlichen Hafen. Auch dorthin wurde telegraphiert,
und als das Schiff ankam, ward auch eine Art
Verhör abgehalten, aber das führte zu nichts. Natürlich
kam es an den Tag, daß Adolf Adolf war, ein Schmiedsohn,
norwegischer Matrose; aber er war in England verheiratet
und dort ansässig, so war er auf einer englischen Schute
von der englischen Flagge vollständig geschützt. Außerdem
war sein Kapitän ein frommer Mann.

Auch der zweite Steuermann entpuppte sich als Norweger,
Sohn eines Postmeisters in einer näher bezeichneten
kleinen Stadt, unverheiratet, mit ausgezeichneten
Zeugnissen über vorzügliches Betragen, auf ihm ruhte kein
Verdacht — der Vater hätte betreffendenfalls in dem
Fremden auf dem Gange doch auch seinen Sohn erkennen
müssen, was er ja aber nicht getan hatte. Außerdem war
es bei ihm dieselbe Sache mit der englischen Flagge, und
daß die englische Flagge keinen Tag, ja keinen Augenblick
einen Verbrecher geschützt hätte, das wußte alle Welt.
Der zweite Steuermann und Adolf waren also zurzeit
im englischen Dienst bei einem frommen englischen Kapitän,
und von Auslieferung konnte keine Rede sein.

Warum hatten diese zwei Männer nicht ihre Eltern besucht,
wenn doch ihr Schiff in ihrer Heimatstadt gelöscht
wurde? Ja seht, das war eine von den zarteren Fragen,
die ihnen vorgelegt wurden, aber sie wußten auch darauf
eine ganz befriedigende Antwort zu geben: sie wollten sich
Vater, Mutter und Geschwistern nicht mit leeren Händen
vorstellen, und es war ihnen noch nicht gelungen, etwas
Ordentliches von ihrer Heuer zurückzulegen. Das war
der Grund. Aber Gott sei sein Zeuge — gab der zweite
Steuermann an — er sei manchen Abend an Land gewesen
und habe sein Vaterhaus umkreist, habe zu den
Fenstern hinaufgeschaut und gezittert, wenn er eine Tür
habe gehen hören, und die Hände gefaltet, wenn der Schatten
seiner Mutter auf die Vorhänge gefallen sei. Das
war ergreifend, das Gericht selbst war gerührt, und das
will etwas heißen, wenn ein Gericht gerührt ist.

Von dem Matrosen Adolf kam eine eigentümliche Sache
an den Tag: Als er und seine Sachen untersucht wurden,
stellte es sich heraus, daß er über den ganzen Körper mit
liederlichen Zeichnungen tätowiert war. Die Zeichnungen
waren auffallend unanständig, und auf die Frage, wo das
gemacht worden sei, antwortete er: „In Japan.” Diese
Zeichnungen schadeten Adolf in den Augen des Untersuchungsrichters
ganz ungemein, konnten ihn aber nicht
des Postraubes überführen. Der zweite Steuermann war
ohne Tätowierung und ganz schön und rein am Körper,
so daß er viel besser aus der Sache hervorging; ja, das
kam beiden Verdächtigen zugute.

So verlief nun also die Sache mit dem Postraub im
Sande, und der Dieb oder die Diebe hatten auch nicht
so besonders viel in die Finger gekriegt: Sieben- bis achttausend
Kronen in Wertsendungen. Wenn sich mehrere
in diese Beute teilten, kam auf jeden nicht sehr viel, und
man konnte sich versucht fühlen, zu sagen, es sei ihnen
gegönnt!

Die Sache war nun nicht mehr sehr wichtig, der Polizei-Carlsen
zeigte keinen großen Eifer in den Nachforschungen,
was ihm auch gar nicht zu verdenken war, da sein Neffe
und damit auch er selbst Ungelegenheiten davon gehabt
hätten. Aber auch der Vorgesetzte des Polizei-Carlsens
legte wenig Wert darauf, in dieser Sache bis aufs äußerste
zu gehen; es wäre eine Dummheit gewesen, um einer
Kleinigkeit willen mit England Händel anzufangen, und
außerdem war es der allgemeine Wunsch der Stadt, den
Schmied Carlsen zu schonen, der bessere Kinder verdient
hätte, als ihm zuteil geworden waren.

Aber nun der Postmeister? Er hatte sich das Ereignis
so zu Herzen genommen, daß er nicht mehr zu kennen
war: eine gebeugte und gebrochene Gestalt mit irren Augen
und einem beständig mummelnden Munde. Der ehrgeizige
Mann konnte den Schaden und die Schande, die
ihn in seinem Beruf getroffen hatten, nicht überwinden,
über etwas anderes brauchte er sich ja nicht zu grämen,
da sein Sohn nichts Böses getan hatte. Der Postmeister
war der Gegenstand allgemeinen Mitleids. Er hatte ja
wohl während seines ganzen Aufenthaltes in der Stadt
vernünftige Leute mit seiner ewigen Frömmigkeit und
seinem metaphysischen Geschwätz auf allen Straßen und
Gassen zum Sterben gelangweilt, aber jetzt, wo ihn das
Schicksal geschlagen hatte, erinnerte man sich mehr der
Tugenden als der Laster dieser heimgesuchten Seele. Hatte
nicht er die Zeichnung zu dem großen Schulhaus gemacht,
zu diesem Säulenhaus, das die Reisenden schon von der
See aus sahen und darum bis an ihr Lebensende nicht
vergaßen? Jetzt saß er da mit umnachtetem Verstand
und war weniger denn ein Kind.

„Er ist selig und verwirrt und tot,” sagte der Doktor.
„Es ist mir schon in der letzten Zeit aufgefallen, er hatte
so einen stechenden Blick, er war morsch geworden, und es
brauchte nur noch eines kleinen Anstoßes, um ihn zu zerbrechen.
Der Glaube hat ihn zu Fall gebracht.”

Im Gegensatz zu allen andern fiel es dem Doktor schwer,
den Postraub zu vergessen, er ließ den Verdacht nicht fahren,
das Geld sei auf dem englischen Schiff davongefahren.
Was hätte den lokalkundigen zweiten Steuermann hindern
sollen, sich in sein Vaterhaus zu schleichen und die Wertsendungen
zu stehlen? „Nachkommen!” pflegte der Postmeister
zu sagen. Ach, ein Nachkomme, der zu allem fähig
war! Der Nachkomme Adolf war von derselben Sorte,
die entsetzlichen Zeichnungen auf seinem Körper legten
Zeugnis ab von seinem Charakter. Wahrhaftig, die beiden
Väter konnten sich ihrer Nachkommen freuen!

Der Doktor konnte es wirklich nicht lassen, ein wenig
zu frohlocken. Noch niemals hatte er die sandigen Gassen
der Stadt mit geringerer Überwindung durchschritten als
jetzt, und noch nie war ihm die Richtigkeit seiner Lebensanschauungen
so klar bestätigt worden. Zu dem frommen
und gläubigen Wrack, dem Postmeister, ging er sehr oft,
betrachtete ihn eine Weile und verließ ihn dann wieder;
er konnte keine Anzeichen feststellen, daß seinem Patienten
Licht und Klarheit wiederkehrte, und schloß daraus auf
dauernde Finsternis bei ihm. Waren es nicht die Menschengedanken,
mit denen dieser Kindermund großzutun
pflegte? Daß die Menschengedanken niemals aufhörten,
daß die Menschengedanken ein Licht seien, das niemals
erlösche? Nun, für ihn selbst waren sie jetzt jedenfalls
erloschen und hatten nur einen schwarzen Docht zurückgelassen.
Solche schwache Köpfe sollten sich nie darauf einlassen,
auf eigene Faust nachzugrübeln, die sollten Kirchen und
Schulhäuser zeichnen und ihrem Katechismus treu bleiben.

Der Doktor hatte ja gerade keinen Grund, sich zu überheben
und närrisch zu freuen, er empfand aber auf seine
Art eine gewisse Befriedigung. Sein Materialismus behielt
recht, der Zufall, daß der Postmeister zum Blödsinnigen
geworden war, stärkte die Stellung des Doktors
unter den Menschen; es war ja, als ob er das Unglück
richtig vorausgesagt hätte, niemand kam ihm gleich an
Autorität, seine Behauptungen mußten zu Recht bestehen
bleiben. Wenn er nun also vom Postmeister behauptete,
daß der Glaube ihn zu Fall gebracht habe, so konnte ihn
der eine und der andere fragen: „Der Glaube?” Dann
erwiderte der Doktor: „Jawohl, der Aberglaube.” Und
das mußte bestehen bleiben.

Aber eine richtige Herzensfreude hatte der Doktor jetzt
so wenig als vorher, das Leben war und blieb ein Elend,
eine Gemeinheit. Wenn er nicht von Zeit zu Zeit den
Genuß gehabt hätte, einen Menschen zu ärgern, so wäre
es nicht auszuhalten gewesen. Meint man zum Beispiel,
er hätte sich etwas daraus gemacht, den Kaufmann zu
wechseln? Er hatte ja seine vieljährige Verbindung mit
Konsul Johnsen aufgegeben und war zu Konsul Davidsen
übergegangen, und wohlgemerkt, das war nicht geschehen,
um Davidsen zu schaden, sondern im Gegenteil, um seinem
kleinen Kramladen aufzuhelfen. Und was wurde daraus?
Es wurde weiter gar nicht anerkannt, auch Davidsen
schickte eine Rechnung. Sie waren doch alle gleich, Davidsen
war nur ein neuer Konsul. Und überdies war Konsul
Davidsen nicht einmal ein Mann, mit dem sich der
Doktor ordentlich unterhalten konnte, er gab ja keine Antwort,
sondern staunte nur, die Schlafmütze, und fand sich
lächelnd darein, ordentlich verhöhnt zu werden.

Da war der Doppelkonsul doch besser, obgleich auch er
nur ein Kaufmann und Schiffsreeder war.

Man munkelte, es müsse köstlich zugegangen sein, als
der Doktor kam und dem Doppelkonsul zum Dannebrog
Glück wünschte. Er hatte zu diesem Besuch den Apotheker
mitgenommen, und beide waren sehr untertänig gewesen.
Sie waren durch den Laden ins Konsulat gegangen, was
sonst nicht ihre Gewohnheit war, hatten durch einen von
den Ladenschwengeln ihre Besuchskarten hineingeschickt, dann
Hut, Stock und Galoschen abgelegt und sich Haar und
Bart mit einem Taschenkamm zurechtgemacht. Beide
Herren hatten Handschuhe an.



Der Konsul trat ihnen etwas verwundert mit den Karten
in der Hand an der Tür entgegen und fragte scherzend,
ob sie Audienz haben wollten? Bejahend verbeugten sie
sich. „Na ja, dann bitte!” sagte der Konsul und nahm
die Sache immer noch leicht.

Aber als sie im Kontor angelangt waren und immer
noch mit derselben Feierlichkeit ihren Glückwunsch aussprachen,
da fing der Konsul an, selbst etwas an seinem
Orden zu finden und zu denken, es sei vielleicht dies die
einzige richtige Art, wie einem Glückwunsch zur Ritterschaft
Ausdruck verliehen werden müsse, was konnte er
wissen! Er wehrte sich allerdings ein wenig und sagte:
„Na ja, das ist doch nun nicht der Mühe wert, um so
formell zu sein!” Aber die beiden Besucher waren standhaft
und ließen sich nicht zu einem leichteren Tone verleiten.

Der Konsul bot den Herren Zigarren an, und sie erhoben
sich und nahmen mit tiefer Verbeugung jeder eine
Zigarre, steckten sie aber nicht an. Der Konsul wollte sich
nun wohlwollend zeigen und fing von dem Postraub an,
der sich eben erst ereignet hatte. Die Herren verbeugten
sich zu allem, was er sagte, und legten großes Gewicht
auf seine Worte. Noch ging alles gut, Konsul Johnsen
war ausgesucht höflich, als der größte Mann der Stadt
durfte er dem guten Ton nicht fremd gegenüberstehen.
Einer von den Ladenjünglingen trat herein und legte die
Post in die eigenen Hände des Konsuls, und der legte sie
auf das Pult, ohne auch nur einen Blick darauf zu werfen.
Der Geschäftsführer Berntsen trat ein und fragte etwas,
und der Konsul erwiderte über die Achsel weg: „Später,
ich bin jetzt beschäftigt!”

Unterdessen saßen die beiden Herren mäuschenstill, es war,
als ob sie auf noch einen feineren Ton warteten. Aber da
nichts mehr zu kommen schien, fuhr wohl der Teufel in
den Doktor, er wollte sich selbst auf eine handfestere Weise
eine Befriedigung verschaffen. Darum wendete er sich
nun an den Apotheker und sagte einige Worte; aus Hochachtung
vor dem Ritter sprach er leise, aber er sagte:
„Wir hätten wohl eigentlich auch unsere Schuhe draußen
ausziehen sollen!”

Da begriff der Konsul; innerlich schnitt er vielleicht eine
Grimasse, aber seinem Gesicht war nichts anzusehen, als
er dem Doktor antwortete: „Sie fürchteten wohl, Sie
hätten keine heilen Strümpfe an?”

Na, hatte Konsul Johnsen keine Schneid? Sein Hieb
saß, der Doktor war einen Augenblick geschlagen, dann
lächelte er und sagte: „Vielleicht, das kann wohl sein.”
Aber gleich darauf ging sein Pulver los, und er sagte:
„Ich hab' übrigens meine Strümpfe und alles, was ich
sonst aus Ihrem Kramladen bezogen habe, bezahlt!”

„Wirklich?” erwiderte der Konsul in zweifelndem Ton.

„Ich kann die Quittungen vorlegen.”

„So?” erwidert der Konsul, und da der Doktor schweigt,
fährt er fort: „Ich weiß nicht, wo Sie hinauswollen.”

„Ich will nirgends hinaus,” antwortete der Doktor. „Das
ist alles.”

Hier hätte der Konsul haltmachen und nicht weitergehen
sollen; aber er war wohl gekränkt, daß er auf solche
Weise geuzt wurde, und so konnte er es nicht lassen, ein
wenig überlegen zu tun: „Von Ihren und anderer Leute
kleinen Einkäufen im Laden draußen weiß ich wirklich recht
wenig, das besorgt Berntsen. Ich sitze hier innen im
Kontor und habe etwas größere Entscheidungen zu treffen.”

„O, das bezweifle ich durchaus nicht,” gibt nun auch
der Apotheker zu; er wird feig und möchte gerne vermitteln.

Aber der Doktor grinst nur, kühl wie eine Hundeschnauze:
„Selbstverständlich!” sagt er. „Wir sind groß, wir sitzen
hier und disponieren, sage und schreibe, über ein kleines
Frachtschiff, wir stehen nicht selbst hinter dem Ladentisch
und verkaufen Schmierseife und Fingerhüte.” Da der
Doktor hier die Luft durch die Zähne einzieht, macht es
den Eindruck, als friere er — oder vielleicht noch mehr den,
als sei er rasend.

Der Konsul erwidert: „Es ist genau so, wie Sie sich
das denken, in die Kleinigkeiten mische ich mich nicht ein.”

„Ach, wie groß sind wir!” ruft der Doktor. „Herrgott,
wie groß sind wir, Sie und ich!”

Der Apotheker greift ein: „Nein, so war es nicht gemeint.
Entschuldigen Sie, daß ich die Sache so ansehe;
was fällt Ihnen denn ein, Herr Doktor?”

Der Doktor steht auf: „Nein, wissen Sie was, Sie
Apothekerseele, Herr ...”



„Still! Die Sache ist die, Herr Konsul, wir wollten
heute herkommen, um — wir meinten, der Doktor und ich,
wir als gute Bekannte dürften uns schon einen kleinen
Scherz erlauben mit — es ist uns natürlich nicht eingefallen,
Sie persönlich lächerlich machen zu wollen, wir
wollten nur ein wenig spaßen mit dem Orden, mit der
Ritterschaft, die wohl weder Sie noch wir sehr hoch anschlagen.
Wir haben uns vielleicht etwas verkehrt benommen,
aber wir setzten voraus, wir dürften schon kommen
und sowohl Ihnen wie uns ein wenig Spaß machen.”

„Das haben Sie auch ganz richtig vorausgesetzt,” erwidert
der Konsul. „Wie Sie sehen, bin ich ja auch vom
ersten Augenblick an auf den Scherz eingegangen.”

„Daß Sie etwas so Selbstverständliches noch lange erklären
mögen! Ich bin erstaunt, Herr Apotheker!” ruft
der Doktor. „Kommen Sie, wir gehen! Adieu!”

Der Apotheker stand nun allerdings auf, aber er ließ
den Doktor gehen und fing von neuem an, dem Konsul
Erklärungen zu geben, und gebrauchte dabei äußerst höfliche
Worte. Er hoffe, daß es keine Mißstimmung zwischen
guten alten Bekannten geben werde, der Doktor gehe zu
weit, das habe doch keinen Sinn, die Schuhe auszuziehen,
und ein großes Dampfschiff von einem Hafen in den
andern zu dirigieren, von Genesien den einen Tag, nach
Zürich den andern — das gehe doch beinahe über Menschenverstand
—

„Zürich ist nun eigentlich kein Seehafen,” sagt der Konsul
und lächelt überlegen.

„Na, dann nicht. Ich verstehe leider nicht viel vom Seewesen,
ich weiß nur, daß ich aus Zürich Pillen bekomme.
Aber was ich sagen wollte. Jedenfalls ist es eine Riesenarbeit,
hier zu sitzen und der Direktor von Schiffen auf
dem Ozean zu sein und zugleich das größte kaufmännische
Geschäft der Stadt zu leiten. Dafür hätten der Doktor
und ich eigentlich wohl die Schuhe draußen ausziehen
dürfen, das sag' ich gerade heraus, aber wenn ich Sie
recht kenne, so wäre Ihnen das nicht angenehm gewesen.
Der Doktor kann ja schon im voraus vieles verkehrt gemacht
haben, und ich möchte den Herrn Konsul bitten, es
uns beiden nicht nachzutragen.”

„Das hab' ich längst vergessen, reden Sie doch nicht
so, das sollte mir gerade fehlen, dem Doktor etwas übel
zu nehmen, ich habe wirklich anderes zu tun,” erwiderte
der gutmütige Konsul Johnsen. „Da machen Sie sich
keine Gedanken darüber!”

„Was schließlich den Orden betrifft, so sind Sie ja der
erste Ritter, den die Stadt aufzuweisen hat, und es ist
gewiß niemand da, der Ihnen die wohlverdiente Ehre mißgönnt.
Es ist wohl die Anerkennung dafür, daß Sie das
mit dem Wrack vor zwanzig Jahren so gut gemacht haben?”

Lächelnd sagt der Konsul: „Nun, es ist seither noch die
eine und die andere Kleinigkeit dazugekommen.”

„Natürlich. Eine ganze Menge wichtiger Dinge, nicht
zum mindesten Ihre wertvollen Berichte. Nun wird wohl
auch die andere Regierung nachfolgen — war es nicht
Bolivia?”

„Wieso? Ich bin nicht Konsul für Bolivia.”

„Verzeihen Sie.”

„Entweder Olsen oder Heiberg muß Konsul für Bolivia
sein.”

„Aber sind Sie denn nicht Doppel —”

„— konsul? Doch,” antwortet Konsul Johnsen und lacht
laut über die Verlegenheit des andern. „Ja, das versteht
sich, Doppelkonsul, hahaha! Aber es muß wirklich einer
von den andern sein, der Doppelkonsul von Bolivia ist,
hahaha!”

„Ach, ich hab' ja Holland gemeint,” sagt der Apotheker
ganz geknickt. „Ich bin sehr unglücklich. Auf jeden Fall
ist Ihr Ritterkreuz eine Ehre, nicht allein für Sie, sondern
auch für die ganze Stadt, wir alle sind dadurch geehrt.
Die holländische Regierung wird nun wohl auch nicht
mehr lange zaudern, Ihre Verdienste anzuerkennen.”

„Wieso? Nein, dazu liegt gar kein Grund vor. Wollen
Sie nicht Ihre Zigarre anstecken, ehe Sie gehen? Na,
wie Sie wollen!”

„Die werden sich jetzt ordentlich schämen!” denkt der
Konsul vielleicht von den eben weggegangenen Herren.
Und er denkt gewiß auch, daß bei diesem ganzen dummen
Besuch der Doktor jedenfalls nicht auf seine Kosten gekommen
sei. Die Herren selbst dachten vielleicht etwas
ganz anderes, Gott weiß, der Apotheker ging vielleicht
aus der Tür und grinste inwendig, und als er nachher
dem Doktor von seinem „Sortie” aus dem Doppelkonsulat
berichtete, grinsten vielleicht beide Herren gemeinsam. O,
dieses Dirigieren der Schiffe auf allen Weltmeeren — es
war ja eine bekannte Sache, daß Konsul Johnsen dazu
gar nicht ganz befähigt war und daß über das Frachtschiff
Fia meist durch den Sohn Scheldrup disponiert
wurde.

Der Doktor schien trotzdem höchst befriedigt zu sein.
Er sagte: „Bei Licht betrachtet hat er den Hohn gar nicht
begriffen. Wahrscheinlich sitzt er in diesem Augenblick zu
Hause und versucht, wie ihm der Dannebrog steht.”

Der Apotheker meint, er habe doch begriffen.

„Begriffen? Was begreift denn der! Haben Sie
Riesenarbeit gesagt?”

„Ja, ich sagte Riesenarbeit.”

„Und Bolivia und Zürich? Und er hat Sie nicht hinausgeworfen?”

„Die Weisheit kommt ihm hinterher. Er merkt es zum
Schluß doch noch.”

„Keine Spur. Nein, das war ein verunglückter Einfall
von uns.”

Der Doktor geht zu Grütze-Olsens. Er geht oft zu
ihnen, in der letzten Zeit beinahe jeden Tag, er hat dort
etwas zu besorgen. Der Schwiegersohn des Hauses, der
Kunstmaler, war mit Frau und Kind zu einem Sommerbesuch
angekommen. Dem Kinde fehlte nichts, aber die
junge Mutter war ängstlich wie alle jungen Mütter und
verlangte einen Arzt.

Der Doktor hatte nichts dagegen, in Grütze-Olsens
Haus zu kommen, er verdiente extra gut dabei und hatte
angefangen, der Sache Geschmack abzugewinnen. Hier
war nicht alles gar so vornehm und abgemessen, aber es
war auch nichts zugemessen, alles war Breite und Überfluß,
es war etwas protzig und verschwenderisch. Einzelne
Damenhandschuhe trieben sich schon im Vorplatz herum,
teuere Regenschirme standen mit geknicktem Stock da. In
den Zimmern herrschte keine Unordnung, aber alles sprach
von etwas zu viel Geld, die Bilderrahmen, die Teppiche,
die Möbelbezüge. Die Vorhänge hingen bis auf den Boden
herunter und breiteten sich da noch aus. Nein, hier herrschte
keine Knauserei, aber die Art der Einrichtung lenkte die
Gedanken unwillkürlich auf selfmade, auf neuerworbenes
Geld.

„Ach was!” dachte wohl der Doktor und trank den
teuern Wein und rauchte die guten Zigarren. Hier herrschte
jedenfalls gute Gesinnung und Gastfreundschaft, und dazu
der redlichste Wille, ihn anzuerkennen. Er hatte ein weiches
Plätzchen in der Sofaecke, und alles hing an seinem Munde.
Was tat's, wenn das Geld neuerworben war! Geld ist
Geld, eine Million ist nicht schlimmer als ein Tausend.
Und da saß der Doktor. Er war ja nicht der Mann, der
sich imponieren ließ, aber er sah in dieser Umgebung doch
etwas kahl aus, sein gestärktes Vorhemd knarrte etwas
aufreizend auf seiner Brust, und die Manschetten mußte
er mit den kleinen Fingern zurückhalten, sonst rutschten sie
ihm vor auf die Knöchel.

„Nein, dem Kinde fehlt auch heute nichts,” sagt er.
„Sie bekommt nur noch ein paar Zähne mehr, um ihrer
schönen Mutter auch darin zu gleichen.”

Die junge Frau sagt mit tiefem Erröten: „Nun, das
ist ja gut. Wir haben uns wieder so um sie gesorgt.
Das komischste dabei aber ist, daß nicht ich am ängstlichsten
gewesen bin.”

Konsul Olsen fragt: „Wer war denn am ängstlichsten?”

„Du, Vater! Das mußt du doch zugeben.”

Der Konsul entschuldigt sich: „Ich war nicht ängstlich,
aber ich sah nicht ein, warum das Kind Schmerzen haben
sollte, wenn doch zu helfen war. Sie ist nach mir genannt,
Herr Doktor.”

„Das erklärt viel!” sagt der Doktor.

Hier war der Doktor ein anderer Mann, er hatte nicht
nötig, immer auf der Hut zu sein und Nadelstiche auszuteilen,
hier hatte man die nötige Hochachtung vor ihm,
auch ohne das. Hier trat er freundlich und herablassend
auf, er machte sich's sozusagen bequem. Im Bewußtsein,
daß er der Überlegene war, vertiefte er die Kluft zwischen
sich und diesen Menschen nicht noch mehr. Hier im Hause
herrschte außerdem gute Laune, es schmeckte zur Abwechslung
nicht armselig. Der Doktor war in dieser Beziehung
von Hause nicht verwöhnt, hier war Lachen und Gesundheit,
und natürlich war hier auch einige kindische Vornehmheit.



Fortwährend gingen Leute aus und ein. Außer dem
Schwiegersohn mit seiner Familie hatten sie auch noch
Besuch von dem andern Kunstmaler, dem Tünchersohn;
o sie hatten ihn mitgenommen, er war allerdings nicht
in die Familie eingeheiratet wie sein Kollege, aber auch
er war willkommen und bewohnte ein Mansardenzimmer
mit Teppichen und Vorhängen, die bis auf den Fußboden
herunterhingen.

Und nun wollte dieser Tüncher das Bildnis des Doktors
malen.

„Was wollen Sie denn damit?” fragte der Doktor
aufrichtig. „Ich kann es nicht kaufen, und jemand anders
wird es Ihnen auch nicht abkaufen.”

„Ich will Sie um Ihres Gesichtes willen malen,” antwortete
der Maler. „Auf Lohn wird nicht gesehen!” fügt
er munter hinzu. Dieser Tünchersohn war gar nicht so
übel, er konnte zuweilen recht schlagfertig sein, er war
leicht entzündlich und immer verliebt, hatte auch ein ehrliches
Gesicht, aber seine Hände waren groß und ungeschlacht,
der Doktor betrachtete diese Hände mit Widerwillen.

„Ja, malen Sie nur!” sagte der Doktor und tat gleichgültig.

„Danke! Aber ich will Sie in Ihrem Studierzimmer
malen, umgeben von Arzneikolben und dicken Büchern,
versunken in Ihre Wissenschaft.”

Der Doktor zuckte sichtlich zusammen. Das war einmal
ein merkwürdiger Künstler, welches Verständnis für
einen Gelehrten und dessen Tätigkeit! Der Doktor war
augenscheinlich gerührt, eine schwache Röte stieg ihm in
die Wangen, und er trank sein Glas aus, um das zu verbergen.

Ja, hier in Grütze-Olsens Haus hatte er es gut!

Ursprünglich hatte er da gar nicht so viel erwartet. Er
hatte dieses Haus adeln wollen, wie er schon andere
Häuser geadelt hatte, Henriksens von der Werft, Heibergs,
Davidsens Kramladen, Johnsens am Landungsplatz, jetzt
fühlte er sich hier wohl, solange es währte. Er hatte
außerdem noch einen andern Gedanken: Er konnte Konsul
Olsens wegen Johnsens am Landungsplatz geradezu eine
Weile auf die Seite setzen — bitte, versuchen Sie einmal,
wie das schmeckt! Er wollte gerne ein gewisses Gleichgewicht
in die Dinge bringen, eine gleichstarke Macht jenseits
der Grenzscheide herstellen. Er konnte die Stadt
regieren mit Uneinigkeit, mit zwei Kampfhähnen.

Das hätte sehr schön gehen können, allein alles strandete
an der Gutmütigkeit und Trägheit der Familie Olsen.
Nein, die Familie Olsen war nicht lernbegierig und hatte
keinen Verstand für Ränke und Kniffe. Sie verstanden
sich auf gutes Essen und Geld und die eines Großhändlers
würdigen Möbel; aber sie hatten keine Kultur, keine
illustrierten Zeitschriften und keine von der Tochter des
Hauses gemalten Teller. Die Familie Olsen klebte an
der Erde.

„Johnsen am Landungsplatz ist Ritter geworden,” sagt
der Doktor. „Jetzt sind Sie an der Reihe.”

Grütze-Olsen schüttelt wieder wehmütig den Kopf und
sagt: „Dazu ist keine Aussicht.”

„Das ist gar nicht unerreichbar. Es gehört nur ein
wenig Arbeit dazu.”

Grütze-Olsen schüttelte noch einmal wehmütig den Kopf
und erwidert: „Ich bin Konsularagent für ein Land ohne
Orden.”

„So. Aber jetzt hören Sie einmal, Herr Konsul. Jedenfalls
könnten Sie ein Landhaus haben.”

„Ein Landhaus? O ja, allerdings!”

„Nicht wahr? Warum soll hier nur einer ein Landhaus
haben? Und warum soll gerade er es haben? Sie
sind sicherlich ein reicherer Mann als er.”

Grütze-Olsen schüttelt lächelnd den Kopf: „Na, übertreiben
Sie nicht!”

„Also ein Landhaus. Und dann fahren Sie mit zwei
Pferden hinaus.”

„Mit zwei Pferden? Nein!”

„Das können Sie sich doch leisten!”

„Ja, allerdings,” erwidert der Konsul und wirft sich in
die Brust. „Aber zwei Pferde. — Nein, entschuldigen Sie
— ich kann nicht einmal mit einem Pferde fahren.”

„Dazu nehmen Sie sich doch einen Kutscher! Sie sind
doch ein Mann, der weiß, was sich gehört. Einen Kutscher
mit blanken Knöpfen und einer goldenen Borte um die
Mütze.”



„Nein, nein, nein, da müßte der Kutscher ja selbst lachen,
daß es ihn schüttelt,” erklärt Grütze-Olsen. „Und ich mag
nicht drinsitzen hinter zwei Pferden.”

Der Doktor schlägt vor: „Dann sitz' ich die ersten Male
drin, das heißt, Frau Olsen und ich. Nicht wahr, Frau
Olsen?”

Frau Olsen ruft ganz überwältigt: „Ich? Nein, Gott
bewahre mich! Die Frau Doktor kann — die Frau Doktor
kann selbst —”

Es war durchaus nichts zu machen.
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So ging es denn nun im alten Trab weiter in der
Stadt — nur der Postmeister war und blieb gebrochen.
Er hatte mit einer dürftigen Pension seinen Abschied erhalten,
die Familie war in ein kleines Haus bei der Werft
übergesiedelt, und ein neuer Postmeister hielt seinen Einzug
im Posthaus.

Der Sommer war vergangen, und die beiden Leuchten
der Stadt reisten zurück zu ihrem Studium. Sie waren
ja nicht gerade Busenfreunde, aber sie fuhren mit demselben
Schiff. Busenfreunde? Frank hatte doch die ganzen
Ferien hindurch gearbeitet und war Reinert wieder um
eine Nasenlänge vorausgekommen, wie hätte daraus ein
zartes und harmonisches Verhältnis entstehen können?

O, was hatte Frank nicht alles in diesen Wochen gelernt!
Aber man sah es ihm auch an. Er hatte in sein
Bewußtsein hinein soviel verschiedene Sprachwissenschaft
verwoben, ein Stückchen ums andere, ohne Drängen, ohne
Gewalt, nur indem er Zeit und Lebenskraft dransetzte,
jetzt stand er auf dem Schiff ein bißchen gelb und mager,
ganz ohne Fett und also wie dazu geschaffen, immer noch
mehr zu lernen. Selbst dem Leben um ihn her widmete
er nicht mehr Gedanken, als es wert war, mit seinen
Händen wußte er nichts anzufangen, der Arbeit der Matrosen
an Bord schaute er stumpfsinnig zu, die Maschinenleute
fand er entsetzlich schmierig. Frank konnte keine
Fässer und Kisten in den Schiffsraum verladen, nein,
dazu war er nicht da; aber er konnte in Wörterbüchern
nachschlagen; aber er saß voll zarter und heiliger Sprachwerte,
ein Vergleich war gar nicht möglich. Feinheit
wird durch Schulfleiß errungen und geht durch Arbeit
verloren.

Auf dem Schiff traf er einen Bekannten von der Schulbank
her, den Zeichenstift; als bleicher Neger tauchte er
aus dem Maschinenraum empor, nur halb bekleidet, mit
verschwitztem Gesicht und weitoffener Hemdbrust.

„Guten Tag!” sagte er und nickte Frank zu.

„Guten Tag!” sagte auch Frank und suchte sich den
Neger in seine Erinnerung zurückzurufen. „Bist du hier?”

„Ja, hast du das nicht gewußt?”

„Nein,” erwiderte Frank etwas zurückhaltend.

„Ich bin Heizer. Wie geht es Abel? Gut?”

„Abel? Ja, ich weiß nichts anderes.”

Der Zeichenstift wollte Schulerinnerungen auffrischen.
„Weißt du noch? Denkst du noch daran?” Er lachte,
daß seine weißen Zähne blitzten, und dachte nicht daran,
wie schmierig er war, da stand er mitten im Zug und
machte sich nichts daraus. Frank stellte sich mehrere Male
auf einen andern Platz und sagte: „Es zieht hier sehr!”

„Geht es bei dir zu Hause und deinen Schwestern gut?”

„Ja, ich hab' nichts anderes gehört.”

„Hahaha, man könnte gerade meinen, du kämest nicht
von daheim,” sagt der Zeichenstift. „Und wie komisch,
daß du nicht gewußt hast, daß ich hier bin. Deine Schwestern
wissen das doch.”

Frank sagt ausweichend: „Ich hab' soviel anderes zu
denken.”

„Aber dann weißt du doch wohl noch, wie wir die Fenster
eingeschlagen haben? Und wie der Vorsteher dazukam?”

Immer ferner, beinahe schon am Horizont, sagt Frank:
„Nein, das ist schon lange her.”

Der Zeichenstift merkt, daß sein Kamerad sehr gelehrt
ist, und macht nun den Versuch, ihn nach seinen eigenen
Angelegenheiten zu fragen: „Du willst wohl wieder auf
die Universität?”

„Selbstverständlich.”

„Ach du liebe Zeit, wie weit hast du es denn schon gebracht?
Bist du jetzt bald Pfarrer?”

„Pfarrer?” grinst Frank. „Nein, gewiß nicht.”

„Na!”

„Ich studiere Sprachen.”

„Na, aller Welt Sprachen! Ja, das ist auch keine
Kleinigkeit. Aller Welt Sprachen, wie der Vorsteher.
Reinert wird aber doch Pfarrer?”



„Nein, das weiß ich nicht.”

„Das weißt du nicht?”

Frank sagt unwillig: „Nein, ich weiß nicht, was er
werden will.”

„Ich hab' Reinert heut morgen an Bord kommen sehen,
aber er kannte mich augenscheinlich nicht.”

„Nein, das kann gut sein. Du bist ja so schwarz.”

„Allerdings, ich hab' ihn aber doch gegrüßt,” sagte der
Zeichenstift und fing an, Asche aus dem Feuerraum heraufzuziehen
und über Bord zu werfen.

„Hier staubt es so!” sagte Frank.

Nein, Reinert kannte nur, wen er kennen wollte; er
kannte kaum Frank, der doch sein Kollege und ihm voraus
war. Frank sah ihn an Bord kaum, Reinert fuhr auf
dem zweiten Platz und trieb sich meist auf dem ersten
herum. Aber Frank stand auf seinem dritten Platz und
hatte das Bewußtsein, mehrere Sprachen zu verstehen.

Reinert hatte in den Ferien nichts Nennenswertes gearbeitet,
ein wenig hatte er ja studiert, um seinem Vater,
dem Küster, eine Freude zu machen, aber sonst hatte er
sich meist im Freien aufgehalten. Reinert hatte kein Gras
unter seinen Füßen wachsen lassen, er hatte Klein-Lydia
und die kleinen Mädchen von der Werft vollständig erobert
und auch bei Heibergs Alice große Fortschritte gemacht.
Der Junge sah ja auch verflucht gut aus mit
seinen Locken und seinen schönen Kleidern, dazu trat er so
keck auf, daß er gut für erwachsen gelten konnte. Das
ging sogar so weit, daß er sich bemüht hatte, den Assistenten
beim Hardesvogt bei den Damen auszustechen,
obgleich er es bei ihm mit einem ausstudierten Manne zu
tun hatte.

Frank trieb sich blaugefroren auf Deck herum und suchte
immer wieder ein warmes Plätzchen, wenn sich das Schiff
drehte. Das erste, was er nach Ankunft in Christiania
tun wollte, war, sich einen Überzieher mit einem Samtkragen
zu kaufen.

Er kam am Rauchsalon vorbei, die Tür stand weit offen,
er schaute hinein und blieb stehen. Dann grüßte er und
wollte weitergehen, aber er war ein wenig zu lange stehen
geblieben, außerdem waren es ja Bekannte, die da vor
ihm saßen, Rechtsanwalt Fredriksen aus seiner eigenen
Stadt, ein großer Mann, aber er plauderte da mit einem
geringeren, mit Reinert, sie saßen beieinander und schwatzten,
der Rechtsanwalt putzte sich die Nägel mit einem
Perlmuttermesser, und beide rauchten.

Frank trat nicht näher, aber er sah auch nicht ein, warum
er sich davonschleichen sollte, so weit bekannt und anerkannt
war er doch auch, darum redete er durch die offene
Tür Reinert an und sagte: „Ich hab' den Zeichenstift getroffen,
er fragte nach dir.”

Reinert gab keine Antwort, er saß da und tat, als ob
er nachdenke.

„Er ist Heizer hier auf dem Schiff.”

„So!” sagte Reinert geistesabwesend.

„Wer ist der Zeichenstift?” fragte der Rechtsanwalt, als
ob er das nicht recht gut wüßte.

„Ein Schulkamerad von uns,” erwiderte Reinert. „Ja,
ich freu' mich sehr darauf, die Glocken von Corneville
wieder einmal zu sehen.”

„Ich hab' sie nicht gesehen.”

„Klausen ist großartig; das sagt jedermann.”

„Ich hab' so wenig Zeit für Theater und Zirkus,”
donnert Rechtsanwalt Fredriksen. „Ich hab' doch meine
Arbeit für den Landtag, und außerdem bin ich Vorsitzender
einer parlamentarischen Kommission —”

Frank begriff, daß er hier nichts mehr zu suchen hatte,
und ging weiter. Er begab sich wieder an ein warmes
Plätzchen und lächelte vor sich hin. O, er verstand mehr
Sprachen als die beiden zusammen. Fredriksen verstand
wohl nichts, als einen kleinen Rest Deutsch — das war
alles!

Aber konnte nicht auch der Rechtsanwalt Fredriksen
lächeln? Es ging ihm mit seinen Sprachen wie mit seiner
Anatomie: er verstand soviel davon, als er zu wissen
brauchte. Jetzt war er wieder auf dem Wege zu seiner
Kommission, vollkommen ausgeruht und bereit, die Arbeit
da wieder aufzunehmen, wo er sie hatte liegen lassen.
Diese Zusammenkünfte in den Kommissionen waren nicht
so übel, es stand in der Zeitung, wenn er ankam; er
konnte wieder Fahrt- und Kostgelder aus der Staatskasse
erheben, abends traf er mit Kollegen und Gleichgestellten
bei Punsch und langen Pfeifen zusammen. Das gab Ansehen,
ein kleines Winkelblättchen hatte unter anderen auch
ihn als künftigen Staatsrat genannt: „Haben wir denn
keine Männer? Da ist doch der Oberstaatsanwalt Fredriksen!”
Das tat dem Herrn Rechtsanwalt keinen Eintrag,
wenn auf ihn hingewiesen wurde, dabei konnte er
nur gewinnen, er hatte die Zukunft vor sich, er war nun
schon ein Mann, der bei einer Unterredung das Taschenmesser
herausziehen und damit in seinen Nägeln herumstochern
konnte.

So reisten also diese drei Stadtkinder nach Christiania,
Frank, Reinert und der Rechtsanwalt, jeder mit seinem
Vorhaben, seinem Ehrgeiz, seiner Zukunft. Der Zeichenstift
heizte die Maschine.

Und die Küstenstadt lag wieder hinter ihnen.

Sie wurden daheim vermißt, jeder auf seine Weise.
Frank vielleicht am wenigsten. Seine Kammer stand leer,
aber die Großmutter hatte nicht mehr nötig, auf den Zehen
zu schleichen und konnte am Herde rasseln, soviel sie wollte.
Das war keine kleine Änderung zum Besseren. Abel
erbte die Kammer von seinem Bruder; aber das war
einerlei, hin oder her, er war nur bei Nacht darin, und
außerdem war Abel kein Mann der Wissenschaft.

Da hinterließ doch der Rechtsanwalt eine größere Lücke
bei seiner Abreise. Nicht als ob sein Kontor durch seine
Abwesenheit stark gelitten hätte, sein Geschäft war nicht
so groß, daß es ihm nicht mit der Post nachgeschickt und
von ihm auf der Bank im Landtag erledigt werden konnte.
Aber der Rechtsanwalt hatte doch eine gewisse vorläufige
Abrede getroffen, Fräulein Olsen vermißte ihn vielleicht,
jedenfalls mußte es ihr sehr still vorkommen, als seine
Stimme fehlte. Was war sonst noch erfolgt? Nur abgewartet,
die Zeit war noch nicht gekommen, aber sie näherte
sich, ein Winkelblättchen hatte schon die kommenden Männer
genannt, darunter auch ihn, den mit der Abrede. Fräulein
Olsen mußte jedenfalls gewisse schwere Tritte auf der
Treppe vermissen, wenn nicht mehr, einen schwer schnaufenden
Herrn, der hereintrat, einen Nacken mit einem
Speckwulst, eine tastende Hand: „Guten Abend, guten
Abend!” Wenn sie nicht sehr vergeßlich war, so mußte
sie sich auch an die Zigarrenstummel im Aschenbecher erinnern,
an das Zwiegespräch, an die sachliche Art, seine
Liebe und norwegische Politik zu betreiben: „Was haben
wir im Grunde in diesem Dasein zu erstreben? Es gut
zu haben, was denn sonst? Wir steigen von Stellung
zu Stellung, und es geht uns besser und immer besser,
wir speisen gut, kleiden uns gut, legen zurück, werden
vermöglich, besitzen Häuser in der Stadt und Anteile an
Schiffen auf dem Meere, bewohnen eine Sommervilla,
segeln oder fahren in der Kutsche, wann es uns gefällt.
Wir tun nichts, was uns nicht paßt, wir wollen das Unebene
nicht eben machen, das sollen die andern tun, jeder
nach seinem Geschmack! Nachher — nachher können wir
Geschäfte in Gang bringen und den Leuten Arbeit geben,
wir können rund um uns herum wohltun, eine helfende
Hand reichen. Wir hören von einer obdachlosen Familie
und lassen sie in einem von unsern Häusern wohnen:
Bitte, nur hier eingezogen mit den Deinen! Wir hören
von Unglücksfällen und nehmen Anteil, wir sind alles
andere als hartherzig, Matrosen werden zu Krüppeln in
ihrem gefahrvollen Berufe, wir greifen ein und verschaffen
ihnen ihr Recht. Auf diese Weise werden wir solidarisch,
wir wollen Fortschritt und Demokratie, laßt nur uns alles
in Ordnung bringen mit dem Dienst, der Fahne und dem
Vaterland —”

„Jawohl,” sagte Fräulein Olsen darauf.

„Nicht wahr, so geht es, und so muß es auch gehen!
Aber es ist nicht gut, daß der Mensch allein sei, sowohl
die Person als die Stellung verlangen eine Gehilfin, Fräulein
Olsen —”

„Wollen Sie sich nicht noch eine Zigarre anstecken?”

„Doch, danke. Eine Gehilfin also. Sie ist notwendig
aus mehreren Gründen: Dem Haus muß eine Hausfrau
vorstehen, sie soll die Zimmer in Ordnung halten, die Einkäufe
für den Haushalt gehen durch ihre Hände. Jemand
kommt und will den Mann sprechen, er arbeitet, er ist im
Staatsrat, aber die Frau repräsentiert. Der Verwaltungsrat
eines Altersheims oder einer Anstalt für Geistesschwache
wünscht ihre wertvolle Unterstützung, nun gut,
die Frau setzt ihren Namen unter einen Aufruf. Sie ist
jetzt auf eine höhere Warte gehoben, zu neuen Ehren gelangt,
aber auch zu neuen Pflichten. Sie kann sich diesen
nicht entziehen, die Öffentlichkeit hält die Augen auf sie
gerichtet, die Gesellschaft stellt ihre Forderungen. Könnten
Sie diese Forderungen erfüllen, mein Fräulein?”

„Ich?” sagt wohl Fräulein Olsen lachend. „Ach, das
weiß ich nicht. Nun, wenn es sein müßte, könnte ich es
wohl. Was meinen Sie?”

„Das setze ich voraus. Und nun bleibt nur noch übrig,
darüber ins reine zu kommen, ob auch Sie wollen. Seit
unserer ersten Abrede sind nun mehrere Monate verflossen,
Sie haben Zeit gehabt, oftmals darüber nachzudenken.
Aber ich warte auf gewisse Veränderungen, die eintreten
sollen, es eilt nicht, ich lasse Ihnen noch mehr Zeit.”

Da fragt wohl Fräulein Olsen etwas verwundert:
„Unsere erste Abrede, sagen Sie? Was für eine Abrede?”

„Liebes Fräulein, unsere vorläufige Abrede. Erinnern
Sie sich denn nicht mehr, bei der Hochzeit Ihrer Schwester?
Ich meine doch, wir seien darüber einig geworden —”

„Ja, wir waren nicht uneinig.”

„Na, sehen Sie!”

„Aber Sie trafen die Abrede.”

„Na ja, darüber wollen wir nicht streiten, ich hab' am
meisten geredet, darin haben Sie recht. Ich gab Ihnen
mein Versprechen —”

„Sie stellt sich nur ein wenig an!” mag der Rechtsanwalt
Fredriksen denken. Aber um sicher zu gehen, will
er etwas zur Sprache bringen, etwas verlauten lassen,
das ihm eingefallen ist. Diese Maler und Künstler, die
ins Haus gekommen sind, könnten ihm das Mädchen wegschnappen,
es wäre unglaublich, wenn so etwas geschehen
würde, aber jetzt wollte er es andeuten: „Ich hab' Ihnen
also meinen Antrag zu Füßen gelegt, und da liegt er.
Hm. Wer singt denn da droben auf dem Boden?”

„Das sind die Maler. Sie haben droben ihr Atelier.”

Der Rechtsanwalt lächelt: „Ach, diese Gesellen! Sorglose
Seelen, singen und bemalen die Leinwand! Von
dem andern rede ich nicht, aber Ihr Schwager ist doch
aus gebildetem Hause, ich bin mit seinem Vater auf der
Universität gewesen. Wie geht es dem Sohn? So ein
junger Mann hat nichts, worauf er zurückgreifen könnte,
er hat nichts Rechtes gelernt, hat nicht studiert. Von
dem andern will ich gar nicht reden, aber Ihr Schwager
hatte doch von Geburt an Aussicht auf eine Zukunft.
Na, es kann ja gut gehen, er kann ja hie und da einmal
ein Bild verkaufen, ich selbst will ihm später eines abkaufen,
und ich werde es Ihnen übertragen, die Auswahl
zu treffen.”

„Was —”

„Ja, das will ich,” nickt Herr Fredriksen wie von oben
herab, von seiner Höhe. „Ein Bild kaufen und Sie
bitten, die Wahl zu treffen. Wollen Sie?”

„Würden Sie mir das anvertrauen?”

„Ich würde Ihnen natürlich noch viel wichtigere Dinge
anvertrauen. Und was die Bilder betrifft, so wollen wir
ihm nicht eins, sondern zwei abkaufen, das wollen wir.
Ich reise jetzt wieder nach Christiania im Dienste meines
Vaterlandes. Unsere Abrede soll inzwischen ruhen, wenn
die Zeit gekommen ist, werden wir gleicher Meinung sein,
das hoff' ich ...”

So hing es also zusammen mit der vorläufigen Abrede!
Der Rechtsanwalt war beinahe allein dabei beteiligt.
Seht, er hatte vor einigen Monaten diese Sache
in Ordnung gebracht, und zwar zu seiner eigenen Zufriedenheit,
aber heute war es ihm eingefallen, er wolle
doch nicht so ganz allein sein mit dieser Abrede, er wolle
auch den andern Teil dabei haben. Selbstverständlich
würde Fräulein Olsen einschlagen, er mußte sie nur fragen,
sie ein wenig ausforschen. Dann ging es, wie es ging,
sie zierte sich ein wenig, aber das hatte nichts zu bedeuten,
die Sache endete damit, daß sie versprach, die Bilder für
ihre Wohnung zu kaufen.

Damit ging Rechtsanwalt Fredriksen an Bord.

Aber nun saß also Fräulein Olsen wieder einsam und
allein in der Stadt und überlegte. Was hatte sie diesem
Manne versprochen? Nichts! Nicht das allermindeste.
Aber hatte sie ihn von der ersten Stunde an entschieden
abgewiesen? Manche Frauen weisen keinen ab, keinen
einzigen. Selbst der Unmöglichste läßt sich dazu gebrauchen,
die Gedanken zu beschäftigen. Fräulein Olsen gehörte gewiß
nicht zu den Berechnenden, den Abgefeimten, aber da
war nun einmal dieser Mann, sie hatte ihn im Rückhalt,
er war immer besser als gar keiner, sie wurde älter, die
Schwester war verheiratet, weiß Gott, eine Zukunft war
eine Zukunft, ein Staatsrat ist etwas Rechtes, wenn er
wirklich Staatsrat wird. Man konnte immerhin daran
denken! Aber berechnend? Sie steckte bis über die Ohren
in Berechnungen, war aber doch ein natürliches Mädchen
und wie alle andern, die Natur selbst lenkte ihre Politik.
Sie hatte noch an nichts Mangel gelitten, sollte sie Mangel
an einem Verehrer leiden? Von allem andern hatte sie
vollauf, und hier hatte sie nun einen Staatsrat, wenn er
es wurde! Daran war nichts Unverständliches, ein Huhn
im Gartenbeet ist auch nichts Unverständliches.

Natürlich mußte Fräulein Olsen den Rechtsanwalt vermissen,
wenn er abgereist war.

Vermißten ihn noch andere? Vielleicht das Haus
Oliver? Das ist nicht wahrscheinlich. Oliver war wohl
mehr als froh, als sein draufgängerischer Gläubiger die
Stadt wieder verließ, und Petra mußte wohl das ewige
Gerenne zu dem Rechtsanwalt satt haben. Endlich waren
ihre Verhandlungen erledigt. Sie konnte doch unmöglich
etwas übrig haben für diesen Mann, der sie so geplagt
hatte, hier konnte sicherlich von Anhänglichkeit keine Rede
sein, das fehlte auch gerade noch! Hörte man von einem
Wunder und einer schonungslosen Liebe, war am Brunnen
die Rede davon, daß beide in Flammen stünden, war das
Wort „Kurzschluß” gefallen? Dem Rechtsanwalt gehörte
das Dach über Petras Haupt, sie sprach mit diesem Manne,
damit sie dieses Dach behalten durfte, das war alles.
Gewiß, sie mußte öfter hingehen und über diese Sache
mit ihm reden, auch Oliver, ihr Mann, konnte gelegentlich
darüber murren, daß sie nie damit fertig wurde. Aber
zog sie sich zu diesen Besuchen irgendwie auffallend oder
aufreizend an, außer mit einem neuen Hemd unter dem
Kleid? Nein, durchaus nicht, soviel Oliver wußte. Sie
hatte ja nun einmal diese neuen Hemden bekommen und
mochte sie wohl gerne tragen, Petra war eine verheiratete
Frau, keines Mannes Annäherungsversuche würden Eindruck
auf sie machen. Sie hatte vor vielen Jahren, als
sie noch jung war, Scheldrup Johnsen für ein zärtliches
Wort eine Backpfeife gegeben, was würde sie dann jetzt
wohl tun, wo ihre Haare anfingen an den Schläfen grau
zu werden und sie beinahe erwachsene Kinder hatte?

Oliver hatte also keinen Grund zum Mißtrauen. Er
sagte: „Jetzt ist er also fort?”



„Ja,” antwortete Petra. „Und mir ist's recht, wenn
er nie wiederkommt.”

„Wieso? Meinst du, er bleibe für immer weg?”

„Das weiß ich nicht. Mir wär's recht, wenn er nicht
wiederkäme.”

Oliver sah seiner Frau an, daß es ihr ernst war mit
dem, was sie sagte; sie machte eine Gebärde des Abscheus
und spuckte zur Seite aus. Deutlicher konnte sie nicht
reden, sie verabscheute den Rechtsanwalt.

„Ja, er ist kein Mann Gottes,” sagte er. „Aber die
Rechtsanwälte! Sind die jemals anders gewesen!”

„Und das sag' ich dir,” beharrte Petra. „Das nächstemal
kannst du selbst zu ihm gehen. Ich tu' keinen Schritt
mehr.”

Hätte jemand deutlicher reden können! Oliver nahm
das nicht übel auf, im Gegenteil; ja und das nächstemal
werde er selbst zu Rechtsanwalt Fredriksen gehen, sagte
er, nur ein einziges Mal, kurz und gut, sagte er und nickte
dazu. Und er werde die Sache ein für allemal abmachen,
er werde ihm sagen, wie er heiße, Oliver Andersen, und
er werde eine Quittung verlangen für eine gewisse Summe
Geldes, die er dem Blutsauger auf den Tisch werfen
werde. Der Krüppel und Hasenfuß malte sich aus, wie
er auftreten werde.

Übrigens war Oliver in der letzten Zeit wirklich etwas
dreister geworden. Das Bewußtsein, daß er Geld in der
Tasche hatte, hob den Mann, sein Charakter wurde fester.
In den ersten Tagen nach dem Postraub fühlte er sich
noch unsicher und bat Petra, ihm eine Innentasche in seine
Weste zu nähen. Petra spottete über ihn und hielt es
für Großtuerei. „Eine starke Tasche!” verlangte Oliver.
„Jawohl, von Segeltuch!” sagte Petra. Da mußte sich
Oliver an seine Mutter wenden, damit die Arbeit gemacht
wurde.

Und jetzt, wo er seine Innentasche hatte und seine Geldscheine
darin, fühlte sich Oliver geborgen; niemand würde
auf den Gedanken kommen, einen Krüppel zu untersuchen,
der nichts Böses getan hatte. Das Eiderdaunengeld war
sein rechtmäßiges Eigentum.

Ärgerlich war es, daß dieses Geld nicht so recht ans
Tageslicht kommen durfte. Es hätte Oliver Freude gemacht,
in die Kaufläden der Stadt zu gehen und dies
und jenes zu verlangen, und dann all sein Geld aus der
Tasche zu ziehen und davon zu bezahlen; diese Freude
blieb ihm versagt, das Geld mußte mit einer gewissen
Lichtscheu ausgegeben werden. Ein Gutes war allerdings
dabei, es bestand zum größten Teil in kleinen Scheinen,
in vorsichtigen Zwischenräumen konnte Oliver einen solchen
dem Pack entnehmen und ihn in Waren umsetzen. Auf
diese Weise verschaffte er sich jeden Tag etwas Gutes
zum Lutschen, außerdem ein wenig Putz, einen neuen
Schlips um den Hals und einen steifen Kragen; den
kleinen Mädchen hatte er Schuhe mit Schleifen auf dem
Spann gekauft. Niemand faßte Verdacht gegen ihn wegen
allzu großer Ausgaben; ein paar größere Geldscheine
steckten ausgebreitet in seiner Innentasche.

So ging alles gut, Oliver hatte weiter keine Gelüste,
er war leicht zufriedengestellt. Ein Freßsack war er nicht,
wenn er auch etwas naschhaft war. Petra war das genaue
Gegenteil, ein habsüchtiges und gieriges Weib. Gerade
in dieser Zeit hatte Oliver seinen neuen und besseren
Charakter recht nötig, er mußte Petra andauernd entschuldigen
und ihr milde Ermahnungen angedeihen lassen. Der
Teufel mochte sie verstehen, sie war sehr verdreht und
querköpfig geworden, es war ihr wie angeflogen, jetzt war
ihr weder Essen noch Trinken mehr recht, sie konnte dies
und jenes nicht ertragen, der letzte Kaffee hatte geradezu
verdorben geschmeckt. „Was für Kaffee bringst du auch
nach Hause!” sagte sie. Sie hatte bei Davidsen ein Stück
Schweizerkäse gesehen, und wenn sie jetzt noch Stubenmädchen
bei Konsul Johnsens gewesen wäre, dann hätte
sie solchen Käse bekommen! Übrigens hatte sie im Schaufenster
bei Barbier Holte ein Stück Goldseife gesehen,
was mußte die gut riechen!

Und Oliver, der die Innentasche voll Geld hatte, konnte
antworten: „Sei doch nicht so begehrlich nach allem, was
du siehst, Petra! Denk lieber daran, was wir verdienen,
du und ich. Es geht uns doch recht gut, wenn schon einmal
die Rede davon ist.”

Hier offenbarte sich nun Petras ungebärdige Verdrehtheit,
und sie fing an, mit dem Manne zu zanken. Statt
sich vor seiner Krücke zu fürchten, die in erreichbarer Nähe
lag, verhöhnte sie nun diese und ihn selbst und sagte, sie
lebe mit einer Krücke, spreche mit einer Krücke, liege im
Bett bei einer Krücke und müsse sterben mit einer Krücke;
das sei ein Leben! Und dabei spuckte sie wieder zur Seite
aus, gerade als ob sie sich erbrechen müßte.

Oliver mit seinem kräftigen Oberkörper hätte den Tisch
mit dem Beile spalten oder den Ofen einreißen oder sonst
etwas als kleine Warnung vornehmen können, aber er
tat etwas völlig Unerwartetes, er ging in die Stadt und
kam zurück mit dem Käse und mit dem Stück Seife, bitte!
Nein, so etwas! Petra war einen Augenblick wie gelähmt
von dieser Unverständlichkeit, dann fing sie an zu
weinen: sie wolle die Sachen nicht haben und besitzen!
Wie er ein solcher Dummkopf sein könne, sich wegen dieser
Narrheiten in Schulden zu stürzen! „Bring die Sachen
sofort zurück!”

„Nein, jetzt hast du, was du haben wolltest,” sagte er.

Was sie haben wollte? Durfte sie jetzt nicht einmal
mehr einen kleinen Spaß machen? Oder sollte sie zu
allem hin auch noch ihr Leben lang stumm sein? Pfui!

Nun mußte es Oliver doch wirklich kränken, daß sie
vor ihm ausspuckte wie vor dem Rechtsanwalt, aber er
schwieg dazu. Ach, es geht eine große Veränderung vor
mit einem Manne, der einen neuen Charakter bekommen
hat. Oliver überredete seine Frau, den Käse doch wenigstens
zu versuchen, nun ja, sie versuchte ihn und spuckte
ihn wieder aus. „Was soll das heißen? Das ist ein
anderer Käse, meinst du, du könnest mich anführen?”
Petra wurde ganz blaß vor Erregung, sie war über die
Maßen ungebärdig, die kleinen Mädchen bekamen heftige
Schelte, nur weil sie gelächelt hatten. Als sie an der
Seife roch, mußte sie sich die Nase zuhalten.

Es war unmöglich, ihr etwas recht zu machen.

Na ja, weder Oliver noch die kleinen Mädchen hatten
etwas dagegen, die gekauften Leckerbissen für sich behalten
zu dürfen.

So verging ein Tag nach dem andern, mit Gutem und
Bösem, mit Reibereien, kleinen Tageserlebnissen, hie und
da mit einem herrlichen Fischgericht, wenn Oliver einmal
abends hinausruderte, zuweilen mit Backwaren zum Kaffee,
wenn Oliver einen Schein hatte wechseln lassen. Es ging
durchaus nicht armselig zu, die Familie hatte es erträglicher
als die meisten kleinen Leute in der Stadt; wie
viele hatten denn eine feste Stellung und eine Innentasche
voll Geld?

Da war nun der unglückliche Postmeister mit seiner Familie,
denen ging es viel schlechter. Der Doktor konnte bei dem
schwer heimgesuchten Kranken immer noch keine Besserung
feststellen; der Postmeister saß, wo man ihn hinsetzte, stumm
und geknickt, wie abgestorben. Man konnte auch nicht
annehmen, er sei stillvergnügt über irgend etwas, er kichere
und lache in der Einsamkeit und schlage sich vor Lustigkeit
auf den Schenkel. Weit entfernt! Es war nichts
davon zu merken, daß er sich mit seiner alten Philosophie
tröste, mit der Freude über seine Kinder, darüber, daß
die Kinder soviel mehr wurden, als er war, darüber, daß
sie gottlob schon jetzt an einem besseren Erdenleben für
das nächste Mal arbeiteten. Der Postmeister schien gar
nichts mehr zu denken, zu sinnen, zu glauben. Er hatte
viele Jahre lang gesucht und endlich einen kleinen Pfad
mit etwas Licht darauf gefunden, den war er gegangen —
bis ganz weit draußen das schreckliche Schicksal furchtbar
und hoch aufgerichtet vor ihm stand und ihn aufhielt.
Die Wogen seiner Überlegungen hatten ihn verschlungen.

Seine Frau und seine Töchter waren tüchtige Menschen;
die eine Tochter sollte jetzt eine Stelle in Konsul
Johnsens Laden bekommen, der Sohn, der Landwirt war,
steuerte bei, soviel er konnte, und die dürftige Pension
reichte eigentlich weiter, als man erwartet hatte, aber so
viele erwachsene Menschen konnten doch nicht davon leben.
Es hätte schlimm ausgesehen, wenn nicht der Sohn in
England, der tüchtige zweite Steuermann, eingetreten wäre.
Als er von dem Postraub und dem Unglück seines Vaters
hörte, trat er ein wie ein Mann. In einem herrlichen
Briefe forderte er seine Eltern und Geschwister auf, in
der Stunde der Prüfung ihr Vertrauen auf Gott zu setzen,
er erzählte, daß auch er Unannehmlichkeiten von der Sache
gehabt habe, er sei verdächtigt und verhört worden, aber
natürlich sei nichts auf ihm sitzen geblieben. Er vergab
der Welt, daß er verdächtigt und angezeigt worden war,
gottlob, das Recht habe gesiegt, in England siege jederzeit
das Recht. Zum Schluß äußerte er die Ansicht, daß
darin eine Mahnung für die Stadt zur Umkehr und zum
Nachdenken zu erkennen sei, ein so unerhörtes Ereignis
gehe nicht nur ihn und seine Familie, sondern alle Leute
an. Kurzum, er war fromm. Welch ein Sohn! Nicht
mit einem Wort berührte er das Wichtigste, aber das Wichtigste
war, daß er augenscheinlich jetzt mehr Geld hatte;
ob er nun größere Heuer bezog oder in Englands Erde
eine neue Kohlengrube entdeckt hatte, jedenfalls schickte er
eine anständige Summe Geldes und versprach, noch mehr
zu schicken. Das war Rettung, seine schöne Tat verschaffte
der Mutter und den Schwestern ein unerwartetes
Glück. Sie gingen zum Herrn des Hauses und erzählten
ihm die Neuigkeit, sie hatten sich überlegt, daß sie ihn
plötzlich damit überfallen wollten, um sein träges Hirn
damit aufzurütteln, sie hofften, daß die Freude ihm mit
einem Schlage den Verstand wiedergeben werde, bedenkt
doch nur, wenn das geschähe! Aber es geschah nicht, sie
wurden enttäuscht. Der Postmeister hörte ihnen zu, er
schien sich sogar Mühe zu geben, zu verstehen, was sie
ihm erzählten, wobei eines dem andern das Wort vom
Munde wegnahm, aber er wurde nicht klüger davon. Es
war gerade, als ob er die Neuigkeit schon gehört, oder
als ob er sich das gedacht hätte, die einzige Veränderung
in seinem Gesicht war, daß er noch etwas blasser wurde.
Seine Frau brach in Tränen aus.

„Nein,” sagte der Doktor, „Ihr Sohn, der zweite
Steuermann, kann Ihren Mann nicht kurieren.”

Die Frau Postmeister pflegte nicht viel zu reden, sie
fühlte sich aber verletzt von des Doktors beständiger geschäftsmäßiger
Sicherheit und fragte: „Warum nicht?”

„Ja, warum nicht!” erwiderte der Doktor. „Ich glaube
viel eher, daß es der Herr Postmeister schließlich selbst satt
bekommen, nur so in seinem Stuhle zu sitzen und seinen
Nabel zu betrachten.”

Welche Sprache einer vom Unglück getroffenen Familie,
ja Gott gegenüber! Aber das war ganz so geredet,
wie es der Doktor im Brauch hatte, da war nichts zu
machen.

Der Doktor geht nach Hause in sein Studierzimmer.
Er saß in dieser Zeit dem Maler, darum trug er seinen
abgetragenen Überzieher und die gestreiften Hosen, die er
sich zu Fia Johnsens Konfirmation angeschafft hatte. Das
war schon eine Ewigkeit her.

Er geht an Johnsens Doppelkonsulat vorbei, und da
er stets ein wachsames Auge auf dieses Geschäft hat, sieht
er bald, daß wieder ein neues Schild ausgehängt ist:
„Modewaren, Blusen, gestrickte Sachen. Hüte werden
garniert.” — Das Schild muß während der Nacht über
die Tür gekommen sein.

Der Doktor bleibt stehen und liest das Schild ganz
genau, und um nicht völlig mit sich selbst reden zu müssen,
sagt er zu einem knicksenden Dienstmädchen, das vorbeigeht:
„Unser Herr Ritter schwärmt für neue Schilder.”

Jawohl, Konsul Johnsen hat den Anbau des Ladens,
wo jahrelang Öfen und ein paar Eggen standen, ausräumen
lassen und einfach ein Modengeschäft daraus gemacht.

Der Doktor geht weiter und lächelt vor sich hin, er
kommt an eine Haustür und trifft da den Maler, der auf
ihn wartet. „Eine Entdeckung, junger Mann!” ruft er
schon von weitem. „Ein Erlebnis!” Und dann fängt er
an loszulegen.

Für gewöhnlich pflegte der Doktor mit dem Sohn eines
Tünchers keine Zwiesprache zu halten, aber mit diesem
jungen Mann war es eine andere Sache, es war ein
Künstler und kein unbedeutender Mensch, allerdings jämmerlich
unwissend in Bücherweisheit, aber mit soviel Verstand,
zu schweigen, wenn die Gelehrsamkeit redete. Während
der Sitzungen wurde die ganze Stadt durchgenommen,
von dem unglücklichen Postmeister an bis zu Johnsens am
Landungsplatz und Grütze-Olsens, von Davidsen und
Heiberg bis zum Rechtsanwalt Fredriksen und Oliver,
dem Krüppel — mit all der braunäugigen Brut im Hause.
Der Maler erhielt viele unterhaltende Aufklärungen über
die Verhältnisse in der Stadt; der Doktor war witzig und
boshaft, ihm fehlte die Übung im Schießen durchaus nicht,
allein es kam doch vor, daß er zu schnell sein wollte, daß
seine Pfeile zitternd gerade vorbeifuhren. Auch ein Doktor
kann manchmal daneben schießen.

„Junger Mann, Sie sind fremd hier,” konnte er sagen.
„Die ganze Stadt ist ein Nest, ein Loch, aber ohne mich
wäre sie ein Sumpf. Ich gebe den Leuten etwas zum
Einnehmen.” So saßen die beiden im Studierzimmer des
Kleinstadtdoktors, der Maler malte, und der Doktor ließ
sein Mundwerk laufen. Es war weiter nicht viel Wissenschaftliches
in dem Zimmer, obgleich der Maler das gewünscht
hatte und das Bild „Der Arzt” heißen sollte.
Der Doktor hatte einige Bücher hervorgekramt und einige
Arzneikolben aufgestellt, ein Hörrohr stand auf dem Tisch
und an der Wand hing eine Tafel mit Buchstaben, nach
der für augenschwache Leute die Brillen ausgesucht wurden,
in einer Ecke stand auch noch ein wenig Sublimat
in einer Tasse, das war alles. Wo war der Operationstisch
und die Wandbretter von Glas mit den tausenderlei
Instrumenten? Zwei Rohrstühle standen in dem Zimmer.
Hier war kein Mikroskop, kein Skelett, nicht einmal ein
Schädel zum Beweis des festen Mutes eines Mediziners
im Verkehr mit den Toten.

In diesem Rahmen wurde der Doktor gemalt. Es
waren behagliche Sitzungen, nur hier und da einmal unterbrochen
durch einen Mann mit einem geschwollenen Finger
oder eine neuverheiratete Frau mit merkwürdigem Zahnweh.
Der Doktor war ein prächtiges Modell, voll Leben,
voll treffender Bemerkungen, Bitterkeit, Unglauben und
Kampflust, sein Gesicht wechselte beständig und behielt nur
als stehenden Ausdruck eine unerschütterlich überlegene
Miene bei. Ach, wie verstand er es, dem jungen Mann
einleuchtend zu machen, daß die Stadt ein Nest und ein
Loch sei!

Nun stößt er also hier an seiner Haustür mit ihm zusammen
und läßt sich nicht einmal soviel Zeit, erst einzutreten,
ehe er mit seinem Erlebnis anfängt: „Junger
Mann, es ist nicht nur der Rechtsanwalt Fredriksen, der
Vorteil und Vaterland miteinander zu verbinden versteht.”
Wie er Pfeile schoß, abwechselnd traf und daneben schoß!
„Johnsen am Landungsplatz hat heute nacht ein Modengeschäft
aufgemacht. Das ist übrigens wohl seines Geschäftsführers
Berntsen Werk, der ist ein Mann mit
großen Gaben, er verdiente mit den Öfen und den Eggen
zu wenig, sie standen zu lang herum, nein, Modewaren
müssen her! Na ja, das stimmt ja gut zusammen mit
allem andern in diesem Geschäft, Johnsen am Landungsplatz
verkauft den Haushaltungen ihren täglichen Bedarf,
warum sollte er den Dienstmädchen nicht auch ihren Staat
verkaufen? Modehandel! Wer soll diesem neuen Zweig
vorstehen? Der schiffbrüchige Postmeister hat ja zwei
Töchter, die älteste von ihnen soll dem vorstehen. Es ist
ein Glück für Johnsen am Landungsplatz, daß der Postmeister
ganz gebrochen ist und eine seiner Töchter in dienende
Stellung gehen muß. Sie ist ein gewandtes, anständiges
Mädchen, jetzt muß sie also aus ihrer Wohnung an der
Werft drunten heraustreten und einen Modehandel leiten.
Sie hat das nicht gelernt, allein das schadet nichts, es
gehört nicht viel dazu, Johnsen bekommt sie billig, ja, es
fällt sogar noch ein Schein von Wohltätigkeit auf ihn,
weil er ihr Arbeit gibt. Junger Mann, die Stadt ist ein
Loch —”

Die Mühle lief, der Maler kam nicht zu Wort; endlich
sagte der Doktor: „Na ja, wir wollen hineingehen
und malen.”

„Ich möchte heute gerne schwänzen,” sagt der Maler.

„So, schwänzen? Meinethalben gerne. Haben Sie
etwas anderes vor?”

Der Maler erwidert: „Ich bin nicht recht aufgelegt.”

„So? Na, meinetwegen gerne. Guten Morgen!”

Aber der Doktor sah dem Maler nach, und dieses Nichtaufgelegtsein
war ihm verdächtig, der junge Mann hatte
ja wie sonst seinen Malkasten bei sich; ob der nicht doch
wo anders hin wollte!

Ganz richtig, der Maler wollte wo anders hin. Frau
Konsul Johnsen hatte ihn aufgefordert, ins Konsulat zu
kommen, um auf dem Bilde, das er vor einigen Jahren von
ihrem Manne gemalt habe, das Dannebrogkreuz hinzuzufügen.
Ach, diese Konsuln und deren Frauen in den
Küstenstädten! Na ja, sie hatte in dem Briefchen, das sie
dem Maler schickte, die Sache erklärt; das Bild sei ja
auch vorher schon sehr ähnlich, schrieb Frau Konsul Johnsen,
aber Fia, die eben erst von Paris nach Hause gekommen
sei, habe gemeint, noch ein paar farbige Striche
würden dem Bilde entschieden zum Vorteil gereichen.
Pasteur habe auch die Ehrenlegion auf seinem schwarzem
Rock.
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Es wird Herbst, wird Winter, und die Tage sind sehr
kurz. Gewissermaßen war es ganz behaglich, in der
Schmiede zu stehen, ein Dach überm Kopf zu haben und
glühendes Eisen zu hämmern, das von selbst leuchtete,
auch gab es ordentlich zu essen und zu trinken im Hause
des Schmieds, ja wahrlich, mancher andere hatte es schlimmer
als Abel! Er selbst dachte auch, es gehe ihm gut.
So zum Exempel, daß die Arbeit selbst ohne Fausthandschuhe
und so ohne Mühe vollbracht werden konnte. Ein
großes Schurzfell war Abels wichtigstes Kleidungsstück.
Meister Carlsen war in den letzten Monaten sehr zusammengefallen,
er sprach immer mutloser von seinen
Kräften, machte Bemerkungen, daß er die Schmiede aufgeben
wolle, murmelte über den Tod: daß der Tod eintrete
oder bis zum nächsten Male vorübergehe, aber es
müßten ja alle sterben. Der Herbst hatte ihm hart zugesetzt,
hatte ihm das Haar gelichtet und es weiß gemacht,
seine Gedanken waren kärglich und unweltlich geworden,
er gönnte sich lange Ruhepausen, während Abel arbeitete.
Natürlich hatte der Einbruch in der Post Eindruck auf
ihn gemacht, sein Bruder, der Polizei-Carlsen, hatte es
nicht lassen können, ihm von dem Verhör in England zu
berichten und daß Adolf schweinische Malereien auf dem
Körper trage. Der alte Schmied erwiderte: „Das ist
nicht unser Adolf,” aber der Polizei-Carlsen fuhr fort:
„Und denk' dir, die ganze lange Zeit über, während das
Schiff gelöscht wurde, war er hier und hat dich nicht ein
einziges Mal aufgesucht!” — „Doch,” antwortete der Schmied,
„er hat gewiß die Schwester getroffen, als er hier war,
es schwebt mir so vor. Die beiden Jungen besuchen ihre
Schwester, warum sollen sie mich aufsuchen? Du darfst
ihnen nicht unrecht tun!” — „Na, dann ist Adolf also hier
gewesen?” fragt der Polizei-Carlsen. — „Nein,” antwortete
der Schmied.

Lauter Unsinn. Es war kein Verstand darin. Der
Schmied Carlsen nahm es übrigens anders auf als der
Postmeister, er war ungelehrt und von einfachem Gemüt,
er betrachtete alles mehr gewohnheitsmäßig, es war keine
Hysterie in seinem Gedankengang, sondern Handwerk, er
war Schmied, er gehörte seinem Stand an. Es ist gut,
wenn man seinem Stand angehört, sonst wird man ein
Emporkömmling, und die Ursprünglichkeit geht verloren.
Und war der Schmied nicht der Vater? Er wußte viel
mehr Schlechtes als Gutes von Adolf und verzweifelte nicht.
Vor wenigen Jahren noch kroch ja der Junge hier in der
Schmiede umher, stellte Fragen, hämmerte auf kleinen
Eisenstücken herum und schlug sich dabei auf seine Fingerchen,
weinte und wurde wieder getröstet, war es nicht so?
Der Adolf in England mußte ein ganz anderer Adolf
sein — und selbst der hatte sich wohl die Finger verbrannt,
er war vielleicht sogar noch jung. „Die Menschen sind
alle miteinander gut, ausgenommen die Halunken!” konnte
der Schmied sagen. Jedenfalls aber hatte er es nun
wohl aufgegeben, einen seiner Söhne als Nachfolger in
der Schmiede zu sehen, wer aber sollte ihn dann ablösen?

Er sagte zu Abel: „In einem Jahr kannst du mehr,
als ich konnte, da ich für mich selbst angefangen habe.”

Er meinte wohl etwas mit diesem Ausspruch, oder war
es nur ein Lob und eine Anerkennung? Es hinterließ
jedenfalls in Abels Herz einen langen goldenen Streifen,
er dachte augenblicklich an Klein-Lydia und an die Zukunft.
Der unglaubliche Junge! Er war, wenn man
ihn so sah, kräftig und rechtschaffen, rußig, ohne Ziererei,
übersprudelnd, mit den Jahren hatte er einen guten Brustkasten
bekommen, und obgleich seine haarigen Hände ohne
besondere Sorgfalt geschaffen zu sein schienen, saßen doch
tüchtige Kräfte darin. Seine Schuhe hatte er in der
Schmiede selbst ringsum beschlagen, und für den, der sich
auf Schuhsohlen verstand, waren die Abels etwas ganz
Besonderes.

Als er am Abend heimging, begegnete er seinem Vater,
und da weihte er ihn gleich in die Sachlage ein. Oliver
— obgleich er selbst seit mehreren Wochen über etwas,
was daheim eingetroffen war, mit tiefen Überlegungen beschäftigt
ist — gab nun gleich seine eigenen Gedanken auf
und hörte dem Sohne aufmerksam zu. „Er muß denken,
du sollst der sein, der die Schmiede übernimmt und ihr
geradezu vorsteht!” sagte er.

„Soo,” sagt Abel.

„Ich halte es nicht für unmöglich. Was denkst du selbst?”

„Ich weiß es nicht.”

Der Vater nickt mit dem Kopfe, wie wenn die Sache
schon entschieden wäre, und erklärt: „Ich kann es nicht
anders ansehen.”

Jawohl, Oliver war der Freund der Kinder, zu ihm
kamen sie mit ihren Zweifeln und ihren Sorgen, er hatte
die richtige Teilnahme für sie, er war für einen Vater,
der seine Kinder sich selbst erziehen ließ, wie geschaffen.
Abel, der unglaubliche Unband, hatte einmal verlauten lassen,
er wolle sich nun niederlassen und sich verheiraten, o, er
habe seine Gründe dafür, er würde nie glücklich sein, bis
er sie bekomme, sagte er. Der Vater war dann nicht in
helles Gelächter ausgebrochen, sondern hatte im Gegenteil
genickt und gesagt: das sei gar nicht so verkehrt, durchaus
nicht, gewissermaßen, und es komme ihm nicht unerwartet.
Denn wenn Abel in kurzem Schmied und Handwerker in
der Stadt werde und er groß und breitschulterig geworden
sei, dann könne er zum Exempel alles tun, was er nur
wolle. Er brauche nur eine kleine Frist, um sich alles zu
überlegen, sich Herd und Wohnung und derartiges zu verschaffen,
aber er werde schon sehen, zwei Jahre vergingen
schnell. — Abel wendete ein, daß er es auf diese Weise
unmöglich zwei Jahre lang aushalten könne. — „Nein, das
will ich dir gerne glauben,” antwortete der Vater nachgiebig.
— Abel fuhr fort: „Denn in jeder Vakanz kommt
dieser Reinert heim und verdirbt wieder alles für mich.”
— „Reinert,” sagte der Vater mit einem Hohn, der Abel
sehr tröstete, „ist ein kleiner Junge, er ist wohl nicht mehr
als achtzehn Jahre!” — Abel, der noch nicht lange siebzehn
geworden war, beeilte sich einzuwerfen: „Ich bin auch
nicht mehr als achtzehn.” — „Ja, aber es ist ein Unterschied
zwischen dir und ihm, du bist Handwerker und Fachmann;
wenn du ausgelernt hast, dann bist du am ersten
besten Tag Meister und Geselle zugleich. Das sag' ich
gerade heraus: Gibt es etwas auf der weiten Welt, das
rascher vergeht, als ein Jahr oder zwei! Sieh bloß, da
verheiratet sich der eine und dort verheiratet sich der andere,
und sie sind nicht einmal Handlanger bei einem Maurer.
Aber was bist du?” Mit all seinem Gerede meinte wohl
Oliver, daß die Zeit dem tollen Jungen über seine Grillen
hinüberhelfen werde.

Und an diesem Tag wirkt er aufmunternd auf den Sohn,
er entwickelt eine Auffassung der Sache mit vielen wohlgemeinten
Redensarten: Der Schmied Carlsen werde Abel
über seine ganze Schmiede setzen — gleich wie Pharao
einst Joseph über seinen Hof gesetzt habe. „Ich will dir
etwas sagen, Abel,” sagte er, „da du so besonders tüchtig
in deinem Fach bist und das ausgeführt hast, was er dir
aufgetragen, was Gott für dich bestimmt hat, so kann
Carlsen nichts anderes meinen.”

„Nein,” stimmte Abel bei.

„Du wirst über sein ganzes Hab und Gut gesetzt, wir
wollen jetzt heimgehen und es deinen Schwestern zu wissen
tun, das sind große Dinge. Ein Jahr ist weniger, als
man glaubt. Was ist ein Jahr? Gott zwinkert nur ein
einziges Mal mit den Augen, dann ist es schon ein Jahr.
Und wenn du einer Sache vorstehst, so ist das genau so,
wie wenn sie dein eigen wäre. Es ist ein gewaltiger
Unterschied zwischen einem guten Vorsteher und einem
schlechten Vorsteher, und wenn ich den Vorräten und dem
großen Lagerraum des Konsuls vorstehe, so ist es ebenso —”

Hochtrabende Worte und Geschwätz, Rührseligkeit und
Großtuerei. Aber dann sagt der Vater: „Ja, ihr Jungen,
ihr kommt wahrhaftig vorwärts, du Abel und Frank auch!
Wenn du jetzt auf Kaffee warten willst, so hab' ich Kuchen
vom Bäcker hier,” sagte er, um es festlich zu machen.
„Es ist heute Samstagabend, und du brauchst morgen
nicht in die Schmiede zu gehen.”

O, aber Abel hat viel zu tun und ist nicht frei, er
macht sich sauber und geht wieder aus. Er ist wie ein
Fischer, der einen Fisch an der Angel hat, nun holt er
die Leine ein. Dieser Reinert war also im Sommer
wieder eine Ewigkeit dagewesen und hatte ihm das Leben
vergällt; jetzt war er wieder abgereist, aber auch nachher
war Klein-Lydia nicht so gegen ihn gewesen, wie sie sollte,
an manchem Abend ist Abel schweren Herzens von ihr
fortgegangen. An diesem Abend geht er bedeutend leichteren
Herzens zu ihr.

Er trifft sie daheim, und sie kommt heraus, sie sieht ihm
wohl an, daß sich etwas ereignet hat und geht mit ihm.

Zuerst streckt er ihr die Hand hin, und als sie etwas
verwundert zögert, sie zu ergreifen, faßt er selbst kräftig zu.

Aber Klein-Lydia — seit sie für Konsul Johnsens neueingerichteten
Modehandel Arbeit bekommen hat und Hemden
und Blusen näht, hatte sie beständig eine Nadel in
der Hand und Nadeln an der Brust stecken, man konnte
ihr nicht nahe kommen.

„Ach, ich hab' dich gestochen, wie ich seh',” sagte sie
ungerührt.

Ja, das schien für sie mindestens so deutlich zu sein,
wie für ihn, er lächelte sauer und leckte das Blut ab.

Der kleine Vorfall war indes vielleicht doch nicht ganz
ungünstig, er hielt ihn zurück, sonst hätte er am Ende
gleich die ärgsten Unmöglichkeiten gesagt.

„Willst du etwas von mir?” fragte sie.

„Erstens,” sagte er, „soll ich in den nächsten Tagen die
Schmiede übernehmen!” Und danach sprach er frisch von
der Leber weg und übertrieb vieles, eine Menge Fragen,
die Klein-Lydia stellte, beachtete er gar nicht. Jawohl,
er sei jetzt Geselle, ein ausgelernter Geselle, ebensogut in
diesem wie im nächsten Jahr und könne alles tun, was
er wolle. Sein Vater habe ihm gesagt, er solle sich für
Herd und Wohnung sorgen ... „Das ist doch nichts, um
wie eine Gans darüber zu lachen!” sagte er gekränkt.

„Nein,” versetzte sie nachgiebig. Im übrigen aber sei
er nicht recht klug, eben konfirmiert, ja, ob er auch wirklich
konfirmiert sei?

„Darauf geb' ich dir nicht einmal eine Antwort,” versetzte
er.

Ach, du lieber Gott, was er alles daherschwatzte! Und
ihre Mutter lachte jedesmal über ihn, so oft sie ihn sah.
Wie alt er denn sei?

„Dreiundzwanzig und drei Monate,” antwortete er, und
er sah aus, als glaube er an seine eigene Genauigkeit.

Da lachte Klein-Lydia hellauf und fragte wieder: „Wie
alt, sagst du? Gott bewahre mich vor dir, Abel!”



„Du lachst nur!” rief er beleidigt. „Wie alt bist du
denn selbst? Daran denkst du nicht.”

Klein-Lydia wollte wahrlich auch nicht klein sein, ebensowenig
wie er, sie wollte gerne für ein Nähfräulein gelten
und trug schon längst lange Kleider. „Ich?” sagte sie,
„wie alt ich bin? Warum fragst du? Ich will nicht
länger hier stehen bleiben und dir zuhören.”

Abel schlug um. „Nein, du willst nur dem Reinert zuhören.
Aber das muß nun ein Ende haben. Ich kann
wirklich nicht glauben, daß du dir etwas aus ihm machst,
Klein-Lydia.”

„Ich? Meine Mutter sagt, er sei ein flotter Herr.”

„Nein, er ist ein Gauner!” rief Abel unnatürlich erregt.
„Ich werd' ihn zwischen meine Nägel nehmen, wenn
er wiederkommt. Verstehst du das?”

„Jetzt muß ich hinein,” sagte sie.

„Zwischen diese meine Nägel!” rief er und streckte beide
Fäuste in die Höhe. „Ich bin Manns genug dafür, du
wirst es schon sehen!”

Es mußte ihr allmählich aufgegangen sein, daß er wie
auf der Folter war, und als er nun erklärte, er müsse sie
haben und könne nicht länger warten, zeigte sie sich nachgiebig
und sagte, nein, das könne er wohl nicht, er redete
immer weiter, mit einer ganz fremden Stimme, die zitterte,
er meinte jedes Wort, und sie sagte endlich im Ernst, wenn
auch etwas zu erwachsen für ihre jungen Kinderjahre:
„Ja, aber ich kann nicht sagen, daß ich dich liebe.”

Er lächelte ungläubig: „Doch, doch,” sagte er. Und
dann begann er wieder: „Sie könnten vielleicht oben beim
Schmied wohnen, da sei eine Kammer, blau gemalt, mit
hübschen Wandbrettern, der Schmied habe gewiß gemeint,
er solle auch dieses Gelaß übernehmen, was hätte er anders
mit dem Ganzen meinen sollen? Und da werde Abel sie
aufheben, dann gebe es in den Ferien kein Scharmutzen
mehr mit dem Buben, mit dem Zierbengel in den Kniehosen,
dem Gauch!” sagte er. Es solle ein anderes Leben
werden. Abel stellte mehrere solche Dinge fest und redete
weiter noch zu deren Vorteil.

Klein-Lydia nahm es offenbar vernünftiger als er, sie
nickte, als er von der Kammer sprach, und als er erklärte,
er werde in Zukunft dem ganzen Getue ein Ende
machen, da kam ihr das wohl sehr hart vor, sie hielt es
aber doch vielleicht für natürlich, daß er so redete, jedenfalls
erhob sie keinen Widerspruch. Aber ganz allmählich,
während sie auf seine Rede lauschte, schloß sie langsam
die Augen, es war, als verliere sie ihre eigenen Augen
aus dem Gesicht, und plötzlich drehte sie sich um und ging
hinein.

Ging hinein und kam nicht wieder!

Abel wartete eine Weile, sein ganzes Leben lang hatte
er sich von Klein-Lydias Seite in eine weniger korrekte
Behandlung finden müssen, und dieses ihr Weggehen war
nicht schlimmer als vieles andere. Zum Beispiel damals,
als sie ihm heißen Kaffee über die Hände goß, damit er
den Bart wegrasieren könne. Oder als sie mit dem Bodenlumpen
daherkam und ihm einen dunkeln Schatten unter
den Augen wegwaschen wollte, obgleich der Schatten in
der Haut saß und von Kummer herrührte.

Als er eben im Begriff war, seiner Wege zu gehen,
öffnete Klein-Lydia einen Spalt in der Tür und lugte
heraus. Sie konnte es wohl nicht länger drinnen aushalten.

„Ich seh' dich,” sagte er, „du kannst wohl wieder herauskommen.”
Jetzt knöpfte er seine Jacke auf und warf sich
in die Brust, ja, er gebrauchte also schließlich diesen unwürdigen
Kniff mit vollem Bewußtsein, damit sie seine
Uhrkette entdecken sollte — die Uhrkette, für die er keine
Uhr hatte.

Als sie nun wieder heraustrat, fragte sie unschuldig:
„Was, stehst du noch hier?”

„Jawohl,” antwortete er kaltblütig, „ich wartete auf dich.”

Sie holte einen Arm voll Brennholz im Schuppen,
das war ein schlauer Vorwand, er konnte nicht mit ihr
reden, wenn sie schwer mit Holz beladen war. Da sagte
er in einem flotten Ton und mit einem Griff nach seiner
Uhrkette: „Ja ja, da du es so willst, Klein-Lydia, dann
komm' ich in einer halben Stunde wieder.”

Eigentlich hatte er nichts weiter mit ihr zu bereden,
aber darum handelte es sich nicht, er wollte nur da sein,
wo sie war, was denn sonst!

Jetzt machte er einen kleinen Gang nach dem Bollwerk
und drehte wieder um, er wollte noch einmal zu Klein-Lydia
hineinsehen. Wenn er freundlich und harmlos auftrat,
schadete ihr eine neue Unterhaltung mit ihm nichts,
und ihm würde sie gut tun.

Und — ob es nun wohl vorbedacht oder ein glücklicher
Zufall war — er traf sie ganz allein in der Stube, die
Eltern hatten sich in der Kammer schlafen gelegt, und die
Schwestern waren ausgegangen, da es Samstagabend
war. Klein-Lydia nähte und war übertrieben fleißig.

Jetzt sah er natürlich gleich, daß sie einen reizenden
süßen Mund hatte, aber aus Höflichkeit und um nicht aufdringlich
zu sein, wollte er sie doch nicht küssen, er wollte
überhaupt nicht parteiisch und zu seinem eigenen Vorteil
handeln. „Wir haben vorhin nicht so recht auf besonders
gutem Fuß gestanden,” sagte er.

Doch, sie wisse nichts anderes. Wieso denn? „Aber
laß die Finger von den weißen Bändern, Abel!”

Wenn sie abermals diesen Ton anschlug, nun, dann kam
er wohl an diesem Abend auch nicht weiter, und wenn sie
mit noch mehr Nadeln an der Brust als je vorher am
Tisch saß, dann hatte sie sich wohl mit Absicht umgürtet.
War es da zu verwundern, daß er böse und ärgerlich
wurde, als sie ihn wegen der weißen Bänder ermahnte?
„Ach, sei doch nicht so!” versetzte er. „Ich hab' auch schon
früher Stoffe und Samt vom feinsten Gewebe in der
Hand gehabt. Im übrigen haben allerdings meine Finger
hier nichts zu schaffen,” fügte er hinzu und zog seine Hände
zurück.

Selbst wenn sie keine größere Vorliebe für ihn hatte,
so hätte sie jetzt doch gerührt sein müssen, die Tränen
hätten ihr in die Augen treten müssen, und sie hätte die
Arme um ihn schlagen sollen; aber nein, keine Zärtlichkeit!

Er hatte schon lange daran gedacht, sich ein Maß von
ihrem Ringfinger zu verschaffen, es mußte aber ganz zufällig
geschehen, denn er wollte das Maß zu einem gewissen
Zweck; deshalb hatte er vorhin mit einem Stückchen
Leinenband gespielt. „Du hast so dünne Fingerchen,”
sagte er, „dein Ringfinger ist wohl nicht dicker als so?
Laß mich einmal sehen!”

Wenn er meinte, sie hätte keine erwachsenen Finger,
sondern nur Kinderfinger, dann war das eine Beleidigung:
„Nein, laß mich!” sagte sie. „Ich hab' keine Zeit!”



Würde das nun ein Überfall sein, wenn er sie für diese
Wichtigtuerei ganz einfach küßte? Sie sah allerdings so
abweisend aus, als ob ihr dadurch ein Leid geschähe, aber
er fuhr doch auf und tat es; küßte sie trotz aller Nadeln,
küßte sie eine ganze Weile ab. Und sie ließ es geschehen,
stöhnte zwar dazwischen: „Du bist verrückt! Laß sein!
Was willst du denn?” aber sie ließ es geschehen. O,
Klein-Lydia und er hatten das schon früher getan, es war
nicht zum erstenmal.

Jetzt nachher war es eigentlich unangenehm, er versuchte
allerdings, es fortzulachen und darüber wegzugehen, aber
ein wenig mißglückt war es doch. Sie strich sich hastig
das Haar glatt und zog ihren Halskragen gerade, der schief
gezogen worden war; nachher wurde sie stumm, und es
schien, als sei es ein reiner Vorwand, daß sie wieder nach
ihrem Nähzeug griff. Ja, ja, er hatte ihr offenbar ein
ernstliches Leid zugefügt, sie war tiefgekränkt, sie schien
sowohl diese letzten Küsse, als auch alle die vorigen als
verschleudert zu bereuen.

Da saß nun Klein-Lydia, von Stoffen, Spitzen, Nähseide,
Knöpfen und Bändern umgeben, sie hatte auch die
feinen Handarbeiten der Schwestern herausgelegt, um damit
zu prahlen, sie selbst nähte ja meist Futtersachen. Es
hatte also auf Abel keine Wirkung ausgeübt, daß sie diese
Vorbereitungen getroffen hatte, er hatte gar kein Verständnis
dafür, was ein Nähfräulein war.

„Ich will durchaus nicht, daß du mich je wieder küßt!”
sagte sie plötzlich.

„Nicht?”

„Nein, durchaus nicht!”

„Wann hab' ich dich denn geküßt? Das könnte ich ja
gar nicht!” Aber seine Keckheit half ihm gar nichts, er
sah wohl ein, daß der Schein gegen ihn war. Und nun
blieb ihm nichts anderes übrig, als nach dem alten Mittel
zu greifen, bei dem sie vorhin eingeschlafen war: er versicherte
ihr wieder, sie müsse ihn nehmen, ihn und keinen
andern, und in den Ferien werde er sie gar nicht ausgehen
lassen.

„So schweig' doch!” sagte sie.

„Gleich morgen geh' ich hin und kauf' den Herd,” entschied
er. „Der Johnsen am Landungsplatz hat ein paar
Herde weggetan, sie liegen draußen herum, aber ich hol'
mir einen davon und werd' den Rost schon herunterkriegen.
Jawohl, ich tu' es gleich morgen.”

„Ja, das solltest du nur wagen!” drohte sie.

Sie stritten ein wenig darüber; Klein-Lydia war hier
die Verständigere und hatte die Oberhand. „Daß du dich
auch nicht ein bißchen vor mir schämst!” sagte sie.

„Na, ich kann ja auch noch ein paar Tage warten,”
meinte Abel, um sich so nachgiebig wie nur möglich zu
zeigen.

„Ein paar Tage!” erwiderte sie mitleidig.

„Aber soll es mir denn niemals glücken?” versetzte er
heftig. „Wenn das deine Meinung ist, dann will ich's
wissen.”

Darauf erwiderte sie unendlich kühl und herablassend:
„Ja, das ist meine Meinung.”

„Daß du mich überhaupt nicht willst?”

„Ja, das kannst du doch merken,” antwortete sie. Und
nun raffte sie den ganzen Staat auf dem Tisch zusammen,
wie um auf ihn hinzuweisen: „Sieh, was alles für mein
ganzes Leben auf dem Spiel steht, wenn ich in diesem
Augenblick eine andere Antwort gäbe!” Sie drehte sich
um, ihre Mutter sprach in die Stube herein. Mutter
Lydia sagte:

„Geh sofort zu Bett, Lydia! Und du, Abel, geh auch,
augenblicklich! Ich will auch nicht, daß du dich hier spät
und früh herumtreibst, nun hast du's gehört! Was ist
das für eine erbärmliche Narretei von so einer Rotznase!
Bist du nicht recht klug? Geh heim und werd' erst trocken
hinter den Ohren!”

Die Kammertür wurde zugemacht, aber dann ging sie
wieder auf, und Mutter Lydia sprach noch einmal, das
Reibeisen sagte ein letztes Wort: „Sag' deinem Vater
von mir, daß er dir Haue auf dein Hinterteil geben soll!”

Abel — da saß er! Dann stand er auf und blieb so
sonderbar stehen, den Stuhl zwischen den Beinen. Dann
faßte er sich endlich etwas, richtete den Blick zuerst auf
die geschlossene Tür und dann auf Klein-Lydia. Sein
Gesicht hat einen bläulichen Schein bekommen, aber er
hielt sich einigermaßen stramm und sagte lächelnd: „Das
war zum Satan!”



Von Klein-Lydia wurde ihm keine Hilfe zuteil, und sie
anerkannte auch seine Mannhaftigkeit nicht. Sie jagte ihn
nicht fort, nein, sie tat nichts in der Richtung, wo es
heißt: „Nun, flugs, es gilt das Leben, bete ein Vaterunser!”
Nein, Klein-Lydia war an die scharfe Zunge ihrer
Mutter gewöhnt und fürchtete sich nicht davor. Aber als
Abel nach der Tür ging, war es wirklich, als gefalle ihr
seine Art zu verschwinden, sie hielt ihn mit keinem Wort
zurück.

„Ja ja,” sagte er, um nicht ganz vernichtet zu sein. „Ja,
ich werde schon aus dem Wege gehen, wenn es so beschaffen
ist.” O, aber er hatte wohl zuviel versprochen,
plötzlich fragte er Klein-Lydia: „Kannst du nicht mit mir
hinausgehen, daß ich mit dir reden kann?”

„Nein, weit entfernt!” antwortete sie.

Da ging Abel heim. Die Eltern stritten sich um etwas;
da er aber keine Lust hatte, zuzuhören, verschwand er in
der Kammer.

Und doch war es kein uninteressanter Streit, der da im
Anbau ausgefochten wurde. Olivers wochenlange Grübeleien
über eine gewisse Sache hatten endlich ihre Entladung
in einer Art Verhör seiner Frau gefunden. Petra
war nämlich aufs neue guter Hoffnung; aber wie in aller
Welt war das zugegangen?

Petra hatte merkwürdigerweise auch selbst versucht, ihren
Zustand so lang wie möglich geheimzuhalten, akkurat, als
ob eine verheiratete Frau nicht dick werden dürfte, ja, als
ob sie etwas Unrechtes getan hätte; vielleicht war es das,
was Oliver zuerst mißtrauisch gemacht hatte. Aber an
diesem Abend, als er mit seiner direkten Anklage auf sie
losgeht, da verbirgt sie nichts mehr und leugnet nichts.

„Petra,” sagte er, „ich glaube, du wirst wieder dick?”

„Du faselst!” erwiderte sie.

„Und beim Satan, wie hast du denn das angefangen?”

„Es nützt wohl nichts, es zu leugnen,” sagt sie schmeichlerisch,
„denn du siehst alles.”

„Ja,” sagte er, „ich hab' es schon seit mehreren Wochen
gesehen.”

Petra hatte Zeit, sich vorzubereiten, sie warf ihm nichts
vor, sondern sagte: „Wie ich das angefangen hab', das
weißt du wohl selbst!” Nein, sie fing den Stoß auf, wendete
ihn aber ab, schob ihn auf die Seite. „Was ich getan
hab'?” sagte sie. „Wenn ich Kinder bekomme, so ist es
nicht schlimmer, als wenn Maren Salt Kinder bekommt.”

„Als Maren Salt?” Was wollte sie nun damit?
Oliver hatte keine Worte dafür.

„Ja, das sag' ich gerade heraus,” fuhr Petra fort und
sah ihren Mann beinahe streng und beleidigt an. „Sie
war viel älter, als ich jetzt bin, und ich begreif' nicht, wie
gewisse Leute sich so in Maren verguckt haben können.”

„Ich versteh' dein ganzes Geschwätz nicht.”

„Na,” sagte Petra. „Aber dann kann ich dir mitteilen,
daß sie dich beschuldigen, der Vater von Maren Salts
Kind zu sein.”

Oliver sperrte Nase und Mund auf. Waren die Menschen
verrückt geworden? Er sagte. „Du — du hast den
Verstand verloren.”

Petra murrte und sah noch beleidigter aus.

„Wenn ich so frei von aller Schuld wäre wie du!”
sagte er.

„Du weißt selbst, was du bist,” versetzte sie unversöhnlich.

Jetzt aber stach Oliver der Hochmut, die Sache fing an,
ihm zu gefallen. Wahrlich, alles in allem konnte er nichts
gegen diese Beschuldigung haben, er hatte sicherlich nicht
die Absicht, sie ehrenrührig zu finden, höchstens etwas beleidigend.
„Wer ist's denn, der dir diese Lüge weisgemacht
hat?” fragte er.

„Das kann dir einerlei sein, wer es ist. Aber wenn
du es wissen willst, so ist es der Mattis.”

„Hat Mattis es gesagt?”

„Ja, und er hatte wohl auch seine Gründe dafür.”

Oliver überlegte ein Weilchen, setzte die Mütze schief
und warf sich in die Brust. „Man muß doch allerlei erleben!”
sagte er. „Im übrigen kümmer' ich mich nicht
darum, was ihr, du und der Mattis, von mir glaubt.
Aber er soll nicht allzu sicher sein, daß ich ihn nicht verklage.”

„Es würde dir nichts helfen, wenn du nur den Mattis
verklagen würdest. Dann müßtest du die ganze Stadt
verklagen.”

„Spricht die ganze Stadt davon?” fragte Oliver.

„Ja, soviel ich weiß.”



Wieder überlegte er und dachte darüber nach. Das
war eine merkwürdige und höchst unerwartete Lage, in die
er da hineingekommen war, Gott bewahre mich! Da
mußte etwas daraus gemacht, sie mußte ausgenützt werden
können. Er fing an, ein Liedchen vor sich hinzusummen,
während er noch überlegte. Petra sah ihn forschend an
und stand wohl dem Eigentümlichen, was jetzt in diesem
Manne, diesem verpfuschten Manne vorging, verständnislos
gegenüber, summte er ein Liedchen? Vielleicht war
er in diesem Augenblick glücklicher, als er in den letzten
zwanzig Jahren gewesen war, vielleicht hatte er das Gefühl,
daß in ihm etwas wieder aufgerichtet worden sei,
eine Würde, ein Wert, vielleicht sah er sich rehabilitiert
durch einen Betrug, indem er mitten in einem falschen
Licht stand, aber doch rehabilitiert. Warum sitzt er dort
und sieht aus wie reich geworden, ja überreich? Hat er
Wein und Brot erhalten und ist gesegnet worden? Hat der
Himmel sich geöffnet, ist ein Wunder geschehen? Seht,
der Ärmste ist nicht er selbst, er ist einmal in der Welt
draußen gewesen, in diesem Augenblick war er wohl wieder
draußen, er leckte sich die Lippen und tat sich etwas darauf
zugute, ahmte sich selbst nach aus früheren Tagen, da er
bei hübschen Liebchen in den Hafenstädten Glück gehabt
hatte. Petra war daran gewöhnt, ihn fett und gleichgültig
zu sehen, immer mit der Krücke umherhumpelnd oder sich
auf einem Stuhl am Tisch herumfläzend. O, er gehörte
zu den Quallen, die in tödlicher Dummheit und Nichtigkeit
an dem Brückenrand lagen und nur atmeten; jetzt
sitzt er dort, wundert sich und freut sich über etwas, aber
über was denn?

Petra verstand es wohl immer weniger, und dieses
Trällern verwirrte sie; hätte sie es nicht besser gewußt,
so wäre sie näher zu ihm hingetreten und hätte ihn angesehen,
ob er wirklich der Oliver Andersen und ob es
auch ganz richtig bei ihm bestellt sei? Sie brachte ihn in
die Wirklichkeit zurück, indem sie sagte: „Du singst nur!”

„Was?”

„Du singst nur, sag' ich.”

„Singen? Es fiel mir eben ein, Tahitaho. Nein, ich
singe nicht.”

„Ja, mach' nur so weiter. Manche Leute haben es im Kopf!”



Aber was tat Oliver jetzt? Er richtete sich vom Stuhl
auf und griff nach ihr. Ein Affe, der die Gebärden
anderer nachmacht, zwei ungewohnte Hände, die zufassen.
Er spielte sich auf, tat, als könne er ihrem Liebreiz, der
Sinnlichkeit ihres Wesens nicht widerstehen, er streckte die
Zunge heraus, lachte mit seinem feuchten Mund. O, sie
hatte Erfahrung! Hätte sie nicht gewußt, daß hinter seinen
Narrenstreichen nicht das mindeste steckte, dann hätte sie
ihm entgegenkommen, ja, sie hätte ihm sogar Anleitung
geben können, jetzt fuhr sie bei seiner leeren Vorspiegelung
zurück und schauderte. Als er das sah, sank er schlaff
und mit unbehaglichem Ausdruck wieder auf seinen Stuhl
nieder.

Petra wurde es wohl schwer, nicht vor ihm auszuspucken,
sie war eine gesunde Natur, die Qualle dort am Brückenrand
machte sie ängstlich und schamerfüllt. Um das Ganze
etwas auszugleichen, sah sie ihn nicht mehr an und sagte
wie zu sich selbst: „Wenn ich doch nur ergründen könnte,
was du an Maren Salt gesehen hast!”

Oliver erwiderte matt: „Schweig! Ich hab' es nicht
getan, hörst du!”

„Du weißt selbst, was du getan hast.”

„Ja, prosit Mahlzeit, glaub' es nur! Ich scher' mich
nicht darum.”

„Nein, das versteht sich,” sagte Petra wie eine Märtyrerin.
„Du bist ja der Mann im Hause, wir andern
haben nicht das Recht, etwas über dein Benehmen zu
sagen.”

„Na, ein solcher Tyrann bin ich doch auch nicht!”

„Um mich kümmerst du dich jedenfalls nicht,” sagte sie.

Nun war er doch allmählich wieder der alte Oliver geworden,
und so fragte er nicht so wenig schlagfertig: „Nun,
und wer hat sich denn dann um dich gekümmert?”

Eine Antwort auf diese Frage bekam er nicht, und er
wünschte auch keine zu bekommen, aber Petra war frech
und verstand es jedenfalls, ihn fernzuhalten: „Wenn ich
zu denen gehört hätte, die gewollt haben, dann hättest du
sehen sollen,” sagte sie. „Aber ich gehör' nicht zu denen.
Ich bin auch gar nicht so neugierig, daß ich das ausschnüffle,
was du tust, und Maren Salt ist wenigstens
sechzig Jahre alt, da kannst du sie wohl haben!”



Na, Petra wollte also diese blödsinnige Idee durchaus
nicht aufgeben, war es da nicht natürlich, daß Oliver gute
Miene dazu machte und nicht länger widersprach? Sie
ließ ihn nun auch auf dem Glauben, daß sie ihn tatsächlich
im Verdacht habe, dieser Verdacht würde ihm nur
zum Vorteil gereichen, und wenn er ihn richtig ausnützte,
so hatte er sicherlich keinen Schaden davon.

„Ja ja,” sagte er, indem er so halb und halb zustimmte,
„ich kann ja auch meine Fehler haben, ich kenne keinen
Menschen, der nicht seine Fehler und seine Ausschweifungen
und seine Lüste hätte.”

Es war merkwürdig, wie leicht er Petras Zustimmung
dazu erhielt, und von da an waren sie nicht mehr uneinig,
der Ton zwischen ihnen wurde im Gegenteil leicht und
frivol. Das Verhör, dem er Petra unterworfen hatte,
und die Frage, wie sie es in drei Teufels Namen angefangen
habe, daß sie nun wieder dick werde, war ausgelöscht
und verschwunden. Oliver ließ es hingehen, ja,
er ging noch weiter und ließ ihr eine Art Anerkennung
zuteil werden, er ließ ein paar Worte darüber fallen, daß
sie eine verflixte Fruchtbarkeit habe: gut in den Vierzigern
und noch immer gleich toll!

„Na,” erwiderte sie halb scherzhaft, „bin ich jetzt wieder
gut?”

„Du?” rief er. „Wie dich gibt es keine mehr! Und
das muß ich sagen, du hast es in dir, das Lob geb' ich
dir. Und bei Gott, du hast dein Geschlecht nicht erst entdecken
müssen, das war bei dir von selbst da.”
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Am nächsten Morgen waren wohl Oliver wieder Zweifel
aufgestiegen, denn er fragt Petra: „Hat Mattis es wirklich
gesagt?”

„Was denn?”

„Daß ich der Vater des Kindes sei?”

„Jawohl, du hörst es ja!”

„Ich versteh' nicht, wie er darauf kommen konnte?”

Petra stemmt die Hände in die Seiten und versetzt:
„Nein, du stehst der Sache ganz fremd gegenüber, aber
Maren weiß es wohl selbst.”

„Sagt Maren es auch?”

„Jedenfalls hat sie den Jungen nach dir genannt.”

„Nach mir?” ruft Oliver. „Wie heißt er denn?”

„Ole Andreas.”

Schweigen. Das war fast wie der Spund im Loch,
ja, und es war auch etwas daran, aber trotzdem ... O
diese verfluchten Weibsleute, auf was sie nicht alles kamen!

Schließlich sagt Petra noch: „Der Mattis hatte also
seine guten Gründe, das zu sagen, was er gesagt hat.”

Da schien Oliver gründlich nachzudenken: „Aber wie
hätt' ich das denn ins Werk setzen sollen?” Und als er
die Stube verließ und zu Mattis hinüberging, tat er es,
um nähere Erkundigungen einzuziehen.

Es ist Sonntagmorgen, und er trifft den Schreiner
Mattis halb angekleidet in seiner Küche. Das Kind ist
bei ihm, Maren Salt ist in der Kirche. Der Schreiner
sieht den Mann, der von der Straße zu ihm hereinhumpelt,
überrascht und fremd an.

„Guten Morgen!”

„Guten Morgen!”

Schweigen. Als Oliver kein Stuhl angeboten wird,
muß er sich auf die Holzkiste setzen. Sie wechseln ein
paar Worte übers Wetter, über die plötzlich eingetretene
Kälte; Mattis ist wortkarg, plaudert aber hie und da mit
dem Jungen, der auf dem Boden sitzt, ein paar Worte.

„Er ist gewachsen,” sagt Oliver.

„Ja, das fehlt nicht.”

„Wie alt ist er? Sieh nur, er hat auch schon Zähne
bekommen! Wie heißt er denn?”

In den Augen des Schreiners glimmt es zornig auf:
„Das ist einerlei,” sagt er. „Hier heißt er nur das Kind.”

„Ich fragte nur. Es geht mich übrigens auch nichts an.”

Die Mutter hat ihm einen lumpigen Namen gegeben,
aber sie hatte wohl ihre Absicht dabei.

Da der Schreiner so feindselig ist, und es so lange
dauert, bis er ihn dazu bringt, auf etwas Bestimmtes anzuspielen,
fängt Oliver selbst davon an: „Wem soll er
nun eigentlich gleichsehen?”

„Der Mutter,” antwortete Mattis kurz.

„Jawohl, der Mutter. Aber von Vaters Seite?”

„Wen meinst du denn?” ruft Mattis erbittert. „Du
kennst vielleicht den Vater?”

Oliver lacht und nimmt es gleichsam gutmütig auf,
aber er muß sich doch auch wehren. „O, du bist immer
derselbe alte Mattis! Wenn ich mich auch sonst so frei
von aller Schuld fühlte!”

„Das pflegen wohl alle miteinander zu sagen, wenn es
Ernst wird.”

„Was meinst du damit?”

„Was ich meine? Daß alle miteinander leugnen. Und
wer am schuldigsten ist, leugnet vielleicht am ärgsten, ich
weiß es nicht anders. Sie wenden Bestechungen an und
geben Geld aus, damit die Leute es verschweigen.”

Darin stimmt Oliver mit ihm überein, und er bedauert
die Mütter, bedauert auch die Kinder. „Die armen Kinder!”
sagt er.

„Das sagen sie auch alle miteinander,” erwidert Mattis,
indem er das Kind auf den Schoß nimmt und mit ihm
plaudert. „Hat deine Mutter dich hier allein gelassen?
Ja, du siehst nach der Tür, aber sie bleibt wohl eine
Stunde fort. Was kümmert sie sich darum? Da, hier
hast du meine Uhr!”

Oliver schweigt, er gibt nicht acht auf Mattis' Geschwätz,
er hängt einem Gedanken nach, der eben in ihm aufgestiegen
ist. Oliver hat seine dösige Verschlagenheit, sein
Kopf arbeitet am besten in der Dunkelheit und auf Seitenpfaden,
jetzt fingert seine eine Hand in seiner inneren
Westentasche, so ganz sachte, ganz verstohlen, nur wie
wenn er sich zufällig kratzte. Dann zieht er ein paar
Geldscheine ein Stückchen heraus, betrachtet sie, sieht sie
an, ob sie passen, und sitzt dann mäuschenstill da. Mit
dem wenigen, was Mattis gesagt hat, ist ja nichts festgestellt,
er hat sich nicht deutlich ausgesprochen, und Oliver
muß wieder von vorne anfangen: „Ich hab' gehört, der
Junge heiße Ole Andreas, aber das ist wohl nicht richtig?
Ich kann es nicht glauben.”

„So, das hast du gehört!” schreit der Schreiner rasend.
„Beim Satan, warum fragst du denn dann? Ich glaub',
du willst das Haus durchschnüffeln! Was willst du hier?”

Oliver antwortete sanftmütig und keineswegs unzufrieden
über des andern Erregung: „Nein, es geht mich allerdings
nichts an, wie der Junge heißt, und ich werd' dich
nicht mehr danach fragen —”

„Nein, jetzt wo du es weißt!” schnaubt der Schreiner
mit seiner großen Nase.

Nach einem wohlausgerechneten Schweigen sagt Oliver
ebenso ruhig wie vorher: „Du wunderst dich wohl, daß
ich zu dir ins Haus komm', Mattis?”

Mattis antwortet sofort mit ja.

„Das versteh' ich,” sagt Oliver. Nun aber zieht er
zwei Geldscheine ans Tageslicht und sagt: „Was haben
die Türen gekostet, die du einmal für mich gemacht hast?”

„Die Türen —?”

„Die du mir überlassen hast. Ich will sie bezahlen.
Es ist lange angestanden, aber ich konnte es nicht früher
tun.”

Der Schreiner Mattis ist ganz verwirrt und bringt
nichts anderes heraus, als: „Es hatte auch keine Eile —”

„Aber ich kann nicht verlangen, daß du bis zum Jüngsten
Tag wartest.”

„Die Türen? Nein, das hatte keine Eile. Bist du
wegen der Türen gekommen?”

Oliver spricht würdig und rechtschaffen: „Siehst du,
Mattis, du hast mir ja keine Rechnung geschickt, deshalb
bin ich etwas entschuldigt, aber jetzt soll es nicht auf den
Preis ankommen, ich will jeden Heller bezahlen. Und
wenn es etwas zwischen uns gegeben hat, so will ich es
jetzt wieder gutmachen.”

Mattis murmelt, die Schuld könne ja auf beiden Seiten
gewesen sein. Er bereut wohl seine Heftigkeit und sagt:
„Willst du dich nicht da auf den Stuhl setzen?” Im
übrigen ist er trotzdem noch zurückhaltend; der Besuch
scheint ihm auch ferner unbequem zu sein, er spricht hauptsächlich
mit dem Kinde.

„Ja, er hat es gut hier bei dir,” äußert Oliver. „Das
ist etwas Großes für ihn. Na, ich muß sagen, die Maren
verdient eine Handreichung. Sie ist nicht schlecht gebaut.”

„Na,” sagt Mattis.

„Gar nicht schlecht gebaut. Und als sie vor ein paar
Jahren das Kind bekam, war sie ja noch nicht so alt, wie
sie jetzt ist. Deshalb brauchen wir uns nicht so sehr über
sie zu wundern.”

„Nein, du darfst die Uhr nicht in den Mund stecken
und sie verschlucken, Kind! Was das betrifft, so ist es
nicht immer das Alter, worauf es ankommt,” sagt der
Schreiner dann sachlich, indem er sich von dem Kinde weg
an Oliver wendet. „Es ist nur, daß sie diese Nasenflügel
haben, die immerfort winken und winken.”

„Hahaha, ja, du verstehst es, Mattis! Doch, was ich
sagen wollte, er hat braune Augen, wie ich sehe.”

Keine Antwort.

„Das sollen gute Augen sein, die braunen. Ich selbst
hab' blaue Augen und bin gut mit durchgekommen. Aber
fast alle meine Kinder haben braune Augen, es ist gerade,
als sollt' ich lauter Kinder mit braunen Augen bekommen.”

Noch immer kam der Schreiner mit keinerlei Anklage
heraus, aber er machte auch keine gegenteilige Bemerkung,
sondern erwiderte: „Seine Mutter hat braune Augen.
Im übrigen darfst du das Kind so etwas nicht hören lassen,
er versteht es.”

„Er versteht es nicht.”

„Er? Du kannst von nichts reden, was er nicht versteht.
Alles versteht er. Wenn du Tür sagst, sieht er
nach der Tür, und singst du ein Liedchen an der Hobelbank,
dann versteht er, daß es ihm gilt.”



„Bei den meinigen war es geradeso,” sagt Oliver.

„Es ist ganz unglaublich,” fährt der Schreiner fort;
„ich muß mich in acht nehmen, daß er nicht lernt, die
Zeitung von einem Ende zum andern durchzulesen, bloß
indem er mir zuhört. Das Abendgebet und seine Händchen
falten, ist gar nichts für ihn.”

„Genau wie die meinigen!” erklärte Oliver.

„Ja, so ein Kind wie dieses gibt es nicht wieder auf
der Welt,” stellte der Schreiner fest.

Oliver wiederholt: „Er hat jedenfalls Glück gehabt, daß
er hier im Haus bei dir ist.” Übrigens ist Oliver enttäuscht
über den Verlauf des Gesprächs. Er kommt nicht
weiter, es führt zu nichts, er muß weiter zurückgehen,
näher zum Abgrund hin. „Was hab' ich doch sagen
wollen, ich bin so vergeßlich. Ja, da sitz' ich nun mit dem
Geld in der Hand, wie du siehst, aber da fällt mir ein,
daß ich dich etwas fragen wollte, nämlich, du hast jetzt
das Kind bei dir und hast es liebgewonnen, aber wie,
wenn nun sein Vater eines Tages käme, sich zu erkennen
gäbe und behauptete —”

Der Schreiner fragte scharf: „Willst du mit ihm herkommen?”

„Ich? Mit dem Vater? Woher sollt' ich ihn nehmen?
Ich bin nur ein Krüppel.”

„O, dir ist alles zuzutrauen!”

Oliver versetzt lächelnd: „Ich will mich nicht besser
machen, als ich bin, o weit entfernt. Doch darüber wollten
wir ja nicht reden; aber eines schönen Tages ist vielleicht
das Kind nicht mehr bei dir —”

„Na, sie sollen nur daherkommen und ihn mir nehmen
wollen! Sie können es ja versuchen!” drohte Mattis.

„Ich meinte, eines schönen Tages werdest du dich wohl
selbst verändern und heiraten, und wo soll dann das Kind hin?”

„Hin?” schrie der Schreiner. „Meinst du, ich werf' ihn
hinaus? Er soll nirgends hin, da steh' ich dafür!”

„Aber wenn der Vater kommt —”

„Was bohrst und gräbst du denn immer weiter? Was
zum Teufel willst du denn wissen? Hast du Angst vor
etwas, fürchtest du für deine eigene Haut? Da sitzt du
und füllst ihm die Ohren mit unflätigem Geschwätz, ich
will nichts mehr davon hören!”



Oliver gelingt es einzuwerfen: „Ich? Nein, ich rede
nicht unflätig, ich sitze nur hier mit deinem Geld in der
Hand, mit diesen zwei Banknoten —”

„Hat man je so etwas gehört, setzt sich hierher, tut ganz
unschuldig und redet Schweinereien! Das Geld — was
ist denn damit? O!” ruft er plötzlich. Endlich geht dem
Mattis wohl ein Licht auf, er wird ganz blaß vor Zorn
und steht mit dem Jungen auf dem Arm von seinem
Stuhl auf: „Steck' das Geld ein und mach', daß du fortkommst,
ich will es gar nicht!”

Ja, Oliver steht auf und will keinen Streit, aber er
reizt den Schreiner noch auf; während er nach der Tür
humpelt, sagt er: „Hehe, es ist fast, als sei der Junge
dein Kind! Bist du vielleicht sein Vater?”

„Ich, sagst du das?”

„Ich frag' nur,” antwortet Oliver. Und jetzt kann kein
Zweifel mehr darüber herrschen, daß er Mattis noch mehr
aufreizen will. „Du hast ja auch ein Bett für ihn gemacht,”
sagt er.

Mattis verteidigt sich. „Das war gar nicht für ihn.
Und liegst du vielleicht auf dem bloßen Boden? Hast du
noch nie gehört, daß ein Kind ein Bett hatte? Aber jetzt
sollst du zum Haus hinaus, das ist todsicher!” ruft Mattis,
indem er das Kind auf den Boden setzt. „Und nimm dein
Geld, mit dem du mich bestechen wolltest, nur wieder mit.
Haha! Du meintest, du könnest mich kaufen, um deine
Vaterschaft zu verschweigen, aber das ist dir nicht gelungen,
heb' dein Geld für einen andern auf! O, du bist ein
Schweinekerl! Hinaus aus dem Haus, sag' ich!”

Und Oliver geht.

Er sieht befriedigt aus, es war, wie es nicht besser hätte
gehen können, als es gegangen war; Oliver summt wieder
ein Liedchen. Als er heimkam, platzte ja Petra fast vor
Neugier, aber er erklärte nichts, er tat nur noch mannhafter
und stellte sich unter die Haustür mit der Hand in
der Westentasche, als ob es gar nicht kalt wäre, und von
diesem Platz aus schwatzte er albernes Zeug mit den
Frauen und Mädchen, die vorübergingen.

Gute Zeiten, Einigkeit im Hause und Freude im Leben
— o, wir sind im Aufstieg, wir kommen immer mehr obenauf,
gebe Gott, daß es so weitergeht! Das äußerte sich
in richtig anständigen Taten: Mattis hatte ja diesen roten
Briefkasten an seinem Hause, Oliver kaufte einen Messinggriff
für seine Haustür und sagte zu Petra: „Daß du ihn
mir nun aber auch ordentlich blank hältst!” Auf die Gefahr
hin, als Verschwender verschrien zu werden, kaufte
er kleine Geschenke für seine Töchterchen und seine Frau
und war sehr gutherzig, ja, er brachte der Großmutter
öfter als früher eine Tüte Kaffee mit — die ihn übrigens
wohl nichts kostete.

Wie erfreulich war jetzt das Leben! Der Winter verging,
das Jahr verging, und Oliver hatte recht, daß nichts
so schnell vergeht wie ein Jahr. Es ereignete sich nichts
Großes, aber genug zur Abwechslung, die Familie war
nicht an mehr gewöhnt, das Kind war wieder ein blauäugiges,
und wie das zusammenhing, konnte wahrlich in
der Geschwindigkeit niemand ergründen, aber die Frage
hatte auch nicht mehr so ungeheure Bedeutung wie in den
alten Tagen. Sollte Oliver näher untersuchen? Wie
würde es dann gehen, wenn er selbst untersucht würde,
ging nicht auch über ihn ein Gerücht in der Stadt? Als
er sich einmal ein wenig bitter über die neuen blauen
Kinderaugen aussprach, sagte Petra: „Na, haben denn
nicht wir alle beide blaue Augen?”

In einem Gespräch mit seinem alten Freund, dem Fischer
Jörgen, machte Oliver geltend, daß die Gewächse auf der
Erde auch nicht alle gleich seien: die einen trügen Früchte
über der Erde, die andern unter der Erde. „Nimm zum
Beispiel die Apfelbäume, die einen sind rot, die andern
gelb. Aber nimm die Kartoffeln, die unter der Erde
wachsen — eine Sorte Kartoffeln ist gelb und eine andere
ganz blau. Geradeso ist es bei unsern menschlichen Augen,
sie sind von höchst verschiedener Farbe. Ich hab' mir
überlegt, daß das vielleicht von mir selbst kommt: wenn
ich am tollsten auf eine Frau aus bin, dann gibt es braune
Augen; was meinst du, Jörgen?”

Ach, Jörgen war über siebzig Jahre alt, mit Lydia, dem
Reibeisen, verheiratet, Vater von drei großen Töchtern,
großen Damen, seine Augen waren fast farblos geworden,
er wußte nichts — er erinnerte sich an nichts. „Wieso
toll?” fragte er und sprach sich dahin aus, daß auch manches
Frauenzimmer toll und böse sein könne.



Aber Oliver schien es darum zu tun zu sein, gründlich
verstanden zu werden. „Nimm nun zum Beispiel die
Maren Salt,” sagte er. „Man beschuldigt ja mich, der
Vater ihres Kindes zu sein, und der Junge hat braune
Augen.”

„Ach so,” sagte Fischer Jörgen.

„Oder nimm viele andere in der Stadt, es gibt genug
braune Augen da, und ich kriege ja auch fast keine andern.
Nun darfst du aber ja nicht alles glauben, was die Leute
mir in die Schuhe schieben, Jörgen, ich bitte dich darum,
aber ich will mich auch nicht entschuldigen, denn ich hab'
eine feurige, unbändige Natur in mir, und es gibt daheim
blaue und braune Augen, je nachdem es trifft.”

„Ja,” sagte Jörgen.

Auf diese Weise steigt Oliver täglich höher hinauf, und
nimmt immer mehr eine feste Stellung in seiner Scheinwelt
ein. Schweigt nur! Er ist der Schöpfer und Erhalter,
er geht dahin mit seinem eigenen Maßstab und
macht diese Welt weit, nach ein paar Jahren steht er auf
einem Hügel und schaut über ein großes Land hin, das
ihm gehört.

Und jetzt gefällt es ihm wohl, das Leben in dieser seiner
Welt! Er schlägt kein Gelächter auf und läßt sie fahren.
Mit der Welt, die man geschaffen hat, muß man fertig
werden, das müssen alle Schöpfer.

Ab und zu mußte er sich mit allerlei Ärger herumschlagen.
Es konnte ihn die Lust ankommen, am Abend
noch auf der Straße herumzuschlendern, ein wenig mit
den Frauenzimmern zu schäkern, sich mit ihnen unterhalten
zu wollen. Er kannte die Worte und die Umgangsart
von seiner Matrosenzeit her, aber er hatte nicht mehr das
alte Glück, es versagte; ob es nun daherkam, weil er
nicht mehr die alte Schießfertigkeit hatte, oder weil er
nicht das rechte Wild antraf. Was war denn los, warum
lachten ihn denn die dummen Gören aus? Die Pflänzchen,
diese Kiek-in-die-Welt, wollten sie nicht recht an seine
reellen Absichten glauben? Warum, beim Satan, fuhren
sie zurück, wenn er nach ihnen greifen wollte? O, es
hatte seine Nachteile, eine Welt regieren zu müssen!

In der letzten Zeit war er wieder auf den Fischfang
hinausgerudert. Jawohl, das war eine gute alte Aushilfe,
wenn die Heimsuchungen überhandnahmen, Gott
wußte allein, wie schwer es war, sich wieder im Leben
zurechtzufinden. Es hieß, er fische, um einen kleinen Nebenverdienst
zu haben, aber er war offenbar nicht so recht
ernstlich auf den Fischfang aus, denn er kam sehr oft ohne
Fische heim. Aber brauchte er etwa nicht Kleingeld? War
die merkwürdige innere Tasche seiner Weste am Ende nicht
unerschöpflich? O, er sah mit Sorge, wie die Tasche allmählich
leer wurde, er hätte gern eine Anleihe gemacht,
ja, er hätte stehlen mögen, um dem Schwinden des Geldes
Einhalt zu tun, es ist nicht gut, wenn man zusehen muß,
wie man verarmt. Er hatte ja seinen alten Platz im
Lagerhaus und seinen Gehalt, jawohl, das tägliche Leben
konnte er bestreiten, aber die Zubuße von Putz und Schleckereien,
an die er sich gewöhnt hatte, dazu hatte er nichts
mehr. Wo war eigentlich das Geld für die Eiderdaunen
geblieben? Es war doch eine ganz erkleckliche Summe
gewesen, und der Kuckuck mochte verstehen, wo sie hingekommen
war. Er hatte weder dem Rechtsanwalt Fredriksen
etwas am Haus abbezahlt, noch sich und seine Familie
auf zwei Jahre mit Kleidern ausgesteuert; mit ein
paar größeren Geldscheinen war er in den nächsten Ort
gefahren und hatte sie dort wechseln lassen, aber das war
nun schon ein Jahr her. Seine Innentasche war leer.
Er konnte noch so eifrig hineingucken und sie umdrehen,
sie war und blieb leer.

Mußte er da nicht auf den Fischfang hinausrudern?
An und für sich hatte Oliver nichts dagegen, wieder in
einem Boote zu schaukeln. Er versah sich mit einem Kochtopf
und Fischgerätschaften, ruderte hinaus und blieb meist
vom Samstagabend bis Montag früh fort. Vor allem
fischte er für den eigenen Bedarf, in diesen eineinhalb
Tagen. Das waren faule, sorglose Stunden, er ließ sich
mehr treiben, als er ruderte, fuhr in die Buchten hinein
und suchte die Inseln heim; natürlich sammelte er auch
wieder Eiderdaunen, natürlich spähte er nach Strandgut
und Treibholz aus. Einmal fand er ein leeres Fäßchen
und ein anderes Mal eine Flasche mit einem Zettel darin,
alles ohne wirklichen Wert. Weit draußen, wo die Dampfschiffe
in die Bucht hereinfuhren, ragte ein Vogelberg ganz
gerade aus dem Wasser auf, da war er seit zwei Jahren
nicht gewesen; es war weit bis dahin, aber es konnte sich
schon die Mühe lohnen, dort einen Besuch abzustatten,
die Vögel nisteten da auf den terrassenförmigen Absätzen
der Bergwand und waren sehr wenig scheu.

Die Tage vergingen, und Abel war ja ein guter Junge,
ein komischer Kerl, er konnte seinem Vater bei Gelegenheit
ein Zweikronenstück zustecken, sonst hätte es wohl mit
Leckereien für Oliver knapp ausgesehen. Woher hätte er
sonst Geld bekommen sollen? Er hatte einmal einen Sohn,
der hieß Frank, ein wahres Wunder an Gelehrsamkeit;
o, aber der schickte nichts nach Hause, er kam selbst nicht
mehr heim, schrieb auch nicht, es ging das Gerücht, er
habe irgendwo eine Lehrerstelle und er studiere weiter, nur
immer weiter, wo wollte das enden? Die kleine Konstanze
Henriksen auf der Werft hatte einen Brief von ihm
bekommen, noch ein Jahr habe er vor sich, dann sei er
fertig, das soll in dem Brief gestanden haben. Vor Verlauf
eines Jahres konnte also Oliver keine Unterstützung
von ihm erwarten, ein langes Jahr hindurch; aber dann
würde ja etwas Erkleckliches kommen, nicht jedermann
hatte einen gelehrten Sohn in der Hinterhand.

Inzwischen hatte er ja Abel, auch einen Prachtkerl,
Oliver war rechtlich gesinnt und machte keinen Unterschied
zwischen seinen Söhnen, wenn ja, so stand Abel seinem
Vaterherzen jetzt am nächsten. Auf seinem Weg nach
dem Lagerhaus kehrte er oft einen Augenblick in der
Schmiede ein; Abel war da schon an der Arbeit, es
machte dem Vater Spaß, ein Weilchen mit ihm zu plaudern
und zu fragen, wie es gehe. Es ging immer ausgezeichnet.
Abel hatte jetzt die Schmiede übernommen
und war der Erste in allem. O, das war ein Sohn, auf
den man stolz sein konnte! Auch andere kamen in die
Schmiede, der Zeichenstift kam, der jetzt Heizer bei der
Küstenlinie war, der wollte gewiß warten, bis eine von
Abels Schwestern alt genug wäre, dann wollte er um sie
freien, solche Absichten hatte also der Zeichenstift. Er kam
in die Schmiede und fragte: „Hast du die Schmiede gekauft?”
— „Nein,” antwortete Abel, „ich hab' nichts, um
eine Schmiede zu kaufen, aber ich bin an Stelle des
Meisters hier. Kannst du mir einen Jungen verschaffen,
der den Hammer bedient?” — „Ei,” sagte der Zeichenstift,
„sobald du dir einen Dampfhammer kaufst, der mit Paraffin
getrieben wird, kannst du dir den Jungen für den
großen Hammer ersparen.” „Ach, schwatz keinen Unsinn,”
meinte der andere, „ich hab' in Horten mehrere solcher
Hämmer gesehen.” — Abel wußte selbst, daß es solche
Dampfhämmer gab, die mit Paraffin getrieben wurden,
aber warum sollte er so einen für eine Schmiede kaufen,
die nicht ihm gehörte? Still damit! — Der Zeichenstift
schlug vor, Abel solle den Dampfhammer auf eigene Rechnung
kaufen und das Geld für Lohn und Kost des Lehrjungen
in seine Tasche stecken, das wäre eine Einrichtung,
mit der auch Meister Carlsen gedient wäre. — „Woher
soll ich das Geld für den Hammer nehmen?” fragte Abel.
— Der Zeichenstift erwiderte: „Etwas hast du wohl selbst
schon, etwas kann ich dir leihen, und den Rest kannst du
schuldig bleiben ...” Ei, der tausend, der Zeichenstift
mußte in die Blaumeise, Abels Schwester, bis über die
Ohren verliebt sein!

Nein, nein, die Schmiede gehörte Abel noch nicht, aber
er hatte sie in den Händen, und er verdiente einen schönen
Lohn. Der Schmied Carlsen war nicht immer abwesend,
nicht immer ganz fort, aber am liebsten stand er am
Schraubstock und feilte an diesem und jenem, was geputzt
werden mußte. In die Geschäftsführung mischte er sich
immer weniger. „Was meinst du?” fragte er Abel, wenn
er ein einzelnes Mal eine Arbeit übernehmen sollte. Im
übrigen war er nicht einmal mehr ein halber Mann, er
kam spät am Abend und ging früh wieder weg. So kam
es, daß Oliver seinen Sohn fast ganz für sich hatte, wenn
er seine Morgenbesuche machte.

Sie plauderten über ihre eigenen kleinen Vorkommnisse
und besprachen die Ereignisse in der Stadt. „Nun wird
der Fischer Jörgen allmählich ein ganzer Idiot,” sagte
Oliver, „er kennt keinen Unterschied zwischen gelben Kartoffeln
und blauen Kartoffeln, warum soll ich die Zeit
vergeuden und mit so einem Mann reden? Ich lauf'
davon, wenn ich ihn seh'.” — Vater und Sohn wurden
nie uneinig, sie redeten freundschaftlich über alles, sprachen
gewissermaßen brüderlich über alles, was ihnen am Herzen
lag; wenn sie sich trennten, hatten sie nicht etwas Besonderes
verabredet, oder sich für eine bestimmte Lebensanschauung
entschieden, o weit entfernt; aber Oliver erfuhr,
was der Sohn an dem Tag zu tun hatte, für wen
er diese Karrenbeschläge schmiedete, sie waren für Konsul
Johnsens Landhaus, wem der feine Wandschirm gehörte,
der seit gestern in die Schmiede gekommen war, er gehörte
dem Doktor. O, dieser Abel, er war ein tüchtiger
Sohn, er arbeitete für alle vornehmen Leute.

Abel fragt: „Was denkst du nun über den Dampfhammer,
von dem ich dir gesagt habe? Du wolltest darüber
nachdenken.”

Natürlich hatte der Vater durchaus keinen Begriff von
diesem abenteuerlichen Hammer, das mußte der Sohn schon
vorher wissen, und war dann Abel nicht ein sonderbarer
Kauz, daß er des Vaters Ansicht darüber hören wollte?
Aber er hatte vielleicht sonst niemand, bei dem er sich aussprechen
konnte; er behandelte seinen Vater ganz und gar
nicht von oben herab und hörte ihm mit innerlichem Mitleid
zu, er sah aus, als brauche er des Vaters Zustimmung
bei dem, was er sich vornahm.

„Das will ich dir sagen,” antwortete Oliver, „ich bin
ja weit herumgekommen in der Welt und habe alle Arten
von Völkern gesehen — nun hab' ich gründlich darüber
nachgedacht. Und wenn du den Hammer haben kannst,
dann nimm ihn nur sofort. Das rat' ich dir.”

„So.”

„Ja, das sag' ich grad heraus. Denn es gibt in keinem
Fach irgendeinen Meister, der so einen Dampfhammer
hat, es wird in Stadt und Land bekannt werden, und du
wirst schon die Funken sprühen sehen, wenn so ein Kerl
aufs Eisen schlägt.”

„Ja.”

„Du kommst dafür in die Zeitung, und das kannst du
mir aufs Wort glauben, denn ich bin selbst in die Zeitung
gekommen. Ich hab' ein ausländisches, vollgetakeltes
Schiff in Sturm und Unwetter vom Meere herein geborgen
und es hier am Landungsplatz angelegt. Dann
schickte ich nur einen Boten an Land nach dem Konsul
und dem Protokoll. Was meinst du wohl, was all die
Leute dachten, die da herbeiströmten und es sahen? Und
drei Tage später stand ich in der Zeitung.”

„Ja.”



Nie wurde Oliver müde, andere mit diesem Ereignis
zu ermüden. Aber er vergaß auch den Dampfhammer
nicht, nein, er sagte, er könne ihn gar nicht mehr aus dem
Kopfe hinausbringen. Und wenn er dem Sohn in der
nächsten Zeit irgendwie behilflich sein könne, wenn er also
etwas Geld, das der Mühe wert sei, zwischen die Hände
bekomme, so werde er augenblicklich damit herkommen.
„Laß mich nur erst mit mir selbst beraten!” sagte er und
nickte mit nachdenklicher Miene dazu, wie wenn er vielleicht
bald eine Möglichkeit sehen könnte. O, das Geld
würde sich schon finden, und wenn nicht, dann wollte er
jede Nacht im Boot draußen sein und am Morgen mit
einer Ladung Treibholz heimkommen, die man verkaufen
könne.

Nur ein Geplauder in aller Freundschaft. Abel blieb
ja ebenso arm zurück, als der Vater fortging, ja, sogar
noch etwas ärmer, da er zwei Kronen bei einer Wette
verloren hatte. Das war so zugegangen: Abel sagte:
„Du kannst nicht mehr bei Nacht hinausrudern, du hast
die Kräfte nicht mehr dazu.” — „In meinem oberen Körper
hab' ich noch genau dieselben Kräfte,” versetzte der Vater.
— „Du kannst nicht einmal diesen Eisenblock hier aufheben.”
— „So, kann ich das nicht? Diesen hier, den
ich schon früher aufgehoben habe?” — „Ja, aber jetzt bist
du ein Jahr älter. Es ist derselbe, ich setz' zwei Kronen!”
— Oliver spuckte nicht einmal in die Hände, er hob den
Block auf und gewann zwei Kronen. „Ich will sie nicht,”
sagte er. — „Nein, du willst vielleicht lieber, daß dir der
Block an den Kopf fliegt,” erwiderte der Sohn und überreichte
dem Vater das Zweikronenstück.

Lauter Scherz und Freundschaft.

Keiner von ihnen erwähnte Klein-Lydia oder ließ etwas
von der Heirat verlauten, nein, Abel war ein viel älterer,
gesetzterer Mann geworden. Seinen dichtesten Bart hatte
er allerdings noch immer auf den Händen, aber er hatte
eine Schmiede unter sich und stand an Stelle des Meisters,
da konnte man wachsen und heranreifen. Übrigens hatten
da auch andere Ursachen mitgewirkt, Mutter Lydia war
demnach nicht ohne Bedeutung für seine Entwicklung gewesen.
Er mochte sich noch so sträuben, es anzuerkennen,
aber an einem gewissen Abend vor ein paar Jahren hatte
das alte Reibeisen ihm wahrlich ein Lehrgeld gegeben, das
er nicht vergessen konnte. An dem, was sie gesagt hatte,
war tatsächlich wirklich etwas dran gewesen, ein Knall
vor seinen Ohren, eine Erweckung, die natürliche Folge
davon war, daß er anfing, sich vom Hause des Fischer
Jörgen fernzuhalten. Jawohl, er würde sich entfernt halten,
wie er versprochen hatte! Er war furchtbar eifrig darauf
aus, zu erfahren, wann Eduard von Neuguinea, oder wo
es war, heimkäme, aber er ging doch am Hause vorüber.
Später war ihm Mutter Lydia begegnet, sie war jetzt
hinterdrein offenbar ganz friedlich gegen ihn gesinnt,
hatte ihm zum Gruße zugenickt und ein paar freundliche
Worte gesprochen. Er war auch ebenso höflich gewesen.
Einige Wochen später begegnete ihm sein Liebchen, Klein-Lydia,
selbst. Das Merkwürdige war, daß er ihr jetzt
lieber nicht begegnet wäre, wenigstens nicht in diesem
Augenblick, wo er rußig und ungewaschen von der Schmiede
kam. Da das Zusammentreffen unvermeidlich war, versagten
ihm fast die Knie, aber er brachte doch einen kurzen
Gruß heraus und ging vorüber. In diesen Wochen hatte
er es erlebt, daß er schüchtern wurde. In der folgenden
Zeit traf er sie ab und zu in der Stadt mit Paketen in
der Hand; er hätte sicher nähertreten und ihr die Pakete
tragen können, aber er tat es nicht.

Nein, er redete nie mehr vom Heiraten.

„Du hast den Block nicht so hoch gehoben wie sonst!”
rief er seinem Vater nach.

„Was hab' ich nicht?” versetzte der Vater. „Du hättest
gut selbst noch oben drauf sitzen können!”

Wenn er so großartig scherzen konnte, so deutete das
wohl auf eine besonders gute Laune bei Oliver. O, aber
an diesem Tag hatte er besonders böse Ahnungen! Als
er im Lagerhaus allein war, sich da zurecht machte, in
den Spiegel schaute und an seine Arbeit ging, war ihm
ganz klar, er stand vor einer Gefahr: Rechtsanwalt Fredriksen
war ihm in der Stadt begegnet. Dieser Leuteschinder,
dieser Blutsauger, er hatte einen Krüppel angesehen,
als gehöre er ihm eigen. Und jetzt waren es
zwei Jahre her, seit ihrem letzten Zusammentreffen.

Oliver übertrieb ungeheuer, der Rechtsanwalt war wie
sonst freundlich und in Gedanken versunken an ihm vorbeigegangen,
aber Oliver war ja nicht mehr der mutige
Mann, seine innere Tasche war leer, die Erhebung seines
Charakters war verschwunden. Als er zum Essen heimkam,
hatte er eine Unterredung mit Petra, aber er erzählte ihr
keine Neuigkeit, sie war dem Rechtsanwalt selbst begegnet.

„Hat er etwas gesagt?” fragte Oliver.

„Oho, sagte er etwas! Sollte er etwas zu mir sagen
— auf der Straße?”

„Wie hat er ausgesehen?”

„Das weiß ich nicht. Ausgesehen? Ich seh' die Mannsleute
nicht an und schiele nicht nach ihnen hin. Das alte
Schwein hat mich genug geplagt, als er das letztemal hier war.”

„Mir kam sein Aussehen unfreundlich vor.”

Nach einer Weile redet Oliver weiter: Jetzt werde
wohl der Rechtsanwalt mit seiner Unvernunft wieder anfangen.
— „Ich rühr' mich seinetwegen nicht mehr von
der Stelle,” sagt Petra. — Oho, ob es besser wäre, wenn
sie alle auf die Straße gesetzt würden? Oliver entwickelte
die Sache weiter und von seinem Standpunkt
aus: es habe ihm noch nie so davor gegraut, obdachlos
zu werden, wie eben jetzt, sie müßten hoffen, daß der
Rechtsanwalt ein Mensch sei, denn wenn er geradezu im
Sinne habe, gegen einen Krüppel wieder auf Mörderwegen
zu gehen, dann müsse Petra ihm noch einmal energisch
ins Gewissen reden.

„Was hältst du davon?” fragte Oliver.

Petra überlegte und hielt es nicht für unmöglich. Aber
da war soviel, was dagegen sprach. Sie habe nicht einmal
ordentliche Kleider —

„Kleider?”

Sie habe die unglücklichen Hemden vertragen. Und sie
brauche auch eine Bluse, eine von denen, die vorne aufgemacht
werden. Und außerdem noch andere Kleidungsstücke.

Wenn nichts anderes im Wege stehe, meinte Oliver, so
könnte er sicher einige Kleidungsstücke auf Vorschuß bekommen.
Er flammte wieder auf, setzte die Mütze schief
auf den Kopf, als habe er mächtige Gönner, und redete
als Familienversorger: „Gleich jetzt geh' ich in das Modegeschäft
und hol' die Kleidungsstücke für dich.”

Bei einer solchen Gelegenheit mußte er ja tun, was nur
immer in seinen Kräften stand.




28

Der Rechtsanwalt Fredriksen dachte indes jetzt wohl am
allerwenigsten daran, Oliver und sein Haus zu beunruhigen,
er hatte ganz andere Dinge zu erledigen. In diesen
Tagen wurde der Stadt eine schwere Prüfung auferlegt,
eine so unerhörte Erschütterung beigebracht, daß es war,
als ob die Welt stille stünde. Was war seinerzeit der
Postraub dagegen gewesen? Das Dampfschiff Fia war
untergegangen! Was bedeuteten alle möglichen anderen
Dinge, wenn das Dampfschiff Fia nicht versichert gewesen
war und nun vielleicht den Doppelkonsul Johnsen in Ruin
und Untergang mit hineinzog?

Nichts anderes bedeutete mehr etwas.

Auch früher schon waren mehrere ernste Ereignisse in
der Stadt zu verzeichnen gewesen: der alte Schulvorsteher
war nun tot, der die vielen Sprachen der ganzen Welt
kannte und die letzte Generation in den Grammatiken und
den notwendigen Kenntnissen unterrichtet hatte, er war jetzt
tot und seine Gelehrsamkeit mit ihm begraben. Eine andere
Sache war auch am Brunnen tüchtig besprochen worden:
die Frau des Doktors jammerte nun schon seit zwei Monaten
darüber, daß sie guter Hoffnung war; es war das
erstemal bei ihr, ach du lieber Gott, wie sie es verabscheute,
wie sie sich davor fürchtete und wie schlecht ihr
war — für dieses Unglück gab es keine Hilfe, und war
es nicht auch ganz gerecht? — Da, eines schönen Tages
war die Frau Doktor plötzlich nicht mehr guter Hoffnung.
„Was?” schrien die Weiber am Brunnen; sie pumpten
kein Wasser mehr und gingen auch nicht mit ihren Eimern
fort, sondern blieben unentwegt da. Hatte die Person sich
über ihr Inneres getäuscht und war sie gar nicht —?
Unsinn! Weit entfernt! Aber so ungleich verteilte es
unser Herrgott bei den Frauen, manche mußten Jahr um
Jahr Mutter werden, andere waren fürs ganze Leben
davon befreit. So war es, wenn man einen Doktor zum
Mann hatte, er hatte die Gelehrsamkeit, er konnte tun,
was er wollte, das war keine Kunst —

Es fehlte also nicht an aufregenden Ereignissen.

Aber dann rollte eines Morgens der Donner über den
Brunnen hin; das war die Nachricht von dem Untergang
der Fia. Diese Nachricht kam von Scheldrup Johnsen
in Neu-Orleans, das Telegramm war drei Tage alt,
es meldete kurz und gut, nannte Ort und Zeit und ging
davon aus, daß die Versicherung in Ordnung sei. Aber
die Versicherung war nicht in Ordnung. Und da schlug
der Blitz am Brunnen ein.

In der kleinen Küstenstadt, die von nichts als von ihren
Schiffen lebte, verstand jedes Weib, was eine solche Versicherung
zu bedeuten hatte, sollte da der Doppelkonsul
es nicht gewußt haben? Waren es nicht gerade die großen
Sachen, die der Konsul selbst unter den Händen hatte,
Berntsen dagegen lag es ob, dem Kramladen und dem
Modehandel vorzustehen. Es kam zu einem Zusammenstoß
zwischen dem Konsul und seinem Geschäftsführer;
der Konsul meinte, er habe Berntsen den Auftrag gegeben,
die Versicherung zu erneuern, und Berntsen hatte auch
ganz richtig die Versicherung damals, wo es ihm aufgetragen
worden war, erneuert, aber nachher nicht mehr.
— Aber der Konsul habe doch ein für allemal den Auftrag
gegeben. — Nein, erwiderte Berntsen, so habe er es
nicht verstanden. — Der Konsul raufte sein Haar und behauptete,
doch, er habe es ausdrücklich für immer, fürs
ganze Leben gemeint. Berntsen hätte das außerdem selbst
verstehen müssen, ob er denn nicht gesehen habe, was alles
auf dem Pult des Konsuls herumlag, alles müsse er selbst
besorgen, die ungeheuere tägliche Post, die Berichte an
seine Regierungen, die Bücher, eine Welt, ein Chaos —
wie, wenn nun Berntsen das von selbst verstanden hätte!
— Es zeigte sich auch, daß Berntsen wirklich tüchtig eingegriffen
hatte, sonst hätte es noch schlimmer auf des Konsuls
Pult ausgesehen. — Ja, aber der Konsul habe die
Versicherungspapiere zur Erledigung herausgelegt. —
Berntsen hatte die Papiere auch da liegen sehen, und
nachdem er sie drei Wochen vor Augen gehabt hatte, verschwanden
sie. — Jawohl, der Konsul hatte sie schließlich
als erledigt weggelegt. Berntsen hatte kein Wort davon
gehört, daß er sie fortschicken solle. — Doch, beim Satan,
der Konsul hatte vor langer Zeit einmal gesagt, er müsse
die Prämie abschicken: „Vergessen Sie die Versicherung
nicht!” hatte er befohlen. O, jetzt mochte Gott ihm gnädig
sein!

Frau Johnsen wankte ins Kontor herunter und weinte,
rang die Hände, wischte sich Nase und Augen, schluchzte
laut, bebte und redete wie im Fieber. Das war nicht
gut für die Frau Konsul, sie war wohl auch leberkrank,
denn sie war gar so gelb im Gesicht. Die Tochter kam
auch, Fräulein Fia, sie nahm es ganz anders auf und
legte nicht noch Steine auf die schwere Last. Das nütze
nun alles nichts, sagte sie, Prüfungen müsse man ertragen.
Sie müßten jetzt zeigen, daß sie Kultur hätten, sagte sie,
die Komtesse; was an ihr liege, so wolle sie noch fleißiger
arbeiten, sie habe ihre Kunst und ihren Beruf; die zwei
Bilder, die sie im Louvre kopiert habe, müßten nun eben
springen, sie wolle sie sofort zur Versteigerung schicken.
„Hab' keine Angst, Papa!”

Der Konsul hörte nicht und sah nicht.

Dafür war ein anderer Mann in der Stadt, der sowohl
hörte als sah, der Rechtsanwalt Fredriksen. O, ein kluger
Mann, ein glücklicher Gewinner, also ein ganz verflixt
guter Rechner. Da kam er nun endlich wieder, nachdem
er fast das ganze Jahr hindurch im Landtag und in seiner
Kommission gesessen, und jetzt hatte er ein viel besseres
Aussehen als vorher, er sah nicht mehr so gefräßig aus,
Gott weiß, ob er nicht Gesichtsmassage gebraucht hatte!
Woher sonst konnte diese fast seelenvolle Freundlichkeit
kommen? Allerdings hatte das auch seine Wirkung nicht
verfehlt, daß er während seiner Abwesenheit zum Wortführer
in seiner Stadt gewählt worden war; aber das
würde einen Rechtsanwalt doch nicht dazu bringen, die
abgelegenen Winkel der Sorge und Armut aufzusuchen
und dort eine halbe Stunde trostspendend zu verweilen!
Er ging zu der Tochter des Schulvorstehers, die ihren
Vater verloren, und zu dem alten Postmeister, der seinen
Verstand verloren hatte, und überall war er sehr teilnehmend
gewesen. So war er jetzt. Schon als er vom
Schiff an Land stieg, hatte ja der abscheuliche Olaus vom
Wiesenrain ihn geduzt und ihn nur Fredriksen angeredet;
aber darüber hatte dieser nur ein wenig gelächelt und gesagt:
„Trag' meinen Koffer hinauf, Olaus!” — Olaus erwiderte:
„Trag' du deinen Koffer selber!”

Ehe er sich nun aufs neue auf seine beschwerlichen öffentlichen
Obliegenheiten warf und die Stadt zur ersten Versammlung
zusammenrief, gönnte er sich noch ein paar freie
Tage und wanderte in einem hellen Anzug und einem
großen Hut umher; er hatte sich einen Stock gekauft, und
seine Stiefel waren heil, er rauchte auch immerfort Zigaretten,
ja, er war ein ganz anderer geworden. Warum
wanderte er soviel umher, warum mußte der schwere Mann
auch noch den Aussichtspunkt ersteigen? Das sah gesucht
aus, ausgesucht einsam, nicht nur nach unerwiderter Liebe
und tieferen Gefühlen. Wenn er an Konsul Johnsens
Garten mit den Zementtürmen, dem Duft des spanischen
Flieders und gaukelnden Schmetterlingen vorüberging,
grüßte er Frau Johnsen, gegen die er nichts hatte, mit
seinem großen Hut, er grüßte auch das Fräulein, ja selbst
den Konsul, wenn dieser auf der Veranda saß. Wohl
war er Vorsteher einer Kommission gegen den Konsul,
aber Haus und Familie mußten außerhalb gehalten werden.

„Glücklich von Paris zurück!” rief er mit Donnerstimme
über das Staket weg Fräulein Fia zu.

Es sei jetzt übrigens schon sehr lange her, seit sie von
Paris zu Hause sei, dachte Fräulein Fia wohl, und sie
hätte auch gut ihn selbst mit „Glücklich zurück vom Landtag!”
begrüßen können, aber sie dankte nur mit einem
nachlässigen Kopfnicken. Wer verstand diesen Menschen!

Er legt seine runden Arme auf das Staket und geht
nicht gleich weiter, sondern sagt: „Sie finden es wohl
daheim wieder sehr schön?”

„Ja.”

„Ich auch.”

Welche Unhöflichkeit vom Konsul! Da sitzt er auf der
Veranda und liest in seiner Zeitung, dann wird er aufmerksam,
lüftet schließlich den Hut ein wenig und grüßt,
liest aber dann gleich weiter.

„Jawohl, auch ich finde es daheim wieder sehr schön.
Selbst wenn ich keine schönere Heimat hätte —”



„Wollen Sie nicht hereinkommen?” fragt Frau Johnsen.

„Nein, ich danke, es ist spät geworden. Ich gehe nur
vor Schlafengehen ein wenig spazieren, und ich kann Sie
von dem Aussichtspunkt grüßen, Fräulein Fia!”

„Es war wohl heute abend hübsch da oben?”

„Wundervoll. Ein Sonnenuntergang mit ein paar besonders
prächtigen Wolken! Ich verstehe mich ja nicht so
darauf, wie die Maler und Künstler, aber für meinen
Geschmack war es einzig in seiner Art. Würden Sie sich
nicht zu einem kleinen Spaziergang hinauf überreden lassen?”

„Jetzt? Nein.”

„O nein. Und Sie gehen wohl auch am liebsten allein?”

Nun zündet sich der Konsul seine Zigarre wieder an,
aber er kann sich dabei fast nicht von der Zeitung losreißen:
Was in aller Welt interessiert ihn denn so ungeheuer?
Und was ist denn mit Frau Johnsen? Diese
Frau Johnsen war nicht immer so wortkarg gewesen; in
den alten Tagen hatte sie höchst vergnügt geplaudert, wenn
der Rechtsanwalt mit ihr sprach und sich mit ihr abgab,
ja, sie tat wahrhaftig, als mache sie sich etwas aus ihm.
Wie reich und groß waren diese Leute nun geworden;
aber wie konnten sie es auch nicht lassen, es zu zeigen!
Seht, da sitzt die Tochter des Hauses, sie ist nun seit
mehreren Jahren alt genug und zum Überfluß auch hübsch
genug, und da sitzt sie und hält sich eigensinnig zurück,
bloß weil sie steinreich und eine gute Partie ist. Rechtsanwalt
Fredriksen hätte übrigens der Familie in verschiedenem
nützlich sein können, er war jetzt nicht mehr der
erste beste, er war Landtagsabgeordneter und ein großer
Mann, er konnte sogar noch größer werden, ja, er hatte
beinahe sichere Aussicht, noch größer zu werden, die neuen
Wahlen würden das entscheiden. Warum stand er denn
da draußen und warb vor einem Gartenzaun? Das
schickte sich nicht für jemand, wie er war; kommt ihm nur
in die Nähe, gebt ihm den kleinen Finger! Er hatte in
der großen Hauptstadt etwas gelernt, das nächste Mal
würde es schon besser gehen, er wollte sie in den Arm
nehmen —

„Guten Abend!” grüßte er und ging weiter.

Nach einer guten Weile schaute der Konsul auf und
lüftete nun auch den Hut, aber da sah er nur noch des
Rechtsanwalts Rücken und seine Hautwulst im Nacken
unterhalb des Huts. So ein Übermut! Und dieses Zeitungslesen!
Der Konsul warf das Blatt weg und stand
langsam auf, er gähnte laut und sagte: „Na, jetzt geh'
ich hinein und lege mich zu Bett.”

„Ja, gute Nacht!” sagten die Damen.

Alles atmete Frieden und durchaus keine Gefahr. Aber
am nächsten Tag, ja, da schlug der Blitz ein.

Rechtsanwalt Fredriksen hörte es zuerst in der Barbierstube,
nachher traf er mit dem Apotheker zusammen, der
es bestätigte. Der Rechtsanwalt hatte eigentlich gedacht,
sich recht schön rasieren zu lassen und sogar noch ein paar
Tage lang an Konsul Johnsens Garten vorbei nach dem
Aussichtspunkt zu spazieren; aber bei der Nachricht von
dem Untergang des Dampfschiffs Fia änderte er entschlossen
seine Absicht und nahm den Weg nach dem Hause
Olsen. Sein Gang zeigte keine Unsicherheit, nichts Geheimnisvolles,
er hatte etwas ausgerechnet und es richtig
gerechnet, natürlich ging er nun zum Grütze-Olsen, wohin
hätte er sonst gehen sollen? O, in seinem Gang lag
Selbstgefühl!

Er war erwartet; Fräulein Olsen errötete, als sie seine
Stimme hörte. Sie wußte, er war schon vor zwei Tagen
zurückgekommen, aber in diesen zwei Tagen hatte er sich
noch nicht blicken lassen.

„Nun ja, man hat mich zum Wortführer ernannt, während
ich fort war,” erklärte er, „und da mußte ich mich
erst in diese neuen Sachen einarbeiten. O, ich hab' geschuftet!
Und am Abend war ich dann so müde, daß ich
ganz einsame Spaziergänge machen mußte, um mich zu
erholen. Sonst würde ich mir schon erlaubt haben, Sie
zu begrüßen, Fräulein Olsen.”

„Meine Eltern hatten mir gesagt, daß Sie zurückgekehrt
seien,” sagte Fräulein Olsen.

Weiter ging sie nicht, o nein; aber wenn er ihr in diesem
Augenblick zu verstehen gegeben hätte, daß sie jetzt seiner
rasenden Liebe nicht mehr ausweichen könne, dann wäre
sie wohl schwankend geworden. Es waren nun mehr als
zwei Jahre verflossen, seit sie sich zum letzten Male gesprochen
hatten, sie war indessen noch älter geworden, ein
paar Briefe in der Zwischenzeit hatten eine hinsterbende
Erinnerung nur gerade am Leben erhalten. Mit dem
andern Maler, dem Tünchersohn, wurde es nichts, der
war nur ein Künstler und Bruder Leichtfuß; o, er war
beständig in die eine oder andere verliebt, daran fehlte es
durchaus nicht, aber er hatte keine Beständigkeit. Schließlich
ging er hinunter an den Landungsplatz und malte den
Olaus vom Wiesenrain. Das schickte sich nicht, nachdem
er Konsul Olsens gemalt hatte; wahrhaftig, Konsul Olsens
bildeten sich nichts darauf ein, aber sie würden in der
Leute Mund kommen. Und im übrigen — einen Maler
heiraten, das war so eine Sache, ihre Schwester hatte es
erfahren, sie hatte es nicht so ergötzlich, sie redeten sogar
von Scheidung — die neueste Mode im Lande. Sie hatte
jetzt zwei Kinder und war überdies in den ersten Jahren
verschiedentlich zu sehr langem Aufenthalt bei den Eltern
gewesen, um die Ausgaben für den Haushalt zu vermindern,
und wenn sie wieder abreiste, bekam sie eine
Menge Geld und vollgepackte Kisten mit. Im letzten Jahr
hatte sich dieses Verhältnis allerdings geändert, der Maler
hatte einen größeren Namen bekommen, er stellte in Berlin
aus und verkaufte seine Bilder zu höheren Preisen. Die
Folge davon war, daß jetzt er, der Maler, auf eine
Scheidung anspielte, jetzt konnte er auf eigenen Füßen
stehen. Das war sehr traurig und sehr dumm, und bis
jetzt war ja die Katastrophe abgewehrt worden, aber es
war jedenfalls eine unglückliche Ehe daraus geworden.
O, diese Künstlerverbindungen, sie waren nicht immer
dauerhaft!

Aber wie stand es mit dem Bureauvorsteher beim
Hardesvogt? Abgereist. Er war ein Jahr da, dann kam
er in das Revisionsdepartement, niemand vermißte ihn,
niemand bedauerte seinen Fortgang. Sein Nachfolger
war wieder ein juristischer Kandidat, aber es zeigte sich,
daß er sowohl Braut als Verlobungsring hatte — was
wollte der hier in der Stadt, und was hätte Fräulein
Olsen mit ihm anfangen können? Als er Besuch machte,
ging sie zwar nicht aus dem Hause, nein, das tat sie nicht,
aber sie blieb ganz einfach auf ihrem Zimmer, warum
hätte sie hinuntergehen sollen. Später sah sie ihn in der
Stadt, er sah aus wie ein Flüchtling, mit abgetragenen
Beinkleidern, sehr nachdenklich und niedergedrückt, aber
mit Braut und Verlobungsring. Einen solchen Mann
mußte man in Frieden lassen.

Und so war Fräulein Olsen noch immer zu Hause; sie
wurde älter und beschäftigte sich mit ihren Erinnerungen.
Ihr Herz hatte den Rechtsanwalt wahrscheinlich nicht vermißt,
aber er war ihr nicht so ganz aus dem Sinn gekommen,
er war der sprichwörtliche Sperling in der Hand.
Wie war es wohl, hatte er Aussicht, Staatsrat zu werden?
Noch immer war es die Natur selbst, die Fräulein Olsens
Politik führte, einmal mußte doch auch sie eine verheiratete
Frau werden.

„Wollen Sie sich nicht eine Zigarre anzünden?” sagt
sie zum Rechtsanwalt.

Er fing an, von dem Untergang der Fia zu sprechen,
das sei ein ordentliches Menetekel für die Familie Johnsen.
Denken Sie doch, ein Dampfschiff nicht einmal versichern!
Was denn der Konsul auf seinem Kontor tue, wenn er
eine so überaus wichtige Sache vergesse? Das müßte
doch eine Grenze haben! Allerdings solle man ja mit
Menschen, die im Unglück sind, Mitleid haben, aber Gott
wisse es, vielleicht schadete dem guten Johnsen so eine
Züchtigung gar nichts. Sie hätten ja alle miteinander
einfach unverschämt dumm-groß getan.

„Ich weiß nicht,” sagt Fräulein Olsen, „den Scheldrup
halt' ich nicht für dumm.”

Der Rechtsanwalt erwidert gleichgültig: „Was der
Scheldrup ist oder nicht ist, das weiß ich auch nicht. Ich
rede von der Tochter und den Eltern.”

„Ich möchte wissen, wie es der Scheldrup aufnimmt.
Was meinen Sie, daß er nun ergreifen wird?”

Da sieht sie der Rechtsanwalt wie aus einer ganz andern
Welt an, er kann es nicht lassen, die Stirne zu runzeln
und sie anzusehen. „Ihre Frage ist sehr komisch,” sagt er,
„ich hab' mich wirklich nicht mit ihr abgegeben, denn ich
hab' an andere Dinge zu denken. Was der und jener
Junge anfangen wird? Ich weiß es nicht, er wird wohl
das tun, was er bisher auch getan hat. Steht er nicht
hinter einem Ladentisch oder etwas Ähnlichem?”

„Scheldrup! Nein, er hat nie hinter einem Ladentisch
gestanden.”

„So, also nicht. Ja, mir ist es gleichgültig.”



„Vielleicht kommt er jetzt heim und übernimmt das
Geschäft.”

Den Rechtsanwalt ärgert dieses Gerede, und er versucht,
noch mehr von oben herab aufzutreten. „Wer
künftighin dieses bankerotte Geschäft und den kleinen Laden
übernimmt, darüber nachzudenken hab' ich wirklich noch
keine Zeit gehabt. Vielleicht ist der Scheldrup der Mann
dafür, ich weiß es nicht. Hat er etwas gelernt?”

„Etwas gelernt? Ja, das wird er wohl im Ausland
in all den Jahren getan haben.”

„So? In die Schule gegangen, auf fremden Universitäten
studiert? Merkwürdig, daß niemand etwas davon
gehört hat!” — Aber hier geht wohl dem Rechtsanwalt
ein Licht darüber auf, daß er in völlig verkehrter Weise
vorgeht, und er sagt: „Es ist überhaupt nicht die Rede
von Scheldrup Johnsen, sondern die übrige Familie ist
es, der es vielleicht ganz gut tut, wenn sie den stolzen
Nacken beugen muß. Sie war's, die ich gemeint hatte.”

Fräulein Olsen kann es sich leisten, ein gutes Wort für
Fia einzulegen.

„Fia malt so hübsch,” sagt sie.

„Finden Sie das?” Hier sieht der Rechtsanwalt aus,
als könne er sich gezwungen fühlen, sich anders auszusprechen.
Als das Fräulein fragt: „Ja, finden Sie das
nicht auch?” antwortet er: „Wollen wir nicht von etwas
anderem reden — Sie und ich?”

Da kam er nun auf seine eigene Angelegenheit.

O, nun aber war es wohl möglich, daß es besser gewesen
wäre, wenn er geschwiegen hätte. Er hatte nicht
den rechten Schick. Fräulein Olsen mußte natürlich seine
jahrelange kühle Zurückhaltung auffallend gefunden haben,
und nun sollte er sich erklären, sich gewissermaßen entschuldigen,
das war keine einfache Aufgabe. Wo hätte
er die schwierige Kunst lernen sollen, um ein Herz zu
werben, aber die Mitgift zu meinen? Außerdem war
seine Löwenstimme gegen ihn, die war für Schlägereien
und Wortkämpfe, hier aber sollte sie etwas hinhauchen,
gewissermaßen singen, wahrlich, ein anderer hätte es aufgegeben.
Aber er verstand die Gefahr nicht und ging nur
drauflos.

Es war ein Glück, daß es das Fräulein damit nicht so
genau nahm. Im Lauf der Jahre hatte sie sich ja einige
vornehme Unarten angewöhnt, aber sie hatte noch ein
richtiges Verständnis für die Dinge und war kein kleines
Mädchen mehr. Fia Johnsen war wirklich mit ihrem
Komtessewesen auch nicht so sehr weit gekommen.

Der Rechtsanwalt begann ja zu nachdrücklich — der
Bauer, der Klotz! Zusammenarbeiten, sagte er, ob also
die Rede von einem Zusammenarbeiten zwischen ihnen sein
könnte? Ob sie darüber nachgedacht habe?

Darauf antwortete sie nichts, aber Zusammenarbeiten,
was war denn das? Sie fand jedenfalls nicht, daß das
ein Wort sei, das ihr keine andere Wahl ließ, entweder
puterrot zu werden oder das Zimmer zu verlassen.

Nun entwickelte der Rechtsanwalt deutlicher, wie er in
diesen zwei Jahren immer an sie gedacht habe — sie habe
ihn vielleicht in dieser Zeit vergessen, aber er habe nichts
vergessen, er könnte auf die Beilagen hinweisen, seine
beiden Briefe. Alles, was er bei ihrer früheren Zusammenkunft
ausgesprochen habe, sei in den Briefen wiederholt,
und das gelte auch jetzt noch. Also, Fräulein Olsen, nun
ist die Frage die: ist etwas Verständnis und Neigung
auf beiden Seiten vorhanden?

Keine Antwort. Er wartete reichlich lange, und schließlich
sagte sie wie er: „Lassen Sie uns von etwas anderem
sprechen!”

War das nun wieder Ziererei? Er fühlte sich wohl
nicht mehr ganz sicher, ihr Gerede über Scheldrup Johnsen
hatte ihn unsicher gemacht; sie hatte so bestimmt behauptet,
daß er nie hinter einem Ladentisch gestanden habe
und daß er nun heimkommen werde, um das Geschäft zu
übernehmen. Was bedeutete das alles in einem Augenblick
wie diesem? Zum Henker, er konnte nicht singen,
aber er redete weiter, ob sie längere Bedenkzeit haben
wolle? Für ihn sei die Zeit jetzt gekommen, die Ungewißheit
habe ihn gerade an diesem Morgen fortgetrieben, um
für sich zu reden und zu hören, wie die Sache stehe. Aber
vielleicht möchte sie doch lieber noch eine längere Bedenkzeit
haben? fügte er hinzu.

„Ja,” sagte sie nur.

Wirklich? Er müsse gestehen, das könne er kaum glauben,
nach Verlauf von zwei langen Jahren und nach allem,
was zwischen ihnen vorgegangen sei. Ob sie denn nicht
gerade herausgesagt finde, daß diese Stadt allmählich ein
trauriges Loch geworden sei? Eine Stadt voll Kummer
und Bankerott und Elend, an andern Orten lachten die
Leute und es gehe ihnen gut. Welche Art Belustigungen
man denn hier habe?

Hier warf sie lächelnd ein: „Ich bin nicht an Belustigungen
gewöhnt.”

Aber sie könne es werden! lautete die Entgegnung. O,
an andern Orten alle die vornehmen Straßen und die
Schaufenster und Tivoli und Kaffeehäuser, ob sie denn
das nicht reizen könne? Und was die Lebensweise betreffe,
so handle es sich ja nur darum, wie man sie selbst
bestimmen wolle, es gebe nichts, gar nichts, was man
dort nicht bekommen könne. Alle Annehmlichkeiten des
Lebens seien da auf einem Brett beisammen, die Zeitungen
erschienen jeden Morgen und jeden Abend, die Musik
spiele, beim Landtag würde geflaggt; am Sonntag könne
man, wenn man wolle, den ganzen Tag im Bett liegen,
oder man könne ins Theater gehen, oder mit der Straßenbahn
irgendwo hinfahren, oder im Studentenwäldchen
spazieren gehen, oder einen guten Vortrag hören. Was
man hier am Ort denn habe! Wenn sie wolle wie er,
dann zöge sie fort von hier —

Auch das war eigentlich kein Gesang, aber es war doch
nicht so ganz verkehrt, und das Fräulein hätte nun einiges
Interesse an den Tag legen sollen; aber nein. Gott weiß,
was hergehörte, um diese Dame etwas aus dem Konzept
zu bringen? Der Rechtsanwalt rückt ihr vorsichtig immer
näher und erreicht sie schließlich; er hat in der Hauptstadt
etwas gelernt, er tastet weniger ängstlich, legt schließlich
den Arm um sie und sagt: „Liebes Fräulein, wenn es
doch zu einem etwas besseren Verständnis zwischen uns
kommen könnte!”

Sie stand auf, das tat sie, stand auf, lief aber nicht
nach der Tür, die Dame stand nicht vor etwas Unumgänglichen,
sie sah ihn nur an und sagte: „Ich hoffe, Sie
sind nobel, Fredriksen?”

„Natürlich. Hm. Aber Damen pflegen doch im Gegenteil
Freude an ein wenig Hofmacherei zu haben,” sagte er,
und dabei nickte er und zwinkerte mit dem einen Auge,
als habe er recht genaue Kenntnis gewonnen. Er habe
durchaus nichts Böses gemeint, nur eine Annäherung, sie
wisse doch, wer er sei, sie kenne ihn —

„Ja, das allerdings,” erwiderte sie und setzte sich auf
das Sofa.

Er sei ja mit einer Menge Damen zusammengewesen,
das fehle durchaus nicht, habe auch an den Gesellschaften
auf dem Schlosse teilgenommen, berühmte Sängerinnen
gehört und was dergleichen mehr sei — o ja, und einige
seien richtig feinfein und nach seinem Geschmack, einzig in
ihrer Art gewesen, sie hätten tief ausgeschnittene Kleider
an, machten die tiefsten Verbeugungen, trügen Halsketten
und Brillanten. „Aber eine Familie mit so einer gründen
und sie zur Lebensgefährtin erwählen — nein!” donnerte
Fredriksen und schüttelte den Kopf. Er habe im Gegenteil
immer an eine gewisse Dame in seiner eigenen kleinen
Stadt gedacht, und auf sie habe er seine ganze Hoffnung
gesetzt —

„Auf Fia,” warf Fräulein Olsen ein.

Wie plötzlich das herauskam! Er wurde ein wenig
verdutzt und bemerkte nur: „Warum nennen Sie gerade
diese?”

Fräulein Olsen lächelte.

„Fia,” sagte er, „lassen Sie sie nur in Ruhe, lassen
Sie sie in ihrem roten Hut spazieren gehen und lassen Sie
sie ihre Bilder malen. Ist es nicht wahr, wenn ich sage,
kann man sich ein unnützlicheres Geschöpf denken? Aber
das geht uns nichts an, ich begreife nicht, warum wir
von ihr sprechen. Ja, mißverstehen Sie mich nun nicht,
Fräulein Olsen, die Kunst und schöne Bilder und Gemälde
haben ihre große Bedeutung. Ach, du lieber Gott,
aber wie so ganz anders sind Sie als dieses Frauenzimmer,
es ist nicht halb soviel an ihr wie an Ihnen, dünn und
zart und lange Stelzen. Gott bewahre mich davor!”

Es konnte Fräulein Olsen nicht unlieb sein, auch einmal
vorgezogen zu werden und als die erste zu gelten,
seinerseits war der Rechtsanwalt keineswegs karg: wenn
Anerkennung ihr etwas Ungewohntes war, dann sollte sie
solche jetzt bekommen! Fräulein Olsen steht wahrhaftig
auf und stellt den Aschenbecher vor ihn hin, da hat er es
behaglich, und bei dieser Freundlichkeit, dieser Häuslichkeit
riß ihn wohl die Liebe mit fort, und er nahm sie in den
Arm. Sie wiederholte nur: „Seien Sie nobel, Fredriksen!”
entfloh aber nicht wie ein Traum, sondern ließ
sich neben ihm auf einen Sessel niederfallen. Er war ja
nicht gefährlich und gefräßig, er war nur ein wenig grob
und ungebildet wie alle Männer — was übrigens die
Mannsleute nicht übel kleidet.

„Aber Sie müssen doch zugeben, daß Sie sehr hingenommen
von Fia gewesen sind,” sagte sie.

„Von Fia?” Daß sie das sagen konnte, daß sie das
in den Mund nehmen mochte! Hören Sie einmal, eine
Malerin, die reine Bleichsucht! Fräulein Olsens wegen
würde er sofort die ganze Welt umsegeln, aber Fias Bilder
wegen keinesfalls. „Da haben Sie's!” Die Kunst jawohl,
aber fürs Tägliche ziehe er im ganzen genommen
Fräulein Olsens Beine und Arme und Brustpartie und
Figur vor. „Ach, Fräulein Olsen!” sagte er.

„Sie hat hübsche Zähne.”

Sprachen Sie denn noch immer von Fia? Beim
Satan, wie zäh war doch Fräulein Olsen, wenn sie von
etwas zu sprechen angefangen hatte. Er antwortete damit,
daß er sich an sie anlehnte, bedeutend näherrückte,
daß er den Arm um sie legte und sich's an ihrem warmen
Rücken bequem machte. Und natürlich redete er währenddessen:
nun wolle er ihr sagen, wer hübsche Zähne habe.
Und jetzt wolle er ihr sagen, wer ein hübsches stattliches
Mädchen und ein Schmuck in ihrem reichen Hause sei.
Er sei ja jetzt in vornehmen Häusern gewesen, ja, geradezu
an höheren Orten, deshalb könne er vergleichen, und
das wolle er hervorheben, eine so herrliche Gestalt und so
herrliche Formen im großen und ganzen genommen —
wohingegen Fia, sehen Sie nur an sich selbst hinunter,
Fräulein Olsen, und dann sehen Sie Fia an, das ist,
Gott helfe mir, wie wenn man aus den Wolken wieder
auf die Erde herunterkommt. Und im übrigen, alles, was
sie sagt und tut und wie sie aussieht — lauter Kunst und
Finesse und Spitzen und Ziererei alles miteinander.

Fräulein Olsen mußte über die Spitzen lachen, und da
wuchs dem Rechtsanwalt der Mut noch mehr. „Wären
es wenigstens Spitzen an Beinkleidern gewesen!” sagte er.

Er fühlte, wie sich ihm ihr Rücken etwas entzog, als
ob sie aufstehen wollte, aber sein Arm hielt sie fest. Ja,
das habe er gerade heraus sagen müssen. Und hohoho,
lachte er, man wolle sich doch nicht nur mit Luft verheiraten.
Er gehöre nicht zu denen, die die Freuden des
Lebens verachteten, im Gegenteil, er sei in dieser Beziehung
ein Freund von guten Narrenstreichen und Annehmlichkeiten,
und wenn er es recht verstehe, so sei Fräulein
Olsen selbst genau so beschaffen und gerade so angelegt,
nicht wahr?

„Jetzt müssen Sie mich loslassen,” sagte sie, und wieder
glitt ihr Rücken von ihm weg.

Er mußte zum Ernst und dem Geschäftlichen zurückkehren;
nun erklärte er ihr, jetzt sei der Augenblick gekommen,
die nächsten Wahlen würden ihn wieder in die
Nationalversammlung führen, und dann sei es selbstverständlich,
daß er in die Regierung komme. Es könne von
ihm sanguinisch aussehen, so zu denken und so zu sprechen,
aber es fehle ein Vertreter für die Seefahrt, und er habe
ja als Obmann der Matrosenkommission eine gründliche
Kenntnis auf diesem Felde bekommen, sagte er.

„Ei, dann werden Sie ja Staatsrat!” sagte sie.

„Nach menschlicher Berechnung, ja,” erwiderte er. Sie
solle doch ja nicht denken, das sei nur ein Hirngespinst
von ihm. Außerdem daß er schon in den Zeitungen als
der kommende Mann bezeichnet worden sei, habe er auch
dies und jenes hinter den Kulissen gehört. „Und Fräulein
Olsen, jetzt frage ich Sie von ganzem Herzen, könnte es
sich nun nicht so schicken, daß Sie mein Schicksal mit mir
teilten und die Frau eines bekannten Politikers würden,
die Frau eines Staatsrats?”

Keine Antwort.

Er redete weiter, aber er ließ doch so nebenbei durchblicken,
daß er auch ohne sie nicht ganz und gar verzweifeln
müßte, er habe verschiedene Bekanntschaften gemacht, jetzt
aber sei Fräulein Olsen sein einziger Gedanke. Er gehe
davon aus, daß ihre Eltern, der Konsul und seine Gattin,
nichts dagegen einwenden würden, er wolle sie ja nicht
zu einer gewöhnlichen Frau machen. Wie nun ihre Antwort
laute, ob er hoffen dürfe?

Und endlich gab sie Antwort. „Ich kann nichts darüber
sagen” lautete diese.



„Sie meinen doch wohl jedenfalls, daß Sie es sich noch
überlegen wollen?”

„Ja, ja. Ich will es mir überlegen.”

„Wie lange?”

„Das weiß ich nicht. Wir wollen jetzt nicht weiter
darüber reden.”

„Wollen wir nach den Wahlen darauf zurückkommen?”

„Wie lang ist das?”

„Vier bis fünf Wochen. Ich möchte Sie so gerne mitnehmen,
wenn ich wieder nach Christiania muß, ich sehne
mich nach Ihnen und ich liebe Sie. Wir wollen uns
eine eigene Wohnung einrichten, Gäste bei uns sehen, einflußreiche
Leute, Politiker. Und ganz richtig, während ich
daran denke: wir wollen Ihrem Schwager zwei Bilder
abkaufen, wenn ich es gesagt habe, dann steht es fest, aber
Sie müssen sie selbst auswählen. Sollen wir also sagen,
wir warten bis nach den Wahlen?”

„Ja, ja.”

Sie versprach nichts, keine Spur. Als er gegangen
war, blieb sie noch eine Weile sitzen und überlegte. Fräulein
Olsen konnte sich nicht beklagen, nichts war ihr zerstört
worden, sie war durchaus noch nicht verloren, ihr
Los war sicherlich nicht das schlimmste. Soweit konnte
es kommen, daß sie einen Mann hatte, für den die Stadt
einmal, wenn er kam, beflaggen würde, wer hätte in dem
Falle dann einen ähnlichen Mann aufzuweisen?

Sie hört Schritte auf der Treppe und denkt: „Kommt
er noch einmal?” O, eine viel größere Überraschung als
das sollte ihr werden: herein traten ihr Vater und Konsul
Johnsen, der Doppelkonsul selbst, der noch niemals einen
Fuß über ihre Schwelle gesetzt hatte, jetzt kam er und
verkaufte sein Landhaus an Grütze-Olsen.
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Es stand ernster beim Doppelkonsul, als man dachte.
Er hatte es gar nicht zu vertuschen versucht, daß die Fia
unversichert untergegangen war; in seiner ersten Bestürzung
hatte er es im Gegenteil laut ausgerufen. Jetzt meldeten
sich die Folgen davon; er und sein Geschäftsführer Berntsen
hatten genug zu tun, um erschreckte Gläubiger fernzuhalten.
Sie berieten sich miteinander, sie handelten und
wandelten, der Konsul hatte sogar das Dampfschiff noch
telegraphisch versichert, als es schon untergegangen war;
aber das hatte er auf eigene Faust getan, und Berntsen
hatte augenblicklich und ebenfalls auf eigene Faust diesen
tollen Einfall rückgängig gemacht. Berntsen war eine
Perle.

Aber die Perle Berntsen war doch auch ein Mensch.
Mitten in der großen Aufregung in der Stadt hielt er
seinen Kopf klar und dachte menschlich auch an sich selbst.

Seht, da stehen die Leute in kleinen Haufen vor den
Häusern und sprechen von der Katastrophe: jetzt sei der
Doppelkonsul bankerott, er, der noch niemals ohne Hilfsquellen
gewesen war, er, der jederzeit Geld genug für
alles gehabt hatte, der Mittelpunkt in dem Wohl und
Wehe der ganzen Stadt, der nach rechts und links austeilte,
der das große Haus mit Veranda und Altan besaß
— nun sei er bankerott. Was wußten die Leute davon?
Alle wußten es. War nicht gestern ein Herr aus Christiania
gekommen, um sein Geld zu verlangen! War nicht
heute ein anderer Herr aus Hamburg angekommen, um
sein Geld zu verlangen! Und würde nicht ein dritter und
vierter daherkommen, würde nicht jeden Tag einer daherkommen!
Die Leute verstanden gut, daß dies den Untergang
bedeutete.

Das wirkte nach allen Seiten hin, es zerrte an allen
Gliedern der Stadt, der Doktor merkte es in seiner Praxis,
die Werft stand still. Henriksen auf der Werft verlor den
Kopf und sagte: „Geht heim, Leute, ich kann nicht mehr!”

Und nun, da die Stadt in Krämpfen lag, war es wohl
Zeit, daß der Mensch zum Nachdenken kam und sich bekehrte.
Die Menschen waren vor mehreren Jahren bei
einem gewissen Postdiebstahl ernstlich gewarnt worden; aber
darum hatten sie sich ebensowenig gekümmert wie um ein
Kalb mit zwei Köpfen, die Menschen waren auch weiterhin
geblieben, wie sie waren.

Aber jetzt? Sollte wirklich nicht einmal eine solche Erschütterung,
ein Erdbeben, wie der Bankerott des Doppelkonsuls,
imstande sein, die Menschen zu erwecken? Wie
waren denn diese Leute beschaffen? In der Tageszeitung
des Orts stand jetzt ein Aufruf an das Volk, fromm zu
werden, und die Weiber am Brunnen verhandelten dieses
Programm eifrig; bald war es in jeder Stube in der
Stadt bekannt geworden, aber die Leute änderten sich
offenbar nicht, es war von Tag zu Tag nicht die Spur
von Veränderung an ihnen wahrzunehmen, im Gegenteil,
war eine solche da, so schien sie eher zum Schlimmen zu
sein. Allerdings kam ja wahrhaftig mit demselben Küstendampfer,
der den Herrn aus Hamburg brachte, auch ein
anderer Gast in die Stadt, eine alte Dame, eine von
früher bekannte Persönlichkeit, die Tanzlehrerin! Die Welt
war leider verrückt. Gerade jetzt, wo die Leute fromm
sein und vor lauter Gottesfurcht nicht wieder zu erkennen
sein sollten, kam die Tanzlehrerin wieder, um in einer
Generation zu wirken. Und die Menschen blieben, wie
sie waren.

Aber was ist mit Berntsen? O ja, Berntsen schließt
seinen Kramladen wie sonst auch und geht mit seinem gewöhnlichen
Schritt an dem einen Haufen Leute, die vor
den Häusern stehen, nach dem andern vorbei und sieht
auch nicht eine Spur niedergedrückt aus. So soll auch
der Mann auftreten, der Geschäftsführer bei einem bankerotten
Chef ist, er soll das beste seines Herrn im Auge
haben und aussehen, als ob er ein gutes Geschäft in Aussicht
hätte. Daneben kann er dann auch menschlich an
sich selbst denken.

Der Geschäftsführer Berntsen geht an diesem Abend
nicht geradeswegs heim in sein Mansardenzimmer, o, weit
entfernt, er geht ohne weiteres nach dem großen Hause
von C. A. Johnsen und bittet Fräulein Fia um eine Unterredung.
Er wußte wohl, daß der Konsul nicht da war,
der Konsul ging lieber anderswo hin, als nach Hause,
wenn ihn etwas bedrückte. Aus der Stube drangen fremde
Stimmen, Alice Heiberg war da, Konstanze von der Werft
war da, auch Fräulein Olsen und sogar die Tochter des
Postmeisters, die im Modegeschäft angestellt war, sie alle
waren wohl gekommen, damit Fräulein Fia mit ihrem
Kummer nicht ganz allein sein sollte.

Nun, Fräulein Fia, die Komtesse, konnte eins ausgezeichnet
gut zeigen: wenn sie Kummer hatte, so hatte sie
auch die Bildung, ihn zu tragen; im Augenblick erzählt
sie den Damen ein indisches Märchen, das sie gelesen habe
und das sie nun illustrieren wolle.

Sie ließ den Geschäftsführer Berntsen in das kleine
Zimmer im Erdgeschoß, das Kabinett genannt, führen und
setzte sich zu ihm, um sein Anliegen anzuhören. Seht,
Berntsen hatte ja in den letzten Tagen mehr als genug
mit dem Konsul selbst geredet, und zu Frau Johnsen, die
sich in den Zeiten des Glücks nie um Berntsen gekümmert
hatte, wollte er nicht gehen. Da blieb niemand anders
übrig als Fräulein Fia. Ja, so war es wohl, was hätte
es sonst sein können? Nun saß er da vor ihr und stellte
ihr gewiß nur die ganze Lage dar, die schwere Klemme,
in der sich das Geschäft befand, den Ruin; was hätte er
ihr sonst vortragen sollen? Übrigens dauerte es nicht
lange, nicht viele Minuten, und als Berntsen das Haus
verließ und Fräulein Fia wieder zu den andern ins Zimmer
trat, war ihr Gesicht ebenso ruhig und unbewegt wie sonst.
Die jungen Damen sahen sie betrübt an. Berntsen war
ohne Zweifel mit einer neuen Unglücksbotschaft gekommen,
mit was denn sonst? Aber Fia bewies Seelenstärke.

Ja, jetzt bewies Fia in hohem Grade Seelenstärke. Es
ärgerte sie wohl, daß alle diese jungen Mädchen, die so
weit unter ihr standen, sich ein so aufdringliches Mitleid
ihr gegenüber erlaubten, sie lächelte über sie, ja, das
tat sie.

Als die jungen Mädchen das sahen, lächelten sie auch
und freuten sich. „Gute Nachrichten?” fragten sie.



„Ja, was denkt ihr wohl? Er hat mir einen Antrag
gemacht.”

Eine stumme Minute.

„Wer? Berntsen?”

Fia nickte überlegen lächelnd. „Ja, meines Vaters Ladendiener,”
sagt sie.

In der darauffolgenden Minute konnte sich keines der
Anwesenden fassen. Alice Heiberg wollte gern fein sein,
obgleich sie nicht reich war, und so sagte sie: „Die Diener
werden frech in diesen Zeiten.”

Und Fia erwiderte darauf: „Ja, man muß sich viel
bieten lassen.”

Aber so vielem Komtessewesen gegenüber konnte sich
Fräulein Olsen nicht enthalten, recht nachdenklich zu werden;
auch in der Seelenstärke muß man Maß halten. Da
saß nun Fia Johnsen, ihr Vater hatte sein Landhaus verkaufen
müssen, es ging ihm schlecht, es war vielleicht von
dem Ladendiener gar nicht so unglaublich gehandelt, wenn
er in diesem Augenblick mit Herz und Hand einspringen
wollte.

„Was hast du geantwortet?” fragte Fräulein Olsen.

Aber Fia sah sie nur mit hoch hinaufgezogenen Augenbrauen
an und schwieg.

„Ich weiß nicht, ob es so ganz unverschämt war, Fia.
Berntsen ist nicht so sehr viel älter als du, er bekommt
wohl einmal sein eigenes Geschäft und hat auch gar kein
so häßliches Äußere.”

Fräulein Olsen stellte es verlockend hin, es war, wie
wenn sie nichts dagegen hätte, wenn Fia Johnsen eine
weniger glänzende Partie machte. Aber Fia konnte sie
nur wieder ansehen, diese Grütze-Olsens, ja, sie waren
wirklich etwas für sich. Und gewiß, Fräulein Olsen war
nicht überfein und gewählt und gertenschlank, nein, sie
konnte nicht Bilder kopieren und war gewiß auch nicht
ganz fest im Rechtschreiben, auch hatte sie keine indischen
Märchen gelesen; aber Fräulein Olsen hatte ihre gesunden
fünf Sinne, sie dachte wahrscheinlich, jetzt wäre es wohl
auch Zeit, daß Fia Johnsen sich verheiratete. Sie sagte:
„Dir steckt vielleicht ein anderer im Kopf, Fia; denn sonst
sähe ich nicht ein, warum der arme Berntsen zu weit gegangen
sein soll.”



Da hatte sie es, und gerade ins Gesicht!

„Aber hör' einmal!” sagt Alice Heiberg zurechtweisend.

„Ich müßte wahrhaftig sehr in Not sein,” sagte Fia.

„Nun, dann sag' ich noch einmal: du mußt einen andern
im Hintergrund haben.”

Jetzt antwortete die Komtesse wahrhaftig ein bißchen
ärgerlicher, als sie zu sein pflegte: „Ich habe zehn andere,
wenn ich will.”

Eine stumme Minute. Die vier jungen Damen dachten
wahrscheinlich, das sei ein kühner Ausspruch, und Fräulein
Olsen sagte: „Ja, wenn es so ist, dann —”

„Jawohl, es ist so,” versetzte Fia und nickte dazu.
„Wenn ich aber auch nicht einen einzigen anderen hätte,
würde ich Berntsen doch nicht nehmen. Wenn ich keinen
einzigen andern hätte, würde ich doch keinen von hier aus
der Stadt nehmen.”

„So?” sagte Fräulein Olsen, und sie kniff ihre etwas
üppigen Lippen fest zusammen. Seht, sie hatte einen
Sperling in der Hand, und der war aus der Stadt hier,
aber er konnte bei Gelegenheit gut genug sein, oho, es
war nicht ausgeschlossen, daß die Stadt einmal für ihn
flaggen würde. Aber Fräulein Olsen hatte wohl in diesem
Augenblick ein eifersüchtiges Gefühl, als ob ihr Vogel
zuerst um Fia Johnsen gekreist habe, ehe er zu ihr geflogen
war — ach, was mußte sie nicht alles ertragen!

„Ich bin doch wirklich ein wenig in der Welt draußen
gewesen und habe da verschiedenes gesehen und gehört,”
sagt Fia. „Meine Kunst ist's hauptsächlich, für die ich
mich interessiere, und Künstler sind mein Umgang, nicht
die Herren hier von der Stadt.”

Na, das war nun etwas zu stark für Alice Heiberg,
sie hatte selbst einen hier in der Stadt, Reinert, den Sohn
des Küsters; der war freilich noch sehr jung, aber was
hatte er für schöne Locken und was für ein flottes Auftreten!
Was für ein Kurmacher! Sie hatte sich wahrlich
während der letzten Ferien in den frischen Studenten
tüchtig verschossen.

Fia wiegte nachdenklich den Kopf hin und her und
murmelte: „Himmel, die Künstler würden mich schön auslachen!”

Darauf versetzte Fräulein Olsen: „Meinst du, wenn du
Berntsen nähmest? Mein Schwager würde dich jedenfalls
deshalb nicht auslachen.”

„So?” fragte Fia neugierig; jetzt wurde sie lebhaft.
Fräulein Olsens Schwager war nicht der erste beste, sondern
ein Künstler, dessen Name immer bekannter wurde,
er war ein aufgehender Stern. Sie fragte, was er denn
gesagt haben könne? Was er gemeint habe, ob sie etwa
nicht gut male?

„Er sagte, du seiest viel zu wählerisch, und du könnest
nicht lieben und nicht über die Stränge schlagen, das sagte
er. Ich weiß nicht, was er damit meinte, aber es sei so
deine Natur, sagte er, du werdest dich gewiß nicht verheiraten.”

Fia überhörte das ungebildete Gerede und fragte nur:
„Aber was sagte er über meine Bilder?”

„Das weiß ich nicht mehr. Ich glaube, er sagte, es
sei keine Glut darin.”

„Was sei nicht darin?”

„Ach, ich weiß es nicht mehr so genau. Aber du seiest
ein kalter Mensch, und das meinten alle die andern Künstler
auch, sagte er.”

Arme Fia, jetzt versinkt sie in Gedanken und schweigt
eine gute Weile. Dies zu hören war nicht gut für sie,
sie wurde sehr zahm.

„Er hat meine letzten Kopien aus dem Louvre nicht
gesehen,” sagte sie dann, „die haben Glut, ich glaube, das
kann ich mit Recht sagen. Er hat übrigens auch die Illustrationen
nicht gesehen, die ich für das indische Märchen
machen will. Ich glaube, die werden jedermann die Augen
öffnen, wer es auch immer sei.”

Als die Besuche gegangen waren, suchte Fia ihre Mutter
auf, zum erstenmal wirklich beunruhigt, beunruhigt bis in
die Tiefe ihrer Seele. Die Mutter war ja, müde von
des Tages Last und Bürde, schon zu Bett gegangen, und
die Tochter würde sie sicherlich nicht aufmuntern, nein!
Warum ging nur Fia gerade jetzt zu ihr?

Sie trat natürlich nett und gebildet ein, fragte, ob sie
nicht störe, ob sie nicht lieber wieder gehen solle, es sei
nur — im Grunde genommen sei es nichts.

„Was ist es denn, Fia?”

„Ach, du hast es selbst nicht leicht, es ist nichts, es ist
besser, es hat Zeit bis später einmal. Aber nicht wahr,
Mama, ich bin doch eine Künstlerin, und ich lasse mich
von ein wenig Kritik nicht unterkriegen?”

„Was redest du da, Kind, du hast doch nur gute Kritiken
bekommen.”

„Nicht wahr? Ja, ich werde es ihnen zeigen. Du
sollst sehen, womit ich morgen anfange, es wird das beste
von allem, was ich seither gemacht habe.”

„Ist Berntsen hier gewesen?”

„Ja, weißt du, was er wollte?”

„Ich glaube, ich kann es erraten.”

„Nein, das kannst du nicht. Er hat mir einen Antrag
gemacht.”

Zu Fias großer Verwunderung richtete sich die Mutter
nicht jählings im Bett auf und verlangte, daß der Geschäftsführer
Berntsen sofort entlassen werde, nein, sie blieb
ruhig liegen, und es hatte den Anschein, als müsse sie sich
irgend etwas reiflich überlegen.

„Du weißt doch, daß dein Vater die Villa verkauft
hat?” sagte sie dann.

„Welche Villa?” Fia wußte nichts; das wäre ja unerhört,
am liebsten hätte sie sofort den ganzen Handel rückgängig
gemacht. „Unsere Villa verkauft!”

„Ja, an Grütze-Olsens.”

Nun sank Fia auf das Bett der Mutter nieder. Deshalb
also waren die vier jungen Mädchen an diesem Abend
bei ihr gewesen. Diese Tochter vom Grütze-Olsen hatte
ein Gefolge mitgenommen, damit es Zeuge ihres Triumphes
sein sollte. Hätte Fia jetzt ihre Kunst nicht gehabt, dann
wäre sie bankrott gewesen, so aber war sie reich.

„Dein Vater und ich haben darüber gesprochen,” sagte
die Mutter, „Berntsen hat es uns geraten, wir stimmten
ganz miteinander überein, daß jedenfalls du etwas haben
sollst, auf das du jederzeit zurückgreifen kannst.”

„Ich?” sagte Fia. „Ich habe meine Kunst.”

Mutter und Tochter berieten sich darüber. O, Frau
Konsul Johnsen war offenbar nachdenklich geworden, vielleicht
durchschaute sie auch das Vorgehen des Geschäftsführers
Berntsen, sie konnte im ganzen genommen jetzt
auch Leute in der Stadt, die unter ihr standen, besser
verstehen. Und nun Berntsen? Er hatte getan, was ihr
eigener Mann, der Konsul, einstmals getan hatte, und
was so viele Männer taten. Wir leben im Zeitalter der
Menschen.

Mutter und Tochter besprachen die Sache wieder und
wieder, aber Fia dachte wahrscheinlich nur an ihre eigene
Angelegenheit und hielt sich nicht streng auf der Erde.
Die Künstler meinten, sie sei eine kalte Natur, war das
der Dank für alle Hilfe, die sie ihnen hatte angedeihen
lassen? „Nicht wahr, Mama, ich hab' ihnen doch geholfen?”

„Jawohl. Aber das hat nun ein Ende. Grütze-Olsens,
Konsul Olsens, sind jetzt reicher als wir.”

„Aber sie haben keine Kultur,” wendete Fia tröstend ein.

„Nein, aber sie sind sehr reich. Bedenke, sie haben jetzt
sogar Spülnäpfe aus echtem Kristall!”

Mutter und Tochter lächelten und wurden im ganzen
etwas frischer. Selbst Frau Johnsen, die da mit ihrem
gelben Gesicht und ihrem Kummer und Unglück in ihrem
Bette lag, sagte: „Ja, ja, nun müssen wir eben warten,
bis Scheldrup heimkommt, er weiß vielleicht einen Ausweg.”

„Gewiß, gewiß, Mama. Hab' keine Angst! Siehst du,
die Künstler haben gar nicht soviel auszusetzen gehabt.
Sie meinten nur, ich hätte keine innere Glut, das ist alles.
Aber das werde ich ihnen schon beweisen, verlaß dich
darauf. O, sie sollen es sehen!”

Und sie sprach noch weiter über diesen Punkt.

Das gute Fräulein Fia! Sie war nun nicht mehr
ganz jung. Ihre Gesichtsfarbe, die einst wie Pfirsichblüten
schimmerte, war nicht mehr frisch, sie war überreif, die
junge Dame hatte allmählich etwas Verblühtes bekommen.
Sie hatte alle ihre Jahre dahingelebt ohne eigentlichen
Erfolg, aber auch ohne Mißerfolg, nichts war imstande
gewesen, ihren Sinn zu ändern, sie war unzugänglich und
entzückend selbstbewußt. Daß sie nicht auf Abwege geraten
war, kam nur daher, daß sie sich überhaupt nicht
auf unbekannte Wege einließ. Warum sollte sie solche
aufsuchen? Sie war ja so sittsam und beschränkt. Ihre
Liebe und ihr Mutterberuf fanden ihre Betätigung im
Bildermalen, die ganze Zeit über hatte es nicht an den
Mitteln gefehlt, sich dieser Beschäftigung hinzugeben; sie
malte weder aus innerer noch äußerer Notwendigkeit, aber
sie malte. Niemand hatte jemals gesehen, daß sie über
sich selbst unglücklich gewesen wäre; sie machte keine Fehler,
tat niemand etwas zu leide, war nicht verschwenderisch,
drückte sich im Gespräch mit andern gut aus, verneigte
sich hübsch. Eines Tages hätte sie gut den Himmel über
sich und die Erde unter sich fragen können: „Bin ich
jemand? Bin ich etwas?” O ja, das hätte sie gut fragen
können.

Fräulein Fia — vielleicht konnte sie das Gewicht ihrer
eigenen Vorzüge nicht ertragen, vielleicht waren sie eine
Bürde auf ihrem Wege. Es ist nicht gut, wenn der
Mensch ganz ohne Drangsale und ganz ohne Reue über
sich selbst ist.

„Ich ein kalter Mensch?” sagte sie und stand vom Bett
ihrer Mutter auf. „Und dann soll ich nicht über die
Stränge schlagen können?”

Mutter und Tochter waren nun beide in guter Laune
und konnten scherzen. Die Mutter setzte sich im Bett auf
und lächelte bisweilen, beide hatten dasselbe Temperament
und waren gleich herzlich gern bereit, trübe Erinnerungen
der Vergessenheit anheimzugeben.

Fia mimte jetzt ausgelassene Laune; hoho, sie stieß nach
hinten ein wenig mit dem Fuß aus, wie wenn sie so recht
unternehmend aufgelegt wäre, o, gar nicht so wenig, und
sie stieß auch mit dem Ellbogen akkurat, wie wenn sie
jemand neben sich, in den sie verliebt wäre, ein wenig in
die Seite stieße. Es war gar nicht schlecht nachgemacht.
Sie hob ihre Röcke mit den Fingern auf, so daß ihre
weißen Höschen gut sichtbar wurden; sie waren fein und
tadellos, voller Spitzen und Schleifen, geradezu paradiesisch,
nun kamen sie ans Tageslicht, und Fia teilte mit
dem linken Bein einen ordentlichen Fußtritt aus. Dabei
sah sie wirklich äußerst hoffnungsvoll aus, als ob sie mit
der Zeit die Künstler recht wohl mit Ausschweifungen
überraschen könnte. „Hoho!” sagte sie wieder. Jawohl,
denn in Wirklichkeit sei sie ja ein desperates und ein liederliches
Frauenzimmer, nicht wahr, die würden es schon sehen!
Als sie einen dritten Fußtritt ausgeteilt hatte — war das
nun nicht sehr, sehr viel? Hatte sie noch nicht genug getan?
Es fehlte ja nur noch, daß sie leise wieherte.



O, das Ganze war sicherlich höchst anständig und unschuldig,
aber es war eine betrübliche Vorstellung, und
dieses Hin- und Herschwenken der alten Jungfer hätte ein
Ofenrohr zum Lachen bringen können.

„Und wo ist Berntsen?” fragte sie plötzlich. „Ist er
fortgegangen? Was meinst du, Mama, warum auch
nicht, ich bin jetzt zu allem aufgelegt. Er steht vielleicht
noch drunten vor dem Hause, soll ich ihn wieder heraufholen?”
—

Dieses Opfer wurde indes nicht von Fia verlangt, sie
hätte sich dieses großmütige Anerbieten sparen können,
das Schicksal richtete es so ein, daß sie ihr bisheriges
Leben fortsetzen konnte, ihr sittsames, mit viel Schönem
geschmücktes Leben, genau wie vorher, warum hätte sie es
da ändern sollen?

In der Stadt traf nämlich ein Mann ein, der brachte
alle Geschäftsangelegenheiten in Ordnung, rettete die Firma,
setzte die Familienglieder wieder auf ihren rechten Platz,
stillte die Krämpfe der Stadt. —

Scheldrup Johnsen kam heim.

Brachte er alle Geschäftsangelegenheiten in Ordnung?
Einige brachte er in Unordnung. Ach, das konnte nicht
vermieden werden. Die Menschen puffen sich gegenseitig
aus dem Wege und schreiten übereinander weg, einige
fallen zu Boden und dienen andern als Brücke, einige
gehen unter, das sind die, die die wenigsten Püffe aushalten
können, und sie gehen unter. Aber die andern
blühen und gedeihen. So ist die Unsterblichkeit des Lebens
beschaffen. Seht, all dies wußten die Weiber am Brunnen!

Als Scheldrup Johnsen von Neu-Orleans dahergereist
kam, schien er nicht sehr weitherzig und sanftmütig aufgelegt
zu sein. Dem Geschäftsführer Berntsen gab er zwar
kein böses Wort, aber der Vater mußte ihm Rede stehen.

Der Konsul begriff nicht, warum er dafür büßen sollte,
hatte man je so etwas gehört, sollte er obendrein noch
Vorwürfe bekommen? Er hatte ja Berntsen ausdrücklich
gebeten, die Versicherung nicht zu vergessen.

„Aber woran hattest du denn selbst zu denken?” versetzte
Scheldrup.

Es verlohnte sich wahrlich nicht, sich mit einem so dummen
Sohn auf Erörterungen einzulassen, mit einem so eigensinnigen,
modernen Sohne, er kam aus einer andern
Welt. Sterling, sagte er; Dollars, sagte er. Er durchstöberte
die Bücher des Vaters, als ob es sich nur darum
handelte, Fehler darin zu finden, er war nichts als Geschäft.
Hatte der Konsul etwa nicht viel, woran er denken
mußte, ragte er nicht in der Stadt empor wie ein Turm
und war neben vielem andern noch Konsul von zwei Ländern,
mußte er nicht seine Berichte zu rechter Zeit einreichen?

Aber jegliche Verteidigung war vergeblich, der Konsul
wurde bei dem Zusammenstoß mit dem Sohne kleiner und
immer kleiner, er ließ durchblicken, daß er das Geschäft
verkaufen wolle. Er habe Fias Zukunft schon gesichert
und die Villa verkauft, ihm selbst und seiner Frau könne
es gehen, wie es wolle, er würde wohl einige Agenturen
bekommen, eine Versicherungsagentur —

Da spielte ein breites Lächeln um Scheldrups Mund,
und das sah der Vater. Er fühlte sich in seiner Würde
gekränkt und wiederholte, er werde das Geschäft verkaufen,
um alles zu bezahlen und ein ehrenhafter Mann zu sein.

Scheldrup erwiderte: „Wir bezahlen nicht.”

„Doch,” sagte der Vater und ging noch weiter in der
Selbstaufgabe. „Und ich gebe auch meine Konsulate auf,
das steht fest.”

„Keine Spur!” versetzte Scheldrup bestimmt. „Wir
haben nicht so sehr viele wertvolle Aktiva,” sagte er. Im
übrigen habe er jetzt die Bücher durchgegangen, sie seien
da und dort etwas oberflächlich geführt, und das sei ein
Fehler; Zahlen seien nichts Ungefähres, Zahlen seien etwas
Ernstes, etwas Strenges. „Treibe keinen Scherz mit
Zahlen! Aber die Lage ist nicht einmal so schlecht, Vater;
das wär' noch schöner, wenn wir den Kopf verlieren
würden. Laß die herumreisenden Herren aus Christiania
und Hamburg und Göteborg und Havre nur künftig zu
mir kommen!” sagte er.

„Was sagst du da?”

„Aber unter einer Bedingung: daß du dich ausruhst,
Vater.”

Endlich brachen sich nun also seine kindlichen Gefühle
Bahn; der Vater brauchte Ruhe, das verstand er. Und
der Vater hatte durchaus nichts dagegen, sich auszuruhen,
er hatte allzuvielem vorstehen müssen, sein Haar war gelichtet,
seine Augen ohne Glanz, seine Tage ohne Frieden,
die Nächte ohne Freude. „Aber ich kann doch nicht die
ganze Zeit über gar nichts tun,” sagte er.

Doch Scheldrup verkündigte: „Ich will die Führung
haben, du sollst ausruhen.”

Gleich zu Anfang ging Scheldrup mit den Menschen
und den Dingen recht rücksichtslos um; er kündigte Oliver
Andersen im Lagerhaus, er zog die jährliche Unterstützung
und den jährlichen Anzug für den Philologen Frank, Olivers
Sohn, ein, er verabschiedete den alten ererbten Holzhacker, der
um Ehre und silberne Löffelprämien schon in Frau Johnsens
Kinderheimat gedient hatte, und er hob auch eine
gewisse Verbindung mit Henriksens auf der Werft auf.

Wieder standen die Leute in Haufen vor den Häusern
und teilten sich gegenseitig ihre Ansichten über diesen Zustand
mit: darüber konnte kein Zweifel herrschen, der Konsul
war gestürzt, und Scheldrup hatte die Leitung des
ganzen Geschäfts übernommen, das sah man an den Wirkungen
ringsum, jawohl, an guten und bösen Wirkungen,
und alle wurden am Brunnen erörtert.

O, wie die Plappermühlen liefen! Frau Konsul Johnsen
hatte sich jetzt einen ganz kleinen Hut angeschafft.
Früher trug sie immer einen großen Hut mit einem weißen
Rand, der auf und ab wogte, wenn sie ging, fast wie
wenn er Scharniere hätte. Aber jetzt hatte sie einen Hut,
der einigermaßen dem ähnlich war, den die kleine Frau
Konsul Davidsen trug und der nicht viel kostete. Da
hatte wohl Scheldrup eingegriffen, wo griff der nicht ein?
Die geheimnisvolle Sache auf der Werft brachte er auch
in Ordnung. Seht, es war da wohl eine kleine Übereinkunft,
die die verstorbene Frau Henriksen und der Konsul
seinerzeit, vor sehr langer Zeit miteinander getroffen hatten,
damals, als Frau Henriksen noch frisch und lebendig auf
der Erde wandelte und nur ganz wenig über dreißig Jahre
alt war. Ja, so war es wohl. Aber jetzt stand die Werft
still. Dies war das schlimmste von allen Vorkommnissen,
die Werft stand still, Kaspar und alle die andern Arbeiter
da draußen waren nun arbeitslos und hatten nichts anderes
zu tun, als ihre Frauen voreinander zu hüten.

Scheldrup griff ein. Als die von den Gläubigern geschickten
fremden Abgesandten kamen, wurden sie in sein
Kontor gewiesen, wo er ganz allein saß; die Herren von
Göteborg und Havre blieben nicht lange bei ihm, er brachte
die Sache mit ihnen in Ordnung, komplimentierte sie zur
Tür hinaus und setzte sich wieder. Was hatte er gesagt,
um sie zufrieden zu stellen? O, nicht, was er sagte, sondern
was er tat, machte den Herren einen unvergeßlichen
Eindruck: er schrieb ihnen Wechsel für ihre Forderungen.
Bitte — ein Wunder nach dem andern! Das Dampfschiff
Fia war im Geschäft wohl mit zweihunderttausend
Kronen gebucht; wo nahm nun der Herr Scheldrup diese
Million her, um den Verlust des Schiffes auszugleichen?
Er mußte da draußen in der großen Welt ganz verteufelte
Verbindungen haben!

Und Scheldrup griff weiter ein. Es kam an den Tag,
daß der gute Scheldrup gar nicht nur allein Geschäft war
— wieso denn? Sein Herz konnte wahrhaftig mit ihm
durchgehen! Eines Tages wanderte er um die Mittagszeit
zu Grütze-Olsens, um seinen Antrittsbesuch zu machen,
und dann ging er von dort weg — als Bräutigam. Hatte
er da nicht eingegriffen? Es geschah so selbstverständlich,
weder Scheldrup noch Fräulein Olsen sahen nach rechts
oder links, sondern machten die Sache auf der Stelle ab.
Die Dame bat nicht einmal darum, nobel behandelt zu
werden, das Ganze war der Schlußstein einer Kinderliebe,
beide erreichten, was sie wollten, beiden war es Bedürfnis.
Es war gerade in den Tagen, wo Rechtsanwalt
Fredriksen seine arbeitsvollen Wahlversammlungen hielt,
da hatte er keine Gelegenheit, sich auf andern Schlachtfeldern
einzufinden, um eine endgültige Auseinandersetzung
zu verhindern, nun mochte es gehen, wie es wollte! Jawohl,
gewählt wurde er ja — an der einen Stelle. Aber
er wurde an einer andern verworfen. Wohl noch niemals
hatte sich Rechtsanwalt Fredriksens so verrechnet: die wichtigste
Wahl schlug fehl. Eine politische Niederlage hätte
er ertragen können — bis zum nächsten Mal; aber Fräulein
Olsens Entscheidung war ein Verlust für sein ganzes
Leben. Nachher half alles nichts mehr, nicht nach ihrem
Arme greifen, nicht mit einer Donnerstimme reden! Was
hätte da noch helfen können?

Eine Zeitlang war er sehr schweigsam, wohl eine Woche
lang. O, Rechtsanwalt Fredriksen war keineswegs verloren,
seine Lebensfähigkeit war außerordentlich groß, er
wollte vorwärts; aus dem Wege da! Er strebte nicht
nach der großen Gewalt, er strebte nach der Hoheit und der
Ehre eines Politikers im Landtag, er strebte nach Vermögen,
nach Kleinstadtreichtum, dazu war er geschaffen. Und sollte
er solche bescheidene Ziele nicht erreichen? Er ist ja schon
viel, ist der Wortführer seiner Stadt, ist Landtagsabgeordneter,
der Vorsitzende einer endlosen Kommission, in
einiger Zeit ist er Justizminister! Was für ein Lebenslauf!
Wer hätte so groß von ihm gedacht noch vor einigen
Jahren, wo er abgeschabt und arbeitslos war, wo er sich
keine Zigarren halten konnte, ja, wo er sich schließlich sogar
beim Barbier Holte auf Kredit rasieren lassen mußte.
„Ich hab' vergessen, Kleingeld mitzunehmen, schreiben Sie's
auf — bis zum nächsten Mal!”

Fräulein Olsen hat ihm einen niederträchtigen Streich
gespielt, aber er kann ihn überwinden. Rechtsanwalt
Fredriksen wird so etwas immer überwinden, er wird sich
noch an weiteren Kommissionen beteiligen, er wird eine
reiche Frau bekommen, er wird von jetzt an den Barbier
Holte jedesmal gleich bezahlen. Als Justizminister wird
er in seinem Bureau das tun, was getan werden muß,
mehr wird nicht erwartet. Einer seiner früheren Gefährten
von den Bänken des Landtags wird ihn dies und jenes
fragen, auf die eine oder andere administrative Aufgabe
hinweisen, jawohl, der Justizminister verspricht, seine Aufmerksamkeit
auf diese Sache zu richten, und der Abgeordnete
dankt ihm dafür.

O, der Justizminister ist ein tüchtiger Mann, er wird
seine Aufmerksamkeit immer auf etwas gerichtet haben,
das fehlt nicht, er ist ein Mann, der vorwärts treibt, ist
ein Führer, auf seinem Bureau werden große und kleine
Geschäfte erledigt. Wer etwa fürchtet, Staatsrat Fredriksen
werde etwas Ungewöhnliches tun, der kennt ihn
nicht, er wird genau das tun, was notwendig ist, dazu ist
er geschaffen. Er ist eines der Räder in der Maschine
des Staates geworden, wenn die andern Räder sich im
Kreise drehen, dreht er sich mit. Er ist auf schwache Auswechslung
eingesetzt, er soll sich nicht schnell im Kreise
drehen, er soll nur nicht stehen bleiben.

Er wird vermißt werden, wenn er stirbt.
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Wieder ist Oliver in einer tüchtigen Patsche: seine Stellung
im Lagerhause ist ihm aufgekündigt worden. Er
geht zwar noch hin und versieht seinen Tagesdienst, aber
wenn die Frist abgelaufen ist, sitzt er auf dem Trockenen.
Das war doch zum Exempel das letzte, was man geglaubt
hätte! Oliver ist tief geknickt.

Er geht zu Abel und redet mit ihm. Zu wem sonst
sollte er auch gehen? Der Philologe Frank war ein gewaltiger
Sprachkundiger, ein Lehrer der Menschen, aber
die große Unterstützung, auf die der Vater wartete, hatte
er noch nicht nach Hause geschickt, dagegen hieß es, er sei
mit Konstanze Henriksen von der Werft fest verlobt. Ja,
was half das Oliver!

Abel herrschte jetzt in der Schmiede, die ihm Meister
Carlsen gegen einen angemessenen Mietzins überlassen
hatte. Er hatte den herrlichen Dampfhammer, der mit
Paraffin getrieben wurde, angeschafft, der schlug großartig
und war so gut wie ein Schmiedknecht. Abel hatte viel
zu tun und verdiente reichlich. Abel war kein Genußmensch,
der all sein Geld durch die Gurgel jagte, er gebrauchte
sein Geld zu allen möglichen Einrichtungsgegenständen,
schaffte Bettwäsche und eine Kommode an,
ging auch zum Goldschmied Evensen und kaufte zwölf
Gramm Gold. Was kaufte er? Gold. Und dennoch
hatte Abel zuweilen ein Zweikronenstück für seinen Vater
übrig.

Seht, Oliver machte ja nicht den geringsten Unterschied
zwischen seinen Kindern: wenn er in der Patsche saß, ging
er also nicht zu dem abwesenden Frank, sondern zu Abel,
den er jeden Morgen in seiner Schmiede finden konnte.
Und heute handelt es sich um mehr, als nur um ein
Zweikronenstück. Oliver setzt auseinander, Scheldrup Johnsen
habe einem Krüppel aufgekündigt, es handle sich um
seinen Lebensunterhalt, was er denn tun solle?

„Ja,” sagte Abel und überlegte, „ich weiß keinen andern
Ausweg, als daß ich heirate.”

Das war eine verfluchte Sache, und der Vater mußte
unverkennbar ein wenig nach Luft schnappen. „Was
meinst du?” fragte er.

„Ich hab' jetzt alles fertig und will nicht länger auf
sie warten,” ließ Abel verlauten. „Ich will die Sache
abgemacht haben.”

Oliver wußte nicht, wo sein Sohn in diesem Augenblick
hinauswollte, aber er verstand sich anzupassen; sofort
ließ er seine eigene Sache fahren und hörte mit Teilnahme
der seines Sohnes zu. „Wozu solltest du auch
noch länger auf sie warten,” sagte er.

„So, meinst du?”

„Ob ich das meine! Was ist sie denn und was bist
du! Sie ist so viel, als ob du eine Feder oder auch nur
ein Flaumflöckchen auf der Gasse fändest und nicht mehr.”

„Willst du den Ring sehen?” fragte Abel. Er holte
ihn aus einer Schublade in der Bank am Fenster herbei.
Es war ein sehr schöner Ring, dick und glänzend, schwer
in der Hand, Gold. „Eben bin ich damit fertig geworden,”
sagte er.

Oliver blieb stumm und ungläubig, aber er zuckte mit
keiner Wimper. Schließlich fragte er: „Was hat Evensen
für den Ring verlangt?”

„Evensen? Ich hab' den Ring selbst gemacht.” Und
Abel zeigte die Form vor, in der er ihn gegossen, zeigte die
Feilspäne, die er abgefeilt hatte, und die Feilen, die golden
geworden waren. „Hier siehst du auch das Schmirgelpapier,
mit dem ich ihn geputzt hab',” sagte er, „und hier
sind die verschiedenen Feilen, grobe und feine, zuletzt hab'
ich noch mit sämisch Leder nachgerieben.”

Das Ganze war wohl die reine Wahrheit, Oliver schüttelte
den Kopf und sagte: „Gott bewahre mich, Abel, das
ist ja nett, wie du alles fertigbringst, was du angreifst.”

Und Abel war stolz auf das Lob des Vaters, sagte
aber: „Jetzt kommt es darauf an, ob sie ihn haben will.”

„Haben will!” rief Oliver. „Wenn das Menschenkind
ihn nicht haben will, dann schick' sie nur zu mir! Schick'
sie mir nur! Einen Ring wie diesen nicht haben wollen!
Fühl doch nur, er ist doppelt so schwer als der, den ich
deiner Mutter im Ausland gekauft hab'. Mach doch keine
schlechten Witze!”

Von des Vaters Lebensunterhalt war keine Rede mehr,
aber der Besuch in der Schmiede hatte den armen Kerl
doch aufgemuntert. Dazu gehörte nicht viel, schon allein,
daß Abel der bevorstehenden Not gegenüber nicht den Mut
verlor, war ihm ein Trost und eine Stütze. Abel den
Mut verlieren? Nein.

Er zieht das Taschentuch heraus, dessen Zipfel dem
Vater aus der Brusttasche hervorschaut, Abel will es geschwind
benützen, es ist ihm ein Rußkörnchen ins Auge
geflogen. Und als Oliver das Taschentuch zurückbekommt,
fühlt er, daß es um ein Zweikronenstück schwerer geworden ist.

Dann geht er, Oliver geht. Merkwürdig, wie aufgekratzt
er jetzt ist, der Besuch in der Schmiede hat ihm
gut getan, er hat wieder Geld in der Tasche, morgen ist
Sonntag, es gibt gewiß ein Wetter zum Hinausrudern
— ach, die Sache mit der Zukunft wird sich schon machen!
Als er um Mittag nach Hause geht, bringt er den Kindern
etwas Gutes mit, und nachmittags rudert er hinaus.

Es wird Nacht, und er kommt nicht nach Hause, der
nächste Tag erscheint, aber kein Oliver läßt sich sehen;
daran ist man schon gewöhnt, er läßt das Boot treiben,
er fischt, was er zum Essen braucht, legt an, kocht, ißt und
schläft. O, es gibt nichts, gar nichts, was diesem wundervollen
Müßiggang und dieser Trägheit gleichkäme!

Das erste Morgengrauen über dem Meer und den
Inseln hat eine wunderbare Stimmung, wie die Einsamkeit
der Ewigkeit möchte man sagen; weit drinnen im Festland
stehen einige kahle Telegraphenstangen, das Glockenläuten
aus einem naheliegenden Dorfe dringt zu ihm
heraus, das stimmt ihn weich, macht ihn still und ruhig.
Das Morgengrauen verführt nicht zu irgendwelchen Unsitten,
zu Flüchen und Gotteslästerungen, nein, nein, die
Erde zum Exempel ist ein schöner Ort, und nachdem er
gegessen hat, was gestern abend von den Fischen übriggeblieben
ist, fühlt er sich satt und zufrieden und sagt:
„Gott sei Lob und Dank für das gute Essen!” Das ist
mehr, als heutzutage die meisten Menschen tun.



Nicht jedes Morgengrauen ist dem andern gleich, es
gibt auch Sonntagmorgen mit Andacht und Kirchenglocken,
in der Luft saust und braust es, das Meer liegt zu seinen
Füßen, das ist seine Heimat, seine Wiege, die Dünungen
kommen auf ihn zu, wogen auf und ab, werden zu Schaum
und zu Nichts in der Ferne. Alles ist wunderschön.
Denkt doch nur, einmal in seiner Jugend nahm er ein
Los, als eine Tischdecke verlost wurde, und gewann sie.
Später hat er auf dem Meer ein vollgetakeltes Schiff
geborgen. Das alles hat Oliver Andersen getan.

Er hat wieder geschlafen, es ist herrlich, so zu essen und
zu schlafen. Die Sonne steht noch am Himmel, jetzt ist
gerade die richtige Zeit und Stunde, jetzt will er endlich
einmal ernst machen und zu dem Vogelberg hinausrudern;
dieser liegt weit draußen, wo die Dampfschiffe in die
Bucht hereinfahren. Heute soll es geschehen, gewiß sind
auf den schmalen Abstufungen des Berges Eiderdaunen
zu finden. „Ach Gott, ja!” seufzt Oliver und rudert los.
Seine Frömmigkeit ist vielleicht ein wenig berechnend, wie
die menschliche Frömmigkeit überhaupt, er kann jedenfalls
seine Interessen nicht hintansetzen. Er weiß, daß das
Küstenschiff in der Stadt gewesen und wieder abgefahren
ist, es kann ihm also niemand begegnen, er ist allein auf
seiner Fahrt, ohne Zeugen. Was könnten ihm übrigens
Zeugen schaden? Oliver ist beim Fischfang, dazu ist er
berechtigt.

Ach, jetzt wie immer in den letzten zwanzig Jahren ist
etwas Nichtungesetzliches in Olivers Leben, etwas auf der
Grenze, zuweilen auch ein wenig darüber hinaus.

Heute stiehlt er seine Eiderdaunen nicht mit derselben
Vorsicht und Tüchtigkeit wie sonst, er kann eben nicht an
der teueren Ware vorbeifahren, ohne sie mitzunehmen,
sondern er grapst, er füllt seinen Sack mit allem, was er
erwischt, ungereinigt. Es geschieht etwas anderes, das ihn
stärker in Anspruch nimmt. Oliver hat den Sinn fürs
Abenteuerliche noch nicht verloren, und das Abenteuer
bleibt ihm treu. Zu welchem Zweck ist er jetzt herausgefahren?

Hier liegen keine Vögel im Nest, hier sind keine Eier,
die Jungen sind flügge, Oliver hat die beste Gelegenheit,
hineinzulangen. Er untersucht das unterste Nest, gräbt
tief hinein und findet Papier; also Papier, Briefe, was
kann das sein? Post, Umschläge mit Briefmarken darauf,
das ist doch sonderbar! Er schiebt die Daunenlage zur
Seite und sammelt die Briefe zusammen, es sind Geldbriefe,
aufgerissene Umschläge mit Siegeln darauf, eingeschriebene
Briefe, die nicht einmal geöffnet sind, er liest
einige der Anschriften und kennt die Eigentümer, Leute
aus der Stadt und den umliegenden Orten; er kommt
auf den Gedanken, einen der eingeschriebenen Briefe zu
öffnen und findet Geld darin, er macht noch mehrere auf
und findet Geldscheine —

Das Abenteuer.

Oliver braucht den ganzen Nachmittag dazu, den Vogelberg
ordentlich abzusuchen, er ist habsüchtig geworden, er
untersucht ein Nest ums andere, das ihm erreichbar ist,
findet in dem einen und dem andern, was er sucht, und
türmt alles auf einen Haufen, er wird reicher und immer
reicher. In der Dämmerung rudert er mit seiner Beute
vom Vogelberg weg, rudert wie mit Dampf, niemand
begegnet ihm, er hat keine Zeugen. Wieder legt er an
der Insel an, auf der er die letzte Nacht zugebracht hat.

Von heute an bis zu seinem Tode wird sein Herz beben
bei der Erinnerung an dieses Erlebnis. Zu Anfang irrte
er sich und nahm an, die Briefe stammten von einem
Schiffbruch her. Dann erinnerte er sich daran, daß in
der Zeitung zuweilen etwas gestanden hatte von ungetreuen
Postbeamten, die das Geld aus den Wertbriefen stehlen
und die Briefe ins Meer werfen sollten. O, aber Olivers
Kopf hatte Übung darin, sich zweideutige Sachen zurechtzulegen,
er merkte bald den wahren Zusammenhang: dies
war der Rest einer gewissen geraubten Wertpost. Weder
er noch andere hatten das große Ereignis vergessen, die
Postmeistersfamilie hatte alle Ursache, sich daran zu erinnern,
Oliver selbst wußte noch etwas von einem Päckchen Geldscheine
aus jener Zeit. Aber wer nun auch damals der
Dieb gewesen sein mochte, ob Adolf mit der Schiffskiste,
der sich Xander nannte, oder der zweite Steuermann, der
Sohn des Postmeisters, oder wer sonst, als ein großer
Esel stellte er sich jetzt heraus, als ein Pfuscher, ein trauriger
Lehrbub. Hier hatte er eine günstige Gelegenheit
ohnegleichen und nützte sie wie ein Tor, stand in der
Finsternis an Bord, plünderte nur die dicksten Briefe und
warf den Rest ins Meer! Er betrug sich wie ein Verschwender
mit einer reichen Beute, er betrug sich wie einer,
dem nichts heilig ist. Oliver konnte sich über sein Betragen
förmlich ärgern. Da waren die stummen Tiere,
die Eidervögel eher wie verständige, erfahrene Menschen,
die bewahrten einen Schatz. O, die Eidervögel sind klug,
sie stopfen sich ihr Nest aus mit allem, was sie finden,
auch mit Wertbriefen —

Oliver empfindet keinen Hunger, keinen Schlaf, er bleibt
nur bocksteif sitzen, bis der Tag graut, dann ordnet er
seine Post vom Meere, eine von Gott und dem Himmel
gesandte Post sehr sorgfältig, nimmt die Scheine heraus
und steckt sie in seine Innentasche, sammelt die Briefe zusammen
und verbrennt sie; dann verstreut er die Asche
und verwischt jede Spur. Ihm selbst ist mit seinem Fischfang
gut gedient, jawohl, aber manche Menschen können
auch recht froh sein, daß die Briefe verbrannt sind.

Dann rudert er nach Hause, rudert wie mit Dampf.
Es ist Montagmorgen. Oliver ist schlaff nach der großen
Spannung und redet daheim nicht viel, aber er ist ungewöhnlich
freundlich und zufrieden mit dem, was er zu
essen bekommt, er hat ja Geld in der Tasche und kann
der Mahlzeit nachher mit Süßigkeiten nachhelfen. Dann
begibt er sich ins Lagerhaus.

Im Lauf des Tages schleicht er sich von Zeit zu Zeit
hinter Säcke und Fässer und zählt seine Scheine, glättet
sie und streicht die Eselsohren aus. Der eine und andere
Kunde kommt, sie grüßen ihn teilnehmend, weil ihm aufgekündigt
worden ist, sie beklagen ihn, aber Oliver erwidert:
„Gott wird für mich wohl auch einen Rat wissen.”

In seinem Innern bläht er sich auf. Jetzt steht er
wieder in seinem Lagerhaus mit Geld in der Innentasche
und wird mehr und mehr ein Mann; er hat zwar sehr
vertragene Kleider, aber sein Charakter weitet sich, sein
Wesen wird fester, er macht eine innere Erhebung durch.
Oliver ist nun auf der Höhe, steht auf der Zinne, nur
sich selbst sichtbar, das geht in Hochmut über, es schwillt
ihm, offen gesagt, der Kamm. Nicht als ob er ins Hotel
gehen wollte, als reicher Engländer auftreten und Pferde
und Wagen zu Ausflügen in die Umgegend verlangen —
keine Übertreibung. Als er zu Mittag nach Hause ging,
kam ihn die Grille an, in ein paar Läden zu treten und
alte Schulden zu bezahlen, aber mit einem letzten Funken
von Verstand entschloß er sich beizeiten wieder anders.
Herrgott, sein Reichtum war doch nicht so überwältigend!
Er konnte sich keine Leibrente dafür kaufen, nein, aber er
war doch ungefähr groß genug, daß der arme Tropf Mut
bekam und aufzumucken wagte; er stieß die Krücke auf
den Boden und sagte zu sich selbst: „Ich lass' mich nicht
aus dem Lagerhaus hinauswerfen, ich geh' zum Konsul.”

Nun kaufte er zuerst einmal verschiedene Leckereien und
nahm sie mit nach Hause, o, bisher unbekannte Herrlichkeiten
in Dosen und Silberpapier; von diesem Augenblick
an waren kandierte Früchte der Familie Oliver nicht
mehr nur etwas Märchenhaftes, ein Hirngespinst. Die
Folge war auch, daß er die Seinen, die nicht in der Welt
draußen gewesen waren, in Erstaunen setzte, ja, Petra
spottete über ihn und sagte, er müsse auf seinem letzten
Fischfang einen Schatz gefunden haben. Oliver tat noch
größere Wunder: diesmal war er nicht so vorsichtig wie
in seiner ersten Zeit des Reichtums, er kaufte verschiedene
Kleidungsstücke für alle im Hause, schaffte auch sich selbst
einen vollständigen Anzug an und außerdem noch einen
Schlips mit silbernen Tupfen. Es war zwar vielleicht
ein Damenschlips, aber an einem andern Hals als an
seinem eigenen konnte er sich diesen Schlips nicht denken.
Später am Tage ging er zum Goldschmied Evensen, der
auch Gesangbücher, Brillen und Musikinstrumente feil
hatte, und da kaufte er ein glänzendes Messinghorn, als
einen Schmuck für die Wand. Und er sagte zu Petra:
„Daß du mir das Horn glänzend hältst!”

So hatte er also ordentlich groß getan und tüchtig eingekauft,
jetzt kam wieder der Konsul an die Reihe. Oliver
tat zum voraus groß damit, daß er zu ihm gehen werde:
er habe ein Wörtchen mit dem Manne zu reden, dem
großen Herrn, er solle ihn kennen lernen, er wolle ihm
sagen, wer er sei. —

Indessen aber schob er Tag und Stunde immer wieder
hinaus, er schien sich etwas zu überlegen und nicht mit
sich einig zu werden. Mittlerweile bekam er dann auch
einen Brief, der war von dem Rechtsanwalt, dem Staatsrat
Fredriksen; dieser schrieb, er sei nun Staatsrat geworden
und wolle alle seine Verhältnisse in der Heimat
ins reine bringen. Oliver müsse darum jetzt die verfallene
Schuld bezahlen oder das Haus verlassen, in dem er wohne.

Nun überlegte Oliver nicht länger, er wartete nur noch
ab, bis das Lagerhaus geschlossen wurde, dann ging er
zum Doktor.

Im Doktorzimmer herrschte dieselbe Ärmlichkeit und
Unwissenschaftlichkeit wie früher, kein Skelett, kein Mikroskop
war da, aber ein halbfertiges Bild von dem Doktor
selbst hing an der Wand. Vor einigen Jahren war er
einem Malerjüngling Modell gesessen, einem Windbeutel,
der ein Bildnis des „Arztes” hatte malen wollen, das
war eine Zerstreuung in dem armseligen Leben des Doktors
gewesen, und er hatte es wahrhaftig auch als eine
Art von Ehre empfunden. Aber eines Tages hatte sich
der Maler eingebildet, er könne die Arbeit nur so unterbrechen
und in ein Nachbarhaus gehen, um das Dannebrogkreuz
auf einen Rock zu malen; doch davon wollte
der Doktor nichts wissen, nein, das ging nicht, danke, man
war kein Narr, man war nicht der erste beste. Der Doktor
sagte: „Nehmen Sie Ihr Bild und gehen Sie damit!”
— „Verbrennen Sie es!” sagte der Maler. — „Sie können
Ihren Kitsch selbst verbrennen,” erwiderte der Doktor.
„Ich bin nicht Ihre Scheuerfrau.” — Darüber war nun
der Malerjüngling hitzig geworden und hatte gesagt: „Das
ist kein Kitsch, das Bild ist ähnlich, es ist halbfertig, es
ist ein ganz genaues Bild von Ihnen.” Zuerst stand das
Bild in einem Winkel auf dem Kopf, aber später änderte
der Doktor wohl seine Ansicht darüber, so jämmerlich war
er nicht, daß er die Spitze in den Worten des Malers
nicht gemerkt hätte; es konnte etwas dran sein, sie konnten
ein Körnchen Wahrheit enthalten. Er gehörte einer Generation
an, die außer an der Wissenschaft an allem zweifelte.
Er bekannte sich zu der Gesetzmäßigkeit der Natur,
auch zu der Lehre von den braunen Augen, aber seine
Generation war nicht feige, sie sah der Leere und Trostlosigkeit
des Lebens in die Augen, ohne zu zucken. Der
Doktor hielt sich entschieden selbst für gelehrt, für einen
Übermenschen in einer Kleinstadt, einen Ankläger und
Richter, aber er konnte in guten Augenblicken doch auch
größere Wesen der Gegenwart, als er selbst war, gelten
lassen: einen Engländer, einen Franzosen, einige Deutsche,
einen Holländer, o, der Doktor war durchaus nicht dumm,
er konnte soweit immerhin zugeben, daß er noch etwas
unfertig sei, und so konnte er auch ein halbfertiges Bild
von sich an die Wand hängen. Das war eine Tat, die
an Größe grenzte.

Was Oliver bei ihm wolle?

Untersucht werden.

Was er denn untersucht haben wolle?

Die Hüfte und da herum. Der Schaden, den er erlitten
habe, solle festgestellt werden, und er wolle ein Zeugnis
darüber haben.

Warum denn? Nein, der Doktor wollte nicht. Oliver
hätte damals wollen sollen, als der Doktor wollte, nun
sei es Unsinn. „Geh' nur wieder heim!”

Oliver war sehr verwundert. Was bedeutete denn das,
konnte der Doktor jetzt seine Hüfte entbehren? Er erklärte,
er und seine Familie seien in eine arge Klemme
geraten, und ein schriftliches Zeugnis von dem Doktor
könnte ihnen von Nutzen sein.

„Nein, geh' nur wieder nach Hause!”

Oliver fährt mit der Hand in seine Innentasche und
sagt, daß er das Zeugnis bezahlen wolle, er wird der
flotte Seemann und sagt, er wolle gerne hundert Kronen
dafür geben.

„Hast du hundert Kronen?” fragt der Doktor.

„Jawohl, die hab' ich!”

Aber bei seiner letzten Frage wird der Doktor über
seine eigenen Worte ein wenig rot. Woran dachte er?
Erinnerte er sich an ein gewisses Versprechen, das er seiner
Frau gegeben hatte wegen eines Brillantrings, ein Jugendgelübde,
das immer noch nicht eingelöst war? Diese leichte
Röte legte sich gar fein über sein Gesicht und verschönte
es. Während er die Brille aufsetzt, fragt er: „Also eine
Trantonne ist dir damals in die Arme geflogen und hat
dir das Bein zerschmettert?”

Oliver ist seiner alten Schwindeleien wegen ein wenig
in der Klemme: „Es war eigentlich keine Trantonne, sondern
ein Luvbaum, auf den ich rittlings fiel und zerquetscht
wurde. Nachher bin ich operiert worden.”



„Zieh dich aus!”

Oliver zieht sich aus, der Doktor betastet ihn, kneift ihn
und sagt: „Was willst du eigentlich von mir wissen? Daß
du nicht Vater bist? Das weißt du doch selbst.” Und
er kann es nicht lassen, etwas überlegen und unfehlbar
zu tun. „Das ist mir übrigens niemals verborgen gewesen,”
fügt er hinzu.

Oliver nimmt die Gelegenheit wahr und bittet den
Herrn Doktor, ihm das schriftlich zu geben.

„Warum denn?” Nein, der Doktor wollte wieder nicht.
„Wie viele Kinder hat deine Frau?”

„Wir haben fünf Kinder — sie hat fünf.”

„Mein Zeugnis würde jetzt zu spät kommen, die braunen
Augen sind jetzt in der Stadt verglommen. Zieh dich
wieder an!”

„Ich will es nicht der braunen Augen wegen haben,
keineswegs. Wir haben zwei Kinder mit blauen Augen.”

Der Doktor, die alte kleinstädtische Klatschbase, spitzte
die Ohren, aber er wollte nicht der sein, der fragte, im
Gegenteil, er sagte mit allen Anzeichen des Unwillens:
„Verschone mich mit deinen Familienverhältnissen!” Wahrscheinlich
konnte ihm Oliver auch hierin keine Neuigkeiten
mitteilen, der Doktor hatte sicher vorher schon das eine
und andere sagen hören und konnte es sich leisten, jetzt
gleichgültig zu tun. Er schrieb eine Erklärung und las
sie vor, Oliver nickte zum Zeichen des Einverständnisses
und griff in seine Innentasche.

Der Doktor hielt ihm die Hand fest: „Du wirst es
hoffentlich nicht wagen, mir eine Bezahlung für diese Arbeit
anzubieten!”

„Nicht?” fragte Oliver verwirrt.

„Nein.”

Dann ging Oliver.

Er ging zu Scheldrup Johnsen und bat sich für einige
Tage frei. — „Meinethalben gerne!” erwiderte Scheldrup
Johnsen und ließ durchblicken, wie überflüssig Oliver im
großen ganzen für das Lagerhaus sei. Oliver ging heim.
Seiner Familie verkündete er, er habe im Sinn, eine
Reise zu machen, und als die Familie vor Staunen die
Hände zusammenschlug, blähte er sich auf und deutete an,
welch eine unbedeutende Sache für ihn, der gewohnt sei,
durch die ganze Welt zu fahren, eine Reise sei. „Ich
will nur eine Spritztour nach Christiania machen zu einem
gewissen Staatsrat,” sagte er. „Ich hab' hier ein Papier
in der Tasche, das ich ihm gerne zeigen möchte.” O,
welch dunkle Reden Oliver hielt, und wie er sich aufspielte!
Er ging zu Abel und sagte: „Wenn du irgend
etwas aus Christiania haben möchtest, Maschinen oder
andere Dinge, so darfst du's nur sagen.” — „Nun ja,”
erwiderte Abel, „wenn du mir einen eisernen Zollstab
kaufen könntest. Hier ist keiner zu bekommen, und ich bin
in der Schmiede aufgeschmissen.” — „Du sollst deinen
Zollstab haben,” sagte Oliver mit Würde. „Von der
besten Sorte,” sagte er. „Soviel kann ein Vater wohl
für dich tun.”

Und Oliver reiste ab.

Einige Tage darauf kam er wieder zurück und war in
strahlender Laune. Jawohl, denn er hatte bei seinem
Plagegeist das erreicht, was er hatte erreichen wollen.

Er hatte sich auch nach seinem Sohne Frank umgesehen,
das war selbstverständlich, Oliver machte keinen Unterschied
zwischen seinen Kindern, er sah sich auch nach Frank
um, aber das war vergebens gewesen, Frank war Lehrer
irgendwo an einer großen Schule. Übrigens war er auf
der Universität fertig, er konnte dort nichts mehr lernen.
Außerdem konnte Oliver auch von Staatsrat Fredriksen
Grüße bestellen; ei, ein prächtiger Mann, gesprächig und
liebenswürdig wie immer; jetzt hatte er eine Quittung für
das auf dem Hause stehende Geld geschrieben. Die Familie
ist außer sich vor Freude. Oliver trägt einen neuen
Strohhut schief auf dem Kopf: „Hat mich nur wenige
Worte gekostet!” Die Familie ist voller Neugier, voller
Fragen; Oliver bleibt stumm.

Oliver war ja auch früher schon in der einen und der
andern Patsche gewesen; dabei hatte er eine eigene Art,
vorzugehen, mit einem merkwürdig heimtückischen Blick,
den er ganz langsam vom Boden aus aufschlug und mit
einigen Worten begleitete, in denen für den andern eine
geheime Gefahr lauerte. Es war da eine Verderbtheit
in ihm, eine perverse Gemeinheit, der der Gegner weichen
mußte. Er war auch diesmal seinem Gläubiger gegenüber
weder grob geworden, noch hatte er das Messer gezückt.
Was hatte er gesagt? Nicht viel. Abends im
Bett befriedigte er die nicht mehr zu bändigende Neugier
seiner Frau und gab seine Unterredung mit dem
Staatsrat zum besten! O, dieses Ehepaar, dieser Oliver
mit seiner Frau, die scheuten sich beide nicht, die Dinge
beim Namen zu nennen, und zuweilen lobte ihn Petra
einer guten Antwort wegen und sagte: „Ja, du bringst
es fertig!” Dann blähte Oliver sich auf.

Was hatte er denn gesagt? Er hatte erklärt, er fände
es nur in der Ordnung, wenn ihm der Herr Staatsrat
in aller Stille die Schuld erließe, wenn ihm der Herr
Staatsrat das Haus einfach schenkte, ihm und Petra und
den Kindern —

„Den Kindern? Die sind doch erwachsen?” versetzte
der Staatsrat.

„Nicht alle. Nicht die beiden mit den blauen Augen.
Das eine davon ist noch recht klein.”

„So?”

„Sehr klein. Fast gar nichts zum Exempel. Und der
Herr Staatsrat habe jetzt beim König und bei der Regierung
soviel zu denken, da sollten der Herr Staatsrat
mir eine Quittung für das Haus schreiben.”

„Quittung? Nein.”

Oliver legt ein Zeugnis vom Doktor vor, daß er ein
maroder Mann sei. Der Staatsrat liest das Zeugnis,
gibt es wieder zurück und kann nicht einsehen, was ihn
das angehe. „Nein,” sagt auch Oliver. Der Herr Staatsrat
habe an so vielerlei zu denken, deshalb sollte er das
Haus in seiner Heimatstadt gänzlich aus seiner Erinnerung
streichen und für alle Ewigkeit eine Quittung dafür
schreiben.

„Nein. Warum denn?”

Oliver sieht ihn vom Boden herauf an und antwortet:

„Sonst bekämen der Herr Staatsrat noch mehr zu
denken!”

So hatten sie miteinander geredet.

Dämmerte es dem Herrn Staatsrat Fredriksen, daß
sein guter Name in Gefahr war? Kurz und gut, er sah
ein, daß er nicht wohl wegen eines Hauses mit einem
Krüppel und maroden Menschen in einem Geschäftsverhältnis
stehen könne, was würde sein alter Wahlkreis,
was würde seine Heimat dazu sagen? Und er schrieb die
Quittung.

Eine Zeitlang sonnte sich nun Oliver in seinem Triumph
und verbarg das Wohlbehagen nicht, das er dabei fühlte.
Noch hatte er Geld, obgleich er auf seiner großen Reise
viel davon verbraucht hatte, auch zu Kleidern für die Familie,
für den Zollstab, eine Klarinette, für Süßigkeiten,
alles miteinander, aber noch hatte er Geld, und sein Wesen
war das eines Mannes, dessen Ehre wieder hergestellt ist.
Nur eines hatte sich nicht geändert: seine Stellung im
Lagerhaus war ihm noch immer gekündigt, und er mußte
nun schon in allernächster Zeit dort weg. Hierin lag sein
Unglück; nach kurzer Zeit würde das ein Ende mit ihm
machen und ihm den Nacken beugen.

Eines Tages nahm sich Oliver eine recht freche und
faule Arbeit vor: er ging mit seinem ärztlichen Zeugnis
zum Konsul. Ja, zum Konsul selbst. Es war ja beim
Staatsrat Fredriksen so glatt abgelaufen. Oliver mußte
den Versuch wiederholen, es war allerdings das letzte, zu
dem er sich selbst überreden konnte, aber wenn kein anderer
Ausweg mehr da war — — Er hatte früher von sich
selbst niemals so niedrig gedacht, er hätte den Konsul
Johnsen mit Zudringlichkeiten solcher Art gerne verschont,
hätte die lustigen braunen Augen davor schützen mögen,
daß sie sich verschleiern müßten. Aber was sollte er tun?
In kurzer Zeit war er brotlos, soviel Anteil konnte der
Konsul noch an dem Wohl und Weh der Familie Oliver
bezeugen, daß er auch ferner eine Stelle in seinem Lagerhaus
für den Krüppel hatte. Alles. Er könnte dem
Konsul als Schürze dienen, o, in seiner Ergebenheit für
seinen flotten Chef war nichts verändert, er konnte ihm
sein Recht abtreten, konnte sein Hund sein, konnte der
Wächter seines Harems sein —

Oliver ging zum Konsul.

Das führte zu nichts. Nein, der Konsul und Doppelkonsul
Johnsen war nicht mehr derselbe von früher, er
ruhte aus, war abgelöst, der Sohn hatte ihm die Macht
genommen, der alte Turm war gestürzt. Auch schon äußerlich
war es dem Konsul anzumerken, daß er nichts mehr
war, grau und fahl sah er aus und sein Rock geradezu
nicht recht ausgebürstet. Hätte man es nicht besser gewußt,
so hätte man glauben können, er allein von allen
andern habe den Aufforderungen im Tageblatt Folge geleistet
und sei fromm geworden. Natürlich war er dennoch
Konsul für zwei Länder und schrieb seine Berichte an
seine Regierungen, er hatte noch immer seine runde Leibesfülle
— aber was sonst? Jetzt hieß es nur Scheldrup
und Scheldrup, auf dem Wege zum Sohne ging man am
Vater vorüber, ohne auch nur sein Anliegen zu nennen;
ja, der Konsul hatte in der letzten Zeit sogar hören müssen,
daß ihn die Leute wieder „Johnsen am Landungsplatz”
nannten, schlecht und recht Johnsen am Landungsplatz.
So waren die Menschen. „Wo ist die Mannschaft von
der Fia geblieben?” fragten sie. Allerdings waren es
Burschen, die persönlich wohl zehn Jahre fortgewesen
waren, aber ihre Familien hatten jedenfalls die Heuer bis
zu diesem Tag beim Reeder für sie abgehoben; jetzt aber
waren sie ganz verschwunden, auf den Grund des Meeres
versunken. Und wer trug schließlich die Schuld daran?
O, Johnsen am Landungsplatz! Im Anfang versuchte es
der Konsul, sich zu verteidigen, Erklärungen zu geben, aber
hatte es überhaupt einen Nutzen, gegen solchen Unverstand
anzukämpfen? Sie ließen ihn nicht einmal aussprechen,
sie redeten drein, knurrten. Die Zeiten waren
vorbei, wo man sich allein schon durch eine dicke goldene
Kette auf der Weste als Herr aufspielen konnte.

Oliver hatte in Christiania Glück gehabt, hier am Ort
ließ es ihn im Stich. Der Konsul hörte ihn an; er tat
Oliver fast leid, als er sah, wie aufmerksam der Konsul
zuhörte und wahrhaftig immer hilfloser dreinschaute. Oliver
kam nicht einmal dazu, das ärztliche Zeugnis vorzuweisen.
„Ich habe mich ja seither gegen dich und die Deinen nicht
schlecht erwiesen,” sagte der Konsul. „Jetzt kann ich nichts
mehr für dich tun, ich habe nichts mehr zu sagen, laß uns
auf bessere Zeiten hoffen.”

O, für einen treuen Diener war es wirklich betrüblich,
das mit anzuhören! Dann verfiel Oliver auf den Ausweg,
zu dem Halunken selbst zu gehen, zu diesem Scheldrup,
und ihm eine aufrichtige Faust zu zeigen. Ob das
helfen würde? Ohne Zweifel. Man war nicht umsonst
Oliver Andersen. Aber jetzt war die herrliche Innentasche
allmählich recht mager geworden, und in demselben
Maße hatten auch Mut und Seelenstärke abgenommen.
Oliver ließ einen Tag um den andern vergehen, ohne
etwas Entscheidendes zu unternehmen, und eines Abends
sagte dann Scheldrup zu ihm: nun solle er den Schlüssel
des Lagerhauses Berntsen abliefern.

Oliver sollte also am nächsten Morgen nicht mehr kommen,
er war verabschiedet.

Das war nicht mehr, als er erwartet hatte, aber trotzdem
fiel es jählings und lähmend über ihn herein, nun
hatte er nicht einmal soviel Energie gehabt, beizeiten für
etwas billigen Kaffee und Grütze zu sorgen, die Familie
konnte also von jetzt an Hungerpfoten saugen.

Es vergeht einige Zeit, ein böser Monat, Oliver ist
schlechter Laune und wird ungesellig, er spricht nur das
Allernotwendigste daheim und treibt sich draußen zwischen
den Häusern umher, jedenfalls wenn er einen ordentlichen
Anzug an hat. Im Schoße der Familie ist kein Behagen
mehr, die Kinder werden blaß, das Messinghorn hängt ungeputzt
an der Wand, auch die Großmutter kann es nicht
lassen, zu stöhnen und zu seufzen, sie hat nicht eine einzige
Kaffeebohne mehr. Da schreit Oliver plötzlich: „Ja,
von jetzt an kannst du Kaffee von der Unterstützungskasse
bekommen!” — „Ach, ich bin jetzt so alt, wollte Gott, daß
ich im Grabe läge!” erwidert die Großmutter.

Eines Morgens steht es besonders schlimm bei der Familie,
und es gibt nicht einmal eine Tasse warmen Getränkes
zum Frühstück. Petra kommt vom Brunnen zurück
und ist vielleicht durch die andern Frauen ein wenig aufgekratzt,
aber Oliver ist schweigsam. Er meinte wohl, jetzt
müßte die Vorsehung eingreifen, aber die Vorsehung schien
nur mit den Lilien auf dem Felde und mit allen den ungezählten
Haupthaaren beschäftigt zu sein. Petra sagt,
und es klingt, wie wenn es ihr von jemand Außenstehendem
eingegeben würde: „Ich möchte wohl wissen, wie es
wäre, wenn ich zu dem Scheldrup ginge und mit ihm
redete?”

Darauf gibt Oliver keine Antwort. Seine Wangen
sind magerer geworden, noch nie hat er einen so schlappen
und unheimlich leblosen Ausdruck gehabt, er kümmert sich
um nichts. Er geht aus, und als er um die Mittagszeit
von draußen wieder hereinkommt, wirft er sich selbst mit
samt der Krücke auf einen Stuhl und fragt höhnisch:
„Bist du es nicht gewesen, die zum Scheldrup gehen
wollte?”

Die arme Petra trifft dies ganz unvorbereitet, und sie
antwortet nur: „Doch —”

„Aber du bist nicht gegangen?”

Sie gewinnt ihre Seelenruhe wieder und macht Einwendungen:
Heute? Sie könne doch nicht stehenden Fußes
hingehen, sie müsse sich erst etwas Wäsche waschen, sie sei
unordentlich angezogen.

Als sie dann aber am nächsten Tag ordentlich angezogen
und hergerichtet bereit war, da war sie auch wieder
ein verflixt prächtiges Frauenzimmer, Oliver hätte nur
ihren Mund sehen sollen, wie er gewölbt war und wie
es um ihre Lippen spielte wie eine wahre Galoppade,
Oliver hätte sie küssen können, aber er war leblos. Was
hatte sie nun davon, daß sie hübsch war?

Ihr Besuch bei Scheldrup Johnsen führte zu nichts,
sie kam zu einem Stein, einem Holzklotz, Scheldrup wies
sie ab, er habe keine Verwendung für Oliver, er sei nicht
in der Lage, ihn noch länger zu füttern — nun, reden wir
nicht mehr darüber! O, Scheldrup hatte wohl eine gewisse
ernste Backpfeife, die Petra ihm in seiner Jugend
versetzt hatte, nicht vergessen; jetzt war er ein Bräutigam
und ein kleinlicher Geselle, er glich seinem Vater, dem
Konsul, ganz und gar nicht, der oftmals recht freigebig
sein konnte.

Da blieb denn nichts anderes übrig; Oliver steigerte
sich so weit in Wut hinein, daß er selbst zu Scheldrup
ging. Ein verhängnisvoller Schritt, der für ihn bittere
Widerwärtigkeiten im Gefolge haben sollte. Seine alte
Art des Vorgehens, nämlich mit dunkeln, drohenden
Worten und einem schielenden Blick von unten herauf,
nützte ihm hier gar nichts, Scheldrup war ein moderner,
entschiedener Mann mit gehärteten Gefühlen. Meinte man,
dieser Herr fürchte sich vor einem Skandal, so täuschte
man sich, das könnte höchstens sein, wenn er noch etwas
dabei verdiente; in diesem Falle konnte er ganz ruhig sein,
er hatte Fräulein Olsen, was auch geschehen mochte.

Oliver mußte den Kürzeren ziehen, er benahm sich verkehrt
und verlor das Gleichgewicht, er schrie. „Still!”
wehrte Scheldrup scharf ab. Oliver schleuderte sein wertvolles
ärztliches Zeugnis auf den Tisch; nun ja, auch
Scheldrup Johnsen nahm das Papier und las es, darauf
fragte er: „Was soll das bedeuten?”

„Ich bin nicht Vater,” sagte Oliver.

Scheldrup fragte lachend: „Ja, was zum Henker geht
das mich an?”

Dieser Handelsmann hatte kein Verständnis für das
unerhörte Schicksal, dem er hier gegenüber stand, er hatte
wohl auch nur einen oberflächlichen Eindruck von der Gemeinheit
und der Schmach, die in den Worten des Krüppels
zum Ausdruck kam; er lächelte noch immer. Oliver
aber sank wie gewöhnlich zusammen und erbleichte; er
sagte alles, was er nicht hätte sagen sollen, nannte seine
fünf Kinder, wiederholte sich und redete von braunen
Augen, o hübsche Augen, die braunen —

„Mach, daß du fortkommst!” sagte Scheldrup.

„Braune Augen —”

„Na, und was ist damit?”

Oliver hatte alle Haltung verloren, aber bei dieser harten
Verständnislosigkeit flammte seine Anzüglichkeit noch einmal
hell auf. „Ja, lachen Sie nur! Wer hat denn
braune Augen hier in der Stadt —?”

„Ich!” unterbrach ihn Scheldrup, und dann lachte er
nur noch mehr.

„Nein, nicht Sie, daß wissen Sie wohl. Was Sie
haben, das ist einerlei. Aber was manche andere haben —”

„So, nun hör' einmal,” sagte Scheldrup, indem er aufstand,
„es nützt dem Doktor auch diesmal nichts, nimm
nur sein Papier wieder an dich und und geh! Jetzt ist
es Ernst.”
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Es vergingen nicht viele Tage, da verbreitete sich das
Gerücht in der Stadt, daß Oliver nicht bloß ein Bein
habe, sondern daß er auch noch auf ganz besondere Weise
marode sei, daß er ein ärztliches Zeugnis habe, demnach
seine Kinder nicht seine eigenen seien. Was blieb dann
noch von ihm übrig? Das Gerücht erreichte auch Olivers
eigene Ohren, und zwar durch den Schreiner Mattis.

Das auch noch, diese Schmach zu allem andern hin
auch noch! Wie war das so still bewahrte Geheimnis
enthüllt worden? Kann irgendein Geheimnis bewahrt
werden? Durch die Wände sickert es heraus, die Pflastersteine
reden davon, alles Stumme bekommt eine laute
Stimme, ein junger Handelsmann wirft es vielleicht als
einen guten Witz den Menschen lachend hin.

Der Schreiner Mattis grämt sich augenblicklich darüber,
daß er einen unschuldigen Mann betreffs Maren Salts
Kind im Verdacht gehabt hat, er ist sehr aufrichtig und
sehr ungeschickt, er will sein Unrecht wieder gut machen
und paßt deshalb Oliver auf der Straße ab, begrüßt ihn
und streckt ihm die Hand hin. Es ist ein unglaubliches
Zusammentreffen, das die beiden Männer einander gegenüberstellte.

„Ja,” sagt Mattis, „ich hab' dich nur einmal begrüßen
wollen. Und daß du es entschuldigen sollst, wie ich gegen
dich gewesen bin!” Er spricht so vorsichtig wie möglich
und bringt es auch wirklich so weit, sich Oliver gegenüber,
der keinen Unrat merkt, eine Weile vollkommen unverständlich
zu machen. O, dieser Schreiner Mattis, da steht
er, ein sonderbarer Kauz, ein komischer Prachtmensch, er
sieht davon ab, daß Oliver ihm unrecht getan hat, ihn
um zwei Türen betrogen, ihn um einen goldenen Ring,
ja gewissermaßen um Petra selbst geprellt hat, er ist nur
darauf versessen, sich zu entschuldigen, er habe keine Ruhe
mehr gehabt, seit er gehört habe, wie Oliver sei —

„Wie ich sei?”

„Ja, daß du so marode und so operiert bist.”

Oliver starrt ihn an, und schließlich sagt er: „So, das
weißt du?”

Oho, warum sollte Mattis es nicht wissen! Die Stadt
redete davon, Maren Salt hatte es gestern vom Brunnen
mit heimgebracht, und es wurde, mit Einzelheiten und Zusätzen
ausgeschmückt, weiter verbreitet; es war nicht so
besonders traurig, es war auch etwas komisch, ja urkomisch.
Und dann die Petra, die ihre Kinder selber
machte, das brachten nicht alle Frauenzimmer fertig, hihi!

Mattis geht nicht gerade scharf auf dieses ein, aber er
bezeugt Mitleid mit dem Verstümmelten und läßt einige
Worte darüber fallen, wie schwer das Leben ihn doch mitgenommen
habe, ja, das sei sehr traurig. Oder ob am
Ende alles rump und stump erlogen sei?

Oliver stand vor ihm mit gesenktem Kopf, er war im
Augenblick ganz verwirrt und wußte wohl nicht recht, ob
er seinen Fall leugnen oder eingestehen solle. Er gab
nach, ließ alle Keckheit fallen und sagte: „Nein, es ist
nicht gelogen.”

Bei dieser Antwort schien sich der Schreiner plötzlich
erleichtert zu fühlen, ja, wie wenn vor ihm plötzlich ein
Hindernis aus dem Wege geräumt worden wäre, was es
nun auch immer sein mochte. Dachte er in diesem Augenblick
an eine Sache, die ihn nur ganz allein anging?
Dann sagte er zu Oliver: „Ja ja, du Armer, wenn du
so unglücklich gewesen bist! Aber nun will ich dir etwas
sagen: keiner von uns weiß, wie es ihm selbst noch gehen
kann, wir stehen alle in der Hand des Schicksals. Denk'
dir, bei uns hat das Kind eines Tages die Zündhölzer
erwischt und damit die Hobelspäne in der Werkstatt angezündet!
Es hätte selbst verbrennen können.”

Mattis schwatzt, er tröstet Oliver, sagt „du Armer” zu
ihm und tut, was er kann. Und um von dem einen aufs
andere zu kommen, fährt er fort, so solle er jetzt für Abel
eine Bettlade machen. Dieser sei heute morgen bei ihm
gewesen und habe sie bestellt; in vierzehn Tagen müsse er
sie haben.



„Ach so,” sagt Oliver, „für Abel?”

Ja, für Abel. Er wolle sich verändern. Es sei höchst
merkwürdig, wie schnell die Jugend jetzt heranwachse und
ehe man sich's versehe, selbständig werde. Was man dazu
sagen solle? Aber abgesehen davon, so seien die Menschen
in höheren Jahren ebensogut in der Hand des Schicksals.
So sprach Mattis, ja, er drosch die ganze Zeit leeres
Stroh.

Als Oliver nichts erwidert, sagt Mattis gerade heraus:
„Ich will mich jetzt auch verändern, mit Respekt zu vermelden.”

Oliver hat das Talent, seine eigenen Angelegenheiten
loszulassen und auf die der andern zu hören, deshalb fragt
er überrascht: „Du?”

„Ja, du magst wohl fragen! Aber jetzt ist es sicher,”
der Schreiner nickt bekräftigend. „Maren will den Jungen
nicht hergeben, und ich Esel hab' mich nun ein wenig an
ihn gewöhnt; aber wenn ein Kind die Hobelspäne in der
Werkstatt anzündet, dann verbrennt es, das wissen wir
alle. Und da krabbelt er die ganze Zeit um mich herum,
und am Sonntag nimmt er mich bei der Hand und sagt:
„Ausgehen, ausgehen!” Er ist ein merkwürdiger kleiner
Kerl. Es ist jedoch nicht so, daß ich ihn nicht entbehren
könnte, aber Maren will ihn auch nicht hergeben.”

Wieder eine lange Litanei, schließlich fragt Oliver: „Dann
nimmst du also die Maren?”

„Was soll ich tun?” versetzt der Schreiner. „Ja, es
ist die Maren.”

Aber wie merkwürdig, als der Schreiner Mattis schließlich
weitergeht, scheint es ihm gar nicht mehr so schrecklich
vorzukommen, daß er die Maren zu heiraten gedenkt, es
ist im Gegenteil, als eile es ihm, heimzukommen. Es ist
ihm vielleicht eine Last abgenommen worden, ein Druck
von seiner Seele, Gott weiß es. Hatte es vielleicht dem
Schreiner über das Schlimmste hinweggeholfen, daß Oliver
jedenfalls mit Maren und ihrem Jungen nichts zu tun
hatte? Wer nun auch der Vater sein mochte, Oliver war
es jedenfalls nicht.

Und dort wandert auch der Krüppel heimwärts. Natürlich
gibt es niemand, der sich nicht von ihm zurückgezogen
hätte, der sich nicht vor ihm versteckt hätte, er ist ja so
verstümmelt, so merkwürdig zugerichtet, er ist den Menschen
widerlich. Kann er erwarten, irgend jemand werde ihn
gutwillig ansehen? Sein wabbeliges Fett ist furchtbar,
sein Wesen abstoßend, seine Sprünge auf der Straße unerträglich.
Selbst als Tier, als Vierfüßler ist er unvollkommen,
und er ist nicht nur ein Krüppel, er ist ein ausgehöhlter
Krüppel, ist leer. Einmal war er ein Mensch.

Da hinkt er daher. Sogar der Schreiner Mattis ist
von ihm fortgegangen.

Da er den Weg am Doktor vorbei nimmt, hat er vielleicht
diesen im Verdacht, sein Geheimnis verraten zu
haben, und will Rechenschaft von ihm fordern. Kann
Oliver noch von jemand Rechenschaft heischen? Das ist
vorbei. Er sieht den Doktor am Fenster seines Sprechzimmers
stehen und macht, daß er weiterkommt; vielleicht
ist ihm auch klar geworden, daß er auf falscher Fährte ist.
Er geht vorbei, die ganze Straße hinunter, der Doktor
steht an seinem Fenster und folgt ihm mit den Augen.
Oliver ist eine Erscheinung, ein Problem, der Doktor
macht sich seine Gedanken über ihn und schätzt ihn auf
seine eigene Weise ein. Dieser Hinkebein hat etwas durchgemacht,
ein Wirbelsturm hat ihn erfaßt, der Blitz hat
ihn getroffen, er ist vernichtet. Der Volkswitz hat ihn
einmal die Qualle genannt, ein Spitzname, den seine eigene
lustige Frau aufgebracht haben soll. Der Doktor fand
diesen Spitznamen dumm. Die Qualle ist nicht vernichtet.
Die Qualle, das ist wie eine Entleerung, ist Schleim,
jawohl, sie ist ohne Umriß, ohne Haltung, jawohl. Aber
es ist als Schleim ein farbenreiches Wunder, ein abenteuerliches
Spiegelei. Was ist Oliver? Er hüpft auf
dem Boden herum, er ist ein Kuriosum, ein Rebus. Was
seinen Gliedern fehlt, kann jeder sehen, dort hinkt er dahin,
er ist nicht einmal körperlich anwesend, nur ein Teil von
ihm hinkt dort die Straße hinab; was ihm sonst noch
fehlt, hat jetzt des Doktors Magd am Brunnen erfahren.
Eines Tages wurde er von dem gemeinsamen Lebensinhalt
der Menschen losgelöst, es geschah in Bausch und Bogen,
mit einem Messerschnitt, von diesem Tag an hat er außerhalb
der Menschheit gestanden, er verlor seine Wirklichkeit,
er wurde eine Vorspiegelung falscher Tatsachen. Sind
das zu starke Worte? Wieso — ist er nicht vernichtet?
Bitte, untersucht ihn noch einmal, es ist eine ungewöhnliche
Fehlerlosigkeit in seiner Leerheit, diese ist besonders
vollkommen, das Unglück hat sie potenziert, hat den früheren
Matrosen zu etwas gemacht, was nichts ist. Er ging
unter, sein Untergang ist ein Meisterwerk, er ist unerhört
gut bewerkstelligt und mit Absicht ausgeführt.

Wartet ein wenig! Da er lebt, ist er doch nicht ganz
ausgelöscht, er ist ein Rest, der sich mit einem Stelzfuß
und einer Krücke ausspreizt; man kann mit ihm eine Ruine
bilden, einen hebräischen Buchstaben. Warum hat ihn
der Tod verschont? Fragt die menschliche Vorsehung!
Was war ihre Absicht dabei? Sollte dieser Mann nur
ein mißglückter Versuch sein, ein Entwurf zur Vernichtung?
Er ist ein Rest, dieser Rest hat Reste, kommt und holet
sie, ein Bein ist ihm noch geblieben, er kann sprechen —

Einmal war er ein Mensch.

Es ist ihm noch soviel gelassen worden, daß er die ganze
Zeit über den Mut hatte, das Leben weiterzuschleppen.
Gut gemacht! Er hat Kunstgriffe gebraucht, um das zu
leisten, er log, um den Schein zu retten, gab sich fälschlicherweise
als Mann aus, trug lange Hosen. Um einen
Mangel zu verbergen, erfand er die Prahlerei mit der
Trantonne, er kleidete den Fall in eine erhabene Würde
und nannte ihn Schicksal. Er hatte seine Ehre zu retten
durch einen Betrug; wenn er dafür gelten wollte, daß er
sei wie andere seien, daß er mit dem gleichen Maßstab zu
messen sei wie sie, dann mußte der arme Tropf seinen
eigenen Maßstab anlegen und sich selbst überreden, daran
zu glauben. Vielleicht fand er dabei sein bescheidenes
Glück, jedenfalls hatte er kein anderes. War es also
lauter Kunst? Nichts als Kunst. Aber kein schlechtes
Kunstwerk.

Jetzt ist alles an den Tag gekommen, das Kunstwerk
ist als solches aufgedeckt, der Künstler entschleiert, die
Magd des Doktors hat die unaussprechlichsten Dinge am
Brunnen gehört. Petra sei vom Mond besucht worden
und habe davon Kinder bekommen, hihi! Aber Oliver
selbst sei der Hausherr gewesen; seit zwanzig Jahren habe
er angesichts aller in einem Lagerhaus gestanden und habe
den Menschen gespielt. Eine Behandlung, wie sie diesem
Oliver zuteil geworden ist, hätte jeden andern dazu gebracht,
in sich zu gehen, die Einsamkeit zu suchen, Gott
zu suchen, wozu wären denn sonst die Züchtigungen da?
— Aber Oliver? Nein. Das mußte Verstockung sein.
Die Frau Doktor brachte den Klatsch vom Brunnen zu
ihrem Manne hinein. Der Doktor sagte: „Das ist witzig,
können die Menschen seinen Mangel an Gottergebenheit
jetzt, wo er vernichtet ist, nicht begreifen? Hat er sich
nicht mit Gott abgegeben? Sollte es ihn vielleicht nicht
Anstrengung kosten, sich mit den Maßnahmen der höheren
Macht einverstanden zu erklären?”

Da steht nun der Doktor und folgt dem Krüppel mit
den Augen, er redet vor sich hin und findet wieder Worte
für seine kecke Jugend, seine Lebensauffassung hat keine
Veränderung erlitten: Ein Orientale in Fett und Unfruchtbarkeit.
Aber war er das wenigstens? Er ist unbekannt
in der Biologie, ein Tier mit hölzernen Gliedern. Was
hat es übrigens geholfen, daß er so zugerichtet worden ist?
Er wurde ja groß dadurch. Invalide, jawohl, aber Veteran.
Die ganze Zeit hat er aufrecht dagestanden, auf seinem
einen Bein, auf seinem Holzpfahl, und wurde nichts Geringeres
als ein Säulenheiliger. Hoho! Diese Vorsehung
der Menschen!

Dann verschwindet Oliver ganz oben an der Straße.

Oliver geht heim. Petra ist nichts Ungewöhnliches anzumerken,
aber sie weiß gewiß alles. Da ihr Ton nicht
anders ist als sonst, erwachen seine Lebensgeister aufs
neue, er merkt, daß er hungrig und gut aufgelegt ist, er
sieht ein Gericht auf dem Tisch stehen, das vielleicht nicht
für ihn bestimmt ist, aber es spricht vieles zu seiner Entschuldigung,
wenn er sich eilig darüber hermacht. Es ist
kalte Grütze. Um Vorwürfen von Petras Seite vorzubeugen,
erzählt er ohne alle Umschweife: „Nun will sich
Mattis wirklich endlich verändern.”

Petra merkt seine List wohl und gibt nicht auf einmal
nach, sie sagt: „Was, du ißt ja die ganze Grütze auf.
Das muß ich sagen!”

Schweigen.

Im übrigen ist ja Olivers Neuigkeit sehr groß und
merkwürdig, und Petra fragt: „Hast du den Mattis selbst
gesprochen?”

„Ja.”



„Wen will er nehmen?”

Oliver schweigt eine Weile, dann antwortet er: „Wen
er nehmen will?” und schweigt wieder.

„Na ja, das geht mich ja nichts an,” sagt Petra und
kommt dann auf die Grütze zurück. „Jetzt ist die Schüssel
leer, was sollen wir nun zu Abend essen?”

„Er will die Maren nehmen,” sagt Oliver jetzt.

Petra braucht eine Weile, bis sie es glauben, bis sie es
fassen kann, sie wird ganz komisch eifersüchtig und lästert
über Maren, spuckt über Maren aus: Ein Weib in Methusalems
Alter, eine Magd mit einem Kind! O, es war
ein Glück für Oliver, daß er mit dieser Neuigkeit heimkommen
konnte, sie zog die Aufmerksamkeit der Frau von
allem andern ab, seine eigenen Widerwärtigkeiten traten
in den Hintergrund.

Und es war nicht das einzige Mal, daß seine eigenen
Angelegenheiten in den Hintergrund traten, in Tagen und
Wochen wurde er nicht zur Rede gestellt. Wie Vorsehung
und höhere Lenkung deuchte es Oliver: so oft er
fürchten mußte, nun komme seine Schmach zur Verhandlung,
kam irgend etwas, was ihm aus der Klemme half.
Das erste war: Abel verheiratete sich. Nicht mehr und
nicht weniger, Abel heiratete. Das war ein großes, ernstes
Ereignis, von dem das ganze Haus Oliver vollständig
hingenommen war.

Ja, Abel heiratete nun wirklich.

Er bekam zwar nicht gerade das Mädchen, das er gewollt
hatte, sondern ein Mädchen von auswärts, ein
großes, freundliches Mädchen, Lovise, die Tochter eines
Hofbauern. Sie war in seinem Alter, es wurde ein
junges Ehepaar, aber beide hatten gute Arme und eine
kräftige, breite Brust. Abel hätte schlimmer fahren können,
dieser Ausbund, dieser sorglose Geselle! Die ganze Zeit
her hatte er nun vom Heiraten gesprochen, und an dem
Tage, wo der Vater ihm mitteilte, daß er brotlos geworden
sei, beschloß er zu handeln. Er setzte seinen Vater aufs
äußerste in Erstaunen, aber diesmal war es gewiß der
ganz richtige Einfall.

Der Ring schmückte schließlich nicht die Hand, für die
er gemacht worden war. Nein, Klein-Lydia wollte den
Ring nicht nehmen, als Abel damit ankam, sie habe sich
selbst einen Ring gekauft, einen mit einem roten Stein,
einen glatten Ring wolle sie nicht tragen.

„Was fehlt dem Ring?” fragte Abel. „Ich hab' ihn
selbst gemacht, und ich glaube nicht, daß er entzwei geht.”

Ach nein, sie danke ihm, aber sie wolle ihn nicht haben;
die Leute könnten sonst meinen, sie sei verlobt. Im übrigen
hatte Klein-Lydia im Augenblick gar keine Zeit übrig, sie
sollte zum Polizei-Carlsen und Klavier üben; sie ging
etwas hastig im Zimmer umher, blieb dann vor dem
Spiegel stehen und war recht geputzt. Ihre Stiefelabsätze
waren herrlich hoch, ja, wie von einem Architekten gebaut.

Abel sprach für sich, wie das so seine Art war, vielleicht
etwas ängstlicher und schüchterner als sonst, natürlich
schwatzte er auch und wechselte mit Ernst und Scherz ab.
Was sie nun meine, nun seien sie beide alt genug, und
er habe die Schmiede, jetzt möchte er es gerne wissen.

Wissen, was denn? Sie verstand ihn nicht, durchaus
nicht, Abel erklärte sich, und das war nun seine Art und
Seidenfeinheit, daß er keine großen Umschweife machte.

Klein-Lydia bat ihn aufzuhören, sie habe es gut daheim
und wolle sich nicht verändern, sie nähe für das Modegeschäft.

Jawohl. Aber Abel sagte, er wolle jetzt einen endgültigen
Bescheid haben. Er habe einen Dampfhammer,
habe sich verschiedenes fürs Haus angeschafft, sie sollten
im Altenbau in seinem Elternhaus wohnen, Mattis habe
das Bett angefertigt.

Da schien es wahrhaftig, als sei es Klein-Lydia zu viel
geworden, ja, als knicke sie etwas zusammen über all das,
was sie hörte, sie neigte sich vor und sah ihn an.

„Siehst du mich an?” fragte Abel.

„Ja,” antwortete sie. „Ich begreife nicht, daß du so
etwas denken kannst! Daß du glaubst, ich wollte das!”

Sie redeten hin und her, sie sagte, sie müsse fast über
ihn lachen. Schließlich redete sie im Ernst, er bekam sehr
deutliche Antworten, und es konnte nicht vermieden werden,
daß sie sogar Anspielungen machte, was für eine Art
Vater und Mutter er habe.

Nun war also keine Hoffnung mehr für ihn, und so
schwieg er.

Da Klein-Lydia aber kein herzloses Mädchen war, sondern
ein Mädchen wie alle andern, fing sie nun unverfänglich
an, von andern Dingen zu reden: ihr Bruder Eduard
sei jetzt auf dem Heimweg, er habe von Boston geschrieben.
Darauf gab Abel eine höfliche Erwiderung und schwieg
dann wieder. Ja, tat sie dann kund, jetzt sei sie fertig
und müsse gehen. Abel stand auf und ging nach der Tür;
um nicht vollständig zerschmettert zu erscheinen, versuchte
er es sogar noch einmal mit einem Scherz und sagte:
„Ja ja, ich kann ja später wiederkommen!”

Aber er kam nicht wieder.

Er wanderte auf der Landstraße dahin, der Leichtfüßigste
der Stadt ging einen schweren Gang. Er wanderte wohl
so dahin, um sich etwas von seinem Schmerz und seinem
Jammer wegzulaufen, nun ging er schneller, lief immer
mehr wie unter einem Druck, wie wenn ihm eine Erbschaft
entginge, wenn er sich nicht beeilte. O, er war
wohl auch etwas gekränkt, etwas wütend.

Jetzt stand er vor einem Hof am Wege. An diesen
Hof knüpfte sich für Abel eine Kindheitserinnerung: hier
hätte er einmal als kleines Eichhörnchen gerne eine Jacke
weggeschmuggelt, die an einem Seil hing, hatte dann um
etwas zu essen gebeten, aber nichts bekommen, schließlich
hatte er gesagt, er möchte eine Tasse Kaffee kaufen, aber
auch das war ihm verweigert worden unter dem Vorwand,
er sei noch zu klein. Armes Eichhörnchen! Aber
bei dieser Gelegenheit hatte er sich gelobt, wieder zu diesen
schändlichen Leuten zu kommen, wenn er groß geworden
sei. Jetzt kam er.

Ein Mädchen steht auf dem Hofplatz; er kennt sie einigermaßen,
hat sie ab und zu in der Stadt gesehen und ihr
zugenickt, und jetzt erkennt auch sie ihn, das kann er deutlich
sehen, sie macht sich etwas zu eifrig am Schleifstein
zu schaffen, sie errötet. Lovise heißt sie. Natürlich ist es
nicht ganz zufällig, daß Abel jetzt vor ihr steht, nur wenige
Dinge geschehen ganz zufällig, er steht hier, weil er anderswo
verschmäht worden ist, im Trotz ist er hierher gelaufen.

Und die junge Lovise ist vielleicht auch nicht ganz zufällig
in diesem Augenblick aus dem Hause getreten, jedenfalls
kann sie unmöglich meinen, sie müsse den Schleifstein
so ganz genau untersuchen. Sie kommen ins Gespräch
miteinander, und da Abel wiederum keine großen
Umschweife macht, sagt er allerlei. Sie erwiderte nicht
viel, eine schöne Unsicherheit lag über ihrem Wesen, und
um ihren Mund spielten viele kleine Lachgeisterchen. Bei
diesem ersten Male machten sie dies und jenes aus, beim
zweiten Male mehr, beim dritten Male alles. Abel eilte
es gewaltig, seinen Ring anzubringen.

Nun könnte man ja meinen, Abel habe gleich von Anfang
an eine gefährlich große Familie bekommen: Frau,
Eltern, zwei Schwestern und die Großmutter, in den ersten
Wochen nach der Hochzeit war es wohl auch ziemlich
schwierig; aber Abel und der Dampfhammer arbeiteten
gut, außerdem half der Vater in der Schmiede, er hatte
den mächtigsten Oberkörper und war besonders gewandt
beim Feilen, wie eine Maschine konnte er feilen. Es ging
ganz gut. Dazu kam noch, daß die Blaumeise das Haus
verließ, da gab es einen Mund weniger zu versorgen.
Seht das kleine Persönchen, die Blaumeise, da zog sie
mit dem Zeichenstift in ein eigenes, behagliches Haus auf
dem Hügel und hinterließ Abel, den komischen Kauz, einen
ganzen Tag heimlich weinend. Um ihn zu trösten, sagte
der Vater: „Ja ja, ihr seid gute Kinder gegeneinander
gewesen. Und was für Kinder ihr alle miteinander geworden
seid!” — „Es hätte doch keine solche Eile gehabt,”
erwiderte Abel.

Es sollte mit der einen Schwester nicht genug sein.
Abel hatte nur noch eine, das Braunchen, die mit den
Familienaugen und dem ovalen Gesicht. Sie hätte wohl
noch eine Weile so bleiben können, wie sie war, meinte
Abel, aber das strandete an Eduard; Eduard kam heim
und holte sie. Der Matrose war nun so viele Jahre lang
fort gewesen, als ein erwachsener, breitschultriger Mann
kehrte er heim und holte sich das Braunchen.

Da spielte übrigens wirklich ein kleiner Roman mit:
erstens war das Braunchen noch so ein junges Ding,
beinahe noch nicht zu rechnen, und zweitens stieß Eduard
bei seinen Eltern und auch bei seinen Schwestern auf
Widerstand.

„Was meint ihr!” sagte er unendlich erstaunt. „Daß
sie so eine Mutter und überhaupt keinen Vater hat, was
geht das mich an?” Sie erklärten es weiter und machten
es recht einleuchtend; aber Eduard war ein Seemann und
frischer Kerl und verliebt, er kümmere sich den Kuckuck
um all den Klatsch und alles, was man nicht mit den
bloßen Augen sehen könne, sagte er. Da erzählten sie
ihm schließlich, daß auch Klein-Lydia nicht in diese Familie
hineingewollt und Abel nicht genommen habe. „Aber das
hätte sie tun sollen!” lautete Eduards Antwort.

Es war nichts mit ihm zu machen.

Bei der Hochzeit waren ja beide Familien anwesend,
und Abel traf wieder mit Klein-Lydia zusammen. Sie
hatten auch ein kleines Zwiegespräch miteinander. Sie
fragte ihn zwar nicht gerade heraus, ob er sie vergessen
habe, aber es war, als erwarte sie eine Erklärung darüber,
warum er nicht wiedergekommen sei, wie er gesagt habe.
Was sie sagte, klang demütig und traurig, der Grundton
war fromm. Gelegentlich hustete sie und legte dabei die
Hand auf die Brust, er sollte wohl sehen, daß sie nun
eine andere geworden war; sie nahm das Leben ernst und
weinte bei Nacht, spuckte geradezu Blut bei Nacht und
dergleichen mehr. Natürlich saß sie trotzdem im höchsten
Staate da, obgleich sie so gottergeben war und ihr ab
und zu die Augen feucht wurden. O, sie war noch sehr
jung, sie hatte wohl der Welt nicht abgesagt, plötzlich zog
sie etwas Feines vorne an der Brust heraus, das da
hing, und was Abel für Spitzen und Ausputz gehalten
hatte; aber es war ein Taschentuch, und mit diesem schlug
sie den Staub von ihren Fußspitzen weg. O, Klein-Lydia
kam schon durch, wer ihren nassen Augen zugelächelt hätte,
würde sofort diese Augen hart und trocken gesehen haben,
und sie wußte sich zu verteidigen.

Mann und Frau Eduard blieben nicht in der Stadt,
ja, sie blieben nicht einmal im Lande, sie zogen nach
Amerika. Als Eduard sah, wie die Dinge daheim standen:
daß das Haus voller erwachsener Töchter war, die daheim
saßen und nähten und vornehm taten, da entfloh er. Abel
hatte um der Schwester willen dem Paare von diesem
Schritt stark abgeraten. Er sagte zu ihr: „Dann sehen
wir uns nie wieder. Mir selbst ist es gleichgültig,” sagte
er, „aber es ist nicht recht gegen die andern.” Sein Kniff
half ihm indes nichts, die Schwester wollte mit ihrem
Manne gehen.

„Du denkst gar nicht daran, daß wir andern daheim
gar nicht ohne dich fertig werden können,” sagte er ärgerlich.
O dieser Abel! Da wurde er von dem ganzen
Hause ausgelacht, von allen den erwachsenen Frauenspersonen,
die noch da waren.

Aber alle diese kleinen Heiraten und alle die täglichen
Ereignisse waren ja nur für die Familie Oliver von Bedeutung,
nicht aber für die Stadt und die andern Menschen.
Für die Familie Oliver waren sie groß und wichtig,
vielleicht war es auch zu ihrem Besten. Oliver konnte
nicht klagen, in der letzten Zeit war er nicht mehr verfolgt
worden, dies und das ereignete sich, Schlag auf Schlag,
und es machte nichts schlimmer für ihn, im Gegenteil, er
aß täglich an Abels großem Tisch und bekam jetzt auch
noch wie früher das eine und andere Taschengeld. Was
hätte er sich noch wünschen können?

Er wurde nicht schief angesehen, Petra schwieg. Wahrlich,
im schlimmsten Fall war er nicht am schlimmsten dran.
Oliver fand aufs neue Mut und Widerstandskraft. Damals,
als der Doppelkonsul getroffen wurde, sank ein
großer Mann zusammen und gab alles auf. Der erfahrene
Postmeister bekam eines Nachts einen Druck auf
seine ungeprüften Menschengedanken und verblieb von
diesem Augenblick an dumm und stumm. Der alte rechtschaffene
Schmied Carlsen konnte keine Bosheit ertragen,
er konnte es nicht ertragen, daß man ihn im Verdacht
hatte, einen Sohn zu haben, der mit japanischen Tätowierungen
auf dem Körper umherging, er wurde zu einem
Kinde, weinte, verzog krampfhaft die Lippen, dankte Gott
für Gutes und Böses und wartete auf den Tod. Oliver
war von einer zäheren Art, weniger fein und empfindlich,
sorgloser und deshalb als Mensch aus dem richtigen Stoff
gemacht, er ertrug das Leben. Wer war tiefer hinuntergetaucht
worden, als er? Aber wieder ein kleiner Erfolg,
eine geglückte Dieberei, ein wohlgelungener Schurkenstreich
machte ihn aufs neue zu einem zufriedenen Manne. Oliver
war in der Welt draußen gewesen, er hatte Palmen gesehen,
aber was hatte er davon?

Die Tage kommen und gehen. Er hatte Frieden daheim,
die Gassenjungen schrien ihm nicht mehr nach, aber
Olaus vom Wiesenrain war hinter ihm her, so oft er nur
konnte. Oliver hätte jetzt fast glücklich sein können, aber
Olaus gönnte ihm das nicht, in Gegenwart anderer Leute
fragte er Oliver nach einem gewissen ärztlichen Zeugnis.
Oliver ging heim, verbrannte das Zeugnis und fluchte
darüber. Er wich seinem Plagegeist so viel wie möglich
aus, und glücklicherweise hatte er ein Päckchen Tabak in
der Tasche, als er das nächste Mal mit ihm zusammentraf.
Die Rollen waren vollständig vertauscht, jetzt war
Oliver der überlegene.

„Du tust mir leid,” sagte Olaus.

„Wie schmeckt dir der Tabak?” fragte Oliver. „Er ist
wohl nicht gut?”

Olaus war lauter Unbarmherzigkeit und fragte: „Ist
das alles wahr, was von dir erzählt wird?”

Danach konnte Oliver wohl fürchten, er habe sein Päckchen
Tabak umsonst weggegeben, aber trotzdem ließ er ein
paar Worte darüber fallen, daß es nicht der letzte sein
werde, er verdiene jetzt in Abels Schmiede und könne
einem guten Freund wohl ab und zu ein wenig mit Tabak
aushelfen.

Jetzt gesellt sich der Fischer Jörgen zu den beiden, und
er hört den Rest von Olaus' Bosheiten mit an; daß gerade
dieser Zuhörer sich einfand, kränkt Oliver doppelt,
er hatte sich ja früher verschiedentlich vor Jörgen dick getan,
außerdem war er jetzt verwandt mit ihm. Legte
Olaus auch nur eine Spur von Zartgefühl und Takt in
seine aufdringlichen Fragen? Das letzte, was er sagte,
war: Wozu denn Oliver eigentlich Kleider trage? Ob es
nicht einerlei wäre, wenn er nackt auf der Straße ginge?
Dann wanderte Olaus weiter, frisch und mit geschwollenem
Kamm.

Da stand Oliver, in außergewöhnlicher Wut. Jörgen
sagte: „Mach' dir doch nichts daraus, was Olaus sagt,
es ist nicht der Mühe wert.”

Es schien aber doch der Mühe wert zu sein, der Krüppel
hatte einen wütenden Blick und knirschte eine Weile mit
den Zähnen. „Ich werd' es ihm eintränken!” sagte er und
nickte dazu.

Doch es hatte keinen Zweck, hier mit dem alten Jörgen
zu schwatzen, Oliver hinkte plötzlich davon und bog in die
Hauptstraße der Stadt ein. Welch ein Glück, es war
Samstagabend, und er hatte einen guten Anzug an, er
gab sich nicht selbst auf. Jetzt blieb er vor dem Schaufenster
des Schuhmachers stehen und betrachtete die Damenstiefel;
er winkte den nächsten besten herbei und sagte zu
ihm, wie hoch doch diese Damenstiefel seien, sie gingen
weit an den Waden hinauf. Oliver stand da vor den
Stiefeln, schmatzte ihnen zu und redete wie ein ausschweifender
Mensch. Plötzlich wirft ein Junge Oliver einen
vernichtenden Spitznamen an den Kopf, ein Gelächter erhebt
sich, Oliver verstummt. „Ja, Schuhwerk ist nun
bald zu teuer für gewöhnliche Leute,” sagt jemand hinter
ihm. Das ist wieder der Fischer Jörgen. Oliver faßt
neuen Mut, er ergeht sich wieder über hohe Stiefelschäfte
und schmatzt dazu, o, aber Jörgens Geschwätz war jetzt
nur ein schwacher Abglanz von dem vorigen; das mochte
der Kuckuck verstehen, er mußte indessen abgekühlt worden
sein. In seiner Verzweiflung ruft Oliver laut: „Jetzt
geh' ich in den Tanzsaal!”

Er staffierte sich aus, kaufte Riechwasser und goß es
auf sich, so daß er schon von weitem duftete, kaufte Zuckerwaren,
kaufte auch feingeraspelten Talg, den er auf den
Boden des Tanzsaals streuen wollte. Seht, er wollte
über die Stränge schlagen, wollte einen tüchtigen Sprung
mitten in Blitz und Donner hineinmachen, hinein in Liebesgeschichten
und Brautraub — aus dem Weg da! Gott
weiß, vielleicht war er mutig aus Mutlosigkeit, sein Leben
war so jämmerlich, daß es scherzhaft wurde, er war
schweißig und bleich, zieht einen Taschenspiegel heraus,
reibt seine Wangen ab und putzt sich. Dann macht er
die Tür des Saales auf und stapft hinein.

Aller Augen scheinen sich auf ihn zu richten. „Oliver,”
sagen sie, „Oliver, haha!” Er sucht sich eine Bank und
setzt sich. Der Tanz geht weiter. „Nimm deine Krücke
weg!” warnt ein junger Seemann, indem er vorbeiwalzt.
— „Warum schreit denn der Kerl? Zu meiner Zeit hab'
ich nicht auf dem Tanzboden geschrien,” sagt Oliver zu
den Nächstsitzenden. Er bekommt bald eine ordentliche
Antwort darauf. „Ja, du bist wohl ein richtiger Spürhund
gewesen, Oliver?” erwidern sie. Er wiegt den Kopf
hin und her und erzählt von Alaskar in Hamburg und
von Greenhorn in Neuyork; mit allen Arten von Rassen
und Farben habe er getanzt und Liebschaften mit ihnen
gehabt, er habe Malaiinnen und Chinesinnen, Indianerinnen
und Negerinnen herumgeschwungen, eine Indianerin,
die niedlichste von allen, habe er geküßt —

Oliver ist bleich und schwitzt, es strengt den faulen Mann
wohl an, sich so lustig aufzuspielen. Sie sagen zu ihm,
ja, ja, aber nun solle er nicht mehr an so etwas denken!
Und er antwortet, warum denn nicht? Eine so feurige
Natur wie die seinige könne nicht aufhören, könne nie
Schluß machen, sie könnten ja selbst sehen, jetzt sei er hier
auf dem Tanzboden. „Seht her, ihr Jungen, wollt ihr
ein paar extra feine Zuckerwaren schmecken?”

Er sprach sich über den Tanz aus, das sei gar nichts
gegen früher; der Bursche, der dort geschrien habe, könne
ja gar nicht Walzer tanzen, nicht die Fersen müßten tanzen,
sondern die Zehen, und man müsse die Dame aufheben,
daß sie sich nicht kaputt schaffen müsse. Dies sei zu jämmerlich.
Er habe gute Lust, hervorzutreten, um ihnen zu
zeigen, wie es gemacht werden müsse.

Da lachten alle, die Oliver zuhörten.

„Hoho!” sagte Oliver, das könnte er gut. „Seht die
Waden von der dort, ei der Tausend, das sind gute
Waden zum Exempel, ich müßte sie nur einmal fassen
können. Dann würdet ihr wohl sehen, wie es geht. Tahitaho!
Da geht einmal hin und streut den Talg hier auf
den Tanzboden!” sagte er, indem er die Tüte auslieferte.

„Talg?” sagten sie.

„Ja, Talg. Solchen hatten wir immer bei uns und
streuten ihn hin, wenn der Boden zäh und hart wurde.”

„Ach so,” sagten sie und streuten den Talg auf den
Boden.

Oho, nun ging es richtig glatt weg. Der Tanz und
die Musik schmolzen zusammen, das wurde ein flotter
Walzer, alle Beine waren in wirbelnder Bewegung, alle
die Beine drehten sich unaufhörlich im Kreise, um und
um ging's. Es war merkwürdig, wie der Talg gut tat.

„Du verstehst deine Sache, Oliver!” sagten sie, und sie
hatten Nachsicht mit ihm, solange es ging, weil er ein
Krüppel war.

„O, mir kann niemand etwas vormachen,” versetzte er.
Und bei der kleinen Anerkennung, die ihm zuteil wurde,
rief er wieder hoho! und hatte sich und tat, als könne er
nun eine Auferstehungshymne anstimmen. O, du froher
Abend! „Seht nur das Mädchen dort, welche Brust sie
hat, geht hin und sagt ihr, ich wolle mit ihr reden!”

Das Mädchen kam herbei, Oliver bot ihr die Zuckerwaren
an, er war Weltmann bis in die Fingerspitzen und
sagte: „Bitte, Fräulein, eine kleine Erfrischung!” Das
Mädchen lachte, nahm ein wenig aus der Tüte und schwänzelte
fort. Eine andere kam, mehrere kamen, Oliver teilte
seine Leckereien aus und redete, blaß und schweißtriefend
wie er war, davon, wie sehr sie ihn lockten und reizten.
„Dich?” sagten sie kreischend und brachen in lautes Gelächter
aus. — „Jawohl, jawohl,” sagte er, „übermäßig
reizt ihr mich!” Was es denn schade, wenn er lahm sei?
Deshalb sei er doch noch ebensogut. Sie hätten nur
sehen sollen, wie sehr sich eine Krankenpflegerin in Italien
um ihn bemüht habe und ihn durchaus habe heiraten
wollen. Er habe sich nicht retten können vor ihren Küssen
und Liebkosungen.

Es wird wieder getanzt. Oliver sieht erschöpft aus,
aber er stampft den Takt, daß es nur so dröhnt, und wie
wenn das vielleicht nicht genügend bemerkt würde, übertrieb
er und klopfte den Takt auch noch mit der Krücke.
Jetzt aber ärgerte sich der eine und andere von den jungen
Burschen über ihn, nicht nur wegen seines Gepolters,
sondern auch weil er die Tänzerinnen mit seinem leichtfertigen
Geschwätz und seinen Zuckerwaren in Anspruch
nahm. Es wurde ihm bedeutet, sich ruhig zu verhalten
und nicht so ausgelassen zu sein, aber das half nichts, er
wurde nur noch leichtfertiger. Jawohl, an diesem Abend
sei er bei einer ordentlichen Lustbarkeit, er sei nun einmal
Hahn im Korbe bei den Mädchen, und wenn man sie
fragte, würden sie das gar nicht leugnen, denn es wüßten
es ja alle Leute schon vorher. „Bitte, Fräulein, noch eine
kleine Erfrischung —”

Au — da purzelte ein Paar auf den Boden. Kreischen
und Schreien! Ein zweites Paar fiel auf das erste, und
da gab es ein böses Durcheinander. Was war denn das
für eine Schweinerei, auf der sie ausglitten? Talg!
Woher kam der? Die Kleider mit Talg und Staub böse
zugerichtet, liefen die Tänzer und Tänzerinnen über den
Saal hinüber zu Oliver hin und fluchten ihm ins Gesicht.
Der Krüppel erwiderte, er selbst habe einstens auf
Talg getanzt, in dieser Richtung könnten sie ihn nichts
lehren weder rechtsum noch linksum. Sie sagten, er müsse
ihnen die Kleider bezahlen, die sie sich durch ihn verdorben
hätten, ja, sie schimpften ihn Idiot und Schweinehund
und anderes mehr. Da wurde Oliver wahrhaftig wieder
etwas würdig und sagte ihnen, wer er war, der Oliver
Andersen, der über ein halbes Menschenalter Konsul Johnsens
Lagerhaus vorgestanden hatte, sie sollten sich schämen
und sich besseren Leuten gegenüber nicht so aufführen —

„Hinaus mit dir!” schrien sie. O weh, was sie ihm
alles für Namen gaben und ihm vorrechneten, welcher
Art Rest von einem Menschen er sei, eine leere Wursthaut,
ein Hammel! Und da habe er sich sogar mit Riechwasser
begossen; er sei verfault, da sitze er und rieche wie
ein Stall! Hinaus!

Natürlich kam sein Abenteuer in der Leute Mund, und
die Weiber am Brunnen waren empört über ihn, sie
konnten nicht begreifen, daß so ein verkommener Tropf
nicht lieber fromm wurde und in die Kirche ging; für
wen sonst war denn die Kirche da! Aber merkwürdig
genug, auch diesmal wurde Oliver daheim nicht zur Rede
gestellt, es war, als hätte ihn Petra vollständig aufgegeben.
Allerdings füllte er, als er heimkam, die Stube mit seiner
fürchterlichen Duftware, und Petra wich unleugbar zuerst
ein paar Schritte zurück, aber zu einem Streit kam es
nicht. O, eine höhere Vorsehung hatte abermals eingegriffen:
von dem Philologen Frank, dem Sohne des
Hauses, war Nachricht gekommen, er war zum zeitweiligen
Vorsteher der höheren Schule in der Stadt ernannt worden.

In diesem Augenblick kam ja niemand daher und sagte
zu Oliver, er sei ein kinderloser Mann. Seine Kinder
waren allerdings nur seine eigene Erfindung, aber er hatte
sie doch; während ihrer ganzen Kindheit und ihrem Heranwachsen
war er etwas für sie gewesen, sie und er kannten
einander, sie nannten ihn unter sich selbst und andern gegenüber
Vater, und jetzt kehrte Frank gelehrt und groß heim
in seine Vaterstadt. Petra und die Großmutter hätten
ihn allerdings am liebsten als Pfarrer gesehen, aber da
war nichts zu machen gewesen. Oliver sagte mit Würde:
„So ein Sohn!”
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Da und dort in der Stadt wird geflaggt, bei Grütze-Olsens,
beim Doppelkonsul, ja, bei allen Konsuln und
auch bei Henriksens auf der Werft. Scheldrup Johnsen
und Fräulein Olsen zu Ehren geschah es, sie waren nach
Christiania gereist, hatten sich dort trauen lassen und wurden
heute als Ehepaar zurückerwartet. Das Postschiff ist schon
sichtbar, als noch eine Flagge gehißt wird, nämlich auf
Konsul Heibergs Brigg, die in einem Winkel am Bollwerk
Tran ladet.

Schon stehen sehr viele Leute am Bollwerk, und es
kommen immer noch mehr dazu. Von den Konsuln fehlt
nur Davidsen, der verschlagene Kleinhändler, der sich von
den Großen immer zurückhält. Der Hardesvogt und der
Doktor waren auch nicht da, aber Frank, der junge Schulvorsteher,
ist anwesend. Er ist neu verheiratet, mit Konstanze
Henriksen von der Werft, aber die junge Frau ist
nicht dabei. Frank ist nicht der kleinste auf dem Bollwerk,
er hat die philologische Überlegenheit über die ganze
Stadt, die ganze Küstenstadt, ist ein großer Mann, bis
zur Übertreibung gelehrt in fremden Grammatiken und
Sprachen als Lehrfach. Er steht ziemlich abseits neben
einem Berg von Trantonnen, die an Bord der Brigg
sollen; da er den neuen Gehrockanzug trägt, in dem er
getraut worden ist, darf er den Trantonnen ja nicht zu
nahe kommen, andererseits aber müssen sie ihn vor dem
Zug auf dem windigen Bollwerk schützen. Er kann Zug
nicht ertragen. Sein Vater steht am andern Ende des
Bollwerks und schmiegt sich nicht an den Sohn an. Oliver
kann sich schon richtig betragen.

Oliver ist wieder in gutem Aufstieg begriffen. Er hat
jetzt nicht mehr eine gute Stellung in einem Lagerhaus,
aber er ist den ganzen Tag in der Schmiede bei Abel,
bisweilen feilt er Eisen, und ein seltenes Mal rudert er
auch hinaus und fischt Merlan in der Bucht. „Mein
Sohn, der Schmiedemeister,” sagt er, „mein Sohn, der
Schulvorsteher,” sagt er. Er stützt sich auf die Söhne
und genießt ihre Achtbarkeit mit vollen Zügen.

Es hat es jetzt gut und ist zufrieden; wenn ihn das
Schicksal nun in Ruhe läßt, klagt er nicht. Es ist selbstverständlich,
daß die Jungen dem Vater ihres eigenen
Schulvorstehers auf der Straße keine Schimpfworte nachrufen,
und ebenso selbstverständlich ist es, daß Oliver nie
wieder auf den Tanzboden geht und dort Skandal macht.
Olaus vom Wiesenrain ist der einzige, der noch zu fürchten
ist, und selbst der scheint die Feindseligkeiten eingestellt zu
haben. O wahrhaftig, es vergeht jetzt ein Tag wie der
andere. Oliver ist auch nicht der Geringste am Bollwerk,
es sind viele Geringere da als er. Alle diese guten Leute
da, wer sind sie? Gewöhnlichkeiten, ein Stand, Kleinstadtgrößen
und langweilige Erscheinungen in Stärkwäsche.
Oliver war etwas Besonderes. An dieser Stelle, wo alle
fast gleich sind, mußte er als etwas Besonderes angesehen
werden, als etwas für sich. Ein Opfer der unheilvollen
Kräfte des Lebens, jawohl, gekaut, wieder gekaut und ausgespuckt,
an einem Strand hinterlassen, aber mit einem
unausrottbaren Lebenstrieb in sich. Die Zeitung konnte
ja jetzt ihr Programm wieder abdrucken und die Leute
auffordern, einen nützlichen Kurs in Frömmigkeit zu nehmen,
das tue man anderen Ortes, die Leute hätten das
nötig und die Zeit fordere dazu auf, kurz gesagt, man
solle mit dem Ende anfangen. Oliver fing nichts mehr
an, es war nicht seine Sache, etwas anzufangen, er stand
nun da, wo er hingestellt worden war, der Menschengedanke
zerschmetterte ihn nicht, die Weiber am Brunnen
bekehrten ihn nicht. Natürlich waren Leben, Schicksal
und Gott verflixt himmelhohe Fragen und gewaltig notwendige
Fragen, aber sie wurden von Leuten gelöst, die
lesen und schreiben gelernt hatten, was sollte Oliver dabei?
Wenn sich ein Gehirn wie das seinige ans Forschen
machte, würde sich sicher alles vor ihm im Kreise drehen,
Oliver könnte dann nicht in seiner Arbeit fortmachen, sich
nicht am Essen und an Zuckerwaren erfreuen, das nicht
leisten, was er leistete. Mögen die andern darum sorgen,
mehr zu sein, als sie sind!



Ja, er ist vergnügt, das sieht man seinem Gesicht an.
Ganz keck steht er auf seinem Bein und seinem Stelzfuß,
und er sieht aus, als habe er mächtige Angehörige im
Rücken, falls er sie gebrauchen wollte. Und die Menschen
achten ihn plötzlich wieder: er ist der Vater des Schulvorstehers,
denken die Menschen ...

Dann legt das Postschiff an. Da stehen die beiden
Neuvermählten, von ihrer ganzen Familie umgeben, an
der Reling. Am Land und an Bord werden ruhig Hüte
gelüftet. Fräulein Fia scheut sich nicht, mit viel Rot, mit
Purpurrot an ihrem Anzug sehr auffallend zu sein. Nun
hat sie sich auch für Schoßhunde begeistert, sie trägt auf
dem Arm ein kleines, lockiges schneeweißes Kerlchen mit
Zottelhaaren über den Augen und einer blauen Schleife
um den Hals. Sie ist vornehm, wie das ihre Art ist,
spricht gedämpft, eine Dame und Komtesse ohne Tadel,
hätte sie einen Wunsch, so wäre es der, gesund und lebenszäh
zu sein, noch recht lange ihre Kunst pflegen und indische
Märchen illustrieren zu dürfen. Da sie wohlerzogen
und unschädlich ist, wird ihr das Leben das wohl gewähren.

Ihre Mutter, Frau Johnsen, ist wieder zur Vernunft
gekommen und nicht mehr von Sorgen niedergedrückt.
Sie ist noch ebenso gelb im Gesicht wie früher, aber sie
trägt wieder einen großen Hut. Das Gerücht ging um,
der Untergang des Dampfschiffs Fia und der Bankerott
sei nur eine Spiegelfechterei gewesen, es sei Frau Johnsen
drei Wochen lang weisgemacht worden, sie sei arm,
und dann sei sie wieder ebenso reich gewesen wie zuvor.
Dick und umfangreich steht sie neben ihrer Tochter an der
Reling, sie ist's, die ursprünglich C. A. Johnsen am Landungsplatz
durch ihre Mitgift zum großen Manne gemacht
hat, sie ist ihren großen Hut ehrlich wert und nimmt
sich auch jetzt neben den Grütze-Olsens gut aus, steht da,
wie wenn sie sagen wollte: „Jawohl, wir sind jetzt verwandt
geworden, aber wir verkehren nicht viel miteinander!”
Es war ein schändlicher Streich des Zufalls, daß ihr
Mann den Kopf verloren und die Villa an diese Familie
verkauft hatte. Was sollten diese Leute mit einer Villa?
Sie sind nur einmal dort gewesen, seit sie sie gekauft
haben, und sie fuhren nicht mit Wagen und Pferden hin,
sie gingen zu Fuß, er, der Konsul Olsen und seine Frau.
Sie hatten aber wohl an dieser einen Fußtour genug,
denn jetzt in Christiania schenkten sie die Villa den Neuvermählten,
das war ihr Hochzeitsgeschenk. Was sollten
also die Leute mit einer Villa, wenn sie nichts damit anfangen
konnten?

Aber da kommt Johnsen, der Doppelkonsul selbst, der
einzige von der Gesellschaft, der einen hohen Hut trägt.
Er trägt ein Plaid über dem Arm und kommt hastig daher,
vielleicht ist er bei der Abrechnung aufgehalten worden,
oder er hat mit der Aufwärterin ein wenig gescherzt; zum
Henker noch einmal, der Doppelkonsul ist ein großer Mann,
und steht über vielem, er hat viele Filialen! Ein eingestürzter
Turm, er? Ein wieder aufgerichteter Turm. Er
gleicht wieder einer Million oder etwas anderem Rundem;
in Christiania hat er das Dannebrogkreuz auf der Brust
getragen. Sollte wirklich etwas daran sein, daß bei dem
Untergang der Fia und der Versicherung Spiegelfechterei
mit im Spiele war, und was wäre der Zweck dabei gewesen?
Konsul Johnsen hat jedenfalls jetzt wieder bessere
Tage erlebt, er ruht nicht mehr aus, er hat offenbar
wieder etwas zu sagen und mitzusprechen bei sich selbst
und bei andern.

Um Frieden zu finden, hat dieser Mann in einer Stunde
des Nachdenkens den alten Postmeister aufgesucht, später
einmal und in einer viel schlimmeren Klemme ist er durch
die Hintertür in derselben Angelegenheit zum Schmied
Carlsen gegangen, danach konnte niemand behaupten, er
sei ein gleichgültiger Mensch, er hat seine Lehre durchgemacht,
aber es half ihm nichts. Und als die Tage vergingen,
kam er ja aus der Patsche heraus und brauchte
dann keine Hilfe mehr. Was sollte er damit? Wenn er
an den Postmeister dachte und an dessen Bescheidenheit,
mußte er wieder lächeln. Der Postmeister suchte und suchte
Frieden, er hatte einen kleinen Stern gefunden und wandelte
in dessen Schein seine Straße, es war kein starkes
Licht, keine Sonne und heller Tag, aber man konnte dabei
schon ein wenig sehen. Nur Genügsamkeit! Konsul Johnsen
suchte nicht, das war eine zu große Mühe für ihn, er
wollte nur fragen, wo Frieden zu erkaufen wäre.

Jetzt steht er da auf dem Schiff wieder sorglos und
obenauf. Hoho! Er sieht aus, als könne er noch drei
oder vier vernichtende Bankerotte überstehen. Ein verflixter
Kerl, der Doppelkonsul, auf irgendeine Weise muß
er seinen draufgängerischen Sohn an die Kandare genommen
und ihm Grenzen gesetzt haben. „Wir” sagt er
von dem Geschäft, „meine Angestellten”, sagt er. Es hat
sich dann auch in dem Auftreten der Leute gegen ihn ein
sehr rascher Umschwung vollzogen, sie sehen wieder zu ihm
auf und lassen ihn nicht links liegen; im Grunde genommen
ist es durchaus nicht der Sohn, sondern der Vater,
um den sich die Leute ihr Leben lang gekümmert und den
sie gern gehabt haben. Er hat ihre eigenen Eigenschaften,
ist gewöhnlich wie sie, ein gutmütiger Mensch, ohne Ernst
und Standhaftigkeit, aber eine Nummer in einem Dutzend,
eine der großen Standespersonen in der Stadt, rund und
reich, er bekommt wohl bald eine neue Fia. —

Konsul Johnsen ist auch der einzige, der laut nach dem
Ufer hinüber grüßt. Das kann er tun, denn er ist der,
der er ist. „Siehst du jemand, der das Gepäck in Empfang
nehmen kann?” sagt er zu Scheldrup, und im selben
Augenblick geht er wieder weg. Vielleicht hat er etwas
in seiner Kajüte vergessen, oder er will noch jemand ein
letztes Abschiedswort sagen. Der Teufel mag ihm trauen!

Da kommt schließlich Olaus vom Wiesenrain über das
Bollwerk geschritten, und er kommt breitspurig daher. Ist
er heute verschlafen, oder hat er bis zum letzten Augenblick
Karten gespielt? Er faßt nach dem Landungssteg
und wirft ihn aufs Boot hinüber, daß dieses schwankt.
Das Pferd, das die jungen Eheleute für die Villa bekommen
sollen, bäumt sich, Olaus kümmert sich nicht
darum, er begrüßt den Matrosen beim Fallreep mit ein
paar kräftigen Worten: „So, faß den Landungssteg an
und steh nicht da und hab' Maulaffen feil!”

Olaus hat während der letzten Tage gebummelt und
scheut sich deshalb durchaus nicht, sich geltend zu machen.
Eine Bummelei des Olaus vom Wiesenrain war ja höchst
verschieden von einem gewöhnlichen Abendmahlsgang mit
Wein in der Kirche, er trank so viel, als er überhaupt
trinken konnte. Jetzt kam er betrunken und übermütig
ans Bollwerk, o, ein seliger Narr, aufrecht, eine Tonpfeife
rauchend, vielleicht hungrig, aber stiermäßig stark.
Er redete höchst überlegen mit den Leuten, großspurig,
hatte auch eine grobe, schnarrende Stimme. Was er sagte?
Seine Worte waren verständlich genug, sie verirrten sich
weder nach rechts noch nach links. Er tat, wie wenn er
Scheldrup Johnsen an Bord gar nicht sähe, und sprach
sich also über ihn aus:

„Na, du sollst also den Scheldrup nach der Villa hinausfahren?”
rief er dem Kutscher zu. „Ein netter Kerl, der!
Frag' ihn, wie es mit der Versicherung der Fia bestellt
gewesen sei? Habt ihr's gehört? Scheldrup, die Spitznase,
hatte das Schiff selbst versichert und steckte das Geld
in seine eigene Tasche.”

Alle Leute auf dem Bollwerk hörten zu. Das waren
keine Kleinigkeiten, Olaus übertrieb vielleicht gar nicht, er
gab jedenfalls einem sich immer weiter verbreitenden Gerücht
Ausdruck. Was hier über Scheldrup gesagt wurde,
war keineswegs unglaublich, er war ja eigentlich der gewesen,
der die ganze Zeit her über das Schiff verfügt
hatte, wozu der Vater gar nicht die Erfahrung haben
konnte — konnte da nicht Scheldrup auch einen Termin
Versicherung bezahlt haben? Er wäre dazu imstande gewesen.
Das würde zugleich auch erklären, daß Scheldrup
heimkommen, sich auf des Vaters Stuhl im Kontor setzen
und Wechsel um Wechsel an die Gläubiger ausstellen
konnte. Schließlich würde es auch erklären, daß der Vater
von seinem Stuhl wieder Besitz ergriff, als die Sache an
den Tag kam. O, vielleicht deshalb war Konsul Johnsen
wieder aufgeflammt und wieder rührig geworden. Er hat
seinen modernen Sohn geprügelt, er hat wieder soviel von
der Leitung der Geschäfte an sich genommen, als er selbst
für gut fand. Nichts ist so belebend für den Menschen
wie ein Sieg.

Die Arme voller Blumen, gehen die Neuvermählten
an Land, steigen in den Wagen und fahren grüßend ab,
fahren hinein in den Ehestand und die Flitterwochen.
Olaus schweigt einigermaßen. Einer nach dem andern
von der Hochzeitsgesellschaft verläßt das Boot, dabei wird
es Olaus wohl zu langweilig, er geht vom Landungssteg
weg und begibt sich nach der Vorderluke, um nach den
Waren zu sehen. Einige Kisten werden an Land geschafft.
Olaus kommt es nicht auf ein paar weitere lümmelhafte
Grobheiten an, er ist wie gewöhnlich, ohne eigentliche Bosheit,
aber er ist mannhaft und ohne jegliches Verantwortlichkeitsgefühl
darauf aus, die Anwesenden mit seiner
Freimütigkeit in Erstaunen zu setzen und sie zum Lachen
zu bringen.

Da steht nun Frank, der neue Schulvorsteher, mager
und sprachkundig in seinem Winkel. Olaus redet ihn an:
„Steh nicht da und mach die Trantonnen schmutzig!” ruft
er. Da er diesmal ein Witzbold ist, kichern alle Leute.
Oliver hört diesen auf den Sohn gemünzten Zuruf, diese
tiefe Respektlosigkeit, und hinkt ein paar Sätze näher, wie
um einzugreifen. Er hat jetzt seinen heimtückischen Blick
und scheint gewisse Gefühle gegen Olaus zu hegen.

Aber Olaus wird durch den Sieg aufgestachelt und
fährt fort: „Du stehst da mitten in meinem Logis, das
weißt du wohl nicht? Jawohl, in dem Winkel liegen der
Olaus vom Wiesenrain und ich bei Nacht unter einem
Presenning, einem Teertuch. Wenn du heut abend hierherkommst,
dann will ich dir auch ein Obdach geben!”

Noch mehr Respektlosigkeit also!

Um seine Gleichgültigkeit zu zeigen, legt Frank die Hände
auf den Rücken und geht langsam vom Bollwerk fort.
Er redet nicht, ohne zu belehren, und er belehrt nicht auf
einem Bollwerk.

Olaus läßt ihn nicht los, er lacht hinter ihm drein und
sagt: „Ja, du kannst glauben, ich hab' Achtung vor dir!”
Jetzt erblickt er Oliver, Franks Vater, und nun treibt er
diesen an, er ruft ihm zu, dort gehe sein Sohn, Petras
und des Mondes Sohn. Oliver hört es, er bleibt stehen
und schaut zu Boden. Übrigens anerkennt Olaus Petra,
lobt Petra, sagt, er habe sie schon als ganz kleines Mädchen
gekannt, „hübsch war sie die ganze Zeit,” sagt er, „viel zu
gut, um ins Unglück zu geraten. Dann hat sie den Oliver
geheiratet und dann wurde sie sozusagen Witwe in alle
Ewigkeit mit ihm. Ach, du lieber Gott, Oliver, dich sollte
man gar nicht in den Mund nehmen! Ein solcher armer
Tropf, du tust mir leid, und du bist ja zu nichts anderem
gut, als wie ein Frauenzimmer dazusitzen und eine Nadel
einzufädeln. Petra dagegen —”

Doch da sieht Olaus den Doktor aufs Bollwerk zukommen,
und in seiner Trunkenheit zieht er sofort den
Doktor in sein Gewäsch hinein, er verschont niemand:
„Petra war nicht wie die Frau Doktor, die keine Kinder
haben wollte, nein, bekam sie solche nicht daheim, dann
ging sie in die Stadt und bekam sie dort. So sollte es
sein, es war ihr einerlei, was im Betsaal gesagt wurde.
Es sollte vielleicht so sein, daß die Weibsleute keine Kinder
bekämen? Das wär' beim Satan! Sie sollten es wie
die Frau Doktor machen und sie sich wegweinen und wegjammern!
Wein mir hier, wein mir dort, und versenk
sie auf den Meeresgrund, sie war nichts Besseres wert!
— War es so, Doktor,” rief er in seinem Übermut, „daß
du damals mit einem Lappen ihre Tränen auf dem Boden
auftrocknen mußtest? Ja, jetzt drehst du um und willst
nichts mehr hören. Aber ich will dir noch eins sagen,
eh du gehst, die Frauen, die nicht Leben und Blut hergeben,
die sollten sich selbst in die Erde hineingraben, das
sollten sie —”

„Nimm die Laufplanke weg!” ruft der Kapitän.

Olaus hebt die Laufplanke unnötig hoch auf, tritt mit
ihr ein paar Schritte zurück und läßt sie dann fallen.
Das Bollwerk erzittert. Dann fährt das Schiff ab.

O, aber an diesem Tag hatte Olaus vom Wiesenrain
zum letztenmal da auf dem Bollwerk lose Reden geführt
und seine Kräfte gezeigt; er verstummte in der darauffolgenden
Nacht. Heibergs Trantonnen stürzten auf das
Teertuch herunter, unter dem er lag, und zerschmetterten
ihm den Brustkasten. Es nahm ein trauriges Ende mit
diesem Olaus, und er hatte eigentlich auch nichts Besseres
erwarten können. Vieles konnte gegen ihn vorgebracht
werden, aber vielleicht war auch er vom Schicksal geschädigt
worden, ein Gaul zerschmettert mitten im Gezähmtwerden.
—

Die Leute an Bord der Brigg hatten wohl das Gepolter
in der Nacht gehört, aber dann wurde alles wieder
still, und sie schliefen weiter. Als es bei Tagesgrauen
hell wurde, fand man Olaus. Etwas flacher als sonst
lag er da, und um Nase und Mund zeigten sich Blutspuren,
aber er lag nicht mit weit offenem Munde da,
seine Zähne waren fest zusammengebissen. Im übrigen
sah er träg und schlafend aus, mausetot natürlich, aber
keine Spur von Spott und Zorn im Gesicht; er sah aus,
als wolle er sagen: „Weckt mich nicht, ehe wir angekommen
sind!”

Die Nachricht von dem Unglück verbreitete sich wie ein
Lauffeuer in der Stadt. Merkwürdigerweise war Oliver
in der Nacht kurze Zeit draußen gewesen und hatte da
ganz harmlos den Lärm von den Trantonnen gehört, aber
geglaubt, das habe nichts auf sich. Oliver sagte, er habe
einem guten Kameraden ein solches Ende nicht gewünscht,
so einem in Grund und Boden guten Menschen, sagte
er. Es war eigentlich fast beweglich, Oliver, einen so
armen Kerl, der nicht einmal eine Nadel einfädeln konnte,
so gute Worte sagen zu hören, aber Oliver hatte wohl
selbst eine gute, interessante Erfahrung darüber gemacht,
was ein wirkliches Unglück ist, und diese legte ihm nun
die Worte in den Mund ...

Dann stand man wieder vor den Fragen über Leben,
Schicksal und Gott, und manche sprachen sich talentvoll
darüber aus. Da konnte man doch einmal sehen, was
für ein unsicheres, sprödes Seil das Leben ist, und wir
tanzen darauf! Olaus schwieg jetzt, aber andere schwatzten.
Im übrigen war Olaus vom Wiesenrain doch eine zu
geringe Persönlichkeit, als daß sein Tod die Menschen zu
dauerndem Nachdenken hätte bringen können, man wurde
es müde, immerfort in einen Gewehrlauf hineinzustarren,
und man tanzte aufs neue. O, diese Tanzmadam, sie
kehrte immer wieder in der Stadt ein, um Eitelkeit und
Sünde am Leben zu erhalten. Es war, als werde sie
von einer inneren Berufung getrieben. Manchmal konnt'
es ihr schlecht gehen, aber sie hielt aus, was tut man
nicht für die Kunst auf den Brettern? Als vor einiger
Zeit die Fia unterging, und es still in der Stadt wurde,
bekam sie keine Schüler, und sie reiste damals recht mager
ab, aber als sie nun wiederkehrte, bekam sie die doppelte
Zahl Anmeldungen. So sind die Menschen, irdisch und
unverändert. Und so sind die Menschen, sie tanzen ebensowohl,
ob der Tod in der Nacht wirklich zu ihnen kommt
oder an ihnen vorbeigeht — für diesmal.

Manche Ungeduldige wollen in die Vorsehung eingreifen
und reformieren; sie planen eine von der jetzigen
höchst verschiedene Welt, sie stellen Programme auf, sie
schaffen alle Schlechtigkeit ab. Dies tun sie nicht aus
Übermut, sie verdrehen nicht den Hals und krähen den
Himmel an, nein, sie beten und katzbuckeln sich vorwärts;
sie wenden die Notenblätter um und flüstern zärtlich dabei.
Aber es wird nicht nach den Noten der Menschen gespielt.

Wer hätte es ehrlicher verdient gehabt, in seinem Programm
recht zu bekommen, als der alte Postmeister, aber
wer wurde am meisten betrogen? Allerdings setzte ihn
ein gewisser Postraub instand, für den Rest seines Lebens
ein Idiot zu sein, aber als Idiot konnte er den damit
verbundenen Segen nicht fassen. Oder wie, war er auch
fernerhin zufrieden, wenn auch auf einer neuen Grundlage,
fühlte er, sah er vielleicht tiefer als andere? Es
war, als sei er in einer neuen Welt, sei gleichsam eins
mit dem Wind und den Sternen, als ein Teil von allem,
mit dem er auf der Strömung dahintrieb? Nahrung? Ja,
Nahrung nahm er auch zu sich, aber wie gleichgültig war es
ihm, woraus sie zubereitet war und ob er sie bekam! Ein
Schatten, ein Schemen in Kleidern, ein Abgestorbener,
das einzige war noch, daß er das Licht sah und mit den
Augen blinzelte, er atmete ein und aus, wenn er erkältet
war, nieste er. Aber leisten konnte er nichts mehr. War
er deshalb das unglücklichste Geschöpf in der Stadt? Er
redete nicht davon, er hätte zuviel sagen können. Die
Leute, die ihn gesehen hatten, fanden ihn jetzt ruhig und
gefaßt, er sah aufrichtig und natürlich aus, als ob er
sagen wollte: „Hier sitz' ich und bin wegen nichts und
wieder nichts Idiot, ich hab' meine Gründe dafür, ich hab'
mich darein gefunden.”

Und die Dinge gehen ihren Lauf. Vielleicht hatte der
Postmeister recht, der meinte, das Leben werde hinter der
sichtbaren Welt von einem großen gerechten Gehirn geleitet.
Es gab verschiedene in der Stadt, die wahrhaftig
allmählich zu diesem Glauben hinneigten. Wie hätte es
sich erklären lassen, daß alles eigentlich wieder ganz gut
ging. Nun war zum Beispiel die Werft wieder in Gang
gesetzt worden. Es gab auch noch andere freudige Ereignisse,
aber daß die Werft ihre Tätigkeit wieder aufnahm,
das war einfach ein großes Glück für die Stadt. Kaspar
hatte wieder Arbeit, alle Arbeiter hatten ihren Verdienst
wieder. Henriksen selbst ist zwar wohl nicht gerade auf
einen Schlag ein reicher Mann, aber es ist ihm reiche
Hilfe zuteil geworden. Es zeigte sich, daß der Doppelkonsul
wirklich noch einmal wohltun konnte, wenn er sich
in seinen Sessel setzte und die Leitung des Geschäfts übernahm.

Es geht also, alles miteinander geht, und vieles geht
sogar gut. Was am allerbesten geht, wissen wir nicht;
hinaufsteigen und herabsinken gehört wohl zum Ganzen,
alles gehört zum Ganzen. Ein Licht brennt still im Leuchter,
die Tür wird aufgemacht, und das Licht geht aus. Wessen
Schuld ist es? Schuld, wieso?

„Laßt uns geduldig sein wie die Bäume im Walde!”
sagt der Schmied Carlsen. Er beurteilt es nun auf seine
Weise, er ist begabt, deshalb sagt er nicht viel, aber er
gibt sich Mühe, Gott für jeden neuen Tag dankbar zu
sein. Es ist, als hätte er in der letzten Zeit nicht einmal
mehr das richtige Verständnis für sein altes Handwerk
und die täglichen Dinge. Da stehen sie nun in der
Schmiede und sprechen miteinander vom Tode des Olaus
vom Wiesenrain und von vielem andern. Dann erzählt
der Schmied Carlsen von einer Zeit, wo er keine Kohlen
bekommen konnte. Er sagt, seine seien zu Ende gewesen
und er habe einige Tage mit der Arbeit aussetzen müssen.
„In der ganzen Stadt hat es keine Kohlen gegeben, kein
Mensch hatte Kohlen. Es dauerte indes nicht viele Tage,
da kamen Gott sei Dank wieder Kohlen an, aber es hätte
gewiß viel länger gedauert, wenn sie nur bei mir allein
gefehlt hätten.”

„Warum denn?” fragt Oliver.

„Viel länger,” antwortet der Schmied leise. „Denn
ich hätt' es nicht besser verdient. Um der andern willen
ist mir geholfen worden.”

Da stand er wohl mit einer Art weisen Erkenntnis,
war freundlich und demütig, ein wenig dumm vielleicht
auch, wie so vieles, was Weisheit ist.

„Und wie geht es?” fragt Abel.

„Es geht gut.”

„Dein Schmiedknecht dort tut wohl seine Arbeit?”
fragt er scherzend, indem er auf den Maschinenhammer
deutet. — „Ja, Gott segne dich und den Hammer!” sagt
Schmied Carlsen. „So, es geht also gut!” sagt er.

Dann tritt er ans Fenster und schaut forschend unter
die Bank. Abel fragt, ob er etwas suche, und will ihm
helfen. Nein, nein, sagt er, er suche nichts, nein, nein.
Dann findet er es, und er hat es gewiß die ganze Zeit
über gesehen, tut aber, als sei es etwas ganz Unbedeutendes,
das er einmal weggeworfen hat; es ist eine kleine Kiste
mit verschiedenen Säckchen darin, mit verschiedenen kleinen
Säcken.

„Was ist das?” fragt Abel.

Ja, was ist's? Es liegt nur im Wege.

„Soll ich es auf der Esse verbrennen?”

Der Meister überhört die Frage und sagt: „Nur ein
paar kleine Säcke; jeder von ihnen hatte einen, es sind
Sachen, die sie sich geschnitzt haben. Jawohl, eine Weile
haben sie gar soviel geschnitzelt, meist wurden es natürlich
nur Klötzchen, aber die einen waren Boote, und die
andern waren Ochsen, und einige waren Menschen aus
kleinen Klötzen. Wir haben sie aufgehoben, sie waren
ihnen gar so wichtig, und jeder hatte sein Säckchen. Daß
die auch noch daliegen, es ist unglaublich! Ich will sie
mit hinaufnehmen und sie natürlich in den Ofen werfen.”

Abel bietet sich an, sie hinaufzutragen, aber der Meister
geht selbst mit seinen kostbaren Säcken nach oben.

Dann arbeitet Abel weiter. Ein Mann tritt herein
und will ein paar neue Wagenräder beschlagen haben;
einem Prahmführer ist seine eiserne Kette entzwei gegangen,
sie könne doch wohl sofort zusammengeschweißt werden.
Abel schweißt eifrig. Er sagt zu seinem Vater: „Wenn
du Zeit hast, könntest du die Beschläge hier ein wenig
putzen.” Das ist ihr Ton untereinander, freundliche Zwiesprache
wie früher, kein Befehlston. Und der Vater bekommt
sicherlich nicht den Eindruck, als treibe er sich nur
müßig in der Schmiede herum, sondern er ist da und
dort notwendig und erwidert: „Ich werde mir die Zeit
dazu nehmen.”

Dann feilt Oliver die Beschläge blank, und es sind
Henkel und Eckbeschläge für eine Truhe. Sie kommt aufs
Land hinaus, wo die Leute noch solide Schmiedearbeit
für ihre verschlossenen Truhen und Kisten verlangen.

Und der Tag vergeht in der Schmiede, vergeht unter
Arbeit und Zwiesprache zwischen Vater und Sohn. Am
Vormittag hat die Blaumeise auf dem Weg zum Kaufmann
in die Schmiede hineingesehen, da haben sie sich zu
dritt unterhalten. Da die Blaumeise ein helles Kleid
trägt, steht Abel von dem Kohlenhaufen auf und ladet
sie zum Sitzen ein; nachher behauptet er, sie habe einen
Schmutzfleck auf der Stirn und drückt einen rußigen Finger
gerade auf die Stelle. Da muß der Vater ja den Taschenspiegel
herausziehen.

Sie sind vergnügt zusammen, keines ist dem andern im
Wege, als die Blaumeise wieder fortgeht, wird sie vermißt.

Am Abend will Oliver auf den Fischfang hinaus, es
hat leicht zu regnen angefangen, es ist also günstiges
Wetter zum Fischen. Abel trifft mit dem Vater im voraus
Abrede und kauft ihm den erhofften Fang ab. „Wenn
du zurück bist, hänge ein nettes Fischbündel an die Küchentür
von Stadtingenieurs. Was willst du dafür?”

„Nichts will ich dafür,” erwidert der Vater.

„Oho, du möchtest wohl lieber anklopfen und eine tüchtige
Bezahlung vom Stadtingenieur selbst verlangen,”
scherzt Abel. „Aber davon will ich nichts wissen,” sagt
er. „Hier sind zwei Kronen, mehr gibt's nicht!”

Oliver rudert hinaus und bleibt nicht lange fort, nach
zwei Stunden klärt sich das Wetter auf, und er kommt
zurück. Er zieht die Fische hübsch auf Schnüre und hinkt
in die Stadt damit. Abel weiß vielleicht recht gut, wohin
er damit geht. Er geht an Stadtingenieurs vorbei
und geradeswegs nach dem großen steinernen Haus mit
den Säulen davor; Blut ist dicker als Wasser, er geht
zu seinem Sohn, dem Schulvorsteher, und bleibt da vor
der Küchentür stehen. Hier macht er seinen Schuh mit
Speichel sauber, er wird für einen Augenblick unwahrscheinlich
neu und blank, und der Stelzfuß braucht nicht
geputzt zu werden. Dann klopft Oliver.

Das Dienstmädchen ist in der Küche, und Franks Frau,
Konstanze von der Werft, recht wohlbeleibt, weil sie guter
Hoffnung ist, kommt heraus. Oliver hat Takt und gute
Manieren, er nimmt den Hut ab und reicht nun seine
Fische hin. Das Mädchen nimmt ihm das Bündel ab.
Frau Konstanze ist nicht hochmütig, sie dankt ihm persönlich
für das Geschenk, sie kennt ihren Schwiegervater,
aber sie bietet ihm keinen Stuhl an. „Ach, wenn wir
diese Fische zum Mittag gehabt hätten!” sagt sie, um etwas
zu sagen. Oliver spielt sich ordentlich auf, genau wie
wenn er selbst von vornehmen Leute herstammte, und antwortet:
„Soweit es in meiner geringen Macht steht, werde
ich das nächstemal früher kommen.” — Nein, entgegnet
Frau Konstanze, er solle keine Fische mehr bringen, das
wolle sie nicht, da er doch lahm sei, und alles andere noch
dazu. — Oliver pfeift auf diese Redensarten, pfeift natürlich
nur ganz gemäßigt, bewegt aber unaufhörlich die
Hände, wie um anzudeuten, daß er nicht lahm sei, o, er
werde schon kommen —

„Du hörst ja, daß ich es nicht will,” sagt Frau Konstanze,
„und ich bin gewiß, daß es mein Mann auch nicht
will,” sagt sie. Aber Oliver versteht nichts und macht
noch weiter. Da bleibt der jungen Frau nichts anderes
übrig, als das Mädchen irgend etwas Gleichgültiges zu
fragen, und als sie Antwort darauf bekommen hat, dreht
sie sich um und geht hinein. Oliver versucht sich indessen
mit dem Mädchen zu unterhalten, die Schwiegertochter
ging vielleicht hinein, um etwas für ihn zu holen, ein
Stück Kuchen, eine kleine Erinnerung, es wäre ihm unangenehm
gewesen, zu verschwinden, während sie fort ist.
Aber selbst das Mädchen ist wortkarg. Er erkennt sie
wieder, es ist das Mädchen vom Tanzsaal, die mit der
vollen Brust, er hat ihr damals Zuckerwaren gegeben.
Natürlich spielt er jetzt nicht auf jenen lustigen Abend an,
nein, hier im Hause ist Oliver ein anständiger Mann, er
sagt, das sei einmal eine schöne Küche, eine sehr hübsche
Küche. — O ja, erwidert das Mädchen. — „Ist der Schulvorsteher
daheim?” fragt Oliver. — Jawohl, der sei daheim.
— „Was tut er, studiert wohl?” — Das wisse sie
nicht, sagt das Mädchen und macht an ihrer eigenen Arbeit
weiter. Oliver wartet noch eine Weile, aber die junge
Frau kommt nicht wieder heraus. Da sagt er gute Nacht
und geht.

Nichts ist im Wege, nichts unangenehm und verkehrt,
Oliver fühlt sich nur ein wenig erleichtert, daß er das
Fischbündel losgeworden ist. Er grübelt jetzt nicht. Wenn
jemand daherkäme und ihm den Tod anböte, so würde er
ihn nicht annehmen, o, weit entfernt, das Leben ist nicht
gar zu schlimm, meint Oliver. Nicht alle Menschen haben
es so gut wie er: ein Dach über dem Kopfe, das tägliche
Brot, ein Zweikronenstück in der Tasche, Frau und
Kinder, und was für Kinder! Er ist der unvergängliche
Menschenstoff.

Da hinkt er heimwärts. Er ist etwas marode, etwas
unvollkommen, aber was ist vollkommen? Er ist, sozusagen,
ein Bild des Lebens in der Stadt, es ist in ihm
verkörpert, es kriecht, aber es ist darum doch ebenso emsig.
Es fängt am Morgen an und dauert bis zum Abend,
dann legen sich die Menschen schlafen. Und einige legen
sich unter eine geteerte Plane.

Kleines und Großes geschieht, ein Zahn fällt aus einem
Munde, ein Mann aus den Reihen heraus, ein Sperling
auf die Erde herunter.



Knut Hamsun

Hunger

Roman. 18. Auflage

Münchener Neueste Nachrichten: Statt prunkhafter Ornamente
gibt Hamsun nur das jeweils Unerläßliche: in eherner
Notwendigkeit aber zugleich den Geist des Irregulär-Schicksalhaften,
in dunkler Wahrheit leuchtkräftige Schönheit. Die
Holdheit einer Fabelliebe wärmt und weckt Mitlust, ihre
Schauer und Schauder reißen mit hinab in tiefes, ungefaßtes
Erdenleid. Die Unmittelbarkeit dieses grellsten Erlebens
ist nicht Lügen zu strafen: hier spricht eigenstes Erdulden
sich aus ... Dieses Realismus grasse Unerbittlichkeit, nahezu
schon bis in Ironisierung ihrer selbst erhoben, ist unwiderstehlich.
Ein altes Haus erwächst in gespenstisch klare Wirklichkeit,
eine Mansarde atmet, je nach Dichters Geheiß, Leben
oder Tod, und ein Mädchen eröffnet, wunderlich liebevoll, die
lange Reihe hamsunscher Frauen, deren zauberischer Süße
heute, in allem europäischen Dichten, einzig die Herbheit
hamsunscher Männer ebenbürtig ist.

Pan

Aus Leutnant Thomas Glahns Papieren. 21. Auflage

Der Zwinger, Dresden: ... Nein, alle fachkundige „Erotik”,
alle Nervenzerfaserung und die geschickteste Momentphotographie
der Welt konnten keinen „Pan” zustande bringen, diesen
Hymnus der Liebe und des Waldes. „Pan” war ein germanischer
Mythos, eine heidnische Natursage voll ewiger Gottmenschlichkeit,
aber so, daß sie den modernen Nerven erreichbar
war, daß sie den Großstädter an der Wurzel packte. Was
des Germanen Gottesgeschenk und vielleicht seine besonderste
Menschenleistung ist, die tiefe Beseelung der Natur: dieser
Norweger hatte sie mit einem Male wieder ans Licht gehoben,
die alte Wunderblume, aber so rein, so künstlerisch vollendet,
daß sie allmenschlich wurde, daß alle Völker, die gegensätzlichsten,
und die ganze gegensätzliche Menschheit Europas dieses
Entzücken von einem Buche unmittelbar genießen konnten.
Große, ungebrochene Naturmenschlichkeit, urphantastische
Menschennatur in ihrer ganzen mehr als nur wahren, aber
allerwahrhaftigsten Unwahrscheinlichkeit — das ist Hamsun.

Albert Langen, Verlag in München

Knut Hamsun

Victoria

Die Geschichte einer Liebe. 15. Auflage

Die Zeit, Wien: Hamsun hat in der Gefühlsstimmung auch
diesmal Saiten gerührt, die nur er so kennt, und mit Griffen,
die nur er so meistert. Er weiß mit fast unmerklichen Mitteln
jene Situation beklemmender Qual zu geben, in der die Lippen
lächeln und die Herzen verbluten; das Schmerzdurchbebte und
Verzweiflungszerrissene, ohne daß leidenschaftliche Worte sich
entladen. Die Gefühle vibrieren wie die schwebenden Rhythmen
der Gedichte in Prosa seines „Pan”.

Volksrecht: „Victoria” ist nicht nur die Geschichte einer
Liebe, sie ist ein modernes Hohelied der Liebe, eine ergreifende
Verherrlichung ihrer Allgewalt ... So einfach diese Fabel
des Romans, so konventionell sie fast erscheint, mit welcher
Glut hat Hamsun sie erzählt. Welche tiefe Leidenschaft, aber
auch welche ruhige, große Resignation spricht aus derselben.
Wir kennen wenige Bücher der modernen Literatur, ja der
Literatur überhaupt, die einen tiefern und nachhaltigeren
Eindruck auf uns gemacht haben.

Kinder ihrer Zeit

Roman. 11. Auflage

Das literarische Echo, Berlin: Das Buch lebt vom Unausgesprochenen.
Es ist ganz mit Silberstift geschrieben, eine
Zeichnung aus feinstem Strich. Stimmungen, aus drei Worten
quellend. Charaktere, in einem Dialogfetzen aufglänzend.
Ereignisse, aus ihren Schatten ablesbar. Also ein echter
Hamsun. Der Kritik entrückt wie alles, was uns unmittelbar
ans Herz greift. Denn es gibt nur zweierlei: man liebt Hamsun,
oder man wirft ihn böse in die Ecke. Von beiden Sorten
Lesern gibt es viele, von den erzürnten sicherlich mehr. Man
begreift es nicht. Kann irgendein Mensch und Menschlicher
zum Beispiel ohne tiefste Erschütterung lesen, wie hier der
kleine Willatz auf Freundschaft ausgeht und mit Kätnerjungen
erste Erfahrungen sammelt? Oder wie er Mariane, des Holmengraa
Tochter lieben lernt? Zwei winzige Liebesszenen
zwischen Sechzehnjährigen. Aber so herrlich, so heilig, daß
das Buch in der Hand zittert; man hat Scheu, weiterzulesen.
Man möchte die Augen schließen, da das Allerheiligste des
Herzens enthüllt wird. Hamsun ist der Geist der Liebe.

Albert Langen, Verlag in München

Knut Hamsun

Die Stadt Segelfoß

Roman. 8. Auflage

Weserzeitung, Bremen: Unter die wenigen Heutigen, die
uns mehr geben als Unterhaltung und „Literatur”, müssen
wir Knut Hamsun rechnen ... weil er ein wahrer Dichter
und Künder ist.. Er schreibt Geschichte unserer
Zeit. Aber nicht als predigender Reformator, sondern als
Beobachter, halb spöttisch, halb mitleidig, geruhsam und
doch voll kämpfenden Temperaments. Das kleine ärmliche
Segelfoß wächst sich zu einem Jahrmarkt der Menschheit
aus ... Dieses Innermenschliche und Gemeingültige schildert
uns ein Dichter voll sensitiven Empfindens, voll heißer
Liebe zu diesem merkwürdigen Geschlecht unserer Tage, voll
stärkster Naturhaftigkeit. Schildert es uns in einer Sprache
voll innerlicher Schönheit und Abgeklärtheit. So entzündet
er auch in uns die Kräfte, die ihn zwangen zum schöpferischen
Gestalten, und bringt uns zu jenem Mitleben und Mitempfinden,
das wir von Keller, Raabe, Storm und ganz wenigen
Großen her kennen. Lest Knut Hamsun! Gepriesen sei er
in unseren Tagen.

Segen der Erde

Roman. 23. Auflage

Die Hilfe, Berlin: Ein Epos ist hier geschaffen, das an
Homer gemahnt und dem man doch wieder unrecht täte, wenn
man es mit ihm vergliche, so selbständig, ohne Vorbild und
Anlehnung, steht es da. Wahrhaftigkeit, Einfachheit, Schönheit
— Besseres kann man von einem Buche nicht sagen.

Frankfurter Zeitung: Eine Urgeschichte von Urmenschen
in einer Siedlung auf nordischem Ödland. Aus unserer Zeit
— denn immer wartet ein Stück Wildnis auf die wilden
Menschen, um sie zu Menschen zu machen — aber auch aus
alter Zeit, seit dem Verluste des Paradieses, seit den Urvätern
mit ihren Herden und Streitigkeiten, auf denen eines strengen
Gottvaters ernstes Auge ruht heute wie je. Das ist der große
Wurf des neuen Hamsunschen Romanes „Segen der Erde”,
vom Einzelnen aufs Allgemeine beschränkt, vom Allgemeinen
ins Besondere erweitert ... Nicht nur der skandinavische
Norden, Europa hat keinen menschlich-urweltlicheren Schöpfergeist
als diesen Ödlandbauern, Fischer und Jäger und Wandersmann:
Knut Hamsun.

Albert Langen, Verlag in München
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