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AVERTISSEMENT

Les six gravures de William Hogarth, dont nous publions en hors
texte la reproduction, nous ont paru être le commentaire le plus
vivant de l'œuvre de John Cleland. Gravées en 1734, elles présentent,
à vrai dire, avec une agréable truculence, les étapes de la vie d'une
courtisane anglaise au XVIIIe siècle, depuis le jour où, simple fille de
campagne, elle est débauchée par une éloquente entremetteuse,
jusqu'à celui de ses funérailles.

Nos reproductions ont été faites d'après les gravures figurant dans
les collections de la Bibliothèque nationale, où elles sont accompagnées
de quelques explications, traduction ou plutôt interprétation
des légendes en anglais figurant au-dessous des gravures originales.
Nous publions le texte de ces explications, pour aider à la compréhension
de certains détails typiques.



Les Progrès d'une Garce

d'après les dessins de M. Hogarth.



I. L'Innocente trahie

Voyez cette fille de campagne: que ses regards sont innocents!
que ses habits sont propres quoique unis! N'êtes-vous pas indigné
de voir la maquerelle qui n'oublie rien pour la débaucher? Elle
couvre ses desseins sous le voile de la piété et ne parle que de
prières et de dévotions, jusqu'à ce que la pauvrette soit vendue et
livrée à Francisque.

Voyez ce vieux paillard, comme il lorgne la belle: il est l'emblème
véritable d'un satyre impudique.

Le curé de campagne arrive à la ville avec une méchante rosse.
Jugez ce qui l'amène: moins à faire et mieux payé.



II. Un juif l'entretient somptueusement

Débauchée d'abord et chassée ensuite, c'est le sort de toutes les
putains de Francisque. La pauvre Polly (Polly est un nom de baptême
comme Margot) est obligée de battre du plâtre jusqu'à ce
qu'elle rencontre un juif opulent.

Le circoncis lui donne tout. Examinez-la dans toute sa splendeur.

Elle a un singe et un Maure qui la suit.

Qu'un homme est sot de s'imaginer jouir seul d'une femme! Car
malgré tout ce qu'il pourra lui donner, elle ne perdra pas une
occasion favorable pour baiser avec d'autres.

Polly donc avait son amant dans le lit quand l'Hébreu arriva sans
être attendu. Pour le faire évader, elle querelle le juif, donne un
coup de pied à la table, pendant que sa femme de chambre fait sortir
le galant.



III. Elle est réduite à la misère dans son logement de Drury-Lane

Margot, renvoyée pour la deuxième fois, se loge dans l'allée de
Drury-Lane (célèbre à Londres par le grand nombre de filles de
moyenne sorte), tient boutique pour son compte et commerce
avec toute la ville. Pendant qu'on verse le thé, mademoiselle est
occupée à regarder une montre qu'elle avait prise par subtilité à
son galant pendant la nuit. On met sur une petite table, devant
elle, du beurre enveloppé d'un mandement de Monseigneur, une
soucoupe, un couteau et du pain.

Sa cape est derrière elle, sur le dos d'une chaise; la chandelle est
fichée dans le trou d'une bouteille qui est auprès de la chaise percée.

Ne voyez-vous pas le chevalier Jean qui entre avec les archers
pour mener mademoiselle et sa suivante à l'hôpital, pour y battre du
chanvre?

Au haut est écrit: «Boette à perruque de Jacques Datton».



IV. Dans la maison de correction à battre le chanvre

Si vous voulez voir la pauvre Margot, il faut aller à l'hôpital où
elle bat du ciment, sans que personne s'intéresse pour elle. L'inspecteur,
avec un regard de travers, lui lâche de temps en temps
quelques coups de bâton quand elle veut reposer.

Une vilaine garce, qui la voit en brocart, et avec une dentelle de
Flandres, lui tire la langue et lui fait la moue en clignotant des yeux.
Une autre salope, qui n'a que la moitié du nez, trousse sa méchante
jupe, se moque de son habit de travail et du regard sévère de celui
qui la fait travailler. Cator tue des poux.

Le chevalier Jean est dessiné sur un volet.

Au-dessus de celui qui fait travailler est écrit: «Il vaut mieux
travailler que se tenir ainsi.»



V. Elle meurt en passant par le «grand remède»

Sortie de l'hôpital, Margot recommence de nouveau ses intrigues
et ses galanteries. Mais en connaissez-vous une seule d'entre ces
créatures qui ait échappé à la vérole?

Notre Margot avait mal sur mal; les élixirs, les pilules et l'émétique
l'avaient si fatiguée qu'elle était lasse de vivre.

Bref, elle crève dans la salivation; sa suivante, la voyant expirer,
se met à crier de toutes ses forces.

Les médecins se blâment l'un et l'autre. Meagre (nom d'un des médecins)
s'emporte de rage et de fureur, renverse la table et traite
son camarade de fou.—Ce sont vos pilules de Squab (nom de
l'autre médecin) qui l'ont tuée, et non mon élixir.

Pendant qu'ils se chamaillent, une vilaine garce fouille le coffre
de Margot.



VI. Pompe de ses funérailles

La communauté de Drury-Lane s'assemble autour du cercueil.
Mlle Priss lève le couvercle pour dire adieu à la défunte. Cator,
abattue de chagrin, boit. Margot ferme ses poings et baisse la vue.
Babet essuie ses yeux, et Janeton s'ajuste devant le miroir.

La maquerelle, ruinée, ne fait que crier et boire. Madgee remplit
les verres, et le petit garçon ne songe qu'à faire aller sa toupie.

Le gantier a la vue attachée sur Suky en essayant ses gants; la
belle, l'ayant remarqué, lui prend ce qu'il a dans ses poches.

Le curé lorgne Nanette; auprès de laquelle il se campe, et laisse
répandre son vin, pendant qu'il a une main cachée quelque part.



INTRODUCTION

Le célèbre auteur des Memoirs of a woman of pleasure
naquit en 1707 ou en 1709. Les biographes, qui ne sont
pas d'accord sur ce point, ne peuvent indiquer le lieu où il
vit le jour.

Il était fils du colonel Cleland, qui, sous le nom de Will
Honeycomb, figure parmi les membres du Spectator Club,
imaginé par Steele et Addison.

Bien que laissé sans fortune par la mort de son père, le
jeune John Cleland reçut une bonne éducation à l'École de
Westminster. Ses études terminées, il fut, après 1722,
nommé consul à Smyrne. En 1736, il entra au service de la
Compagnie des Indes et résida à Bombay, mais ce ne fut
pas pour longtemps, car, à la suite d'une affaire qu'on
ignore, il fut destitué et revint en Angleterre.

C'est alors que, sans emploi, il connut la misère, traînant
de taverne en taverne, au milieu des débauchés et des
prostituées.



A cette époque, les rues de Londres étaient, le soir,
pleines de filous et de filles. La dépravation des Londoniens
était à son comble. La jeunesse dorée de la Noblesse et de
la Bourgeoisie dissipait de grosses sommes à courir les
tavernes, les Bagnios et les Seraglios que l'on venait
d'ouvrir à Londres, sur le modèle de ces établissements
parisiens que l'on a appelés des Temples d'Amour.



Les tavernes étaient de diverses sortes. Il y en avait de
fort ignobles fréquentées par les misérables et les prostituées
de bas étage. Dans d'autres, au contraire, la Noblesse
s'enivrait, jurait et faisait tapage de la façon la plus
grossière. La plupart des repas fins se donnaient à la
taverne. Et si les Anglais goûtaient peu les potages, ils
faisaient une honorable exception en faveur de la Soupe
à la Tortue. Lorsqu'une taverne en annonçait, il n'était
point rare que les consommateurs vinssent faire queue à la
porte.



Cleland ne nous fournit guère de détails sur la chère que
faisaient les Anglais de son temps.

Voici la description d'un fin dîner anglais au mois
de juin.

Un repas de cette sorte durait généralement plus de
quatre heures, et le plus souvent les convives étaient silencieux.

Pour le premier service, d'un côté, la table ronde était
chargée d'un jambon rôti, reposant mollement sur des fèves
de marais. Un énorme rosbif était de l'autre côté. Un plat
de choux-fleurs ornait le milieu de la table, flanqué de deux
saucières, l'une de beurre, l'autre d'une sauce au gingembre
et aux herbes aromatiques. Dans une marmite se
trouvait du bouilli peu cuit, et, devant elle, un plat
dans lequel se pressaient quelques poulets que le beurre
surbaignait.

Ensuite, on servait une oie grasse, une tortue, des petits
pois sans sauce, cuits dans l'eau bouillante, à découvert,
pour conserver leur couleur verte, et une sorte de tarte croquante
bourrée de groseilles à maquereau.

Les convives avaient devant eux des vidrecomes pour le
vin commun et des pots d'argent pour la bière, une assiette,
une fourchette de fer à deux branches, un couteau en sabre,
arrondi par le bout pour servir de cuiller. Les serviettes
étaient inconnues.

Après le second service, la nappe enlevée, on servait le
dessert: des fraises, du melon, du fromage et cinq ou six
sortes de vins. On apportait alors les verres à la française et
l'on portait les santés, en commençant par celle du Roi. On
continuait par celle des Dames.

On servait ensuite du punch, puis le café et le thé avec
des tartines de beurre.

Dans un coin de la salle était le pot à pisser, où chacun
se soulageait sans vergogne, et comme l'on tenait le plus
souvent les fenêtres fermées, les vapeurs de l'urine, se
mêlant aux vapeurs de l'alcool et du vin, rendaient l'atmosphère
irrespirable pour d'autres que des Anglais.



A propos du sans-gêne qu'apportaient les Anglais dans la
satisfaction de leurs besoins naturels, il convient de citer
un trait rapporté par Casanova, qui visita Londres quelques
années après la publication du livre de Cleland:

«Tout à coup, aux environs de Buckingham-House,
j'aperçus à ma gauche cinq ou six personnes dans les broussailles
qui satisfaisaient un besoin impérieux et qui tournaient
le derrière aux passants. Cette position me parut
d'une indécence révoltante et j'en témoignai mon dégoût à
Martinelli, en lui disant que ces déhontés devraient au
moins tourner leur face aux passants.

«—Nullement, s'écria-t-il, car alors on les reconnaîtrait
peut-être, et à coup sûr on les regarderait; tandis qu'en
exposant leur postérieur, ils ne courent point le danger
d'être connus, et qu'en outre ils forcent les gens tant soit
peu délicats à se détourner.

«—J'approuve votre raisonnement, mon cher ami, mais
vous trouverez naturel que cela révolte un étranger.

«—Sans doute, car les usages s'enracinent comme des
préjugés. Vous aurez pu remarquer qu'un Anglais qui, dans
la rue, a besoin de lâcher ses écluses ne va pas, comme chez
nous, se cacher dans une allée, se coller contre une porte ou
s'abriter contre une borne?

«—Oui, j'en ai vu qui se tournent vers le milieu de la
rue; mais s'ils évitent ainsi la vue des gens qui passent sur
le trottoir ou qui sont dans les boutiques, ils sont vus de
ceux qui passent en voiture, et cela n'est pas bien.

«—Qui oblige ceux qui passent commodément en voiture
à regarder là?

«—C'est encore vrai.»



Les repas se passaient le plus souvent en silence, mais ce
n'était pas une règle, et, dans les bonnes compagnies, la
conversation allait son train. Faut-il ajouter que les hommes
juraient volontiers et que les Damnations, les Futitions, les
Malédictions, le Ciel et l'Enfer formaient dans ces exclamations
irritées les plus étranges alliances de mots qui contrastaient
souvent avec un langage fort raffiné et témoignant
d'une profonde culture.

Ces imprécations étaient à la mode au point que les gens
polis eux-mêmes s'abordaient delà façon suivante:

«Damn ye, I am glad to see you. (Soyez damné, je suis
bien aise de vous voir.)»

Ou bien:

«Damn ye, you dog, how do you do? (Soyez damné, chien,
comment vous portez-vous?)»

Rencontrait-on un ami qu'on n'avait vu depuis longtemps,
on lui disait:

«You son of a whore, where have you been? (Fils d'une
putain, où avez-vous été?)»

Et les damned revenaient sans cesse, envoyant au diable
les hommes et les choses.



Il serait trop long d'énumérer toutes les tavernes où l'on
rencontrait les prostituées ou bien où l'on pouvait les faire
venir en chaise.

Les plus misérables ou les plus corrompues allaient à la
Tête de Turc à Bow Street, ou bien parfois dans la paroisse
Saint-Gilles, où il existait une taverne fameuse par le club
que les filous y tenaient tous les soirs.

Les couteaux et les fourchettes y étaient enchaînés aux
tables et les nappes y étaient clouées. Les filous y observaient
un certain décorum. Ils avaient des règlements
et des chefs qui les appliquaient. On y buvait et fumait, on
y échangeait, on y vendait ce qui avait été escamoté pendant
la journée.

Non loin de cette taverne était un autre cabaret à eau-de-vie.
Sur la grande table, on lisait l'inscription que
voici:

Here you may get drunk for a penny, dead drunk for two
pence, and get straw for nothing.

(Ici on peut se saouler pour un penny, tomber ivre-mort
pour deux pence et avoir de la paille par-dessus le
marché.)

En effet, ceux qui tombaient ivres-morts étaient descendus
dans les caves, où on les étendait sur de la paille.

Une société mêlée fréquentait encore le Lion Blanc, une
des dernières des cent tavernes de Drury, si célèbres sous
Charles II. La police voulut une fois intervenir dans une
orgie qui s'y faisait et l'on trouva, mêlées à des filles de la
plus basse catégorie, des dames de qualité qui furent
laissées en liberté, tandis que les autres étaient menées en
prison.

A la Cave au Cidre, près de Maiden Lane, on rencontrait
de jolies femmes et des gens d'esprit, des écrivains, des
acteurs.

La Rose Tavern, dans Russel Street, n'était fréquentée
que par les membres de l'aristocratie. Ils venaient s'y
enivrer en soupant avec des femmes.

Mais l'établissement le plus élégant et le plus cher
était celui à la Tête de Shakespeare et les courtisanes
tenaient à honneur de figurer sur la liste que Jack
Harris, le gérant, tenait à la disposition des gentlemen, ses
clients.

C'est dans une de ces tavernes aristocratiques que je ne
sais plus quel écervelé, s'étant enivré, rencontra une fille
qui lui plut au point qu'il voulut boire du champagne dans
son soulier, et il faut ajouter qu'elle avait le pied bien fait
et fort petit.

Le jeune Anglais ne se contenta pas de cela: il voulut
manger le soulier et le fit accommoder sur-le-champ.

La tige, qui était de damas, fut mise en ragoût, la semelle
en hachis, et les talons de bois, coupés en lamelles
fines, furent frits au beurre et servirent à garnir le plat,
qui fut savouré amoureusement.

Cette folie fut renouvelée au XIXe siècle, à Saint-Pétersbourg,
en l'honneur de la Taglioni, dont un soir deux admirateurs
dévorèrent les chaussons de danse.

Il ne faut parler ici que pour mémoire des cabarets à
bière (Ale houses), où l'on ne voyait guère de femmes et où
on ne donnait pas de verres, toutes les personnes de la
même compagnie buvant au même pot. Quand le maître du
cabaret servait lui-même, on l'invitait ordinairement à
boire le premier et il acceptait toujours, disant:

«Your healths, gentlemen. (A vos santés, gentlemen).»

Il enfonçait alors son nez dans l'écume qui s'élevait au-dessus
du pot et s'essuyait ensuite du revers de la main en
faisant passer la bière de droite à gauche. Et celui qui aurait
témoigné de la répugnance à boire après son voisin
aurait été regardé de travers.

Il y avait aussi parmi les basses et crapuleuses tavernes
quelques cafés où les femmes allaient la nuit. Les
plus nombreux de ces établissements étaient semblables au
café de Tom King.

Dans cette baraque en planches, accotée au marché,
en face de Tavistock Row, on trouvait toute la nuit de
pauvres filles, parfois belles et jeunes, mais bizarrement
attifées et trop fardée, les yeux cernés à l'encre de Chine,
parées de colliers en verroteries de toutes couleurs, de
boucles d'oreilles, et dont le langage précieux et grossier
était mêlé de termes d'argot, de mythologie et de mots
marins.



Casanova nous a laissé dans ses mémoires un grand
nombre de précieuses notes touchant la vie anglaise.


«Rien en Angleterre, écrit-il, n'est comme dans le reste
de l'Europe; la terre même a une nuance différente, et
l'eau de la Tamise a un goût qu'on ne trouve à aucune autre
rivière; tout Albion porte un caractère particulier; les
poissons, les bêtes à cornes, les chevaux, les hommes et les
femmes, tout a un type qu'on ne trouve que là. Il n'est pas
étonnant que la manière de vivre, en général, ne ressemble
en rien à celle des autres peuples, et surtout leur cuisine.
Quant au trait principal de ces fiers insulaires, c'est l'orgueil
national qui les fait se mettre fort au-dessus de tous
les autres peuples. Il faut cependant connaître que ce défaut
est commun à toutes les nations; chacune se met en première
ligne, et au fait il n'y a que le second rang qui soit
difficile à déterminer.

«Ce qui attira d'abord mon attention, ce fut la propreté
générale, la beauté de la campagne et de la bonne culture,
la solidité de la nourriture, la beauté des routes, celle des
voitures de poste, la justesse des prix des courses, la facilité
de les payer avec un morceau de papier, la rapidité de
leurs chevaux de trait, quoiqu'ils n'aillent jamais qu'au
trot, enfin la construction de leurs villes, de Douvres à
Londres, telles que Canterbury et Rochester, villes
très populeuses, et qui pourraient être figurées par de vastes
boyaux, car elles sont extrêmement longues et n'ont presque
point de largeur.»




Voici ce que Casanova vit dans un café, le jour de son
arrivée à Londres:


«Il était sept heures, et un quart d'heure après, voyant
beaucoup de monde dans un café, j'y entrai. C'était le café
le plus mal famé de Londres, celui où se réunissait la lie
des mauvais sujets de l'Italie qui venaient à passer la
Manche. J'en avais été informé à Lyon, et je m'étais fortement
proposé de ne jamais y mettre les pieds. Le hasard,
qui se mêle presque toujours de nous faire aller à gauche
quand nous voulons aller à droite, me joua ce
mauvais tour, bien à mon insu. Je n'y suis plus allé.

«Étant allé m'asseoir à part et ayant demandé une limonade,
un inconnu vint se placer près de moi, pour profiter
de la lumière, et lire une gazette que je reconnus être imprimée
en italien. Cet homme, muni d'un crayon, s'occupait
à effacer certaines lettres et mettait la correction en
marge; ce qui me fit juger que c'était un auteur. Une
oisive curiosité m'ayant fait suivre cette besogne, je vis
qu'il corrigeait le mot ancora, mettant un h en marge,
comme voulant faire imprimer anchora. Cette barbarie
m'irritant, je lui dis que depuis quatre siècles on écrivait
ancora sans h.

«—D'accord, me dit-il; mais je cite Boccace, et dans
les citations il faut être exact.

«—Je vous fais réparation d'honneur, monsieur, je vois
que vous êtes homme de lettres.

«—De la très petite espèce. Je m'appelle Martinelli.

«—Alors vous êtes de la grande et non de la petite
espèce. Je vous connais de réputation, et, si je ne me
trompe, vous êtes parent de Calsabigi, qui m'a parlé de
vous. J'ai lu quelques-unes de vos satires.

«—Oserais-je vous demander à qui j'ai l'honneur de
parler?

«—Je me nomme Seingalt. Avez-vous achevé votre édition
du Décaméron?

«—J'y travaille encore et je tâche d'augmenter le nombre
de mes souscripteurs.

«—Si vous me voulez, je vous prie de me mettre du
nombre.

«—Vous me faites honneur.

«Il me donna un billet, et voyant que ce n'était qu'une
guinée, je lui en pris quatre, puis, me levant pour m'en
aller, je lui dis que j'espérais le revoir au même café, dont
je lui demandai le nom. Il me le dit, étonné que je l'ignorasse.
Je fis cesser son étonnement en lui disant que je
n'étais à Londres, pour la première fois, que depuis une
heure.

«—Vous serez, me dit-il, embarrassé de retourner chez
vous; permettez-moi de vous accompagner.

«Dès que nous fûmes sortis, il me prévint que le hasard
m'avait conduit au café d'Orange, le plus décrié de
Londres.

«—Mais vous y allez!

«—Moi, je puis y aller, escorté du vers de Juvénal:


Cantabit vacuus coram latrone viator.



Les fripons n'ont aucune prise sur moi; je les connais, ils
me connaissent; nous ne nous parlons point.»



S'il ne retourna pas au café d'Orange, Casanova voulut
connaître toutes les tavernes.


«J'allai dîner à toutes les tavernes de bon et de mauvais
ton pour me faire aux mœurs de ces insulaires si grands et
si petits.»




C'est dans les tavernes que l'on invitait à dîner ses
amis.


«A Londres, dit Casanova, on peut bien inviter un
homme comme il faut à dîner en compagnie à la taverne,
où il paye son écot, c'est l'habitude, mais non à sa propre
table. Je fus un jour invité, au parc Saint-James, par un
cadet du duc de Beaufort, à manger des huîtres et à boire
une bouteille de champagne. J'acceptai, et arrivé à la taverne
il commanda des huîtres et une bouteille de
champagne. Mais nous en bûmes deux, et il me fit payer la moitié de la
seconde. Telles sont les mœurs au delà de la Manche. On
me riait au nez quand je disais que je mangeais chez moi,
parce qu'aux tavernes on ne donnait pas la soupe:—Êtes-vous
malade? me disait-on, car la soupe n'est bonne que
pour les gens malades.» L'Anglais est souverainement carnivore;
il ne mange presque pas de pain et se prétend économe,
parce qu'il épargne la dépense de la soupe et du
dessert, ce qui m'a fait dire que le dîner anglais n'a ni
commencement ni fin. La soupe est considérée comme une
grande dépense, parce que les gens de service même ne
voudraient pas manger de la viande qui aurait servi à faire
le bouillon. Ils prétendent que le bouilli n'est bon que pour
être donné au chien. Au fait, le bœuf salé qui leur en tient
lieu est excellent. Il n'en est pas de même de leur bière, à
laquelle il me fut impossible de m'accoutumer, son amertume
me paraissant insoutenable. Au reste, ce qui contribua
peut-être à m'en dégoûter, ce furent les vins excellents
de France que mon marchand de vin me fournissait; ils
étaient très purs, mais très chers.»




Voici une autre visite de Casanova dans une taverne:


«... J'allai dîner à Star-tavern, où l'on m'avait dit que
l'on trouvait les filles les plus jolies et les plus réservées de
Londres. C'était de lord Pembroke que je tenais cette nouvelle;
il y allait fort souvent. En arrivant à la taverne, je
demande un cabinet particulier, et le maître, s'apercevant
que je ne parlais pas l'anglais, vint me tenir compagnie,
m'aborda en français, ordonna ce que je voulais et m'étonna,
par ses manières nobles, graves et décentes, au point que je
n'eus pas le courage de lui dire que je désirais dîner avec
une jolie Anglaise. Je lui dis à la fin, avec des détours très
respectueux, que je ne savais pas si lord Pembroke m'avait
trompé en me disant que je pourrais trouver chez lui les
plus jolies filles de Londres.

«—Il ne vous a point trompé, monsieur, et si vous en
désirez, vous pouvez en avoir à souhait.

«—Je suis venu dans cette intention.

«Il appelle, et un garçon fort propre s'étant présenté, il
lui ordonna de faire venir une fille pour mon service, du
même ton qu'il lui aurait dit de m'apporter une bouteille
de champagne. Le jeune homme sort et quelques minutes
après je vois entrer une fille aux formes herculéennes.

«—Monsieur, lui dis-je, l'aspect de cette fille ne me
revient pas.

«—Donnez un shilling pour les porteurs et renvoyez-la,
On ne fait pas de façons à Londres, monsieur.

«Ce propos m'ayant mis à mon aise, j'ordonnai qu'on
donnât un shilling et qu'on m'en amenât une autre plus
jolie. La seconde vint pire que la première, et je la renvoyai
ainsi que dix autres qui vinrent à la suite, charmé de voir
que mon goût difficile amusait le maître, qui me tenait toujours
compagnie.

«—Je ne veux plus de filles, lui dis-je; je ne veux que
bien dîner. Je suis sûr que le pourvoyeur s'est moqué de
moi pour faire plaisir aux porteurs.

«—C'est très possible, monsieur, et cela leur arrive
souvent, quand on ne leur donne pas le nom et la demeure
de la fille que l'on veut.»




Casanova raconta à lord Pembroke sa mésaventure:


«Il partit d'un grand éclat de rire quand je lui dis qu'à
Star-tavern j'avais renvoyé une vingtaine de filles sans
m'accommoder d'aucune, et qu'il était la cause de mon désappointement.

«—Je ne vous ai pas dit le nom de celles que j'envoie
chercher, et j'ai eu tort.

«—Oui, vous auriez dû me le dire.

«—Mais, ne vous connaissant pas, elles ne seraient pas
venues, car elles ne sont pas à la disposition du pourvoyeur.
Promettez-moi de les payer comme moi, et je vous donnerai
des billets qui les feront venir.

«—Pourrai-je aussi les avoir ici?

«—A votre choix.

«—Eh bien, cela me convient mieux, faites-moi des
billets et donnez la préférence à celles qui parlent français.

«—Voilà le mal; les plus belles ne parlent qu'anglais.

«—Faites toujours; pour ce que je veux en faire, nous
nous comprendrons.»

«Il écrivit plusieurs billets à quatre et à six guinées;
une seule était marquée douze.

«—Celle-ci est donc le double plus belle? lui dis-je.

«—Ce n'est pas précisément le cas, mais elle fait cocu
un duc et pair de la Grande-Bretagne qui l'entretient et qui
n'en use qu'une ou deux fois par mois.

«... N'ayant rien à faire ce jour-là, j'envoyai Jarbe[1]
chez l'une des belles que Pembroke avait taxées à quatre
guinées, en lui faisant dire que c'était pour dîner tête à tête
avec elle.

[1] Le domestique nègre de Casanova.



«Elle vint, mais, malgré l'envie que j'avais de la trouver
aimable, je ne la trouvai bonne que pour badiner un instant
après dîner. Elle ne devait pas s'attendre à quatre guinées que
je ne lui avais pas fait gagner; aussi je la renvoyai fort
contente en les lui mettant dans la main. La seconde, au
même taux, soupa avec moi le lendemain; elle avait été fort
jolie; elle l'était encore; mais je la trouvai triste et trop
passive, de sorte que je ne pus me résoudre à la faire déshabiller.

«Le troisième jour, n'ayant point envie d'essayer encore d'un
troisième billet, j'allai à Covent-Garden, et m'étant
trouvé face à face d'une jeune personne attrayante, je
l'abordai en français, en lui demandant si elle voulait venir
souper avec moi.

«—Que me donnerez-vous au dessert?

«—Trois guinées.

«—Je suis à vos ordres.

«Après le théâtre, je me fis servir un bon souper pour
deux, et elle me tint tête comme je l'aimais. Quand nous
eûmes soupé, je lui demandai son adresse, et je fus fort
surpris quand je trouvai que c'était l'une de celles que lord
Pembroke m'avait taxées à six guinées. Je jugeai qu'il
fallait faire ses affaires par soi-même ou n'avoir pas de
grands seigneurs pour agents. Les autres billets ne me procurèrent
que des objets à peine dignes d'attention.

«La dernière, celle de douze guinées, que je m'étais
réservée pour la bonne bouche, fut celle qui me plut le
moins. Je ne la trouvai pas digne d'un sacrifice et je ne
me souciai point de cocufier le noble lord qui l'entretenait.»




Les parties que Casanova fit dans les tavernes londoniennes
furent parfois de véritables orgies, et voici le récit
d'une de ces folies, mais le célèbre aventurier ne fit qu'y
figurer, triste qu'il était des misères que lui faisait subir
cette Charpillon, qui pendant une partie du séjour de
Seingalt en Angleterre fut son bourreau. Casanova voulait
se suicider; il fit rencontre du chevalier Edgard, jeune
Anglais, aimable, riche, qui le sauva:


«—Fort bien, dit Edgard... je ne vous quitte pas;
après la promenade nous irons au Canon. Je vais faire prévenir
une jeune fille qui devait venir dîner avec moi de
venir nous y joindre avec une jeune Française charmante,
et nous ferons partie carrée.

«Je lui donnai ma parole d'aller l'attendre au Canon...

«Edgard revint bientôt et fut content de me retrouver...

«Les discours sensés badins et toujours pleins de bienveillance
que me tenait ce jeune homme me faisaient du
bien; je commençais à le sentir, quand les deux jeunes
folles arrivèrent, portant la gaieté sur leur charmante physionomie.
Elles étaient faites pour le plaisir et la nature les
avait largement pourvues de tout ce qui allume les désirs
dans les plus froids des hommes. Je leur ai rendu toute la
justice qu'elles méritaient, mais sans leur faire l'accueil
auquel elles étaient accoutumées...

«Nous eûmes un dîner à l'anglaise, c'est-à-dire sans
l'essentiel, sans soupe; aussi je n'avalai que quelques
huîtres avec du vin de Graves délicieux; mais je me sentais
bien, car je trouvais du plaisir à voir Edgard occuper habilement
les deux nymphes.

«Dans le fort de la joie, ce jeune fou proposa à l'Anglaise
de danser le Rompaipe en costume de la mère Ève, et elle y
consentit, pourvu que nous prissions le costume du père
Adam et que l'on trouvât les musiciens aveugles...

«On me dispensa des frais de toilette, à condition que si
je venais à sentir l'aiguille de la volupté, je me dépouillerais
comme les autres. Je promis. On alla chercher les aveugles,
on ferma les portes, et les toilettes s'étant faites pendant
que les artistes accordaient leurs instruments, l'orgie commença.

«Ce fut un de ces moments dans lesquels j'ai connu
beaucoup de vérités. Dans celui-là j'ai vu que les plaisirs de
l'amour sont l'effet et non la cause de la gaîté. J'avais sous
mes yeux trois corps superbes, admirables de fraîcheur et
de régularité; leurs mouvements, leur grâce, leurs gestes et
jusqu'à la musique, tout était ravissant, séduisant; mais
aucune émotion ne vint m'annoncer que j'y fusse sensible.
Le danseur conserva l'air conquérant, même pendant la
danse, et je m'étonnais de n'avoir jamais fait cette expérience
sur moi-même. Après la danse, il fêta les deux belles,
allant de l'une à l'autre jusqu'à ce que l'effet naturel l'eût
rendu inhabile en le forçant au repos. La Française vint
s'assurer si je donnais quelque signe de vie; mais sentant
mon néant, elle me déclara invalide.

«L'orgie terminée, je priai Edgard de donner quatre
guinées à la Française et de payer les frais, n'ayant que peu
d'argent sur moi.»






Parmi les lieux fréquentés par les débauchés se trouvaient
les bagnios.

Les bagnios avaient été d'abord de véritables établissements
de bains.

C'est dans un bagnio que Tillotson, qui fut dans le
XVIIe siècle le plus profond théologien et le prédicateur le
plus éloquent de la Grande-Bretagne, eut l'aventure suivante,
qui montre qu'il pouvait aussi prétendre au titre
d'homme le plus distrait de l'Angleterre.

Ayant donc été dans un bagnio, il s'y baigna, enfoncé
dans ses méditations; lorsqu'il se rhabilla, il oublia de
mettre sa culotte et sortit gravement dans la rue.

Tout le monde éclatait de rire en le regardant et une
troupe d'enfants le suivit. Finalement, il entra dans une
boutique et demanda ce qui causait tant de désordre. On
lui en dit la cause et, plein de confusion, Tillotson envoya
chercher la culotte.

C'est encore Tillotson qui, discutant avec quelques
savants, sentit une mouche le piquer à la jambe. Il se mit
à gratter la jambe de son voisin qui le laissait faire. Tillotson,
qui se sentait toujours piquer, continua à gratter la
jambe de son voisin en trouvant qu'il ne concevait pas
l'obstination de cette mouche qui le perçait jusqu'au sang...



Peu à peu, il arriva que les bagnios ne furent plus destinés
qu'au plaisir.

Ces maisons, qui existaient encore au commencement du
XIXe siècle, étaient montées avec magnificence. Ce n'étaient
que tapis précieux, meubles somptueux. On y trouvait tout
ce qui pouvait flatter les sens, dont aucun n'avait été oublié.
Les Anglais s'y livraient à la débauche la plus dispendieuse.

Un jeune homme de Southampton, qui n'avait jamais
mis les pieds à Londres, vint à perdre son père, qui le
laissa maître d'une fortune de 40,000 livres sterling.

Notre héritier voulut visiter la capitale et, arrivé à
Londres, il descendit dans un bagnio dont il ne voulut plus
sortir. Peu accoutumés à recevoir des gens aussi prodigues,
les tenanciers du bagnio résolurent de plumer le pigeon. On
l'entoura de good companions, de filles choisies parmi les
plus jeunes, les plus belles et les plus spirituelles. A ses
frais, on lui donna de la musique, des banquets où les vins
les plus chers n'étaient pas épargnés. Cette orgie durait
depuis un mois, lorsque notre provincial se souvint d'un
ami qu'il avait à Londres. Il l'envoya chercher pour qu'il
prît part à ses débauches. Mais l'ami était un homme
sérieux qui, non sans peine, décida le séquestré volontaire
à sortir du mauvais lieu.

Il fallut payer ce qui avait été dépensé, et la carte s'élevait
à 12,000 livres sterling (environ 296,000 francs).

L'ami du provincial s'opposa à ce qu'on le dépouillât. On
plaida, et le tribunal jugea qu'un mois de plaisirs incessants
dans un bagnio ne valaient que 2,000 livres sterling,
que l'habitant de Southampton fut condamné à payer.



Le plus réputé parmi les bagnios était celui de Molly
King, au milieu de Covent-Garden.

Il y avait aussi celui de la mère Douglas, connue sous le
nom de Mère Cole et que Cleland a dépeinte sous ce nom,
ainsi que le fit ensuite Foote dans sa fameuse comédie, la
Bouquetière de Bath.

Ses traits ont été fixés par Hogarth. C'était une femme
maniérée, rebondie, hypocrite, dévote et soularde. C'est
encore elle qui inventa la capeline.

Le bagnio de Mrs. Gould était un des plus élégants et
renommé pour les liqueurs qu'on y servait.

Mrs. Stanhope tenait un bagnio également fameux et connu
sous le nom de Hellfire Stanhope. Cette procureuse était la
maîtresse du président de l'Hellfire-Club ou Club du feu
d'enfer, où l'on se livrait aux orgies cruelles et sataniques.
Mrs. Stanhope était riche, et c'était chez elle que l'on trouvait
les plus belles filles. Il y avait encore le Saint-James-Bagnio
et le Key-Bagnio.

Casanova ne manqua pas de visiter les bagnios.


«Je voulus aussi, écrit-il, dès la première semaine, connaître
les bains choisis, où un homme riche va souper, coucher
et se baigner avec une catin de bon ton, espèce qui
n'est pas rare à Londres. C'est une partie de débauche
magnifique et qui ne coûte que six guinées. L'économie
peut réduire la dépense à cent francs, mais l'économie qui
gâte les plaisirs n'était pas de mon fait.»




Toutefois, plus loin, Casanova paraît se contredire, il
semble qu'il ne connut les bagnios que plus tard et qu'il y
fut mené par lord Pembroke longtemps après son arrivée à
Londres et pendant ses démêlés avec la Charpillon.


«Je passai le jour suivant avec l'aimable lord, qui me fit
connaître le bagnio à l'anglaise, partie de plaisir qui coûte
fort cher et que je ne m'arrêterai pas à décrire, parce qu'elle
est connue de tous ceux qui ont voulu dépenser six guinées
pour se procurer cette jouissance. Nous eûmes, dans cette
partie, deux sœurs fort jolies qu'on appelait les Garich.»






Il y avait aussi, à Londres, des maisons discrètes où l'on
trouvait deux ou trois filles. Mais le premier seraglio venait
à peine d'être ouvert par Mrs. Goadby, qui mérita le surnom
de la grande Goadby. C'est elle qui donna à son établissement
le nom de seraglio. Elle avait un grand nombre
de femmes à demeure, qui devaient boire ferme la nuit avec
les soupeurs, et, le jour, brodaient, jouaient de la guitare
en buvant du lait d'amandes. Les clients ne venaient guère
qu'après la fermeture des théâtres.

Les seraglios se multiplièrent vite.



Voici réimprimées d'après un ouvrage rare, Les Sérails de
Londres, livre traduit de l'anglais, les descriptions des lieux
de prostitution à Londres, au XVIIIe siècle:

«Ce siècle d'avancement[2] et de perfection dans les arts,
les sciences, le goût, l'élégance, la politesse, le luxe, la
débauche et même le vice, devait être particulièrement distingué
par le mode et les cérémonies usités dans le culte
rendu à la déesse de Cypris.

[2] Les Sérails de Londres ou les Amusements nocturnes, contenant
les scènes qui y sont journellement représentées, les portraits
et la description des Courtisanes les plus célèbres et les caractères
de ceux qui les fréquentent. Traduit de l'anglais. Paris, 1801. Ce
livre, publié chez Barba, relate l'état de la galanterie londonienne
bien avant la date où il fut publié à Paris, et traite des maisons de
débauche de Londres, à peu près à partir de l'époque où parut le
roman de John Cleland.



«Nos pères connaissaient si peu ce que l'on appelle
aujourd'hui le ton qu'ils regardaient infâme tout homme
qui entretenait une maîtresse; les saillies même de la jeunesse
étaient inexcusables; il fallait, avant le vœu matrimonial,
observer très religieusement, des deux côtés, le plus
parfait célibat. L'adultère était alors jugé un des plus grands
crimes que l'on pût commettre; et lorsqu'une femme s'en
rendait coupable, fût-elle de la plus haute noblesse, on la
bannissait de la société; ses parents et ses amis ne la regardaient
même pas. Aujourd'hui, la véritable politesse, établie
sur les principes les plus libéraux du savoir-vivre, a
pris la place de ces notions gothiques: la galanterie s'est
introduite graduellement jusqu'à ce qu'elle ait atteint son
présent degré de perfection.

«Ce fut sous le règne de Charles II qu'elle commença à
prendre naissance. Ce monarque en établit l'exemple dans
le choix et le nombre de ses maîtresses pour ses courtisans
et ses sujets; mais dès que Jacques, ce prince moine et
bigot (qui, comme l'avait observé Louis XIV, perdit trois
royaumes pour une messe), parvint au trône, la galanterie
fut alors bannie de ces royaumes.

«A l'avènement de George Ier, les dames reprirent leur
pouvoir. La gaieté et la familiarité établirent un commerce
entre les deux sexes. Il n'y avait point de partie complète
sans les dames; ces parties devinrent ensuite plus particulières
et favorisèrent les desseins des amants. L'intrigue
commença alors à éviter les regards de la cour que le palais
avait favorisée; et les courtisans, pour mieux suivre leur
passion, se retirèrent dans les boudoirs.

«Sous le règne de George II, la galanterie se purifia; elle
devint une science pour ceux qui voulurent intriguer avec
dignité. Les femmes eurent alors tout pouvoir à Saint-James.
On faisait plus sa cour à la maîtresse d'un homme puissant
qu'au premier ministre, et les dignitaires de l'Église ne se
croyaient pas déshonorés de solliciter les faveurs d'une Laïs
favorite.

«Le règne présent est celui où la galanterie et l'intrigue
sont parvenues au plus haut degré de perfection.

«Les divorces ne furent jamais si multipliés qu'ils le sont
de nos jours; il ne faut pas s'imaginer qu'ils sont occasionnés
par aucune affection réelle de l'une ou l'autre des parties,
car si elles se sont unies par l'intérêt ou l'alliance, de
même elles se désunissent par l'intérêt ou le caprice d'un
autre mariage.

«Des femmes entretenues, nous passerons à celles que
l'on peut se procurer pour une somme stipulée. Avant l'institution
des sérails, le théâtre principal des plaisirs lascifs
était dans le voisinage de Covent-Garden. Il existe encore
quelques libertines de ce temps qui doivent se ressouvenir
des amusements nocturnes de Moll-king, au centre du marché
de Covent-Garden. Ce rendez-vous était le réceptacle
général des prostituées et libertines de tous les rangs. A
cette époque, il y avait sous le marché un jeu public appelé
lord Mordington. Plusieurs familles ont dû leur ruine à
cette association; elle était souvent la dernière ressource du
négociant gêné qui allait droit dans cet endroit avec la propriété
de ses créanciers, dans l'espérance de s'y enrichir;
mais il était entouré de tant d'escrocs qui, par leurs artifices,
le trompaient si adroitement que c'était un miracle
lorsqu'il retournait chez lui avec une guinée dans sa poche.
De cet établissement infernal, le joueur ruiné qui n'avait
pas un schelling pour se procurer un logement se rendait
chez Moll-king pour y passer le reste de la nuit; si par
hasard il avait une montre ou une paire de boucles d'argent,
tandis qu'il dormait, les mains habiles de l'un et l'autre
sexe remplissaient les devoirs de leur vocation et la victime
malheureuse de la fortune devenait alors une victime plus
malheureuse de Mercure et de ses disciples.

«Lorsque Moll-king quitta ses rendez-vous nocturnes,
elle se retira avec une fortune très considérable, qu'elle avait
amassée par les folies, les vices et le libertinage du siècle.

«Vers le même temps, la mère Douglas, mieux connue
sous le nom de mère Cole, avait la plus grande réputation.
Elle ne recevait dans sa maison que des libertins du premier
rang; les princes et les pairs la fréquentaient, et elle les
traitait en proportion de leurs dignités; les femmes de la
première distinction y venaient fréquemment incognito, le
plus grand secret était strictement observé, et il arrivait
souvent que, tandis que milord jouissait dans une chambre
des embrassements de Chloé, son épouse lui rendait la
chance dans la pièce adjacente.

«Il y avait à cette époque, à l'entour de Covent-Garden,
d'autres endroits de marque inférieure. Mme Gould fut la
première en vogue, après la mère Douglas. Elle jouait la
dame de qualité; elle méprisait les femmes qui juraient ou
parlaient indécemment, et elle ne recevait pas celles qui
étaient adonnées à la débauche. Ses pratiques consistaient
en citoyens riches qui, sous le prétexte d'aller à la campagne,
venaient le samedi soir dans sa maison et y restaient
jusqu'au lundi matin; elle les traitait du mieux qu'il lui
était possible; ses liqueurs étaient excellentes, ses courtisanes
très honnêtes, ses lits et ses meubles du goût le plus
élégant. Elle avait un cher ami dans la personne d'un certain
notaire-public, d'extraction juive, pour qui elle avait
un très grand penchant, en raison de ses rares qualités et de
ses grandes capacités.

«Près de cet endroit était une autre maison de plaisir,
tenue par une dame connue sous le nom de Helle-Fire-Stanhope;
on l'appelait ainsi à cause de la liaison intime
qu'elle avait eue avec un gentilhomme à qui on avait donné
ce sobriquet, parce qu'il avait été président du club de Helle-Fire.
Mme Stanhope passait pour une femme aimable et spirituelle;
elle avait généralement chez elle les plus belles
personnes de Covent-Garden et elle ne recevait que celles
qui avaient le ton de la bonne compagnie.



«Commençons ce chapitre en donnant une description
de ces deux fameux et infâmes endroits de rendez-vous
nocturnes connus sous le nom de Weatherby et de Margeram.

«Le premier de ces endroits, où se réfugiaient les fripons,
les débauchés, les voleurs, les filous et les escrocs,
fut, dans l'origine, établi, il y a environ trente ans, par
Weatherby, peu de temps après la retraite de Moll-king.
Son institution ne fut pas plus tôt connue qu'un grand nombre
de filles de Vénus, de tous les rangs et conditions,
depuis la maîtresse entretenue jusqu'à la barboteuse, se
rendirent dans la maison. Un méchant déshabillé était un
passeport suffisant pour cet endroit de libertinage et de dissipation.
La malheureuse qui mourait de faim, tandis qu'elle
lavait sa seule et unique chemise, était sûre, en entrant dans
cet infâme lieu, d'y rencontrer un jeune apprenti qui la
régalait d'une tranche de mouton et d'un pot de bière; et,
s'il avait un peu d'argent, elle lui faisait payer pour dix-huit
sols de punch et l'engageait à passer le reste de la nuit avec
elle.

«Lucy Cooper avait coutume de venir fréquemment dans
ce séjour de prostitution: non qu'elle eût l'intention de
disposer de ses charmes à un prix aussi vil que celui de cet
endroit, ni qu'elle y fût conduite par la nécessité; car elle
était alors élégamment entretenue par feu le baronnet
Orlando Br...n, un vieux débauché, qui était si enchanté de
ses reparties qu'il l'aurait épousée si elle n'eût pas eu la
générosité de refuser sa main, pour ne point couvrir sa
famille de déshonneur. Quoiqu'il ne lui laissât manquer de
rien et qu'il eût pour elle tous les soins imaginables, la voiture
de Lucy était souvent pendant vingt-quatre heures, et
quelquefois plus, arrêtée à la porte de Weatherby. D'après
ce récit, le lecteur est sans doute curieux de savoir ce qui la
portait à fréquenter cette maison de débauche, plutôt que
de rester dans son hôtel. La dissipation était sa devise; elle
haïssait le baronnet, et chez Weatherby elle était sûre d'y
rencontrer Palmer l'acteur, Bet Weyms, Alexandre Stevens,
Derrick et autres esprits dont la compagnie lui était
agréable.

«A la retraite du vieux baronnet, les affaires de Lucy
prirent une tournure bien différente; elle ne donna plus de
dîners au beau Tracey ni au roi Derrick qui était dans la
plus grande misère. Sa Majesté a compté plus d'une fois les
arbres du parc pour un repas; mais si quelque connaissance
amicale ne prenait pas compassion de lui et ne l'invitait
pas à se rendre à son logis, alors il faisait le tour de la
cuisine de Lucy ou de Charlotte Hayes. A cette époque, cette
dernière dame était entretenue par Tracey, un des hommes
les plus dissipés du siècle par rapport au beau sexe; il avait
cinq pieds neuf pouces de haut; sa taille était celle d'un
Hercule et sa contenance tout à fait agréable; l'extravagance
de sa parure lui avait fait donner l'étiquette de beau Tracey.
Abstraction de ses qualités pour les femmes, c'était un
homme au-dessus du médiocre pour le bon sens et l'instruction;
il était écolier supportable, il avait une bibliothèque
assez bien composée, il aimait tellement les livres
que, pendant que son perruquier arrangeait ses cheveux, il
lisait constamment quelque auteur estimé et il disait en
cette occasion «que tandis qu'on embellissait l'extérieur de
sa tête, il polissait toujours la région intérieure». Il serait
à désirer que les jeunes gens du siècle qui affectent le savoir
suivissent la remarque judicieuse d'un homme adonné à la
dissipation et à la débauche, et qui, quoiqu'il fût d'une
forte constitution, détruisit, par ses vices, sa santé avant
d'avoir atteint sa trentième année; mais nos élégants du
jour n'ont que l'extérieur; ils n'ont d'expressions dans leur
contenance que celles que leur donnent leurs perruquiers et
leurs parures.

«La pauvreté de Derrick était quelquefois si grande
qu'il n'avait ni souliers ni bas. Se trouvant un jour dans
cette situation au café Forrest, à Charing-Cross, il se retira
plusieurs fois dans le temple Cloacinien pour rajuster ses
bas qui, méchamment, déployaient, à chaque minute, des
trous remarquables, ce qui mettait le roi hors de contenance.
Le docteur Smollet était présent; il aperçut son embarras
et lui dit: «Il faut, Derrick, que vous soyez bien
relâché pour aller si souvent au cabinet.» Comme il n'y
avait point d'étrangers dans le café, Derrick pensa qu'il
pourrait tirer avantage de l'observation et se procurer une
bonne paire de bas par une plaisanterie; exposant alors sa
pauvreté: «Il est vrai, docteur, répliqua-t-il, mais le
relâchement est dans mes talons, comme vous pouvez aisément
le voir.»—«Sur mon honneur, Derrick, reprit
Smollet, je l'avais jugé de même, car vos pieds sentent mauvais.»
Le malheur fut que l'observation se trouva juste.
Cependant le docteur, pour lui faire réparation de la sévérité
de sa raillerie, l'emmena chez lui, lui donna un bon
dîner et, à son départ, il lui remit une guinée pour se procurer
des bas et des souliers.

«Nous avons donné la description des amis de Lucy
Cooper et des autres personnes qui fréquentaient la maison
Weatherby, dans le temps de sa célébrité, afin de poursuivre
historicalement notre narration. Bientôt après, elle n'eut
plus la même vogue; les disputes et les rixes qui toutes les
nuits avaient lieu dans cet endroit troublèrent à tel point le
voisinage que la maîtresse de ce logis, conformément aux
peines de la loi, fut emprisonnée et exposée sur le
tabouret.

«La maison de Margeram était dans la même rue,
directement opposée à celle de Weartherby; elle était établie
sur le même pied; on la regardait comme la petite pièce
d'un spectacle, ou, pour mieux dire, on s'y rendait comme
on passait autrefois du Vauxhall au Ranelagh, c'est-à-dire
que dès que l'on se trouvait fatigué des amusements d'un
endroit, on allait à l'autre et on y restait toute la soirée. Ce
rendez-vous ne dura pas longtemps après la suppression de
l'autre.

«Après avoir ainsi parcouru dès sa naissance les progrès
de l'intrigue, de la galanterie et du libertinage dans ses différents
établissements, nous arrivons à l'époque où ces amusements
nocturnes furent établis à l'extrémité méridionale
de la ville, sous une forme plus honnête et plus agréable et
sous la dénomination d'Institution des Sérails.

«Mme Goadby fut la première fondatrice de ces sortes de
couvents, dans sa maison de Berwick-Street, Soho. Elle avait
voyagé en France et avait été initiée dans les sérails des
boulevards de Paris, sous la direction des dames Pâris et
Montigny, deux anciennes abbesses qui connaissaient parfaitement
tous les mystères et les secrets de leur profession.
Ces deux endroits renfermaient un certain nombre des plus
belles prostituées de cette ville; elles étaient de différents
pays et de différentes religions; mais elles étaient toutes
unies par la même doctrine que l'on appelait la croyance de
Paphos; elle consistait en peu d'articles. Le premier, la
plus grande soumission à la mère abbesse, dont les décrets
étaient irrévocables et la conduite jugée infaillible; le
second, le zèle le plus sincère pour les rites et les cérémonies
de la déesse de Cypris, l'attention la plus stricte à
satisfaire leurs admirateurs dans leurs fantaisies, leurs caprices
et extravagances, et à prévenir, par leurs soins
assidus, leurs souhaits et leurs désirs; enfin, à éviter les
excès de la boisson et de la débauche, afin qu'elles pussent
toujours avoir un air de modestie et de décence, même au
milieu de leurs amusements. Ces articles et quelques autres
formaient leur constitution. Enfin, c'était un crime impardonnable
de cacher à la mère abbesse les présents et autres
gratifications pécuniaires qu'elles recevaient au delà des
prix fixés du sérail, lesquels étaient très modérés. Une nuit
de plaisir avec une sultane, un bon souper et autres
dépenses se payait un louis d'or, somme qui aurait suffi à
défrayer une de nos dames de la perte de son temps, sans
compter les rubans et autres ajustements du soir, ni mentionner
le souper, le vin de champagne mousseux et autres
dépenses de la maison.

«Ces dévotes de Vénus passaient ordinairement leur
après-dîner jusqu'au soir dans un grand salon; quelques-unes
pinçaient de la guitare, tandis que d'autres les accompagnaient
de la voix; il y en avait qui brodaient au
tambour ou festonnaient; on leur interdisait l'usage des
liqueurs, excepté l'orgeat, le sirop capillaire et autres
boissons innocentes, afin que leurs esprits ne fussent point
échauffés et qu'elles observassent le plus strict décorum.

«L'amateur des dames se rendait dans ces endroits avant
la comédie ou l'opéra, et, semblable au grand seigneur, il
jetait son mouchoir à la sultane favorite de la nuit; si elle
le ramassait, c'était une preuve qu'elle acceptait le défi, et
conformément aux lois du sérail; elle ne voyait personne et
elle lui était fidèle pour cette nuit.

«Mme Goadby, à son retour de France, commença à raffiner
nos amusements amoureux et à les établir d'après le
système parisien: elle meubla une maison dans le goût le
plus élégant; elle engagea les filles de joie de Londres les
plus accréditées; elle prit un chirurgien pour examiner
leur salubrité et n'en recevait aucune qui, à cet égard,
paraissait douteuse. Ayant apporté avec elle une grande
quantité d'étoffes de soie et de dentelles des manufactures
françaises, elle se trouva en état d'habiller ses vestales dans
le goût le plus recherché; elle y employa donc tous ses
soins; mais en suivant le plan des sérails parisiens, il y eut
deux articles qu'elle n'observa point, l'économie des prix et
l'abolition des liqueurs jusqu'au temps du souper.
Mme Goadby ne recevait point les bourgeois dans son sérail,
mais les personnes de rang et de fortune, dont les bourses
s'ouvraient largement lorsqu'il s'agissait de satisfaire leurs
passions, et à l'extravagance desquelles elle proportionnait
toujours ses demandes; aussi elle amassa en peu de temps
une fortune considérable; elle acheta des terres et elle
devint, par la suite, une femme vertueuse de caractère et de
réputation.



«Le succès de Mme Goadby dans sa nouvelle entreprise
engagea plusieurs personnes à l'imiter dans son plan.
Charlotte Hayes, femme bien connue par sa galanterie et ses
intrigues, suivit son exemple; elle loua une maison dans
King's-Place, Pall-mall, elle la meubla magnifiquement et
parut sur ses rangs peu de temps après avec éclat.

«Charlotte Hayes, Lucy Cooper et Nancy Jones sortirent
vers ce temps de leur obscurité et se montrèrent avec avantage
dans les endroits publics. Nous avons déjà parlé du
caractère de Lucy. Quant à la pauvre Nancy Jones, elle fut
seulement le météore d'une heure; elle était une des plus
jolies grisettes de la ville, mais ayant eu la petite vérole,
cette cruelle maladie défigura tellement ses traits qu'il était
impossible de la reconnaître. Comme Nancy n'avait
plus alors la moindre prétention de captiver, que sa figure
hideuse lui avait fait perdre ses connaissances et l'empêchait
d'entrer dans les séminaires amoureux, comme elle
avait été obligée de vendre ses meubles pour se faire
soigner pendant sa maladie, qu'elle n'avait plus ni voiture
élégante ni habillements magnifiques, qu'elle était, en un
mot, dans la plus grande détresse, elle se vit donc contrainte
à parcourir les rues dans l'espoir de rencontrer
quelque citoyen ivre ou quelque apprenti endimanché qui
pût lui donner un méchant repas. Dans le cours de cette
carrière choquante, elle contracta une certaine maladie qui
la força d'aller à l'hôpital, où elle paya bientôt la dette de la
nature.

«Quant à Lucy, ses affaires, après la mort du baronnet
Orlando, prirent une tournure très désagréable; elle avait,
par son intempérance et sa débauche, bien affaibli sa
constitution; sa figure vive et tout à fait agréable était bien
changée, elle n'avait plus les charmes suffisants pour captiver
un homme, au point de la placer dans le même état
de splendeur dont elle avait joui pendant quelque temps. Il
est vrai que Fett...ace la secourut autant qu'il le put, mais
ses affaires étaient tellement dérangées que, pour éviter
l'impertinence de ses créanciers, il fut obligé de partir pour
le continent. Lucy, abandonnée de tous côtés, après avoir
disposé de sa vaisselle, de ses meubles et hardes pour vivre,
fut poursuivie par ses créanciers et enfermée jusqu'au
moment où elle fut mise en liberté par un acte d'insolvabilité.

«Après son élargissement, Lucy se vit contrainte de
recommencer de nouveau son état dans un temps où elle
aurait dû assurer son sort pour le reste de ses jours. Elle
trouva cependant des amis qui l'aidèrent à établir un séminaire
à l'extrémité de Bow-Street, où elle fit assez bien ses
affaires pendant quelques mois, mais en peu de mois ses
débauches la réduisirent au tombeau.

«Charlotte avait pris tant d'empire sur le beau Tracey
qu'il faisait ce qu'elle lui commandait; nous avons déjà
observé qu'il était devenu, par la suite de ses débauches,
un homme très faible pour les femmes; aussi Charlotte le
trompait notoirement; il le voyait et il n'osait lui en faire
de reproches. Quand elle se prenait d'inclination pour un
homme dont elle voulait jouir, elle lui donnait rendez-vous
à Shakespeare ou à la Rose, et là elle le régalait de la
manière la plus somptueuse aux dépens de Tracey, car il lui
avait donné crédit dans ces deux maisons; mais lorsqu'il
croyait que la dépense ne devait se monter qu'à quatre ou
cinq livres sterling, il était étonné de la voir portée à trente
ou quarante. Quand Charlotte manquait d'argent, elle avait
un moyen ingénieux pour s'en procurer: elle s'habillait
avec élégance et volupté, elle allait chez Tracey, elle prétendait
être dans le plus grand embarras pour aller à la
comédie ou aux autres spectacles, et quand, par des artifices
bien connus aux femmes de cette caste, elle avait
émouvé ses sens, elle ne demeurait pas un moment de plus,
à moins qu'il ne lui donnât une guinée, ce à quoi il se soumettait
de bonne grâce pour jouir de sa compagnie; elle ne
restait pas avec lui plus d'une heure, mais s'il voulait jouir
une autre heure de la même faveur, encore une autre
guinée; ainsi elle lui faisait, de cette manière, si bien payer
ses courses qu'il aurait dépensé en peu de temps la plus
grande fortune de l'Angleterre; aussi à sa mort, qui arriva
quelques mois après, ses affaires se trouvèrent-elles dans le
plus grand désordre.

«Charlotte avait, avant cet accident, rompu avec Tracey.
Elle tâcha de se procurer d'autres admirateurs, aussi complaisants
que lui, ce qui n'était pas facile à rencontrer;
mais, après une variété de vicissitudes, elle fut enfermée
pour dettes. Pendant sa captivité elle fit la connaissance
particulière d'un comte qui, après avoir obtenu sa liberté,
lui procura la sienne. C'est alors que Charlotte forma son
établissement dans King's-Place; elle eut soin d'avoir des
marchandises choisies (telle était son expression). Ses
nonnes étaient de la première classe; elle leur apprenait les
instructions nécessaires pour le culte de la déesse de
Cypris, elle en connaissait tous les mystères, elle savait
aussi fixer le prix d'une robe ou autres ajustements, celui
d'une montre, d'une paire de boucles d'oreilles ou autres
menus bijoux. Elle l'établissait en proportion de la nourriture,
du logement et du blanchissage des personnes; en
surchargeant ainsi ses nonnes de dettes, elle se les assurait;
lorsque quelques-unes cherchaient à s'échapper, elle les
renfermait jusqu'à ce qu'elles se fussent acquittées envers
elle; alors ces malheureuses retournaient à leur devoir ou
cédaient à l'abbesse leurs vêtements, bijoux, etc., en un mot,
tout ce qu'elles possédaient, afin d'obtenir leur liberté. Tel
était le pied sur lequel elle avait établi sa maison.



«Les visiteurs du sérail de Charlotte étaient des pairs
débiles, qui comptaient plus sur l'art et les effets des
charmes femelles que sur la nature; ils avaient usé leurs
passions régulières, si on peut les appeler telles; et ils
étaient obligés d'avoir recours, non seulement à la pharmacie,
mais encore à l'aide factice de l'invention femelle;
des Aldermans impotents et autres Lévites riches, qui
s'imaginaient que leurs capacités amoureuses n'étaient pas
en décadence, tandis qu'ils manquaient de force et de zèle
pour pouvoir sans secours remplir leurs dévotions envers
la déesse de Cypris. Charlotte considérait de telles pratiques
comme des amis choisis, qui, pour posséder des
vierges, oubliaient la valeur de l'or. Comme ces amoureux
visaient à la jeunesse et à la beauté, elle avait toujours un
magasin de vestales qui, par leurs embrassements innocents,
leur procuraient un plaisir inexprimable. Kitty Young
et Nancy Feathers étaient de nouvelles figures que l'on ne
connaissait pas dans la ville et qui, avec une certaine préparation,
pouvaient aisément passer pour des vierges; elles
jouèrent donc le rôle de vestales et donnèrent, pendant
plusieurs mois, des preuves de leurs immaculées virginités.

«Voici, à cette occasion, un échantillon de l'état des prix
et demandes de ce sérail:

«Dimanche, 9 janvier.



	«Une jeune fille pour l'Alderman Drybones.—Nell
Blossom, âgée d'environ dix-neuf ans,
qui, depuis quatre jours, n'a fréquenté personne
et est dans son état de virginité.
	20 guinées.



	«Une fille de dix-neuf ans, pas plus âgée,
pour le baronnet Harry Flagellam.—Nell Hardy,
de Bow-Street.—Bet-Flourish, de Berners-Street,—ou
Miss Birch, elle-même, de Chapel-Street.
	10 guinées.



	«Une bonne réjouie pour lord Spasm.—Black
Moll, de Hedge Lane, jouissant d'une
santé vigoureuse.
	5 guinées.



	«Colonel Tearall, une femme modeste.—La
servante de Mme Mitchell, arrivant du pays
et n'ayant point encore paru dans le monde.
	10 guinées.



	«Doctor Frettext, après l'office, une jeune
personne complaisante, affable, d'une peau
blanche et ayant la main douce.—Poll
Nimblewrist, d'Oxford Market ou Jenny Speedydhand
de May-Fair.
	2 guinées.



	«Lady Loveit, arrivant des eaux de Bath,
trompée dans ses amours avec lord Alto, désire
de rencontrer mieux et d'être bien montée cette
soirée avant de se rendre sur la route de la
duchesse de Basto.—Le capitaine O'Thunder
ou Sawney Rawbone.
	50 guinées.



	«Son Excellence le comte Alto,—une femme
à la mode, pour la bagatelle seulement
pendant une heure, Mme O'Smirk, arrivant de Dunkerque,
ou Miss Graeful, de Paddington.
	10 guinées.



	«Lord Pyebald, pour jouer une partie de
piquet, prendre les tétons et autre chose, sans
en venir à d'autre fin qu'à la politesse.—Mme
Tredrille, de Chelsea.
	5 guinées.




«Cet échantillon de prix donnera une idée de la manière
dont Charlotte conduisait ses affaires. On sera peut-être
embarrassé de savoir comment elle s'y prit pour procurer,
dans le même temps, à chacune de ses pratiques, un
appartement suffisant pour les satisfaire conformément
à leurs différents amusements favoris. Elle était trop
bonne directrice de sa maison pour que ses amis ne
fussent pas assortis relativement à leurs prix. Le Doctor
fut donc placé au troisième; Lady Loveit eut la chambre
dans laquelle il y avait un sopha et un lit de camp;
l'Alderman Drybones, la chambre des épreuves, qui, quoique
petite, était élégante et ne servait que pour ces sortes
de cérémonies; le baronnet Harry Flagellum, la salle
des mortifications, qui était pourvue de tout ce qui était
nécessaire à cet effet; Lord Spasm, la chambre française à
coucher; le Colonel passa dans le parloir; le Comte alla dans
le salon de chasteté, et lord Pyebald dans la salle de jeu.
Tandis que Charlotte faisait toutes ses dispositions, elle fut
interrompue par l'arrivée d'un jeune gentilhomme qui
venait souvent dans la maison et à qui elle avait donné la
plus grande satisfaction à ses amusements. Il entra avec sa
gaieté ordinaire; il demanda à Charlotte une bouteille de
vin de champagne; il la pria de lui faire compagnie et de
boire avec lui; elle y consentit et lui dit qu'étant dans ce
moment très occupée, elle espérait qu'il ne la retiendrait pas
longtemps. Après avoir porté deux ou trois santés constitutionnelles,
conformément à la charte du séminaire, il dit à
Charlotte qu'il venait pour une affaire très importante, dans
laquelle elle devait être le principal agent. «J'allai, la nuit
dernière, chez Arthur, et, par un malheur inexprimable, je
fus enragé de voir que mon partenaire était mon rival heureux
au jeu et au lit. Je gageai avec lui mille guinées que,
dans le mois, il attraperait une certaine maladie à la mode.

«—Eh bien! milord, dit Charlotte, comment puis-je
vous aider dans cette affaire?

«—Je vous dirai, répliqua-t-il, qu'à ma connaissance,
mon rival a une liaison criminelle avec ma femme. Procurez-moi
donc, pour demain soir, une personne qui ait
grandement cette maladie, afin que je sois complètement
en état de me venger de l'infidélité de ma femme et de la
bonne fortune de mon rival.

«—Dieux! s'écria Charlotte, qui s'imaginait qu'il voulait
l'insulter et jeter du discrédit sur sa maison. Vous
m'étonnez, milord, et me traitez bien mal, moi qui ai toujours
pris le plus grand soin de votre santé. Je ne connais
point et ne reçois point chez moi de cette espèce.»

«Il était temps pour milord d'en venir à une explication
plus particulière; pour la convaincre de la vérité, il tira de
sa poche son portefeuille et lui présenta un billet de banque
de trente livres sterling. Cette espèce d'avocat fit sur Charlotte
son effet ordinaire: elle l'écouta avec plus d'attention,
et promit de lui procurer un objet conforme à ses souhaits.
Le lendemain, la consommation heureuse s'ensuivit, et, au
bout de quinze jours, le mari injurié fut convaincu que la
double inoculation avait eu tout l'effet qu'il en avait désiré.
Quelque temps après, l'associé de son lit parut en public;
milord lui demanda le prix de sa gageure, qu'il paya immédiatement
afin de ne pas entrer en discussion sur cette
affaire.

«Nous voyons dans quelle variété de services Charlotte
était obligée de s'engager; elle était nécessitée de produire
des vierges qui, depuis longtemps ne l'étaient plus; des
femelles disposées à satisfaire de toutes les manières possibles
le caprice imaginaire de la chair; des maîtres de poste
pour les dames, capables de donner les leçons les plus sensibles
à la garantie d'une minute près.

«Vers les neuf heures du soir, Charlotte, après avoir
arrangé tout son monde, était occupée à préparer un bon
souper, lorsqu'une des servantes, en allant chercher de la
bière, laissa imprudemment la porte de la rue ouverte. Le
capitaine Toper, la tête un peu échauffée, sortait de la
taverne; il entre sans être attendu, il monte, il ouvre
la porte de la chambre des postes: le capitaine O'Thunder,
par un oubli national, avait oublié de mettre le verrou, et
Lady Loveit était trop pressée pour avoir pensé à une pareille
bagatelle. Le capitaine Toper aperçoit sur le sopha
O'Thunder et la dame en défi amoureux; elle était entièrement
livrée à ses désirs passionnés et ressemblait beaucoup
à la Vénus de Médicis. Leur surprise fut extrême de voir
entrer Toper qui, au lieu de se retirer, fixait avec ravissement
les charmes de la dame et s'écria avec extase; «C'est
un ange, grand dieux!» M. O'Thunder, quoique Irlandais,
était si confondu et si honteux qu'il ne savait que dire ni
que faire; à la fin, il s'écrie: «Il est impertinent d'interrompre
ainsi les gens dans leurs amusements particuliers.»
En disant ces mots, il saute en bas du sopha, il saisit Toper
par le col et l'assomme d'une grêle de coups de poing. La
dame jette des cris affreux; chacun, effrayé du bruit, sort
avec précipitation de sa retraite; le docteur Frettext court
ou plutôt roule en bas des escaliers avec sa culotte à moitié
déboutonnée et sa chemise à moitié pendante; Poll Nimblewrist,
sans fichu et ses jupons à moitié relevés; l'alderman
Drybones paraît avec un torrent de tabac qui ruisselait de
son nez dans sa bouche. Le comte Alto exprime sa surprise
en disant: «Diantre! quel fracas pour une maison si «bien
réglée.» Le lord Pyebald vient avec ses cartes dans sa main,
grandement mortifié d'avoir perdu son coup, quoiqu'il ne
jouât rien. Le colonel Tearall, avec sa modeste dame, paraissent
presque in puris naturalibus, croyant que le feu est
dans la maison. Le lord Spasm tremble comme la feuille,
et, n'ayant point de force, s'appuie sur Lady Loveit. La pauvre
Charlotte s'évanouit, elle craint que sa maison et la
réputation de Lady Loveit ne souffrent de ce scandale.

«Il fut aussitôt résolu, par toutes les parties, que le capitaine
Toper serait invité de sortir et, dans le cas de refus,
que l'on l'y forcerait. O'Thunder se chargea de cet emploi
s'il en était nécessaire; mais le capitaine Toper, qui était
roué de coups, ne balança pas à se retirer.



«Pour varier le sujet, nous allons transporter la scène
dans la maison de Madame Mitchell; son principal commerce
était moins avec la noblesse qu'avec les bourgeois et
souvent avec leurs épouses; elle avait le plus grand soin de
leur donner des marchandises choisies; elle considérait que
la réputation de sa maison dépendait de cette circonstance;
elle était constamment à l'affût des jeunes personnes qui se
dégoûtaient de la rigueur de leurs parents ou qui, par un
faux pas irréparable, se réfugiaient chez leurs amis et abandonnaient
le sentier de la chasteté pour prendre le
chemin de la destruction...



«Sam Foote (le fameux comédien), Chace Price et George
Sel...n, étant au café de Saint-James, M. Price leur dit qu'il
venait de lui tomber entre les mains une relation curieuse
du couvent de Charlotte Hayes et que, s'ils voulaient, il
leur en ferait la lecture.» Volontiers», s'écrièrent Samuel
et George. Il lut comme il suit:

«—Relation authentique du monastère de Sainte-Charlotte.

«—Plusieurs institutions importantes et louables sont
ignorées par l'effet d'une timidité qui accompagne toujours
la vertu et la modestie, tandis que des entreprises de moindre
importance sont recommandées à l'attention du public
par l'impudence et la présomption; car c'est ordinairement
en proportion du mérite supposé des candidats que l'on en
impose.

«—Il est de mon devoir de devenir le défenseur d'une
institution qui a ses avantages politiques et civils. Les
parents et les tuteurs ne seront plus en peine d'envoyer leurs
filles ou leurs pupilles dans les couvents de Saint-Omer
ou de Lille, lorsqu'ils seront assurés de trouver ici tous les
avantages de leur éducation, en les plaçant dans un séminaire
fondé par une de nos compatriotes, dans la partie la
plus agréable de la capitale. On n'y adopte point les préjugés
ni les erreurs étrangères, et tandis que l'on inspirera à
ce sexe aimable les sentiments de la liberté anglaise, nos
trésors alors ne sortiront point de notre île et ne passeront point
dans d'autres royaumes. Cette institution est actuellement
en activité et est située près de Pall-mall.

«—Cet établissement fut fondé par une sainte qui existe
encore et dont il porte le nom. A en juger par les miracles
qu'elle a déjà opérés et qu'elle fait, journellement, il n'y a
point de doute qu'elle ne soit incessamment canonisée et
que son nom ne soit inséré dans le calendrier, ce dont le
lecteur conviendra d'après la lecture suivante:

«—Liste des miracles opérés et faits journellement par
sainte Charlotte:

«—Elle change en un instant les guinées en vins de
champagne, de Bourgogne ou punch.

«—Elle guérit le mal d'amour et par sa touche apprivoise
le cœur le plus sauvage.

«—Elle fait passer la beauté des dames et donne de la
beauté et des grâces à celles qui n'en ont point.

«—Elle donne aux vieillards qui se croient gais la
vigueur de la jeunesse et elle change les jeunes gens en
vieillards.

«—Elle a un spécifique particulier pour porter une
femme à haïr son mari et à faire un prompt divorce.

«—Elle administre l'absolution dans les cas les plus
désespérés, sans confession.

«—Elle possède la pierre philosophale et, au grand
étonnement de ses visiteurs, elle change la forme la plus
grossière en l'or le plus pur, par un procédé aussi vif qu'inexprimable,
lequel a échappé à la découverte de tous nos
chimistes, alchimistes, etc.

«—Ayant ainsi démontré ses pouvoirs miraculeux qui
lui donnent tant de droits pour être rangée au nombre des
saints modernes, nous allons maintenant parler des lois,
constitution, règlements et mœurs de ce séminaire.

«—Toute sœur qui prend le voile doit être ou jeune ou
belle; si elle réunit ces deux qualités, le sacrifice de sa personne
en est mieux considéré par la déesse Vénus, à qui
cette institution est dédiée. Elle ne doit pas beaucoup connaître
le monde et si elle n'y a pas eu de grande intimité,
l'abbesse la juge digne d'être admise au rang des candidates.

«—Elle ne doit pas être mariée, ni avoir aucun amant
favori; si par hasard il lui restait dans le cœur quelque
tendre attachement, elle doit aussitôt se soumettre à la
touche miraculeuse, afin d'en obtenir une parfaite guérison.

«—Comme les frères des séminaires adjacents viennent
visiter leurs sœurs de la manière amicale qui convient à
leurs caractères, dans le dessein de les convertir et d'apporter
du soulagement à leur âme, de même les sœurs, en pareilles
occasions, doivent ouvrir leurs seins et ne rien cacher
à ces dignes frères.

«—Comme les richesses de ce monde sont au-dessous
de l'attention des dévotes qui se sont séquestrées dans ce
cloître, la digne patronne, sainte Charlotte, s'approprie, à
cet effet, tous les présents, dons et possessions des sœurs,
d'une manière tout à fait édifiante, afin de ne pouvoir exciter
en elles la vanité ou l'ambition.

«—Sainte Charlotte, en formant cet établissement glorieux
et vertueux, ayant en horreur les infidèles et leurs
lois, n'en admet aucun dans le couvent; elle n'aime point
les coutumes des Turcs qui défendent de boire du vin; elle
en permet, au contraire, l'usage, surtout dans les instants
où l'on sacrifie à la déesse; ces moments devant être regardés,
par la communauté, comme des jours de fêtes qui
doivent être distingués en lettres rouges dans le calendrier
du séminaire.

«—Sa sévérité ne s'étend point à priver les sœurs de la
jouissance des plaisirs raisonnables et innocents; sous ce
rapport, elle considère les représentations dramatiques de
toute espèce; elle leur permet de visiter souvent les théâtres
et même l'opéra. Elle a loué à cet effet, dans chacun de ces
endroits, une loge particulière, sous la dénomination de
séminaire de Sainte-Charlotte. Comme les jésuites irlandais
et autres prêtres de ce pays sont en grand nombre dans
cette capitale et que ces prêtres sont connus pour être
pauvres et dans le besoin, elle avertit particulièrement les
sœurs de ne point se confesser à aucun des frères de
ce royaume, excepté le prieur du monastère qui, quoique natif
d'Irlande, vient souvent, pour des raisons particulières,
faire l'instruction dans son couvent.

«—Comme la dévotion fervente des nonnes est un objet
de la plus grande attention, elles ne doivent, sous aucun
prétexte quelconque, en être détournées par leurs autres
sœurs, ni par les domestiques de la maison.

«—Si quelque frère essayait d'enlever quelque sœur du
couvent, il doit aussitôt subir sur le pupitre le châtiment le
plus exemplaire et être chassé à perpétuité du séminaire.

«—Il est jugé convenable pour le bon ordre et le règlement
de la société que les sœurs ne communiquent point
avec celles des autres communautés.

«—Aucune femme ou demoiselle ne peut être admise
dans la communauté sans avoir des lettres de recommandation
sur leur chaste moralité et leurs vertueuses dispositions;
ces lettres doivent être écrites par les personnes qui
ont donné des preuves incontestables de leur attachement à
ce séminaire.

«—Sainte Charlotte, qui considère l'exercice très nécessaire
à la santé, visite fréquemment les endroits publics et
se promène fort souvent dans les rues de la capitale avec
deux ou trois de ses nonnes. Ces exemples de beauté naissante,
dévouée à la vertu et à la vie monastique; la satisfaction
et la gaieté exprimées dans leur aimable contenance lui
procurent un grand nombre de jeunes personnes qui, édifiées
de ses bons principes, se sacrifient à la déesse dont elle
est la prêtresse.

«—Lorsque le temps ne permet pas les promenades à
pied, alors elle sort toujours accompagnée de quelques-unes
de ses vestales, dans un brillant équipage appartenant
au couvent, afin d'attirer constamment l'attention des passants.

«—Les heures des sœurs pour le coucher et le lever
sont différentes; elles sont relatives aux vigiles qu'elles
doivent observer et au nombre des saints qu'elles doivent
fêter: car, à cet égard, sainte Charlotte est très rigide et
dans le cas de quelque manque ne leur fait pas de rémission.
Dans les jours non fêtés, la plus grande régularité et
le décorum le plus strict sont observés; alors les nonnes se
trouvent toutes réunies aux heures réglées du couvent.

«—Ces vigiles et ces prières étant considérées comme
le principal établissement de cette institution, rien ne peut
donner de plus grande satisfaction à sainte Charlotte que de
trouver dans chaque sœur cette ferveur et dévotion qui caractérisent
particulièrement cet ordre; mais comme l'approbation
de leurs confesseurs est, dans ces occasions, généralement
témoignée par une croix en diamants ou quelques
autres présents de prix, alors il est permis à chacune des
nonnes, tant qu'elle reste dans le séminaire, de porter ces
croix, en forme de collier, sur le sein.

«—Comme cette institution n'est pas trop rigide et
qu'on n'y envisage que l'éducation agréable du sexe, on n'y
interdit point la musique et la danse; au contraire, il y a
des maîtres attachés au couvent qui enseignent ces deux
arts, dont la plupart des sœurs ont tiré le plus grand avantage:
on y joue à chaque instant de la guitare et on y exécute
des cotillons et même le menuet de la cour avec une
réputation sans pareille.

«—Il y a un docteur attaché au monastère qui, suivant
l'occasion, agit doublement comme médecin et confesseur;
il ne prend point d'honoraires.

«—En un mot, tous les plaisirs innocents d'une vie
agréable et la félicité sociale règnent, sans mélange, dans
ce séminaire qui n'a rien de cette austérité ni rigueur monacale
des couvents étrangers.»

«Dès que M. Price eut fini sa lecture, toute la compagnie,
le croyant l'auteur de cette composition facétieuse, le
remercia du plaisir qu'il lui avait procuré. Il fut ensuite résolu
d'aller, le soir même, faire une visite à sainte Charlotte
et à ses nonnes; et nous ne manquerons pas d'accompagner
les trois Génies dans le séminaire.



«Les trois Génies se rendirent donc au temps prescrit
dans la maison de Charlotte qui les reçut avec beaucoup de
politesse. Après les compliments de part et d'autre, Samuel
Foote dit à Mme Hayes que ses amis et lui étaient venus
d'après la lecture qu'on leur avait faite des règles et lois de
son séminaire, qui lui paraissaient extrêmement judicieuses
et heureusement calculées pour l'avancement de la décence,
du décorum et du bon ordre. L'abbesse le remercia poliment
de son honnêteté. Samuel Foote lui ayant demandé à
voir quelques-unes de ses nonnes, elle lui dit que Clara
Ha.w.d finissait sa toilette et allait paraître dans le moment;
que Miss Sh...ly avait prié avec tant d'ardeur ce
matin, que pour rétablir ses sens agités elle prenait du
repos; que Miss Sh..d.m était en ce moment confessée par
un vieux baronnet qui, constamment, la visitait deux fois
par semaine, et que Miss W..ls et Miss Sc..tt étaient allées
à la comédie; mais que si elles n'y rencontraient pas quelques
frères, elles reviendraient aussitôt que la pièce serait
achevée...

«... Alors Clara entra; et comme M. Price avait suffisamment
satisfait sa curiosité, la conversation changea. On
pria donc Miss Ha..yv..d de chanter, ce qu'elle fit à la satisfaction
générale de toute la compagnie. Mme Hayes dit que
Clara était une excellente actrice; Foote la pria de lui réciter
quelques morceaux; après quelque hésitation, elle déclama
avec tant d'art une scène de la Belle Pénitente que Samuel,
surpris et enchanté de son talent, jura qu'elle jouerait sur
son théâtre si cette proposition lui paraissait agréable. Clara
crut que c'était une pure raillerie de sa part, et elle ne lui
répondit que par une révérence; mais peu de temps après,
elle fut engagée au théâtre de Hay-Market, où elle eut le
plus grand succès, et passa ensuite, à la recommandation
de Foote, à celui de Drury-Lane, où elle obtint les applaudissements
les plus avantageux.

«Miss Sh..d..m descendit: on la pria de chanter; elle
répondit qu'elle était si fatiguée de son opération avec Sir
Harry Flagellum qu'elle demandait un petit moment de
répit pour remettre ses esprits. «J'ai été, dit-elle, deux
grandes heures avec lui et j'ai eu plus de peine à faire passer
dans ses veines la ferveur que nous avons vouée à la déesse
que nous servons, que si j'eusse fouetté la plus obstinée de
toutes les mules des Alpes.»

«Chace Price dit qu'il s'étonnait que la fertile imagination
de Charlotte n'eût pas encore inventé une machine
propice à ces sortes d'œuvres pieuses; qu'il lui était venu
dans l'idée d'en construire une dans le genre de celle qui
fut inventée, il y a quelques années, pour raser cent personnes
à la fois; et que, d'après un pareil procédé, on pourrait
satisfaire, dans le même temps, les souhaits ardents de
quarante Flagellums.

«Foote fut de cet avis; puis, tournant le projet à l'avantage
national, il pensa que ces machines devraient être
construites par autorisation de patentes et qu'attendu le
rapport énorme qu'en retireraient les propriétaires, il jugeait
nécessaire que le Parlement mît un droit considérable
sur chacune de ces machines.

«George S..l..n s'informa ensuite de la virginité des
nonnes. L'alderman Portsoken l'avait assuré hier, à la Taverne
de Londres, qu'il avait passé la nuit d'auparavant au
couvent de Charlotte avec une nonne véritablement vierge,
mais qu'il ne pouvait pas concevoir comment l'hymen pouvait
être préservé des assauts perpétuels auxquels il était
continuellement livré.

«Charlotte parut un peu déconcertée; mais le champagne
agissant en ce moment avec beaucoup de force sur sa personne,
elle crut convenable de soutenir la dignité de sa
maison et elle lui répliqua très injudicieusement:—Que son
opinion était qu'une femme pouvait perdre sa virginité
cinq cents fois et paraître toujours vierge; que le Dr O'Patrick
l'avait assuré que la virginité pouvait être rétablie de
la même manière que l'on fait le boudin; qu'elle l'avait
éprouvé elle-même et que, quoiqu'elle eût perdu la sienne
mille fois et qu'elle eût été ce matin même sous la direction
du docteur, elle se croyait une vierge aussi bonne qu'une
vestale. Que, quant à l'hymen, elle avait toujours entendu
dire que c'était un dieu et que, par conséquent, il ne faisait
point partie de la formation de la femme; qu'elle hasardait
donc de dire qu'elle avait maintenant dans son séminaire
autant de virginités qu'il en fallait pour contenter toute la
cour des Aldermans et la Chambre des communes par-dessus
le marché; qu'elle avait une personne, nommée Miss
Su..y, arrivant justement de la Comédie avec le conseiller
Pliant, qui, dans une semaine, avait fait trente-trois éditions de
virginalité; que Miss Su..y, étant la fille d'un libraire et
ayant travaillé sous l'inspection de son père, connaissait la
valeur des éditions nouvelles.»

«Charlotte ayant ainsi conclu cette narration curieuse,
qui était un composé d'ignorance, de sophismes irlandais
et de faux esprit, but un verre de vin de champagne, afin de
remettre ses esprits. Foote proposa à ses amis de se retirer;
il paya le mémoire, qui était assez bien chargé; il donna un
rendez-vous pour le lendemain matin à Clara Ha..y.d, afin
de l'engager pour son théâtre; ensuite les trois Génies
prirent congé de Mme Charlotte et se rendirent joyeusement
à Bedford-arms.



«Après avoir rendu une assez longue visite à Charlotte
et après avoir parlé avantageusement de son couvent, nous
allons maintenant donner quelques notions sur celui de sa
voisine.

«Mme Mitchell, qui demeurait à côté de Charlotte, fut
probablement la première dame abbesse qui, pour s'attirer
des chalands, en leur recommandant la bonté de ses marchandises,
mit une devise latine au-dessus de sa porte; sur
une plaque de cuivre était inscrit:

«In medio tutissimus.

«La nouveauté de la pensée lui attira un nombre prodigieux
de pratiques; elle ne manquait pas de leur procurer
les meilleures marchandises et de leur prouver la vérité
de sa devise. Elle avait parmi ses nonnes Miss Émilie C..lth..st.
Comme cette dame a fait et fait beaucoup de bruit dans le
monde, nous allons donner quelques notions sur sa personne
et sa vie.

«Son père tient un magasin considérable dans Piccadilly;
elle était un jour dans la boutique lorsque le comte
de L...n y vint pour acheter différentes marchandises: le
lord fut grandement frappé des charmes d'Émilie. De retour
chez lui, il pensa aux moyens de la posséder; il informa
son valet de chambre, qui était son confident et son mercure,
de l'impression que cette jeune personne avait faite
sur lui; il lui promit une récompense considérable s'il
pouvait la lui procurer: l'appât était très séduisant; il lui
répondit qu'il allait tout employer pour l'accomplissement
de ses souhaits; il commença son attaque par lui adresser
une lettre dans laquelle il lui marquait: «qu'il avait souvent
contemplé ses charmes avec ravissement; qu'il s'était
flatté de pouvoir vaincre sa passion, mais qu'il s'apercevait
qu'il lui était impossible de lui cacher plus longtemps son
amour; qu'il se jetait à ses pieds et implorait sa miséricorde;
que son destin était entre ses mains et qu'il la conjurait
de décider, à son gré, de son sort; qu'il préférait la
mort à une vie de tourments perpétuels, que la belle main
de l'aimable Émilie pouvait seule adoucir.» La jeune personne
lut cette épître avec émotion; d'un côté, sa vanité
était en quelque sorte satisfaite d'avoir fait la conquête
d'un beau jeune homme qu'elle savait venir dans le magasin
de son père; de l'autre part, sa pitié et sa compassion
la portaient à plaindre son tourment: elle consulta donc
une dame en qui elle avait confiance pour savoir comment
elle devait agir dans une pareille circonstance. Le valet de
chambre du lord L...n n'était pas à mépriser; il était le
grand favori de son maître; rien ne se faisait dans la maison
que par ses ordres; il dirigeait tout et même milord
par-dessus le marché. Comme milord avait beaucoup de
crédit à la cour, Émilie ne doutait point qu'il ne procurât
un fort bon emploi à son valet de chambre: dans tous les
événements, elle serait bien mariée et c'était la principale
des choses qu'elle désirait depuis longtemps. Elle lui fit, en
conséquence, une réponse qui, quoique équivoque, donnait
assez d'espérance pour poursuivre cette affaire avec succès,
ce qu'il ne manqua d'exécuter; il introduisit auprès d'elle
une femme qu'il faisait passer pour sa sœur et qu'Émilie
regardait déjà comme la sienne propre; elle lui ouvrit donc
les secrets de son cœur qui furent aussitôt rapportés au
frère supposé. Il lui proposa d'aller à la comédie, et comme
la sœur, en apparence, devait être de la partie, Émilie ne
vit point de danger d'accepter la proposition. Chacun fut
très satisfait du spectacle jusqu'à la conclusion du drame,
lorsque malheureusement, ou plutôt heureusement pour le
valet de chambre de milord, la pluie tomba avec une force
si prodigieuse qu'il lui fut impossible d'avoir une voiture;
il fallait cependant prendre une résolution: son avis fut de
se rendre dans une taverne voisine et d'y souper jusqu'à ce
que la pluie cessât ou que l'on pût se procurer une voiture.
Émilie frémit d'abord au nom de taverne, mais elle n'eut
plus de scrupules lorsque sa compagne lui représenta qu'en
pareille circonstance sa délicatesse était hors de saison,
surtout étant en leur compagnie. On fit venir une bouteille
de vin de Madère, et, en attendant que le souper fût prêt,
on but à la ronde. Le valet de chambre n'avait pas oublié
de préparer son hameçon, ni d'introduire une bouteille de
vin de champagne bien renforcée d'eau-de-vie. La soirée
était très humide, et, comme on sortait d'un endroit extrêmement
chaud, un autre verre de vin ne pouvait point
faire de mal, telle était la doctrine du valet de chambre, et
du second on passa au troisième et ainsi de suite. Pendant
ce temps, les yeux d'Émilie étaient plus animés que jamais;
cette agréable boisson ajoutait à ses charmes et à sa gaieté.
Le souper achevé, il pleuvait toujours, et point de voiture.
Le temps parut alors favorable pour le grand coup du valet
de chambre. Il avait apporté avec lui de l'opium qu'il
infusa adroitement dans un verre de vin et qu'Émilie but.
L'effet n'en fut pas long, car Morphée s'empara aussitôt de
ses sens. Émilie étant ainsi livrée au sommeil, le valet de
chambre et la sœur prétendue se retirèrent, lorsque milord,
qui attendait dans une chambre voisine l'issue de l'affaire,
entra et se livra sans beaucoup de difficultés à ses désirs
brûlants. Émilie s'éveilla et s'aperçut trop sensiblement de
sa situation; elle connaissait milord; elle vit qu'elle était
perdue. Milord s'efforça de l'apaiser, il lui dit que sa passion
pour elle était si forte qu'il n'était plus le maître de sa
raison, qu'il l'adorait, l'idolâtrait, qu'il lui donnait carte
blanche sur les conditions qu'elle lui imposerait pour vivre
avec lui; une voiture, une maison élégante, cinq cents
livres sterling, etc., étaient des tentations auxquelles peu
de femmes ne résistent pas. Ces propositions plaidèrent
tellement en sa faveur qu'elle s'abandonna donc entièrement
à sa discrétion. Il la mit aussitôt en possession de ce
qu'il lui avait promis. Mais, hélas! la satiété des complaisances
répétées du même objet fort souvent nous ennuie.
Après la révolution de plusieurs mois, milord s'aperçut
que sa passion était bien diminuée; sous le prétexte de la
jalousie, il lui chercha donc une querelle qui rompit leur
liaison.

«Une jeune personne âgée tout au plus de vingt ans et
ayant les charmes d'Émilie a rarement la prudence suffisante
pour profiter du présent et amasser pour l'avenir.
Imaginez-vous une taille majestueuse, une figure aimable
et remplie de grâces, les traits les plus réguliers, les yeux
les plus séduisants, des lèvres qui appellent le baiser, une
belle bouche ornée de deux rangées d'ivoire qui, par leur
régularité et leur blancheur, enchantent la vue; imaginez-vous,
dis-je, une telle personne et ne vous étonnez pas si le
miroir fidèle d'Émilie lui disait qu'elle avait de justes prétentions
à la conquête universelle; que si milord l'avait adorée,
les autres pairs devaient par conséquent rendre hommage
à ses charmes; avec de pareils sentiments pouvait-elle
se former l'idée d'un besoin à venir; mais les vicissitudes de
cette vie sont si extraordinaires et si peu attendues qu'elle se
trouva, en peu de temps, dans cette situation. Elle se vit contrainte,
pour vivre, de vendre ses bijoux, ses bagues, ses diamants
et la plus grande partie de ses ajustements; elle ne
trouva plus d'admirateurs, elle se trouva enfin forcée de se
soumettre à ces moyens infâmes auxquels la nécessité contraint
souvent le sexe; enfin Mme Mitchell ayant appris sa
situation l'invita à venir demeurer chez elle et la persuada
qu'elle y serait regardée comme une amie. Émilie avait
paru avec éclat dans le grand monde, et elle était appelée
le Phaéton femelle par rapport à un accident qui lui arriva
au spectacle: un jour qu'elle se trouvait au théâtre de Hay-Market,
la hauteur de son chapeau n'étant pas calculée à
celle des girandoles, le feu y prit avec tant de violence que
cet accident lui serait devenu funeste ainsi qu'aux dames
qui étaient dans la même loge et qui craignaient le même
événement pour leurs têtes, si M. Gl...n ne fût venu galamment
à son secours et n'eût éteint le feu. Il préserva, au
risque de sa personne, les charmes et les ajustements
d'Émilie de la proie des flammes, et elle se rendit ensuite
dans King's-Place.

«Émilie est en une si haute estime pour sa beauté et la
douceur de son caractère qu'elle peut exiger la somme
qu'elle désire; elle a refusé plus d'une fois un billet de
banque de vingt livres sterling, parce qu'elle n'aimait
point les personnes qui les lui offraient. Un certain juif
très riche, qui était très passionné de la chair chrétienne,
lui proposa de l'entretenir et de l'établir très avantageusement;
mais comme elle avait la plus grande aversion pour
la circoncision, elle rejeta sa demande. Un certain lieutenant
de marine, qui n'est pas très délicat dans ses attachements
pour le sexe et qui avait déjà vendu sa femme à un
riche baronnet, offrit à Émilie de l'épouser; mais, soit
qu'elle soupçonnât que sa première femme était encore
vivante, soit qu'elle craignît qu'il eût l'intention de la traiter
comme sa première épouse, elle refusa le mariage,
quoique la personne du capitaine lui convînt beaucoup. En
général, Émilie est une fille de joie, mais elle n'en a point
les sentiments; elle peut servir d'exemple aux sœurs de la
communauté et leur inspirer de la dignité dans l'exercice
de leur profession.



«... Dans les alentours de King's-Place, nous sommes
restés assez longtemps, et nous allons faire une petite
excursion à Curzon-Street, May-Fair. Dans cet endroit
demeurait Mme B...nks, femme intelligente, assidue et polie,
qui, ayant assez de bon sens pour se convaincre qu'elle
n'avait plus de charmes suffisants pour captiver les adorateurs,
résolut de tourner à son avantage les talents que la
nature lui avait accordés, en bénéficiant sur la beauté et les
attraits des jeunes personnes de son sexe. Dans cette vue,
elle rechercha la connaissance des belles voluptueuses de la
ville. Les femmes galantes qui ne désiraient que satisfaire
leur passion amoureuse étaient sûres, par son agence, de
trouver chez elle des coureurs forts et nerveux, qui ne manquaient
jamais de donner les preuves les plus convaincantes
de leur connaissance et habileté. Quant à celles qui étaient
dans l'indigence et qui se trouvaient forcées de faire un
métier de leurs charmes, elle avait toujours pour elles un
magasin constant des meilleurs marchands des alentours de
Saint-James et autres endroits. Charlotte Hayes avait été
longtemps sa directrice; elle avait fait chez elle un apprentissage
régulier, et, aidée de ses conseils, elle parvint à
acquérir les connaissances qui sont nécessaires dans cet état
critique et important; en un mot, B...nks, ayant amassé
une somme d'argent dans sa louable vocation, pensa qu'il
était temps pour elle de fonder, à son tour, une abbaye;
en conséquence, elle prit une maison fort agréable dans
Curzon-Street. Clara Ha....d fit son premier noviciat public
dans ce séminaire, quoiqu'elle allât dans la suite dans celui
de Charlotte. Miss M...d...s fut la seconde qui fut enregistrée
sur la liste de ses nonnes; elle se rendit célèbre par ses
charmes transcendants, qui étaient si puissants qu'ils captivèrent
le savant Dr. B...nks. Miss Sally H...ds..n était la
troisième en date; elle fut si prudente et si économe qu'elle
amassa deux cents livres sterling et devint bientôt une
abbesse. La turbulente Mme C...x était aussi inscrite sur la
liste de Mme B...nks. Ses liaisons avec un jeune Écossais, fils
de Mars, lui donnent le droit, sous d'autres rapports, de
choisir sa compagnie; mais elle n'écoute point les propositions
de tout homme qui lui offre moins de cinq guinées. Il
vient constamment dans ce séminaire un autre gentilhomme
calédonien qui, par des questions politiques, s'est
distingué dans le monde littéraire. On crut d'abord que
Mme C...x était l'objet de ses attentions; mais cette erreur
fut bientôt rectifiée, lorsqu'on vit clairement que Mme B...nks
occupait seule ses pensées et régnait en impératrice sur son
cœur, malgré son visage hommasse et sa figure commune;
il disait à cette occasion qu'elle avait ce je ne sais quoi,
auquel tout homme sensible ne peut résister. Miss Betsey
St..n..s..n exerce la fonction d'une nonne lorsqu'il y a un
trop grand courant d'affaires et que toutes les autres sœurs
se trouvent en exercice, et ce dans la vue de ne point mécontenter
un visiteur et de ne point le forcer d'aller dans un
séminaire; mais sa vocation générale est celle d'assister
Mme B..ks; et dans cette circonstance, elle déploie la plus
grande connaissance et industrie. La fatigue de l'action,
dans ce double emploi, l'oblige généralement à prendre les
eaux dans la saison du printemps, afin de donner du relâchement
à sa constitution. Mme W..ls.n a un embonpoint
désagréable que les plaisirs de la table lui ont donné; mais
ses jolis yeux et sa bouche ravissante commandent toujours
l'admiration. Mme Br....n, généralement connue sous la
dénomination de The Constable, étant un excellent moule
pour les grenadiers, devrait être pensionnée par le gouvernement
pour recruter les forces de Sa Majesté. Mme F..gs..n,
la dernière sur la liste, a une main très utile et de très bon
accord avec tout le monde; soyez chrétien ou païen, brun
ou blond, court ou long, de travers ou droit, elle ne s'en
met pas en peine, pourvu que l'argent ne soit pas léger;
mais, pour ne pas être trompée, elle portait constamment
une paire de balances pour peser l'or: malgré le grand
nombre d'admirateurs de différentes complexions et nations
que cette dame a eus, ses passions amoureuses ne sont pas encore
absorbées, comme peut l'attester un certain gentilhomme
irlandais, grand et à larges épaules, qui, il est vrai, est forcé
de faire avec elle un devoir très dur, ce dont ne peuvent
disconvenir les personnes qui connaissent Mme F..gs..n..
qui (pour me servir de ses propres expressions) lorsqu'elle
tient dans ses bras l'homme qu'elle aime, s'abandonne tout
à fait. Marie Br...n a été pareillement engagée dans ce
séminaire...



«Rendons une dernière visite à Charlotte Hayes, avant
qu'elle ne quitte King's-Place; cependant, comme elle était
résolue avant de se retirer du commerce de faire quelques
coups d'éclat, elle commença d'abord par recruter de deux
manières différentes de nouvelles nonnes toutes fraîches
pour son séminaire; la première, par la visite des registres
d'offices; la seconde, par les avertissements insérés dans les
papiers publics. Nous allons donner une idée de ces deux
opérations.

«Charlotte s'habilla d'une manière simple et, ressemblant,
par sa mise et son maintien, à la femme d'un honnête
négociant, elle alla dans les différents bureaux des
registres d'offices, aux alentours de la ville, demandant une
jeune personne âgée de vingt ans, pleine de santé, dont
le principal emploi serait de servir une dame qui demeurait
chez elle au premier étage; quelquefois elle jugeait convenable
de rendre sa locataire malade au point de garder le
lit; d'autres fois, elle la rendait vaporeuse; mais les gages
étaient forts et bien au-dessus du prix ordinaire. Afin d'amener
son plan à exécution, elle prit des logements et
même des petites maisons agréablement meublées dans les
différents quartiers de la ville, de crainte que le caractère
de son séminaire, si on fût venu prendre des renseignements
dans le voisinage, n'eût donné de l'alarme et n'eût
empêché l'accomplissement de son dessein. Lorsque quelque
fille honnête, d'une figure jolie et annonçant la santé,
se présentait à elle, elle la retenait toujours pour la dame
qui demeurait au premier étage, qui était très mal et qu'elle
ne pouvait pas voir; mais elle lui disait qu'il fallait que la
servante couchât auprès d'elle, parce que ses infirmités
étaient si grandes qu'il était important qu'elle eût, pendant
toute la nuit, une personne pour la veiller.

«Les préliminaires furent ainsi établis; comme les servantes
vont généralement le soir prendre possession de
leurs places, la fille innocente, qui s'était présentée à elle,
fut conduite dans une chambre très sombre, parce que les
yeux de la dame étaient dans un si triste état qu'ils ne pouvaient
pas supporter la lumière. A dix heures, toute la maison
était tranquille, et chacun paraissait être livré au sommeil;
mais, avant de se livrer au repos, on avait eu un bon
souper. On accorda à la fille, qui avait fort bon appétit,
la permission de souper avec Mme Charlotte; on lui donna
de la forte bière et, pour lui montrer qu'elle serait bien
traitée, on la favorisa d'un verre de vin; les esprits de
Nancy étant ainsi animés, elle se coucha dans le lit qui
était dressé auprès de celui de sa vieille maîtresse supposée.
Quand, hélas! la pauvre innocente fille se trouve dans son
premier sommeil entre les bras du lord C...n, du lord
B...ke ou du colonel L..., elle se plaint de la supercherie;
les cris qu'elle jette n'apportent aucun soulagement à sa
situation, et, voyant qu'il lui est inévitable d'échapper à son
sort, elle cède probablement. Le lendemain matin, elle
se trouve seule avec quelques guinées et la perspective
d'avoir une nouvelle robe, une paire de boucles d'argent et
un mantelet de soie noire. Ainsi trompée, il n'y a plus de
grandes difficultés de l'engager à quitter cette maison et de
se rendre dans le séminaire établi dans King's-Place, afin de
faire place à une autre victime qui doit être sacrifiée de la
même manière.

«Quand ces ressources ne remplissaient pas suffisamment
les projets de Charlotte, elle avait recours aux avertissements
qu'elle faisait insérer dans les papiers du jour,
qui souvent lui produisaient l'effet désiré et lui procuraient,
pour la prostitution, un grand nombre de jolies nonnes
innocentes et confiantes. La plupart de ces avertissements
étaient d'une nature sérieuse et portaient avec eux, pour
toutes les jeunes personnes qui se proposaient d'entrer en
service, toutes les apparences de la vérité, de la sincérité et
le témoignage dl la bonté du lieu; quelquefois Charlotte
enjolivait son style en donnant à entendre que l'on serait
chez elle sur le pied d'amie, et par ces publications badines
elle trompait ainsi l'innocence confiante. Voici un avertissement
qu'elle fit paraître il y a quelque temps et qu'elle
adressa à George S...n:

«—On a besoin d'une jeune personne de vingt ans, tout
au plus, d'une bonne famille, qui ait eu la petite vérole et
qui n'ait, en aucune manière, servi dans la capitale; elle
doit savoir tourner ses mains à toute chose, vu qu'on se
propose de la mettre sous un cuisinier habile et très expérimenté;
elle doit entendre le repassage et connaître la boulangerie,
ou du moins en savoir assez pour faire soulever la
pâte; elle doit avoir également assez de connaissances pour
conserver le fruit. On lui donnera de bons gages et de
grands encouragements si elle devient habile et si elle conçoit
facilement et profite des instructions qui lui seront
faites pour son avantage.»

«Tout badin que puisse paraître cet avertissement, il produisit
néanmoins son effet et il procura au moins une demi-douzaine
de jeunes personnes qui, en conséquence, se présentèrent
pour entrer au service et qui profitèrent bientôt
des instructions qui leur étaient données.

«Charlotte, par ses ruses, avait initié dans les secrets de
son séminaire une douzaine de jeunes filles, belles, florissantes
et saines; elle commença d'abord par leur faire
apprendre un nouveau genre d'amusement pour divertir ses
nobles et honorables convives, et, après leur avoir fait subir,
deux fois par jour et pendant une quinzaine, leurs exercices,
elle envoya, après ce laps de temps, une circulaire à
ses meilleures pratiques, dont voici le contenu:

«—Mme Hayes présente ses compliments respectueux à
lord ...; elle prend la liberté de l'informer que demain
soir, à sept heures précises, une douzaine de belles nymphes,
vierges et sans taches, ne respirant que la santé et la
nature, exécuteront les célèbres cérémonies de Vénus, telles
qu'elles sont pratiquées à Otaïti, d'après l'instruction et
sous la conduite de la reine Oberea, dans lequel rôle
Mme Hayes paraîtra.»

«Afin que le lecteur puisse se former une idée compétente
de leurs exercices, nous allons donner la citation suivante,
tirée du voyage de Cook, et écrite par le célèbre docteur
Hawkesworth:

«—Telles étaient nos matines...» En parlant des cérémonies
religieuses exécutées dans la matinée par les Indiens,
il dit: «Nos Indiens jugeaient convenable de célébrer leurs
vêpres d'une manière toute différente: un jeune homme de
six pieds de haut et une petite fille d'environ onze à douze
ans faisaient un sacrifice à Vénus, devant plusieurs personnes
de leur pays et un grand nombre de leur nation,
sans se douter nullement de leur conduite indécente, comme
il le paraissait d'après la conformité parfaite de la coutume
de leur endroit. Au nombre des spectateurs se trouvaient
plusieurs femmes d'un rang supérieur, particulièrement
Oberea, qui, l'on peut dire, avait assisté à toutes leurs cérémonies,
car les Indiens lui donnèrent à ce sujet les instructions
nécessaires pour bien exécuter sa partie dans un temps
où elle était trop jeune pour connaître les importances de
ce culte.»

«Le lecteur ne sera certainement pas mécontent du commentaire
du docteur Hawkesworth sur l'exécution de ces
cérémonies, d'autant qu'elles sont plus que curieuses et
vraiment philosophiques. Il dit:


«—Cet événement n'est pas mentionné comme un objet
de curiosité oisive, mais il mérite au contraire d'être considéré
et de déterminer ce qui a été longtemps débattu en
philosophie, si la honte qui accompagne certaines actions,
qui, de tous les côtés, sont reconnues être en elles-mêmes
innocentes, est imprimée par la nature ou cachée par la
coutume: si elle a son origine dans la coutume, quelque
générale qu'elle soit, il sera difficile de remonter jusqu'à sa
source; si c'est dans l'instinct, il ne sera pas moins difficile
de découvrir pour quel sujet elle fut surmontée par ce
peuple dans les mœurs duquel on n'en trouve pas la moindre trace.»

«Voyage de Hawkesworth, v. 2, p. 128.




«Mme Hayes avait certainement consulté ce passage avec
une attention toute particulière, et elle conclut que la honte
en pareille occasion «était seulement cachée par la coutume».
Ayant donc assez de philosophie naturelle pour
surmonter tous les préjugés, elle résolut non seulement
d'apprendre à ses nonnes toutes les cérémonies de Vénus
telles qu'elles sont observées à Otaïti, mais aussi de les augmenter
de l'invention, imagination et caprice de l'Arétin.
C'était donc à cet effet que dans les répétitions qu'elle avait
fait faire à ses nouvelles actrices, elle avait assigné à chacune
d'elles les gestes et postures dans lesquels elles
étaient déjà très expérimentées.

«Il se trouva à cette fête lubrique vingt-trois visiteurs,
de la première noblesse, des baronnets et cinq personnages
de la Chambre des Communes.

«L'horloge n'eut pas plus tôt sonné sept heures que la
fête commença. Mme Hayes avait engagé douze jeunes gens
les mieux taillés dans la forme athlétique qu'elle avait pu
se procurer: quelques-uns d'entre eux servaient de modèles
dans l'Académie royale, et les autres avaient les mêmes
qualités requises pour le divertissement. On avait étendu
sur le carreau un beau et large tapis, et on avait orné la
scène des meubles nécessaires pour les différentes attitudes
dans lesquelles les acteurs et actrices dévoués à Vénus
devaient paraître, conformément au système de l'Arétin.
Après que les hommes eurent présenté à chacune de leur
maîtresse un clou au moins de douze pouces de longueur,
en imitation des présents reçus en pareilles occasions par
les dames d'Otaïti qui donnaient à un long clou la préférence
à toute autre chose, ils commencèrent leurs dévotions
et passèrent avec la plus grande dextérité par toutes
les différentes évolutions des rites, relativement au mot
d'ordre de santa Charlotta, en conservant le temps le plus
régulier au contentement universel des spectateurs lascifs,
dont l'imagination de quelques-uns d'eux fut tellement
transportée qu'ils ne purent attendre la fin de la scène pour
exécuter à leur tour leur partie dans cette fête cyprienne,
qui dura près de deux heures et obtint les plus vifs applaudissements
de l'assemblée. Mme Hayes avait si bien dirigé sa
troupe qu'il n'y eut pas une manœuvre qui ne fût exécutée
avec la plus grande exactitude et la plus grande habileté.

«Les cérémonies achevées, on servit une belle collation
et on fit une souscription en faveur des acteurs et actrices
qui avaient si bien joué leurs rôles. Les acteurs étant partis,
les actrices restèrent; la plupart d'elles répétèrent la partie
qu'elles avaient si habilement exécutée avec plusieurs des
spectateurs. Avant que l'on se séparât, le vin de champagne
ruissela avec abondance. Les présents faits par les
spectateurs et l'allégresse des actrices ajoutèrent à la gaieté
de la soirée.

«Vers les quatre heures du matin, chaque actrice, accompagnée
d'un sacrificateur, se retira dans sa chambre. Bientôt
après, Charlotte se jeta dans les bras du comte... pour
mettre en pratique une partie de ce dont elle était si grande
maîtresse en théorie.

«Nous allons les laisser jusqu'à midi, l'heure du déjeuner,
attendu que les fatigues de la soirée doivent leur
avoir imposé la taxe nécessaire du sommeil jusqu'à ce
moment.



«... La maison de Mme Hamilton...[3] peut proprement
être regardée plutôt comme une maison d'intrigue qu'un
séminaire. Les plus belles femmes galantes de cette capitale
la fréquentent très souvent. Mme Hamilton n'avait point le
caractère mercenaire des autres mères abbesses: elle aimait
mieux traiter d'une partie joyeuse, agréable et amusante
que de recevoir des personnes tristes, flegmatiques et
ennuyantes, qui chassent la bonne humeur en proportion
de l'argent qu'elles dépensent. Les hommes instruits, gais,
divertissants et aimables se rassemblaient dans sa maison,
moins pour satisfaire aucune passion lascive que pour jouir
du plaisir d'être dans une bonne compagnie et pour passer
quelques heures dans une agréable société.

[3] Miss Nelly Éliott avait adopté le nom de Mme Hamilton.



«D'après ce genre d'amis et de connaissances de
Mme Hamilton, le lecteur est en état de se former une idée
du motif qui attirait les visiteurs dans sa maison; en parlant
ainsi, nous ne prétendons point dire qu'elle est la
région de l'amour platonique. Non, il n'est point de femmes
plus sensuelles dans la passion amoureuse que Nelly. Il est
vrai qu'elle a un homme qu'elle aime ou plutôt qu'elle est
la favorite d'un homme de grands moyens et qui a des liaisons
avec les théâtres, mais nous ne voulons pas assurer
que pendant son absence elle est aussi chaste que Pénélope:
non, Nelly est trop sincère pour prétendre à la parenté de
Diane; elle vise seulement à garder les apparences et à soutenir
la dignité d'une femme honnête...



«... Mme Nelson est une dame qui, dans les premières années
de sa vie, fut considérée comme une beauté du plus grand
mérite; elle céda à la fin à l'influence de ses passions et se
jeta dans les bras du capitaine W....n qui lui fut constant
pendant quelque temps, mais qui, ayant rencontré une
autre personne agréable, abandonna cette dame et lui laissa
prendre son essor; elle se livra bientôt au premier venu;
mais lorsqu'elle s'aperçut que ses charmes déclinaient, que
sa constitution était en quelque sorte dérangée par les irrégularités
de sa conduite et par les visites trop fréquentes
auxquelles elle se livrait, elle écouta alors les avis de M. Nelson,
qui lui donna à entendre qu'il serait prudent pour elle
de se retirer de la vie publique, de prendre son nom et de
devenir mère abbesse. Il ajouta qu'il avait quelque crédit
chez un tapissier et qu'il jugeait, d'après la connaissance et
l'expérience qu'elle avait obtenues dans le cours régulier de
sa profession, et d'après l'étude et le jugement approfondi
qu'il avait faits de la vie réelle et d'une variété de vocations
qu'il avait poursuivies, que le plan était non seulement
très praticable, mais pouvait avoir la plus grande
réussite.

«Mme Nelson admira son plan et y donna sa sanction; ils
louèrent une maison agréable dans le Wardour-Street, Soho,
au coin de Holland-Street, qu'ils arrangèrent en très peu de
temps et qu'ils meublèrent de la manière la plus élégante.
Il était préalablement nécessaire de se procurer un assortiment
nécessaire de nonnes qui furent aussitôt prises dans
les différents quartiers de la capitale, et nous vîmes bientôt
que Nancy Br...n, Maria S....s, Lucy F...scher et Charlotte
M...rtin s'étaient aussitôt engagées dans ce séminaire: elles
étaient toutes des filles très agréables, quoique quelques-unes
d'elles eussent paru dans la ville pendant un assez long
temps; il était alors urgent de se pourvoir de religieuses
pour le service présent; mais comme Mme Nelson se proposait
d'être délicate dans le choix, en attendant elle saisissait
toutes les jeunes personnes qui se présentaient.

«Son secrétaire et mari matrimonial était employé à
écrire des lettres circulaires aux nobles et aux riches qui
étaient connus pour visiter le séminaire de Mme Goadby,
etc., etc., ce qui procura à Mme Nelson un nombre considérable
de visiteurs. Le lord M....h, le lord D....ne, le lord
B....ke, le duc de D....t, le comte H....g, le lord F....th, le
lord H....n et une quantité estimable de membres des Communes
vinrent la voir; mais, en général, ils se plaignirent
tous que les marchandises n'étaient pas de fraîche date, de
sorte quelle était fréquemment obligée d'envoyer chercher
d'autres dames, afin de satisfaire ses pratiques, ce qui diminuait
beaucoup ses profits et faisait perdre à sa maison le
crédit et la réputation dont elle paraissait jouir. Mme Nelson,
voulant donc rétablir la renommée de son séminaire, se
servit de son génie, qui était fertile dans l'art de la séduction,
pour obtenir de véritables vierges dont elle pourrait
demander un prix considérable; elle alla donc visiter constamment
tous les registres d'offices; elle se rendit dans les
auberges où les diligences, les carrosses ou autres voitures
publiques étaient attendus, et là, par ses insinuations
adroites et sous prétexte de procurer des places aux jeunes
filles de campagne et autres demoiselles qui se proposaient
de servir, elle obtint bientôt un joli assortiment des marchandises
les plus fraîches que l'on pût trouver dans
Londres.

«Mme Nelson triompha alors de ses rivales. Mme Goadby,
en son particulier, devint si jalouse d'elle que, dans le dessein
d'établir son séminaire sur le même pied que celui de
Mme Nelson, elle fit le tour de l'Angleterre et fut assez heureuse
pour amener avec elle une jolie provision de nouvelles
marchandises, qu'elle se proposa de présenter à ses convives
lors de la rentrée du Parlement.

«Mme Nelson n'eut pas plus tôt appris le but du départ
de sa rivale que cette nouvelle, loin de la décourager, excita
dans son cœur l'émulation la plus forte de surpasser les
projets de Mme Goadby; elle mit une fois de plus son génie
imaginatif en marche; elle avait une légère connaissance de
la langue française, elle avait appris dans sa jeunesse à travailler
à l'aiguille; ayant donc lu dans les papiers un avertissement
pour être gouvernante dans une école de jeunes
filles, elle fit en conséquence les démarches nécessaires
pour avoir cet emploi, et fit tant que par son habileté elle
en obtint la place. Comme son dessein n'était pas d'exercer
longtemps cette fonction, elle n'essaya point d'améliorer
l'éducation des jeunes demoiselles en leur enseignant les
bonnes mœurs; au contraire, elle s'efforça de corrompre
leur esprit en leur parlant des plaisirs agréables que l'on
goûtait dans les caresses d'un beau jeune homme, et en
leur donnant à entendre que c'était folie et préjugé de croire
qu'il y avait du crime à céder à leurs passions sensuelles.
Dans cette vue, elle leur mit entre les mains tous les livres
qu'elle jugea convenables à éveiller leur inclination lascive
et à leur faire naître les idées les plus impudiques. Les Mémoires
d'une fille de joie et autres productions du même
genre leur furent secrètement communiqués; elles les
lisaient avec avidité. Quand elle vit qu'elle avait suffisamment
animé leurs passions et qu'elle avait fait passer dans
leurs sens le désir invincible de la flamme amoureuse, un
jour, sous le prétexte de prendre l'air, elle se rendit avec
deux des plus belles filles de l'école dans sa maison située
dans Wardour-Street. Ces deux jeunes demoiselles, qui
s'appelaient Miss W...ms et Miss J..nes, étaient âgées d'environ
seize à dix-sept ans et appartenaient à de très bonnes
familles.

«Mme Nelson avait antérieurement prévenu le lord B... et
M. G... de se tenir prêts à recevoir ces aimables personnes.
Elles ne furent pas plus tôt entrées dans cette maison
qu'elles trouvèrent une collation servie; il y avait des fruits
et des confitures en abondance. Mme Nelson informa les
jeunes demoiselles qu'elles étaient chez une de ses parentes
et qu'elle les priait d'agir librement et sans cérémonie; en
conséquence, Miss W...ms et Miss J..nes se livrèrent à leur
appétit avec beaucoup de satisfaction; on les engagea à
boire un ou deux verres de vin, ce qui anima leur esprit.
Mme Nelson jugea alors qu'il était temps d'introduire les
gentilshommes; et quoiqu'ils fussent déjà dans la maison,
un coup à la porte annonça leur arrivée; en entrant dans
l'appartement, ils demandèrent excuse du trouble qu'ils
causaient; les jeunes demoiselles furent d'abord alarmées
mais la politesse des gentilshommes dissipa bientôt leurs
craintes, et on parla agréablement de différentes choses.

«Il commençait déjà à se faire tard, et les jeunes personnes
étaient en quelque sorte inquiètes de savoir comment
elles pourraient regagner la pension, qui était au-delà de
Kensington; lorsque l'on fit entrer la musique et que
l'on proposa de danser; elles étaient si passionnées de la
danse qu'elles oublièrent aussitôt leurs craintes et même le
temps qui s'écoulait tandis qu'elles se divertissaient; en un
mot, elles continuèrent de danser jusqu'à minuit; pendant
ce temps, on leur fit boire différentes liqueurs pour augmenter
l'effervescence de leur passion. Les assiduités de
leurs danseurs les empêchèrent de prévoir leur danger et
presque leur destruction prochaine.

«Il était deux heures du matin lorsqu'elles se retirèrent
pour se coucher; tandis qu'elles se déshabillaient, elles ne
purent s'empêcher de parler de la tournure, de l'élégance,
de la conduite honnête de leurs danseurs. Miss W...ms
avoua qu'elle désirait posséder pendant la nuit le lord B.....
dans ses bras, et Miss J..nes déclara qu'elle se croirait complètement
heureuse si M. G..... était dans son lit avec elle;
les amants, qui étaient aux écoutes, entrèrent sur-le-champ
dans leur chambre, en disant qu'il était impossible de refuser
des invitations aussi tendres et qu'ils se croiraient plus
que des mortels si, après avoir entendu de pareilles déclarations,
ils n'offraient pas leurs services.

«Les jeunes demoiselles étaient toutes les deux sur le
point de se mettre au lit, et elles n'avaient en ce moment
d'autres vêtements que leur chemise, lorsque M. G..., prenant
Miss J..nes dans ses bras, la porta sur un lit qui était
dans une chambre adjacente, et laissa le lord B..... maître
de la personne de Miss W...ms. Elles s'étaient trop avancées
pour reculer, et leur destin devint alors inévitable.

«Nous supposons que les amants et les belles nymphes
furent aussi heureux que leur situation l'exigeait et qu'ils
goûtèrent jusqu'au lendemain un bonheur sans mélange.

«Mais le lendemain, comment retourner à leur école?
comment excuser leur absence? Elles prièrent Mme Nelson
de les reconduire à leur maîtresse et de donner elle-même
quelque raison plausible en leur faveur; elles la supplièrent,
les larmes aux yeux, de les accompagner, mais le jeu de
Mme Nelson était trop beau; elle avait entièrement les cartes
entre les mains; elle en avait déjà joué un sans prendre et
avait gagné deux cents guinées; elle espérait avec de telles
dames en avoir encore quelques mille. Mais, en peu de
temps, les parents des jeunes demoiselles apprirent l'endroit
où elles étaient retenues; ils obtinrent du juge voisin
un ordre de les rendre et intentèrent un procès contre Mme
Nelson.



«Les démarches rigoureuses que les parents de Miss
W...ms et de Miss J..nes prirent envers Mme Nelson pour
la citer en justice la forcèrent de décamper: le bruit que
cette affaire fit dans le voisinage engagea plusieurs voisins
à porter plainte contre cette maison de débauche, et si
Mme Nelson eût continué plus longtemps son commerce,
elle aurait probablement monté à la tribune, non pas pour
prêcher, mais pour prier la populace de ne pas la régaler
d'œufs durs.

«Au bout de quelques mois Mme Nelson, ayant vu qu'il
n'y avait point de poursuite contre elle, prit un autre séminaire
dans Bolton-Street, Piccadilly. Elle résolut de jouer à
un jeu plus assuré que celui qu'elle avait joué dans Wardour-Street;
dans cet endroit, elle avait été trop loin, avait
trop risqué et avait presque tout perdu; elle jugea alors
qu'il était prudent de ne pas s'élever au-dessus des filles de
joie sur le haut ton.

«Au nombre de ses nonnes, dans la dernière classe,
étaient Mme Marsh...l, Mme Sm...th, Mme B...ker,
Mlle Fisher
et Mlle H...met.

«La première de ces dames était la fille d'un chapelain
qui lui donna une bonne éducation et qui s'efforça de fortifier
son esprit par les sentiments de la religion et de la morale.
Elle est d'une figure agréable et bien faite. Se trouvant
par la mort de son père dans la plus grande détresse, elle
écouta les sollicitations du colonel W...n, et elle résigna sa
vertu et non pas son cœur à ces propositions; au colonel
succéda un homme qu'elle aimait sincèrement, mais elle
découvrit trop tard qu'il était engagé dans le mariage, et
peu de semaines après il la quitta; elle fut donc alors forcée
de rôder pour pourvoir à ses besoins, et maintenant, suivant
les occasions, elle rend des visites à Mme W...ston, à
Mme Nelson et dans les autres séminaires.

«Mme Sm...th est une femme fort jolie, quoique pas remarquablement
belle; elle est très ignorante, et elle fut
trompée par un acteur ambulant, dont elle a adopté le nom.
Pour ne point mourir de faim avec lui dans un grenier, ou
pour ne pas être envoyée à la maison de correction comme
une vagabonde (car elle est très impétueuse, quoique toute
sa science se borne à lire une chanson et à prononcer les
mots tout de travers), elle se fit inscrire sur la liste des grisettes;
étant donc entrée chez Mme Nelson comme une nouvelle
figure, elle y a gagné une somme considérable d'argent,
et maintenant elle figure avec éclat au Ranelagh, à
Carlisle-House et au Panthéon.

«Mme B...ker est une dame qui, pendant longtemps, a
été très connue au théâtre. Quoiqu'elle ait paru souvent ici
dans le caractère d'une déesse, nous ne pensons pas qu'elle
ait quitté les planches; elle a de justes prétentions à ce
titre; elle vécut pendant deux ans avec le comte H...g;
mais le comte, au bout de ce temps, ayant remarqué que
ses affaires étaient très embarrassées et ayant donc en conséquence
refusé de satisfaire aux demandes pécuniaires de
Mme B..ker, elle visite maintenant les séminaires pour y
rencontrer un administrateur temporaire et pour se mettre
au-dessus du besoin; elle va également dans les mascarades
et autres endroits publics.

«Miss Fisher a adopté ce nom parce qu'elle s'imagine
ressembler beaucoup à la célèbre Kitty Fisher, qui était, il
y a quelques années, la Laïs du bon ton la plus admirée;
on ne peut refuser qu'il y ait beaucoup de rapport entre
elles; mais en vérité, nous ne pouvons pas dire que la présente
Fisher possède les qualités personnelles et spirituelles
de Kitty; néanmoins elle est une fille très agréable, elle a
plusieurs admirateurs, au nombre desquels se trouvent des
personnes du premier rang.

«Miss H...met a la prétention de se croire petite parente
de Mme Les...ham, mais nous croyons que la consanguinité
est imaginaire; il est certain qu'il y a quelque légère ressemblance
de traits entre elles, elle imite cette dame autant
qu'elle le peut dans son jeu, et comme Miss H...met est très
vive, elle se flatte d'être engagée l'année prochaine à un des
théâtres.

«Nous allons maintenant parler d'une dame qui unit le
jeûne et la débauche, la religion et le vice dans un degré
d'hypocrisie dont il y a peu d'exemples. Mme P...... est ou
prétend être la femme d'un prédicateur ambulant qui, depuis
quelque temps, est enfermé par ordre de la justice;
elle est si extrêmement dévote qu'elle considère comme un
péché mortel de mettre le moindre morceau de chair dans
sa bouche; mais nous ne dirons pas qu'elle l'abhorre aussi
complètement que de ne jamais en goûter d'une autre manière
et aussi abondamment et aussi voluptueusement que
possible; elle a, par sa rigide pénitence, obtenu le titre de
système végétal... Sa dévotion est égale à son péché. Si elle
doit se coucher à cinq heures avec l'amant le plus athlétique
que l'on puisse décrire, elle n'a aucune sorte d'objection
pour ne pas éprouver la vigueur de son camarade de lit;
mais aussitôt qu'elle entend la cloche de sept heures, qui
appelle à la prière, elle se jette alors à bas du lit, elle s'habille
promptement et elle vole à l'église ou à la chapelle
pour faire des dévotions; l'office achevé, elle revient à son
cher amoureux, elle se déshabille et elle se remet au lit pour
achever les cérémonies de Vénus qu'elle avait auparavant
commencées; cette conduite exemplaire, jointe à sa stricte
abstinence de la chair dans un sens ou à son système végétal,
doit certainement la placer dans le vrai chemin du ciel dans
lequel elle ne doit pas trouver d'obstacles pour empêcher le
progrès de son voyage céleste.

«Par ces secours agréables et religieux, Mme Nelson
trouve les moyens de satisfaire le goût et les dispositions de
chacun de ses visiteurs. Est-il philosophe, casuiste ou métaphysicien?
Mme M...rshall peut disputer des sciences occultes
avec le logicien le plus subtil des écoles. Le vrai sensualiste
trouvera une ample gratification dans la personne de Mme
Sm..th, d'autant que l'unique étude à laquelle elle s'est toujours
appliquée est celle d'une agréable courtisane. Mme
B..ker peut ravir par son chant et vous faire croire qu'elle
est presque une déesse, comme elle l'était autrefois sur le
théâtre. Si la pompe et l'affection doivent avoir quelques
charmes aux yeux d'un adorateur, Miss Fisher peut prendre
tous les airs d'une femme de qualité du plus haut ton. Si un
amoureux désire entendre Desdemona ou autres personnages
furieux, Miss H..met peut en remplir le caractère avec autant
de grâce qu'Othello lui-même. Si le puritain fanatique paraît
animé de l'esprit de la chair, Mme P... jeûnera et priera
avec lui aussi longtemps qu'il le désirera, excepté au lit.

«Il n'est donc point surprenant que les visiteurs de
Mme Nelson fussent de tous les rangs et dénominations,
depuis le duc jusqu'au méthodiste qui accable ses paroissiens
d'une abondance de damnation pour l'autre monde, afin de
pouvoir jouir, sans trouble, des douceurs et félicités de cette
sphère mondaine dans les bras de sa Laïs.

«Ayant, comme nous le présumons, rendu un triste
hommage à Mme Nelson, nous jugeons qu'il est temps de
renouveler nos visites à nos anciennes amies de King's-Place.



«Nous revenons maintenant au grand endroit d'amour,
de plaisir et de bonheur, au célèbre sanctum sanctorum, ou
King's-Place. Pendant nos dernières excursions à May-Fair et
à Newman-Street, il arriva une révolution très considérable
dans ces séminaires. Charlotte Hayes se retira du commerce.
Mme Mitchell ruina un gentilhomme irlandais, extrêmement
riche, et la négresse Harriot fut volée et pillée par
ses domestiques. Mais comme nous rencontrons cette dame
chez Mme Dubéry, nous allons présentement parler d'elle
comme d'un caractère extraordinaire.

«État présent et exact des séminaires dans King's-Place,
donné d'après les meilleures autorités:

«Mme Adams.

«Mme Dubéry.

«Mme Pendergast.

«Mme Windsor.

«Mme Mathews.

«Avant de parler des belles nonnes de ces séminaires,
nous allons donner une petite description de la négresse
Harriot, tandis qu'elle demeure encore dans un de ces endroits
voluptueux.

«Harriot habitait les côtes de la Guinée; elle était extrêmement
jeune lorsqu'elle fut conduite avec d'autres esclaves
à la Jamaïque. Arrivée là, elle fut exposée en vente, suivant
la coutume ordinaire, et achetée par un riche colon de
Kingston. A mesure qu'elle avança en âge, on découvrit en
elle un génie vif et une intelligence supérieure à la classe
ordinaire des Européens dont les esprits ont été cultivés par
l'instruction. Son maître la distingua bientôt de ses camarades;
il prit en elle une confiance particulière et il la fit
l'intendante de ses négresses; il lui fit apprendre à lire, à
écrire, à compter, afin de tenir ses registres et régler ses
comptes domestiques. Comme il était veuf, il l'admettait
très souvent dans son lit; cet honneur était toujours accompagné
de présents, qui bientôt attestèrent qu'elle était sa
favorite; elle resta dans cet état près de trois années, pendant
lequel temps elle eut deux enfants. Ses affaires l'appelèrent
alors en Angleterre; Harriot l'y accompagna. Malgré
les beautés qui, dans cette île, fixaient son attention, elle
demeura constamment et sans rivalité l'objet chéri de ses
désirs, et cela n'était pas en quelque sorte extraordinaire,
car, quoique son teint ne fût pas aussi engageant que celui
des belles filles d'Albion, elle possédait plusieurs charmes
qui ne sont pas ordinairement rencontrés dans le monde
femelle qui s'adonne à la prostitution. Harriot était fidèle à
son maître, soigneuse de ses intérêts domestiques, exacte
dans ses comptes, et elle n'aurait point souffert que personne
le trompât, et à cet égard elle lui épargna par an
quelques centaines de livres sterling. La personne d'Harriot
était très attrayante; elle était grande, bien faite et gentille.
Pendant son séjour en Angleterre, elle avait orné son esprit
par la lecture de bons ouvrages et, à la recommandation de
son maître, elle avait acheté plusieurs livres utiles, agréables
et convenables aux femmes. Elle avait par là considérablement
perfectionné son jugement et elle avait acquis un degré
de politesse qui se trouve à peine chez les Africaines.

«Telle fut sa situation pendant plusieurs mois; mais,
malheureusement pour elle, son maître, ou plutôt son ami,
qui n'avait jamais eu la petite vérole, attrapa cette maladie,
qui lui devint si fatale qu'il paya le tribut de la nature.
Harriot possédait une assez belle garde-robe et quelques
bijoux; elle avait toujours agi d'une manière si généreuse et
si équitable qu'à la mort de son maître elle n'avait pas
amassé en argent une somme de cinq livres sterling, quoiqu'elle
eût pu, aisément et sans mystère, devenir la maîtresse
de mille louis.

«La scène fut bientôt changée: de surintendante d'une
table splendide, elle se trouva réduite à une très mince pitance,
et même cette pitance n'aurait pas duré longtemps si
elle n'eût pas avisé aux moyens de venir promptement au
secours de ses finances presque épuisées.

«Nous ne pouvons pas supposer que Harriot eut quelques-uns
de ces scrupules délicats et consciencieux qui
constituent ce que l'on appelle ordinairement la chasteté et
ce que d'autres nomment la vertu. Les filles de l'Europe,
aussi bien que celles de l'Afrique, en connaissent rarement
la signification dans leur état naturel. La nature dirigea
toujours Harriot, quoiqu'elle eût lu des livres pieux et remplis
de morale; elle trouva qu'il était nécessaire de tirer un
parti avantageux de ses charmes et, à cet effet, elle s'adressa
à Lovejoy, pour qu'il la produisît convenablement en compagnie.
Elle était, dans le vrai sens du mot, une figure tout
à fait nouvelle pour la ville et un parfait phénomène de son
espèce. Lovejoy dépêcha immédiatement un messager au
lord S..., qui s'arracha aussitôt des bras de Miss R...y pour
voler dans ceux de la beauté maure. Le lord fut tellement
frappé de la nouveauté des talents supérieurs de Harriot,
auxquels il ne s'attendait pas, qu'il la visita plusieurs jours
de suite et ne manqua jamais de lui donner chaque fois un
billet de banque de vingt livres sterling.

«Harriot roula alors dans l'or; trouvant donc qu'elle
avait des attraits suffisants pour s'attirer la recommandation
et l'applaudissement d'un connaisseur aussi profond que
l'était milord dans le mérite femelle, elle résolut de vendre
ses charmes au plus haut taux possible, et elle conclut que
le caprice du monde était si grand que la nouveauté pouvait
toujours commander le prix.

«Dans le cours de peu de mois, elle pouvait classer sur
la liste de ses admirateurs quarante pairs et cinquante
membres de la Commune qui ne se présentaient jamais chez
elle qu'avec un doux papier appelé communément billet de
banque. Elle avait déjà réalisé près de mille livres sterling,
outre le linge, la garde-robe immense, la vaisselle d'argent,
les beaux ameublements et les bijoux qu'elle s'était achetés.
Un de ses amis lui conseilla, alors de saisir l'occasion favorable
qui se présentait à elle de succéder à Mme Johnson dans
King's-Place; elle écouta cet avis et employa presque sa petite
fortune à ce nouvel établissement.

«Harriot eut pendant quelque temps un succès prodigieux,
mais ayant pris un caprice pour un certain officier
des gardes qui n'avait que sa paye pour se soutenir, elle refusa
d'accepter les offres de tout autre adorateur; étant
donc, pendant ce temps, obligée de délier les cordons de sa
bourse en faveur de ce fils de Mars, elle trouva bientôt un
grand déficit dans l'état de ses recettes. Elle alla la saison
dernière, avec ses nonnes, à Brightelmstoue; les domestiques,
à qui elle avait laissé la charge et la conduite de sa
maison, profitèrent de son absence: ils augmentèrent non
seulement le montant de ses dettes en prenant à crédit dans
toutes les boutiques du voisinage, mais ils lui dérobèrent
plusieurs choses de valeur, qu'elle ne put pas ravoir. Elle
ne voulut pas les poursuivre, quoiqu'ils terminèrent la
scène de sa ruine, car Harriot fut et est encore enfermée
pour dettes.

«Nous allons donc la laisser où elle est pour rendre visite
aux autres abbesses. Nous commencerons par Mme
Adams, à l'extrémité septentrionale de la constellation des
séminaires, chez qui nous trouvons l'aimable Émily, les
beaux yeux de Ph..y et la jolie Coleb..ke.

«Cette Émily n'est point Émily C..l..th..st, dont nous
avons déjà parlé, mais Émily R..berts, qui descendait d'une
famille toute différente. Son père était un rémouleur très
fameux, et peu d'artistes dans ce genre ont eu autant de
réputation que lui; cependant, malgré son état et la considération
dont il jouissait, il ne pouvait donner à son Émily
aucune fortune capitale, ce qui la contraignit d'entrer au
service; elle se plaça donc chez un marchand respectable et
vécut pendant quelque temps dans l'état de l'innocence. A
la fin, le fils de son maître la débaucha, les fruits de leur
correspondance devinrent bientôt visibles et elle se vit forcée
d'abandonner la maison. Dès qu'elle eut donné au
monde le gage de son indiscrétion, elle n'eut plus d'inclination
pour le service. Le panneau de sa chasteté étant donc
démoli, il lui fut aisé de se persuader que ses charmes la
maintiendraient dans cet état d'aisance, de dissipation et de
plaisir pour lequel elle était si naturellement portée. Il faut
avouer qu'Émily était, dans le sens du mot reçu de King's-Place,
une très bonne marchandise; il est impossible d'être
plus aimable qu'elle... Son frère travaille toujours dans
l'humble état de rémouleur ambulant, comme successeur
de son père. Mais si Émily n'a pas avancé son frère dans
quelque autre dignité, elle a, du moins, augmenté son petit
commerce en lui procurant les pratiques de tous les séminaires
de Ring's-Place, où il travaille presque tous les jours
de sa vocation.

«Miss Ph..y est célèbre et remarquable par le brillant et
la vivacité de ses yeux; elle est, à d'autres égards, une fille
fort gentille et très agréable; elle fut mise en apprentissage
chez une lingère dans Bond-Street et elle fut séduite par le
lord P...., qui bientôt l'abandonna et la mit dans la nécessité
d'aller exposer ses charmes dans ce marché général de
la beauté.

«Miss Coleb..ke est fort jolie et se distingue par sa vivacité
et ses reparties. M. R....., l'acteur, eut l'honneur d'être
le premier sur la liste de ses adorateurs; elle fut la dupe
d'un avertissement qu'il lui adressa au sujet de sa belle
figure théâtrale; en conséquence de cet avertissement, elle
eut un rendez-vous avec lui. M. R..... lui promit de lui enseigner
l'art dramatique et de la présenter au directeur du
théâtre; il lui dit qu'il ne doutait point qu'elle ne devînt, en
peu de temps, l'ornement de la scène et qu'elle n'obtînt un
traitement considérable; il lui donna quelques leçons dramatiques;
mais dans une des scènes tendres, il joua si bien
son rôle qu'elle fut forcée de reconnaître ses talents et de
céder à ses conseils, et qu'elle réalisa les descriptions les
plus amoureuses de nos poètes.



«Après avoir pris congé de Mme Adams, nous approchâmes
de l'équinoxe et nous fîmes voile vers le midi, où,
après avoir touché le port suivant, nous entrâmes dans la
baie Dubery, où nous sommes assurés d'être très bien ravitaillés
et d'y être pourvus des vins et autres liqueurs nécessaires
pour poursuivre notre voyage à travers les détroits de
King's-Place.

«Mme Dubery est une femme du monde, et quoiqu'elle
n'ait jamais lu les Lettres de Chesterfield, elle peut découper
une pièce avec autant d'adresse et de dextérité que milord
lui-même. En effet, aucune femme ne fait les honneurs de
la table avec autant de propreté et d'élégance qu'elle. Quoiqu'elle
ait reçu une éducation d'école et que ses mœurs
furent un peu viciées par de mauvais exemples et par la
lecture des Bijoux indiscrets, ses manières sont si polies
qu'elle paraît en quelque sorte une femme de ton; elle
abhorre tout ce qui est vulgaire et ne se sert jamais d'expressions
qui choquent la bienséance; elle a quelque teinture de
la langue française; elle parle un peu italien, et, par le
secours de ces langues, elle peut accommoder les seigneurs
étrangers aussi bien que les sénateurs anglais: c'est pour
cette raison que les ministres étrangers visitent souvent son
séminaire et trouvent toute la satisfaction qu'ils désirent.

Le comte de B..., M. de M..p..n, le baron de N......, M. de
D......, le comte de M...... et le comte H... conviennent
tous que les traités de cette maison sont dignes du corps
diplomatique. En un mot, tout le département du Nord
vient, suivant l'occasion, y faire sa visite, et Mme Dubery
n'est pas sans les plus grandes espérances que le département
méridional suivra bientôt leur exemple.

«Il ne faut cependant pas s'imaginer que les visiteurs de
Mme Dubery étaient tous des membres du corps diplomatique;
non, assurément...



«... Avant de rendre une visite en forme au séminaire
de Mme Pendergast, qui, après la maison de Mme Dubery, est
le plus voisin dans King's-Place, nous ne pouvons refuser l'invitation
que nous avons reçue de nous rendre chez la célèbre
Mme W...rs; une dame entièrement sur le haut ton, qui
tient une maison de rendez-vous pour les femmes galantes
et les beaux garçons de classe supérieure et qui s'est acquis
une grande réputation par sa capacité à accoupler les deux
sexes; aussi, par ces moyens honorables et industrieux,
elle roule dans un brillant équipage et soutient une maison
considérable, consistant en personnes de presque chaque
dénomination.

«Nous y trouvâmes des beaux et des belles, des auteurs,
des artistes, des musiciens et des chanteurs. A notre première
entrée, le groupe était formé du lord P...y, du colonel
Bo...den, de M. A...ns..d et de M. C...b...d. Les dames
étaient Mme H...n, Mme P...y, la marquise de C...n,
Mme Gr...r et Mmes J...s... Il vint bientôt après d'autres
visiteurs des deux sexes. Nous goûtâmes dans cette respectable
compagnie le plaisir le plus agréable, d'autant que
l'esprit et la beauté y régnaient à plus d'un titre. Comme il
est ordinaire dans les compagnies mélangées de jouer aux
cartes, on fit deux quadrilles...

«... On pria M. L...ni de chanter; il se rendit de la manière
la plus agréable au désir de la compagnie; son ami
l'accompagna de la flûte, et ils reçurent les applaudissements
qu'ils méritaient.

«Le lord P.f.t., ayant tiré à part notre petit cercle du
reste de la compagnie, ne put s'empêcher de donner carrière
à sa veine sarcastique; il nous dit: «Je suis disciple
de Pythagoras, et je crois fermement à la métempsycose.
Tandis que M. L...ni chantait, je ruminais quelle serait la
transmigration la plus probable des âmes des dames présentes;
je pensais que celle de Lady H...s passerait dans
le corps d'une chèvre de l'espèce la plus vicieuse; que celle
de Mme P...y animerait peut-être un hoche-queue; que
celle de la marquise de C...n pourrait, comme un serpent,
se plier et se replier dans la figure d'un B...h orgueilleux;
que celle de Mme Gr...... occuperait certainement le corps
petit, mais chaud, d'une grenouille, d'autant que l'on
assure que cet animal est de toutes les créatures vivantes le
plus long dans l'acte de coïtion; que celle de la pauvre
Mme H...x, que je plains de tout mon cœur, se réfugierait
dans celui d'une brebis innocente, comme étant jugée une
victime; quant à celles de Mmes J..., je pense que rien ne
pourrait mieux leur convenir que les corps d'une vipère,
d'un crapaud ou d'un serpent à sonnettes.» Le lord, après
avoir ainsi donné un libre essor à son imagination sur la
transmigration des âmes des dames, fut interrompu par
M. L...ni qui chanta un air favori auquel chacun prêta la
plus sérieuse attention et pour lequel il reçut les applaudissements
réitérés de toute la compagnie.



«En nous éloignant de King's-Place, nous allons rendre
une visite amicale à une ancienne connaissance, dans Queen-Anne's-Street.
Nous serions en effet inexcusables de ne pas
nous trouver à un rendez-vous aussi important que celui qui
nous est assigné par Mme Br...dshaw. Nous aurions dû, à la
vérité, nous présenter chez elle plus tôt, mais le fait est
que nous n'étions par informé, du moins en partie, des
anecdotes suivantes.

«Nous ne prétendons pas tracer avec une exactitude biographique
la généalogie de Miss Fanny Herbert. Cette dame,
que nous avons rencontrée d'abord dans un séminaire, dans
Bow...-Street, commença, bientôt après cette époque, à
travailler pour son compte et tint une maison très renommée
au coin du passage de la Comédie, dans la même rue,
où elle demeura longtemps.

«C'était une belle femme, grande et bien faite, ayant un
beau teint, des yeux vifs et expressifs et les dents très
blanches et très régulières. Nous croyons qu'elle n'avait
point recours à l'art supplémentaire qu'emploient presque
toutes les nymphes du jardin. Sa maison était élégamment
meublée; une bonne table servie en vaisselle d'argent séduisait
l'œil de ses visiteurs: ses nymphes, en général, étaient
des marchandises supportables. Un riche citoyen était son
ami le plus assidu et peut-être le principal soutien de sa
maison; mais quoiqu'elle ne fût pas prodigue de ses faveurs,
elle n'était pas insensible à la rhétorique persuasive d'un
beau jeune homme de vingt-deux ans, à larges épaules et très
bien taillé. Le capitaine H...., M. B......, M. W..... et plusieurs
autres personnes qui vinrent se ranger sous son étendard
furent, en diverses occasions, très bien accueillis dans
la compagnie particulière; il faut cependant avouer qu'elle
n'avait point l'âme mercenaire: par conséquent, ces messieurs,
qui étaient tous beaux garçons de profession, au lieu
d'augmenter ses revenus, contribuaient plutôt à les diminuer,
d'autant que la plus grande partie d'entre eux se
trouvaient ruinés.

«A la fin, elle trouva un gentilhomme d'une fortune
considérable qui fut si passionné de ses charmes qu'il pensa
que le seul moyen de la posséder, à lui tout seul, était de
l'épouser; il lui offrit donc sa main, dans une intention
honorable, et pour la convaincre que sa proposition était
sérieuse, il prit une maison agréable dans Queen-Anne's-Street
(où elle demeure actuellement); il la fit meubler
d'une manière élégante et fixa le jour de leurs noces; mais
il tomba subitement malade; ses médecins lui conseillèrent,
pour sa santé, de se rendre aux eaux de Bath; il y fut à
peine rendu qu'il y paya, avant la célébration de leurs
épousailles, la grande dette de la nature. Miss Fanny Herbert,
en entrant dans la maison qu'il lui avait meublée dans Queen-Anne's-Street,
y ayant pris son nom, l'a toujours
porté depuis.

«Miss Fanny Herbert se trouvant par cette mort inattendue
dans un embarras extrême, ne sut, pendant quelque
temps, quel parti prendre. Comme elle n'avait point
entièrement abandonné sa maison dans Bow-Street, elle
continua toujours son ancien train de prostitution variée;
bientôt après, elle suivit une route honnête, elle quitta sa
maison de Covent-Garden et se retira entièrement dans celle
de Queen-Anne's-Street.

«Sa maison devint alors un des séminaires les plus policés
pour l'intrigue élégante, car aucune femme, quand
elle le voulait, ne se comportait avec plus d'honnêteté que
Fanny; elle a l'esprit enjoué et emploie à propos l'équivoque;
à cet égard, on peut la regarder comme une seconde
Lucie Cooper; en effet, Fanny l'imite trop, et quelquefois
sans succès, mais en général, elle est une compagne vive et
agréable, et quoiqu'elle ne soit plus dans son printemps,
elle n'en est pas moins une personne digne encore de
recherches.

«Miss Fanny Butler reçoit souvent dans sa maison
l'agréable Miss M..n, la capricieuse Mme W......n et l'aimable
Miss T....h. Ces dames fréquentent alternativement
King's-Place et les autres séminaires. Mais elles ne trouvent
dans aucun de ces endroits de compagnie plus conforme à
leur esprit que dans Queen-Anne's-Street.

«La première de ces dames est beaucoup courtisée par le
chevalier P...o et M. M...r, Portugais. M. Pis....ni, résident
vénitien, a pris un caprice pour Mme W...n. Quant à Miss
T.....h, elle est devenue l'intime amie de M. d'Ag...o, ministre
de Genève.

«Nous pouvons pareillement introduire dans la maison
de Mme Br...dsh..w tout le corps diplomatique du département
méridional, à l'exception de l'ambassadeur espagnol;
nous allons prendre congé de ces messieurs, pour parler
d'un nouveau visiteur, le lord Champêtre...



«Ce fut chez Mme Br...dsh..w que le lord Champêtre vit
d'abord Mme Armst..d. C'est l'opinion générale que le lord
eut un tendre penchant pour Fanny et qu'il passa dans ses
bras de doux moments; mais il est certain qu'il rendait de
fréquentes visites particulières à Mme Br...dsh..w, toutes les
fois qu'il n'avait point d'autre objet ostensible d'attachement,
et que l'on a vu cette dame se promener dans sa voiture
dans les environs de la ville et sur les différents chemins
qui conduisent à Richmond, Putney et Hampstead. Il
dirigea bientôt sa chaude artillerie sur Mme Armst..d
qui venait souvent chez Mme Br...dsh..w; il la pressa
de si près qu'elle céda bientôt, d'après une carte blanche
qui lui fut offerte par manière de capitulation. Il lui
accorda tous les honneurs de la guerre amoureuse, et
elle céda tambour battant, mèche allumée. Nous prions le
lecteur de ne pas mal interpréter cette dernière expression
et de croire qu'il n'y avait point la moindre raison de soupçonner
un tison de l'un ou de l'autre côté.

«Plusieurs personnes pensent que le lord continue toujours
d'avoir un tendre penchant pour Fanny, quoiqu'elle
ait presque cinquante ans et qu'il partage ses affections
entre elle et Mme Armst..d. Que ce soit assuré ou non, il
n'en est pas moins vrai que les dames vivent dans le plus
parfait accord et qu'il ne paraît pas y avoir entre elles la
moindre apparence de jalousie.

«Comme nous avons donné un détail particulier de la
conduite de Fanny jusques et y compris sa situation
présente, nous allons avoir la même attention pour
Mme Armst..d.

«Nous sommes informés que Mme Armst..d n'est point
d'une famille illustre et qu'elle est la fille d'un cordonnier;
qu'étant abandonnée de ses parents et que n'ayant aucun
moyen de vivre, elle jugea prudent de mettre ses charmes
à prix, et que l'excellente négociatrice, Mme Goadby, ayant
entrepris d'en faire la vente, en informa un marchand juif.
Il paraît qu'à cette époque elle avait tout au plus quinze
ans; elle était bien faite, ses traits étaient parfaits et sa
physionomie était tout à fait agréable. Il est prouvé que le
lord L....n fut, après le juif, le second admirateur à qui
Mme Goadby la présenta: mais comme les finances du lord
n'étaient pas à ce temps dans un état aussi florissant qu'il
aurait pu le désirer, Mme Armst..d trouva que ses moyens
pécuniaires n'étaient pas pour elle une connaissance
avantageuse, et elle crut alors convenable d'accorder sa
compagnie au duc de A..., mais leur correspondance ne
dura que quelques mois, parce qu'il découvrit bientôt son
infidélité; quelque temps après, elle passa dans les bras du
noble Cr...kter; cela paraîtra singulier en considérant sa
liaison future avec lady Champêtre; mais on peut dire, en
cette occasion, que le duc et le lord changèrent de danseuses
dans le même cotillon.

«Bientôt après, le lord Champêtre forma cette correspondance
avec Mme Armst..d; il lui loua une petite maison
de campagne près de Hampstead; cette dame et Fanny
passèrent la plus grande partie de l'été dernier dans cette
retraite champêtre, allant dans la voiture du lord se promener
dans les endroits voisins.

«Cette liaison est maintenant si bien établie et le lord
garde si peu le moindre secret de son attachement pour ses
deux dames qu'il y a raison de croire qu'elle durera longtemps;
il est successivement occupé à satisfaire ses passions
amoureuses dans les bras de Fanny He..be..t et de
Mme Armst..d. Fanny, outre les visites du lord Champêtre,
est fréquemment favorisée de la compagnie du colonel B....,
du baronnet Thomas L...., du lord B.... et de plusieurs des
membres de chez Arthur et de Bootle. Les dames qui fréquentaient
ordinairement la maison de Mme Br...dsh..w
étaient Charlotte Sp...r, qui prit ce nom de sa liaison avec
le lord Sd....r, Miss G...lle, Miss Mas...n, Mme T....r et
Mme L...ne.

«La première de ces dames a, pendant quelques années,
figuré sur la liste des courtisanes du haut ton; quoiqu'elle
soit toujours dans son printemps et qu'elle soit de la figure
la plus agréable, elle est très difficile dans le choix de ses
amants, et, quoiqu'elle en ait plusieurs, elle préfère toujours
ses anciennes connaissances aux nouvelles. Le lord
B... est très amoureux de Charlotte, malgré qu'il la connaisse
depuis six ans passés. Le lord n'est plus actuellement
le gai, le beau garçon de vingt-deux ans, comme l'était
Ned H... quand il fit la conquête d'une certaine duchesse à
Tunbridge; il trouve qu'il y a plus de peine à attacher un
friand morceau que d'en venir à une action avec une dame
d'expérience qui est libre d'accès et disposée à soutenir le
siège, quoiqu'il ne soit peut-être pas aussi vigoureux que si
c'était une attaque de jeunesse.

«Comme l'aventure du lord B.... à Tunbridge fut à la
fois heureuse et bizarre, nous pensons que le lecteur ne
sera pas fâché d'en trouver ici le détail. A cette époque, les
appartements, dans cet endroit, étaient loués par M. Toy,
qui, sur le récit d'une hésitation dans sa voix et commençant
tous ses mots par Tit Tit (n'importe l'interprétation
que l'on donne à ce premier mot), fut surnommé Tit Tit[4].
Mme la duchesse de M.... était dans cette saison à prendre
les eaux; se promenant un jour dans les jardins, elle aperçut,
à travers un buisson, une plante sensitive qui lui
parut si extraordinaire qu'après l'avoir bien remarquée elle
la reconnut pour être celle d'un Tit Tit. Elle fut si frappée
de sa longueur et de sa grosseur qu'elle résolut d'en avoir la
possession; dans ce dessein, elle alla jusqu'à offrir sa main
au Toy; mais malheureusement il se trouvait engagé et ne
pouvait pas accepter l'honneur qui lui était proposé; cependant
Toy s'intéressant au vif désir de Son Altesse et s'étant
aperçu aussitôt qu'elle avait envisagé avec transport la
plante sensitive, voulant en outre rendre service à son
ami Ned, il informa Mme la duchesse de M.... que ce gentilhomme
possédait une plante encore plus belle et plus sensitive
que lui. Son Altesse fut tellement enchantée de cet
avis qu'en peu de temps Ned fut en pleine possession de
sa... fortune.

[4] «N'ayant point employé dans le cours de cet ouvrage aucune
expression obscène, je me flatte que le lecteur suppléera à la traduction
de ce premier mot.»

(Note du traducteur.)


«Miss G...lle, la seconde personne sur la liste des visiteurs
femelles de Mme Br...dsh..w, est grande et d'une
figure agréable; elle a tout au plus dix-huit ans; sa contenance
douce et expressive indique la bonté naturelle de son
caractère: elle est la fille d'un chapelain qui mourut pendant
qu'elle était très jeune et qui ne lui laissa d'autre soutien
qu'une fondation faite au profit, soulagement, entretien
et éducation des fils et des filles des ecclésiastiques;
elle fut donc, par les fonds de cet établissement, placée
apprentie chez une couturière; elle demeura chez cette
dame une partie de son apprentissage, mais le clerc d'un
avocat lui fit la cour; elle l'écouta favorablement, s'imaginant
que ses desseins étaient honorables; elle consentit de
passer avec lui en Écosse. Lorsqu'ils furent en route, le
clerc employa si bien la rhétorique amoureuse qu'il lui
persuada d'antidater la cérémonie. Après deux nuits de
pleine satisfaction, il la quitta; elle se vit alors obligée de
revenir comme elle put, se trouvant grandement mortifiée
d'avoir été abusée. La nécessité où elle se trouvait la contraignit
de gagner sa vie. Ayant donc cédé toutes ces prétentions
à la chasteté et étant présentée chez Mme Nelson,
on lui persuada aisément de suivre les avis de cette dame;
elle commença alors un nouvel apprentissage dans cette
maison.

«Miss Mas..n descend d'une famille qui vivait au delà de
ses revenus et qui s'imaginait qu'il n'était point nécessaire
de lui amasser une dot, d'autant qu'elle avait, aux yeux de
ses parents, des charmes suffisants pour se procurer un
mari de rang et de fortune; mais, hélas! les hommes de ce
siècle pensent que la beauté doit toujours être achetée
quand elle est accompagnée de la pauvreté, et cette jeune
personne est un exemple frappant de la vérité de cette
observation.

«Mme Tur..r est la fille d'un gros marchand de drap qui,
à sa mort, lui laissa une fortune assez considérable; elle
vécut pendant quelque temps dans l'abondance, mais malheureusement
elle fit la connaissance de M. Tur..r (qui
était un des chasseurs les plus accrédités de fortune et qui
avait déjà trompé plusieurs femmes crédules de la même
manière qu'il en usa avec cette dame) qui lui offrit de
l'épouser; elle céda en peu de temps à ses tendres sollicitations:
les noces se firent. A peine le premier mois de
mariage était-il écoulé que M. Tur..r décampa, après s'être
emparé de l'argent comptant, des billets de banque et effets
précieux de sa femme, en un mot de tout ce qu'elle possédait;
elle apprit, mais trop tard, qu'avant de l'épouser il
avait au moins une demi-douzaine de femmes existantes
qu'il avait également traitées. Dans son désespoir, elle
résolut d'user de représailles envers tout le sexe masculin et
de lever des contributions sur toutes les personnes qui
s'adresseraient à elle; elle a si bien réussi à cet égard qu'après
avoir travaillé dans sa vocation présente pendant dix-huit
mois consécutifs elle a réalisé une somme de 1,500
livres sterling.

«Mme L...ne est une fort jolie femme, elle a des yeux
noirs très expressifs et de superbes cheveux; elle est âgée
d'environ vingt-cinq ans; elle a demeuré pendant quelque
temps dans New-Compton-Street, no 10. Nous avouons que
nous n'avons pas eu de renseignements sur sa vie, mais
nous croyons qu'elle a été pendant quelque temps chez une
marchande de modes, près de Leicester-Fields. Elle n'a
point l'âme mercenaire, mais elle est très voluptueuse et
très agréable.

«Telles sont les principales personnes qui viennent chez
Mme Bradshaw, de laquelle nous prenons congé, après lui
avoir fait une aussi longue visite.



«La maison de Mme Pendergast est située dans le centre
de King's-Place et a, jusqu'à présent, conservé sa dignité,
d'après les règlements de cette abbesse judicieuse. La plupart
des belles nymphes, sous la dénomination de filles de
joie, ont figuré dans ce séminaire et ont contribué aux plaisirs
de la première noblesse...



«... Une ressemblance de nom entre Mme Windsor et une
autre dame, qui ne demeure pas à un mille de Wardour-Street,
Soho, a empêché plusieurs de ses amis, bien pensants,
de venir dans son séminaire, d'après les bruits qui
avaient couru de toutes parts que cette dernière dame était
encline à un vice qui révolte la nature humaine et dont l'idée
seule fait frémir. Mme Windsor ferait bien de changer de
nom, afin que ses amis et ses visiteurs n'imputassent plus
à sa maison un pareil genre d'amusements.

«Nous trouvons chez Mme Windsor plusieurs belles personnes,
au nombre desquelles Betsy K...g, une belle et
rayonnante fille de dix-neuf ans, que l'on peut regarder
comme la Laïs la plus attrayante qui soit dans les séminaires
aux alentours de King's-Place. On peut comparer sa
personne à son caractère qui est complètement aimable; et
si l'on pouvait, pour un moment, oublier qu'elle est forcée
par la nécessité de prostituer sa douce personne, on s'imaginerait
voir en elle un ange. Betsy K...ng fut séduite, étant
à l'école, par la négresse Harriot qui était dans ce temps
dans toute sa gloire; mais il faut avouer qu'elle n'employa
pas envers elle les mêmes artifices dont Santa Charlotta se
servit à l'égard de Miss M....e, de B....L...., ou Mme Nelson
à l'égard de Miss W....ms et Miss J...nes. Il est vrai que la
négresse Harriot fut la négociatrice du traité entre Betsy
K...g et le lord B....e; mais il faut convenir aussi que Betsy
fit presque la moitié des avances, car elle déclara qu'elle
était fatiguée d'être à moitié innocente, puisque d'après les
pratiques de ses camarades d'école, elle avait acquis une
telle connaissance dans l'art de la masturbation qu'elle
satisfaisait ses passions presque à l'excès; mais ce moyen,
au lieu de lui faire négliger les pensées du bonheur réel, la
portait au contraire à désirer avec plus d'empressement la
véritable jouissance d'un bon compagnon. Le lord B....e lui
fut présenté dans ce point de vue; comme il possédait de
toutes les manières tout ce qu'il faut pour rendre une femme
complètement heureuse, elle céda à la première entrevue à
ses embrassements. Sa fuite jeta l'alarme dans l'école.
Lorsque son oncle, qui était son plus proche parent existant,
découvrit qu'elle était débauchée et qu'elle résidait
dans un des séminaires de King's-Place (pour nous servir
d'une phrase vulgaire), il se lava les mains et dit qu'elle ne
lui était plus rien. La passion du lord B....e n'ayant pas
duré longtemps, elle se trouva dans la nécessité de prostituer
ses charmes et d'admettre en sa compagnie une variété
d'amants.

«Miss N..w..m est une autre Laïs favorite du séminaire
de Mme Windsor. Cette jeune dame est grande et gentille,
ses yeux sont très expressifs; elle a les plus beaux cheveux
du monde qui n'exigent d'autres arts que de les arranger à
son avantage. Un marchand dans Lothbury la visite fréquemment
et lui donne un assez joli revenu qui peut lui
procurer une aisance honnête; mais l'ambition de briller et
un goût insatiable pour la parure et les amusements à la
mode la jettent dans une compagnie qu'elle méprise et qui,
quelquefois, lui devient à charge: mais comme l'argent est
pour Mme N..w..m un argument tout-puissant, elle ne peut
pas résister aux charmes de sa tentation toutes les fois qu'il
se trouve dans sa route un Soubise ou le petit Isaac de
Saint-Mary Axe, elle se rend aussitôt à leur apparition et
elle dit qu'elle ne voit pas plus de péché à céder à un maure
ou à un juif qu'à un chrétien, ou à toute autre personne,
n'importe sa croyance.

«Mme Windsor a fait dernièrement une très grande perte
en la personne de Miss Mere..th, une jeune dame gauloise
qui attirait chez elle le baronnet V..tk..ns, le baronnet
W....w, le lord B....y et la plupart des gentilshommes gaulois
qui venaient passer quelque temps à Londres; elle était
entièrement formée dans le genre des anciennes Bretonnes;
et il est généralement reconnu que les dames de ce pays
sont modelées différemment des dames anglaises et qu'elles
vous procurent un degré supérieur de jouissances auquel
nos compatriotes femelles n'ont encore pu atteindre...



«Nous croyons devoir entretenir nos lecteurs du séminaire
de Mme R..ds..n, près de Bolton-Street, Piccadilly.
Cette dame joue le bon ton au suprême degré; elle n'admet
point dans sa maison les femmes qui fréquentent les séminaires,
ni celles que l'on peut se procurer à la minute par
un messager de Bedford Arms ou de Maltby. Ses amies
femelles sont des dames grandement entretenues ou des
femmes mariées qui viennent, incognito, s'amuser avec un
beau garçon et gagner, par leurs exploits multipliés, des
couronnes de laurier pour en ceindre le front de leurs chers,
doux et impotents maris...

«... Mme R...ds...n prend ordinairement soin de rassembler
chez elle des parties suivant qu'elle les juge satisfaisantes
aux deux sexes, mais elle a été quelquefois fautive
d'erreur dans son jugement (comme il est arrivé à l'infortuné
Byng); et quoiqu'elle ait reçu mille compliments avantageux
du côté mâle et une multiplicité de réprimandes et
d'abus de la part des dames, elle a toujours eu le bonheur
de s'en tirer avec avantage, malgré les fréquentes et sévères
mortifications que ses erreurs lui ont attirées et lui font
essuyer journellement.

«Le duc de A... vint un soir avec plusieurs de ses amis
dans ce séminaire; ils pensèrent que les dames devaient
être contraintes de capituler sur leurs conditions; ils se
trouvèrent tous trompés dans leur attente; ils se retirèrent,
à l'exception d'un seul qui crut qu'en leur absence il pourrait
vaincre Miss L...n qui passait pour une prude et qui,
au rapport de plusieurs personnes, n'avait jamais cédé à
aucun homme, malgré qu'elle fréquentât la maison de
Mme R..ds..n. Il commença d'abord par railler sa prétendue
modestie et lui dit qu'il voulait la convaincre qu'il n'y
avait rien de moins réel dans le monde femelle que la chasteté;
il assura qu'il avait scrupuleusement étudié le sexe
pendant plusieurs années, ses artifices, ruses, stratagèmes,
affectations, hypocrisie et dissimulation; il ajouta qu'afin
de raisonner avec précision sur ce sujet, il avait, avec beaucoup
de travail et d'assiduité, formé une échelle des passions
amoureuses du sexe femelle et de leur continence
prétendue, laquelle il se proposait de présenter à la Société
royale et pour laquelle il recevrait, comme il n'en doutait
point, son approbation et ses remerciements; en disant
cela, il tira de sa poche un papier qui était intitulé:

«Échelle d'incontinence et de continence femelle.

«Nous supposerons le plus haut degré être un trente et un et
lorsque le jeu est avec certitude porté à une ouverture, le
calcul doit être ainsi trouvé:



	1 	Furor uterinus
	31 	2 	en 	100



	2 	Un pouce au-dessous de Furor
	30 	4 	en 	100



	3 	Pour être complètement satisfaite
	29 	6 	en 	40



	4 	Passions extravagantes
	28 	10 	en 	50



	5 	Désirs insurmontables
	27 	12 	en 	60



	6 	Palpitations enchanteresses
	26 	6 	en 	20



	7 	Chatouillement déréglé
	25 	8 	en 	30



	8 	Frénésies d'occasion
	24 	9 	en 	17



	9 	Langueurs perpétuelles
	23 	5 	en 	18



	10 	Affections violentes
	22 	3 	en 	12



	11 	Appétits incontestables
	21 	6 	en 	25



	12 	Démangeaisons lubriques
	20 	1 	en 	3



	13 	Désirs déréglés
	19 	3 	en 	4



	14 	Sensations voluptueuses
	18 	1 	en 	1



	15 	Caprices vicieux et opiniâtres
	17 	4 	en 	11



	16 	Idées séduisantes
	16 	4 	en 	5



	17 	Émissions involontaires et secrètes
	15 	2 	en 	4



	18
	Jeunes filles frustrées et agitées des pâles couleurs
	14 	1 	en 	100



	19 	Masturbation dans les écoles
	13 	12 	en 	13



	20 	Jouissances en perspective
	12 	toutes.



	21 	Sur le bord de la consommation
	11 	14 	en 	15



	22 	Lenteur fatale
	10 	1 	en 	11



	23 	Espérances séduisantes
	9 	1 	en 	2



	24 	Mûre pour la jouissance
	8
	toutes au-dessus de 14.



	25 	Penchant de jeunesse
	7
	toute demois. à tout âge.



	26 	Plaisirs antidatés
	6 	4 	en 	5



	27 	Espérances flatteuses et attentes agitées
	5 	3 	en 	9



	28 	Lubricité temporaire
	4 	3 	en 	4



	29 	Pruderie judicieuse
	3 	1 	en 	20



	30 	Chasteté à contrôler
	2 	4 	en 	1000



	31 	[5] Insensibilité glaciale et froide
	1 	1 	en 	10000




[5] «Le lecteur s'apercevra que nous avons pris cette échelle du
haut en bas et de bas en haut, ayant envisagé l'Arétin dans chaque
particularité.»





«... Miss Fa..kl..d, une des plus belles personnes de
Soho square, débuta dans la vie galante à l'âge de 15 ans.
Elle fut remarquée à cette époque par un major des Black-guards
qui l'enleva et la tint pendant quelque temps prisonnière
dans son château du Somershire. Mais le tempérament
de Messaline dont elle était douée fut la cause de sa rupture
avec son protecteur, qui, l'ayant un jour surprise dans les
bras de son jardinier, s'empressa de la renvoyer à Londres,
non sans lui avoir royalement garni la bourse pour acheter
son silence. A Londres, elle mena joyeuse vie; elle ne
négligea aucun des plaisirs capables d'assouvir les différentes
passions de son âme; préférant donc les plaisirs de Cypris
aux dons de Plutus, elle rejeta les offres avantageuses qu'on
lui faisait journellement; elle se forma une société de
jeunes gens roués et vigoureux qui, tour à tour, répondaient à ses
désirs lascifs. Sa maison, en un mot, était devenue le palais
enchanteur de la volupté; elle traitait avec la plus grande
magnificence les favoris de ses plaisirs; elle récompensait le
zèle de ceux qui n'étaient pas fortunés. Ce genre de vie sensuelle,
auquel Mme W..p..le contribuait beaucoup par la
gaieté et la vivacité de son imagination, l'entraînait dans
des dépenses considérables; chaque jour elle voyait diminuer
les dons du feu lord; elle s'aperçut bientôt que toujours
dépenser et ne rien recevoir était le vrai moyen de se
ruiner; elle résolut donc de réparer le déficit de ses finances,
sans cependant renoncer à ses plaisirs; elle forma alors le
dessein d'établir un sérail dans un genre différent des autres
séminaires; elle fit part de son projet à Mme W..p..le, qui
l'approuva et lui donna des avis à ce sujet. Pour mettre
son plan à exécution, elle vendit une grande partie de ses bijoux.
Elle loua dans Saint-James's-Street trois maisons qui se
touchaient les unes aux autres; elle les fit meubler dans le
goût le plus élégant; les appartements étaient ornés de
glaces qui réfléchissaient de tous côtés les objets; elle fit
pratiquer des escaliers de communication pour passer d'une
maison dans l'autre. Elle appelle ces trois maisons les
temples de l'Aurore, de Flore et du Mystère. L'entrée principale
du sérail de Miss Fa..kl..d est par la maison du
milieu, que l'on intitule le temple de Flore; la maison à
gauche est le temple de l'Aurore, et celle à droite se nomme
le temple du Mystère.

«Le Temple de l'Aurore est composé de douze jeunes
filles, depuis l'âge de onze ans jusqu'à seize; lorsqu'elles
entrent dans leur seizième année, elles passent aussitôt
dans le temple de Flore, mais jamais avant cette époque;
celles qui sortent du temple de l'Aurore sont remplacées
sur-le-champ par d'autres jeunes personnes, pas plus âgées
de onze ans, afin de ne pas faire de passe-droit; de manière
que cette maison, que Miss Fa..kl..d appelle le premier
noviciat du plaisir, est toujours composée du même nombre
de nonnes.

«Ces jeunes personnes sont élégamment habillées et
bien nourries; elles ont deux gouvernantes qui ont soin
d'elles et ne les quittent point. On leur enseigne à lire et à
écrire si elles ne le savent pas, ainsi qu'à festonner et à
broder au tambour; elles ont un maître de danse pour donner
à leur corps un maintien noble et aisé; elles ont également
à leur disposition une bibliothèque de livres agréables,
au nombre desquels sont La Fille de joie et autres ouvrages
de ce genre, qu'on leur fait lire principalement, afin d'enflammer
de bonne heure leurs sens; les gouvernantes sont
même chargées de leur insinuer, avec une sorte de mystère,
pour leur donner plus de désir, les sensations et les plaisirs
qui résultent de l'union des deux sexes dans les divers amusements
dont il est fait mention dans ces sortes de livres.
On leur défend entre elles la masturbation; les gouvernantes
les surveillent strictement à cet égard et les empêchent
de se livrer à cette mauvaise habitude que l'on contracte
malheureusement dans les écoles; elles ne sortent
jamais; elles sont cependant libres de ne point demeurer
dans cette maison, si elles ne peuvent pas s'accoutumer à
ce célibat, mais elles sont si bien fêtées et si bien choyées
qu'elles ne songent pas à la privation de leur liberté.

«Cet établissement, qui, dans le principe, a beaucoup
coûté à Miss Fa..kl..d, lui est maintenant d'un grand rapport;
elle s'assure, par cet arrangement, des jeunes personnes
vierges qui, lorsqu'elles ont atteint l'âge prescrit
pour être initiées dans le temple de Flore, lui produisent
un bénéfice considérable. Cependant ces petites nonnes ont
quelques visiteurs attitrés qui, à la vérité, sont hors d'état
de préjudicier à leur vestalité. On ne peut être introduit
dans ce noviciat que par Miss Fa..kl..d; il faut avoir, pour
y être admis, plus de soixante ans ou faire preuve d'impuissance.
Le lord Cornw..is, le lord Buck...am, l'alderman
B..net et M. Simp..n sont les paroissiens les plus fervents
de ce temple. Leur occupation consiste à jouer au maître
d'école et à la maîtresse de pension avec ces jeunes personnes;
pendant le cours des leçons, les gouvernantes ont
seules le droit d'aller faire des visites dans les appartements
qui servent de classe aux maîtres et aux écolières, afin d'observer
si ces paroissiens paillards n'outrepassent pas les
règles de l'ordre. Il est expressément défendu aux nonnes
qui ne sont pas en exercice d'aller épier la conduite de
leurs camarades. Ces jeunes personnes n'ont point de profits, les
présents de leurs visiteurs suffisent à peine pour leur entretien
et leur éducation.

«Le Temple de Flore est composé du même nombre de
nonnes, qui sont toutes jeunes, jolies et fraîches comme la
déesse dont cette maison porte le titre. Elles ont au premier
abord un air de décence qui vous charme; mais dans le
tête-à-tête elles sont d'une vivacité, d'une gaieté, d'une
complaisance et d'une volupté inconcevables; elles sont
également si affables, si spirituelles et si enjouées que les
visiteurs sont souvent incertains sur leur choix; elles vivent
ensemble de bonne union et sans rivalité. Miss Fa..kl..d
pour entretenir entre elles la meilleure intelligence et pour
ne point les rendre jalouses les unes des autres par le plus
ou moins de visiteurs à leur égard, a établi pour loi fondamentale
de leur ordre d'apporter en bourse commune les
gratifications que leur font les visiteurs au delà du prix
convenu, lesquelles sont, au fur et à mesure, inscrites sur
un registre, versées ensuite dans un coffre destiné à cet
usage, et partagées entre elles, par portions égales, le premier
de chaque mois; si par hasard l'une d'entre elles
(ce qui n'est pas encore arrivé) se trouvait convaincue d'avoir
frustré la somme ou même une partie de la somme qui lui
aurait été remise, elle serait sur-le-champ renvoyée par
Miss Fa..kl..d, et tous les bénéfices qu'elle a reçus depuis le
moment où elle est entrée dans ce temple jusqu'à cette
époque lui seraient confisqués par Miss Fa..kl..d et partagés,
sous ses yeux, entre ses camarades. Cette loi rigoureuse
qu'elles jurent, lors de leur admission dans le sérail,
de remplir scrupuleusement, établit parmi elles la franchise
la plus sincère et les exempte de reproches et explications
de préférence qu'elles pourraient continuellement se
faire.

«Ces nonnes sont entièrement libres de quitter le sérail
lorsqu'il leur plaît. Miss Fa..kl..d ne suit point, à leur
égard, la règle commune des autres abbesses des séminaires,
qui leur font payer les frais de leur entretien, de
leur nourriture et qui leur retiennent, par nantissement,
leurs habillements et le peu qu'elles possèdent, et les
forcent même de demeurer malgré elles, jusqu'à ce qu'elles
se soient acquittées de leur dépense. Miss Fa..kl..d les
exempte de toute charge quelconque; elle pousse le désintéressement
jusqu'à faire don à celles qui ont été élevées
dans le temple de l'Aurore de tous les ajustements dont
elles sont parées dans le sérail; mais toutes celles qui
abandonnent la maison ne peuvent plus y rentrer sous
aucun prétexte quelconque. Elles sont si bien traitées par
Miss Fa..kl..d qu'elles ne songent point à s'en aller; d'ailleurs,
les bénéfices de cette maison sont si considérables
qu'elles sont assurées de s'amasser, en plusieurs années,
une petite fortune.

«Miss Fa..kl..d est si généralement connue par ses
égards, son attachement, son affabilité et son désintéressement
envers ses nonnes qu'elle reçoit perpétuellement la
visite de jeunes personnes de la plus grande beauté qui se
présentent chez elle dans le dessein de se faire religieuses
de son ordre; mais, s'étant fait une loi inviolable d'avoir
toujours le même nombre de personnes et de ne jamais en
renvoyer aucune, à moins qu'elle ne s'y trouve contrainte
par de grands motifs ou que ses nonnes ne s'en aillent
d'elles-mêmes, elle n'accepte point leurs offres, mais elle
les enregistre dans le cas de place vacante.

«Des douze nonnes destinées au service du temple de
Flore, six ont été élevées dans celui de l'Aurore. Ces jeunes
personnes étant dans ce séminaire depuis l'âge de onze ans,
nous n'en donnerons aucun détail; les six autres s'appellent
Miss Edw..d, Miss Butler, Miss Roberts, Miss Johns..n,
Miss Bur..et et Miss Bid..ph.

«Miss Edw..d est une brune piquante de vingt et un ans;
elle est la fille d'un bon marchand. Son père, homme très
rigide et très intéressé, avait formé le projet de la marier à
un négociant âgé de cinquante-deux ans, très riche à la
vérité, mais qui joignait à une figure très désagréable un
esprit caustique et avaricieux. Miss Edw..d représenta en
vain la disproportion d'âge. Son père lui enjoignit expressément
de se conformer à ses volontés. Cette jeune fille, se
voyant sacrifiée à l'intérêt, résolut de se soustraire à une
union qui révoltait son âme; elle s'en alla de la maison
paternelle la surveille du jour fixé pour ses noces et se réfugia
chez sa marchande de modes qui, craignant que le père
de la jeune demoiselle ne lui fît un mauvais parti s'il apprenait
qu'elle était chez elle, la conduisit chez Miss Fa..kl..d,
à qui elle la recommanda. Cette dame, à cette époque, commençait
l'établissement de son sérail; elle la reçut avec
affection et l'initia aussitôt dans les mystères de son séminaire
auxquels elle se livre aujourd'hui avec une ferveur
surprenante.

«Miss Butler, jolie blonde, de la figure la plus voluptueuse,
âgée de dix-neuf ans: elle entra chez Miss Fa..kl..d
le jour même que Miss Edw..d. Elle perdit son père dans
l'âge le plus tendre; sa mère est revendeuse à la toilette.
Miss Butler était tous les jours occupée à raccommoder les
dentelles, mousselines, gazes et autres effets que sa mère
achetait d'occasion dans les ventes. Mme Butler, pour se
délasser, le soir, des fatigues de son petit négoce, se dédommageait
de son veuvage avec M. James, qui était son compère
et le parrain de sa fille. M. James ne manquait pas de
venir tous les jours souper avec sa commère. Après le repas,
Mme Butler ordonnait à sa fille de se retirer dans sa chambre,
qui n'était séparée de la sienne que par une cloison de
planches couvertes en papier peint; elle prenait le prétexte
de chercher quelque chose dans la chambre de sa fille pour
examiner si elle dormait; elle retournait ensuite auprès de
son compère; elle jasait avec lui; leur conversation devenait
alors si vive, si animée, elle était tellement accompagnée
d'exclamations divines que Miss Butler, curieuse
d'entendre leur baragouinage, auquel son jeune cœur prenait
déjà part, sans en connaître encore le véritable sens, se
levait doucement, s'approchait sur la pointe du pied de la
cloison, approchait son oreille de la muraille planchéiée,
afin d'entendre plus distinctement le sujet sur lequel ils se
disputaient avec tant d'ardeur; elle enrageait de ne rien
voir et de ne pouvoir pas bien comprendre l'agitation dont
ils étaient animés; les mots entrecoupés, joints aux soupirs
poussés de part et d'autre pendant l'intervalle de ces exclamations,
portaient dans ses sens un feu brûlant dont elle
cherchait à se rendre compte. Chaque soir, la même scène se
répétait, et Miss Butler n'était pas plus instruite. Ne pouvant
résister plus longtemps au désir de connaître particulièrement
ce qui se passait entre sa mère et son parrain,
elle fit un trou imperceptible à la muraille; elle découvrit
alors le motif de leurs ébats et de leurs vives agitations; elle
soupira, elle envia la jouissance d'une pareille conversation.
Le surlendemain de sa découverte (elle entrait alors dans sa
seizième année), sa mère lui dit qu'elle ne rentrerait que le
soir et lui recommanda d'avoir bien soin de la maison.
M. James vint dans la matinée de ce jour pour voir sa commère;
Miss Butler lui dit que sa mère ne serait pas au logement
de la journée; elle l'engagea à se reposer, elle lui fit mille
prévenances dont il fut enchanté. Le rusé parrain, qui
depuis quelque temps convoitait les appas naissants de
sa filleule et qui cherchait l'occasion de les admirer de plus
près, la complimenta d'abord sur ses charmes; il la prit en
badinant sur ses genoux, il la serra avec transport entre
ses bras, il l'accabla de mille baisers qu'elle lui rendit avec la
même ardeur et comme par forme de reconnaissance.
M. James, animé par ses douces caresses et brûlant d'avoir
avec sa filleule la même conversation qu'il avait journellement
avec sa commère, lui dit qu'il désirait s'entretenir
avec elle d'un sujet qui demandait de sa part la plus grande
discrétion. Miss Butler, qui lisait d'avance dans ses yeux le
préambule de son discours, lui jura le plus grand secret.
M. James, enhardi par sa promesse et par les préliminaires
de sa harangue à laquelle sa filleule avait l'air de prendre la
plus vive attention et qu'elle se gardait bien d'interrompre,
poursuivit aussitôt la conversation d'une manière forte
et vigoureuse; Miss Butler soutint de même sa réplique;
elle alla même, dans la chaleur de l'action, jusqu'à lui
pousser trois arguments de suite auxquels il lui fallut
répondre; elle avait tant à cœur de prendre la défense d'un
sujet aussi beau qu'elle voulut passer à un quatrième argument;
mais le parrain, n'ayant plus d'objections valables à
lui présenter, s'avoua vaincu; cependant on finit amicalement
par un baiser de part et d'autre la dispute, que l'on se
proposa de reprendre le lendemain, à l'insu de sa mère.
M. James prit donc congé de sa filleule et revint à son
heure ordinaire voir sa commère qui, dès que sa fille fut
couchée, reprit la même conversation de la veille; mais la
bonne dame avait beau exciter son compère à lui répondre,
il ne pouvait s'exprimer; la parole lui manquait; elle fut
d'autant plus surprise de son silence, auquel elle ne s'attendait
pas, qu'elle n'avait jamais eu tant envie de causer; elle
fut donc obligée, à son grand mécontentement, d'abandonner
la conversation. Miss Butler, qui observait tout ce qui se
passait et qui, comme sa mère, avait la démangeaison de
parler, se promit bien d'empêcher le lendemain son parrain
d'avoir une grande conférence avec elle; en effet, elle s'y prit
si bien qu'elle le mit hors d'état de soutenir le moindre
argument, ce qui désespéra tellement sa mère qu'elle crut
qu'il était attaqué de paralysie. Cependant, Mme Butler,
ennuyée de ne pouvoir plus tirer une parole favorable de son
compère, commença à le soupçonner d'indifférence à son
égard: elle remarqua que M. James lui demandait depuis
quelques jours si elle avait bien des courses à faire le lendemain;
ses questions réitérées et les prévenances de sa fille
pour son parrain lui firent augurer qu'il y avait de l'intelligence
entre eux; elle voulut donc s'en convaincre; pour
cet effet, elle dit un soir à sa fille, devant M. James, qu'elle
sortirait le lendemain de bonne heure et qu'ayant de
grandes courses à faire, elle dînerait en route. A cette nouvelle,
le parrain et la filleule se regardèrent d'un
œil de satisfaction, ce qui la confirma dans ses soupçons.
Mme Butler s'en alla donc de bon matin, comme elle l'avait
annoncé la veille; elle se plaça en sentinelle dans un café
peu éloigné de sa maison, d'où elle pouvait tout épier; elle
vit bientôt M. James qui, d'un air joyeux, se rendait chez
elle; elle suivit peu de minutes après ses pas; elle ouvrit
doucement sa porte, entra brusquement dans la chambre de
sa fille, où elle la trouva en grands pourparlers avec son
parrain, car nos gens conversaient dans ce moment avec
tant de chaleur qu'ils n'avaient pas entendu rentrer cette
dame. A cette vue, Mme Butler se jeta avec rage sur sa fille;
elle l'accabla de malédictions, elle la traîna par les cheveux
et la chassa inhumainement de chez elle. M. James voulut
prendre sa défense, mais inutilement. Miss Butler, tout
éplorée, allait sans savoir où se réfugier, lorsqu'elle rencontra
Mme Walp...e qui, émerveillée de sa beauté, lui
demanda le sujet de son chagrin, la consola et l'amena chez
Miss Fa...kl..d.

«Miss Robert, âgée de vingt-deux ans, est de la figure la
plus intéressante; elle perdit ses père et mère dès l'âge le
plus tendre; elle fut élevée sous la tutelle de son oncle qui,
ayant dissipé toute sa fortune au jeu, sacrifia la sienne de
la même manière. Elle avait à peine quinze ans que son
oncle devint éperdument amoureux d'elle. M. Roberts, non
satisfait d'avoir perdu la légitime fortune de sa nièce qui
était considérable, jura la perte de son innocence. Pour
venir à ses fins, il commença par lui prodiguer des caresses
qu'elle prenait pour les marques sincères de son amitié et
que, par conséquent, elle lui rendait dans la même intention.
Au lieu de respecter l'attachement simple et naturel de
cette jeune personne qui répondait à ses prévenances et à ses
attentions, il poussa la scélératesse jusqu'à ravir l'honneur
de cette créature faible et sans défense. M. Roberts n'eut pas
plus tôt consommé son crime qu'il vit l'abîme infernal
ouvert sous ses pieds; sans argent, sans crédit, perdu de
réputation, couvert d'infamie, accablé de dettes et de
remords, il ne vit d'autre moyen d'échapper au glaive de la
justice que d'anéantir lui-même son existence; il se brûla
donc la cervelle. Miss Roberts se trouvant alors sans parents,
sans fortune, sans expérience, s'abandonna aux conseils
d'une amie avec qui elle avait été élevée dans la même pension.
Cette amie, dont nous allons donner la description,
puisqu'elle figure dans ce séminaire, était liée avec la marchande
de modes de Miss Fa...kl..d; elle lui vanta, d'après
les récits de ladite marchande de modes, les agréments et
les plaisirs dont on jouissait dans la maison de cette dame;
elle l'engagea d'y entrer avec elle; Miss Roberts, qui était
dénuée de ressources et qui était enchantée de se retrouver
avec son amie, consentit à ce qu'elle voulut: elles se
rendirent, en conséquence, chez la marchande de modes, qui
les présenta à Miss Fa...kl..d.

«Miss Ben...et est justement cette amie de Miss Edw...d
et qui entra avec elle dans le séminaire de Miss Fa...kl..d;
elle a vingt et un ans et elle est de bonne famille; il n'est
point de figure plus enchanteresse que la sienne; ses
parents, pour qui les plaisirs bruyants du monde avaient
plus de charmes que les agréments d'un ménage paisible,
envoyèrent de bonne heure leur fille en pension, afin de
s'épargner l'embarras de son éducation. Entièrement livrés
à la dissipation, ils épuisèrent leurs santés en passant la
plupart des nuits dans les divertissements et ils mangèrent
leur fortune qui était immense. La misère et les infirmités,
suite ordinaire d'une pareille existence, les accablèrent de
leur poids; épuisés par les veilles, les plaisirs et les
chagrins, ils ne purent soutenir le fardeau pénible de l'indigence,
et ils avancèrent, par leur folle extravagance, le
terme de leur dette à la nature. Miss Ben...et venait à peine
de retourner à la maison paternelle lorsqu'elle perdit, dans
le même temps, ses parents. Orpheline et dénuée de fortune,
elle chercha à se placer; elle s'adressa pour cet effet à
la marchande de modes de sa mère qui était aussi celle de
Miss Fa...kl..d. Cette femme lui vanta tant les
agréments de la maison de cette dame que, portée par tempérament aux
plaisirs, elle se décida à entrer dans ce séminaire et engagea
Miss Edw...d à y venir avec elle.

«Miss J...ne, superbe brune âgée de vingt-deux ans;
toute sa personne est un assemblage de volupté; elle est la
fille d'une femme entretenue qui, dépensant d'un côté tout
ce qu'elle gagnait de l'autre, se trouvait sans cesse dans le
besoin: voyant qu'elle n'avait plus d'attraits pour captiver
les cœurs, elle ne trouva d'autre ressource pour exister que
de se faire succéder dans son infâme négoce par sa fille qui
avait à peine quatorze ans; mais les recettes ne répondant
point à ses désirs, elle fut condamnée, par sentence, à être
enfermée pour dettes. Miss J...ne se vit alors contrainte à
se placer dans quelque maison; ayant entendu parler du
nouvel établissement de Miss Fa...kl..d, elle se présenta chez
cette dame, où elle est toujours demeurée jusqu'à présent.

«Miss Bid...ph, blonde séduisante, âgée de vingt ans.
Le jour de sa naissance fut celui de la mort de sa mère.
Son père, qui est un artisan et qui n'a point d'attachement
pour elle, la laissa de bonne heure courir avec les enfants:
elle prit tant de goût à jouer à la maîtresse d'école qu'ennuyée
à la longue du peu de zèle des petits garçons, elle
s'attacha particulièrement à l'instruction des jeunes gens,
qui, suivant elle, avaient des dispositions plus heureuses.
Elle gagna tant d'embonpoint dans son travail qu'elle se vit
obligée, à l'âge de quinze ans, de quitter son père qui la
maltraitait; elle se réfugia chez une sage-femme qui, après
l'avoir débarrassée du gain de son école et voyant qu'elle
ne voulait plus retourner à la maison paternelle, la recommanda
à Miss Fa...kl..d.

«Les visiteurs abonnés de ce temple sont le lord
Sh..ri..an, le lord Gr...y, le lord Hamil.on, le lord
Bol..br..ke, MM. Sm..let, Vaub..gh, Sh..l..k, W...son, etc.

«Le Temple du Mystère n'est consacré qu'aux intrigues
secrètes. Les nonnes du Temple de Flore, ni celles des
autres séminaires, n'y sont point admises. Miss Fa..kl..d et
son amie Mme Walp..e mettent tant d'adresse, d'honnêteté
et de réserve dans ces sortes de négociations qu'elles retirent
un produit considérable de ce genre d'affaires. Ne voulant
point trahir le secret de ce temple, nous nous abstiendrons
de nommer les personnes que le zèle de la dévotion
y attire avec affluence...»



Dans ces bagnios, dans ces seraglios, on n'ignorait pas la
flagellation. Des particuliers même la pratiquaient chez
eux. Le curieux ouvrage intitulé The Cries of London, dont
il a été donné une réimpression accompagnée d'une traduction
parfois insuffisante sous le titre: Les Cris de Londres
au XVIIIe siècle (Paris, 1893), nous montre un petit marchand
de verges parcourant les rues, en criant: «Come buy
my little Tartars, my pretty little Jemmies; no more than a
half penny a piece. (Venez, achetez-moi mes petites cannes,
mes jolies petites verges; je ne les vends qu'un demi-penny
pièce.)» Le mot Tartars est sans doute une allusion aux
Russes, à cause du knout dont ils usent. Les Anglais ont
toujours eu un penchant déclaré pour la fustigation, et l'on
a conservé le nom du vieux Buckhorse, vendeur de cannes
et de verges que l'on ne destinait pas toujours à corriger les
méchants enfants, mais qui servaient parfois les desseins
de gentlemen aux sens égarés et aux mœurs corrompues.

Cependant, ce n'est que plus tard qu'il y eut des seraglios
aménagés en vue de la flagellation. Le premier fut installé
sous George IV, par Miss Collett, à Tavistock-Court, Covent-Garden.
Ensuite elle alla dans les environs de Portland-Place
et finalement à Bedford-Street, Russel-Square, où elle
mourut. Mais ce ne fut qu'en 1828 que la reine de cette profession,
Mrs. Teresa Berkeley, inventa le chevalet à flagellation
appelé Berkeley-Horse et, paraît-il, encore en usage.



Les précédentes digressions nous ont éloignés de notre
acteur. Pendant sa jeunesse, Cleland avait connu ces prostituées
qui, un masque sur le visage, parcouraient les rues
en voiture, à cheval, se montraient nues aux fenêtres. Mais
il ne s'est pas donné la tâche de décrire cette époque. Il
nous peint dans son livre la prostitution vers 1740. Et le
début des Memoirs rappelle le premier tableau du Harlot's
Progress, de Hogarth; une vieille maquerelle accoste une
jeune fille de la campagne. Cette fille, arrivée à Londres
pour être couturière, ou modiste, vient de descendre de la
diligence d'York devant l'auberge de la Cloche, à Wood-Street,
dans le quartier de Cheapside. La pauvre fille ne
sait pas la vie misérable qui l'attend dans les Cavernes
d'iniquité du quartier de Flesh-Market, où logent les prostituées...

Cleland fréquenta aussi les bals et les jardins publics. Il
errait dans les rues populeuses, observant les mœurs, écoutant
les refrains populaires et chantonnant, comme faisaient
les servantes, des refrains de chansons connues:

«Gentle shepherd tell me where, where, where, where, etc.
(Gentil berger, dites-moi où, où, où, où, etc.)»

Le jour, Londres présentait un spectacle aussi intéressant
que pendant la nuit. Cleland ne nous a pas laissé la description
de l'animation de la ville. C'est à peine s'il nous parle
de l'impression que les belles boutiques produisent sur les
campagnards. Il n'a pas fixé l'aspect pittoresque des petits
artisans, des petits marchands qui parcouraient la capitale
en jetant leurs cris rythmés. Le gagne-petit promenait sa
meule en chantant: Knives to grind, razors or scissors to
grind! C'est-à-dire: Couteaux à repasser, rasoirs et ciseaux
à repasser!

Le marchand de paillassons criait: Buy a mat; a door
mat or a bed mat! (Achetez un paillasson, un paillasson
pour devant de porte ou une descente de lit!)

Le marchand de tournebroches en fil de fer tordu répétait
sans cesse: Buy a roasting Jack! (Achetez un tourne-broche!)

Le chaudronnier chantait: Any pots, or pans, or kettles
to mend? Any work for the tinker? (Avez-vous des chaudrons,
des casseroles, des bouilloires à raccommoder? Avez-vous
de l'ouvrage pour le chaudronnier?)

La marchande de ces sortes de petits poudings aux raisins
secs, appelés dumplings, les annonçait bizarrement:
Diddle, diddle, diddle, dumplings, o! hot! hot! et les petits
garçons qui couraient après elle pour en acheter répétaient
en l'imitant: Diddle, diddle, diddle dumplings! tout chauds,
tout chauds.

Des juifs sordides, marchands d'habits, passaient en
poussant leur appel lamentable: Old clothes to sell? Any
shoes, hats or old clothes? (Vieux habits à vendre? Chaussures,
chapeaux ou vieux habits?)

Le marchand de sablon, accompagné de son âne, criait:
Sand o! sand o, any sand below, maids? (Du sable, oh! du
sable, oh! vous faut-il du sable, servantes?)

Était-ce le vendredi saint? Le marchand de Hot-Cross
Buns, sortes de brioches que l'on mangeait chaudes et sur
lesquelles une croix était dessinée, les annonçait: One a
penny, two a penny, Hot-Cross Buns (Une pour un penny,
deux pour un penny, des Hot-Cross Buns!)

Avait-on un soufflet endommagé? On attendait que le cri
de celui qui les réparait retentît: Bellows to mend; maids
your bellows to mend? (Soufflets à réparer, servantes, avez-vous
des soufflets à réparer?)

L'été, c'était la marchande de groseilles à maquereau:
Ready-pick'd green gooseberries, eight pence a gallon!
(Groseilles vertes, fraîches cueillies, huit pence le gallon.) Les
ménagères en achetaient souvent pour préparer une sorte
de marmelade qui consistait en un mélange de groseilles,
de lait et de sucre recouvert d'une légère pâte.

Le charbonnier n'était pas le moins bruyant: Small coal;
maids, do you want, any small coal? (Charbon de bois! Servantes,
vous faut-il du charbon de bois?)

En avril, de jeunes paysannes vendaient des primevères;
Primroses, primroses! Buy my spring flowers. (Primevères,
primevères? Achetez-moi des fleurs de printemps.) Ou bien:
Cowflips and spring flowers, a half-penny a bunch! (Primevères,
fleurs de printemps, un demi-penny le bouquet.)

Un des plus bizarres, parmi ces petits marchands, était
celui qui vendait les pigs ou cochons, gâteaux emplis de
compote de pruneaux. Il criait: A pig and plum sauce. Who
buys my pig an plum sauce? (Un cochon et de la compote de
pruneaux, qui m'achète du cochon et de la compote de
prunes?)

Au moment des petits pois, on en vendait dans la rue, et
l'on estimait surtout les rowley powlies. Les Anglais préparaient
les pois en les faisant bouillir et en versant dessus
du beurre fondu sur lequel on posait une tranche de lard
fumé. Le cri du marchand de petits pois était long: Green
Hastings, hastings, O! come here's your large rowley powlies,
no more than six pence a peck! (Pois verts nouveaux,
pois verts! Voilà vos grands rowley powlies, je ne les vends
que six pence le peck!)

Les peaux de lapins ou de lièvres se vendaient comme de
nos jours. Déjà, sans doute, on falsifiait les fourrures précieuses.
Lorsque les servantes entendaient: Hare skins, or
rabbit skins! (Peaux de lièvres, peaux de lapins à vendre!)
elles se hâtaient de porter à la marchande les dépouilles
des rongeurs qu'elles avaient soigneusement mises de côté.
Une peau de lapin se vendait quatre pence et une peau de
lièvre huit pence.

Les marchandes de homards vivants disaient d'une voix
de tête: Buy a lobster, a large live lobster. (Achetez-moi un
homard, un gros homard vivant.) Ces crustacés coûtaient
bon marché et il s'en faisait une grande consommation. On
les mangeait bouillis, assaisonnés d'huile, de vinaigre, de
sel et de poivre.

Voici un cri particulièrement mélodieux: Ground ivy,
ground ivy, come buy my ground ivy; come buy my water
cresses. (Lierre terrestre, lierre terrestre, venez m'acheter du
lierre terrestre, venez m'acheter du cresson.)

La marchande d'allumettes chantonnait: Matches, maids!
my picked pointed matches! (Allumettes, servantes! mes allumettes
bien pointues!)

Le vendeur de trappes en portait tout un assortiment
qu'il annonçait ainsi: Buy a mouse trap, or a trap for you
rats. (Achetez une trappe à souris ou une trappe pour prendre
vos rats.)

En automne, on vendait des noisettes: Jaw-work, jaw-work,
a whole pot for a half-penny, hazelnuts! (Ouvrage pour
mâchoires, ouvrage pour mâchoires, une mesure pleine pour
un demi-penny, noisettes!)

Les crabes s'annonçaient brièvement: Crab! Crab! Will
you crab? (Crabe! crabe! Voulez-vous des crabes?)

Le pauvre homme qui recueillait les débris de verre, les
tessons de bouteilles, les demandait humblement: Any
fluit glass or broken bottles for a poor man today?
(Avez-vous du cristal, des bouteilles cassées pour un pauvre homme
aujourd'hui?)

C'étaient encore les fèves vantées allégrement: Windsor
beans: a groat a peck, broad Windsors. (Fèves de Windsor,
un groat le peck, les belles fèves de Windsor.)

D'autres marchands de fruits annonçaient: Nice peaches
or nectarines; rare ripe plums (Belles pêches, beaux brugnons,
prunes mûres et de qualité rare), ou encore: A groat
a pound large Filberts, a groat a pound, full weight, a groat
a pound. (Un groat la livre de belles avelines, un groat la
livre, bonne mesure, un groat la livre.) Ou bien: Wheh you
will for a half-penny, golden rennets. (Choisissez celle que
vous voudrez pour un demi-penny, les reinettes dorées.)

De Chelsea, d'Hoxton, de Battersea, les maraîchers apportaient
leurs légumes: Carotts, cabbages, fine Savoys,
nice curious Savoys. (Carottes, choux, beaux choux de Milan,
choux de Milan extraordinaires!)

Le marchand de lapins les portait dépouillés et pendus à
une perche, en criant: Rabbits, o! a fine Rabbit.
(Lapins! Oh! un beau lapin!)

Le gingembre était déjà une épice dont les Anglais étaient
très friands, et faisait le fond d'une sorte de pain d'épice
que l'on vendait chaud dans les rues: Hot spice gingerbread,
all hot! (Du pain d'épice chaud, tout chaud!) Le plus renommé
était débité par un marchand qui se tenait
aux alentours de Saint-Paul où il installait chaque matin un
petit four en fer-blanc.

Les pommes cuites faisaient le régal des gamins qui en
achetaient en se rendant à l'école: Hot bak'd Pippins, nice
and hot! (Pommes cuites et chaudes, belles et chaudes!)

Le marchand de volaille criait, d'une voix rauque: Buy
a chicken, or a fine fat fowl! (Achetez, un poulet ou une belle
poule grasse!)

Les servantes qui voulaient récurer les marmites, les
bouilloires et les ustensiles de diverses sortes se précipitaient
lorsque retentissait le cri bien connu: Any brickdust
below, maids? Maids, do you want any brickdust?
(Vous faut-il de la poudre de brique, là en bas, les servantes? Servantes,
avez-vous besoin de poudre de brique?)

Malgré qu'il soit un aliment indigeste, le concombre avait
ses gourmands et c'est pour eux que l'on criait: Nice green
cucumbers! O! two for three halfpence! (De beaux concombres
verts! Oh! deux pour trois demi-pences!)

Pour les chats et pour les chiens, on vendait les aliments
qu'ils préfèrent: Buy my found liver or lights for your cat!
(Achetez-moi du foie bien frais ou du mou pour votre chat!)

Le cordier annonçait mélodieusement sa marchandise:
Buy a jack-line or a clothesline! (Achetez une corde pour le
tournebroche ou pour étendre le linge!)

Les mandarines, que l'on appelait oranges de Chine,
étaient un fruit fort apprécié: China oranges; one a penny,
two a penny, nice China! (Oranges de Chine; une pour un
penny, deux pour un penny, les belles oranges de Chine!)

La marchande d'éperlans allait en acheter à Billingsgate
et toute la journée elle marchait, criant de rue en rue:
Sprats, o! Sprats, o! Fresh live sprats! (Les éperlans, oh!
Les éperlans frais vivants!)

Quand venait l'automne et jusqu'en hiver, les noix ornaient
souvent la table. On les mangeait trempées dans un
verre de vin; aussi était-il prospère le commerce de la petite
marchande qui poussait sa brouette en criant: Walnuts,
nice walnuts; ten a penny, fine cracking walnuts! (Les noix,
les belles noix; dix pour un penny, les belles noix croquantes!)

Le marchand de lacets les portait au bout d'une perche,
en ventant la qualité de sa marchandise multicolore: Long
and strong, long and strong; come buy my garters and laces,
long and strong! (Longs et solides, longs et solides, venez
m'acheter des jarretières et des lacets longs et solides!)

Le marchand de canards sauvages trouvait de nombreux
chalands pour son gibier: Buy a wild duck, or a wild fowl!
(Achetez un canard sauvage ou une poule sauvage!)

Le maquereau avait des amateurs décidés qui donnaient
à ce poisson une place privilégiée à côté du turbot, proclamé
roi des poissons: New mackerel, nice mackerel!
(Le maquereau nouveau, le beau maquereau!)

Quand l'été ramenait les cerises et quand les premières
apparaissaient, on entendait la voix de la marchande qui
vendait des bâtonnets sur lesquels elle avait attaché une
demi-douzaine de cerises: courte-queue, cerises de Kent
ou bigarreaux: A half-penny a stick, Duke cherries; round
and found, no more than a half-penny a stick! (Un
demi-penny le bâton, les griotes; rondes et saines, un demi-penny
le bâton seulement!)

Un paquet de jonc sur le dos, le rempailleur criait: Old
chairs to mend; any old chairs to mend? (Vieilles chaises à
réparer, avez-vous des vieilles chaises à réparer?)

Pendant les mois en R, on vendait dans des brouettes les
bonnes huîtres de Colchester, de Wainfleet, de Melton:
Oysters, o! Fine Wainfleet oysters! (Des huîtres, oh! de
belles huîtres de Wainfleet!)

Les fraises se vendaient dans de petits paniers longs:
Nice strawberries, or hautboys! (Les belles fraises, les
grosses fraises!)

Les oiseaux chanteurs, le linot, l'alouette accompagnaient
de leurs trilles leur marchand qui chantait: Buy my singing,
singing birds! (Achetez-moi les oiseaux chanteurs, les
oiseaux chanteurs!)

Il y avait aussi un marchand de boules de bois (la nature
et l'utilité de sa marchandise m'échappent), qui s'en allait
par les rues en faisant des jeux de mots dans le genre du
suivant: My old soul, will you buy a bowl? Cela rime en
anglais, mais non plus en français: Ma vieille âme, voulez-vous
m'acheter une boule?

Le tonnelier criait: Any work for the cooper? (Avez vous
de l'ouvrage pour le tonnelier?)

Un des métiers les plus fatigants et les moins lucratifs
était celui qui consistait à errer le jour et même le soir en
criant: Buy a fire-stone, cheeks for you stoves! (Achetez une
pierre de foyer, des briques pour vos fourneaux.)

Des pêcheurs parcouraient les rues avec des poissons,
flondes ou carrelets dans un panier sur la tête en chantant:
Buy my flounders, live flounders! (Achetez-moi des flondes,
des flondes vives!)

Le cireur se promenait, un petit panier à la main: Black
your shoes, Your Honour! Black, sir! black, sir!
(Faites noircir vos souliers, Votre Honneur! Noircir, monsieur!
noircir, monsieur!)

Il sollicitait ainsi les élégants et choisissait de préférence
les allées malpropres où les beaux ne s'aventuraient pas
sans se salir.

A ce propos Casanova remarque:


«Un homme en costume de cour n'oserait aller à pied
dans les rues de Londres sans s'exposer à être couvert de
boue par une vile populace, et les gentlemen lui riraient au
nez.»




Ajoutons que l'accent de la plupart des cireurs indiquait
une origine irlandaise. Dans leur panier, ils portaient un
trépied pour placer le pied du client, des brosses, des linges
et du cirage, ce fameux cirage anglais qui n'est connu en
France que depuis la moitié du XIXe siècle. Il faut ajouter
que les petits cireurs faisaient encore métier de surveiller
les prostituées pour le compte des maquerelles ou des
logeuses, et tout en brossant à tour de bras, ils donnaient
discrètement l'adresse de quelque maison fournie de jolies
femmes comme était celle de Mme Cole, dans le roman de
Cleland.

La marchande d'anguilles portait sur la tête son baquet
plein de sable où se lovaient les anguilles. Elle allait ainsi
depuis Old-Shadwell jusqu'au Strand en criant: Buy my
eels; a groat a pound live eels! (Achetez-moi des anguilles;
un groat la livre d'anguilles vives!)

Rien d'étonnant à ce que le poisson soit abondant en
Angleterre. Les poissonniers ont toujours été les plus nombreux
des petits marchands qui parcourent les rues de
Londres. Et tels de ces pêcheurs que guignaient les racoleurs
pour la marine au seuil des cabarets vendaient des
poissons chers et estimés: Buy my maids, and fresh soles!
(Achetez-moi des anges de mer et des soles fraîches!)

De robustes laitières apportaient, dès le matin, le lait de
leurs vaches dans certaines rues de différents quartiers.
King-Street surtout en était encombré et retentissait de
leurs cris: Any milk below, maids? (Vous faut-il du lait, là
en bas, les servantes?)

La marchande de riz au lait s'installait avec son attirail et
sa chaise au coin des rues populeuses, les enfants pauvres,
les décrotteurs, les ramoneurs se délectaient de la friandise
qu'elle leur servait dans une tasse sale avec une cuillère
plus sale encore: Hot rice milk! (Du riz au lait tout chaud!)

La marchande d'almanachs en vendait de toutes sortes en
criant: New almanacks, news! Some lies, and some true.
Buy a new almanack! (Almanachs nouveaux, nouveaux! Il
y en a qui mentent, d'autres qui disent vrai. Achetez un almanach
nouveau!)

L'almanach contenait les renseignements les plus utiles,
des prédictions, les jeûnes, les fêtes, les jours fériés, les
changements de la lune, la table pour calculer l'intérêt, la
liste des rois, l'époque où commencent et finissent les
termes, etc.

Les pommes de terre, dans certaines provinces, forment
la base de la nourriture des pauvres gens; dans le Connaught,
dans le Cheshire, ils dévoraient avec joie les
pommes de terre et le lait caillé et se passaient le plus souvent
de viande. A Londres même, les pommes de terre coûtaient
bon marché. Potatoes! o! Two pound a penny! five
pound two pence! (Les pommes de terre! oh! Deux livres
pour un penny! cinq livres pour deux pence!) Mais ce mets
était réputé grossier et réservé aux gens du commun.

Les servantes avaient comme petits profits le produit de
la vente des peaux de lièvres, de lapins, les graisses, le suif
qui coulaient des chandelles. Elles vendaient ces résidus aux
vieilles femmes qui criaient; Any kitchenstuff? (Avez-vous
des restes de graisse à vendre?) Quand ces servantes étaient
jeunes et jolies, la mégère avait toujours quelques bons conseils
à leur donner, comme d'aller trouver telle dame, dans
telle rue de tel quartier, qui fournissait gratis, tant elle
était bonne, des atours aux jeunes filles et s'occupait de leur
fortune, pour peu qu'elles voulussent être aimables avec de
vieux gentlemen prêts à les épouser, et la vieille citait des
noms de servantes devenues des grandes dames pour l'avoir
écoutée, et elle se retirait se promettant de revenir
bientôt afin de connaître l'effet de ses paroles habiles dans l'âme des
jeunes filles innocentes et naïves.

Dans les après-midi pluvieuses, quand on ne pouvait
aller prendre le thé à la jolie et agréable colline de White-Conduit,
le jeune homme de la Cité donnait à sa maîtresse l'illusion
de cette promenade en achetant un pain de White-Conduit
qu'on vendait dans les rues et qu'on allait manger
dans une taverne. A hot loaf! A White-Conduit loaf!
(Un pain tout chaud! un pain de White-Conduit!) L'abus du thé
était déjà un sujet de railleries de la part des écrivains de
l'époque. White-Conduit était un de ces jardins publics,
nommés tea-gardens, parce qu'on y prenait surtout du thé.
Les plus fameux de ces jardins qui favorisèrent la débauche
londonienne au XVIIIe siècle furent ceux de Vauxhall et de
Ranelagh, qui étaient situés hors des barrières de Londres.

Les autres étaient dans la ville. Dans tous, la société était
mêlée. La plupart étaient agréablement plantés et bien dessinés.
Presque déserts pendant la semaine, ils étaient pleins
le dimanche, et c'était surtout, ainsi que le dit une description
du temps, «de petite bourgeoisie, d'ouvriers et d'ouvrières,
de servantes requinquées et de demoiselles, toutes
filles d'honneur comme il plaît à Dieu.»

On dînait, on soupait, et le plus grand nombre parmi les
visiteurs se bornaient à prendre du thé, à boire de la bière
ou encore du cidre dans des tonnelles aménagées autour du
jardin. Faisait-il mauvais temps? On allait dans les salles du
café, où un orgue jouait les airs en vogue. Au demeurant,
on pouvait se promener sans rien prendre. Un des jardins
les plus fréquentés était le Dog' and Duck, situé dans Saint-George's
fields, à portée des trois ponts. On allait aussi à
White-Conduit Hill, à Bagnigge Wels, au Belvédère,
à Bermondsey
Spas, au Cromwell, au New Tumbridge, à la Florida,
au Rumbolo, à Hihgbury barn.

Situés hors de Londres, les jardins de Ranelagh et de
Vauxhall attiraient, le soir surtout, un grand concours de
cette population mêlée où ne manquaient ni les débauchés,
ni les mignons, ni les filles de mauvaise vie.

Voici la description du Ranelagh, d'après un ouvrage du
temps: Londres et ses environs ou Guide des voyageurs
curieux et amateurs dans cette partie de l'Angleterre...
ouvrage fait à Londres par M. D. S. D. L.


«Ranelagh est agréablement situé sur les bords de la
Tamise, à deux milles de Londres; c'est un des endroits
d'amusements publics les plus à la mode, tant pour la
beauté que pour la grande compagnie qu'on y trouve les
soirées du printemps et partie de l'été. Afin que Ranelagh
continue d'être le rendez-vous de la meilleure compagnie,
on ne l'ouvre qu'au commencement d'avril et il finit en
juillet, qui est le temps où les familles distinguées partent
pour leurs terres.

«On paie à la porte une demi-crown (un petit écu). En
traversant le bâtiment, on trouve un escalier qui conduit
dans les jardins; mais, dans les temps froids ou pluvieux,
on entre tout de suite dans la rotonde par un passage couvert,
bien éclairé, qui met à l'abri de l'inclémence des saisons.

«Ranelagh-House appartenait au comte de Ranelagh. A
sa mort, il fut acheté par des particuliers dans l'intention
d'en faire une place d'amusements publics. En conséquence,
M. William Jones, architecte de la Compagnie des Indes,
dessina le plan de la présente rotonde ou amphithéâtre.
Comme la dépense aurait été énorme pour la construire en
pierre, les propriétaires se déterminèrent à la faire en bois
et sous l'inspection de M. Jones; elle fut commencée et finie
en 1740.

«Le bâtiment est circulaire et a quelque ressemblance
avec le Panthéon de Rome. L'architecture du dedans est
analogue à celle du dehors. Le diamètre extérieur est de cent
quatre-vingt-cinq pieds et l'intérieur de cent cinquante. On
y entre par quatre portiques opposés les uns aux autres; ils
sont de l'ordre dorique et le premier étage est rustique.
Dans tout le tour, en dehors, règne une arcade et une galerie
au-dessus, dont l'escalier aboutit aux portiques. La compagnie
entre dans les premières loges par cette galerie, au-dessus
de laquelle sont les croisées.»




A l'époque où parut Fanny Hill, l'orchestre était élevé au
centre de la rotonde.

Les musiciens et les chanteurs étaient nombreux et bien
choisis. Le concert commençait à sept heures et finissait à
dix. Autour de la rotonde se trouvaient cinquante-deux loges
ayant chacune une table sur laquelle on servait le thé et le
café gratis. Les loges avaient chacune un escalier menant
dans les jardins. Elles pouvaient contenir sept ou huit personnes.
Au-dessus se trouvait une galerie à balustrade, qui
contenait la même quantité de loges qu'en bas, ayant chacune
son escalier dérobé. Une loge était réservée à la famille
royale. Toute la pièce était bien éclairée. On y donnait
des déjeuners publics, qui, plus tard, furent interdits par
un acte du Parlement. La rotonde était plus élevée que
les jardins. Reprenons la description de Londres et ses
environs:


«La partie de derrière est entourée d'une allée sablée,
éclairée avec des lampes, et l'extrémité de cette espèce de
terrasse est plantée d'arbustes en massifs. De là, on descend
sur un beau lapis de gazon, de forme octogone, terminé par
une allée sablée, ombragée par des ormes et des ifs. On
entre tout de suite dans des allées serpentantes, qui sont
éclairées le soir par des lampes qui font un effet agréable
vues au travers des arbres.

«Mais la promenade la plus généralement admirée est
celle qui est au sud de Ranelagh-House et qui conduit au
fond du jardin: c'est une allée sablée bordée de deux tapis
de gazon, ombragée d'ormes et d'ifs et éclairée par vingt
lampes.

«Sur une éminence, tout à fait au bout, est un temple
circulaire du dieu Pan, et la statue d'un de ses faunes est
sur le dôme; il est peint en blanc et le dôme est supporté
par huit piliers.

«A la droite de ces jardins est un beau canal où il y a
une grotte. Des deux côtés sont des allées éclairées par
douze lampes. A droite sont deux allées: la plus près de
l'eau a douze lampes; et l'autre, qui est très longue, en a
trente-quatre. Les arbres y sont très grands. Au bout de
cette allée sont vingt lampes, qui forment trois arches
triomphales et offrent un charmant coup d'œil le soir.

«Les jardins hauts sont très aérés et bien plantés. Au
bout est un édifice avec un fronton supporté par dix
colonnes. Plusieurs personnes vont voir les jardins le matin.
On voit aussi la rotonde; il n'en coûte qu'un schelling.»




Casanova rapporte à propos du Ranelagh une histoire qui
montre bien ce qu'était ce fameux jardin et nous fait juger
de la liberté des mœurs des dames anglaises du bon ton, en
ce temps-là:


«Le soir, étant allé me promener au parc Saint-James, je
me rappelai que c'était jour de Ranelagh, et, voulant connaître
cet endroit, je pris une voiture et, seul, sans domestique,
je m'y rendis dans le dessein de m'y amuser
jusqu'à minuit et d'y chercher quelque beauté qui me plût.

«La rotonde du Ranelagh me plut; je m'y fis servir du
thé, j'y dansai quelques minutes; mais point de connaissances;
quoique j'y visse plusieurs filles et femmes fort
polies, de but en blanc je n'osais en attaquer aucune.
Ennuyé, je prends le parti de me retirer; il était près de
minuit; j'allai à la porte, comptant y trouver mon fiacre que
je n'avais point payé; mais il n'y était plus et j'étais fort
embarrassé. Une très jolie femme, qui était sur la porte en
attendant sa voiture, s'apercevant de mon embarras, me
dit en français que, si je ne demeurais pas loin de Vaux-Hall,
elle pourrait me conduire à ma porte. Je la remercie et, lui
ayant dit où je demeurais, j'accepte avec reconnaissance. Sa
voiture arrive, un laquais ouvre la portière et, s'appuyant
sur mon bras, elle monte, m'invite à me placer à côté d'elle
et ordonne qu'on arrête devant chez moi.

«Dès que je fus dans la voiture, je m'évertuai en expressions
de reconnaissance et, lui disant mon nom, je lui témoignai
le regret que j'éprouvais de ne l'avoir point vue à la
dernière assemblée de Soho-Square.

«—Je n'étais pas à Londres, me dit-elle, je suis revenue
de Bath aujourd'hui.

«Je me loue du bonheur que j'avais de l'avoir rencontrée,
je couvre ses mains de baisers, j'ose lui en donner un sur la
joue, et, ne trouvant, au lieu de résistance, que la douceur et
le sourire de l'amour, je colle mes lèvres sur les siennes et,
sentant la réciprocité, je m'enhardis et bientôt je lui ai
donné la marque la plus évidente de l'ardeur qu'elle m'avait
inspirée.

«Me flattant que je ne lui avais pas déplu, tant je l'avais
trouvée douce et facile, je la suppliai de me dire où je pourrais
aller pour lui faire une cour assidue pendant tout le
temps que je comptais passer à Londres; mais elle me dit:
«Nous nous reverrons encore et soyez discret.» Je le lui
jurai et ne la pressai pas. L'instant d'après la voiture s'arrête,
je lui baise la main et me voilà chez moi fort satisfait de
cette bonne fortune.

«Je passai quinze jours sans la revoir, lorsqu'enfin je la
retrouvai dans une maison où lady Harington m'avait dit
d'aller me présenter à la maîtresse de sa part. C'était une
lady Betty Germen, vieille femme illustre. Elle n'était pas
au logis, mais elle devait rentrer en peu de temps et je fus
introduit au salon pour l'attendre. Je fus agréablement surpris
en y apercevant ma belle conductrice du Ranelagh,
occupée à lire une gazette. Il me vint dans l'esprit de la
prier de me présenter. Je m'avance vers elle et à la question
que je lui fais, si elle voudrait bien être mon introductrice,
elle répond d'un air poli qu'elle ne pouvait pas, n'ayant pas
l'honneur de me connaître.

«—Je vous ai dit mon nom, madame, est-ce que vous
ne me remettez pas?

«—Je vous remets fort bien, mais une folie n'est pas un
titre de connaissance.

«Les bras me tombèrent à cette singulière réponse. Elle
se remit tranquillement à lire sa gazette et ne m'adressa
plus la parole jusqu'à l'arrivée de lady Germen.

«Cette belle philosophe passa deux heures en conversation,
sans faire le moindre semblant de me connaître, me
parlant cependant avec beaucoup de politesse lorsque l'à-propos
me permettait de lui adresser la parole. C'était une
lady de haut parage et qui jouissait à Londres d'une belle
réputation.»




On trouve aussi dans Londres et ses environs une description
détaillée des jardins de Vaux-Hall qui avaient été rouverts
en 1732.


«Ils sont situés sur la Tamise, dans la paroisse de Lambeth,
à deux milles de Londres. On ouvre ces jardins
tous les jours, à 6 h. 1/2 du soir, excepté le dimanche,
depuis mai jusqu'à la fin d'août; l'admission est d'un
schelling.

«En entrant par la grande porte, le premier objet qui se
présente est une allée de 900 pieds de longueur, plantée des
deux côtés d'ormes qui forment une arche, à l'extrémité de
laquelle on a le plus beau paysage, terminée par un obélisque
gothique où on monte par un petit escalier. La base
est décorée de festons de fleurs et aux coins sont peints des
esclaves enchaînés. Au-dessus est cette inscription:

Spectator

Fastidiosus

Sibi Molestus

«En avançant quelques pas, on trouve, à droite, un quadrangle
planté en bosquet. Au milieu est un orchestre de
construction gothique, très orné de sculpture, niches, etc.
Le dôme est surmonté de plumes blanches qui sont les
armes des princes de Wales. Tout cet édifice est en bois
peint en blanc et couleur de chêne. Les ornements sont en
plaistic, composition particulière qui ressemble un peu au
plâtre de Paris, mais qui n'est connue que de l'architecte.
Les beaux jours, la musique se fait dans cet orchestre, dont
les musiciens, tant pour la partie vocale qu'instrumentale,
sont bien choisis. Le concert commence à huit heures et
finit à onze.

«Sur une grande pièce de bois est un paysage qu'on
appelle The Day-Scene. On l'ôte à la chute du jour pour
découvrir une cataracte en transparent, dont l'effet est très
brillant. Il est curieux de voir comment toute la compagnie
court en foule, au son d'une cloche qui sonne à neuf heures
pour avertir du moment où cette cascade est visible. On la
recouvre au bout de dix minutes.

«Dans la partie du bosquet, en face de l'orchestre, sont
placés quantité de tables et de bancs, et un grand pavillon
de l'ordre composite, qui fut construit pour le dernier
prince de Wales, dans lequel son petit-fils a soupé souvent
les années dernières. On monte dans ce pavillon par un escalier
double à balustrades. Le front est supporté par des
pilastres de l'ordre dorique. Dans le plafond sont trois
petits dômes, avec des ornements dorés d'où descendent
trois lustres.

«Il y a dans cette pièce plusieurs tableaux, par M. Hayman,
tirés des pièces historiques de Shakespeare. Ils sont
admirés généralement, tant pour le dessin que pour le coloris
et l'expression.

«Le premier, en entrant dans les jardins, est une représentation
de la tempête dans la tragédie de Lear.

«Le second est le moment de la tragédie d'Hamlet, où
le roi, la reine de Danemark, au milieu de leur cour, donnent
audience.

«Le troisième est la scène d'Henri V, qui précède la fameuse
bataille d'Azincourt: elle se passe devant la tente du
roi; son armée est à quelque distance, et le héraut français,
accompagné d'un trompette, vient lui demander s'il veut
composer pour sa rançon.

«Le dernier est la scène de la Tempête où Miranda aperçoit,
pour la première fois, Ferdinand: elle est à lire sous
un arbre; le livre lui tombe des mains; Ferdinand est à ses
genoux et exprime l'agréable surprise qu'il éprouve. Prospero,
dans sa robe magique, affecte de la colère...

«... L'espace entre le pavillon et l'orchestre est le rendez-vous
général de la compagnie qui s'y rassemble pour entendre
le chant. Lorsqu'une ariette est finie, elle se disperse
dans les jardins. Le bosquet est illuminé par 2,000 lampes
qui font un charmant effet au milieu des arbres. Sur la face
de l'orchestre, elles forment trois arches triomphales; le
tout est allumé avec une rapidité surprenante.

«Lorsque le temps est mauvais, le concert se donne
dans la grande salle ou rotonde qui a 70 pieds de diamètre...

«... La première allée du jardin, en sortant de la rotonde,
est pavée de carreaux de Flandres, afin d'éviter l'humidité
que contracte le sable quand il a plu. Le reste du bosquet
est entouré d'allées sablées. Il y a une quantité de pavillons
ou alcôves décorées de peintures, d'après les dessins de
MM. Hayman et Hogarth. Chaque pavillon a une table et
peut tenir huit personnes...

«... Les peintures des pavillons sont:

«1o Deux Mahométants regardant avec étonnement toutes
les beautés de ces lieux;

«2o Un berger qui joue du flageolet pour attirer une bergère
dans le bois;

«3o La nouvelle rivière d'Islington avec une famille qui
se promène; une vache qu'on trait et des cornes fixées sur
la tête du mari;

«4o Une partie de quadrille et un service de thé;

«5o Un concert;

«6o Des enfants faisant des châteaux de cartes;

«7o Une scène du Médecin malgré lui;

«8o Un paysage;

«9o Une contredanse de villageois autour d'un mai;

«10o Enfilez mon aiguille;

«11o Un vol de cerf-volant;

«12o Le moment du roman de Paméla, où elle annonce à
la femme de charge le désir qu'elle a de retourner chez ses
parents;

«13o Une scène du Diable à payer entre Jobson Nell et le
sorcier;

«14o Des enfants jouant à la cachette;

«15o Une chasse;

«16o Paméla sautant par la fenêtre pour s'échapper de
chez lady Davers;

«17o La scène des Merry Wives de Windsor où Sir John
Falstaff est mis dans la corbeille au linge sale;

«18o Un combat naval entre les Espagnols et les Maures;

«Les peintures finissent ici; mais les pavillons continuent
et conduisent à une colonnade de 500 pieds de longueur,
dans la forme d'un demi-cercle...

«Après avoir traversé ce demi-cercle, on trouve d'autres
pavillons qui mènent dans la grande allée.

«Dans le dernier de ces pavillons est peinte Suzanne aux
yeux pochés, lorsqu'elle vient dire adieu à son doux William,
qui est à bord de la flotte qui va partir...

«En retournant au bosquet, les pavillons derrière l'orchestre
ont les peintures suivantes:

«1o Difficile à plaire;

«2o Des glisseurs sur la glace;

«3o Des joueurs de musette et de hautbois;

«4o Un feu de joie à Charing-Cross et autres réjouissances.
Le coche de Salisbury versé;

«5o Le jeu de Colin-Maillard;

«6o Le jeu des lèvres de grenouilles;

«7o Une hôtesse de Wapping, avec des matelots qui débarquent;

«8o Le jeu des épingles, et le mari grondé par sa femme
qui lui enfonce des épingles dans le menton.»




La description continue, énumérant longuement les peintures,
les allées, les statues, les cyprès, les ifs, les cèdres,
les tulipiers et la belle «prairie défendue par un haha pour
empêcher qu'on n'y entre».

A la fin on donne:


«le prix des denrées qu'on peut avoir dans ces jardins.


	Schelling 	Pence

	Une bouteille de bourgogne 	7 	6

	Une de champagne 	10 	6

	De Frontignac 	7 	0

	De Claret[6] 	7 	0

	De vieux hock 	6 	0

	De madère 	5 	0

	Du Rhin 	3 	0

	De Sheres[7] 	3 	6

	De Montagne 	3 	0

	De Port[8] 	2 	6

	De Lisbonne 	2 	6

	Une bouteille de cidre 	1 	0

	Une d'arrack 	8 	0

	Deux livres de glace 	1 	0

	La petite bière 	0 	6

	Un poulet 	3 	0

	Un plat de jambon 	1 	0

	Un de bœuf 	1 	0

	Un de bœuf roulé 	1 	0

	Un pigeon préservé dans le beurre 	1 	0

	Une laitue 	0 	6

	Une petite mesure d'huile 	0 	5

	Un citron 	0 	3

	Une tranche de pain 	0 	1

	Un petit pain de beurre 	0 	2

	Un biscuit 	0 	1

	Une tranche de fromage 	0 	2

	Une tarte 	1 	0

	Une custard[9] 	0 	4

	Un gâteau de fromage 	0 	4

	Un plat d'anchois 	1 	0

	Un d'olives 	1 	0

	Un concombre 	0 	6

	Une gelée 	0 	6

	Les bougies 	1 	4»





[6] Vin de Bordeaux.



[7] Vin de Xérès que les Anglais nomment Sherry.



[8] Vin de Porto.



[9] Pot de crème.



L'entrée au Vauxhall coûtait un schelling.

Casanova observe:


«Pour entrer au Vauxhall, on payait la moitié moins que
pour l'entrée du Ranelagh, et malgré cela on pouvait s'y
procurer les plaisirs les plus variés, tels que bonne chère,
musique, promenades obscures et solitaires, allées garnies
de mille lampions, et l'on y trouvait pêle-mêle les beautés
les plus fameuses de Londres, depuis le plus haut jusqu'au
plus bas étage.»






Perdu de dettes, John Cleland fut mis en prison, et c'est
pour se libérer que, sur la proposition d'un libraire, il écrivit
les Memoirs of a woman of pleasure, autrement Fanny
Hill, œuvre remarquable; libre, mais délicate. Elle lui fut
payée 20 guinées.

On ne sait pas bien si la première édition des Memoirs
parut en 1747, 1748, 1749 ou 1750. On pense que l'éditeur
en fut le libraire Griffiths, qui publiait The Monthly Review.
Cela paraît probable, car dès 1760 Griffith publia, sous le
titre de Memoirs of Fanny Hill, une édition publique, mais
très adoucie de l'ouvrage de Cleland, et le Monthly Review fit
l'éloge d'un ouvrage dont la publication clandestine et le
texte expurgé, mais publié ouvertement, lui rapportèrent
10,000 guinées.

Poursuivi pour l'avoir écrit, Cleland allégua sa pauvreté
comme excuse, et le Président qui le jugeait et qui était le
comte Granville lui fit une pension de 100 livres sterling
par an. La seule condition était de ne plus écrire d'ouvrages
libres. Cleland observa cette condition et toucha sa pension
jusqu'à la fin de sa vie. Il vécut dans l'étude, à l'écart de la
société qui ne lui pardonnait pas d'avoir écrit les Memoirs.
Cleland était un épicurien très doux, très cultivé. Il vivait
dans la retraite, ne voyant que quelques amis, qu'il charmait
par son érudition aimable et inépuisable. Il avait une bibliothèque
pleine de livres rares et précieux.

Il mourut tranquillement le 23 janvier 1789.



Cleland écrivit, outre les Memoirs of a woman of
pleasure, plusieurs romans qui ne manquent pas d'intérêt:

The Memoirs of a Coxcomb (1767, in-18) ou Mémoires d'un
fat; Surprises of Love ou Surprises d'amour (Londres,
1765, in-12); The Man of Honour ou l'Homme d'honneur
(Londres, 3 vol. in-12).

Il composa des pièces: Titus Vespasian, 1755 (in-8o),
drame; Timbo Chiqui or the american Savage, 1758 (in-8o),
drame en 3 actes.

On lui doit quelques essais de philologie celtomaniaque
sans grande valeur: The way to thing by words, and to words
by thing, et en 1768, Specimen of an etimological vocabulary,
or essay, by means of the analytic method, to retrieve the
antient Celtic, ouvrage auquel il donna l'année suivante un
supplément sous le titre d'Additionnal articles to the Specimen,
etc.

Cleland donna aussi des articles dans des périodiques tels
que le Public Advertiser, où il signa tantôt Modestus et tantôt
A. Briton.



Gay, dans la Bibliographie des principaux ouvrages relatifs à
l'amour, etc., dit, en parlant du fameux pamphlet en vers
(parodie de l'Essai sur l'homme, de Pope), intitulé Essay on
woman ou Essai sur la femme, et qui est de John Wilkes:
«D'après une note insérée dans un catalogue d'autographes
vendus à Londres par Sotheby, en 1829, le véritable auteur
de cet Essai serait Cleland, l'auteur de The woman of
pleasure.»

Dans le Bulletin du Bouquiniste (mars 1861), M. Charles
Nodier releva vivement cette assertion:

«Il ne faut pas, disait-il, laisser se propager cette erreur
en France, et il est probable même qu'elle a dû être signalée
depuis longtemps en Angleterre.

«Wilkes est bien le véritable auteur de l'Essai sur la
femme; il n'est permis à aucun égard de le révoquer en
doute...»



Le seul ouvrage qui garde de l'oubli le nom de John Cleland,
c'est le roman de Fanny Hill, la sœur anglaise de
Manon Lescaut, mais moins malheureuse, et le livre où elle
paraît a la saveur voluptueuse des récits que faisait Chéhérazade.

G. A.
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Memoirs of Fanny Hill...


In-12 publié en 1760 par le libraire Griffiths,
éditeur de la Monthly
Review. Cette édition expurgée des Memoirs of a woman of pleasure,
fut annoncée avec éloge dans la Monthly Review. Les Memoirs of
Fanny Hill, reliés en veau, se vendaient 3 shillings. On suppose que
le même Griffiths a également publié les premières éditions des
Memoirs of a woman of pleasure.




Memoirs of a woman of pleasure, from the original corrected
edition, with a set of elegant engravings.


2 vol. in-8o (s. l. n. d.), 152-162 pages. Édition signalée par Pisanus
Fraxi: «Bien qu'ancienne sans aucun doute, écrit ce bibliographe,
cette édition n'est évidemment pas la première; elle est d'ailleurs
complète et contient un passage qui n'existe pas dans les éditions de
1749 ou de 1784, ni, en fait, dans aucune des réimpressions subséquentes
que j'ai eu l'occasion d'examiner.» Ce passage, formé de
deux paragraphes, forme la conclusion de l'aventure dans laquelle
Fanny eut l'occasion d'assister à des badinages lascifs entre deux
jeunes gens. A ce propos, Isidore Liseux fait cette remarque: «Ces
deux paragraphes sont probablement une interpolation, étrangère à
Cleland.»




Memoirs of Fanny Hill by John Cleland. A new and
genuine édition from the original text (London, 1749).
[Marque de Liseux.] Paris, Isidore Liseux, 19, passage Choiseul,
1888.


In-8o, XI-325 pages, titre en rouge et noir. La couverture imprimée
porte seulement sur le premier plat et au dos le mot Cleland. Les
premières pages sont consacrées à une Notice of Cleland qui est
d'Isidore Liseux.




Memoirs of a woman of pleasure (Fanny Hill), by John
Cleland. A new and genuine édition (from the original text
London, 1749). [Marque de Liseux.] Paris, Isidore Liseux,
19, rue Radziwill, 1890.


In-8o, VII-319 pages, titre en rouge et noir. La couverture imprimée
porte seulement sur le premier plat et au dos le mot Cleland. Les
premières pages sont consacrées à une Notice of Cleland qui est
d'Isidore Liseux. Il y a une contrefaçon parue en 1894, Paris, chez
tous les libraires. Elle comporte aussi la notice et a été divisée en
deux volumes.

Pisanus Fraxi, dans son Index librorum prohibitorum (London,
1877, signale «une suite d'illustrations pour Fanny Hill par quelqu'un
de peut-être aussi grand que Hogarth». Ces illustrations se
trouvent-elles dans une édition de nous inconnue ou ont-elles été
tirées à part, Pisanus Fraxi ne s'explique point là-dessus, du moins
dans son Index. Au rapport de Liseux, Pisanus Fraxi s'est étendu
sur la bibliographie des Memoirs of a woman of pleasure: «La
bibliographie d'un ouvrage de ce genre, dont les impressions sont
souvent sans date, ou antidatées, ou contrefaites, est toujours obscure
et presque impossible: celle de Fanny existe cependant, aussi étendue
qu'on peut le désirer, dans le dernier recueil de Pisanus Fraxi:
Catena librorum tacendorum, London, 1885, in-4o. On y trouvera, en
outre des éditions anglaises, l'indication des prétendues traductions
françaises. Ces traductions, toutes du siècle dernier, sont tellement
abrégées qu'elles font l'effet de simples analyses et n'ont d'autre
valeur que celle des gravures bonnes ou mauvaises qui les accompagnent.»




La Fille de joye, ouvrage quintessencié de l'anglais. A
Lampsaque, 1751.


In-8o, 1 page de titre et 172 pages. Titre rouge et noir, avec une
marque formée de lettres entrelacées. C'est une traduction abrégée
par Lambert, fils d'un banquier de Paris.




Apologie de la fine galanterie de Mlle Françoise de la Montagne,
traduit de l'anglais. A Todion, chez Barnabas Condomine,
1756.


Pet. in-8o. A partir de la page 97, le titre courant est: La fille de
joie. C'est une réimpression, avec un titre différent, de l'ouvrage
précédent.




La Fille de joie ou Mémoires de Miss Fanny, écrits par
elle-même. A Paris, chez Madame Gourdan. MDCCLXXXVI.


In-8o, 235 pages, plus 2 feuillets pr titre et faux titre, et 33 planches
libres. Belle édition.




Nouvelle traduction de «Woman of pleasure ou Fille de
Joie». Par M. Cleland, contenant les Mémoires de Mademoiselle
Fanny, écrits par elle-même. Avec figures. Première
[Seconde] partie. A Londres, chez G. Fenton, dans le Strand.
M. DCC. LXXVI.


2 vol. in-16. 119-131 pages plus 5 planches pour la 1re partie et 9
pour la 2e.




La Fille de joie ou Mémoires de Mademoiselle Fanny, écrits
par elle-même. Nouvelle édition, avec figures. Tome premier.
[Second.] A Londres, 1790.


2 vol. in-16, 2 f. titre et faux titre et 143 pp. pr le tome premier.
2 f. titre et faux titre et 142 pages pr le tome second. Les gravures
sont contrefaites de celles qui accompagnent la traduction de
M. DCC. LXXVI.




La Fille de joie ou Mémoires de Miss Fanny, écrits par
elle-même. Tome Premier. [Deux.] Londres, Imprimerie de
la Société cosmopolite, MDCCCLXXX.


In-8o; 2 tomes en 1 vol., titre en rouge et noir, papier vergé,
230 pages.




Mémoires de Fanny Hill, par John Cleland (XVIIIe siècle).
Entièrement traduits de l'anglais pour la première fois par
Isidore Liseux. [Marque de Liseux]. Imprimé à cent
soixante-cinq exemplaires pour Isidore Liseux et ses amis,
Paris, 1887.


In-8o, X-327 pages. Titre en noir et rouge. Couverture mobile,
imprimée en noir, contenant sur le premier plat le titre, plus un Avis
aux libraires, sur le second plat l'indication d'imprimerie: Typ.
Ch. Unsinger; le dos est aussi imprimé. Les premières pages sont
remplies par une Notice sur Cleland, par Isidore Liseux.




Mémoires de Fanny Hill, par John Cleland (XVIIIe siècle).
Entièrement traduits de l'anglais par Isidore Liseux. Tome I
[II]. Réimpression textuelle de l'édition de Paris, 1887.
MIMVI.


Petit in-4o illustré de 12 héliogravures libres hors texte (il y a
deux éditions faites par un éditeur, H.....; dans la première, les
gravures sont plus petites. Un médaillon donne le portrait de Cleland.
Il existe aussi une contrefaçon du second tirage avec les
grandes héliogravures, mais sans le portrait.)



	Tome I, 6 f.
	titre
	et faux titre,
	157 p. et 4 f.



	Tome II, —
	—
	—
	166 p. et 4 f.




Couverture bleue repliée, papier de soie pour, garantir les gravures.

Cette édition est la première qui contienne la traduction des deux
paragraphes interpolés dans l'édition signalée par Pisanus Fraxi,
reproduits en anglais et en note par Liseux.




Il y a des traductions italiennes et une adaptation sous le titre
La Meretrice (Cosmopoli) publiée à Venise vers 1764 et attribuée
par le marquis de Paulmy au comte Carlo Gozzi, dernier défenseur
de la Commedia dell' Arte.

On connaît une traduction allemande dans le 1er vol. des Priapische
Romane.



MÉMOIRES D'UNE FEMME DE PLAISIR

LETTRE PREMIÈRE

Madame,

Je vais vous donner une preuve indubitable de ma complaisance
à satisfaire vos désirs et, quelque mortifiante que
puisse être la tâche que vous m'imposez, je me ferai un
devoir de détailler avec fidélité les périodes scandaleuses
d'une vie débordée, dont je me suis enfin tirée heureusement,
pour jouir de toute la félicité que peuvent procurer
l'amour, la santé et une fortune honnête; étant d'ailleurs
encore assez jeune pour en goûter le prix et pour cultiver
un esprit qui naturellement n'était pas dépravé, qui, même
parmi les dissipations où je me vis entraînée, ne laissa
point de former des observations sur les mœurs et sur les caractères
des hommes, observations peu communes aux
personnes de l'état où j'ai vécu, lesquelles, ennemies de
toute réflexion, les bannissent pour jamais, afin d'éviter les
remords qu'un retour sur elles-mêmes ferait naître dans
leurs cœurs.

Haïssant aussi mortellement que je le fais toute préface
inutile, je ne vous ferai point languir par un exorde ennuyeux;
je dois seulement vous avertir que je retracerai
toutes mes actions avec la même liberté que je les ai commises.

La vérité, la vérité toute nue guidera ma plume. Je ne
prendrai même pas la peine de couvrir de la plus légère
gaze mes crayons; je peindrai les choses d'après nature,
sans crainte de violer les lois de la décence, qui ne sont pas
faites pour des personnes aussi intimement amies que nous.
D'ailleurs, vous avez une connaissance trop consommée des
plaisirs réels pour que leur peinture vous scandalise. Vous
n'ignorez pas que les gens d'esprit et de goût ne se font nul
scrupule de décorer leurs cabinets de nudités de toute espèce,
quoique, par la crainte qu'ils ont de blesser l'œil et
les préjugés du vulgaire, ils n'aient garde de les exposer
dans leurs salons.



Passons à mon histoire. On m'appelait, étant enfant,
Frances Hill[10]. Je suis née de parents pauvres, dans un
petit village près de Liverpool, dans le Lancashire, de parents
extrêmement pauvres et, je le crois pieusement, très
honnêtes.

[10] Frances, Françoise; le diminutif de
Frances est Fanny, c'est-à-dire
Fanchonon, Fanchonette; Hill signifie colline, et
l'édition de 1756 de la traduction abrégée par
Lambert des Memoirs of a woman
of pleasure est intitulée Apologie de
la fine galanterie de Mlle Françoise de la Montagne.
Mais les traducteurs ne francisent plus les noms propres.



Mon père, qu'une infirmité empêchait de travailler aux
gros ouvrages de la campagne, gagnait, à faire des filets,
une très médiocre subsistance, que ma mère n'augmentait
guère en tenant une petite école de filles dans le voisinage.
Ils avaient eu plusieurs enfants dont j'étais restée seule en
vie.

Mon éducation, jusqu'à l'âge de quatorze ans passés, avait
été des plus communes. Lire ou plutôt épeler, griffonner et
coudre assez mal, faisait tout mon savoir. A l'égard de mes
principes de vertu, ils consistaient dans une parfaite ignorance
du vice et dans une sorte de retenue et de timidité
naturelles à notre sexe, dans la première période de la vie,
où les objets vous effrayent surtout par leur nouveauté;
mais alors nous ne guérissons de la peur que trop tôt aux
dépens de notre innocence, lorsque nous nous habituons
peu à peu à ne plus voir, dans l'homme, une bête féroce
prête à nous dévorer.

Ma pauvre mère avait toujours été tellement occupée de
son école et des petits embarras du ménage qu'elle n'avait
employé que bien peu de temps à m'instruire. Au reste,
elle était trop ignorante du mal pour être en état de me
donner des leçons qui pussent m'en garantir.

J'étais entrée dans ma quinzième année, lorsque les chers
et regrettables auteurs de ma vie moururent de la petite
vérole, à quelques jours l'un de l'autre. Mon père mourut
le premier, entraînant ma mère dans la tombe. Je me trouvai,
par leur mort, une malheureuse orpheline sans ressources
et sans amis, car mon père, qui était du comté de
Kent, s'était établi par hasard dans le village. Je fus aussi
attaquée de cette contagieuse maladie, mais fort légèrement;
je fus bientôt hors de danger et (avantage dont j'ignorais
alors la valeur) sans qu'il m'en restât aucune marque. Je
passe sur le chagrin, la véritable affliction où cette perte me
plongea. Le temps et l'humeur volage de la jeunesse n'en
effacèrent que trop tôt de ma mémoire la triste et précieuse
époque. Mais ce qui contribua surtout à me la faire oublier,
ce fut l'idée, qu'on me mit tout à coup dans la tête, d'aller
à Londres chercher une place. Une jeune femme, nommée
Esther Davis, alors dans notre village, devait retourner
incessamment à Londres, où elle était en service; elle me
proposa de l'y suivre, m'assurant de m'aider de ses avis et
de son crédit pour me faire placer.

Comme il n'y avait personne au monde qui se mît en
peine de ce que je deviendrais et que la femme qui avait
pris soin de moi après la mort de mes parents m'encourageait
plutôt dans mon nouveau dessein, j'acceptai sans hésiter
l'offre qu'on me faisait, résolue d'aller à Londres et d'y
tenter fortune; tentative qui, soit dit en passant, est plus
funeste qu'avantageuse aux aventuriers de l'un et l'autre
sexe, émigrés de leur province.

J'étais enchantée des merveilles qu'Esther Davis me contait
de Londres; il me tardait d'y être pour voir les Lions
de la Tour, le Roi, la Famille royale, les mausolées de
Westminster, la Comédie, l'Opéra, enfin toutes les jolies
choses dont elle piquait ma curiosité par ses agréables
récits et dont le tableau détaillé me tourna complètement
la tête.

Je ne puis non plus me rappeler sans rire la naïve admiration,
mêlée d'une pointe d'envie, avec laquelle nous
autres pauvres filles, dont les habits du dimanche étaient
tout au plus des chemises de grosse toile et des robes d'indienne,
nous regardions Esther avec ses robes de satin luisant,
ses chapeaux bordés d'un pouce de dentelle, ses rubans
aux vives couleurs brochés d'argent; toutes choses qui,
pensions-nous, poussaient, naturellement à Londres et qui
entrèrent pour beaucoup dans ma détermination d'y aller
afin d'en prendre ma part.

Quant à Esther, son seul et unique motif pour se charger
de moi pendant le voyage était d'avoir en route la société
d'une compatriote. Nous allions dans une ville où, comme
elle me disait dans son langage et avec ses gestes:

«Nombre de pauvres campagnardes ont trouvé moyen,
par leur bonne conduite, de s'enrichir elles et les leurs.
Bien des filles vartueuses ont épousé leurs maîtres, qui les
font aujourd'hui rouler en carrosse. On en connaît même
quelques-unes qui sont devenues duchesses. La chance fait
tout et nous y pouvons prétendre aussi bien que les
autres.»

Et un tas de propos pareils qui me faisaient griller d'envie
d'entreprendre cet heureux voyage. Que devais-je quitter
d'ailleurs? un village où j'étais née, il est vrai, mais où je
n'avais personne à regretter; un endroit qui m'était devenu
insupportable, depuis qu'à des témoignages de tendresse
avaient succédé des airs froids de charité, dans la maison
même de l'unique amie dont je pouvais attendre soins
et protection. Cette femme, toutefois, se conduisit honnêtement.
Elle fit argent des petites choses qui me restaient et
me remit, les dettes et les frais d'enterrement acquittés,
toute ma fortune, à savoir: huit guinées et dix-sept schellings.
J'empaquetai ma modeste garde-robe dans une boîte
à perruque et mis mon argent dans une boîte à ressort. Je
n'avais jamais vu tant de richesse et ne pouvais concevoir
qu'il fût possible de la dépenser; ma joie de posséder un tel
trésor était si réelle que je fis très peu d'attention à une infinité
de bons avis qui me furent donnés, par surcroît.

Nous partîmes par la voiture de Chester. Je laisse de côté
la petite scène des adieux, où je versai quelques larmes de
chagrin et de joie. Ma conductrice me servit de mère pendant
la route, en considération de quoi elle jugea à propos
de me faire payer son écot jusqu'à Londres. Elle fit, à
la vérité, les choses en conscience et ménagea ma bourse
comme si c'eût été la sienne. Je ne m'arrêterai pas au détail
insignifiant de ce qui m'arriva en route, comme, par
exemple, les regards que d'un œil humide de liqueur me
lançait le postillon, le manège de tel ou tel des voyageurs à
mon adresse, déjoué par la vigilance de ma protectrice Esther.



Ce ne fut qu'assez tard, un soir d'été, que nous arrivâmes
à la ville, dans notre pesant équipage traîné cependant par
deux forts chevaux. Comme nous passions par les grandes
rues qui menaient à notre auberge, le bruit des voitures, le
tumulte, la cohue des piétons, bref, tout ce nouveau spectacle
des boutiques et des maisons me plaisait et m'étonnait
à la fois.

Lorsque nous fûmes arrivées à l'auberge et que nos
bagages furent descendus, Esther Davis, sur la protection
de qui je comptais plus que jamais, me pétrifia par une
froide harangue dont voici la substance:

«Loué soit Dieu, nous avons fait un bon voyage. Ça, je
m'en vais vite dans ma place; songez à vous mettre en service
le plus tôt que vous pourrez; n'appréhendez pas que
les places vous manquent; il y en a ici plus que de
paroisses. Je vous conseille d'aller au bureau de placement.
Pour moi, si j'entends parler de quelque chose, je vous en
donnerai avis. Vous ferez bien, en attendant, de prendre
une chambre. Je vous souhaite beaucoup de bonheur...
J'espère que vous serez toujours brave fille et ne ferez point
tort à vos parents.»

Après cette belle exhortation, elle me fit une courte révérence
et prit congé de moi, me laissant pour ainsi dire
confiée à moi-même, aussi légèrement que je lui avais été
confiée.

Je sentis avec une amertume inexprimable la cruauté de
son procédé. Elle n'eut pas les talons tournés que je fondis
en larmes, ce qui me soulagea un peu, mais point assez
pour me tranquilliser l'esprit sur l'embarras où je me trouvais.
Un des garçons de l'hôtellerie vint mettre le comble
à mes inquiétudes en me demandant si je n'avais besoin de
rien. Je lui répondis naïvement que non, mais que je le
priais de me faire avoir un logement pour cette nuit. L'hôtesse
parut et me dit sèchement, sans être touchée de l'état
où elle me voyait, que j'aurais un lit pour un schelling, et
que ne doutant pas que je n'eusse des amis dans la ville (ce
qui me fit, hélas! pousser un grand soupir), je pourrais me
pourvoir le lendemain matin.

Dès que je me vis assurée d'un lit, je repris courage
et résolus d'aller, le jour suivant, au bureau de placement
dont Esther m'avait donné l'adresse sur le revers d'une
chanson.

J'espérais trouver dans ce bureau l'indication d'une place
convenable pour une campagnarde telle que moi et qui me
permettrait d'épargner le peu que je possédais. Quant à un
certificat de bonne conduite, Esther m'avait souvent répété
qu'elle se chargeait de m'en procurer un; or, si affectée que
je fusse de son abandon, je n'avais pas cessé de compter sur
elle. En bonne fille que j'étais, je commençais à croire
qu'elle avait agi tout naturellement et que si j'en avais mal
jugé d'abord, c'était par ignorance de la vie.

L'impatience où j'étais de mettre mon projet à exécution
me rendit matinale. Je mis à la hâte mes plus beaux atours
de village, et laissant l'hôtesse dépositaire de ma petite
malle, je m'en fus droit au bureau qui me fut indiqué.

Une vieille matrone tenait cette maison. Elle était assise
devant une table avec un gros registre, où paraissait griffonné
par ordre alphabétique un nombre infini d'adresses.

J'approchai de cette vénérable personne les yeux respectueusement
baissés, passant à travers une foule prodigieuse
de peuple, tous rassemblés pour la même cause. Je lui lis
une demi-douzaine de révérences niaises, en lui bégayant
ma très humble requête.

Elle me donna audience avec toute la dignité et le sérieux
d'un petit ministre d'État, et m'ayant toisée de l'œil, elle
me répondit, après m'avoir fait au préalable lâcher un schelling,
que les conditions pour femmes étaient fort rares, et
surtout pour moi qui ne paraissais guère propre aux
ouvrages de fatigue; mais qu'elle verrait pourtant sur son
livre s'il y avait quelque chose qui me convînt, quand elle
aurait expédié quelques-unes de ses pratiques.

Je me retirai tristement en arrière, presque désespérée de
la réponse de cette vieille médaille. Néanmoins, pour me
distraire, je hasardai de promener mes regards sur l'honorable
cohue dont je faisais partie, et parmi laquelle
j'aperçus une lady (car, dans mon extrême ignorance, je la
crus telle): c'était une grosse dame à trogne bourgeonnée,
d'environ cinquante ans, vêtue d'un manteau de velours au
cœur de l'été, tête nue. Elle avait les yeux fixés avidement
sur moi, comme si elle eût voulu me dévorer. Je me trouvai
d'abord un peu déconcertée et je rougis, mais un sentiment
secret d'amour-propre me faisait interpréter la chose en ma
faveur; je me rengorgeai de mon mieux et tâchai de
paraître le plus à mon avantage qu'il me fût possible.
Enfin, après m'avoir bien examinée tout son saoul, elle
s'approcha d'un air extrêmement composé et me demanda
si je voulais entrer en service. A quoi je répondis que oui,
avec une profonde révérence.

«Vraiment, dit-elle, j'étais venue ici à dessein de chercher
une fille... Je crois que vous pourrez faire mon
affaire, votre physionomie n'a pas besoin de répondant...
Au moins, ma chère enfant, il faut bien prendre garde;
Londres est un abominable séjour... Ce que je vous recommande,
c'est de la soumission à mes avis et d'éviter surtout
la mauvaise compagnie.» Elle ajouta à ce discours mainte
autre phrase plus que persuasive pour enjôler une innocente
campagnarde, qui se croyait trop heureuse de trouver
une telle condition, car je me figurais avoir affaire à une
dame fort respectable.

Cependant, la vieille teneuse de livre, à la vue de qui
notre accord s'était passé, me souriait de façon que je
m'imaginai sottement qu'elle me congratulait sur ma
bonne chance: mais j'ai découvert depuis que les deux
gueuses s'entendaient comme larrons en foire et que cette
honnête maison était un magasin d'où Mistress Brown, ma
maîtresse, tirait souvent des provisions neuves pour accommoder
ses chalands. Elle était si contente que, de peur que
je lui échappasse, elle me jeta immédiatement dans un carrosse,
et ayant été retirer ma boîte de mon auberge, nous
fûmes à une boutique dans Saint-Paul's-Churchyard, où elle
acheta une paire de gants qu'elle me donna; puis elle nous
fit conduire et descendre droit à son logis, dans ... Street!

Elle m'avait, durant la route, amusée par toutes sortes
d'histoires plus croyables les unes que les autres, sans
laisser échapper une syllabe d'où je pusse rien conclure,
sinon que, par le plus heureux des hasards, j'étais tombée
dans les mains de la meilleure maîtresse, pour ne pas dire
la meilleure amie, qu'il me fût possible de trouver en ce
bas monde. En conséquence, je franchis le seuil toute confiante
et joyeuse, me promettant, aussitôt installée, d'informer
Esther Davis de ma rare bonne fortune.

L'apparence du lieu, le goût et la propreté des meubles
ne diminuèrent rien de la bonne opinion que j'avais conçue
de ma place. Le salon où je fus introduite me parut magnifiquement
meublé; car, en fait de salon, je ne connaissais
encore que les salles d'auberge où j'avais passé sur ma route;
il y avait deux trumeaux dorés et un buffet garni de quelques
pièces d'argent bien en évidence qui m'éblouirent. Je ne doutai
pas que je ne fusse dans une maison des mieux famées.

Aussitôt mon installation faite, ma maîtresse débuta par
me dire que son dessein était que nous vécussions familièrement
ensemble, qu'elle m'avait prise moins pour la servir
que pour lui tenir compagnie et que, si je voulais être
bonne fille, elle ferait plus pour moi qu'une véritable mère.
A quoi je répondis niaisement en faisant deux ou trois ridicules
révérences:

«Oui, oh! que si, bien obligée, votre servante.»

Un moment après elle sonna et une grande dégingandée
de fille parut:

«Martha, lui dit Mistress Brown, je viens d'arrêter cette
jeune personne pour prendre soin de mon linge; allez, montrez-lui
sa chambre. Je vous ordonne surtout de la regarder
comme une autre moi-même; car je vous avoue que sa
figure me plaît à un point que je ne sais pas ce que je serais
capable de faire pour elle.»

Martha, qui était une rusée coquine des mieux stylées au
métier, me salua respectueusement et me conduisit au
second étage, dans une chambre sur le derrière, où il y avait
un fort bon lit, que je devais partager, à ce qu'elle m'apprit,
avec une jeune dame, une cousine de Mistress Brown.
Après quoi elle me fit le panégyrique de sa bonne et chère
maîtresse, m'assurant que j'étais fort heureuse d'être si bien
tombée; qu'il n'était pas possible de mieux rencontrer; qu'il
fallait que je fusse née coiffée; que je pouvais me vanter
d'avoir fait un excellent hasard. En un mot, elle me dit cent
autres platitudes de cette espèce, capables de me faire ouvrir
les yeux si j'avais eu la moindre expérience.

On sonna une seconde fois; nous descendîmes et je fus
introduite dans une salle où la table était dressée pour trois.
Ma maîtresse avait alors avec elle sa prétendue parente, sur
qui les affaires de la maison roulaient. Mon éducation devait
être confiée à ses soins, et, suivant ce plan, on était convenu
que nous coucherions ensemble.

Ici je subis un nouvel examen de la part de Miss Phœbe
Ayres, ma tutrice, qui eut la bonté de me trouver aussi de
son goût. J'eus l'honneur de dîner entre ces deux dames,
dont les attentions et les empressements alternatifs me
ravissaient l'âme, et, simple que j'étais, je ne cessais d'appeler
Mistress Brown Sa Seigneurie.

Il fut arrêté que je garderais la chambre pendant qu'on
me ferait des habits convenables à l'état que je devais tenir
auprès de ma maîtresse; mais ce n'était qu'un prétexte.
Mistress Brown ne voulait pas que personne de ses clients
ou de ses biches, comme elle appelait les filles de sa maison,
me vît jusqu'à ce qu'elle eût trouvé acheteur pour ma virginité,
trésor que, selon toute apparence, j'avais apporté au
service de Sa Seigneurie.

Depuis le dîner jusqu'au soir, il ne se passa rien qui mérite
d'être rapporté. Après souper, l'heure de la retraite
étant arrivée, nous montâmes chacune à notre appartement.
Miss Phœbe, qui s'aperçut que j'avais de la honte à me
déshabiller en sa présence, m'enleva dans la minute mouchoir
de cou, robe et cotillons. Alors, rougissant de me voir
ainsi nue, je me fourrai comme un éclair entre les draps,
où la commère ne tarda pas à me suivre en riant aux éclats.
Phœbe avait environ vingt-cinq ans et en paraissait dix de
plus par ses longs et fatigants services et l'usage des eaux
chaudes; ce qui l'avait réduite au métier d'appareilleuse
avant le temps.

L'égrillarde ne fut pas plus tôt à mon côté qu'elle
m'embrassa avec une ardeur incroyable. Je trouvai ce manège
aussi nouveau que bizarre; mais l'imputant à la seule
amitié, je lui rendis de la meilleure foi et le plus innocemment
du monde baisers pour baisers. Encouragée par ce
petit succès, elle promena ses mains sur mon corps et ses
attouchements m'émurent et me surprirent davantage qu'ils
me scandalisèrent.

Les éloges flatteurs dont elle assaisonnait ses caresses
contribuèrent à me gagner; ne connaissant point le mal, je
n'en craignais aucun, d'autant plus qu'elle m'avait démontré
qu'elle était femme en portant mes mains sur une paire
de seins flasques et pendants dont le volume était plus que
suffisant pour faire la distinction des deux sexes, surtout
pour moi qui n'en connaissais point d'autre.

Je demeurai donc aussi docile qu'elle put le désirer, ses
privautés ne faisant naître dans mon cœur que l'émotion
d'un plaisir, d'autant plus vif et plus pénétrant que je
l'avais ignoré jusqu'alors. Un feu subtil se glissa dans mes
veines et m'embrasa pour ainsi dire jusqu'à l'âme. Ma
gorge naissante, ferme et polie, irritant de plus en plus ses
désirs, l'amusèrent un moment, puis Phœbe porta la main
sur cette imperceptible trace, ce jeune et soyeux duvet éclos
depuis quelques mois et qui promettait d'ombrager un jour
le doux siège des plus délicieuses sensations, mais qui jusqu'alors
avait été le séjour de la plus insensible innocence.
Ses doigts en se jouant s'exerçaient à tresser les tendres
scions de cette charmante mousse, que la nature a fait
croître autant pour l'ornement que pour l'utilité.

Mais, non contente de ces préludes, Phœbe tenta le point
principal, en insinuant par gradations son index jusqu'au
vif, ce qui m'aurait sans doute fait sauter hors du lit
et crier au secours si elle ne s'y était pas prise aussi
doucement qu'elle le fit.

Ses attouchements avaient allumé dans tout mon corps
un feu nouveau, qui s'était principalement concentré dans
le point central, où des mains étrangères s'égarèrent
pour la première fois, tantôt me pinçant, tantôt me caressant,
jusqu'à ce qu'un hélas! profond eût fait connaître à Phœbe
qu'elle touchait à ce passage étroit et inviolé, qui lui refusait
une entrée plus libre.

Enfin cette libertine triompha. Je restai entre ses bras
dans une espèce d'anéantissement si délectable que j'aurais
souhaité qu'il ne cessât jamais.

«Ah! s'écriait-elle en me tenant toujours serrée, que tu
es une aimable enfant!... quel sera le mortel assez heureux
pour te rendre femme!... Dieu! que ne suis-je homme!...»

Elle interrompait ces expressions entrecoupées par les
baisers les plus brûlants et les plus lascifs que j'aie reçus
de ma vie...

J'étais si transportée, mes sens étaient tellement confondus,
que je serais peut-être expirée si des larmes délicieuses,
qui m'échappèrent dans la vivacité du plaisir, n'eussent
en quelque manière calmé le feu dont je me sentais
dévorée.

Phœbe, l'impudique Phœbe, à qui tous les genres et
toutes les formes de plaisirs étaient connus, avait pris,
selon toute apparence ce goût bizarre en éduquant de
jeunes filles. Ce n'était pas néanmoins qu'elle eût de l'aversion
pour les hommes, qu'elle ne les préférât à notre sexe,
mais un penchant insupportable pour les plaisirs les lui
faisait prendre indistinctement, de quelque façon qu'ils se
présentassent. Rien, en un mot, n'étant capable de la rassasier,
elle jeta tout à coup le drap au pied du lit et je me
trouvai la chemise au-dessus des épaules, sans que j'eusse
la force de me dérober à ses regards. Il faut dire que ma
brûlante rougeur provenait plutôt du désir que de la modestie.
Cependant la chandelle brûlant encore, à coup sûr,
non sans dessein, jetait sa pleine lumière sur tout mon
corps.

«Non, me disait-elle, ma chère poulette, il ne faut pas
songer à me dérober tous ces trésors. Il faut que je satisfasse
ma vue aussi bien que le toucher... je veux dévorer
des yeux cette gorge naissante... Laisse-la-moi baiser... Je
ne l'ai point assez considérée... Que je la baise encore une
fois!... Ciel! quelle chair douce et ferme! quelle blancheur!...
Quels contours délicats!... Oh! le charmant duvet!...
De grâce, souffre que je voie tout. C'en est trop... je
n'en puis plus... Il faut, il faut...»

Ici elle se saisit de ma main et la porta à l'endroit que
l'on sait. Mais que les mêmes choses sont quelquefois différentes!
Une épaisse et forte toison couvrait une énorme
solution de continuité. Je crus que je m'y perdrais tout
entière. Cependant, après s'être bien démenée, son ardeur
se ralentit: elle soupira profondément, et, me tenant toujours
étroitement serrée entre ses bras, elle semblait, par
ses baisers redoublés, attirer nos âmes sur nos lèvres brûlantes
et collées ensemble. Ensuite, elle lâcha mollement
prise, se remit à mon côté, éteignit la chandelle et retira
sur nous la couverture.

J'ignore le plaisir dont elle jouit; mais je sais bien que
je goûtai cette nuit, pour la première fois, les transports de
la nature; que les premières idées de la corruption s'emparèrent
de mon cœur et que j'éprouvai, en outre, que la
mauvaise compagnie d'une femme n'est pas moins fatale à
l'innocence que la séduction des hommes. Mais, continuons...
Lorsque la passion de Phœbe fut assouvie et qu'elle
goûtait un calme dont je me trouvais bien éloignée, elle me
sonda artificieusement sur tous les points qu'elle crut de
l'intérêt de sa vertueuse maîtresse et conçut, par mes réponses,
par mon ignorance et par la chaleur de mon tempérament,
les espérances les plus flatteuses.

Après un dialogue assez long, ma compagne de lit me
laissa à moi-même; si bien que, fatiguée par les violentes
émotions que j'avais souffertes, je m'endormis sur-le-champ,
et, dans un de ces songes lubriques que les feux du plaisir
font naître, je réalisai mes transports à peine inférieurs
pour la jouissance à ceux de l'acte réel dans l'état de veille.

Je m'éveillai le matin à dix heures, très gaie et parfaitement
reposée. Phœbe, debout avant moi, eut soin de ne
faire aucune allusion aux scènes de la nuit. A ce moment,
la servante apporta le thé et je m'empressai de m'habiller.
Quand Mistress Brown entra en se dandinant, je tremblais
qu'elle ne me grondât de m'être levée si tard; mais tout au
contraire, elle me mangea de caresses et me dit les choses
du monde les plus flatteuses. Nous déjeunâmes, et le thé à
peine desservi, on se mit à m'équiper promptement pour
me faire paraître avec décence devant un des chalands de la
maison, qui attendait déjà que je fusse visible. Imaginez
combien mon cœur dut s'enfler de joie à la vue d'un taffetas
blanc broché d'argent, qui avait, à la vérité, subi un
nettoyage, d'un chapeau en dentelle de Bruxelles, de bottines
brodées, et le reste à l'avenant. Je puis dire sans
vanité que, malgré tous les soins que l'on prit à me parer,
la nature faisait mon plus grand ornement. J'étais d'une
taille avantageuse et faite au tour; j'avais les cheveux blonds
cendrés luisants, qui flottaient sur mon cou en boucles
naturelles; la peau était d'un blanc à éblouir, les traits du
visage un peu trop coloré avaient de la délicatesse et de la
régularité; j'avais de grands yeux noirs pleins de langueur
plutôt que de feu, si ce n'est en de certaines occasions où,
disait-on, ils lançaient des éclairs. J'avais au menton une
fossette qui était loin de produire un effet désagréable; mes
dents, desquelles j'avais toujours eu grand soin, étaient
petites, égales et blanches; ma poitrine était haute et bien
attachée, on pouvait y voir la promesse plutôt que la
réalité de ces seins ronds et fermes qui, avant peu, devaient justifier
cette promesse. En un mot, toutes les conditions le
plus généralement requises pour la beauté, je les possédais,
ou, du moins, ma vanité m'empêchait de contredire la décision
de nos souverains juges, les hommes qui tous, à ma
connaissance, se prononçaient hautement en ma faveur.
Dans mon sexe même, je rencontrai des femmes d'un caractère
trop élevé pour me refuser cette justice, tandis que
d'autres me louaient encore bien plus sûrement en essayant
de m'enlever ce que j'avais de mieux dans ma personne et
sur mon visage... En voilà trop, je l'avoue, beaucoup trop,
en fait d'éloge de moi-même; mais je serais ingrate envers
la nature, envers une beauté à laquelle je dois de si extraordinaires
avantages, en tant que plaisirs et fortune, si j'omettais,
par fausse modestie, de mentionner des biens si précieux.

Aussitôt ma toilette achevée, nous descendîmes et Mistress
Brown me présenta à un vieux cousin de sa propre
création, un gentleman, qui, après m'avoir saluée, m'appuya
sur la bouche un baiser dont je l'aurais volontiers dispensé.
En effet, on ne pouvait guère voir une plus désagréable
figure. Que l'on se représente un homme de soixante
ans passés, petit et contrefait, de couleur de cadavre, avec
de gros yeux de bœuf, une bouche fendue jusqu'aux oreilles,
garnie de deux ou trois défenses au lieu de dents, une
haleine pestilentielle, enfin un monstre dont le seul aspect
faisait horreur.

C'était là le gentleman à qui ma bienfaitrice, son ancienne
pourvoyeuse, me destinait. Suivant ce beau projet, elle me
fit tenir droite devant lui, me tourna tantôt d'une façon,
tantôt de l'autre, et, détachant mon mouchoir, lui fit
remarquer les mouvements, la forme et la blancheur de ma
gorge.

Quand on crut le bouc suffisamment prévenu par cet
échantillon de mes charmes, Phœbe me reconduisit à ma
chambre, et, ayant fermé la porte, elle me demanda mystérieusement
si je ne serais pas bien aise d'avoir un aussi
beau gentleman pour mari. (Je suppose qu'on lui donnait le
titre de beau parce qu'il était chamarré de dentelles.) Je
répondis naïvement que je ne songeais point au mariage,
mais que si jamais j'avais un choix à faire ce serait parmi
les gens de ma sorte, me figurant que tous les beaux gentlemen
étaient faits sur le modèle de ce hideux animal.

Tandis que Phœbe employait sa rhétorique à me persuader
en sa faveur, Mistress Brown, ainsi que j'ai ouï dire
depuis, l'avait taxé à cinquante guinées pour la seule
permission d'avoir un entretien préliminaire avec moi, et à
cent de plus au cas qu'il obtînt l'accomplissement de ses
désirs, le laissant maître de me récompenser comme il le
jugerait à propos. Le marché fut à peine conclu qu'il prétendit
qu'on lui livrât la marchandise sur-le-champ. On eut
beau lui représenter que je n'étais pas encore préparée à
une pareille attaque, qu'il fallait tâcher de m'apprivoiser
avant de brusquer les choses; que, timide et jeune comme
je l'étais, on risquerait de m'effaroucher et de me rebuter
par trop de précipitation. Discours inutiles; tout ce qu'on
put obtenir de lui fut qu'il patienterait jusqu'au soir.

Pendant le dîner, mes deux embaucheuses ne cessèrent
d'exalter le merveilleux cousin:

«J'avais eu le bonheur de le rendre sensible dès la
première vue... il me ferait ma fortune si je voulais être bonne
fille et ne point écouter mes caprices... que je
pouvais compter sur son honneur... que je serais au niveau
des plus grandes dames... j'aurais un carrosse pour me promener...»

Elles ajoutèrent à ces fastidieux propos maintes autres
bêtises capables de tourner la tête d'une pauvre innocente
telle que moi, si l'aversion insurmontable que j'avais pour
lui n'eût rendu leur babil sans effet. La bouteille aussi
allait grand train, afin, je suppose, de trouver un auxiliaire
dans la chaleur de mon tempérament pour l'assaut qui se
préparait.

La séance fut si longue qu'il était environ sept heures
quand nous sortîmes de table. Je montai à ma chambre; le
thé fut bientôt servi; notre vénérable maîtresse entra,
escortée de mon effroyable satyre. L'introduction faite, on
prit le thé, puis lorsqu'il fut desservi elle me dit qu'une
affaire de la dernière importance la forçait de nous quitter,
que je l'obligerais sensiblement de vouloir bien tenir compagnie
à son cher cousin jusqu'à son retour.

«Pour vous, monsieur, ajouta-t-elle, songez, par vos
attentions et vos bonnes manières, à vous rendre digne de
l'affection de cette aimable enfant. Adieu, ne vous ennuyez
point.»

En proférant ces derniers mots, la perfide était déjà
presque au bas de l'escalier. Je m'attendais si peu à ce
départ précipité, que je tombai sur le canapé comme pétrifiée.
Le monstre se mit aussitôt près de moi et voulut
m'embrasser; son haleine infecte me fit évanouir. Alors,
profitant de l'état où j'étais, il me découvrit brusquement
la gorge, qu'il profana de ses regards et de ses attouchements
impurs. Encouragé par cet heureux début, l'infâme
m'étendit de mon long et eut l'audace de glisser une de ses
mains sous mes jupes; cette outrageante tentative me rappela
à la vie. Je me relevai avec promptitude et le suppliai,
fondant en larmes, de ne me faire aucune insulte.

«—Qui, moi, ma chère? dit-il, vous faire insulte! Ce
n'est pas mon intention; est-ce que la vieille madame ne
vous a pas appris que je vous aime? que je suis dans le dessein
de...»

«—Je sais cela, monsieur, interrompis-je; mais je ne
saurais vous aimer, sincèrement je ne le puis... De grâce,
laissez-moi... Oui, je vous aimerai de tout mon cœur si
vous voulez me laisser et vous en aller.»

C'était parler en l'air. Mes pleurs ne servirent qu'à l'enflammer
davantage; il m'étendit de nouveau sur le canapé
et après avoir jeté mes jupes par-dessus la tête, le vilain
fit, en soufflant et mugissant comme un taureau, des efforts
qui se terminèrent par une libation involontaire. Ce bel
exploit achevé, il me vomit, dans sa rage, toutes les horreurs
imaginables, disant «qu'il ne me ferait pas l'honneur
de s'occuper davantage de moi; que la vieille maquerelle
pouvait chercher un autre pigeon..., qu'il ne serait
plus ainsi dupé par une bégueule de campagnarde...; qu'il
pensait bien que j'avais donné mon pucelage à quelque
manant de mon pays et que je venais vendre mon petit lait
à la ville». J'écoutai toutes ces insultes avec d'autant plus
d'indifférence que je me flattais de n'avoir rien à redouter
de ses brutales entreprises.

Cependant, les pleurs qui coulaient de mes yeux, mes
cheveux épais (mon bonnet était tombé dans la lutte), ma
gorge nue, en un mot, le désordre attendrissant où j'étais,
ranimèrent sa luxure. Il radoucit le ton et me dit que si je
voulais me prêter de bonne grâce avant que la vieille revînt,
il me rendrait son affection; en même temps il se mit en
devoir de m'embrasser et de porter la main à mon sein;
mais, la crainte et la haine me tenant lieu de force, je le
repoussai avec une violence extrême, et m'étant saisie de la
sonnette, je la secouai tant que la servante monta voir ce
qu'il y avait, si le gentleman demandait quelque chose.

Quoique Martha fût accoutumée dès longtemps aux
scènes de cette espèce, elle ne put me voir ensanglantée et
chiffonnée comme je l'étais sans émotion. De sorte qu'elle
le pria immédiatement de descendre et de me laisser
reprendre mes sens, lui promettant que Mistress Brown et
Phœbe rajusteraient les choses à leur retour... qu'il n'y
aurait rien de perdu pour laisser respirer un peu la pauvre
petite... qu'en son particulier elle ne savait que penser de
tout ceci, mais qu'elle ne me quitterait pas que sa maîtresse
ne fût rentrée. Le vieux singe, voyant qu'il serait
inutile de persister, sortit de la chambre, plein de rage, et
me délivra de son abominable figure.

Après son départ, Martha jugea, au pitoyable état où
j'étais, que j'avais besoin de repos et m'offrit en conséquence
quelques gouttes d'ammoniaque et de me mettre
au lit; ce que je refusai par la crainte que me donnait le
retour du monstre qui venait de me quitter. Cependant,
Martha me persuada si bien que je me couchai, en proie au
plus vif chagrin et agitée par la cruelle inquiétude d'avoir
déplu à Mistress Brown, dont je redoutais la vue, tant était
grande ma simplicité, car ni la vertu ni la modestie
n'avaient eu aucune part dans la défense que j'avais faite:
elle provenait uniquement de l'aversion que m'avait inspirée
la brutalité de l'horrible séducteur de mon innocence.

Les deux appareilleuses rentrèrent à onze heures du soir,
et sur le récit que ma libératrice leur fit des procédés brutaux
du faux cousin à mon égard, les perfides employèrent
tous les soins imaginables pour me rassurer et me tranquilliser
l'esprit. Cependant elles se flattaient que ce n'était que
partie remise, et que je leur ferais gagner tôt ou tard le
restant du marché; mais heureusement je n'eus que la
peur. Le lendemain au soir j'appris, avec une joie extrême,
que l'homme en question, nommé Mr Crofts, et qui était
un marchand des plus considérables, venait d'être arrêté
par ordre du roi, sous l'inculpation de s'être indûment
approprié près de quarante mille livres par des opérations
de contrebande. Ses affaires étaient, disait-on, si désespérées
que, en eût-il encore le goût, il n'avait plus le moyen
de poursuivre ses vues sur moi, car on venait de le jeter en
prison et il n'était pas probable qu'il en sortirait de sitôt.
Mistress Brown, persuadée par le mauvais succès de cette
première épreuve qu'il fallait, avant de faire de nouvelles
tentatives, essayer d'adoucir mon humeur sauvage, crut
que le plus sûr moyen était de me livrer aux instructions
d'une troupe de filles qu'elle entretenait à la maison. Conformément
à ce beau projet, elles eurent toute liberté de
me voir.

En effet, l'air délibéré de ces folles créatures, leur gaieté,
leur étourderie, me gagnèrent tellement le cœur, qu'il me
tardait d'être agrégée parmi elles. La timide retenue, la
modestie, la pureté de mœurs que j'avais apportées de mon
village se dissipèrent en leur compagnie comme la rosée du
matin disparaît aux rayons du soleil.

Mistress Brown me gardait pourtant toujours sous ses
yeux jusqu'à l'arrivée de lord B... de Bath, avec qui elle
devait trafiquer de ce joyau frivole qu'on prise tant et que
j'aurais donné pour rien au premier crocheteur qui aurait
voulu m'en débarrasser; car dans le court espace que j'avais
été livrée à mes compagnes, j'étais devenue si bonne théoricienne
qu'il ne me manquait plus que l'occasion pour mettre
leurs leçons en pratique. Jusque-là je n'avais encore entendu
que des discours; je brûlais de voir des choses; le hasard
me satisfit sur cet article lorsque je m'y attendais le moins.

Un jour, vers midi, que j'étais dans une petite garde-robe
obscure, séparée de la chambre de Mistress Brown par une
porte vitrée, j'entendis je ne sais quel bruit qui excita ma
curiosité. Je me glissai doucement et je me postai de telle
façon que je pouvais tout voir sans être vue. C'était notre
Révérende Mère Prieure elle-même, suivie d'un jeune grenadier
à cheval, grand, bien découplé, et, selon les apparences,
un héros dans les joyeux ébats.

Je n'osais faire le moindre mouvement, ni respirer, de
peur de manquer, par mon imprudence, l'occasion d'un
spectacle fort intéressant; mais la paillarde avait l'imagination
trop pleine de son objet présent pour que toute autre
chose fût capable de la distraire. Elle s'était assise sur le
pied du lit, vis-à-vis de la garde-robe, d'où je ne perdis pas
un coup d'œil de ses monstrueux et flasques appas. Son
champion avait l'air d'un vivant de bon appétit et expéditif.
En effet, il posa sans cérémonie ses larges mains sur les
effroyables mamelles, ou plutôt sur les longues et pesantes
calebasses de la mère Brown. Après les avoir patinées quelques
instants avec autant d'ardeur que si elles en avaient
valu la peine, il la jeta brusquement à la renverse et couvrit
de ses cotillons sa face bourgeonnée par le brandy. Tandis
que le drôle se débraillait, mes yeux eurent le loisir de faire
la revue des plus énormes choses qu'il soit possible de voir
et qu'il n'est pas aisé de définir. Qu'on se représente une
paire de cuisses courtes et grosses, d'un volume inconcevable,
terminée en haut par une horrible échancrure,
hérissée d'un buisson épais de crin noir et blanc, on n'en
aura encore qu'une idée imparfaite.

Mais voici ce qui occupa toute mon attention. Le héros
produisit au grand jour cette merveilleuse et superbe pièce
qui m'avait été inconnue jusqu'alors et dont le coup d'œil
sympathique me fit sentir des chatouillements presque aussi
délectables que si j'eusse dû réellement en jouir. Puis le
drille se laissa tomber sur la dame. Aussitôt les secousses
du lit, le bruit des rideaux, leurs soupirs mutuels
m'annoncèrent qu'il avait donné dans le but.

La vue d'une scène si touchante porta le coup de mort à
mon innocence.

Pendant la chaleur de l'action, glissant ma main sous ma
chemise, j'enflammai le point central de ma sensibilité et
je tombai tout à coup dans cette délicieuse extase où la
nature, accablée de plaisir, semble se confondre et s'anéantir.

Quand j'eus assez repris mes sens pour être attentive au
reste de la fête, j'aperçus la vieille dame embrassant comme
une forcenée son grenadier qui paraissait en cet instant plus
rebuté que touché de ses caresses. Mais une rasade d'un cordial
qu'elle lui fit avaler et certain mouvement officieux lui
rendirent bientôt son premier état. Alors j'eus tout le loisir
de remarquer le mécanisme admirable de cette partie essentielle
de l'homme. Le sommet écarlate de l'instrument, ses
dimensions, un buisson qui en ombrageait la racine, joint
au vaste gousset qui l'accompagnait, tout fixa mon attention
et augmenta mes transports, qui ne firent que s'accroître
par l'aspect des plaisirs d'un second combat, que ma position
me fit voir distinctement.

Avant de congédier son gars, Mistress Brown lui mit trois
ou quatre pièces de monnaie dans la main.

Le drôle était non seulement son favori, mais celui de
toute la maison.

Elle avait eu grand soin de me tenir cachée, de crainte
qu'il n'eût pas la patience d'attendre l'arrivée du lord à qui
mes prémices étaient destinées, car on ne se serait point
avisé de lui disputer son droit d'aubaine.

Aussitôt qu'ils furent descendus, je volai à ma chambre,
où, m'étant enfermée, je me livrai intérieurement aux douces
émotions qu'avait fait naître en mon cœur le spectacle dont
je venais d'être témoin. Je me jetai sur mon lit dans une
agitation insupportable, et ne pouvant résister au feu qui
me dévorait, j'eus recours à la triste ressource du manuel
des solitaires; mais malgré mon impatience, la douleur causée
par l'attouchement intérieur m'empêcha de poursuivre
jusqu'à ce que Phœbe m'eût donné là-dessus de plus amples
instructions.

Quand nous fûmes ensemble, je la mis sur cette voie en
faisant un récit fidèle de ce que j'avais vu.

Elle me demanda quel effet cela avait produit sur moi. Je
lui avouai naïvement que j'avais ressenti les désirs les plus
violents, mais qu'une chose m'embarrassait beaucoup.

«Et qu'est-ce que c'est, dit-elle, que cette chose?

«Eh! mais, répondis-je, cette terrible machine. Comment
est-il possible qu'elle puisse entrer sans me faire mourir de
douleur, puisque vous savez bien que je ne saurais y souffrir
que le petit doigt?... A l'égard du bijou de ma maîtresse et
du vôtre, je conçois aisément, par leurs dimensions, que
vous ne risquez rien. Enfin, quelque délectable qu'en soit
le plaisir, je crains d'en faire l'essai.»

Phœbe me dit en riant qu'elle n'avait pas encore ouï personne
se plaindre qu'un semblable instrument eût jamais
fait de blessures mortelles en ces endroits-là et qu'elle en
connaissait d'aussi jeunes et d'aussi délicates que moi qui
n'en étaient pas mortes... qu'à la vérité nos bijoux n'étaient
pas tous de la même mesure; mais qu'à un certain âge,
après un certain temps d'exercice, cela prêtait comme un
gant; qu'au reste, si celui-là me faisait peur, elle m'en procurerait
un d'une taille moins monstrueuse.

«Vous connaissez, poursuivit-elle, Polly Philips; un
jeune marchand génois l'entretient ici. L'oncle du jeune
homme est immensément riche et très bon pour lui. Il l'a
envoyé ici en compagnie d'un marchand anglais, son
ami, sous le prétexte de régler des comptes, mais en réalité pour
complaire au désir qu'il avait de voyager et de voir le
monde. Il a rencontré Polly par hasard dans une société, en
est devenu amoureux, et il la traite assez bien pour mériter
qu'elle s'attache à lui. Il vient la voir deux ou trois fois par
semaine. Elle le reçoit dans le cabinet clair du premier
étage; on l'attend demain. Je veux vous faire voir ce qui se
passe entre eux, d'une place qui n'est connue que de Mistress
Brown et de moi.»

Le jour suivant, Phœbe, ponctuelle à remplir sa promesse,
me conduisit par l'escalier dérobé dans un réduit obscur où
l'on mettait en réserve de vieux meubles et quelques caisses
de liqueurs et d'où nous pouvions voir sans être vues. Les
acteurs parurent bientôt, et après de mutuelles embrassades
de part et d'autre, il la conduisit jusqu'au lit de repos,
en face de nous; tous deux s'y assirent, et le jeune Génois servit
du vin avec des biscuits de Naples sur un plateau; puis,
après quelques questions qu'il fit en mauvais anglais, il la
déshabilla jusqu'à la chemise; Polly, à son exemple, en fit
autant avec toute la diligence possible. Alors, comme s'il
eût été jaloux du linge qui la couvrait encore, il la mit en
un clin d'œil toute nue et exposa à nos regards les membres
les mieux proportionnés et les plus beaux qu'il fût possible
de voir. La jeune fille, qui était, je le suppose, très habituée
à ce procédé, rougit, il est vrai, mais pas autant que moi-même
lorsque je pus la contempler debout et toute nue, avec
sa chevelure noire dénouée et flottante sur un cou et des
épaules d'une blancheur éblouissante, tandis que la carnation
plus foncée de ses joues prenait graduellement un ton
de neige glacée; car telles étaient les teintes variées et le poli
de sa peau.

Polly n'avait pas plus de dix-huit ans. Les traits de son
visage étaient réguliers, délicats et doux, sa gorge était
blanche comme la neige, parfaitement ronde et assez ferme
pour se soutenir d'elle-même sans aucun secours artificiel;
deux charmants boutons de corail, distants l'un de l'autre,
pointés en sens divers, en faisaient remarquer la séparation.

Au-dessous se profilait la délicieuse région du ventre, terminée
par une section à peine perceptible qui semblait fuir par
modestie et se cachait entre deux cuisses potelées et charnues;
une riche fourrure de zibeline la recouvrait; en un mot, Polly
était un vrai modèle de peintre et le triomphe des nudités.

Le jeune Italien (encore en chemise) ne pouvait se lasser
de la contempler; ses mains, aussi avides que ses yeux, la
parcouraient en tous sens. En même temps, le gonflement
de sa chemise faisait juger de la condition des choses qu'on
ne voyait pas: mais il les montra bientôt dans tout leur
brillant, en se dépouillant à son tour du linge qui les
cachait. Ce jeune étranger pouvait avoir alors environ vingt-deux
ans; il était grand, bien fait, taillé en hercule, et, sans
être beau, d'une figure fort avenante. Son nez inclinait du
Romain, ses grands yeux étaient noirs et brillants et sur ses
joues un incarnat paraissait qui avait bien sa grâce; car il
était de complexion très brune, non de cette couleur foncée
et sombre qui exclut l'idée de fraîcheur, mais de ce teint
clair d'un luisant olivâtre qui dénote la vie dans toute sa
puissance et qui, s'il éblouit moins que la blancheur, plaît
cependant davantage, lorsqu'il lui arrive de plaire. Ses cheveux,
trop courts pour être noués, tombaient sur son cou en
boucles petites et légères; aux environs des seins apparaissaient
quelques brindilles d'une végétation qui ornait sa poitrine,
indice de force et de virilité. Son compagnon sortait
avec pompe d'un taillis frisé; ses dimensions me firent frissonner
de crainte pour la tendre petite partie qui allait souffrir
ses brusques assauts; car il avait déjà jeté la victime sur
le lit et l'avait placée de façon que je voyais tout à mon aise
le centre délectable, dont le pinceau du Guide[11] n'aurait
pu imiter le coloris vermeil.

[11] Il faut noter que les traducteurs français du XVIIIe
siècle ont toujours remplacé ici le nom du Guide par celui de Rubens.



Alors Phœbe me poussa doucement et me demanda si je
croyais l'avoir plus petit. Mais j'étais trop attentive à ce que
je voyais pour être capable de lui répondre. Le jeune gentleman,
en ce moment, s'approchait du but, ne menaçait pas
moins que de fendre la charmante enfant, qui lui souriait et
semblait défier sa vigueur. Il se guida lui-même et après
quelques saccades l'aimable Polly laissa échapper un profond
soupir, qui n'était rien moins qu'occasionné par la douleur.
Le héros pousse, elle répond en cadence à ses mouvements;
mais bientôt leurs transports réciproques augmentent à un
tel degré de violence qu'ils n'observent plus aucune mesure.
Leurs secousses étaient trop rapides et trop vives, leurs baisers
trop ardents pour que la nature y pût suffire; ils étaient
confondus, anéantis l'un dans l'autre.

«Ah! ah! je n'y saurais tenir... c'en est trop... je m'évanouis...
j'expire... je meurs...» C'étaient les expressions
entrecoupées qu'ils lâchaient mutuellement dans cette agonie
de délices. Le champion, en un mot, faisant ses derniers
efforts, annonça, par une langueur subite répandue dans
tous ses membres, qu'il touchait au plus délicieux moment.
La tendre Polly ajouta qu'elle y touchait aussi en jetant ses
bras avec fureur de côté et d'autre, les yeux fermés avec
une sorte de soupir sangloté à faire croire qu'elle expirait.

Quand il se fut retiré, elle resta quelques instants encore
sans mouvements... Elle sortit à la fin de son évanouissement
et, sautant au cou de son ami, il parut, par les nouvelles
caresses que la friponne lui prodigua, que l'essai
qu'elle venait de faire de sa vigueur ne lui avait point
déplu.

Je n'entreprendrai pas de décrire ce que je sentis pendant
cette scène, mais de cet instant adieu mes craintes, et j'étais
si pressée de mes désirs que j'aurais tiré par la manche le
premier homme qui se serait présenté, pour le supplier de
me débarrasser d'un brimborion qui m'était désormais
insupportable.

Phœbe, quoique plus accoutumée que moi à de semblables
fêtes, ne put être témoin de celle-ci sans être émue. Elle me
tira doucement de ma place d'observation et me conduisit
du côté de la porte. Là, faute de chaise et de lit, elle
m'adossa contre le mur et alla reconnaître cette partie où je
sentais de si vives irritations. Elle fit un effet aussi prompt
que celui du feu sur la poudre. Alors, nous revînmes à
notre poste.

Le jeune étranger était assis sur le lit, vis-à-vis de nous;
Polly, assise sur un de ses genoux, le tenait embrassé; l'extrême
blancheur de sa peau, contrastait délicieusement
avec le brun doux et lustré de son amant, leurs langues
enflammées, collées l'une contre l'autre, semblaient vouloir
pomper le plaisir dans sa source la plus pure.

Pendant ce tendre badinage, le champion avait repris une
nouvelle vie. Tantôt la folâtre Polly le flattait, tantôt elle le
pressait et le serrait.

Le jeune homme, de son côté, après avoir épuisé, en la
caressant, toutes les ressources de la luxure, se jeta tout à
coup à la renverse et la tira sur lui. Elle demeura ainsi quelques
instants, jouissant de son attitude. Mais bientôt l'aiguillon
du plaisir les embrasant de nouveau, ce ne fut plus
qu'une confusion de soupirs et de mots mal articulés.

Il la serre étroitement dans ses bras, elle le presse dans
les siens, la respiration leur manque et ils restent tous deux
sans donner aucun signe de vie, plongés et absorbés dans
une extase mutuelle.

J'avoue qu'il ne me fut pas possible d'en voir davantage:
cette dernière scène m'avait tellement mise hors de moi-même,
que j'en étais devenue furieuse. Je saisis Phœbe
comme si elle avait eu de quoi me satisfaire. Elle eut pitié
de moi et, me faisant signe de la suivre, nous nous retirâmes
dans notre chambre.

La première chose que je fis fut de me jeter sur le lit;
ma compagne s'y étant mise aussi me demanda si je me
sentais maintenant l'humeur guerrière, ayant eu le temps
de reconnaître l'ennemi. Je ne lui répondis qu'en soupirant.
Elle me prit alors la main et la conduisit à l'endroit
où j'aurais voulu rencontrer le véritable objet de mes
désirs; mais, ne trouvant qu'un terrain plat et creux, je me
serais retirée brusquement si je n'avais pas craint de la
désobliger. Je me prêtai donc à son caprice et lui laissai
faire de ma main ce qu'il lui plut. Quant à moi je languissais
désormais pour quelque chose de plus solide et n'étais
pas d'humeur à me contenter de ces amusements insipides,
si Mistress Brown n'y pourvoyait bientôt. Je sentais même
qu'il me serait difficile de différer jusqu'à l'arrivée
de mylord B..., quoiqu'on l'attendît incessamment. Par
bonheur, je n'eus pas besoin ni de lui ni de ses dépens;
l'Amour en personne, lorsque je l'espérais le moins, disposa
de mon sort.

Deux jours après l'aventure du cabinet, m'étant levée, par
hasard, plus matin qu'à l'ordinaire et tout le monde dormant
encore, je descendis pour prendre le frais dans un
petit jardin dont l'entrée m'était interdite quand il y avait
des chalands au logis. Je fus extrêmement surprise, en voulant
traverser un salon, de voir un jeune gentleman qui dormait
profondément dans un fauteuil. Ses insouciants compagnons
l'avaient laissé là après l'avoir enivré et s'étaient
retirés chacun en compagnie d'une maîtresse. Sur la table
restaient encore le bol de punch et les verres, dans tout le
désordre imaginable après une orgie nocturne. Je m'approchai,
par un mouvement naturel aux femmes, pour voir sa
physionomie. Mais, ô ciel! quel spectacle! il n'est pas possible
d'exprimer l'impression subite que fit sur moi cette
charmante vue. Non, cher et doux objet de mes tendres
inclinations, je n'oublierai jamais cet instant fortuné où
mes yeux émerveillés t'adorèrent pour la première fois... Il
me semble que je te revois encore dans la même attitude.

Figurez-vous, madame, un blond adolescent de dix-huit
à dix-neuf ans, la tête inclinée sur un coin du fauteuil, les
cheveux épais en boucles légères ombrageant à demi un
visage où la jeunesse dans toute sa fleur et les grâces viriles
se réunissaient pour fixer mes yeux et mon cœur: la langueur
même et la pâleur de ce visage, où, par suite des
excès de la nuit, le lys triomphait momentanément sur la
rose, imprimaient une indicible douceur aux plus beaux
traits qu'on pût imaginer; ses yeux clos de sommeil ne
laissaient voir que les tranches de leurs paupières réunies,
délicieusement bordées de longs cils; au-dessus deux arcs,
tels que le crayon n'en saurait dessiner de plus réguliers,
ornaient son front, haut, blanc et lisse; enfin, une paire de
lèvres vermillonnées, saillantes et gonflées comme si une
abeille venait de les piquer, semblaient me porter, au nom
de ce charmant dormeur, un défi que j'allais accepter, si la
modestie et le respect inséparables dans les deux sexes d'une
véritable passion n'avaient arrêté ce premier mouvement.

Mais, en voyant son col de chemise déboutonné et sa poitrine
découverte, plus blanche qu'une nappe de neige, le
plaisir de la contempler ne fut pas assez puissant pour me
le faire prolonger, aux risques d'une santé qui devenait
tout d'un coup le souci de ma vie. L'amour qui me rendait
timide me rendit tendre aussi. Je lui pris doucement la
main et l'éveillai. Il parut d'abord étonné et tressaillit en
me regardant d'un air égaré; mais, après m'avoir considérée,
il me demanda quelle heure il était. Je le lui dis et
j'ajoutai que je craignais qu'il ne s'enrhumât en restant
ainsi exposé à l'air. Il me remercia avec une douceur qui
répondait admirablement à celle de ses yeux. Il ne doutait
pas que je ne fusse une des pensionnaires du bercail et que
je ne vinsse pour lui offrir mes services. Néanmoins, soit
qu'il craignît de m'offenser, soit que sa politesse naturelle
le retînt dans les bornes de l'honnêteté, il me parla le plus
civilement du monde et me donnant un baiser, il me dit
que si je voulais passer une heure avec lui je n'aurais pas
lieu de m'en repentir. Quoique mon amour naissant m'y
invitât, la crainte d'être surprise par les gens de la maison
me retenait.

Je lui dis que, pour des motifs que je n'avais pas le loisir
de lui expliquer, je ne pouvais rester plus longtemps en sa
compagnie et que peut-être je ne le reverrais de mes jours;
ce que je ne pus proférer sans laisser échapper un soupir
du fond du cœur. Mon conquérant, qui, à ce qu'il m'a avoué
depuis, n'avait pas moins été frappé de ma figure que moi
de la sienne, me demanda précipitamment si je voulais
qu'il m'entretînt, ajoutant qu'il me mettrait en chambre
sur-le-champ et payerait ce que je devais dans la maison.
Quelque folie qu'il y eût à accepter une pareille offre de la
part d'un inconnu, qui était trop jeune pour qu'on pût avec
prudence se lier à ses promesses, le violent amour dont je
me sentais éprise pour lui ne me laissa pas le temps de délibérer.
Je lui répondis, toute tremblante, que je me jetais
entre ses bras et m'abandonnais aveuglément à lui, soit
qu'il fût sincère ou non. Il y avait déjà quelque temps que,
pour ne pas courir les mauvais hasards de la ville, il cherchait
une fille qui lui convînt; ma bonne fortune voulut
qu'il me trouvât à son gré et que nous fissions immédiatement
le marché qui fut scellé par un échange de baisers,
dont il se contenta dans l'espoir de jouissances plus continues.

Jamais, du reste, garçon n'eut plus que lui, dans sa
figure, de quoi tourner la tête à une fille et lui faire passer
par-dessus toutes les considérations pour le plaisir de
suivre un amant.

En effet, à toutes les perfections de beauté masculine qui
se trouvaient réunies dans sa personne, il ajoutait un air de
bon ton et de noblesse, une certaine élégance dans la
manière de porter sa tête, qui le distinguait encore davantage;
ses yeux étaient vifs et pleins d'intelligence; ses
regards avaient en eux quelque chose de doux à la fois et
d'imposant; sa complexion brillait des aimables couleurs
de la rose, tandis que sur ses joues un rose tendre et vif, indéfinissable,
le prémunissait victorieusement contre le
reproche de manquer de vie, d'être lymphatique et mou,
qu'on adresse ordinairement aux jeunes gens d'un blond
aussi prononcé qu'était le sien.

Notre petit plan fut que je m'échapperais le jour suivant,
vers les sept heures du matin (chose que je pouvais promettre,
car je savais où trouver la clef de la porte donnant
sur la rue), et lui m'attendrait dans un carrosse au bout de
la rue. Je lui recommandai ne pas donner à connaître
qu'il m'eût vue, pour des raisons que je lui dirais à loisir.
Ensuite, de peur de faire échouer notre projet par indiscrétion,
je m'arrachai de sa présence et remontai sans bruit à
ma chambre. Phœbe dormait encore; je me déshabillai
promptement et me remis au lit, le cœur rempli de joie
et d'inquiétude.

Cependant le seul espoir de satisfaire ma flamme dissipa
petit à petit toutes mes craintes. Mon âme était tellement
occupée de cet adorable objet que j'aurais versé tout mon
sang pour le voir et jouir de lui un instant. Il pouvait faire
de moi ce qu'il voulait: ma vie était à lui, je me serais,
crue trop heureuse de mourir d'une main si chère.

Je passai dans de semblables réflexions ce jour-là, qui me
parut une éternité. Combien de fois ne me prit-il pas envie
d'avancer la pendule, comme si ma main eût pu en hâter le
temps? Je suis surprise que les gens de la maison ne
remarquèrent pas alors quelque chose d'extraordinaire en moi,
surtout lorsqu'à dîner on vint à parler de cet adorable mortel
qui avait déjeuné au logis:

«Ah! s'écriaient mes compagnes, qu'il est beau, complaisant,
doux et poli!»

Elles se seraient arrachées le bonnet pour lui. Je laisse à
penser si de pareils discours diminuaient le feu qui me consumait.
Néanmoins l'agitation où je fus toute la journée
produisit un bon effet. Je dormis assez bien jusqu'à cinq
heures du matin; je me glissai incontinent hors du lit, et
m'étant habillée en un clin d'œil, j'attendis avec autant
d'impatience que de crainte le moment heureux de ma délivrance.
Il arriva enfin, ce délicieux moment. Alors,
encouragée par l'amour, je descendis sur la pointe des pieds et
gagnai la porte, dont j'avais escamoté la clef à Phœbe.

Dès que je fus dans la rue, je découvris mon ange tutélaire,
qui m'attendait. Voler comme un trait à lui, sauter
dans le carrosse, me jeter au cou de mon ravisseur, et
fouette cocher, tout cela ne fit qu'un.

Un torrent de larmes, les plus douces que j'aie versées de
ma vie, coula immédiatement de mes yeux. Mon cœur était
à peine capable de contenir la joie que je ressentais de me
voir entre les bras d'un si beau jeune homme. Il me jurait,
chemin faisant, dans les termes les plus passionnés, qu'il
ne me donnerait jamais sujet de regretter la démarche où il
m'avait embarquée. Mais, hélas! quel mérite y avait-il dans
cette démarche? N'était-ce pas mon penchant qui me l'avait
fait faire?

En quelques minutes (car les heures n'étaient plus rien
pour moi), nous descendîmes à Chelsea[12], dans une
fameuse taverne réputée pour les parties fines. Nous y
déjeunâmes avec le maître de la maison, qui était un
réjoui du vieux temps et parfaitement au fait du négoce. Il
nous dit d'un ton gai et en me regardant malicieusement
qu'il nous souhaitait une satisfaction entière; que, sur sa
foi, nous étions bien appariés; que grand nombre de gentlemen
et de ladies fréquentaient sa maison, mais qu'il
n'avait jamais vu un plus beau couple; qu'il jurerait que
j'étais du fruit nouveau; que je paraissais si fraîche, si
innocente, et qu'en un mot mon compagnon était un heureux
mortel. Ces éloges, quoique grossiers, me plurent infiniment
et contribuèrent à dissiper la crainte que j'avais de
me trouver seule à la discrétion de mon nouveau souverain;
crainte où l'amour avait plus de part que la pudeur.
Je souhaitais, je brûlais d'impatience de me trouver seule
avec lui, je serais morte pour lui plaire, et pourtant je ne
sais comment ni pourquoi je craignais le point capital de
mes plus ardents désirs. Ce conflit de passions différentes,
ce combat entre l'amour et la modestie me firent pleurer
de nouveau. Dieu! que de pareilles situations sont intéressantes
pour de vrais amants!

[12] Faubourg qui est à l'ouest de Londres et situé sur la rive
gauche de la Tamise.



Après le déjeuner, Charles (c'était le nom du précieux
objet de mes adorations), avec un sourire mystérieux, me
prit par la main et me dit qu'il me voulait montrer une
chambre d'où l'on découvrait la plus belle vue du monde.
Je me laissai conduire dans un appartement, dont le premier
meuble qui me frappa fut un lit qui semblait garni
pour une reine.

Charles, ayant fermé la porte au verrou, me prit entre
ses bras et, la bouche collée sur la mienne, m'étendit, toute
tremblante de plaisir et d'effroi, sur cette pompeuse couche.
Son ardeur impatiente ne lui permit pas de me déshabiller!
il se contenta de me délacer et de m'ôter mon mouchoir.

Alors ma gorge nue, qu'une respiration embarrassée et
mes soupirs brûlants faisaient lever, offrit à ses yeux deux
seins fermes et durs tels qu'on se les peut figurer chez une
fille de moins de seize ans, nouvellement arrivée de la campagne
et qui n'avait jamais connu d'hommes. Leur rondeur
parfaite, leur blancheur, leur fermeté, n'étant pas capables
de fixer ses mains, elles eurent bientôt raison de mes jupes,
et il découvrit le centre d'attraction. Cependant, après une
petite résistance tout instinctive, je le laissai maître du
champ de bataille.

Comme je n'avais pas fait, en cette conjoncture, toutes
les façons qu'exige la bienséance, il s'imagina que je n'étais
rien moins qu'une novice et que je ne possédais plus ce frivole
joyau que les hommes ont la folie de rechercher avec
tant d'ardeur.

Néanmoins cette idée désavantageuse ne ralentit point
son empressement; il tira l'engin ordinaire de ces sortes
d'assauts et le poussa de toutes ses forces, croyant le lancer
dans une voie déjà frayée. Mais quelle fut sa surprise quand,
après maintes vigoureuses attaques, qui me causèrent une
douleur des plus aiguës, il vit qu'il ne faisait pas le moindre
progrès.

«Ah! lui disais-je tendrement, je ne puis le souffrir...
Non, en vérité, je ne le puis... il me blesse... il me tue.»

Charles ne crut autre chose, sinon que la difficulté venait
de sa dimension (car peu d'hommes auraient pu lutter avec
lui sous ce rapport) et que peut-être n'avais-je pas eu affaire
à personne aussi fortement outillé que lui: quant à se douter
que ma fleur virginale était intacte, c'était chose qui ne
pouvait entrer dans sa tête, et il eût cru perdre son temps
et ses paroles s'il m'avait questionnée là-dessus; car il
ne pouvait pas se persuader que je fusse encore pucelle.

Il fît inutilement une seconde tentative qui me causa plus
d'angoisses qu'auparavant; mais, de peur de lui déplaire,
j'étouffais mes plaintes de mon mieux. Enfin, ayant essuyé
plusieurs semblables assauts sans succès, il s'étendit à côté
de moi hors d'haleine, et séchant mes larmes par mille baisers
brûlants, il me demanda avec tendresse si je ne l'avais
pas mieux souffert des autres que de lui. Je lui répondis
d'un ton de simplicité persuasive qu'il était le premier
homme que j'eusse jamais connu. Charles, déjà disposé à
me croire par ce qu'il venait d'éprouver, me mangea de
caresses, me supplia, au nom de l'amour, d'avoir un peu de
patience, et m'assura qu'il ferait tout son possible pour ne
point me faire de mal.

Hélas! c'était assez que je susse lui faire plaisir pour consentir
à tout avec joie, quelque douleur que je prévisse
qu'il me fît souffrir.

Il revint donc à la charge; mais il mit auparavant une
couple d'oreillers sous mes reins pour donner plus d'élévation
au but où il voulait frapper. Ensuite, il marque du
doigt sa visée, et s'élançant tout à coup avec furie, sa prodigieuse
raideur brise l'union de cette tendre partie et pénètre
justement à l'entrée. Alors, s'apercevant du petit progrès, il
force le détroit, ce qui me causa une douleur si cuisante
que j'aurais crié au meurtre si je n'avais appréhendé de le
fâcher. Je retins mon haleine, et serrant mes jupes entre
mes dents, je les mordais pour faire diversion au mal que
je souffrais. A la fin, les barrières délicates ayant cédé à de
violents efforts, il pénétra plus avant. Le cruel, en cet instant,
ne se possédant plus, se précipite avec ivresse; il déchire,
il brise tout ce qu'il rencontre et, couvert et fumant
de sang virginal, il parvient au bout de sa carrière... J'avoue
qu'alors la force me manqua: je criai comme si l'on m'eût
égorgée et perdis entièrement connaissance.

Quelques moments après, quand j'eus repris mes sens, je
me trouvai au lit toute nue entre les bras de mon adorable
meurtrier. Je le regardai languissamment et lui demandai,
par manière de reproche, si c'était là la récompense de mon
amour. Charles, à qui j'étais devenue plus chère par le
triomphe qu'il venait de remporter, me dit des choses si
touchantes que le plaisir de voir et de penser que je lui
appartenais effaça, dans la minute, jusqu'au moindre souvenir
de mes souffrances.

L'accablement où je me trouvais ne me permettant pas
de me lever, nous dînâmes au lit. Néanmoins, une aile de
poulet, que je mangeai d'assez bon appétit, et deux ou trois
verres de vin me remirent en état de supporter une nouvelle
épreuve. Mon ami ne tarda pas à s'en apercevoir, par
les transports et la tendre fureur avec lesquels je me livrai
à ses embrassements. Mon bel adolescent étant collé à moi
dans tous les plis et replis où nos corps pouvaient s'enlacer,
incapable de refréner la fureur de ses nouveaux désirs, lâche
la bride de son coursier et couvrant ma bouche de baisers
humides et brûlants, il me livra un nouvel assaut; poussant,
perçant, déchirant, il se fraye sa route à travers ces
tendres défilés déjà ravagés, non sans me faire encore beaucoup
souffrir; mais j'étouffai mes cris et supportai l'opération
en véritable héroïne. Cependant, quelques soupirs languissants
qui lui échappèrent, ses joues d'un rouge plus
foncé, ses yeux convulsés comme dans l'ivresse, un doux
frisson qui le prit, m'annoncèrent qu'il touchait au souverain
plaisir, que la douleur toujours trop cuisante m'empêchait
de partager.

Ce ne fut qu'un peu plus tard que je ressentis pleinement
le bonheur d'amour qui me fit passer de l'excès des douleurs
au comble de la félicité. Je commençai alors à partager
ces plaisirs suprêmes, à goûter ces transports délicieux,
ces sensations trop vives et trop ardentes pour qu'on puisse
y résister longtemps. Heureusement la nature a pourvu, par
ces dissolutions momentanées, à ce délire et à ce tremblement
universel qui précèdent et accompagnent le plaisir et
l'épanchement de la liqueur divine.

C'est dans de pareils passe-temps que nous gagnâmes
l'heure du souper. Nous mangeâmes à proportion du fatigant
exercice que nous avions fait. Pour moi, j'étais si
transportée de joie, en comparant mon bonheur actuel avec
l'insipide genre de vie que j'avais mené ci-devant, que je
n'aurais pas cru l'avoir acheté trop cher quand sa durée
n'eût été que d'un moment. La jouissance présente était
tout ce qui remplissait ma petite cervelle. Enfin la nature,
qui avait besoin de réparation, nous ayant invités au repos,
nous nous endormîmes. Mon sommeil fut d'autant plus
délectable que je le passai dans les bras de mon amant.

Quoique je ne m'éveillasse le lendemain que fort tard,
Charles dormait encore profondément. Je me levai le plus
doucement que je pus et me rajustai de mon mieux. Ma
toilette achevée, je m'assis au bord du lit pour me repaître
du plaisir de contempler mon Adonis. Il avait sa chemise
roulée jusqu'au cou; mes deux yeux n'étaient de trop pour
jouir pleinement d'une vue si ravissante. Oh! pourrai-je
vous peindre sa figure, telle que je la revois en ce moment,
présente encore à mon imagination enchantée! Le type parfait
de la beauté masculine en pleine évidence! Imaginez-vous
un visage sans défaut, brillant de toute l'efflorescence,
de toute la verdoyante fraîcheur d'un âge où la beauté n'a
pas de sexe: à peine le premier duvet sur la lèvre supérieure
commençait-il à faire distinguer le sien.

L'interstice de ses lèvres (une double bordure de rubis)
semblait exhaler un air plus pur que celui qu'il respirait:
ah! quelle violence ne dus-je pas me faire pour m'abstenir
d'un baiser si tentant!

Son cou exquisement modelé, qu'ornait par derrière et
sur les côtés une chevelure flottante en boucles naturelles,
attachait sa tête à un corps de la forme la plus parfaite et
de la plus vigoureuse contexture; toute la force de la virilité
s'y trouvait cachée, adoucie en apparence par la délicatesse
de sa complexion, le velouté de sa peau et l'embonpoint de
sa chair.

La plate-forme de sa poitrine blanche comme la neige,
déployée dans de viriles proportions, présentait, au sommet
vermillonné de chaque mamelon, l'idée d'une rose prête à
fleurir.

La chemise ne m'empêchait pas non plus d'observer cette
symétrie de ses membres, cette régularité de sa taille dans
sa chute vers les reins, là où finit la ceinture et où commence
le renflement arrondi des hanches; où sa peau luisante,
soyeuse et d'une éblouissante blancheur s'étendait
sur la chair abondante, ferme, dodue et mûre, qui frissonnait
et se plissait à la moindre pression et sur laquelle le
doigt, incapable de se poser, glissait sur la surface de
l'ivoire le plus poli.

Ses jambes, finement dessinées, d'une rondeur florissante
et lustrée, s'amoindrissaient par degrés vers les genoux et
semblaient deux piliers dignes de supporter un si bel édifice.
Ce ne fut pas sans émotion, sans quelque reste de
terreur qu'à leur sommet je fixai mes yeux sur l'effrayant
engin qui, peu de temps auparavant, m'avait causé tant de
douleur. Mais qu'il était méconnaissable alors! il reposait
languissamment retiré dans son béguin et paraissant incapable
des cruautés qu'il avait commises. Cela complétait la
perspective et formait sans conteste le plus intéressant
tableau qui fût au monde, infiniment supérieur, à coup
sûr, à ces nudités que la peinture, la sculpture ou d'autres
arts nous font payer des prix fabuleux. Mais la vue de ces
objets, dans la vie réelle, n'est guère bien goûtée que par
les rares connaisseurs doués d'une imagination de feu,
qu'un jugement sain porte à l'admiration des sources, des
originaux de beauté, incomparables créations de la nature
que nul art ne saurait imiter, que nulle richesse ne saurait
payer à leur prix.

Je ne pus m'abstenir de considérer sur moi-même la différence
qu'il y a entre une vierge et une femme.

Tandis que j'étais occupée à cet intéressant examen,
Charles s'éveilla et, se tournant vers moi, me demanda avec
douceur comment je m'étais reposée; et, sans attendre la
réponse, il m'imprima sur la bouche un baiser tout de feu.
Incontinent après, il me troussa jusqu'à la ceinture, pour se
récréer à son tour du spectacle de mes charmes et se donner
la satisfaction d'examiner les dégâts qu'il avait faits. Ses
yeux et ses mains se délectaient à l'envi. La délicieuse crudité
et la dureté de mes seins naissants et non encore mûrs,
la blancheur et la fermeté de ma chair, la fraîcheur et la
régularité de mes traits, l'harmonie de mes membres, tout
paraissait le confirmer dans la bonne idée qu'il avait de son
acquisition. Mais, bientôt, curieux de connaître le ravage
qu'il avait fait la veille, il ne se contente pas d'explorer de
ses mains le centre de son attaque: il glisse sous moi un
oreiller et me place dans une position favorable à ce singulier
examen. Oh! alors, qui pourrait exprimer le feu dont
brillaient ses yeux et dont brûlaient ses mains! Des soupirs
de volupté, de tendres exclamations, c'était en fait de compliments
tout ce qu'il pouvait proférer. Cependant son
athlète, levant fièrement la tête, reparut dans tout son éclat.
Il le considère un instant avec complaisance, ensuite il veut
me le mettre en main; d'abord un reste de honte me fit
faire quelque difficulté de le prendre; mais mon inclination
était plus forte... Je rougissais et ma hardiesse augmentait
à proportion du plaisir que je ressentais à ce contact. La
corne ne pouvait être plus dure ni plus raide et le velours
cependant plus doux ni plus moelleux au toucher. Il me
guida ensuite à cet endroit où la nature et le plaisir prennent
de concert leurs magasins, si convenablement attachés à la
fortune de leur premier ministre.

La douce chaleur de ma main rendit bientôt mon amant
intraitable; et prenant avantage de ma commode position,
il fit tomber l'orage à l'endroit où je l'attendais presque
impatiemment et où il était sûr de toucher le but. Je ne
sentis presque plus de douleur. Bien chez lui désormais, il
me rassasia d'un plaisir tel, que j'en étais réellement suffoquée,
presque à bout d'haleine. Oh! les énervantes saccades!
Oh! les innombrables baisers. Chacun d'eux était une joie
inexprimable et cette joie se perdait dans une mer de délices
plus enivrantes encore. Ces folâtreries, cependant, ces joyeux
ébats avaient si bien pris la matinée, que force nous fut de
ne faire qu'un du déjeuner et du dîner.

L'excès de la jouissance ayant à la fin calmé nos transports,
nous nous mîmes à parler d'affaires. Charles m'avoua naïvement
qu'il était né d'un père qui, occupant un modeste
emploi dans l'administration, dépensait quelque peu au delà
de son revenu. Le jeune homme n'avait eu qu'une bien
médiocre éducation, il n'avait été préparé à aucune profession
et son père se proposait seulement de lui acheter une
commission d'enseigne dans l'armée, à cette condition toutefois
qu'il pût en réaliser l'argent ou trouver à l'emprunter;
ce qui, d'une façon ou de l'autre, était plus à souhaiter qu'à
espérer pour lui. Voilà, néanmoins, le beau plan sur lequel
comptait ce jeune homme de haute promesse parvenu jusqu'à
l'âge d'homme dans une si parfaite oisiveté qu'il n'avait
jamais eu la pensée de prendre aucun parti. De plus, il
n'avait jamais eu la pensée de le prémunir par les plus
simples avis contre les vices de la ville et les dangers
qui y attendent les jeunes étourdis sans expérience. Il vivait
à la maison et à discrétion avec son père, qui lui-même
entretenait une maîtresse; quant au surplus, pourvu que
Charles ne lui demandât pas d'argent, il avait pour lui une
grande indulgence. Il pouvait découcher quand il lui plaisait;
la moindre excuse était suffisante et ses réprimandes
même étaient si légères qu'elles faisaient supposer une sorte
de connivence dans la faute, plutôt qu'une volonté sérieuse
de contrôle ou de répression.

Mais Charles, dont la mère était morte, avait sa grand'mère
du côté maternel qui l'entretenait dans cette vie oisive,
par une complaisance aveugle pour ses fantaisies. La bonne
femme jouissait d'un revenu considérable et économisait
schelling à schelling pour ce cher enfant, fournissait amplement
à ses besoins; moyennant quoi il se trouvait en état
de supporter les dépenses d'une maîtresse. Le père, qui
avait des passions que la médiocrité de sa fortune l'empêchait
de satisfaire, était si jaloux du bien que cette tendre
parente faisait à son fils, qu'il résolut de s'en venger et n'y
réussit que trop, comme vous le verrez bientôt.

Cependant Charles, qui voulait sérieusement vivre avec
moi sans trouble, me quitta l'après-dîner pour aller concerter,
avec un avocat de sa connaissance, des moyens d'empêcher
Mistress Brown de nous inquiéter. Sur le récit qu'il lui
fit de la manière dont elle m'avait séduite, le jurisconsulte
trouva que loin de chercher à s'accommoder, il fallait en
exiger satisfaction. La chose arrêtée, ils se transportèrent
chez cette mère Abbesse. Les filles de la maison, qui connaissaient
Charles et croyaient qu'il leur amenait quelqu'un
à plumer, le reçurent avec toutes les démonstrations de
civilité requises en pareil cas; mais elles changèrent bientôt
de ton lorsque l'avocat, d'un air austère, déclara qu'il voulait
parler à la vieille, avec laquelle il disait avoir une affaire
à régler.

Suivant sa requête, Madame parut et les demoiselles se
retirèrent. Aussitôt l'homme de loi lui demanda si elle
n'avait pas connu, ou, pour mieux dire, trompé une jeune
fille, nommé Fanny Hill, sous prétexte de la louer en qualité
de servante. La Brown, dont la conscience n'était pas des
plus nettes, fut effrayée à cette question inattendue et surtout
quand les termes de justice de paix newgate, de old
Bayley[13] de pilori, de fouet, de poursuite pour tenue d'une
maison mal famée, de promenade en tombereau, etc., frappèrent
son oreille. Enfin, pour abréger l'histoire, elle crut
en être quitte à bon marché en leur remettant en main ma
boîte et mes petits effets, non sans leur offrir gratuitement
un bol de punch avec le choix de ce qu'il y avait de plus
attrayant dans le logis. Mais ils refusèrent ces gracieusetés.

[13] Prisons de Londres.



Charles, enchanté d'avoir terminé si heureusement ce procès,
revint entre mes bras recevoir la récompense des peines
qu'il s'était données.

Nous passâmes encore une dizaine de jours à Chelsea et
ensuite il me loua un appartement garni, composé de deux
chambres et d'un cabinet moyennant une demi-guinée par
semaine et situé dans D...-Street, quartier de Saint-James[14].
La maîtresse du logis, Mistress Jones, nous y reçut, et, avec
une grande volubilité de langue étonnante, nous en expliqua
toutes les commodités. Elle nous dit «que la servante nous
servirait avec zèle..., que des gens de la première qualité
avaient logé chez elle..., qu'un secrétaire d'ambassade et sa
femme occupaient le premier..., que je paraissais une lady
bien aimable...»

[14] Quartier où se trouve le Palais du Roi, dans le West-End de
Londres.



Charles avait eu la précaution de dire à cette babillarde
que nous étions mariés secrètement; ce qui, je crois, ne l'inquiétait
guère, pourvu qu'elle louât ses chambres, mais ce
mot de lady me fit rougir de vanité.

Pour vous donner une légère esquisse de son portrait,
c'était une femme d'environ quarante-six ans, grande,
maigre, rousse, de ces figures triviales que l'on rencontre
partout. Elle avait été entretenue dans sa jeunesse par un
gentleman qui, à sa mort, lui avait laissé quarante livres
sterling de rente en faveur d'une fille qu'il en avait eue et
qu'elle avait vendue à l'âge de dix-sept ans. Indifférente
naturellement à toute autre plaisir qu'à celui de grossir son
fonds à quelque prix que ce fût, elle s'était jetée dans les
affaires privées; en quoi, grâce à son extérieur modeste et
décent, elle avait fait souvent d'excellents hasards; il lui
était même arrivé de faire des mariages. En un mot, pour
de l'argent, elle était ce qu'on voulait, prêteuse sur ses
gages, receleuse, entremetteuse. Quoiqu'elle eût dans les
fonds une grosse somme, elle se refusait le nécessaire et ne
subsistait que de ce qu'elle écorniflait à ses logeurs.

Pendant que nous fûmes sous les griffes de cette harpie,
elle ne laissa pas échapper une seule petite occasion de nous
tondre; ce que Charles, par son indolence naturelle, aima
mieux souffrir que de prendre la peine de déloger.

Quoi qu'il en soit, je passai dans cette maison les plus
délicieux moments de ma vie; j'étais avec mon bien-aimé;
je trouvais en sa compagnie tout ce que mon cœur pouvait
souhaiter. Il me menait à la comédie, au bal, à l'opéra, aux
mascarades; mais dans ces brillantes et tumultueuses assemblées,
je ne voyais que lui. Il était mon univers et tout ce
qui n'était pas lui n'était rien pour moi.

Mon amour enfin était si excessif qu'il en venait à annihiler
tout sentiment, toute étincelle de jalousie. Une première
idée de ce genre me fit, en effet, si cruellement souffrir que,
par amour-propre et de peur d'un accident pire que la mort,
je renonçai pour toujours à m'en préoccuper. L'occasion, du
reste, ne s'en présenta pas; car si je vous racontais plusieurs
circonstances dans lesquelles Charles me sacrifia des femmes
beaucoup trop haut placées pour que j'ose faire la moindre
allusion (ce qui, vu sa beauté, n'était pas si surprenant), je
pourrais, en vérité, vous donner une preuve convaincante
de sa constance; mais, alors, ne m'accuseriez-vous pas de
caresser de nouveau une vanité qui devrait être depuis longtemps
satisfaite?

Lorsque nous donnions quelque relâche à la vivacité de
nos plaisirs, Charles s'en faisait un de m'instruire selon
l'étendue de ses connaissances. Je recevais comme des
oracles toutes les paroles qui sortaient de son adorable
bouche et j'en gravais dans mon cœur jusqu'aux moindres
syllabes; la seule interruption que je ne pouvais pas me
refuser, c'étaient ses baisers de ses lèvres, d'où s'exhalait un
souffle plus agréable que les parfums de l'Arabie.

Je peux dire sans vanité que ses soins ne furent pas
infructueux. Je perdis en moins de rien mon air campagnard
et mon mauvais accent, tant il est vrai qu'il n'est pas
de meilleur maître que l'amour et le désir de plaire.

Quant à l'argent, quoiqu'il m'apportât régulièrement tout
ce qu'il recevait, ce n'était pas sans peine qu'il me le faisait
mettre dans mon bureau; s'il me donnait de la toilette, je
l'acceptais uniquement pour lui plaire, pour être plus à son
goût, et telle était ma seule ambition. Je me serais fait un
plaisir du plus rude travail; j'aurais usé mes doigts
jusqu'aux os, avec joie, pour le faire vivre. Jugez alors si je
pouvais admettre l'idée de lui être à charge. Et ce désintéressement
de ma part était si peu affecté, il partait si directement
de mon cœur, que Charles ne pouvait manquer de
s'en apercevoir; s'il ne m'aimait pas autant que je l'aimais
(ce qui était le constant et unique sujet de nos tendres discussions),
il s'arrangeait, tout au moins, pour me donner la
satisfaction de croire que nul homme au monde ne pouvait
être plus aimant, plus sincère, plus fidèle qu'il ne l'était.

Comme je ne sortais jamais sans mon amant et que je
restais le plus souvent au logis, la Jones me faisait de fréquentes
visites. La pénétrante commère ne fut pas longtemps
à découvrir que nous avions frustré l'Église de ses
droits, ce qui ne lui déplut pas, eu égard aux desseins
qu'elle ne trouva que trop l'occasion d'exécuter, car elle
avait une commission de l'un de ses clients et qui était, soit
de me débaucher, soit de me séparer de mon amant à tout
prix.

Je vivais depuis huit mois avec cette chère idole de mon
âme et j'étais grosse de trois, lorsque le coup funeste et inattendu
de notre séparation arriva. Je passerai rapidement sur
ces particularités, dont le seul souvenir me fait frissonner et
me glace le sang.

J'avais déjà langui deux jours, ou plutôt une éternité, sans
entendre de ses nouvelles, moi, qui ne respirais, qui
n'existais qu'en lui et qui n'avais jamais passé vingt-quatre
heures sans le voir. Le troisième jour, mon impatience et
mes alarmes augmentèrent à un tel degré que je n'y pus
tenir plus longtemps. Je me jetai aux genoux de Mme Jones, la
suppliant d'avoir pitié de moi et de me sauver la vie, en
tâchant au plus tôt de découvrir ce qu'était devenu celui qui
pouvait seul me la conserver. Elle alla, pour cet effet, dans
un Public-House du voisinage, où il demeurait, et envoya
chercher la servante du logis dont je lui avais donné le nom
et qui était à proximité dans une des rues qui rayonnent sur
Covent-Garden. Cette fille vint immédiatement et Mme Jones
lui ayant demandé si Charles était en ville, elle répondit que
son père, pour le punir d'être avec sa grand-mère en meilleurs
termes qu'il n'était lui-même, l'avait envoyé dans un
comptoir des mers du Sud, héritage (un riche marchand,
son propre frère, venait de mourir) dont il venait de recevoir
l'avis.

Le barbare, d'intelligence avec un capitaine de vaisseau,
avait si bien concerté ses mesures, que le pauvre malheureux,
étant allé à bord du navire, y avait été arrêté comme
un criminel, sans pouvoir écrire à personne.

La servante ajouta que, bien sûr, cet éloignement de son
jeune et gentil maître causerait la mort de sa grand'mère, ce
qui se vérifia en effet, car la vieille dame ne survécut pas
d'un mois à la fatale nouvelle, et, comme sa fortune était
en viager, elle ne laissa rien d'appréciable à son petit-fils
chéri, mais elle refusa absolument de voir son père
avant de mourir.

L'artificieuse Jones revint incontinent après me plonger
le poignard dans le sein, en me disant qu'il était parti pour
un voyage de quatre ans et que je ne devais pas m'attendre
à le revoir jamais. Avant qu'elle eût proféré ces dernières
paroles, je tombai dans une faiblesse, suivie de convulsions
si terribles que je perdis avant terme, en me débattant,
l'innocent et déplorable gage de mon amour. Je ne conçois
pas, quand je me le rappelle, que j'aie pu résister à tant de
calamités et de douleurs. Quoi qu'il en soit; à force de soins,
on me conserva une odieuse vie, qui, à la place de cette félicité
inexprimable dont j'avais joui jusqu'alors, ne m'offrit
tout à coup que des horreurs et de la misère.

Je restai pendant six semaines appelant en vain la mort à
mon secours. Ma grande jeunesse et mon tempérament
robuste prirent insensiblement le dessus; mais je tombai
dans un état de stupidité et de désespoir qui faisait croire
que je devinsse folle. Néanmoins le temps adoucit petit
à petit la violence de mes peines et en émoussa le sentiment.

Mon obligeante hôtesse avait eu soin, pendant tout cet
intervalle, que je ne manquasse de rien; et quand elle
me crut dans une condition à pouvoir répondre à ses
vues, elle me félicita sur mon heureux rétablissement en ces
termes:

«Grâce à Dieu, Miss Fanny, votre santé n'est pas mauvaise
à présent. Vous êtes la maîtresse de rester chez moi
tant qu'il vous plaira. Vous savez que je ne vous ai rien
demandé depuis longtemps; mais, franchement, j'ai une
dette à laquelle il faut que je satisfasse sans différer.»

Et après ce bref exorde, elle me présenta un arrêté
de compte pour logement, nourriture, apothicaire, etc.,
somme totale: vingt-trois livres sterling dix-sept schellings
et six pence; ce que la perfide, qui connaissait le fond de
ma bourse, savait bien que je ne pouvais pas payer; en
même temps elle me demanda quels arrangements je voulais
prendre. Je lui répondis, fondant en larmes, que j'allais
vendre le peu de hardes que j'avais et que si je ne pouvais
faire toute la somme, j'espérais qu'elle aurait la bonté de
me donner du temps. Mais mon malheur favorisant ses
lâches intentions, elle me répondit froidement que, quoi
qu'elle fût touchée jusqu'au fond de l'âme de mon infortune,
l'état actuel de ses affaires la mettrait dans la cruelle
nécessité de m'envoyer en prison. A ce mot de prison, tout
mon sang se glaça, et je fus tellement épouvantée que je
devins aussi pâle qu'un criminel à la vue du lieu de son exécution.

Cette méchante femme, qui craignait que ma frayeur ne
ruinât ses desseins, en me faisant retomber malade, commença
à se radoucir et me dit que ce serait ma propre
faute si elle en venait à de semblables extrémités, mais que
l'on pouvait trouver un honnête homme dans le monde,
assez généreux pour terminer cette affaire à notre satisfaction
mutuelle, et qu'il viendrait un très honorable gentleman
cette après-dîner prendre le thé avec nous, qui
sûrement serait fort aise de me rendre ce service.

A ces mots, je restai muette, confondue. Cependant,
Mme Jones ayant ainsi arrangé son plan, jugea à propos de
ma laisser quelques moments à mes réflexions. Je demeurai
près d'une heure abîmée dans les idées les plus horribles
que la crainte, la tristesse et le désespoir puissent causer.
La scélérate revint à la charge, et feignant d'être touchée de
mes malheurs, elle me dit qu'elle voulait me présenter au
gentleman, qui, par ses sages avis, me fournirait les moyens
de me tirer d'embarras. Après quoi, sans se mettre en
peine que je l'approuvasse ou non, elle sort et rentre immédiatement,
suivie du gentleman, dont elle avait été en
mainte occurrence, comme en celle-ci, l'empressée pourvoyeuse.

Il me fit une profonde révérence, à laquelle je répondis
aussi froidement qu'il est naturel de répondre aux civilités
de quelqu'un qu'on ne connaît point. Mme Jones, prenant
sur elle de faire les honneurs de cette première entrevue, lui
présenta une chaise et en prit une pour elle-même; cependant
pas un mot ni de part ni d'autre. Un regard stupide et
effaré était l'interprète de la surprise où m'avait jetée cette
étrange visite. On servit le thé. Ma digne hôtesse, enfin, ne
voulant pas perdre son temps, rompit le silence:

«Allons, Miss Fanny, dit-elle dans un style aussi rude
que familier et d'un ton d'autorité, levez la tête, mon
enfant, ne laissez point détruire un si joli minois par
le chagrin. Au bout du compte, le chagrin ne doit pas être
éternel; allons, un peu de gaîté. Voici un honorable gentleman
qui a entendu parler de vos malheurs et veut vous
faire plaisir. Croyez-moi, ne refusez pas sa connaissance, et,
sans vous piquer d'une délicatesse hors de saison, faites un
bon marché tandis que vous le pouvez.»

Mon inconnu, qui vit aisément qu'une aussi impertinente
harangue était moins propre à me persuader qu'à m'irriter,
lui fit signe de se taire. Alors, prenant la parole, il me dit
qu'il partageait bien sincèrement mon affliction; que ma
jeunesse et ma beauté méritaient un meilleur sort; qu'il
ressentait depuis longtemps une violente passion pour moi;
mais que, connaissant mes engagements secrets avec un
autre, il les avait respectés aux dépens de son repos,
jusqu'à ce que la nouvelle de mon désastre, en réveillant
son respectueux amour, l'avait enhardi à venir m'offrir ses
services, à peine arrivé de La Haye, où il avait dû se rendre
pour affaire urgente au début de ma maladie, et que la seule
faveur qu'il exigeât de moi était que je daignasse les agréer.
Tandis qu'il me parlait ainsi, j'eus le temps de l'examiner.
Il me parut un homme d'environ quarante ans, vêtu d'un
costume simple et uni, avec un gros diamant à l'un de ses
doigts, dont l'éclat frappait mes yeux lorsqu'il agitait sa
main en parlant et me donnait une plus haute idée de son
importance; bref, il pouvait passer pour ce qu'on appelle
communément un bel homme brun, avec un air de distinction
naturel à sa naissance et à sa condition.

Je ne lui répondis qu'en versant un torrent de larmes, et
ce fut un bonheur pour moi que mes sanglots étouffassent
ma voix, car je ne savais que lui dire.

Quoi qu'il en soit, la situation attendrissante où il me vit
le frappa jusqu'au fond du cœur. Il tira précipitamment sa
bourse et paya, sans différer, jusqu'au dernier farthing,
tout ce que je devais à Mme Jones. Il en prit une quittance
en bonne forme, qu'il me força de garder. Cette infâme
racoleuse n'eut pas plus tôt touché son argent qu'elle nous
laissa seuls.

Cependant le gentleman, qui n'était rien moins que neuf
dans de pareilles affaires, s'approcha d'un air officieux et du
coin de son mouchoir m'essuya les pleurs qui me baignaient
le visage; après quoi il s'aventura à me donner un
baiser. Je n'eus pas le courage de faire la moindre résistance,
me regardant dès lors comme une marchandise qui lui était
dévolue par le déboursé qu'il venait de faire. Insensiblement
il me mania la gorge. Enfin, me trouvant docile au delà de
ses espérances, il fit de moi tout ce qu'il voulut. Quand il
eut assouvi sa brutalité sans nul respect pour ma déplorable
condition, mes yeux se dessillèrent et je gémis
(trop tard à la vérité) de la honteuse faiblesse à laquelle je venais
de succomber. Je m'arrachais les cheveux, je me tordais les
mains, je me frappais la poitrine comme une folle. Si quelqu'un
m'eût dit quelques instants auparavant que je serais
infidèle à Charles, j'aurais été capable de lui cracher au
visage. Mais, hélas! notre vertu et notre fragilité ne
dépendent que trop souvent des circonstances où nous nous
trouvons. Séduite comme je le fus à l'improviste, trahie par
un esprit accablé sous le poids de ses afflictions, saisie des
plus grandes frayeurs à l'idée seule de prison, ce sont des
conjonctures bien délicates; et sans chercher à m'excuser,
il n'en est guère qui pût répondre de ne pas commettre la
même faute dans un cas pareil. Au reste, comme il n'y a
que le premier pas qui coûte, je crus que je n'étais plus en
droit de refuser ses caresses après ce qui s'était passé.
Suivant cette réflexion, je me regardai comme lui appartenant.

Néanmoins, il eut la complaisance de ne pas tenter si tôt
la répétition d'une scène à laquelle je ne m'étais prêtée que
machinalement et par un sentiment de gratitude. Content
de s'être assuré ma jouissance, il voulut désormais s'en
rendre digne par ses bons procédés et ne devoir rien à la
violence.

La soirée étant déjà avancée, on vint mettre le couvert et
j'appris avec joie que la Jones, dont l'aspect m'était devenu
insupportable, ne serait pas des nôtres.

Pendant le souper, qui était fin et soigné, avec une bouteille
de bourgogne et les accessoires sur un plateau, le gentleman,
après avoir employé les discours les plus persuasifs
que la tendresse puisse suggérer pour adoucir mes ennuis,
me dit qu'il s'appelait H..., frère du comte de L..., que mon
hôtesse l'avait engagé à me voir et que, m'ayant trouvée
extrêmement aimable, il l'avait priée de lui procurer ma
connaissance; qu'en un mot il s'estimait trop heureux que la
chose eût réussi selon ses désirs, et qu'il me protestait que
je n'aurais jamais sujet de me repentir des complaisances
que j'aurais pour lui.

Pendant qu'il me parlait ainsi, j'avais mangé deux ailes
de perdrix et bu trois ou quatre verres de vin. Mais, soit
qu'on y eût mêlé quelque drogue ou que sa vertu restaurative
eût naturellement opéré sur mes sens, je me trouvai plus à
mon aise et je commençai à ne plus regarder M. H... avec
tant de froideur, quoique tout autre à sa place, dans de semblables
circonstances, eût été le même pour moi.

Les afflictions ici-bas ont leurs bornes et ne sauraient être
éternelles. Mon cœur, accablé jusqu'alors sous le poids des
chagrins, se dilata par degrés et s'ouvrit à un faible rayon
de contentement. Je répandis quelques larmes, elles me
soulagèrent; je soupirai, mes soupirs me rendirent la respiration
plus libre; je pris, sans être gaie, un air serein, une
contenance plus aisée et moins sérieuse. M. H... était trop
expert pour ne pas profiter de cet heureux changement. Il
recula adroitement la table, et approchant sa chaise de la
mienne, il m'imprima vingt baisers sur la bouche et sur la
gorge. Je fis si peu de résistance qu'il crut pouvoir tenter
davantage. Le téméraire, en effet, glissant avec dextérité une
de ses mains sous mes jupes jusqu'au-dessus de la jarretière,
essaya de regagner le poste qu'il avait surpris peu de temps
auparavant. Alors je lui dis d'un ton languissant que je ne
me trouvais pas bien, que je le suppliais de me laisser.
Comme il vit à merveille qu'il y avait dans ma prière plus
de grimace et de cérémonie que de sincérité, il consentit à
en rester là, mais à la condition que je me mettrais au lit
sur-le-champ, ajoutant qu'il sortait pour une demi-heure et
qu'il osait espérer qu'à son retour je serais plus traitable.
Quoique je ne répondisse rien, l'air dont je reçus sa proposition
lui fit connaître que je ne me croyais plus assez ma
maîtresse pour refuser de lui obéir.

Un instant après qu'il m'eut quittée, la servante m'apporta
un bol en argent plein de ce qu'elle appelait une «potion
nuptiale». Je l'eus à peine avalée qu'un feu subtil se glissa
dans mes veines; je brûlais, peu s'en fallait que je ne
demandasse un homme quel qu'il fût.

La fille n'était pas encore au bas de l'escalier que M. H...
rentra en robe de chambre et en bonnet de nuit, armé de
deux bougies allumées. Il ferma la porte au verrou. Quoique
je m'attendisse bien à le revoir, sa rentrée me causa quelque
frayeur. Il s'avance sur la pointe du pied, tâche de me rassurer
par de douces paroles, et quittant en hâte sa robe, il
s'approche du lit, m'enlève en un clin d'œil et me renverse
nue sur un tapis placé près du feu. Là, à genoux, il s'occupe
quelque temps à parcourir, avec un regard avide, une gorge
ferme, élastique et que la jouissance n'avait pas encore altérée;
de là, passant à une taille élégante, à une chute de
reins merveilleuse; chaque contour était baisé tour à tour,
puis il me fit sentir tout à coup son pouvoir qui, ressuscitant
mes esprits animaux, me contraignit à goûter des plaisirs
que mon cœur désavouait.

Quelle différence, hélas! de ces plaisirs purement mécaniques
à ceux que produit la jouissance d'un amour mutuel
où l'âme, confondue avec les sens, se noie pour ainsi dire
dans une mer de volupté!

Cependant M. H... ne cessa de me donner des preuves de
sa vigueur qu'à la pointe du jour, où nous nous endormîmes
d'un profond sommeil.

Vers les onze heures, Mme Jones nous apporta deux excellents
potages, que son expérience en ces sortes d'affaires lui
avaient appris à préparer en perfection. M. H..., qui s'était
aperçu que j'avais changé de couleur à son arrivée, me dit,
lorsqu'elle nous eût quittés, que pour me donner une première
preuve de son tendre attachement, il voulait me changer
de maison et que je n'avais pas à m'impatienter jusqu'à
son retour. Il s'habilla et sortit, après m'avoir remis une
bourse contenant vingt-deux guinées, en attendant mieux.

Dès qu'il fut dehors, je réfléchis sur ma condition actuelle
et sentis la conséquence du premier pas que l'on fait dans le
chemin du vice; car mon amour pour Charles ne m'avait
jamais paru criminel. Je me regardai comme quelqu'un qui
est entraîné par un torrent sans pouvoir regagner le rivage.
Le sentiment effroyable de la misère, la gratitude, le profit
réel que je trouvais dans cette connaissance avaient en
quelque manière interrompu mes chagrins, et si mon cœur
n'eût point été engagé, M. H... l'aurait vraisemblablement
possédé tout entier; mais la place étant occupée, il ne devait
la jouissance de mes charmes qu'aux tristes conjectures où
le sort m'avait réduite.

Il revint à six heures me prendre pour me conduire dans
un nouveau logis, chez un boutiquier, lequel, par intérêt,
était entièrement à la dévotion de M. H... Il lui louait le
premier étage, très galamment meublé, pour deux guinées
par semaine, et j'y fus aussitôt installée avec une fille pour
me servir.

M. H... resta encore toute la soirée avec moi; on nous
apporta d'une taverne voisine un souper succulent, et quand
nous eûmes mangé, la fille me mit au lit, où je fus bientôt
suivie par mon champion, qui, malgré les fatigues de la
veille, se piqua, comme il me dit, de faire les honneurs de
mon nouvel appartement. Insensiblement je m'habituai aux
bonnes façons de M. H... et j'avoue que si ses attentions et
ses libéralités (soieries, dentelles, boucles d'oreilles, colliers
de perles, montre en or, etc.) ne m'inspirèrent point d'amour,
au moins me forcèrent-elles à lui vouer une véritable estime
et l'amitié la plus reconnaissante.

Je me vis alors dans la catégorie des filles entretenues,
bien logée, de bons appointements, et nippée comme une
princesse.

Néanmoins, le souvenir de Charles me causant quelquefois
des accès de mélancolie, mon bienfaiteur, pour m'amuser,
donnait fréquemment de petits soupers chez moi à ses
amis et à leurs maîtresses. Je fus ainsi lancée dans un
cercle de connaissances, qui me débarrassa bientôt de ce
que mon éducation de villageoise m'avait laissé de pudeur
et de modestie.

Nous nous rendions les unes chez les autres et singions
dans ces visites de cérémonie les femmes de qualité qui ne
savent comment gaspiller leur temps, quoique parmi ces
femmes entretenues (et j'en connaissais un bon nombre,
sans compter quelques estimables matrones qui vivaient de
leurs relations avec elles), j'en connusse à peine une seule
qui ne détestât parfaitement son entreteneur et, naturellement,
eût le moindre scrupule de lui être infidèle si elle le
pouvait sans risques. Je n'avais encore, quant à moi, aucune
idée de faire du tort au mien.

Il y avait déjà six mois que nous vivions tous deux du
meilleur accord du monde, lorsqu'un jour, revenant de
faire une visite, j'entendis quelque rumeur dans
ma chambre. J'eus la curiosité de regarder à travers le trou de la serrure.
Le premier objet qui me frappa fut M. H... chiffonnant
ma servante Hannah, qui se défendait d'une manière aussi
gauche que faible, et criait si bas qu'à peine pouvais-je l'entendre:

«Fi donc, monsieur, cela convient-il? De grâce, ne me
tourmentez point. Une pauvre fille comme moi n'est point
faite pour vous. Seigneur! si ma maîtresse allait venir!...
Non, en vérité, je ne le souffrirai pas; au moins je vous
avertis, je m'en vais crier.»

Ce qui pourtant n'empêcha point qu'elle se laissât tomber
sur le lit de repos, et mon homme ayant levé ses cotillons,
elle crut inutile de faire une plus longue résistance. Il monta
dessus, et je jugeai à ses mouvements nonchalants qu'il se
trouvait logé plus à l'aise qu'il ne s'en était flatté. Cette belle
opération finie, M. H... lui donna quelque monnaie et la
congédia.

Si j'avais été amoureuse, j'aurais certainement interrompu
la scène et tapage; mais mon cœur n'y prenant aucun intérêt,
quoique ma vanité en souffrît, j'eus assez de sang-froid
pour me contenir et tout voir jusqu'à la conclusion. Je descendis
cinq ou six degrés sur la pointe du pied et remontai
à grand bruit, comme si j'arrivais à l'instant même. J'entrai
dans la salle, où je trouvai mon fidèle berger se promenant
en sifflant, d'un air aussi flegmatique que s'il ne s'était
rien passé. J'affectai d'abord un air si serein et si gai que
l'hypocrite fut ma dupe en croyant que j'étais la sienne. La
grosse récréation qu'il venait de prendre l'avait sans doute
fatigué, car il prétexta quelques affaires pour n'être pas
obligé de coucher avec moi cette nuit-là, et sortit incontinent
après.

A l'égard de ma servante, mon intention n'étant pas de
l'associer à mes travaux, au premier sujet de mécontentement
qu'elle me donna, je la mis à la porte.

Cependant mon amour-propre ne pouvant digérer l'affront
que M. H... m'avait fait, je résolus de m'en venger de la
même façon. Je ne tardai pas longtemps. Il avait pris, depuis
environ quinze jours, à son service, le fils d'un de ses fermiers.
C'était un jeune garçon de dix-huit à dix-neuf ans,
d'une physionomie fraîche et appétissante, vigoureux et bien
fait. Son maître l'avait créé le messager de nos correspondances.
Je m'étais aperçue qu'à travers son respect et sa
timide innocence, le tempérament perçait. Ses yeux, naturellement
lascifs, enflammés par une passion dont il ignorait
le principe, parlaient en sa faveur le plus éloquemment du
monde, sans qu'il s'en doutât.

Pour exécuter mon dessein, je le faisais entrer lorsque
j'étais encore au lit ou lorsque j'en sortais, lui laissant voir,
comme par mégarde, tantôt ma gorge nue, tantôt la tournure
de la jambe, quelquefois un peu de ma jambe, en
mettant mes jarretières. En un mot, je l'apprivoisais petit à
petit par des familiarités.

«Eh bien, mon garçon, lui demandai-je, as-tu une maîtresse?...
est-elle plus jolie que moi?... Sentirais-tu de
l'amour pour une femme qui me ressemblerait?».

Et ainsi du reste. Le pauvre enfant répondait d'un ton
niais et honnête, selon mes désirs.

Quand je crus l'avoir assez bien préparé, un jour qu'il
venait, à son ordinaire, je lui dis de fermer la porte en
dedans. J'étais alors couchée sur le théâtre des plaisirs de
M. H... et de ma servante, dans un déshabillé fait pour inspirer
des tentations à un anachorète, pas de corset, pas de
cerceaux. J'appelai le jeune gars, et le tirant près de moi
par sa manche, je le contemplai. Il était d'une santé brillante,
sa chevelure, d'un noir brillant, se jouait sur ses
tempes en boucles naturelles et se resserrait par derrière
dans un nœud élégant; sa culotte de peau de bouc, parfaitement
collante, laissait voir le galbe d'une cuisse dodue et
bien tournée, des bas blancs, une livrée garnie de dentelles,
des nœuds d'épaule, tout cela complétait le coquet personnage...
Je lui donnai, pour le rassurer, deux ou trois petits
coups sous le menton et lui demandai s'il avait peur des
dames. En même temps je me saisis d'une de ses mains,
que je serrai contre mes seins, qui tressaillaient et s'élevaient
comme s'ils eussent recherché ses attouchements. Ils
étaient maintenant bien remplis et ferme en chair. Bientôt,
tous les feux de la nature étincelèrent dans ses yeux;
ses joues s'enluminèrent du plus beau vermillon. La joie, le
ravissement et la pudeur le rendirent muet; mais la vivacité
de ses regards, son émotion parlèrent assez pour m'apprendre
que je n'avais pas perdu mon étalage; mes lèvres,
que je lui présentai de façon qu'il ne pût éviter de les baiser,
le fascinèrent, l'enflammèrent et l'enhardirent. Alors,
portant mes yeux sur la partie essentielle de son costume,
j'y remarquai très distinctement de la turgescence et de
l'émoi; et comme j'étais trop avancée pour m'arrêter en si
beau chemin, comme d'ailleurs il m'était impossible de me
contenir davantage ou d'attendre qu'il eût surmonté sa
modestie de jeune fille (c'était réellement le mot), je fis
semblant de jouer avec ses boutons, que la force active de
l'intérieur était sur le point de faire sauter. Ceux de la ceinture
et du pont lâchèrent facilement prise et le voici à
l'air... non pas une babiole d'enfant, ni le membre commun
d'un homme, mais un engin d'une si énorme taille qu'on
l'aurait pris pour celui d'un jeune géant. Ce prodigieux
meuble me fit frissonner à la fois de frayeur et de plaisir.
Ce qu'il y avait de surprenant, c'est que le propriétaire
d'un si noble joyau ne savait pas la manière de s'en servir,
tellement que c'était mon affaire de le guider au cas que
j'eusse assez de courage pour en risquer l'épreuve; mais il
n'y avait plus à reculer.

Le jeune gars, transporté, hors de lui-même, s'aventura,
par instinct naturel, à me caresser, et lisant dans mes yeux
le pardon de son audace, il gagna au hasard le centre
inconnu de ses désirs. Je ne l'eus pas plus tôt senti que ma
crainte s'évanouit et je lui laissai le champ libre. Alors la
châsse fut découverte. Il se mit sur moi; je me plaçai le
plus avantageusement qu'il me fut possible pour le recevoir,
mais borgne, son cyclope se dirigeait seul, frappant
toujours à faux. Je le conduisis dextrement et lui donnai la
première leçon de plaisir. Cependant, quoiqu'un tel
monstre ne fût pas fait pour un logis aussi modeste, je parvins
à en loger la tête, et mon écolier, en s'efforçant à propos,
en fit entrer quelques pouces de plus; je sentis aussitôt
un mélange de plaisir et de douleur indéfinissable. Je
tremblais à la fois qu'il ne me tuât en allant plus avant ou
en se retirant, ne pouvant le souffrir ni dedans ni dehors.
Quoi qu'il en soit, il poursuivit avec tant de raideur et de
rapidité que je poussai un cri. Ce fut assez pour arrêter ce
timide et respectueux enfant. Il se retira, également pénétré
du regret de m'avoir fait mal et d'être contraint de déloger
d'une place dont la douce chaleur lui avait donné
l'avant-goût d'un plaisir qu'il mourait d'envie de satisfaire.

Je n'étais pourtant pas trop contente qu'il m'eût tant
ménagée et que mon indiscrétion l'eût fait quitter prise. Je
le caressai pour l'encourager à la charge et me mis en posture
de le recevoir encore à tout événement. Il l'insinua de
nouveau, ayant l'intention de modérer ses coups. Petit à
petit, l'entrée s'élargit, se prêta et le reçut à moitié. Mais
tandis qu'il tâchait de passer outre, la crise le surprit, et,
malheureusement pour moi, la douleur aiguë que je souffrais
m'empêcha de l'attendre.

Je craignis, avec raison, qu'il ne se retirât. Grâce à ma
bonne fortune, cela n'arriva point. L'aimable jeune homme,
plein de santé et regorgeant de suc, fit une courte pause,
après quoi il se mit à piquer derechef. Alors, favorisé par
mes mouvements adroits, il gagna peu à peu le terrain et
nos deux corps n'en firent qu'un. Les délicieuses, les ravissantes
agitations qu'il me causa intérieurement me devinrent
insupportables. Je m'aperçus, à sa respiration embarrassée,
à ses yeux à demi clos, qu'il approchait du suprême
instant. Je me dépêchai d'y arriver avec lui. Nous nous
rencontrâmes enfin, et, plongés tous deux dans un abîme
de joie, nous demeurâmes quelques instants anéantis, sans
aucun sentiment, excepté dans ces parties favorites de la
nature où nos âmes, notre vie et toutes nos sensations
étaient alors entièrement concentrées.

La crise étant à peu près passée, le jeune homme retira
ce délicieux instrument de sa vengeance à laquelle je ne
songeais plus d'ailleurs, l'idée en ayant été noyée dans le
plaisir. Il avait fait autant de ravages que s'il avait triomphé
d'une seconde virginité.

C'était une scène bien douce pour moi de voir avec quels
transports il me remerciait de l'avoir initié à de si agréables
mystères. Il n'avait jamais eu la moindre idée de la
marque distinctive de notre sexe. Je devinai bientôt, par
l'inquiétude de ses mains qui s'égaraient, qu'il brûlait de
connaître comment j'étais faite. Je lui permis tout ce qu'il
voulut, ne pouvant rien refuser à ses désirs. Il me leva les
jupes et la chemise. Je me plaçai moi-même dans l'attitude
la plus favorable pour exposer à ses regards le centre des
voluptés et le coup d'œil luxuriant du voisinage. Extasié à
la vue d'un spectacle si nouveau pour lui, il n'abusa cependant
pas longtemps de ma complaisance. Son phénix étant
ressuscité se percha au centre de la forêt enchantée qui
décore de ses ombrages la région des béatitudes. Je sentis
derechef une émotion si vive qu'il n'y avait que la pluie
salutaire dont la nature bienfaisante arrose ces climats favorisés
qui pût me sauver de l'embrasement.

J'étais tellement abattue, fatiguée, énervée, après une
semblable séance, que je n'avais pas la force de remuer.

Néanmoins, mon jeune champion, ne faisant pour ainsi
dire qu'entrer en goût, n'aurait pas sitôt quitté le champ de
bataille si je ne l'eusse averti qu'il fallait battre en retraite.
Je l'embrassai tendrement, et, lui ayant glissé une guinée
dans la main, je le renvoyai avec promesse de le revoir dès
que je pourrais, pourvu qu'il fût discret.

Étourdie et enivrée de ce plaisir bu à si longs traits,
j'étais encore couchée, étendue sur le dos, dans une délicieuse
langueur répandue par tous mes membres, m'applaudissant
de m'être ainsi vengée sans réserve, d'une façon
si absolument conforme à celle dont la prétendue injure
m'avait été faite, et sur le lieu même. Je n'avais pas la
moindre préoccupation des conséquences et je ne me faisais
pas le moindre reproche d'avoir ainsi débuté dans une
profession plus décriée que délaissée. J'aurais cru être
ingrate envers le plaisir que j'avais reçu si je m'en étais
repentie, et, puisque j'avais enjambé la barrière, il me semblait,
en plongeant tête baissée dans le torrent, y noyer tout
sentiment de honte ou de réflexion.

A peine était-il sorti que M. H... arriva. La manière
agréable dont je venais d'employer le temps depuis mon
lever avait répandu tant d'éclat et de feu sur ma physionomie
qu'il me trouva plus belle que jamais; aussi me fit-il
des caresses si pressantes que je tremblai qu'il ne découvrît
le mauvais état actuel des choses. Heureusement j'en fus
quitte pour prétexter une migraine. Il donna dans le panneau,
et, refrénant malgré lui ses désirs, il sortit en me
recommandant de me tranquilliser.

Vers le soir, j'eus le soin de me procurer un bain chaud,
composé de fines herbes aromatiques, dans lequel je me
lavai, et m'égayai si bien que j'en sortis voluptueusement
rafraîchie de corps et d'esprit. Je me couchai d'abord et
m'endormis jusqu'au lendemain, quoique très en peine du
dégât que le furieux champion de mon cher Will pouvait
avoir causé. Je m'éveillai avec cette inquiétude et mon premier
soin fut un examen sérieux de la partie offensée. Mais
quelle fut ma joie lorsque j'eus reconnu que ni le duvet, ni
l'intérieur même n'offraient aucun vestige des assauts qui
s'y étaient donnés la veille, quoique la chaleur naturelle du
bain en eût dû élargir les parois. Pleinement convaincue de
l'inanité de mes craintes, je n'en fis que rire; charmée de
savoir que je pouvais désormais jouir de l'homme le mieux
fourni, je triomphai doublement par la revanche que j'avais
prise et par les délices que j'avais éprouvées.

L'esprit agréablement occupé par de nouveaux projets de
jouissance, je m'étendais mollement sur mon lit; Will,
mon cher Will, entra avec un message de la part de son
maître, ferma la porte à mon invitation, s'approcha de mon
lit où j'étais dans la situation la plus voluptueuse, et, les
yeux remplis de l'ardeur la plus tendre, il baisa mille fois
une main que je lui avais abandonnée.

Une chose me frappa tout d'abord: c'est que mon jeune
mignon s'était paré avec autant de recherche que le permettait
sa condition. Ce désir de plaire ne pouvait m'être indifférent,
puisque c'était une preuve que je lui plaisais, et ce
dernier point, je vous l'assure, n'était pas au-dessous de
mon ambition.

Sa chevelure élégamment arrangée, du linge propre et
surtout une bonne figure de campagnard robuste, frais et
bien portant, en faisaient pour une femme le plus joli morceau
du monde à croquer, et j'aurais tenu pour tout à fait
sans goût celle qui aurait dédaigné un pareil régal offert
par la nature à une gourmande de plaisir.

Et pourquoi déguiserais-je ici les délices que me faisait
éprouver cet être charmant avec ses regards si purs, ses
mouvements si naturels, d'une sincérité qui se lisait dans
ses yeux; avec cette fraîcheur et cette transparence de peau
qui laissait voir, au travers, courir un sang coloré; avec
même cet air rustique et vigoureux qui ne manquait pas
d'un charme particulier? Oh! me direz-vous, ce garçon était
de condition trop basse pour mériter tant d'attentions!
D'accord, mais ma propre condition, à bien considérer,
était-elle donc d'un cran plus élevée, ou bien, en supposant
que je fusse réellement au-dessus de lui, la faculté qu'il
avait de procurer un plaisir si exquis ne suffisait-elle pas à
l'élever et à l'ennoblir, pour moi tout au moins? A d'autres
d'aimer, d'honorer, de récompenser l'art du peintre, du
statuaire, du musicien, en proportion de l'agrément qu'ils
y trouvent; mais à mon âge, avec mon goût pour le plaisir,
l'art de plaire dont la nature avait doué une jolie personne
était pour moi le plus grand des mérites. M. H..., avec ses
qualités d'éducation de fortune, me tenait sous une sorte de
sujétion et de contrainte fort peu capables de produire de
l'harmonie dans le concert d'amour, tandis qu'avec ce garçon
je me trouvais à l'aise sur le pied d'égalité, et c'est
ce que l'amour préfère. Je pouvais sans peur ni contrainte
folâtrer à mon aise et réaliser telle fantaisie qui me viendrait
dans la tête.

Will, à genoux à côté de mon lit, m'accablait de caresses;
ce n'était pas assez; après quelques questions et réponses
souvent interrompues par de tendres baisers, je lui demandai
s'il voulait passer avec moi et entre mes draps le peu
de temps qu'il avait à rester? C'était demander à un hydropique
s'il voulait boire. Aussi, sans plus de façon, il quitta
ses habits et sauta sur le lit que je tenais ouvert pour le
recevoir.

Will commença par les préliminaires accoutumés, préludes
intéressants, qui sont autant de gradations délicieuses,
dont peu de personnes savent jouir, par leur précipitation
à courir à cet instant précieux qui équivaut à une
éternité.

Lorsqu'il eut suffisamment préparé les voies à la jouissance
en me baisant, en me provoquant, mon jeune sportsman,
maniant mes seins à présent ronds et potelés, s'enhardit à
me mettre dans la main sa vigueur elle-même; sa tension,
sa roideur étaient étonnantes; c'était un inestimable coffret
de joyaux chéris des femmes, un merveilleux étalage de
riches et belles choses, en vérité! Mais le drôle, que je maniai,
augmentait de superbe et d'insolence et se mutinait.

Je me hâtai donc, pour être de moitié dans le bonheur de
mon jeune homme, de placer sous moi un coussin qui servit
à élever mes reins, et dans la position la plus avantageuse,
j'offris à Will le séjour des béatitudes où il s'insinua.
Notre ardeur croissant, je lui passai alors mes deux jambes
autour des reins et le serrai de mes bras de façon que nos
deux corps confondus ne semblaient respirer que l'un par
l'autre et qu'il ne pût se bouger sans m'entraîner avec lui.
Dans cette luxurieuse position, Will eut bientôt atteint le
moment suprême; je me ranimai donc pour parvenir au
même but et me servis de tous les expédients que la nature
put me fournir pour qu'il m'aidât à combler mes désirs. Je
m'avisai enfin de caresser et presser les tendres globules de
ce réservoir du nectar radical. Ce magique attouchement
eut son effet instantané: je sentis aussitôt les symptômes
de cette douce agonie, de cette crise de dissolution où le
plaisir meurt par le plaisir, et je me noyai dans des flots
de délices. Nous passâmes quelques moments dans une
langueur voluptueuse et comme anéantis par le plaisir. A
la fin je me débarrassai de ce cher enfant et lui dis que
l'heure de sa retraite était venue; il reprit en conséquence
ses habits, non sans me donner de temps en temps les baisers
les plus tendres et sans me parcourir encore des yeux
et des mains avec une ardeur aussi vive que s'il ne m'avait
vue que pour la première fois. Avant de le congédier, je le
forçai (car il avait assez de tact pour refuser) à prendre de
quoi s'acheter une montre en argent, ce grand article de
luxe pour le petit monde; il l'accepta enfin, comme un souvenir
qu'il aurait soin de garder de mon affection. Ensuite
il partit, quoique à regret, et me laissa en proie à cette tranquillité
qui suit les plaisirs sacrés de la nature.

Et ici, madame, je devrais m'excuser de ce menu détail
de choses qui firent sur ma mémoire une si forte impression;
mais, outre que cette intrigue occasionna dans ma vie une
révolution que la vérité historique m'interdit de vous cacher,
ne suis-je pas en droit de prétendre qu'il serait injuste
d'oublier un tel plaisir, par la raison que je l'ai trouvé dans
un être de condition inférieure? C'est pourtant là, soit dit
en passant, qu'on le rencontre plus pur, moins sophistiqué,
qu'au milieu de ces faux et ridicules raffinements dont les
grands laissent nourrir et tromper leur orgueil. Les grands!
Y a-t-il, dans ce qu'ils appellent le vulgaire, beaucoup de
gens plus ignorants de l'art de vivre qu'ils en sont eux-mêmes?
La plupart, au contraire, laissent de côté ce
qui ne tient pas à la nature même du plaisir et leur objet
capital est de jouir de la beauté partout où ils trouvent
ce don inestimable, sans distinction de naissance ou de
position.

L'amour n'avait jamais eu de part dans mon commerce
avec cet aimable garçon et la vengeance avait cessé d'en
avoir une. Le seul attrait de la jouissance était maintenant
le lien qui m'attachait à lui: car, bien que la nature l'eût
si favorablement doté d'avantages extérieurs, il lui manquait
néanmoins quelque chose pour m'inspirer de l'amour.
Will avait assurément d'excellentes qualités: gentil, traitable
et par-dessus tout reconnaissant; silencieux, même à
l'excès, parlant très peu, mais avec chaleur, et, pour lui
rendre justice, jamais il ne me donna la moindre raison de
me plaindre, soit d'aucune tendance à abuser des libertés
que je lui accordais, soit de son indiscrétion à les divulguer.
Il y a donc une fatalité dans l'amour, ou je l'aurais aimé, car
c'était réellement un trésor, un morceau pour la bonne bouche[15]
d'une duchesse, et à dire le vrai, mon goût pour lui
était si extrême qu'il fallait y regarder de fort près pour
décider que je ne l'aimais pas.

[15] En français dans le texte.



Quoi qu'il en soit, mon bonheur avec lui ne fut pas de
longue durée. Une imprudence interrompit bientôt un si
tendre commerce et nous sépara pour toujours lorsque
nous y pensions le moins. Un matin, étant à folâtrer avec
lui dans mon cabinet, il me vint en tête d'éprouver une
nouvelle posture. Je m'assis et me mis jambe de-çà, jambe
de-là sur les bras du fauteuil, lui présentant à découvert la
marque où il devait viser. J'avais oublié de fermer la porte
de ma chambre et celle du cabinet ne l'était qu'à demi,
M. H..., que nous n'attendions pas, nous surprit précisément
au plus intéressant de la scène.

Je jetai un cri terrible en abattant mes jupes. Le pauvre
Will, comme frappé d'un coup de foudre, demeura interdit
et aussi pâle qu'un mort. M. H... nous regarda quelque
temps l'un et l'autre, avec un visage où la colère, le mépris
et l'indignation paraissaient dans leur plus haut degré, et,
reculant en arrière, se retira sans dire un mot. Toute troublée
que j'étais, je l'entendis fermer la porte à double tour.

Pendant ce temps-là, le malheureux complice de mon
infidélité agonisait de frayeur, et j'étais obligée d'employer
le peu de courage qui me restait pour le rassurer. La disgrâce
que je venais de lui causer me le rendait plus cher. Je lui
baignais le visage de mes pleurs, je le baisais, je le serrais
dans mes bras; mais le pauvre garçon, devenu insensible à
mes caresses, ne remuait pas plus qu'une statue.

M. H... rentra un moment après, et nous ayant fait venir
devant lui, il me demanda d'un ton flegmatique à me désespérer
ce que je pouvais dire pour justifier l'affront humiliant
que je venais de lui faire. Je lui répondis en pleurant,
sans aggraver mon crime par le style audacieux d'une courtisane
effrontée, que je n'aurais jamais eu la pensée de lui
manquer à ce point s'il ne m'en avait, en quelque manière,
donné l'exemple, en s'abaissant jusqu'aux dernières privautés
avec ma servante; que toutefois je ne prétendais pas
excuser ma faute par la sienne; qu'au contraire, j'avouais
que mon offense était de nature à ne pas mériter
de pardon, mais que je le suppliais d'observer que c'était
moi qui avais séduit son valet dans un esprit de vengeance.
Enfin, j'ajoutai que je me soumettais volontiers à tout ce
qu'il voudrait ordonner de moi, à condition qu'il ne confondît
point l'innocent et le coupable.

Il sembla un peu déconcerté quand je lui rappelai l'aventure
de ma servante; mais, s'étant remis bientôt, il me
répondit à peu près en ces termes:

«Madame, j'avoue à ma honte que vous me l'avez bien
rendu et que je n'ai que ce que je mérite. Nous nous sommes
cependant trop offensés tous deux pour continuer à
vivre désormais ensemble. Je vous accorde huit jours pour
chercher un autre logement. Ce que je vous ai donné est à
vous. Votre hôte vous paiera de ma part cinquante guinées
et vous délivrera une quittance générale de tout ce que
vous lui devez. Je me flatte que vous conviendrez que je ne
vous laisse pas dans un état pire que celui où je vous ai
prise, ni au-dessous de ce que vous méritez. Ne vous en
prenez point à moi si je ne fais pas mieux les choses.»

Alors, sans attendre ma réponse, il s'adressa à Will:

«Quant à vous, beau freluquet, je prendrai soin de votre
personne pour l'amour de votre père. La ville n'est pas un
séjour qui convient à un pauvre idiot tel que vous; demain
vous retournerez à la campagne.»

A ces mots, il sortit. Je me prosternai à ses pieds pour
tâcher de le retenir. Ma situation parut l'émouvoir; néanmoins
il suivit son chemin, emmenant avec lui son jeune
valet, qui sûrement s'estimait fort heureux d'en être quitte
à si bon marché.

Je me trouvai encore une fois abandonnée à mon sort par
un homme dont je n'étais pas digne; et toutes les sollicitations
que j'employai pendant la semaine qu'il m'avait accordée
pour chercher un logis ne purent l'engager à me
revoir une seule fois.

Will fut renvoyé immédiatement à son village, où, quelques
mois après, une grosse veuve, qui tenait une bonne
hôtellerie, l'épousa: il y avait tout au moins, je puis le
jurer, une excellente raison pour qu'ils vécussent heureux
ensemble.

J'aurais été charmée de le voir avant son départ, mais
M. H... avait prescrit certaines mesures qui rendaient la
chose impossible. Autrement, j'aurais sans aucun doute
essayé de le retenir en ville, et je n'aurais épargné ni offres
ni dépenses pour me procurer la satisfaction de le garder
avec moi. J'avais pour lui une inclination qui ne pouvait
être aisément détruite ni remplacée; quant à mon cœur, il
était hors de question; toutefois, j'étais contente que rien
de pis ne lui fût arrivé, et, en fait, d'après la tournure
que prirent les choses, il ne pouvait lui arriver rien de
meilleur.

Quant à M. H..., quoique par certaines considérations de
convenance j'eusse d'abord cherché à regagner son affection,
j'étais assez légère, assez insouciante pour me consoler de
mon accident un peu plus vite que je ne l'aurais dû. Mais,
comme je ne l'avais jamais aimé et que sa rupture me donnait
une sorte de liberté qui avait fait souvent l'objet de mes
vœux, je fus promptement réconfortée; et me flattant
qu'avec le fonds de jeunesse et de beauté que j'apportais
dans les affaires je ne pouvais guère manquer de réussir, ce
fut plutôt avec plaisir qu'avec la moindre idée de découragement
que je me vis contrainte à compter là-dessus pour
tenter fortune.

Sur ces entrefaites, plusieurs des femmes entretenues que
je connaissais, ayant bien vite eu vent de ma déconvenue,
accoururent me prodiguer l'insulte de leurs malicieuses consolations.
La plupart enviaient depuis longtemps le luxe et la
splendeur qui m'environnaient; et quoique, parmi elles, il
y en eût à peine une seule qui méritât le même sort et qui,
tôt ou tard, ne dût le partager, il était facile pourtant de
remarquer, à travers leur feinte compassion, leur secret
plaisir de me voir ainsi congédiée, et leur chagrin secret de
ce qu'il ne m'arrivât rien de pire. Incompréhensible malice
du cœur humain et qui n'est pas confinée à la classe dont
ces femmes faisaient partie.

Mais le temps approchait où il me fallait prendre une
résolution. Tandis que je cherchais autour de moi où je
pourrais bien fixer ma résidence, Mme Cole, une sorte de
femme discrète et de moyen âge que j'avais connue par une
des demoiselles en question, apprenant l'état où je me trouvais,
vint m'offrir ses avis loyaux et ses services; et comme
je l'avais toujours préférée à toutes mes autres connaissances
féminines, je n'en fus que mieux disposée à écouter ses propositions.
D'après ce qui en résulta, je ne pouvais tomber,
dans tout Londres, en pires ou en meilleures mains; en
pires, car, tenant une maison galante, il n'y eut pas de raffinements
de luxure qu'elle ne me suggérât pour accommoder
ses clients, pas de façon lascive, ni même d'effrénée débauche
qu'elle ne prît plaisir à m'enseigner; en meilleures, car personne
n'ayant plus qu'elle l'expérience du libertinage de la
ville n'était mieux placé pour me conseiller et me préserver
des dangers inhérents à notre profession. Et, chose rare
parmi ses pareilles, elle se contentait, pour son industrieuse
assistance et ses bons offices, d'un profit modéré, sans rien
partager de leurs habitudes rapaces. C'était réellement une
femme bien née et bien élevée, mais que des revers de fortune
avaient lancée dans cette industrie, qu'elle continuait,
moitié par nécessité, moitié par goût; car jamais femme ne
se montra si active dans son commerce et n'en comprit
mieux tous les mystères et toutes les finesses. Elle était, sans
contredit, à la tête de sa profession et n'avait affaire qu'à des
clients de qualité. Pour satisfaire à leurs demandes, elle entretenait
constamment un bon stock de ses filles: ainsi appelait-elle
les jeunes personnes que leur jeunesse et leurs charmes
recommandaient à son adoption, et dont plusieurs, grâce à son
appui et à ses conseils, réussirent très bien dans le monde.

Cette utile matrone, à la protection de qui je m'abandonnais,
avait ses raisons, relativement à M. H..., pour ne
point paraître s'occuper trop de mes affaires; aussi envoya-t-elle
une de ses amies, le jour fixé pour mon déménagement,
me prendre et me conduire à mon nouveau logement,
chez un brossier de R...-Street, Covent-Garden, juste à côté
de sa propre maison, où elle n'avait pas de quoi me recevoir
elle-même. Ce logement s'étant trouvé occupé depuis longtemps
par des femmes galantes, le propriétaire était familiarisé
avec leurs allures; et pourvu qu'on payât le loyer, on
avait pour le reste toutes les aises et toutes les commodités
qu'on pouvait désirer.

Les cinquante guinées que m'avait promises M. H..., lors
de notre rupture, m'ayant été dûment payées, mes effets
d'habillement et tout ce qui m'appartenait emballés et
chargés sur une voiture de louage, je les y suivis bientôt,
après avoir pris congé du propriétaire et de sa famille. Je
n'avais pas vécu avec eux dans un degré de familiarité suffisant
pour regretter de m'en séparer, et cependant le fait
seul que c'était une séparation me fit verser des pleurs. Je
laissai aussi une lettre de remerciements pour M. H..., que
je croyais à tout jamais perdu pour moi, comme il l'était en
effet.

J'avais congédié ma servante la veille, non seulement
parce que je la tenais de M. H..., mais parce que je la soupçonnais
d'avoir été pour quelque chose dans sa découverte;
elle s'était peut-être vengée de ce que je ne lui avais pas
confié mon intrigue.

Nous fûmes vite arrivées à mon logement, qui, sans être
aussi richement meublé ni aussi beau que le précédent,
était, en somme, aussi confortable et à moitié prix, quoique
au premier étage. Mes malles, descendues en bon état,
furent déposées dans mon appartement, où m'attendaient
Mme Cole et mon propriétaire, auquel elle me présenta sous
les couleurs les plus avantageuses, c'est-à-dire comme une
locataire sur qui l'on pouvait compter pour le payement régulier
de son loyer: elle m'aurait attribué toutes les vertus
cardinales, que cela n'eût pas eu la moitié du poids de
cette recommandation toute seule.

J'étais donc installée dans un logement à moi, laissée à
ma seule conduite dans cette grande ville, pour m'y noyer
ou surnager, suivant que je saurais manœuvrer avec le courant.
Quelles en furent les conséquences, et quelles aventures
m'arrivèrent dans l'exercice de ma nouvelle profession, c'est
ce qui fera l'objet d'une autre lettre, car il est bien temps,
je le crois, de mettre un point à celle-ci.

Je suis, Madame,

Votre, etc., etc.,

XXX.



LETTRE DEUXIÈME

Madame,

Si j'ai différé la suite de mon histoire, ç'a été simplement
pour me permettre de respirer un peu: j'espérais aussi, je
l'avoue, qu'au lieu de me presser, vous m'auriez plutôt dispensée
de poursuivre une confession au cours de laquelle
mon amour-propre a tant de blessures à souffrir.

Je m'imaginais, en vérité, que vous auriez été rassasiée et
fatiguée de l'uniformité d'aventures et d'expressions inséparable
d'un sujet de cette sorte, dont le fond, dans la nature
des choses est éternellement le même: quelle que puisse
être, en effet, la variété de formes et de modes dont les
situations sont susceptibles, il est impossible d'éviter entièrement
la répétition des mêmes images, des mêmes figures,
des mêmes expressions. Au dégoût qui en résulte s'ajoute
encore cet inconvénient, que les mots de jouissance, ardeur,
transport, extase et le reste de ces termes pathétiques si utilisés
dans la pratique du plaisir, s'affadissent et perdent
beaucoup de leur saveur et de leur énergie par leur emploi
fréquent, indispensable dans un récit dont cette pratique
forme à elle seule la base tout entière. Je dois, en conséquence,
m'en rapporter à votre indulgence, pour le désavantage
que j'ai forcément sous ce rapport, et à votre imagination,
à votre sensibilité, pour l'agréable tâche d'y porter
remède là où mes descriptions faiblissent ou manquent de
coloris: l'une vous mettra instantanément sous les yeux
les tableaux que je vous présente, l'autre donnera de la vie
aux couleurs ternes ou affaiblies par un trop fréquent
usage.

Ce que vous me dites, par manière d'encouragement, de
l'extrême difficulté d'écrire un si long récit dans un style
tempéré avec goût, aussi éloigné du cynisme d'expressions
grossières et vulgaires que du ridicule de métaphores affectées
et de circonlocutions alambiquées est non moins raisonnable
que bienveillant: vous justifiez ainsi, dans une
grande mesure, ma complaisance pour une curiosité qui ne
saurait être satisfaite qu'à mes dépens.

Je reviens maintenant au point où j'en étais en terminant
ma précédente lettre. La soirée était assez avancée lorsque
j'arrivai à mon nouveau logement, et Mme Cole, après m'avoir
aidée à ranger mes affaires, passa tout le reste du temps
avec moi dans mon appartement où nous soupâmes ensemble.
Elle me donna alors d'excellents avis et instructions concernant
cette nouvelle phase de ma profession où j'entrais
maintenant: de prêtresse privée de Vénus, j'allais devenir
publique; il fallait me perfectionner en conséquence et
m'entourer de tout ce qui pouvait faire valoir ma personne,
soit pour l'intérêt soit pour le plaisir, soit pour les deux
ensemble. «Mais alors,» ajouta-t-elle, «comme j'étais une
nouvelle figure dans la ville, c'était une règle établie, un
secret du commerce, de me faire passer pour une pucelle et
de me présenter comme telle à la première bonne occasion,
sans préjudice, bien entendu, des distractions que je pourrais
rencontrer dans l'intérim, car il n'y avait personne qui
détestât plus qu'elle de perdre du temps. Elle ferait de son
mieux pour me trouver le client et se chargerait de diriger
cette délicate entreprise, si je voulais bien accepter son aide
et ses avis; et je n'aurais qu'à m'en féliciter puisque, en
perdant un pucelage fictif, j'en recueillerais autant d'avantages
que s'il s'agissait d'un véritable.»

Une excessive délicatesse de sentiments n'étant pas, à cette
époque, le trait distinctif de mon caractère, j'avoue à ma
honte que j'acceptai un peu trop vite cette proposition; elle
répugnait sans doute à ma candeur et mon ingénuité; mais
pas assez pour me faire contrarier les intentions d'une personne
à qui j'avais entièrement laissé le soin de ma
conduite. Mme Cole, en effet, je ne sais comment, peut-être
par une de ces inexplicables et invincibles sympathies qui
n'en forment pas moins les liens les plus solides, surtout
entre femmes, avait pris de moi pleine et entière possession.
De son côté, elle affectait de trouver dans mes traits une
ressemblance frappante avec une fille unique qu'elle avait
perdue à mon âge et c'était, disait-elle, son premier motif
pour me porter une si vive affection. C'était possible: il
existe ainsi de frivoles motifs d'attachement qui, se fortifiant
par l'habitude, font souvent des amitiés plus solides
et plus durables que si elles étaient fondées sur de sérieuses
raisons. Mais je sais une chose: c'est que, sans avoir eu
avec elle d'autres relations que lors de ses visites, quand je
vivais avec M. H..., à propos de menus objets de toilette
qu'elle voulait me vendre, elle avait si bien gagné ma confiance
que je m'étais aveuglément mise dans ses mains et en
étais venue à la respecter, à l'aimer, à lui obéir en tout; et,
pour lui rendre justice, je ne trouvai jamais chez elle qu'une
sincère tendresse et un soin de mes intérêts extraordinairement
rares chez les personnes de sa profession. Nous nous
séparâmes ce soir-là parfaitement d'accord sur tous les
points et, le lendemain matin, Mme Cole vint me prendre et
m'emmena chez elle pour la première fois.

Ici, à première vue, je trouvai partout un air de décence,
de modestie et d'ordre.

Dans le salon de devant ou, pour mieux dire, dans la
boutique étaient assises trois jeunes femmes, tranquillement
occupées à des ouvrages de mode qui couvraient un trafic de
choses plus précieuses. Mais il était difficile de voir trois
plus belles créatures: deux d'entre elles étaient extrêmement
blondes, la plus âgée ayant à peine dix-neuf ans; la
troisième, à peu près de cet âge, était une brune piquante
dont les yeux noirs et brillants, les traits et la taille en parfaite
harmonie ne lui laissaient rien à envier à ses blondes
compagnes; leurs toilettes étaient d'autant plus recherchées
qu'elles paraissaient moins l'être, grâce à leur cachet de propreté
correcte et d'élégante simplicité. Telles étaient les
filles composant le petit troupeau domestique que Mme Cole
régissait avec un ordre et une habileté surprenants, étant
donnée la légèreté naturelle de jeunes personnes qui ont
jeté leurs bonnets par-dessus les moulins. Mais aussi elle
n'en gardait dans sa maison aucune qui, après un certain
noviciat, se montrât intraitable, et refusât d'en observer les
règles. Elle avait ainsi formé peu à peu une petite famille
d'amour dont les membres trouvaient si bien leur compte
dans une rare alliance de plaisir et d'intérêt d'une part et de
décence extérieure de l'autre, avec une liberté secrète illimitée
que Mme Cole, qui les avaient choisies autant pour leur
caractère que pour leur beauté, les gouvernait sans peine à
son propre contentement et au leur.

Elle me présenta donc à ces élèves de choix, qu'elle avait
d'ailleurs prévenues, comme une nouvelle pensionnaire qui
allait être immédiatement admise dans toutes les intimités
de la maison; sur quoi ces charmantes filles m'accueillirent
à bras ouverts, laissant voir que mon extérieur leur plaisait
parfaitement. Ceci devait m'étonner et je ne m'y serais
guère attendue de personnes de mon sexe, mais elles étaient
réellement dressées à sacrifier toute jalousie, toute compétition
de charmes, dans l'intérêt commun; elles me considéraient
comme une associée qui apportait un bon stock de
marchandises dans le commerce de la maison. Elles s'empressèrent
autour de moi, m'examinèrent de toutes parts, et,
comme mon admission dans cette joyeuse troupe était
l'occasion d'une petite fête, on laissa de côté l'ouvrage de
parade. Mme Cole, après quelques recommandations spéciales,
m'abandonna à leurs caresses et sortit pour ses
affaires.

La parité de sexe, d'âge, de profession et de vues créa
bientôt entre nous une familiarité et une intimité aussi
grandes que si nous nous connaissions depuis des années.
Elles me firent voir la maison, leurs appartements respectifs
remplis de meubles confortables et luxueux et, surtout,
un spacieux salon où une société joyeuse et choisie se réunissait
d'ordinaire en parties de plaisir: les filles y soupaient
avec leurs galants, laissant libre carrière à leur
licence; la crainte, la modestie, la jalousie leur étaient
formellement interdites; c'était, en effet, un des principes
de la société que ce qui pouvait manquer en fait de plaisir
de sentiment fût compensé, dans une large mesure, pour
les sens, par une variété piquante et par tous les charmes de
la volupté. Les auteurs et les soutiens de cette secrète institution
pouvaient à bon droit, dans leur enthousiasme, se
proclamer les restaurateurs de l'âge d'or et de sa simplicité
de plaisir, plutôt que de voir leur innocence si injustement
flétrie des mots de crime et de honte.

Le soir venu et les volets de la boutique fermés, l'académie
fit son ouverture. Toutes les filles, jetant leur masque
de fausse modestie, se livrèrent à leurs galants respectifs
pour le plaisir ou l'intérêt, et il convient d'observer que
tout représentant du sexe mâle n'était pas indistinctement
admis, mais seulement ceux dont Mme Cole avait éprouvé
d'avance le caractère et la discrétion. Bref, c'était la maison
galante de la ville la plus sûre, la mieux tenue et, en même
temps, la plus confortable; tout y était conduit de telle
sorte que la décence ne gênât en rien les plaisirs les
plus libertins, et, dans la pratique de ces plaisirs, les
familiers de la maison d'élite avaient trouvé le secret si rare et si
difficile de concilier les raffinements du goût et de la délicatesse
avec les exercices de la sensualité la plus franche et
la plus prononcée.

Le lendemain, après une matinée consacrée aux caresses
et aux leçons de mes compagnes, nous nous mîmes à table
pour dîner, et alors Mme Cole, qui présidait, me donna
la première idée de son adresse à diriger ces filles et à leur
inspirer pour elle-même de si vifs sentiments d'amour et de
respect. Il n'y avait, dans ce petit monde, ni raideur, ni
réserve, ni airs de pique, ni jalousies: tout y était gai sans
affectation, joyeux et libre.

Après le dîner, Mme Cole, avec l'assistance des jeunes
demoiselles, me prévint qu'il y aurait ce soir même un chapitre
à tenir en forme, pour la cérémonie de ma réception
dans la confrérie: sous réserve de mon pucelage qui devait,
à la première occasion, être servi tout chaud à un amateur,
il me fallait subir un cérémonial d'initiation qui, elles en
étaient sûres, ne me déplairait pas.

Lancée comme je l'étais et, de plus, captivée par la séduction
de mes compagnes, j'étais trop bien disposée en faveur
d'une proposition quelconque qu'elles me pouvaient faire,
pour hésiter à accueillir celle-ci. Je leur donnai, en conséquence,
carte blanche[16], et je reçus d'elles toutes force baisers
et compliments pour ma docilité et mon bon caractère:
«J'étais une aimable fille... je prenais les choses de bonne
grâce... je n'étais pas bégueule... je serais la perle de
la maison...», etc.

[16] En français dans le texte.



Ce point arrêté, les jeunes femmes laissèrent Mme Cole me
parler et m'expliquer les choses. Elle m'apprit alors que
«je serais présentée, ce soir même, à quatre de ses meilleurs
amis, l'un desquels, suivant les coutumes de la maison,
aurait le privilège de m'engager dans la première partie de
plaisir»; elle m'assurait, en même temps, que «c'étaient
tous de jeunes gentlemen, agréables de leur personne et
irréprochables sous tous les rapports; qu'unis d'amitié et
liés ensemble par la communauté des plaisirs, ils formaient
le principal soutien de sa maison et se montraient fort libéraux
envers les filles qui leur plaisaient et les amusaient:
de sorte qu'à vrai dire, ils étaient les fondateurs et les
patrons de ce petit sérail. Elle avait sans doute, en certaines
occasions, d'autres clients avec lesquels elle mettait moins
de formes; mais avec ceux-là, par exemple, il n'y avait pas
moyen de me faire passer pour pucelle: ils étaient d'abord
trop connaisseurs, trop au fait de la ville pour mordre à un
tel hameçon; puis ils étaient si généreux pour elle qu'elle
eût été impardonnable de vouloir les tromper».

Malgré la joie et l'émotion que cette promesse de plaisir,
car c'est ainsi que je la prenais, excitait en moi, je restai
assez femme pour affecter un peu de répugnance, de façon
à me donner le mérite de céder à la pression de ma
patronne. En outre, je crus devoir observer que je ferais
peut-être bien d'aller chez moi m'habiller, pour produire au
début une meilleure impression.

Mais Mme Cole, s'y opposant, m'assura «que les gentlemen
auxquels je devais être présentée étaient, par leur
éducation et leur goût, fort loin d'être sensibles à cet apparat
de toilettes et de parures dont certaines femmes peu
sensées écrasent leur beauté, croyant la faire ressortir; que
ces voluptueux expérimentés les tenaient dans le plus
profond mépris, eux pour qui les charmes naturels avaient
seuls du prix et qui seraient toujours prêts à planter là une
duchesse pâle, mollasse et fardée, pour une paysanne colorée,
saine et ferme en chair; que, pour ma part, la nature
avait assez fait en ma faveur pour me dispenser de ne rien
demander à l'art». Enfin elle concluait que, dans la présente
occasion, la meilleure toilette était de n'en pas
avoir.

Ma gouvernante me semblait trop bon juge en ces
matières pour ne pas m'imposer son opinion. Elle me
prêcha ensuite, en termes très énergiques, la doctrine
de l'obéissance passive et de la complaisance pour tous ces
goûts arbitraires de plaisir, que les uns appellent des raffinements
et les autres des dépravations; en décider n'était
pas l'affaire d'une simple fille, intéressée à plaire: elle
n'avait qu'à s'y conformer.

Tandis que je m'édifiais à écouter ces excellentes leçons,
on servait le thé, et les jeunes personnes revinrent nous
tenir compagnie.

Après une conversation pleine d'entrain et de gaîté, l'une
d'elles, observant que l'heure de l'assemblée était encore
assez éloignée, proposa que chacune de nous fît à la compagnie
l'historique de cette période critique de sa vie où elle
était, pour la première fois, de fille devenue femme.

Mme Cole approuva l'idée, à condition qu'on m'en dispensât
à cause de ma prétendue virginité et aussi qu'on l'excusât
elle-même à cause de son âge. La chose ainsi réglée, on
pria Émily de commencer. C'était une fille blonde à l'excès
et dont les membres étaient, si c'est possible, trop bien
faits, car leur plénitude charnue préjudiciait plutôt à cette
délicatesse de forme requise par les meilleurs juges de la
beauté; ses yeux étaient bleus, d'une inexprimable douceur,
et il n'y avait rien de plus joli que sa bouche et ses lèvres qui
se fermaient sur des dents parfaitement blanches et égales.

«Ma naissance et mes aventures, dit-elle, ne sont point assez
considérables pour que vous imputiez à la vanité, de ma
part, l'envie de vous faire mon histoire. Mon père et ma
mère étaient et sont encore, je crois, fermiers à quarante
milles de Londres. Leur aveugle tendresse pour un frère et
leur barbarie à mon égard me firent prendre le parti de
déserter la maison à l'âge de quinze ans. Tout mon fonds
était de deux guinées, que je tenais de ma grand'mère, de
quelques schellings, d'une paire de boucles de souliers en
argent et d'un dé de même métal. Les hardes que j'avais
sur le corps composaient mon équipage. Je rencontrai, chemin
faisant, un jeune blond, vigoureux, sain et rougeaud
de carnation, d'environ seize ou dix-sept ans, qui allait
aussi chercher fortune à la ville. Il trottait en sifflant derrière
moi, avec un paquet au bout d'un bâton. Nous marchâmes
quelque temps à la queue l'un de l'autre sans nous
rien dire. Enfin nous nous joignîmes et convînmes de faire
la route ensemble. Quand la nuit approcha, il fallut songer
à nous mettre à couvert quelque part. L'embarras fut de
savoir ce que nous répondrions en cas qu'on vînt nous
questionner. Le jeune homme leva la difficulté, en me proposant
de passer pour sa femme. Ce prudent accord fait,
nous nous arrêtâmes à une auberge borgne où l'on logeait à
pied. Mon compagnon de voyage fit apprêter ce qui se
trouva et nous soupâmes en tête à tête. Mais quand ce fut
l'heure de nous retirer, nous n'eûmes ni l'un ni l'autre le
courage de détromper les gens de la maison, et ce qu'il y
avait de comique, c'est que le gars paraissait plus intrigué
que moi pour trouver le moyen de coucher seul.

«Cependant l'hôtesse, une chandelle à la main, nous
conduisit au bout d'une longue cour, à un appartement
séparé du corps de logis. Nous la suivîmes sans souffler
mot, et elle nous laissa dans un misérable bouge, où il n'y
avait pour tout meuble qu'un grand vilain grabat et une
chaise de bois toute démantibulée. J'étais alors si innocente
que je ne pensais pas faire plus de mal en couchant
avec un garçon qu'avec une de nos servantes, et peut-être
n'avait-il pas eu lui-même d'autres idées, jusqu'à ce que
l'occasion lui en inspirât de différentes. Quoi qu'il en soit,
il éteignit la lumière avant que nous fussions entièrement
déshabillés. Lorsque j'entrai dans le lit, mon acolyte y était
déjà et la chaleur de son corps me fit d'autant plus de plaisir
que la saison commençait à être froide. Mais que l'instinct
de la nature est admirable! Le jeune homme me passant
un bras sous les reins se serra contre moi, comme si
c'eût été seulement à dessein d'avoir plus chaud. Je sentis
fermenter, pour la première fois, dans mes veines un feu
que je n'avais jamais connu. Encouragé, je le pense, par
ma docilité, il se hasarda de me donner un baiser, que je
lui rendis innocemment, sans penser que cela tirât à conséquence.
Bientôt ses doigts agirent et il me fit toucher ce
que je ne connaissais point. Je lui demandai, avec surprise,
ce que c'était: il me dit que je le saurais si je voulais; et
n'attendant point ma réponse, il monta immédiatement sur
moi. Je me trouvai alors tellement entraînée par un pouvoir
dont j'ignorais la cause que je le laissai faire en paix
jusqu'à ce qu'il m'arrachât les hauts cris; mais il n'y avait
plus à reculer, le maquignon était trop bien en selle pour
le désarçonner; au contraire, les efforts que je fis ne lui servirent
que mieux. Le chemin une fois frayé, nous veillâmes
le plus agréablement du monde jusqu'au jour. Il serait inutile
de vous ennuyer par un plus long récit; c'est assez que
vous sachiez que nous vécûmes ensemble tant que la misère
nous sépara et me fit embrasser la profession.»

Suivant l'ordre de la situation, c'était à Harriett à nous
faire son histoire. Parmi les beautés de son sexe que j'avais
vues avant et depuis elle, il en est bien peu qui puissent se
flatter d'égaler les siennes: elles n'étaient pas délicates,
mais la délicatesse même incarnée, tant avaient de symétrie
ses membres petits, mais exactement proportionnés. Sa
complexion, blonde comme elle l'était, paraissait encore
plus blonde grâce à deux yeux noirs dont l'éclat donnait à
son visage plus de vivacité que n'en comportait sa couleur;
un léger coloris animait ses joues pâles et diminuait insensiblement
pour se fondre dans la blancheur générale. Ses
traits d'une finesse de miniature achevaient de lui donner
un air de douceur que ne démentait pas son caractère,
porté à l'indolence, à la langueur et aux plaisirs de l'amour.
Pressée de parler, Harriett sourit, rougit et commença en
ces termes:

«Mon père, qui fut meunier près de la ville de York,
ayant perdu ma mère peu de temps après ma naissance,
confia mon éducation à une de mes tantes, vieille veuve
sans enfants et qui était alors gouvernante ou ménagère
chez mylord N..., à sa campagne de ..., où elle m'éleva avec
toute la tendresse possible.

«Ayant déjà passé de deux années cet âge que trois
lustres accomplissent, plusieurs bons partis s'empressaient
de me prouver leur amour, en me procurant des plaisirs
frivoles. J'ignorais encore ceux qui tiennent à l'union des
cœurs, quand la nature et la liberté, d'accord avec le penchant,
les voient éclore. Si le tempérament me laissa
méconnaître ses vives impressions jusqu'à ce terme, bientôt
il me dédommagea avec profusion de ce que j'avais ignoré.
Heureux moments!

«Deux ans se sont écoulés depuis que, endoctrinée par
l'amour, je perdis, plus tôt qu'on ne devait s'y attendre, ce
joyau si difficile à garder, et voici comment: j'étais accoutumée,
lorsque ma bonne tante faisait sa méridienne, de
m'aller récréer en travaillant sous un berceau que côtoyait
une petite rivière, qui rendait ce lieu fort agréable pendant
les chaleurs de l'été. Une après-midi que, suivant mon
habitude, je m'étais placée sur une couche de roseau, que
j'avais fait mettre à ce dessein dans le cabinet, la tranquillité
de l'air, l'ardeur assoupissante du soleil, et, plus que
tout cela peut-être, le danger qui m'attendait, me livrèrent
aux douceurs du sommeil; un panier sous ma tête me servait
d'oreiller; la jeunesse et le besoin méprisent les commodités
du luxe.

Il y avait au plus un quart d'heure que je dormais,
quand un bruit assez fort, qui se faisait dans la rivière dont
j'ai parlé plus haut, dérangea mon sommeil et m'éveilla en
sursaut. Imaginez-vous ma surprise lorsque j'aperçus un
beau jeune homme, nu comme la main, qui se baignait
dans l'onde qui coulait à mes pieds. Ce jeune Adonis était,
comme je l'ai su depuis, le fils d'un gentleman du voisinage,
qui m'était inconnu jusqu'alors.

«Les premières émotions que me causa la vue de ce
jeune homme tout nu furent la crainte et la surprise; et je
vous assure que je me serais esquivée, si une modestie
fatale n'eût retenu mes pas; car je ne pouvais gagner la
maison sans être vue du jeune drôle. Je demeurai donc agitée
par la crainte et la modestie, quoique la porte du cabinet
où je me trouvais étant fermée, je n'avais nulle insulte
à appréhender. La curiosité anima cependant à la fin mes
regards; je me mis à contempler par un trou de la cloison
le beau garçon qui s'ébattait dans l'onde. La blancheur de
sa peau frappa d'abord mes yeux, et parcourant insensiblement
tout son corps, je parvins à discerner une certaine
place couverte d'une mousse noire et luisante au milieu de
laquelle je voyais un objet rond et souple, qui m'était
inconnu et se jouait en tous sens au moindre mouvement
de l'eau; mais malgré ma modestie je ne pus détourner mes
regards. Enfin toutes mes craintes firent place à des désirs
et à des transports, qui semblaient me ravir. Le feu de la
nature, qui avait été caché si longtemps, commença à développer
son germe; et je connus pour la première fois que
j'étais fille.

«Cependant le jeune homme avait changé de position. Il
nageait maintenant sur le ventre, fendant l'eau de ses
jambes et de ses bras, du modelé le plus parfait qui se pût
imaginer; ses cheveux noirs et flottants se jouaient sur son
cou et ses épaules, dont ils rehaussaient délicieusement la
blancheur. Enfin le riche renflement de chair, qui, de la
chute des reins, s'étendait en double coupole jusqu'à l'endroit
où les cuisses prennent naissance, formait, sous la
transparence de l'eau ensoleillée, un tableau tout à fait
éblouissant.

«Pendant que je résumais en moi-même les sentiments
qui agitaient mon jeune cœur, la vue toujours fixée sur l'aimable
baigneur, je le vis se plonger au fond de l'eau aussi
rapidement qu'une pierre. Comme j'avais souvent entendu
parler de la crampe et des autres accidents que les nageurs
ont à craindre, je m'imaginai qu'une telle cause avait occasionné
sa chute. Pleine de cette idée et l'âme remplie de
l'amour le plus vif, je volai, sans faire la moindre réflexion
sur ma démarche, vers le lieu où je crus que mon secours
pouvait être nécessaire. Mais ne voyant plus nulle trace du
jeune homme, je tombai dans une faiblesse qui doit avoir
duré longtemps, car je ne revins à moi que par une douleur
aiguë qui ranima mes esprits vitaux et ne m'éveilla que
pour me voir, non seulement entre les bras de l'objet de
mes craintes, mais tellement prise, qu'il avait complètement
pénétré au-dedans de moi-même, si bien que je n'eus
ni la force de me dégager ni le courage de crier au secours.
Il acheva donc de triompher de ma virginité. Immobile,
sans parler, couverte du sang que mon séducteur venait de
faire couler et prête à m'évanouir de nouveau, par l'idée de
ce qui venait de m'arriver, le jeune gentleman voyant l'état
pitoyable où il m'avait réduite, se jeta à mes genoux, les
yeux remplis de larmes, en me priant de lui pardonner et
en me promettant de me donner toute la réparation qu'il
serait en son pouvoir de me faire. Il est certain que si mes
forces l'avaient permis dans cet instant, je me serais portée
à la vengeance la plus sanglante, tant me parut affreuse la
manière dont il avait récompensé mon ardeur à le sauver;
quoique à la vérité il ignorât ma bonne volonté à cet égard.

«Mais avec quelle rapidité l'homme ne passe-t-il point
d'un sentiment à un autre? Je ne pus voir sans émotion
mon aimable criminel fixé à mes pieds et mouiller de
larmes une main que je lui avais abandonnée et qu'il couvrait
de mille tendres baisers. Il était toujours nu, mais ma
modestie avait reçu un outrage trop cruel pour redouter
désormais la contemplation du plus beau corps qu'on
puisse voir, et ma colère s'était tellement apaisée que je
crus accélérer mon bonheur en lui pardonnant. Cependant
je ne pus m'empêcher de lui faire des reproches; mais ils
étaient si doux! J'avais tant de soin de lui épargner l'amertume
et mes yeux exprimaient si bien cette langueur délicieuse
de l'amour qu'il ne put douter longtemps de son
pardon; cependant il ne voulut jamais se lever que je ne lui
eus promis d'oublier son forfait; il obtint facilement sa
demande et scella son pardon d'un baiser qu'il prit sur mes
lèvres et que je n'eus pas la force de lui refuser.

«Après nous être réconciliés de la sorte, il me conta le
mystère de mon désastre. M'ayant trouvée, lorsqu'il ressortait
de l'eau, couchée sur le gazon, il crut que je pouvais
m'être endormie là, sans quelque dessein prémédité.
S'étant donc approché de moi et restant en suspens de ce
qu'il devait croire, de cette aventure, il me prit à tout
hasard entre ses bras pour me porter sur le lit de joncs qui
se trouvait dans le cabinet, dont la porte était entr'ouverte.
Là, il essaya, selon qu'il me le protesta, tous les moyens
possibles pour me rappeler à moi-même, mais sans le
moindre succès. Enfin, enflammé par la vue et l'attouchement
de tous mes charmes, il ne put retenir l'ardeur dont
il brûlait, et les tentations plus qu'humaines que la solitude
et la sécurité ne faisaient qu'accroître l'animant de plus en
plus, il me plaça alors selon son gré et disposa de moi à sa
fantaisie jusqu'à ce que, tirée de mon assoupissement par
la douleur qu'il me causait, je vis moi-même le reste de son
triomphe. Mon vainqueur, ayant fini son discours et découvrant
dans mes yeux les symptômes de la réconciliation la
plus sincère, me pressa tendrement contre sa poitrine en
me donnant les consolations les plus flatteuses et l'espérance
des plaisirs les plus sensibles. Pendant ce temps, mes
yeux ne manquaient pas d'entrevoir l'instrument du forfait,
et son possesseur employa tant de précautions tendres,
il procéda d'une façon si séduisante que, succombant, les
feux du désir se ranimèrent dans mon cœur; une seconde
fois, je goûtai pleinement les délices de cet instant fortuné.

«Quoique, selon notre accord, je doive ici mettre fin à
mon discours, je ne puis cependant m'empêcher d'ajouter
que je jouis encore quelque temps des transports de mon
amant, jusqu'à ce que des raisons de famille l'éloignèrent
de moi et que je me vis obligée de me jeter dans la vie
publique. J'ai donc fini.»

Louise, la brunette piquante et dont je crois inutile
de retracer ici les charmes, se mit alors en devoir de satisfaire
la compagnie:

«Selon mes louables maximes, dit-elle, je ne vous, révélerai
point la noblesse de ma famille, puisque je ne dois la
vie qu'à l'amour le plus tendre, sans que les liens du
mariage eussent jamais joint les auteurs de mes jours. Je
fus la rare production du premier coup d'essai d'un garçon
ébéniste avec la servante de son maître dont les suites
furent un ventre en tambour et la perte de sa condition.
Mon père, quoique fort pauvre, me mit cependant en nourrice
chez une campagnarde jusqu'à ce que ma mère, qui s'était
retirée à Londres, s'y mariât à un pâtissier et me fît venir
comme l'enfant d'un premier époux qu'elle disait avoir
perdu quelques mois après son mariage. Sur ce pied je fus
admise dans la maison et n'eus pas atteint l'âge de six ans
que je perdis ce père adoptif, qui laissa ma mère dans un
état honnête et sans enfant de sa façon. Pour ce qui regarde
mon père naturel, il avait pris le parti de s'embarquer pour
les Indes, où il était mort fort pauvre, ne s'étant engagé que
comme simple matelot. Je croissais donc sous les yeux
de ma mère, qui semblait craindre pour moi le faux pas
qu'elle avait fait, tant elle avait soin de m'éloigner de tout
ce qui pouvait y donner lieu. Mais je crois qu'il est aussi
impossible de changer les passions de son cœur que les
traits de son visage.

«Quant à moi, l'attrait du plaisir défendu agissait si fortement
sur mes sens qu'il me fut impossible de ne point
suivre les lois de la nature. Je cherchai donc à tromper la
vigilante précaution de ma mère. J'avais à peine douze ans
que cette partie dont elle s'étudiait tant à me faire ignorer
l'usage me fit sentir son impatience. Cette ouverture merveilleuse
avait même déjà donné des signes de sa précocité
par la pousse d'un tendre duvet, qui, si j'ose le dire, avait
pris sa croissance sous ma main et sous mes yeux. Ces sensations
délicates et les chatouillements que je sentais souvent
m'avaient fait assez comprendre que c'était là le centre
du vrai bonheur, sentiment qui me faisait languir avec
impatience après un compagnon de plaisir et qui me faisait
fuir toute société où je ne croyais pas rencontrer l'objet de
mes vœux, pour m'enfermer dans ma chambre, afin d'y
goûter, du moins en idées, les délices après lesquelles je
soupirais.

«Mais toutes ces méditations ne faisaient qu'accroître
mon tourment et augmenter le feu qui me consumait.
C'était bien pis encore lorsque, cédant aux irritations insupportables
qui me tourmentaient, je tentais de les guérir.
Quelquefois, dans la furieuse véhémence du désir, je me
jetais sur le lit et semblais y attendre le soulagement désiré,
jusqu'à ce que, convaincue de mon illusion, je me laissais
aller aux consolations misérables de la solitude. Enfin, la
cause de mes désirs, par ses impétueux trémoussements et
ses chatouillements internes, ne me laissait nuit et jour
aucun repos. Je croyais cependant avoir beaucoup gagné
lorsque, me figurant qu'un de mes doigts ressemblait à mon
souhait, je m'en servis avec une agitation délicieuse entremêlée
de douleur, car je me déflorais autant qu'il était en
mon pouvoir, et j'y allais de si bon cœur que je me trouvais
souvent étendue sur mon lit, dans une véritable pâmoison
amoureuse.

«Mais l'homme, comme je l'avais bien conçu, possédait
seul ce qui pouvait me guérir de cette maladie; cependant,
gardée à vue de la manière que je l'étais, comment tromper
la vigilance de ma mère et comment me procurer le plaisir
de satisfaire ma curiosité et de goûter une volupté délicieuse
et inconnue jusqu'alors à mes sens?

«A la fin, un accident singulier me procura ce que j'avais
désiré si longtemps sans fruit. Un jour que nous dînions
chez une voisine, avec une dame qui occupait notre premier,
ma mère fut obligée d'aller à Greenwich. La partie étant
faite, je feignis, je ne sais comment, un mal de tête que je
n'avais pas; ce qui fit que ma mère me confia à une vieille
servante de boutique, car nous n'avions aucun homme dans
la maison.

«Lorsque ma mère fut partie, je dis à la servante que
j'allais me reposer sur le lit de la dame qui logeait chez
nous, le mien n'étant pas dressé, et que, n'ayant besoin que
d'un peu de repos pour me remettre, je la priais de ne point
venir m'interrompre. Lorsque je fus dans la chambre, je me
délaçai et me jetai à moitié nue sur le lit. Là je me livrai de
nouveau à mes vieilles et insipides coutumes; la force de
mon tempérament m'excitant, je cherchai partout des secours
que je ne pouvais trouver; j'aurais mordu mes doigts de
rage, de ce qu'ils représentaient si mal la seule chose qui
pût me satisfaire, jusqu'à ce que, assoupie par mes agitations,
je m'endormis légèrement pour jouir d'un rêve qui,
sans doute, devait m'avoir fait prendre les positions les plus
séduisantes.

«A mon réveil, je trouvai avec surprise ma main dans
celle d'un jeune homme qui se tenait à genoux devant mon
lit et qui me demandait pardon de sa hardiesse. Il me dit
qu'il était le fils de la dame qui occupait la chambre; qu'il
était monté sans avoir été aperçu par la servante, et que,
m'ayant trouvée endormie, sa première résolution avait été
de retourner sur ses pas, mais qu'il avait été retenu par un
pouvoir irrésistible.

«Que vous dirai-je? Les émotions, la surprise et la crainte
furent d'abord chassées par les idées du plaisir que j'attendais
de cette aventure. Il me sembla qu'un ange était descendu
du ciel à dessein; car il était jeune et bien tourné, ce
qui était plus que je n'en demandais; l'homme était ce que
mon cœur désirait de connaître. Je crus ne devoir ménager
ni mes yeux, ni ma voix, ni aucune avance pour l'encourager
à répondre à mes désirs. Je levai donc la tête, pour lui
dire que sa mère ne pouvant revenir que vers la nuit, nous
ne devions rien craindre de sa part; mais je vis bientôt que
je n'avais pas besoin de l'encourager et qu'il n'était pas si
novice que je le croyais, car il me dit que si j'avais connu
ses dispositions, j'aurais eu plus à espérer de sa violence qu'à
craindre de son respect.

«Voyant que les baisers qu'il imprimait sur ma main
n'étaient pas dédaignés, il se leva, et collant sa bouche sur
mes lèvres brûlantes, il me remplit d'un feu si vif que je
tombai doucement à la renverse et lui avec moi. Les moments
étaient trop précieux pour les perdre en vaines simagrées;
mon jeune garçon procéda d'abord à l'affaire principale,
pendant qu'étendue sur mon lit je désirais l'instant de l'attaque,
avec une ardeur peu commune à mon âge. Il leva mes
jupes et ma chemise. Cependant, mes désirs augmentant à
mesure que je voyais les obstacles s'évanouir, je n'écoutai ni
pudeur, ni modestie, et chassant au loin la timide innocence,
je ne respirai plus que les feux de la jouissance;
une rougeur vive colorait mon visage, mais insensible à la
honte, je ne connaissais que l'impatience de voir combler
mes désirs.

«Jusqu'alors je m'étais servie de tous les moyens qui
m'avaient paru propres à soulager mes tourments; mais
quelle différence de ces attouchements à mon insipide manuélisation!

«Enfin, après s'être amusé quelque temps avec ma petite
fente, qui palpitait d'impatience, il déboutonne son gilet et
son haut-de-chausse, et montre à mes regards avides l'objet
de tous mes soupirs, de tous mes rêves et de tout mon
amour. Je le parcours des yeux avec délices... mais bientôt
je l'accueillis avec ravissement.

«Rien ne me paraissait préférable à la jouissance que
j'allais goûter, de sorte que, craignant que la douleur n'empêchât
le plaisir, je joignis mes secousses à celles de mon
athlète. A peine poussai-je quelques tendres plaintes.

«Extasiée, je me livrai à ses transports corps et âme, puis
je restai quelque temps accablée par la fatigue et le plaisir.

«C'est ainsi que je vis s'accomplir mes plus violents
désirs et que je perdis cette babiole dont la garde est semée
de tant d'épines; un accident heureux et inopiné me procura
cette occasion, car ce jeune gentleman arrivait à l'instant du
collège et venait familièrement dans la chambre de sa
mère, dont il connaissait la situation pour y avoir été souvent
autrefois, quoique je ne l'eusse jamais vu et que nous ne
nous connussions que d'ouï-dire.

«Les précautions du jeune athlète, cette fois et plusieurs
autres, que j'eus le plaisir de le voir, m'épargnèrent le désagrément
d'être surprise dans mes fréquents exercices. Mais
la force d'un tempérament que je ne pouvais réprimer, et
qui me rendait les plaisirs de la jouissance préférables à
ceux d'exister, m'ayant souvent trahie par des indiscrétions
fatales à ma fortune, je tombai à la fin dans la nécessité
d'être le partage du public, ce qui, sans doute, eût causé ma
perte, si la fortune ne m'eût fait rencontré ce tranquille et
agréable refuge.»

A peine Louisa avait-elle cessé de parler qu'on nous avertit
que la compagnie était réunie et nous attendait.

Là-dessus, Mme Cole, me prenant par la main, avec un
sourire d'encouragement, me conduisit en haut précédée de
Louisa qui nous éclairait avec deux bougies, une dans chaque
main.

Sur le palier du premier étage, nous rencontrâmes un
jeune gentleman, extrêmement bien mis et d'une jolie
figure: c'était lui qui devait le premier m'initier aux plaisirs
de la maison. Il me salua avec beaucoup de courtoisie et,
me prenant par la main, m'introduisit dans le salon, dont
le parquet était couvert d'un tapis de Turquie et le mobilier
voluptueusement approprié à toutes les exigences de la luxure
la plus raffinée; de nombreuses lumières l'emplissaient d'une
clarté à peine inférieure, mais peut-être plus favorable au
plaisir que celle du grand jour.

A mon entrée dans la salle, j'eus le plaisir d'entendre un
murmure d'approbation courir dans toute la compagnie, qui
se composait maintenant de quatre gentlemen, y compris
mon particulier (c'était le terme usité dans la maison pour
désigner le galant temporaire de telle ou telle fille), les trois
jeunes femmes, en simple déshabillé, la maîtresse de l'académie
et moi-même. Je fus accueillie et saluée par des baisers
tout à la ronde; mais je n'avais pas de peine à sentir,
dans la chaleur plus intense de ceux des hommes, la distinction
des sexes.

Émue et confuse comme je l'étais à me voir entourée,
caressée et courtisée par tant d'étrangers, je ne pus sur-le-champ
m'approprier cet air joyeux et de belle humeur qui
dictait leurs compliments et animait leurs caresses.

Ils m'assurèrent que j'étais parfaitement de leur goût, si
ce n'est que j'avais un défaut, facile d'ailleurs à corriger:
ma modestie. Cela pouvait passer pour un attrait de plus, si
l'on avait besoin de ce piment; mais pour eux, c'était une
impertinente mixture qui empoisonnait la coupe du plaisir.
En conséquence, ils considéraient la pudeur comme leur
ennemie mortelle et ne lui faisaient aucun quartier lorsqu'ils
la rencontraient. Ce prologue n'était pas indigne des débats
qui suivirent.

Au milieu des badinages auxquels se livrait cette joyeuse
bande, on servit un élégant souper; mon galant du jour
s'assit à côté de moi, et les autres couples se placèrent sans
ordre ni cérémonie. La bonne chère et les vins généreux
ayant bientôt banni toute réserve, la conversation devint
aussi libre qu'on pouvait le désirer, sans tomber toutefois
dans la grossièreté: ces professeurs de plaisir étaient trop
avisés pour en compromettre l'impression et la laisser évaporer
avec des mots, avant d'en venir à l'action. Des
baisers toutefois, étaient pris de temps en temps et si un mouchoir
autour du cou interposait sa faible barrière, il n'était pas
scrupuleusement respecté; les mains des hommes se mettaient
à l'œuvre avec leur pétulance ordinaire. Enfin, les
provocations des deux côtés en vinrent à ce point que mon
particulier ayant proposé de commencer les danses villageoises,
l'assentiment fut immédiat et unanime: il présumait,
ajouta-t-il en riant, que les instruments étaient bien
au ton. C'était le signal de se préparer: sur quoi la complaisante
Mme Cole, qui comprenait la vie, prit sur elle de disparaître;
n'étant plus apte au service personnel et satisfaite
d'avoir réglé l'ordre de bataille, elle nous laissait le champ
libre pour y combattre à discrétion.

Aussitôt son départ, on transporta la table du milieu de
la salle sur l'un des côtés et l'on mit à sa place un sopha.
Mon particulier, à qui j'en demandai le motif, m'expliqua
que, «cette soirée étant spécialement donnée en mon honneur,
les associés se proposaient à la fois de satisfaire leur
goût pour les plaisirs variés et, en me rendant témoin de
leurs exercices, de me voir dépouiller cet air de réserve et
de modestie qui, à leur sens, empoisonnait la gaieté; bien
qu'à l'occasion ils prêchassent le plaisir et vécussent conformément
à leurs principes, ils ne voulaient pas se poser
systématiquement en missionnaires: et il leur suffisait
d'entreprendre l'instruction pratique de toutes les jolies
femmes qui leur plaisaient assez pour motiver leur genre et
qui montraient du goût pour cette instruction. Mais comme
une telle ouverture pouvait être violente, trop choquante
pour une jeune novice, les anciens devaient donner l'exemple,
et il espérait que je le suivrais volontiers, puisque c'était à
lui que j'étais dévolue pour la première expérience. Toutefois,
j'étais parfaitement libre de refuser: c'était, dans son
essence, une partie de plaisir qui supposait l'exclusion de
toute violence et de toute contrainte».

Ma contenance exprimait sans doute ma surprise, et mon
silence mon acquiescement. J'étais embarquée désormais et
parfaitement décidée à suivre la compagnie dans n'importe
quelle aventure:

Les premiers qui ouvrirent le bal furent un jeune guidon
des gardes à cheval et cette perle des beautés olivâtres, la
voluptueuse Louisa. Notre cavalier la poussa sur le sopha,
où il la fit tomber à la renverse et s'y étendit avec un air de
vigueur qui annonçait une amoureuse impatience. Louisa
s'était placée le plus avantageusement possible; sa tête,
mollement appuyée sur un oreiller, était fixée vis-à-vis de
son amant et notre présence paraissait être le moindre de
ses soucis. Ses jupes et sa chemise levées nous découvrirent
les jambes les mieux tournées qu'on pût voir et nous
pouvions contempler à notre aise l'avenue la plus engageante
bordée et surmontée d'une agréable toison qui se séparait
sur les côtés. Le galant était débarrassé de ses habits de
dentelles et nous montrait sa virilité à son maximum de
puissance et prête à combattre; mais, sans nous donner le
temps de jouir de cette agréable vue, il se jeta sur son
aimable antagoniste, qui le reçut en véritable héroïne. Il est
vrai que jamais fille n'eut comme elle une constitution plus
heureuse pour l'amour et une vérité plus grande dans l'expression
de ce qu'elle ressentait. Nous remarquâmes alors le
feu du plaisir briller dans ses yeux, surtout lorsqu'elle fut
aiguillonnée par l'instrument plénipotentiaire. Enfin, les
irritations redoublèrent avec tant d'effervescence qu'elle
perdit toute autre connaissance que celle de la jouissance
qu'elle éprouvait. Alors elle s'agita avec une fureur si
étrange qu'elle remuait avec une violence extraordinaire,
entremêlant des soupirs enflammés à la cadence de ses mouvements
et aux baisers de tourterelles, aux pénétrantes et
inoffensives morsures qu'elle échangeait avec son amant,
dans une frénésie de délices. Enfin, ils arrivèrent l'un et
l'autre à la période délectable. Louisa, tremblante et hors
d'haleine, criait par mots entrecoupés:

«Ah! monsieur, mon cher monsieur..., je vous... je vous
prie... ne m'épar... gnez... ne m'épargnez pas... ah!...
ah!...»

Ses yeux se fermèrent langoureusement à la suite de ce
monologue et l'ivresse la fit mourir pour renaître plus tôt
sans doute qu'elle n'aurait voulu.

Lorsqu'il se trouva désarçonné, Louisa se leva, vint à moi,
me donna un baiser et me tira près de la table, où l'on me
fit boire un verre de vin, accompagné d'un toast honnêtement
facétieux de l'invention de Louisa.

Cependant, le second couple s'apprêtait à entrer en lice;
c'étaient un jeune baronnet et la tendre Harriett. Mon gentil
écuyer vint m'en avertir et me conduisit vers le lieu de la
scène.

Harriett fut donc menée sur la couche vacante. Rougissant
lorsqu'elle me vit, elle semblait vouloir se justifier de l'action
qu'elle allait commettre et qu'elle ne pouvait éviter.

Son amant (car il l'était véritablement) la mit sur le pied
du sopha et, passant ses bras autour de son cou, préluda par
lui donner des baisers savoureusement appliqués sur ses
belles lèvres, jusqu'à ce qu'il la fît tomber doucement sur
un coussin disposé pour la recevoir, et se coucha sur elle.
Mais, comme s'il avait su notre idée, il ôta son mouchoir et
lui découvrit la poitrine. Quels délicieux manuels de dévotion
amoureuse! Quel fin et inimitable modelé! petits,
ronds, fermes et d'une éclatante blancheur, le grain de la
peau si doux, si agréable au toucher et leurs tétins, qui les
couronnaient, de véritables boutons de rose! Après avoir
régalé ses yeux de ce charmant spectacle, régalé ses lèvres
de baisers savoureux imprimés sur chacun de ces délicieux
jumeaux, il se mit en devoir de descendre plus bas.

Il leva peu à peu ses jupes et exposa à notre vue la plus
belle parade que l'indulgente nature ait accordée
à notre sexe. Toute la compagnie qui, moi seule exceptée, avait eu
souvent le spectacle de ces charmes, ne put s'empêcher
d'applaudir à la ravissante symétrie de cette partie de l'aimable
Harriett, tant il est vrai que ces beautés admirables
étaient dignes de jouir d'une éternelle nouveauté. Ses jambes
étaient si délicieusement façonnées qu'avec un peu plus ou
un peu moins de chair, elles eussent dévié de ce point de
perfection qu'on leur voyait. Et le gentil sillon central était
chez cette fille en égale symétrie de délicatesse et de miniature
avec le reste de son corps. Non, la nature ne pouvait
rien offrir de plus merveilleusement ciselé. Enfin un ombrage
épais répandait sur ce point du paysage un air de fini
que les mots seraient impuissants à rendre et la pensée
même à se figurer.

Son cher amant, qui était resté absorbé par la vue de ces
beautés, s'adressa enfin au maître de ces ébats et nous le
montra qui par sa taille méritait le titre de héros aux yeux
d'une femme. Il se plaça et nous aperçûmes toutes les gradations
du plaisir; les yeux humides et perlés de la belle
Harriett, le feu de ses joues annoncèrent le bonheur auquel
elle était près d'atteindre. Elle resta quelque temps immobile,
jusqu'à ce que, les aiguillons du plaisir se dirigeant
vers le point central, elle ne pût retenir davantage ses transports;
ses mouvements, d'accord avec ceux de son vainqueur,
ne faisaient que s'accroître; les clignotements de
leurs yeux, l'ouverture involontaire de leurs bouches et la
molle extension de tous les membres firent enfin connaître
à l'assemblée contemplative l'extase suprême.

L'aimable couple garda dans le silence cette dernière
situation, jusqu'à ce qu'enfin un baiser langoureux donné
et repris marqua le triomphe et la joie du héros qui venait
de vaincre.

Dès qu'Harriett fut délivrée, je volai vers elle et me plaçai
à son côté, lui soulevant la tête, ce qu'elle refusa en reposant
son visage sur mon sein, pour cacher la honte que lui
donnait la scène passée, jusqu'à ce qu'elle eût repris peu à
peu sa hardiesse et qu'elle se fût restaurée par un verre de
vin, que mon galant lui présenta pendant que le sien rajustait
ses affaires.

Cependant le partenaire d'Émily l'avait invitée à prendre
part à la danse; la toute blonde et accommodante créature
se leva aussitôt. Si une complexion à faire honte aux lis et
aux roses, des traits d'une extrême finesse et cette fleur de
santé qui donne tant de charme aux villageoises pouvaient
la faire passer pour une beauté, elle l'était assurément et
l'une des plus éclatantes parmi les blondes.

Son galant s'occupa d'abord, tandis qu'elle était debout,
de dégager ses seins et de leur rendre la liberté, ce qui
n'était pas difficile, car ils n'étaient retenus que par le corsage.
A peine se montrèrent-ils que la salle nous parut
éclairée d'une nouvelle lumière, tant leur blancheur avait
d'éclat. Leur rondeur était si parfaite, si bien remplie qu'on
eût dit de la chair solidifiée en marbre; ils en avaient le
poli et le lustré, mais le marbre le plus blanc n'eût pas
égalé les teintes vives et claires de leur peau, nuancée dans
sa blancheur de veines bleuâtres. Comment se défendre de
séductions aussi pressantes? Il toucha légèrement ces deux
globes, et la peau brillante et lisse éluda sa main qui glissa
sur la surface; il les comprima, et la chair élastique qui
les remplissait, ainsi creusée de force, rebondit sous sa main,
effaçant aussitôt la trace de la pression. Telle était, du reste,
la consistance de tout son corps, dans ces parties principalement
où la plénitude de la chair constitue cette belle
fermeté qui est si attrayante au toucher.

Après quelque temps employé à ces caresses, il lui releva
la jupe et la chemise, qu'il enroula sur la ceinture, de sorte
qu'ainsi troussée elle était nue de toute part. Son charmant
visage se couvrit alors de rougeur, et ses yeux, baissés vers
le sol, semblaient demander grâce quand elle avait, au contraire,
tant de raisons de s'enorgueillir de tous les trésors de
jeunesse et de beauté qu'elle étalait si victorieusement. Ses
jambes étaient bien faites, et ses cuisses, qu'elle tenait serrées,
si blanches, si rondes, si substantielles et si riches en
chair, que rien n'était plus capable de provoquer l'attouchement.
Aussi ne s'en priva-t-il point. Ensuite, écartant
doucement sa main, qui dans le premier mouvement d'une
modestie naturelle s'était portée là, il nous fit entrevoir ce
mignon défilé qui descendait et se perdait entre ses cuisses.
Mais ce que nous pouvions pleinement contempler, c'était
au-dessus la luxuriante crépine de boucles d'un brun clair,
dont la teinte soyeuse tranchait sur la blancheur des environs
et s'en trouvait elle-même rehaussée. Il la conduisit au
pied du sopha, et là, approchant un oreiller, il lui inclina
doucement la tête qu'elle y appuya sur ses mains croisées,
si bien que, le corps en saillie, elle présentait une pleine
vue d'arrière de sa personne nue jusqu'à la ceinture. Son
postérieur charnu, lisse et proéminent formait une double
et luxuriante nappe de neige animée qui remplissait glorieusement
l'œil et suivant la pente de ses blanches collines,
dans l'étroite vallée qui les séparait, s'arrêtait et s'absorbait
dans la cavité inférieure; celle-ci, qui terminait ce délicieux
tableau, s'entr'ouvrait légèrement, grâce à la posture penchée,
de sorte que l'agréable vermillon de l'intérieur se
laissait apercevoir et, rapproché du blanc qui éclatait tout
autour, donnait en quelque sorte l'idée d'un œillet
rose découpé dans un satin blanc et lustré.

Le galant, qui était un gentleman d'environ trente ans et
quelque peu affecté d'un embonpoint qui n'avait rien de
désagréable, choisit cette situation pour exécuter son projet.
Il la plaça donc à son gré, et l'encourageant par des
baisers et des caresses, il choisit une direction convenable,
et tenant ses mains autour du corps de la jeune fille, il en
jouait avec ses seins enchanteurs. Lorsqu'elle le sentit chez
elle, levant la tête et tournant un peu le cou, elle nous fit
voir ses belles joues, teintes d'un écarlate foncé, et sa
bouche, exprimant le sourire du bonheur, sur laquelle il
appliqua un baiser de feu. Se retournant alors, elle s'enfonça
de nouveau dans son coussin, et resta dans une
situation passive, aussi favorable que son amant pouvait le
désirer. Puis ils se laissèrent aller sur la couche, et ils y
restèrent encore quelque temps, et dans la plus pure extase
de la volupté.

Aussitôt qu'Émily fut libre, nous l'entourâmes pour la
féliciter sur sa victoire; car il est à remarquer que, quoique
toute modestie fût bannie de notre société, l'on y observait
néanmoins les bonnes manières et la politesse; il n'était
pas permis ni de montrer de la hauteur, ni de faire aucuns
reproches désobligeants sur la condescendance des filles
pour les caprices des hommes, lesquels ignorent souvent le
tort qu'ils se font en ne respectant pas assez les personnes
qui cherchent à leur plaire.

La compagnie s'approcha ensuite de moi, et mon tour
étant venu de me soumettre à la discrétion de mon amant
et à celle de l'assemblée, le premier m'aborda et me dit, en
me saluant avec tendresse, qu'il espérait que je voudrais
bien favoriser ses vœux; mais que si les exemples que je
venais de voir n'avaient pas encore disposé mon cœur en sa
faveur, il aimerait mieux se priver de ma possession que
d'être en aucune façon l'instrument de mon chagrin.

Je lui répondis sans hésiter ou sans faire la moindre grimace
que si même je n'avais pas contracté un engagement
formel avec lui, l'exemple d'aussi aimables compagnes suffirait
pour me déterminer; que la seule chose que je craignais
était le désavantage que j'aurais après la vue des
beautés que j'avais admirées, et qu'il pouvait compter que
je le pensais comme je venais de le dire.

La franchise de ma réponse plut beaucoup et mon galant
reçut les compliments de félicitations de toute la compagnie.

Mme Cole n'aurait pu me choisir un cavalier plus estimable
que le jeune gentleman qu'elle m'avait procuré; car
indépendamment de sa naissance et de ses grands biens, il
était d'une figure des plus agréables et de la taille la mieux
prise; enfin il était ce que les femmes nomment un fort
joli garçon.

Il me mena vers l'autel où devait se consommer notre
mariage de conscience et, comme je n'avais qu'un petit
négligé blanc, je fus bientôt mise en jupon et en chemise
qui, d'accord aux vœux de toute la compagnie, me furent
encore ôtés par mon amant; il défit de même ma coiffure
et dénoua mes cheveux, que j'avais, sans vanité, fort beaux.

Je restai donc devant mes juges; dans l'état de pure
nature et je dois sans doute leur avoir offert un spectacle
assez agréable, n'ayant alors qu'environ dix-huit ans. Mes
seins, ce qui dans l'état de nudité est une chose essentielle,
n'avaient alors rien de plus qu'une gracieuse plénitude, ils
conservaient une fermeté, une indépendance du corset ou de
tout autre support qui incitait à les palper. J'étais d'une
taille grande et déliée, sans être dépourvue d'une chair
nécessaire. Je n'avais point abandonné tellement la pudeur
naturelle, que je ne souffrisse une horrible confusion de me
voir dans cet état; mais la bande joyeuse m'entoura et, me
comblant de mille politesses et de témoignages d'admiration,
ne me donna pas le temps d'y réfléchir beaucoup;
j'étais trop orgueilleuse, d'ailleurs, d'avoir été honorée de
l'approbation des connaisseurs.

Après que mon galant eut satisfait sa curiosité et celle de
la compagnie, en me plaçant de mille manières, la petitesse
du point capital me faisant passer pour une vierge, mes précédentes
aventures n'avaient fait là qu'une brèche insignifiante.
Les traces d'une trop grande distension étaient vite
disparues à mon âge et puis la nature m'avait faite étroite.
Mon antagoniste, animé d'une noble fureur, défit tout à
coup ses habits, jeta bas sa chemise et resta nu, exposant
au grand jour mon ennemi. Il était d'une grandeur
médiocre, préférable à cette taille gigantesque qui dénote
ordinairement une défaillance prématurée. Collé contre
mon sein, il fit entrer son idole dans la niche. Alors, fixé
sur le pivot je jetai mes bras autour de son cou et nous
fîmes trois fois le tour du sopha sans nous quitter. M'y
ayant déposée, il commença à moudre du blé et nous atteignîmes
bientôt la période délicieuse, mais comme mon feu
n'était éteint qu'à demi, je tâchai de recommencer; mon
antagoniste me seconda si bien que nous nous plongeâmes
dans une mer de délices. Me rappelant alors les scènes dont
j'avais été spectatrice et celle que je représentais moi-même
en ce moment, je ne pus retenir mes irritations et je fus
prête à le désarçonner par les mouvements violents que je
me donnai. Après être resté quelque temps dans une langueur
délectable, jusqu'à ce que la force du plaisir fût un
peu modérée, mon amant se dégagea doucement, non sans
m'avoir témoigné auparavant sa satisfaction par mille baisers
et mille protestations d'un amour éternel.

La compagnie, qui pendant notre sacrifice avait gardé un
profond silence, m'aida à remettre mes habits et me complimenta
de l'hommage que mes charmes avaient reçu,
comme elle le disait, par la double décharge que j'avais
subie dans une seule conjonction. Mon galant me témoigna
tout son contentement et les filles me félicitèrent d'avoir été
initiée dans les tendres mystères de leur société.

C'était une loi inviolable, dans cette société, de s'en tenir
chacun à la sienne, surtout la nuit, à moins que ce ne fût
du consentement des parties, afin d'éviter le dégoût que ce
changement pouvait causer.

Il était nécessaire de se rafraîchir; on prit une collation
de biscuits et de vin, de thé, de chocolat; ensuite la compagnie
se sépara à une heure après minuit et descendit deux
à deux. Mme Cole avait fait préparer pour mon galant et
pour moi un lit de campagne, où nous passâmes la nuit
dans des plaisirs répétés de mille manières différentes. Le
matin, après que mon cavalier fût parti, je me levai et
comme je m'habillais, je trouvai dans une de mes poches
une bonne bourse de guinées, que j'étais occupée à compter
quand Mme Cole entra. Je lui fis part de cette aubaine et lui
offris de la partager entre nous; mais elle me pressa de
garder le tout, m'assurant que ce gentleman l'avait payée
fort généreusement. Après quoi elle me rappela les scènes
de la veille et me fit connaître qu'elle avait tout vu par une
cloison, faite exprès, qu'elle me montra.

A peine Mme Cole eut-elle fini que la troupe folâtre des
filles entra et renouvela ses caresses à mon égard; j'observai
avec plaisir que les fatigues de la nuit précédente n'avaient
en aucune façon altéré la fraîcheur de leur teint; ce qui
venait, à ce qu'elles me dirent, des soins et des conseils que
notre bonne mère abbesse leur donnait. Elles descendirent
dans la boutique, tandis que je restai dans ma chambre à
me dorloter jusqu'à l'heure du dîner.

Le repas fini, il me prit un léger mal de tête, qui me fit
résoudre à me mettre quelques moments sur mon lit.
M'étant couchée avec mes habits et ayant goûté environ une
heure les douceurs du sommeil, mon galant vint, et me
voyant seule, la tête tournée du côté de la muraille et le
derrière hors du lit, il défit incontinent ses habits, puis
levant mes vêtements, il mit au jour l'arrière-avenue de
l'agréable recoin des délices. Il m'investit ainsi derrière et
je sentis sa chaleur naturelle, qui m'éveilla en sursaut;
mais ayant vu qui c'était, je voulus me tourner vers lui,
lorsqu'il me pria de garder la posture que je tenais. Après
que j'eus resté quelque temps dans cette position, je commençai
à m'impatienter et à me démener, à quoi mon ami
m'aida de si bon cœur que nous finîmes bientôt.

Je fus assez heureuse pour conserver mon amant jusqu'à
ce que des intérêts de famille et une riche héritière qu'il
épousa, en Irlande, l'obligèrent à me quitter. Nous avions
vécu à peu près quatre mois ensemble, pendant lesquels
notre petit conclave s'était insensiblement séparé. Néanmoins
Mme Cole avait un si grand nombre de bonnes pratiques
que cette désertion ne nuisit en nulle manière à son
négoce. Pour me consoler de mon veuvage, Mme Cole imagina
de me faire passer pour vierge; mais je fus destinée,
comme il le semble, à être ma propre pourvoyeuse sur ce
point.

J'avais passé un mois dans l'inaction, aimée de mes compagnes
et chérie de leurs galants, dont j'éludais toujours les
poursuites (je dois dire ici que ceci ne s'applique pas au
baronnet qui était bientôt parti emmenant Harriett),
lorsque, passant un jour, à cinq heures du soir, chez une
fruitière dans Covent-Garden, j'eus l'aventure suivante.

Tandis que je choisissais quelques fruits dont j'avais
besoin, je remarquai que j'étais suivie par un jeune gentleman
habillé très richement, mais qui, au reste, n'avait rien
de remarquable, étant d'une figure fort exténuée et fort
pâle de visage. Après m'avoir contemplée quelque temps, il
s'approcha du panier où j'étais et fit semblant de marchander
quelques fruits. Comme j'avais un air modeste et que je
gardais le décorum le plus honnête, il ne put soupçonner
la condition dont j'étais. Il me parla enfin, ce qui jeta
un rouge apparent de pudeur sur mes joues, et je répondis si
sottement à ses demandes qu'il lui fut plus que jamais
impossible de juger de la vérité; ce qui fait bien voir qu'il
y a une sorte de prévention dans l'homme, qui, lorsqu'il ne
juge que par les premières idées, le mène souvent d'erreur
en erreur, sans que sa grande sagesse s'en aperçoive.
Parmi les questions qu'il me fit, il me demanda si j'étais
mariée. Je répondis que j'étais trop jeune pour y penser
encore. Quant à mon âge, je jugeai ne devoir me donner
que dix-sept ans. Pour ce qui regardait ma condition, je
lui dis que j'avais été à Preston, dans une boutique de
modes, et que présentement j'exerçais le même métier à
Londres. Après qu'il eut satisfait avec adresse, comme il le
pensait, à sa curiosité et qu'il eut appris mon nom et ma
demeure, il me chargea des fruits les plus rares qu'il put
trouver et partit fort content, sans doute, de cette heureuse
rencontre.

Dès que je fus arrivée à la maison, je fis part à Mme Cole
de l'aventure que j'avais eue; d'où elle conclut sagement
que s'il ne venait point me trouver il n'y avait aucun mal;
mais que s'il passait chez elle, il faudrait examiner si l'oiseau
valait bien les filets.

Notre gentleman vint le lendemain matin dans sa voiture
et fut reçu par Mme Cole, qui s'aperçut bientôt que j'avais
fait une trop vive impression sur ses sens pour craindre de
le perdre, car, pour moi, j'affectais de tenir la tête baissée
et semblais redouter sa vue. Après qu'il eut donné son
adresse à Mme Cole et payé fort libéralement ce qu'il venait
d'acheter, il retourna dans son carrosse.

J'appris bientôt que ce gentleman n'était autre chose que
Mr. Norbert, d'une fortune considérable, mais d'une constitution
très faible, et lequel, après avoir épuisé toutes les
débauches possibles, s'était mis à courir les petites filles.
Mme Cole conclut de ces prémisses qu'un tel caractère était
une juste proie pour elle; que ce serait un péché de n'en
point tirer la quintessence, et qu'une fille comme moi
n'était que trop bonne pour lui.

Elle fut donc chez lui à l'heure indiquée. C'était un hôtel
du quartier de la Cour de justice. Après avoir admiré l'ameublement
riche et luxurieux de ses appartements et s'être
plainte de l'ingratitude de son métier, elle fit que la conversation
tomba insensiblement sur moi. Alors, s'armant de
toutes les apparences d'une vertu rigide, louant surtout mes
charmes et ma modestie, elle finit par lui donner l'espérance
de quelques rendez-vous, qui ne devaient cependant
pas, disait-elle, tirer à conséquence.

Comme elle craignait que de trop grandes difficultés ne
le dégoûtassent, ou que quelque accident imprévu ne fît
éventer notre mèche, elle fit semblant de se laisser gagner
par ses promesses, ses bonnes manières, mais surtout par
la somme considérable que cela lui vaudrait.

Ayant donc mené ce gentleman par les différentes gradations
des difficultés nécessaires pour l'enflammer davantage,
elle acquiesça enfin à sa demande, à condition qu'elle ne
parût entrer pour rien dans l'affaire qu'on tramait contre
moi. Mr. Norbert était naturellement assez clairvoyant et
connaissait parfaitement les intrigues de la ville, mais sa
passion, qui l'aveuglait, nous aida à le tromper. Tout étant
au point désiré, Mme Cole lui demanda trois cents guinées
pour ma part et cent pour récompenser ses peines et ses
scrupules de conscience qu'elle avait dû vaincre avec bien
de la répugnance. Cette somme devait être comptée claire
et nette à la réception qu'il ferait de ma personne, qui lui
avait paru plus modeste et plus charmante encore pendant
quelques moments que nous nous vîmes chez notre ambassadrice,
que lorsque nous parlâmes chez la fruitière, du
moins l'assurait-il. Je dois dire qu'il est singulier combien
peu j'avais eu à forcer mon air de modestie naturelle pour
avoir l'air d'une véritable vierge.

Lorsque tous les articles de notre traité furent pleinement
conclus et ratifiés et que la somme eût été payée, il ne resta
plus qu'à livrer ma personne à sa disposition. Mais Mme Cole
fit difficulté de me laisser sortir de la maison et prétendit
que la scène se passât chez nous, quoiqu'elle n'aurait point
voulu, pour tout au monde, comme elle le disait, que ses
gens en sussent quelque chose—sa bonne renommée serait
perdue pour jamais et sa maison diffamée.

La nuit fixée, avec tout le respect dû à l'impatience de
notre héros, Mme Cole ne négligea ni soins ni conseils pour
que je me tirasse avec honneur de ce pas, et que ma prétendue
virginité ne tombât point à faux. La nature m'avait
formé cette partie si étroite que je pouvais me passer de
tous ces remèdes vulgaires, dont l'imposture se découvre si
aisément par un bain chaud; et notre abbesse m'avait encore
fourni pour le besoin un spécifique qu'elle avait toujours
trouvé infaillible.

Toutes choses préparées, Mr. Norbert entra dans ma
chambre à onze heures de la nuit, avec tout le secret et tout
le mystère nécessaires. J'étais couchée sur le lit de Mme Cole,
dans un déshabillé moderne, et avec toute la crainte que
mon rôle devait m'inspirer; ce qui me remplit d'une confusion
si grande qu'elle n'aida pas peu à tromper mon
galant. Je dis galant, car je crois que le mot dupe est trop
cruel envers l'homme dont la faiblesse fait souvent notre
gloire.

Aussitôt que Mme Cole, après les singeries que cette scène
demandait, eut quitté la chambre, qui était bien éclairée à
la réquisition de Mr. Norbert, il vint sautiller vers le lit, où
je m'étais cachée sous les draps et où je me défendis quelque
temps avant qu'il pût parvenir à me donner un baiser,
tant il est vrai qu'une fausse vertu est plus capable de résistance
qu'une modestie réelle; mais ce fut pis lorsqu'il voulut
venir à mes seins; car j'employai pieds et poings pour
le repousser; si bien que, fatigué du combat, il défit ses
habits et se mit à mes côtés.

Au premier coup d'œil que je jetai sur sa personne, je
m'aperçus bientôt qu'il n'était point de la figure ni de la
vigueur que l'assaut d'un pucelage exige.

Quoiqu'il eût à peine trente ans, il étalait cependant
déjà sa précoce vieillesse et se voyait réduit à des stimulants
que la nature secondait très peu. Son corps était usé
par les excès répétés du plaisir charnel, excès qui avaient
imprimé sur son front les marques du temps et qui ne lui
laissaient au printemps de l'âge que le feu et l'imagination
de la jeunesse, ce qui le rendait malheureux et le précipitait
vers une mort prématurée.

Lorsqu'il fut au lit, il jeta bas les couvertures et je restai
exposée à sa vue. Ma chemise lui cachant mon sein et l'antre
secret des voluptés, il la déchira du haut en bas, mais en
usa du reste avec toute la tendresse et tous les égards possibles,
tandis que de mon côté je ne lui montrai que de la
crainte et de la retenue, affectant toute l'appréhension et
tout l'étonnement qu'on peut supposer à une fille parfaitement
innocente et qui se trouve pour la première fois au
lit avec un homme nu. Vingt fois je repoussai ses mains de
mes seins qu'il trouva aussi polis et aussi fermes qu'il pouvait
le désirer, mais lorsqu'il se jeta sur moi et qu'il voulut
me sonder avec son doigt, je me plaignis de sa façon d'agir:

«J'étais perdue.—J'avais ignoré ce que j'avais fait.—Je
me lèverais, je crierais au secours.»

Au même moment, je serrai tellement les jambes qu'il
lui fut impossible de les séparer. Trouvant ainsi mes avantages
et maîtresse de sa passion comme de la mienne, je le
menai par gradations où je voulus. Voyant enfin qu'il ne
pouvait vaincre ma résistance, il commença par m'argumenter,
à quoi je répondis avec un ton de modestie «que j'avais
peur qu'il ne me tuât,—que je ne voulais pas cela, que de
mes jours je n'avais été traitée de la sorte,—que je m'étonnais
de ce qu'il ne rougissait pas pour lui et pour moi».

C'est ainsi que je l'amusai quelques moments, mais peu
à peu je séparai enfin mes jambes. Cependant, comme il se
fatiguait vainement pour faire entrer, je donnai un coup de
reins et je jetai en même temps un cri, disant qu'il m'avait
percée jusqu'au cœur, si bien qu'il se trouva désarçonné
par le contre-coup qu'il avait reçu de ma douleur simulée
et avant d'être entré. Touché du mal qu'il crut m'avoir fait,
il tâcha de me calmer par de bonnes paroles et me pria
d'avoir patience. Étant donc remonté en selle, il recommença
ses manœuvres, mais il n'eut pas plus tôt touché
l'orifice que mes feintes douleurs eurent de nouveau lieu.

«—Il me blessait,—il me tuait,—j'en devais mourir.»

Telles étaient mes fréquentes interjections. Mais après
plusieurs tentatives réitérées, qui ne l'avançaient en rien, le
plaisir gagna tellement le dessus qu'il fit un dernier effort
qui lui donna assez d'entrée pour que je sentisse qu'il avait
connu le bonheur à la porte du paradis et j'eus la cruauté
de ne pas lui laisser achever en cet endroit, le jetant de nouveau
bas, non sans pousser un grand cri, comme si j'étais
transportée par le mal qu'il me causait! C'est de la sorte
que je lui procurai un plaisir qu'il n'aurait certainement
pas goûté si j'avais été réellement vierge. Calmé par cette
première détente, il m'encouragea à soutenir une seconde
tentative et tâcha, pour cet effet, de rassembler toutes ses
forces en examinant avec soin toutes les parties de mon
corps. Sa satisfaction fut complète, ses baisers et ses caresses
me l'annoncèrent. Sa vigueur ne revint néanmoins pas
sitôt, et je ne le sentis qu'une fois frapper au but, encore si
faiblement que quand je l'aurais ouvert de mes doigts, il
n'y serait pas entré; mais il me crut si peu instruite des
choses qu'il n'en eut aucune honte. Je le tins le reste de la
nuit si bien en haleine qu'il était déjà jour lorsqu'il se
liquéfia pour la seconde fois à moitié chemin, tandis que je
criais toujours qu'il m'écorchait et que sa vigueur m'était
insupportable. Harassé et fatigué, mon champion me donna
un baiser, me recommanda le repos et s'endormit profondément.
Alors je suivis le conseil de la bonne Mme Cole et
donnai aux draps les prétendus signes de ma virginité.

Dans chaque pilier du lit, il y avait un petit tiroir, si artificieusement
construit qu'il était impossible de le discerner
et qui s'ouvrait par un ressort caché. C'était là que se trouvaient
des fioles remplies d'un sang liquide et des éponges,
qui fournissaient plus de liquide coloré qu'il n'en fallait
pour sauver l'honneur d'une fille. J'usai donc avec dextérité
de ce remède et je fus assez heureuse pour ne pas être surprise
dans mon opération, ce qui certainement m'aurait
couverte de honte et de confusion.

Étant à l'aise et hors de tout soupçon de ce côté-là, je
tâchai de m'endormir, mais il me fut impossible d'y parvenir.
Mon gentleman s'éveilla une demi-heure après, et, ne
respectant pas longtemps le sommeil que j'affectais, il voulut
me préparer à l'entière consommation de notre affaire.
Je lui répondis en soupirant «que j'étais certaine qu'il
m'avait blessée et fendue,—qu'il était si méchant!»

En même temps je me découvris et, lui montrant le
champ de bataille, il vit les draps, mon corps et ma chemise
teints de la prétendue marque de virginité ravie; il
en fut transporté à un point que rien ne pouvait égaler sa
joie. L'illusion était complète; il ne put se former d'autre
idée que celle d'avoir triomphé le premier de ma personne.
Me baisant donc avec transport, il me demanda pardon de
la douleur qu'il m'avait causée, me disant que le pire était
passé, je n'aurais plus que des voluptés à goûter. Peu à peu
je le souffris, ce qui lui donna l'aisance de pénétrer plus
avant. De nouvelles contorsions furent mises en jeu et je
ménageai si bien l'introduction qu'elle ne se fit que pouce
à pouce. Enfin, par un coup de reins à propos, je le fis
entrer jusqu'à la garde, et donnant, comme il le disait, le
coup de grâce[17] à ma virginité, je poussai un soupir douloureux,
tandis que lui, triomphant comme un coq qui bat
de l'aile sur la poule qu'il vient de fouler, poursuivit faiblement
sa carrière, et j'affectai d'être plongée dans une langoureuse
ivresse en me plaignant de ne plus être fille.

[17] En français dans le texte.



Vous me demanderez peut-être si je goûtai quelque plaisir.
Je vous assure que ce fut peu ou point, si ce n'est dans
les derniers moments où j'étais échauffée par une passion
mécanique que m'avait causée ma longue résistance, car au
commencement j'eus de l'aversion pour sa personne et ne
consentis à ses embrassements que dans la vue du gain qui
y était attaché, ce qui ne laissait pas de me faire de la peine
et de m'humilier, me voyant obligée à de telles charlataneries
qui n'étaient point de mon goût.

A la fin, je fis semblant de me calmer un peu par les
caresses continuelles qu'il me prodiguait et je lui reprochai
alors sa cruauté, dans des termes qui flattaient son
orgueil, disant qu'il m'était impossible de souffrir une nouvelle
attaque, qu'il m'avait accablée de douleur et de plaisir.
Il m'accorda donc généreusement une suspension d'armes
et, comme la matinée était fort avancée, il demanda
Mme Cole, à qui il fit connaître son triomphe et conta les
prouesses de la nuit, ajoutant qu'elle en verrait les marques
sanglantes sur les draps du lit où le combat s'était donné.

Vous pouvez aisément vous imaginer les singeries qu'une
femme de la trempe de notre vénérable abbesse mit en jeu
dans ce moment. Ses exclamations de honte, de regret, de
compassion ne finirent point: elle me félicitait surtout de
ce que l'affaire se fût passée si heureusement; et c'est en
quoi je m'imagine qu'elle fut bien sincère. Alors elle fit
aussi comprendre que, comme ma première peur de me
trouver seule avec un homme était passée, il valait mieux
que j'allasse chez notre ami pour ne point causer de scandale
à sa maison; mais ce n'était réellement que parce
qu'elle craignait que notre train de vie ordinaire ne se
découvrît aux yeux de Mr. Norbert, qui acquiesça volontiers
à sa proposition, puisqu'elle lui procurait plus d'aisance et
de liberté sur moi.

Me laissant alors à moi-même pour goûter un repos dont
j'avais besoin, Mr. Norbert sortit de la maison sans être
aperçu. Après que je me fus éveillée, Mme Cole vint me louer
de ma bonne manière d'agir, et refusa généreusement la part
que je lui offris de mes trois cents guinées, qui, jointes à ce
que j'avais déjà épargné, ne laissaient pas que de me faire
une petite fortune honnête.

J'étais donc de nouveau sur le ton d'une fille entretenue
et j'allais ponctuellement voir Mr. Norbert dans sa chambre,
toutes les fois qu'il me le faisait dire par son laquais, que
nous eûmes toujours soin de recevoir à la porte pour qu'il
ne vît jamais ce qui pouvait se passer dans l'intérieur de la
maison.

Si j'ose juger de ma propre expérience, il n'y a point de
filles mieux payées, ni mieux traitées que celles qui sont
entretenues par des hommes vieux ou par de jeunes énervés
qui sont le moins en état d'user de l'amour, assurés qu'une
femme doit être satisfaite d'un côté ou de l'autre; ils ont
mille petits soins et n'épargnent ni caresses, ni présents
pour remédier autant qu'il est possible au point capital.
Mais le malheur de ces bonnes gens est qu'après avoir
essayé les raffinements, les tracasseries, pour se mettre en
train, sans pouvoir accomplir l'affaire, ils ont tellement
échauffé l'objet de leur passion qu'il se voit obligé de chercher
dans des bras plus vigoureux un remède satisfaisant
au feu qu'ils ont allumé dans ses veines et de planter sur ces
chefs usés un ornement dont ils sont fort peu curieux; car,
quoi que l'on en dise, nous avons en nous une passion contrariante,
qui ne nous permet pas de nous contenter de paroles
et de prendre la volonté pour le fait.

Mr. Norbert se trouvait dans ce cas malheureux; car
quoiqu'il cherchât tous les moyens de réussir, il ne pouvait
cependant parvenir à son but, sans avoir épuisé toutes les
préparations nécessaires, qui m'étaient aussi désagréables
qu'inflammatoires. Quelquefois il me plaçait sur un tapis,
près du feu, où il me contemplait des heures entières et me
faisait tenir toutes les postures imaginables. D'autres fois
même ses attouchements étaient si particulièrement lascifs
qu'ils me remplissaient souvent d'une rage, qu'il ne pouvait
jamais calmer, car même quand sa pauvre machine avait
atteint une certaine érection, elle s'anéantissait d'abord par
lente distillation, ou une effusion prématurée qui ne faisaient
qu'accroître mon tourment.

Un soir (je ne puis m'empêcher de le rappeler à ma mémoire),
un soir que je retournais de chez lui, remplie du
désir de la chair, je rencontrai, en tournant la rue, un jeune
matelot. J'étais mise de manière à ne point être accrochée
par des gens de la sorte; il me parla néanmoins et me jetant
les bras autour du cou, il me baisa avec transport. Je fus
fâchée au commencement de sa façon d'agir; mais l'ayant
regardé et voyant qu'il était d'une figure qui promettait
quelque vigueur, d'ailleurs bien fait et fort proprement
mis, je finis par lui demander avec douceur ce qu'il voulait.
Il me répondit franchement qu'il voulait me régaler d'un
verre de vin. Il est certain que si j'avais été dans une situation
plus tranquille, je l'aurais refusé avec hauteur; mais la
chair parlait, et la curiosité d'éprouver sa force et de me
voir traitée comme une coureuse de rue me fit résoudre à le
suivre. Il me prit donc sous le bras et me conduisit familièrement
dans la première taverne où l'on nous donna une
petite chambre avec un bon feu. Là, sans attendre qu'on
nous eût apporté le vin, il défit mon mouchoir et mit à
l'air mes seins qu'il baisa et mania avec ardeur; puis, ne
trouvant que les trois vieilles chaises, qui ne pouvaient
supporter les chocs du combat, il me planta contre le mur
et, levant mes jupes, agit avec toute l'impétuosité qu'un
long jeûne de mer pouvait lui fournir. Puis changeant
d'attitude et me courbant sur la table, il allait passer à côté
de la bonne porte et frappait désespérément à la mauvaise,
je me récrie:

«Peuh! dit-il, ma chère, tout port est bon dans la tempête.»

Cependant il changea de direction et prit celle qu'il
fallait avec un entrain et un feu que, dans la belle disposition
où je me trouvais, j'appréciai au point de prendre
l'avance sur lui.

Après que tout se fut passé et que je fus devenue un
peu plus calme, je commençai à craindre les suites funestes
que cette connaissance pouvait me coûter, et je tâchai en
conséquence de me retirer le plus tôt possible. Mais mon
inconnu n'en jugea pas ainsi; il me proposa d'un air si
déterminé de souper avec lui, que je ne sus comment me
tirer de ses mains. Je fis pourtant bonne contenance et promis
de revenir dès que j'aurais fait une commission pressante
chez moi. Le bon matelot, qui me prenait pour une
fille publique, me crut sur ma parole et m'attendit sans
doute au souper qu'il avait commandé pour nous deux.

Lorsque j'eus conté mon aventure à Mme Cole, elle me
gronda de mon indiscrétion et me remontra le souvenir
douloureux qu'elle pourrait me valoir, me conseillant de ne
pas ouvrir ainsi les cuisses au premier venu. Je goûtai fort
sa morale et fus même inquiète pendant quelques jours sur
ma santé. Heureusement mes craintes se trouvèrent mal fondées;
je suspectais à tort mon joli matelot: c'est pourquoi
je suis heureuse de lui faire ici réparation.

J'avais vécu quatre mois avec Mr. Norbert, passant mes
jours dans des plaisirs variés chez Mme Cole et dans des
soins assidus pour mon entreteneur, qui me payait grassement
les complaisances que j'avais pour lui et qui fut si
satisfait de moi qu'il ne voulut jamais chercher d'autre
amusement. J'avais su lui inspirer une telle économie dans
ses plaisirs et modérer ses passions, de façon qu'il commençait
à devenir plus délicat dans la jouissance et à
reprendre une vigueur et une santé qu'il semblait avoir perdues
pour jamais; ce qui lui avait rempli le cœur d'une si
vive reconnaissance, qu'il était près de faire ma fortune,
lorsque le sort écarta le bonheur qui m'attendait.

La sœur de Mr. Norbert, Lady..., pour laquelle il avait
une grande affection, le pria de l'accompagner à Bath, où
elle comptait passer quelque temps pour sa santé. Il ne put
refuser cette faveur et prit congé de moi, le cœur fort gros
de me quitter, en me donnant une bourse considérable,
quoiqu'il crût ne rester que huit jours hors de ville. Mais il
me quitta pour jamais et fit un voyage dont personne ne
revient. Ayant fait une débauche de vin avec quelques-uns
de ses amis, il but si copieusement qu'il en mourut au bout
de quatre jours. J'éprouvai donc de nouveau les révolutions
qui sont attachées à la condition de femme de plaisir et je
retournai en quelque manière dans le sein de la communauté
de Mme Cole.

Je restai vacante quelque temps et me contentai d'être la
confidente de ma chère Harriett, qui venait souvent me voir
et me contait le bonheur suivi qu'elle goûtait avec son
baronnet, qui l'aimait tendrement, lorsqu'un jour Mme Cole
me dit qu'elle attendait dans peu, en ville, un de ses clients,
nommé Mr. Barville, et qu'elle craignait ne pouvoir lui procurer
une compagne convenable, parce que ce gentleman
avait contracté un goût fort bizarre, qui consistait à se faire
fouetter et à fouetter les autres jusqu'au sang; ce qui faisait
qu'il y avait très peu de filles qui voulussent soumettre leur
postérieur à ses fantaisies et acheter, aux dépens de leur
peau, les présents considérables qu'il faisait. Mais le plus
étrange de l'affaire, c'est que le gentleman était jeune; car
passe encore pour ces vieux pécheurs, qui ne peuvent se
mettre en train que par les dures titillations que le manège
excite.

Quoique je n'eusse en aucune façon besoin de gagner à
tel prix de quoi subsister et que ce procédé me parût aussi
déplacé que déplorable dans ce jeune homme, je consentis
et proposai même de me soumettre à l'expérience, soit par
caprice, soit par une vaine ostentation de courage. Mme Cole,
surprise de ma résolution, accepta avec plaisir une proposition
qui la délivrait de la peine de chercher ailleurs.

Le jour fixé, Mr. Barville vint, et je lui fus présentée par
Mme Cole, dans un simple déshabillé convenable à la scène
que j'allais jouer: tout en linge fin et d'une blancheur
éblouissante, robe, jupon, bas et pantoufles de satin, comme
une victime qu'on mène au sacrifice. Ma chevelure, d'un
blond cendré tirant au châtain, tombait en boucles flottantes
sur mon cou et contrastait agréablement par sa couleur
avec celle du reste de la toilette.

Dès que Mr. Barville m'eut vue, il me salua avec respect
et étonnement, et demanda à mon interlocutrice si une
créature aussi belle et aussi délicate que moi voudrait bien
se soumettre aux rigueurs et aux souffrances qu'il était
accoutumé d'exercer. Elle lui répondit ce qu'il fallait, et
lisant dans ses yeux qu'elle ne pouvait se retirer assez tôt,
elle sortit, après lui avoir recommandé d'en user modérément
avec une jeune novice.

Tandis que Mr. Barville m'examinait, je parcourus avec
curiosité la figure d'un homme qui, au printemps de l'âge,
s'amusait d'un exercice qu'on ne connaît que dans les
écoles.

C'était un garçon joufflu et frais, excessivement blond,
taille courte et replète, avec un air d'austérité. Il avait vingt-trois
ans, quoiqu'on ne lui en eût donné que vingt, à cause
de la blancheur de sa peau et de l'incarnat de son teint qui,
joints à sa rondeur, l'auraient fait prendre pour un Bacchus,
si un air d'austérité ou de rudesse ne se fût opposé à
la parfaite ressemblance. Son habillement était propre, mais
fort au-dessous de sa fortune; ce qui venait plutôt d'un
goût bizarre que d'une sordide avarice.

Dès que Mme Cole fut sortie, il se plaça près de moi et
son visage commença à se dérider. J'appris par la suite,
lorsque je connus mieux son caractère, qu'il était réduit, par
sa constitution naturelle, à ne pouvoir goûter les plaisirs de
l'amour avant que de s'être préparé par des moyens extraordinaires
et douloureux.

Après m'avoir disposée à la constance par des apologies
et des promesses, il se leva et se mit près du feu, tandis
que j'allais prendre dans une armoire voisine les instruments
de discipline, composés de petites verges de bouleau
liées ensemble, qu'il mania avec autant de plaisir qu'elles
me causaient de terreur.

Il approcha alors un banc destiné pour la cérémonie, ôta
ses habits, et me pria de déboutonner sa culotte et de rouler
sa chemise par-dessus ses hanches; ce que je fis en
jetant un regard sur l'instrument pour lequel cette préparation
se faisait. Je vis le pauvre diable qui s'était, pour ainsi
dire, retiré dans son ermitage, montrant à peine le bout de
sa tête, tel que vous aurez vu au printemps un roitelet qui
élève le bec hors de l'herbe.

Il s'arrêta ici pour défaire ses jarretières, qu'il me donna,
afin que je le liasse par ses jambes sur le banc; circonstance
qui n'était nécessaire, comme je le suppose, que pour
augmenter la farce qu'il s'était prescrite. Je le plaçai alors
sur son ventre, le long du banc avec un oreiller sous lui, je
lui liai pieds et poings et j'abattis sa culotte jusque sur
ses talons; ce qui exposa à ma vue deux fesses dodues et
fort blanches qui se terminaient insensiblement vers les
hanches.

Prenant alors les verges, je me mis à côté de mon patient
et lui donnai, suivant ses ordres, dix coups appliqués de
toute la force que mon bras put fournir; ce qui ne fit pas
plus d'effet sur lui que la piqûre d'une mouche n'en fait
sur les écailles d'une écrevisse. Je vis avec étonnement sa
dureté, car les verges avaient déchiré sa peau, dont le sang
était prêt à couler, et je retirai plusieurs esquilles de bois
sans qu'il se plaignît du mal qu'il devait souffrir.

Je fus tellement émue à cet aspect pitoyable que je me
repentais déjà de mon entreprise et que je me serais volontiers
dispensée de faire le reste; mais il me pria de continuer
mon office, ce que je fis jusqu'à ce que, le voyant se
démener contre le coussin, d'une manière qui ne dénotait
aucune douleur, curieuse de savoir ce qui en était, je glissai
doucement la main sous le jeune homme, et je trouvai
les choses bien changées à mon grand étonnement; ce que
je croyais impalpable avait pris une consistance surprenante
et des dimensions démesurées quant à la grosseur, car pour
la taille, elle était fort courte. Mais il me pria de continuer
vivement ma correction, si je voulais qu'il atteignît le dernier
stage du plaisir.

Reprenant donc les verges, je commençai d'en jouer de
plus belle, quand après quelques violentes émotions et deux
ou trois soupirs, je vis qu'il restait sans mouvement. Il me
pria alors de le délier, ce que je fis au plus vite, surprise
de la force passive dont il venait de jouir et de la manière
cruelle dont il se la procurait; car lorsqu'il se leva, à peine
pouvait-il marcher, tant j'y avais été de bon cœur.

J'aperçus alors sur le banc les traces de son plaisir et je
vis que son paresseux s'était déjà de nouveau caché, comme
s'il avait été honteux de montrer sa tête, ne voulant céder
qu'à la fustigation de ses voisines postérieures, qui ainsi
souffraient seules de son caprice.

Mon gentleman ayant repris ses habits se plaça doucement
près de moi, en tenant hors du coussin une de ses
fesses trop meurtrie pour qu'il pût s'y appuyer même légèrement.

Il me remercia alors de l'extrême plaisir que je venais de
lui donner, et voyant quelques marques de terreur sur mon
visage, il me dit que si je craignais de me soumettre à sa
discipline, il se passerait de cette satisfaction; mais que si
j'étais assez complaisante pour cela, il ne manquerait pas
de considérer la différence du sexe et la délicatesse de ma
peau. Encouragée ou plutôt piquée d'honneur de tenir la
promesse que j'avais faite à Mme Cole, qui, comme je ne
l'ignorais point, voyait tout par le trou pratiqué pour cet
effet, je ne pus me défendre de subir la fustigation.

J'acceptai donc sa demande avec un courage qui partait
de mon imagination plutôt que de mon cœur; je le priai
même de ne point tarder, craignant que la réflexion ne me
fît changer d'idée.

Il n'eut qu'à défaire mes jupes et lever ma chemise, ce
qu'il fit; lorsqu'il me vit à nu, il me contempla avec ravissement,
puis me coucha sur la banquette, posa ma tête sur
le coussin. J'attendais qu'il me liât, et j'étendais même
déjà en tremblant les mains pour cet effet; il me dit qu'il
ne voulait pas pousser ma constance jusqu'à ce point, mais
me laisser libre de me lever quand le jeu me déplairait.

Toutes mes parties postérieures étaient maintenant à sa
merci; il se plaça au commencement à une petite distance
de ma personne et se délecta à parcourir des yeux les
secrètes richesses que je lui avais abandonnées; puis, s'élançant
vers moi, il les couvrit de mille tendres baisers;
prenant alors les verges, il commença à badiner légèrement
sur ces masses de chair frissonnante, mais bientôt il me
fustigea si durement que le sang perla en plus d'un endroit.
A cette vue, se précipitant sur moi, il baisa les plaies saignantes,
en les suçant, ce qui soulagea un peu ma douleur.
Il me fit poser ensuite sur mes genoux, de façon à montrer
cette tendre partie, région du plaisir et de la souffrance, sur
laquelle il dirigea ses coups, qui me faisaient faire mille
contorsions variées, dont la vue le ravissait.

Toutefois je supportai tout sans crier et ne donnai aucune
marque de mécontentement, bien résolue néanmoins à ne
plus m'exposer à des caprices aussi étranges.

Vous pouvez bien penser dans quel pitoyable état mes
pauvres coussins de chair furent réduits: écorchés, meurtris
et sanglants, sans d'ailleurs que je sentisse la moindre
idée de plaisir, quoique l'auteur de mes peines me fît mille
compliments et mille caresses.

Dès que j'eus repris mes habits, Mme Cole apporta elle-même
un souper qui aurait satisfait la sensualité d'un cardinal,
sans compter les vins généreux qui l'accompagnèrent.
Après nous avoir servi, notre discrète abbesse sortit sans
dire un mot ni sans avoir souri, précaution nécessaire pour
ne point me remplir d'une confusion qui aurait nui à la
bonne chère.

Je me mis à côté de mon boucher, car il me fut impossible
de regarder d'un autre œil un homme qui venait de
me traiter si rudement, et mangeai quelque temps en
silence, fort piquée des sourires qu'il me lançait de temps
en temps.

Mais à peine le souper fut-il fini que je me sentis possédée
d'une si terrible démangeaison et de titillations si fortes
qu'il me fut pour ainsi dire impossible de me contenir; la
douleur des coups de verges s'était changée en un feu qui
me dévorait et qui me remuait et me tortillait sur ma
chaise, sans pouvoir, dissiper l'ardeur de l'endroit où s'étaient
concentrés, je crois, tous les esprits vitaux de mon
corps.

Mr. Barville, qui lisait dans mes yeux la crise où j'étais et
qui, par expérience, en connaissait la cause, eut pitié de moi. Il
tira la table, essaya de ranimer ses esprits et de les provoquer,
mais ils ne voulurent pas céder à ses instances: sa
machine était comme ces toupies qui ne tiennent debout
qu'à coups de fouet. Il fallut donc en venir aux verges, dont
j'usai de bon cœur et dont je vis bientôt les effets. Il se hâta
de m'en donner les bénéfices.

Mes pauvres fesses ne pouvant souffrir la dureté du banc
sur lequel Mr. Barville me clouait, je dus me lever pour
me placer la tête sur une chaise; cette posture nouvelle fut
encore infructueuse, car je ne pouvais supporter de contact
avec la partie meurtrie. Que faire alors? Nous haletions tous
deux, tous deux nous étions en furie, mais le plaisir est
inventif: il me prit tout d'un coup, me mit nue, plaça un
coussin près du feu et, me tournant sens dessus dessous, il
entrelaça mes jambes autour de son cou, si bien que je ne
touchais à terre que par la tête et les mains. Quoique cette
posture ne fût point du tout agréable, notre imagination était
si échauffée et il y allait de si bon cœur qu'il me fit oublier
ma douleur et ma position forcée. Je fus ainsi délivrée de
ces insupportables aiguillons qui m'avaient presque rendue
folle, et la fermentation de mes sens se calma instantanément.

J'avais donc achevé cette scène plus agréablement que je
n'avais osé l'espérer et je fus surtout fort contente des
louanges que Mr. Barville donna à ma constance et du présent
magnifique qu'il me fit, sans compter la généreuse
récompense que Mme Cole en obtint.

Je ne fus cependant pas tentée de recommencer aussitôt
ces expédients pour surexciter la nature; leur action, je
le conçois, se rapproche de celle des mouches cantharides;
mais j'avais plutôt besoin d'une bride pour retenir mon
tempérament que d'un éperon pour lui donner plus de feu.

Mme Cole, à qui cette aventure m'avait rendue plus chère
que jamais, redoubla d'attention à mon égard et se fit un
plaisir de me procurer bientôt une bonne pratique.

C'était un gentleman d'un certain âge, fort grave et très
solennel, dont le plaisir consistait à peigner de belles tresses
de cheveux. Comme j'avais une tête bien garnie de ce côté-là,
il venait régulièrement tous les matins à ma toilette,
pour satisfaire son goût. Il passait souvent plus d'une heure
à cet exercice, sans se permettre jamais d'autres droits sur
ma personne. Il avait encore une autre manie: c'était de me
faire cadeau d'une douzaine de paire de gants de chevreau
blanc, à la fois; il s'amusait à les tirer de mes mains et à
en mordre les bouts des doigts. Cela dura jusqu'à ce qu'un
rhume, le forçant à garder la chambre, m'enleva cet insipide
baguenaudier, et je n'entendis plus parler de lui.

Je vécus depuis dans la retraite, et j'avais toujours si bien
su me tirer d'affaire que ma santé ni mon teint n'avaient
encore souffert aucune altération. Louisa et Émily n'en
usaient pas si modérément; et quoiqu'elles fussent loin de
se donner pour rien, elles poussaient néanmoins souvent la
débauche à un excès qui prouve que quand une fille s'est
une fois écartée de la modestie, il n'y a point de licence où
elle ne se plonge alors volontairement. Je crois devoir rapporter
ici deux aventures pleines de singularité, et je commencerai
par l'une dont Emily fut l'héroïne.

Louisa et elle étaient allées un soir au bal, la première en
costume de bergère, Emily en berger; je les vis ainsi costumées
avant leur départ, et l'on ne pouvait imaginer un plus
joli garçon qu'Emily, blonde et bien faite comme elle était.
Elles étaient restées ensemble quelque temps, lorsque
Louisa, rencontrant une vieille connaissance, donna très
cordialement congé à sa compagne, en la laissant sous la
protection de son habit de garçon, ce qui n'était guère, et
de sa propre discrétion, ce qui était ce semble encore
moins. Emily, se trouvant seule, erra quelques minutes
sans idée précise, puis, pour se donner de l'air et de la fraîcheur,
ou pour tout autre motif, elle détacha son masque et
alla au buffet. Elle y fut remarquée par un gentleman, en
très élégant domino, qui l'accosta et se mit à causer avec
elle. Le domino, après une courte conversation où Emily fit
montre de bonne humeur et de facilité plus que d'esprit,
parut tout enflammé pour elle; il la tira peu à peu vers des
banquettes à l'extrémité de la salle, la fit asseoir près de lui,
et là il lui serra les mains, lui pinça les joues, lui fit compliment
et s'amusa de sa belle chevelure, admira sa
complexion: le tout avec un certain air d'étrangeté que
la pauvre Emily, n'en comprenant pas le mystère, attribuait
au plaisir que lui causait son déguisement. Comme elle
n'était pas des plus cruelles de sa profession, elle se montra
bientôt disposée à parlementer sur l'essentiel; mais c'est ici
que le jeu devint piquant: il la prenait en réalité pour ce
qu'elle paraissait être, un garçon quelque peu efféminé.
Elle, de son côté, oubliant son costume et fort loin de deviner
les idées du galant, s'imaginait que tous ces hommages
s'adressaient à elle en sa qualité de femme; tandis qu'elle
les devait précisément à ce qu'il ne la croyait pas telle.
Enfin, cette double erreur fut poussée à un tel point
qu'Emily, ne voyant en lui autre chose qu'un gentleman de
distinction, d'après les parties de son costume que le déguisement
ne couvrait pas, échauffée aussi par le vin qu'il lui
avait fait boire et par les caresses qu'il lui avait prodiguées,
se laissa persuader d'aller au bain avec lui; et ainsi,
oubliant les recommandations de Mme Cole, elle se remit
entre ses mains avec une aveugle confiance, décidée à le
suivre n'importe où. Pour lui, également aveuglé par ses
désirs et mieux trompé par l'excessive simplicité d'Emily
qu'il ne l'eût été par les ruses les plus adroites, il supposait
sans doute qu'il avait fait la conquête d'un petit innocent
comme il le lui fallait, ou bien de quelque mignon entretenu,
rompu au métier, qui le comprenait parfaitement bien
et entrait dans ses vues. Quoi qu'il en soit, il la mit dans
une voiture, y monta avec elle et la mena dans un très joli
appartement, où il y avait un lit; mais que ce fût une
maison de bains ou non, elle ne pouvait le dire, n'ayant
parlé à personne qu'à lui-même. Lorsqu'ils furent seuls et
que son amoureux en vint à ces extrémités qui ont pour
effet immédiat de découvrir le sexe, elle remarqua ce qu'aucune
description ne pourrait peindre au vif, le mélange de
pique, de confusion et de désappointement dans sa contenance,
accompagné de cette douloureuse exclamation:
«Ciel! une femme!» Il n'en fallut pas plus pour lui
ouvrir les yeux, si stupidement fermés jusque-là. Cependant,
comme s'il voulait revenir sur son premier mouvement,
il continua à badiner avec elle et à la caresser; mais
la différence était si grande, son extrême chaleur avait si
bien fait place à une civilité froide et forcée qu'Emily elle-même
dut s'en apercevoir. Elle commençait maintenant
à regretter son oubli des prescriptions de Mme Cole de ne
jamais se livrer à un étranger; un excès de timidité succédait
à un excès de confiance et elle se croyait tellement à
sa merci et à sa discrétion qu'elle resta passive tout le temps
de son prélude. Car à présent, soit que l'impression d'une
si grande beauté lui fît pardonner son sexe, soit que le
costume où elle était entretînt encore sa première illusion,
il reprit par degrés une bonne part de sa chaleur; s'emparant
des chausses d'Emily, qui n'étaient pas encore déboutonnées,
il les lui abaissa jusqu'aux genoux, et la faisant doucement
courber, le visage contre le bord du lit, il la plaça de
telle sorte que la double voie entre les deux collines
postérieures lui offrait l'embarras du choix, il s'engageait
même dans la mauvaise direction pour faire craindre à
la jeune fille de perdre un pucelage auquel elle n'avait pas
songé. Cependant, ses plaintes et une résistance douce,
mais ferme, l'arrêtèrent et le ramenèrent au sentiment de la
réalité: il fit baisser la tête à son coursier et le lança enfin
dans la bonne route, où, tout en laissant son imagination
tirer parti, sans doute, des ressemblances qui flattaient son
goût, il arriva, non sans grand vacarme, au terme de
son voyage. La chose faite, il la reconduisit lui-même,
et après avoir marché avec elle l'espace de deux ou trois
rues, il la mit dans une chaise; puis, lui faisant un cadeau
nullement inférieur à ce qu'elle avait pu espérer, il la
laissa, bien recommandée aux porteurs, qui, sur ses indications,
la ramenèrent chez elle.

Dès le matin, elle raconta son aventure à Mme Cole et
à moi, non sans montrer quelques restes, encore empreints
dans sa contenance, de la crainte et de la confusion qu'elle
avait ressenties. Mme Cole fit remarquer que cette indiscrétion
procédant d'une facilité constitutionnelle, il y avait peu
d'espoir qu'elle s'en guérît, si ce n'est par des épreuves
sévères et répétées. Quant à moi, j'étais en peine de concevoir
comment un homme pouvait se livrer à un goût non
seulement universellement odieux, mais absurde et impossible
à satisfaire, puisque, suivant les notions et l'expérience
que j'avais des choses, il n'était pas dans la nature de concilier
de si énormes disproportions. Mme Cole se contenta de
sourire de mon ignorance et ne dit rien pour me détromper:
il me fallut pour cela une démonstration oculaire
qu'un très singulier accident me fournit quelques mois
après. Je vais en parler ici, afin de ne plus revenir sur un si
désagréable sujet.

Projetant de rendre une visite à Harriett, qui était allée
demeurer à Hampton-Court, j'avais loué un cabriolet,
et Mme Cole avait promis de m'accompagner; mais une
affaire urgente l'ayant retenue, je fus obligée de partir
seule. J'étais à peine au tiers de ma route que l'essieu
se rompit et je fus bien contente de me réfugier, saine
et sauve, dans une auberge d'assez belle apparence, sur la
route. Là, on me dit que la diligence passerait dans une
couple d'heures; sur quoi, décidée à l'attendre plutôt que
de perdre la course que j'avais déjà faite, je me fis conduire
dans une chambre très propre et très convenable, au
premier étage, dont je pris possession pour le temps que
j'avais à rester, avec toute facilité de me faire servir, soit
dit pour rendre justice à la maison.

Une fois là, comme je m'amusais à regarder par la
fenêtre, un tilbury s'arrêta devant la porte et j'en vis
descendre deux jeunes gentlemen, à ce qu'il me parut, qui
entrèrent sous couleur de se restaurer et de se rafraîchir un
peu, car ils recommandèrent de tenir leur cheval tout prêt
pour leur départ. Bientôt, j'entendis ouvrir la porte de
la chambre voisine où ils furent introduits et promptement
servis; aussitôt après, j'entendis qu'ils fermaient la porte et
la verrouillaient à l'intérieur.

Un esprit de curiosité, fort loin de me venir à l'improviste,
car je ne sais s'il me fit jamais défaut, me poussa,
sans que j'eusse aucun soupçon ni aucune espèce de but
ou dessein particulier, à voir ce qu'ils étaient et à examiner
leurs personnes et leur conduite. Nos chambres étaient
séparées par une de ces cloisons mobiles qui s'enlèvent à
l'occasion pour, de deux pièces, n'en faire qu'une seule
et accommoder ainsi une nombreuse société; et, si attentives
que fussent mes recherches, je ne trouvais pas l'ombre
d'un trou par où je puisse regarder, circonstance qui
n'avait sans doute pas échappé à mes voisins, car il
leur importait fort d'être en sûreté. A la fin, pourtant,
je découvris une bande de papier de même couleur que la
boiserie et que je soupçonnais devoir cacher quelque
fissure; mais alors elle était si haut que je fus obligée, pour
y atteindre, de monter sur une chaise, ce que je fis aussi
doucement que possible. Avec la pointe d'une épingle de
tête je perçai le papier d'un trou suffisant pour bien voir;
alors, y collant un œil, j'embrassai parfaitement toute la
chambre et pus voir mes deux jeunes gens qui folâtraient
et se poussaient l'un l'autre en des ébats joyeux et, je
le croyais, entièrement innocents.

Le plus âgé pouvait avoir, autant que j'en pus juger,
environ dix-neuf ans; c'était un grand et élégant jeune
homme, en frac de futaine blanche, avec un collet de
velours vert et une perruque à nœuds.

Le plus jeune n'avait guère que dix-sept ans; il était
blond, coloré, parfaitement bien fait, et, pour tout dire, un
délicieux adolescent; à sa mise aussi on voyait qu'il était
de la campagne: c'était un frac de peluche verte, des chaussures
de même étoffe, un gilet et des bas blancs, une
casquette de jockey, avec des cheveux blonds, longs et flottants
en boucles naturelles.

Le plus âgé promena d'abord tout autour de la chambre
un regard de circonspection, mais avec trop de hâte sans
doute pour qu'il pût apercevoir la petite ouverture où
j'étais postée, d'autant plus qu'elle était haute et que mon
œil, en s'y collant, interceptait le jour qui aurait pu la
trahir; puis il dit quelques mots à son compagnon, et
la face des choses changea aussitôt.

En effet, le plus âgé se mit à embrasser le plus jeune,
à l'étreindre et à le baiser, à glisser ses mains dans sa poitrine
et à lui donner enfin des signes si manifestes d'amoureux
désirs, que celui-ci ne pouvait être, selon moi, qu'une
fille déguisée. Je me trompais, mais la nature aussi avait
certainement fait erreur en lui imprimant le cachet
masculin.

Avec la témérité de leur âge et impatients comme ils
étaient d'accomplir leur projet de plaisir antiphysique, au
risque des pires conséquences, car il n'y avait rien d'improbable
à ce qu'ils fussent découverts, ils en vinrent
maintenant à un tel point que je fus bientôt fixée sur ce
qu'ils étaient[18].

[18] Une édition anglaise s. l. n. d., mais sans doute postérieure
à 1874, donne ici deux paragraphes, interpolés dans l'œuvre de
Cleland. Ces paragraphes, reproduits en anglais, en note, par
Liseux, ont été traduits et de nouveau interpolés par l'éditeur de la
réimpression illustrée du texte de Liseux (1906); on en redonne ici
une traduction:

«Sans perdre un instant, le plus âgé déboutonna son camarade
et le caressa. Ces avances furent reçues par le jeune garçon sans
autre opposition qu'un air de pruderie boudeuse, dix fois plus provocante
qu'un assentiment passif; après quoi il le fit tourner sur
lui même et le conduisit vers une chaise qui se trouvait à proximité.
Devinant sans peine, supposai-je, ce qu'on l'on attendait de lui,
le Ganymède inclina docilement la tête sur le dossier. Son compagnon
démasqua alors ses batteries et les proportions qu'il fit
paraître, et qui certainement méritaient un meilleur usage, me
firent douter un moment qu'il pût parvenir à ses fins.

«Cependant, il écarta ce qui sur le jeune homme pouvait le gêner
et découvrit ces éminences qu'à Rome on nomme communément les
Monts-Plaisants et qui furent exposées à ses coups. Ce n'est pas
sans frémir que je le vis prendre ses dispositions pour l'attaque et
je pus juger de tout, non seulement par l'action du plus âgé, mais
encore par les mouvements du jeune patient et les plaintes doucement
murmurées qui sortaient de ses lèvres. Puis les premières difficultés
vaincues, tout sembla marcher à souhait sans difficulté ni
résistance comme sur un chemin tapissé. Il passa son bras autour de
la taille de son mignon, témoignant par un geste que celui ci, s'il
ressemblait à sa mère par derrière, était l'égal de son père
par devant. Et pendant que d'une main il s'amusait ainsi, de l'autre
il folâtrait avec les longs cheveux du jeune garçon, puis se
penchant sur son dos il attira vers lui sa face juvénile couverte de
boucles dénouées, que l'enfant secoua pour lui laisser prendre
un baiser passionné qui ne finit qu'avec cette action brillante.»



La scène criminelle qu'ils exécutèrent, j'eus la patience
de l'observer jusqu'au bout, simplement pour recueillir
contre eux plus de faits et plus de certitude en vue de les
traiter comme ils le méritaient. En conséquence, lorsqu'ils
se furent rajustés et qu'ils se préparaient à partir, enflammée
comme je l'étais de colère et d'indignation, je sautai à
bas de la chaise pour ameuter contre eux toute la maison;
mais, dans ma précipitation, j'eus le malheur de heurter du
pied un clou ou quelque autre rugosité du plancher qui me
fit tomber la face en avant, de sorte que je restai là
quelques minutes sans connaissance avant qu'on ne vînt à
mon secours; et les deux jeunes gens, alarmés, je le suppose,
du bruit de ma chute, eurent tout le temps nécessaire
pour opérer leur sortie. Ils le firent, comme je l'appris
ensuite, avec une hâte que personne ne pouvait s'expliquer;
mais, revenue à moi et retrouvant la parole, je fis
connaître aux gens de l'auberge toute la scène dont j'avais
été témoin.

De retour au logis, je racontai cette aventure à Mme Cole.
Elle me dit, avec beaucoup de sens, «que ces mécréants
seraient un jour ou l'autre, sans aucun doute, châtiés de
leur forfait, encore qu'ils échappassent pour le moment; que
si j'avais été l'instrument temporel de cette punition, j'aurais
eu à souffrir beaucoup plus d'ennuis et de confusion
que je m'imaginais; quant à la chose elle-même, le mieux
était de n'en rien dire. Mais au risque d'être suspecte de
partialité, attendu que cette cause était celle de tout le sexe
féminin, auquel la pratique en question tendait à enlever
plus que le pain de la bouche, elle protestait néanmoins
contre la colère dont je faisais montre et voici la déclaration
que lui inspirait la simple vérité: «Quelque effet qu'eût pu
avoir cette infâme passion en d'autres âges et dans d'autres
contrées, c'était, ce semblait-il, une bénédiction particulière
pour notre atmosphère et notre climat, qu'il y avait
une tache, une flétrissure imprimée sur tous ceux qui en
étaient affectés, dans notre nation tout au moins. En effet,
sur un grand nombre de gens de cette espèce, ou du moins
universellement soupçonnés de ce vice, qu'elle avait connus,
à peine en pouvait-elle nommer un seul dont le caractère
ne fût, sous tous les rapports, absolument vil et méprisable;
privés de toutes les vertus de leur sexe, ils avaient
tous les vices et toutes les folies du nôtre; enfin, ils étaient
aussi exécrables que ridicules dans leur monstrueuse
inconscience, eux qui haïssaient et méprisaient les femmes,
et qui, en même temps, singeaient toutes leurs manières,
leurs airs, leurs afféteries, choses qui tout au moins siéent
mieux aux femmes qu'à ces demoiselles mâles ou plutôt
sans sexe.»

Mais ici je m'en lave les mains et je reprends le cours de
mon récit, où je puis, non sans à-propos, introduire une
terrible équipée de Louisa, car j'y eus moi-même quelque
part et je me suis engagée d'ailleurs à la relater comme pendant
à celle de la pauvre Emily. Ce sera une preuve de plus,
ajoutée à mille autres, de la vérité de cette maxime: que
lorsqu'une femme s'émancipe, il n'y a point de degrés dans
la licence qu'elle ne soit capable de franchir.

Un matin que Mme Cole et Emily étaient sorties, Louisa et
moi nous fîmes entrer dans la boutique un gueux qui vendait
des bouquets. Le pauvre garçon était insensé et si
bègue qu'à peine pouvait-on l'entendre. On l'appelait dans le
quartier «Dick le Bon», parce qu'il n'avait pas l'esprit
d'être méchant et que les voisins, abusant de sa simplicité,
en faisaient ce qu'ils voulaient. Au reste, il était bien fait de
sa personne, jeune, fort comme un cheval et d'une figure
assez avenante pour tenter quiconque n'aurait point eu de
dégoût pour la malpropreté et les guenilles.

Nous lui avions souvent acheté des fleurs par pure
compassion; mais Louisa, qu'un autre motif excitait alors,
ayant pris deux de ses bouquets, lui présenta malicieusement
une demi-couronne à changer. Dick, qui n'avait
pas le premier sou, se grattait l'oreille et donnait à
entendre, par son embarras, qu'il ne pouvait fournir la
monnaie d'une si grosse pièce. «Eh bien! mon enfant, lui dit
Louisa, monte avec moi, je te paierai.» En même temps
elle me fit signe de la suivre et m'avoua, chemin faisant,
qu'elle se sentait une étrange curiosité de savoir si la
nature ne l'avait pas dédommagé, par quelque don particulier
du corps, de la privation de la parole et des facultés
intellectuelles. La scrupuleuse modestie n'ayant jamais été
mon vice, loin de m'opposer à une pareille lubie, je trouvai
cette idée si plaisante que je ne fus pas moins empressée
qu'elle à m'éclaircir sur ce point. J'eus même la vanité de
vouloir être la première à faire la vérification des pièces.
Suivant cet accord, dès que nous eûmes fermé la porte, je
commençai l'attaque en lui faisant des petites niches et
employant les moyens les plus capables de l'émouvoir.
Il parut d'abord, à sa mine honteuse et interdite, à ses
regards sauvages et effarés, que le badinage ne lui plaisait
pas; mais je fis tant par mes caresses que je l'apprivoisai et
le mis insensiblement en humeur. Un rire innocent et niais
annonçait le plaisir que la nouveauté de cette scène lui
faisait. Le ravissement stupide où il était, l'avait rendu si
docile et si traitable qu'il me laissa faire tout ce que je
voulus. J'avais déjà senti la douceur de sa peau à travers
maintes déchirures de sa culotte et m'étais, par gradation,
saisie du véritable et glorieux étendard en si bel état, que je
vis le moment où tout allait se rompre sous ses efforts. Je
détortillai une espèce de ceinture déchiquetée de vieillesse,
et rangeant une loque de chemise qui le cachait en partie je
le découvris dans toute son étendue et toute sa pompe.
J'avoue qu'il n'était guère possible de rien voir de plus
superbe. Le pauvre garçon possédait manifestement à
un très haut degré la prérogative royale, qui distingue cette
condition d'ailleurs malheureuse de l'idiot et qui a donné
lieu au dicton populaire: «Marotte de fou, amusement de
femme.» Aussi ma lascive compagne, ravie en admiration
et domptée par le démon de la concupiscence, me l'ôta
brusquement; puis tirant, comme on fait à un âne par le
licou, Dick vers le lit, elle s'y laissa tomber à la renverse, et
sans lâcher prise le guida où elle voulait. L'innocent y fut
à peine introduit que l'instinct lui apprit le reste.
L'homme-machine enfonça, déchira, pourfendit la pauvre
Louisa, mais elle eut beau crier, il était trop tard. Le fier
agent, animé par le puissant aiguillon du plaisir, devint si
furieux qu'il me fit trembler pour la patiente. Son visage
était tout en feu, ses yeux étincelaient, il grinçait des dents;
tout son corps, agité par une impétueuse rage, faisait voir
avec quel excès de force la nature opérait en lui. Tel
on voit un jeune taureau sauvage que l'on a poussé à bout
renverser, fouler aux pieds, frapper des cornes tout ce qu'il
rencontre, tel le forcené Dick brise, rompt tout ce qui s'oppose
à son passage. Louisa se débat, m'appelle à son secours
et fait mille efforts pour se dérober de dessous ce
cruel meurtrier, mais inutilement; son haleine aurait aussitôt
calmé un ouragan, qu'elle aurait pu l'arrêter dans sa
course. Au contraire, plus elle s'agite et se démène, plus
elle accélère et précipite sa défaite. Dick, machinalement
gouverné par la partie animale, la pince, la mord et la
secoue avec une ardeur moitié féroce et moitié tendre.
Cependant Louisa à la fin supporta plus patiemment le
choc, et bientôt gorgée du plus précieux morceau qu'il y
ait sur terre[19], le sentiment de la douleur faisant place à
celui du plaisir, elle entra dans les transports les plus vifs
de la passion et seconda de tout son pouvoir la brusque
activité de son chevaucheur. Tout tremblait sous la violence
de leurs mouvements mutuels. Agités l'un et l'autre d'une
fureur égale, ils semblaient possédés du démon de la
luxure. Sans doute ils auraient succombé à tant d'efforts si
la crise délicieuse de la suprême joie ne les eût arrêtés subitement
et n'eût arrêté le combat.

[19] Gorg'd with the dearest morsel of the earth (Shakespeare).



C'était une chose pitoyable et burlesque ou plutôt
tragi-comique à la fois de voir la contenance du pauvre
insensé après cet exploit. Il paraissait plus imbécile
et plus hébété de moitié qu'auparavant. Tantôt, d'un air stupéfait,
il laissait tomber un regard morne et languissant sur
sa flasque virilité; tantôt il fixait d'un œil triste et hagard
Louisa et semblait lui demander l'explication d'un pareil
phénomène. Enfin, l'idiot ayant petit à petit repris ses sens,
son premier soin fut de courir à son panier et de compter
ses bouquets. Nous les lui prîmes tous et les lui payâmes
le prix ordinaire, n'osant pas le récompenser de sa peine,
de peur qu'on ne vînt à découvrir les motifs de notre générosité.

Louisa s'esquiva quelques jours après de chez Mme Cole
avec un jeune homme qu'elle aimait beaucoup, et depuis ce
temps je n'ai plus reçu de ses nouvelles.

Peu après qu'elle nous eut quittées, deux jeunes seigneurs
de la connaissance de Mme Cole et qui avaient autrefois fréquenté
son académie obtinrent la permission de faire, avec
Emily et moi, une partie de plaisir dans une maison de
campagne située au bord de la Tamise, dans le comté de
Surrey[20] et qui leur appartenait.

[20] Banlieue sud-ouest de Londres, rive droite de la Tamise.



Toutes choses arrangées, nous partîmes une après-midi
pour le rendez-vous et nous arrivâmes sur les quatre
heures. Nous mîmes pied à terre près d'un pavillon propre
et galant, où nous fûmes introduites par nos cavaliers et
rafraîchies d'une collation délicate, dont la joie, la fraîcheur
de l'onde et la politesse marquée de nos galants rehaussaient
le prix.

Après le thé, nous fîmes un tour au jardin, et l'air étant
fort chaud mon cavalier proposa, avec sa franchise ordinaire,
de prendre ensemble un bain, dans une petite baie de
la rivière, auprès du pavillon, où personne ne pouvait nous
voir ni nous distraire.

Emily, qui ne refusait jamais rien, et moi, qui aimais le
bain à la folie, acceptâmes la proposition avec plaisir. Nous
retournâmes donc d'abord au pavillon qui, par une porte,
répondait à une tente dressée sur l'eau, de façon qu'elle
nous garantissait de l'ardeur du soleil et des regards des
indiscrets. La tenture, en toile brochée, figurait un fourré
de bois sauvage, depuis le haut jusqu'aux bas côtés, lesquels,
de la même étoffe, représentaient des pilastres cannelés
avec leurs espaces remplis de vases de fleurs, le tout faisant
à l'œil un charmant effet de quelque côté qu'on se
tournât.

Il y avait autant d'eau qu'il en fallait pour se baigner à
l'aise; mais autour, de la tente on avait pratiqué des
endroits secs pour s'habiller ou enfin pour d'autres usages
que le bain n'exige pas. Là se trouvait une table chargée de
confitures, de rafraîchissements et de bouteilles de vins et
des cordiaux nécessaires contre la maligne influence de
l'eau. Enfin mon galant, qui aurait mérité d'être l'intendant
des menus plaisirs d'un empereur romain, n'avait rien
oublié de tout ce qui peut servir au goût et au besoin.

Dès que nous eûmes assurés les portes et que tous les
préliminaires de la liberté eurent été réglés de part et
d'autre, l'on cria: «Bas les habits!» Aussitôt nos deux
amants sautèrent sur nous et nous mirent dans l'état de
pure nature. Nos mains se portèrent d'abord vers l'ombrage
de la pudeur, mais ils ne nous laissèrent pas longtemps dans
cette posture, nous priant de leur rendre le service que nous
venions de recevoir d'eux, ce que nous fîmes de bon cœur.

Mon «particulier» fut bientôt nu et il voulut sur-le-champ
me faire éprouver sa force; mais, plutôt pressée du
désir de me baigner, je le priai de suspendre l'affaire et
donnant ainsi à nos amis l'exemple d'une continence qu'ils
étaient sur le point de perdre, nous entrâmes main à main
dans l'onde, dont la bénigne influence calma la chaleur de
l'air et me remplit d'une volupté amoureuse.

Je m'occupai quelque temps à me laver et à faire mille
niches à mon compagnon, laissant à Emily le soin d'en
agir avec le sien à sa discrétion. Mon cavalier, peu content
à la fin de me plonger dans l'eau jusqu'aux oreilles et de
me mettre en différentes postures, commença à jouer des
doigts sur ma gorge, sur mes fesses et sur tous les et
cætera si chers à l'imagination, sous prétexte de les laver.
Comme nous n'avions de l'eau que jusqu'à l'estomac, il put
manier à son aise cette partie si prodigieusement étanche
qui distingue notre sexe. Il ne tarda pas à vouloir que je me
prêtasse à sa volonté, mais je ne voulus pas, parce que nous
étions dans une posture trop gênante pour que j'y goûtasse
du plaisir; aussi je le priai de différer un instant afin de
voir à notre commodité les débats d'Emily et de son galant,
qui en étaient au plus fort de l'opération. Ce jeune homme,
ennuyé de jouer à l'épinette, avait couché sa patiente sur un
banc où il lui faisait sentir la différence qu'il y a du badinage
au sérieux.

Il l'avait premièrement mise sur ses genoux et la caressait,
lui montrant une belle pièce de mécanique prête à se
mettre en mouvement, afin de rendre les plaisirs plus vifs
et plus piquants.

Comme l'eau avait jeté un incarnat animé sur leur corps,
dont la peau était à peu près d'une même blancheur, on
pouvait à peine distinguer leurs membres, qui se trouvaient
dans une aimable confusion. Le champion s'était pourtant,
à la fin, mis à l'ouvrage. Alors, plus de tous ces raffinements
et de ces tendres ménagements. Emily se trouva
incapable d'user d'aucun art, et de quel art en effet aurait-elle
usé tandis qu'emportée par les secousses qu'elle éprouvait
elle devait céder à son fier conquérant, qui avait fait
pleinement son entrée triomphale? Bientôt, cependant, il
fut soumis à son tour, car l'engagement étant devenu plus
vif, elle le força de payer le tribut de la nature, qu'elle
n'eût pas plus tôt recueilli que, semblable à un duelliste
qui meurt en tuant son ennemi, la belle Emily, de son
côté, nous donna à connaître, par un profond soupir, par
l'extension de ses membres et par le trouble de ses yeux,
qu'elle avait atteint la volupté suprême.

Pour ma part, je n'avais point vu toute cette scène avec
une patience bien calme; je me reposais avec langueur sur
mon galant, à qui mes yeux annonçaient la situation de
mon cœur. Il m'entendit et me montra son membre de telle
raideur que, quand même je n'aurais pas désiré de le recevoir,
c'eût été un péché de laisser crever le pauvre garçon
dans son jus, tandis que le remède était si près.

Nous prîmes donc un banc, pendant qu'Emily et son ami
buvaient à notre bon voyage, car, comme ils l'observaient,
nous étions favorisés d'un vent admirable. A la vérité, nous
eûmes bientôt atteint le port de Cythère. Mais comme
l'opération ne comporte pas beaucoup de variétés, je vous
en épargnerai la description.

Je vous prie aussi de vouloir excuser le style figuré dont
je me suis servie, quoiqu'il ne puisse être mieux employé
que pour un sujet qui est si propre à la poésie qu'il
semble être la poésie même, tant par les imaginations pittoresques
qu'il enfante que par les plaisirs divins qu'il procure.

Nous passâmes le reste de la journée et une partie de la
nuit dans mille plaisirs variés et nous fûmes reconduites en
bonne santé chez Mme Cole par nos deux cavaliers, qui ne
cessèrent de nous remercier de l'agréable compagnie que
nous leur avions faite.

Ce fut ici la dernière aventure que j'eus avec Emily, qui,
huit jours après, fut découverte par ses parents, lesquels,
ayant perdu leur fils unique, furent si heureux de retrouver
une fille qui leur restait qu'ils n'examinèrent seulement
pas la conduite qu'elle avait tenue pendant une si longue
absence.

Il ne fut pas aisé de remplacer cette perte, car, pour ne
rien dire de sa beauté, elle était d'un caractère si liant et si
aimable que si on ne l'estimait pas on ne pouvait se passer
de l'aimer. Elle ne devait sa faiblesse qu'à une bonté trop
grande et à une indolente facilité, qui la rendait l'esclave
des premières impressions. Enfin elle avait assez de bon
sens pour déférer à de sages conseils lorsqu'elle avait le
bonheur d'en recevoir, comme elle le montra dans l'état de
mariage qu'elle contracta peu de temps après avec un jeune
homme de sa qualité, vivant avec lui aussi sagement et en
si bonne intelligence que si elle n'eût jamais mené une vie
si contraire à cet état uniforme.

Cette désertion avait néanmoins tellement diminué la
société de Mme Cole qu'elle se trouvait seule avec moi, telle
qu'une poule à qui il ne reste plus qu'une poulette; mais
quoiqu'on la priât sérieusement de recruter son corps, ses
infirmités et son âge l'engagèrent à se retirer à temps à la
campagne pour y vivre du bien qu'elle avait amassé; résolue
de mon côté d'aller la joindre dès que j'aurais goûté un
peu plus du monde et de la chair et que je me serais acquis
une fortune plus honnête.

Je perdis donc ma douce préceptrice avec un regret infini;
car, outre qu'elle ne rançonnait jamais ses chalands, elle ne
pillait non plus en aucune façon ses écolières et ne débauchait
jamais de jeunes personnes, se contentant de prendre
celles que le sort avait réduites au métier, dont, à la vérité,
elle ne choisissait que celles qui pouvaient lui convenir et
qu'elle préservait soigneusement de la misère et des maladies
où la vie publique mène pour l'ordinaire.

A la séparation de Mme Cole, je louai une petite maison à
Marylebone[21], que je meublai modestement, mais avec
propreté, où je vivotais à mon aise des huit cents livres que
j'avais épargnées.

[21] Banlieue ouest de Londres.



Là, je vécus sous le nom d'une jeune femme dont le mari
était en mer. Je m'étais d'ailleurs mise sur un ton de
décence et de discrétion qui me permettait de jouir ou
d'épargner selon que mes idées en disposeraient, manière
de vivre à laquelle vous reconnaîtrez aisément la pupille de
Mme Cole.

A peine fus-je cependant établie dans ma nouvelle
demeure que, me promenant un matin à la campagne,
accompagnée de ma servante, et me divertissant sous les
arbres, je fus alarmée par le bruit d'une toux violente.
Tournant la tête, je vis un gentleman d'un certain âge, très
bien mis, qui semblait suffoquer par une oppression de
poitrine, ayant le visage aussi noir qu'un nègre. Suivant les
observations que j'avais faites sur cette maladie, je défis sa
cravate et le frappai dans le dos, ce qui le rendit à lui-même.
Il me remercia avec emphase du service que je
venais de lui rendre, disant que je lui avais sauvé la vie.
Ceci fit naturellement naître une conversation, dans laquelle
il m'apprit sa demeure, qui se trouvait fort éloignée de la
mienne.

Quoiqu'il semblait n'avoir que quarante-cinq ans, il en avait
néanmoins plus de soixante, ce qui venait d'une couleur
fraîche et d'une excellente complexion. Quant à sa naissance
et à sa condition, son père, qui était mécanicien, mourut fort
pauvre et le laissa aux soins de la paroisse, d'où il s'était
mis dans un comptoir à Cadix, où, par son active intelligence,
il avait non seulement fait sa fortune, mais acquis
des biens immenses, avec lesquels il retourna dans sa patrie,
où il ne put jamais découvrir aucun de ses parents, tant son
extraction avait été obscure. Il prit donc le parti de la
retraite et vivait dans une opulence honnête et sans faste,
regardant avec dédain un monde dont il connaissait parfaitement
les détours.

Comme je veux vous écrire une lettre particulière touchant
la connaissance que je fis avec cet ami estimable, je ne vous
en dirai ici qu'autant qu'il en faut pour servir de connexion
à mon histoire et pour obvier à la surprise que cette aventure
vous causera.

Notre commerce fut fort innocent au commencement,
mais il se familiarisa peu à peu et changea enfin de nature.
Mon ami possédait non seulement un air de fraîcheur, mais
il avait aussi tout l'enjouement et toute la complaisance de
la jeunesse. Il était outre cela excellent connaisseur du vrai
plaisir et m'aimait avec dignité; ce qui faisait oublier toutes
ces idées dégoûtantes que la vue d'un vieux galant fait naître
ordinairement.

Pour couper court, ce gentleman me prit chez lui, et je
vécus pendant huit mois fort contente, lui donnant de mon
côté toutes les marques d'amour et de respect qu'il pouvait
prétendre; ce qui me l'attacha de telle sorte que, mourant
peu de temps après d'un froid qu'il gagna en courant de
nuit à un incendie du voisinage, il me nomma son héritière
et exécutrice de ses dernières volontés.

Après lui avoir rendu les derniers devoirs de la sépulture,
je regrettai sincèrement mon bienfaiteur, dont le tendre souvenir
ne sortira jamais de ma mémoire et dont je louerai toujours
le bon cœur.

Je n'avais pas encore dix-neuf ans, j'étais belle, j'étais
riche. De tels avantages devraient être plus que suffisants
pour satisfaire quiconque les possède; néanmoins, semblable
au malheureux Tantale, je voyais mon bonheur sans
pouvoir y goûter. Tandis que je vivais chez Mme Cole, le
délire de la débauche avait en quelque sorte suspendu mes
regrets et banni de mon cœur le souvenir de ma première
passion. Mais dès que je me vis rendue à moi-même, affranchie
de la nécessité de me prostituer pour vivre, Charles
reprit son empire sur mon âme; son image adorable me
suivit partout, et je sentis que s'il n'était témoin de ma félicité,
s'il ne la partageait pas, je ne pourrais jamais être heureuse.
J'avais appris, pendant mon séjour, à Marylebone, que
son père était mort et que ce précieux objet de ma tendre
affection devait revenir incessamment en Angleterre. Je vous
laisse à penser, ma chère amie, vous qui connaissez ce que
c'est que le véritable amour, avec quel excès de joie je reçus
cette nouvelle, et avec quelle impatience j'attendis le fortuné
moment où nous devions nous revoir. Agitée comme je
l'étais, il n'était pas possible que je demeurasse tranquille;
aussi, pour me distraire et charmer mes inquiétudes, je
résolus de faire un voyage dans mon pays natal, où je me
proposais de démentir Esther Davis, qui avait fait courir le
bruit qu'on m'avait envoyée aux colonies. Je partis, accompagnée
d'une femme convenable et discrète, avec tout l'attirail
d'une dame de distinction. Un orage affreux m'ayant
surprise à douze milles de Londres, je jugeai à propos de
m'arrêter dans l'hôtellerie la plus voisine que je trouvai sur
ma route. J'étais à peine descendue de carrosse qu'un cavalier,
contraint comme moi de chercher un abri, arriva au
galop. Il était mouillé jusqu'à la peau. En mettant pied à
terre, il pria le maître de la maison de lui prêter de quoi
changer, pendant qu'on ferait sécher ses habits. Mais, ô!
destin trop heureux, quel son enchanteur frappa tout à coup
mon oreille, et de quel ravissement ne fus-je point saisie
lorsque je l'envisageai! Une large redingote dont le capuchon
lui enveloppait la tête, un grand chapeau par-dessus,
dont les bords étaient baissés, en un mot, plusieurs années
d'absence ne m'empêchèrent pas de le reconnaître. Eh! comment
aurais-je pu m'y méprendre? Est-il rien qui puisse
échapper aux regards pénétrants de l'amour? L'émotion où
j'étais me faisant oublier toute retenue, je m'élançai comme
un trait entre ses bras, lui passant les miens au cou, et
l'excès de la joie m'ôtant la liberté de la parole, je m'évanouis
en prononçant confusément deux ou trois mots, tels
que: «Mon âme... ma vie... mon Charles...» Quand je fus
revenue à moi-même, je me trouvai dans une chambre,
entourée de tout le monde du logis, que cet événement avait
rassemblé, et mon adorable à mes pieds, qui, me tenant
les mains serrées dans les siennes, me regardait avec des
yeux où régnaient à la fois la surprise, la tendresse et la
crainte. Il resta quelques moments sans pouvoir proférer une
syllabe. Enfin, ces douces expressions sortirent de sa divine
bouche: «Est-ce bien vous, mon aimable, ma chère Fanny?
après un si long espace de temps!... après une si longue
absence! M'est-il permis de vous revoir encore?... N'est-ce
point une illusion?...» Et dans la vivacité de ses transports,
il me dévorait de caresses et m'empêchait de lui répondre
par les baisers qu'il imprimait sur mes lèvres. Je me trouvais
de mon côté dans un état si ravissant, que j'étais
effrayée de mon bonheur, et je tremblais que ce ne fût un
songe. Cependant, je l'embrassais avec une fureur extrême,
je le serrais de toutes mes forces, comme pour l'empêcher
de m'échapper de nouveau. «Où avez-vous été? m'écriai-je...
Comment... comment pûtes-vous m'abandonner? Êtes-vous
toujours mon amant?... M'aimez-vous toujours?... Oui,
cruel, je vous pardonne toutes les peines que j'ai souffertes
en faveur de votre retour.» Le désordre de nos questions et
de nos réponses, le trouble, la confusion de nos discours
étaient d'autant plus éloquents qu'ils parlaient du cœur et
que le seul sentiment nous les dictait.

Tandis que nous étions plongés dans cette délicieuse
ivresse, que nos âmes étaient absorbées dans la joie, l'hôtesse
apporta des hardes à Charles; je voulus avoir la satisfaction
de le servir et de l'aider de mes mains, et je pus observer la
vigueur et la complexion toujours vivace de son corps.

Après avoir calmé nos transports, mon amant m'apprit
qu'il avait fait naufrage sur les côtes d'Irlande et que ce qui
causait son désespoir c'était l'impossibilité où ce désastre le
mettait de pouvoir désormais me faire aucun bien. L'aveu
naïf de son infortune m'attendrit et m'arracha des larmes.
Néanmoins je ne pus m'empêcher de m'applaudir secrètement
de me trouver dans la situation de réparer ses malheurs.

Il serait inutile de vous retracer ce qui se passa entre nous
cette nuit-là, vous le devinez aisément. Le voyage que
j'avais projeté dans la province était désormais hors de question.
Le lendemain nous revînmes à Londres.

Pendant la route, le tumulte de mes sens étant suffisamment
calmé, je me sentis la tête assez froide pour lui
raconter avec mesure le genre de vie où j'avais été engagée
après notre séparation. Si tendrement peiné qu'il en fût
comme moi-même, il n'en était que peu surpris, eu égard
aux circonstances dans lesquelles il m'avait laissée.

Je lui fis ensuite connaître l'état de ma fortune, avec cette
sincérité qui, dans mes rapports avec lui, m'était si naturelle
et en le priant de l'accepter aux conditions qu'il fixerait
lui-même. Je vous semblerais peut-être trop partiale envers
ma passion si j'essayais de vous vanter sa délicatesse. Je me
contenterai donc de vous assurer qu'il refusa catégoriquement
la donation sans réserve, sans conditions que je lui offrais
avec instance; enfin, je dus céder à sa volonté, et il ne fallut
pour cela rien de moins que l'absolue autorité dont l'amour
l'investissait sur moi. Je cessai donc d'insister sur la remontrance
que je lui avais très sérieusement faite: à savoir qu'il
se dégraderait et encourrait le reproche, si injuste fût-il,
d'avoir, pour un intérêt d'argent, sali son honneur dans
l'infamie et la prostitution, en faisant sa femme légitime
d'une créature qui devait se trouver trop honorée d'être
simplement sa maîtresse.



L'amour triomphait ainsi de toute objection et Charles,
entièrement gagné par la tendresse de mes sentiments dont
il pouvait lire la sincérité dans mon cœur toujours ouvert
pour lui, m'obligea à recevoir sa main. J'avais, de la sorte,
parmi tant d'autres bonheurs, celui d'assurer une filiation
légitime à ces beaux enfants que vous avez vus, fruits de la
plus heureuse des unions.

C'est ainsi qu'enfin j'étais arrivée au port. Là, dans le
sein de la vertu, je savourais les seules incorruptibles délices;
regardant derrière moi la carrière du vice que j'avais parcourue,
je comparais ses infâmes plaisirs avec les joies infiniment
supérieures de l'innocence; et je ne pouvais me retenir
d'un sentiment de pitié, même au point de vue du goût,
pour ces esclaves d'une sensualité grossière, insensibles aux
charmes si délicats de la VERTU, cette grande ennemie du
VICE, mais qui n'en est pas moins la plus grande amie du
PLAISIR. La tempérance élève les hommes au-dessus des passions,
l'intempérance les y asservit; l'une produit santé,
vigueur, fécondité, gaieté, tous les biens de la vie; l'autre
n'enfante que maladies, débilité, stérilité, dégoût de soi-même,
tous les maux qui peuvent affliger l'humaine
nature.



Vous riez, peut être, de cet épilogue moral que me dicte
la vérité, après des expériences comparées; vous le trouvez
sans doute en désaccord avec mon caractère; peut-être aussi
le considérez-vous comme une misérable finasserie destinée
à masquer la dévotion au vice sous un lambeau de voile
impunément arraché de l'autel de la Vertu; je ressemblerais
alors à une femme qui, dans une mascarade, se croirait
complètement déguisée, parce qu'elle aurait, sans plus
changer de costume, simplement transformé ses souliers en
pantoufles ou à un écrivain qui prétendrait excuser un
libelle du crime de lèse-majesté, parce qu'il y aurait inséré,
en terminant, une prière pour le roi. Mais, outre que vous
avez, je m'en flatte, une meilleure opinion de mon bon sens
et de ma sincérité, permettez-moi de vous faire observer
qu'une telle supposition serait plus injurieuse pour la vertu
que pour moi-même; en effet, en toute candeur et bonne
foi, elle ne peut reposer que sur la plus fausse des craintes,
à savoir que les plaisirs de la vertu ne sauraient soutenir la
comparaison avec ceux du vice. Eh bien! qu'on ose montrer
le vice sous son jour le plus attrayant, et vous verrez alors
combien ses jouissances sont vaines, combien grossières,
combien inférieures à celles que la vertu sanctionne. Et
celle-ci non seulement ne dédaigne pas d'assaisonner le
plaisir des sens, mais elle l'assaisonne délicieusement,
tandis que les vices sont des harpies qui infectent et souillent
le festin. Les sentiers du vice sont parfois semés de roses,
mais toujours aussi infestés d'épines et de vers rongeurs;
ceux de la vertu sont uniquement semés de roses, et ces roses
ne se fanent jamais.

Donc, si vous me rendez justice, vous me trouverez parfaitement
en droit de brûler de l'encens pour la vertu. Si
j'ai peint le vice sous ses couleurs les plus gaies, si je l'ai
enguirlandé de fleurs, ce n'a été que pour en faire un sacrifice
plus digne et plus solennel à la vertu.



Vous connaissez Mr. C..... O...., vous connaissez sa fortune,
son mérite, son bon sens: pouvez-vous, oserez-vous
prononcer que lui, du moins, avait tort lorsque, préoccupé
de l'éducation morale de son fils et voulant le former à la
vertu, lui inspirer un mépris durable et raisonné du vice, il
consentait à se faire son maître de cérémonies et à le conduire
par la main dans les maisons les plus mal famées de
la ville, pour le familiariser avec toutes ces scènes de
débauche si propres à révolter le bon goût? L'expérience,
direz-vous, est dangereuse. Oui, sur un fou; mais les fous
sont-ils dignes de tant d'attention?

Je vous verrai bientôt; en attendant, veuillez-moi du bien
et croyez-moi pour toujours,

Madame,

Votre, etc., etc.

XXX.

FIN
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