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‚Herr, wir haben in dem Dunkel

uns verirrt. Was tun wir nun?

Jede Wegspur ist verloren!

Teufel haben ganz gewiß

uns hier auserkoren, –

zerren jetzt und drehen uns

mit Dämonenmacht

wohl zickzack im Kreis herum,

in dem Schneesturm und der Nacht.




............




Wieviel sind’s? Wohin die Hetze?

Und was singen sie im Trab?

Feiern sie heut Hexenhochzeit?

Oder tanzen sie ums Grab,

das sie grad’ dem Hausgeist graben?‘




............




A. Puschkin.








Es war aber daselbst eine große Herde Säue an der
Weide auf dem Berge. Und sie baten ihn, daß er ihnen
erlaubte, in dieselben zu fahren. Und er erlaubte ihnen.



Da fuhren die Teufel aus von dem Menschen, und
fuhren in die Säue; und die Herde stürzte sich vom Abhange
in den See, und ersoffen.



Da aber die Hirten sahen, was da geschah, flohen sie,
und verkündigten’s in der Stadt und in den Dörfern. Da
gingen sie hinaus, zu sehen, was da geschehen war, und
kamen zu Jesu, und fanden den Menschen, von welchem
die Teufel ausgefahren waren, sitzend zu den Füßen Jesu,
bekleidet und vernünftig, und erschraken.



Und die es gesehen hatten, verkündigten’s ihnen, wie
der Besessene war gesund worden.



Evangel. Lukä, Kap. VIII, 32–37

(nach der Übersetzung von Luther).
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Dostojewski, der Nihilismus und die Revolution.





Der Keim des Nihilismus lag bereits im Sektenwesen.
Die Raskolniki haben zuerst durch das russische
Volk eine revolutionäre Stimmung getragen und religiösen
Aufruhr verbreitet. Weil der Russe rechtgläubig
bleiben wollte, wurde er altgläubig, um andersgläubig
und schließlich ungläubig zu werden. Der Raskol war
ursprünglich ein Kampf des Volkes um seine einzige
Bildung: die geistliche. Es war ein Kampf um das
Wenige, das Arme im Geiste besaßen, die an Vorstellungen
nicht rühren lassen wollten, in die sie sich
durch Jahrhunderte eingewöhnt hatten: an Ritual,
Legende und Text. Es war ein Kampf, der zu keiner
Reformation führte, sondern zum Schisma, und schließlich
zur Häresie. Aber in diesem Kampfe standen
Beschränkte wie Besessene, und standen wild bis zum
Fanatismus. Das Ende der Zeiten, das tausendjährige
Reich, der Antichrist auf Erden wurde von ihnen erwartet.
Schon hier wird die Verbindung von Apokalypse
und Nihilismus, aber auch Konservativismus deutlich,
die in allen russischen Revolutionen irgendwie
wiederkehrt.



Der religiöse Nihilismus wurde allmählich zum politischen

Nihilismus. Als Peter erschien und um
weltlicher Reformen willen die Kirche dem Staate
unterwarf, da sah man den Antichrist auch in ihm,
dem Zaren. Ja, schon wagten die Raskolniki in ihrem
Kampfe gegen die Kirche auch den Kampf gegen den
Staat. Sie erfuhren Zuzug aus allen Kreisen, die in
Reibung mit der Obrigkeit lagen. Im Raskol sammelten
sich die Unzufriedenen des Landes. Es kam, wer ein schlechtes
Gewissen hatte. Es kam der Beamte, der veruntreut,
und der Bauer, der aufbegehrt hatte. Es kam der
Soldat, der seiner Truppe entlaufen war. Es kamen
Strelitzen, denen dem Blutgerichte von Moskau zu entrinnen
gelang. Es kamen kosakische Freibeuter, aber
auch ukrainische Patrioten, Leute aus der Anhängerschaft
schon des Stenka Rasin und wieder des Mazeppa.
Es kamen die Barfüßler. Es kamen Verbrecher.
Es kamen Mörder, Räuber und Diebe, sie alle,
denen der Kettenweg nach Sibirien drohte. Sie alle
kamen und wurden hier Brüder vom Gesindel, doch
Brüder in Freiheit.



Die Form dieser Brüderschaft war noch nicht die der
Verschwörung. Aber die Taktik der Nihilisten kündigte
sich schon unter den Sektierern an. Geheime Beziehungen
wurden zwischen den Gemeinden unterhalten,
wie hernach zwischen den „Gruppen“. Verfolgte wurden
verborgen, falsche Pässe wurden ausgefertigt, und wie
man später Proklamationen zusteckte, so wurden damals
Hostien, Reliquien und verbotene Postillen geschmuggelt.
In den geläuterten Brüderschaften der
Stundisten, der Molokanen oder der Duchoborzen,
deren Anhänger sich um ein ausgeklügeltes Sonderideechen

zu sammeln pflegten, wurde dieser religiöse
Nihilismus schließlich ganz brav, ehrbar und pietistisch-tugendhaft.
Aber auch von ihnen, freilich auch von
den Popenfamilien, in denen auf den orthodoxen Vater
der problematische Sohn folgte, ging die nihilistische
Unterschichtung des russischen Volkes weiter aus. Noch
Raskolnikoff, in dessen Hirn statt der harmlosen Beunruhigung,
wie man den Namen des Heilandes richtig
zu schreiben habe, die gefährliche Frage nach Gut und
Böse wühlte, trug von den Raskolniki den Familiennamen
und gehörte ihnen nicht nur nach der Abstammung
sondern auch in der Anlage an.



Der Dämon des Nihilismus war in einer noch
mittelalterlichen Zeit wie ein unheimliches Tier gewesen.
In der Zeit der Dekabristen sah man ihn in byronischer
Gestalt unter jungen Enthusiasten umgehen. Die Dekabristen
waren entzückte Jünglinge, die von der französischen
Revolution freisinnige Begriffe gelernt und
aus den europäischen Feldzügen fortschrittliche Vorstellungen
mitgebracht hatten. Von ein paar idealen
Forderungen, Aufhebung der Zensur und Öffentlichkeit
des Gerichts, erhofften sie eine Besserung der schlechten
russischen Welt. Aber sie hatten keine bestimmte politische
Idee. Daran scheiterten sie. Die jungen Politiker
und radikalen Ideologen der vierziger Jahre dagegen
kamen in Debattierklubs zusammen. Alle ernsten
Elemente, die suchten, die sich vorwärtstasteten, freilich
auch alle, die in die Irre gingen, sammelten sich
in diesen Debattierklubs, deren einer unter dem Namen
der Petraschewzen deshalb berühmt geworden ist, weil
Dostojewski in die Geschichte der Verschwörung verwickelt

wurde, die man seinen Mitgliedern anhing. Dostojewski
meinte diese Zeit der Unruhe in Rußland, des
Übergangs und der Ungewißheit, als er schrieb: „damals
gab es unter den jungen Leuten sehr, sehr viele,
die von irgend etwas durchdrungen waren, die irgend
etwas erwarteten ...“ Aber auch die Petraschewzen
hatten noch keine bestimmte politische oder soziale Idee.
Sie beschäftigten sich nur mit Ideen. Sie lasen die
Bücher von Saint-Simon und Proudhon, von Owen
und Fourier. Sie bezogen die „Phalanstère“. Doch eine
Einheitlichkeit der Tendenz gab es in diesen Debattierklubs
nicht. Unter die Einheitlichkeit eines Programms
hätte man die Petraschewzen nicht bringen können.
Und für eine Einheitlichkeit der Aktion fehlte jede Voraussetzung.
In seinem Rechtfertigungsschreiben merkte
Dostojewski an: „man kann sagen, daß man dort
nicht drei Menschen fand, die in irgendeinem Punkte
über ein beliebig aufgegebenes Thema übereinstimmten.“



Es war die Zeit der literarisch-politischen Forderungen.
Auch Dostojewski hatte damals seine Forderungen.
Und er hatte, er leugnete es nicht, seine Klagen. Er
sprach im Kreise der Petraschewzen für die Aufhebung
der Leibeigenschaft und hielt die Bauernbefreiung für
unumgänglich. Aber er tat es nicht als Liberaler aus
einer Lehrmeinung, die ihre Grundsätze liebt, sondern
als Russe aus Liebe für das Volk. Er wollte die Menschen
befreien, aber er wollte es in Volklichkeit und nicht
durch Vergesellschaftung. Auch er las die Bücher der
Sozialisten, weil sie, wie er sagte, mit Begeisterung
für das Wohl der Menschen geschrieben seien. Aber

den Fourierismus lehnte er ab, während Petraschewski
sich für ihn einsetzte. Das Wohl der Menschen schien
ihm in Rußland nur vom Volke aus durch den Staat
sichergestellt werden zu können.



Auch Dostojewski war ein Revolutionär. Als Russe,
als russischer Mensch mit allen seinen russischen Möglichkeiten,
die vom Orthodoxen bis zum Nihilistischen
reichen, teilte auch er in einem Winkel, in einer verborgenen
Abgründigkeit seines sehr zusammengesetzten
Wesens diese äußerste aller politischen Möglichkeiten.
Als er einmal den Wunsch äußerte, daß auch die
Bauernbefreiung wieder „von oben“ gemacht werden
solle, und als dagegengehalten wurde, daß dies wohl
niemals geschehen werde, da entschied er fast zögernd:
„Ja – dann mit Gewalt.“ Er selbst wird in
dieser Zeit als ein Mensch geschildert, dessen ganzes
Wesen sich zum Verschwörer geeignet habe, still, wortkarg,
nur fähig, unter vier Augen sich auszusprechen,
doch dann, wenn die Rede ihn hinriß, von mächtiger
Überzeugungskraft. Aber Dostojewski war Revolutionär
nicht aus Doktrin, sondern beinahe schon aus jener
Pathologie, die es zu einer Erlösung für den Russen
macht, die Krankheit seines Mitmenschen zu teilen, sie
aus Wissen mitzuleiden, und aus Mitleid sich zu empören.
Dostojewski, der die Fähigkeit besaß, jedes
Revolutionärtum mitzuerleben, hatte als Russe vor
allem das Erlebnis des Nihilismus, war mit ihm
seelisch vertraut, folgte ihm wahlverwandt. Aber diese
Vielseitigkeit, die nur ein Ausdruck seines Russentums
war, schloß zugleich die Möglichkeit ein, daß er auch
den anderen Weg ging, nicht unbedingt den reaktionären

der Uwaroffschen Formel, doch den konservativen
eines wissenden Menschen, der schließlich zum
Großinquisitor führte.



In Sibirien kam Dostojewski dem russischen Volke
ganz nahe. In der Katorga lernte er es in einem täglichen
Umgange erst kennen. Und er erkannte, wie tiefe
und starke Menschen es doch in diesem Volke gab,
die voll von der eigenen Echtheit und schweren Ursprünglichkeit
einer besonderen russischen Natur waren. Sie
hatten Verbrechen begangen: aber Dostojewski war
Psychologe und Amoralist genug, um den Verbrecher
zu verstehen. Wenn er sie prüfte, dann fand er heraus,
daß sie im Grunde alle gütig waren. Und wenn er
die Menschen, mit denen er in der Katorga zusammentraf,
mit den Petersburger Doktrinären verglich, die
von europäischen Konstitutionen und Revolutionen
redeten, dann fiel der Vergleich sehr zuungunsten der
Doktrinäre aus. Diese Verbrecher hatten in ihrem
analphabetischen Wesen die Schönheit der autochthonen
Kraft vor jenen voraus. Für diese autochthone Kraft
trat Dostojewski in der Folge ein, wobei er sowohl
gegen die Uwaroffs wie gegen die europäisch-radikalen
Elemente zu kämpfen hatte. Mit diesem autochthonen
russischen Volke fühlte er sich verbunden und
in der Gewißheit eins, daß es auch dann, wenn es
nicht geneigt sein sollte, das Bestehende zu erhalten,
in seiner Grundlage so unverstörbar sein werde, wie
es seiner noch dunklen Bestimmung sicher sein konnte.
Er fühlte voraus, was heute in Rußland Ereignis
geworden ist, fühlte, daß Rußland durch Untergang
werde hindurch gehen müssen, und sagte: „Noch ist

die zukünftige, selbständige russische Idee nicht geboren,
nur ist die Erde unheimlich schwanger von ihr
und schon schickt sie sich an, sie unter furchtbaren
Qualen zu gebären.“



Dostojewski liebte das russische Volk wegen seiner
angeborenen Empfänglichkeit für eine naive Sittlichkeit.
Aber er erkannte auch, wie unberechenbar in
seinen Trieben, im Widerspruche seiner Leidenschaften,
in der Heftigkeit von Zuneigung oder Abneigung es
war. Seine Gier, seine Fleischlichkeit, seine verhängnisvolle
Selbstverschwendung war wie eine zweite
Natur, die eine erste Natur ständig verschlang. Seine
Maßlosigkeit war die Gegenseite seiner Anspruchlosigkeit.
Nicht anders schien sein angeborenes Empörertum
nur der Gegensatz zu sein, den ein Volk, das so
unausgeglichen war, ständig aus sich hervorzubringen
und von sich abzustoßen suchte. Dostojewski erkannte,
daß ein solches Volk konservativ gezügelt werden mußte.
Und mit einem politischen Denken, das auf Bindung
nicht auf Auflösung gerichtet war, begann Dostojewski,
als er aus Sibirien zurückgekehrt war, in Rußland
bewußt zu wirken: mit einem konservativen Denken,
das auf Menschenkenntnis beruhte und von Volkskenntnis
herkam, mit den Überzeugungen eines psychologischen
Konservativismus, der einem Volke entsprach,
dessen Wesen selbst ein ewig beunruhigter und doch
wieder hergestellter Konservativismus ist.



In Rußland fand Dostojewski eine völlig veränderte
politische Lage vor. Die Aufhebung der Leibeigenschaft
sollte endlich erfolgen. Und manche andere liberale
Reform stand bevor. Aber gleichzeitig hatte unter der

Oberfläche des öffentlichen und gesellschaftlichen Lebens,
in den Winkeln, Mansarden und Schlupfwinkeln der
Hauptstadt, in den Verschwörerkreisen der Londoner
und Züricher Emigration eine Bewegung eingesetzt,
von der die liberalen Forderungen der vierziger Jahre
bereits anarchisch überboten wurden: die nihilistische.
Ihre Erscheinungen reichten bis in die Zeit der Petraschewzen
zurück. Dostojewski selbst bestätigte den Nihilisten,
daß sie von den Petraschewzen herstammten,
obwohl diese noch keine Nihilisten gewesen seien. Zwar
war der Untersuchungsrichter im Petraschewzenprozesse
im Unrecht gewesen, wenn er die wachsende Zahl der
von ihren Bauern erschlagenen Gutsbesitzer, oder die
der Brandstiftungen auf dem Lande, der Diebstähle
und Einbrüche, auf die politische Rechnung der Angeklagten
schrieb. Das waren Erscheinungen, die sich
ohne Zutun der Petersburger Doktrinäre aus dem tumultuarischen
Zuge der Bauernbewegung ergaben, die
der Aufhebung der Leibeigenschaft voranging und die
nicht mit ihr aufhörte. Nach wie vor traten Sektiererrevolten
hinzu, und noch immer kam es wie zu Nicolais
Zeiten vor, daß die Alt- und Andersgläubigen
sich zu Tausenden zusammenrotteten, um ihre Kirchen
vor Niederlegung zu bewahren, und das Militär, das
mit der Exekutive betraut war, schimpflich davonjagten.
Das religiöse Motiv im russischen Empörertum verband
sich mit dem sozialen Motive.



Aber auch manche Vorformen des politischen Nihilismus
waren Dostojewski aus seiner ersten Petersburger
Zeit bekannt. Ein Petraschewze hatte zuerst die Idee
der „Fünf“ ausgeheckt, die Dostojewski hernach der

Komposition seiner „Dämonen“ als Skelett zugrunde
legte: die Idee eines großen politischen Bundes, in dem
Gruppen der Tat, die einander nicht kannten, von geheimnisvoller
Oberleitung abhingen. Der Bund nannte
sich die „Gesellschaft der Propaganda“ und einer von
den Mitgliedern hatte gar eine „Brüderschaft der Leute
von anarchischer Gesinnung zu gegenseitiger Hilfe“
vorgeschlagen. Entwürfe für die Organisation solcher
Verbände wurden ausgearbeitet. Die Aussichten eines
Aufstandes wurden erörtert. Nicht zuletzt gehörten die
geheimen Druckereien als rätselhafte Herkunftsorte
massenhafter Flugschriften oder die heimlichen Versammlungen
der Petersburger Gesinnungsgenossen in ingermanländischen
Städten zu den Erscheinungen, die
Dostojewski als „Dämonen“motive herübernehmen und
auf den terroristischen Schauplatz einer ungenannten
russischen Gouvernementsstadt verlegen konnte. In der
Zeit seiner Verbannung war die Taktik der Nihilisten
ausgebildet worden. Man suchte eine Verbindung mit
Leuten aus dem Volke, um so in den Massen eine Aufklärung
über die Fremdform der russischen Zustände
zu verbreiten. Die Zeit kündigte sich an, in der die
Studenten „ins Volk gingen“. Typ wie Rolle der
nihilistischen Studentin bereitet sich vor. In den Städten
kam es zu ersten Arbeiterstreiks. Und schon ging von
ersten Attentaten der Schrecken der nihilistischen Bewegung
über das Land aus.



Der Nihilismus hatte noch keine Idee. Als Turgenjeff
das Wort und den Begriff fand, die allmählich auf
die ganze Zeitveranlagung und Geistesverfassung übertragen
wurden, da wollte er mit Nihilismus den russischen

Ausdruck des europäischen Positivismus bezeichnen.
In der Tat war der Nihilismus zunächst
durchaus aufklärerisch. Er war zu atheistisch, um
religiös zu sein. Er war rein verneinend. Und es
hat lange gedauert, bis er das praktische Christentum
Tolstois aufnahm, das ihn endlich wenigstens mit
russischen Gehalten erfüllte. Eine Idee aber bekam
er erst dann, als die Revolution die Klassentheorie für
sich in Anspruch nahm und Marx der Diktator der
russischen Ideologen wurde.



Die Nihilisten waren Märtyrer, solange sie um ihrer
Ziele willen ihr eigenes Leben zerstörten. Wie aber –
wenn sie das Leben der anderen zerstörten! Wie aber –
wenn sie Rußland zerstörten! Auch Dostojewski hatte,
genau wie Tolstoi, und wie jeder Russe, schon aus
altruistischen Gründen in seiner apostolischen Lehre soziale
Elemente. Aber das war das Große an Dostojewski,
und das unterscheidet ihn von der Einstellung der
Marxisten, daß er die ökonomischen Probleme eine
Schicht tiefer faßte, als der Sozialismus sie sah und
noch heute sieht: nicht im Wirtschaftlichen, sondern im
Menschlichen. Man sollte dem Volke nicht sein Volkstum
nehmen, weil man ihm dann sein Menschentum nahm!
Man sollte nicht Hand an das Volk legen! Und das
Volk sollte nicht Hand an sich selbst legen! Um des
Volkes willen nahm Dostojewski den Kampf gegen
den Radikalismus auf. In seinen politischen Schriften
untersuchte er den Urgrund, auf dem Rußland steht,
und brachte dessen ewige Gegebenheiten in eine Übereinstimmung
mit seinen eigenen menschlichen Erlebnissen,
die ihn einmal sagen ließ, daß „wir Revolutionäre

aus Konservativismus sind“, d. h. Kämpfer
für das urrussische Wesen, zu dem die europäische
Staatsauffassung, Liberalismus und Parlamentarismus,
ebensowenig paßte, wie etwa die europäische
Tracht. In den „Dämonen“ aber ließ er Schatoff,
den Russengläubigen, diesen Einzigen, dem er je die
verhaltene Begeisterung eines volksuchenden Helden
gab und dessen Gestalt er wie die eines Jüngers
liebte, das Wort sagen: „Wer kein Volk hat, der hat
auch keinen Gott.“ Dostojewski stand in seinem Kampfe
mit der Leidenschaft eines Eiferers, mit den ungeheuren
Kräften, die der schwächliche Mensch aus der Idee holt,
von der er besessen ist. Als Fanatiker hatte er die Massivität
nicht, um das Volk durch Reform vor der Revolution
zu bewahren. Und als Erscheinung blieb Dostojewski
in der Reihe der großen Problematiker, die von Rousseau
bis Nietzsche geht, wenn er auch als Dichter die epische
Form und als Denker das apostolische Wort vor ihnen
voraus hat. Aber als Mystiker wußte er, daß der
Mensch seiner Unvollkommenheit überantwortet ist. Als
Politiker ging er davon aus, daß jede Opposition, die
der Mensch aus Doktrin an den Unterbau und das
Gefüge des Seienden setzt, nur die geringe Wichtigkeit
eines Endlichen haben kann, die von einem Unendlichen
eingeschlossen wird. Und als Russe verkündete er dem
russischen Volke, in dessen Glauben allein sich das
Christentum unversehrt erhalten habe, daß es das
Gottesträgervolk der Erde sei, das dereinst dieses
Christentum verwirklichen und die Eigenliebe durch die
Menschenliebe überwinden werde. Es ist wahr, Dostojewski
ging in seinem Kampfe, den er mit Hohn und jeder

geistigen Überlegenheit führte, mit einfachen Menschen
zusammen, mit echtrussischen Leuten, mit allzu russischen
Leuten. Er ging mit dem Inquisitor Pobjedonosszeff
zusammen. Auch dieses Wissen war in seiner Menschenkenntnis,
in seiner Russenkenntnis, daß der russische
Mensch sogar für die Liebe zu schwach ist, die ihm
gebracht wird, und daß sich mit ihr, wenn man sie nicht
an den Menschen verschwenden, sondern ihn durch Liebe
behaupten will, Macht über den Menschen verbinden muß.



Dostojewski erkannte früh, daß Radikalismus nicht
Wurzelung sondern Entwurzelung bedeutet. Was war
es denn schließlich, das der Radikalismus in Rußland entwurzeln
wollte? War es nicht: die europäische Form?
Um so zorniger war daher sein Kampf gegen die
halbgebildeten Radikalen und europaverehrenden Westler,
weil sie diese europäische Form auch noch in ihren
letzten und schalsten Äußerungen – als Republik, als
Konstitutionalismus und Kapitalismus – auf atheistischer
Grundlage in Rußland einführen wollten. Er
fühlte, daß die russische Revolution kommen werde.
Dostojewski war kein Pazifist und fürchtete niemals den
Krieg. Er sagte: „Nicht immer muß man den Frieden
predigen, und nicht im Frieden allein liegt die Erlösung
– die kann zuweilen auch der Krieg bringen.“ Aber er
fühlte, daß diese Revolution die Erlösung noch nicht
bringen werde. Er fürchtete die Revolution um Rußlands
willen. Er fürchtete sie, weil er ihre Träger kannte,
die er dann in den „Dämonen“ in einer Reihe von Karikaturen
vorführte, von absonderlichen und lächerlichen,
aber gefährlichen Gestalten. Er deckte in den „Dämonen“
die Zusammenhangslosigkeit des gottlosen und volklosen

Nur-Ich-Menschen auf, die ihn aus seiner Natur reißt
und in Tendenzen absondert. Er deckte die Wurzellosigkeit
auf.



Die russische Revolution hat Dostojewski bis jetzt recht
gegeben. Hinter ihrem ersten Abschnitte stand Tolstoi. Sie
kam aus der Aufklärung. Und sie bedeutete die Auflösung.
Aber in dem Augenblicke, in dem sich entscheidet, daß auch
sie nicht nur Zerfall bringt, sondern daß nach grausamer
Umschichtung ein Aufbau aus ihr hervorgeht, wird hinter
ihrem zweiten Abschnitte wieder Dostojewski stehen. Er
bedeutet Wiederanknüpfung.



M. v. d. B.





Vorbemerkung





Von Dostojewskis fünf großen Romanen ist der dritte,
„Die Dämonen“, in den Jahren 1870 und 71 in Dresden
geschrieben, in Petersburg beendet und 1871/72 in
der konservativen Zeitschrift „Der russische Bote“ veröffentlicht
worden.



Die beiden Strophen des ersten Mottos hat Dostojewski
der Ballade „Bjéssy“ von A. Puschkin entnommen
und deren Titel auch zum Titel des Romans gewählt:
mit „Bjéssy“ bezeichnet der Russe gewisse böse
Geister, Dämonen oder Teufel von der Art, die im zweiten,
dem Evangelium Lucä entnommenen Motto, in die
Säue fährt; in der schönen Ballade Puschkins (geschr.
1829), die eine Schneesturmnacht in der Steppe schildert,
sind es unzählige tolle Gespenster, von denen sich
der Kutscher eines reisenden Herrn wie von Troßbuben
des Teufels genarrt und vom Wege weggezerrt glaubt.
Die Strophen des Mottos sind ein Teil der hilflosen
Antwort des Kutschers auf den Befehl des Herrn (des
Dichters), doch weiterzufahren.



Im „Ersten Anhang“ sind aus Dostojewskis Notizbuchaufzeichnungen
Entwürfe und Gedanken mitgeteilt,
die Dostojewski ursprünglich in den „Dämonen“ zu entwickeln
gedachte, sowie einige Skizzen zu den Hauptpersonen,
die von ihm später teils in starker Veränderung,
teils überhaupt nicht verwandt worden sind.




Im „Zweiten Anhang“ konnte nur der Anfang eines
von Dostojewski nicht veröffentlichten Kapitels mitgeteilt
werden: der Besuch Stawrogins bei dem Bischof Tichon.
Das Manuskript des größeren Teiles dieses wichtigsten
Kapitels wird im Moskauer Dostojewski-Museum aufbewahrt:
sein Inhalt ist bisher nur der Familie und
einigen alten Freunden Dostojewskis bekannt. Wie Dostojewskis
Tochter in ihrem (deutsch bei E. Reinhardt,
München erschienenen) Buch „Dostojewski“ Seite 180 berichtet,
hat ihre Mutter dieses ganze Manuskript zu Anfang
dieses Jahrhunderts veröffentlichen wollen, doch die
alten Freunde ihres Mannes hätten sich der Veröffentlichung
widersetzt. Das hat übrigens bald nach Dostojewskis
Tode 1881 auch sein konservativer Freund N. N.
Strachoff getan.



Nach Dostojewskis eigenen Angaben handelt es sich
hier um eine Broschüre Stawrogins von etwa 60 deutschen
Druckseiten, also dem Umfange nach um ein ähnliches
Buch im Buche wie Iwan Karamasoffs „Legende
vom Großinquisitor“. Bekannt geworden ist sonst nur,
daß in dieser Schrift von Stawrogin die Vergewaltigung
eines Mädchens mit unerträglichem Realismus geschildert
sei. Nun ist es aber Dostojewskis Art, bestimmte
Ideen – seine stärksten und revolutionärsten – immer
in einer ähnlichen, so auffallend vorsichtigen Form zu
bringen, sei es als Traum oder Halluzination, oder als
Jugendwerk eines seiner Helden, mit der Entschuldigung,
der Betreffende sei damals noch sehr jung gewesen, wie
z. B. Iwan Karamasoff, oder krank, wie Hippolyt oder
Stawrogin, er aber, Dostojewski, teile nur als Chronist
diese sonderbaren Gedanken einzelner Menschen unserer

Zeit mit. Man darf demnach wohl annehmen, daß es
sich auch in dieser noch geheimgehaltenen Broschüre Stawrogins,
die Dostojewski „eine Herausforderung der Gesellschaft“
nennt, nicht nur um die realistische Schilderung
einer Episode handelt, sondern daß diese Episode nur
der Ausgangspunkt für ihn ist, um der Gesellschaft, den
von ihm so gehaßten europäischen Gesellschaftsgesetzen,
den „Fehdehandschuh hinzuwerfen“ (wie in der
„Legende vom Großinquisitor“ die Legende nur die Kostümierung
seines Kampfes gegen den Katholizismus
oder vielmehr gegen den alttestamentlichen Staats- oder
Gesellschaftsbau ist). Nach einem Überblick über das Gesamtwerk
Dostojewskis ist es nicht schwer zu erraten,
worauf Stawrogin-Dostojewski in dieser unveröffentlichten
Schrift hinauswill, hinauswollen muß. Und es ist
nur zu verständlich, daß seine Freunde, wie Strachoff,
dem er trotz aller Freundschaft „doch viel zu unverständlich
war“, und der Machthaber Pobjedonószeff sich
gegen die Veröffentlichung dieser „Herausforderung“
aussprachen. Was aber trotzdem von diesem, allen ehrlich
konservativen Menschen „viel zu unverständlichen“
Geist Stawrogin-Dostojewskis in dem Roman „Die Dämonen“
verblieben ist, das sind – nach dem Fortfall
der erwähnten Kampfschrift Stawrogins – fast nur ein
paar Worte von Schatoff und Drosdoff, die jetzt wie zwei
kleine Inseln daliegen, zwischen denen der Kontinent vorläufig
noch versunken bleibt.



„Die Dämonen“ sind auch sprachlich Dostojewskis geheimnisvollstes
Werk. Nicht nur, daß er sich nachlässig
ausdrückt (Seite 1 sagt er z. B.: „die Geschichte beschreiben“,
statt „schreiben“), daß er wichtige Satzglieder

ausläßt, die unklarsten Sätze baut, – er hat
sich außerdem noch vielfach der früheren Umschreibungen
bedient, zu der die Schriftsteller von der strengen
Zensur unter Nikolai I. gezwungen worden waren. Er
treibt die Vorsicht so weit, daß er z. B. in den ersten
Kapiteln, wo sich fast alles um die innerpolitischen Verhältnisse
dreht, kein einziges Mal das Wort Politik oder
politisch braucht. Damit nun die unzähligen verschleierten
Anspielungen dem unorientierten Leser nicht völlig unklar
bleiben, sind dem Text kleine erläuternde Fußnoten beigefügt
worden, eingehendere Erläuterungen dagegen in
den „Ersten Anhang“ verwiesen.



Einen Kommentar für sich würden dann noch die Ausfälle
Schatoff-Dostojewskis gegen Belinski und die sogenannten
„Westler“ erfordern, d. h. gegen die Verehrer
europäischer Kultur, die, im Gegensatz zu den Slawophilen,
zwischen Rußland und Europa keinen Unterschied
sahen und europäische Staatsformen auch für Rußland
erstrebten, während von den Slawophilen besonders Dostojewski
hinter allen parlamentarischen, liberalen Formen
der Europäer sein Schreckgespenst, die Plutokratie,
den deshalb so verspotteten „bürgerlichen“ Gesellschaftsbau,
nahen sah. Hierzu sei bemerkt, daß es vor der Aufhebung
der Leibeigenschaft in Rußland nur zwei Parteien
gab, eine kleine, aber allmächtige, und eine große,
aber ohnmächtige, wie es etwa in einer Korrektionsanstalt
(mit der man den Staat Nikolais I. verglichen hat) vom
Standpunkt liberaler Individualisten nur wenige Unterdrücker
und viele Unterdrückte gibt. Mögen die letzteren
unter sich auch noch so verschieden sein, in ihrem Gegensatz
zu den Machthabern der Anstalt sind sie doch alle

einig. Dieser einmütige Wille wurde damals „die Richtung“
genannt, von der Liputin Seite 44 spricht. Es
gab nur eine „Richtung“, d. h. nur einen Willen: aus
dieser Enge hinauszukommen. Kaum aber hatte sich unter
Alexander II. das Tor der „Korrektionsanstalt“ geöffnet,
da zeigten sich sofort die großen Unterschiede innerhalb der
Schar der Herausdrängenden, und „die Richtung“ begann
sich zu verzweigen, zunächst in Slawophile und
Westler, dann aber in die verschiedenen Arten der Slawophilen
und Westler (Monarchisten, Republikaner, Radikale,
Kommunisten gab und gibt es bei diesen und bei
jenen, und hinzu kommen dann noch die Unterschiede
in der Einstellung zur Orthodoxie). Die frühere geschlossene
Front der einen „Richtung“ gegen Nikolai I.,
unter dem die Werke der orthodoxen Slawophilen genau
so verboten waren wie die der französischen Revolutionäre
und Atheisten, zerbröckelte zu einem Kampf untereinander,
in dem jeder nach mindestens zwei Seiten kämpfte, wenn
nicht nach drei oder vier Seiten.



„Die Dämonen“ sind das Buch der ersten Jahre dieser
Kämpfe, in denen die einzelnen Menschen sich wahrlich
nicht nach Parteischlagworten unterscheiden lassen,
sondern nur nach einem inneren anständigen Kern oder
dem Fehlen eines solchen.



Man hat dieses Werk Dostojewskis als ein „Pamphlet
gegen alles Revolutionäre“ aufgefaßt, weil einzelne
Vertreter einer der revolutionären Gruppen, die an europäische
Schlagwörter glauben, verhöhnt und entlarvt werden.
Doch nichts ist falscher, als den Verfasser deshalb
gleich für konservativ zu halten. Die Konservativen
sind hier ja noch viel schlimmer karikiert. Richtig wäre

es, über alles, was Dostojewski voll Zorn und Spott
über diese Art unwissender Revolutionäre geschrieben
hat, die Worte zu setzen, mit denen er sich einmal unbewußt
verrät: „... ich ärgerte mich und ich schämte
mich fast für ihre Ungeschicktheit ...“ (Bd. XI der
Ausgabe, Autobiographische Schriften, Seite 170).



Es war der Zorn darüber, daß diese „dummen Jungen“
die Revolution oder das „Neue russische Wort“
durch ihre törichten Redereien und Taten nur lächerlich
machten, ihm seine große Revolution verpfuschten.



Nur aus dieser Kampfstellung nach links und nach
rechts, nach rückwärts und vorwärts sind die vielfachen
sogenannten „Widersprüche“ Dostojewskis in den „Dämonen“
zu verstehen oder das parteipolitische Chaos in
seinen Werken. Er schildert z. B. den Revolutionär Pjotr
Werchowenski als ungebildeten Flegel, als gewissenlosen
Intriganten, Schurken und schließlich Mörder, doch vor
dem konservativen Vertreter der alten Ehrbegriffe, Karmasinoff,
der „auswandernden Ratte“, wird selbst dieser
„Betrüger“ plötzlich zu einer nationalen Größe –
ganz zu schweigen von den Konflikten, in die Dostojewski
sich in den Entwürfen zu diesen Gestalten (im
Ersten Anhang) unverhofft, doch unvermeidlich hineinredet.
Es ist, als ob die kleinen törichten Geisterchen,
die Troßbübchen des Teufels in der tollen Sturmnacht
der Revolution, in der keine Spur des alten Weges mehr
zu sehen ist, ihm unter der Hand und vor den Augen
zergingen und er hinter ihrem kleinen dämonischen Eigensinn
plötzlich die Umrisse eines riesigen Dämons zu spüren,
zu begreifen beginne, wenn er den alten Idealisten
und Dichter ihnen ihre Torheiten verzeihen läßt.




Inwieweit aber Dostojewski auch hier schon, nicht erst
im letzten Bande der Karamasoff, selber zu jenem riesigen
Dämon wird, entzieht sich vorläufig noch der Beurteilung.
Man fasse es nicht als Zufall auf, daß Stawrogins
„Herausforderung“ ein halbes Jahrhundert lang
vergraben geblieben ist. Vielleicht ist es selbst heute noch
zu früh, die Menschen aus dem so vielfach verhüllten, geheimnisvollen
Becher Dostojewskis schon sehend trinken
zu lassen.



Über die Absicht der Witwe Dostojewskis, dieses Manuskript
nunmehr zu veröffentlichen, und über das vorläufige
Scheitern dieses Planes an den gegenwärtigen
russischen Zuständen gibt das S. XXIV erwähnte Buch
von Aimée Dostojewskaja gleichfalls einigen Aufschluß.



Eng verbunden mit Stawrogin ist „sein Schüler“ Kirilloff.
Dostojewski hat wohl selbst nicht genau gewußt,
warum er diesen so eigentümlich „falsch“ sprechen
läßt; er hat wohl nur mit der Sicherheit des Künstlers
empfunden, daß diese Nuance zu dieser Gestalt gehört
oder mindestens paßt.



Kirilloff spricht nicht in der Weise falsch, wie ein Ausländer
oder wie ein Kind. Seine Sprechart, die deutsch
in unstilisierter Form wohl kaum so wiederzugeben wäre,
daß sie überhaupt glaubhaft bliebe, läßt sich kurz nur
durch eine Übertreibung charakterisieren: er spricht ungefähr
wie ein Mensch, der die Namen der Dinge nur
im Nominativ kennt. Nur spricht er so nicht mit Fleiß,
nicht „stilisiert“, nicht bewußt, ja vieles sagt er auch
ganz richtig wie jeder andere Mensch in der Bindung der
Syntax, mit der richtigen Endung, die die Beziehung
der Dinge angibt; aber zwischendurch ist es immer wieder,

als würden aus ihm ganz unmittelbar nur Tatsachen
laut, die das Gefühl hervorstößt, ohne daß das Gehirn
sie einkleidet. Vielleicht läßt sich der Gegensatz veranschaulichen
mit dem Gegensatz zwischen der „beugenden“,
die Beziehung angebenden Buchstabenschrift der Gegenwart
und der starren Bilderschrift der alten Ägypter
oder der Chinesen. Wer Rassegesetzen nachforscht, mag
die Angaben über sein dunkles Äußere in Beziehung
bringen zu dem Geist, der diese alten Sprachen schuf;
wer sich mit Kirilloffs Philosophie als heutigem Ausdruck
russischen Geistes befaßt, wird in ihr und dieser Sprechart
vielleicht eine Übereinstimmung finden: nur das Wesentliche
des Wortes zu geben, wie nur das Wesentliche
der Welt zu suchen, im Wesen Gottes als Mensch zu
vergehn, um Gott auf die Erde zu bringen.



E. K. R.





Personenverzeichnis

(unter Angabe der Aussprache der Namen)








	Warwára Petrówna S’tawrógina – Witwe eines Generals.



	Nicolaí Wsséwolodowitsch S’tawrógin – ihr Sohn.



	S’tepán Trofímowitsch Werchowénski – Dichter und Hauslehrer.



	Pjotr S’tepánowitsch Werchowénski – sein Sohn.



	Praskówja Iwánowna Drósdowa – Witwe eines Generals.



	Lisawéta Nicolájewna Túschina – ihre Tochter aus erster Ehe.



	Mawríkij Nicolájewitsch Drósdoff – Offizier, Neffe des verstorbenen Generals Drosdoff.



	Iwán Óssipowitsch *** – der frühere Gouverneur.



	Andreí Antónowitsch von Lembke – der neue Gouverneur.



	Júlija Michaílowna von Lembke – seine Frau.



	Karmasínoff – ein berühmter Schriftsteller.



	Artémij Páwlowitsch Gagánoff – Rittmeister a. D.



	Lebäd’kin – ein angeblicher „Hauptmann a. D.“



	Márja Timoféjewna ... – seine Schwester.



	Iwán Schátoff
	}
	Kinder eines verstorbenen Dieners der Stawrógins.



	Dárja Páwlowna Schátowa

(genannt Dá-scha)



	Márja Ignátjewna Schátowa – Schátoffs Frau.



	Arína Próchorowna Wirgínskaja – eine Hebamme.



	Alexeí Nílytsch Kirílloff – ein Ingenieur.



	Schigáleff – Verfasser einer Schrift über revolutionäre Theorien.



	Tolkatschénko, Erkel und andere Anhänger revolutionärer Ideen.



	Lipútin
	}
	Beamte.



	Wirgínski



	Läm’schin



	Aljóscha Telät’nikoff – ein ehemaliger Beamter.



	Fédjka – ein entsprungener Verbrecher.



	Flibustjéroff – ein Polizeioffizier.



	Ssemjón Jákowlewitsch – ein „Prophet“.



	Tíchon – ein im Kloster zurückgezogen lebender Bischof.



	Alexeí Jegórytsch
	}
	Dienstboten.



	Nas-táß-ja



	Agáfja








Ortsnamen:



Skworéschniki, Dúchowo, Brýkowo; die Fabrik
der Brüder Schpigúlin, Matwéjewo.



Näheres über die historischen Vorbilder einzelner Gestalten siehe
Seite 1118-1120.



Namen einzelner Nebenpersonen hat Dostojewski im Laufe der
Erzählung manchmal unbewußt geändert. So nennt er z. B. den
alten Gaganoff anfangs Pjotr Pawlowitsch, später dagegen Pawel
Pawlowitsch und folglich seinen Sohn Artemij Pawlowitsch.
Ferner heißt ein Kanzleibeamter des Gouverneurs zuerst Blümer,
später Blüm. Der Name Kirílloff ist bald mit zwei, bald mit
einem l geschrieben. Um Mißverständnisse infolge solcher Flüchtigkeiten
zu vermeiden, ist in der Übersetzung immer die erste Form
beibehalten worden. E. K. R.





Erstes Kapitel.

Statt einer Einleitung: einiges Ausführliche aus der Biographie des wohlachtbaren Stepan Trophimowitsch Werchowenski.





I.



Indem ich mich anschicke, die so seltsamen Ereignisse
wiederzugeben, die sich unlängst in unserer bisher
noch durch nichts hervorgetretenen Stadt zugetragen
haben, sehe ich mich gezwungen, da ich mir nicht anders
zu helfen weiß, zunächst etwas weiter auszuholen und
mit einigen biographischen Einzelheiten über den talentvollen
und wohlachtbaren Stepan Trophimowitsch
Werchowenski zu beginnen. Mögen diese Einzelheiten
nur als Einleitung zu der geplanten Chronik dienen,
doch die Geschichte selbst, die ich zu beschreiben beabsichtige,
beginnt erst später.



Ich will es sogleich ganz offen sagen: Stepan Trophimowitsch
spielte unter uns immer eine gewisse besondere
und sozusagen bürgerliche[1] Rolle und liebte diese

Rolle bis zur Leidenschaft, – liebte sie sogar so, daß er
ohne sie wohl überhaupt nicht hätte leben können.
Nicht, daß ich ihn damit einem Schauspieler auf der
Bühne vergleichen wollte: Gott behüte, das will ich
um so weniger, als ich selber ihn ja doch achte. Hier
konnte vielmehr alles Sache der Gewohnheit sein
oder, besser gesagt, die Folge einer immerwährenden,
im Grunde edlen Neigung, einer Neigung schon von
Kindheit an, zu der angenehmen Illusion von seiner
schönen bürgerlichen Stellungnahme. So liebte er
z. B. ungeheuer seine Lage als „Verfolgter“ und sozusagen
„Verbannter“. Um diese beiden Wörtchen spielt
nun einmal ein klassischer Glanz eigener Art[2], und
eben dieser scheint ihn dann, nachdem er ihn einmal bezaubert
hatte, im Laufe so vieler Jahre in seiner Selbsteinschätzung
immer mehr erhöht zu haben, bis er schließlich
auf einem gewissen überaus hohen und für die
Eigenliebe so angenehmen Piedestal zu stehen glaubte.
In einem satirischen englischen Roman des vorigen
Jahrhunderts hat sich ein gewisser Gulliver im Lande
der Liliputaner, wo die Menschen nur einige Zoll
groß waren, so daran gewöhnt, sich als Riese zu fühlen,
daß er auch in den Straßen Londons unwillkürlich
den Passanten und Equipagen zurief, sie sollten vor

ihm ausweichen und sich vorsehen, damit er sie nicht
irgendwie zertrete, denn er hielt sich immer noch für
einen Riesen und die anderen für jene Kleinen. Da
lachte man ihn aus und schalt ihn und die rohen Kutscher
schlugen sogar mit der Peitsche nach ihm: aber war
das auch gerecht? Was kann die Gewohnheit nicht alles
bewirken? Die Gewohnheit hatte auch unseren Stepan
Trophimowitsch fast zu demselben Wahn gebracht, wie
den Gulliver, nur daß dieser Wahn sich bei ihm in einer,
wenn man sich so ausdrücken darf, unschuldigeren und
unverletzenderen Weise äußerte, denn schließlich war er
doch ein prächtiger Mensch.



Ich denke es mir sogar so: daß man ihn in der Literatur
mit der Zeit allenthalben ganz vergessen hatte;
nur darf man deshalb gewiß noch nicht sagen, daß er
auch früher nie bekannt gewesen sei. Unstreitig hat auch
er einmal zu der berühmten Plejade[3] gewisser gefeierter
Dichter der letzten Generation gehört, und
eine Zeitlang – übrigens doch nur einen allerkleinsten
Augenblick lang – war sein Name von manchen voreiligen
Leuten beinahe schon in einer Reihe mit Tschaadajeff,
Belinski, Granowski und dem damals im Auslande
gerade erst beginnenden Herzen[4] genannt worden.

Aber das Wirken Stepan Trophimowitschs endete
fast schon im selben Augenblick, in dem es begonnen
hatte, – es ward, wie er sich ausdrückte, von einem
„Wirbelsturm“ zusammentreffender „Umstände“[5]
zerstört. Und was stellt sich nun heraus? Daß es nicht
nur keinen „Wirbelsturm“, sondern nicht einmal
„Umstände“ damals gegeben hat, wenigstens nicht in
seinem Fall. Ich habe erst jetzt, erst vor ein paar Tagen,
zu meinem größten Erstaunen erfahren, dafür aber mit
vollkommener Glaubwürdigkeit, daß Stepan Trophimowitsch
hier bei uns, in unserem Gouvernement, nicht
nur nicht in der Verbannung gelebt hat, wie man hier
allgemein annahm, sondern daß er nicht einmal,
gleichviel wann, unter Aufsicht gestanden hat. Wie groß
muß demnach seine Einbildungskraft gewesen sein!
Er glaubte doch vor sich selber aufrichtig und sein
Leben lang, daß man in gewissen Sphären beständig
vor ihm auf der Hut wäre, daß jeder seiner Schritte
unablässig beobachtet und vermerkt werde, und daß
jedem der drei Gouverneure, die wir im Laufe der letzten
zwanzig Jahre hier gehabt haben, schon bei der Übergabe
des Gouvernements als erstes von Stepan Trophimowitsch
Werchowenski gesprochen worden sei, so
daß jeder neue Gouverneur bereits von dort aus eine
gewisse eigene, mit Sorgen verbundene Vorstellung
von ihm mitgebracht habe. Hätte aber jemand mit
unwiderlegbaren Beweisen diesen bei alledem ehrlichsten
Menschen beruhigen und überzeugen wollen,

daß ihm nicht das Geringste drohe, so würde ihn das
unbedingt beleidigt haben. Und dabei war er doch der
klügste, der begabteste Mensch, war gewissermaßen
sogar ein Mann der Wissenschaft, obgleich er übrigens
in der Wissenschaft ... nun, sagen wir, nicht gerade
viel geleistet hat, oder gar, wie es scheint, überhaupt
nichts. Aber das pflegt ja bei uns in Rußland mit den
Männern der Wissenschaft durchgehends so zu sein.



Nach seiner Rückkehr aus dem Auslande hatte er
als Lektor auf dem Lehrstuhl einer Universität geglänzt,
bereits ganz am Ende der vierziger Jahre. Es
gelang ihm aber nur, ein paar Vorlesungen zu halten,
ich glaube, über die Araber; es gelang ihm auch noch,
eine glänzende Dissertation zu verteidigen: über die in
der Epoche zwischen 1413 und 1428 aufkeimende kulturelle
und hanseatische Bedeutung des deutschen
Städtchens Hanau und zugleich über jene besonderen
und etwas unklaren Gründe, weshalb es zu dieser
Bedeutung dann doch überhaupt nicht gekommen ist.
Diese Dissertation traf mit einem feinen Stich geschickt
und schmerzhaft die damaligen Slawophilen und schuf
ihm mit einem Schlage unzählige und grimmige Feinde
unter ihnen. Dann – übrigens schon nach dem Verlust
des Lehrstuhls – schrieb und veröffentlichte er noch
wahrscheinlich aus Rache und um zu zeigen, wen sie
verloren hatten) in einer fortschrittlichen Monatsschrift,
die aus Dickens übersetzte und George Sand verkündete,
den Anfang einer tiefsinnigsten Untersuchung – ich
glaube, über die Gründe der außergewöhnlich edlen
sittlichen Anschauungen irgendwelcher Ritter in irgendeiner
Epoche, oder etwas Ähnliches. Jedenfalls war

es ein hoher, ungemein edler Gedanke, den er darin
durchführte. Nur wurde, wie man später erzählte, die
Fortsetzung dieser Untersuchung schleunigst verboten
und sogar die fortschrittliche Zeitschrift soll wegen der
gedruckten ersten Hälfte zu leiden gehabt haben. Das
ist auch sehr gut möglich, denn was geschah damals
nicht? In diesem Falle aber ist es doch wahrscheinlicher,
daß nichts Derartiges geschah und nur der Autor selber
die Mühe scheute, den Aufsatz zu beenden. Seine Vorlesungen
über die Araber jedoch stellte er deshalb ein,
weil ein von ihm an irgend jemanden geschriebener
Brief mit der Darlegung irgend welcher „Umstände“
irgendwie von irgend jemandem (offenbar von einem
seiner reaktionären Feinde) aufgefangen worden war,
woraufhin irgendjemand irgendwelche Erklärungen
von ihm verlangte[6]. Ich weiß zwar nicht, ob es wahr
ist, aber man behauptete außerdem, daß gerade damals
in Petersburg eine riesige, widernatürliche und antistaatliche
Gesellschaft, bestehend aus nahezu dreizehn Mann,
aufgespürt worden sei, eine Gesellschaft, die das Gebäude
fast erschüttert hätte. Man sagte, sie hätten nichts Geringeres
vorgehabt, als Fourier selber zu übersetzen[7].

Und ausgerechnet zur selben Zeit mußte dann noch in
Moskau eine Dichtung Stepan Trophimowitschs beschlagnahmt
werden, ein Poem, das er schon sechs Jahre
zuvor in Berlin geschrieben hatte, in seiner ersten Jugend,
und dessen Abschriften, unter der Hand weitergegeben,
bei zwei Liebhabern der Dichtkunst und einem
Studenten gefunden wurden. Ein Exemplar davon liegt
jetzt auch in meinem Schreibtisch: erst im vorigen Jahre
erhielt ich es von Stepan Trophimowitsch persönlich,
in eigenhändiger neuester Abschrift, mit autographischer
Widmung und in prachtvollem roten Saffianeinbande.
Das Poem ist übrigens nicht ohne Poesie, ja es ist nicht
einmal ohne ein gewisses Talent verfaßt, ist allerdings
etwas sonderbar, aber damals (d. h. richtiger in den
dreißiger Jahren) wurde oft in dieser Art geschrieben.
Das Thema des Poems wiederzugeben, macht mir
freilich Schwierigkeiten, denn, wenn ich die Wahrheit
sagen soll: ich habe es überhaupt nicht verstanden. Es
ist irgend so eine Allegorie in lyrisch-dramatischer Form,
die an den zweiten Teil des Faust erinnert. Die Dichtung
beginnt mit einem Chor der Frauen, dann folgt ein
Chor der Männer, darauf ein Chor irgendwelcher
Kräfte, und zum Schluß der Chöre tritt ein Chor von
Seelen auf, die noch nicht gelebt haben, aber doch gar
zu gern auch mal leben möchten. Alle diese Chöre singen
von etwas sehr Unbestimmtem, größtenteils von irgendeinem
Fluch, aber sie singen es wie mit einem Schimmer
höheren Humors. Doch plötzlich verwandelt sich die
Szene und es beginnt ein „Fest des Lebens“, auf dem

sogar die Insekten singen; dann tritt eine Schildkröte
auf mit allerhand lateinischen sakramentalen Worten
und es singt irgend etwas, wenn ich mich recht erinnere,
sogar ein Mineral, also ein sonst doch schon ganz unbelebter
Gegenstand. Überhaupt singen alle ununterbrochen,
reden sie aber einmal miteinander, so ist es
mehr ein unbestimmtes Schimpfen, aber wiederum wie
mit einem Schimmer höherer Bedeutung. Schließlich,
nach einem abermaligen Szenenwechsel, sieht man eine
wildromantische Gegend, in der zwischen Felsen ein
zivilisierter junger Mann umherirrt und irgendwelche
Gräser abreißt, an denen er dann saugt. Auf die Frage
einer Fee, warum er das tue, antwortet er, er suche Vergessenheit,
weil er ein Übermaß von Leben in sich fühle,
und diese Vergessenheit im Safte dieser Gräser finde,
sein Hauptwunsch aber sei – möglichst bald den Verstand
zu verlieren (ein Wunsch, der vielleicht schon überflüssig
ist). Darauf erscheint plötzlich auf einem schwarzen
Pferde ein Jüngling von unbeschreiblicher Schönheit
und ihm folgen in fürchterlicher Menge alle Völker.
Der Jüngling stellt den Tod dar und die Völker lechzen
alle nach ihm. Und schließlich, in der allerletzten Szene,
erscheint plötzlich der babylonische Turm und irgendwelche
Athleten bauen ihn nun schon zu Ende und singen
dazu einen Sang der neuen Hoffnung, und wie sie die
höchste Spitze vollenden, da läuft der Beherrscher,
sagen wir des Olymps, in komischer Form davon, und
die Menschheit, die jetzt endlich begreift, beginnt sofort,
indem sie sich seines Platzes bemächtigt, ein neues Leben
mit vollkommenem Durchschauen der Dinge. Dieses
Poem also wurde damals für gefährlich befunden. Im

vorigen Jahre schlug ich Stepan Trophimowitsch vor,
es nunmehr drucken zu lassen, da es in unserer Zeit
doch eine ganz unschuldige Dichtung sei, aber er lehnte
den Vorschlag mit sichtbarem Mißbehagen ab. Die Auffassung,
daß es eine vollkommen unschuldige Dichtung sei,
gefiel ihm offenbar gar nicht, und diesem Umstande
schreibe ich auch die gewisse Kühle zu, die seinerseits mir
gegenüber volle zwei Monate andauerte. Doch siehe da!
Plötzlich, und fast zur selben Zeit, als ich ihm vorschlug,
das Poem hier drucken zu lassen, wurde unser Poem
dort gedruckt, d. h. im Auslande, und erschien in einem
der revolutionären Sammelbände, ohne daß Stepan
Trophimowitsch überhaupt etwas davon wußte. Er
erschrak zunächst nicht wenig, stürzte zum Gouverneur,
entwarf einen hochedlen Rechtfertigungsbrief für Petersburg,
las ihn mir zweimal vor, schickte ihn aber dann
doch nicht ab, da er, wie sich herausstellte, gar nicht
wußte, an wen er ihn senden sollte. Kurz, er regte sich
einen ganzen Monat lang auf, doch ich bin überzeugt,
daß er dabei in den geheimen Buchten seines Herzens
ungemein geschmeichelt war. Von dem ihm zugestellten
Exemplar des Sammelbandes trennte er sich überhaupt
nicht mehr, ja er schlief fast mit ihm, am Tage aber
versteckte er es unter die Matratze, weshalb er das Mädchen
kaum noch das Bett aufbetten ließ, und obschon
er Tag für Tag ein gewisses Telegramm erwartete,
schaute er doch sehr von oben herab. Das Telegramm
kam aber nicht. Da söhnte er sich auch mit mir wieder
aus, was wiederum von der großen Güte seines sanften,
nicht nachtragenden Herzens zeugt.




II.



Ich behaupte ja nicht, daß er wirklich niemals zu
leiden gehabt hat[8], ich habe mich jetzt nur endgültig
überzeugt, daß er die Vorlesungen über seine Araber
so lange hätte fortsetzen können wie er wollte, wenn er
nur die nötigen Erklärungen abgegeben hätte. Er aber
warf sich damals gleich in die Brust und schickte sich
mit besonderer Eilfertigkeit an, sich selber ein für allemal
einzureden, daß seine Laufbahn vom „Wirbelsturm der
Umstände“ für immer zerstört sei. Doch wenn man schon
die ganze Wahrheit sagen soll, so war der eigentliche
Grund dieser Änderung seiner Laufbahn die gerade jetzt
in zartfühlendster Weise wiederholte Anfrage der Gemahlin
des Generalleutnants Stawrogin, einer sehr
reichen Dame, ob er die Erziehung und ganze geistige
Ausbildung ihres einzigen Sohnes, gewissermaßen als
höherer Pädagoge und Freund, übernehmen wolle –
von dem glänzenden Gehaltsangebot ganz zu schweigen.
Dieses Angebot war ihm schon früher einmal gemacht
worden, in seiner Berliner Zeit, gleich nach dem Tode
seiner ersten Frau. Diese war ein etwas leichtsinniges junges
Mädchen aus unserem Gouvernement gewesen, übrigens
nicht unsympathisch, die er in seiner ersten Jugend,
ohne sich besondere Gedanken zu machen, geheiratet und
mit der er dann viel Leid zu ertragen gehabt hatte, erstens
weil seine Mittel zu ihrem beiderseitigen Unterhalt nicht
ausreichten, und dann noch aus anderen, bereits sehr
zarten Gründen. Sie starb schließlich in Paris, nachdem

sie die letzten drei Jahre getrennt von ihm gelebt hatte,
und hinterließ ihm einen fünfjährigen Sohn – „die
Frucht der ersten freudevollen und noch ungetrübten
Liebe“, wie sich der trauernde Stepan Trophimowitsch
einmal in meiner Gegenwart unversehens äußerte. Das
Kind war übrigens schon bald nach der Geburt nach Rußland
geschickt worden – zu ein paar Tanten irgendwo in
der Provinz, die es erziehen sollten. Damals also, nach
dem Tode seiner ersten Frau, hatte er das Angebot der
Warwara Petrowna Stawrogina nicht angenommen,
sondern noch vor Ablauf des Trauerjahres seine zweite
Frau, eine schweigsame kleine Berlinerin, geheiratet, und
zwar, was das Auffallende war, eigentlich ohne jede besondere
Notwendigkeit. Doch außerdem hatte er noch
andere Gründe gehabt, das Angebot abzulehnen: ihn
lockte der gerade damals lauttönende Ruhm eines unvergeßlichen
Professors und so wollte auch er seine Adlerschwingen
erproben. Jetzt aber, nachdem er sich die
Schwingen versengt hatte, war es nur natürlich, daß er,
besonders nachdem auch seine zweite Frau, kaum ein
Jahr nach der Trauung, gestorben war, dem wiederholten
verlockenden Angebot nicht widerstand. Das Entscheidende
war also die glühende Anteilnahme, sowie
die unschätzbare und, wenn man so sagen darf, klassische
Freundschaft, die Warwara Petrowna Stawrogina ihm
entgegenbrachte. So warf er sich denn in die Arme dieser
Freundschaft und die währte gute zwanzig Jahre. Ich
habe soeben den Ausdruck gebraucht „er warf sich in die
Arme dieser Freundschaft“, doch Gott behüte und bewahre
einen jeden davor, deshalb an etwas Überflüssiges und
Müßiges zu denken. Nein, diese Umarmung ist einzig

in höchst moralischem Sinne zu verstehen. Es waren
nur die feinsten und zartesten Bande, die diese beiden
so merkwürdigen Menschen auf ewig miteinander verknüpften.



Die Stellung eines Erziehers wurde auch noch deshalb
angenommen, weil das kleine Gütchen, das seine erste
Frau hier in unserem Gouvernement hinterlassen hatte,
unmittelbar an Skworeschniki, das herrliche, nahe der
Stadt belegene Gut der Stawrogins grenzte. Und zudem
war es ja immer möglich, in der Stille des Kabinetts
und bereits ohne von der Riesenhaftigkeit der Universitätsarbeiten
absorbiert zu werden, sich ganz den Aufgaben
der Wissenschaft zu widmen und die einheimische
Literatur mit den tiefsten Erforschungen zu bereichern.
Solche Erforschungen ergaben sich dann zwar nicht,
doch dafür bot sich die Möglichkeit, das ganze übrige
Leben, mehr denn zwanzig Jahre lang, sozusagen einen
„Vorwurf zu verkörpern“ – buchstäblich nach dem
Dichterwort:





„... Idealist und Liberaler,

Standest du vorm Vaterlande

Als verkörperter Vorwurf da!“








Doch jener Typ[9], auf den sich diese Worte bezogen,
hätte vielleicht auch das Recht gehabt, zeitlebens in
diesem Sinne zu posieren, vorausgesetzt, daß er es wollte,
obschon so etwas doch recht langweilig sein muß. Unser
Stepan Trophimowitsch aber war, wenn man schon
die Wahrheit sagen soll, nur ein Nachahmer im Vergleich
zu jenen Charakteren, ja und das Stehen ermüdete
ihn auch, weshalb er denn oft genug ein bißchen auf der

Seite lag. Aber gleichviel, auch in liegender Stellung
verblieb er eine Verkörperung des Vorwurfs – das
muß man ihm schon lassen –, um so mehr, als für
die Provinz auch das vollauf genügte. Oh, man hätte
ihn sehen sollen, wenn er sich bei uns im Klub an den
Kartentisch setzte! Seine ganze Miene sprach dann
förmlich: „Karten! Ich spiele mit euch Jeralásch![10]
Wie ist das vereinbar? Wer kann das verantworten?
Wer hat mein Wirken zertrümmert und es in Jeralásch
verwandelt? Ach, geh unter, Rußland!“ und würdevoll
spielte er aus, – selbstredend Coeur zuerst.



Im Grunde aber liebte er sogar sehr, ein Partiechen
zu machen, weswegen er nicht selten, und besonders in
der letzten Zeit, mit Warwara Petrowna unangenehme
Auseinandersetzungen hatte, zumal er im Spiel immer
verlor. Doch davon später. Ich will nur bemerken, daß
er ein sogar gewissenhafter Mensch war (d. h. manchmal)
und darum oft trauerte. Im Laufe der ganzen zwanzigjährigen
Freundschaft mit Warwara Petrowna pflegte
er regelmäßig drei- bis viermal im Jahre seinem
„Bürgergram“, wie wir das nannten, zu verfallen,
das heißt einfach einer Hypochondrie, doch der Ausdruck
„Bürgergram“ gefiel der verehrten Warwara
Petrowna. Späterhin war es auch noch der Champagner,
dem er ab und zu verfiel oder zu verfallen begann, aber
auch in der Beziehung schützte ihn die feinfühlige Warwara
Petrowna das ganze Leben lang vor allen trivialen
Neigungen. Er bedurfte ja auch wirklich einer Art
Kinderwärterin, denn mitunter konnte er sehr sonderbar

sein: konnte mitten in der erhabensten Trauer plötzlich
auf die volkstümlichste Weise zu spotten anfangen.
Ja, es gab Augenblicke, wo er sich sogar über sich selbst
in humoristischem Sinne zu äußern begann. Nichts
aber fürchtete Warwara Petrowna so, wie humoristischen
Sinn. Sie war eben eine klassisch empfindende Frau,
war als Frau eine Mäzenatin, die nur nach höheren
Gesichtspunkten handelte. Unschätzbar war denn auch
der zwanzigjährige Einfluß dieser höheren Dame auf
ihren armen Freund. Doch von ihr müßte man eingehender
sprechen, was ich denn auch tun will.



III.



Es gibt sonderbare Freundschaften; es gibt Freunde,
die nur miteinander streiten, das ganze Leben in
Streit verbringen, und doch nicht voneinander lassen
können. Das Auseinandergehen ist ihnen sogar ganz
unmöglich: der Freund, der aus Eigensinn als erster die
Verbindung zerrisse, würde auch als erster krank werden
und womöglich sterben, wenn es darauf ankommt. Ich
weiß genau, daß Stepan Trophimowitsch mehrere Male,
und zwar manchmal nach den intimsten Herzensergüssen
unter vier Augen mit Warwara Petrowna, plötzlich,
nachdem sie ihn verlassen hatte, vom Diwan aufsprang
und mit den Fäusten an die Wand zu hämmern begann.
Nicht sinnbildlich, sondern ganz einfach und sogar
so, daß er einmal den Putz von der Wand losschlug.
Vielleicht wird man nun fragen: wie ich denn eine so
zarte Einzelheit habe erfahren können? Wie nun,
wenn ich selbst Augenzeuge war? Wie, wenn er wiederholt
an meiner Schulter geschluchzt und mir dabei in

grellen Farben seine letzten Geheimnisse erzählt hat?
(Und was, ja was kam dann nicht alles über seine
Lippen!) Doch nach solchem Geschluchze geschah fast
immer Folgendes: am nächsten Tage war er dann bereit,
sich wegen seiner Undankbarkeit selber zu kreuzigen;
dann rief er mich eilig zu sich oder kam schnell selbst zu
mir, nur um mir mitzuteilen, daß Warwara Petrowna,
„was Ehre und Zartgefühl betrifft“, ein Engel sei, er
aber sei „das absolute Gegenteil“. Und nicht nur zu
mir kam er dann, nein, er schrieb das alles in wortreichen
Briefen auch Warwara Petrowna, gestand ihr,
ohne sich zu scheuen, den Brief mit seinem vollen Namen
zu unterzeichnen, daß er z. B. erst gestern einem beliebigen
Menschen erzählt habe, sie halte ihn nur aus Ruhmsucht
in ihrem Hause, doch im Grunde beneide sie ihn
nur um seines Wissens und seiner Talente willen; ja,
sie hasse ihn sogar und wage nur nicht, ihren Haß offen
zu zeigen, aus Furcht, er könnte dann weggehen und
ihrem Ruf in der Literaturgeschichte schaden; infolgedessen
verachte er sich nun selbst und habe er beschlossen,
eines gewaltsamen Todes zu sterben; von ihr aber erwarte
er nur noch ein letztes Wort, das alles entscheiden werde
usw., usw. in dieser Art. Nach diesem Beispiel kann
man sich ungefähr vorstellen, zu welch einer Hysterie die
nervösen Ausbrüche dieses unschuldigsten von allen
50jährigen Säuglingen manchmal ausarteten! Einen
dieser Briefe nach irgendeinem Streit zwischen ihnen
aus einem geringfügigen Anlaß, aber mit erbitterndem
Ausgang, habe ich selbst gelesen. Ich war entsetzt und
beschwor ihn, den Brief doch nicht abzusenden.



„Ich kann nicht ... es ist ehrlicher ... es ist meine

Pflicht ... ich sterbe, wenn ich ihr nicht alles gestehe,
alles!“ antwortete er nahezu fiebernd und sandte den
Brief tatsächlich ab.



Gerade darin aber lag der Unterschied zwischen ihnen,
daß Warwara Petrowna einen solchen Brief niemals
abgesandt hätte. Freilich, er liebte über alle Maßen zu
schreiben, schrieb ihr selbst damals, als sie noch in demselben
Hause wohnten, schrieb in hysterischen Fällen sogar
zweimal am Tage. Ich weiß genau, daß Warwara
Petrowna immer mit der größten Aufmerksamkeit diese
Briefe durchlas, auch wenn sie ihrer zwei am Tage erhielt,
um sie dann, nummeriert und sortiert, in einer besonderen
Schatulle aufzubewahren; außerdem aber hob sie sie
noch in ihrem Herzen auf. Und nachdem sie dann ihren
Freund den ganzen Tag vergeblich auf eine Antwort
hatte warten lassen, benahm sie sich ihm gegenüber am
nächsten Tage, als wäre so gut wie nichts Besonderes
geschehen, als läge gar nichts vor. Auf die Weise hatte
sie ihn allmählich so zugestutzt, daß er schon von selbst
nicht mehr an das Vorgefallene zu erinnern wagte und
ihr nur eine Weile in die Augen sah. Doch vergessen
tat sie nichts, er aber vergaß manchmal schon gar zu
schnell, und ermutigt durch ihre Ruhe, konnte er oft
schon am selben Tage wieder lachen und beim Champagner
allen möglichen Unsinn treiben, wenn ihn seine
Freunde gerade an dem Tage besuchten. Mit welchen
verbitternden Gefühlen muß sie in solchen Augenblicken
auf ihn gesehen haben, er aber bemerkte überhaupt
nichts! Es sei denn, daß ihm nach einer Woche, einem
Monat oder erst nach einem halben Jahr in einem besonderen
Augenblick zufällig irgendein von ihm gebrauchter

Ausdruck in so einem Brief einfiel und nach
und nach der ganze Brief mit allen Einzelheiten und
Umständen, und dann verging er plötzlich vor Scham
und quälte sich mitunter dermaßen, daß er wieder an
seinen Anfällen von Cholerine erkrankte. Diese ihn
heimsuchenden eigentümlichen Anfälle, die an Cholerine
erinnerten, waren in gewissen Fällen der gewöhnliche
Ausgang seiner nervösen Erschütterungen und stellten
ein in ihrer Art interessantes Kuriosum seiner Physis
dar.



Ja, Warwara Petrowna hat ihn gewiß und sogar
sehr oft gehaßt; er aber hat bis zum Schluß nur
eines nicht an ihr erkannt: daß er nämlich zu guter
Letzt für sie zu einem Sohn geworden war, zu ihrem
Geschöpf, ja man kann sagen, zu einer Erfindung von
ihr, daß er schon Fleisch von ihrem Fleisch war und daß
sie ihn keineswegs „aus Neid“, „um seiner Talente
willen“ bei sich hielt und unterhielt. Und wie müssen
solche Verdächtigungen sie verletzt haben! In ihr
verbarg sich eine gewisse unerträgliche, unduldsame
Liebe zu ihm, mitten unter ununterbrochenem Haß,
unter Eifersucht und Verachtung. Sie beschützte ihn
vor jedem Stäubchen, gab sich unermüdlich zweiundzwanzig
Jahre lang mit ihm ab, und die Sorge hätte
ihr den Schlaf geraubt, wenn man seinen Ruf als
Dichter, als Gelehrter, sein Wirken im kulturbürgerlichen
Sinne angetastet hätte. Sie hatte ihn sich ausgedacht
und war selber die erste, die an die Wirklichkeit
ihrer eigenen Dichtung glaubte. Er war so etwas wie
ihr Traumbild. Aber sie verlangte von ihm tatsächlich
viel dafür, manchmal geradezu sklavischen Gehorsam.

Und nachtragend war sie bis zur Unglaublichkeit.
Übrigens werde ich doch lieber gleich zwei Fälle erzählen.



IV.



Einmal, gerade in der Zeit, als sich die ersten Gerüchte
von der Aufhebung der Leibeigenschaft im Lande zu verbreiten
begannen, beehrte ein Petersburger Baron, ein
Mann mit den allerhöchsten Verbindungen, der noch dazu
von Amts wegen der mit Jubel erwarteten Neuerung
sehr nahe stand, auf der Durchfahrt Warwara Petrowna
mit seinem Besuch. Sie liebte und pflegte solche Bekanntschaften
außerordentlich, zumal ihre Verbindungen mit
der hohen Gesellschaft nach dem Tode ihres Mannes
beträchtlich abgenommen hatten und schließlich ganz
aufzuhören drohten. Der Baron verweilte etwa eine
Stunde bei ihr und trank Tee. Von ihren Bekannten
war sonst niemand zugegen, nur Stepan Trophimowitsch
ward von ihr eingeladen und sozusagen zur Schau gestellt.
Der Baron hatte denn auch richtig schon früher
von ihm gehört, oder tat wenigstens, als habe er von
ihm gehört, doch wandte er sich beim Tee selten an ihn.
Natürlich hätte sich Stepan Trophimowitsch gesellschaftlich
nie irgendwie blamieren können, er hatte
überhaupt die feinsten Manieren; obschon er, glaube ich,
nicht von hoher Herkunft war. Aber er war von der
frühesten Kindheit an in einem vornehmen Moskauer
Hause aufgewachsen, also sehr gut erzogen; Französisch
sprach er wie ein Pariser. Der Baron mußte mithin
auf den ersten Blick erkennen, mit welchen Menschen
Warwara Petrowna sich umgab, wenn sie auch in der
Provinz lebte. Allein, es sollte anders kommen. Als

nämlich der Baron die neuen Gerüchte von der bevorstehenden
großen Reform ausdrücklich bestätigte, da
konnte Stepan Trophimowitsch plötzlich nicht an sich
halten und rief ein „Hurra!“, wobei er mit der Hand
noch eine Geste machte, die Begeisterung ausdrücken
sollte. Er rief es übrigens nicht laut und geradezu elegant;
ja, vielleicht war die Begeisterung sogar wohlüberlegt
und die Geste absichtlich vor dem Spiegel einstudiert,
eine halbe Stunde vor dem Tee; doch offenbar mißglückte
ihm hierbei irgend etwas, so daß der Baron sich
ein kaum merkliches Lächeln erlaubte, wenn er auch
sofort überaus höflich eine Phrase über die allgemeine
und erklärliche Ergriffenheit aller russischen Herzen
angesichts der großen Begebenheit einflocht. Darauf
empfahl er sich bald und vergaß dabei nicht, Stepan
Trophimowitsch zum Abschiede zwei Finger zu reichen.
Als Warwara Petrowna in den Salon zurückkehrte,
schwieg sie zunächst etwa drei Minuten lang und tat,
als suchte sie etwas auf dem Tisch; doch plötzlich wandte
sie sich zu Stepan Trophimowitsch und stieß, bleich,
mit blitzenden Augen, halblaut zischelnd hervor:
„Das werde ich Ihnen nie vergessen!“



Am anderen Tage verhielt sie sich zu ihrem Freunde
als wäre nichts geschehen, über das Vorgefallene verlor
sie weiter kein Wort. Erst nach dreizehn Jahren, in einem
tragischen Augenblick, erinnerte sie ihn plötzlich an diesen
Vorfall und wieder erbleichte sie dabei genau so wie
damals. Nur zweimal in ihrem Leben hat sie zu ihm
gesagt: „Das werde ich Ihnen nie vergessen!“ Der
Fall mit dem Baron war schon der zweite Fall; aber
auch der erste war an und für sich so charakteristisch und

hat, wie mir scheint, im Schicksal Stepan Trophimowitschs
so viel bedeutet, daß ich mich entschließe, auch
ihn zu erwähnen.



Das war im Jahre 1855, im Mai, kurz nachdem
man in Skworeschniki die Nachricht vom Tode des
Generalleutnants Stawrogin, des leichtsinnigen alten
Herrn, erhalten hatte, der auf der Reise nach der Krim
zur Übernahme eines Kommandos in der aktiven Armee
unterwegs an einer Magenerkrankung gestorben war.
Warwara Petrowna war also nun Witwe und ging
in tiefstem Schwarz. Freilich, innerlich konnte ihre
Trauer nicht sehr groß sein, denn schon die letzten vier
Jahre hatten die beiden Gatten wegen der Charaktergegensätze
vollkommen getrennt gelebt und sie hatte
ihm nur eine Art Pension ausgesetzt. (Der Generalleutnant
besaß selber nur 150 Seelen und sein Gehalt,
außerdem seinen alten Adel und Beziehungen; der
ganze Reichtum dagegen und Skworeschniki gehörten
Warwara Petrowna, als der einzigen Tochter eines
sehr reichen Branntweinpächters.) Nichtsdestoweniger
hatte die Plötzlichkeit der Nachricht sie erschüttert und
so zog sie sich denn in die Einsamkeit zurück. Selbstredend
befand sich Stepan Trophimowitsch ununterbrochen
bei ihr.



Der Mai stand in voller Blüte; die Abende waren
wundervoll. Maulbeerbäume dufteten. Die beiden
Freunde kamen allabendlich im Garten zusammen,
saßen bis in die Nacht hinein in einer Laube und
breiteten ihre Gefühle und Gedanken voreinander
aus. Es gab manchen poetischen Augenblick. Unter
dem Eindruck ihrer Schicksalsänderung sprach Warwara

Petrowna mehr als gewöhnlich. Sie schmiegte
sich gleichsam an das Herz ihres Freundes, und das
setzte sich so mehrere Abende fort. Plötzlich kam Stepan
Trophimowitsch ein eigentümlicher Gedanke: Wie? rechnete
die erschütterte Witwe jetzt vielleicht auf ihn? Erwartete
sie etwa nach Ablauf des Trauerjahres einen
Heiratsantrag von ihm? – Ein zynischer Gedanke;
aber gerade die Höhe der Organisation begünstigt
doch mitunter noch die Neigung zu zynischen Gedanken,
schon allein durch die Vielseitigkeit der Entwicklung.
Er begann zu überlegen und fand, daß es wirklich diesen
Anschein gewann. Er wurde nachdenklich: „Ein riesiges
Vermögen, das ist allerdings wahr, aber ...“ In der
Tat, Warwara Petrowna war nicht gerade das, was man
unter einer Schönheit versteht: sie war eine große, gelbe,
magere Frau, mit einem übermäßig langen Gesicht, in
dem irgend etwas entfernt an einen Pferdekopf erinnerte.
Stepan Trophimowitsch schwankte immer mehr unter
solchen Betrachtungen, quälte sich mit Zweifeln und
weinte sogar zweimal wegen seiner eigenen Unentschlossenheit
(er weinte ziemlich oft). An den Abenden, also
in der Laube, nahm sein Gesicht einen kapriziösen Ausdruck
an, und zuweilen war sogar etwas Ironisches,
etwas Kokettes, und zugleich Hochmütiges darin. Das
geschieht ganz unwillkürlich, und sogar je edler
der Mensch ist, um so bemerkbarer wird es. Ob nun
Stepan Trophimowitschs Befürchtungen grundlos
waren oder nicht, das ist schwer zu sagen: am wahrscheinlichsten
ist, daß Warwara Petrowna an eine Heirat überhaupt
nicht dachte – jedenfalls hätte sie sich wohl niemals
entschließen können, ihren alten Namen, den der

Stawrogins, mit dem seinen zu vertauschen, selbst wenn
sein Name in der Literatur noch so berühmt gewesen
wäre. Vielleicht war es von ihr aus nur ein weibliches
Spiel, der Ausdruck eines unbewußten weiblichen Bedürfnisses,
das ja in manchen weiblichen Fällen doch so
natürlich ist. Übrigens kann ich mich für nichts verbürgen,
die Tiefe des Frauenherzens ist sogar bis heute
noch unerforschlich! Doch ich fahre fort.



Es ist anzunehmen, daß Warwara Petrowna aus dem
eigentümlichen Gesichtsausdruck ihres Freundes bald erriet,
was in ihm vorging; sie war feinfühlig und verstand
zu beobachten, er aber war manchmal schon gar zu naiv.
Trotzdem vergingen die Abende nach wie vor poetisch
und bei anregender Unterhaltung. Einmal jedoch,
bei Anbruch der Nacht, trennten sie sich nach einem besonders
lebhaften, interessanten und poetischen Gespräch
mit einem heißen Händedruck an der Treppe
des Gartenhauses, in das Stepan Trophimowitsch
in jedem Sommer aus dem riesigen Herrenhause von
Skworeschniki überzusiedeln pflegte. Als er eingetreten
war, nahm er zunächst, gleichsam zerstreut und doch wie
in Gedanken versunken, eine Zigarre, zündete sie aber
noch nicht an, sondern trat ermüdet ans offene Fenster
und schaute regungslos den wie Flaum leichten, hellen
Wölkchen zu, die an dem klaren Monde vorüberglitten,
als plötzlich ein leises Geräusch ihn aufschreckte und er
sich umsah. Vor ihm stand wieder Warwara Petrowna,
von der er sich vor kaum vier Minuten im Garten getrennt
hatte. Ihr gelbes Gesicht war fast bläulich, ihre
Lippen schienen sich krampfhaft zusammenzupressen und
die Mundwinkel zuckten. So sah sie ihm wohl volle

zehn Sekunden lang schweigend in die Augen, mit
festem, unerbittlichem Blick, und plötzlich stieß sie in
schnellem Geflüster hervor:



„Das werde ich Ihnen nie vergessen!“



Als Stepan Trophimowitsch mir zehn Jahre später
diese traurige Geschichte erzählte, flüsternd, nachdem er
zuvor die Tür verschlossen hatte, versicherte er mir, er sei
damals auf der Stelle so erstarrt, daß er weder gehört
noch gesehen habe, wie Warwara Petrowna wieder
verschwand. Und da sie später kein einziges Mal den
Vorfall auch nur erwähnt hatte und alles seinen Lauf
ging, als wäre nichts geschehen, so war er sein lebelang
geneigt, anzunehmen, daß das Ganze nur eine Halluzination
vor der Erkrankung gewesen sei, zumal er tatsächlich
noch in derselben Nacht erkrankte und ganze
zwei Wochen lang das Bett hüten mußte, was denn
auch, übrigens sehr zur rechten Zeit, den Gesprächen in
der Laube ein Ende machte.



Doch ungeachtet seiner Idee von der Halluzination
war es dennoch, als erwartete er jeden Tag, während
der ganzen Jahre, so etwas wie eine Fortsetzung und
sozusagen Erklärung dieses Geschehnisses. Er glaubte
nicht, daß es damit auch beendet sei! Und wenn er das
nicht glaubte, wie sonderbar muß er dann doch manchmal
auf seinen „Freund“ geschaut haben!



V.



Sie hatte sogar das Kostüm für ihn erdacht, das er
seitdem beständig trug. Es war geschmackvoll und
charakteristisch zugleich: ein langer schwarzer Rock, fast
bis oben zugeknöpft, der aber prachtvoll saß; ein weicher

Hut (im Sommer aus Stroh) mit breiter Krempe; eine
Halsbinde aus weißem Batist, mit großem Knoten und
hängenden Enden; ein Stock mit silbernem Knauf,
dazu das Haar fast bis auf die Schultern. Er war dunkelblond
und erst in der letzten Zeit begann er ein wenig zu
ergrauen. Den Schnurrbart und Bart rasierte er.
Man sagt, in seiner Jugend sei er ein überaus schöner
Mensch gewesen. Doch meiner Meinung nach war er
auch im Alter eine ungemein eindrucksvolle Erscheinung.
Aber kann man denn bei dreiundfünfzig Jahren
überhaupt von Alter reden? Doch aus einer gewissen
„Bürger“-Eitelkeit machte er sich nicht nur nicht
jünger, sondern war sogar gleichsam stolz auf die Solidität
seiner Jahre, und in diesem Kostüm, hoch von
Wuchs, hager, mit dem langen Haar erinnerte er gleichsam
an einen Patriarchen, oder noch besser: an das
Porträt des Dichters Kúkolnik[11], das in den dreißiger
Jahren als Lithographie in irgendeiner Ausgabe
erschien, besonders wenn er im Sommer im Garten saß,
auf einer Bank unter blühendem Flieder, die Hände auf
den Stock gestützt, ein aufgeschlagenes Buch neben
sich und in poetisches Sinnen versunken beim Anblick
des Sonnenuntergangs. Übrigens in betreff der Bücher
muß ich bemerken, daß er in der letzten Zeit das Lesen
gewissermaßen aufzugeben begann. Aber das geschah
doch erst in der allerletzten Zeit. Die Zeitungen und
Zeitschriften dagegen, die Warwara Petrowna in
Menge sich zuschicken ließ, die las er beständig. Für die
Fortschritte der russischen Literatur interessierte er sich

gleichfalls unausgesetzt, freilich ohne dabei seiner eigenen
Würde auch nur das geringste zu vergeben. Eine
Zeitlang befaßte er sich auch eifrig mit dem Studium
unserer inneren und äußeren Tagespolitik, doch alsbald
gab er das resigniert wieder auf. Es kam aber
auch anderes vor: daß er z. B. einen Band Tocqueville
in den Garten mitnahm, in seiner Rocktasche aber einen
Paul de Kock versteckt hatte. Doch das sind übrigens
Belanglosigkeiten.



Zu dem Porträt von Kúkolnik möchte ich hier nur
in Klammern bemerken: daß dieses Bild Warwara
Petrowna zum erstenmal in die Hände geraten war,
als sie noch in Moskau in einem adeligen Mädchenpensionat
erzogen wurde. Sie verliebte sich sofort in
dieses Bild, nach der Gewohnheit sämtlicher jungen
Mädchen in Pensionaten, die sich nun einmal in alles
zu verlieben pflegen, was ihnen nur zu Gesichte kommt,
aber zugleich auch in ihre Lehrer, und zwar vornehmlich
in die der Schönschreibe- und Zeichenkunst. Im vorliegenden
Fall jedoch war das Bemerkenswerte nicht
diese Eigenschaft junger Mädchen, sondern lediglich der
Umstand, daß Warwara Petrowna die erwähnte Lithographie
noch im fünfzigsten Lebensjahr unter ihren
teuersten Kostbarkeiten aufbewahrte, also vielleicht
nur deshalb auch für Stepan Trophimowitsch jenes
besondere Kostüm erdacht hatte, das dem auf diesem
Bilde dargestellten zum Teil so ähnlich war. Aber auch
das ist natürlich nur eine Nebensache.



In den ersten Jahren oder, genauer gesagt, in der
ersten Hälfte seines Aufenthalts bei Warwara Petrowna
hatte Stepan Trophimowitsch immer noch an schriftstellerische

Tätigkeit gedacht und sich eigentlich jeden
Tag ernstlich vorgenommen, mit dem Werk, das ihm
vorschwebte, zu beginnen. In der zweiten Hälfte aber
begann er offenbar, die früheren Vorstudien schon zu
vergessen. Immer häufiger sagte er zu uns: „Man sollte
meinen, jetzt könnte ich mit der Arbeit beginnen, das
Material ist zusammengetragen, und doch entsteht nichts!
Es will einfach nicht in mir arbeiten!“ und wehmütig
ließ er den Kopf hängen. Zweifellos sollte gerade das
ihn in unseren Augen noch mehr erhöhen, ihn als einen
Märtyrer der Wissenschaft hinstellen; aber im Grunde
und für sich selbst verlangte ihn doch nach etwas anderem.
„Man hat mich vergessen, niemand braucht mich!“
entrang es sich ihm mehr als einmal. Diese gesteigerte
Schwermut bemächtigte sich seiner besonders ganz am
Ende der fünfziger Jahre. Warwara Petrowna begriff
schließlich, daß die Sache ernst war. Zudem konnte auch
sie den Gedanken nicht ertragen, daß ihr Freund vergessen
sei und niemand ihn brauche. Um ihn zu zerstreuen,
aber zugleich auch um seinen Ruhm zu erneuen,
reiste sie damals mit ihm nach Moskau, wo sie mit einigen
tadellosen Vertretern der Literaten- und Gelehrtenwelt
bekannt war; doch es erwies sich, daß auch Moskau
nicht zufriedenstellen konnte.



Es war damals eine besondere Zeit[12]; etwas Neues
brach an, etwas, das der vorhergegangenen Stille
schon gar zu unähnlich war, etwas schon gar zu Seltsames,
das jedoch überall gespürt wurde, selbst in

Skworeschniki. Verschiedene Gerüchte drangen auch
dorthin. Die Tatsachen waren ja im allgemeinen mehr
oder weniger bekannt, aber es war klar, daß außer den
Tatsachen noch eigentümliche sie begleitende Ideen aufzutauchen
begannen, und zwar, was das Wichtigste
war, Ideen in außergewöhnlicher Menge. Gerade das
aber wirkte verwirrend: es war ganz und gar unmöglich,
sich ein Urteil zu bilden und genau zu erfahren, was diese
Ideen eigentlich bezweckten. Warwara Petrowna wollte,
infolge der weiblichen Konstruktion ihrer Natur, unbedingt
ein Geheimnis in ihnen verborgen wissen. Sie
begann nun zunächst selber die Zeitungen und Zeitschriften
zu lesen, dazu ausländische verbotene Ausgaben
und sogar die damals aufkommenden Proklamationen
(alles das wurde ihr zugestellt); doch ihr wurde davon
nur schwindlig. Sie begann dann Briefe zu schreiben;
man antwortete ihr wenig und je weiter man ging, um
so unverständlicher wurde es. Stepan Trophimowitsch
ward darauf feierlichst von ihr gebeten, ihr „alle diese
Ideen“ ein für allemal zu erklären; doch seine Erklärungen
befriedigten sie entschieden nicht. Der Standpunkt,
von dem aus Stepan Trophimowitsch die allgemeine
Bewegung beurteilte, war ein im höchsten Grade hochmütiger;
bei ihm lief alles darauf hinaus, daß man ihn
vergessen habe und niemand ihn brauche. Da aber geschah
es, daß man sich schließlich auch seiner erinnerte;
zuerst in ausländischen Zeitschriften[13] als eines verbannten
Märtyrers, und danach sofort auch in Petersburg,

als eines ehemaligen Sternes in einem bekannten
Sternbilde; man verglich ihn aus irgendeinem Grunde
sogar mit Radischtscheff[14]. Darauf schrieb jemand in
einer Zeitung, er sei bereits gestorben, und stellte einen
Nekrolog über ihn in Aussicht. Stepan Trophimowitsch
belebte sich nach diesen Erwähnungen seines Namens
im Nu wie ein Auferstandener, und nahm eine höchst
würdevolle Haltung an. Der ganze Hochmut in seinem
bisherigen Verhalten gegenüber den Zeitgenossen fiel
im Handumdrehen von ihm ab und statt dessen erglühte
in ihm der Wunsch: sich der Bewegung anzuschließen
und seine Kraft zu zeigen. Warwara Petrowna begann
sofort von neuem und an alles zu glauben und war ganz
Eifer für die Sache. Es wurde beschlossen, ohne den
geringsten Aufschub nach Petersburg zu reisen, alles an
Ort und Stelle in Erfahrung zu bringen, persönlich zu
ergründen, und sich hinfort, falls angängig, ganz und
ungeteilt der neuen Aufgabe zu widmen. Unter anderem
erklärte sie sich bereit, eine eigene Zeitschrift zu gründen
und dieser von nun an ihr ganzes Leben zu weihen. Als
Stepan Trophimowitsch sah, wieweit es gekommen war,
wurde er noch selbstbewußter, und begann bereits unterwegs,
sich zu Warwara Petrowna fast gönnerhaft zu
verhalten, – was sie sich sofort merkte und in ihrem
Herzen aufhob. Übrigens hatte sie noch einen anderen

sehr wichtigen Grund zu dieser Reise, nämlich die Erneuerung
ihrer Beziehungen zu den höheren Kreisen.
Man mußte sich, soweit das möglich war, in der Gesellschaft
wieder in Erinnerung bringen, mußte wenigstens
den Versuch machen. Doch offiziell war der Anlaß zu
dieser Reise ein Wiedersehen mit ihrem einzigen Sohn,
der damals seine Studien im Petersburger Adelslyzeum
beendete.



VI.



Sie trafen in Petersburg ein und verlebten dort fast
die ganze Wintersaison. Allein zu den großen Fasten
platzte alles wie eine regenbogenfarbene Seifenblase.
Die Illusionen verflogen, der geschwatzte Unsinn aber
klärte sich nicht nur nicht auf, sondern wurde noch widerlicher.
Doch zunächst: die Wiederanknüpfung der höheren
Beziehungen gelang fast gar nicht, oder nur in äußerst
mikroskopischem Maße, und selbst das nur mittels
erniedrigender Bemühungen. Die gekränkte Warwara
Petrowna stürzte sich darauf ganz in die „neuen Ideen“
und eröffnete Abende in ihrem Salon. Sie lud Literaten
ein und man führte ihr die sogleich in Menge zu.
Alsbald kamen sie schon von selbst auch uneingeladen;
einer brachte den anderen mit. Sie hatte noch nie solche
Literaten gesehen. Eitel waren sie bis zur Unglaublichkeit,
aber sie waren es ganz offen und ungeniert,
wie wenn sie damit eine Pflicht erfüllten. Manche (wenn
auch längst nicht alle) erschienen sogar in betrunkenem
Zustande, aber auch das geschah in einer Weise, als
wären sie sich dabei einer besonderen, erst gestern darin
entdeckten Schönheit bewußt. Alle waren sie auf irgendetwas

bis zur Seltsamkeit stolz. Auf allen Gesichtern
stand geschrieben, daß sie überzeugt waren, soeben erst
ein ungeheuer wichtiges Geheimnis entdeckt zu haben.
Den Gebrauch von Schimpfworten rechneten sie sich
offenbar zur Ehre an. Was sie alle eigentlich geschrieben
hatten, war ziemlich schwer zu erfahren; aber es gab
da Kritiker, Romanschriftsteller, Dramatiker, Satiriker,
Polemiker. Stepan Trophimowitsch drang sogar
in ihren höchsten Kreis ein, von wo aus die ganze
Bewegung geleitet wurde. Bis zu diesen Regierenden
war es unglaublich hoch, doch ihm kamen sie bereitwillig
entgegen, obschon natürlich kein einziger von
ihnen etwas Näheres über ihn wußte oder gehört
hatte, außer daß er eine „Idee vertrete“. Er manövrierte
dann so um sie herum, daß er auch sie bewog, etwa
zwei- oder dreimal in Warwara Petrownas Salon zu
erscheinen, trotz all ihrer olympischen Erhabenheit. Diese
Herren waren sehr ernst und sehr höflich; benahmen sich
gut; die übrigen hatten sichtlich Furcht vor ihnen;
aber man sah ihnen an, daß sie keine Zeit hatten. Es
erschienen auch zwei oder drei ehemalige literarische
Berühmtheiten, die sich damals zufällig in Petersburg
aufhielten, und mit denen Warwara Petrowna schon
lange die feinsten Beziehungen unterhielt. Doch zu
Warwara Petrownas Verwunderung waren diese wirklichen
und bereits zweifellosen Berühmtheiten unter
ihren Gästen stiller als Wasser, niedriger als Gras,
manche aber von ihnen schmiegten sich an dieses neue
Gesindel geradezu an und suchten sich schmählicherweise
bei ihm einzuschmeicheln. Anfangs hatte Stepan
Trophimowitsch Glück; man griff sofort nach ihm und

begann ihn in öffentlichen literarischen Veranstaltungen
zur Schau zu stellen. Als er an einem öffentlichen literarischen
Abende zum erstenmal als einer der Vortragenden
die Rednerbühne betrat, begrüßte ihn rasendes
Händeklatschen, das gute fünf Minuten lang andauerte.
Neun Jahre später gedachte er dieses Abends mit Tränen
in den Augen, – übrigens mehr infolge seiner Künstlernatur
als aus Dankbarkeit. „Ich schwöre Ihnen und
wette darauf,“ sagte er zu mir (aber nur zu mir und als
tiefstes Geheimnis), „daß unter diesem ganzen Publikum
niemand auch nur das geringste von mir wußte!“
Ein beachtenswertes Geständnis: also war in ihm doch
ein scharfer Verstand, wenn er schon damals auf der
Rednerbühne, trotz seines Rausches, seine wirkliche
Stellung so klar zu erkennen vermochte; und andererseits
war doch wiederum kein scharfer Verstand in
ihm, wenn er sogar nach neun Jahren nicht ohne die
Empfindung einer Kränkung daran zurückdenken konnte.
Unter anderem veranlaßte man ihn, zwei oder drei
Kollektivproteste (wogegen – das wußte er selbst nicht)
gleichfalls zu unterschreiben; jedenfalls tat er’s. Auch
Warwara Petrowna wurde zur Hergabe ihres Namens
veranlaßt, und auch sie unterschrieb einen Protest
gegen irgendein „schändliches Verhalten“. Übrigens
hielt sich die Mehrzahl dieser neuen Leute aus irgendeinem
Grunde für verpflichtet, auf Warwara Petrowna,
wenn sie auch ihre Abende besuchten, doch mit Verachtung
und unverhohlenem Spott herabzusehen.
Stepan Trophimowitsch deutete mir gegenüber später
in bitteren Augenblicken an, daß sie in eben jener Zeit
begonnen habe, ihn zu beneiden. Sie begriff natürlich,

daß diese Leute kein Umgang für sie waren, aber trotzdem
empfing sie sie bei sich mit eigensinnigem Eifer,
mit aller weiblich-hysterischen Ungeduld, und hörte
vor allem nicht auf, etwas zu erwarten. An den Abenden
in ihrem Salon sprach sie wenig, obschon sie zu sprechen
verstanden hätte; aber sie hörte um so aufmerksamer zu.
Man sprach über alles Mögliche: von der Abschaffung
der Zensur und des Buchstabens Jerr als harten Endzeichens,
von der Ersetzung der russischen Schriftzeichen
durch lateinische, sprach über die Tags zuvor
erfolgte Verschickung irgend jemandes nach Sibirien,
über einen Skandal, der sich in der Passage zugetragen,
über die Vorteile einer Aufteilung Rußlands nach
seinen Völkerschaften, unter freiem föderativem Zusammenschluß,
über die Abschaffung des Heeres und
der Flotte, über die Wiederherstellung Polens bis zum
Dnjepr, über die Bauernbefreiung und die Proklamationen,
über die Abschaffung des Erbrechts, der
Familie, der Kinder und der Geistlichen, über die Frauenrechte,
über das Haus des Verlegers Krajewski, das
niemand Herrn Krajewski verzeihen konnte, usw. usw.
Es war klar, daß sich in dieser Kohorte der neuen Menschen
viele Spitzbuben befanden, aber zweifellos gab
es auch viele ehrliche, sogar sehr anziehende Menschen
unter ihnen, trotz gewisser wunderlicher Nuancen.
Die ehrlichen waren viel unverständlicher als die unehrlichen
und frechen; aber es ließ sich nicht feststellen,
welche Art die andere in der Hand hatte. Als Warwara
Petrowna ihre Absicht, eine Zeitschrift herauszugeben,
ausgesprochen hatte, strömten noch viel mehr Leute
herbei. Doch sofort hagelten ihr auch schon Beschuldigungen

ins Gesicht, sie sei eine Kapitalistin und beute
die Arbeitenden aus. Der Unverfrorenheit der Anklagen
kam nur ihre Unverhofftheit gleich. Da geschah es aber,
daß der hochbetagte General Iwan Iwanowitsch
Drosdoff, der ehemalige Freund und Regimentskamerad
des verstorbenen Generals Stawrogin, ein überaus
ehrenwerter Mann (in seiner Art) und den wir hier
alle gekannt haben, ein bis zum Äußersten starrköpfiger
und reizbarer Mensch, der entsetzlich viel zu essen pflegte
und den Atheismus über alles fürchtete, – daß dieser
General an einem der Abende bei Warwara Petrowna
mit einem berühmten Jüngling in Streit geriet. Und
schon nach den ersten Worten warf ihm dieser ins
Gesicht: „Wenn das wirklich Ihre Ansicht ist, dann sind
Sie ja ein General,“ in dem Sinne, als könne er ein
noch stärkeres Schimpfwort als die Bezeichnung „General“
nicht finden. Iwan Iwanowitsch brauste maßlos
auf: „Jawohl, mein Herr, ich bin ein General und
Generalleutnant und habe meinem Kaiser gedient,
du aber, mein Bester, bist nur ein Bengel und ein
Gottesleugner!“ Es kam zu einem höchst unstatthaften
Skandal. Am anderen Tage wurde der Fall in der Presse
entsprechend behandelt, und man begann Unterschriften
zu einem Kollektivprotest gegen Warwara Petrownas
„schändliches Verhalten“ zu sammeln, da sie dem General
nicht hatte die Tür weisen wollen, was sie sofort hätte
tun müssen. Und in einem illustrierten Blatt erschien
eine Karikatur, die Warwara Petrowna, den General
und Stepan Trophimowitsch boshaft als drei reaktionäre
Freunde darstellte; dem Bilde waren auch
Verse beigefügt, die der „Dichter aus dem Volk“ eigens

zu diesem Ereignis verfaßt hatte. Ich bemerke hierzu
von mir aus, daß allerdings viele Personen im Generalsrang
die Gewohnheit haben, komischerweise zu sagen:
„Ich habe meinem Kaiser gedient“ ... also ganz als
hätten sie nicht denselben Kaiser wie wir einfachen Untertanen
des Zaren, sondern einen eigenen, besonderen
für sich.



Natürlich war es danach nicht möglich, noch länger
in Petersburg zu bleiben, zumal auch Stepan Trophimowitsch
endgültig Fiasko machte. Er hatte es schließlich
doch nicht ausgehalten und von den Rechten der
Kunst zu reden begonnen, da aber war das Lachen über
ihn noch lauter geworden. Bei seinem letzten Vortrag
gedachte er durch kulturfordernde Redekunst zu wirken,
da er sich einbildete, damit die Herzen rühren zu können,
doch rechnete er gleichzeitig auf den Respekt vor seinem
Märtyrertum als „Verbannter“. So gab er denn die
Wertlosigkeit und Lächerlichkeit des Wortes „Vaterland“
ohne weiteres zu, erklärte sich auch mit dem Gedanken,
daß die Religion schädlich sei, einverstanden, doch
dafür verkündete er laut und mit Entschlossenheit,
daß Stiefel etwas Geringeres seien als Puschkin, und
zwar etwas bedeutend Geringeres. Er wurde erbarmungslos
ausgepfiffen, so daß er auf der Stelle, vor dem ganzen
Publikum, ohne von der Rednerbühne hinabzusteigen,
in Tränen ausbrach. Warwara Petrowna
brachte ihn halbtot nach Hause. „On m’a traité comme
un vieux bonnet de coton!“[1] soll er nur noch wie benommen
gestammelt haben. Sie pflegte ihn die ganze
Nacht, gab ihm Kirschlorbeertropfen und tröstete ihn
unentwegt bis zum Morgen mit den Versicherungen:

„Sie sind noch wertvoll, Ihre Stunde wird noch kommen,
man wird Sie anerkennen ... an einem anderen
Ort.“



Am folgenden Tage aber erschienen bei Warwara
Petrowna bereits früh morgens fünf Literaten, von
denen ihr drei ganz unbekannt waren, ja die sie noch
nie auch nur gesehen hatte. Mit strenger Miene teilten
sie ihr mit, sie hätten die Angelegenheit der von ihr
geplanten Zeitschrift geprüft und in der Sache einen
Beschluß gefaßt. Warwara Petrowna hatte entschieden
niemanden beauftragt, diese Angelegenheit zu prüfen
und über ihre Zeitschrift etwas zu beschließen. Der Beschluß
bestand darin, daß Warwara Petrowna, nachdem
sie die Zeitschrift gegründet, diese unverzüglich
mitsamt dem Kapital ihnen zu übergeben habe, mit
den Rechten einer freien Handelsgesellschaft; sie selbst
aber solle nach Skworeschniki zurückkehren und nicht
vergessen, Stepan Trophimowitsch mitzunehmen, der
mit seinen Anschauungen „veraltet“ sei. Aus Zartgefühl
erklärten sie sich bereit, ihr das Eigentumsrecht zuzuerkennen
und ihr alljährlich ein Sechstel des Gewinnes
zuzusenden. Das Rührendste war dabei, daß
von diesen fünf Menschen vier ganz gewiß nicht
die geringste eigennützige Absicht hatten und nur
um der „allgemeinen Sache“ willen diese Mühe auf sich
nahmen.



„Wir waren wie betäubt, als wir abfuhren,“ erzählte
Stepan Trophimowitsch, „ich konnte noch überhaupt
nichts fassen, und ich erinnere mich, zum Rattern der
Räder murmelte ich immer nur vor mich hin: ‚Wjek,
Wjek, Wjek ... Ljeff Kambeck–beck–beck ... Wjek, Wjek,

Wjek ...‘[15] und der Teufel weiß was noch alles, bis
wir in Moskau eintrafen. Erst in Moskau kam ich
wieder zu mir – als hätte ich dort tatsächlich etwas
anderes gefunden? Oh, meine Freunde!“ rief er vor
uns manchmal ergriffen aus, „Sie können sich ja gar
nicht vorstellen, welch eine Trauer und welch eine
Wut einem die ganze Seele erfüllen, wenn die große
Idee, die Sie schon lange heilig halten, von Unwissenden
aufgegriffen und zu ebensolchen Dummköpfen, wie
jene selbst sind, auf die Straße hinausgeschleppt wird,
und plötzlich begegnet man ihr schon auf dem Trödelmarkt,
wo sie kaum wiederzuerkennen ist, im Schmutz,
unsinnig aufgestellt, schief, ohne jede Proportion, ohne
Harmonie, als Spielzeug dummer Kinder! Nein!
Zu unserer Zeit war es nicht so, unser Streben ging
nicht nach der Richtung. Nein, nein, ganz und gar
nicht nach der Richtung. Ich erkenne nichts wieder ...
Aber unsere Zeit wird von neuem anbrechen und wird
alles Wackelnde, Gegenwärtige wieder auf den festen
Weg lenken. Denn was sollte sonst wohl werden? ...“



VII.



Gleich nach ihrer Rückkehr aus Petersburg schickte
Warwara Petrowna ihren Freund ins Ausland: „zur
Erholung“; aber es tat auch not, daß sie sich für einige
Zeit voneinander trennten, das fühlte sie. Stepan
Trophimowitsch fuhr mit Entzücken ab. „Dort werde
ich auferstehen!“ rief er aus, „dort werde ich mich nun

endlich der Wissenschaft zuwenden!“ Doch schon in den
ersten Briefen aus Berlin begann wieder das alte Lied:
„Mein Herz ist zerrissen,“ schrieb er an Warwara Petrowna,
„ich kann nichts vergessen! Hier in Berlin hat mich
alles an das Alte erinnert, an die Vergangenheit, an die
ersten Begeisterungen und die ersten Qualen. Wo ist sie?
Wo seid ihr jetzt beide? Wo seid ihr, meine beiden Engel,
deren ich niemals wert war? Und wo ist mein Sohn,
mein geliebter Sohn? Und schließlich, wo bin ich,
ich selbst, wo ist mein früheres Ich, das stählern an
Kraft und wie ein Fels unerschütterlich war, während
jetzt irgendein Andrejeff, c’est à dire un rechtgläubiger Narr mit
einem Bart, peut briser mon existence en deux“[2] usw.
usw. Was diesen Sohn betrifft, so ist hierzu zu bemerken,
daß er ihn in seinem ganzen Leben nur zweimal
gesehen hatte: das erstemal, als der Sohn geboren wurde,
und das zweitemal gerade jetzt in Petersburg, wo der
junge Mann sich zum Eintritt in die Universität vorbereitete.
Erzogen worden war der Knabe, wie bereits
erwähnt, von Tanten im Gouvernement O..., 700
Werst von Skworeschniki (auf Warwara Petrownas
Kosten). Und was den erwähnten Andrejeff betrifft,
so war das ganz einfach unser hiesiger Kaufmann, ein
Ladenbesitzer, ein großer Sonderling, archäologischer
Autodidakt und leidenschaftlicher Sammler russischer
Altertümer, der manchmal Stepan Trophimowitsch
in Kenntnissen zu überbieten suchte, doch vor allem
über Gesinnungsfragen mit ihm debattierte. Dieser
achtbare Kaufmann mit grauem Bart und in Silber
gefaßter großer Brille schuldete Stepan Trophimowitsch
noch 400 Rubel für einige Dessjätinen Wald, die er

auf dessen kleinem (an Skworeschniki grenzenden) Gute
zum Abholzen gekauft hatte. Obschon nun Stepan
Trophimowitsch von Warwara Petrowna fast verschwenderisch
mit Mitteln zu dieser Reise ausgestattet
worden war, hatte er auf diese 400 Rubel doch noch
besonders gerechnet, wahrscheinlich für seine geheimen
Ausgaben, und er war fast in Tränen ausgebrochen, als
Andrejeff ihn bat, sich noch einen Monat zu gedulden.
Übrigens hatte Andrejeff durchaus ein Anrecht auf
einen solchen Aufschub, da er die ersten Raten alle fast
ein halbes Jahr vor dem Termin bezahlt hatte, weil das
Geld damals von Stepan Trophimowitsch gerade
dringend benötigt worden war. Jenen ersten Brief
Stepan Trophimowitschs aus Berlin las Warwara
Petrowna mit Spannung, unterstrich mit dem Bleistift
den Ausruf „Wo seid ihr jetzt beide?“ versah den Brief
mit dem Datum und verschloß ihn in die Schatulle. Er
hatte natürlich an seine beiden verstorbenen Frauen
gedacht. In dem zweiten Brief aus Berlin gab es eine
Variation des Liedes: „Ich arbeite täglich zwölf Stunden,“
(„wenn er doch wenigstens elf geschrieben hätte,“
murmelte Warwara Petrowna), „stöbere in den Bibliotheken
umher, vergleiche, mache Auszüge, scheue keinen
Weg; war bei den Professoren. Habe die Bekanntschaft
mit der reizenden Familie Dundassoff erneuert. Wie entzückend
Nadjéshda Nikolájewna selbst jetzt noch ist! Sie
läßt Sie grüßen. Ihr junger Gatte und alle drei Neffen
sind gleichfalls in Berlin. Abends Unterhaltung mit der
Jugend, meist bis zum Morgengrauen; unsere Nächte
sind nahezu attisch, jedoch natürlich nur was Feinheit
und Geschmack anlangt; alles Höhere; viel Musik, spanische

Motive, Pläne einer Erneuerung der Menschheit,
die Idee der ewigen Schönheit, sixtinische Madonna,
Licht mit Durchbrüchen der Finsternis, aber auch die
Sonne hat Flecken! Oh, mein Freund, Sie mein edler,
treuer Freund! Mit meinem Herzen bin ich bei Ihnen
und der Ihrige; mit Ihnen allein ginge ich überall hin,
en tout pays, und wäre es selbst dans le pays de Makar
et de ses veaux,[3] von welchem Lande wir in Petersburg
vor unserer Abreise, Sie erinnern sich wohl noch, so
zitternd gesprochen haben. Denke jetzt lächelnd daran
zurück. Als ich die Grenze überschritten hatte, fühlte ich
mich in Sicherheit, ein seltsames, neues Empfinden,
zum erstenmal nach so langen Jahren ...“ usw. usw.



„Alles Unsinn!“ urteilte Warwara Petrowna, indem
sie auch diesen Brief zu den anderen legte. „Wenn sie
bis zum Morgenrot attische Nächte verleben, dann
wird er doch nicht zwölf Stunden über den Büchern
sitzen. War er etwa betrunken, als er das schrieb? Was
fällt dieser Dundassowa ein, mich grüßen zu lassen?
Übrigens, mag er sich amüsieren ...“



Der Satz „dans le pays de Makar et de ses veaux“
sollte bedeuten: „wohin Makar die Kälber nicht getrieben
hat“[16]. Stepan Trophimowitsch übersetzte manchmal
auf die verdrehteste Weise russische Sprichwörter
und Redensarten ins Französische, obschon er sie zweifellos
besser zu deuten und zu übersetzen verstanden hätte;
aber er tat das aus Vorliebe zu einer gewissen Nonchalance
und fand es witzig.




Doch von dem „Amüsieren“ hatte er bald genug,
nicht einmal vier Monate hielt er es aus und kam nach
Skworeschniki zurückgeflogen. Seine letzten Briefe
bestanden fast ausschließlich aus Ergüssen der gefühlvollsten
Liebe zu seinem „abwesenden Freunde“, und
waren buchstäblich von Tränen der Sehnsucht verwischt.
Es gibt Naturen, die außerordentlich am Hause
hängen, ganz wie die Stubenhündchen. Das Wiedersehen
der Freunde war eine freudige Hochspannung. Nach
zwei Tagen aber verlief alles wieder nach alter Art,
und sogar noch langweiliger als früher. „Mein Freund,“
sagte Stepan Trophimowitsch nach vierzehn Tagen zu
mir, aber als größtes Geheimnis, „mein Freund, ich
habe etwas für mich furchtbar ... Neues entdeckt:
Je suis un einfacher Schmarotzer et rien de plus!
Mais r–r–rien de plus!“[4]



VIII.



Darauf trat eine stille Zeit ein und dauerte fast diese
ganzen neun Jahre. Die hysterischen Ausbrüche mit
dem Geschluchze an meiner Schulter wiederholten sich
zwischendurch zwar regelmäßig, störten aber sonst keineswegs
unser Wohlbehagen. Ich wundere mich eigentlich
nur, daß Stepan Trophimowitsch in dieser Zeit nicht
dick wurde. Nur seine Nase rötete sich ein wenig und
seine Großmut nahm noch zu. Allmählich bildete sich
um ihn ein Kreis von Freunden, der übrigens immer
klein blieb. Warwara Petrowna kümmerte sich wohl
nur wenig um diesen Kreis, aber wir erkannten sie doch
alle als unsere Patronesse an. Nach der Petersburger
Enttäuschung hatte sie sich endgültig in unserem Gouvernement

niedergelassen: im Winter lebte sie in ihrem
großen Hause in der Stadt, im Sommer draußen auf
ihrem Gute. Nie vorher hatte sie eine solche gesellschaftliche
Bedeutung und soviel Einfluß gehabt, wie in diesen
Jahren, das heißt, bis zur Ernennung des neuen, unseres
jetzigen Gouverneurs. Dessen Vorgänger dagegen, der
unvergeßliche, weiche Iwan Ossipowitsch, war mit ihr
nah verwandt, und nicht umsonst hatte sie ihm manche
Wohltat erwiesen. Seine Frau zitterte geradezu bei dem
Gedanken, sie könne Warwara Petrowna irgendwie
mißfallen, und so grenzte denn, nach ihrem Beispiel,
die Ehrerbietung der städtischen Kreise vor Warwara
Petrowna fast schon an sündhaften Götzendienst.
Bei solchen Zuständen hatte es natürlich auch Stepan
Trophimowitsch gut. Er war Mitglied des Klubs,
verlor würdevoll im Kartenspiel und erwarb sich die
allgemeine Achtung, wenn auch viele in ihm nur einen
„Gelehrten“ sahen. Späterhin, als Warwara Petrowna
ihm eine eigene Wohnung zu beziehen gestattete, war
unser Verkehr noch zwangloser. Wir versammelten uns
etwa zweimal wöchentlich bei ihm, und dann gab es
lustige Abende, besonders wenn er mit dem Champagner
nicht kargte. Er bezog ihn von dem bereits erwähnten
Andrejeff und die Rechnungen wurden halbjährlich von
Warwara Petrowna bezahlt. Der Zahlungstag war
dann allerdings fast immer auch ein Tag der Cholerine.



Das älteste Mitglied des Freundeskreises war Liputin,
ein Gouvernementsbeamter in nicht mehr jungen Jahren,
sehr liberal; in der Stadt galt er für einen
Atheisten. Verheiratet war er zum zweiten Male, mit
einer jungen und sehr netten Frau, die sogar eine Mitgift

in die Ehe gebracht hatte. Außerdem hatte er drei halberwachsene
Töchter. Diese ganze Familie hielt er in
Gottesfurcht und hinter Schloß und Riegel, war sehr
geizig und hatte sich von seinem Gehalt ein kleines Haus
gekauft und sogar ein Kapital erspart. Er war ein
unruhiger Mensch, dazu als Beamter nur von niedriger
Rangklasse; in der Stadt wurde er nicht sonderlich geachtet
und die bessere Gesellschaft verkehrte nicht mit
ihm. Überdies war er ein berüchtigtes Klatschmaul
und schon mehr als einmal dafür bestraft worden,
sogar schmerzhaft, das erstemal von einem Offizier, ein
anderes Mal von einem achtbaren Familienvater und
Gutsbesitzer. Wir dagegen liebten seinen scharfen Verstand,
seine Wißbegier, seine eigentümliche boshafte
Lustigkeit. Warwara Petrowna mochte ihn nicht, aber
er verstand es immer irgendwie, sich ihr anzupassen.



Auch Schatoff, ein anderer aus diesem Kreise, der
jedoch erst im letzten Jahre in ihn eintrat, erfreute sich
nicht der besonderen Zuneigung Warwara Petrownas.
Schatoff war früher Student gewesen, war aber nach
einem Studentenkrawall relegiert worden. Auf die
Welt war er noch als Warwara Petrownas Leibeigener
gekommen, als Sohn ihres verstorbenen Kammerdieners
Pawel Fjodoroff, weshalb sie sich seiner besonders angenommen
und ihn als Knaben von Stepan Trophimowitsch
hatte unterrichten lassen. Sie mochte ihn nicht wegen
seines Stolzes und seiner Undankbarkeit und konnte es
ihm nicht verzeihen, daß er nach seiner Relegation nicht
sofort nach Skworeschniki zurückgekehrt war. Ja, auf
ihren eigens deshalb geschriebenen Brief an ihn hatte

er seinerzeit überhaupt nicht geantwortet, sondern es vorgezogen,
in der Familie eines gebildeteren Kaufmanns
Kinder zu unterrichten und mit ihr ins Ausland zu
fahren, mehr als Kinderwärter, denn als Erzieher. Zugleich
jedoch fuhr eine Gouvernante mit, ein junges,
lebhaftes russisches Fräulein, und als der Kaufmann
diese nach zwei Monaten, wegen „freier Anschauungen“
wegjagte, zog es auch Schatoff vor, sich
langsam davon zu machen, ihr nach Genf nachzureisen
und sich dort mit ihr trauen zu lassen. In Genf verlebten
sie ungefähr drei Wochen zusammen, dann aber trennten
sie sich, als freie Menschen, die durch nichts aneinander
gebunden waren – nicht zuletzt auch deshalb, weil sie
kein Geld hatten. Schatoff trieb sich darauf noch eine
Weile in Europa umher, lebte Gott weiß wovon: man
sagt, er habe auf der Straße Stiefel geputzt und sei in
einer Hafenstadt Lastträger gewesen. Schließlich aber
kehrte er doch in seine Heimatstadt zurück, vor knapp
einem Jahre, und zog zu seiner alten Tante, die aber
bereits nach einem Monat starb. Zu seiner Schwester
Dascha, Warwara Petrownas Zögling und besonderem
Liebling, die bei ihr wie eine gesellschaftlich Gleichstehende
lebte, hatte er nur seltene und entfernte Beziehungen.
Unter uns war er immer finster und schweigsam,
und nur zuweilen, wenn man an seine Überzeugungen
rührte, war er von einer krankhaften Reizbarkeit
und dann sehr unvorsichtig in seinen Äußerungen.
„Schatoff muß man zuerst anbinden, wenn man mit ihm
disputieren will,“ pflegte Stepan Trophimowitsch zu
scherzen; aber er liebte ihn. Im Auslande hatte Schatoff
einige seiner sozialistischen Überzeugungen vollständig

geändert und war zum entgegengesetzten Extrem übergegangen.
Er war eines jener idealen russischen Geschöpfe,
die plötzlich von irgendeiner starken Idee getroffen
und auf der Stelle gleichsam zu Boden gedrückt
werden von ihrer Schwere, manchmal sogar für immer.
Sie sind niemals imstande, mit ihr fertig zu werden,
sondern beginnen sogleich leidenschaftlich an sie zu
glauben, und so vergeht dann ihr ganzes Leben wie in den
letzten Krämpfen unter einem auf ihnen lastenden
Steine, der sie halbwegs schon erdrückt hat. Schatoffs
Äußeres entsprach vollkommen seinen Überzeugungen:
er war plump, blond, stark behaart, von niedrigem
Wuchs, mit breiten Schultern, hatte dicke Lippen, sehr
dichte, überhängende, weißblonde Augenbrauen, eine
finstere Stirn, unfreundlichen, hartnäckig gesenkten,
und sich gleichsam wegen irgendetwas schämenden Blick.
Sein Haupthaar bildete an einer Stelle einen Büschel,
der sich um keinen Preis ankämmen ließ und daher immer
in die Höhe stand. Er war ungefähr sieben- oder achtundzwanzig
Jahre alt. „Ich wundere mich nicht mehr
darüber, daß seine Frau von ihm weggelaufen ist,“
meinte Warwara Petrowna einmal, nachdem sie ihn
aufmerksam gemustert hatte. Dabei bemühte sich
Schatoff, trotz seiner großen Armut, wenigstens immer
sauber gekleidet zu sein. Nach seiner Rückkehr hatte er
Warwara Petrowna wieder nicht um Unterstützung gebeten,
sondern sich durchgeschlagen, so gut es eben gehen
wollte; er arbeitete bei Kaufleuten oder sonstwie. Einmal
saß er in einem Laden; darauf sollte er als Gehilfe
des Transportführers mit einem Frachtschiff wegfahren,
aber da erkrankte er kurz vor der Abfahrt. Man kann sich

kaum eine Vorstellung davon machen, welch einen Grad
von Armut Schatoff zu ertragen fähig war, und sogar
ohne es zu merken. Nach der Krankheit übersandte
ihm Warwara Petrowna heimlich und ungenannt hundert
Rubel. Er erfuhr aber schließlich, von wem die Summe
stammte, sann lange nach, nahm sie dann doch an und
ging geraden Weges zu Warwara Petrowna, um sich
bei ihr zu bedanken. Sie empfing ihn herzlich, aber auch
diesmal enttäuschte er schmählich ihre Erwartungen:
er saß ihr nur fünf Minuten gegenüber, schwieg fast die
ganze Zeit, sah zu Boden, lächelte blöde, und plötzlich,
gerade an der interessantesten Stelle des Gesprächs, stand
er auf, machte eine schiefe und ungeschickte Verbeugung,
schämte sich dabei zu Tode und – krach! hinter ihm lag
Warwara Petrownas kostbares und kunstvolles Nähtischchen
zerschlagen am Boden, und Schatoff verließ
das Zimmer mehr tot als lebendig. Liputin tadelte ihn
wegen der ganzen Geschichte heftig: einmal, weil er die
hundert Rubel von seiner früheren Herrin und Despotin
nicht mit Verachtung zurückgewiesen hatte und dann,
weil er auch noch zur Danksagung hingegangen war.
Schatoff wohnte am äußersten Ende der Stadt und er
sah es nicht gern, wenn ihn jemand, selbst von uns, besuchte.
Zu den Abenden bei Stepan Trophimowitsch
erschien er regelmäßig und lieh dann Bücher und Zeitungen
von ihm.



Ein anderer aus unserem Kreise, ein gewisser Wirginski,
erinnerte, obgleich er scheinbar in allem Schatoffs
vollständiges Gegenteil war, innerlich doch sehr an ihn.
Es war das ein hiesiger Beamter, gleichfalls ein „Ehemann“,
ein bedauernswerter junger Mensch von schon

dreißig Jahren, mit bedeutenden Kenntnissen, die er
größtenteils auf autodidaktischem Wege erworben hatte.
Auch Wirginski war arm, dabei verheiratet, und obendrein
noch gezwungen, Tante und Schwester seiner
Frau zu ernähren. Diese drei Damen teilten die allerneuesten
Anschauungen, nur daß sie bei ihnen etwas
vulgär herauskamen, gleich „auf die Straße geschleppten
Ideen“, wie sich Stepan Trophimowitsch einmal bei
einem anderen Anlaß ausdrückte. Sie schöpften alles
aus Büchern und waren jederzeit bereit, alles, was
noch irgendwie unmodern war, zum Fenster hinaus zu
werfen – wenn nur aus den fortschrittlichen Winkeln
der Hauptstädte das zu tun angeraten wurde. Madame
Wirginskaja hatte als Mädchen lange in Petersburg
gelebt; jetzt war sie Hebamme in unserer Stadt. Wirginski
selbst war ein Mensch von seltener Herzensreinheit,
und nie in meinem Leben habe ich eine ehrlichere
Begeisterung gesehen. „Niemals, niemals werde ich
von diesen lichten Hoffnungen lassen,“ sagte er zu mir
mit leuchtenden Augen. Von diesen „lichten Hoffnungen“
sprach er stets nur leise mit Wonnegefühl und
flüsternd, wie von einem Geheimnis. Er war ziemlich
hoch von Wuchs, aber sehr dünn und schmal in den
Schultern, blaß, mit sehr spärlichem, leicht rötlichem
Haar. Den oft recht hochmütigen Spott Stepan
Trophimowitschs über die eine oder andere seiner Meinungen
ertrug er sanftmütig, doch zuweilen widersprach
er ihm sehr ernst und setzte ihn durch seine Einwände
in Verlegenheit. Im übrigen ging Stepan Trophimowitsch
freundlich mit ihm um, ja und überhaupt verhielt
er sich zu uns allen väterlich.




„Alle seid ihr von den ‚unausgebrüteten‘,“ bemerkte
er einmal scherzhaft zu Wirginski, „wenn ich auch gerade
an Ihnen, Wirginski, nicht diese Be–schränkt–heit
bemerkt habe, wie ich sie in Petersburg chez ces séminaristes[5]
angetroffen; aber trotzdem sind Sie unausgebrütet.
Schatoff möchte furchtbar gern ausgebrütet
sein, aber auch er ist unausgebrütet.“



„Und ich?“ fragte Liputin.



„Sie, – Sie sind einfach die goldene Mitte, die sich
überall einlebt ... auf ihre Art.“ Liputin schwieg
gekränkt.



Man erzählte sich von Wirginski, und leider war
es nur zu glaubwürdig, was man sich erzählte, seine
Frau habe ihm bereits nach dem ersten Jahr ihrer Ehe
eines schönen Tages mitgeteilt, daß er von nun an abgesetzt
sei, und daß ein gewisser Herr Lebädkin seine
Stelle einnehmen werde. Dieser Herr Lebädkin, ein
Zugereister, stellte sich später als eine sehr fragwürdige
Erscheinung heraus, die vor allem nicht das geringste
Recht auf den sich selber beigelegten Titel eines Hauptmanns
a. D. hatte. Was er verstand, das war lediglich
den Schnurrbart zu drehen, zu trinken und den größten
Unsinn zu schwatzen. Er war dabei taktlos genug, sofort
zu Wirginskis überzusiedeln, freute sich hier vor aller
Welt des freien Tisches und begann zu guter Letzt noch,
den Hausherrn von oben herab zu behandeln. Man
behauptete übrigens, daß Wirginski seiner Frau, nachdem
sie ihm jene Mitteilung gemacht, geantwortet habe:
„Mein Freund, bis jetzt habe ich dich nur geliebt, aber
von nun ab achte ich dich.“ In Wirklichkeit wird wohl
kaum ein so altrömischer Ausspruch gefallen sein, und

manche behaupten denn auch, daß er im Gegenteil
schrecklich geweint habe. Eines Tages, etwa zwei
Wochen nach seiner Absetzung, begaben sie sich alle,
die ganze „Familie“, in das Wäldchen vor der Stadt,
um dort mit Bekannten Tee zu trinken. Wirginski
war geradezu fieberhaft lustig gestimmt und beteiligte
sich am Tanz; doch plötzlich, und zwar ohne jeden vorhergegangenen
Streit, packte er den Hünen Lebädkin,
der solo einen Cancan tanzte, mit beiden Händen an
den Haaren, riß ihn nieder und begann ihn kreischend,
schreiend und weinend zu zerren und zu hauen. Der
Hüne erschrak dermaßen, daß er sich nicht einmal wehrte,
und solange der andere ihn prügelte, fast nicht muckste;
nachher freilich spielte er dann mit dem ganzen Feuer
eines edlen Menschen den Beleidigten. Wirginski bat
seine Frau die ganze Nacht auf den Knien um Verzeihung,
doch die ward ihm nicht gewährt, da er sich
immerhin nicht bereit erklärte, auch Lebädkin um Entschuldigung
zu bitten; außerdem wurde ihm Mangel
an Überzeugungstreue und Dummheit vorgeworfen;
letzteres deshalb, weil er „während einer Auseinandersetzung
mit einer Frau“ vor dieser auf den Knien
gelegen. Der „Hauptmann“ verschwand bald darauf
und erschien erst in allerletzter Zeit wieder in unserer
Stadt, mit seiner Schwester und mit neuen Absichten;
doch davon später. Es war also kein Wunder, daß der
arme „Familienmensch“ bei uns Ablenkung suchte und
ein Bedürfnis nach unserer Gesellschaft hatte. Von
seinen häuslichen Angelegenheiten sprach er bei uns
übrigens nie. Nur einmal, als er mit mir von Stepan
Trophimowitsch heimging, war es, als wollte er etwas

über seine Lage verlauten lassen, doch schon im nächsten
Augenblick rief er, indem er meine Hand ergriff, flammend
aus: „Aber das tut ja nichts, das ist ja nur eine
Privatangelegenheit; das stört doch die ‚allgemeine
Sache‘ nicht im geringsten, nicht im geringsten!“



Es kamen auch noch andere, mehr zufällige Gäste
zu unseren Abenden: beispielsweise der kleine Jude
Lämschin, ferner ein Hauptmann Kartusoff. Vorübergehend
kam manchmal auch noch ein wißbegieriger
alter kleiner Herr, aber der starb. Einmal führte Liputin
einen verbannten polnischen Geistlichen, Slonzewski,
bei uns ein, und anfangs ließen wir ihn aus Grundsatz
an unseren Abenden teilnehmen, dann aber lehnten
wir ihn doch ab.



IX.



Eine Zeitlang hieß es von uns in der Stadt, unser
Kreis sei eine Pflanzstätte der Freigeisterei, der Sittenverderbnis
und der Gottlosigkeit; ja eigentlich behauptete
sich dieser Ruf sogar die ganze Zeit. Und dabei gab
es bei uns doch nur das allerunschuldigste, liebe, echt
russische, heitere, liberale Geschwätz. Der „höhere Liberalismus“
und der „höhere Liberale“, d. h. ein Liberaler
ohne jedes Ziel, sind ja nur in Rußland möglich.
Stepan Trophimowitsch brauchte, wie jeder wortwitzige
Mensch, ganz einfach einen Zuhörer, und außerdem war
ihm das Bewußtsein unentbehrlich, daß er die höchste
Pflicht, Ideen zu verbreiten, erfülle. Und schließlich
mußte man doch jemanden haben, mit dem man Champagner
trinken und so beim Glase eine gewisse Art
heiterer Gedanken über Rußland und den „russischen

Geist“, über Gott im allgemeinen und den russischen
Gott im besonderen austauschen konnte. Aber auch dem
Stadtklatsch waren wir ganz und gar nicht abgeneigt
und gelangten manchmal zu strengen, hochmoralischen
Verurteilungen. Wir gerieten auch auf das Thema
der Weltgeschichte, erörterten ernst das zukünftige
Schicksal Europas und der Menschheit; prophezeiten
doktrinär, daß Frankreich nach dem Cäsarismus mit
einem Schlage auf die Stufe eines Staates zweiten
Ranges herabsinken werde, und waren vollkommen
überzeugt, daß das ungeheuer schnell und leicht geschehen
könne. Dem Papst hatten wir schon längst die
Rolle eines gewöhnlichen Metropoliten in dem geeinigten
Italien vorausgesagt, und waren vollkommen überzeugt,
daß diese ganze tausendjährige Frage in unserem
Jahrhundert der Humanität, der Industrie und der
Eisenbahnen nur eine Lappalie sei. Aber der „höhere
russische Liberalismus“ verhält sich ja nun einmal nicht
anders zu der Sache. Manchmal sprach Stepan Trophimowitsch
auch über die Kunst, und zwar sehr gut, bloß
leider ein wenig zu abstrakt. Hin und wieder kam er
auch auf seine Jugendfreunde zu sprechen – lauter
Persönlichkeiten, die in der Geschichte unserer Entwicklung
ihren Platz haben –, er gedachte ihrer mit Rührung
und Verehrung, aber ein wenig auch wie mit Neid.
Wurde es einmal gar zu langweilig, dann setzte sich
das Jüdchen Lämschin (ein kleiner Postbeamter), der
meisterhaft Klavier spielte, an das Instrument, und
zwischen den Stücken, die er vortrug, ahmte er in Tönen
das Grunzen eines Schweines nach, oder ein Gewitter,
oder eine Entbindung mit dem ersten Schrei des Kindes

usw., usw.; nur deswegen wurde er auch eingeladen.
Hatten wir stark getrunken – und das kam vor, wenn
auch nicht oft –, so gerieten wir meist in Begeisterung,
und einmal sangen wir sogar im Chor, zu Lämschins
Begleitung, die Marseillaise, nur weiß ich nicht, ob das,
was dabei herauskam, auch wirklich die Marseillaise
war. Den großen Tag des 19. Februar[17] feierten wir
natürlich mit Enthusiasmus, und gewöhnten uns diese
Feier mit Wein und Toasten auch in den folgenden
Jahren noch lange nicht ab. Übrigens: einige Zeit vor
dem großen Tage hatte Stepan Trophimowitsch sich angewöhnt,
ein paar geschraubte Strophen vor sich hinzumurmeln,
die damals allen bekannt waren:





„Es nahen die Männer, die Äxte geschärft,

Bereiten Schreckliches vor!“








Als Warwara Petrowna das einmal vernahm, rief sie:
„Was für ein Unsinn!“ und verließ erzürnt das Zimmer.
Liputin aber, der gerade zugegen war, bemerkte boshaft
zu Stepan Trophimowitsch: „Aber es wäre doch
schade, wenn die früheren Leibeigenen den Herren Gutsbesitzern
etwas Unangenehmes bereiteten,“ – und er
fuhr sich mit dem Zeigefinger um den Hals herum.



„Cher ami,“[6] erwiderte ihm hierauf Stepan Trophimowitsch
gutmütig, „glauben Sie mir, daß dieses“
(er wiederholte die Geste um den Hals herum) „nicht den
geringsten Nutzen brächte, weder unseren Gutsbesitzern,
noch uns anderen insgesamt. Auch ohne Köpfe würden
wir nichts herzustellen verstehen, obschon gerade unsere
Köpfe uns am meisten hindern, etwas zu verstehen.“




Ich muß bemerken, daß viele bei uns annahmen,
am Tage des Manifestes werde etwas Ungewöhnliches
geschehen; etwas von der Art, wie es Liputin andeutete.
Es scheint, daß auch Stepan Trophimowitsch diese Befürchtungen
teilte, und sogar in solchem Maße, daß er
kurz vor dem großen Tage Warwara Petrowna plötzlich
zu bitten begann, ins Ausland reisen zu dürfen. Aber
der große Tag verging, es vergingen noch mehr Tage,
und das hochmütige Lächeln erschien wieder auf Stepan
Trophimowitschs Lippen. Übrigens äußerte er damals
einige bemerkenswerte Gedanken über den Charakter
des Russen im allgemeinen und des russischen Bauern
im besonderen. Er meinte schließlich:



„Als hitzige Leute sind wir etwas voreilig gewesen
mit unseren Bäuerlein. Wir haben sie in Mode gebracht,
und ein ganzer Zweig unserer Literatur hat
sich mehrere Jahre lang nur mit ihnen abgegeben, wie
mit einer neuentdeckten Kostbarkeit. Wir haben Lorbeerkränze
auf verlauste Köpfe gesetzt. Das russische
Dorf hat uns im Laufe der ganzen tausend Jahre
nichts weiter gegeben als den Nationaltanz, den Kamárinski.
Hat doch ein hervorragender russischer Dichter,
dem es überdies nicht an Scharfsinn fehlte, ausgerufen,
als er zum erstenmal die große Rachel auf der Bühne
sah: ‚Die Rachel tausche ich nicht gegen einen russischen
Bauern ein!‘ Ich bin bereit, noch viel weiter zu gehen:
ich würde sogar alle russischen Bauern für die eine
Rachel hingeben. Es ist Zeit, nüchterner zu urteilen und
nicht unseren einheimischen unfeinen Teergeruch mit
bouquet de l’impératrice[7] zu verwechseln.“



Liputin stimmte ihm sofort bei, meinte aber, daß sich

zu verstellen und die Bäuerlein zu verherrlichen damals
immerhin um der Richtung[18] willen notwendig
gewesen sei; daß sogar die Damen der höchsten Gesellschaftskreise
bei der Lektüre des „Anton Pechvogel“[19]
Tränen vergossen hätten, und manche hätten sogar aus
Paris an ihre Gutsverwalter geschrieben, sie sollten von
nun an mit den Bauern möglichst human umgehen.



Da geschah es eines Tages, und zum Unglück gerade
nach den ersten Gerüchten von Anton Petrowitsch[20],
daß es auch in unserem Gouvernement, und nur
15 Werst von Skworeschniki, zu einem gewissen Mißverständnis
kam, so daß man in der ersten Hitze ein
Militärkommando hinschickte. Über diesen Vorfall
regte sich Stepan Trophimowitsch ungeheuer auf. Im
Klub schrie er, wir brauchten mehr Militär; er eilte zum
Gouverneur, um zu versichern, daß er mit diesen Umtrieben
nichts zu schaffen habe, und er bat, ihn nicht in
diese Sache hineinzuziehen, auf Grund der Erinnerung
an Gewesenes. Zum Glück ging das alles bald vorüber
und löste sich in nichts auf; nur mußte ich mich
damals doch über Stepan Trophimowitsch wundern.



Drei Jahre später[21] begann man, wie erinnerlich,
vom Nationalismus zu sprechen und es bildete sich
eine „öffentliche Meinung“. Darüber spottete er sehr.




„Meine Freunde,“ belehrte er uns, „sollte unsere
Nationalität neuerdings wirklich geboren oder ‚im Entstehen
begriffen‘ sein, wie sie jetzt in den Zeitungen
behaupten, dann sitzt sie doch vorläufig gewiß noch in
irgend so einer Petrischule[22], über dem deutschen Buch
und lernt ihre ewige deutsche Lektion. Daß der Lehrer
ein Deutscher ist, das lobe ich. Doch am wahrscheinlichsten
dürfte sein, daß nichts geschehen wird und nichts ‚im
Entstehen begriffen‘ ist, sondern alles so weitergeht wie
ehedem, nämlich einfach unter Gottes Schutz! Meinem
Dafürhalten nach genügt das auch für Rußland, pour
notre sainte Russie.[8] Zudem sind doch alle diese Nationalismen
und das Allslawentum viel zu alt, um neu zu
sein. Die Nationalität ist doch bei uns, wenn Sie
wollen, noch nie anders in Erscheinung getreten, als
in Gestalt eines Einfalls müßiger Klubherren, und
zum Überfluß noch eines Moskauer Klubs. Ich rede
natürlich nicht von den Zeiten Igors[23]. Und schließlich
kommt doch alles nur vom Müßigsein. Jedenfalls bei
uns alles vom Müßigsein, auch das Gute, auch das
Schöne. Alles von unserem herrschaftlichen, lieben,
gebildeten, launenzüchtenden Müßigsein! Dreißigtausend
Jahre lang wiederhole ich das schon! Wir
verstehen nicht, von eigener Arbeit zu leben. Und was
reden sie nur so viel von dieser öffentlichen Meinung,
die es bei uns jetzt auf einmal geben soll, – so plötzlich,
wie ohne weiteres fertig vom Himmel gefallen? Begreifen

die Leute denn wirklich nicht, daß zur Erlangung
einer eigenen Meinung vor allen Dingen Arbeit gehört,
eigene Mühe, eigener Versuch in der Sache, eigene
Erfahrung! Ohne eigene Mühe wird nie etwas erworben.
Wenn wir arbeiten werden, werden wir auch
eine eigene Meinung haben. Da wir aber niemals arbeiten
werden, so wird auch immer die Meinung derjenigen
maßgebend sein, die an unserer Statt bisher gearbeitet
haben, also die Meinung immer desselben Europa,
immer derselben Deutschen, die ja schon seit zwei Jahrhunderten
unsere Lehrer sind. Überdies ist Rußland ein
viel zu großes Mißverständnis, als daß wir allein es
erklären könnten, ohne die Deutschen und ohne Arbeit.
Schon seit zwanzig Jahren läute ich die Alarmglocke
und rufe zur Arbeit! Ich habe mein Leben dafür hingegeben,
um aufzuwecken und zu rufen, und habe geglaubt,
ich Tor, daß es nicht vergeblich sei! Jetzt
glaube ich das nicht mehr, aber ich werde trotzdem bis
zum Schluß läuten, bis man mir den Strang aus der
Hand nimmt, um zu meiner Seelenmesse zu läuten!“



Leider stimmten wir ihm damals bei. Aber hört man
denn nicht auch jetzt noch oft genug genau solchen
„lieben“, „klugen“, „liberalen“, alten, russischen Unsinn?



An Gott glaubte unser Lehrer. „Ich begreife nicht,
warum mich hier alle als einen Gottleugner hinstellen?“,
sagte er manchmal. „Ich glaube an Gott, mais distinguons:[9]
ich glaube an ihn wie an ein Wesen, das sich
Seiner in mir nur bewußt wird. Ich kann doch nicht
wie Nastassja glauben“ (sein Dienstmädchen), „oder
wie irgend so ein begüterter Herr, der nur ‚für alle
Fälle‘ glaubt, oder wie unser lieber Schatoff, – übrigens

nein, Schatoff kommt hier nicht in Frage. Schatoff glaubt
gewaltsam, wie ein Moskauer Slawophile. Was
aber das Christentum betrifft, so bin ich, bei all meiner
aufrichtigen Hochachtung vor ihm, doch kein Christ.
Eher bin ich ein Heide der klassischen Vorzeit, wie es
der große Goethe war, oder ein antiker Grieche. Schon
dieses Eine, daß das Christentum für das Weib kein
Verständnis hatte! – wie das George Sand in einem
ihrer genialen Romane so glänzend auseinandergesetzt
hat. Und was den Ritus, Fasten und dergleichen betrifft,
ja da begreife ich nicht, wen das etwas angeht,
wie ich mich dazu verhalte? Mögen unsere hiesigen
Denunzianten sich auch noch so sehr bemühen, zum
Jesuiten will ich deshalb doch nicht werden. 1847 schrieb
Belinski aus dem Auslande an Gogol seinen bekannten
Brief, in dem er ihm heftig vorwarf, daß er an ‚irgendeinen
Gott‘ glaube. Entre nous soit dit,[10] ich kann mir
nichts Komischeres denken, als den Augenblick, da
Gogol (der Gogol von damals![24]) diesen Brief las!
Ja, das waren doch Männer! Sie liebten doch ihr
Volk, sie waren imstande, um des Volkes willen zu
leiden, ja sogar alles fürs Volk zu opfern, und doch
waren sie gleichzeitig Manns genug, diesem Volk nicht
beizupflichten, wenn es galt, die eigene Überzeugung zu
wahren, ihm nicht nachsichtig in gewissen Anschauungen
zu Gefallen zu reden. Ein Belinski konnte doch nicht in
Fastenöl oder in Rettich mit Erbsen das Heil suchen! ...“



Doch hier ergriff Schatoff Partei:



„Nie haben diese Ihre Männer das Volk geliebt,
nie um des Volkes willen gelitten und nichts haben sie

fürs Volk geopfert, wie sehr sie sich das auch eingebildet
haben mögen!“ brummte er unwirsch mit ungeduldigem
Ruck, doch gesenktem Blick.



„Was, die sollen das Volk nicht geliebt haben!“
rief Stepan Trophimowitsch entrüstet. „Oh, und wie
haben sie Rußland geliebt!“



„Weder Rußland noch das Volk!“ rief nun auch
Schatoff erzürnt; seine Augen funkelten. „Man kann
nicht lieben, was man gar nicht kennt, sie aber hatten
ja vom russischen Volke überhaupt keinen Begriff!
Alle diese Männer haben das russische Volk einfach
übersehen. Belinski hat genau wie der Wißbegierige
in der Kryloffschen Fabel den Elefanten im Museum
gar nicht bemerkt, da er ja seine ganze Aufmerksamkeit
den französischen sozialistischen Käferchen zuwandte;
bei denen ist er auch ewig geblieben. Und
dabei war er doch noch der Gescheiteste von euch allen!
Und nicht nur übersehen haben Sie alle das Volk, Sie
haben sich sogar mit Ekel und Verachtung zu ihm verhalten,
schon aus dem einen Grunde, weil Sie sich
unter einem Volk einzig das französische Volk vorzustellen
vermochten, und selbst von diesem nur die Pariser,
und Sie schämten sich, daß das russische Volk nicht
ebenso war. Das ist die nackte Wahrheit! Wer aber
kein Volk hat, der hat auch keinen Gott! Seien Sie
versichert, daß alle die, die aufhören, ihr Volk zu verstehen,
und die Verbindung mit ihm verlieren, sofort
auch den Glauben der Väter verlieren und Atheisten
oder Indifferente werden. Ich sage damit nur die
Wahrheit! Das ist auch der Grund, weshalb Sie alle
und auch wir jetzt alle entweder widerliche Atheisten

oder indifferentes, verderbtes Pack sind und nichts
weiter! Sie gleichfalls, Stepan Trophimowitsch, ich
schließe Sie keineswegs aus, hab’s sogar vor allem in
bezug auf Sie gesagt, damit Sie’s wissen!“



Nach einem solchen Monolog (und derartige Ausbrüche
kamen bei ihm oft vor) geschah es gewöhnlich,
daß Schatoff nach seiner Mütze griff und sofort zur Tür
hinaus wollte, in der festen Überzeugung, daß nun alles
zu Ende sei und er seine freundschaftlichen Beziehungen
zu Stepan Trophimowitsch für immer zerstört habe.
Doch der verstand es stets, ihn rechtzeitig zurückzuhalten.



„Ei, sollten wir nicht Frieden schließen, Schatoff,
nach all diesen netten Wörtchen?“ pflegte er dann zu ihm
zu sagen, indem er ihm von seinem Lehnstuhl aus gutmütig
die Hand hinstreckte.



Der plumpe, doch leicht verlegen werdende und sich
schämende Schatoff war kein Freund von Zärtlichkeiten.
Äußerlich war er ein rauher Mensch, doch innerlich war
er, glaube ich, unendlich zartfühlend. Wohl überschritt
er oft das Maß, aber er war selbst der erste, der darunter
litt. Auf Stepan Trophimowitschs versöhnliche Worte
brummte er etwas vor sich hin, trat wie ein Bär auf
demselben Fleck von einem Bein auf das andere, schmunzelte
plötzlich ganz unvermittelt, legte die Mütze wieder
aus der Hand und setzte sich schließlich auf seinen alten
Platz, den Blick die ganze Zeit hartnäckig zu Boden gesenkt.
Natürlich gab es dann sofort Wein und Stepan Trophimowitsch
brachte einen passenden Toast aus, z. B. auf
das Andenken eines jener früheren bedeutenden Männer.





Zweites Kapitel.

Prinz Heinz. Die Brautwerbung.





I.



Außer Stepan Trophimowitsch gab es auf der Welt
noch ein Wesen, an dem Warwara Petrowna nicht
weniger hing als an ihm: das war ihr einziger Sohn
Nicolai Wszewolodowitsch Stawrogin. Für ihn war
seinerzeit Stepan Trophimowitsch als Erzieher angenommen
worden. Der Knabe war damals acht Jahre alt
und seine Eltern lebten bereits getrennt, so daß das
Kind nur unter der Obhut der Mutter heranwuchs.
Man muß es Stepan Trophimowitsch lassen: er verstand
es, seinen Zögling an sich zu fesseln. Sein ganzes Geheimnis
bestand darin, daß er selbst noch ein Kind war.
Ich war damals noch nicht hier, er aber bedurfte ja
beständig eines Freundes, und er trug kein Bedenken,
ein so junges Wesen zu seinem Vertrauten zu machen.
Ja, es machte sich ganz von selbst, daß zwischen ihnen nicht
der geringste Abstand fühlbar ward. Oft weckte er seinen
zehn- oder elfjährigen Freund in der Nacht auf, nur
um ihm unter Tränen sein gekränktes Herz auszuschütten
oder ihm ein Familiengeheimnis zu enthüllen,
ohne gewahr zu werden, daß so etwas denn doch unzulässig
war. Sie fielen einander um den Hals und

weinten. Von seiner Mutter wußte der Knabe, daß
sie ihn sehr liebte; doch er selbst liebte sie wohl kaum.
Sie sprach wenig mit ihm, tat ihm selten einen Zwang
an, aber ihr aufmerksam ihm folgender Blick wurde
von ihm immer krankhaft intensiv gespürt. Den Unterricht
und die moralische Erziehung überließ sie übrigens
ganz Stepan Trophimowitsch. Damals glaubte sie
an ihn noch ohne Einschränkung. Es ist anzunehmen,
daß der Lehrer die Nerven seines Zöglings ein wenig
angegriffen hat: als dieser mit sechzehn Jahren auf
das Lyzeum gebracht wurde, war er schwächlich und
blaß, seltsam still und nachdenklich. (Später zeichnete
er sich durch außergewöhnliche Körperkraft aus.)
Anzunehmen ist ferner, daß die Freunde nachts nicht
immer nur über irgendwelche Familiengeschichten
weinten. Stepan Trophimowitsch hatte es verstanden,
im Herzen seines Freundes die tiefsten Saiten zu berühren,
und in ihm das erste, noch unbestimmte Empfinden
jener ewigen, heiligen Sehnsucht hervorzurufen,
die manche auserwählte Seele, die sie einmal gekostet
und erkannt hat, nachher schon nie mehr gegen eine
billige Zufriedenheit eintauschen mag. (Es gibt auch
solche Liebhaber dieser Sehnsucht, denen sie teurer
ist als die vollkommenste Zufriedenheit, selbst wenn eine
solche für sie wirklich erreichbar wäre.) Jedenfalls
aber war es gut, daß der Zögling und der Erzieher,
wenn auch spät, voneinander getrennt wurden.



Während der ersten zwei Jahre im Lyzeum kam der
Jüngling in den Ferien nach Haus. Als dann Warwara
Petrowna und Stepan Trophimowitsch sich in Petersburg
aufhielten, fand auch er sich manchmal zu den

literarischen Abenden im Salon seiner Mutter ein,
hörte zu und beobachtete. Er sprach wenig und war wie
immer still und schüchtern. Zu Stepan Trophimowitsch
verhielt er sich mit der früheren zarten Aufmerksamkeit,
war aber doch etwas zurückhaltender: von hohen Dingen
und Erinnerungen an Vergangenes zu sprechen vermied
er sichtlich. Als er das Lyzeum absolviert hatte, trat er
auf den Wunsch der Mutter beim Militär ein und wurde
bald in eines der angesehensten Garde-Kavallerieregimenter
aufgenommen. Er kam aber nicht zur
Mutter, um sich ihr in der Uniform zu zeigen, und schrieb
aus Petersburg immer seltener. Geld schickte ihm
Warwara Petrowna ohne zu sparen, obschon die Einnahmen
von ihren Gütern nach der Aufhebung der
Leibeigenschaft so zurückgegangen waren, daß sie in
der ersten Zeit nicht einmal die Hälfte der früheren
Summen erhielt. Für die Erfolge ihres Sohnes in der
höchsten Petersburger Gesellschaft interessierte sie sich sehr.
Was ihr nicht gelungen war, gelang dem jungen, reichen
und hoffnungsvollen Offizier ohne weiteres. Er erneuerte
Bekanntschaften, an die sie nicht mehr hatte denken
können, und überall wurde er mit dem größten Vergnügen
aufgenommen. Doch schon sehr bald begannen
seltsame Gerüchte ihr zu Ohren zu kommen: es hieß,
der junge Mann habe ganz plötzlich und geradezu sinnlos
toll zu leben begonnen. Nicht, daß er spiele oder
trinke; aber man sprach von einer wilden Zügellosigkeit,
von Menschen, die er mit seinen Trabern überfahren
hatte, von einer grausamen Rücksichtslosigkeit gegen
eine Dame der guten Gesellschaft, mit der er in Beziehungen
gestanden und die er dann öffentlich beleidigt

habe. Ja, in dieser Sache sei sogar etwas schon
gar zu unverhüllt Schmutziges hervorgetreten. Und
überhaupt sei er, wie man hinzufügte, ein herausfordernder
Streitsucher, bändele an und beleidige dann
einfach aus Lust am Beleidigen. Warwara Petrowna
regte sich auf und war bekümmert. Stepan Trophimowitsch
versicherte ihr, das seien nur die ersten stürmischen
Ausbrüche eines allzu reich Veranlagten, das
Meer werde sich schon wieder beruhigen, und alles das
erinnere nur an die Jugend des Prinzen Heinz, der mit
Falstaff, Poins und Mrs. Quickly seine Streiche vollführte.
Diesmal rief Warwara Petrowna nicht
„Unsinn, alles Unsinn!“ wie sie es sich in der letzten
Zeit Stepan Trophimowitschs Auseinandersetzungen
gegenüber angewöhnt hatte; im Gegenteil, sie hörte
sehr aufmerksam zu, ließ sich alles ausführlich erklären,
nahm dann selbst den Shakespeare zur Hand und las
überaus achtsam das unsterbliche Werk. Doch die
Lektüre beruhigte sie nicht, auch fand sie die Ähnlichkeit
nicht so groß. Fieberhaft erwartete sie die Antworten
auf mehrere Briefe. Die blieben auch nicht aus; bald
traf die unheilvolle Nachricht ein, Prinz Heinz habe fast
zu gleicher Zeit zwei Duelle gehabt, sei bei beiden der
einzig Schuldige gewesen, habe den einen Gegner auf
der Stelle niedergestreckt und den anderen zum Krüppel
geschossen und infolgedessen sei er vor Gericht gestellt.
Es endete damit, daß er zum Gemeinen degradiert,
seiner Rechte beraubt und strafweise in eines der Linien-Infanterieregimenter
versetzt wurde, und das war
noch als ein besonders gnädiges Urteil zu betrachten.



Im Jahre 1863 gelang es ihm, sich auszuzeichnen;

er erhielt das Ehrenkreuz und wurde zum Unteroffizier
befördert, dann aber merkwürdig schnell auch zum
Offizier. Inzwischen hatte seine Mutter wohl an
hundert Briefe mit Bitten und Beschwörungen nach
Petersburg geschrieben und sich um seinetwillen sogar
manches Demütigende erlaubt. Nach seiner Beförderung
nahm der junge Mensch plötzlich seinen Abschied,
kam aber wieder nicht nach Skworeschniki und hörte
sogar ganz auf, an die Mutter zu schreiben. Man erfuhr
schließlich auf Umwegen, daß er sich wieder in Petersburg
aufhalte, doch in der früheren Gesellschaft habe man
ihn gar nicht mehr gesehen; er habe sich irgendwo gleichsam
versteckt. Nachforschungen ergaben, daß er in einer
sonderbaren Gesellschaft lebte, sich dem Abschaum der
Petersburger Bevölkerung angeschlossen hatte, irgendwelchen
stiefellosen Beamten, verabschiedeten Militärs,
die in angemessener Form um Almosen baten, Trunkenbolden,
deren schmutzige Familien er besuchte, Tage
und Nächte in dunklen Spelunken und in Gott weiß
was für Winkelgassen zubrachte, heruntergekommen,
verlumpt war, und daß ihm das offenbar gefalle. Um
Geld bat er seine Mutter nicht; er besaß ja auch selbst
ein kleines Gut (den früheren Dorfbesitz des Generals
Stawrogin), das immerhin etwas einbrachte und das er,
wie verlautete, an einen Deutschen aus Sachsen verpachtet
hatte. Schließlich bat ihn die Mutter doch sehr,
zu ihr zu kommen, und Prinz Heinz erschien in unserer
Stadt. Damals sah ich ihn zum erstenmal.



Er war ein sehr schöner junger Mann von etwa fünfundzwanzig
Jahren, und ich muß gestehen, seine Erscheinung
überraschte mich. Ich hatte erwartet, einen

schmutzigen, verkommenen, von Ausschweifungen ausgemergelten,
nach Branntwein riechenden Menschen zu
erblicken. Statt dessen erblickte ich den elegantesten
Gentleman, der mir je zu Gesicht gekommen ist. Tadellos
gekleidet und von einer Haltung, wie sie nur ein Herr,
der an den feinsten Anstand gewöhnt ist, haben kann.
Ich war nicht der einzige, der staunte: es staunte die
ganze Stadt, der übrigens Herrn Stawrogins Lebensgeschichte
sogar mit solchen Einzelheiten bekannt war,
daß man sich kaum zu erklären vermochte, wie diese
hier in die Öffentlichkeit hatten gelangen können.
Alle unsere Damen verloren den Verstand vor Aufregung
über den neuen Gast. Sie teilten sich in zwei
schroff entgegengesetzte Parteien: von der einen wurde
er vergöttert, von der anderen gehaßt bis zum Blutrachedurst;
den Verstand freilich hatten beide Parteien
verloren. Für die einen hatte es einen besonderen
Reiz, daß sich in seiner Seele vielleicht ein schreckliches
Geheimnis barg; anderen gefiel es entschieden, daß er
ein Mörder war. Es stellte sich auch heraus, daß er eine
überaus annehmbare Bildung und sogar einige wissenschaftliche
Kenntnisse besaß. Von letzteren war allerdings
nicht viel nötig, um uns in Erstaunen zu setzen;
aber er konnte auch über aktuelle und sehr interessante
Fragen sprechen und sogar mit auffallender Besonnenheit.
Erwähnt sei noch als Seltsamkeit: alle fanden
hier, daß er ein überaus vernünftiger Mensch sei. Er
war nicht sehr gesprächig, formvollendet ohne Gesuchtheit,
erstaunlich bescheiden und dabei kühn und selbstbewußt,
wie bei uns sonst niemand. Unsere Stutzer
sahen auf ihn mit Neid und kamen neben ihm überhaupt

nicht in Betracht. Auch sein Gesicht überraschte mich:
das Haar war fast schon gar zu schwarz, die hellen
Augen fast schon zu ruhig und klar, die Gesichtsfarbe
fast schon zu zart und weiß, die Wangenröte ebenfalls
wie ein wenig zu grell und rein, die Zähne wie Perlen,
die Lippen wie Korallen, – man sollte meinen, ein
bildschöner Mann, und doch war diese Schönheit gleichsam
auch abstoßend. Manche sagten, sein Gesicht
erinnere an eine Maske; doch übrigens, was wurde nicht
alles gesagt. Unter anderem sprach man auch viel von
seiner außergewöhnlichen Körperkraft. Dabei war er
von Gestalt beinahe hoch gewachsen. Warwara Petrowna
blickte mit Stolz auf ihren Sohn, aber immer auch mit
Unruhe. Er lebte bei uns etwa ein halbes Jahr –
träge, still, ziemlich verdrossen; er verkehrte in der Gesellschaft,
und erfüllte mit standhafter Aufmerksamkeit
alle Vorschriften unserer Gouvernementsstadt-Etikette.
Mit dem Gouverneur war er väterlicherseits
verwandt und verkehrte in seinem Hause wie ein naher
Verwandter. So vergingen ein paar Monate, und
plötzlich zeigte das Tier seine Krallen.



Nebenbei: unser lieber Iwan Ossipowitsch hätte in
der guten alten Zeit bei seiner Gastfreiheit einen vorzüglichen
Adelsmarschall abgegeben, aber zum Gouverneur
in einer so mühevollen Zeit wie die unsrige paßte er mit
seiner Arbeitsscheu entschieden nicht. In der Stadt
hieß es denn auch immer, nicht er, sondern Warwara
Petrowna verwalte das Gouvernement. Das war freilich
eine spitze Bemerkung, aber trotzdem eine Unwahrheit.
Warwara Petrowna hatte in den letzten Jahren
konsequent und bewußt jeden höheren Ehrgeiz aufgegeben

und ihre Tätigkeit freiwillig auf ein von ihr selbst
streng umgrenztes Gebiet beschränkt. Sie begann sich
plötzlich mit der Bewirtschaftung ihres Gutes zu befassen,
und in zwei, drei Jahren hatte sie den Ertrag
desselben nahezu wieder auf die frühere Höhe gebracht.
Statt sich literarischem Ehrgeiz hinzugeben, begann sie
zu sparen. Selbst Stepan Trophimowitsch wurde von
ihr etwas weiter entfernt, indem sie ihm jetzt endlich
eine eigene Wohnung zu mieten erlaubte. Allmählich
begann er sie eine prosaische Frau zu nennen, oder
scherzhaft seinen „prosaischen Freund“. Selbstredend erlaubte
er sich solche Scherze nur in der respektvollsten
Form und nachdem er lange einen passenden Augenblick
abgewartet hatte.



Wir alle, die wir ihr nahestanden, begriffen
natürlich, daß der Sohn für sie gleichsam zu einer
neuen Hoffnung, einem neuen Traum geworden war.
Ihre leidenschaftliche Liebe zu ihm hatte schon in der
Zeit seiner ersten Erfolge in der Petersburger Gesellschaft
begonnen, und war dann besonders seit dem Augenblick
gewachsen, als sie die Nachricht von seiner Degradation
erhalten hatte. Und dabei fürchtete sie ihn doch
offensichtlich und schien vor ihm förmlich seine Sklavin
zu sein. Man merkte ihr an, daß sie etwas Unbestimmtes,
Geheimnisvolles fürchtete, etwas, das auch sie selbst
nicht zu nennen vermocht hätte, und oft betrachtete sie
heimlich und unverwandt ihren Nicolas, als überlege
sie und als suche sie etwas zu erraten ... und siehe da:
plötzlich – streckte das Tier seine Krallen aus.




II.



Unvermutet erlaubte sich unser Prinz zwei, drei unmögliche
Frechheiten gegen verschiedene Personen. Das
Empörendste an ihnen war gerade ihre unerhörte Neuheit,
ihre Unglaublichkeit; daß sie tatsächlich allen sonst
üblichen Dreistigkeiten so unähnlich waren in ihrer
törichten Bengelhaftigkeit, überdies weiß der Teufel
wozu eigentlich begangen, so vollständig ohne jeden
Anlaß. Eines der ehrenwertesten Häupter unseres
Klubs, Pjotr Pawlowitsch Gaganoff, ein bejahrter
und sogar verdienstvoller Mann, hatte die unschuldige
Angewohnheit, zur Bekräftigung jeder Behauptung
heftig hinzuzufügen: „Nein, mich wird man nicht an
der Nase führen!“ Nun, das hatte ja weiter nichts auf
sich. Aber als er eines Tages im Klub in der Hitze
des Wortgefechts, inmitten einer Schar ihn umstehender
Klubherren (lauter angesehner Persönlichkeiten) wieder
einmal diesen Nachsatz anhing, trat Nicolai Wszewolodowitsch,
der am Gespräch ganz unbeteiligt und allein
abseits gestanden hatte, plötzlich auf Pjotr Pawlowitsch
zu, faßte ihn unerwartet aber fest mit zwei Fingern an
der Nase und zog ihn ein paar Schritte weit im Saal
hinter sich her. Einen Groll konnte er gegen Herrn
Gaganoff nicht haben. Man hätte das für einen echten
Schuljungenstreich halten können, natürlich für einen
ganz unverzeihlichen; indes war Nicolai Wszewolodowitsch,
wie man später erzählte, im Augenblick der Tat
geradezu nachdenklich, „ganz als wäre er nicht völlig bei
Sinnen gewesen“, aber das vergegenwärtigte man sich und
erwog man erst später. In der ersten Empörung dachten

alle nur an den zweiten Augenblick, als er alles bereits
zweifellos richtig begriff, jedoch statt verlegen zu werden,
plötzlich boshaft und belustigt lächelte, „ohne die geringste
Reue“, wie es hieß. Es erhob sich ein schrecklicher
Lärm; er wurde umringt. Nicolai Wszewolodowitsch
wandte sich um, sah ringsum alle an, ohne jemandem zu
antworten, und betrachtete interessiert die Gesichter der
erregt Durcheinanderschreienden. Schließlich war es,
als werde er plötzlich wieder nachdenklich – wenigstens
wurde später so erzählt –, er runzelte die Stirn, trat
dann festen Schrittes auf den beleidigten Pjotr Pawlowitsch
zu und sagte schnell, dabei sichtlich geärgert:



„Sie entschuldigen natürlich ... Ich weiß wirklich
nicht, weshalb mich plötzlich die Lust anwandelte ...
Es war eine Dummheit ...“



Die Nachlässigkeit dieser Entschuldigung kam einer
neuen Beleidigung gleich. Es erhob sich ein noch größeres
Geschrei. Nicolai Wszewolodowitsch zuckte mit den
Achseln und ging hinaus. Nun kannte die Empörung
keine Grenzen, und Herr Stawrogin wurde sofort einstimmig
aus der Zahl der Mitglieder des Klubs ausgeschlossen.
Darauf wurde im Namen des ganzen Klubs
an den Gouverneur die Bitte gerichtet, mittels der ihm
anvertrauten Administrativgewalt den „schädlichen
Unruhstifter zu zügeln und damit die Ruhe der
gesamten anständigen Gesellschaft unserer Stadt gegen
schädliche Anschläge zu sichern“. Mit boshafter Unschuld
wurde hinzugefügt, „vielleicht lasse sich auch gegen Herrn
Stawrogin ein Gesetz finden“, um dem Gouverneur
wegen Warwara Petrowna einen Stich zu versetzen.
Der Gouverneur war gerade verreist, wurde aber bald

zurückerwartet. Inzwischen bereitete man dem beleidigten
Pjotr Pawlowitsch richtige Ovationen: man
umarmte und küßte ihn, die ganze Stadt machte bei
ihm Visite. Man plante sogar ihm zu Ehren ein Diner
im Klub, auf Subskription, und gab es nur auf seine
dringende Bitte hin auf, – vielleicht aber auch, weil
man sich schließlich darauf besann, daß der Mann ja
immerhin an der Nase geführt worden war und mithin
eigentlich kein Grund zu Festlichkeiten vorlag.



Indes, wie hatte das alles nur geschehen können?
Bemerkenswert war besonders der Umstand, daß kein
Mensch diesen Streich auf zeitweiliges Irresein zurückführte.
Also traute man offenbar auch einem gesunden und
geistesklaren Nicolai Wszewolodowitsch Derartiges zu.



Bemerkenswert erschien mir auch jener Ausbruch
eines allgemeinen Hasses, mit dem bei uns damals alle
über den „Ruhestörer und großstädtischen bretteur“[11]
herfielen. Man wollte in jener Tat unbedingt die „freche,
wohlüberlegte Absicht“ sehen, mit einem Schlage „die
ganze Gesellschaft zu beleidigen“. Jedenfalls hatte er
niemanden für sich gewonnen, sondern alle gegen sich
in Harnisch gebracht, und wodurch nur? Bis dahin
hatte er noch niemanden gekränkt, höflich aber war er
schon so gewesen, wie ein Herr aus einem Modeblatt,
wenn der nur sprechen könnte. Ich nehme an, daß
man ihn wegen seines Stolzes haßte. Selbst unsere
Damen, die mit seiner Vergötterung begonnen hatten,
entrüsteten sich jetzt über ihn noch ärger als die Männer.



Warwara Petrowna war furchtbar betroffen. Später
gestand sie einmal Stepan Trophimowitsch, sie habe das
schon lange, schon das ganze halbe Jahr kommen fühlen,

und sogar „gerade etwas in dieser Art“, ein bedeutsames
Bekenntnis von seiten einer leiblichen Mutter. „Es hat
also angefangen!“ dachte sie erschauernd. Nach einer
schlaflosen Nacht und nachdem sie am Morgen Stepan
Trophimowitsch um Rat gefragt und bei ihm sogar
geweint hatte, was ihr noch nie in Gegenwart
anderer geschehen war, wollte sie vorsichtig, aber entschlossen
eine Aussprache mit ihrem Sohn herbeiführen.
Und doch zitterte sie davor. Nicolas, der stets so höflich
und ehrerbietig gegen die Mutter war, hörte sie eine
Weile, die Augenbrauen zusammengezogen, sehr ernst
an; plötzlich stand er auf, ohne ein Wort zu antworten,
küßte ihr die Hand und ging hinaus. Am Abend desselben
Tages aber kam es dann gleich zu einem zweiten Skandal,
der, wenn er auch längst nicht so schlimm war wie der
erste, die Entrüstung in der Stadt doch noch sehr verstärkte.



Diesmal traf es unseren Freund Liputin. Der erschien
bei Nicolai Wszewolodowitsch gerade als dieser seine
Mutter verlassen hatte, und bat ihn inständig, ihm die
Ehre seines Besuchs zu erweisen: der Geburtstag seiner
Frau sollte durch eine kleine Abendgesellschaft gefeiert
werden. Warwara Petrowna hatte schon lange mit Sorge
diese Neigung ihres Sohnes wahrgenommen, Bekanntschaften
selbst mit Leuten der dritten Gesellschaftsschicht
anzuknüpfen. Bei Liputin hatte er bisher noch nicht
im Hause verkehrt. Er erriet, daß dieser ihn jetzt wegen
des Skandals im Klub einlud, als Liberaler über diesen
Skandal entzückt war und aufrichtig meinte, gerade so
müsse man mit allen Häuptern des Klubs verfahren.
Nicolas begann zu lachen und versprach zu kommen.



Die Gäste, von denen sich eine Menge eingefunden

hatte, waren nicht Honoratioren, aber gewitzte Leute.
Der geizige Liputin pflegte nur zweimal im Jahr Gäste
einzuladen, dann aber einmal nicht zu knausern. Der
Ehrengast Stepan Trophimowitsch war diesmal krankheitshalber
nicht erschienen. Es wurde Tee gereicht,
und es gab reichlich kalten Imbiß und Schnäpse;
gespielt wurde an drei Tischen, die Jugend aber begann,
in Erwartung des Abendessens, nach Klaviermusik zu
tanzen. Nicolai Wszewolodowitsch forderte Frau
Liputin auf – eine überaus nette kleine Frau, der vor
ihm schrecklich bange war –, tanzte mit ihr zwei Touren,
setzte sich dann neben sie, unterhielt sich mit ihr, brachte
sie zum Lachen. Als er da bemerkte, wie hübsch sie war,
wenn sie lachte, faßte er sie plötzlich vor den Augen aller
Gäste um die Taille und küßte sie mitten auf den Mund,
wohl dreimal hintereinander, mit ganzer Herzenslust.
Die arme Frau fiel vor Schreck in Ohnmacht. Nicolai
Wszewolodowitsch trat zu dem Ehemann, der in der
allgemeinen Verwirrung wie betäubt dastand, wurde bei
dessen Anblick selbst verlegen, und nachdem er ihm hastig
zugemurmelt: „Seien Sie nicht böse,“ ging er hinaus.
Liputin aber lief ihm ins Vorzimmer nach, reichte ihm
eigenhändig den Pelz und geleitete ihn unter Verbeugungen
die Treppe hinunter. Doch schon am nächsten Tage
gab es zu dieser verhältnismäßig harmlosen Geschichte
ein ganz ulkiges Nachspiel, das Liputin sogar ein gewisses
Ansehen verschaffte und das er sogleich zu seinem größten
Vorteil auszunutzen verstand.



Gegen zehn Uhr morgens erschien im Hause der Madame
Stawrogina Liputins Magd Agafja, ein munteres,
gewandtes, rotbackiges Weiblein von etwa dreißig

Jahren; sie war von Liputin mit einem Auftrage zu
Nicolai Wszewolodowitsch geschickt und wollte unbedingt
„den Herrn selber sehen“. Der hatte starke Kopfschmerzen,
kam aber doch heraus. Warwara Petrowna
glückte es, die Ausrichtung des Auftrags mit anzuhören.



„Sergei Wassiljitsch“ (d. h. Liputin), begann Agafja
wortgewandt zu plappern, „hat mir anbefohlen, vorerst
seine beste Empfehlung auszurichten; und dann läßt er
sich nach Ihrer Gesundheit erkundigen, wie Sie nun
eigentlich geruht haben, nach dem Gestrigen sozusagen,
und wie Sie sich nun eigentlich fühlen, eben nach dem
Gestrigen, meint er?“



Nicolai Wszewolodowitsch lächelte.



„Bestelle meine Empfehlung, und ich ließe bestens danken.
Und sage von mir deinem Herrn, Agafja, er wäre
der klügste Mensch in der ganzen Stadt.“



„Ja und auf diese Antwort sollte ich Ihnen dann
antworten,“ versetzte Agafja noch wortgewandter, „daß
er das auch ohne Sie schon selber weiß und Ihnen ganz
dasselbe wünscht, sozusagen.“



„Was! ... aber wie konnte er denn wissen, was ich
dir antworten würde?“



„Ja, das weiß ich schon nicht, aber als ich schon hinausgegangen
und schon die ganze Gasse hinuntergegangen
war, höre ich plötzlich, er läuft mir nach, ohne Mütze,
und: ‚Du,‘ sagte er, ‚Agafjuschka‘, sagte er, ‚wenn er dir
nun sagt, bestelle deinem Herrn, daß er der Klügste in
der ganzen Stadt ist, dann sag’ du ihm sogleich und
vergiß das nicht, daß wir das auch ohne ihn schon wissen
und ihm bloß auch dasselbe wünschen‘, sozusagen ...“




III.



Schließlich fand auch die Auseinandersetzung mit
dem Gouverneur statt. Nach der so heftigen Beschwerde
des Klubs war es diesem ja sofort klar, daß etwas geschehen
mußte, aber was? Unserem gastfreundlichen
alten Herrn schien sein junger Verwandter ebenfalls
nicht ganz geheuer zu sein. Gleichwohl entschloß er
sich endlich, ihm gütlich zuzureden, den Klub und den
Beleidigten um Entschuldigung zu bitten, falls nötig
sogar schriftlich; dann aber wollte er ihm wohlwollend
nahelegen, z. B. zu Bildungszwecken nach Italien zu
reisen oder überhaupt ins Ausland, etwas weiter weg
von uns. In dem Raum, wo er diesmal Nicolas empfing,
war wie zufällig noch sein Günstling und Sekretär
Aljoscha Telätnikoff anwesend und damit beschäftigt,
an einem Tisch in der Ecke Postsachen zu öffnen. Im
Nebenzimmer aber saß in der Nähe der Tür ein dicker
und kräftiger Oberst, ein Freund und früherer Kamerad
des Hausherrn, und las die Zeitung „Die Stimme“,
anscheinend ohne die Vorgänge im anderen Raum zu
beachten. Iwan Ossipowitsch begann vorsichtig, holte
weit aus, sprach fast flüsternd, verlor aber immer wieder
den Faden. Nicolas schaute sehr unfreundlich drein, gar
nicht wie ein Verwandter, war bleich, saß mit gesenktem
Blick da und hörte mit zusammengezogenen Brauen
zu, wie wenn er einen heftigen Schmerz unterdrückte.



„Sie haben ein gutes Herz, Nicolas, ein edles Herz,“
sagte unter anderem der alte Herr, „Sie sind überaus
gebildet, haben sich in den höchsten Kreisen bewegt,
haben sich auch bei uns bisher musterhaft aufgeführt
und dadurch das Herz Ihrer von uns allen verehrten

Mutter beruhigt ... Und nun beginnt das alles von
neuem, und wieder in einem so rätselhaften und für alle
gefährlichen Kolorit! Ich rede zu Ihnen als Freund
Ihres Hauses, als ein Sie liebender, bejahrter Verwandter
... So sagen Sie doch, was in aller Welt
treibt Sie zu solchen Ausschreitungen, die mit allen
hergebrachten Formen und Sitten so unvereinbar sind?“



Nicolas hatte geärgert und ungeduldig zugehört.
Plötzlich blitzte in seinem Blick gleichsam ein verschlagener
und spöttischer Ausdruck auf: „Ich kann es Ihnen
ja meinethalben sagen, was mich dazu treibt,“ sagte er
unwirsch, sah sich um und beugte sich zum Ohr Iwan
Ossipowitschs. – Der wohlerzogene Aljoscha Telätnikoff
trat noch drei Schritte weiter zum Fenster, der Oberst
räusperte sich hinter seiner Zeitung. Der arme Iwan
Ossipowitsch hielt eilig und vertrauensvoll sein Ohr
hin; er war äußerst neugierig. Und da geschah denn abermals
etwas ganz Unmögliches und doch andererseits
in einer Hinsicht nur zu Deutliches. Der alte Herr fühlte
auf einmal, daß Nicolas, statt ihm ein interessantes
Geheimnis zuzuflüstern, plötzlich den oberen Teil seines
Ohres mit den Zähnen faßte und ziemlich fest zubiß.



„Nicolas, was ... soll das!“ stöhnte er mechanisch
mit einer ganz fremdklingenden Stimme. – Aljoscha
und der Oberst begriffen nicht recht, was da vorging;
es schien ihnen bis zum Schluß, daß dem Alten etwas
zugeflüstert wurde, aber dessen verzweifeltes Gesicht
beunruhigte sie doch. Sie glotzten sich mit aufgerissenen
Augen an und wußten nicht, ob sie noch warten oder schon
zu Hilfe eilen sollten, wie verabredet war. Nicolas
erriet das wohl und biß noch ein wenig schmerzhafter zu.




„Nicolas, Nicolas!“ stöhnte das Opfer wieder,
„nun ... genug ... mit dem Scherz ...“ – Noch ein
Augenblick, und der Arme wäre gestorben; doch der
Unmensch hatte Erbarmen und ließ das Ohr los. Diese
ganze Todesangst hatte eine volle Minute gedauert und
der Alte bekam eine Art Ohnmachtsanfall. Eine halbe
Stunde später aber wurde Nicolas verhaftet und eingesperrt.
Das war freilich eine schroffe Maßnahme, doch
unser weichherziger Regent war dermaßen erzürnt,
daß er die Verantwortung selbst Warwara Petrowna
gegenüber zu übernehmen wagte. Und tatsächlich,
als diese sofort eilig und erregt zum Gouverneur gefahren
kam, wurde ihr erklärt, daß sie nicht empfangen
werden könne, und ohne auszusteigen fuhr sie heim.
Sie konnte diese Absage zunächst überhaupt nicht fassen.



Endlich aber fand alles seine Erklärung! Gegen zwei
Uhr nachts begann der Arrestant, der bis dahin erstaunlich
ruhig gewesen war und sogar geschlafen hatte,
plötzlich zu toben, schlug mit den Fäusten gegen die Tür,
riß mit übermenschlicher Kraft das eiserne Gitter von
dem Fenster ab, zerschlug die Scheibe und zerschnitt sich
dabei die Hände. Als der wachhabende Offizier mit der
Mannschaft herbeigeeilt kam und die Zelle aufschließen
ließ, stellte es sich heraus, daß der Gefangene sich im
stärksten Fieberdelirium befand; er wurde nach Hause zur
Mutter geschafft. Nun war ja alles klar. Unsere drei
Ärzte äußerten sich dahin, daß der Kranke sehr wohl
schon vor drei Tagen in diesem Fieberzustande wie benommen
gewesen sein könne. Somit hatte Liputin als
erster das Richtige erraten. Der zartfühlende Iwan
Ossipowitsch war nun sehr betreten, auch im Klub schämte

man sich und begriff nicht, wie man auf diese einzig
mögliche Erklärung nicht verfallen war. Natürlich gab
es auch Skeptiker, aber die konnten sich nicht behaupten.



Nicolas lag gute zwei Monate. Die ganze Stadt
besuchte Warwara Petrowna. Und sie verzieh. Als
Nicolas sich zum Frühling hin wieder erholte und mit
dem Vorschlag der Mutter, nach Italien zu reisen, einverstanden
war, da bat sie ihn, vorher doch überall
seine Abschiedsvisite zu machen und sich bei der Gelegenheit
zu entschuldigen, wo das nötig und soweit es möglich
war. Nicolas versprach ihr auch das, und sogar mit
großer Bereitwilligkeit. Und alsbald erfuhr man im
Klub, er habe mit Pjotr Pawlowitsch eine überaus zartfühlende
Aussprache gehabt, durch die dieser vollkommen
zufriedengestellt worden sei. Während dieser Visiten
soll Nicolas sehr ernst und sogar ein wenig düster gewesen
sein. Alle empfingen ihn anscheinend mit aufrichtiger
Teilnahme, doch im Grunde waren alle verlegen
und nur froh, daß er nach Italien reiste. Iwan
Ossipowitsch weinte sogar, konnte sich aber aus einem
unbestimmten Grunde doch nicht entschließen, ihn zum
Abschied zu umarmen. Allerdings blieben bei uns manche
doch überzeugt, der Taugenichts habe alle nur zum Besten
gehabt, die Krankheit aber sei eine Sache für sich gewesen.
Auch zu Liputin fuhr er zur Abschiedsvisite.



„Sagen Sie mal,“ fragte er ihn, „wie konnten Sie
damals im voraus wissen, was ich über Ihren Verstand
sagen würde, und die Antwort darauf schon mitgeben?“



„Ganz einfach,“ sagte Liputin lachend, „weil auch
ich Sie für klug halte, also war’s nicht schwer!“



„Immerhin ein seltsames Zusammentreffen. Aber

erlauben Sie: dann hielten Sie mich damals für gescheit
und nicht für wahnsinnig?“



„Für den gescheitesten und klügsten, und ich stellte
mich nur so, als glaubte ich, Sie wären nicht bei voller
Vernunft. Und Sie haben mir ja auch sofort den Beweis
für die Ungetrübtheit Ihres Geistes zurückgesandt.“



„Übrigens irren Sie sich da doch ein wenig: ich war
tatsächlich ... krank,“ sagte Nicolas verstimmt. „Wie!
glauben Sie denn wirklich, ich wäre fähig, bei vollem
Verstande Menschen zu überfallen? Wozu denn das?“



Liputin wand sich betreten und wußte nicht recht, was
er antworten sollte. Nicolas erblaßte ein wenig, oder
vielleicht schien es Liputin nur so.



„Jedenfalls haben Sie eine sehr amüsante Denkweise,“
fuhr Nicolas fort, „und ich begreife natürlich, daß
Sie Ihre Agafja zu mir schickten, um mich zu verhöhnen.“



„Ich konnte Sie doch nicht zum Duell fordern?“



„Ach, ja, richtig! Ich habe ja auch so etwas gehört,
daß Sie Duelle nicht lieben ...“



„Wozu denn Französisches ins Russische übersetzen!“



„Sie halten es mit dem Nationalismus?“



Liputin wand sich noch mehr, antwortete aber nichts.



„Was, was! Sehe ich recht!“ rief Nicolas plötzlich,
als er mitten auf dem Tisch, wie ein Prunkstück an der
sichtbarsten Stelle, einen Band von Considérant erblickte.
„Sind Sie etwa gar Fourierist? Das fehlte noch! Aber
ist denn das keine Übersetzung aus dem Französischen?“
und er klopfte lachend auf das Buch.



„Nein, nicht aus dem Französischen!“ Liputin
sprang fast mit einem gewissen Grimm vom Stuhl auf.
„Das ist eine Übersetzung aus der Sprache der ganzen

Menschheit, und nicht bloß aus dem Französischen! Aus
der Sprache der universalen sozialen Republik und Harmonie,
jawohl! Und nicht aus dem Französischen allein!“



„Sapperment! Aber so eine Sprache gibt es ja
überhaupt nicht!“ versetzte Nicolas immer noch lachend.



Von Herrn Stawrogin soll zwar erst später die
Rede sein, doch möchte ich eines schon hier bemerken:
daß von allen Eindrücken, die er damals bei uns empfing,
am grellsten sich seinem Gedächtnis die unscheinbare und
fast gemeine Gestalt Liputins eingeprägt hatte, dieses
kleinen Provinzbeamten, eifersüchtigen Ehemannes,
rohen Familiendespoten, Wucherers und Geizhalses,
der selbst die Überbleibsel der Mahlzeiten und Lichtstümpfchen
verschloß, und doch gleichzeitig ein glühender
Anhänger Gott weiß was für einer zukünftigen „sozialen
Harmonie“ war, sich nachts an den phantastischen Bildern
der zukünftigen Phalanstere berauschte, an deren
baldige Verwirklichung in Rußland er so glaubte
wie an sein eigenes Vorhandensein. Und alles das dortselbst,
wo er sich ein „Häuschen“ erspart, wo er zum
zweitenmal geheiratet hatte, und wo es vielleicht im
Umkreise von hundert Werst keinen Menschen gab, der
auch nur annähernd ein Mitglied dieser „universalen
sozialen Republik und Harmonie“ hätte sein können.



„Gott mag wissen, wie es in solchen Menschen aussieht!“
dachte Nicolas oft verwundert, wenn er sich
dieses unvermuteten Fourieristen erinnerte.



IV.



Unser Prinz reiste drei Jahre lang und noch länger,
so daß er bei uns fast ganz in Vergessenheit geriet.

Unser Kreis freilich wußte durch Stepan Trophimowitsch,
daß er ganz Europa bereist hatte, sogar in Ägypten und
in Jerusalem gewesen war; dann hatte er sich mit einer
wissenschaftlichen Expedition auch nach Island begeben.
Ferner hieß es, er habe einen Winter an einer deutschen
Universität Kolleg gehört. An seine Mutter schrieb er
nur selten, aber die fühlte sich dadurch nicht mehr
gekränkt. Die Beziehungen zwischen ihr und ihrem Sohn
hatten nun einmal diese Form angenommen, die sie
wortlos hinnahm; im übrigen dachte sie beständig an
ihren Nicolas und sehnte sich nach ihm. Doch davon
erfuhr kein Mensch etwas. Selbst von Stepan Trophimowitsch
zog sie sich anscheinend ein wenig zurück.
Sie schmiedete heimlich Pläne, wurde noch sparsamer
und ärgerte sich immer mehr über Stepan Trophimowitschs
Verluste im Kartenspiel.



Da erhielt sie im April dieses Jahres ganz unverhofft
einen Brief aus Paris, und zwar von ihrer Jugendfreundin,
der Generalin Praskowja Iwanowna Drosdowa.
Diese schrieb ihr plötzlich nach acht Jahren,
Nicolai Wszewolodowitsch verkehre viel in ihrem Hause,
habe mit Lisa (ihrer einzigen Tochter) Freundschaft
geschlossen und beabsichtige, sich ihnen anzuschließen,
wenn sie im Sommer nach der Schweiz reisten, obwohl
er in der Familie des Grafen K... (einer in Petersburg
höchst einflußreichen Persönlichkeit), die jetzt
gleichfalls in Paris weile, wie ein leiblicher Sohn
aufgenommen werde, so daß er, man könne sagen,
fast ganz im Hause des Grafen lebe. Der Brief war
kurz, doch sein Zweck deutlich. Warwara Petrowna
dachte denn auch nicht lange nach, entschloß sich schnell

und fuhr mit ihrer Pflegetochter Dascha Mitte April
nach Paris und dann nach der Schweiz. Im Juli
kehrte sie allein zurück; sie hatte Dascha bei Drosdoffs
gelassen, die mit ihr Ende August heimkehren sollten.



Drosdoffs waren gleichfalls eine Gutsbesitzerfamilie
unseres Gouvernements, aber der Dienst des Generals
hatte sie in letzter Zeit verhindert, sich hier auf
ihrem herrlichen Gut aufzuhalten. Nach dem Tode
des Generals im vorigen Jahre war dann die untröstliche
Praskowja Iwanowna mit ihrer Tochter ins
Ausland gereist, unter anderem auch in der Absicht,
es im Spätsommer in der Schweiz, in Vernex-Montreux,
mit einer Traubenkur zu versuchen. Nach ihrer Rückkehr
aus dem Auslande wollte sie sich dann endgültig
in unserem Gouvernement niederlassen. In der Stadt
besaß sie ein großes Haus, das schon viele Jahre leer
stand, mit geschlossenen Fensterläden. Drosdoffs
waren sehr reich. Praskowja Iwanowna, in erster
Ehe Frau Tuschina, war gleichfalls die Tochter eines
Branntweinpächters der alten Zeit und hatte gleichfalls
eine große Mitgift erhalten. Der Rittmeister a. D.
Tuschin war aber auch selbst ein vermögender Mann
gewesen und kein unbegabter Mensch. Er hinterließ
seiner siebenjährigen Tochter Lisa ein bedeutendes Vermögen,
zu dem später noch das ganze Erbe ihrer
Mutter hinzu kommen mußte, da diese aus ihrer zweiten
Ehe keine Kinder hatte. Warwara Petrowna war mit
dem Ergebnis ihrer Reise sehr zufrieden. Sie glaubte,
mit Praskowja Iwanowna übereingekommen zu sein, und
teilte nach ihrer Ankunft alles, weit offener als sonst,
Stepan Trophimowitsch mit. Der rief „Hurra!“ und

schnippte mit den Fingern. Seine Freude war um so
aufrichtiger, als er die Zeit ihrer Abwesenheit in größter
Mutlosigkeit verbracht hatte. Vor ihrer Abreise hatte
sie ihm, „diesem Weibe“, nichts von ihren Plänen mitgeteilt,
vielleicht weil sie fürchtete, er könne ausplaudern.
Doch schon in der Schweiz hatte sie sich gesagt, daß sie
den verlassenen Freund nach ihrer Rückkehr besser behandeln
müsse. Tatsächlich war ihre plötzliche Abreise
mit dem wortkargen Abschied für sein schüchternes
Herz der Anlaß zu qualvollen Zweifeln gewesen.
Außerdem quälte ihn noch eine bedeutende Geldverpflichtung,
die er ohne ihre Hilfe unmöglich decken
konnte. Und dann war noch allerhand gerade während
ihrer Abwesenheit hinzugekommen: so hatte im Mai
die Herrschaft unseres guten Iwan Ossipowitsch ihr
Ende gefunden und war der Einzug unseres neuen
Gouverneurs, Andrei Antonowitsch von Lembke, erfolgt.
Danach hatte sich das Verhalten unserer Gesellschaft
zu Warwara Petrowna und damit natürlich auch
zu Stepan Trophimowitsch merklich zu ändern begonnen.
Das beeindruckte ihn um so mehr, als er
natürlich schon wieder erregt befürchtete, man habe
den neuen Gouverneur bereits auf ihn als einen gefährlichen
Menschen aufmerksam gemacht. Er erfuhr auch,
daß man sich in der Stadt erzählte, die Gemahlin des
neuen Gouverneurs und Warwara Petrowna seien früher
bekannt gewesen, doch hätten sie sich schließlich verfeindet
und den Verkehr abgebrochen. Als aber nun
Warwara Petrowna nach ihrer Rückkehr so munter und
siegesgewiß seinen Bericht anhörte, u. a. auch das
Gerücht, demzufolge manche Damen es lieber mit der

neuen Gouverneurin halten wollten, die eine echte
Aristokratin sei, und folglich den Verkehr mit Warwara
Petrowna aufzugeben beabsichtigten, da richtete sich
sofort auch Stepan Trophimowitschs gesunkener Mut
wieder auf. Er wurde im Nu wieder heiter und
begann mit besonderem, freudig dienstbeflissenem Humor
die Ankunft des neuen Gouverneurs zu schildern.



„Es wird Ihnen, excellente amie,[12] zweifellos bekannt
sein,“ begann er kokett, die Worte geckenhaft in
die Länge ziehend, „was ein russischer Regierungsbeamter
im allgemeinen, und was im besonderen ein
neuangestellter, ein neugebackener russischer Beamter ist.
Dagegen dürften Sie kaum Gelegenheit gehabt haben,
praktisch zu erfahren, was der Machtrausch eines
russischen Beamten bedeutet ...“



„Machtrausch eines Beamten? Wie meinen Sie das?“



„Das heißt ... Vous savez, chez nous ... En un mot,[13]
stellen Sie den erbärmlichsten Nichtsnutz als Verkäufer
von, sagen wir, irgendwelchen elenden Eisenbahnfahrkarten
an, und dieser erbärmlichste Wicht wird sich
sofort für berechtigt halten, wie ein Jupiter auf Sie
herabzusehen, wenn Sie eine Fahrkarte lösen wollen,
pour vous montrer son pouvoir.[14] ‚Warte‘, denkt er
dann bei sich, ‚ich will dir meine Macht zeigen!‘ Und
das geht bei ihnen bis zur Selbstberauschung an dieser
ihrer Macht. En un mot ...“



„Ja, fassen Sie sich kürzer, wenn Sie können.“



„En un mot, dieser Herr von Lembke hat also zunächst
das Gouvernement bereist. Er ist zwar ein
Deutschrusse griechisch-katholischer Konfession und sogar
ein überaus schöner Mann in den vierziger Jahren ...“




„Schöner Mann? Er hat Augen wie ein Schaf.“



„Allerdings. Doch aus Höflichkeit will ich dem
Urteil unserer Damen nicht widersprechen ...“



„Ich bitte Sie, reden wir von etwas anderem!
Übrigens, Sie tragen eine rote Halsbinde; schon lange?“



„Das ... ich ... ich habe das nur heute ...“



„Und sind Sie auch täglich sechs Werst spazieren
gegangen, wie es Ihnen der Arzt verordnet hat?“



„Nicht ... nicht immer.“



„Wußte ich’s doch! schon in der Schweiz ahnte ich
das!“ rief sie gereizt. „Jetzt werden Sie mir aber zehn
Werst täglich gehen! Sie sind ja geradezu heruntergekommen!
Sie sind ja nicht nur alt, Sie sind ein
Greis geworden ... ich erschrak geradezu, als ich Sie
wiedersah, trotz Ihrer roten Halsbinde ... quelle
idée rouge![15] Erzählen Sie weiter von diesem Lembke,
wenn es wirklich etwas von ihm zu erzählen gibt,
nur kommen Sie bald zu einem Ende; ich bin müde.“



„En un mot, ich wollte ja auch nur sagen, daß er
einer von denen ist, die erst mit vierzig Jahren anfangen
Karriere zu machen, sei es dank einer plötzlich erworbenen
Gattin oder einem nicht minder verzweifelten Mittel.
Über mich hat man ihm natürlich sofort alles zugetragen:
daß ich die Jugend verdürbe und den Atheismus
verbreite. Er hat auch sofort Erkundigungen eingezogen.
Und als man ihm von Ihnen berichtete,
bisher hätten eigentlich Sie das Gouvernement
verwaltet, da hat er sich zu äußern erlaubt, ‚so etwas
werde hinfort nicht mehr vorkommen‘.“



„Hat er das wirklich gesagt?“



„Wortwörtlich. Seine Gemahlin werden wir hier

erst Ende August erblicken; sie kommt direkt aus
Petersburg.“



„Nein, aus dem Auslande. Ich bin mit ihr dort zusammengetroffen.
In Paris und in der Schweiz.
Sie ist mit Drosdoffs verwandt.“



„Verwandt? Was für ein merkwürdiges Zusammentreffen!
Man sagt, sie sei ehrgeizig und ... habe durch
Beziehungen gute Protektion?“



„Unsinn, die paar Verwandten! Bis zum fünfundvierzigsten
Jahr saß sie als alte Jungfer da, ohne eine
Kopeke, dann hat sie endlich diesen von Lembke erwischt
und nun ist ihr ganzer Ehrgeiz seine Karriere.“



„Es heißt, sie sei zwei Jahre älter als er?“



„Fünf Jahre. Ihre Mutter hat mich in Moskau
umschmeichelt, damit ich sie zu den Bällen einlud, damals
zu Wszewolod Nicolajewitschs Lebzeiten. Die Tochter
aber saß dann ohne Tänzer da, bis ich ihr aus Mitleid
nach Mitternacht den ersten Kavalier zuschickte. Niemand
wollte sie mehr einladen ... Ich sage Ihnen,
wie ich jetzt nach Paris kam, stieß ich sofort auf eine
Intrige. Sie haben doch soeben jenen Brief der Drosdowa
gelesen; was konnte noch klarer sein? Aber was
fand ich? Diese dumme Drosdowa – sie ist immer
dumm gewesen – sieht mich fragend an: warum ich
denn gekommen sei? Sie können sich meine Verwunderung
vorstellen! Aber natürlich: da intrigiert
diese Lembke und dann ist da dieser Vetter, ein Neffe
des seligen Drosdoff, – da war mir alles klar! Ich
habe dann alles wieder zurechtgerückt; und Praskowja
ist nun wieder auf meiner Seite; aber es war eine richtige
Intrige im Gange!“




„Die Sie indes besiegt haben. Sie sind ein Bismarck!“



„Auch ohne ein Bismarck zu sein, kann ich Falschheit
und Dummheit erkennen, wo ich ihnen begegne.
Die Lembke ist falsch und Praskowja ist dumm. Selten
habe ich eine so verdrossene Frau gesehen wie die,
dazu hat sie noch geschwollene Füße und zum Überfluß
ist sie noch gutmütig. Es gibt wohl nichts dümmeres
als einen gutmütigen Dummkopf!“



„Doch, einen bösen Dummkopf, ma bonne amie,[16]
ein böser Dummkopf ist noch viel dümmer.“



„Vielleicht haben Sie recht. Erinnern Sie sich noch
an Lisa?“



„Charmante enfant!“[17]



„Aber jetzt nicht mehr enfant, sondern Weib, und
ein Weib mit Charakter. Ein edler und feuriger Mensch,
und ich liebe es an ihr, daß sie der Mutter nicht gehorcht,
dieser leichtgläubigen Närrin. Wegen dieses
Vetters kam es da fast zu einem ganzen Drama.“



„Ach richtig, er ist ja mit Lisa persönlich gar nicht
verwandt[25] ... Hat er denn Absichten?“



„Sehen Sie, er ist ein junger Offizier, sehr schweigsam,
sogar bescheiden. Ich will immer gerecht sein. Ich
glaube, er ist selbst gegen diese Intrige und hat keine
Wünsche, nur die Lembke scheint da intrigiert zu haben.
Er achtete Nicolas sehr. Sie verstehen, die ganze Sache
hängt von Lisa ab. Als ich sie in der Schweiz verließ,
stand sie sich mit Nicolas ausgezeichnet, und er hat mir
versprochen, im November herzukommen. Folglich
war das nur eine Intrige der Lembke, und Praskowja

war einfach blind. Plötzlich sagt sie mir, meine Vermutungen
seien einfach Einbildung. Da habe ich ihr
aber ins Gesicht gesagt, daß sie eine Närrin ist. Wenn
mich nicht Nicolas gebeten hätte, es vorläufig aufzuschieben,
wäre ich nicht heimgereist, ohne dieses falsche
Frauenzimmer entlarvt zu haben. Sie hat sich durch
Nicolas beim Grafen K. einzuschmeicheln, hat Mutter
und Sohn zu entzweien versucht. Aber Lisa ist auf unserer
Seite und mit Praskowja habe ich mich verständigt.
Wissen Sie, daß Karmasinoff mit ihr verwandt ist?“



„Was? Verwandt mit Frau von Lembke?“



„Nun ja. Aber nur entfernt verwandt.“



„Karmasinoff, der Novellist?“



„Nun ja doch, der Schriftsteller, worüber wundern
Sie sich? Natürlich hält er sich selbst für eine Größe.
Ein aufgeblasener Wicht! Sie wird mit ihm zusammen
herkommen, jetzt macht sie sich dort mit ihm wichtig.
Hier will sie literarische Abende veranstalten. Er kommt
auf einen Monat, um hier sein letztes Gut zu verkaufen.
Fast wäre ich mit ihm in der Schweiz zusammengetroffen,
was ich durchaus nicht wollte. Übrigens
hoffe ich doch, daß er geruhen wird, mich wiederzuerkennen.
Früher hat er in meinem Hause verkehrt, hat
Briefe an mich geschrieben. Es wäre mir lieb, wenn Sie
sich sorgfältiger kleideten, Stepan Trophimowitsch;
Sie werden mit jedem Tage nachlässiger ... Wissen Sie
denn nicht, wie mich das quält! Was lesen Sie jetzt?“



„Ich ... ich ...“



„Verstehe schon. Wie gewöhnlich die Freunde, die
Gelage, der Klub, die Karten und der Ruf eines Atheisten.
Dieser Ruf gefällt mir nicht, besonders jetzt möchte

ich ihn nicht hören. Das ist doch alles nur leeres Geschwätz.
Das muß doch einmal gesagt werden.“



„Mais, ma chère[18] ...“



„Hören Sie mich an: in allen gelehrten Fragen bin
ich natürlich unwissend, ein Laie, im Vergleich zu
Ihnen, aber auf der Heimreise habe ich viel über Sie
nachgedacht. Und ich bin zu einer Einsicht gelangt.“



„Und zu welcher?“



„Zu der, daß nicht wir beide die Klügsten auf der
Welt sind, sondern daß es auch noch klügere gibt als wir.“



„Das ist sowohl scharfsinnig wie treffend gesagt.
Mais, ma bonne amie,[19] wenn ich auch das Rechte,
nehmen wir an, nicht am besten weiß und mich objektiv
vielleicht irre, so habe ich doch mein allgemein menschliches,
ewiges, höheres Recht auf mein freies Gewissen?
Ich habe doch das Recht, kein Heuchler und Fanatiker
zu sein, wenn ich das nicht sein will, und dafür werde
ich naturgemäß, solange die Welt steht, von verschiedenen
Leuten gehaßt werden. Et puis, comme on
trouve toujours plus de moines que de raison,[20] und
da das ganz meine Meinung ist ...“



„Wie, wie war das, was sagten Sie da? Das stammt
gewiß nicht von Ihnen, das haben Sie bestimmt irgendwo
gelesen?“



„Das hat Pascal gesagt.“



„Das hab’ ich mir doch gleich gedacht ... daß es kein
Ausspruch von Ihnen ist! Warum sagen Sie niemals
etwas so kurz und treffend, sondern ziehen alles immer
so in die Länge? ...“



„Ma foi, chère[21] ... warum? Erstens wahrscheinlich
deshalb, weil ich immerhin nicht Pascal bin, et puis[22] ...

zweitens, weil wir Russen in unserer Sprache nichts auszudrücken
verstehen ... Wenigstens haben wir bisher
noch nichts in ihr ausgedrückt ...“



„Hm! Darin haben Sie vielleicht doch nicht recht.
Aber könnten Sie sich denn nicht wenigstens solche Aussprüche
aufschreiben oder merken, für den Fall, wissen
Sie, wenn das Gespräch ... Ach, Stepan Trophimowitsch,
ich habe mir unterwegs vorgenommen, einmal
ernst mit Ihnen zu sprechen, sehr ernst.“



„Chère, chère amie!“



„Jetzt, wo alle diese Lembkes und Karmasinoffs ...
Oh Gott, wie sind Sie heruntergekommen! Oh, wie
Sie mich damit quälen! ... Ich möchte, daß diese
Menschen Hochachtung vor Ihnen empfänden, denn
sie sind ja alle nicht einmal soviel wert wie ein Finger
von Ihnen, Ihr kleiner Finger, aber Sie, wie halten
Sie sich! Was werden diese Leute in Ihnen sehen?
Wen kann ich ihnen präsentieren? Statt vornehm als
Zeuge dazustehn, ein Beispiel zu sein, umgeben Sie sich
mit solch einem Pack, Sie haben unmögliche Gewohnheiten
angenommen, sind alt geworden, können ohne
Wein und Karten nicht mehr leben, Sie lesen nur noch
Paul de Kock und schreiben selbst überhaupt nichts mehr,
während die dort alle schreiben. Ihre ganze Zeit vergeuden
Sie im Geschwätz. Ist es denn möglich, darf
man sich denn das erlauben, sich mit solchem Gesindel
anzufreunden, wie es Ihr ewiger Liputin ist?“



„Warum denn ‚mein ewiger Liputin‘?“ protestierte
Stepan Trophimowitsch schüchtern.



„Und Schatoff? Ist er immer noch derselbe?“



„Irascible, mais bon.“[23]




„Ich kann Ihren Schatoff nicht ausstehen; er ist
böse und eingebildet!“



„Wie geht es Darja Pawlowna?“



„Sie fragen nach Dascha? Wie kommen Sie plötzlich
darauf?“ Warwara Petrowna sah ihn forschend an.
„Sie ist gesund. Ich habe sie bei Drosdoffs gelassen ...
In der Schweiz habe ich etwas über Ihren Sohn gehört;
Schlechtes, nicht Gutes.“



„Oh, c’est une histoire bien bête! Je vous attendais,
ma bonne amie, pour vous raconter[24] ...“



„Genug, Stepan Trophimowitsch, gönnen Sie mir
Ruhe, ich bin ohnehin erschöpft. Wir werden noch Zeit
haben, uns auszusprechen, besonders über das Schlechte.
Wenn Sie lachen, spritzt jetzt von Ihren Lippen schon
Speichel, das ist ja bereits greisenhaft! Und wie sonderbar
Sie jetzt immer lachen ... Gott, wie viele schlechte
Gewohnheiten Sie angenommen haben! Karmasinoff
wird Ihnen bestimmt keinen Besuch machen! Hier
aber sind alle schon ohnehin froh über ... Erst jetzt
zeigen Sie sich in Ihrer wahren Gestalt. Aber genug,
genug, ich bin müde! Sie könnten doch wahrlich endlich
einmal auf einen Menschen Rücksicht nehmen!“



Stepan Trophimowitsch nahm also „Rücksicht auf
einen Menschen“, aber er entfernte sich verwirrt.



V.



Unser Freund hatte in der Tat nicht wenige schlechte
Gewohnheiten angenommen, besonders in der letzten
Zeit. Er war sichtlich und schnell heruntergekommen,
und es war richtig, er vernachlässigte auch schon sein
Äußeres. Er trank auch mehr, wurde weinerlicher und

nervöser; seine Liebe zum Schönen aber war schon zu
einer Übersensibilität geworden. Sein Gesicht hatte
die seltsame Fähigkeit erlangt, erstaunlich schnell den
Ausdruck zu wechseln, z. B. die feierlichste Miene im
Nu in einen komischen oder sogar dummen Ausdruck
zu verwandeln. Einsamkeit ertrug er überhaupt nicht
mehr und wollte beständig unterhalten sein, sei es mit
Stadtklatsch oder Anekdoten, wenn es nur etwas Neues
war. Kam längere Zeit niemand zu ihm, so wanderte
er trübselig durch die Zimmer, trat ans Fenster, sah
gedankenverloren hinaus, schob dabei die Lippen hin und
her, seufzte tief und schließlich begann er fast zu flennen.
Er glaubte immer, Vorahnungen zu haben, fürchtete
etwas Unerwartetes, Unabwendbares, wurde schreckhaft
und achtete sehr auf seine Träume.



Diesen Tag und den Abend verbrachte er sehr traurig.
Er ließ mich zu sich bitten, war sehr aufgeregt, erzählte
viel, aber recht zusammenhanglos. Es schien mir schließlich,
daß ihn etwas Besonderes bedrückte, etwas, das er
sich vielleicht selber nicht erklären konnte. Sonst hatte
er bei solchen Gelegenheiten, wenn er mir vorzuklagen
begann, nach einer Weile immer ein Fläschchen bringen
lassen, und alles war dann bald in weit tröstlicherem
Lichte erschienen. Diesmal aber unterdrückte er sichtlich
mehrmals den erwachenden Wunsch, eine Flasche bringen
zu lassen. – „Und worüber ärgert sie sich denn eigentlich?“
klagte er wie ein Kind. „Tous les hommes de
génie et de progrès en Russie étaient, sont et seront
toujours des Kartenspieler et des Trinker qui boivent[25]
anfallweise ... ich aber bin noch lange kein so großer
Spieler und Trinker ... Sie macht mir Vorwürfe,

warum ich nichts schreibe! Sonderbarer Einfall! ...
Warum ich nichts tue! Sie sagt, ich müsse als Beispiel
und Vorwurf dastehen! Mais entre nous soit dit,[26] was
kann denn ein Mensch, dessen Bestimmung es ist, als
verkörperter Vorwurf dazustehen, anderes tun als
Nichtstun, – weiß sie das denn nicht?“



Und schließlich erriet ich auch jenen wichtigsten und
besonderen Kummer, der ihn diesmal so unablässig
quälte. Er war schon mehrere Male vor dem Spiegel
stehen geblieben. Schließlich wandte er sich von ihm ab
und sagte in einer seltsamen Verzweiflung:



„Mon cher, je suis un[27] heruntergekommener Mensch!“



Ja, in der Tat, bis dahin, bis zu diesem Tage war
er wenigstens von einem beständig überzeugt geblieben,
trotz aller „neuen Anschauungen“ und „Ideenänderungen“
Warwara Petrownas, nämlich davon, daß er
für ihr weibliches Herz immer noch bezaubernd sei,
d. h. nicht nur als Verbannter oder als berühmter Gelehrter,
sondern auch als schöner Mann. Zwanzig Jahre
lang hatte diese schmeichelhafte und beruhigende Überzeugung
tief verwurzelt in ihm gelebt, und vielleicht
fiel ihm nichts so schwer, wie daß er von allen seinen
Überzeugungen ausgerechnet diese aufgeben mußte.
Ahnte er vielleicht an diesem Abend, welch eine ungeheure
Prüfung ihm schon in so naher Zukunft bevorstand?



VI.



Ich komme jetzt zu der Wiedergabe jenes zum Teil
vergessenen Geschehnisses, mit dem meine Chronik eigentlich
erst beginnt.



Ende August kehrten Drosdoffs zurück. Sie trafen

kurz vor ihrer Verwandten ein, der lange von der ganzen
Stadt erwarteten Gattin unseres neuen Gouverneurs,
und überhaupt machte ihr Erscheinen bei uns einen auffallenden
Eindruck in der Gesellschaft. Doch davon
später; hier sei nur bemerkt, daß Praskowja Iwanowna
der sie ungeduldig erwartenden Warwara Petrowna
ein höchst beunruhigendes Rätsel mitbrachte: Nicolas
hatte sich bereits im Juli von ihnen getrennt und war
mit der Familie des Grafen K. nach Petersburg zurückgekehrt.
(NB. Der Graf hatte drei heiratsfähige Töchter.)



„Von Lisaweta habe ich nichts erfahren können, aus
diesem stolzen Trotzkopf ist ja nichts herauszubringen,“
schloß Praskowja Iwanowna, „aber ich habe ja selbst
gesehen, daß zwischen ihr und Nicolas etwas vorgefallen
ist. Die Ursache ist mir unbekannt, aber ich glaube,
Sie werden sich, meine Liebe, nach diesen Ursachen am
besten bei Ihrer Darja Pawlowna erkundigen. Meiner
Meinung nach ist Lisa gekränkt worden. Ich bin nur
froh, daß ich Ihren Liebling Dascha endlich wieder Ihnen
abliefern kann. Gott sei Dank, nun bin ich sie los!“



Doch mit diesen giftigen, offenbar absichtlich so vielsagenden
Worten geriet sie an die Falsche: Warwara
Petrowna verlangte sofort streng eine nähere Erklärung.
Praskowja Iwanowna wurde hierauf sehr viel kleinlauter,
ja schließlich begann sie zu weinen und ihr Herz
auszuschütten. Es sei also zwischen Lisa und Nicolas tatsächlich
zu einem Zerwürfnis gekommen, doch Gott
weiß aus welchem Grunde. Ihre Anspielung auf Darja
Pawlowna nahm sie wieder zurück und bat sogar ausdrücklich,
ihre „in der Gereiztheit“ gesprochenen Worte
ganz zu vergessen. Zu jenem Zerwürfnis hätte wohl

der „trotzige und spöttische“ Charakter Lisas den Anstoß
gegeben, und der „stolze“ Nicolas sei zwar sehr verliebt
gewesen, habe aber die Spötteleien doch nicht ertragen
und selbst zu spotten begonnen. Kurz, alle diese Erklärungen
kamen sehr unklar heraus. Und dann hätten
sie noch Stepan Trophimowitschs Sohn kennen gelernt,
– „Das war ein ganz gewöhnlicher junger
Mann, sehr lebhaft und frei, aber sonst nichts Besonderes.“
Diesen jungen Mann habe nun Lisa unrechterweise
sehr bevorzugt, wohl um Nicolas eifersüchtig
zu machen, nur sei ihr das nicht gelungen: statt eifersüchtig
zu werden, habe Nicolas sich selbst mit dem
jungen Manne befreundet, ganz als bemerke er nichts
oder als wäre ihm das ganz gleichgültig. „Nun und
das empörte Lisa. Der junge Mann reiste übrigens
bald weiter, Lisa aber begann nun bei jeder Gelegenheit
Streit mit Nicolas. Sie bemerkte, daß dieser manchmal
mit Dascha sprach, und das ärgerte sie furchtbar.
Da gab’s denn ewig Streit und für mich Aufregungen
die aber hatten die Ärzte mir doch so verboten! Und
plötzlich erhielt Nicolas von der Gräfin einen Brief und
reiste sofort ab. Ihr Abschied war wieder freundschaftlich.
Auf dem Wege zur Bahnstation, wohin wir ihn
begleiteten, war Lisa sehr lustig und lachte viel. Alles
Verstellung natürlich! Kaum aber war er weg, da
wurde sie sehr nachdenklich, erwähnte ihn überhaupt
nicht mehr und ließ auch mich nicht einmal von ihm
sprechen. Meine Bemerkung über Dáschachen aber war
falsch, nehmen Sie es mir nicht übel, Mütterchen, verzeihen
Sie mir schon die Sünde! Es waren ja nur ganz
gewöhnliche Gespräche, die laut geführt wurden. Mich

hat das alles nur so nervös gemacht. Aber auch Lisa
verhält sich zu Dascha jetzt wieder so freundlich, wie sie
vorher verkehrten. Und mit Nicolas wird sie sich gewiß
ebenso aussöhnen, wenn er nur bald herkäme ...“



Warwara Petrowna sagte nur, sie kenne Darja und
das sei alles Unsinn. An Nicolas aber schrieb sie noch
am selben Tage und bat ihn sehr, doch wenigstens einen
Monat früher zu kommen als er versprochen hatte. –
Und doch blieb für sie etwas Unklares in der ganzen
Sache: „Nicolas ist nicht der Mann, der vor dem Spott
eines Mädchens davonläuft ... Jenen Offizier haben
sie richtig mitgebracht und als Verwandten im Hause
einquartiert. Wie kam diese Praskowja darauf, Darja
so zu verdächtigen? Und dann diese schnelle Entschuldigung
... Sicher steckt etwas dahinter, was sie nicht
sagen wollte, aber zu plump angedeutet hatte“ ...
Warwara Petrowna dachte die ganze Nacht darüber
nach. Zum Morgen hin aber war ihr Plan fertig, wie
sie wenigstens ein Hindernis beseitigen könnte. Das
war nun freilich ein sehr merkwürdiger Plan, und was
in ihrem Herzen vorging, als sie diesen Entschluß faßte,
weiß ich nicht, noch werde ich versuchen, alle Widersprüche,
die er enthielt, zu erklären. Bemerken muß
ich nur, daß bis zum Morgen nicht der geringste Verdacht
gegen Dascha in ihr zurückgeblieben war. Aber sie hätte
es ja auch nie für möglich gehalten, daß ihr Nicolas
sich für diese ihre ... „Darja“ lebhafter interessieren
könnte. Am Morgen, als Dascha am Teetisch hantierte,
sah Warwara Petrowna sie lange und prüfend an und
sagte sich schließlich wohl zum zwanzigsten Male überzeugt:
„Alles Unsinn!“ Es fiel ihr nur auf, daß Dascha

seltsam müde aussah und noch stiller war als gewöhnlich.
Nach dem Tee setzten sie sich beide wie immer an
eine Handarbeit und Warwara Petrowna ließ sich nun
einen ausführlichen Bericht über die Eindrücke erstatten,
die Dascha im Auslande empfangen hatte, über die
Natur, die Menschen, Sitten, Kunstwerke, Gewerbe usw.
Nur über Drosdoffs und das Leben bei diesen stellte
sie nicht eine Frage. Als Dascha eine halbe Stunde mit
ihrer gleichmäßigen, eintönigen, aber etwas schwachen
Stimme erzählt hatte, unterbrach sie sie plötzlich:



„Darja, hast du mir denn nichts Eigenes zu sagen?“



„Nein, ich habe nichts,“ antwortete Dascha nach einem
ganz kurzen Nachdenken und sah Warwara Petrowna
mit ihren hellen Augen an.



„Auf der Seele, auf dem Herzen, auf dem Gewissen?“



„Nichts,“ wiederholte Dascha leise, doch wie mit einer
finsteren Festigkeit.



„Wußte ich’s doch! Damit du’s weißt, Dascha, ich
werde nie an dir zweifeln. Aber setze dich hierher, auf
diesen Stuhl, damit ich dich besser sehen kann, und höre
mich an. So. Also höre jetzt: willst du nicht heiraten?“



Dascha antwortete nur mit einem fragenden, langen,
übrigens nicht einmal allzu verwunderten Blick.



„Wart; sei still! Erstens ist da ein Unterschied in den
Jahren, ein sehr großer sogar, aber das ist doch nur
dummes Gerede. Du bist vernünftig, in deinem Leben
soll es keine Fehler geben. Übrigens ist er noch ein
schöner Mann ... Kurz, ich meine Stepan Trophimowitsch,
den du immer so geachtet hast. Nun?“



Dascha sah sie noch fragender an, jetzt aber nicht nur
erstaunt, sondern auch sichtbar errötend.




„Wart, sei still, überlege es! Meinem Testament
zufolge hast du zwar Geld. Aber wenn ich sterbe, was
wird dann aus dir, selbst mit diesem Gelde? Man wird
dich doch betrügen, dich ums Geld bringen und dann
bist du verloren. Heiratest du aber ihn, so bist du die Frau
eines angesehenen Mannes. Und andererseits: sterbe
ich, was wird dann aus ihm, wenn ich auch seine Existenz
sichergestellt habe? Auf dich aber kann ich mich verlassen.
Wart, ich habe noch nicht zu Ende gesprochen:
er ist leichtsinnig, träge, charakterlos, grausam, egoistisch,
hat häßliche Schwächen, aber du schätze ihn trotzdem,
erstens schon deshalb, weil es noch viel schlechtere gibt.
Warum schweigst du und siehst nicht auf? – Warte,
sei noch still! Er ist ein altes Weib, aber um so besser
für dich. Ein bemitleidenswertes Weib. Er verdiente es
gar nicht, von einer Frau geliebt zu werden. Aber wegen
seiner Schutzlosigkeit verdient er es schließlich doch; also
liebe du ihn auch deswegen. Du verstehst mich doch?“
(Dascha nickte.) „Das wußte ich, habe auch nichts anderes
von dir erwartet. Er wird dich lieben, denn er muß es,
er muß! Muß dich vergöttern!“ (Ihre Stimme klang
seltsam gereizt und hart.) „Übrigens wird er sich auch
so schon in dich verlieben, ich kenne ihn doch. Zudem
werde ich ja selbst hier sein. Sei unbesorgt, ich werde
schon nach dem Rechten sehen. Er wird sich über dich
beklagen, wird dich verleumden, mit dem ersten besten
über dich sprechen, wird dir Briefe schreiben aus dem
Nebenzimmer, sogar zwei am Tage, aber ohne dich wird
er doch nicht leben können, und das ist schließlich die
Hauptsache. Zwinge ihn, dir zu gehorchen; verstehst
du das nicht, ist’s dein eigener Schade. Er wird sich

erhängen wollen, wird dir damit drohen – glaube ihm
nichts; das ist alles Unsinn; aber sei trotzdem vorsichtig,
denn vielleicht ist die Stunde verhängnisvoll und er tut
es wirklich. Das kommt vor bei solchen Menschen; nicht
aus Stärke, sondern aus Schwäche hängen sie sich auf;
und darum bringe ihn nie zum Äußersten, – das ist
der erste Grundsatz in der Ehe. Und vergiß auch nicht,
daß er ein Dichter ist. Höre, Darja: es gibt kein größeres
Glück als sich zu opfern. Und außerdem tust du mir
damit einen großen Gefallen, und das ist die Hauptsache.
Denke nicht, daß ich mich aus Dummheit soeben versprochen
habe; ich weiß, was ich sage. Ich bin egoistisch;
sei du es auch. Ich will dich ja nicht zwingen; alles hängt
von dir ab; wie du entscheidest, so wird es sein. Nun,
warum sitzt du so da, sag’ jetzt etwas!“



„Mir ist alles gleich, Warwara Petrowna, wenn ich
schon unbedingt heiraten soll,“ sagte Dascha mit fester
Stimme.



„Unbedingt? Was willst du damit andeuten?“
Warwara Petrowna sah sie streng und unverwandt an.
Dascha schwieg und kratzte mit der Nadel am Stickrahmen.
– „Du bist sonst zwar gescheit, jetzt aber irrst
du dich doch. Es ist mir jetzt doch nur seinetwegen in
den Sinn gekommen, dich zu verheiraten. Gäbe es keinen
Stepan Trophimowitsch, so dächte ich gar nicht daran,
obwohl du bereits zwanzig Jahre alt bist ... Nun?“



„Ich werde tun, was Sie wünschen.“



„Also du bist einverstanden! Wart, sei still, wohin
willst du? Ich bin noch nicht fertig. In meinem
Testament habe ich dir fünfzehntausend Rubel vermacht.
Die gebe ich dir aber schon jetzt sofort nach der Trauung.

Davon wirst du ihm achttausend geben, d. h. nicht ihm,
sondern mir. Denn er hat eine Schuld von achttausend,
die ich bezahlen werde, nur soll er wissen, daß es mit
deinem Gelde geschieht. Siebentausend behältst du demnach,
davon gib ihm nichts, nicht einen Rubel. Bezahle
nie seine Schulden. Tust du es einmal, nimmt das
Ausbeuten kein Ende. Ihr werdet von mir fünfzehnhundert
Rubel jährlich bekommen, außer der Wohnung
und Beköstigung, die ihr auch weiterhin von mir erhalten
werdet. Dieses Jahrgeld werde ich dir als ganze Summe
auszahlen, in jedem Jahr, unmittelbar in deine Hände.
Aber sei auch gut zu ihm und gib ihm zuweilen etwas,
und auch seinen Freunden mußt du schon erlauben, ihn
zu besuchen, einmal wöchentlich. Kommen sie öfter,
so wirf sie hinaus. Aber ich werde ja immer hier sein.
Sterbe ich, so bekommt ihr die Pension bis zu seinem
Tode, hörst du, bis zu seinem Tode, denn es ist seine
und nicht deine Pension. Dir aber werde ich außer den
siebentausend, die du dir, wenn du nicht dumm bist,
unangebrochen aufheben kannst, noch weitere achttausend
testamentarisch vermachen. Aber mehr bekommst du nicht
von mir. Damit du’s weißt. Nun, bist du einverstanden?
Aber nun antworte doch endlich!“



„Ich habe schon geantwortet, Warwara Petrowna.“



„Vergiß nicht, daß es dein freier Wille ist.“



„Erlauben Sie nur, Warwara Petrowna, hat Stepan
Trophimowitsch schon mit Ihnen davon gesprochen?“



„Nein, er hat nichts gesprochen und weiß überhaupt
nichts davon, aber ... er wird sofort sprechen!“ – Sie
stand hastig auf und nahm ihren schwarzen Schal.
Dascha errötete wieder ein wenig und sah ihr mit

fragendem Blick nach. Plötzlich wandte sich Warwara
Petrowna mit zornflammendem Gesicht zu ihr um und
fuhr sie wie ein Habicht an: „Du Törin! Du undankbare
Törin! Glaubst du wirklich, daß ich dich auch nur im
geringsten bloßstellen werde? Auf den Knien wird er
dich anflehen, er wird vergehen müssen vor Glück, so
wird das geschehen! Oder glaubst du, daß er dich um
dieser Achttausend willen nehmen wird und ich jetzt hinlaufe,
um dich zu verkaufen? Törin, Törin, alle seid
ihr undankbare Törinnen! Gib mir meinen Schirm!“



Und sie begab sich zu Fuß zu Stepan Trophimowitsch.



VII.



In der Tat: sie glaubte aufrichtig, mit dieser Verheiratung
Darja nichts Böses anzutun; im Gegenteil,
sie hielt sich jetzt erst recht für deren Wohltäterin. Um
so größer war daher ihr Unwille, als sie den unsicheren
und mißtrauischen Blick ihrer Pflegetochter bemerkte.
Sie liebte sie aufrichtig; ja, Praskowja Iwanowna hatte
recht, wenn sie Dascha ihren „Liebling“ nannte. Warwara
Petrowna hatte sich schon früh gesagt, als Dascha noch
ein Kind war, der Charakter dieses Mädchens gleiche
entschieden nicht dem ihres Bruders Iwan Schatoff,
sie sei still, sanft, sehr aufopferungsfähig, treu, überaus
bescheiden, verständig und, was die Hauptsache war,
dankbar. „In diesem Leben werden keine Fehler vorkommen,“
sagte sie, als Dascha zwölf Jahre alt war,
und da es ihre Art war, sich für jeden Einfall, der ihr
gefiel, eigensinnig und leidenschaftlich einzusetzen, hatte
sie dann sofort beschlossen, Dascha wie eine leibliche
Tochter zu erziehen. Sie legte für sie ein Kapital beiseite

und nahm eine Gouvernante ins Haus, Miß
Criggs, die bis zu Daschas sechzehntem Jahre bei ihnen
blieb. Dann setzten Lehrer vom Gymnasium, ein Franzose
und eine arme adelige Dame, die Klavierstunden
gab, den Unterricht fort. Aber der Hauptpädagoge war
doch Stepan Trophimowitsch, der eigentlich Dascha
„entdeckt“ und das stille Kind schon unterrichtet hatte,
als es von Warwara Petrowna noch gar nicht beachtet
wurde. Ich weise nochmals darauf hin: es war erstaunlich,
wie Kinder an ihm hingen. Auch Lisa hatte er von
ihrem achten bis elften Jahre unterrichtet (selbstredend
unentgeltlich). Er hatte sich in das reizende Kind ganz
verliebt und erzählte ihr wie schöne Dichtungen die Einrichtung
der Welt, die Geschichte der Menschheit und der
ersten Völker. Das war fesselnder als arabische Märchen.
Lisa verging vor Begeisterung für diese Geschichten, zu
Hause aber kopierte sie ihren Lehrer in einer höchst drolligen
Weise. Als dieser sie einmal dabei überraschte,
flog sie ihm in ihrer Verlegenheit einfach an den Hals
und begann zu weinen. Er aber weinte gleich mit: vor
lauter Entzücken. Bald aber reiste Lisa weg und die
kleine Dascha blieb allein. Später überließ er den Unterricht
den Lehrern, die ins Haus kamen, und kümmerte
sich lange Zeit gar nicht mehr um sie. Einmal aber, als
Dascha bereits siebzehn war, fiel ihm bei Tisch plötzlich
ihre Lieblichkeit auf. Er begann mit ihr zu sprechen,
war ersichtlich sehr zufrieden mit ihren Antworten und
fragte sie zum Schluß, ob sie nicht mit ihm die Geschichte
der russischen Literatur durchnehmen wolle. Warwara
Petrowna lobte ihn für den guten Gedanken und dankte
ihm. Dascha aber war selig. Doch als er nach den ersten

paar Stunden ankündigte, das nächste Mal würden
sie das Igorlied durchnehmen, erklärte plötzlich Warwara
Petrowna, die wie immer zugegen war, daß es weitere
Stunden nicht mehr geben werde. Stepan Trophimowitsch
straffte sich, schwieg aber; Dascha wurde feuerrot.
– Das hatte sich genau drei Jahre vor Warwara
Petrownas jetzigem unverhofften Einfall zugetragen.



Der arme Stepan Trophimowitsch saß ahnungslos
allein zu Hause und hielt trübselig schon lange Ausschau,
ob denn nicht ein Bekannter zu ihm komme. Aber es
wollte keiner kommen. Ein feiner Sprühregen fiel;
es wurde kalt. Er seufzte. Plötzlich sahen seine Augen
eine erschreckende Vision: Warwara Petrowna, bei
diesem Wetter, auf dem Wege zu ihm! Und zu Fuß!
Er war so verblüfft, daß er alles vergaß und sie empfing
wie er war: in seiner fraisefarbenen wattierten Hausjacke.



„Ma bonne amie!“[16] rief er ihr mit schwacher Stimme
entgegen.



„Sie sind allein, das freut mich. Ich kann Ihre
Freunde nicht ausstehen. Wie das hier wieder vollgeraucht
ist! Und das Frühstück noch nicht beendet, dabei
ist es schon zwölf! Wahrhaftig: Unordnung ist doch
Ihre Seligkeit. Und Ihr einziges Behagen. Was sind
das für Papierfetzchen auf dem Fußboden? Nastassja,
Nastassja! Mach’ mir mal hier alle Fenster auf, Mütterchen!
Wir gehen in den Salon. Ich habe mit Ihnen
zu reden. Du aber fege hier doch wenigstens einmal im
Leben aus! ... Schließen Sie gut die Tür, Nastassja
wird natürlich horchen. Setzen Sie sich und hören
Sie zu. Wohin, wohin? Wohin wollen Sie?“



„Ich ... sofort ... ich bin sofort wieder da ...“




„Ah, Sie haben den Rock gewechselt.“ Sie musterte
ihn spöttisch. „Der paßt allerdings besser zu ... unserem
Gespräch. Aber so setzen Sie sich doch endlich, ich bitte Sie!“



Sie erklärte ihm alles mit einem Schlage, scharf und
einleuchtend. Sie streifte auch die Achttausend, die er so
nötig hatte. Sie sprach ausführlich von der Mitgift.
Er riß die Augen auf und begann zu zittern. Er hörte
alles, aber er konnte nichts klar erwägen. Er wollte
etwas entgegnen, aber die Stimme versagte.



„Mais, ma bonne amie, zum dritten Mal und
in meinen Jahren, und mit einem solchen Kinde!“
brachte er schließlich hervor. „Mais c’est une enfant!“[28]



„Das schon zwanzig Jahre alt ist, gottlob! Sie sind
ein sehr kluger und gelehrter Mann, aber vom Leben
verstehen Sie nichts. Sie werden ewig eine Kinderfrau
nötig haben. Sterbe ich, was wird dann aus Ihnen?
Sie aber ist ein bescheidenes, verständiges, charakterfestes
Mädchen; zudem werde ich ja selbst immer hier sein,
ich sterbe ja nicht gleich. Sie ist häuslich, ist ein Engel an
Sanftmut. Dieser glückliche Gedanke kam mir schon
in der Schweiz. Begreifen Sie auch: ich selbst sage es
Ihnen, daß sie ein Engel ist!“ rief sie plötzlich jähzornig.
„Sie bilden sich wohl ein, daß ich Sie noch bitten, alle
Vorzüge aufzählen muß! Nein, Sie müßten auf den
Knien ... Oh, Sie leerer, leerer, engherziger Mensch!“



„Aber ich ... ich bin doch schon ein Greis!“



„Fünfzig Jahre sind nicht das Ende, sondern nur die
Hälfte des Lebens. Sie sind ein schöner Mann und
wissen das selbst. Sie wissen auch, wie sehr Dascha Sie
verehrt. Und wenn ich sterbe, was wird dann aus ihr?
Sie haben einen angesehenen Namen, ein liebevolles

Herz. Sie werden sie bilden, werden sie retten, ja retten!
Inzwischen wird auch Ihr Werk fertig werden und das
wird Ihren Ruhm erneuern ...“



„Allerdings ... bin ich gerade im Begriff, meine
‚Skizzen aus der spanischen Geschichte‘ vorzunehmen ...“



„Nun sehen Sie, das trifft sich ja ausgezeichnet.“



Stepan Trophimowitsch schwindelte der Kopf; die
Wände drehten sich um ihn herum. „Excellente amie!“[12]
... seine Stimme zitterte plötzlich, „ich ... ich hätte
nie gedacht, daß Sie mich je mit ... einer anderen ...
verheiraten könnten!“



„Sie sind doch kein junges Mädchen, das man verheiratet,
Sie heiraten doch selbst,“ stieß sie giftig hervor.



„Oui, j’ai pris un mot pour un autre ... Mais ...
c’est égal[29] ...“ Er sah sie wie verloren an.



„Das sehe ich, daß Ihnen das égal[30] ist,“ sagte sie mit
bissiger Verachtung. „Herrgott, er wird ja ohnmächtig!
Nastassja, Nastassja! Wasser!“ – Aber er kam schon
wieder zu sich. Warwara Petrowna nahm ihren Schirm.
„Ich sehe, daß man mit Ihnen jetzt nicht reden kann ...“



„Oui, oui, je suis incapable[31] ...“



„Aber bis morgen müssen Sie sich erholt und entschlossen
haben. Bleiben Sie zu Hause. Aber schreiben Sie mir keine
Briefe; werde sie nicht lesen. Morgen werde ich um dieselbe
Zeit wiederkommen, allein, und ich hoffe, daß Ihre Antwort
eine befriedigende sein wird. Sorgen Sie dafür, daß dann
niemand hier ist und daß in den Zimmern Ordnung herrscht,
denn wie sieht das hier aus! Nastassja, Nastassja! ...“



Natürlich war er am nächsten Tage einverstanden.
Es blieb ihm ja auch nichts anderes übrig, – aus einem
besonderen Grunde ...




VIII.



Das Gut, das seine erste Frau hinterlassen hatte,
gehörte nicht ihm, sondern seinem Sohn. Stepan
Trophimowitsch hatte es sozusagen nur verwaltet und
auf Grund einer Abmachung dem Sohn tausend Rubel
jährlich als Einnahme des Gutes zugesandt. Das heißt:
diese Summe war regelmäßig von Warwara Petrowna
entrichtet worden, Stepan Trophimowitsch aber hatte
auch nicht einen Rubel dazu beigesteuert. Die ganze Einnahme
vom Gut, die übrigens nur fünfhundert Rubel
im Jahre betrug, hatte er immer selbst verbraucht,
dazu das Gut schließlich noch ruiniert, da er es ohne
Warwara Petrownas Wissen an einen Händler verpachtet
und den Wald, der das Wertvollste war, nach und
nach parzellenweise zum Abholzen verkauft hatte, wenn
er größere Spielverluste im Klub Warwara Petrowna
doch nicht zu gestehen wagte. Für diesen Wald, der
etwa achttausend Rubel wert war, hatte er im ganzen
nur fünftausend erhalten. Sie knirschte natürlich, als
sie das schließlich erfuhr. Aber nun hatte der Sohn
plötzlich geschrieben, er werde kommen, um das Gut
zu verkaufen, und den Vater beauftragt, sich inzwischen
nach Käufern umzusehen. Selbstredend schämte sich
nun Stepan Trophimowitsch bei seiner großzügigen
und nicht materialistischen Einstellung zu solchen Dingen
vor ce cher fils,[32] den er übrigens zuletzt vor neun Jahren
in Petersburg als Studenten gesehen hatte. Der Wert
des Gutes war von etwa vierzehn- auf kaum fünftausend
Rubel gesunken. Wie sollte er das diesem
Sohne nun sagen? Freilich hätte er als offiziell Bevollmächtigter
den Wald verkaufen dürfen, und da dem

Sohn jahrelang tausend Rubel statt etwa fünfhundert
geschickt worden waren, konnte er auch einer Abrechnung
ruhig entgegensehen. Doch Stepan Trophimowitsch
war nun einmal ein nobler Mensch, der Höheres
im Sinne hatte. In seiner Phantasie stellte er sich ein
ganz anderes Bild vor: wie er diesem cher fils, wenn
er endlich kam, die ganze Summe auf den Tisch
legte, ohne die doppelt gezahlten Jahresraten überhaupt
zu erwähnen, wie er ihn unter Tränen fest an seine
Brust drückte und damit alle Abrechnungen für immer
aus der Welt schaffte. Vorsichtig hatte er auch Warwara
Petrowna für dieses schöne Bild zu gewinnen gesucht.
Er deutete an, daß eine solche Einstellung zu einer
pekuniären Frage auch ihrer Freundschaft, der „Idee“
dieser Freundschaft noch eine besondere, edle Nuance
verleihen würde, sie, d. h. die Väter oder die frühere
Generation überhaupt, als so viel selbstloser und großmütiger
im Vergleich zu der neuen leichtsinnigen und
sozialistischen Jugend hinstellen müßte. Er sprach noch
allerhand, aber sie schwieg. Schließlich teilte sie ihm nur
trocken mit, daß sie das Gut für siebentausend kaufen
wolle. Doch von den fehlenden Achttausend – dem
Wert des Waldes – sprach sie kein Wort. Das war
etwa einen Monat vor dem Heiratsantrag geschehen.



Was wir hier über diesen seinen Sohn wußten, waren
eigentlich nur etwas seltsame Gerüchte. Vor sechs Jahren
hatte er das Studium an der Universität beendet und
sich dann ohne Beschäftigung in Petersburg herumgetrieben.
Plötzlich hieß es, er habe sich an der Abfassung
einer geheimen Proklamation beteiligt; und bald darauf
verlautete, er sei bereits in der Schweiz. Also geflüchtet.




„Das wundert mich,“ sagte damals Stepan Trophimowitsch,
sichtlich bestürzt „Petrúscha – c’est une si
pauvre tête![33] ... Aber wissen Sie, das kommt alles
von eben diesem Unausgebrütetsein, und von der
Empfindsamkeit! Was sie fesselt, ist nicht der Realismus,
sondern die empfindsame, ideale Seite des Sozialismus,
sozusagen seine religiöse Färbung, seine Poesie ...
ins Blaue hinein, natürlich. Und gerade mir, mir muß
das widerfahren! Ich habe hier schon so viele Feinde,
dort noch mehr, man wird es also dem Einflusse des
Vaters zuschreiben ... Gott! Petrúscha ein Aufwiegler!
In was für Zeiten leben wir!“



Übrigens schickte „Petrúscha“ aus der Schweiz sehr
bald seine genaue Adresse, damit ihm das Geld wie gewöhnlich
zugesandt werde: also war er doch kein Emigrant
von jener Art. Und jetzt, nach etwa vierjährigem
Aufenthalt im Auslande, war er schon wieder im Vaterlande
und kündete sogar seinen Besuch an; somit konnte
doch überhaupt keine Anklage gegen ihn vorliegen. Ja,
nicht nur das: es schien ihn jemand sogar zu protegieren.
Er schrieb jetzt aus Südrußland, wo er sich in
jemandes privatem Auftrage befand und etwas Wichtiges
auszuführen hatte. Das war ja alles sehr schön,
aber woher nun die fehlenden Achttausend nehmen, um
den vollen Wert des Gutes auszahlen zu können? Wie
nun, wenn es statt zu jenem schönen Charakterbilde
plötzlich zu einem Prozeß kam? Eine unbestimmte
Empfindung sagte Stepan Trophimowitsch, daß ce
cher fils auf keines seiner Anrechte verzichten werde.
„Woher kommt das,“ fragte er mich damals einmal
halblaut, „daß alle diese fanatischen Sozialisten und

Kommunisten gleichzeitig so geizig, erwerbsbeflissen und
besitzstolz sind, ja je mehr einer Sozialist ist, je weiter er
dabei geht, um so mehr ist er selber gerade ‚Besitzer‘.
Sollte das wirklich auch von der Empfindsamkeit herrühren?“
Ich weiß nicht, ob an dieser Beobachtung
Stepan Trophimowitschs etwas Wahres ist. Damals
wußte ich nur, daß Petrúscha von dem Verkauf des
Waldes bereits einiges erfahren hatte, und auch Stepan
Trophimowitsch wußte das. Und da kamen nun diese
Achttausend mit dem Vorschlage Warwara Petrownas
plötzlich herbeigeflogen! Aber sie gab auch deutlich zu
verstehen, daß sie auf keinem anderen Wege herbeifliegen
würden. Selbstredend erklärte er sich einverstanden.



Damals, nach ihrem ersten Morgenbesuch, ließ er mich
sofort dringend zu sich bitten. Er war sehr erregt, redete
viel und gut, weinte zwischendurch, dann gab es eine
leichte Cholerine, kurz, alles verlief wie gewöhnlich.
Darauf holte er das Bild seiner zweiten Frau hervor,
der Deutschen, rief: „Kannst du mir verzeihen?“, weinte
wieder und war überhaupt wie aus dem Konzept gebracht.
Vor Kummer tranken wir ein bißchen. Übrigens
schlief er bald und süß ein. Am folgenden Morgen
band er meisterhaft seine weiße Halsbinde, kleidete sich
mit Sorgfalt an und besah sich oft im Spiegel. Sein
Taschentuch bespritzte er mit Parfüm, übrigens nur
ein wenig, doch als er Warwara Petrowna kommen sah,
nahm er schnell ein anderes und steckte das parfümierte
unter ein Kissen.



„Vortrefflich!“ lobte ihn Warwara Petrowna, als
sie die Erklärung seines Einverständnisses vernommen
hatte. „Endlich einmal sind Sie der Stimme der Vernunft

gefolgt. Es eilt übrigens nicht,“ fügte sie hinzu,
während sie den Knoten seiner Halsbinde betrachtete.
„Vorläufig schweigen Sie, auch ich werde darüber
schweigen. Bald ist Ihr Geburtstag, ich werde dann
mit ihr zu Ihnen kommen. Geben Sie eine kleine Abendgesellschaft,
nur Tee, keine Spirituosen, bitte; übrigens,
ich werde das selbst arrangieren. Dann können wir –
nicht eine Verlobung feiern, sondern es nur zu verstehen
geben, ohne alle Feierlichkeiten. Und zwei Wochen
später kann dann die Hochzeit stattfinden, gleichfalls ohne
Lärm. Nach der Trauung könnten Sie beide ein wenig
verreisen, nach Moskau, zum Beispiel. Vielleicht fahre
ich mit. Doch die Hauptsache: bis dahin schweigen Sie.“



Stepan Trophimowitsch war erstaunt. Stotterte
etwas von vorher mit der Braut doch sprechen müssen
usw. Doch zu seiner Verblüffung fiel sie ihm gereizt ins
Wort: „Wozu denn das? Vielleicht wird überhaupt
nichts daraus ...“ Und auf seinen verständnislosen
Blick aus aufgerissenen Augen: „Nun ja. So. Ich
werde noch sehen ... Übrigens wird alles so geschehen,
wie ich gesagt habe, seien Sie unbesorgt, ich werde Darja
selbst vorbereiten. Alles Nötige wird ohne Sie gesagt
und getan werden, Sie haben da überhaupt keine Rolle
zu spielen. Und keine Briefe zu schreiben! Und daß Sie
nichts verlauten lassen. Ich werde gleichfalls schweigen.“



Sie wollte ihm offenbar nichts erklären und verließ
ihn sichtlich verstimmt. Eine solche Bereitwilligkeit
seinerseits hatte sie doch wohl überrascht. Er aber –
ach! – er überschaute seine Handlungsweise ganz und
gar nicht, sah sie überhaupt nur von seinem Gesichtspunkt
aus. Ja, es stellte sich bei ihm sogar ein gewisser neuer

Ton ein, etwas Siegesgewisses und Leichtsinniges.
Er fühlte sich!



„Das gefällt mir!“ rief er aus und blieb aufgebracht
und wichtig vor mir stehen. „Haben Sie es gehört? Sie
will es so weit treiben, daß ich schließlich nicht mehr
will. Denn ich könnte doch auch einmal meine Geduld
verlieren und ... nicht mehr wollen. ‚Wozu denn das?‘
fragt sie mich. Aber warum muß ich denn unbedingt
heiraten? Nur weil sie plötzlich den lächerlichen Einfall
hat? Aber ich bin doch ein ernster Mensch und habe
vielleicht gar keine Lust, mich den Launen einer unvernünftigen
Frau zu fügen! Ich habe Pflichten meinem
Sohne gegenüber und ... und gegen mich selbst! Ich
bringe ein Opfer – begreift sie das auch? Vielleicht
habe ich nur deshalb eingewilligt, weil das Leben mir
langweilig geworden und alles mir schließlich gleich ist.
Aber wenn sie mich reizt, könnte es geschehen, daß mir
plötzlich nicht mehr alles gleich ist! Ich kann mich beleidigt
fühlen und mich weigern! Et enfin le ridicule[34] ...
Was werden die Menschen sagen! ‚Vielleicht wird überhaupt
nichts daraus‘ –! Das ist denn doch! ... Das
ist der Gipfel! Das ist ... ja was soll denn das heißen?
Je suis un forçat, un Badinguet, un[35] an die Wand gedrückter
Mensch! ...“



Und dabei blickte doch etwas launisch Selbstgefälliges,
etwas leichtfertig Spielerisches durch alle diese anklagenden
Ausrufe hervor. Am Abend tranken wir wieder
ein wenig.





Drittes Kapitel.

Fremde Sünden.





I.



Es verging ungefähr eine Woche und die Sache begann
sich hinzuziehen. Nebenbei bemerkt: ich hatte in dieser
Zeit als sein einziger, ihm ewig unentbehrlicher Vertrauter
viel auszustehen. Er schämte sich, und das war
die Hauptursache seiner Qual. Er schämte sich vor allen
Menschen, glaubte, die ganze Stadt wisse es bereits, und
so saß er denn nur zu Hause und empfing keinen außer
mir! Ja, er schämte sich sogar vor mir, und je mehr er
sich mir gegenüber aussprach, um so mehr ärgerte er sich
gleichzeitig über mich. Eine Woche war so vergangen,
er aber wußte noch immer nicht, ob er nun Bräutigam
war oder noch unverlobt. Auch die Braut hatte er noch
nicht gesprochen, ja, war sie denn überhaupt seine
Braut? ja, war das Ganze überhaupt ernst gemeint?
Aus einem ihm unbekannten Grunde lehnte Warwara
Petrowna es ab, ihn zu empfangen, und auf einen seiner
ersten Briefe (er schrieb natürlich wieder unzählige)
hatte sie ihm kurzweg geantwortet, sie müsse ihn bitten,
sie für einige Zeit mit Briefen, Fragen und Besuchen zu
verschonen, da sie sehr beschäftigt sei; sie habe ihm selbst
viel Wichtiges mitzuteilen, warte dazu aber den ersten

freieren Augenblick ab und werde ihn dann schon wissen
lassen, wann er wieder zu ihr kommen könne. Weitere
Briefe werde sie ihm uneröffnet zurückschicken, denn das
sei doch nur „Spielerei“.



Doch selbst diese Kränkungen und die Ungewißheit
waren noch nichts im Vergleiche zu der Qual eines
einzigen und ganz bestimmten Gedankens, der ihn
unausgesetzt verfolgte und der die Hauptursache seiner
Scheu vor den Menschen war. Natürlich hatte ich die
Richtung dieses Gedankens schon längst erraten, und das
merkte er, wie es ihm auch nicht entging, daß mich die
Häßlichkeit dieses Verdachts, der in ihm beim Suchen
nach einer Erklärung für Warwara Petrownas seltsamen
Heiratsplan erwacht war, aufrichtig empörte.
Er wagte nicht, diesen Verdacht offen auszusprechen,
und doch schien er an ihm fast zu ersticken. Er konnte
keine zwei Stunden ohne mich auskommen, ließ mich
immer wieder zu sich bitten, doch wenn ich dann kam,
sprach er wieder bloß von allem Möglichen, nur nicht
von dem, was ihn so qualvoll beschäftigte. Das ärgerte
mich doppelt und mein Ärger ärgerte wiederum ihn.
Manches andere freilich erkannte er sehr richtig und
definierte es sogar sehr treffend.



„Oh, wie hat sie sich verändert!“ klagte er unter anderem
über Warwara Petrowna. „War sie denn damals
so, als wir noch über hohe Dinge diskutierten! Werden
Sie es mir glauben, damals hatte sie Gedanken, eigene
Gedanken! Jetzt ist alles anders. Sie sagt, das sei alles
nur altmodisches Geschwätz! Sie verachtet das Frühere
... Jetzt ist sie so ein Kommis, so ein Ökonom, ein
erbitterter Mensch, und immer ärgert sie sich ...“




„Worüber kann sie sich denn jetzt noch ärgern, Sie
haben doch ihren Wunsch erfüllt und eingewilligt,“
warf ich ein. – Er sah mich mit einem feinen Lächeln an.



„Cher ami, hätte ich nicht eingewilligt, so hätte sie
sich allerdings furchtbar geärgert, furcht–bar! Aber
immerhin weniger als jetzt, wo ich eingewilligt habe.“



Mit dieser Bemerkung schien er sehr zufrieden zu
sein. Aber die Zufriedenheit hielt nicht lange vor; bald
war er wieder finsterer und erregter als je. Was nun
mich betrifft, so ärgerte ich mich vor allem darüber, daß
er noch immer nicht Drosdoffs seinen Besuch machte,
obschon diese ihn längst erwarteten. Dabei hatte er
selbst eine Art Sehnsucht nach Lisaweta Nicolajewna
und schien zu hoffen, in ihrer Gegenwart gewissermaßen
eine Erleichterung seiner jetzigen Qualen und Klarheit
über seine Zweifel zu finden. Nach dem Entzücken zu
urteilen, mit dem er von ihr sprach, mußte er sie für
ein außergewöhnliches Wesen halten. Und doch ging
er nicht hin, sondern schob den Besuch von Tag zu Tag
auf. Ich ärgerte mich darüber maßlos, denn: ich brannte
darauf, ihr vorgestellt zu werden, und diesen Dienst
konnte nur er mir erweisen. Gesehen hatte ich sie schon
oft, aber natürlich nur auf der Straße, wenn sie in
Begleitung eines hübschen Offiziers, ihres sogenannten
Verwandten, spazieren ritt. Meine Verblendung dauerte
zwar nur kurze Zeit und ich sah ja die Aussichtslosigkeit
meiner Schwärmerei sehr bald ein, aber damals
war ich doch empört über meinen Freund wegen seiner
Scheu, Drosdoffs seinen Besuch zu machen oder auch
nur das Haus zu verlassen. Und das alles wegen jenes
häßlichen Verdachts! Unser Freundeskreis war von ihm

schon am ersten Tage brieflich benachrichtigt worden,
daß die Abende bei ihm zeitweilig ausfallen müßten,
und später hatte ich noch auf seine inständige Bitte hin,
(damit nur ja niemand sich darüber wundere und eine
andere Ursache vermute) jeden einzeln aufsuchen und
ihm erklären müssen, daß Warwara Petrowna „unserem
Alten“, wie wir ihn unter uns nannten, eine große
eilige Arbeit aufgetragen habe: einen mehrjährigen
Briefwechsel in Ordnung zu bringen und Ähnliches.
Nur zu Liputin war ich noch nicht gegangen und ich wollte
es auch nicht recht; ich wußte im voraus, daß er mir doch
kein Wort glauben, vielmehr sofort argwöhnen werde,
daß man gerade vor ihm etwas geheimhalten wolle.
Und dann würde er natürlich in der Stadt überall
herumlaufen, um sich zu erkundigen, und dabei nur
Klatsch verbreiten. Da traf ich ihn plötzlich ganz zufällig
auf der Straße. Ich begann mich zu entschuldigen, ich
sei noch nicht dazu gekommen, ihn gleichfalls aufzusuchen
usw., doch er unterbrach mich sogar und zeigte
seltsamerweise gar keine Neugier, ja, er ging selbst
sofort auf ein anderes Thema über und begann seinerseits
die Neuigkeiten zu erzählen, die sich bei ihm inzwischen
angesammelt hatten. Zunächst berichtete er
von der Ankunft der Gemahlin unseres neuen Gouverneurs,
die „neue Gesprächsthemata“ mitgebracht habe,
und von der Opposition gegen diese Themata, die sich
im Klub schon gebildet habe; alle Welt rede jetzt von
neuen Ideen, alle seien hinter ihnen her usw. usw.
Kurz, er erzählte eine gute Viertelstunde, und zwar so
amüsant, daß ich mich nicht loszureißen vermochte,
obschon ich ihn persönlich nicht ausstehen konnte. Er

war in meinen Augen der geborene Spion, der alle
Stadtgeheimnisse wußte, besonders alle skandalösen,
und sein vorherrschender Charakterzug war, wie mir
schien, der Neid. Als ich Stepan Trophimowitsch von
dieser Begegnung erzählte, regte er sich, zu meiner Verwunderung,
unglaublich auf und stellte die seltsame
Frage: „Weiß Liputin schon etwas davon oder weiß er
noch nichts?“ Ich suchte ihn zu beruhigen und zu überzeugen,
daß Liputin doch unmöglich von Warwara
Petrownas Plan etwas gehört haben könne; durch wen
denn? Aber sein Argwohn blieb und plötzlich sagte er:



„Glauben Sie es mir oder glauben Sie es nicht, aber
ich bin überzeugt, daß ihm nicht nur unsere Lage
bereits bekannt ist, sondern daß er außerdem noch etwas
weiß, was weder ich noch Sie wissen, und was wir vielleicht
auch nie erfahren werden, oder erst dann, wenn es
schon zu spät ist, wenn es kein Zurück mehr gibt!“



Ich schwieg, aber diese Worte deuteten doch vieles an.
Er aber bereute sichtlich schon im nächsten Augenblick,
sie ausgesprochen und seinen Verdacht verraten zu haben.



II.



Eines Morgens – es war am siebenten oder achten
Tage nach Stepan Trophimowitschs Einwilligung zu
heiraten – hatte ich, als ich wie gewöhnlich gegen elf
Uhr zu meinem bekümmerten Freunde eilte, unterwegs
ein kleines Erlebnis: ich begegnete Karmasinoff[26], dem
„großen Schriftsteller“, wie Liputin ihn zu nennen pflegte.



Karmasinoffs Schriften hatten mich in meinen Jünglingsjahren

entzückt, begeistert. Seine späteren tendenziösen
Novellen gefielen mir viel weniger als seine ersten
Werke, die noch viel Poesie enthielten; manche aber
sagten mir gar nicht mehr zu. Und zuletzt hatte ich
eine Skizze von ihm gelesen, die ungeheure Aussprüche
darauf erhob, naive Poesie und zugleich höchste
Psychologie zu bringen. Diese Skizze sollte den Untergang
eines Schiffes irgendwo an der englischen Küste
schildern, den er als Augenzeuge miterlebt hatte, doch
in Wirklichkeit schilderte sie nur ihn, den Verfasser.
Man las es förmlich zwischen den Zeilen: „So seht doch
auf mich, seht, wie ich in diesen Augenblicken war!
Was geht euch dieses Meer an, der Sturm usw., ich
bin es doch, der euch das mit genialer Feder schildert!“
Als ich damals Stepan Trophimowitsch meine Meinung
über diese Skizze sagte, stimmte er mir bei. Trotzdem
hätte ich Karmasinoff jetzt, während seines Besuches
in unserer Stadt, gern gesehen oder gar seine Bekanntschaft
gemacht, was durch Stepan Trophimowitschs
Vermittlung möglich war; sie waren ja früher befreundet
gewesen. Und da begegnete ich ihm nun plötzlich an einer
Straßenecke. Ich erkannte ihn sofort; man hatte ihn
mir schon vor drei Tagen gezeigt, als er mit der Gouverneurin
in einer Equipage vorüberfuhr.



Er war ein sehr kleiner, gezierter alter Herr, übrigens
wohl nicht über fünfundfünzig Jahre alt, mit ziemlich
frischem Gesichtchen, dichten grauen Löckchen, die unter
seinem runden Zylinderhut hervorquollen und sich um
seine kleinen, netten, rosafarbenen Ohren ringelten.
Sein sauberes Gesichtchen war nicht gerade hübsch, mit
den dünnen, langen, verschlagen geschlossenen Lippen,

der etwas fleischigen Nase und den stechenden, klugen
kleinen Äuglein. Er war eigentlich etwas altmodisch
gekleidet, wenigstens erinnerte der Mantel, den er trug,
an die Umhänge, die bei Regenwetter etwa in der
Schweiz oder in Oberitalien getragen werden. Dafür
aber waren alle die kleinen Sachen, wie Hemdknöpfchen,
das Krägelchen, die Schildpattlorgnette am schmalen
schwarzen Bändchen, der Ring am Finger unbedingt
genau von der Art, wie sie von Leuten des untadelig
guten Tones getragen werden.



Er blieb an der Straßenecke stehen und sah sich aufmerksam
um. Als er bemerkte, daß ich ihn neugierig
ansah, wandte er sich an mich und fragte mit honigsüßem,
wenn auch kreischendem Stimmchen:



„Gestatten Sie die Frage, wie komme ich auf dem
nächsten Wege zur Bykoffstraße?“



„Zur Bykoffstraße? Hier ... hier geradeaus,“ rief
ich erregt, „und dann die zweite Querstraße links.“



„Ich danke Ihnen sehr.“



Verwünscht sei dieser Augenblick! Er hatte aus meiner
Verlegenheit und Erregung natürlich sofort alles erraten,
d. h. daß ich wußte, wer er war, daß ich seine
Werke verschlungen hatte und darum so befangen und
so dienstbeflissen war. Er lächelte, nickte und ging
weiter. Ich weiß nicht, warum ich ihm nachging. Da
blieb er wieder stehen.



„Und könnten Sie mir auch angeben, wo hier in der
Nähe Droschken stehen?“ kreischte wieder seine Stimme.



„Droschken? Hier ... bei der Kirche stehen immer
welche!“ und fast wäre ich selbst nach einer Droschke
gelaufen. Ich vermute, daß er gerade das von mir

auch erwartete. Natürlich kam ich sofort zur Besinnung
und blieb stehen, aber meine erste Bewegung hat er bestimmt
bemerkt, da er mich die ganze Zeit mit diesem
schändlichen Lächeln scharf beobachtete. Da aber geschah
etwas für mich Unvergeßliches: er ließ plötzlich
ein Säckchen oder eine Art Täschchen fallen, das er in
der linken Hand trug. Und ich machte unwillkürlich
eine Bewegung, um es aufzuheben. Natürlich besann
ich mich sofort und hob es nicht auf, nur wurde ich rot
wie ein Dummkopf. Er aber nutzte die Situation raffiniert
zu seinen Gunsten aus.



„Bemühen Sie sich nicht, ich kann ja selbst ...“
sagte er in bezaubernd liebenswürdigem Tone, aber
erst, als kein Zweifel mehr darob bestand, daß ich es nicht
aufheben würde. Er hob es selbst auf, nickte mir zu und
ging weiter, indem er mich wie einen dummen Jungen
stehen ließ. Das war ebensogut, als hätte ich es aufgehoben.
In den ersten fünf Minuten hielt ich mich für
lebenslänglich blamiert; doch als ich mich dem Hause
Stepan Trophimowitschs näherte, lachte ich plötzlich laut
auf: die Begegnung kam mir so komisch vor, daß ich sofort
beschloß, sie meinem Freunde zur Erheiterung zu erzählen.



III.



Aber diesmal fand ich ihn zu meiner Verwunderung
ganz verändert vor. Er stürzte mir freilich mit einer gewissen
Spannung entgegen und begann mir zuzuhören,
aber er war doch sichtlich so zerstreut, daß er meinen
Bericht anfangs gar nicht verstand. Kaum aber hatte
ich den Namen Karmasinoff ausgesprochen, als er plötzlich
geradezu außer sich geriet.




„Reden Sie nicht von ihm, nennen Sie ihn nicht!“
rief er fast wie rasend. „Hier, hier, sehen Sie, lesen
Sie!“ Er riß ein Schubfach auf und warf mir drei
kleine Zettel zu. Es waren drei Zuschriften Warwara
Petrownas an ihn, die sich alle auf Karmasinoff bezogen
und deutlich ihre Besorgnis verrieten, der „große
Schriftsteller“ könnte vergessen, ihr seine Visite zu
machen. Das erste Briefchen, das sie vor drei oder vier
Tagen geschrieben hatte, lautete:



„Sollte er Sie heute endlich beehren, so bitte von
mir kein Wort. Erwähnen Sie mich überhaupt nicht
und erinnern Sie ihn nicht daran. W. S.“



Der zweite Zettel vom vergangenen Tage lautete:



„Sollte er sich heute endlich entschließen, Ihnen seine
Visite zu machen, so dürfte es das beste sein, ihn überhaupt
nicht zu empfangen. Das wäre meine Meinung.
Wie die Ihre ist, weiß ich nicht. W. S.“



Und den dritten hatte er vor einer Stunde erhalten:



„Ich bin überzeugt, daß in Ihren Zimmern eine
Fuhre Papierschnippel und allerhand umherliegt und
der Zigarrenrauch undurchdringlich ist. Ich schicke Ihnen
Marja und Fómuschka, die werden in einer halben Stunde
alles aufräumen. Stören Sie sie nicht, setzen Sie sich
so lange in die Küche. Ich sende Ihnen einen bucharischen
Teppich und zwei chinesische Vasen, die ich
Ihnen schon lange schenken wollte, und außerdem meinen
Teniers (diesen aber nur für einige Zeit). Die Vasen
könnte man aufs Fensterbrett stellen und den Teniers
hängen Sie rechts unter Goethes Porträt, dort ist er
sichtbarer. Wenn er endlich erscheint, so empfangen Sie
ihn mit vollendeter Höflichkeit, aber reden Sie nur von

Belanglosem, z. B. von irgendetwas Gelehrtem, und
mit einem Gleichmut, als hätten Sie sich erst gestern
getrennt. Über mich kein Wort. Vielleicht komme ich am
Abend zu Ihnen, um zu sehen, wie es aussieht. W. S.



P. S. Wenn er heute nicht kommt, so wird er überhaupt
nicht kommen.“



Ich las und wunderte mich im stillen, daß solche
Kleinigkeiten ihn so erregen konnten. Als ich aufsah
bemerkte ich, daß er inzwischen seine weiße Halsbinde
mit einer roten vertauscht hatte. Hut und Stock lagen
auf dem Tisch. Er war blaß und seine Hände zitterten.



„Ich will von ihren Besorgnissen nichts wissen!“
schrie er empört als Antwort auf meinen fragenden
Blick. „Je m’en fiche![36] Ihr fällt es ein, sich wegen
Karmasinoff aufzuregen, aber auf meine Briefe antwortet
sie mir nicht! Dort, sehen Sie, dort auf dem
Schreibtisch liegt mein Brief, den sie mir gestern uneröffnet
zurückgeschickt hat! Was geht es mich an, daß
sie sich um Ni–kó–lenka Sorgen macht! Je m’en fiche
et je proclame ma liberté! Au diable le Karmazinoff!
Au diable la Lembke![37] Die chinesischen Vasen habe ich
im Vorzimmer versteckt und den Teniers in der Kommode
untergebracht, von ihr aber habe ich verlangt, mich sofort
zu empfangen. Jawohl: verlangt, mich sofort
zu empfangen, sofort! Ich habe ihr genau solch einen
mit Bleistift geschriebenen Zettel unversiegelt durch
Nastassja geschickt und warte jetzt. Ich will, daß Darja
Pawlowna mir persönlich sagt, was gesagt werden
muß, mit eigenem Munde und vor dem Angesicht des
Himmels oder wenigstens vor Ihnen. Vous me seconderez,
n’est-ce pas, comme ami et témoin.[38] Ich will

nicht erröten müssen, ich will nicht lügen müssen, ich
will keine Geheimnisse, in dieser Sache werde ich Geheimnisse
nicht dulden! Sie sollen mir alles gestehen, ehrlich,
offen und anständig, und dann ... dann werde ich
vielleicht die ganze heutige Generation durch meine
Großmut in Erstaunen setzen! ... Bin ich denn ein
Schuft, mein Herr?“ schloß er plötzlich und sah mich
so drohend an, als hätte gerade ich ihn für einen
Schuft gehalten.



Ich bat ihn, zur Beruhigung ein wenig Wasser zu
trinken. So erregt hatte ich ihn noch nie gesehen. Er lief
die ganze Zeit hin und her. Plötzlich blieb er in einer
ganz ungewöhnlichen Pose vor mir stehen.



„Glauben Sie wirklich,“ begann er mit krankhaftem
Hochmute, mich vom Kopfe bis zu den Füßen messend,
„daß ich, Stepan Werchowenski, nicht so viel sittliche
Kraft in mir fände, um meine Habe – mein armseliges
Bündel! – auf meine schwachen Schultern zu laden,
zum Tore hinauszugehen und für immer von hier zu
verschwinden, wenn das die Ehre und das hohe Prinzip
der Unabhängigkeit fordern? Es wäre nicht das erste
Mal, daß Stepan Werchowenski Despotismus durch
Großmut zurückweist, selbst wenn es sich um den Despotismus
eines wahnsinnigen Weibes handelt, also um
den kränkendsten und grausamsten Despotismus, den
es auf der Welt überhaupt geben kann, wiewohl Sie
soeben beliebten, über meine Worte zu lächeln, mein
Herr! Oh, Sie glauben natürlich nicht, daß ich soviel
Großmut aufzubringen vermöchte, um mein Leben lieber
bei einem Kaufmann als Hauslehrer zu beschließen
oder hinter einem Zaune Hungers zu sterben! Antworten

Sie mir, antworten Sie sofort: trauen Sie mir das zu
oder trauen Sie’s mir nicht zu?“



Ich schwieg aber absichtlich. Ich tat sogar, als brächte
ich es nicht über mich, ihn durch eine verneinende Antwort
zu kränken, und könnte doch auch nicht bejahend
antworten. In diesem ganzen Benehmen lag etwas, was
mich entschieden verletzte, nicht mich persönlich, o nein!
... Ich werde das später erklären. Er wurde blaß.



„Vielleicht langweilt Sie überhaupt der Umgang
mit mir, G–ff“ (dies ist mein Familienname), „und
Sie würden lieber ... den Verkehr mit mir ganz aufgeben?“
fragte er in jenem Tone bleicher Ruhe, die
gewöhnlich einem außergewöhnlichen Ausbruch vorhergeht.
Ich sprang erschrocken auf; in dem Augenblick
kam Nastassja herein und übergab ihm schweigend einen
Zettel. Er warf einen Blick darauf und reichte ihn
mir. Auf dem Papier standen nur vier Worte von
Warwara Petrowna: „Bleiben Sie zu Hause.“



Stepan Trophimowitsch nahm schweigend Hut und
Stock und ging zur Tür; ich wollte ihm unwillkürlich
folgen. Da hörten wir plötzlich Stimmen und Schritte
im Korridor. Er blieb wie vom Donner gerührt stehen.



„Liputin! Ich bin verloren!“ flüsterte er und packte
mich am Arm. – Da trat Liputin schon ins Zimmer.



IV.



Warum er durch Liputins Besuch verloren sei, wußte
ich mir zwar nicht zu erklären, aber sein Schreck war
doch so auffallend, daß ich beschloß, hier acht zu geben.
Schon die Art, wie Liputin auftrat, sagte einem sofort,
daß er heute trotz aller Verbote ein besonderes Recht zum

Eintritt zu haben glaubte. Er brachte einen uns unbekannten
Herrn mit, offenbar einen Zugereisten. Als
Antwort auf den leeren Blick des starr dastehenden Stepan
Trophimowitsch rief er sogleich laut:



„Ich bringe einen Gast mit, einen besonderen! Ich
wage es, Ihre Einsamkeit zu stören. Herr Kirilloff, ein
hervorragender Ingenieur der Wegebaukunst. Doch
das Wichtigste ist: er kennt Ihren Sohn, sogar sehr gut,
und hat einen Auftrag von ihm.“



„Den Auftrag haben Sie hinzugefügt,“ sagte der
Gast schroff, „davon habe ich nichts. Aber Werchowenski
kenne ich. Das ist so. Ich habe ihn im Gouvernement
Ch. verlassen. Zehn Tage zurück.“[27]



Stepan Trophimowitsch reichte ihm mechanisch die
Hand und forderte ihn auf, Platz zu nehmen. Dann sah
er mich an, dann Liputin und plötzlich, wie sich besinnend,
setzte er sich selbst schnell hin, behielt aber Hut
und Stock, offenbar unbewußt, in der Hand.



„Aber was sehe ich, Sie wollen selbst ausgehen!“
rief Liputin. „Und mir hat man doch gesagt, Sie seien
vor lauter Arbeit ganz krank!“



„Ja, ich fühle mich nicht wohl und wollte deshalb
spazieren gehen. Ich ...“ Stepan Trophimowitsch
stockte plötzlich, warf schnell Hut und Stock auf den
Diwan und – errötete.



Ich sah mir inzwischen schnell den Gast näher an.
Er war ein junger Mann von ungefähr siebenundzwanzig
Jahren, anständig gekleidet, gutgewachsen und mager,
brünett, mit blassem Gesicht von gleichsam ein wenig

erdig-brauner Hautfarbe und mit schwarzen glanzlosen
Augen. Er schien nachdenklich und zerstreut zu sein,
sprach seltsam abgebrochen und grammatisch geradezu
falsch, wenigstens stellte er die Worte sehr sonderbar zusammen
und bei jedem längeren Satz gerieten sie ihm
anscheinend durcheinander. Liputin, dem Stepan
Trophimowitschs Schreck natürlich nicht entgangen war,
hatte für sich einen Rohrstuhl fast bis in die Mitte des
Zimmers gezogen, um in gleicher Entfernung vom Gast
und vom Hausherrn sitzen zu können, die einander
gegenüber jeder auf einem Diwan Platz genommen hatten.
Seine scharfen Augen fuhren neugierig im Zimmer
umher.



„Ich ... ich habe Petrúscha so lange nicht mehr gesehen
... Haben Sie ihn im Auslande getroffen?“
brachte Stepan Trophimowitsch, zum Gast gewandt,
unsicher hervor.



„Auch hier und auch im Auslande.“



„Herr Kirilloff ist soeben nach vierjähriger Abwesenheit
zurückgekehrt,“ bemerkte Liputin, „aus dem Auslande,
wo er sich in seinem Fach vervollkommnet hat,
und jetzt ist er zu uns gekommen, da er Aussicht hat,
eine Anstellung beim Bau unserer Eisenbahnbrücke
zu erhalten. Ihr Sohn hat ihn in der Schweiz auch
mit Drosdoffs bekannt gemacht, und er kennt auch
Nicolai Stawrogin!“



„Ja?! ... Ich ... ich habe Petrúscha so lange nicht
mehr gesehen ... und habe eigentlich so wenig das
Recht, mich Vater zu nennen ... oui, c’est le mot.[39]
Ich ... wie haben Sie ihn denn dort verlassen?“



„Ja, so ... Er wird selbst kommen.“ Herr Kirilloff

beeilte sich sichtlich, die Antwort los zu werden. Er war entschieden
geärgert, saß finster da und hörte ungeduldig zu.



„Er wird herkommen! Endlich werde ich ... Ja,
sehen Sie, ich habe Petrúscha so lange nicht mehr gesehen!“
Stepan Trophimowitsch kam von diesem Satz
nicht los. „Ich erwarte jetzt meinen armen Jungen,
vor dem ... oh, vor dem ich so schuldig dastehe! Das
heißt, ich wollte sagen, daß ich ihn in Petersburg damals
für nichts Besonderes hielt ... ou quelque
chose dans ce genre.[40] Der Junge war, wissen Sie,
nervös, sehr empfindsam, und ... ängstlich. Bevor
er zu Bett ging, verneigte er sich vor dem Heiligenbilde
und bekreuzte sein Kopfkissen, um in der Nacht
nicht zu sterben, je m’en souviens. Enfin,[41] kein bißchen
Gefühl für das Schöne, das heißt für etwas Höheres,
oder Tieferes, kein einziger Keim einer zukünftigen
Idee ... c’était comme un petit idiot.[42] Übrigens, ich
... entschuldigen Sie, ich ... bin momentan ...“



„Das Kissen bekreuzte, sagten Sie das im Ernst?“
erkundigte sich Herr Kirilloff plötzlich mit besonderem
Interesse.



„Ja, er bekreuzte es ...“



„Nein, ich fragte nur so; fahren Sie fort.“



Stepan Trophimowitsch sah Liputin fragend an.



„Ich bin Ihnen sehr dankbar für Ihren Besuch, aber
ich muß gestehen, ich bin jetzt nicht imstande ... Doch
gestatten Sie die Frage, wo wohnen Sie?“



„In der Bogojawlenskstraße, im Filippoffschen Hause.“



„Ach, das ist ja dasselbe Haus, in dem auch Schatoff
wohnt,“ bemerkte ich unwillkürlich.



„Ja, eben, genau in demselben Hause,“ rief Liputin

schnell, „nur wohnt Schatoff oben und er unten bei
Lebädkin. Und er ist auch mit Schatoff und Schatoffs
Frau bekannt, mit dieser sogar besonders nah und gut.“



„Comment![43] So wissen Sie etwas von dieser unglücklichen
Ehe de notre pauvre ami[44] mit dieser Frau?“
fragte Stepan Trophimowitsch plötzlich lebhaft, mit
aufrichtigem Mitgefühl. „Sie sind der erste, der diese
Frau persönlich kennt; und wenn nur ...“



„Welch ein Blödsinn!“ Kirilloff sah dabei, ganz rot
vor Zorn, Liputin ungehalten an. „Was Sie immer zu
allem hinzufügen, Liputin! Ich kenne Schatoffs Frau
gar nicht ... habe sie nur einmal gesehen, von weitem ...
Was fügen Sie immer hinzu!“ Und er machte eine
schroffe Wendung auf dem Diwan, griff schon nach seiner
Mütze, legte sie aber wieder hin, und als er wieder
wie früher dasaß, richtete er plötzlich seine schwarzen aufflammenden
Augen mit einer gewissen Herausforderung
auf Stepan Trophimowitsch. Ich vermochte mir diese
sonderbare Reizbarkeit überhaupt nicht zu erklären.



„Verzeihen Sie,“ versetzte Stepan Trophimowitsch fein,
„ich verstehe, daß das eine sehr zarte Angelegenheit ...“



„Gar keine zarte Angelegenheit, und das ist einfach
schamlos ich habe aber nicht zu Ihnen ‚Blödsinn‘
gesagt, sondern zu Liputin, weil er immer hinzufügt.
Entschuldigen Sie, wenn Sie es auf sich dachten. Ich
kenne Schatoff, aber seine Frau, nein, die gar nicht!“



„Ich verstehe, oh, ich verstehe. Ich habe ja nur gefragt,
weil ich unseren armen Freund sehr liebe und mich immer
für ihn interessiert habe ... Der junge Mann hat,
meiner Meinung nach, etwas zu plötzlich, zu schroff seine
früheren, vielleicht noch unreifen, aber immerhin richtigen

Ansichten geändert. Er sagt jetzt dermaßen sonderbare
Dinge über notre sainte Russie,[45] daß ich diesen
Umschwung in seinem Inneren – anders möchte
ich’s nicht nennen – einer starken Erschütterung seines
Privatlebens zuschreibe, in erster Linie seiner unglücklichen
Ehe. Ich, der ich mein armes Rußland studiert
habe und wie meine fünf Finger kenne, und meinem Volke
mein ganzes Leben geweiht habe, ich versichere Ihnen, daß
er das russische Volk nicht kennt, und zudem ...“



„Ich kenne das russische Volk auch gar nicht und ...
um es zu studieren ist auch gar keine Zeit da!“ fiel ihm
der Ingenieur wieder ins Wort und wieder machte er
eine schroffe Wendung auf seinem Platz.



„Aber er studiert es, studiert es,“ hakte Liputin flink
ein, „er hat schon damit begonnen und jetzt arbeitet er
an einer ungemein interessanten Abhandlung über die
Ursachen der Zunahme der Selbstmorde in Rußland
und überhaupt über die Ursachen, die die Verbreitung
des Selbstmordes in der menschlichen Gesellschaft
fördern oder hemmen. Er ist auch schon zu ganz erstaunlichen
Folgerungen gelangt!“



Der Ingenieur geriet in schreckliche Erregung.



„Dazu haben Sie gar kein Recht!“ sagte er zornig.
„Ich schreibe gar keine Abhandlung. Ich will keine
solche Dummheiten. Ich habe Sie unter uns gefragt,
nur versehentlich. Und nichts von einer Abhandlung;
ich veröffentliche nicht, Sie aber haben kein Recht ...“



Liputin ergötzte sich augenscheinlich an diesem Zorn.



„Ja dann verzeihen Sie schon, vielleicht habe ich
mich falsch ausgedrückt, wenn ich Ihre literarische
Arbeit eine Abhandlung nannte. Er sammelt nämlich

nur Beobachtungen, aber an den Kern der Frage oder
sozusagen an ihre sittliche Seite rührt er überhaupt
nicht, ja er lehnt sogar die Sittlichkeit selbst ganz ab
und hält sich dafür an den neuesten Grundsatz der allgemeinen
Zerstörung zum Zwecke der Erreichung guter
Endziele. Er verlangt über hundert Millionen Köpfe,
um die gesunde Vernunft in Europa zur Herrschaft zu
bringen, also noch viel mehr, als auf dem letzten Weltkongreß
verlangt wurden. In der Beziehung geht er
viel weiter als alle anderen!“



Der Ingenieur hörte mit einem geringschätzigen und
blassen Lächeln zu. Eine halbe Minute schwiegen wir alle.



„Das ist so dumm, Liputin,“ sagte Kirilloff schließlich,
nicht ohne eine gewisse Würde. „Ich habe Ihnen nur
einige Punkte gesagt, und Sie haben sie so aufgefaßt,
das ist Ihre Sache. Aber Sie haben gar kein Recht dazu,
und ich spreche davon zu niemandem. Ich verachte das
Sprechen. Wenn ich Überzeugungen habe, so sind sie
für mich klar. Ich philosophiere nicht mehr über das,
was schon ganz klar ist. Ich kann es nicht ausstehen,
zu philosophieren. Ich will niemals philosophieren.“



„Und vielleicht tun Sie ganz recht daran,“ konnte
Stepan Trophimowitsch sich nicht enthalten, zu bemerken.



„Ich habe mich bei Ihnen entschuldigt, aber ich ärgere
mich hier über niemanden,“ fuhr der fremde Gast schnell
und erregt fort. „Ich habe vier Jahre lang wenig Menschen
gesehen. Vier Jahre habe ich wenig gesprochen
und mich bemüht, mit keinem Menschen zusammenzukommen,
wegen meiner Ziele, die weiter niemanden angehen.
Liputin fand das zum Lachen. Ich sehe das,
aber ich beachte es nicht. Man kann mich nicht beleidigen,

aber ich ärgere mich nur über seine Ungeniertheit.
Doch wenn ich Ihnen nicht meine Gedanken erkläre,“
schloß er unerwartet und sah uns alle der Reihe nach
mit festem Blick an, „so unterlasse ich das nicht deshalb,
weil ich eine Anzeige bei der Regierung fürchte, nein,
bitte, denken Sie nicht Dummheiten von der Art ...“



Dazu sagte schon niemand mehr etwas. Wir sahen
uns nur an. Sogar Liputin vergaß zu spottlächeln.



„Meine Herren, ich bedaure unendlich,“ sagte Stepan
Trophimowitsch plötzlich entschlossen und erhob sich, „aber
ich fühle mich nicht wohl. Entschuldigen Sie mich.“



„Ach, das ist, damit wir fortgehen!“ rief Herr Kirilloff
und sprang sofort auf. „Gut, daß Sie es sagten, ich
bin sonst vergeßlich.“



Er trat mit gutmütigem Ausdruck und ausgestreckter
Hand auf Stepan Trophimowitsch zu. „Schade, daß
Sie krank sind und ich gekommen bin.“



„Ich wünsche Ihnen allen Erfolg bei uns,“ sagte Stepan
Trophimowitsch wohlwollend und gab ihm langsam
die Hand. „Ich verstehe schon, daß Sie, der Sie so lange
im Auslande ohne Verkehr gelebt haben, auf uns Urrussen
mit Erstaunen blicken müssen – und wir natürlich
desgleichen auf Sie. Mais ce a passera.[46] Nur eines
macht mir Sorge: Sie wollen hier unsere Brücke bauen,
und erklären sich zu gleicher Zeit für das Prinzip der
allgemeinen Zerstörung? Dann wird man Sie unsere
Brücke nicht bauen lassen!“



„Was?! Wie, was haben Sie gesagt?“ rief Kirilloff
bestürzt; bis er plötzlich begriff: „Ach so!“ und er brach
in das heiterste und harmloseste Lachen aus; dabei
nahm sein Gesicht auf einen Augenblick einen ganz

kindlichen Ausdruck an, der ihm, wie mir schien, ungemein
gut stand.



Liputin rieb sich die Hände vor Vergnügen über Stepan
Trophimowitschs gelungene Bemerkung.



Ich aber fragte mich noch immer, warum Stepan
Trophimowitsch ausgerufen hatte, „ich bin verloren“,
als er Liputin kommen hörte.



V.



Wir waren alle aufgestanden. Es war jener Augenblick,
in dem die Gäste und der Hausherr noch die letzten
liebenswürdigen Worte zu wechseln pflegen, um dann zufrieden
auseinander zu gehen.



Da bemerkte plötzlich Liputin, der bereits an der Türe
stand, wie beiläufig: „Er ist ja nur deshalb so mürrisch,
weil er mit dem Hauptmann Lebädkin den Streit gehabt
hat. Der schlägt seine schöne Schwester, die Irrsinnige,
jeden Morgen und jeden Abend mit der Nagaika,
mit einer echten Kosakenpeitsche, sage ich Ihnen! Herr
Kirilloff aber ist deswegen schon auf die andere Seite,
in den Flügel des Hauses gezogen, um das nicht täglich
anhören zu müssen. Na ja, – also auf Wiedersehen!“



„Die kranke Schwester? Die Irrsinnige? Mit der
Nagaika?“ rief Stepan Trophimowitsch, als sei er selbst
von einem Peitschenschlage getroffen worden. „Welch
eine Schwester? Was für ein Lebädkin?“



„Lebädkin – na, dieser verabschiedete Hauptmann
doch! Früher nannte er sich ‚Stabskapitän‘!“ antwortete
Liputin, indem er noch einmal ins Zimmer zurücktrat.




„Ach, was geht mich sein Rang an! Welche Schwester?
Mein Gott ... Sie sagen Lebädkin, aber – bei uns war
doch auch ein Lebädkin!“



„Eben, eben, derselbe Lebädkin ist’s ja auch! Erinnern
Sie sich noch, der damals bei Wirginski ...“



„Aber der fiel doch mit seinen falschen Papieren
herein?!“



„Nun ja, damals, jetzt aber ist er zurückgekehrt, schon
vor drei Wochen, und zwar unter den allersonderbarsten
Umständen.“



„Aber das ist doch ein ganz nichtswürdiger Mensch!“



„Mein Gott, als ob es solche bei uns nicht geben
könnte!“ gab Liputin plötzlich spottlächelnd zur Antwort
und dabei sahen seine listigen Äuglein Stepan
Trophimowitsch an, ihn gleichsam betastend, befühlend.



„Ach Gott, darum handelt es sich doch nicht ...
Übrigens, Nichtswürdige – darin stimme ich mit Ihnen
vollkommen überein, besonders mit Ihnen! Aber was
weiter? Was wollten Sie damit sagen? Sie wollten
doch unbedingt etwas damit sagen!!“ Stepan Trophimowitsch
bestand auf einer Antwort.



„Ach, das sind ja lauter Dummheiten und sonst nichts!
... Dieser ‚Hauptmann‘ hat uns damals allem Anscheine
nach nicht wegen falscher Papiere verlassen, sondern
einzig und allein, um sein verrücktes Schwesterlein aufzusuchen,
das sich an einem unbekannten Orte versteckt
hielt. Na, und jetzt hat er sie eben hergebracht. Und
das ist alles. Was ist denn dabei? Warum regen Sie sich
denn so darüber auf, Stepan Trophimowitsch? Ich erzähle
doch nur, was ich von ihm selber in seiner Betrunkenheit

erfahren habe. Wenn er nüchtern ist, schweigt er
darüber. Ein reizbarer Mensch übrigens, na, und so ...
na, so ein dichtender Mars mitunter, wenn der Geist
über ihn kommt, doch meist von üblem Geschmack. Und
das verrückte Schwesterlein, das dabei noch hinkt, scheint
mir von irgend jemand entehrt worden zu sein. Der
Herr Bruder aber bezieht einen jährlichen Tribut, als
Belohnung für die Ehrenbeleidigung, wie er sagt. Meiner
Meinung nach ist das freilich nur Geschwätz. Er prahlt
einfach. Aber das ließe sich doch mit weniger Geld auch
machen! Doch Tatsache ist, daß er Geld hat, und zwar
in großen Summen! Vor anderthalb Wochen ging er
fast barfuß, und jetzt hat er – ich habe es selbst gesehen!
– Hunderte in den Händen. Die Schwester hat
täglich irgendwelche Anfälle, und schreit dann, worauf
er sie mit der Peitsche ‚in Ordnung bringt‘, wie er zu
sagen pflegt, – denn man müsse in das Weib ‚Achtung
pflanzen‘. Ich begreife nicht, wie Schatoff es aushält,
über ihnen zu wohnen. Herr Kirilloff hat es nur drei
Tage aushalten können. Nun ist er umgezogen, wie
gesagt. Er kannte sie noch von Petersburg her!“



„Ist das wirklich alles wahr?“ wandte sich Stepan
Trophimowitsch an den Ingenieur.



„Sie schwatzen furchtbar viel, Liputin,“ brummte
dieser wütend.



„Geheimnisse und wieder Geheimnisse! Woher kommt
das doch, daß es bei uns plötzlich so viele Geheimnisse
gibt?“ Stepan Trophimowitsch konnte nicht mehr an
sich halten. Der Ingenieur ärgerte sich, errötete, zuckte
ungeduldig mit den Schultern und ging schon aus dem
Zimmer.




„Herr Kirilloff hat ihm sogar die Peitsche aus der
Hand gerissen, sie zerbrochen und dann aus dem Fenster
geworfen,“ fügte da Liputin schnell mit schlauem Lächeln
hinzu.



Kirilloff kehrte sofort um: „Was soll das alles, Liputin?
Das ist doch dumm. Und weshalb?“



„Aber wozu denn aus Bescheidenheit gerade die edelsten
Regungen der Seele verheimlichen?! – das heißt,
Ihrer Seele, selbstredend Ihrer Seele, ich spreche nicht
von der meinen!“ antwortete Liputin.



„Wie das dumm ist ... und gar nicht nötig. Lebädkin
ist ein ganz leerer Mensch und kommt für die Sache gar
nicht in Betracht und schadet ihr nur. Warum schwatzen
Sie so viel Überflüssiges? Ich gehe!“



„Ach, wie schade!“ rief da Liputin mit hellem Lächeln
aus. „Sie gehen schon – sonst hätte ich Stepan Trophimowitsch
noch mit einer kleinen Anekdote erfreut!“ Und
zu diesem gewandt: „Bin sogar mit der Absicht hergekommen,
sie Ihnen unbedingt zu erzählen. Doch Sie
werden sie ja bestimmt schon gehört haben. Na, dann
eben ein anderes Mal! Herr Kirilloff hat es ja so eilig ...
Auf Wiedersehen also! Nein, hat aber Warwara Petrowna
mich vorgestern belustigt! Sie schickte extra nach mir.
Einfach zum Kranklachen war’s. Na, auf Wiedersehen,
Wiedersehen!“



Aber schon hatte Stepan Trophimowitsch ihn plötzlich
an den Schultern gepackt, zu sich herumgedreht und fest
auf einen Stuhl gesetzt.



Liputin erschrak ordentlich.



„Ja, wie denn?“ fragte er und sah von seinem Stuhl
aus ängstlich und verwundert zu Stepan Trophimowitsch

empor. Doch faßte er sich schnell. „Ja, denken Sie sich,
plötzlich ruft man mich und fragt mich im geheimen –
was ich eigentlich von Nicolai Stawrogin denke: ob ich
ihn für wahnsinnig halte oder nicht? Wie soll man da
nicht staunen?“



„Sie sind verrückt geworden, Liputin!“ sagte Stepan
Trophimowitsch. „Sie wissen nur zu gut, daß Sie
gekommen sind, um mir irgendeine Gemeinheit zu
sagen.“



Mir fiel sofort die Bemerkung Stepan Trophimowitschs
ein, Liputin wisse nicht nur von unserer Sache,
sondern wisse noch viel mehr, als wir je erfahren
würden.



„Erlauben Sie, Stepan Trophimowitsch!“ stotterte
Liputin, als ob jener ihn furchtbar erschreckt hätte.
„Erlauben Sie ...“



„Schweigen Sie jetzt! Ich bitte Sie, Herr Kirilloff,
kommen Sie zurück und setzen sie sich. Bitte, hier! Und
Sie, Liputin, Sie werden jetzt erzählen, aber einfach und
ohne Ausreden!“



„Hätte ich gewußt, daß es Sie so aufregt, so würde
ich gar nicht davon angefangen haben ... und ich dachte
doch, Sie wüßten das alles selbst ... schon längst ...
von Warwara Petrowna!“



„Das haben Sie durchaus nicht gedacht! Aber fangen
Sie endlich an, sage ich Ihnen!“



„Na, dann haben Sie doch wenigstens die Güte, sich
auch zu setzen! Denn wenn Sie so vor mir herumlaufen,
da würde ja alles ganz kunterbunt herauskommen!“



Stepan Trophimowitsch überwand sich und ließ sich
sehr formell auf einen Sessel nieder. Der Ingenieur

blickte finster zu Boden. Liputin aber sah mit unglaublichem
Hochgenuß von einem zum andern.



„Ja, womit nun anfangen ... Sie haben mich ganz
konfus gemacht ...“



VI.



„Vor drei Tagen also, da schickt sie plötzlich ihren Diener
zu mir: sie ließe bitten, sozusagen, morgen um zwölf zu
ihr zu kommen. Können Sie sich das denken? Nun, ich
ließ natürlich meine Arbeit Arbeit sein und um Punkt
zwölf klingelte ich an ihrer Tür. Man führte mich gleich
in das Empfangszimmer. Ich wartete kaum eine Minute,
als Warwara Petrowna auch schon eintrat. Sie
bot mir einen Stuhl an und setzte sich selbst mir gegenüber.
Ich saß nun also, brachte es aber zunächst nicht
über mich, meinen Ohren wie sonst zu trauen. Sie
wissen doch, wie sie mich immer behandelt hat. Sie begann
also, wie es so ihre Art ist, gerade heraus und ohne
alle Umschweife: ‚Sie erinnern sich wohl noch‘, sagte
sie, ‚der drei sonderbaren Handlungen meines Sohnes
vor vier Jahren. Die ganze Stadt konnte sie nicht begreifen,
bis sich dann alles durch seine Erkrankung aufklärte.
Eine dieser Handlungen ging Sie sogar persönlich
an. Auf meine Bitte hin machte mein Sohn Ihnen
später, als er wieder hergestellt war, seinen Besuch. Ich
weiß, daß er Ihnen schon früher mehrfach begegnet war
und sich mit Ihnen unterhalten hatte. Ich möchte Sie
nun bitten, mir doch mit voller Offenheit zu sagen, wie
Sie‘ – hier stockte sie ein wenig – ‚wie Sie damals
meinen Sohn fanden ... wie Sie ihn beurteilten ...
welcher Meinung Sie über ihn waren ... und ... was
Sie jetzt von ihm denken.‘




„Hier stockte sie aber schon wirklich, wartete sogar ein
Weilchen, und plötzlich wurde sie rot. Ich war nicht
wenig erschrocken. Aber schon gleich darauf fuhr sie wieder
fort, nicht gerade mit rührender Stimme, nein, das
gerade nicht, denn das würde auch nicht zu ihr passen,
aber so sonderbar eindringlich: ‚Ich will‘, sagte sie, ‚daß
Sie mich gut und ohne ein Mißverständnis verstehen,‘
sagte sie. ‚Ich habe Sie zu mir gebeten, weil ich Sie für
einen Menschen halte, der fähig ist, richtig zu beobachten.‘
(Wie finden Sie das Kompliment?) ‚Sie verstehen gewiß
auch, daß es eine Mutter ist, die mit Ihnen spricht,‘
sagte sie ... ‚Mein Sohn hat in seinem Leben manches
Unglück gehabt und manche Widerwärtigkeit über sich
ergehen lassen müssen. Alles das,‘ sagte sie, ‚hätte nun
auf seinen Verstand, ich meine, auf seine Gemütsstimmung
einwirken können. Selbstverständlich spreche ich
nicht etwa von Wahnsinn ... das ist ganz und gar ausgeschlossen!‘
Das sagte sie so, wissen Sie, in einem festen
und stolzen Ton! ‚Aber es könnte da etwas Besonderes
sein, etwas Wunderliches, eine gewisse Gedankenrichtung,
die Neigung zu gewissen eigentümlichen Anschauungen‘
... Das sind alles ihre eigenen Worte, und glauben
Sie mir, Stepan Trophimowitsch, ich staunte nur
so, mit welcher Genauigkeit Warwara Petrowna eine
Sache zu erklären versteht. Wirklich, eine kluge Dame!
‚Jedenfalls‘, sagte sie, ‚ist mir selbst an ihm eine fortwährende
Unruhe aufgefallen. Aber ich bin ja seine
Mutter und Sie sind ein fremder Mensch, folglich müssen
Sie, bei Ihrem Verstande, weit fähiger sein, sich ein unbefangenes
Urteil über ihn zu bilden. Ich beschwöre
Sie‘ – jawohl, so sagte sie wortwörtlich – ‚ich beschwöre

Sie, mir die ganze Wahrheit zu sagen, ohne jegliche Beschönigung.
Und wenn Sie mir versprechen wollen,
nie zu vergessen, daß ich im Vertrauen zu Ihnen gesprochen
habe, so seien Sie versichert, daß ich stets bereit
sein werde, Ihnen künftig und bei jeder Gelegenheit
meine Dankbarkeit zu beweisen.‘ Nun, wie finden
Sie das?“



„Sie ... Sie haben mich so überrascht ...“ stotterte
Stepan Trophimowitsch, „daß ich Ihnen ... einfach
nicht glaube ...“



„Nein, bedenken Sie doch nur,“ fiel ihm Liputin lebhaft
ins Wort und tat, als hätte er Stepan Trophimowitschs
letzte Bemerkung überhaupt nicht gehört, „wie
groß muß ihre Unruhe und Aufregung um ihn sein, wenn
sie sich mit solch einer Frage, von ihrer Höhe herab, an
einen Menschen wendet, wie ich es bin, und sich gar so
weit erniedrigt, auch noch um Verschwiegenheit zu bitten!
Wie ist das nur möglich? Sollte sie da nicht ganz unerwartete
Nachrichten über ihren Sohn erhalten haben?“



„Ich weiß von nichts ... Ich glaube, sie hat keine Nachrichten
erhalten ... ich habe sie allerdings ... ein paar
Tage lang nicht gesehen ... aber ich möchte Sie nur
daran erinnern,“ stotterte Stepan Trophimowitsch wieder,
da er sichtlich seine Gedanken nicht mehr sammeln
konnte – „ich möchte Sie nur daran erinnern, Liputin,
daß Sie im Vertrauen gefragt worden sind, und daß
Sie jetzt in Gegenwart ...“



„Ganz und gar im Vertrauen! Gott soll mich strafen,
wenn ich ... Aber hier ... nun ... sind wir denn hier
nicht unter Freunden? Selbst Herr Kirilloff ...“



„Ich bin nicht Ihrer Meinung. Zweifellos werden

wir drei das Geheimnis bewahren. Aber Sie selbst,
den vierten, fürchte ich, und Ihnen traue ich in keiner
einzigen Beziehung.“



„Ja, wie denn das? Ich bin doch hier der eigentlich
Interessierte! Mir ist doch ewige Dankbarkeit versprochen
worden!“ Und hastig ging Liputin darüber hinweg:
„Übrigens, gerade bei der Gelegenheit, möchte ich noch
auf einen sonderbaren, sozusagen psychologischen Fall
hinweisen. Gestern abend, noch unter dem Eindruck des
Gespräches mit Warwara Petrowna – Sie können sich
doch denken, welch einen Eindruck das auf mich gemacht
hatte! – wandte ich mich an Herrn Kirilloff mit der
harmlosen Frage: Sie haben, sagte ich, Nicolai Stawrogin
doch im Auslande und auch früher schon in Petersburg
gekannt, was halten Sie, frage ich, von seinem
Verstande und überhaupt von seinen geistigen Fähigkeiten?
Und darauf antwortet er mir lakonisch, wie das
so seine Art ist: ‚Ja,‘ sagt er, ‚das ist ein Mensch mit
seinem Verstande und gesundem Urteil.‘ Aber haben
Sie nicht vielleicht, fragte ich weiter, im Laufe der Jahre
gewisse Ideenveränderungen an ihm bemerkt oder
eine besondere Geisteswandlung oder einen gewissen,
wie soll ich sagen, nun – sozusagen doch einen gewissen
Irrsinn? Kurz, ich wiederholte Warwara Petrownas
Frage. Nun, und was denken Sie: Herr Kirilloff wird
plötzlich nachdenklich und runzelt die Stirn ... Sehen
Sie, genau so wie jetzt. ‚Ja,‘ sagte er dann, ‚ich bemerkte
allerdings zuweilen etwas Sonderbares an ihm.‘ Denken
Sie sich, wenn schon Herr Kirilloff etwas Sonderbares
bemerkt hat – was kann dann nicht alles in Wirklichkeit
sein?!“




„Ist das wahr?“ wandte sich Stepan Trophimowitsch
an Kirilloff.



„Ich möchte nicht davon sprechen ...“ sagte Kirilloff,
hob aber plötzlich den Kopf und seine Augen blitzten.
„Ich möchte Ihr Recht bestreiten, Liputin. Sie haben
für den Fall gar kein Recht auf mich. Ich habe gar
nicht meine ganze Meinung gesagt. Ich kannte Stawrogin
in Petersburg. Aber das war lange her. Und jetzt,
wenn ich ihn auch wiedergesehen habe, so kenne ich ihn
doch nur eben so. Ich bitte Sie, mich hier ganz beiseite
zu lassen, und ... alles das sieht aus wie Klatsch.“



Liputin spielte die beleidigte Unschuld und führte die
Hände auseinander.



„Wie Klatsch! Bin ich nicht gar noch ein Spion? Sie
haben gut kritisieren, Herr Kirilloff, wenn Sie sich dabei
selber beiseite lassen. Sogar dieser Hauptmann, Stepan
Trophimowitsch, sogar dieser Lebädkin, der doch so dumm
ist, wie – man schämt sich ja förmlich zu sagen, wie
dumm er ist; es gibt aber so einen russischen Vergleich –
sogar der denkt offenbar ganz sonderbar von Nicolai
Stawrogin, obwohl er seinen Scharfsinn bewundert.
‚Bin ganz erstaunt über diesen Menschen: eine allwissende
Schlange!‘ – waren seine eigenen Worte. Ich
fragte also auch ihn, immer noch unter dem gestrigen
Eindruck und schon nach dem Gespräch mit Herrn Kirilloff.
‚Nun,‘ fragte ich, ‚Hauptmann, was glauben Sie eigentlich,
ist Ihre allwissende Schlange, Nicolai Stawrogin
nicht einfach wahnsinnig?‘ Na, und nun glauben Sie
mir oder glauben Sie mir auch nicht: es war für ihn, als
hätte ich ihm hinterrücks einen Peitschenschlag versetzt –
ohne seine Erlaubnis natürlich. Er sprang geradezu

auf: ‚Ja,‘ sagte er, ‚ja, aber das kann doch keinen Einfluß
haben auf ...‘ Aber auf was das keinen Einfluß
haben könnte, das sagte er nicht, sondern versank nur in
traurige Gedanken, und zwar in so traurige Gedanken,
sage ich Ihnen, daß er davon ganz nüchtern wurde. Wir
saßen gerade in der Filippoffschen Trinkstube. Erst nach
einer halben Stunde ungefähr schlug er plötzlich mit der
Faust auf den Tisch: ‚Ja,‘ schreit er, ‚meinetwegen auch
wahnsinnig, nur kann das keinen Einfluß haben ...‘ und
wieder brach er ab. Ich gebe Ihnen natürlich das Gespräch
nur im Auszug wieder, aber der Sinn ist doch wohl
klar? Na, und so, wen man auch fragt in der Stadt,
allen kommt der Gedanke in den Kopf: ‚Ja,‘ sagt ein
jeder, ‚er ist wahnsinnig; gewiß, er ist sehr klug; aber
vielleicht auch wahnsinnig.‘“



Stepan Trophimowitsch saß ganz in Gedanken versunken
da und schien angestrengt zu überlegen. „Wie
kann Lebädkin das wissen?“ fragte er.



„Eh, wollen Sie sich nicht lieber bei Herrn Kirilloff,
der mich soeben einen Spion nannte, danach erkundigen?
Ich weiß nichts und rede nur so zum Zeitvertreib, das
nennt man dann Spion, er aber weiß die letzten Geheimnisse
und schweigt!“



„Ich weiß gar nichts. Oder wenig,“ versetzte der Ingenieur
mit derselben Gereiztheit. „Sie machen Lebädkin
betrunken, um aus ihm was zu erfahren. Sie haben
auch mich hierher gebracht, um aus mir zu erfahren,
damit ich ... hier sage. Folglich sind Sie ein
Spion!“



„Ich habe ihn noch nie betrunken gemacht, das würde
mich zu viel Geld kosten, und das ist er auch gar nicht wert

mitsamt seinen Geheimnissen. Sehen Sie, das ist sein
Wert für mich. Wieviel er für Sie bedeutet, weiß ich
freilich nicht. Sonst ist er es, im Gegenteil, der jetzt
mit dem Gelde nur so um sich wirft, während er vor
vierzehn Tagen mich noch um fünfzehn Kopeken anpumpte.
Er ist es, der mir Champagner vorsetzt, nicht
ich ihm. Aber Sie haben mir einen guten Gedanken
gegeben, und wenn es nötig sein wird, werde ich ihn schon
betrunken machen, um von ihm etwas zu erfahren ...
und dann vielleicht alle eure Geheimnisse auf einmal ...
so viel ihrer da sind!“ setzte er böse hinzu.



Stepan Trophimowitsch sah die beiden verständnislos
an. Sie hatten sich beide Blößen gegeben, und zwar
ohne Scheu vor uns anderen Anwesenden. Mir schien
es, als habe Liputin diesen Kirilloff einzig deshalb zu uns
gebracht, um ihn durch eine dritte Person ins Gespräch
zu ziehen – sein übliches Manöver.



„Herr Kirilloff kennt den Nicolai Stawrogin sogar
sehr gut,“ fuhr Liputin in gereiztem Tone fort, „bloß
will er das nicht eingestehen. Und was den Hauptmann
Lebädkin betrifft, so hat der ihn noch viel früher gekannt,
als er uns hier mit seinem Besuch beglückte. Sogar
schon vor fünf, sechs Jahren in Petersburg, zur Zeit der
sogenannten ‚unbekannten‘ Lebensepoche Nicolai Stawrogins.
Man könnte daraus schließen, daß unser Prinz
damals sehr sonderbare Bekanntschaften gehabt haben
muß. Auch mit Herrn Kirilloff ist er in eben dieser Zeit
bekannt geworden.“



„Hüten Sie sich, Liputin, ich warne Sie. Nicolai
Stawrogin wird bald herkommen, und das ist einer,
der seinen Mann zu stehen weiß!“




„Ja, aber was hat denn das mit mir zu tun? Ich bin
der erste, der behauptet, daß er den feinsten, den erlesensten
Verstand hat, und in diesem Sinne habe ich
auch Warwara Petrowna gestern vollkommen beruhigt.
‚Nur für seinen Charakter,‘ sagte ich, ‚kann ich nicht einstehen.‘
Auch Lebädkin sagt ganz dasselbe. ‚Unter seinem
Charakter,‘ sagt er, ‚habe auch ich gelitten.‘ Ach, Stepan
Trophimowitsch, Sie haben gut sagen: ‚Klatsch‘ und
‚Spionage‘, aber bitte nicht zu vergessen: erst, nachdem
Sie sehr schön alles aus mir herausgezogen haben, und
mit was für einer Neugier noch dazu! Sehen Sie,
Warwara Petrowna, die traf gestern gleich den Nagel
auf den Kopf. ‚Sie haben,‘ sagte sie, ‚persönlich durch
ihn zu leiden gehabt, darum wende ich mich auch an
Sie!‘ Ja, und war es denn nicht so? Mußte ich denn
nicht vor der ganzen Gesellschaft eine persönliche Beleidigung
von Seiner Hochwohlgeboren hinunterschlucken?
Ich glaube, ich habe Grund genug, mich für diese Klatschgeschichten
zu interessieren! Heute drückt er einem die
Hand, morgen aber schlägt er sie einem, dir nichts, mir
nichts, ins Gesicht, und das noch in ehrenwerter Gesellschaft,
grad so, wie’s ihm gefällt. Rein aus Übermut,
wie’s scheint. Und was die Hauptsache ist! Diese Herren
haben die Frauen natürlich immer auf ihrer Seite!
Schmetterlinge sind sie und mutige Hähnchen! Gutsbesitzerssöhne
mit Flügelchen hinten dran, wie einstmals
Amor ... diese Herzfresser à la Petschorin![28] Sie,
Stepan Trophimowitsch, als fanatischer Junggeselle,

haben gut reden und mich wegen Seiner Hochwohlgeboren
einen Geschichtenmacher zu nennen. Aber heiraten
Sie mal erst – Sie sind ja doch noch ein ganzer
Mann! – so eine nette kleine junge Frau, und Sie werden
selber vor unserem Prinzen alle Türen verrammeln
und gar Barrikaden im eigenen Hause bauen! Hier lohnt
es sich ja gar nicht mehr, zu reden! Selbst von solch einer
Mademoiselle Lebädkin, die gepeitscht wird, würde ich
glauben – bei Gott! –, wenn sie nicht verrückt und lahm
wäre, daß sie ein Opfer unseres Prinzen ist, und daß
Lebädkin sich deshalb in seiner ‚Familienehre‘ gekränkt
fühlt, wie er sich immer ausdrückt. Sie glauben, die
wäre mit seinem feinen Geschmack nicht in Einklang zu
bringen? Mein Gott, auch der stört diese Herren nicht
immer. Jede kleine Beere wird gegessen, sie muß nur
die richtige Stimmung treffen. Sie sprechen von Klatsch?
Aber – sage ich es denn allein, wenn schon die ganze
Stadt es ausschreit? Ich nicke nur und höre zu. ‚Ja‘-sagen
ist bekanntlich nicht verboten!“



„Die ganze Stadt schreit ... das heißt, was schreit
denn die ganze Stadt?“



„Na, ich meine, Hauptmann Lebädkin schreit’s in betrunkenem
Zustande, so daß die ganze Stadt es hören
kann. Ist das nicht dasselbe, wie wenn die ganze Stadt
es schreit? Bin ich etwa schuld daran? Ich rede nur mit
Freunden darüber. Ich hoffe doch, hier unter Freunden
zu sein?“ und mit unschuldigem Lächeln sah er uns alle
an. „Und dabei ist noch etwas geschehen! Denken
Sie mal: es stellt sich heraus, daß unser Prinz ihm, dem
Lebädkin, aus der Schweiz durch ein junges Mädchen
dreihundert Rubel geschickt hat. Ich habe die Ehre, die

junge Dame persönlich zu kennen, sie ist ohne Tadel
und sozusagen eine sittsame Waise. Nach einiger Zeit
aber erfährt Lebädkin aus der sichersten Quelle von
einem edlen Menschen, daß ihm nicht dreihundert
Rubel, sondern tausend zur Übergabe gesandt worden
sind! ‚Folglich,‘ schreit er, ‚hat das Mädchen mich
um siebenhundert Rubeln bestohlen!‘ Und er will das
Geld durch die Polizei herausfordern, wenigstens droht
er so und schreit dabei, daß die ganze Stadt es hören
kann ...“



„Das ist gemein, gemein von Ihnen!“ rief plötzlich
der Ingenieur und sprang vom Stuhl auf.



„Ja aber – Sie selbst sind doch dieser edle Mensch,
der Lebädkin versichert hat, daß nicht dreihundert, sondern
tausend geschickt worden sind! Der Hauptmann hat
es mir in der Filippoffschen Kneipe, betrunken wie immer,
selbst mitgeteilt.“



„Das ... das ist ein unglückliches Mißverständnis. Jemand
hat sich geirrt und es ist ... ein Blödsinn – und
Sie sind gemein!“



„Ja, ich will gewiß gerne glauben, daß es reiner Blödsinn
ist. Ich bin sogar tief betrübt, daß man das ehrenwerte
Mädchen in die Geschichte hineingezogen hat. Erstens
mit den siebenhundert Rubeln, und zweitens weiß
jetzt alle Welt, daß sie mit Nicolai Stawrogin intim befreundet
gewesen ist. Was kostet es denn Seine Hochwohlgeboren,
den jungen Stawrogin, ein ehrenwertes
Mädchen zu schänden, oder auch eine fremde Frau zu
beschimpfen, wie es mein ‚Fall‘ war? Kommt ihnen
dann noch ein großmütiger Mensch unter die Finger, so
zwingen sie ihn, mit seinem ehrlichen Namen fremde

Sünden zu decken. Genau so hab ich’s doch erleben
müssen! Ich rede ja nur von mir ...“



„Hüten Sie sich, Liputin!“ Stepan Trophimowitsch erhob
sich drohend. Er war totenblaß.



„Glauben Sie ihm nicht, glauben Sie nicht! Jemand
hat sich geirrt und Lebädkin ist immer betrunken!“ rief
der Ingenieur in unbeschreiblicher Aufregung aus. „Alles
wird sich aufklären, aber ich kann nicht mehr ... ich halte
es für eine Gemeinheit ... und genug ... genug!“



Er stürzte aus dem Zimmer.



„Aber wohin denn, was haben Sie? Ich gehe doch
mit Ihnen!“ rief Liputin erschrocken, sprang auf und
lief ihm nach.



VII.



Stepan Trophimowitsch stand einen Augenblick wie
in Gedanken versunken da, er sah auch mich an, doch ohne
mich zu sehen, und schließlich ergriff er Hut und Stock
und verließ langsam das Zimmer. Ich ging ihm nach.
Erst als er aus der Tür trat, bemerkte er mich.



„Ach ja, Sie können mein Zeuge sein ... de l’accident.
Vous m’accompagnerez, n’est-ce pas?“[47]



„Stepan Trophimowitsch, gehen Sie trotzdem zu ihr?
Bedenken Sie doch, was daraus entstehen kann!“



Er blieb stehen und flüsterte mit einem armseligen und
geistesabwesenden Lächeln, in dem Scham und vollkommene
Verzweiflung, doch zugleich eine seltsame
Ekstase lag:



„Ich kann doch nicht ‚fremde Sünden‘ heiraten ...“



Endlich war das verhängnisvolle Wort ausgesprochen,
das er eine ganze Woche mit Kniffen und Winkelzügen
vor mir zu verstecken gesucht hatte!




Ich war einfach empört.



„Und ein so schmutziger, ein so ... niedriger, gemeiner
Gedanke konnte in Ihrem Kopf entstehen, in Ihnen, in
Stepan Werchowenski! Sie mit Ihrem guten, reinen
Herzen, und das noch – vor Liputin und seinem Klatsch!“



Er sah mich an, antwortete nichts und ging weiter.
Ich wollte ihn nicht verlassen, sondern bei Warwara
Petrowna sein Zeuge sein. Ich hätte ihm verziehen,
wenn er, mit seinem weibischen Kleinmut, auf Liputins
Verleumdung hin alles geglaubt hätte: nun aber war
es doch klar, daß er schon früher von selbst auf diesen Verdacht
gekommen, daß er ihn die ganze Zeit mit sich herumgetragen
und daß Liputin ihn jetzt nur bestätigt hatte.
Er hatte sich nicht gescheut, gleich vom ersten Tage an
das junge Mädchen zu verdächtigen, ohne den geringsten
Grund dazu zu haben. Die herrische Handlungsweise
Warwara Petrownas hatte er sich eben nur mit dem
verzweifelten Wunsch erklären können, die galanten
Sünden ihres teuren Nicolas so schnell wie möglich
mit einer Hochzeit zu decken.



Und dafür sollte er bestraft werden, das wünschte ich
ihm von ganzem Herzen.



„O, Dieu qui est si grand et si bon![48] Oh, wer wird
mich jetzt trösten!“ rief er aus, als er ungefähr hundert
Schritte gegangen war und plötzlich stehen blieb.



„Gehen wir nach Hause, und ich werde Ihnen sofort
alles erklären!“ rief ich und wollte ihn mit Gewalt
zurückbringen.



„Da ist er ja! Stepan Trophimowitsch, das sind doch
Sie? Sie?“ ertönte plötzlich eine frische und mutwillige
junge Stimme, die mir wie Musik klang.




Noch sahen wir niemanden, als plötzlich eine Reiterin
neben uns hielt. Es war Lisaweta Nicolajewna,
gefolgt von ihrem tagtäglichen Begleiter. Sie zügelte
das Pferd.



„Kommen Sie, kommen Sie doch schneller!“ rief sie
laut und lustig. „Ich habe ihn zwölf Jahre lang nicht
gesehen und gleich erkannt. Er aber ... Erkennen Sie
mich wirklich nicht?“



Stepan Trophimowitsch ergriff ihre Hand. Er sah
sie an, als hätte er ein Gebet zu ihr auf den Lippen, und
konnte doch kein Wort hervorbringen.



„Er hat mich erkannt und freut sich! Mawrikij Nicolajewitsch,
er scheint entzückt zu sein, daß er mich wiedersieht!
Warum sind Sie denn in diesen ganzen zwei Wochen
nicht zu uns gekommen? Tante beteuerte, Sie seien
krank und man dürfe Sie nicht aufregen, aber ich weiß
doch, das hat sie nur gelogen. Ich habe mit den Füßen
gestampft und auf Sie gescholten, aber ich wollte unbedingt,
unbedingt, daß Sie, von selbst, als Erster zu
uns kämen, und darum habe ich nicht nach Ihnen geschickt.
Gott, er hat sich ja nicht ein bißchen verändert!“
und sie beugte sich im Sattel nach vorn, um ihn genauer
betrachten zu können. – „Es ist ja ganz lächerlich, wie
wenig er sich verändert hat! Ach, doch, es sind doch
kleine Fältchen an den Augen, viele Fältchen, und auf
den Wangen ... und graue Haare – aber die Augen sind
noch ganz dieselben! Ganz! Und ich? Habe ich mich verändert?
Ja? Aber warum schweigen Sie noch immer?“



Ich erinnerte mich in dem Augenblick, daß man mir
erzählt hatte, sie sei fast erkrankt, als man sie, elfjährig,
nach Petersburg brachte, und daß sie während der Krankheit

geweint und immer nach Stepan Trophimowitsch
verlangt habe.



„Sie ... ich ...“ stotterte er mit vor Freude unsicherer
Stimme. „Soeben rief ich noch aus: wer wird mich
trösten? und da erklang Ihre Stimme ... Ich halte das
für ein Zeichen et je commence à croire.“[49]



„En Dieu? En Dieu, qui est là haut et qui est si
grand et si bon?[50] Sehen Sie mal, ich kenne Ihre Lektionen
noch auswendig. Mawrikij Nicolajewitsch, welch
einen Glauben er mir damals beibrachte en Dieu, qui
est si grand et si bon! Und erinnern Sie sich noch Ihrer
Erzählungen von Kolumbus, und wie er Amerika entdeckte,
und wie sie da alle ‚Land, Land!‘ geschrieen
haben!? Meine Kinderfrau Aljona Frolowna sagte mir,
daß ich noch nachher im Traume ‚Land! Land!‘ gerufen
habe. Und wissen Sie noch, wie Sie mir die Geschichte
des Prinzen Hamlet erzählt haben? Und wie Sie mir
den Transport der armen Auswanderer von Europa
nach Amerika beschrieben haben? Das war ja alles gar
nicht wahr, später habe ich erfahren, wie man sie hinübertransportiert
hat. Aber wie er mir damals alles so viel
schöner vorgelogen hat! Mawrikij Nicolajewitsch, viel
schöner und besser, als es in Wirklichkeit ist! Warum
sehen Sie Mawrikij Nicolajewitsch so an? Das ist der
allerbeste und der allertreueste Mensch auf dem Erdball,
und Sie müssen ihn unbedingt ebenso lieben wie ich!
Il fait tout ce que je veux.[51] Aber, Liebling, Stepan
Trophimowitsch, Sie müssen wohl wieder unglücklich
sein, wenn Sie mitten auf der Straße ausrufen: wer
wird mich trösten? Also wieder einmal unglücklich, ja?“



„Jetzt bin ich glücklich – –“




„Tante kränkt Sie?“ fuhr sie fort, ohne seine Worte
zu beachten. „Immer diese böse, ungerechte, unsere unschätzbare,
teure, böse Tante! Ach, wissen Sie noch, wie
Sie im Garten in meine Arme flogen und ich Sie tröstete
und dann selber mit Ihnen weinte? Aber so fürchten Sie
sich doch nicht vor Mawrikij Nicolajewitsch, er weiß alles,
alles von Ihnen. Sie können an seiner Schulter weinen,
so lange Sie wollen, und er wird stehen so lange wie
Sie wollen. Schieben Sie Ihren Hut zurück, nein, nehmen
Sie ihn ganz ab, auf einen Augenblick nur, heben
Sie sich auf die Fußspitzen, ich werde Sie gleich auf die
Stirn küssen, so wie ich Sie das letzte Mal zum Abschied
geküßt habe. Sehen Sie, diese Dame dort am Fenster
freut sich über uns ... Näher, näher! Gott, wie er grau
geworden ist!“



Und sie beugte sich im Sattel und küßte ihn auf die
Stirn.



„Nun, und jetzt zu Ihnen nach Haus! Ich weiß, wo
Sie wohnen. Ich werde gleich, in einer Minute, bei
Ihnen sein. Sie Eigensinn, also werde ich Sie doch zuerst
besuchen. Dann aber schleppe ich Sie auf den ganzen
Tag zu mir. Gehen Sie jetzt und bereiten Sie sich vor,
mich zu empfangen!“



Und sie ritt mit ihrem Kavalier davon. Wir aber kehrten
nach Hause zurück. Stepan Trophimowitsch setzte sich
auf den Diwan und weinte.



„Dieu, Dieu!“ rief er. „Enfin une minute de bonheur!“[52]



Nach zehn Minuten erschien sie in Begleitung des
jungen Mannes. Stepan Trophimowitsch ging ihr entgegen.




„Vous et le bonheur, vous arrivez en même temps!“[53]



„Hier haben Sie Blumen. Ich war bei der Blumenfrau.
Wie Sie wissen, hat sie den ganzen Winter Bukette
für Geburtstagskinder zum Verkauf. Hier stelle ich
Ihnen also nochmals Mawrikij Nicolajewitsch vor, bitte
sich mit ihm zu befreunden. Eigentlich wollte ich Ihnen
eine Pastete statt der Blumen bringen, aber Mawrikij
Nicolajewitsch behauptete, das sei nicht im russischen Stil.“



Dieser Mawrikij Nicolajewitsch war Hauptmann der
Artillerie, etwa dreiunddreißig Jahre alt, hoch und
schlank, von tadellosem Äußeren, mit Achtung gebietenden,
auf den ersten Blick streng erscheinenden
Zügen – trotz einer erstaunlichen und überaus taktvollen
Güte, die man ihm sofort anmerkte, auch wenn
man ihn gar nicht oder kaum kannte. Im übrigen
war er schweigsam, schien kaltblütig zu sein und sehr
zurückhaltend. Später sagten einige bei uns, er sei im
Grunde beschränkt gewesen, aber das war entschieden ein
falsches Urteil.



Die Schönheit Lisaweta Nicolajewnas zu beschreiben,
will ich lieber nicht versuchen. Die ganze Stadt sprach
ja schon von ihr, obwohl einige Damen fast vom Gegenteil
überzeugt waren und sie beinahe häßlich fanden.
Es gab aber auch solche, die Lisaweta Nicolajewna nicht
nur um ihrer Schönheit willen haßten, sondern, und vor
allen Dingen, wegen ihres Stolzes. Drosdoffs hatten
es noch unterlassen, die üblichen Visiten zu machen – und
das beleidigte natürlich jeden und alle, obgleich man in
der Stadt sehr wohl wußte, daß der Grund dazu in Praskowja
Iwanownas Unwohlsein lag. Sodann haßte man
Lisa auch noch wegen ihrer Verwandtschaft mit der

„Gouverneurin“, und drittens, weil sie täglich spazieren
ritt, denn bis jetzt hatte es bei uns noch keine Amazonen
gegeben. Zwar wußten alle sehr gut, daß die Ärzte ihr
das Reiten verordnet hatten, aber das änderte nicht im
geringsten das Urteil der Damen, sondern gab nur noch
einen Anlaß, auch über ihre Kränklichkeit zu witzeln und
zu spötteln. Lisa war in der Tat krank: schon auf den ersten
Blick fiel einem ihre nervöse Unruhe auf. Wie sehr sie
damals litt, das sollte sich freilich erst später aufklären.
Wenn ich heute an sie zurückdenke und sie mir dabei vorstelle,
kann ich sie übrigens nicht mehr so wunderschön
finden, wie ich sie damals fand. Vielleicht war sie
sogar ausgesprochen häßlich. Sie war hoch von Wuchs,
schlank, biegsam und kräftig. Doch frappierte das Gesicht
beinahe durch die Unregelmäßigkeit der Züge. Es
war dabei bleich, mit ziemlich starken Backenknochen,
hager, und die Augen waren ein wenig schräg gestellt,
waren geschlitzt wie bei den Kalmücken. Aber es lag
etwas in diesem Gesicht, das einen unwiderstehlich anzog.
Irgendeine Macht ruhte in dem brennenden Blick ihrer
dunklen Augen. Stolz und zuweilen sogar vermessen:
so wirkte sie und erschien wie eine Siegerin, die nicht
anders konnte, als besiegen. Ihr war es nicht gegeben,
gut zu sein, aber sie kämpfte darum, es dennoch zu sein.
Es waren viele edle Triebe in dieser Natur und eine
Menge großer Ansätze, aber alles das suchte in ihr nach
einem Ausgleich und konnte ihn nicht finden: alles
in ihr war Chaos, Unruhe und Aufregung. Vielleicht
stellte sie auch gar zu große Anforderungen an sich selbst
und fand dabei niemals die Kraft in sich, diese Anforderungen
zu befriedigen.




Sie setzte sich auf den Diwan und betrachtete das
Zimmer.



„Warum werde ich in solchen Minuten immer traurig?
Können Sie mir das nicht erklären, Sie gelehrter Mensch?
Ich habe immer gedacht, daß ich weiß Gott wie froh
sein würde, wenn ich Sie wiedersähe und mit Ihnen
über all das Gewesene sprechen könnte ... und nun bin
ich fast – gar nicht froh, obgleich ich Sie doch lieb habe ...
Ach Gott, mein Bild hängt hier bei Ihnen! Geben Sie
es her, schnell, ich weiß, ich erinnere mich ...“



Vor neun Jahren hatten Drosdoffs Stepan Trophimowitsch
aus Petersburg ein Aquarellbildchen der kleinen
zwölfjährigen Lisa zugeschickt und seit der Zeit hing es
bei ihm an der Wand.



„War ich wirklich ein so nettes Kind? Ist das wirklich
mein Gesicht?“



Sie stand auf und trat mit dem Bildchen in der Hand
vor den Spiegel.



„Nehmen Sie es schnell, schnell!“ rief sie aus und gab
das Bildchen zurück. „Hängen Sie es jetzt nicht auf,
später, später, ich will es nicht sehen.“ Sie ließ sich wieder
auf den Diwan nieder. „Das eine Leben verging und
es begann ein anderes, und das andere verging und es
begann ein drittes, und so geht es fort. Die Enden aber
sind immer wie mit der Schere abgeschnitten. Sehen
Sie mal, von was für alten Sachen ich rede, und doch
ist so viel Wahrheit darin!“



Sie sah mich lachend an. Schon einigemal hatte sie
mich betrachtet, aber Stepan Trophimowitsch kam in
seiner Aufregung gar nicht darauf, mich ihr vorzustellen.



„Aber warum hängt mein Bild unter Säbeln? Und

warum haben Sie hier überhaupt so viele Säbel und
Dolche?“



Ich weiß nicht, warum bei Stepan Trophimowitsch
an der Wand zwei Yatagane hingen und über ihnen ein
echter Tscherkessendolch.



Als sie die Frage stellte, sah sie mich wieder an, so daß
ich schon antworten wollte. Da kam Stepan Trophimowitsch
endlich darauf, mich vorzustellen.



„Ich weiß, ich weiß,“ sagte sie – „es freut mich sehr.
Mama hat auch schon von Ihnen gehört. Und bitte,
hier stelle ich Ihnen Mawrikij Nicolajewitsch vor, ein
prachtvoller Mensch. Ich hatte mir von Ihnen eigentlich
einen komischen Begriff gemacht. – Sie sind doch
Stepan Trophimowitschs ‚Vertrauter‘?“



Ich errötete.



„Ach, bitte verzeihen Sie, ich wollte durchaus nicht
dieses Wort sagen, es ist nichts Komisches dabei, sondern
nur so ...“ Und auch sie errötete verwirrt. „Übrigens,
ich sehe nicht ein, warum sich da jemand dessen schämen
soll, daß er ein wertvoller Mensch ist, nicht wahr? –
Aber jetzt müssen wir gehen, Mawrikij Nicolajewitsch.
Stepan Trophimowitsch, daß Sie in einer halben
Stunde bei uns sind! O Gott, wie viel wir uns zu erzählen
haben! Jetzt bin ich Ihre Vertraute, in allen
Dingen, hören Sie, in allen Dingen!“



Stepan Trophimowitsch erschrak sofort.



„O, Mawrikij Nicolajewitsch weiß alles, vor ihm brauchen
Sie sich nicht zu genieren.“



„Mais,[54] was weiß er denn?“



„Aber warum tun Sie denn so?“ rief sie erstaunt. „Ah,
so ist es also wahr, daß man es uns verheimlichen will?

Ich wollte es nicht glauben! Dascha wird gleichfalls
versteckt. Tante ließ mich vorhin auch nicht zu Dascha
gehen, sie sagte, sie habe Kopfschmerzen.“



„Aber ... aber wie haben Sie es denn erfahren
können?“



„Mein Gott, so wie alle! Als ob dazu viel gehört!“



„Ja, wissen es denn wirklich schon alle? ...“



„Wie denn nicht? Mama, das ist wahr, die hat es
zuerst durch Aljona Frolowna, meine Kinderfrau, erfahren,
und der hat es Ihre Nastassja schleunigst erzählt.
Sie haben es doch Nastassja gesagt? Sie sagt wenigstens,
Sie hätten es ihr selbst mitgeteilt.“



„Ich ... ich habe einmal davon gesprochen ...“ stotterte
Stepan Trophimowitsch, über und über rot, „aber
ich habe bloß angedeutet ... j’étais si nerveux et malade
et puis[55] ...“



Sie lachte.



„Und da kein anderer Freund zur Hand war und
Nastassja Ihnen gerade in den Weg lief – nun, ich weiß
schon! Die aber hat ja überall Freundinnen. Doch
lassen wir das, das ist ja alles ganz gleichgültig. Mögen
es die Leute doch wissen, um so besser! Und kommen
Sie bald, wir speisen früh. Ach, da habe ich etwas vergessen!“
sie setzte sich wieder. „Hören Sie mal, wer ist
Schatoff?“



„Schatoff? Das ist Darja Pawlownas Bruder ...“



„Ach, das weiß ich doch, daß er ihr Bruder ist, – wie
Sie wirklich sind!“ unterbrach sie ihn ungeduldig. „Ich
will wissen, was er eigentlich ist, was für ein Mensch?“



„C’est un pense-creux d’ici. C’est le meilleur et le
plus irascible homme du monde.“[56]




„Das habe ich auch schon gehört, daß er ein Sonderling
ist. Aber das gehört nicht zur Sache. Man sagte
mir, daß er drei Sprachen spricht, auch englisch, und sich
mit literarischen Arbeiten beschäftigt. In diesem Fall
könnte ich ihm viel Arbeit verschaffen. Ich habe jemanden
nötig, der mir helfen kann, und je schneller ich einen
finde, desto besser. Aber wird er die Arbeit annehmen,
was meinen Sie? Man hat ihn mir dazu empfohlen.“



„O natürlich, et vous ferez un bienfait.“[57]



„Ich tue es gar nicht wegen des bienfait, sondern weil
ich einen Gehilfen brauche.“



„Ich bin mit Schatoff befreundet,“ sagte ich, „und
wenn Sie mich beauftragen wollten, so würde ich sofort
zu ihm gehen.“



„Das ist ja herrlich! Sagen Sie ihm, bitte, daß er
morgen um zwölf Uhr zu mir kommen soll. Ich danke
Ihnen! Mawrikij Nicolajewitsch, sind Sie bereit?“



Sie ritten davon. Ich begab mich natürlich gleich zu
Schatoff.



„Mon ami!“[58] rief mir Stepan Trophimowitsch nach,
„kommen Sie unbedingt um zehn oder elf Uhr zu mir,
wenn ich zurückgekommen bin. Oh, ich bin schuldig, verzeihen
Sie mir, ich bin vor allen, vor allen schuldig!“



VIII.



Schatoff war ausgegangen. Nach zwei Stunden ging
ich wieder zu ihm – und wieder war er nicht zu Hause.
Um acht Uhr abends ging ich zum dritten Male hin, um
ihm, wenn ich ihn wieder nicht antreffen sollte, einen
Zettel zu hinterlassen. Und richtig, er war wieder nicht
zu Haus, sein Zimmer war verschlossen: er lebte ganz

allein und ohne einen Dienstboten. Einen Augenblick
fragte ich mich, ob ich nicht zu Lebädkins gehen und dort
nach ihm fragen sollte: aber auch dort war die Tür verschlossen,
es war weder ein Licht zu sehen, noch ein Laut
zu hören – die Wohnung schien vollständig leer zu sein.
Ich entschloß mich also, morgen früh wiederzukommen,
denn auf das Zettelchen konnte ich mich nicht verlassen.
Schatoff war mitunter so eigensinnig und dazu schüchtern,
da war es leicht möglich, daß er einfach nicht hinging.
Gerade als ich aus der Tür trat, stieß ich auf Herrn
Kirilloff. Er erkannte mich sofort, und da er mich ansprach
und fragte, wen ich suchte, erzählte ich ihm die
ganze Geschichte und erwähnte auch meinen Zettel.



„Kommen Sie,“ sagte er, „ich werde es machen.“



Kirilloff wohnte seit diesem Morgen, wie uns schon
Liputin erzählt hatte, im Flügel auf dem Hof. In dieser
Hälfte des Hauses, die für ihn allein zu groß gewesen
wäre, wohnte außer ihm noch ein altes, taubes Weib,
das ihn auch bediente. Der Hausbesitzer selbst, Herr
Filippoff, war nebenan in sein neues Heim gezogen, wo
er eine Trinkstube hielt, und die Alte, die mit ihm verwandt
war, beaufsichtigte nun das alte Haus. Die Zimmer
in diesem Flügel waren sauber, aber die Tapeten
schmutzig. Im ersten Zimmer, in das wir eintraten,
standen die verschiedensten alten Möbel: zwei l’Hombretische,
eine Kommode aus Ellernholz, ein großer Tisch
aus rohen Brettern, wohl aus einer Bauernstube oder
Küche; ferner ein paar Stühle und ein Diwan mit geflochtenen
Lehnen und harten Lederkissen. In einer Ecke
hing ein altes Heiligenbild, vor dem die Alte das Lämpchen
schon angezündet hatte, und an den Wänden

hingen zwei alte Öldruckbilder, von denen das eine den
Kaiser Nicolai I. und das andere irgendeinen Bischof
darstellte.



Kirilloff zündete ein Licht an und holte aus seinem
Koffer, der in einer Ecke noch unausgepackt stand, ein
Kuvert, Siegellack und ein Kristallpetschaft.



„Versiegeln Sie Ihren Brief und schreiben Sie die
Adresse darauf.“



Ich sagte, daß das unnötig sei, aber er bestand auf
seinem Wunsch. Nachdem ich die Adresse geschrieben
hatte, nahm ich meinen Hut und wollte gehen.



„Ich dachte, Sie würden Tee trinken,“ sagte er. „Ich
habe Tee gekauft. Wollen Sie nicht?“



Ich lehnte nicht ab. Die Alte brachte bald darauf eine
riesige Teekanne mit heißem Wasser und eine kleinere
mit gezogenem Tee, zwei große einfache Tassen, Weißbrot
und einen ganzen Teller mit Stückzucker.



„Ich liebe Tee,“ sagte Kirilloff, „besonders in der
Nacht. Ich gehe auf und ab und trinke, bis zum Morgen.
Im Auslande ist Teetrinken nachts unbequem.“



„Sie legen sich erst gegen Morgen schlafen?“



„Immer, schon lange. Ich esse wenig. Trinke immer
Tee ...“ Und ganz unvermittelt sagte er plötzlich:
„Liputin ist schlau, aber ungeduldig.“



Es wunderte mich, daß er heute offenbar zu sprechen
wünschte, und ich entschloß mich, die Gelegenheit zu benutzen.



„Das war ein unangenehmes Mißverständnis, heute
vormittag, bei Stepan Trophimowitsch,“ bemerkte ich.



Er machte ein geärgertes Gesicht.



„Das war Dummheit; das sind furchtbare Nichtigkeiten;

alles, was da war, denn Lebädkin spricht betrunken.
Ich habe Liputin nichts gesagt, nur die Richtigkeit
erklärt; denn jener hatte gefaselt. Liputin hat viel
Phantasie; statt die Nichtigkeit einzusehen, hat er gleich
Berge daraus gebaut. Gestern vertraute ich ihm.“



„Und heute mir?“ fragte ich lachend.



„Aber Sie wußten doch vorher schon von allem. Liputin
ist schwach, oder ungeduldig, oder schädlich, oder ... neidisch.“



Das letzte Wort überraschte mich.



„Hm. Übrigens haben Sie so viele Kategorien aufgestellt,
daß es schließlich kein Wunder ist, wenn er in
eine von ihnen hineinpaßt.“



„Oder in alle zusammen.“



„Ja, auch das ist richtig. Liputin ist ein Chaos! Er
log zwar vorhin, aber sagen Sie, ist es nicht trotzdem wahr,
daß Sie ein Buch schreiben wollen?“



„Warum soll das gelogen sein?“ entgegnete er finster
und sah zu Boden.



Ich entschuldigte mich und versicherte, daß ich ihn
nicht ausfragen wolle. Er errötete.



„Liputin hat da die Wahrheit gesagt. Ich schreibe.
Nur ist das ganz gleich.“



Wir schwiegen wohl eine Minute lang; plötzlich
lächelte er wieder sein Kinderlächeln.



„Das von den Köpfen hat er sich selbst ausgedacht, nach
einem Buch, und er selbst erzählte es mir zuerst, nur
versteht er es schlecht; ich aber suche nur den Grund,
warum die Menschen sich nicht selbst zu töten wagen;
das ist alles. Aber auch das ist ganz gleich.“



„Wieso, nicht wagen? Als ob es wenig Selbstmorde
gäbe?“




„Sehr wenig.“



„Finden Sie wirklich?“



Er antwortete nicht, stand auf und ging, in Gedanken
versunken, auf und ab.



„Was hält denn, Ihrer Meinung nach, die Leute davon
ab, sich selbst zu töten?“ fragte ich.



Er sah mich zerstreut an, als müßte er sich erst erinnern,
wovon wir sprachen.



„Ich ... ich weiß noch wenig ... Zwei Vorurteile
halten davon ab, zwei Gründe. Nur zwei: der eine ist
sehr klein und der andere ist sehr groß. Aber auch der
kleine ist sehr groß.“



„Welches ist denn der kleine?“



„Der Schmerz.“



„Der Schmerz? Ja, glauben Sie denn, daß das so
wichtig ist ... in solchem Fall?“



„Das Allererste. Es gibt zwei Arten: Die, welche sich
aus großem Leid umbringen, oder aus Haß, oder aus
Wahnsinn, oder sonst da irgendwie ... die tun es plötzlich.
Die denken wenig an den Schmerz, und tun’s
plötzlich ... Aber die, die sich aus Überlegung töten –
die denken viel.“



„Ja, gibt es denn überhaupt solche, die sich aus Überlegung
töten?“



„Sehr viele. Wenn es kein Vorurteil gäbe, würden
es noch mehr sein; sehr viele; alle!“



„Was, sogar schon alle?“



Er schwieg.



„Aber gibt es denn keine Möglichkeit, schmerzlos zu
sterben?“



Er blieb vor mir stehen: „Denken Sie sich einen Stein

von der Größe eines großen Hauses; er hängt über
Ihnen und Sie sind unter ihm; wenn er auf Sie fällt,
auf den Kopf – wird es schmerzen?“



„Ein Stein von der Größe eines Hauses? Natürlich,
furchtbar!“



„Ich spreche nicht von der Angst; wird es schmerzen?“



„Ach so! Ein Stein, so groß wie ein Berg, eine Million
Pud schwer? – Selbstverständlich nicht ein bißchen!“



„Aber wenn Sie so liegen, während er hängt, werden
Sie furchtbare Angst davor haben, daß es schmerzen
wird. Jeder große Gelehrte, jeder Arzt, alle, alle werden
Angst haben. Jeder wird wissen, daß es nicht schmerzt,
doch jeder wird sehr fürchten, daß es schmerzen wird.“



„Nun, und der große, der zweite Grund?“



„Das Jenseits.“



„Sie meinen die Strafe?“



„Einerlei. Das Jenseits, nichts als das Jenseits.“



„Gibt es denn nicht auch solche Atheisten, die an ein
Jenseits gar nicht glauben und es vollständig leugnen?“



Er schwieg wieder.



„Sie urteilen vielleicht nur nach sich selbst?“



„Niemand kann anders urteilen, als nach sich selbst,“
sagte er und errötete wieder. „Die vollständige Freiheit
wird erst dann sein, wenn es ganz einerlei sein wird, ob
man lebt oder nicht. Das ist das ganze Ziel.“



„Das Ziel? Ja, aber dann wird vielleicht niemand
mehr leben wollen?“



„Niemand,“ sagte er bestimmt.



„Der Mensch fürchtet den Tod, weil er das Leben lieb
hat, so verstehe ich es wenigstens,“ bemerkte ich, „und so
will es die Natur.“




„Das ist die Gemeinheit und hier steckt der ganze Betrug!“
Seine Augen blitzten auf. „Das Leben ist Schmerz,
das Leben ist Angst, und der Mensch ist unglücklich. Jetzt
liebt der Mensch das Leben, weil er Schmerz und Angst
liebt. Und so hat man’s gemacht. Das Leben wird einem
jetzt für Angst und Schmerz gegeben. Hierin liegt der
ganze Betrug. Jetzt ist der Mensch noch nicht jener
Mensch. Aber es wird einen neuen Menschen geben,
einen glücklichen und stolzen. Wem es ganz einerlei sein
wird, ob leben oder nicht leben, der wird der neue Mensch
sein. Wer Schmerz und Angst besiegen wird, der wird
selbst Gott sein. Aber den Gott wird es dann nicht
mehr geben.“



„Also gibt es Ihrer Meinung nach doch noch den
Gott?“



„Es gibt Ihn nicht, aber Er ist da. Im Stein ist
kein Schmerz, aber in der Angst durch den Stein ist
Schmerz. Gott ist der Schmerz der Angst vor dem Tode.
Wer Schmerz und Angst besiegt, der wird selbst Gott
werden. Dann wird ein neues Leben sein, ein neuer
Mensch, alles neu ... Dann wird man die Weltgeschichte
in zwei Teile teilen: vom Gorilla bis zur Vernichtung
Gottes, und von der Vernichtung Gottes bis ...“



„Bis zum Gorilla –?“



„... bis zur physischen Veränderung der Erde und
des Menschen. Der Mensch wird Gott sein und wird
sich physisch verändern. Und das ganze Weltall wird sich
verändern, und alle Dinge werden sich verändern, und
alle Gedanken und alle Gefühle. Was glauben Sie,
wird sich dann nicht auch der Mensch physisch verändern?“




„Wenn es uns ganz gleich sein wird, ob wir leben oder
nicht leben, so werden sich alle selbst totschlagen, und
darin wird dann vielleicht eine Veränderung bestehen.“



„Das ist einerlei. Den Betrug wird man totschlagen.
Ein jeder, der die große Freiheit will, muß sich selbst
zu töten wagen. Wer sich selbst zu töten wagt, der hat
das Geheimnis des Betruges erkannt. Weiter gibt es
keine Freiheit. Hier ist alles und weiter ist nichts. Wer
sich selbst zu töten wagt, der ist Gott. Jetzt kann es jeder
machen, daß Gott aufhört, zu sein, und daß nichts mehr
ist. Aber noch hat es niemand einmal getan!“



„Selbstmörder hat es zu Millionen gegeben.“



„Aber alle nicht deswegen. Alle haben sie sich mit
Angst und nicht deswegen getötet. Nur wer sich tötet,
um die Angst totzuschlagen, der wird sofort Gott sein.“



„Dazu wird er vielleicht keine Zeit mehr haben,“ bemerkte
ich.



„Das ist einerlei,“ sagte er leise, mit ruhigem Stolz
und fast ein wenig mit Verachtung. „Es tut mir leid,
daß Sie sich darüber wohl lustig machen,“ fügte er nach
einer halben Minute hinzu.



„Und mich wundert, wie Sie vorhin so gereizt sein
konnten und jetzt so ruhig sind, obgleich Sie doch –
glühend sprechen.“



„Vorhin? Vorhin war es komisch,“ antwortete er mit
einem Lächeln. „Ich liebe nicht, zu schimpfen, und lache
nie,“ fügte er traurig hinzu.



„Ja, Ihre Nächte beim Tee verbringen Sie nicht
gerade lustig.“



Ich stand auf und nahm meine Mütze.



„Finden Sie?“ Er lächelte mit einem gewissen Erstaunen.

„Warum? Nein, ich ... ich weiß nicht,“ verwirrte
er sich plötzlich – „ich weiß nicht, wie es bei den
andern ist. Ich fühle, daß ich nicht so wie jedermann kann.
Jeder denkt, und dann denkt er gleich an was anderes.
Ich kann nicht an anderes, ich denke mein ganzes Leben
lang nur an Eines. Mich hat Gott mein Leben lang gequält,“
schloß er plötzlich mit erstaunlicher Mitteilsamkeit.



„Aber sagen Sie doch, warum sprechen Sie manchmal
so sonderbar ... so sonderbar falsch? Sollten Sie wirklich
in den fünf Jahren im Auslande das Sprechen verlernt
haben?“



„Spreche ich denn falsch? Ich weiß nicht. Nein, nicht
weil ich im Auslande war. Ich habe immer so gesprochen
... mir ist es einerlei.“



„Und eine noch indiskretere Frage: ich glaube Ihnen
vollkommen, daß Sie nicht gern mit Menschen zusammen
sind und wenig mit ihnen sprechen – warum haben Sie
aber jetzt mit mir so aufrichtig gesprochen?“



„Mit Ihnen? Sie saßen vorhin so gut da ... und
Sie ... aber, einerlei ... Sie haben viel Ähnlichkeit mit
meinem Bruder, viel, außerordentlich,“ sagte er errötend.
„Er starb, vor sieben Jahren; der ältere; sehr,
sehr viel Ähnlichkeit ...“



„Er hatte wohl einen großen Einfluß auf Ihre Anschauungen?“



„N–ein, er sprach wenig. Er sprach gar nicht. – Ich
werde Ihren Zettel abgeben.“



Er begleitete mich mit der Laterne bis zur Pforte, um
sie hinter mir zuzuschließen.



„Selbstverständlich verrückt,“ entschied ich bei mir.



Doch da kam es zu einer neuen Begegnung.




IX.



Kaum hatte ich den Fuß auf die hohe Schwelle des
Pförtchens gesetzt, als mich plötzlich eine starke Hand an
der Brust packte.



„Wer da?“ brüllte eine Stimme. „Freund oder
Feind? Bekenne!“



„Das ist einer von den Unsrigen, den Unsrigen!“
kreischte neben ihm Liputin aus der Fistel. „Das ist Herr
G–ff, ein junger Mann von klassischer Bildung, und
mit Beziehungen zur allerhöchsten Gesellschaft!“



„Gefällt mir, falls zur Gesellschaft ... kla–a–ssischer
... das bedeutet also ge–bild–det–ster ... Ich
bin der Hauptmann a. D. Ignatius Lebädkin, zu Diensten
der Welt und der Freunde ... wenn sie treu sind, wenn
sie nur treu sind, die Schufte!“



Hauptmann Lebädkin, groß, dick, fleischig, krausköpfig,
rot und wie gewöhnlich betrunken, hielt sich vor mir kaum
auf den Füßen und konnte nur mit großer Mühe die
Worte hervorbringen. Ich hatte ihn schon früher von
weitem gesehen.



„A–ah, der ist auch da!“ schrie er von neuem auf, als
er Kirilloff bemerkte, der noch immer mit seiner Laterne
an der Pforte stand. Er erhob schon seine Faust zum
Schlage, ließ sie aber wieder sinken.



„Verzeihe dir, wegen der Gelehrtheit! Ignatius Lebädkin
– der gebil–det–ste ...





Die Granate der flammenden Liebe

Platzte in Ignats Brust.

Da setzte sich der Invalide

weil er – weil er ...

Um Sebastopol weinen mußt’.









Wenn ich auch nie in Sebastopol gewesen bin und ...
mich noch des Gebrauches aller meiner Glieder erfreue
– aber ... wie finden Sie den Reim?“ Er kam wieder
mit seinem betrunkenen Gesicht auf mich zu.



„Er hat keine Zeit, er muß nach Hause gehen,“ beredete
ihn Liputin. „Morgen wird er Lisaweta Nicolajewna
erzählen – –“



„Lisaweta?“ brüllte Lebädkin wieder. „Steh! bleib!
Noch eine Variante:





Von Amazonen begleitet,

Sprengt sie dahin wie der Wind.

O, welch eine Freud mir bereitet

Das a–ris–to–kra–tische Kind!




Der Amazonenkönigin gewidmet.








Begreifst du auch? Das ist ein Hymnus! Das ist ein
Hymnus, wenn du kein Esel bist! Diese Trödler, die
können es nicht verstehen! Steh!“ er packte mich am
Mantel und hielt mich fest, wie ich mich auch losreißen
wollte. „Sage ihr, daß ich ein Ritter der Ehre bin, und
Daschka ... Daschka werde ich mit zwei Fingern ...
Leibeigene Skla–avin! – und darf sich nicht unterstehn
–“



Mit diesen Worten fiel er hin: ich hatte mich ihm
mit Gewalt entwunden und ihm dabei einen starken Stoß
versetzt. Dann lief ich auf die andere Seite der Straße.
Liputin kam mir nach.



„Alexei Nilytsch wird ihn schon aufheben. Wissen Sie,
was ich eben von ihm erfahren habe? – das Verschen
haben Sie doch gehört? Nun, er hat dieselben Verse an die
‚Amazonenkönigin‘ aufgeschrieben und wird sie morgen

Lisaweta Nicolajewna mit seiner vollen Unterschrift zusenden.
Was sagen Sie dazu?“



„Ich könnte wetten, daß Sie ihn dazu beredet haben.“



„Dann würden Sie verlieren!“ Liputin lachte. „Verliebt,
verliebt, wie ein Kater. Aber wissen Sie auch, daß
die Liebe mit Haß begonnen hat? Er haßte Lisaweta
Nicolajewna, weil sie reitet, und zwar dermaßen, daß er
sie laut auf der Straße zu beschimpfen anfing. Das hat
er wahrhaftig getan! Noch vorgestern hat er auf sie geschimpft,
als sie vorüberritt. Zum Glück hat sie nichts gehört.
Und jetzt plötzlich Gedichte! Wissen Sie auch, daß
er einen Antrag riskieren will? Im Ernst, im Ernst!“



„Wie kommt es, Liputin, daß überall, wo sich Schmutz
ansammelt, Sie dabei sind und womöglich noch eine
führende Rolle spielen?“ fragte ich ruhig, aber innerlich
rasend vor Wut.



„Nun, Herr G–ff, Sie gehen etwas weit. Das Herzchen
hat wohl geschlagen, als es vom Nebenbuhler hörte,
wie?“



„Wa–as?“ schrie ich und blieb stehen.



„Ja, aber jetzt werde ich Ihnen zur Strafe nichts mehr
sagen! Und wie gern würden Sie doch noch mehr wissen!
Schon allein, daß dieser Narr jetzt nicht mehr ein gewöhnlicher
Hauptmann ist, sondern Gutsbesitzer unseres
Gouvernements und noch dazu ein Großgrundbesitzer,
da ihm Nicolai Stawrogin sein ganzes Gut, früher zweihundert
Seelen stark, vor ein paar Tagen verkauft hat.
Bei Gott, ich lüge nicht! Eben hab ich’s erfahren, aber
dafür aus der sichersten Quelle. So, und nun krabbeln
Sie mal mit Ihrem Verstande allein weiter, mehr sage
ich nicht. Auf Wiedersehen!“




X.



Stepan Trophimowitsch erwartete mich mit hysterischer
Ungeduld. Er war vor einer Stunde zurückgekehrt
und noch wie betrunken, als ich eintrat. Wenigstens
die ersten fünf Minuten hielt ich ihn nicht für ganz
nüchtern, so sehr hatte ihn der Besuch bei Drosdoffs aus
dem Gleichgewicht gebracht.



„Mon ami, ich habe meinen Faden nun vollständig
verloren. Lise ... ich liebe und verehre diesen Engel
wie früher, namentlich wie früher; aber mir scheint, sie
haben mich nur erwartet, um etwas von mir zu erfahren,
um etwas aus mir herauszuquetschen und dann – geh
mit Gott! ... Das ist so!“



„Schämen Sie sich!“ rief ich empört, ich hielt es wirklich
nicht mehr aus.



„Mein Freund, ich bin jetzt ganz allein. Enfin c’est
ridicule.[59] Denken Sie nur, auch dort ist alles mit Geheimnissen
vollgepfropft. Sie warfen sich geradezu auf mich
mit diesen ‚Nasen‘ und ‚Ohren‘ – und wer weiß was
noch für welchen Petersburger Geschichten. Sie haben
ja erst jetzt erfahren, was vor vier Jahren mit Nicolai
Wszewolodowitsch hier passiert ist: ‚Sie waren hier, Sie
haben es gesehen, ist es wahr, daß er wahnsinnig ist?‘
Und woher diese Idee aufgetaucht ist – ich weiß es nicht!
Warum will diese Praskowja unbedingt, daß Nicolas
verrückt sei? Sie will es, sie will es! Ce Maurice,[60] oder
wie er da heißt, dieser Mawrikij Nicolajewitsch, brave
homme tout de même[61] ... Sollte sie wirklich in seinem
Interesse, und nachdem, wie sie selbst aus Paris geschrieben
hat, à cette pauvre amie ... Enfin,[62] ‚diese
Praskowja‘, wie ma chère amie sie immer nennt, die

ist ja eine Type! – ist des unsterblichen Gogols leibhaftige
‚Frau Kästchen‘[29], nur eine böse ‚Madame Kästchen‘,
ein eingebildetes Kästchen, und in endlos vergrößertem
Maßstabe!“



„Dann wird ja ein Kasten draus und noch dazu einer
in endlos vergrößertem Maßstabe!“



„Ach, nun dann in verkleinertem, wie Sie wollen, das
bleibt sich gleich, – nur unterbrechen Sie mich nicht, –
mir dreht sich schon sowieso alles im Kopf. Dort fuhren
sie auch schon aus der Haut; außer Lise natürlich, die
sprach noch immer von ‚Tante, Tante!‘[63] Aber Lise ist
schlau und es steckte noch etwas dahinter! Geheimnisse
natürlich. Und mit der Mutter hat sie sich gezankt. Cette
pauvre tante![64] Es ist ja wahr, despotisch ist sie. Aber da
ist jetzt eine ‚Gouverneurin‘, die Nichtachtung der Gesellschaft,
die Nichtachtung Karmasinoffs, plötzlich der Gedanke
vom Wahnsinn – ce Lipoutine, ce que je ne
comprends pas[65] ... u–und ... Sie sagten dort, sie lege
sich Essigkompressen um den Kopf, und da kommen wir ihr
noch mit unseren Klagen und Briefen ... O, wie ich sie
in dieser Zeit gequält habe! Je suis un ingrat![66] Denken
Sie sich, wie ich zurückkomme, finde ich von ihr einen
Brief vor; lesen Sie! lesen Sie! O, wie unedel das alles
von mir war!“



Er reichte mir den soeben erhaltenen Brief Warwara
Petrownas. Ich glaube, ihr hatte der letzte Brief mit
dem „bleiben Sie zu Haus“ leid getan, denn dieses Briefchen
war höflich, wenn auch kurz und bestimmt. Sie bat

ihn, übermorgen, also Sonntag, um zwölf Uhr zu ihr
zu kommen, und riet ihm, einen seiner Freunde mitzubringen
– in Klammern stand mein Name –, und
ihrerseits verpflichtete sie sich, Schatoff, als Darja Pawlownas
Bruder, einzuladen: „Dann können Sie von
ihr die endgültige Antwort erhalten. Genügt das jetzt?
Ist es diese Formalität, nach der Sie so trachteten?“



„Beachten Sie doch diese gereizte Frage zum Schluß
über die Formalität. O, die Arme, der Freund meines
Lebens! Aber ich muß gestehen, diese plötzliche Entscheidung
des Schicksals hat mich fast erdrückt. Ich sage ganz
aufrichtig, ich habe immer noch gehofft, aber jetzt – tout
est dit, ich weiß schon, daß alles aus ist. C’est terrible![67]
O, wenn’s doch keinen Sonntag gäbe! Alles würde beim
Alten bleiben. Sie würden mich hier wie immer besuchen,
und ich würde hier ...“



„Liputins Gemeinheiten und Klatschgeschichten haben
Sie ja ganz aus der Fassung gebracht, wie es scheint.“



„Mein Freund, da haben Sie wieder eine andere
schmerzhafte Stelle ‚freundschaftlich‘ mit Ihrem Finger
berührt. Aber diese ‚freundschaftlichen‘ Finger pflegen
im allgemeinen unbarmherzig und zuweilen einfältig zu
sein. Pardon, aber glauben Sie oder glauben Sie mir
nicht: ich hatte die Gemeinheiten schon beinahe vergessen,
das heißt, ich hatte sie keineswegs vergessen, aber
die ganze Zeit, die ich bei Lise war, habe ich mich bemüht,
glücklich zu sein, meinetwegen aus Dummheit bemüht.
Aber jetzt, jetzt muß ich an diese großmütige, humane
Frau denken, die so duldsam mit meinen niedrigen
Fehlern ... das heißt, wenn auch nicht gerade duldsam
... aber wie bin ich denn selbst, ich mit meinem leeren,

scheußlichen Charakter! Bin ich nicht ein törichtes Kind,
mit dem ganzen Egoismus eines solchen, aber nur ohne
seine Unschuld? Zwanzig Jahre hat sie mich gehütet,
wie eine Kinderfrau, cette pauvre tante, wie Lise sie
so graziös nennt ... Und plötzlich, nach zwanzig Jahren,
will das Kindchen heiraten, verheirate es und verheirate
es! ... ein Brief auf den anderen ... sie aber macht
sich Essigkompressen ... u–und ... nun hat das Kind
auch glücklich erreicht, was es wollte ... Sonntag
ein verheirateter Mensch ... Spaß! ... Warum habe
ich denn selbst darauf bestanden, warum habe ich denn
die Briefe geschrieben? Übrigens, hab’s vergessen, zu
sagen: Lise vergöttert Darja ... wenigstens sagt sie:
‚C’est un ange,[68] nur ein verschlossener.‘ Beide rieten sie
mir zu – sogar Praskowja ... nein, übrigens die
Praskowja riet mir nicht zu. O, wieviel Gift in diesem
‚Kästchen‘ steckt! Ja, und auch Lise hat mir eigentlich
nicht dazu geraten: ‚Wozu brauchen Sie zu heiraten,
Sie haben doch genug an gelehrten Genüssen!‘ und
dabei lachte sie. Ich verzieh ihr das Lachen, denn ihr
blutet ja auch das Herz. Aber sie sagten mir doch, ich
könne ohne Frau nicht mehr auskommen. Es kommen
Ihre schwachen Jahre und sie wird Sie dann pflegen,
zudecken, oder wie sie es da sagten ... Ma foi,[69] ich habe
ja auch schon die ganze Zeit so bei mir gedacht, daß die
Vorsehung selbst sie mir am Abend meiner wilden Tage
schickt, und daß sie mich zudecken ... enfin,[70] im Haushalt
nützlich sein wird. Sehen Sie, wieviel Staub hier ist,
sehen Sie, all das liegt hier so herum. Ich sagte noch vor
kurzem, man solle aufräumen und da ... ein Buch auf
der Diele ... La pauvre amie[71] ärgert sich immer, daß es

bei mir so verkramt aussieht ... Jetzt werde ich nicht
mehr ihre Stimme vernehmen! Vingt ans![72] U–und
da gibt es nun noch anonyme Briefe, und denken Sie
nur, es heißt, Nicolas hätte an Lebädkin ein Gut verkauft!
C’est un monstre. Enfin,[73] was ist Lebädkin? Lise hört
und hört, Gott, wie sie zuhört! Ich vergab ihr das
Lachen, als ich sah, mit welchem Gesicht sie zuhörte, und
ce Maurice ... ich würde jetzt nicht gern in seiner Haut
stecken, brave homme tout de même,[74] aber ein wenig
schüchtern ... Übrigens, Gott hab’ ihn selig! ...“



Er verstummte: er schien erschöpft zu sein und saß wie
gebrochen da, mit müdem Blick auf den Boden starrend.
Ich benutzte die Pause und erzählte von meinem Besuch
im Filippoffschen Hause; auch unterließ ich es nicht, über
diese Geschichten meine Meinung zu sagen, und erklärte
ihm kurz und trocken, daß es meiner Meinung nach durchaus
möglich wäre, daß Lebädkins Schwester – die ich
nie gesehen – in der Tat einmal Nicolai Stawrogins
Opfer gewesen, vielleicht in seiner ‚rätselhaften Petersburger
Zeit‘, wie Liputin sich ausdrückte ... und daß es
wahrscheinlich ist, daß Lebädkin, aus irgendeinem Grunde,
von Stawrogin Geld erhält. Was aber die Klatschgeschichten
über Darja Pawlowna anbeträfe, so seien die
einzig Liputins Erfindung. Das meine auch Kirilloff.



Stepan Trophimowitsch hörte zerstreut meinen Versicherungen
zu, ganz als gingen sie ihn nichts an. Ich
erwähnte auch mein Gespräch mit Kirilloff und fügte
hinzu, daß ich ihn im übrigen für wahnsinnig hielte.



„Er ist nicht wahnsinnig, aber er gehört zu den Menschen
mit kurzen Gedanken,“ murmelte Stepan Trophimowitsch
seltsam gelangweilt. „Ces gens-là supposent

la nature et la société humaine autres que Dieu ne les
a faites et qu’elles ne sont réellement.[75] Man läßt sich
mit ihnen ein, aber Stepan Werchowenski wenigstens hat
das nicht getan. Ich habe sie damals in Petersburg gesehen,
avec cette chère amie[76] (oh, wie ich cette chère
amie damals beleidigt habe!), doch weder ihr Geschimpfe
noch ihre Lobsprüche haben mir Furcht einflößen können.
Fürchte diese Leute auch jetzt nicht, mais parlons d’autre
chose[77] ... Ich glaube, ich habe Schreckliches angerichtet;
stellen Sie sich vor, ich habe Darja Pawlowna gestern
einen Brief geschrieben und ... wie verwünsche ich ihn
nun ... und mich dazu!“



„Was haben Sie ihr denn geschrieben?“



„Oh, mein Freund, glauben Sie mir, das war alles so
edel gedacht! Ich teilte ihr mit, daß ich vor etwa fünf
Tagen an Nicolas geschrieben habe, und gleichfalls großmütig.“



„Jetzt begreife ich!“ rief ich aufgebracht. „Und welch
ein Recht hatten Sie, die beiden so einander gegenüberzustellen?“



„Aber, mon cher, erdrücken Sie mich doch nicht ganz,
schreien Sie nicht so, ich bin ja schon sowieso zerknirscht ...
und zerdrückt wie eine Schabe, ... und schließlich, ich
glaube doch, es war alles edel. Nehmen Sie an, daß
da wirklich etwas passiert ist ... en Suisse[78] ... oder
angefangen hat. Ich muß doch ihre Herzen vorher
fragen, um ... enfin[70] – um nicht die Herzen zu stören
und wie ein Pfosten auf ihrem Weg ... Ich ... i–ich
habe es einzig und allein aus Edelmut getan.“



„O Gott, wie dumm Sie das gemacht haben!“ sagte
ich unwillkürlich.




„Dumm, dumm,“ griff er das Wort sogleich und fast
gierig auf. „Noch nie haben Sie etwas Klügeres gesagt,
c’était bête mais que faire? Tout est dit.[79] Werde ja
sowieso heiraten, auch wenn’s ‚fremde Sünden‘ sind,
also wozu brauchte ich da noch zu schreiben! Nicht wahr?“



„Ach, so meine ich es ja nicht!“



„Oh, jetzt erschrecken Sie mich aber nicht mehr mit
Ihrem Geschrei; jetzt steht vor Ihnen nicht mehr jener
Stepan Werchowenski, der ist begraben, enfin – tout
est dit.[80] Ja und warum schreien Sie eigentlich? Einfach,
weil nicht Sie heiraten und nicht Sie einen gewissen
Kopfschmuck zu tragen brauchen! Wieder schneiden Sie
ein Gesicht! Aber, mein armer Freund, Sie kennen die
Frau nicht, ich aber habe in meinem ganzen Leben nichts
anderes getan, als sie studiert. ‚Willst du die Welt besiegen,
besiege dich selbst‘, das einzige, was einem anderen
solchen Romantiker, wie Sie einer sind, Schatoff,
dem Bruder meiner zukünftigen Gattin, als Ausspruch
gelungen ist. Ich eigne mir gern seinen Ausspruch an.
Nun, auch ich bin bereit, mich selbst zu besiegen, und
heirate, aber was erobere ich anstatt der ganzen Welt?
Ach, mein Freund, die Ehe! Die ist der moralische Tod
jeder stolzen Seele, jeder Unabhängigkeit. Das Eheleben
verdirbt mich, nimmt mir die Energie, nimmt mir
den Mut, der nun einmal zum Dienst an einer Sache nötig
ist. Dann kommen noch die Kinder, die am Ende gar
nicht meine sind – das heißt, selbstverständlich nicht
meine! –, der Weise fürchtet sich nicht, der Wahrheit
ins Gesicht zu blicken ... Liputin schlug mir heute vor,
mich mit Barrikaden vor Nicolas zu schützen. Er ist
dumm, dieser Liputin. Das Weib betrügt selbst das allwissende

Auge Gottes. Le bon Dieu[81] wußte natürlich,
als er das Weib schuf, was er unternahm. Aber ich bin
überzeugt, daß sie Ihn selbst – dabei gestört und Ihn
verleitet hat, sie gerade so und ... mit solchen Attributen
zu schaffen; denn wer würde sich umsonst solche Scherereien
auf den Hals laden? Ich weiß, Nastassja würde
sich über diese Freidenkerei ärgern, aber ... enfin tout
est dit.“[80]



Er wäre nicht er gewesen, wenn er ohne ein billiges
Wortspielchen ausgekommen wäre, wenigstens tröstete
er sich jetzt damit, – aber leider nicht auf lange.



„Oh, wenn es doch kein Übermorgen gäbe, wenn doch
dieser Sonntag nicht wäre!“ rief er plötzlich in heller
Verzweiflung aus. „Warum kann diese Woche nicht
ohne Sonntag sein – si le miracle existe?[82] Was würde
es denn die Vorsehung kosten, einen einzigen Sonntag
aus dem Kalender zu streichen, meinetwegen, um den
Atheisten ihre Macht zu zeigen et que tout soit dit![83]
Oh, wie ich sie geliebt habe! Vingt ans[72] ... und all die
zwanzig Jahre hat sie mich nicht verstanden!“



„Von wem sprechen Sie denn jetzt? Ich kann Sie
wirklich nicht verstehen,“ fragte ich verwundert.



„Vingt ans! und nicht ein einziges Mal hat sie mich
verstanden, oh, das ist grausam! Und sollte sie wirklich
glauben, daß ich aus Angst heirate? Oh, welche Schmach!
Tante, tante, ich bin dein! Mag sie es erfahren, diese
tante, daß sie das einzige Weib ist, das ich zwanzig Jahre
lang vergöttert habe! Sie muß es erfahren, anders geht
das nicht, sonst muß man mich mit Gewalt schleppen zu
dem da ... ce qu’on appelle le[84] Altar!“



Ich hörte zum ersten Mal dieses Bekenntnis und ich

will nicht verheimlichen, daß mich eine wahnsinnige Lust
zu lachen anwandelte. Oder tat ich ihm Unrecht?



„Er allein ist mir jetzt geblieben, meine einzige Hoffnung!“
rief er plötzlich, wie von einer neuen Idee erleuchtet.
„Jetzt ist nur er es allein, mein armer Junge,
der mich retten kann und – warum kommt er denn
noch nicht? Mein Sohn, mein Petruscha ... und wenn
ich’s auch nicht verdient habe – Vater zu heißen, eher
ein Tiger bin ... so ... laissez-moi mon ami[85] ... ich
werde ein wenig schlafen, um meine Gedanken zu sammeln.
Ich bin so müde, so müde, ja, und auch Sie müssen,
glaube ich, zu Bett, voyez-vous[86] ... es ist schon zwölf.“





Viertes Kapitel.

Die Hinkende





I.



Diesmal war Schatoff nicht starrköpfig, sondern erschien,
auf meinen Brief hin, richtig um zwölf Uhr.
Wir trafen fast zu gleicher Zeit ein, denn auch ich war
gekommen, um meine erste Visite zu machen. Lisa, die
„Mamá“ und Mawrikij Nicolajewitsch saßen alle drei
im großen Salon und stritten sich gerade. Die Mamá
wünschte, daß Lisa ihr einen bestimmten Walzer vorspiele,
und als Lisa das tat, behauptete sie, das sei ein
anderer Walzer. Mawrikij Nicolajewitsch trat in seiner
Einfalt für Lisa ein und beteuerte, daß es wirklich der
gewünschte Walzer gewesen sei, doch da begann die
alte Dame vor Ärger zu weinen. Sie war krank und
konnte kaum gehen. Ihre Füße waren geschwollen, und
nun tat sie schon seit ein paar Tagen nichts anderes, als
daß sie launisch war und mit allen und jedem Streit
anfing, obgleich sie Lisa immer ein wenig fürchtete.
Über unseren Besuch war man sehr erfreut. Lisa errötete
vor Freude, und nachdem sie mir merci gesagt hatte
(natürlich wegen Schatoff), ging sie auf ihn zu. In ihren
Augen lag Neugier.



Schatoff war linkisch an der Tür stehen geblieben. Sie

dankte ihm dafür, daß er gekommen war, und führte ihn
dann zur Mutter.



„Das ist Herr Schatoff, Mama, von dem ich Ihnen
schon erzählt habe, und hier ist Herr G–ff, ein Freund
von mir und Stepan Trophimowitsch.“



„Wer von Ihnen ist nun der Professor?“



„Keiner von ihnen ist Professor, Mama.“



„Wieso, einer ist doch Professor. Du hast mir selbst
gesagt, daß ein Professor kommen wird – wahrscheinlich
ist es der?“ und sie wies dabei auf Schatoff.



„Ich habe Ihnen nichts von einem Professor gesagt.
Herr G–ff ist Beamter und Herr Schatoff ist Student.“



„Student, Professor – die sind doch beide von der
Universität. Du willst immer nur streiten. Der Schweizer
sah anders aus.“



„Mama nennt Pjotr Stepanowitsch immer ‚Professor‘,“
sagte Lisa und führte Schatoff in die andere
Salonecke zu einem Sofa, auf dem sie dann Platz nahm.
„Wenn ihre Füße schmerzen, ist sie immer so, sie ist nämlich
krank,“ sagte sie dabei leise zu ihm, während sie ihn
wieder neugierig betrachtete und besonders auf seinen
abstehenden Haarschopf sah.



„Sind sie Militär?“ fragte mich Madame Drosdoff,
der mich Lisa unbarmherzig überlassen hatte.



„Nein, ich diene ...“



„Herr G–ff ist Stepan Trophimowitschs bester
Freund,“ rief Lisa ihr aus der anderen Ecke zu.



„Sie dienen bei Stepan Trophimowitsch? Aber der
ist doch auch Professor!“



„Ach, Mama, Sie machen ja schon alle Menschen zu
Professoren!“ rief Lisa unwillig.




„Es gibt ihrer auch so schon zu viele! Du aber willst
nur wieder deiner Mutter widersprechen. – Waren
Sie hier, als Nicolai Wszewolodowitsch das erste Mal,
vor vier Jahren, bei Warwara Petrowna war?“



Ich antwortete bejahend.



„War irgendein Engländer mit ihm hier?“



„Nein, nicht, daß ich wüßte.“



Lisa fing an zu lachen.



„Sehen Sie nun, Mama, daß überhaupt kein Engländer
hier gewesen ist – also, wieder Lügen! Warwara
Petrowna und Stepan Trophimowitsch lügen
alle beide. Ja, und überhaupt – alle lügen! Gestern,“
erklärte sie darauf, zu uns gewandt, „fanden nämlich
tante und Stepan Trophimowitsch eine Ähnlichkeit
zwischen Nicolai Wszewolodowitsch und dem Prinzen
Heinz aus Shakespeares ‚Heinrich IV.‘, und daher
glaubt Mama nun, daß ein Engländer mit ihm hier gewesen
sei.“



„Wenn kein Engländer da war, so war auch kein Heinz
da, und euer Nicolai Wszewolodowitsch machte nur seine
eigenen Streiche.“



„Mama tut nur mit Absicht so,“ fand Lisa für nötig,
Schatoff auseinander zu setzen. „Sie kennt Shakespeare
sehr gut; ich habe ihr selbst den ersten Akt von ‚Othello‘
vorgelesen. Sie ist jetzt immer so gereizt, wissen Sie. –
Mama, hören Sie, es schlägt zwölf, Sie müssen Ihre
Medizin einnehmen.“



„Der Doktor ist gekommen,“ meldete das Dienstmädchen.



Die Alte erhob sich und rief ihr Hündchen: „Semirka,
Semirka, komm du doch wenigstens mit mir.“ Aber das

widerliche alte Tierchen Semirka gehorchte ihr nicht, sondern
kroch zu Lisa unter das Sofa.



„Du willst also nicht? Nun, dann will ich dich auch
nicht mehr. Leben Sie wohl, mein Lieber, Ihren Namen
habe ich leider vergessen,“ wandte sie sich an mich.



„Anton Lawrentjewitsch ...“



„Schon gut, lassen Sie nur, bei mir geht’s doch bloß
zum einen Ohr hinein, zum andern hinaus. Begleiten
Sie mich nicht, Mawrikij Nicolajewitsch, ich habe nur
Semirka gerufen. Noch kann ich, Gott sei Dank, allein
gehen, und morgen werde ich spazieren fahren!“



Und sichtlich geärgert verließ sie langsam den Salon.



„Anton Lawrentjewitsch, Sie unterhalten sich inzwischen
mit Mawrikij Nicolajewitsch, – nicht wahr?
Ich kann Sie versichern, daß Sie beide nur gewinnen
werden, wenn Sie nähere Bekanntschaft machen,“ sagte
Lisa und lächelte Mawrikij Nicolajewitsch freundschaftlich
zu. Er aber erstrahlte förmlich unter ihrem Blick.



So mußte ich mich denn, wohl oder übel, mit Mawrikij
Nicolajewitsch unterhalten.



II.



Die Angelegenheit, die Lisaweta Nicolajewna mit
Schatoff besprechen wollte, erwies sich zu meinem Erstaunen
als tatsächlich rein literarisch. Ich weiß nicht,
warum ich überzeugt gewesen war, daß sie ihn aus
einem anderen Grunde zu sich gerufen hätte. Als wir
nun sahen, daß sie aus ihrem Anliegen kein Geheimnis
vor uns machte und auch nicht leise sprach, hörten wir
unwillkürlich zu; und bald zog sie uns sogar mit ins Gespräch
und bat auch uns um Rat. Sie hatte, wie sie uns

auseinandersetzte, schon lange die Herausgabe eines ihrer
Meinung nach sehr nützlichen Buches geplant. Da sie
aber in solchen literarischen Sachen keine Erfahrung besaß,
so brauchte sie einen Mitarbeiter. Der Ernst, mit
dem sie Schatoff ihren Plan zu erklären versuchte, setzte
mich wirklich in Erstaunen.



„Also auch eine von den Modernen,“ dachte ich. „Sie
scheint nicht umsonst in der Schweiz gewesen zu sein.“



Schatoff hörte ihr aufmerksam zu, den Blick eigensinnig
an den Boden geheftet, und ohne jegliche Verwunderung
darüber, daß ein junges Mädchen der Gesellschaft
sich mit solchen Sachen abgab.



Es handelte sich um Folgendes. In einem Lande
wie Rußland erscheint jährlich eine große Anzahl von
Zeitungen und Zeitschriften aller Art, und in ihnen wird
tagaus tagein von allen möglichen Ereignissen berichtet.
Aber wenn dann das Jahr vergangen ist, werden die
alten Zeitungen überall weggeräumt, in Schränke gesteckt,
oder sie liegen herum, werden zerrissen, werden
zum Einschlagen verwandt usw. Manch eines von den
mitgeteilten Ereignissen bleibt wohl im Gedächtnis des
Lesers haften, wenn es auf ihn einen Eindruck gemacht
hat, und gerät erst nach Jahren in Vergessenheit. Nun
würden aber viele später gern nachschlagen und das einmal
Gelesene wieder lesen wollen, aber was gäbe das
für eine Arbeit, in diesem Meer von Blättern die Stelle
zu finden, zumal man sich oft nicht einmal erinnert, in
welchem Jahre oder Monat und in welcher Zeitung man
die betreffende Sache gelesen hat. Indessen könnte,
wenn man alle derartigen Geschehnisse eines ganzen
Jahres sammelte und in einem einzigen Bande herausgäbe

– selbstverständlich nach einem bestimmten Plan
und nach einem bestimmten leitenden Gedanken geordnet,
mit einteilenden Überschriften, mit einem Index und mit
übersichtlicher Angabe der Zeit (Monate und Tage) –
so könnte eine solche Zusammenfassung des Stoffes in
einem übersichtlichen Werke die ganze Charakteristik des
russischen Lebens im Laufe dieses Jahres veranschaulichen,
obwohl von den Ereignissen selbst, im Vergleich zu all den
unzähligen Geschehnissen, von denen die Zeitungen berichten,
natürlich nur ein kleiner Bruchteil gebracht werden
soll.



„Wir würden also statt einer Menge Blätter mehrere
dicke Bücher haben, und das wäre alles,“ bemerkte
Schatoff.



Doch Lisaweta Nicolajewna verteidigte ihren Gedanken
mit großem Eifer, obgleich es schwer war, ihn einleuchtend
zu erklären, ganz abgesehen davon, daß sie
sich auch nicht recht auszudrücken verstand. Es müsse
nur ein einziger Band werden, und nicht einmal ein sehr
dicker, beteuerte sie. Oder wenn es auch ein dickes Buch
werden sollte, so müsse es doch übersichtlich sein, und
deshalb sei die Hauptsache der Plan und die Art der Einteilung
des Stoffes. Selbstredend dürfe nicht alles genommen
und abgedruckt werden. Erlasse, Regierungsmaßnahmen,
örtliche Verordnungen, Gesetze – so wichtig
das alles auch sei – in das Buch brauchte man davon
doch nichts aufzunehmen. Überhaupt könnte man vieles
weglassen und sich auf eine Auswahl von Geschehnissen
beschränken, die mehr oder weniger das ethische und persönliche
Leben des Volkes, sozusagen die Persönlichkeit
des russischen Volkes im gegebenen Augenblicke ausdrückten.

Freilich käme alles in Betracht: Kuriositäten,
Brände, Spenden, Stiftungen, die verschiedensten
guten oder schlechten Handlungen, verschiedene Aussprüche
und Reden, ja, schließlich auch Nachrichten von
Überschwemmungen, ja meinethalben auch einzelne Regierungserlasse,
aber aus allem müsse nur das herausgesucht
werden, was die Epoche kennzeichnet. Alles
müsse eben unter einem bestimmten Gesichtswinkel erfaßt
und hingestellt werden, und hinter allem müsse ein
Gedanke stehen, der den Zusammenhang des Ganzen
sichtbar werden lasse. Und schließlich müsse das Buch sogar
als Lektüre interessant und fesselnd sein, ganz zu
schweigen von seinem Wert als notwendiges Nachschlagebuch!
Es wäre also gewissermaßen ein Bild des geistigen,
sittlichen, inneren russischen Lebens im Laufe eines
Jahres. „Es muß so sein, daß alle es kaufen, es muß zu
einem richtigen Handbuch werden,“ behauptete Lisa.
„Ich weiß wohl, daß hierbei der Plan die Hauptsache ist,
und deshalb wende ich mich an Sie,“ schloß Lisa. Sie
war recht in Eifer geraten, und obgleich sie sich unklar und
unvollständig ausgedrückt hatte, begann Schatoff zu begreifen.



„Es würde also doch so etwas mit einer Tendenz werden,
eine Zusammenstellung von Fakten unter einem bestimmten
Gesichtswinkel,“ brummte er, immer noch ohne
den Kopf zu erheben.



„Keineswegs mit einer Tendenz, das ist gar nicht nötig!
Nichts als Objektivität – das soll die ganze Richtschnur
sein.“



„Aber die Richtung wäre ja an sich nichts Schlimmes,“
sagte Schatoff und bewegte sich endlich, „auch ließe sich

das wohl nicht vermeiden, sobald man überhaupt eine
Auswahl trifft. In der Art der Auswahl und Zusammenstellung
wird eben schon der Hinweis enthalten sein, wie
man das Ganze verstehen soll. Ihre Idee ist nicht
schlecht.“



„So glauben Sie, daß man ein solches Buch zustande
bringen kann?“ fragte Lisa erfreut.



„Man muß sich das noch überlegen. Es würde ein
großes Unternehmen werden. So plötzlich läßt sich nichts
ausdenken. Da muß man Erfahrungen sammeln. Selbst
während der Arbeit dürften wir noch nicht recht wissen,
wie es am besten zu machen wäre. Vielleicht finden wir
das erst nach vielen Versuchen. Aber der Gedanke fängt
an, einem klar zu werden. Es ist ein nützlicher Gedanke.“



Endlich sah er auf und seine Augen leuchteten sogar
vor Vergnügen, so sehr war er jetzt interessiert.



„Haben Sie sich das selbst ausgedacht?“ fragte er Lisa
freundlich und, wie das so seine Art war, fast verschämt.



„Ach, das Ausdenken war kein Kunststück, dafür aber
ist das der Plan um so mehr,“ erwiderte Lisa lächelnd.
„Ich verstehe wenig davon und bin nicht sehr klug, ich
verfolge nur das, was mir selbst klar ist ...“



„Sie verfolgen?“



„Das ist wohl nicht das richtige Wort?“ forschte Lisa
schnell und wißbegierig.



„Nein, doch ... man kann es sagen. Ich fragte nicht
deswegen.“



„Ich habe mir schon im Auslande gesagt, daß auch ich
der allgemeinen Sache irgendwie nützlich sein könnte. Ich
besitze mein eigenes Geld, und es liegt tot da. Warum
soll ich nicht gleichfalls arbeiten? Und zudem kam mir

jene Idee ganz von selbst, ich habe mich gar nicht angestrengt
oder sie mir ausgedacht –, der Gedanke war
auf einmal da, und da freute ich mich sehr. Ich sah nur
gleich ein, daß es ohne einen Mitarbeiter nicht gehen
würde, da ich allein doch nichts verstehe. Der Mitarbeiter
soll natürlich auch gleich der Mitherausgeber sein. Wir
machen es dann zur Hälfte: von Ihnen kommt der Plan
und die Arbeit, von mir die Idee und die Mittel zur
Herausgabe. Das Buch wird sich doch bezahlt machen!“



„Wenn wir den richtigen Plan finden, wird das Buch
schon gehen.“



„Ich muß nur vorausschicken, daß ich es nicht wegen
des möglichen Überschusses tue, aber ich möchte doch sehr,
daß es viel gekauft wird, und auf einen Überschuß wäre
ich natürlich furchtbar stolz.“



„Aber was soll ich denn dabei?“



„Aber ich bitte doch gerade Sie, dieser Mitarbeiter zu
sein ... Wir teilen dann. Sie werden doch den Plan
ausdenken.“



„Woher wissen Sie, ob ich das kann?“



„Man hat mir schon von Ihnen erzählt ... ich weiß,
daß Sie sehr klug sind und ... zu arbeiten verstehen
und ... viel denken. Mir hat Pjotr Stepanowitsch
Werchowenski in der Schweiz von Ihnen erzählt,“ fügte
sie eilig hinzu. „Er ist ein sehr kluger Mensch, nicht wahr?“



Schatoff sah sie im Nu mit einem gleichsam huschenden
Blick an, der kaum über sie hinglitt, senkte aber sofort
wieder die Augen.



„Auch Nicolai Stawrogin hat mir viel von Ihnen erzählt.“



Schatoff wurde plötzlich rot.




„Übrigens, hier sind schon Zeitungen.“ Sie nahm
hastig ein zusammengebundenes Paket, das auf einem
Stuhl bereit lag. „Ich habe schon versucht, eine Auswahl
zu treffen und ein bißchen zusammenzustellen – ich
habe die Stellen angestrichen und nummeriert ... Sie
werden schon selbst sehen ...“



Schatoff nahm das Paket.



„Nehmen Sie es mit nach Haus, sehen Sie es dort
durch – Sie wohnen doch irgendwo?“



„In der Bogojawlenskstraße, im Filippoffschen
Hause.“



„Ich weiß, wo das ist. Dort soll, wie ich gehört habe,
neben Ihnen auch irgendein Hauptmann wohnen, ein
Herr Lebädkin?“ fuhr Lisa mit derselben hastenden Eile
fort.



Schatoff saß, das Paket, wie er es genommen hatte,
frei in der Hand haltend, wohl eine ganze Minute ohne
zu antworten da und blickte zu Boden.



„Zu diesen Sachen werden Sie sich doch wohl einen
anderen aussuchen müssen, denn ich – tauge nicht dazu,“
sagte er schließlich mit ganz eigentümlich gesenkter Stimme,
ja, fast flüsternd.



Lisa flammte auf.



„Von was für Sachen reden Sie? Mawrikij Nicolajewitsch!“
rief sie diesen, „bitte geben Sie mir jenen Brief.“



Auch ich trat nach Mawrikij Nicolajewitsch an den Tisch.



„Sehen Sie dies hier,“ wandte sie sich plötzlich an mich,
während sie in sichtlich großer Erregung den Brief entfaltete.
„Haben Sie schon je etwas Ähnliches gesehen?
Bitte, lesen Sie es laut vor. Ich will, und es ist nötig,
daß auch Herr Schatoff es hört,“ wandte sie sich darauf

an mich, „haben Sie schon je in Ihrem Leben so was gelesen?
Bitte, lesen Sie laut vor. Auch Herr Schatoff
soll’s hören.“



Ich las nicht wenig erstaunt das Folgende:




„An die vollendete Schönheit, die Jungfrau Lisaweta
Nicolajewna Tuschina.



Gnädiges Fräulein!





O, wie ist sie wunderbar,

Lisaweta Tuschina!

Wenn sie morgens ausreitet

Und durch ihre Locken der Wind gleitet!

Dann wünsch’ ich mir von ihr alle Wonne

Und denk’, sie sei meine Frau und meine Sonne.




(Gedichtet von einem Ungelehrten nach einem



Streite.)








Gnädiges Fräulein!



Am meisten bedauere ich, daß ich vor Sebastopol
nicht einen Arm zum Ruhme der Tapferkeit verloren
habe, sintemal ich dort überhaupt nicht gewesen bin,
sondern man mich während des ganzen Feldzuges mit
der Lieferung von ganz gemeinem Proviant beschäftigt
hat. Sie aber sind eine Göttin im Altertum
und ich bin vor Ihnen nichts, doch jetzt ahne ich, was
Unermeßlichkeit ist. Betrachten Sie alles, was ich
Ihnen sage, als Verse, denn Verse sind Poesie, und
Poesie ist Unsinn, aber sie entschuldigt das, was man
in der Prosa Unverschämtheit nennt. Wie aber sollte
sich eine Sonne über eine Infusorie ärgern, wenn es
doch, mit dem Mikroskop betrachtet, unendlich viele

Infusorien schon in einem Wassertropfen gibt! Sogar
der große Klub der Nächstenliebe zu großem Viehzeug
in Petersburg, der mitleidig für die Rechte von Hunden
und Pferden kämpft, nimmt sich der kleinen Infusorie
nicht an, weil sie nicht ausgewachsen ist. Auch
ich bin noch nicht ausgewachsen. Der Gedanke an eine
Heirat würde komisch sein. Aber durch einen Menschenhasser,
den Sie verachten, werde ich bald zweihundert
ehemalige Seelen besitzen. Kann vieles mitteilen, und
habe Dokumente in der Hand, wofür es sogar nach
Sibirien gehen kann. Verachten Sie also nicht meinen
Antrag. Dieser Brief ist rein poetisch zu verstehen.



Hauptmann Lebädkin,

Ihr ergebenster Freund, der immer Zeit hat.“





„Das hat ein Betrunkener geschrieben,“ rief ich aus,
„ein erbärmlicher Mensch! – Ich kenne ihn!“



„Ich erhielt ihn gestern,“ begann Lisa, hochrot im Gesicht,
uns hastig zu erklären. „Ich begriff sofort, daß
irgend ein Narr ihn geschrieben hat. Deshalb habe ich ihn
Mama auch gar nicht gezeigt, um sie nicht aufzuregen.
Doch was soll ich tun, wenn er mir noch mehr solche Briefe
schreibt? Mawrikij Nicolajewitsch wollte zu ihm gehen,
um es ihm zu verbieten. Sie aber, Herr Schatoff, da
Sie doch im selben Hause wohnen, Sie können mir vielleicht
etwas Näheres über ihn mitteilen?“



„Ein verkommener Mensch,“ murmelte Schatoff zur
Antwort.



„Ist er immer so dumm?“



„O nein, wenn er nicht betrunken ist, ist er durchaus
nicht dumm.“




„Ich habe einen General gekannt, der in seinen Mußestunden
genau solche Gedichte schrieb,“ bemerkte ich
amüsiert.



„Sogar aus diesem Brief ist zu ersehen, daß er nicht
dumm sein kann,“ sagte der sonst so schweigsame Mawrikij
Nicolajewitsch überraschenderweise.



„Man sagt, er habe hier eine Schwester bei sich?“ fragte
Lisa.



„Ja, eine Schwester.“



„Und er soll sie tyrannisieren, ist das wahr?“



Schatoff sah Lisa wieder kurz an, runzelte die Stirn,
brummte nur: „Was geht das mich an!“ und wandte sich
zur Tür.



„Ach, aber so warten Sie doch,“ rief Lisa erregt, „wohin
wollen Sie denn schon? Wir müssen doch noch so
vieles besprechen! ...“



„Was denn besprechen? Ich werde Ihnen morgen Bescheid
sagen ...“



„Aber die Hauptsache ist doch, wie wir es drucken!
Glauben Sie mir doch endlich, daß es mir mit dem Buch
wirklich ernst ist!“ beteuerte Lisa in wachsender Unruhe.
„Wenn wir es nun herauszugeben beschließen, wo soll
das Buch dann gedruckt werden? Wir werden doch deshalb
nicht nach Moskau reisen, und die hiesige Druckerei
kommt für eine solche Ausgabe doch nicht in Frage. So
habe ich denn beschlossen, eine eigene Druckerei zu gründen,
sagen wir, auf Ihren Namen, und Mama würde
bestimmt nichts dagegen haben, wenn es auf Ihren Namen
geschieht ...“



„Woher wissen Sie, daß ich zu drucken verstehe?“ fragte
Schatoff finster.




„Ja, das hat mir Pjotr Stepanowitsch Werchowenski
schon in der Schweiz gesagt, daß Sie das alles verstehen,
und er wollte mir sogar einen Brief an Sie mitgeben,
aber dann habe ich’s vergessen ...“



Wie ich mich jetzt erinnere, ging hierauf eine Veränderung
in Schatoffs Gesicht vor sich. Er stand noch ein paar
Sekunden da und plötzlich verließ er das Zimmer.



Lisa ärgerte sich.



„Geht er immer so weg?“ fragte sie mich.



Ich zuckte nur mit der Schulter – doch in diesem
Augenblick kam Schatoff schon zurück und legte das Paket
auf den Tisch.



„Ich kann nicht Ihr Mitarbeiter sein, habe keine
Zeit ...“



„Aber warum, warum denn nicht? Sie haben sich
wohl über irgend etwas geärgert?“ fragte Lisa ganz
traurig und ihre Stimme klang bittend.



Und dieser Ton in ihrer Stimme schien ihn stutzig zu
machen: ein paar Augenblicke lang sah er sie unverwandt
an, als wolle er bis in ihre Seele hineinschauen.



„Einerlei,“ murmelte er dann dumpf, „ich will nicht ...“



Und er ging wirklich weg.



Lisa blieb ganz niedergeschlagen zurück – sogar weit
niedergeschlagener, als man es nach dem Vorgefallenen
hätte verstehen können; wenigstens schien es mir damals so.



„Ein äußerst sonderbarer Mensch,“ bemerkte Mawrikij
Nicolajewitsch.



III.



Allerdings wirkte Schatoff „sonderbar“, aber schließlich
war an diesem ganzen Vorfall doch gar zu vieles unklar.
Es mußte da hinter manchem noch ein anderer Sinn

stecken. Diese Buchgeschichte z. B. kam mir durchaus unglaubhaft
vor und ich dachte bei mir, daß sie wohl nur
ein Vorwand zu irgendwelchen anderen Zwecken sein
könne. Und dann dieser verrückte Brief mit dem Versprechen
von Mitteilungen und „Dokumenten“, und warum
hatten sie es vermieden, davon zu sprechen, warum
sprachen sie sogleich von ganz etwas anderem? Warum
war Schatoff so plötzlich fortgegangen, und so auffallenderweise
gerade dann, als man von der Druckereifrage zu
sprechen begann? Alles das gab mir zu denken und ich
kam zu der Überzeugung, daß hier etwas Geheimnisvolles
vorliegen müsse. – – Doch es war Zeit, daß auch
ich mich verabschiedete.



Lisa schien meine Anwesenheit im Zimmer ganz vergessen
zu haben. Sie stand immer noch tief nachdenklich
auf demselben Platz am Tisch und starrte vor sich hin.



„Ach, auch Sie wollen gehen? Nun, auf Wiedersehen,“
sagte sie freundlich. „Grüßen Sie Stepan Trophimowitsch
von mir und reden Sie ihm doch zu, daß er
so bald wie möglich zu mir komme. Mama kann sich leider
nicht von Ihnen verabschieden ... Sie entschuldigen
gewiß!“



Ich verabschiedete mich noch von Mawrikij Nicolajewitsch
und ging hinaus. Als ich schon die Treppe hinabgegangen
war, kam mir der Diener nachgelaufen.



„Das gnädige Fräulein lassen Sie sehr bitten, zurückzukommen.“



Als ich daraufhin wieder zurückging und eintrat, war
Mawrikij Nicolajewitsch ganz allein im großen Salon.
Lisa dagegen erwartete mich im anstoßenden kleineren
Empfangszimmer, dessen Tür nur angelehnt war.




Bleich und augenscheinlich noch unentschlossen stand sie
mitten im Zimmer und lächelte mir zu, als ich eintrat.
Plötzlich ergriff sie meine Hand und zog mich schnell zum
Fenster.



„Ich will sie sehen,“ flüsterte sie und sah mich mit heißem,
starkem, ungeduldigem Blick an, der jeden Widerspruch
unmöglich machte. „Ich muß sie mit meinen
eigenen Augen sehen, und dazu brauche ich Ihre Hilfe.“



Sie schien wirklich außer sich und ganz verzweifelt zu
sein.



„Wen wollen Sie sehen, Lisaweta Nicolajewna?“
fragte ich erschrocken.



„Diese Lebädkina, diese Lahme ... Es ist doch wahr,
daß sie lahm ist?“



„Ich habe sie nie gesehen, aber ich hörte noch gestern,
daß sie allerdings lahm sein soll,“ antwortete ich rasch und
sprach gleichfalls so leise wie möglich.



„Ich ... muß sie unbedingt sehen! Können Sie das
nicht heute noch einrichten?“



Lisa tat mir furchtbar leid.



„Das ... das scheint mir ganz unmöglich. Wie ...
sollte man –?“ Ich wollte ihr den Gedanken ausreden.
Doch als ich sah, daß sie ganz verzweifelt war, sagte ich:
„Ich könnte ja zu Schatoff gehen ...“



„Wenn Sie mir nicht helfen, dann werde ich morgen
selbst zu ihr gehen. Allein. Denn Mawrikij Nicolajewitsch
weigert sich, mich dorthin zu begleiten. Ich hoffe
jetzt nur noch auf Sie, denn sonst habe ich ja niemanden.
Mit Schatoff habe ich töricht gesprochen. Aber ich weiß,
Sie sind ein Ehrenmann, und vielleicht mir ein wenig
zugetan. Tun Sie es! Bitte, bitte!“




Da erfaßte mich der leidenschaftliche Wunsch, ihr in
allem behilflich zu sein.



„Gut,“ sagte ich entschlossen, nachdem ich eine Weile
überlegt hatte. „Ich werde noch heute selbst hingehen und
den Versuch machen, sie zu sehen und zu sprechen. Unter
allen Umständen. Ich werde Ihren Wunsch erfüllen. Ich
gebe Ihnen mein Wort. Nur müssen Sie mir gestatten,
vorher mit Schatoff darüber zu sprechen.“



„Ja, sagen Sie ihm, daß ich sie sehen muß! Daß ich
nicht länger warten kann! Und sagen Sie ihm, daß ich
ihn vorhin wirklich nicht zum besten gehabt habe. So etwas
hat er wohl geglaubt. Deshalb scheint er ja fortgegangen
zu sein. Seine Ehrlichkeit, sein Ehrgefühl war
gekränkt. Ich habe ihm aber ganz gewiß nichts vorgespiegelt.
Ich will wirklich das Buch herausgeben und
eine Druckerei gründen ...“



„Ja, Schatoff ist der ehrlichste Mensch,“ beteuerte ich
eifrig.



„Und wenn es Ihnen nicht gelingt, dann – dann gehe
ich morgen selbst zu ihr. Einerlei, was daraus entsteht.
Und wenn auch alle es erfahren!“



„Aber vor drei Uhr kann ich unmöglich bei Ihnen sein!“



„Gut, also dann morgen um drei. Und nicht wahr, ich
habe mich nicht in Ihnen getäuscht, bei Stepan Trophimowitsch,
als ich Sie für ein wenig – mir zugetan
hielt?“ lächelte sie mir zu, drückte mir zum Abschied die
Hand und ging schnell in den großen Salon, in dem
Mawrikij Nicolajewitsch offenbar auf sie wartete.



Ich verließ das Haus, bedrückt von meinem Versprechen
und unfähig, fassen zu können, was geschehen war. Ich
hatte einen Menschen in wirklicher Verzweiflung gesehen,

ein junges Mädchen, das sich nicht scheute, sich bloßzustellen
und einem ihr fremden Menschen ihr ganzes Vertrauen
zu schenken. Ihr Lächeln, das Lächeln einer Frau,
die Anspielung, daß sie wisse, wie ich ihr zugetan sei, das
alles regte mich nicht wenig auf. Doch sie tat mir leid,
so, so leid! Ihre Geheimnisse wurden für mich plötzlich
zu etwas Heiligem. Wenn man mir diese Geheimnisse
hätte mitteilen wollen, – ich würde nicht zugehört haben.
Ich ahnte ja mancherlei ... Aber wie sollte ich nun dieses
seltsame, dieses unheimliche Zusammentreffen zustandebringen?
Meine ganze Hoffnung setzte ich auf Schatoff.
Ich sagte mir zwar gleich, daß er dabei wenig werde
helfen können. Aber immerhin, ich ging sofort zu ihm.



IV.



Erst am Abend, um acht Uhr, traf ich ihn zu Haus.
Zu meiner Verwunderung hatte er Besuch: Alexei Nilytsch
Kirilloff und ein Herr Schigaleff – der Bruder der
Frau Wirginski – waren bei ihm.



Dieser Schigaleff war erst seit ungefähr zwei Monaten
in unserer Stadt; ich weiß nicht, woher er kam.
Wirginski hatte ihn mir gelegentlich auf der Straße vorgestellt
und ich wußte von ihm wenig mehr, als daß in
einem fortschrittlichen Petersburger Blatt einmal ein
Artikel von ihm erschienen war. Wir hatten uns damals
nur flüchtig begrüßt und kaum ein Wort miteinander
gewechselt. Das einzige, was ich von ihm behalten hatte,
war der Eindruck, in meinem ganzen Leben noch nie ein
so finsteres, griesgrämiges, mürrisches Gesicht gesehen zu
haben. Er schaute drein, als erwarte er den Untergang
der ganzen Welt, und zwar nicht nach irgendwelchen

Voraussagungen, die schließlich auch nicht in Erfüllung
zu gehen brauchten, sondern genau so, als wisse er sogar
schon die Stunde des Untergangs mit tödlicher Sicherheit:
etwa übermorgen früh, punkt fünf Minuten vor
halb elf. Und dann waren mir noch ganz besonders seine
Ohren aufgefallen, Ohren von einer geradezu übernatürlichen
Größe, lang, breit und dick, die noch obendrein
fast im rechten Winkel nach links und rechts vom Kopf
wegstrebten. Seine Bewegungen waren plump und
langsam. Wenn Liputin vielleicht hin und wieder davon
geträumt hatte, daß die Phalansterien sich auch in unserem
Gouvernement verwirklichen könnten, so wußte
dieser Schigaleff sicher Tag und Stunde voraus, wann
das geschehen werde. Jedenfalls hatte er geradezu den
Eindruck eines Unheilverkünders auf mich gemacht; und
daß ich gerade ihn jetzt bei Schatoff antraf, wunderte
mich sehr, – um so mehr, als Schatoff Besuch schon an
und für sich nicht ausstehen konnte.



Bereits auf der Treppe hörte ich, daß sie alle drei
ungewöhnlich laut miteinander sprachen und, wie mir
schien, sich heftig stritten. In dem Augenblick aber, als
ich eintrat, verstummten sie sofort. Und plötzlich setzten
sie sich, während sie bis dahin gestanden hatten. So
mußte auch ich mich setzen. Wir schwiegen alle. Schigaleff
tat so, als kenne er mich überhaupt nicht. Mit
Kirilloff tauschte ich einen Gruß, und ich weiß nicht,
weshalb wir uns nicht die Hand reichten. Schigaleff sah
mich streng und finster an, mit einem Ausdruck, der völlig
naiv die feste Überzeugung zeigte, daß ich sofort aufstehen
und wieder weggehen würde. Da erhob sich endlich
Schatoff und die anderen folgten seinem Beispiel.

Sie gingen fort, ohne ein Wort zu sagen, noch sich zu
verabschieden. Erst an der Tür wandte sich Schigaleff
noch einmal zu Schatoff und sagte in drohendem Tone:



„Vergessen Sie aber nicht, daß Sie Rechenschaft schuldig
sind!“



„Zum Teufel mit eurer Rechenschaft, ich bin keinem
von euch etwas schuldig!“ rief Schatoff ihnen wütend
nach, schlug die Tür zu und drehte den Schlüssel um.



„Narren!“ sagte er, nachdem sein Blick mich gestreift
hatte, mit kurzem, eigentümlich gehässigem Auflachen.



Sein Gesicht sah böse aus, und ich wunderte mich, daß
er diesmal als erster zu sprechen begann. Früher war es
gewöhnlich so gewesen, wenn ich ihn besuchte, was freilich
sehr selten geschah, daß er sich mißmutig in einen
Winkel setzte und auf meine Fragen mürrisch antwortete.
Erst nach längerer Zeit begann er aufzutauen und dann
erst sprach er mit Vergnügen. Beim Abschied aber wurde
er jedesmal wieder unwirsch, und wenn er einen zur Tür
geleitete, tat er es mit einer Miene, als dränge er seinen
persönlichen Feind aus dem Hause.



„Ich habe gestern bei diesem Herrn Kirilloff Tee getrunken,“
sagte ich, um ein Gespräch anzuknüpfen. „Bei
ihm scheint der Atheismus ein bißchen zur fixen Idee geworden
zu sein.“



„Der russische Atheismus ist noch nie über ein schlechtes
Wortspiel hinausgekommen,“ brummte Schatoff, während
er den alten Lichtstumpf aus dem Leuchter nahm und ein
neues Licht einsetzte.



„Ich glaube nicht, daß es diesem Kirilloff um Wortspiele
zu tun ist. Er versteht ja, wie’s scheint, überhaupt kaum zu
sprechen – wie sollte er da noch an Wortspiele denken!“




„Papierene Menschen; aus Lakaientum kommen ihnen
alle diese Gedanken,“ bemerkte Schatoff ruhig, nachdem
er sich in der Zimmerecke auf einen Stuhl gesetzt und die
Handflächen auf die Kniee gestützt hatte.



„Haß ist auch dabei,“ sagte er nach einer Weile des
Schweigens. „Diese Leute würden selbst als erste
sterbensunglücklich sein, wenn Rußland sich auf irgendeine
Weise veränderte, und wäre es auch genau nach
ihrem Wunsch, und plötzlich unermeßlich reich und glücklich
werden würde. Dann hätten sie ja niemanden
mehr, den sie hassen, auf den sie spucken, über den sie
spotten könnten! Hier ist’s nichts als ein einziger tierischer,
grenzenloser Haß auf Rußland, der sich in ihren
Organismus hineingefressen hat ... Und von irgendwelchen
heimlichen Tränen, die sich angeblich hinter
dem sichtbaren Lachen verbergen sollen[30], ist hier überhaupt
keine Spur vorhanden! Noch nie ist in Rußland
etwas Dümmeres gesagt worden, als dieses falsche Wort
von den ‚heimlichen Tränen‘!“ sagte er fast jähzornig.



„Weiß Gott, Sie sind aber wütend!“ sagte ich lachend.



„Und Sie sind ‚gemäßigt liberal‘.“ Schatoff lächelte
flüchtig. „Wissen Sie,“ sagte er nach einer Weile ganz
plötzlich, „ich habe das vorhin vielleicht falsch gesagt, das
vom ‚Lakaientum der Gedanken‘. Sie werden gewiß
bei sich gedacht haben: ‚Das sagt er nur, weil er von

einem Lakai geboren ist, ich aber bin’s nicht.‘“



„Aber das habe ich durchaus nicht gedacht ... wie
kommen Sie darauf! ...“



„Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen, ich fürchte
Sie nicht. Früher stammte ich nur von einem Lakaien ab,
jetzt bin ich selber zu einem geworden, zu genau so einem,
wie auch Sie einer sind. Unser russischer Liberaler ist vor
allen Dingen Lakai und wartet nur darauf, wie und wo
er jemandem die Stiefel putzen kann.“



„Was für Stiefel? Was meinen Sie mit dieser
Allegorie?“



„Was Allegorie! Sie lachen, wie ich sehe ... Stepan
Trophimowitsch hat ganz recht, wenn er sagt, daß ich
unter einem Stein liege, schon halb erdrückt, aber noch
nicht zerdrückt bin und mich nur noch in den letzten
Krämpfen winde. Das hat er gut gesagt.“



„Stepan Trophimowitsch behauptet, daß die Deutschen
Ihnen zur fixen Idee geworden sind,“ entgegnete
ich leichthin. „Und es ist ja auch etwas Wahres dabei:
wir haben uns doch vieles Deutsche eingesackt.“



„Ja, zwanzig Kopeken haben wir von ihnen genommen
und dafür hundert Rubel vom eigenen Kapital gegeben.“
– Wir schwiegen ... „Diese Ideen hat er sich
in Amerika an den Hals gelegen.“



„Wer das? Was an den Hals gelegen?“



„Ich meine Kirilloff. Wir haben dort beide vier Monate
lang in einer Hütte auf dem Fußboden gelegen.“



„Ja, sind Sie denn je in Amerika gewesen?“ fragte ich
verwundert. „Sie haben nie davon gesprochen.“



„Wozu davon sprechen. Vor drei Jahren zogen wir
mit einem Emigrantentransport für unser letztes Geld

nach den Vereinigten Staaten von Amerika, um das
Leben eines amerikanischen Arbeiters, oder vielmehr:
‚um den Zustand eines Menschen in der allerschwersten
sozialen Lage praktisch, d. h. durch persönliche Erfahrung
kennen zu lernen.‘ Das war unser Ziel, war der
Grund, warum wir auswanderten.“



„Herrgott!“ rief ich aus. „Das hätten Sie doch
ebensogut zur Erntezeit in unserem Gouvernement durch
‚persönliche Erfahrung‘ kennen lernen können, ohne deshalb
nach Amerika dampfen zu müssen!“



Doch Schatoff fuhr fort: „Wir verdingten uns als Arbeiter
bei einem Exploiteur. Im ganzen waren wir sechs
Russen: Studenten, sogar Gutsbesitzer und Offiziere
waren unter uns, und alle hatten dasselbe großartige
Ziel. Und so arbeiteten wir denn, quälten uns und rackerten
uns ab – bis Kirilloff und ich fortgingen: wir wurden
krank, hielten es nicht aus. Bei der Abrechnung zog uns
dann der Exploiteur noch das Fell gehörig über die Ohren,
zahlte anstatt der dreißig Dollar, die er uns laut der Abmachung
schuldig war, mir nur acht und Kirilloff fünfzehn
aus. Übrigens hat man uns obendrein noch geprügelt,
und nicht nur einmal ... Ja, und damals war
es denn, daß wir beide in einem elenden Städtchen vier
Monate lang zusammen in einer Hütte auf dem Fußboden
lagen. Kirilloff dachte seine Gedanken und ich
dachte meine Gedanken.“



„Und der Exploiteur hat Sie wirklich geprügelt? Da
werden Sie ihm wohl auch nicht schlecht mitgespielt
haben?“



„Keineswegs. Im Gegenteil, wir sahen beide sofort
ein, daß ‚wir Russen im Vergleich zu den Amerikanern

kleine Kinder sind und daß man entweder in Amerika
geboren oder lange Jahre mit ihnen zusammen gearbeitet
haben muß, um die Höhe ihrer Leistung zu erreichen‘.
Wir waren natürlich entzückt von Amerika und lobten
dort alles: den Spiritismus, das Lynchgesetz, die Revolver
und die Vagabunden. Und wenn man für eine
Dreikopekensache von uns einen Dollar verlangte, so
zahlten wir ihn nicht nur mit Vergnügen, sondern mit
Begeisterung. Einmal, in der Eisenbahn, zog mein Nachbar
aus meiner Rocktasche meine Haarbürste heraus und
begann sich damit sein Haar zu striegeln. Kirilloff und
ich tauschten nur einen Blick aus und stimmten sofort
darin überein, daß mein Nachbar vollkommen im Recht
war und seine Handlungsweise uns sehr gefiel ...“



„Sonderbar, daß solche Ideen uns Russen nicht nur
in den Kopf kommen, sondern von uns auch vollführt
werden,“ bemerkte ich.



„Papierene Menschen,“ wiederholte Schatoff.



„Aber immerhin, über einen ganzen Ozean schwimmen,
in ein unbekanntes Land, und wenn auch ‚um durch
persönliche Erfahrung‘ usw. etwas kennen zu lernen –
darin liegt, weiß Gott, doch eine gewisse Großzügigkeit ...
Wie sind Sie denn wieder zurückgekommen?“



„Ich schrieb an einen Menschen nach Europa und der
schickte mir hundert Rubel.“



Die ganze Zeit, während der Schatoff sprach, hatte
er, wie immer, zu Boden gesehen, selbst dann, wenn er
erregt sprach. Jetzt aber hob er plötzlich den Kopf.



„Wollen Sie wissen, wer dieser Mensch war?“



„Nun, wer war es denn?“



„Nicolai Stawrogin.“




Er stand plötzlich auf, trat an seinen Schreibtisch – es
war ein einfacher Tisch aus Lindenholz – und tat, als
suche er etwas auf ihm.



Es ging bei uns damals das dunkle, aber glaubwürdige
Gerücht, Schatoffs Frau hätte mit Nicolai Stawrogin
in Paris eine Zeitlang gelebt, und zwar gerade vor etwa
zwei Jahren, also in eben der Zeit, als Schatoff in Amerika
war – freilich schon lange nachdem sie ihn in Genf
verlassen hatte. „Wenn es sich so verhält, was plagte ihn
dann, mir jetzt diesen Namen zu nennen und das ...
noch breitzutreten?“ fragte ich mich.



„Ich habe sie ihm bis heute noch nicht zurückgegeben,“
sagte er, sich wieder zu mir wendend, und nachdem er
mich kurz, aber prüfend angesehen hatte. Dann setzte er
sich wieder. Und plötzlich fragte er mich schroff und schon
in ganz anderem Tone:



„Sie sind natürlich mit einer bestimmten Absicht zu
mir gekommen; was wünschen Sie?“



Ich erzählte ihm sofort alles und betonte besonders,
daß ich Lisa unter allen Umständen helfen und das ihr
gegebene Wort halten möchte. Auch beteuerte ich ihm,
daß sie ihn mit der Buchangelegenheit keineswegs habe
beleidigen wollen, daß er sie völlig mißverstanden haben
müsse. Sein plötzlicher Aufbruch habe sie denn auch aufrichtig
betrübt.



Er hörte mich sehr aufmerksam an.



„Vielleicht habe ich in der Tat wieder einmal eine
Dummheit gemacht ... Aber wenn sie nicht verstanden
hat, warum ich fortging – um so besser für sie!“



Er stand auf, ging zur Tür, öffnete sie und horchte hinaus.



„Sie wollen sie selbst sehen?“




„Ja, das ist es ja eben! Wie ließe sich das machen?“
Ich erhob mich schon erfreut.



„Gehen wir ganz einfach hin, solange sie noch allein
ist. Lebädkin darf natürlich nicht erfahren, daß wir bei
ihr gewesen sind, sonst peitscht er sie wieder. Heimlich
gehe ich oft zu ihr. Gestern habe ich ihn gründlich geprügelt,
als er sie wieder zu schlagen anfing.“



„Ist das wirklich wahr, daß er sie schlägt?“



„Gewiß; an den Haaren hab ich ihn von ihr fortgerissen.
Er wollte sich schon mit den Fäusten auf mich
stürzen, aber ich konnte ihm doch noch einen Schrecken
einjagen. Dabei blieb es. Nun fürchte ich, ihm könnte
das wieder einfallen, wenn er heute betrunken zurückkehrt,
und dann wird er sie erst recht hauen.“



Wir gingen sogleich nach unten.



V.



Die Tür zu Lebädkins war nicht verschlossen und so
traten wir ungehindert ein. Ihre ganze Wohnung bestand
aus nur zwei erbärmlichen kleinen Zimmern mit
verräucherten Wänden, an denen die schmutzigen Tapeten
buchstäblich in Fetzen herabhingen.



Früher hatte sich in diesen Räumen Filippoffs Schenke
befunden, die jetzt in das neue Haus übergeführt worden
war. Die übrigen Zimmer, die früher auch noch zur
Schenke gehört hatten, waren jetzt verschlossen, nur diese
beiden hatte man an Lebädkin vermietet. An Möbeln
standen in der Wohnung ein paar einfache Holzbänke,
Tische aus rohen Brettern und nur ein einziger alter
Sessel mit einer abgebrochenen Armlehne. Im Hinterzimmer
stand in einer Ecke ein Bett mit einer Kattundecke.

Das war das Bett von Lebädkins Schwester. Der
Hauptmann aber schlief einfach auf dem Fußboden, und
da er fast immer betrunken nach Hause kam, nicht selten
so, wie er war, in den Kleidern. Überall war Schmutz,
lagen Krümchen und Fetzchen auf dem Fußboden; in
der Mitte des ersten Zimmers lag ein großer, dicker, ganz
nasser Lappen, um den sich eine richtige Pfütze gebildet
hatte, und in dieser stand ein alter schiefgetretener Schuh.
Man sah an allem, daß hier niemand etwas tat; kein
Ofen wurde geheizt, kein Essen gekocht; ja, sie besaßen
nicht einmal einen Samowar, wie Schatoff mir ausführlicher
berichtete. Der Hauptmann war mit seiner
Schwester ohne eine Kopeke hier eingetroffen und hatte
in der ersten Zeit tatsächlich, wie Liputin erzählte, seine
Bekannten um ein paar Kopeken angebettelt. Dann
aber, als er plötzlich in den Besitz von großen Summen
geriet, hatte er sofort zu trinken angefangen und sich seitdem
natürlich noch weniger um den Haushalt gekümmert.



Marja Timofejewna Lebädkina, die ich so sehr zu sehen
wünschte, saß ruhig und lautlos im zweiten Zimmer, in
einer Ecke, hinter einem einfachen Küchentisch auf einer
Bank. Auch als wir eingetreten waren, hatte sie uns
nicht angerufen, noch sich überhaupt gerührt. Schatoff
sagte, daß ihre Flurtür nie verschlossen werde, und einmal
sei sie sogar die ganze Nacht sperrangelweit offen geblieben.
Beim schwachen Schein eines dünnen Lichtchens
in einem eisernen Leuchter erkannte ich ein krankhaft
mageres weibliches Wesen von vielleicht dreißig Jahren,
in einem dunklen alten Kattunkleide, mit langem, bloßem
Halse und dünnem, dunklem Haar, das im Nacken
zu einem kleinen Knoten, von der Größe des Fäustchens

eines zweijährigen Kindes, zusammengedreht war. Sie
sah uns ziemlich heiter entgegen. Außer dem Licht stand
vor ihr auf dem Tisch ein kleiner billiger Spiegel, wie man
ihn bei Bauern sieht, lag ein altes Spiel Karten, ein zerblättertes
Liederbuch und ein kleines Weißbrot, von dem
sie bereits ein- oder zweimal abgebissen hatte. Man
merkte, daß sie sich gepudert und geschminkt und die
Lippen mit irgend etwas rot gefärbt hatte; ja, selbst die
Brauen, die ohnehin schon lang, fein gezeichnet und
dunkel zu sein schienen, hatte sie noch gestrichen, – aber
auf ihrer schmalen und hohen Stirn sah man trotz des
Puders drei lange, tiefe Falten. Ich wußte schon, daß
sie hinkte, doch diesmal stand sie während unserer Anwesenheit
nicht auf, so sah ich sie auch nicht gehen. Irgend
einmal, vielleicht in der ersten Jugend, konnte
dieses abgezehrte Gesicht vielleicht nicht unschön gewesen
sein; aber ihre stillen, freundlichen grauen Augen
fielen auch jetzt noch auf. Etwas Träumerisches und
Inniges lag in ihrem stillen, fast frohen Blick. Diese
stille, ruhige Freude, die sich auch in ihrem Lächeln ausdrückte,
wunderte mich nach allem, was ich von der Kosakenpeitsche
und allen Niederträchtigkeiten ihres Bruders
gehört hatte. Sonderbar, daß ich dieses Mal statt des
drückenden und bangen Widerwillens, den man sonst
stets in der Gegenwart solcher von Gott gezeichneten
Geschöpfe empfindet, – daß es mir diesmal, und fast
vom ersten Augenblick an, geradezu angenehm war, sie
zu betrachten und zu beobachten, und höchstens Mitleid,
doch keine Spur von Abscheu, bemächtigte sich meiner
später.



„Sehen Sie, so sitzt sie hier ganze Tage mutterseelenallein

und rührt sich nicht, legt Karten oder betrachtet
sich im Spiegelchen,“ sagte Schatoff noch an der Tür zu
mir. „Er gibt ihr ja auch nichts zu essen. Die Alte aus
dem Nebenhause, die Kirilloff bedient, bringt ihr zuweilen
etwas aus bloßem Erbarmen. Wie man sie nur
so mit dem Licht allein lassen kann!“



Schatoff sagte das zu meiner Verwunderung ganz
laut, als ob wir allein im Zimmer wären.



„Guten Tag, Schatuschka!“ begrüßte ihn plötzlich
Marja Timofejewna.



„Ich habe dir, Marja Timofejewna, einen Gast gebracht,“
erwiderte Schatoff.



„Gut, der Gast soll mir willkommen sein. Ich weiß
nicht, wen du da mitgebracht hast, ich glaube aber, solch
einen habe ich noch nie gesehen.“ Dabei sah sie mich,
über das Licht hinweg, aufmerksam an. Gleich darauf
wandte sie sich jedoch wieder zu Schatoff, und zu diesem
allein sprach sie dann auch die ganze Zeit (mich aber beachtete
sie weiter überhaupt nicht mehr, ganz als wäre
ich gar nicht anwesend).



„Es wurde dir wohl langweilig, da oben im Dachkämmerlein
einsam umherzugehen?“ fragte sie lachend.
Da sah ich, daß sie sehr schöne Zähne hatte.



„Auch das, aber vor allem wollte ich dich wieder einmal
besuchen.“



Schatoff zog eine Bank an den Tisch, setzte sich, und
wies auch mir einen Platz neben sich an.



„Unterhaltung habe ich immer gern, nur bist du so
drollig, Schatuschka, bist ganz wie ein Mönch! Wann
hast du dich zum letztenmal gekämmt? Komm her, ich
werde es wohl wieder tun müssen“ – und sie zog aus

ihrer Kleidertasche einen Kamm. „Du hast wohl seit dem
letzten Mal, als ich dich kämmte, dein Haar überhaupt
nicht mehr angerührt.“



„Ja, wie soll ich denn? Ich habe doch keinen Kamm,“
sagte auch Schatoff heiter.



„Wirklich nicht? Warte mal, dann werde ich dir meinen
schenken, nicht diesen, einen andern ... nur mußt du mich
daran erinnern.“



Und mit dem ernsthaftesten Gesicht machte sie sich
daran, ihn zu kämmen, zog ihm sogar auf der Seite
einen Scheitel, bog sich dann zurück, um zu sehen, ob er
gut geraten war – und steckte schließlich den Kamm
wieder in die Tasche.



„Weißt du was, Schatuschka?“ sagte sie und schüttelte
dabei den Kopf, „du bist doch ein vernünftiger Mensch
und trotzdem grämst du dich. Es wird mir ganz sonderbar,
wenn ich euch alle so sehe: ich verstehe nicht, wie
können Menschen sich grämen und immer traurig sein?
Sehnsucht ist doch nicht Traurigkeit. Mir ist immer froh
zu Mut.“



„Auch mit dem Bruder?“



„Du meinst Lebädkin? Ach, der ist mein Knecht. Mir
ist es ganz gleich, ob er hier ist oder nicht. Ich befehle
nur: ‚Lebädkin, bring mir Wasser, Lebädkin, gib mir die
Stiefel‘, und er läuft schon. Zuweilen sündige ich wohl
auch und lache über ihn.“



„Und genau so ist es,“ sagte Schatoff zu mir gewandt,
und zwar wieder mit lauter Stimme, ohne sich zu genieren.
„Sie behandelt ihn tatsächlich wie ihren Diener,
ich habe es selbst gehört, wie sie ihm zuruft: ‚Lebädkin,
bring mir Wasser‘, und dabei lacht sie. Der Unterschied

besteht nur darin, daß er nicht nach dem Wasser
läuft, sondern sie dafür prügelt, – und trotzdem fürchtet
sie ihn tatsächlich nicht im geringsten. Sie hat immer ihre
nervösen Anfälle, fast täglich, die wirken natürlich auf
ihr Gedächtnis, so daß sie alles vergißt und verwechselt.
Glauben Sie, daß sie noch weiß, wann und wie wir
hereingekommen sind? Übrigens, vielleicht weiß sie’s
doch noch, jedenfalls aber hat sie es sich auf ihre Art umgedichtet
und hält uns wohl jetzt für Gott weiß was,
nur nicht für das, was wir sind – obschon sie dabei ganz
genau weiß, daß ich ‚Schatuschka‘ bin. Das macht auch
nichts, daß ich jetzt laut spreche, ja selbst wenn ich zu ihr
spreche, stört das sie nicht mehr, sobald sie einmal mit
ihren eigenen Gedanken beschäftigt ist. Sie ist eine große
Träumerin, acht Stunden, zuweilen den ganzen Tag sitzt
sie auf demselben Fleck, ohne sich zu rühren. Sehen Sie
das Weißbrot da: angebissen hat sie es vielleicht heute
früh, aufessen wird sie es vielleicht erst morgen. Da legt
sie auch schon wieder Karten aus ...“



„Rate ich doch aus den Karten und rate, Schatuschka,
aber immer kommt es so wie nicht richtig heraus,“ sagte
plötzlich Marja Timofejewna, die das letzte Wort Schatoffs
wohl gehört hatte, und ohne aufzusehen streckte sie
die linke Hand mechanisch nach dem Weißbrot aus (auch
das vom Brot mochte sie gehört haben).



Die Hand fand auch schließlich das Brötchen, doch sie
selbst ließ sich von neuen Gedanken wieder gefangennehmen,
und nachdem sie das Brötchen eine Weile in der
linken Hand gehalten hatte, legte sie es mechanisch wieder
zurück, ohne es zum Munde geführt zu haben.



„Es ist immer dasselbe: ein Weg, ein böser Mann,

ein Sterbebett, ein Brief irgendwoher, eine unvorhergesehene
Nachricht, Trug und Hinterlist. Ach – alles
Lügen, denke ich! – Was meinst du dazu, Schatuschka?
Wenn Menschen lügen, warum sollen dann nicht auch
Karten lügen?“ und sie mischte plötzlich die Karten
durcheinander. „Dasselbe habe ich auch einmal der Mutter
Praskowja gesagt ... das war eine ehrwürdige alte
Frau. Immer kam sie zu mir in die Zelle, um sich von
mir die Karten legen zu lassen, aber heimlich, daß die
Mutter-Äbtissin es nicht sah. Und nicht sie allein kam zu
mir. Sie seufzen und stöhnen dann immer, schütteln alle
die Köpfe, raten hin und her und denken und bereiten
sich auf etwas Großes vor – ich aber lache. ‚Woher
wollen Sie denn plötzlich einen Brief bekommen, Mutter
Praskowja,‘ sage ich, ‚wenn zwölf Jahre keiner gekommen
ist?‘ Ihre Tochter aber hat der Mann irgendwohin
nach der Türkei gebracht und zwölf Jahre hat sie von ihr
kein Lebenszeichen erhalten. Und wie ich gerade so am
nächsten Abend beim Tee sitze, bei der Äbtissin – aus
fürstlichem Hause war sie bei uns – sitzt da bei ihr noch
eine angereiste Dame und auch noch ein Mönchlein aus
dem Kloster vom Berge Athos, so ein drolliger, kleiner
Mensch. Was glaubst du wohl, Schatuschka, dieser selbe
Mönch hat am selben Morgen der Mutter Praskowja von
der Tochter aus der Türkei einen Brief gebracht – da
hast du den Karo-Buben, die unvorhergesehene Nachricht!
Wir trinken also Tee und der Mönch vom Berge Athos
sagt zu der Mutter-Äbtissin: ‚Und vor allem‘, sagt er,
‚ehrwürdige Mutter-Äbtissin, hat der Herr Euer Kloster
gesegnet, seitdem es einen so kostbaren Schatz in seinem
Schoße birgt‘, sagt er. ‚Was für einen Schatz?‘ fragt die

Mutter-Äbtissin. ‚Nun, die heilige Lisaweta doch!‘ sagt
er. Diese Lisaweta war nämlich bei uns in einer Zelle
in der Klostermauer eingemauert, wie in einem Käfig,
und der war nur einen Faden lang und anderthalb Faden
hoch, und da sitzt sie schon siebzehn Jahre lang hinter
einem eisernen Gitter, Winter und Sommer nur in
einem hanfleinenen Hemde, und sticht immer mit einem
Strohhälmchen oder einem Reisigstückchen in die Leinwand
und spricht kein Wort und kämmt sich nicht und
wäscht sich nicht all diese siebzehn Jahre. Im Winter,
wenn es kalt wird, steckt man ihr ein Pelzchen zu und täglich
ein Kästchen mit Brot und einen Krug mit Wasser.
‚Wahrlich, ein schöner Schatz,‘ sagt die Mutter-Äbtissin
(hat sich geärgert – sie konnte die Lisaweta nicht leiden).
‚Lisaweta,‘ sagt sie, ‚sitzt nur aus Bosheit und Eigensinn,
und alles das ist Verstellung.‘ Mir gefiel das nicht, was
sie sagte, denn ich wollte mich auch so einschließen lassen.
‚Ich glaube,‘ sage ich, ‚Gott und die Natur ist alles eins.‘
Alle rufen sie da, wie aus einem Munde: ‚Hört doch,
hört!‘ Die Äbtissin lachte und fing mit der Dame zu tuscheln
an, ich weiß nicht worüber, und rief mich nachher
zu sich, streichelte mich, und die Dame schenkte mir ein
rosa Bändchen – willst du, ich zeige es dir? Und das
Mönchlein fing gleich an, mich zu belehren und sprach
freundlich und demütig zu mir und wohl auch mit viel
Verstand. Ich sitze und höre zu. ‚Hast du verstanden?‘
fragte er mich dann. ‚Nein,‘ sage ich, ‚ich habe gar nichts
verstanden und lassen Sie mich lieber in meiner Ruh‘,
sage ich – und seit der Zeit haben sie mich auch ganz in
meiner Ruh gelassen, Schatuschka. Aber wenn ich dann
aus der Kirche kam, flüsterte mir unsere Greisin, eine

alte, alte Nonne zu – die büßte bei uns für ihre Weissagungen
–: ‚Was ist das, die Mutter Gottes, wie dünkt
es dich?‘ – ‚Die große Mutter,‘ antwortete ich, ‚das ist
die große Hoffnung, die ewige Zuversicht des Menschengeschlechts.‘
– ‚Ganz recht,‘ sagt sie, ‚die Mutter Gottes
– das ist die große Mutter, unsere fruchtbare Erde, und
wahrlich ich sage dir, eine große Freude liegt in ihr für
den Menschen. Und jedes Erdenleid und jede Erdenträne
ist uns eine Freude. Und wenn du mit deinen
Tränen die dunkle Erde unter dir tränkst, einen halben
Meter tief, so wird dir wahrlich zur selbigen Stunde noch
alles zur Freude gereichen. Und gar keinen, gar keinen
Kummer wirst du mehr haben,‘ sagt sie, ‚denn sieh,‘ sagt
sie, ‚eine solche Weissagung gibt es.‘ Das konnte ich nie
mehr vergessen. Seit der Zeit begann ich zu beten, ich
beugte mich zur Erde und küßte die Erde und weinte.
Und sieh, ich sage dir, Schatuschka, es ist nichts Schlechtes
in diesen Tränen, und wenn du auch gar kein Leid hast,
du wirst die Tränen vor lauter Freude weinen. Die
Tränen weinen sich selbst. Zuweilen ging ich zum See,
an das Ufer: auf der einen Seite vom See stand unser
Kloster und auf der anderen unser spitzer Berg, wir
nannten ihn denn auch einfach den Spitzberg. Und so steige
ich denn auf diesen Berg und wende mich mit dem Gesicht
nach Osten und falle auf die Erde nieder und weine
und weine, und weiß nicht, wie lange ich weine, und
habe dann alles vergessen und ich weiß gar nichts mehr.
Dann stehe ich auf und wende mich zurück, und die Sonne
geht unter so groß, und es ist eine Pracht und Herrlichkeit
– liebst du’s auch, so die Sonne zu sehen, Schatuschka?
Schön ist es, aber traurig ... Und ich wende

mich wieder zurück nach Osten, und der Schatten, der
Schatten von unserem Berge läuft schmal und lang wie
ein Zeiger über den See, eine Werst weit oder noch weiter
– bis zur Insel im See, und teilt diese steinige Insel,
wie sie da ist, gerade in zwei Hälften. Und wie er sie so
teilt, da geht auch die Sonne ganz unter und alles erlischt
plötzlich. Und dann kommt wieder die Sehnsucht
so über mich, und plötzlich kommt auch die Erinnerung
wieder, und ich fürchte die Dunkelheit, Schatuschka.
Und immer mehr weine ich dann um mein kleines
Kind ...“



„Hast du denn eines gehabt?“ fragte Schatoff, der ihr
die ganze Zeit aufmerksam zugehört hatte, und stieß mich
leicht mit dem Ellenbogen an.



„Wie denn nicht! Ein kleines, rosiges, mit so winzigen
Fingerchen, und all mein Leid ist nur, daß ich nicht mehr
weiß, ob es ein Knabe oder ein Mädchen war. Zuweilen
erinnere ich mich dessen, daß es ein Knabe war, und zuweilen
scheint es mir wieder, daß es ein Mädchen
war. Als ich es damals gebar, da wickelte ich es gleich
in Batist und Spitzen und band es mit rosa Bändchen
zu und bettete es auf Blumen und sprach ein Gebet über
ihm und trug das Ungetaufte und trage es durch den
Wald und fürchte mich im Walde, denn ich habe Angst
und weine, und am meisten weine ich darüber, daß ich
geboren habe und doch den Mann nicht kenne.“



„Vielleicht kanntest du ihn doch?“ fragte Schatoff vorsichtig.



„Drollig bist du doch, Schatuschka, mit deiner Vernunft.
Vielleicht, vielleicht hatte ich ihn auch ... aber
was liegt daran, wenn es doch ebenso ist, als wenn ich

ihn nicht gehabt hätte? Da hast du nun ein unschweres
Rätsel, nun rat einmal!“ sagte sie lächelnd.



„Wohin hast du denn das Kind getragen?“



„In den Teich hab ich’s getragen,“ seufzte sie.



Schatoff berührte mich wieder mit dem Ellenbogen.



„Aber was dann, wenn du das Kind überhaupt nicht
gehabt hast und alles bei dir nur Phantasie ist?“



„Eine schwere Frage gibst du mir auf, Schatuschka,“
sagte sie grübelnd und ohne jegliche Verwunderung über
die Frage. „Ich kann dir aber hierauf gar nichts sagen,
vielleicht habe ich auch keines gehabt. Mir scheint, daß
du nur aus Neugier so fragst; aber ich werde deshalb
nicht aufhören, um mein Kind zu weinen, ich habe es
doch nicht im Traum gesehen?“ Große Tränen erglänzten
in ihren Augen. „Schatuschka, Schatuschka, ist es wahr,
daß deine Frau von dir fortgelaufen ist?“ fragte sie plötzlich,
legte ihm beide Hände auf die Schultern und blickte
ihn mitleidig an. „Aber du ärgere dich nicht, mir ist ja
dabei auch weh. Weißt du, Schatuschka, was für einen
Traum ich gehabt habe – er kommt wieder zu mir und
lockt mich: ‚Kätzchen,‘ sagte er, ‚mein Kätzchen, komm her
zu mir!‘ Sieh, über das ‚Kätzchen‘ freute ich mich am
meisten: er liebt mich, dachte ich.“



„Vielleicht kommt er auch bald in Wirklichkeit,“ murmelte
Schatoff halblaut.



„Nein, Schatuschka, das ist schon ein Traum ... er
kann nicht in Wirklichkeit kommen. Kennst du das Lied:





Ich brauche nicht Dein neues, hohes Schloß!

Hier in dieser Zelle will ich bleiben,

Leben und beten,

Beten zu Gott – für dich ...









Ach, Schatuschka, mein Liebling, warum fragst du
mich denn nie etwas?“



„Du wirst ja doch nichts sagen, darum frage ich auch
lieber gar nicht.“



„Nein, nein, ich sage nichts und wenn du mich auch
totschlügest!“ beteuerte sie schnell. „Verbrenne mich lebendig,
ich sage nichts! Und wie es auch schmerzte, nichts
werde ich sagen, nichts werden die Menschen erfahren!“



„Nun, siehst du, jeder hat das Seine,“ sagte Schatoff
noch leiser, und senkte noch tiefer den Kopf.



„Aber wenn du mich bätest, vielleicht würde ich es dir
dann doch sagen ... vielleicht würde ich es dir dann doch
sagen!“ flüsterte sie wie verzückt. „Warum bittest du
mich nicht? Bitt’ mich, bitt’ mich ordentlich, Schatuschka,
vielleicht werde ich’s dir dann sagen. Flehe mich an,
Schatuschka, bitte und beschwöre mich, damit ich dann
selbst einwillige ... Schatuschka, Schatuschka!“



Aber Schatuschka schwieg. Eine Minute lang schwiegen
wir alle. Langsam flossen die Tränen über ihre gepuderten
Wangen. Die Hände hielt sie immer noch auf
seinen Schultern, sie hatte sie vergessen aber sie sah ihn
nicht mehr an.



„Eh, was geht das mich an, wäre auch Sünde,“ sagte
Schatoff plötzlich und erhob sich von der Bank. „Stehen
Sie auf!“ Er zog ärgerlich die Bank fort und schob sie
auf ihren Platz zurück:



„Damit er nichts merkt, wenn er kommt. Wir müssen
jetzt gehen.“



„Ach, du sprichst wieder von meinem Diener!“ lachte
Marja Timofejewna auf. „Hast Angst! Nun, dann lebt
wohl, meine lieben Gäste, aber hör, nur noch einen

Augenblick, was ich dir sagen will! Neulich kam dieser
Nilytsch her, mit Filippoff, dem Hauswirt, dem Rotkopf,
weißt du, gerade als meiner auf mich losschlug.
Wie ihn der Hauswirt da packt und durchs Zimmer
schleift, schreit er: ‚Bin nicht schuld, bin nicht schuld, muß
für fremde Schulden dulden!‘ Glaubst du wohl, wir
haben alle so darüber gelacht ...“



„Aber das war doch ich,“ sagte Schatoff, „ich zog ihn
doch gestern an den Haaren von dir fort. Der Hauswirt
dagegen war vor drei Tagen nur hergekommen, um sich
mit euch zu schimpfen, ... hast wohl wieder alles verwechselt?“



„Wart einmal, ja, ich habe es wirklich verwechselt, vielleicht
warst du es. Aber wozu über solche Nebensachen
streiten, ist es nicht einerlei, wer ihn fortriß?“ lachte sie.



„Gehen wir, schnell!“ Schatoff zog mich am Ärmel,
„die Pforte knarrt: trifft er uns bei ihr, so wird er sie
wieder schlagen.“



Kaum waren wir die Treppe hinaufgelaufen, als wir
auch schon betrunkenes Geschimpfe hörten. Schatoff zog
mich in sein Zimmer und verschloß die Tür.



„Sie werden einen Augenblick hier sitzen müssen, wenn
Sie keine Geschichten mit ihm haben wollen. Hören Sie?
Er quiekt wie ein Ferkel, ist wohl wieder über die Schwelle
gestolpert – fast jedesmal fällt er lang hin.“



Aber ohne „Geschichten“ ging es einstweilen doch
nicht ab.



VI.



Schatoff stand an der Tür und horchte hinaus. Plötzlich
sprang er zurück.



„Er kommt herauf, das wußte ich ja!“ rief er wütend

mir leise zu. „Jetzt haben wir ihn bis Mitternacht auf
dem Halse!“



Ein paar starke Faustschläge an die Tür kündeten
Lebädkin an.



„Schatoff! ... Schaa–toff, mach auf!“ brüllte der
Betrunkene. „Schatoff, Freund ...“ Und plötzlich sang
er los – die bekannte Romanze –:





„‚Kam zu dir mit einem Gruß,

Um zu künden, daß der Mo–o–orgenstrahl

Glühend ... be–ebend ... seinen ersten Kuß

Von den Wipfeln dieser Wä–e–elder stahl!

Laß dir künden vom Erwachen ...‘








Kchä – hm! zum Teufel!“ räusperte er sich –





„‚Vom Erwachen unter Zwei–e–eigen ...‘








Haha! klingt ja fast wie unter Ruten! Nein, lieber von
was anderem! ...





‚Jeder Vogel – hat mal Durst!

Weißt du auch, was ich trinke?

Trinke, ja, trinke?

Weiß ich doch ... selber es nicht ...

Was ich ... was ich ...‘








Hm! ... Hol’ sie der Teufel, diese dumme Neugier!
Schatoff, begreifst du auch, wie schön es auf Erden zu
leben ist!“



„Antworten Sie nicht!“ flüsterte mir Schatoff zu.



„Hör’, mach doch auf! ... Begreifst du auch, daß es
etwas Höheres gibt, als Raufereien unter ... der Menschheit?
... Es gibt, weißt du, es gibt Augenblicke im Leben
eines edlen Menschen ... Schatoff, ich bin gut, ich verzeihe
dir alles ... Nur, weißt du, mach doch auf! ...

Schatoff, höre – zum Teufel mit den Proklamationen!
– Wie?“



Schweigen.



„Begreifst du auch, Esel, daß ich verliebt bin! Ich
habe mir einen Frack gekauft, sieh, einen Frack der Liebe
für die Liebe, – fünfzehn Silberrubel! Eines Hauptmannes
Liebe verlangt eben gesellschaftlichen Anstand ...
Mach auf!“ brüllte er plötzlich wie ein wildes Tier und
begann von neuem, in toller Wut mit den Fäusten an
die Tür zu donnern.



„Scher’ dich zum Teufel!“ schrie nun auch Schatoff.



„S–s–s–kla–a–ve! Leibeigener Skla–ve, und
deine Schwester ist auch eine Skla–a–vin ... eine
Die–bin!“



„Und du hast deine Schwester verkauft!“



„Du lügst! Ich dulde aus Edelmut, während ich ...
Mit einer einzigen Erklärung könnte ich ... Begreifst du
auch, wer sie eigentlich ist?“



„Nun, wer denn?“ Schatoff trat neugierig an die
Tür.



„Wirst du es aber auch begreifen?“



„Werd schon begreifen, wenn du es nur sagst – nun,
wer ist sie denn?“



„Ich habe den Mut, es zu sagen! Ich habe immer den
Mut, dem Publikum alles zu sagen!“



„Scheint doch nicht,“ neckte ihn Schatoff geflissentlich
und nickte mir zu, jetzt nur gut aufzumerken.



„Was, du meinst, ich wa–age es nicht?“



„Natürlich wagst du es nicht.“



„Wie, ich wa–a–ge es nicht?“



„So sag’s doch, wenn du die herrschaftlichen Ruten

nicht fürchtest ... Bist doch ein Feigling – und willst
ein Hauptmann sein!“



„Ich ... ich ... sie ... sie ist ...“ stotterte Lebädkin.



„Nun?“ Schatoff legte das Ohr ans Schlüsselloch.



Ein Schweigen entstand und dauerte mindestens eine
halbe Minute an.



„Du Sch–sch–u–uft!“ ertönte es endlich hinter der
Tür, und der Hauptmann stolperte so schnell wie er
nur konnte und keuchend wie ein Samowar die Treppe
hinunter, wobei jede Stufe unter seinem Gewicht
knarrte.



„Nein, er ist schlau, selbst in der Betrunkenheit wird er
sich nicht verraten.“ Schatoff kam langsam von der Tür
zurück.



„Aber was soll denn das alles bedeuten?“ fragte
ich.



Schatoff winkte nur mit der Hand, ging wieder zur Tür,
öffnete sie und begann nach unten zu lauschen. Lange
horchte er, ging sogar ein paar Stufen hinab ... endlich
kam er wieder zurück.



„Es ist nichts zu hören, hat sie also nicht geprügelt,
wird wohl gleich eingeschlafen sein. Es ist Zeit, Sie
müssen nach Hause gehen.“



„Hören Sie, Schatoff, was soll ich aus all dem schließen?“



„Eh, schließen Sie daraus, was Sie wollen!“ antwortete
er mit müder und schlecht gelaunter Stimme
und setzte sich an seinen Schreibtisch.



Ich ging. Ein unerhörter Gedanke bemächtigte sich
meiner mehr und mehr. Mit Sorge dachte ich an den
nächsten Tag.




VII.



Dieser nächste Tag – der Sonntag, an dem Stepan
Trophimowitschs Schicksal sich unwiderruflich entscheiden
sollte – war einer der merkwürdigsten Tage meiner Geschichte,
war ein Tag der Überraschungen, an dem Altes
seine Lösung fand und Neues sich knüpfte, ein Tag greller
Erklärungen und – noch schlimmerer Verwirrung.



Wie ich schon erzählt habe, mußte ich meinen Freund
am Morgen zu Warwara Petrowna begleiten, und um
drei Uhr sollte ich dann bei Lisaweta Nicolajewna sein,
um ihr zu erzählen ... ja, ich wußte selbst nicht, was!
und ihr zu verhelfen – wozu? das wußte ich ebensowenig.
Und nun fand plötzlich alles eine Lösung, die weder ich
noch sonst jemand erwartet hatte ... Kurz, es war ein
Tag seltsam zusammentreffender Zufälle.



Er begann damit, daß wir, Stepan Trophimowitsch
und ich, als wir um elf bei Warwara Petrowna erschienen,
sie nicht zu Hause antrafen: sie war noch nicht aus der
Kirche zurückgekehrt. Mein armer Freund war aber
dermaßen nervös oder innerlich erregt, daß schon dieser
eine Umstand ihn sofort gleichsam vernichtete, und völlig
erschöpft sank er im Empfangssalon auf einen Sessel.
Ich bot ihm ein Glas Wasser an, doch trotz seines bleichen
Gesichts und seiner zitternden Hände lehnte er es mit
Würde ab. Übrigens möchte ich hier bemerken, daß er
diesmal mit geradezu erlesener Eleganz gekleidet war: er
trug die feinste Batistwäsche, die weiße Halsbinde war
meisterhaft geschlungen, hielt in der einen Hand einen
neuen Hut und strohfarbene Handschuhe, und zu all dem
kam noch ein leiser, ganz leiser Parfümduft.



Kaum hatten wir uns gesetzt, als Schatoff, vom Diener

geführt, eintrat. Warwara Petrowna hatte offenbar
auch ihn um diese Zeit zu sich gebeten. Stepan Trophimowitsch
erhob sich schon, um ihm die Hand zu reichen,
doch Schatoff, der zunächst aufmerksam zu uns herübersah,
wandte sich plötzlich zur Seite und setzte sich auf einen
Stuhl an der Wand, ohne uns auch nur mit dem Kopf
zuzunicken. Mein armer Freund sah mich wieder ganz
erschrocken an.



So saßen wir noch eine ganze Weile in tiefstem Schweigen.
Stepan Trophimowitsch begann zwar einmal mir
irgend etwas zuzuflüstern, doch da er wahrscheinlich selbst
nicht recht wußte, was er sagen wollte, so verstummte er
bald wieder. Nach einiger Zeit kam der Diener noch einmal
herein, um irgend etwas auf dem Tisch zu ordnen;
oder richtiger – um nach uns zu sehen. Da wandte sich
plötzlich Schatoff an ihn und fragte laut:



„Alexei Jegorytsch, ist Darja Pawlowna gleichfalls zur
Kirche gefahren?“



„Nein, Warwara Petrowna geruhten allein zum
Gottesdienst zu fahren, Darja Pawlowna aber sind zu
Hause geblieben, sie fühlten sich nicht ganz wohl,“ meldete
Alexei Jegorytsch mit Anstand.



Mein armer Freund warf mir hierauf wieder einen
erregten Blick zu, so daß ich mich schon geärgert von ihm
abwenden wollte. Da ertönte draußen das Rollen einer
Equipage, die vorfuhr, und ein gewisses fernes Hinundher
im Hause kündete uns an, daß die Herrin zurückgekehrt
war. Wir standen auf. Schritte näherten sich. Aber
was war das? Wir hörten Schritte von mehreren Personen.
War denn Warwara Petrowna nicht allein zurückgekehrt?
Das war doch etwas sonderbar, da sie selbst

uns zu dieser Stunde und zu diesem besonderen Zweck zu
sich gebeten hatte. Schließlich vernahmen wir seltsam
schnelle Schritte, fast ein Eilen, so aber pflegte Warwara
Petrowna sonst doch nicht zu gehen. Und plötzlich flog
die Türe auf und tatsächlich – Warwara Petrowna erschien,
atemlos und in ungewöhnlicher Erregung. Hinter
ihr aber kam, langsamer, leiser, Lisaweta Nicolajewna,
und die führte an der Hand – Marja Timofejewna Lebädkina!
Hätte ich das im Traum gesehen, so hätte ich
selbst dann meinen Augen nicht getraut.



Was war geschehen?



Nun muß ich um etwa eine Stunde zurückgreifen und
erzählen, was sich inzwischen in der Kirche zugetragen
hatte.



An eben diesem Sonntage war der Adel und die ganze
Gesellschaft der Stadt fast vollzählig zum Morgengottesdienst
erschienen. Man wußte, daß die neue Gouverneurin
zum erstenmal nach ihrer Ankunft bei uns in die
Kirche gehen werde. Es hatte sich schon herumgesprochen,
daß sie eine Freidenkerin sei und die „neuesten Anschauungen“
teile. Und überdies wußten schon alle
Damen, daß sie in einer prächtigen, sehr eleganten
Toilette erscheinen werde, weshalb sich denn alle
gleichfalls auf das sorgfältigste geputzt hatten. Nur
Warwara Petrowna war wieder schlicht und ganz in
Schwarz erschienen, genau so, wie sie sich in den letzten
vier Jahren immer kleidete. Während des Gottesdienstes
stand sie auf ihrem alten Platz, links, in der ersten Reihe,
und vor ihr hatte ihr Diener in Livree ein Samtkissen
hingelegt, kurz, alles war so, wie es immer gewesen war.
Manche Leute wollten zwar bemerkt haben, daß Warwara

Petrowna an diesem Morgen ganz besonders lange
und inbrünstig gebetet habe; ja, später, als man sich alles
wieder vergegenwärtigte, versicherte man sogar, sie
habe Tränen in den Augen gehabt. Die Messe war
schließlich zu Ende und unser Oberpriester, der Vater
Pawel, trat aus der Sakristei, um eine feierliche Predigt
zu halten. Seine Predigten wurden bei uns sehr geschätzt
und man hatte ihm schon oft zugeredet, sie doch
drucken zu lassen, wozu er sich aber nie entschließen konnte.
An diesem Sonntage nun fiel die Predigt jedoch besonders
lang aus.



Da kam, nachdem die Predigt schon begonnen hatte,
noch eine Dame in einer leichten Mietdroschke angefahren,
in einem von jenen altmodischen Vehikeln, auf denen
Herren rittlings, Damen nur seitlich sitzen konnten, weshalb
sie sich an dem Gürtel des Kutschers festhalten mußten,
da sie bei jedem Stoß des Wagens wie ein Wiesengräschen
im Winde schaukelten. Diese Droschken gibt es
auch heute noch in unserer Stadt. Der Kutscher hielt
an der Kirchenecke, da er wegen der vielen Equipagen und
sogar Gendarmen vor dem Portal nicht weiterzufahren
wagte. Die Dame sprang ab und gab dem Kutscher vier
Kopeken.



„Was, ist es zu wenig, Wanjä?“[31] fragte sie erschrocken,
als sie sah, daß der Kutscher ein Gesicht schnitt. „Das ist
aber alles, was ich habe,“ fügte sie traurig hinzu.



„Nun, schon gut ... hab nicht an Verdienst gedacht ...“
Der Wanjka winkte mit der Hand und sah sie an, als
dächte er: „Wäre ja auch Sünde, dich zu kränken ...“



Er steckte seinen Lederbeutel unter die Bluse und fuhr,

begleitet vom Spott der anderen wartenden Kutscher,
wieder davon. Spötteleien und Verwunderung begleiteten
auch die Dame, so lange sie sich durch die Volksmenge
und die wartenden Diener bis zur Kirchentür
drängte. Aber es war auch wirklich etwas Ungewöhnliches
und Überraschendes in dem Erscheinen einer solchen
Person so plötzlich irgendwoher und am Sonntagmorgen
mitten unter dem Volk.



Sie war krankhaft mager und hinkte; ihr Gesicht war
stark gepudert und geschminkt und der lange Hals war
unbedeckt. Sie hatte weder ein Tuch noch einen Umwurf,
war nur in einem alten dunklen Kattunkleide, trotz
des kühlen, windigen, wenn auch sonnigen Septembertages.
Ihr Kopf war gleichfalls unbedeckt und in den
kleinen Haarknoten im Nacken hatte sie an der rechten
Seite eine Rose aus Seidenpapier gesteckt, eine von
solchen, mit denen die Ostercherubim geschmückt werden.
So einen Ostercherub in einem Kranz aus Papierrosen
hatte ich gerade am Abend vorher unter den Heiligenbildern
bemerkt, als ich bei Marja Timofejewna saß.
Hinzu kam, daß die Dame, wenn auch mit niedergeschlagenen
Augen, doch mit einem beinahe mehr als heiteren,
fast verschmitzten Lächeln durch das Volk ging. Vielleicht
hätte man sie, wenn sie noch einen Augenblick länger
in der Menge geblieben wäre, überhaupt nicht in die
Kirche eintreten lassen. So aber gelang es ihr noch,
durch das Portal zu schlüpfen, und unauffällig schob sie
sich dann weiter nach vorn.



Obgleich die Predigt noch nicht zu Ende war und die
ganze Kirche andächtig zuhörte, wandten sich manche
Augen doch interessiert und verwundert heimlich der

Neueingetretenen zu. Diese kniete zunächst nieder,
beugte ihr gepudertes Gesicht auf den Fußboden, und
berührte ihn mit der Stirn; so kniete sie lange, und wie
es schien, weinte sie; nachdem sie sich aber wieder aufgerichtet
und von den Knien erhoben hatte, begann sie
alsbald fast heiter und mit sichtlichem Vergnügen die
Menschen und die Kirchenwände zu betrachten. Einzelne
Damen schienen sie besonders zu interessieren, und
sie stellte sich sogar auf die Fußspitzen, um besser sehen zu
können, und zweimal kicherte sie dabei ganz eigentümlich.
Doch schließlich erreichte auch die Predigt ihr
Ende und man trug das Kreuz vor den Altar. Die
Gouverneurin trat sofort vor, doch schon nach ein paar
Schritten blieb sie stehen, um Warwara Petrowna den
Vortritt zu geben, die gleichfalls gerade auf das Kreuz
zuschritt und dabei tat, als sei ihr niemand im Wege.
Die ungewöhnliche Bescheidenheit der Gouverneurin
sollte natürlich ein feiner Stich für Warwara Petrowna
sein – so faßten es wenigstens die Damen der Gesellschaft
auf. Auch Warwara Petrowna hatte den Stich
wohl verstanden, übersah ihn jedoch und küßte mit unerschütterlicher
Vornehmheit das Kreuz, worauf sie dann
sofort dem Ausgange der Kirche zuschritt. Ihr Diener
in Livree bemühte sich ganz unnützerweise, einen Weg
durch die Anwesenden zu bahnen, da alle schon von selbst
höflich vor ihr zur Seite traten. Da geschah es aber, daß
in der Vorhalle, wo das Volk dicht gedrängt stand, Warwara
Petrowna dennoch einen Augenblick stehen bleiben
und warten mußte. Und hier nun drängte sich plötzlich
das sonderbare Geschöpf, mit der Papierrose im Haar,
durch das Volk zu ihr hin – und fiel vor ihr auf die Kniee.

Warwara Petrowna, die man nicht leicht erschrecken
konnte, besonders nicht in der Öffentlichkeit, sah ruhig,
streng und erhaben auf die Kniende herab.



Ich muß hier bemerken, daß Warwara Petrowna,
wenn sie auch sparsamer, ja, wie manche behaupteten,
sogar ein bißchen geizig geworden war, zu wohltätigen
Zwecken doch immer noch viel Geld ausgab. Noch vor
einem Jahr, als in einzelnen Gegenden unseres Gouvernements
Hungersnot herrschte, hatte sie an das Hilfskomitee
fünfhundert Rubel gesandt. Und schließlich hatte
sie noch in der letzten Zeit, kurz vor der Ernennung des
neuen Gouverneurs, bereits ein Damenkomitee zustandegebracht,
das den ärmsten Wöchnerinnen in der
Stadt und im Gouvernement Unterstützungen zukommen
lassen sollte. Man warf ihr bei uns Ehrgeiz
vor, doch ihr fester, durchsetziger Wille hatte die Hindernisse
fast schon beseitigt, das Komitee war bereits so gut
wie gegründet, und Warwara Petrowna dachte schon
mit Begeisterung daran, ein ähnliches Komitee auch in
Moskau zu gründen, und wie dieser Gedanke schließlich
in jedem Gouvernement fruchtbar gemacht werden
könnte. Da kam aber der Wechsel des Gouverneurs, und
alles geriet ins Stocken; die neue Gouverneurin aber
hatte, wie es hieß, schon Zeit gehabt, in der Gesellschaft
einige spitze und schließlich nicht ganz unsachliche Bemerkungen
über die Unzweckmäßigkeit des Grundgedankens
solcher Komitees zu äußern. Diese Bemerkungen
aber waren – selbstredend mit Ausschmückungen –
Warwara Petrowna sofort hinterbracht worden. Zwar
kann nur Gott allein wissen, was in der Tiefe eines Menschenherzens
vorgeht, aber in diesem Fall glaube ich doch,

annehmen zu dürfen, daß Warwara Petrowna in diesem
Augenblick nicht ungern vor der Knienden stehen blieb,
zumal sie ja wußte, daß sogleich die Gouverneurin und
dann die ganze höhere Gesellschaft an ihr vorübergehen
mußte. – „So mag sie jetzt doch sehen, wie
gleichgültig mir das ist, was sie da über meinen Ehrgeiz
in meinen Wohltätigkeitsplänen spöttelt. Was geht
sie mich an!“



„Was haben Sie, meine Liebe, um was bitten Sie?“
fragte Warwara Petrowna und musterte aufmerksam
die vor ihr kniende Bittstellerin.



Diese sah mit entsetzlich zaghaftem, verschämtem und
fast andächtigem Blick zu ihr auf, und plötzlich lachte sie
wieder mit jenem absonderlichen Kichern.



„Was hat sie? Wer ist sie?“ Warwara Petrowna sah
mit befehlendem und fragendem Blick die Umstehenden
an.



Alles schwieg.



„Sie sind wohl unglücklich? Sie brauchen eine Unterstützung?“



„Ich kam ... ich wollte ...“ stammelte die Kniende
mit einer Stimme, die vor Aufregung versagte. „Ich
bin nur gekommen, um Ihnen die Hand zu küssen“ ...
und wieder kicherte sie. Und mit einem schmeichelnden
Ausdruck im Gesicht, wie kleine Kinder ihn haben, wenn
sie etwas erbitten möchten, wollte sie schon Warwara
Petrownas Hand ergreifen, doch plötzlich, als hätte
irgend etwas sie erschreckt, zog sie ihre Hände bang
zurück.



„Nur deshalb sind Sie gekommen?“ Warwara Petrowna
lächelte mitleidig, zog schnell ihr Perlmutterportemonnaie

hervor, entnahm ihm einen Zehnrubelschein
und gab ihn der Unbekannten.



Diese nahm ihn an. Warwara Petrowna war sichtlich
sehr interessiert und hielt die Unbekannte offenbar nicht
für eine gewöhnliche Bittstellerin.



„Sieh, volle zehn Rubel hat sie gegeben!“ flüsterte
jemand in der Volksmenge.



„Ihre Hand, bitte,“ stammelte wieder die Kniende,
die mit den Fingern der linken Hand den Schein nur an
einem Eckchen krampfhaft festhielt, während der Windzug
ihn bewegte.



Warwara Petrowna runzelte aus einem unbekannten
Grunde ein wenig die Stirn, reichte jedoch mit ernster,
strenger Miene ihre Hand hin: die Unglückliche küßte sie
andächtig. Ihr dankbarer Blick leuchtete jetzt geradezu
wie in Seligkeit auf.



Und gerade in diesem Augenblick kam die Gouverneurin,
strömte die ganze Schar unserer Damen und
höheren Würdenträger dem Ausgang zu. Die Gouverneurin
mußte vor dem Gedränge am Portal stehen
bleiben und ein wenig warten, und die anderen folgten
ihrem Beispiel.



„Sie zittern ja, Sie haben wohl kalt?“ fragte plötzlich
Warwara Petrowna, warf sofort ihren Mantel ab,
den der Diener auffing, und zog von ihren Schultern
einen schwarzen (keineswegs billigen) Schal, den sie
eigenhändig um den entblößten Hals der immer noch
vor ihr Knienden schlang.



„Aber so stehen Sie doch auf, stehen Sie auf, ich bitte
Sie!“



Diese erhob sich.




„Wo wohnen Sie? Weiß denn hier wirklich niemand,
wo sie wohnt?“ wandte sich Warwara Petrowna wieder
ungeduldig an die Umstehenden.



„Ich glaube, das ist die Lebädkin,“ meinte schließlich
jemand – es war das unser ehrenwerter Kaufmann
Andrejeff: ein Mann mit langem Bart, einer in Silber
gefaßten Brille und in russischer Tracht. Seinen
runden Filzhut hielt er jetzt in der Hand. „Die wohnen
bei Filippoff in der Bogojawlenskstraße,“ fügte er hinzu.



„Lebädkin? Bei Filippoff? Ich habe den Namen
gehört ... Ich danke Ihnen, Nikon Semjonytsch, aber
wer ist dieser Lebädkin?“



„Nennt sich ‚Hauptmann‘ ... ein Mensch, der sozusagen
... keinen Halt hat. Die hier ist wohl seine
Schwester. Sie muß aber, denke ich, seiner Aufsicht entlaufen
sein,“ bemerkte er leiser und blickte dabei Warwara
Petrowna bedeutsam an.



„Ich verstehe schon, danke, Nikon Semjonytsch. Meine
Liebe, Sie sind Fräulein Lebädkin?“



„Nein, ich heiße nicht Lebädkin.“



„Aber vielleicht heißt Ihr Bruder Lebädkin?“



„Mein Bruder heißt Lebädkin.“



„Also, hören Sie, meine Liebe, ich werde Sie jetzt
zu mir bringen und von mir aus wird man Sie dann zu
Ihnen nach Hause fahren. Wollen Sie mit mir kommen?“



„Ach ja, ach ja, ich will, ich will!“ und Fräulein Lebädkin
klatschte in die Hände vor Vergnügen.



„Tante, Tante! Nehmen Sie auch mich mit!“ ertönte
plötzlich Lisaweta Nicolajewnas Stimme.



Lisa war an diesem Sonntage mit der Gouverneurin,
ihrer Verwandten, zum Gottesdienst erschienen, während

Praskowja Iwanowna auf den Rat des Arztes hin eine
Spazierfahrt unternommen und Mawrikij Nicolajewitsch
gebeten hatte, sie zu begleiten. Lisa, die mit der
Gouverneurin die Kirche verlassen wollte, ließ nun plötzlich
ihre Verwandte einfach stehen und drängte sich ungestüm
zu Warwara Petrowna.



„Liebling, du weißt doch, daß ich dich immer gern bei
mir sehe, aber was wird deine Mutter dazu sagen?“ begann
Warwara Petrowna würdevoll, doch plötzlich gewahrte
sie Lisas ungewöhnliche Aufregung und wurde
unsicher.



„Tante, Tante, ich muß jetzt unbedingt mit Ihnen
fahren!“ flehte Lisa und küßte Warwara Petrowna ungestüm.



„Mais qu’avez-vous donc, Lise?“[87] fragte die Gouverneurin
mit ausdrucksvoller Verwunderung.



„Ach, verzeihen Sie, Liebste, chère cousine![88] Ich
fahre zu Tante!“ Lisa hatte sich schon im Fluge zu ihrer
unangenehm berührten chère cousine herumgewandt
und küßte sie schnell zweimal. „Bitte, sagen Sie maman,
daß sie gleich zu Tante kommen soll, um mich abzuholen.
Maman wollte heute unbedingt zu Tante fahren, sie hat
es gestern selbst gesagt, ich vergaß nur, Ihnen das
vorhin schon zu sagen!“ beteuerte Lisa, zitternd vor Aufregung.
„Verzeihen Sie mir, Julie, seien Sie mir nicht
böse ... chère cousine! ... Tante, ich bin bereit!“



„Tante,“ flüsterte sie dieser zu, „wenn Sie mich jetzt
nicht mitnehmen, laufe ich zu Fuß Ihrer Equipage
nach!“



Zum Glück hörte das niemand. Warwara Petrowna
trat vor Schreck sogar einen Schritt zurück und sah entsetzt

das anscheinend wahnsinnige Mädchen an. Dieser
Blick entschied: sie beschloß, Lisa auf jeden Fall mitzunehmen.



„Dem muß ein Ende gemacht werden!“ entfuhr es
ihr unwillkürlich. „Ich nehme dich mit Vergnügen mit,
Lisa,“ fügte sie laut hinzu, „aber natürlich nur, wenn
Julija Michailowna damit einverstanden ist,“ wandte sich
Warwara Petrowna mit offenem Blick und freundlicher
Würde unmittelbar an die Gouverneurin.



„Oh, gewiß! Ich werde sie doch nicht um dieses Vergnügen
bringen wollen,“ zwitscherte mit erstaunlicher
Liebenswürdigkeit die Gouverneurin Julija Michailowna,
„zumal ich ja schon weiß, was für ein phantastisches,
eigenwilliges Köpfchen auf diesem Hälschen sitzt!“ – und
sie lächelte geradezu bezaubernd.



„Ich danke Ihnen aufrichtig,“ dankte Warwara Petrowna
mit sehr höflichem Gruß, aber wie immer noch
voll Würde.



„Und es ist mir um so angenehmer, diesen Wunsch
Lisas zu erfüllen,“ fuhr Julija Michailowna in ihrer
plappernden Redeweise fort und errötete sogar vor angenehmer
Erregung, „als Lisa jetzt nicht nur das Vergnügen
haben wird, zu Ihnen zu fahren, sondern mit
diesem Vergnügen noch einer so schönen Regung nachgeben
kann, wie es das Mitgefühl mit dieser ...“ (sie
blickte bezeichnend auf die „Unglückliche“) „... wie es
die Barmherzigkeit ist ... und ... und das noch gewissermaßen
an der Schwelle der Kirche ...“



„Eine solche Auffassung macht Ihnen unbedingt
Ehre,“ äußerte Warwara Petrowna in bewundernder
Weise ihren Beifall.




Und Julija Michailowna streckte sofort mit liebenswürdigem
Eifer die Hand aus und Warwara Petrowna
drückte sie mit aufrichtiger Bereitwilligkeit. Der allgemeine
Eindruck war vorzüglich. Die Gesichter der Anwesenden
erstrahlten vor Vergnügen und viele lächelten
süß und wohlgefällig.



Kurz, die ganze Stadt sah plötzlich ein, daß nicht die
Gouverneurin aus angeblicher Mißachtung Warwara
Petrowna bisher noch nicht ihren Besuch gemacht hatte,
sondern daß, im Gegenteil, Warwara Petrowna es war,
die zu Julija Michailowna „Distance wahrte,“ während
diese, wie man jetzt meinte, wohl schon zu Fuß zu Warwara
Petrowna geeilt wäre, wenn sie nur gewußt hätte,
ob sie überhaupt empfangen werden würde. Und so
stieg denn Warwara Petrownas Ansehen plötzlich wieder
aufs höchste.



„Steigen Sie ein, meine Liebe,“ sagte Warwara Petrowna
zu der Lebädkin und wies auf die vorgefahrene
Equipage.



Und die Unglückliche eilte fröhlich zum Wagenschlag,
wo der Diener schon bereitstand und sie hineinhob.



„Wie! Sie hinken!“ rief plötzlich Warwara Petrowna
entsetzt und erbleichte. (Alle haben es damals bemerkt,
jedoch nicht verstanden, warum.) ...



Die Equipage rollte davon. Warwara Petrownas
Stadthaus lag ganz in der Nähe der Kirche. Lisa erzählte
mir später, die Lebädkin habe während der ganzen drei
Minuten der Fahrt hysterisch gelacht, Warwara Petrowna
aber habe dagesessen „wie in einem hypnotischen Schlaf“
– das waren Lisas Worte.





Fünftes Kapitel.

Die „allwissende Schlange“





I.



Warwara Petrowna klingelte sofort nach einem Diener
und warf sich dann in der Nähe des Fensters erschöpft
in einen Sessel.



„Setzen Sie sich dorthin, meine Liebe,“ wies sie Marja
Timofejewna an dem großen runden Tisch, der in der
Mitte des Salons stand, einen Platz an. Darauf wandte
sie sich zu uns: „Stepan Trophimowitsch, wer ist das?
Sehen Sie sie an, wer ... was ist sie?“



„Ich ... ich ...“ stammelte Stepan Trophimowitsch.



In diesem Augenblick trat der Diener ein.



„So schnell wie möglich ein Tasse Kaffee! Und die
Equipage soll warten!“



„Mais chère et excellente amie ... dans quelle
inquiétude![89] ...“ rief Stepan Trophimowitsch unsicher
aus.



„Ach, französisch, französisch!“ Marja Timofejewna
klatschte in die Hände vor Vergnügen. „Gleich merkt
man, daß man in vornehmer Gesellschaft ist!“ Und sie
schickte sich mit Entzücken an, dem französischen Gespräche
zuzuhören.



Warwara Petrownas Augen ruhten auf ihr mit Befremden,
ja, mit Entsetzen.




Wir schwiegen alle und warteten ungewiß auf irgendeine
Lösung oder Erklärung. Schatoff erhob kein einziges
Mal seinen gesenkten Kopf und Stepan Trophimowitsch
schaute so erschrocken drein, als trüge er die Schuld
an allem. Ich selbst blickte auf Lisa, die fast neben Schatoff
saß. Lisa wiederum sah gespannt bald auf Warwara
Petrowna, bald auf die Lahme: um ihre Lippen zuckte
ein Lächeln, kein gutes Lächeln, – und Warwara Petrowna
bemerkte es wohl. Währenddessen ließ Marja
Timofejewna es sich gut gefallen: sie betrachtete entzückt
und ohne jede Befangenheit die Möbel, die Teppiche, die
Bilder an den Wänden, die alte gemalte Decke, die große
Bronzestatue in der Ecke, die Porzellanlampe, die Albums
und die Nippsachen auf dem Tisch.



„Ach, auch du bist hier, Schatuschka!“ rief sie plötzlich,
lustig lachend, aus. „Denk nur, ich seh’ dich schon lange
und sag’ mir: das kann er doch nicht sein! Wie soll der
wohl hierher kommen?“



„Sie kennen diese Dame?“ fragte Warwara Petrowna
sofort, sich zu Schatoff wendend.



„Ja,“ sagte Schatoff leise und brummig wie immer –
rückte dabei auf seinem Stuhle einmal hin und her, blieb
aber sitzen.



„Was wissen Sie denn von ihr? Etwas schneller, wenn
ich bitten darf!“



„Ja, was denn ...“ er stockte und lächelte unnötigerweise.
„Sie sehen doch selbst ...“



„Was sehe ich? Aber so reden Sie doch!“



„Sie wohnt in demselben Hause, in dem ich wohne ...
mit ihrem Bruder ... einem Offizier.“



„Nun, und?“




Schatoff stockte wieder. „Wozu davon sprechen,“
knurrte er schließlich und verstummte endgültig – und
wurde sogar rot.



„Natürlich, von Ihnen kann man ja auch nicht mehr
erwarten!“ Warwara Petrowna wandte sich unwillig
von ihm ab. Sie begriff, daß hier alle etwas Bestimmtes
wußten und nur deshalb nicht auf ihre Fragen antworteten,
weil sie es ihr verheimlichen wollten.



Der Diener trat wieder ein, mit der bestellten Tasse
Kaffee auf silbernem Teebrett, und präsentierte sie auf
Warwara Petrownas Wink Marja Timofejewna.



„Meine Liebe, Sie werden kalt gehabt haben!
Trinken Sie etwas Heißes, das wird Sie erwärmen.“



„Merci.“ Marja Timofejewna nahm die Tasse –
platzte aber plötzlich laut darüber aus, daß sie dem
Diener „merci“ gesagt hatte. Da sie jedoch gleichzeitig
einen wütenden Blick Warwara Petrownas auffing,
erschrak sie und stellte schnell die Tasse auf den Tisch.



„Tante,“ fragte sie darauf mit einem leichtsinnigen
Ausdruck von Koketterie, „Tante, sind Sie mir vielleicht
böse?“



„Wa–as?“ Warwara Petrowna richtete sich kerzengrade
in ihrem Sessel auf. „Was für eine Tante –?
Wie meinten Sie das?“



Marja Timofejewna hatte offenbar einen solchen Zorn
nicht erwartet: ein Zittern erschütterte sie förmlich und
sie drückte sich angstvoll an die Stuhllehne. „Ich ... ich
dachte ..., daß man so – muß,“ flüsterte sie, den Blick
starr auf Warwara Petrowna gerichtet. „Lisa hat Sie
auch so genannt.“



„Was für eine Lisa?“




„Da, dort, dieses Fräulein!“ sagte Marja Timofejewna
und wies mit dem Zeigefinger auf Lisaweta Nicolajewna.



„So ist die für Sie schon zur Lisa geworden?“



„Sie haben sie doch vorhin selbst so genannt.“ Marja
Timofejewna faßte Mut. „Und im Traume habe ich
genau solch eine Schönheit gesehen,“ und sie lachte
gleichsam unwillkürlich.



Warwara Petrowna dachte einen Augenblick nach und
wurde ersichtlich ruhiger: ja, sie lächelte sogar über Marja
Timofejewnas letzte Bemerkung. Als diese aber das
Lächeln bemerkte, stand sie auf und trat mit schüchternem
Ausdruck hinkend auf sie zu.



„Bitte, nehmen Sie, ich vergaß ganz, das Tuch Ihnen
zurückzugeben, seien Sie mir nicht böse –“ und sie nahm
den Schal, den ihr Warwara Petrowna in der Kirche umgelegt
hatte, von den Schultern.



„Nehmen Sie ihn sofort wieder um und behalten Sie
ihn ganz. Setzen Sie sich! Trinken Sie Ihren Kaffee,
und fürchten Sie sich bitte nicht vor mir, meine Liebe!
Ich fange schon an, Sie zu verstehen.“



„Chère amie ...“ erlaubte sich Stepan Trophimowitsch
wieder anzufangen ...



„Ach, Stepan Trophimowitsch, hier verliert man auch
ohne Sie schon den Verstand! Verschonen Sie mich
wenigstens ... Ziehen Sie bitte an der Klingel fürs
Mädchenzimmer, dort!“



Neues Schweigen entstand. Warwara Petrownas
Blick glitt mißtrauisch über die Gesichter der Anwesenden.
Da erschien Agascha, ihre bevorzugte Kammerzofe.



„Mein kariertes Tuch. Das ausländische. Was macht
Darja Pawlowna?“




„Sie fühlen sich nicht ganz wohl.“



„Geh’, und sag’ ihr, ich lasse sie herbitten. Sage ihr,
ich ließe sie sehr darum bitten. Auch wenn sie krank ist.“



In diesem Augenblick ertönte aus dem Vorzimmer
Geräusch von Schritten und Stimmen und plötzlich erschien
in der Tür rot und atemlos Praskowja Iwanowna,
von Mawrikij Nicolajewitsch fürsorglich gestützt.



„Ach Gott, endlich da! Lisa, du Wahnsinnige! Was
tust du deiner Mutter an!“ rief sie mit ihrer kreischenden
Stimme, in die sie nach Art aller reizbaren Menschen
ihren ganzen Ärger legte, schon von der Tür aus ins
Zimmer.



„Warwara Petrowna, meine Liebe, ich bin nur deshalb
zu Ihnen gekommen, um meine Tochter abzuholen!“



Warwara Petrowna sah sie unmutig an, erhob sich
aber, um sie zu begrüßen, und sagte mit kaum verhehltem
Verdruß: „Guten Tag, Praskowja Iwanowna. Setze
dich, bitte. Ich wußte ja, daß du kommen würdest.“



II.



Für Praskowja Iwanowna konnte in einem solchen
Empfang nichts Unerwartetes liegen. Warwara Petrowna
hatte sie von Kindheit an unter dem Anschein
der Freundschaft von oben herab, ja, in der Pensionszeit
sogar mit Verachtung behandelt. In den letzten
Tagen hatte sich ihr Verhältnis jedoch noch in einer ganz
neuen und bedenklichen Weise zugespitzt. Die Gründe
des drohenden Bruches waren Warwara Petrowna
noch völlig unklar und daher um so beleidigender für sie.
Vor allem mußte es sie kränken, daß Praskowja Iwanowna
ihr gegenüber mit einem Male einen so unglaublich

hochmütigen Ton anschlug. Hinzu kamen die sonderbaren
Gerüchte, die ihr zu Ohren gedrungen waren, und
die sie nun, eben infolge ihrer Unklarheit und Unbestimmtheit,
so aufregten. Warwara Petrownas ganzes Wesen
war gerade, offen und stolz, nichts haßte sie daher mehr,
als versteckte Anschuldigungen. Jeglichem Ränkespiel
hätte sie stets einen ehrlichen Krieg vorgezogen. Doch
wie dem auch war, jedenfalls hatten sich die beiden
Damen jetzt schon seit fünf Tagen nicht mehr gesehen.
Warwara Petrowna war die letzte gewesen, die der anderen
einen Besuch gemacht hatte – einen Besuch, von
dem sie gekränkt und geärgert zurückgekehrt war. Ich
glaube mich nicht zu täuschen, wenn ich sage, daß Praskowja
Iwanowna mit der naiven Überzeugung eintrat,
Warwara Petrowna müsse und werde aus irgendeinem
Grunde vor ihr Angst bekommen. Andererseits richtete
sich in Warwara Petrowna sofort ihr ganzer Stolz auf,
als sie an dem Gesichte Praskowja Iwanownas wahrnahm,
daß diese sie als irgendwie unterlegen behandeln
wollte. Praskowja Iwanowna wiederum war, wie so
viele unbedeutende Menschen, die sich sonst im allgemeinen
ruhig tyrannisieren lassen, eines jähen und frechen Angriffes
fähig, mit dem sie dann plump bei irgendeiner
Gelegenheit herausplatzte. Zudem war sie noch krank
und daher doppelt reizbar.



Daß noch andere zugegen waren, konnte in diesem
Falle den Ausbruch eines Streites zwischen den beiden
Jugendfreundinnen nicht verhindern: denn Stepan
Trophimowitsch, Schatoff und ich galten einfach als
Hausfreunde, auf deren Gegenwart man weiter nicht
Rücksicht zu nehmen brauchte. Stepan Trophimowitsch

hatte übrigens seit dem Eintritt seiner chère amie noch
immer gestanden: jetzt, als auch noch Praskowja Iwanowna
auf der Türschwelle kreischend erschien, sank er
ganz erschöpft in einen Sessel und warf mir nur noch
einen verzweifelten Blick zu. Schatoff dagegen drehte
sich brüsk und brummend auf seinem Stuhle um: und es
schien beinahe, als wolle er aufstehen und fortgehen.
Lisa hatte sich zuerst halb erhoben, aber sich gleich wieder
gesetzt; sie schenkte der Gegenwart ihrer Mutter überhaupt
keine Beachtung, doch tat sie das nicht aus „Widerspenstigkeit“
oder „Trotz“, sondern weil sie augenscheinlich
ganz unter der Macht ihrer eigenen Gedanken
stand – sie starrte zerstreut in die Luft und hatte sogar
für Marja Timofejewna nicht mehr die frühere Aufmerksamkeit
übrig.



III.



„Ach, hierher!“ Praskowja Iwanowna zeigte auf den
Lehnstuhl am Tisch, und ließ sich mit Mawrikij Nicolajewitschs
Hilfe schwer auf ihn nieder. „Würde mich sonst
nicht bei Ihnen hinsetzen, meine Liebe, wenn es nicht die
Füße wären –“



Warwara Petrowna erhob ein wenig den Kopf, und
legte die Hand an die rechte Schläfe, in der sie augenscheinlich
einen stechenden Schmerz empfand – „le
tic douloureux“,[90] wie ihn Stepan Trophimowitsch nannte.



„Warum denn nicht, Praskowja Iwanowna? Warum
solltest du dich bei mir nicht setzen? Dein Mann war
mir sein Lebelang freundschaftlich zugetan. Und mit
dir habe ich noch als Kind in der Pension Puppen
gespielt.“




Praskowja Iwanowna winkte nur mit der Hand ab:
„Ich konnte es mir ja schon denken, daß Sie wieder von
der Pension anfangen würden! Das tun Sie ja stets,
wenn Sie Vorwürfe machen wollen.“



„Es scheint, daß du schon in schlechter Laune hergekommen
bist. Wie geht es mit deinen Füßen? Da
wird dir Kaffee gebracht! Nimm bitte ein Täßchen,
trink und ärgere dich nicht.“



„Meine Liebe, Sie gehen ja mit mir um, als ob ich
ein kleines Mädchen wäre! Ich will keinen Kaffee,
danke!“ und sie winkte eigensinnig dem Diener ab, der
mit dem Tablett zu ihr getreten war. Für Kaffee dankten
übrigens auch die anderen, außer Mawrikij Nicolajewitsch
und mir. Stepan Trophimowitsch nahm zwar ein
Täßchen, stellte es aber gleich wieder auf den Tisch.
Marja Timofejewna hätte ersichtlich allzu gern auch
eines, ihr zweites, genommen. Sie streckte schon die
Hand aus, bedachte sich aber noch im letzten Augenblick
und dankte – worauf sie sich, offenbar sehr zufrieden
mit sich selbst, wieder zurücklehnte.



Warwara Petrowna lächelte verzogen.



„Weißt du, meine Liebe, du hast dir wohl wieder einmal
etwas eingebildet. Wäre nichts Neues! Du hast ja
von jeher nur von Einbildungen gelebt. Wenn ich von
der Pension anfange, so ärgerst du dich. Aber weißt du
noch, wie du ankamst? Wie du der ganzen Klasse erzähltest,
der Husarenleutnant Schablykin hätte um dich
angehalten, und wie Madame Lefebure dich sofort der
Lüge zieh? Dabei hattest du ja gar nicht gelogen. Du
hattest dir die ganze Geschichte eben einfach eingebildet.
Und so war’s immer und so wird’s wohl auch jetzt wieder

sein. Also erzähle nur, womit du diesmal hergekommen
bist, was du dir jetzt wieder einbildest?“



„Dabei hat sie sich in der Pension in den Popen
verliebt – hahaha!“ rief Praskowja Iwanowna mit
gehässigem Lachen, das bald in Husten überging.



„Ah! das hast du also nicht vergessen?“ Warwara
Petrowna sah sie durchdringend an und ihr Gesicht wurde
farblos vor Ärger.



Praskowja Iwanowna wurde plötzlich ernst. Dann
aber fuhr es aus ihr heraus: „Warum ... warum haben
Sie meine Tochter in Gegenwart der ganzen Stadt in
Ihren Skandal verwickelt?“



„In meinen Skandal?“ Warwara Petrowna richtete
sich drohend auf.



„Mama, ich möchte Sie doch sehr bitten, sich etwas
zu mäßigen,“ sagte Lisaweta Nicolajewna plötzlich zu ihr.



„Wie! Was ... was sagtest du da?“ Aber gleich darauf
schwieg sie vor dem aufblitzenden Blick ihrer Tochter.



„Was reden Sie von einem Skandal, Mama? Ich bin
freiwillig hierhergekommen, mit Julija Michailownas
Erlaubnis, weil ich die Geschichte dieser Unglücklichen da
erfahren wollte, um ihr helfen zu können.“



„Geschichte dieser Unglücklichen?“ wiederholte Praskowja
Iwanowna langsam, mit bösem Lachen. „Was
mischst du dich in solche Geschichten? Ach, meine Liebe,
wir haben jetzt genug von Ihrer Herrschsucht!“ fuhr sie
darauf wieder Warwara Petrowna an. „Bisher haben
Sie die ganze Stadt kritisiert, jetzt aber kommt die Reihe
auch einmal an uns!“



Warwara Petrowna saß in einer Haltung da, als
wolle sie sich sofort auf Praskowja Iwanowna stürzen;

dabei war aber ihr Blick kalt und unbeweglich auf die
Gegnerin geheftet.



„Sei froh, meine Liebe,“ sagte sie mit eisiger Ruhe,
„daß wir hier unter uns sind. Du hast viel Überflüssiges
gesagt.“



„Ich, meine Liebe, ich fürchte die öffentliche Meinung
nicht so sehr, wie gewisse andere Leute. Die Furcht haben
Sie vielmehr! Und daß wir hier ‚unter uns‘ sind – nun,
um so besser für Sie, wenn wir hier nicht unter Fremden
sind!“



„Du bist wohl etwas klüger geworden? In der letzten
Woche?“



„O nein, ich bin nicht klüger geworden in der letzten
Woche, aber die Wahrheit ist ans Licht gekommen in der
letzten Woche.“



„Was für eine Wahrheit ist ans Licht gekommen? In
der letzten Woche? Was soll das heißen? Was willst du
damit sagen?“



„Da, da ... da sitzt sie ja, die ganze Wahrheit!“ Und
Praskowja Iwanowna wies plötzlich auf Marja Timofejewna
mit jener verzweifelten Entschlossenheit, die nicht
mehr an die Folgen denkt, sondern nur im Augenblick
treffen will.



Marja Timofejewna, die inzwischen mit einer fröhlichen
Neugierde die alte Dame betrachtet hatte, lachte
lustig auf, als sie jetzt deren Finger auf sich gerichtet sah,
und bewegte sich vergnügt auf ihrem Sessel.



„Herr Jesus Christus, sind denn heute alle von Sinnen!“
murmelte Warwara Petrowna und lehnte sich zurück.



Und plötzlich wurde sie so blaß, daß wir alle erschrocken
auf sie zutraten. Stepan Trophimowitsch war als erster

bei ihr. Ich folgte ihm. Auch Lisa stand auf. Am erschrockensten
war aber Praskowja Iwanowna selbst: sie
stieß einen kurzen Schrei aus, erhob sich, so weit sie es
konnte, und rief bittend mit weinerlicher Stimme:



„Meine Liebe, verzeihen Sie, das war ja nur so gesagt!
– Aber so geben Sie ihr doch wenigstens Wasser!“



„Bitte, rege dich nicht auf. Und Sie, meine Herren,
bitte, setzen Sie sich wieder.“ Warwara Petrowna suchte
sich zu fassen.



„Meine Liebe,“ begann Praskowja Iwanowna von
neuem, nachdem sie sich ein bißchen beruhigt hatte, „es
war ja töricht, es war ja häßlich von mir ... Aber man
hat mich mit all diesen anonymen Briefen, die mir weiß
der Himmel was für Leute zuschicken, dermaßen gereizt
... wenn sie sie doch wenigstens Ihnen zuschicken
würden, da sie doch von Ihnen handeln ... aber ich,
meine Liebe, ich habe eine Tochter!“



Warwara Petrowna, die inzwischen wieder vollständig
Herrin ihrer selbst geworden war, hatte ihr erstaunt zugehört
und sah sie noch stumm mit großen Augen an, als
sich eine Seitentür öffnete und Darja Pawlowna eintrat.
Sie blieb stehen und sah sich um – wahrscheinlich
ohne zunächst Marja Timofejewna zu erblicken, von deren
Anwesenheit man ihr nichts gesagt hatte. Unsere Aufregung
schien sie zu erschrecken. Stepan Trophimowitsch
hatte sie zuerst bemerkt, er machte eine schnelle Bewegung,
errötete und sagte plötzlich laut: „Darja Pawlowna!“
– so daß aller Augen sich der Eintretenden
zuwandten.



„Das also ist eure Darja Pawlowna!“ rief Marja
Timofejewna. „Ach, Schatuschka, deine Schwester

gleicht dir aber gar nicht! Wie kann nur meiner solch
ein schönes Wesen die Leibeigene Daschka nennen!“



Darja Pawlowna war schon an Marja Timofejewna
vorübergegangen und auf Warwara Petrowna zugeschritten,
als der Ausruf sie traf. Sie kehrte sich jäh um
und blieb wie versteinert stehen, mit langem, entsetztem
Blick auf die Lahme starrend.



„Setze dich, Dascha,“ sagte Warwara Petrowna mit
unheimlicher Ruhe. „Auch sitzend wirst du sie sehen
können. Kennst du sie?“



„Ich habe sie nie gesehen,“ antwortete Dascha leise,
nach kurzem Schweigen. Und dann fügte sie schneller
hinzu: „Ich glaube, es ist die kranke Schwester eines
Herrn Lebädkin.“



„Und auch ich sehe Sie zum ersten Male, aber ich wollte
Sie schon lange kennen lernen, denn in jeder Ihrer
Bewegungen sehe ich die gute Erziehung!“ rief Marja
Timofejewna entzückt. „Und was da mein Diener
schimpft, – oh, wie wäre es wohl möglich, daß Sie
Geld entwendet hätten!? Sie, die Sie so wohlerzogen
und lieb sind? Denn Sie sind lieb und lieb und lieb!
Das sage ich Ihnen von mir aus!“ schloß sie ganz begeistert
und mit einer heftigen Handbewegung.



„Verstehst du etwas davon?“ fragte Warwara Petrowna
Darja Pawlowna mit stolzer Würde.



„Ich verstehe ...“



„Das von dem Gelde hast du auch gehört?“



„Damit meint sie gewiß jenes Geld, das ich, auf Nicolai
Wszewolodowitschs Bitte in der Schweiz einem
gewissen Herrn Lebädkin, ihrem Bruder jedenfalls, zu
übergeben übernahm.“




Ein Schweigen entstand.



„Hat Nicolai Wszewolodowitsch dich selbst darum gebeten?“



„Ja, ihm lag sehr viel daran, dieses Geld zu übersenden
– es waren dreihundert Rubel. Da er aber
Herrn Lebädkins Adresse nicht kannte und nur wußte,
daß er hierher ziehen werde, so bat er mich, ich möge ihm
das Geld bei seiner Ankunft zustellen.“



„Und was für ein Geld ist da ... abhanden gekommen?
Sie sagte soeben –“



„Das weiß ich nicht. Ich habe auch schon gehört, daß
Herr Lebädkin von mir gesagt haben soll, ich hätte ihm
nicht das ganze Geld übersandt, aber das verstehe ich
nicht. Es waren genau dreihundert Rubel und genau
dreihundert Rubel habe ich eingezahlt.“



Darja Pawlowna hatte sich wieder beruhigt. Es war
überhaupt schwer, dieses Mädchen irgendwie aus der
Fassung zu bringen – mochte sie innerlich noch so stark
bewegt sein. Jetzt antwortete sie auf jede Frage leise,
aber ruhig und bestimmt und ohne die geringste Verwirrung,
die doch das Bewußtsein von einer, wenn auch
noch so kleinen Schuld immer hervorruft.



Warwara Petrowna ließ während der ganzen Zeit,
in der Darja Pawlowna sprach, auch nicht ein einziges
Mal den Blick von ihr.



„Wenn Nicolai Wszewolodowitsch sich in dieser Angelegenheit
nicht einmal an mich, seine Mutter, gewandt
hat,“ sagte sie ernst und offenbar sich an alle Anwesenden
wendend, obwohl sie dabei Darja Pawlowna allein ansah
– „wenn er vielmehr dich um diese Gefälligkeit gebeten
hat, so wird er auch bestimmt seine Gründe dazu

gehabt haben. Ich halte mich also gar nicht für berechtigt,
weiter nach ihnen zu forschen. Und schon, daß du
dabei beteiligt bist, das beruhigt mich vollkommen. Das
sollst du vor allem einmal wissen, Dascha. Aber sieh,
meine Liebe, du hast vielleicht doch eine Unvorsichtigkeit
begangen. Mit reinem Gewissen. Einfach aus
Lebensunkenntnis. Ich meine: allein schon, daß du mit
diesem Menschen in Berührung gekommen bist. Und
was er jetzt über dich herumerzählt, bestätigt es ja. Doch
ich bin nicht umsonst deine Beschützerin. Ich werde dich
schon zu verteidigen wissen. – Aber jetzt muß man alledem
ein Ende machen ...“



„Am besten ist,“ fiel Marja Timofejewna ihr ins Wort,
„Sie schicken ihn, wenn er selbst zu Ihnen kommt, einfach
in die Dienerstube, dort kann er dann Karten spielen
und wir können hier sitzen und Kaffee trinken. Ein Täßchen
kann man ja auch ihm schicken, aber sonst verachte
ich ihn tief!“ und sie nickte ausdrucksvoll mit dem
Kopf.



„Dem muß man ein Ende machen,“ wiederholte Warwara
Petrowna, nachdem sie ihr aufmerksam zugehört
hatte. „Stepan Trophimowitsch, bitte klingeln Sie.“



Stepan Trophimowitsch klingelte, trat aber plötzlich
erregt vor.



„Wenn ... wenn ich ... wenn ich auch die widerlichste
Novelle, oder besser – schändlichste Verleumdung gehört
habe ... mit dem allergrößten Unwillen ... enfin,
c’est un homme perdu et quelque chose comme un
forçat évadé.“[91]



Er brach ab. Warwara Petrowna maß ihn mit zugekniffenen
Augen vom Kopf bis zu den Füßen. Doch

schon gleich darauf trat ihr würdevoller Diener, Alexei
Jegorowitsch, ein.



„Die Equipage!“ befahl Warwara Petrowna. „Du
wirst Fräulein Lebädkina nach Hause begleiten.“



„Herr Lebädkin wartet unten bereits seit einiger Zeit
auf sie und hat sehr gebeten, ihn anzumelden.“



„Das ist unmöglich, Warwara Petrowna,“ sagte, plötzlich
vortretend, Mawrikij Nicolajewitsch, der bis dahin
unerschütterlich geschwiegen hatte. „Sie erlauben, aber
das ist kein Mensch, den man in der Gesellschaft empfangen
kann. Das ... das ist ... mit einem Wort, das
ist unmöglich, Warwara Petrowna.“



„Warten, er soll warten!“ wandte sich diese an den
Diener, der sofort verschwand.



„C’est un homme malhonnête et je crois même que
c’est un forçat évadé ou quelque chose dans ce genre,“[92]
sagte wieder Stepan Trophimowitsch erregt.



„Lisa, es ist Zeit, daß wir fahren!“ rief jetzt auch Praskowja
Iwanowna und erhob sich von ihrem Lehnstuhl.
Sie schien bereits zu bereuen, daß sie vorhin im ersten
Schreck alles zurückgenommen hatte. Schon als Darja
Pawlowna sprach, hatte sie wieder mit hochmütiger
Miene zugehört. Doch am meisten wunderte ich mich
über Lisaweta Nicolajewna, die, als Darja Pawlowna
eintrat, das junge Mädchen schon mit gar zu offenem
Haß und unverhohlener Verachtung angesehen hatte.



„Bitte, gedulde dich noch einen Augenblick!“ hielt
Warwara Petrowna sie auf. „Sei so gut und setze dich
wieder. Ich habe die Absicht, alles zu sagen, und du hast
kranke Füße. So, danke. Ich habe dir vorhin, als mir
die Geduld riß, ein paar unangenehme Worte gesagt.

Sei so freundlich und verzeih sie mir. Es war überflüssig
und töricht von mir. Ich sehe das selbst ein. Und da ich
immer Gerechtigkeit liebe, so sage ich’s. Natürlich hast
auch du allerlei Überflüssiges gesagt, wie zum Beispiel
das von den anonymen Briefen. Anonyme Briefe sind
schon deshalb verächtlich, weil der Schreiber ein Feigling
ist. Faßt du es anders auf, so beneide ich dich nicht. Jedenfalls
würde ich mit so etwas in der Tasche nicht zu meiner
Freundin gehen und mich damit breit machen. Übrigens,
da du nun einmal davon angefangen hast, so laß dir sagen,
daß auch ich einen Brief bekommen habe. Vor sechs
Tagen. Gleichfalls ohne Unterschrift. Darin teilt mir
der Absender mit, daß mein Sohn den Verstand verloren
habe. Ferner, daß ich mich vor einem hinkenden
Frauenzimmer hüten soll, ‚das in Ihrem Leben eine
große Rolle spielen wird‘, hieß es wörtlich. Ich dachte
nach, und da ich wußte, daß Nicolai Wszewolodowitsch
unzählige Feinde hat, schickte ich sofort nach einem Menschen,
dem rachsüchtigsten und verächtlichsten von allen
seinen Feinden. Im Gespräch mit ihm erriet ich denn
auch sofort, woher der Brief stammte. Wenn man auch
dich, Praskowja Iwanowna, mit solchen Briefen behelligt
hat, meinetwegen behelligt hat, so bin ich die
erste, der es leid tut. Verzeih, daß ich die unschuldige
Ursache gewesen bin. – Übrigens habe ich mich entschlossen,
diesen verdächtigen Menschen da unten sofort
hereinzulassen. Mawrikij Nicolajewitsch hat wohl
kein ganz richtiges Wort gebraucht, als er sagte, daß
man ihn nicht empfangen könne. Besonders Lisa wird
hier nichts zu tun haben. Komm her, Lisa, mein Liebling.
Laß mich dich noch einmal küssen.“




Lisa stand auf und ging stumm zu Warwara Petrowna.
Diese küßte sie, faßte ihre Hände, beugte sich etwas zurück,
um sie besser sehen zu können, und blickte sie liebevoll an.
Darauf bekreuzte sie sie und küßte sie nochmals. „Nun,
leb wohl, Lisa,“ (in ihrer Stimme zitterten fast Tränen).
„Glaub mir, daß ich nie aufhören werde, dich zu lieben.
Was dir das Schicksal auch bringen mag! Gott sei mit
dir, mein Kind, ich habe immer Seinen Willen gesegnet
...“ Wie es schien, wollte sie noch etwas hinzufügen,
aber sie nahm sich zusammen und schwieg.



Lisa ging wie in tiefen Gedanken zu ihrem Platz zurück,
doch plötzlich blieb sie vor ihrer Mutter stehen.



„Mama, ich werde jetzt noch nicht nach Hause fahren,
ich möchte noch bei Tante bleiben,“ sagte sie mit leiser
Stimme, doch in diesen leisen Worten lag trotzdem eine
unerschütterliche Entschlossenheit.



„Großer Gott, was hast du nur wieder?“ Und ganz
erschöpft ließ ihre Mutter die schon erhobenen Hände
sinken.



Doch Lisa antwortete ihr nicht; sie setzte sich still wieder
auf ihren Platz in der Ecke, um von neuem ins Leere zu
starren.



In Warwara Petrownas Augen leuchtete etwas
Sieghaftes und Stolzes auf.



„Mawrikij Nicolajewitsch, ich habe eine große Bitte
an Sie. Würden Sie so gütig sein und nach unten gehn,
um dort nach jenem Menschen zu sehen, und, wenn es
irgend geht, ihn hereinzulassen?“



Mawrikij Nicolajewitsch verbeugte sich und verließ das
Zimmer. Eine Minute später trat er mit Lebädkin wieder
ein.




IV.



Ich habe schon einmal von der äußeren Erscheinung
dieses Herrn gesprochen: ein großer, krausköpfiger,
stämmiger Mann von ungefähr vierzig Jahren, mit
einem roten, ein wenig gedunsenen Gesicht, fleischigen
Wangen, die bei jeder Kopfbewegung erzitterten, kleinen,
vom Blutandrang geröteten Augen, die zuweilen einen
recht schlauen Ausdruck annehmen konnten, mit einem
Schnurrbart und Backenbart und der Anlage zu einem
fleischigen Doppelkinn, das schon ziemlich unangenehm
aussah. Doch am meisten überraschte an ihm, daß er jetzt
in einem Frack und in sauberer Wäsche erschien. „Es gibt
Menschen, zu denen saubere Wäsche nicht paßt, ja, für
die sie sich einfach nicht schickt,“ hatte Liputin einmal
auf Stepan Trophimowitschs scherzhaft gemachten Vorwurf,
daß er, Liputin, in seiner Kleidung nachlässig sei,
nicht unrichtig erwidert. Der „Hauptmann“ aber hatte
plötzlich auch neue schwarze Handschuhe, von denen er
den rechten in der Hand hielt, während der linke – den
er wohl nur mit großer Mühe so weit bekommen hatte –
seine fleischige linke Tatze nur bis zur Hälfte bedeckte, geschweige
denn sich zuknöpfen ließ. Und in dieser linken
Hand hielt er einen nagelneuen, offenbar gleichfalls zum
erstenmal benutzten runden Hut. So hatte es denn doch
seine Richtigkeit mit dem „Frack der Liebe“, von dem er
gestern Abend Schatoff berichtet hatte. Alle diese Kleidungsstücke
waren schon früher auf Liputins Rat gekauft
worden (wie ich später erfuhr), und jedenfalls zu einem
bestimmten geheimnisvollen Zweck. Zweifellos war er
auch jetzt nicht aus eigenem Antriebe hierhergekommen:
selbst wenn er die Szene an der Kirchentür sofort erfahren

hätte, würde er doch niemals in einer dreiviertel Stunde
allein einen solchen Entschluß haben fassen und gar ausführen
können. Betrunken war er dabei nicht, befand
sich aber in jenem stumpfen, nebligen Zustande eines Menschen,
der plötzlich nach langer Betrunkenheit wieder zu
sich gekommen ist. Doch ich glaube, man hätte ihn nur
zu schütteln brauchen und er wäre sofort wieder betrunken
gewesen.



Allem Anscheine nach wollte er mit Temperament ins
Zimmer treten, doch stolperte er zum Unglück sofort über
eine Teppichecke an der Tür, worüber dann Marja Timofejewna
vor Lachen fast verging. Er warf der Schwester
einen wütenden Blick zu und näherte sich mit ein paar
Schritten Warwara Petrowna.



„Gnädige Frau, ich bin gekommen ...“ begann er
dröhnend laut, wie durch eine Trompete.



„Seien Sie so freundlich, mein Herr, sich dort –
auf jenen Stuhl dort zu setzen,“ sagte Warwara Petrowna,
die steif aufgerichtet dasaß. „Ich werde Sie
auch von dort aus hören und so kann ich Sie besser sehen.“



Der „Hauptmann“ blieb stehen, sah blöde vor sich hin,
kehrte dann aber doch zurück und setzte sich auf den bezeichneten
Stuhl an der Tür. Der gänzliche Mangel an
Zutrauen zu sich selbst und zu gleicher Zeit unendliche
Gereiztheit drückten sich auf seinem Gesicht aus. Er
hatte furchtbare Angst, das sah man, aber auch seine
Eigenliebe schien stark zu leiden, und so konnte man nicht
sicher sein, ob er sich nicht im gegebenen Moment plötzlich,
trotz der Feigheit, zu irgend etwas, zur größten Gemeinheit
vielleicht, aufraffen würde. Augenscheinlich
scheute er jede Bewegung seines vierschrötigen Körpers.

Bekanntlich ist der größte Schmerz solcher Wesen,
wenn sie irgend einmal in Gesellschaft erscheinen, der
Gedanke an ihre Hände: das ununterbrochen wache Bewußtsein,
sie nirgendwohin auf anständige Weise verschwinden
lassen zu können. Der „Hauptmann“ nun saß
wie betäubt da, hielt krampfhaft Hut und Handschuh fest
und konnte seinen zunächst völlig blöden Blick nicht von
Warwara Petrownas strengem Gesicht losreißen. Er
hätte sich gewiß gern umgesehen, aber er wagte es einfach
nicht. Marja Timofejewna, die wohl wieder etwas
an ihm äußerst komisch fand, lachte laut auf, aber auch
jetzt rührte er sich noch nicht. So hielt ihn Warwara
Petrowna unbarmherzig in diesem Schweigen und betrachtete
ihn wohl eine geschlagene Minute lang schonungslos
vom Scheitel bis zur Sohle.



„Zuerst gestatten Sie, von Ihnen selbst Ihren Namen
zu erfahren,“ sagte sie endlich gemessen und vollkommen
ruhig.



„Hauptmann Lebädkin,“ dröhnte sofort die Antwort.
„Ich bin gekommen, gnädige Frau ...“ Und schon war
er wieder im Begriff, sich zu erheben.



„Erlauben Sie!“ hielt ihn Warwara Petrowna auf.
„Dieses bemitleidenswerte Geschöpf, das ich in der Kirche
angetroffen habe und das mein Interesse erregt, ist Ihre
Schwester?“



„Jawohl, gnädige Frau, meine Schwester, die meiner
Aufsicht entschlüpft ist, denn da sie sich in solchen Umständen
befindet ...“ er verstummte plötzlich und wurde
feuerrot.



„Das heißt, mißverstehen Sie das nicht, gnädige Frau,“
verwickelte er sich noch mehr, „der leibliche Bruder würde

so was nicht sagen ... In solchen Umständen, das heißt
nicht etwa in solchen Umständen, im Sinne von – in
einem Sinne, der die Ehre befleckt ... ich meine, den
Ruf ...“



Er brach ab.



„Mein Herr!“ Warwara Petrowna hob den Kopf.



„Das heißt in solchem Zustande!“ schloß er plötzlich
und unvermutet, mit dem steifen Finger sich vor die
Stirn tippend.



Alle schwiegen eine Zeitlang.



„Leidet sie schon lange daran?“ fragte Warwara Petrowna
endlich.



„Gnädige Frau, ich bin gekommen, um für die an der
Kirchentür erwiesene Großmut zu danken, so recht auf
russische, auf brüderliche Art ...“



„Auf brüderliche –?“



„Das heißt, gnädige Frau, nicht auf brüderliche ...
oder nur in dem Sinne auf brüderliche Art, daß ich der
Bruder meiner Schwester bin, gnädige Frau, und, glauben
Sie mir, gnädige Frau,“ begann er wieder schneller
zu sprechen, mit hochrotem Kopf, „daß ich gar nicht so
ungebildet bin, wie ich auf den ersten Blick in Ihrem
Salon erscheinen mag. Wir, meine Schwester und ich,
sind überhaupt nichts, im Vergleich mit der Pracht, die
wir hier sehen. Dazu haben wir noch Verleumder. Aber
auf seinen Ruf hält Lebädkin viel und ist stolz darauf,
gnädige Frau, und ... und ich ... ich bin gekommen,
um mich zu bedanken ... gnädige Frau, hier ist das
Geld!“



Und er riß sein Portefeuille aus der Brusttasche und
begann, zitternd vor Ungeduld, mit bebenden Fingern

die Papierscheine hervorzuzerren. Man fühlte, daß er
so schnell wie möglich irgend etwas aufklären wollte.
Andererseits fühlte er wieder, daß diese Geschichte mit
dem Gelde ihn noch dümmer erscheinen ließ, und so verlor
er denn die letzte Kaltblütigkeit. Die Finger zitterten,
die Scheine wollten sich nicht zählen lassen, und zur Erhöhung
der peinlichen Situation fiel noch ein grüner
Papierschein, im Zickzack niedertaumelnd, auf den Teppich.



„Zwanzig Rubel, gnädige Frau.“ Mit den Scheinen
in der Hand wollte er auf Warwara Petrowna zutreten.
Als er den gefallenen Schein bemerkte, bückte er sich schon,
um ihn aufzuheben, bedachte sich aber, schämte sich entsetzlich
und winkte schließlich mit der Hand ab.



„Für Ihre Leute, gnädige Frau, für den Diener, wenn
er hier aufräumt – mag er an Lebädkin denken!“



„Aber das kann ich unmöglich zulassen!“ sagte Warwara
Petrowna schnell.



„In dem Falle ...“ er bückte sich, hob den Schein
auf, wurde dabei purpurrot im Gesicht und trat schnell
ein paar Schritte vor – die zwanzig Rubel in der Hand
Warwara Petrowna hinhaltend.



„Was wollen Sie?!“ Warwara Petrowna erschrak
nun doch so, daß sie im Schreck sogar den Sessel zurückschob.



Mawrikij Nicolajewitsch, Stepan Trophimowitsch und
ich traten unwillkürlich vor ...



„Beruhigen Sie sich, beruhigen Sie sich, meine Herrschaften,
ich bin nicht verrückt, bei Gott, ich bin nicht verrückt!“
beteuerte der Hauptmann nach allen Seiten hin.



„Nein, mein Herr, Sie scheinen doch nicht bei vollem
Verstande zu sein!“




„Gnädige Frau, das ist ja alles nicht das, was Sie
denken! Ich bin selbstverständlich nur ein Nichtswürdiger
... Oh, gnädige Frau, reich sind Ihre Prunkgemächer,
aber arm sind sie bei Maria der Unbekannten,
meiner Schwester, der geborenen Lebädkin, die wir vorläufig
‚Maria die Unbekannte‘ nennen wollen. Aber nur
vorläufig, gnädige Frau, nur zeitweilig, sintemal Gott
selber es nicht zulassen wird, daß wir es ewig tun müssen!
Gnädige Frau, Sie haben ihr zehn Rubel gegeben, und
sie hat das Geld angenommen, aber nur, weil Sie es
waren, gnädige Frau! Hören Sie es wohl, von niemandem
in der ganzen Welt würde sie etwas annehmen,
diese ‚unbekannte Maria‘, denn sonst müßte sich der Stabsoffizier,
ihr Großvater, der im Kaukasus unter den Augen
Ermoloffs fiel, noch im Grabe umdrehen! Aber von
Ihnen wird sie alles annehmen, gnädige Frau, aber
wenn sie mit der einen Hand zehn Rubel nimmt, so wird
sie mit der anderen zwanzig zurückgeben, als Gabe an
einen der Wohltätigkeitsvereine, deren Mitglied Sie sind,
gnädige Frau. Sie haben doch in den ‚Moskauer Nachrichten‘
angezeigt, daß sich jeder hier in dem Buche Ihres
Wohltätigkeitsvereins einschreiben kann ...“



Der „Hauptmann“ stockte wieder und atmete schwer,
wie nach einer übergroßen Kraftanstrengung; auf seiner
Stirn perlten buchstäblich dicke Schweißtropfen. Die
Rede über den Wohltätigkeitsverein schien er schon vorbereitet
zu haben und wahrscheinlich gleichfalls unter
Liputins Leitung. Warwara Petrowna sah ihn durchdringend
an.



„Dieses Buch,“ sagte sie streng, „liegt unten bei meinem
Portier. Dort können Sie sich zu jeder Zeit einschreiben,

wenn Sie wollen. Jetzt aber bitte ich Sie,
Ihr Geld wieder einzustecken und nicht so in der Luft
damit herumzufuchteln ... So! Auch bitte ich Sie, sich
wieder auf Ihren alten Platz zu setzen ... So! Es tut
mir leid, mein Herr, daß ich mich im Falle Ihrer
Schwester so versehen und ihr ein Almosen gegeben habe,
während sie reich ist. Nur eines verstehe ich nicht – warum
sie nur von mir allein und sonst von niemandem etwas
annehmen würde. Sie haben das so betont, daß ich darüber
gern eine nähere Erklärung hören würde.“



„Gnädige Frau, das ist ein Geheimnis, das erst im
Grabe begraben sein wird!“ antwortete der „Hauptmann“.



„Was ... wollen Sie damit sagen?“ fragte Warwara
Petrowna mit nicht mehr ganz so fester Stimme wie
bisher.



„Gnädige Frau ... gnädige Frau ...!“ er verstummte,
blickte finster zu Boden und drückte die rechte Hand aufs
Herz. Warwara Petrowna wartete, doch ohne ihn aus
den Augen zu lassen.



„Gnädige Frau!“ rief er plötzlich aus, „gestatten Sie
mir, eine Frage an Sie zu stellen, nur eine einzige, ganz
offen, gerade heraus, auf russische Art, also unmittelbar
aus der Seele?“



„Bitte.“



„Haben Sie je gelitten im Leben, gnädige Frau?“



„Sie wollen damit wohl sagen, daß Sie durch irgend
jemanden gelitten haben oder noch leiden?“



„Gnädige Frau, ach, gnädige Frau!“ rief er erregt,
sprang wieder auf und schlug sich an die Brust. „Hier
in diesem Herzen hat sich so viel aufgehäuft, so viel, sage

ich Ihnen, daß Gott selbst sich wundern wird, wenn er
es beim jüngsten Gericht erfährt!“



„Hm, stark gesagt!“



„Gnädige Frau, ich ... vielleicht spreche ich – mit
zu großer Dreistigkeit ...“



„Beunruhigen Sie sich nicht, ich werde schon wissen,
wann es nötig sein wird, Sie zu unterbrechen.“



„Kann ich noch eine Frage an Sie stellen, gnädige
Frau?“



„Fragen Sie.“



„Kann man vor lauter Seelengröße sterben?“



„Das weiß ich nicht. Ich habe mir nie diese Frage
gestellt.“



„Sie wissen es nicht! Sie haben sich nie diese Frage
gestellt!“ rief er mit pathetischer Ironie. „Wenn’s so ist,
wenn’s so ist, dann freilich –





‚Schweig stille, mein Herze!‘“








und er schlug sich von neuem verzweifelt an die Brust.



Schon ging er wieder im Zimmer umher. Die erste
Eigenschaft von Menschen seiner Art pflegt die vollständige
Unfähigkeit zu sein, sich irgendwie selbst im
Zaume zu halten: sie folgen im Gegenteil machtlos dem
ununterdrückbaren Bedürfnis, alles, was ihnen gerade
einfällt, sofort auch zu äußern. Gerät dann einmal ein
derartiger Mensch in eine Gesellschaft, in die er nicht
hineingehört, so wird er sich zunächst vielleicht ganz schüchtern
geben, dann aber, in demselben Grade, in dem man
ihn gewähren läßt, aus sich herausgeben und am Ende
zu Unverschämtheiten, wenn nicht gar Tätlichkeiten übergehen.




Der „Hauptmann“ war schon in eine bedrohliche Erregung
geraten: fuchtelnd ging er auf und ab, überhörte
die Fragen, die man an ihn stellte, und sprach so schnell,
daß die Zunge bei den Zischlauten sich gleichsam überschlug
und er häufig von einem Satz zusammenhanglos
auf den andern übersprang. Ganz nüchtern war er wohl
wirklich nicht. Lisa schien er gar nicht zu beachten. Und
doch war es andererseits klar, daß gerade ihre Anwesenheit
ihn maßlos aufregte.



So mußte es denn doch wohl, bedachte man die ganze
unglaubliche Situation, einen tieferen Grund haben,
warum Warwara Petrowna ihren Widerwillen unterdrückte
und diesen Menschen immer noch anhörte. Praskowja
Iwanowna zitterte einfach vor Angst, doch begriff
sie wohl kaum, um was es sich eigentlich handelte. Stepan
Trophimowitsch zitterte gleichfalls, er jedoch, weil er
wie gewöhnlich viel mehr zu „begreifen“ glaubte, als
da überhaupt zu begreifen war. Mawrikij Nicolajewitsch
hielt sich so, als fühle er sich für unsere allgemeine
Sicherheit verantwortlich, während Lisa blaß
und mit großen Augen unablässig den wilden Hauptmann
anstarrte. Schatoff saß wie immer mit gesenktem
Kopf.



Aber am befremdlichsten war, daß Marja Timofejewna
nicht nur zu lachen aufgehört hatte, sondern ganz traurig
geworden war: den rechten Arm auf den Tisch gestützt,
so folgte sie mit traurigem Blick den Gesten und Deklamationen
ihres Bruders. Nur Darja Pawlowna schien
mir ruhig zu sein.



„Das sind ja lauter unsinnige Allegorien,“ sagte plötzlich
Warwara Petrowna geärgert. „Sie haben mir noch

immer nicht auf meine Frage geantwortet: warum? Ich
will es wissen!“



„Ich habe nicht gesagt, ‚warum‘? Sie wollen eine
Antwort auf dieses ‚Warum‘?“ wiederholte Lebädkin
und zwinkerte. „Ja, gnädige Frau, dieses kleine Wörtchen
‚warum‘ ist über das ganze Weltall ergossen, schon
seit dem ersten Tage der Schöpfung, und die ganze
Schöpfung selber schreit täglich ihrem Schöpfer zu:
‚warum‘? Und nun sind es schon siebentausend Jahre,
daß sie keine Antwort darauf erhält! Muß nun wirklich
einzig und allein der Hauptmann Lebädkin eine Antwort
darauf geben? Ist diese Forderung auch gerecht,
gnädige Frau?“



„Aber das ist ja Unsinn, nichts als Unsinn!“ Warwara
Petrowna ärgerte sich und verlor endlich die
Geduld. „Sie kommen wieder mit Allegorien, und
reden in einem Tone, mein Herr, den ich mir verbitten
möchte.“



„Gnädige Frau!“ – der „Hauptmann“ hörte sie wieder
gar nicht an – „vielleicht würde ich gerne Ernest
heißen wollen, und während dessen bin ich gezwungen,
den einfachen Namen Ignatius zu tragen – warum
das? hä?! Ich möchte vielleicht gerne Prince de Montbar
heißen und doch muß ich mich nur Lebädkin nennen – hä!
Warum das? Ich bin ein Poet, gnädige Frau, in meiner
Seele ein Poet, und ich könnte von einem Verleger mit
Kußhand tausend Rubel bekommen, und doch bin ich
gezwungen, in einem elenden Loche zu wohnen – warum
das? hä! Warum das? Gnädige Frau, und meiner
Meinung nach ist Rußland überhaupt nur eine Farce
der Natur und nichts weiter!“




„Etwas Bestimmteres können Sie wohl auf meine
Frage nicht sagen?“



„Ich kann Ihnen ein Gedicht von einer Schabe vortragen,
gnädige Frau!“



„Wa–a–as?“



„Nein, übergeschnappt bin ich noch nicht, gnädige Frau!
Aber das werde ich später einmal sein, bloß vorläufig bin
ich’s noch nicht! Gnädige Frau, einer meiner Freunde
hat eine Kryloffsche Fabel gedichtet. Das ist die Fabel
von der Schabe, und wenn ich sie hersagen soll –?“



„Sie wollen eine Kryloffsche Fabel deklamieren?“



„Nein, keine Kryloffsche Fabel, gnädige Frau, sondern
eine von mir verfaßte Lebädkinsche Fabel! Glauben
Sie mir doch, gnädige Frau, daß ich gebildet genug
bin, um den großen Fabeldichter Kryloff zu kennen, für
den der Kultusminister in Petersburg im Sommergarten
ein Denkmal errichtet hat, um das jetzt die Kinder
herumlaufen. Sie fragen ‚warum‘?, gnädige Frau,
‚warum‘? – Die Antwort darauf ist auf dem Hintergrunde
dieser Fabel mit goldenen Lettern geschrieben!“



„Nun schön, so tragen Sie Ihre Fabel vor.“



Und Lebädkin begann sofort:





„Es war einmal eine Schabe,

Eine Schabe von Kindheit an,

Die kletterte und fiel

Gerade in ein Fliegenglas,

Das Fliegengift enthielt ...“








„Mein Gott, was ist denn das wieder!“ Warwara
Petrowna sah sich um.



„Was das ist, gnädige Frau? Das ist, wenn im Sommer,“

– der „Hauptmann“ gestikulierte wieder wie wild
und hatte ganz die gereizte Ungeduld eines Redners, den
man in seinem Vortrag unterbrochen hat – „wenn im
Sommer viele Fliegen ins Glas kriechen, so daß Fliegensäure
entsteht, was doch jeder Esel weiß ... Unterbrechen
Sie mich nicht, um Gottes willen, unterbrechen Sie
mich nicht ... Sie werden schon sehen, sie werden
schon sehen! –





‚Die Fliegen riefen: was ist das?

Das ist doch wirklich toll!

Wir haben selber wenig Naß,

Das Glas ist so wie so schon voll!

Und schrien wie verrückt

Zum Jupiter empor.

Da kam der Diener Nikiphor ...‘








– weiter habe ich es eigentlich noch nicht fertig,“ brach
hier der Hauptmann ab. „Nikiphor nimmt aber das
Glas und gießt es aus, die ganze Komödie, die Fliegen,
die große Schabe, ohne aufs Geschrei zu achten, was
man schon längst hätte tun sollen! Doch passen Sie auf,
gnädige Frau, passen Sie auf, die Schabe klagt nicht!
Und da haben Sie auch gleich die Antwort auf Ihre
Frage – auf Ihre Frage ‚warum?‘“ rief er triumphierend
aus. „Die Schabe klagt nicht! ... Der Nikiphor
ist natürlich ganz einfach die Natur selbst,“ fügte er
schnell hinzu und ging zufrieden auf und ab.



Warwara Petrowna war außer sich. „Erlauben Sie,
daß nun auch ich Sie etwas frage! Was ist das für ein
Geld, das Ihnen Nicolai Wszewolodowitsch übersandt
haben soll? Ein Geld, das Sie nicht vollzählig erhalten

haben wollen? Weshalb Sie sich erdreisten, eine zu
meinem Hause gehörige Person zu verdächtigen, den
Rest unterschlagen zu haben?“



„Verleumdung!“ brüllte Lebädkin mit tragisch erhobener
rechter Hand.



„Nein, das ist keine Verleumdung.“



„Gnädige Frau, es gibt Umstände, die einen zwingen,
eher eine Familienschande zu tragen, als laut die Wahrheit
zu verkünden! – Lebädkin wird nichts ausplaudern,
gnädige Frau!“



Er war wie geblendet: er schien entzückt zu sein und
fühlte seine Bedeutung. Jetzt wollte er bereits beleidigen,
Rätsel aufgeben, seine Macht zeigen ...



„Klingeln Sie bitte, Stepan Trophimowitsch,“ bat
Warwara Petrowna.



„Oh, Lebädkin ist klug, gnädige Frau!“ fuhr er fort und
zwinkerte ihr mit unangenehmem Lächeln zu. „Lebädkin
ist klug, aber auch er hat ein Hindernis, auch er hat eine
Vorstufe der Leidenschaften! Und diese Vorstufe – das
ist die alte kriegerische Husarenflasche! Wenn Lebädkin
in diesem Vorraum ist, gnädige Frau, so geschieht es
wohl auch, daß er einen Brief in Versen abschickt, in
pr–r–rachtvollen Versen, aber den er dann mit allen
Tränen seines Lebens zurückkaufen möchte, sintemal
durch ihn das Maß des Schönen gestört ward. Doch der
Vogel ist ausgeflogen – kannst ihn nicht mehr am
Schwänzchen einfangen! Sehen Sie, gnädige Frau,
das ist der Vorraum. Lebädkin konnte wohl ein Wort
fallen lassen, als er über das edle Mädchen sprach – in
der Form eines edlen Unwillens, einer durch Beleidigungen
aufgebrachten edlen Seele, wessen sich jedoch,

unedel genug, seine Verleumder sofort bedient haben.
Aber Lebädkin ist klug, gnädige Frau, und umsonst sitzt
über ihm der unheilbringende Wolf, ewig ihn reizend
und auf den Augenblick wartend: Lebädkin wird sich nicht
vergessen und ausplaudern! Und auf dem Boden der
Flasche erweist sich jedesmal anstatt des Erwarteten
– die Schlauheit Lebädkins! Doch genug, oh, genug,
gnädige Frau! Ihre Prunkgemächer könnten dem edelsten
aller menschlichen Lebewesen gehören, doch die
Schabe klagt nicht! Begreifen Sie, oh, begreifen Sie
doch endlich, daß die Schabe nicht klagt, und ehren Sie
ihren großen Geist!“



In diesem Augenblick ertönte unten am Portal die
Klingel und bald darauf erschien der alte würdige Alexei
Jegorowitsch, etwas außer Atem, da er auf das Klingelzeichen
nicht sofort erschienen war.



„Nicolai Wszewolodowitsch haben geruht einzutreffen
und kommen schon hierher,“ sagte er auf Warwara Petrownas
fragenden Blick.



Ich erinnere mich noch heute deutlich dieses Augenblicks.
Warwara Petrowna erblaßte zuerst, dann aber
richtete sie sich mit einem Ausdruck starrer Entschlossenheit
in ihrem Sessel auf. Wir waren alle erstaunt, ja
beinahe erschreckt, – nicht nur durch diese plötzliche Ankunft
Nicolai Wszewolodowitschs, der erst einen Monat
später erwartet wurde, sondern mehr noch durch das
geradezu unheimliche Zusammentreffen dieser Zufälle.
Selbst der „Hauptmann“ blieb wie ein Pfosten mitten
im Zimmer stehen und starrte mit offenem Munde und
dummem Gesicht auf die Tür.



Doch da hörten wir auch schon vom Nebenzimmer her,

einem langen großen Saal, schnelle, kleine Schritte sich
nähern, Schritte, die auffallend rasch und kurz klangen.
Und auf der Schwelle erschien – nicht Nicolai Wszewolodowitsch,
sondern ein vollkommen unbekannter junger
Mann.



V.



Es war ein Mensch von etwa siebenundzwanzig Jahren,
ein wenig über mittelgroß, mit dünnem, blondem, ziemlich
langem Haar und einem kaum sich abhebenden unscheinbaren
Schnurrbart und Bärtchen. Er war sauber
und sogar modern gekleidet, aber nicht elegant. Auf den
ersten Blick schien er ungelenk und griesgrämig zu sein,
obgleich er in Wirklichkeit weder das eine noch das andere,
sondern im Gegenteil, äußerst gewandt und unterhaltend
war. Einem kurzen, oberflächlichen Eindruck
nach hätte man ihn für einen Sonderling halten können,
und doch sollte sich hernach sein Benehmen als gut und
sein Gespräch als vollkommen sachlich herausstellen.



Niemand hätte im Grunde sagen können, daß er häßlich
sei – und doch gefällt sein Gesicht niemandem. Sein
Schädel ist von beiden Seiten gleichsam zusammengedrückt
und der Hinterkopf auffallend groß, so daß denn
das Gesicht dadurch etwas Spitzes bekommt. Seine
Stirne ist hoch und schmal, aber die eigentlichen Gesichtszüge
sind klein: ein kleines Näschen, scharfe Augen,
dünne und lange Lippen. Dabei sieht er kränklich aus,
aber das scheint nur so. In seinen Wangen ist, unter den
Backenknochen, eine gewisse trockene Falte, die ihm das
Aussehen eines Rekonvaleszenten nach einer schweren
Krankheit verleiht. Und doch ist er vollkommen gesund,
stark, und ist sogar nie in seinem Leben krank gewesen.




Er geht und bewegt sich immer sehr schnell, doch ohne
sich dabei eigentlich zu beeilen. Ich glaube nicht, daß
irgend etwas ihn verwirren könnte. In allen Lebenslagen
und in jeder Gesellschaft bleibt er immer der gleiche.
Es ist eine große Selbstzufriedenheit in ihm, doch er selbst
weiß nichts davon. Er spricht schnell und hastend, aber
voll Selbstvertrauen, und nie braucht er nach Worten
zu suchen. Die Gedanken, die er vorbringt, sind bereits
völlig zu Ende gedacht. Seine Aussprache ist ungemein
deutlich: jedes Wort fällt wie ein glattes, rundes Körnchen
aus einer großen Vorratskammer. Anfänglich gefällt
das wohl, aber schon bald werden alle diese gleichsam
schon fertigen Worte unangenehm und schließlich
geradezu widerlich, und zwar gerade wegen dieser schon
allzu deutlichen Aussprache, wegen dieses Perlengesickers
ewig bereiter Worte. Und man stellt sich unwillkürlich
vor, seine Zunge müsse ganz besonders geformt,
ungewöhnlich lang, dünn und rot sein, mit einer
dünnen, sich ununterbrochen drehenden Spitze.



Dieser junge Mann also kam in den Salon gleichsam
hereingeflogen. Ich glaube wirklich, er begann schon
im Vorsaal zu sprechen. Sprechend wenigstens trat er
ein, und in einem Augenblick stand er schon vor Warwara
Petrowna.



„... Denken Sie doch nur, Warwara Petrowna, ich
komme und glaube, daß er schon vor einer Viertelstunde
hier angelangt sei. Wir trafen uns bei Kirilloff, er ging
vor einer halben Stunde fort und sagte mir, ich solle in
einer Viertelstunde herkommen –“



„Wer das? Wer hat Sie beauftragt, herzukommen?“
fragte Warwara Petrowna.




„Aber Nicolai Wszewolodowitsch doch! So erfahren
Sie es wirklich erst jetzt? Sein Gepäck muß doch schon
längst hier eingetroffen sein! Hat man Ihnen denn das
nicht gesagt? Übrigens könnte man ihm einen Wagen
entgegenschicken, aber ich denke, er wird jeden Augenblick
kommen, und zwar, wie’s scheint, gerade in einem Augenblick,
der seinen Erwartungen und, soweit ich wenigstens
beurteilen kann, auch einigen seiner Berechnungen
durchaus entspricht.“ Bei diesen Worten sah er sich die Anwesenden
an und ganz besonders scharf den „Hauptmann“.
„Ah, Lisaweta Nicolajewna, wie es mich freut,
Ihnen gleich auf meinem ersten Wege zu begegnen ...
Gestatten Sie –“ und er flog schnell zu ihr, um das ihm
lächelnd entgegengestreckte Händchen Lisas zu drücken.
„Und auch unsere hochverehrte Praskowja Iwanowna
hat ihren ‚Professor‘ nicht vergessen, und scheint sich noch
nicht einmal über ihn und sein Erscheinen zu ärgern, wie
es in der Schweiz immer geschah. Aber wie steht es denn
jetzt mit Ihren Füßen? Hatte man recht, als man Ihnen
schließlich als bestes Mittel Heimatluft verschrieb? ...
Wie? Kompressen? Ja, das mag ganz gut sein! Wie
habe ich es nur bedauert, Warwara Petrowna,“ – er
drehte sich schnell schon wieder herum – „daß ich Sie
schließlich in der Schweiz nicht mehr antraf, zumal ich
Ihnen so vieles mitzuteilen hatte! Ich habe allerdings
an meinen Alten geschrieben, aber der wird nach seiner
Gewohnheit wohl wieder –“



„Petruscha!“ rief da Stepan Trophimowitsch aus, erst
jetzt plötzlich aus der Erstarrung erwachend: er warf die
Arme in die Luft und stürzte zu seinem Sohn. „Pierre,
mon enfant,[93] ich habe dich nicht einmal erkannt!“ und er

umarmte ihn krampfhaft, während Tränen ihm über die
Wangen liefen.



„Schon gut, schon gut, keine Albernheiten und keine
Gesten, wenn ich bitten darf, aber so laß doch!“ wehrte
Petruscha schnell ab und gab sich alle Mühe, sich aus den
Armen des Vaters zu befreien.



„Ich habe dir immer, immer Unrecht getan!“



„Schon gut. Davon später. Konnte mir schon denken,
daß du wieder Albernheiten machen würdest! So sei
doch ein wenig nüchterner, ich bitte dich.“



„Aber ich habe dich doch zehn Jahre lang nicht gesehen!“



„Um so weniger Grund zu solchem Überschwang ...“



„Mais, mon enfant!“[94]



„Glaub’s schon, glaub’s schon, daß du mich liebst,
nimm nur, bitte, die Hände weg ... Du störst doch auch
die anderen ... Ah, da ist ja auch schon Nicolai Wszewolodowitsch
... aber so höre doch endlich auf mit den Albernheiten,
ich bitte dich!“



Nicolai Wszewolodowitsch war in der Tat schon im
Salon: er war sehr geräuschlos eingetreten und einen
Augenblick in der Tür stehen geblieben, während sein
ruhiger Blick die Versammlung überflog.



Genau so wie vor vier Jahren, als ich ihn zum ersten
Male sah, war ich auch jetzt wieder erstaunt über seine
Erscheinung. Ich hatte ihn durchaus nicht vergessen; aber
ich glaube, es gibt Gesichter, die jedesmal, wenn sie auftauchen,
wieder etwas Neues mit sich bringen, etwas,
das man bis dahin noch nicht an ihnen bemerkt hat.
Äußerlich war er anscheinend ganz derselbe wie vor vier
Jahren: genau so elegant, genau so unnahbar, beim

Eintreten genau so gemessen wie damals, ja, fast war er
sogar ebenso jung. Sein leichtes Lächeln war wieder so
offiziell freundlich und selbstbewußt, und sein Blick unverändert
streng, in sich hineindenkend und doch gleichsam
zerstreut. Kurz, es war mir, als hätte ich ihn gestern
zuletzt gesehen. Nur eines machte mich stutzig: man hatte
ihn zwar immer schön gefunden, aber sein Gesicht glich
tatsächlich manchmal einer Maske, wie einzelne gehässige
Damen unserer Gesellschaft behaupteten. Jetzt aber – ich
weiß nicht, weshalb – jetzt erschien er mir schon auf den
ersten Blick von vollendeter, unbestreitbarer Schönheit,
so daß man unter keinen Umständen noch hätte sagen
können, sein Gesicht erinnere an eine Maske. Kam das
vielleicht daher, daß er ein wenig bleicher war als früher
und, wie mir schien, ein wenig abgenommen hatte?
Oder leuchtete jetzt vielleicht ein neuer Gedanke in seinem
Blick?



„Nicolai Wszewolodowitsch!“ rief Warwara Petrowna,
sich steif aufrichtend, doch ohne sich von ihrem Lehnstuhl
zu erheben, und indem sie den Eingetretenen mit
einer befehlenden Handbewegung zum Stehenbleiben
zwang – „bleibe dort noch einen Augenblick! ...“



Um die nun folgende furchtbare Frage Warwara Petrownas
verstehen zu können (um derentwillen sie ihn
mit dieser Bewegung und diesem Befehl nicht nähertreten
ließ), diese Frage, die ich Warwara Petrowna nie
und nimmer zugetraut hätte, ja, selbst deren Möglichkeit
mir undenkbar erschienen wäre, – um diese Frage
wirklich zu verstehen, muß man sich zunächst den Charakter
Warwara Petrownas vergegenwärtigen, wie er seit
jeher war und von welcher ungestümen Gewalttätigkeit

er in manchen außergewöhnlichen Augenblicken sein
konnte. Ich bitte auch in Erwägung zu ziehen, daß ungeachtet
ihrer großen seelischen Festigkeit, des nicht geringen
Verstandes und des guten Teiles von Takt- und
Zartgefühl, den sie besaß, in ihrem Leben dennoch ständig
Augenblicke wiederkehrten, wo sie sich völlig und,
wenn man so sagen darf, ohne sich im Zaum zu halten,
für etwas einsetzte oder sich für etwas hingab. Ferner
bitte ich, nicht zu vergessen, daß der gegenwärtige Augenblick
für sie tatsächlich einer von jenen sein konnte, in
denen sich plötzlich alles Wesentliche eines Menschenlebens
wie in einem Fokus vereinigt – alles Durchlebte,
alles Gegenwärtige und ... warum nicht auch alles
Zukünftige? Und schließlich sei noch an den anonymen
Brief erinnert, den sie erhalten hatte und von dem sie
kurz vorher in der Gereiztheit zu Lisas Mutter einiges
hatte verlauten lassen, – freilich: ohne den weiteren Inhalt
des Briefes zu verraten! Gerade in diesem aber lag
vielleicht die ganze Erklärung der Möglichkeit dieser furchtbaren
Frage, mit der sie sich jetzt plötzlich an den Sohn
wandte.



„Nicolai Wszewolodowitsch,“ wiederholte sie mit fester
Stimme, jede Silbe deutlich aussprechend, „ich bitte
Sie, hier sofort zu sagen, ohne sich von der Stelle zu
rühren, ob es wahr ist, daß diese unglückliche, lahme
Person – diese da, sehen Sie sie an! ... Ob es wahr
ist, daß das ... Ihre rechtmäßige Frau ist?“[32]



Ich erinnere mich dieses Augenblickes noch heute mit
voller Deutlichkeit. Nicolai Wszewolodowitsch zuckte mit

keiner Wimper, sah nur unverwandt seine Mutter an.
Auch nicht die geringste Veränderung ging auf seinem
Gesichte vor. Endlich lächelte er langsam ein gleichsam
nachsichtiges Lächeln und trat, ohne ein Wort zu sagen,
still auf seine Mutter zu, erfaßte ihre Hand und führte
sie ehrerbietig an die Lippen. Und so stark war sein unwiderstehlicher
Einfluß auf seine Mutter, daß sie ihre
Hand ihm auch jetzt nicht zu entziehen vermochte. Sie
blickte ihn nur an und ihre ganze Seele lag in diesem
fragenden Blick. Noch ein Augenblick und sie würde,
so schien es, die Ungewißheit nicht länger ertragen haben.



Nicolai Wszewolodowitsch aber schwieg auch jetzt noch.
Nachdem er ihre Hand geküßt hatte, überflog sein Blick
noch einmal die Anwesenden, und mit demselben langsamen
Schritt trat er zu Marja Timofejewna. Es ist
schwer, die Gesichter der Menschen in gewissen Augenblicken
zu beschreiben. In meiner Erinnerung habe ich
z. B., daß Marja Timofejewna damals, fast vergehend
vor Schreck, sich erhob und die Hände wie ihn anflehend
faltete. Aber ich entsinne mich auch, daß zu gleicher Zeit
in ihren Augen ein Entzücken aufleuchtete, ein so sinnloses,
so maßloses Entzücken, wie Menschen es kaum oder
nur schwer zu ertragen vermögen. Vielleicht war beides
richtig: der Schreck, wie das Entzücken? Ich weiß es
nicht: ich weiß nur, daß ich damals schnell einen Schritt
vortrat, weil ich das Gefühl hatte, sie werde sogleich in
Ohnmacht fallen.



„Sie können nicht hier bleiben,“ sagte Nicolai Stawrogin
mit freundlicher, klangvoller Stimme zu ihr und
in seinen Augen, die sie ansahen, lag plötzlich eine große
Zärtlichkeit.




Er stand in der ehrerbietigsten Haltung vor ihr und jede
Bewegung verriet ungeheuchelte Hochachtung.



Und ungestüm, atemlos, halb flüsternd stammelte die
Arme zu ihm empor:



„Aber kann ich ... darf ich ... jetzt gleich ... vor Ihnen
niederknien?“



„Nein, das dürfen Sie auf keinen Fall,“ sagte er mit
einem entzückenden Zulächeln, so daß sie plötzlich glückselig
auflachte.



Und mit derselben melodischen Stimme, gut und lieb,
als ob er einem kleinen Kinde zuredete, fügte er ernster
hinzu:



„Vergessen Sie nicht, daß Sie ein Mädchen sind und
ich Ihr ergebenster Freund zwar, doch immerhin ein
Ihnen fremder Mensch bin, weder Ihr Gatte, noch Vater,
noch Bräutigam. Gestatten Sie mir, daß ich Ihnen
den Arm reiche, und lassen Sie uns gehen. Ich werde
Sie zum Wagen führen und, wenn Sie es erlauben, auch
nach Hause begleiten.“



Sie hörte ihn an und senkte wie sinnend den Kopf.



„Gehen wir,“ sagte sie dann, seufzte und nahm seinen
Arm.



Hierbei geschah ihr aber ein kleines Unglück: sie mußte
wohl zu hastig, wahrscheinlich mit ihrem kranken, dem zu
kurzen Fuß aufgetreten sein, – jedenfalls knickte sie und
fiel seitwärts gegen den Sessel und wäre wohl zu Boden
gefallen, wenn Nicolai Wszewolodowitsch sie nicht sofort
aufgefangen und gehalten hätte. Er legte ihre Hand auf
seinen Arm, stützte sie stark und führte sie, teilnehmend
und helfend, behutsam zur Tür. Sie war sichtlich sehr
betrübt über ihren Fall, war verlegen und schämte sich

schrecklich. Stumm, mit niedergeschlagenen Augen, tief
hinkend wackelte sie neben ihm her, fast hängend an
seinem Arm. So gingen sie hinaus. Ich sah, wie Lisa,
die aus irgendeinem Grunde plötzlich aufsprang, ihnen
mit starrem Blick die ganze Zeit nachsah bis zur Tür.
Dann setzte sie sich wortlos wieder hin, doch in ihrem Gesicht
war ein krampfartiges Zucken, als hätte sie etwas
Ekelhaftes berührt.



Während der ganzen Szene zwischen Nicolai Wszewolodowitsch
und Marja Timofejewna hatte die größte
Stille geherrscht.



Als sich jetzt die Türe hinter ihnen schloß, fingen plötzlich
alle auf einmal zu sprechen an.



VI.



Das heißt, nein, es wurde nicht gesprochen: es waren
wohl nur Ausrufe, die man hörte. Die Reihenfolge derselben
habe ich in der allgemeinen Verwirrung, die
herrschte, vergessen. Sogar Mawrikij Nicolajewitsch
sagte ein paar Worte. Stepan Trophimowitsch rief wieder
etwas auf Französisch aus und schlug die Hände zusammen.
Doch am meisten ereiferte sich sein Sohn Pjotr
Stepanowitsch: er bemühte sich verzweifelt und mit
großen Gesten, Warwara Petrowna von etwas zu überzeugen,
er wandte sich an Praskowja Iwanowna, er
wandte sich an Lisaweta Nicolajewna, ja, er rief im Eifer
sogar seinem Vater etwas zu – kurz, er drehte sich mit
größter Lebendigkeit im Zimmer umher. Warwara Petrowna
hatte sich, hochrot im Gesicht, im ersten Augenblick
von ihrem Platz erhoben und erregt Praskowja
Iwanowna zugerufen: „Hast du gehört, hast du gehört,

was er ihr hier soeben gesagt hat?“ Doch diese konnte
nicht mehr antworten; sie winkte nur abwehrend mit der
Hand und murmelte etwas Unverständliches: sie hatte
eine neue Sorge, und immer wieder wandte sie den Kopf
zu Lisa hin – doch aufstehen und davonfahren, das wagte
sie nicht mehr, bevor sich die Tochter nicht selbst dazu entschloß.
Inzwischen suchte sich der „Hauptmann“ fortzuschleichen,
aber der Schreck, der ihm bei dem Erscheinen
Nicolai Wszewolodowitschs in die Glieder gefahren war,
lähmte ihn noch so sehr, daß er es ungeschickt genug anfing
und Pjotr Stepanowitsch ihn, gerade als er aus der
Tür schlüpfen wollte, noch am Ärmel erwischte und zurückzog.



„Das ist unbedingt nötig, unbedingt,“ sagte er, seine
Silben wieder wie Perlen streuend, zu Warwara Petrowna,
die er noch immer von irgend etwas zu überzeugen
suchte.



Er stand vor ihr, sie aber hatte sich schon wieder gesetzt
und hörte ihn mit Spannung an, woraus hervorging,
daß er sich endlich ihre volle Aufmerksamkeit errungen
hatte. „Das ist unbedingt nötig, unbedingt! Sie
sehen doch selbst, daß hier ein Mißverständnis vorliegt.
Es ist aber alles viel einfacher, als es scheint. Ich weiß
sehr wohl, daß mich niemand bevollmächtigt hat, Ihnen
das alles zu erzählen, und es scheint vielleicht geradezu,
daß ich mich Ihnen aufdränge. Aber ganz abgesehen
davon, daß Nicolai Wszewolodowitsch selbst dieser ganzen
Sache weiter gar keine Bedeutung zuschreibt, gibt es doch
auch Fälle, in denen es einem schwer fällt, persönlich die
nötigen Erklärungen zu geben – und da ist es denn unbedingt
geboten, daß ein anderer sich dazu entschließt,

dem es weit leichter fällt, von gewissen zarten Dingen zu
sprechen. Glauben Sie mir, Nicolai Wszewolodowitsch
war durchaus nicht im Unrecht, als er Ihnen keine radikale
Antwort auf Ihre Frage vorhin gab, – ganz abgesehen
davon, daß die Geschichte überhaupt nicht so wichtig ist.
Ich kenne Nicolai Wszewolodowitsch schon von Petersburg
her und ich kann Sie versichern, daß alles, was da
vorliegt, ihm nur Ehre macht – wenn man dieses unbestimmte
Wort ‚Ehre‘ nun schon einmal gebrauchen
soll ...“



„Sie wollen damit sagen, daß Sie Augenzeuge eines
Geschehnisses waren, aus dem dann diese ganze ... dieses
Mißverständnis entstanden ist?“



„Jawohl, Augenzeuge, und sogar Teilnehmer, wenn
Sie wollen,“ bestätigte Pjotr Stepanowitsch schnell.



„Wenn Sie mir Ihr Wort darauf geben können, daß
es die Gefühle meines Sohnes zu mir nicht kränken wird,
zu mir, der er nicht das Ge–ring–ste verheimlicht ...
und wenn Sie dabei so überzeugt sind, daß Sie ihm damit
einen Gefallen erweisen –“



„Unbedingt einen Gefallen, und mir selbst wird es ein
Vergnügen sein. Ich bin überzeugt, er würde mich selbst
darum bitten.“



Es war gewiß sonderbar, daß dieser plötzlich vom Himmel
gefallene Mensch so aufdringlich fremde Erlebnisse
aufdecken wollte. Er hatte aber an Warwara Petrownas
schmerzhafteste Stelle gerührt und sie dahin gebracht, wo
er sie zu haben wünschte. Ich selbst wußte damals von
diesem Menschen noch so gut wie nichts, um so weniger
konnte ich seine Absichten durchschauen.



„Sie meinen?“ sagte Warwara Petrowna, zunächst

noch vorsichtig und zurückhaltend, denn sie litt offenbar
darunter, daß sie sich so weit herabließ.



Und wieder fielen, eine nach der anderen, die klaren
Silben seiner Rede, wie kleine Glasperlen von einer
Schnur.



„Die Sache ist ganz einfach. Im Grunde ist es kaum
mehr, als eine Anekdote. Ein Romanschriftsteller würde
vielleicht einen Roman daraus machen. Und uninteressant
ist der Stoff auch wirklich nicht. Praskowja Iwanowna
und auch Lisaweta Nicolajewna werden gewiß
gern zuhören, denn er enthält, wenn auch nicht wunderbare,
so doch viele wunderliche Dinge. Als vor fünf
Jahren in Petersburg Nicolai Wszewolodowitsch diesen
Herrn Lebädkin, der sich da soeben drücken wollte – Sie
sehen, mein abgesetzter Herr Beamter des Proviantwesens,
ich kenne Sie noch sehr gut, und nicht minder
sind mir, wie Nicolai Wszewolodowitsch, Ihre Gaunerstreiche
bekannt, über die Sie noch Rechenschaft zu geben
haben werden ... Ich bitte sehr um Entschuldigung,
Warwara Petrowna, – vor fünf Jahren also, in Petersburg,
da nannte Nicolai Wszewolodowitsch diesen Herrn
seinen Falstaff: das muß offenbar irgendein ehemaliger
‚caractère bourlesque‘[95] gewesen sein,“ fügte er plötzlich
erklärend hinzu, „– ein Mann, der allen erlaubte, über
ihn zu lachen, wenn man ihm dafür nur zahlte. Nicolai
Wszewolodowitsch führte damals in Petersburg ein
Leben, ich kann mich nicht anders ausdrücken, aber es
war ein spottsüchtiges Leben: denn blasiert pflegt dieser
Mensch nie zu sein, sich aber mit irgendeiner Arbeit zu
beschäftigen, das verschmähte er damals. Ich rede, wie
gesagt, nur von der damaligen Zeit, Warwara Petrowna.

Dieser Lebädkin also hatte eine Schwester bei sich, dieselbe,
die soeben hier saß. Bruder und Schwester hatten
keinen eigenen Herd. Er trieb sich vor den großen Warenhäusern
herum, selbstverständlich stets in seiner alten
Uniform, redete von den Vorübergehenden an, wer ihm
von ihnen günstig erschien, und vertrank dann das auf
diese Weise erbettelte Geld. Das Schwesterlein aber
nährte sich wie ein Vogel Gottes, half in den Winkeln
und Ecken, wo sie lebte, bald dem einen, bald dem anderen,
und verdiente sich so das Notwendigste. Es war
das schrecklichste Sodom: ich übergehe die Schilderung
dieses Lebens, an dem damals auch Nicolai Wszewolodowitsch
aus ‚Verschrobenheit‘ Anteil nahm. Das ist
sein eigener Ausdruck. Er pflegt mir vieles nicht
zu verheimlichen. Mit Fräulein Lebädkin nun traf
er eine Zeitlang öfter zusammen; sie begeisterte sich
für ihn und er war – nun, er war so etwas wie der
Brillant auf dem schmutzigen Fond ihres Lebens. Doch
ich merke, daß ich ein schlechter Schilderer menschlicher
Gefühle bin und fahre darum mit den Tatsachen fort.
Törichte Leute begannen sie damals gleich zu necken und
zu verspotten, und da wurde sie traurig. Überhaupt
lachte man dort immer über sie, aber früher hatte sie
das nicht bemerkt. Schon damals war ihr Verstand nicht
ganz klar, wenn auch lange nicht so schwach und wirr
wie jetzt. Es ist anzunehmen, daß sie als Kind – vielleicht
dank irgendeiner Wohltäterin – eine etwas bessere
Erziehung erhalten hat. Nicolai Wszewolodowitsch
schenkte ihr zunächst nicht die geringste Aufmerksamkeit,
wenn er dort mit ihrem Bruder und den kleinen Beamten
zusammensaß und Karten spielte. Aber einmal,

als man sie wieder beleidigte, packte er den betreffenden
Beamten einfach am Kragen und warf ihn – es war im
zweiten Stock – zum Fenster hinaus. Einen besonderen
Unwillen, gekränkte Ritterlichkeit oder dergleichen konnte
man an ihm dabei nicht wahrnehmen. Die ganze Szene
ging vielmehr unter allgemeinem Gelächter vor sich und
am meisten amüsierte sie Nicolai Wszewolodowitsch selbst.
Als alles glücklich ohne gebrochene Glieder abgelaufen
war, versöhnte man sich wieder und begann Punsch zu
trinken. Nur die Lebädkin konnte den Vorfall und ihren
Beschützer nicht vergessen – und das endete dann schließlich
mit der vollständigen Zerrüttung ihres Verstandes.
Ich wiederhole nochmals, daß ich ein schlechter Schilderer
von Gefühlen bin. Das Wichtigste war hierbei eben ihr
Wahn. Und Nicolai Wszewolodowitsch tat dann noch
alles, um ihn zu verstärken. Statt gleichfalls zu lachen,
begann er sie plötzlich mit überraschender Hochachtung zu
behandeln. Kirilloff, der auch dabei war, – das ist ein
sonderbarer und origineller Mensch, Warwara Petrowna,
Sie werden ihn vielleicht noch einmal sehen, denn er ist
jetzt hier – dieser Kirilloff also, der sonst nur zu schweigen
pflegt, sagte plötzlich: er behandelt sie wie eine Marquise
und macht sie damit noch ganz verrückt. Und was
glauben Sie, was er diesem Kirilloff, den er übrigens
achtet, darauf geantwortet hat? ‚Sie scheinen anzunehmen,
Herr Kirilloff, daß ich mich über sie lustig mache.
Seien Sie versichert, daß ich sie in der Tat denkbar hoch
achte, denn sie ist besser, als wir alle.‘ Und das sagte er
noch, wissen Sie, in vollkommen ernstem Ton. Dabei
hatte er ihr aber in all den Monaten kaum mehr als
‚guten Tag‘ und ‚Adieu‘ gesagt. Jetzt freilich brachte er

sie bald so weit, daß sie ihn für ihren Bräutigam hielt,
der sie nur infolge von allen möglichen romantischen
Familienhindernissen vorläufig nicht ‚entführen‘ könnte
– wir aber hatten unser weidliches Vergnügen daran.
Die Geschichte endete damit, daß Nicolai Wszewolodowitsch,
als er endlich abreisen mußte, das war also vor
jetzt etwa vier Jahren – er kam damals hierher zu
Ihnen – ihr eine jährliche Pension, ich glaube ungefähr
dreihundert Rubel, wenn nicht mehr, aussetzte. Mit
einem Wort, es war höchstens der phantastische Streich
eines Beschäftigungslosen oder, wie Kirilloff sagte, es
war eine neue Etude eines übersättigten Menschen, um
zu erfahren, wie weit man eine arme Närrin bringen
kann. ‚Sie haben,‘ sagte Kirilloff, ‚sich absichtlich das
letzte Geschöpf unter den Menschen ausgesucht, ein krüppeliges
Wesen, das sowieso schon mit Schlägen und Schande
bedeckt ist, und von dem Sie von vornherein ganz genau
wissen, daß es an seiner tragikomischen Liebe zu Ihnen
zugrunde gehen muß – und plötzlich beginnen Sie, sie
absichtlich zu betrügen, nur um zu sehen, was dabei wohl
herauskommen wird.‘ Nun, ich meinerseits sehe nicht
ein, wie ein Mensch daran schuld sein soll, wenn ein verrücktes
Weib seinetwegen sich tolle Gedanken macht.
Ein Weib, wohlverstanden, mit dem der betreffende
Mensch kaum ein paar oberflächliche Worte gewechselt
hat! Es gibt Dinge, Warwara Petrowna, über die man
nicht nur nicht klug sprechen kann, sondern über die
überhaupt zu sprechen schon nicht klug ist. Doch mag
es nun Laune oder Sonderbarkeit gewesen sein, aber
mehr kann man schon auf keinen Fall sagen; währenddessen
aber macht man hier eine ganze Historie daraus

... Ich bin zum Teil darüber unterrichtet, was hier
vorgeht.“



Pjotr Stepanowitsch brach plötzlich ab und wandte
sich wieder Lebädkin zu. Doch Warwara Petrowna hielt
ihn, beinah zitternd vor Aufregung, zurück.



„Sind Sie fertig?“ fragte sie.



„Nein, noch nicht. Zur Vervollständigung möchte ich
noch diesen Herrn Lebädkin, wenn Sie gestatten ... Sie
werden gleich sehen, um was es sich handelt –“



„Genug, später, warten Sie einen Augenblick, ich
bitte Sie! Oh, wie gut war es doch, daß ich Sie sprechen
ließ!“



„Und vergessen Sie nicht, Warwara Petrowna,“ Pjotr
Stepanowitsch fuhr gleichsam auf, „daß Nicolai Wszewolodowitsch
persönlich Ihnen überhaupt keine Antwort
auf Ihre Frage geben konnte – die vielleicht wirklich
etwas zu kategorisch war.“



„Oh ja, das war sie nur zu sehr!“



„Und hatte ich nicht Recht, als ich sagte, einem Fremden
ist es leichter, gewisse Dinge zu erklären, als einem
Beteiligten?“



„Ja, ja ... aber in einer Beziehung haben Sie sich
doch geirrt, und wie ich mit Bedauern sehe, irren Sie
sich auch jetzt noch.“



„Wirklich? Und worin wäre das?“



„Ja, sehen Sie ... Aber wie wäre es, wenn Sie sich
setzten, Pjotr Stepanowitsch?“



„Oh, wie Sie wünschen, ich bin auch müde, besten
Dank.“



Er zog gewandt einen Sessel heran und drehte ihn so,
daß er zwischen Warwara Petrowna und Praskowja

Iwanowna, die sich am Tisch niedergelassen hatte, sitzen
konnte, während Lebädkin, den er nicht aus dem Auge
ließ, ihm nun gerade gegenüber stand.



„Ich meine, Sie irren sich, wenn Sie dieses eine
‚Laune‘, eine ‚Sonderbarkeit‘ nennen ...“



„Oh, wenn es nur das ist –“



„Nein, nein, nein, warten Sie,“ unterbrach ihn Warwara
Petrowna, die sich offenbar zu einem langen und
eingehenden Gespräch vorbereitete.



Kaum gewahrte das Pjotr Stepanowitsch, da war er
schon die Aufmerksamkeit selbst.



„Nein, das ist etwas Höheres als eine Laune. Das ist,
ich versichere Sie, beinahe etwas Heiliges. Das ist Prinz
Heinz, wie ihn Stepan Trophimowitsch früher so treffend
nannte, und was vollkommen richtig wäre, wenn er nicht
noch mehr an Hamlet erinnern würde.“



„Et vous avez raison,“[96] bestätigte Stepan Trophimowitsch
mit Empfindung und Nachdruck.



„Ich danke Ihnen, Stepan Trophimowitsch. Ich
danke Ihnen ganz besonders für Ihren unerschütterlichen
Glauben an Nicolas, an den Adel seiner Seele.
Diesen Glauben haben Sie auch in mir befestigt, als
ich den Mut schon verlieren wollte.“



„Chère, chère ...“



Stepan Trophimowitsch wollte schon vortreten, überlegte
aber dann doch, daß es immerhin gewagt wäre, sie
zu unterbrechen.



„Und wenn Nicolas stets einen stillen, treuen und
starken Horatio neben sich gehabt hätte – auch einer
Ihrer schönen Vergleiche, Stepan Trophimowitsch –, so
wäre er vielleicht längst erlöst“ (Warwara Petrowna geriet

schon in einen singenden Ton) „von diesem ‚Dämon
der Ironie‘ – auch diesen Ausdruck hat Stepan Trophimowitsch
geprägt, – der ihn sein Lebelang martert.
Doch Nicolas hat nie weder einen Horatio noch eine
Ophelia gehabt. Er hat nur eine Mutter gehabt. Aber
was kann eine Mutter in solchen Dingen tun? Wissen
Sie, Pjotr Stepanowitsch, es ist mir jetzt vollkommen
klar, daß ein Mensch wie Nicolas sogar in diese schmutzigen
Winkel hinabsteigen konnte. Ich begreife jetzt alles. Ich
begreife diese Lust zum Spott über das Leben, auf die
auch Sie vorhin so vorzüglich hinwiesen. Ich begreife
diesen unersättlichen Durst nach Gegensätzen, diesen trüben
und unheimlichen Hintergrund seines damaligen Lebens,
von dem er sich dann wie eine leuchtende Erscheinung
abhob. Und in dieser schrecklichen Welt trifft er dann ein
Wesen, das alle beleidigen und verspotten, eine Krüppelige,
eine Irrsinnige, und zugleich doch einen Menschen,
der die edelsten Gefühle hat! ...“



„Hm ... ja, nehmen wir an –“



„Und Sie sagen, Sie können nicht begreifen, weshalb
er zunächst nicht wie alle die anderen über sie lacht!
Oh, ihr Menschen! Und Sie können nicht verstehen, daß
er sie dann vor den Beleidigern beschützt und sie wie eine
‚Marquise‘ behandelt! Dieser Kirilloff muß ein tiefer
Menschenkenner sein, wenn er auch Nicolas nicht verstanden
hat! Ja, vielleicht ist es gerade dieser Kontrast,
aus dem diese ganze unselige Geschichte entstanden ist.
Wäre die Beklagenswerte in anderen Verhältnissen, in
einer anderen Umgebung gewesen, dann hätte sie wohl
überhaupt nicht diesen törichten Gedanken gefaßt. Das
allerdings, Pjotr Stepanowitsch, kann nur eine Frau

verstehen, und wie schade ist es doch, daß Sie ... das
heißt ... ich will natürlich nicht sagen, wie schade, daß
Sie keine Frau sind, aber daß Sie das ganze Verständnis
einer Frau nun einmal nicht haben können.“



„Das heißt also: je schlimmer, desto besser – ich verstehe,
ich verstehe schon, Warwara Petrowna. Das ist
so, wie in der Religion und im Staat: je schlechter es ein
Mensch im Leben hat, oder je unterdrückter ein Volk ist,
desto eigensinniger wird an die Belohnung, die einen im
Jenseits erwartet, gedacht. Und wenn dabei noch hunderttausend
Geistliche mitwirken und den Gedanken anfachen,
auf den sie selbst spekulieren, so ... oh, ich verstehe Sie,
Warwara Petrowna, seien Sie unbesorgt.“



„Ich glaube – doch wohl nicht so ganz. Aber sagen
Sie, hätte denn Nicolas, um jenen unseligen Gedanken
in diesem unglücklichen Organismus zu ertöten,“ (weshalb
sie hier dieses Wort gebrauchte, verstand ich nicht)
„hätte er wirklich ebenso über sie lachen und höhnen
müssen, wie die anderen rohen Kumpane? Begreifen
Sie denn wirklich nicht dieses große Mitleiden, diesen
edlen Schauer einer edlen Seele, mit dem Nicolas plötzlich
ernst diesem Kirilloff antwortet: ‚Ich lache durchaus
nicht über sie.‘ Oh, diese vornehme, diese heilige Antwort.“



„Sublime!,“[97] murmelte Stepan Trophimowitsch.



„Und vergessen Sie nicht, er ist durchaus nicht reich,
wie Sie vielleicht denken: ich bin reich, aber nicht er, und
damals hat er meine Hilfe niemals in Anspruch genommen.“



„Ich verstehe das, ich verstehe das alles, Warwara
Petrowna,“ beteuerte Pjotr Stepanowitsch und bewegte
sich bereits etwas ungeduldig auf seinem Stuhl.




„Oh, das ist mein Charakter! In Nicolas erkenne ich
mich selbst wieder. Ich kenne diese Jugend, diese Möglichkeiten
stürmisch drängender Ausbrüche ... Und wenn wir
uns jemals nähertreten sollten, Pjotr Stepanowitsch, was
ich meinerseits aufrichtig wünsche, um so mehr, als ich
Ihnen schon so verpflichtet bin, so werden Sie dann vielleicht
verstehen –“



„Oh, auch ich wünsche, glauben Sie mir –“



„– Diesen Drang, in dem man in blindem Edelmute
plötzlich einen Menschen nimmt, womöglich einen, der
unser gar nicht wert ist, einen Menschen, der Sie nicht
im geringsten versteht und bereit ist, Sie bei jeder Gelegenheit
zu quälen: und diesen Menschen macht man
plötzlich wider alle Vernunft zu seinem Idealbild, zu
seinem Wahnbild, legt in ihn alle Hoffnungen, beugt sich
vor ihm, liebt ihn sein Lebelang, ohne auch nur zu wissen
weshalb, – vielleicht gerade deshalb, weil er das gar
nicht verdient hat ... Oh, wie ich mein ganzes Leben
lang gelitten habe, Pjotr Stepanowitsch!“



Stepan Trophimowitsch suchte erregt meinen Blick,
doch ich konnte mich noch rechtzeitig abwenden.



„Und noch vor kurzem, noch vor kurzem – oh, wie viel
mir Nicolas verzeihen muß! ... Sie werden es mir nicht
glauben, wie alle mich gequält haben! Gequält von allen
Seiten, alle, alle, Feinde und Freunde, und die Freunde
vielleicht noch mehr als die Feinde. Und als ich den
ersten anonymen Brief erhielt, Pjotr Stepanowitsch, Sie
werden es mir nicht glauben, aber meine Verachtung
reichte einfach nicht aus für diese ganze Gemeinheit ...
Nie, nie werde ich mir diesen Kleinmut vergeben!“



„Von diesen anonymen Briefen habe ich schon gehört,“

sagte Pjotr Stepanowitsch, plötzlich wieder belebt,
„seien Sie unbesorgt, den Verfasser werde ich schon
herausbekommen.“



„Aber Sie können sich ja gar nicht vorstellen, was für
Intriguen hier gesponnen worden sind! Sogar unsere
arme Praskowja Iwanowna hat man beunruhigt – und
dazu war doch wirklich kein Grund vorhanden! Liebe
Praskowja Iwanowna, heute mußt du mir schon verzeihen,“
fügte sie plötzlich in einer großmütigen Regung
hinzu, aber doch nicht ohne einen leisen triumphierenden
Klang in der Stimme.



„Schon gut, meine Liebe,“ murmelte diese widerwillig.
„Ich aber meine, man könnte jetzt endlich aufhören, es ist
schon viel zu viel gesprochen worden.“ Und wieder sah sie
scheu ihre Lisa an, die aber blickte auf Pjotr Stepanowitsch.



„Und dieses arme, unglückliche Geschöpf, diese Irrsinnige,
die alles verloren, nur das Herz behalten hat,
die – werde ich in mein Haus aufnehmen!“ rief Warwara
Petrowna plötzlich entschlossen aus. „Das ist eine heilige
Pflicht und ich will sie erfüllen! Vom heutigen Tage an
stelle ich sie unter meinen Schutz!“



„Und das wird sogar sehr gut sein, in einem gewissen
Sinne wenigstens!“ Pjotr Stepanowitsch war wieder
ganz Leben. „Entschuldigen Sie, aber vorhin bin ich
nicht ganz zu Ende gekommen. Gerade was den Schutz
betrifft. Stellen Sie sich vor, Warwara Petrowna, – ich
fange dort an, wo ich stehen blieb, – stellen Sie sich also
vor, daß damals, als Nicolai Wszewolodowitsch fortgefahren
war, dieser Herr da drüben, dieser Herr Lebädkin,
nichts Besseres zu tun wußte, als das seiner Schwester

ausgesetzte Geld eilends und restlos zu vertrinken. Ich
weiß nicht genau, in welcher Weise Nicolai Wszewolodowitsch
die Zahlungsart in der ersten Zeit angeordnet hatte.
Ich weiß nur, daß er sich schließlich genötigt sah, wenn er
Lebädkins Schwester einigermaßen sicherstellen wollte,
sie in einem fernen Kloster unterzubringen – was denn
auch geschah, selbstredend unter aller nur denkbaren Rücksicht
auf ihre Person, aber unter freundschaftlicher Aufsicht,
Sie verstehen schon! Doch was glauben Sie wohl,
wozu Herr Lebädkin sich entschloß? Erst suchte er mit
aller Gewalt zu erfahren, wo man sein Zinspapier, das
heißt also seine Schwester, untergebracht hatte, und dann,
als ihm dies gelungen war, erwirkte er, indem er irgendwelche
Rechte vorschützte, daß man sie ihm herausgab,
und darauf schleppte er sie hierher. Hier nun gab er ihr
nichts zu essen, sondern schlug sie, und als er auf irgendeine
Weise von Nicolai Wszewolodowitsch eine größere
Geldsumme herausbekommen hatte, ging das alte, wüste
Trinkleben sofort von neuem an. Von Dankbarkeit Nicolai
Wszewolodowitsch gegenüber natürlich keine Spur;
im Gegenteil, nur sinnlose neue Forderungen stellte er
an ihn und drohte gar mit dem Gericht, wenn er nicht
Zahlungen erhalten würde – nahm also frech als pflichtmäßig
an, was freiwillig war. – Herr Lebädkin, ist
alles wahr, was ich hier soeben gesagt habe?“



Der „Hauptmann“, der bis dahin stumm und mit
gesenkten Augen dagestanden hatte, trat schnell zwei
Schritte vor, – das Blut schoß ihm ins Gesicht.



„Pjotr Stepanowitsch ... Sie haben mich ... grausam
behandelt,“ brachte er stockend hervor.



„Wieso grausam? Doch über Grausamkeit oder Zartheit

können wir später sprechen, jetzt aber wollen Sie
mir gefälligst auf meine Frage antworten: ist alles
wahr, was ich hier gesagt habe, oder nicht?“



„Ich ... Sie wissen ja selbst, Pjotr Stepanowitsch ...“
der „Hauptmann“ stockte und schwieg.



Pjotr Stepanowitsch saß im Lehnstuhl mit übergeschlagenen
Beinen und Lebädkin stand in der ehrerbietigsten
Haltung vor ihm. Lebädkins Unentschlossenheit
schien Pjotr Stepanowitsch sehr wenig zu gefallen:
in seinem Gesicht zuckte es und sein Ausdruck wurde
böse.



„Ja, wollen Sie nicht vielleicht etwas sagen?“ fragte
Pjotr Stepanowitsch scharf, wobei er mit zusammengekniffenen
Augen durchdringend den „Hauptmann“
anblickte. „In dem Falle – bitte. Haben Sie die Güte,
wir hören.“



„Sie wissen doch selbst, Pjotr Stepanowitsch, daß ich
nichts sagen kann.“



„Nein, das weiß ich durchaus nicht, höre es sogar zum
erstenmal; warum können Sie denn nicht?“



Lebädkin schwieg und blickte zu Boden.



„Erlauben Sie mir, Pjotr Stepanowitsch, fortzugehen,“
sagte er endlich entschlossen.



„Nicht, bevor Sie mir eine Antwort auf meine Frage
gegeben haben. Noch einmal: ist alles wahr, was ich
gesagt habe?“



„Ja, es ist wahr,“ sagte Lebädkin dumpf und blickte
kurz zu seinem Peiniger auf.



An seinen Schläfen trat sogar Schweiß hervor.



„Ist alles wahr?“



„Alles ist wahr.“




„Haben Sie nicht noch etwas hinzuzufügen, oder zu bemerken?
Wenn Sie fühlen, daß wir Ihnen irgendwie
Unrecht getan haben, so sagen Sie es. Protestieren Sie,
geben Sie laut Ihre Unzufriedenheit kund!“



„Nein, ich habe nichts ...“



„Haben Sie vor kurzem Nicolai Wszewolodowitsch gedroht?“



„Das ... das ... war mehr Alkohol, Pjotr Stepanowitsch!“
(Er hob plötzlich den Kopf.) „Pjotr Stepanowitsch!
Wenn die beleidigte Familienehre und die unverdiente
Schande im Menschenherzen aufheulen, ist
dann – ist dann wirklich der Mensch noch verantwortlich?“
brüllte er plötzlich wieder los, wie vorher sich nicht
mehr im Zaum haltend.



„Sind Sie nüchtern, Herr Lebädkin?“ Pjotr Stepanowitsch
sah ihn durchdringend an.



„Ich ... bin nüchtern.“



„Was soll das bedeuten: ‚beleidigte Familienehre‘ und
‚unverdiente Schande‘?“



„Das habe ich nur so ... ich wollte niemanden ...“
Der Hauptmann sank wieder zusammen.



„Meine Bemerkungen über Sie und Ihr Benehmen
scheinen Sie gekränkt zu haben. Sie sind ja sehr empfindlich,
Herr Lebädkin. Aber erlauben Sie mal, ich habe
doch noch gar nichts über Ihr Benehmen im eigentlichen
Sinne gesagt. Ich werde erst anfangen, über
Ihr Benehmen im eigentlichen Sinne zu sprechen.
Ja, es ist sogar sehr leicht möglich, daß ich davon anfangen
werde ...“



Lebädkin erzitterte plötzlich und starrte wahrhaft entsetzt
Pjotr Stepanowitsch an.




„Pjotr Stepanowitsch, ich fange jetzt erst an, aufzuwachen!“



„Hm! Und ich bin es wohl, der Sie jetzt aufgeweckt hat?“



„Ja, Sie haben mich aufgeweckt, Pjotr Stepanowitsch,
ich aber habe vier Jahre unter der schwebenden Wolke
geschlafen ... kann ich jetzt fortgehen, Pjotr Stepanowitsch?“



„Jetzt können Sie es ... wenigstens, wenn nicht Warwara
Petrowna –?“



Die aber winkte nur mit beiden Händen ab.



Der „Hauptmann“ verbeugte sich und ging, doch nach
drei Schritten blieb er plötzlich wieder stehen, preßte die
Hand aufs Herz, wollte etwas sagen, tat es aber doch
nicht – und ging dann endlich schnell zur Türe. Doch
gerade wie er hinaus wollte, wurde sie von außen geöffnet
und er stieß mit Nicolai Wszewolodowitsch beinahe
zusammen. Der „Hauptmann“ duckte sich gleichsam vor
ihm und erstarb auf der Stelle, ohne seine Augen von
ihm abwenden zu können, wie ein Kaninchen vor einer
Riesenschlange.



Einen Augenblick wartete Stawrogin, dann schob er
ihn mit der Hand leicht zur Seite und trat ein.



VII.



Stawrogin war heiter und ruhig. Möglich, daß er
etwas sehr Angenehmes erfahren hatte, was wir noch
nicht wußten ... jedenfalls war er, wie es schien, mit
irgend etwas ganz ausnehmend zufrieden.



„Kannst du mir verzeihen, Nicolas?“ Warwara Petrowna
konnte sich nicht bezwingen und erhob sich sogar
eilig ihm entgegen.




Da aber lachte Stawrogin auf:



„Das fehlte noch!“ rief er gutmütig und scherzhaft.
„Ich sehe schon, es ist euch alles bekannt. Und ich machte
mir bereits Vorwürfe während der Fahrt in der Equipage:
‚Wenigstens hätte ich doch den Scherz erzählen müssen,
denn sonst, wer geht denn so fort.‘ Als mir aber einfiel,
daß Pjotr Stepanowitsch hier geblieben war, sprang die
Sorge von mir ab.“



Während er sprach, blickte er sich flüchtig im Zimmer um.



„Pjotr Stepanowitsch hat uns eine alte Petersburger
Geschichte aus dem Leben eines eigentümlichen Menschen
erzählt,“ sagte Warwara Petrowna, noch ganz entzückt,
„eines launischen, eines halb wahnsinnigen Menschen, der
aber in seinen Gefühlen immer edel bleibt, immer adlig,
immer ritterlich –“



„Also so hoch habt ihr mich schon erhoben,“ scherzte
Stawrogin. „Übrigens bin ich Pjotr Stepanowitsch diesmal
sehr dankbar für seine Eilfertigkeit“ (hier tauschte er
mit ihm einen blitzartig kurzen Blick). „Sie müssen nämlich
wissen, maman, daß Pjotr Stepanowitsch stets der
allgemeine Friedensstifter ist: das ist nun einmal seine
Rolle, seine Krankheit, sein Steckenpferd, und in der Beziehung
kann ich ihn besonders empfehlen. Übrigens
kann ich mir schon denken, worüber er hier Bericht erstattet
hat. Er erstattet ja immer Bericht, wenn er etwas
erzählt. In seinem Kopf hat er eine Kanzlei. Man merke
sich nur, daß er in seiner Eigenschaft als Realist nicht lügen
kann und daß die Wahrheit ihm teurer ist als der Erfolg
... selbstverständlich außer in jenen besonderen
Fällen, wenn ihm der Erfolg teurer ist als die Wahrheit.“
(Stawrogin sah sich, während er sprach, immer

noch um.) „Sie sehen also, maman, daß nicht Sie mich
um Verzeihung zu bitten haben, und daß, wenn hier
irgendwo eine Schuld ist, sie natürlich nur mich treffen
kann ... oder sagen wir, wenn hier eine Verrücktheit
vorliegt, ich folglich der Verrückte bin – man muß
doch seinen Ruf aufrechterhalten!“ und er umarmte
seine Mutter und küßte sie zärtlich. „Jedenfalls aber
ist die Sache jetzt erzählt, und ich dächte, nun könnte man
aufhören, von ihr zu sprechen.“ Seine letzten Worte
hatten plötzlich einen trockenen, harten Unterton.



Warwara Petrowna kannte diesen Ton, doch ihre Erregung
verging deshalb noch nicht, sogar im Gegenteil.



„Aber wie kommt es nur, daß du heute schon hier bist,
Nicolas, du wolltest doch erst in einem Monat –“



„Ich werde Ihnen natürlich alles erzählen, maman,
doch augenblicklich –“ Und er trat zu Praskowja Iwanowna.



Doch diese schien ihn diesmal überhaupt nicht bemerken
zu wollen: während noch vor einer halben
Stunde, als er zum ersten Male erschienen war, ihre
ganze Aufmerksamkeit von ihm in Anspruch genommen
wurde, war diese jetzt auf etwas ganz anderes gelenkt.
In dem Augenblick, als der „Hauptmann“ mit Stawrogin
beinahe zusammengestoßen war, hatte Lisa plötzlich zu
lachen angefangen – zuerst nur leise und verhalten, dann
aber immer lauter und bemerkbarer. Sie wurde rot.
Dieser Gegensatz zu ihrem kurz vorher noch so düsteren
Aussehen war doch zu auffallend. Als Nicolai Wszewolodowitsch
noch mit Warwara Petrowna sprach, winkte sie
Mawrikij Nicolajewitsch zu sich heran, als wolle sie ihm
etwas sagen: doch kaum beugte er sich zu ihr nieder, da

lachte sie schon von neuem. Ja, es schien, als lache sie
geradezu über den armen Mawrikij Nicolajewitsch. Dabei
strengte sie sich furchtbar an, ernst zu bleiben, und preßte
immer wieder ihr Taschentuch an die Lippen, doch es gelang
ihr nicht, sich zu bezwingen.



Nicolai Wszewolodowitsch trat mit der unschuldigsten,
aufrichtigsten Miene an sie heran, um sie zu begrüßen.



„Verzeihen Sie, bitte,“ sagte sie schnell, „Sie ... Sie
haben gewiß auch Mawrikij Nicolajewitsch gesehen ...
Gott, wie verboten lang Sie sind, Mawrikij Nicolajewitsch!“
Und wieder lachte sie.



Mawrikij Nicolajewitsch war allerdings hoch von Wuchs,
aber durchaus nicht so auffallend, wie sie es plötzlich zu
finden schien.



„Sie ... sind vor nicht langer Zeit angekommen?“
fragte sie, sich gewaltsam zusammennehmend, sogar verlegen,
doch mit blitzenden Augen.



„Vor ungefähr zwei Stunden,“ antwortete Stawrogin
und sah sie aufmerksam an. Ich muß hier bemerken, daß
er ungewöhnlich zurückhaltend war in seiner Höflichkeit,
doch ohne diese würde er vollständig gleichgültig, fast
gelangweilt ausgesehen haben.



„Und wo werden Sie wohnen?“



„Hier.“



Warwara Petrowna beobachtete sie gleichfalls,
plötzlich fiel ihr etwas ein.



„Aber Nicolas, wo warst du denn bis jetzt, diese zwei
Stunden?“ fragte sie erstaunt, „der Zug kommt doch
um zehn Uhr an.“



„Ich brachte zuerst Pjotr Stepanowitsch zu Kirilloff.
Ich hatte ihn in Matwejewo (drei Stationen vor unserer

Stadt), getroffen. So fuhren wir die letzte Strecke
zusammen.“



„Ich aber wartete schon seit Mitternacht in Matwejewo,“
griff Pjotr Stepanowitsch schnell in das Gespräch
ein. „Unsere letzten Wagen waren in der Nacht
aus den Schienen gesprungen, wir hätten uns beinahe
noch die Beine gebrochen!“



„Mein Gott,“ rief Lisa, „Mama, und wir wollten in
der vorigen Woche auch nach Matwejewo fahren!“



„Gott erbarme dich!“ Praskowja Iwanowna bekreuzte
sich.



„Ach, Mama, Mama, liebe Mama, erschrecken Sie nicht,
wenn ich mir bei einer solchen Gelegenheit auch einmal
ein Bein breche, mir könnte das ja nur zu leicht geschehen!
Sie sagen doch selbst, daß ich jeden Tag nur ausreite, um
mir das Genick zu brechen. Mawrikij Nicolajewitsch,
würden Sie mich führen, wenn ich hinke?“ fragte sie
wieder lachend. „Ich würde dann nur Ihnen erlauben,
mich zu führen, verlassen Sie sich darauf! Sagen wir,
ich breche mir ein Bein? – Aber so seien Sie doch so
liebenswürdig, Mawrikij Nicolajewitsch, und sagen Sie
sofort, daß Sie sich glücklich schätzen würden!“



„Was kann das für ein Glück sein, wenn man ein
Krüppel ist?“ sagte Mawrikij Nicolajewitsch ernstlich ungehalten.



„Dafür würden Sie allein mich führen dürfen, nur
Sie, sonst niemand!“



„Auch dann würden Sie mich führen, Lisaweta Nicolajewna,“
sagte der Offizier leise und noch ernster.



„Gott, er wollte einen Witz machen,“ rief Lisa fast
entsetzt aus. „Mawrikij Nicolajewitsch, unterstehen Sie

sich niemals, einen Witz zu machen! Aber Sie sind wirklich
bis zu einem unglaublichen Grade Egoist! Doch ich
bin überzeugt, zu Ihrer Ehre sei es gesagt, daß Sie sich
selbst verleumden. Im Gegenteil, Sie würden mir von
früh bis spät versichern, daß ich ohne Fuß weit interessanter
sei! Eines ist aber unvereinbar: Sie sind übermäßig
lang, ich aber würde, wenn ich hinken müßte, ganz
klein sein – wir würden also ein schlechtes Paar abgeben!“



Und sie lachte krampfhaft.



Die Anspielungen waren flach und herbeigezogen,
doch ihr war es diesmal offenbar nicht um den Ruhm
zu tun, geistreich zu sein.



„Hysterie,“ flüsterte mir Pjotr Stepanowitsch zu, „ein
Glas Wasser, schnell!“



Er hatte es erraten: eine Minute später liefen wir hin
und her und endlich brachte man denn auch Wasser. Lisa
umarmte ihre Mutter, küßte sie leidenschaftlich, weinte
verzweifelt – bis sie dann plötzlich wieder auflachte.
Darauf fing auch die Alte zu weinen an. Da führte denn
Warwara Petrowna sie beide durch dieselbe Tür, durch
die Darja Pawlowna eingetreten war, hinaus. Doch
sie blieben nicht lange im Nebenzimmer, sondern erschienen
schon nach wenigen Minuten wieder im Salon.



Kaum waren sie draußen, da trat Stawrogin an uns
heran und begrüßte uns – außer Schatoff, der noch
immer in seiner Ecke saß und den Kopf womöglich noch
tiefer gesenkt hielt. Stepan Trophimowitsch versuchte
sogleich, irgendein geistreiches Gespräch anzuknüpfen,
doch Stawrogin wandte sich ab und wollte zu Darja
Pawlowna gehen. Unterwegs jedoch hielt ihn Pjotr
Stepanowitsch auf, der ihn fast mit Gewalt zum Fenster

zog und ihm dort etwas anscheinend sehr Wichtiges zuzuflüstern
begann. Nicolai Wszewolodowitsch freilich
hörte, während der andere lebhaft gestikulierte, nur zerstreut,
fast gelangweilt zu, mit seinem offiziellen, leicht
spöttischen Lächeln auf den Lippen – und schließlich
wurde er ungeduldig und machte sich los.



In diesem Augenblick traten die Damen wieder ein.



Warwara Petrowna führte Lisa zu ihrem alten Platz
und versicherte lebhaft, daß es den gereizten Nerven unmöglich
gut tun könne, wenn sie gleich an die frische
Luft ginge: sie solle sich doch erst wenigstens zehn
Minuten erholen! Und sie setzte sich neben Lisa und
bemühte sich in einer schon recht auffallenden Weise um
diese.



Pjotr Stepanowitsch lief auch gleich hinzu und begann
ein lebhaftes und lustiges Gespräch.



Währenddessen trat nun Stawrogin endlich mit seinen
langsamen Schritten zu Darja Pawlowna. Dascha
schrak förmlich zurück, als sie ihn auf sich zukommen sah,
und feuerrot, verwirrt, fast taumelnd erhob sie sich
schnell.



„Ich glaube, man kann Ihnen gratulieren ... oder
noch nicht?“ Er fragte es mit einem sonderbaren Zug
um den Mund, den ich noch nie an ihm bemerkt hatte.



Dascha antwortete ihm irgend etwas, aber die Worte
konnte ich nicht verstehen.



„Verzeihen Sie, bitte, die Aufdringlichkeit,“ sagte er
und sprach lauter, „aber Sie wissen doch, daß man mich
absichtlich davon benachrichtigt hat? Wissen Sie das?“



„Ja, ich weiß, daß Sie absichtlich davon benachrichtigt
worden sind.“




„Nun, ich hoffe, mein Glückwunsch hat nicht gestört,“
meinte er lachend, – „und wenn Stepan Trophimowitsch
...“



„Wozu, wozu gratulieren?“ Pjotr Stepanowitsch lief
schnell herbei, „wozu, wozu gratulieren, Darja Pawlowna?
Bah! doch nicht etwa dazu? Wirklich! Ihre
Farbe beweist, daß ich recht geraten habe! In der Tat
gibt es doch nur eine einzige Art Glückwunsch, bei
dem unsere schönen, sittsamen jungen Damen zu erröten
pflegen. Nun, so empfangen Sie ihn denn auch
von mir, wenn ich’s richtig erraten habe! Bezahlen Sie
aber auch bitte die Wette! Sie werden sich doch noch
erinnern, daß wir in der Schweiz gewettet haben? Sie
sagten, daß Sie niemals heiraten würden und ich sagte
das Gegenteil. Nun, und eigentlich bin ich ja halbwegs
deshalb aus der Schweiz hierher gereist ... Apropos –
Schweiz! Aber sag mir doch,“ er drehte sich schnell zu
Stepan Trophimowitsch herum, „wann fährst du denn
jetzt in die Schweiz?“



„Ich? ... in die Schweiz?“ fragte Stepan Trophimowitsch
überrascht und verwirrt.



„Ja, wie denn? Fährst du denn nicht? Aber du
heiratest doch ... du schriebst es doch!“



„Pierre!“ rief Stepan Trophimowitsch streng.



„Was denn, Pierre! Sieh mal, wenn es dir angenehm
zu hören ist, so bin ich hierher geflogen, um dir mitzuteilen,
daß ich durchaus nichts dagegen einzuwenden habe! Du
wolltest doch meine Meinung möglichst bald wissen!
Wenn man dich aber ‚retten‘ muß, wie du in demselben
Brief schreibst, so stehe ich dir dito zu Diensten. Ist es
wahr, daß er heiratet, Warwara Petrowna?“ und wieder

drehte er sich schnell zu dieser. „Ich nehme an, daß
ich hier nicht von Geheimnissen rede. Er schreibt ja selbst,
daß die ganze Stadt es bereits weiß, daß ihm alle bereits
ihre Glückwünsche darbringen wollen, und daß er, um
dem zu entgehen, nur noch in der Nacht das Haus verlassen
kann. Den Brief habe ich in der Tasche. Ganz klug
bin ich freilich nicht aus ihm geworden. Sag selbst, Stepan
Trophimowitsch, was soll man nun eigentlich: – soll
man dir ‚gratulieren‘? – oder soll man dich ‚retten‘?
Sie glauben nicht, Warwara Petrowna, unmittelbar
neben den glücklichsten Zeilen stehen solche der größten
Verzweiflung. Zunächst bittet er mich um Verzeihung:
nun, schön, das sind so seine Sentimentalitäten ... Aber
übrigens – nein, es ist unmöglich, nicht davon zu sprechen:
stellen Sie sich vor, er hat mich im ganzen Leben
nur zweimal gesehen, und auch dann nur zufällig; jetzt
plötzlich aber, wie er sich zum dritte Male verheiraten
will, bildet er sich ein, damit mir gegenüber irgendwelche
väterlichen Pflichten zu verletzen. Und so fleht er mich
tatsächlich über tausend Werst hinweg an, ihm nicht böse
zu sein und meine Erlaubnis zu seiner Vermählung zu
geben! Du, ärgere dich bitte nicht, Stepan Trophimowitsch,
es ist ein Zug unserer Zeit, alles zu verstehen,
und ich verurteile dich ja auch nicht, ja, schließlich macht
dir das alles sogar, wie man das zu nennen pflegt, nur
Ehre, usw., usw. Doch davon wollte ich ja gar nicht
sprechen. Die Hauptsache ist vielmehr, daß mir – nun,
eben die Hauptsache nicht klar ist. Schreibst da irgend
etwas von Schweizer Sünden ... ‚Heirate sozusagen
fremde Sünden‘, oder wie du dich da ausdrückst, – mit
einem Wort: ‚Sünden‘ sind dabei. ‚Das Mädchen‘,

schreibst du, ‚ist ein Juwel‘, und du, nun natürlich, du
bist ihrer ‚nicht wert‘. Das ist nun einmal sein Stil,“ sagte
er wieder zu Warwara Petrowna gewandt. „Wegen
irgendwelcher ‚fremden Sünden‘ ist er ‚gezwungen, zum
Altar zu gehen und in die Schweiz zu reisen‘, und darum:
‚fliege her, um mich zu retten!‘ Begreifen Sie etwas?
Aber ich sehe ... mir scheint ... ich bemerke am Ausdruck
der Gesichter, daß –“ er drehte sich nach allen Seiten
um und sah die Anwesenden mit dem unschuldigsten
Lächeln an, – „daß ich nach meiner Gewohnheit wieder
einmal eine Dummheit gemacht habe ... mit meiner
Aufrichtigkeit, oder, wie Nicolai Wszewolodowitsch sagt –
Eilfertigkeit ... Ich glaubte doch, daß wir hier unter
Freunden sind? Das heißt selbstverständlich unter deinen
Freunden, Stepan Trophimowitsch, nur unter deinen,
denn ich bin hier ja fremd ... und nun sehe ich ... sehe
ich, daß alle irgend etwas wissen, und nur ich dieses
‚Etwas‘ nicht weiß ...“



Er sah sich noch immer im Kreise um.



„So hat Ihnen Stepan Trophimowitsch geschrieben,
daß er ‚fremde Sünden‘ heiraten müsse?“ Warwara
Petrowna trat mit entstelltem, fast gelbem Gesicht und
zuckenden Mundwinkeln auf Pjotr Stepanowitsch zu.



„Ja, sehen Sie, das heißt, wenn ich hier etwas nicht
verstanden haben sollte, so ist das natürlich meine Schuld.
Aber ich denke doch ... selbstverständlich: er schreibt so!
Hier habe ich ja den Brief – den wichtigsten. Wissen
Sie, Warwara Petrowna, endlose Briefe und schließlich
einfach ein Brief nach dem anderen, so daß ich sie später
gar nicht mehr zu Ende las ... Verzeih mir das Geständnis,
Stepan Trophimowitsch, aber, nicht wahr, im

Grunde hast du sie, wenn du sie auch an mich adressiert
hast, doch mehr für die Nachgeborenen geschrieben. Reg’
dich nicht auf, es macht ja weiter nichts. Aber diesen
Brief hier, Warwara Petrowna, den habe ich ganz gelesen.
Denn diese ‚Sünden‘, diese ‚fremden Sünden‘:
das sind doch bestimmt irgendwelche von seinen eigenen
Sünden und ich könnte wetten, die allerunschuldigsten –
er aber macht daraus selbstredend eine furchtbare Geschichte,
so eine mit einem edlen Zuge, und vielleicht ist
die ganze Geschichte nur um dieses Zuges willen herbeigezogen.
Es gibt da nämlich noch gewisse Abrechnungen,
die nicht ganz stimmen mögen, wozu das verheimlichen!
Denn, wissen Sie, man muß es doch endlich gestehen,
wir pflegen dem Kartenspiel nun einmal etwas zugetan
zu sein ... Aber nein, Verzeihung, das ist schon überflüssig,
das ist schon wirklich ganz überflüssig, Verzeihung! Doch
was ich sagen wollte, Warwara Petrowna, erschreckt hat
er mich tatsächlich, und ich schickte mich schon allen Ernstes
an, ihn zu ‚retten‘. Bin ich denn ein Halsabschneider?
Er schreibt da etwas von einer Mitgift ... Aber übrigens,
heiratest du nun wirklich, Stepan Trophimowitsch? Doch
wir reden hier und reden und ich langweile Sie bestimmt
nur ... und Sie, Warwara Petrowna, verurteilen mich
gewiß ...“



„Im Gegenteil, im Gegenteil, ich sehe nur, daß Sie
die Geduld verloren haben und dazu hatten Sie ja auch
Grund genug,“ sagte Warwara Petrowna mit einem
bösen Lächeln.



Sie hatte die ganze Zeit mit boshafter Genugtuung
Pjotr Stepanowitsch zugehört, der augenscheinlich eine
bestimmte Rolle spielte. (Was für eine, und wozu? – das

wußte ich damals nicht! Aber er spielte eine Rolle, und
spielte sie ungeschickt.)



„Ganz im Gegenteil,“ fuhr Warwara Petrowna fort,
„ich bin Ihnen nur zu dankbar dafür. Ohne Sie hätte
ich nichts erfahren. So öffne ich jetzt zum erstenmal seit
zwanzig Jahren die Augen und sehe. Nicolai Wszewolodowitsch,
Sie erwähnten vorhin, daß Sie absichtlich benachrichtigt
worden seien. Hat Stepan Trophimowitsch
auch Ihnen in dieser Art und Weise geschrieben?“



„Ich erhielt von ihm allerdings einen ganz unschuldigen
und ... und sehr ... edelmütigen Brief ...“



„Sie stocken, Sie suchen nach Worten – schon gut!
Stepan Trophimowitsch, Sie haben mir einen großen
Gefallen zu erweisen,“ wandte sie sich plötzlich mit blitzenden
Augen an diesen. „Haben Sie die Güte, uns sofort
zu verlassen und die Schwelle meines Hauses nie mehr zu
überschreiten.“



Was mich an der ganzen Szene am meisten wunderte,
das war die erstaunliche Würde, mit der Stepan Trophimowitsch
sich hielt. Während der ganzen „Überführung“
durch seinen Sohn und selbst unter dem „Fluch“ Warwara
Petrownas machte er nicht ein einziges Mal Miene, sich
auch nur zu verteidigen. Woher nahm er so viel Charakterfestigkeit?
Ich habe später erfahren, daß ihn seines Sohnes
Betragen gleich beim ersten Wiedersehen tief und
schmerzlich gekränkt hatte. Das aber war schon ein ehrliches,
ein echtes Leid. Und hinzu kam dann noch der
andere Schmerz: die quälende Selbsterkenntnis, daß er
sich niedrig benommen hatte. Das alles gestand er mir
später selbst mit seiner ganzen Offenherzigkeit. Nun, und
ein wirkliches Leid und ein echter Schmerz können doch

sogar einen außergewöhnlich leichtsinnigen und oberflächlichen
Menschen ernst und standhaft machen, wenn auch
nur auf kurze Zeit. Ja, wirkliches Leid hat selbst aus
Dummköpfen Kluge gemacht, wenn auch freilich gleichfalls
nur auf kurze Zeit; das ist schon so eine Eigenschaft
des Leides. Wenn dem aber so ist, was konnte dann nicht
alles mit einem Menschen wie Stepan Trophimowitsch
geschehen? Da konnte ja echter Schmerz eine vollkommene
Umwandlung bewirken! – Freilich auch hier nur
auf einige Zeit ...



Er verbeugte sich würdevoll vor Warwara Petrowna,
und ohne ein Wort zu sagen (allerdings blieb ihm ja auch
nichts anderes übrig), wollte er schon hinausgehen, als
er es doch nicht über sich gewann und zu Darja Pawlowna
trat. Diese mochte das schon vorausgefühlt haben,
denn sie ging ihm sofort entgegen und begann, in ihrem
Schreck, schnell selbst zu sprechen, als hätte sie ihm nur
ja zuvorkommen wollen.



„Sagen Sie nichts, Stepan Trophimowitsch, sagen
Sie nichts, um Gottes willen,“ sie streckte ihm erregt die
Hand entgegen, in ihrem Gesicht zuckte es schmerzlich.
„Seien Sie versichert, daß ich Sie immer hochachten
werde, Stepan Trophimowitsch, und denken Sie auch
von mir nicht schlecht, Stepan Trophimowitsch, ich ...
ich werde das immer sehr, sehr schätzen ...“



Stepan Trophimowitsch verbeugte sich tief vor ihr.



„Es ist dein freier Wille, Darja Pawlowna, du weißt,
daß du in dieser ganzen Angelegenheit vollkommen frei
handeln kannst,“ sagte plötzlich Warwara Petrowna bedeutsam.



„Ach! Nun – nun begreife ich alles!“ rief da Pjotr

Stepanowitsch aus und schlug sich vor die Stirn. „Aber ...
aber in was für eine Lage hat man mich denn nun gebracht?
Oh, verzeihen Sie mir, Darja Pawlowna, verzeihen
Sie, wenn Sie können! ... Du aber,“ wandte er
sich an seinen Vater, „du hast mich ja in eine schöne Lage
gebracht!“



„Pierre, du könntest dich auch anders ausdrücken, wenn
du mit mir sprichst,“ sagte Stepan Trophimowitsch halblaut.



„Schrei nur nicht so! Fang nur nicht an zu schreien,
ich bitte dich,“ fiel ihm Pierre, mit den Armen fuchtelnd,
ins Wort. „Glaub mir, das sind alles nur alte kranke
Nerven und Schreien nutzt da gar nichts. Sag mir lieber,
warum du mich dann nicht gleich darauf vorbereitet hast?
Konntest dir doch denken, daß ich hier nach meiner Ankunft
sogleich auch darauf zu sprechen kommen würde!“



Stepan Trophimowitsch blickte ihm offen in die Augen.



„Pierre, du, der du so viel von dem weißt, was hier
vorgeht, solltest du wirklich von dieser Sache nichts, nicht
das Geringste gewußt, gehört haben?“



„W–a–as? Na, hör mal ... aber das ist doch! Wir
sind also nicht nur ein altes Kind, sondern auch noch ein
böses dazu? ... Haben Sie gehört, Warwara Petrowna?“



Es entstand eine Unruhe im Zimmer. Da sollte aber
plötzlich etwas geschehen, was niemand auch nur hätte
für möglich halten oder gar voraussehen können.



VIII.



Zunächst muß ich noch erwähnen, daß in den letzten
zwei bis drei Minuten Lisaweta Nicolajewna von einer
neuen Unruhe ergriffen worden war. Sie hatte schnell

ihrer Mutter etwas zugeflüstert, und dann Mawrikij
Nicolajewitsch, der sich zu ihr niederbeugte. Ihr Gesicht
war erregt, doch zugleich drückte es Entschlossenheit aus.
Offenbar hatte sie es jetzt sehr eilig, fortzukommen, denn
als Mawrikij Nicolajewitsch die Mama vorsichtig aus dem
Lehnstuhle zu heben begann, wollte sie schon helfen
– aber sie bezwang sich noch.



Doch das Schicksal schien es nicht zu wollen, daß sie
oder sonst jemand das Zimmer verließ, ohne das Ende
des Ganzen mit angesehen zu haben.



Schatoff, den alle in seiner Ecke völlig vergessen hatten,
und der, wie es schien, selbst nicht recht wußte, warum
er da saß und noch nicht fortgegangen war – erhob sich
plötzlich von seinem Stuhl und ging mit nicht schnellen,
doch festen Schritten durch das ganze Zimmer auf Nicolai
Stawrogin zu, ihm gerade ins Gesicht sehend.



Stawrogin war der erste, der sofort bemerkte, daß
Schatoff sich erhob, und er lächelte kaum – kaum merklich;
doch als Schatoff unmittelbar vor ihm stand, hörte
er auf, zu lächeln.



Jetzt erst, als Schatoff schweigend vor ihm stehen blieb
und keinen Blick von ihm abwandte, bemerkten auch die
anderen die beiden.



Alle verstummten – Pjotr Stepanowitsch ganz zuletzt.
Lisa und die Mama blieben mitten im Zimmer stehen.



So vergingen ungefähr fünf Sekunden.



Der Ausdruck dreister Befremdung in Nicolai Stawrogins
Gesicht verwandelte sich in Zorn, er runzelte die
Brauen und – plötzlich ...



Und plötzlich holte Schatoff mit seinem langen, schweren
Arm weit aus und schlug ihn ins Gesicht.




Stawrogin wankte.



Schatoff hatte ganz eigentümlich geschlagen, nicht so,
wie man sonst Ohrfeigen zu geben pflegt, nicht mit der
flachen Hand, sondern mit der festen, geballten Faust –
die aber war bei ihm groß, schwer, knochig, mit rötlichem
Flaum und Sommersprossen bedeckt. Wenn der Schlag
das Nasenbein getroffen hätte, so würde er es unfehlbar
zerschlagen haben, doch er traf mehr die Wange, den
linken Mundwinkel und den Oberkiefer, aus dem denn
auch sofort Blut zu tropfen begann.



Ich glaube, wir schrien alle auf. Oder vielleicht war
es auch nur Warwara Petrowna, die aufschrie. Ich weiß
es nicht mehr, jedenfalls war es gleich darauf totenstill.
Übrigens dauerte der ganze Zwischenfall nicht länger als
zehn Sekunden.



Trotzdem geschah in diesen zehn Sekunden unendlich
viel.



Nicolai Stawrogin gehörte zu den Naturen, die Angst
überhaupt nicht kennen. Im Duell stand er, während sein
Gegner auf ihn zielte, mit der größten Kaltblütigkeit da.
Kam er zum Schuß, so zielte und tötete er mit einer Ruhe,
die fast tierisch war. Wenn ihn jemand ins Gesicht geschlagen
hätte, so würde er ihn gar nicht erst lange gefordert, sondern
ihn einfach auf der Stelle totgeschlagen haben: gerade
zu diesen Menschen gehörte er, die mit vollem Bewußtsein
töten, und nicht etwa in einem Zustande, in
dem der Mensch außer sich und unzurechnungsfähig ist.
Ja, ich glaube sogar, solche Wutausbrüche, die einen
blenden und benommen machen, kannte er überhaupt
nicht. Selbst bei dem unermeßlichen Zorn, der sich seiner
bisweilen bemächtigte, behielt er sich immer noch vollkommen

in der Gewalt, und war sich dessen bewußt,
daß ein Totschlag, den er nicht im Duell beging, ihn zum
sibirischen Sträfling machen würde; und dennoch würde
er den Beleidiger auf der Stelle erschlagen haben, und
zwar ohne auch nur einen Augenblick davor zurückzuschrecken.



Ich habe mich immer bemüht, Nicolai Stawrogin
richtig zu verstehen. Dank mancher glücklichen Umstände
weiß ich vieles über ihn. Nahe liegt mir vor allem, ihn
mit gewissen großen russischen Männern zu vergleichen,
von denen sich bei uns noch einige legendäre Erinnerungen
erhalten haben.



So erzählt man zum Beispiel von dem Dekabristen[33]
L–n, er habe immer mit Absicht die Gefahr gesucht,
habe sich an ihr berauscht und sie zu seinem Lebensbedürfnis
gemacht: als junger Mensch habe er sich fast
grundlos herumduelliert, in Sibirien sei er, nur mit
einem Messer bewaffnet, auf die Bärenjagd gegangen
und habe in den Wäldern mit entsprungenen Verbrechern,
die, nebenbei bemerkt, noch gefährlicher als Bären
sind, zusammenzutreffen gesucht. Zweifellos kannte ein
Mann wie dieser L–n ganz genau das Gefühl der Angst:
aber gerade dieses Gefühl in sich zu überwinden – das
war es, was ihn reizte. Übrigens hatte dieser selbe L–n
in der letzten Zeit vor seiner Verschickung nach Sibirien
eine furchtbare Hungerzeit durchgemacht und sich durch
die schwerste Arbeit sein Brot verdient, nur weil er sich

den Wünschen seines reichen Vaters nicht fügen wollte.
Also hatte er nicht nur im Kampf mit Bären und im
Duell seine Standhaftigkeit und Willensstärke zu erproben
und zu beweisen gesucht.



Doch seitdem sind viele Jahre vergangen, und die
nervöse, zerquälte und gespaltene Natur der Menschen
unserer Zeit läßt das Bedürfnis nach solchen unmittelbaren
und ungeteilten Empfindungen, wie sie damals
von manchen in ihrem Lebensdrang unruhigen Männern
der guten alten Zeit so sehr gesucht wurden, überhaupt
nicht mehr aufkommen. Stawrogin hätte auf diesen
L–n vielleicht hochmütig herabgesehen, hätte ihn einen
Feigling genannt, der sich immer selbst ermutigen müsse,
ein Hähnchen, oder so ähnlich – nur würde er sich nie
laut darüber geäußert haben. Auch er hätte im Duell
den Gegner erschossen wie er es ja tatsächlich getan,
auch er hätte mit Bären gekämpft, und auch dem Räuber
im Walde wäre er ebenso sicher und furchtlos entgegengetreten:
nur hätte er alles das ohne das geringste
Empfinden eines Genusses, sondern einfach aus unangenehmer
Notwendigkeit getan – schlaff, faul, vielleicht
sogar gelangweilt. Das Böse in ihm war selbstredend
gewachsen, im Vergleich zu L–n, ja selbst zu
Lermontoff. In ihm war es vielleicht noch größer als in
diesen beiden zusammen, aber dieses Böse war, wie
gesagt, kalt und ruhig, war, wenn ich mich so ausdrücken
darf, vernünftig – und somit das Widerlichste,
das Furchtbarste, das es überhaupt geben kann.



Also noch einmal: ich hielt ihn damals und halte ihn
auch heute noch, nachdem alles schon vorüber ist, für
gerade so einen Menschen, der, wenn er einen Schlag

ins Gesicht erhält, den Beleidiger sofort und ohne Zögern
totschlägt.



Und doch geschah in diesem Falle etwas ganz anderes –
etwas Rätselhaftes.



Kaum stand Nicolai Stawrogin wieder fest und
aufrecht, nachdem er unter der Wucht des Schlages
schmählich gewankt hatte, kaum war der gemeine, gleichsam
nasse Schall des Schlages verhallt – da packte er
auch schon Schatoff mit beiden Händen fest an den Schultern.
Aber sofort, ja schon im selben Augenblick, riß er
die Hände wieder zurück und kreuzte sie auf dem Rücken.
Er schwieg. Er sah nur Schatoff an. Und sein Gesicht
wurde fahl. Doch sonderbar: sein Blick erlosch gleichsam.
Aber schon nach zehn Sekunden blickten seine Augen
wieder kalt und – ich bin überzeugt, daß ich mich nicht
getäuscht habe – vollkommen ruhig: nur bleich war er
noch wie ein Hemd. Freilich weiß ich nicht, was in seinem
Innern vorging, ich sah nur das Äußere.



Ich glaube, ein Mensch, der z. B. ein rotglühendes
Eisenstück ergreift und es in der Hand preßt, um seine
Standhaftigkeit zu erproben, und der dann zehn Sekunden
lang einen unerträglichen Schmerz aushält und
damit endet, daß er ihn bezwingt – ich glaube, ein solcher
Mensch würde ähnliches empfinden wie Nicolai Stawrogin
in diesen zehn Sekunden.



Der erste von beiden, der die Augen niederschlug, war
Schatoff, und wie man sah, weil er dazu gezwungen
war. Darauf wandte er sich langsam um und verließ
das Zimmer, doch nicht mehr mit demselben festen
Schritt, mit dem er vorhin auf Stawrogin zugeschritten
war. Er ging leise und ganz besonders ungelenk hinaus,

mit gehobenen Schultern, gleichsam bucklig und mit gesenktem
Kopf, als dächte er schweren Gedanken nach.
Ich glaube, er murmelte irgend etwas. Bis zur Tür ging
er vorsichtig, ohne irgendwo anzustoßen oder etwas umzuwerfen,
die Tür selbst aber öffnete er nur ein wenig,
so daß er sich dann beinahe seitwärts wie durch einen
Spalt durchschob. Gerade dort an der Tür war sein
Haarschopf, der steif auf dem Kopfwirbel abstand, ganz
besonders bemerkbar.



Kaum war die Türe hinter ihm geschlossen, als noch
vor allen Ausrufen ein furchtbarer Schrei durch das
Zimmer gellte. Ich sah, wie Lisaweta Nicolajewna ihre
Mutter an der Schulter und Mawrikij Nicolajewitsch am
Arm packte, sie zwei- oder dreimal mitriß, als wolle sie
so schnell wie nur möglich weg von hier, doch plötzlich
stieß sie den Schrei aus und stürzte ohnmächtig längelang
hin. Noch jetzt glaube ich zu hören, wie ihr Kopf auf den
Teppich schlug.





Sechstes Kapitel.

Die Nacht





I.



Es vergingen acht Tage. Jetzt, wo alles vorüber ist
und ich die Chronik schreibe, wissen wir, was hinter
dem Ganzen sich verbarg; doch damals wußten wir noch
nichts, und nur natürlich ist es, daß uns vieles seltsam
erschien. Wir, d. h. Stepan Trophimowitsch und ich,
zogen uns zunächst vollständig zurück und beobachteten
aus der Ferne, – nicht ohne Schrecken. Nur ich begab
mich hin und wieder unter Menschen und brachte meinem
Freunde verschiedene Nachrichten, ohne die er es nicht
aushielt.



In der Stadt sprach man selbstverständlich über nichts
anderes als die Ohrfeigengeschichte, Lisas Ohnmachtsanfall
und all das andere, was an jenem Sonntag Vormittag
geschehen war. Nur eines war dabei befremdlich:
durch wen waren diese Begebnisse so schnell und so genau
bekannt geworden? Eigentlich hatte doch keiner von den
Anwesenden irgendeinen Vorteil davon, wenn er das
Geschehene ausplauderte. Dienstboten waren nicht zugegen
gewesen. So blieb Lebädkin: er allein hätte das
eine oder andere erzählen können, weniger aus Bosheit,
als einfach deshalb, weil er Geheimnisse nun einmal nicht

für sich behalten konnte. Lebädkin aber war am anderen
Tage mitsamt seiner Schwester spurlos verschwunden und
im Filippoffschen Hause konnte mir niemand über seinen
Verbleib Auskunft geben. Schatoff jedoch, bei dem ich
mich nach Marja Timofejewna erkundigen wollte, hatte
seine Tür zugeschlossen und verließ in dieser ganzen ersten
Woche kein einziges Mal sein Zimmer. Ich ging am
Dienstag wieder zu ihm und klopfte an die Tür, und da
ich, obgleich alles still blieb, fest überzeugt war, daß er
in seinem Zimmer sei, klopfte ich wieder und wieder.
Plötzlich hörte ich, wie er aufsprang, wahrscheinlich
von seinem Bett, mit schnellen Schritten zur Tür kam
und mit lauter Stimme „Schatoff ist nicht zu Hause!“
rief. Da blieb mir nichts anderes übrig, als fortzugehen.



Schließlich kamen Stepan Trophimowitsch und ich auf
einen Gedanken, der uns zunächst gewagt erschien, doch
zu dem wir uns gegenseitig immer wieder ermutigten,
nämlich, daß es nur sein Sohn Pjotr Stepanowitsch gewesen
sein konnte, der die ganze Geschichte in der Stadt
verbreitet hatte, obwohl er in einem Gespräch mit seinem
Vater versichert hatte, er habe schon am Montag früh
an allen Ecken und Enden von den Vorfällen erzählen
gehört, aber namentlich Abends im Klub, und sogar dem
Gouverneur und seiner Frau seien selbst die kleinsten
Kleinigkeiten bereits bekannt gewesen. Bemerkenswert
ist auch noch, daß Liputin, den ich an eben diesem Montag
abends auf der Straße traf, mir auch schon alles Vorgefallene
fast Wort für Wort und Zug für Zug zu erzählen
wußte.



Viele Damen, besonders die der besten städtischen Gesellschaft,

erkundigten sich auch angelegentlich nach der
„rätselhaften Lahmen“, wie man Marja Timofejewna
allgemein nannte. Und nicht minder interessierten sie
sich für den Ohnmachtsanfall Lisaweta Nicolajewnas,
zumal dieser ja auch Julija Michailowna, als Lisas Verwandte
und besondere Beschützerin, anging. Und was
erzählte man sich nicht alles in den verschiedenen Kreisen
der Stadt! Hinzu kam, daß beide Häuser für alle und
jeden verschlossen blieben. Lisaweta Nicolajewna, hieß
es alsbald, läge im stärksten Nervenfieber, und dasselbe
erzählte man auch von Nicolai Stawrogin, wobei man
sich dann in den widerlichsten ausführlichen Beschreibungen
seines Zustandes, über einen angeblich ausgeschlagenen
Zahn und eine geschwollene Backe, nicht genug
tun konnte. In verschwiegenen Winkeln aber glaubte man
schon ganz genau zu wissen, daß in der nächsten Zeit ein
Mord stattfinden werde, ein heimlicher, wie in einer
korsischen Vendetta, denn Stawrogin sei nicht der Mann,
der eine solche Beleidigung vergäße. Im allgemeinen
sah man deutlich, wie der alte Haß gegen Nicolai Stawrogin
wieder auflebte, denn selbst ehrwürdige, sonst ganz
gutmütige Leute wußten nichts Besseres zu tun, als ihn
zu beschuldigen, allerdings ohne selber recht zu wissen,
was er verbrochen haben sollte.



Vor allem aber erzählte man sich flüsternd, natürlich
unter dem Siegel der tiefsten Verschwiegenheit, daß es
zwischen Nicolai Stawrogin und Lisa Tuschina in der
Schweiz zu einer bösen Geschichte gekommen sei, und er
ihre Ehre auf dem Gewissen habe, und daß sie später
durch eine Intrigue entzweit worden seien. Freilich beobachteten
vorsichtigere Leute eine gewisse Zurückhaltung

solchen Geschichten gegenüber, aber zuhören taten doch
alle mit Begierde.



Aber es gab auch noch andere Gerüchte, nur wurden
sie nicht so allgemein, sondern nur dann besprochen, wenn
man unter sich war. Ja, eigentlich war es kaum mehr als
ein Gemunkel, das ich nur erwähne, um den Leser im
Hinblick auf die späteren Ereignisse zum Aufmerken zu
veranlassen. Es handelte sich dabei um folgendes: manche
Leute sprachen nämlich, indem sie unmutig die Stirn
runzelten, von dem Gott weiß woher aufgetauchten
Gerücht, Nicolai Stawrogin sei zu einem ganz bestimmten
Zweck in unser Gouvernement geschickt worden;
durch den Grafen K. habe er in Petersburg zu irgendwelchen
höchsten Spitzen Beziehungen angeknüpft, ja,
vielleicht sei er sogar in den Staatsdienst getreten und
jetzt womöglich mit irgendwelchen hochwichtigen Aufträgen
hergesandt. Als nun gewichtige und ernsthafte
Leute über dieses Gerücht lächelten und vernünftig bemerkten,
daß ein Mensch, der von Skandalen lebte und
bei uns damit begann, daß er sich ungestraft ohrfeigen
ließ, einem Staatsdiener nicht gerade ähnlich sähe, da
wurde ihnen leise zugetuschelt, daß er ja gar nicht offiziell,
sondern nur sozusagen konfidentiell diesen Auftrag erhalten
habe, und in solchem Falle sei es im Interesse der
Sache sogar wünschenswert, daß der betreffende Vertrauensmann
möglichst wenig an einen Staatsdiener erinnere.
Diese Vorhaltungen verfehlten ihre Wirkung
nicht, denn es war bei uns bekannt, daß man die Landesvertretung
in unserem Gouvernement dort in der Hauptstadt
mit einer gewissen besonderen Aufmerksamkeit im
Auge behielt. Doch wie gesagt, dieses Gemunkel dauerte

nur eine Zeitlang an und verstummte sogleich, als
Nicolai Stawrogin wieder persönlich erschien. Im übrigen
aber muß ich noch erwähnen, daß der Ursprung
vieler dieser Gerüchte zum Teil ein paar kurze, doch gehässige
Bemerkungen gewesen waren, die der Gardeoffizier
a. D., Rittmeister Artemij Pawlowitsch Gaganoff,
ein sehr reicher Gutsbesitzer unseres Gouvernements
und Kreises, dabei Petersburger Weltmann, im Klub
hatte fallen lassen, wenn auch in etwas unklaren und
schroffen Worten. Dieser Rittmeister a. D. war der
Sohn des verstorbenen Pjotr Pawlowitsch Gaganoff,
jenes selben alten Würdenträgers, den Nicolai Stawrogin
vor vier Jahren im Klub auf so unverzeihliche Weise
beleidigt hatte.



Bekannt war auch schon geworden, daß Julija Michailowna
Warwara Petrowna einen Besuch hatte machen
wollen, man ihr aber an der Vorfahrt mitgeteilt
habe, Warwara Petrowna könne „wegen Krankheit“
leider nicht empfangen; ferner, daß Julija Michailowna
zwei Tage darauf ihren Diener zu Warwara Petrowna
geschickt hätte, um sich nach deren Befinden zu erkundigen;
und schließlich hatte sie sogar angefangen, Warwara
Petrowna persönlich zu „verteidigen“, wenn auch nur
in höherem Sinne, d. h. in einer ganz allgemeinen Weise.
Alle anfänglichen Bemerkungen über den Vorfall an
jenem Sonntag hörte sie kalt und streng an, so daß man
schon sehr bald in ihrer Gegenwart nicht mehr davon zu
sprechen wagte. Zugleich verbreitete sich dadurch die
Überzeugung, Julija Michailowna habe nicht nur wie
die anderen einzelne Gerüchte gehört, sondern wisse
sogar alle letzten Einzelheiten, und zwar wie eine „Mitbeteiligte“.

Ich bemerke bei dieser Gelegenheit, daß es
Julija Michailowna zum Teil schon gelungen war, jenen
höheren Einfluß zu erringen, nach dem sie so augenscheinlich
strebte. Ein Teil der Gesellschaft sprach ihr
bereits praktischen Verstand zu und viel Takt – aber
davon später! Jedenfalls war es nicht zum wenigsten
ihre Protektion, die den schnellen Aufstieg Pjotr Stepanowitschs
in unserer Gesellschaft erklärte – seine gesellschaftlichen
Erfolge, die damals am meisten seinen
Vater Stepan Trophimowitsch in Erstaunen setzten.



Pjotr Stepanowitsch wurde fast im Nu mit der ganzen
Stadt bekannt. Am Sonntag war er angekommen, und
schon am Dienstag sah ich ihn mit dem stolzen, hochmütigen,
sonst geradezu unnahbaren Artemij Pawlowitsch
Gaganoff, in freundschaftlichem Gespräch begriffen, in
einer Equipage vorüberfahren. Im Hause des Gouverneurs
wurde Pjotr Stepanowitsch gleichfalls vorzüglich
aufgenommen, so daß er dort schon nach wenigen
Tagen die Rolle des gehätschelten jungen Mannes spielte
und fast täglich bei ihnen speiste. Die Bekanntschaft
Julija Michailownas hatte er allerdings schon in
der Schweiz gemacht, aber nichtsdestoweniger war sein
schneller Erfolg im Hause Seiner Exzellenz zum mindesten
etwas sonderbar. Hatte es denn nicht von ihm geheißen,
er sei ein Revolutionär? Hatte er sich nicht an
allen möglichen ausländischen Veröffentlichungen und
Kongressen beteiligt? „Aus alten Zeitungen kann ich
Ihnen das sogar schwarz auf weiß nachweisen!“ sagte
einmal Aljoscha Telätnikoff wütend zu mir, er, der Arme,
der im Hause des alten Gouverneurs auch einmal der
gehätschelte Junge gewesen war und nun als abgesetzter

Beamter sein Leben fristete. Tatsache war eines: der
ehemalige Revolutionär trat in Rußland ohne die geringste
Behelligung auf – also waren alle Gerüchte vielleicht
völlig unbegründet gewesen? Liputin flüsterte mir
einmal zu, Pjotr Stepanowitsch habe sich die Begnadigung
durch die Angabe anderer Namen erkauft und stehe
seitdem in Beziehung zu hohen Stellen. Ich teilte diese
gehässige Äußerung Liputins Stepan Trophimowitsch
mit, der darob sehr nachdenklich wurde. Später stellte
es sich heraus, daß Pjotr Stepanowitsch mit sehr guten
Empfehlungen zu uns gekommen war: so z. B. hatte er
Julija Michailowna von der Gattin einer der ersten
Persönlichkeiten Petersburgs einen langen Brief überbracht,
in dem unter anderem erwähnt war, daß auch
Graf K. Pjotr Stepanowitsch durch Nicolai Stawrogin
kennen gelernt und ihn einen „interessanten jungen
Mann, trotz der früheren Verirrungen“, genannt habe.
Julija Michailowna schätzte ihre spärlichen, so mühevoll
aufrecht erhaltenen Beziehungen zur „hohen Gesellschaft“
bis zur Unglaublichkeit, und so hatte sie sich denn
über den Brief jener hohen, alten Dame ungemein gefreut.
Trotzdem gab es hier noch etwas Unerklärliches.
Sogar ihren Mann stellte sie zu Pjotr Stepanowitsch in
fast familiäre Beziehung, so daß Herr von Lembke sich
schon beklagte – doch davon gleichfalls später! Bemerken
möchte ich nur noch, daß selbst Karmasinoff, der
„große Schriftsteller“, sich äußerst wohlwollend zu
Pjotr Stepanowitsch verhielt und ihn sofort zu sich einlud
– eine Eilfertigkeit dieses eingebildeten Menschen,
die Stepan Trophimowitsch noch schmerzhafter als alles
andere verletzte. Ich erklärte sie mir allerdings anders,

nämlich: daß Karmasinoff durch diesen „Nihilisten“, für
den er Pjotr Stepanowitsch zweifellos hielt, mit der
fortschrittlichen Jugend in Fühlung treten wollte. Der
„große Schriftsteller“ zitterte geradezu vor der Revolutionsbewegung
der Studentenkreise, und da er sich
in seiner Unkenntnis der Sache einbildete, in ihren Händen
liege der Schlüssel zur Zukunft Rußlands, so wollte
er, nachdem er es erst mit den Alten gehalten hatte, es
auch mit den Jungen nicht verderben, und suchte ihnen,
hauptsächlich deshalb, weil sie ihrerseits für ihn nur Mißachtung
hatten, in jeder nur möglichen, und wenn auch
für ihn erniedrigenden Weise zu schmeicheln.



II.



Pjotr Stepanowitsch war übrigens nur zweimal zu
seinem Vater gekommen, doch zu meinem Bedauern stets
in meiner Abwesenheit. Das erste Mal hatte er ihn am
Mittwoch besucht, also ganze vier Tage nach seinem Eintreffen,
und auch dann nur in Geschäften.



Die Abrechnung wegen des Gutes war sozusagen im
stillen abgetan worden. Warwara Petrowna hatte einfach
alles auf sich genommen und die ganze Summe für
das Gütchen, fünfzehntausend Rubel, Pjotr Stepanowitsch
ausgezahlt. Stepan Trophimowitsch wurde erst
benachrichtigt, nachdem alles schon abgeschlossen war.
Ihr Kammerdiener Alexei Jegorowitsch überbrachte ihm
irgendein Schriftstück, das er dann stumm und würdevoll
unterzeichnete. Ja, eines möchte ich bei der Gelegenheit
noch ausdrücklich bemerken: unser „Alter“ bewahrte
in diesen Tagen eine Haltung, wie nie zuvor, war
würdevoll schweigsam, schrieb aber tatsächlich nicht einen

einzigen Brief an Warwara Petrowna, was ich früher
einfach nicht für möglich gehalten hätte, so daß ich
unseren früheren Stepan Trophimowitsch kaum wiedererkannte,
und vor allem war er ganz ruhig. Diese Ruhe
hatte er offenbar plötzlich in einer bestimmten großen
Idee gefunden, und nun saß er da und wartete auf
irgend etwas. Ganz zuerst freilich, gleich am Montag
früh, da war er krank – wenn sich auch bloß seine übliche
Cholerine einstellte. Erzählte ich ihm von dem, was
man in der Stadt sprach, so hörte er aufmerksam zu.
Wollte ich dann aber auf den Kern der Sache übergehen,
so winkte er mir sofort ab. Die beiden Besuche seines
Sohnes hatten ihn selbstverständlich sehr erregt, aber
nicht erschüttert oder wankend gemacht. Wohl legte er
sich nachher jedesmal, mit einer Essigkompresse um den
Kopf, auf den Diwan: aber im „höheren Sinne“ blieb
er, wie gesagt, doch ruhig.



Übrigens kam es zuweilen doch vor, daß er mir auch
nicht abwinkte, wenn ich mit meinen Erzählungen allzu
sehr ins einzelne gehen wollte. Und zuweilen schien es
mir, als ob ihn seine geheimnisvolle Entschlossenheit im
Stiche ließe und er gegen neue stürmisch andrängende
Ideen innerlich zu kämpfen hätte.



Das geschah zwar nur in Augenblicken, aber ich erwähne
sie. Ich ahnte wohl, daß ihn dann der Wunsch
anwandelte, aus seiner Einsamkeit hervorzutreten, sich
wieder zu zeigen und einen letzten Kampf zu wagen.



„Oh, cher, wie ich sie aufs Haupt schlagen würde!“
rang es sich am Donnerstag abend aus ihm hervor, nach
Petruschas zweitem Besuch, als Stepan Trophimowitsch
wieder mit einer Essigkompresse auf dem Diwan lag.

Bis zu diesem Augenblick hatte er mit mir noch nicht ein
einziges Wort gesprochen.



„... ‚Fils‘, ‚fils chéri‘[98] und so weiter ... ich gebe ja
zu, daß diese Ausdrücke Unsinn sind, aus dem Wortschatz
der Köchinnen stammen, meinetwegen, ich gebe es selbst
zu. Ich habe ihn nicht genährt noch gekleidet, ich habe
ihn gleich als Säugling aus Berlin per Post nach Rußland
geschickt. Ich gebe das, wie gesagt, ja vollkommen
zu ... ‚Du hast mich nicht genährt, nicht gekleidet, sondern
per Post fortgeschickt,‘ sagt er, ‚und hier hast du mich
obendrein noch bestohlen.‘ Aber, Unseliger, rufe ich ihm
zu, für wen hat denn mein Herz mein ganzes Leben lang
geblutet, wenn ich dich auch damals per Post fortgeschickt
habe!? Il rit.[99] Aber ich gebe ja zu, ich gebe ja zu ... wenn
auch per Post –“ schloß er, wie im Fieber phantasierend.



„Passons,“[100] begann er dann nach fünf Minuten wieder.
„Ich kann Turgenjeff nicht verstehen. Sein Basaroff[34]
ist eine fiktive Persönlichkeit, die überhaupt nicht existiert.
Ich war ja selbst mit unter den ersten, die sie als unmöglich
zurückwiesen. Dieser Basaroff ist gewissermaßen ein
verschwommenes Gemisch von Nosdreff[35] und Byron.

Oui, c’est le mot,[101] – Nosdreff und Byron. Betrachten
Sie sie einmal aufmerksam: sie schlagen Purzelbäume
und quieken vor Freude wie die jungen Hunde im
Sonnenschein ... sie sind glücklich, sie sind Sieger! Doch
was Byron! Lassen wir den hier aus dem Spiel ...
Und zudem – wie viel Alltag! Welch eine köchinnenhafte
Reizbarkeit der Eigenliebe! Welch ein erbärmliches Dürsten
nach faire du bruit autour de son nom, ohne zu
bemerken, daß son nom[102] ... Oh, Karikaturen! – Aber
erlaube, rufe ich ihm zu, willst du denn wirklich dich selbst,
so wie du bist, als Ersatz für Christus vorschlagen? Il rit.
Il rit beaucoup. Il rit trop. Er hat so ein sonderbares
Lächeln. Seine Mutter hatte nicht solch ein Lächeln.
Il rit toujours.“[103]



Wieder trat Schweigen ein.



„Sie sind schlau! Am Sonntag hatten sie sich verabredet
...“ platzte er plötzlich heraus.



„Zweifellos,“ sagte ich schnell und spitzte die Ohren,
„und dazu war die ganze Komödie noch mit weißem
Faden zusammengenäht und so ungeschickt vorgespielt!“



„Davon rede ich nicht. Aber wissen Sie auch, daß das
Ganze sogar absichtlich mit weißem Faden zusammengenäht
war? Damit es die merkten, die es merken sollten?
Verstehen Sie?“



„Nein, ich verstehe nicht –“



„Tant mieux. Passons.[104] Ich bin heute etwas irritiert.“



„Ja, aber worüber haben Sie sich denn mit ihm gestritten,
Stepan Trophimowitsch?“



„Je voulais convertir. Sie lachen natürlich. Cette
pauvre Tantchen, elle entendra de belles choses![105] Oh,

mein Freund, werden Sie es mir glauben, daß ich mich
vorhin ganz als Patriot fühlte! Übrigens habe ich mich
immer als Russe empfunden ... Und ein echter Russe
kann auch gar nicht anders sein, als wir beide sind. Il y a
là dedans quelque chose d’aveugle et de louche.“[106]



„Unbedingt,“ versetzte ich.



„Mein Freund, die wirkliche Wahrheit ist immer unwahrscheinlich,
wissen Sie das auch? Um die Wahrheit
wahrscheinlich zu machen, muß man unbedingt etwas
Lüge hinzumischen. Und so haben es die Menschen denn
auch stets gehalten. Vielleicht ist hierbei etwas, was wir
nicht verstehen können. Was meinen Sie, ist hier nicht
etwas, was wir nicht verstehen, in diesem siegesgewissen
Gekreisch? Ich würde wünschen, daß es so wäre. Ich
würde es wünschen ...“



Ich schwieg. Und auch er schwieg recht lange.



„Man sagt: ‚französischer Verstand!‘ ...“ begann er
plötzlich von neuem und fast wie im Fieber. „Aber das
ist eine Lüge. So ist es bei uns schon immer gewesen.
Wozu den französischen Verstand verleumden? Hier ist
es einfach russische Faulheit, unsere Kraftlosigkeit, unsere
erniedrigende Unfähigkeit, eine Idee hervorzubringen,
unsere widerliche Parasitenrolle unter den Völkern. Ils
sont tout simplement des paresseux,[107] – aber nicht
‚französischer Verstand‘! Die Russen müßten zum Wohle
der übrigen Menschheit ganz einfach vertilgt werden ...
wie schädliche Parasiten! Wir, in unserer Jugend, wir
haben nach etwas ganz, ganz anderem gestrebt. Jetzt
verstehe ich nichts mehr, ich habe ganz einfach aufgehört,
zu verstehen! Ja, siehst du denn nicht ein, rief ich ihm zu,
siehst du denn nicht ein, daß bei euch die Guillotine nur

deshalb auf dem ersten Plan steht, weil Kopfabschneiden
viel, viel leichter ist, als eine Idee haben? Vous êtes
des paresseux! Votre drapeau est une guenille, une
impuissance![108] Diese Wagen, oder wie sie da ... ‚das
Rollen der Wagen, die Brot der Menschheit bringen‘ ...
nützlicher als die Sixtinische Madonna, oder wie sie da ...
une bêtise dans ce genre.[109] Aber siehst du denn nicht ein,
rief ich ihm zu, siehst du denn nicht ein, daß ein Mensch
außer dem Glück genau ebensosehr und genau in demselben
Maße das Unglück nötig hat? Il rit! – ‚Du reißt
hier Witze‘, sagte er mir, ‚und ... schonst dabei deine
Knochen (er drückte sich gemeiner aus) auf einem Diwan,
der mit Samt bezogen ist‘ ... Und vergessen Sie nicht,
daß er mich dabei duzt, den Vater, als Sohn.[36] Nun,
ich wollte ja nicht sagen, wenn wir beide einerlei Meinung
wären ... aber so, wenn wir uns nun zanken?“



Wir schwiegen wieder.



„Cher,“ sagte er plötzlich, sich schnell erhebend, „wissen
Sie auch, daß das unbedingt mit irgend etwas enden
muß?“



„Nun, freilich,“ sagte ich.



„Vous ne comprenez pas. Passons.[110] Aber ... gewöhnlich
endet es im Leben mit nichts, hier jedoch wird
es ein Ende geben, unbedingt, unbedingt!“



Er stand auf und ging in größter Aufregung hin und
her – bis er sich dann schließlich wieder kraftlos auf den
Diwan niedersinken ließ.




Am Freitag morgen fuhr Pjotr Stepanowitsch irgendwohin
fort in die Umgegend, und erschien erst am Montag
wieder bei uns.



Von dieser Fahrt erfuhr ich durch Liputin: und ebenfalls
war es Liputin, der mir erzählte, daß die beiden
Lebädkins auf der anderen Flußseite in der Fabrikvorstadt
wohnten. „Ich selbst habe sie hinübergeschafft,“ fügte er
hinzu, brach aber sofort ab und teilte mir nur noch mit,
daß Lisaweta Nicolajewna sich mit Mawrikij Nicolajewitsch
verlobt habe – offiziell habe man es zwar noch
nicht bekanntgegeben, aber nichtsdestoweniger sei es
Tatsache.



Lisaweta Nicolajewna sah ich übrigens am nächsten
Morgen, als sie, zum erstenmal nach ihrer Krankheit, mit
Mawrikij Nicolajewitsch ausritt. Sie erblickte mich, ihre
Augen blitzten auf und sie nickte mir lachend und sehr
freundschaftlich zu.



Ich erzählte natürlich alles Stepan Trophimowitsch,
doch nur der Nachricht über die Lebädkins schenkte er
einige Aufmerksamkeit. – – – – – – – – – –
– – – – – – – – – – – – – – – – –
– – – – – – – – – – – – – – – – –



Jetzt aber, nachdem ich das Wichtigste aus diesen acht
Tagen unserer rätselvollen Ungewißheit erzählt habe,
will ich die weiteren Geschehnisse anders wiedergeben:
mit Kenntnis des ganzen Sachverhalts, d. h. so, wie
sich schließlich alles, als es an den Tag kam, in seinen
Zusammenhängen erklärte. Ich beginne mit dem achten
Tage nach jenem Sonntag, also mit dem Montagabend –
denn im Grunde war es dieser Abend, an dem die „neue
Geschichte“ begann.




III.



Es war sieben Uhr abends. Nicolai Stawrogin saß
allein in seinem Arbeitszimmer, das er schon früher von
allen anderen Räumen des Hauses zu seinem Kabinett
erwählt hatte. Es war ein hoher Raum mit schönen
Teppichen und etwas schweren, altertümlichen Möbeln.



Er saß in der Ecke des Diwans, wie zum Ausgehen angekleidet,
doch anscheinend hatte er nicht die Absicht, aufzubrechen
und irgendwohin zu gehen. Auf dem Tisch vor
ihm stand eine Lampe mit einem Lampenschirm. Die
Seiten und Ecken des großen Raumes blieben dunkel. Sein
Blick war nachdenklich und zusammengefaßt, doch nicht
ganz ruhig; sein Gesicht sah müde und ein wenig abgemagert
aus. Er war tatsächlich krank, wenn auch nur an
einer Erkältung, verbunden mit einem gewissen Ohrenreißen;
aber das Gerücht von einem ausgeschlagenen
Zahn war doch übertrieben: der Zahn hatte anfänglich
nur gewackelt, war jedoch inzwischen wieder fest geworden.
Auch die von innen verletzte Oberlippe war bereits zugeheilt.
Das Zahngeschwür aber, das mit der Erkältung
zusammenhing, hatte er nur deshalb nicht aufschneiden
lassen, um nicht den Arzt empfangen zu müssen. Doch
übrigens hatte er nicht nur nicht den Arzt, sondern selbst
seine Mutter kaum auf ein paar Minuten eintreten lassen
und auch das höchstens einmal am Tage und nur um die
Dämmerstunde, wenn es schon dunkelte und das Licht
noch nicht brannte.



Auch Pjotr Stepanowitsch, der zwei- bis dreimal täglich
bei Warwara Petrowna vorgesprochen hatte, war
nicht von ihm empfangen worden. Erst jetzt, eben an
jenem Montag, nachdem Pjotr Stepanowitsch am Morgen

von seiner dreitägigen Reise zurückgekehrt, schon überall
in der Stadt herumgelaufen war, dann bei Julija Michailowna
zu Mittag gespeist hatte und erst gegen Abend
bei Warwara Petrowna erschien, verkündete sie ihm, die
ihn bereits ungeduldig erwartete, daß das Verbot aufgehoben
sei und Nicolas wieder empfange. Darauf begleitete
sie den Gast selbst bis zur Tür des Arbeitszimmers
ihres Sohnes, denn sie hatte schon längst ein Wiedersehen
der beiden gewünscht. Pjotr Stepanowitsch hatte
ihr versprochen, nachher noch zu ihr zu kommen und zu
berichten, wie er Nicolas fand. Sie klopfte vorsichtig an
die Tür und wagte sogar, als sie keine Antwort erhielt,
den Türflügel drei Finger breit zu öffnen.



„Nicolas, darf ich Pjotr Stepanowitsch eintreten
lassen?“ fragte sie leise und gehalten, während sie sich
zugleich bemühte, sein Gesicht hinter der Lampe zu erkennen.



„Gewiß, gewiß darf man, das versteht sich doch von
selbst!“ rief laut und aufgeräumt Pjotr Stepanowitsch,
öffnete die Tür mit eigener Hand und trat ein.



Stawrogin hatte das Klopfen seiner Mutter überhört
und nur die scheue Frage vernommen, aber noch nicht
antworten können. Vor ihm lag in diesem Augenblick
ein Brief, den er gerade erst durchgelesen hatte und über
den er dann in tiefes Nachdenken versunken war. Als
er nun plötzlich den Anruf Pjotr Stepanowitschs hörte,
fuhr er zusammen und suchte schnell mit einem Briefbeschwerer
den Brief zu bedecken, was ihm aber nur halb
gelang, denn eine Ecke des Briefes und fast das ganze
Kuvert waren noch zu sehen.



„Ich habe absichtlich so laut gerufen, um Ihnen Zeit

zu geben, sich vorzubereiten,“ flüsterte Pjotr Stepanowitsch,
der im Nu am Tisch war und sofort mit aufmerksamem
Blick das Kuvert musterte, mit wunderlich naiver
Aufrichtigkeit.



„– Und haben gewiß noch glücklich bemerken können,
wie ich vor Ihnen diesen Brief zu verbergen suchte,“ sagte
Stawrogin ruhig, ohne sich von seinem Platz zu rühren.



„Einen Brief? Na, Sie mit Ihren Briefen ... was
gehn mich Ihre Briefe an,“ versetzte der andere. „Aber ...
die Hauptsache, –“ fuhr er wieder leise fort, indem er sich
zur Tür wandte, die Warwara Petrowna schon geschlossen
hatte, und wies mit dem Kopf nach dieser Richtung.



„Sie horcht nie,“ bemerkte Stawrogin kalt.



„Na, ich meinte bloß – und wenn sie auch horchen
sollte!“ Pjotr Stepanowitsch erhob sofort wieder die
Stimme und setzte sich in einen Sessel. „Ich habe ja
sonst nichts dagegen, nur bin ich diesmal gekommen, um
mit Ihnen unter vier Augen zu sprechen. Also endlich,
vor allen Dingen, wie steht es mit der Gesundheit? Sehe
schon, daß es gut steht, und morgen werden Sie vielleicht
erscheinen, wie?“



„Vielleicht.“



„Sie müssen die Leute doch endlich beruhigen und
ebenso auch mich!“ begann er plötzlich heftig gestikulierend,
sah aber dabei ganz heiter und zufrieden aus.
„Wenn Sie wüßten, was ich ihnen alles habe vorschwatzen
müssen! Aber übrigens, Sie wissen es ja.“ Er lachte auf.



„Alles weiß ich nicht. Ich habe nur von meiner Mutter
gehört, daß Sie sich sehr ... gerührt haben.“



„Das heißt, ich habe ja nichts Bestimmtes –,“ wehrte
Pjotr Stepanowitsch schnell ab, als verteidige er sich gegen

einen furchtbaren Angriff. „Ich habe nur Schatoffs Frau
so ein bißchen unter die Leute gebracht, das heißt, ich
meine die Gerüchte über Ihre Beziehungen zu ihr in
Paris, was jenen Vorfall vom Sonntag dann durchaus
erklären könnte ... Sie ärgern sich doch nicht?“



„Bin überzeugt, daß Sie sich sehr bemüht haben.“



„Nun, das allein war es, was ich fürchtete! Aber
übrigens, was heißt denn das: ‚sehr bemüht‘? – das
klingt ja ganz wie ein Vorwurf. Doch ich sehe, daß Sie
die Sache wenigstens nicht schief auffassen: das war
meine größte Sorge, als ich herkam – Sie würden sie
nicht gerade nehmen ...“



„Ich will überhaupt nichts gerade nehmen,“ sagte
Stawrogin mit einer gewissen Gereiztheit, doch gleich
darauf lächelte er spöttisch.



„Ach, ich rede doch nicht davon, nicht davon, Sie irren
sich, nicht davon!“ rief Pjotr Stepanowitsch und fuchtelte
wieder abwehrend und streute die Worte wie Erbsen
hin, schien aber zugleich sehr erfreut über die Reizbarkeit
Stawrogins zu sein. „Ich werde Sie doch jetzt nicht mit
unserer Sache ärgern, in der Lage, in der Sie jetzt sind!
Ich kam nur her wegen der Affäre am Sonntag, und
auch das nur zum allerkleinsten Teil, denn, nicht wahr,
es geht doch nicht so! Ich bin mit den aufrichtigsten Erklärungen
gekommen, die für mich notwendig sind, nicht
für Sie – dies mag für Ihre Eigenliebe gesagt sein, aber
zu gleicher Zeit ist es auch wahr. Ich bin gekommen, um
von nun an immer aufrichtig zu sein.“



„Das heißt so viel, daß Sie früher unaufrichtig waren?“



„Das wissen Sie doch selbst ganz genau. Ich habe oft
Kniffe angewandt ... Sie lächeln; freut mich sehr, denn

das Lächeln ist für mich ein Vorwand zur Auseinandersetzung.
Ich habe ja absichtlich das Lächeln mit der kleinen
Prahlerei hervorgelockt, damit Sie sich sofort wieder
ärgern: wie wagte ich zu denken, daß ich mit Kniffen Sie
zu betrügen vermöchte, und zweitens, damit ich Grund
habe, mich sofort zu erklären. Sehen Sie, wie aufrichtig
ich bin. Na, schön, wäre es Ihnen jetzt recht, mich anzuhören?“



Stawrogins Gesicht, das bis dahin verachtend ruhig und
beinahe spöttisch ausgesehen hatte, trotz der augenscheinlichen
Absicht seines Gastes, ihn mit diesen zudringlichen,
vorbereiteten und bewußt plumpen Naivitäten zu ärgern,
verriet jetzt doch eine gewisse unruhige Neugier.



„Also hören Sie,“ begann Pjotr Stepanowitsch, noch
lebhafter als vorhin. „Als ich hierher kam, das heißt,
überhaupt hierher in diese Stadt, vor zehn Tagen, da
entschloß ich mich natürlich, hier eine Rolle zu spielen.
Besser freilich, sollte man meinen, wär’s ganz ohne
Rolle, wie ... wie ... nun, als individuelle Persönlichkeit
– nicht wahr? Allerdings kann nichts schlauer sein,
als die Rolle einer individuellen Persönlichkeit, denn
die würde mir doch niemand zutrauen. Aber wissen
Sie, zuerst wollte ich schon den Rüpel spielen, weil das
viel leichter ist. Aber der Rüpel ist zugleich auch schon
das Äußerste, und da das Äußerste immer Aufsehen und
Neugier erregt, so entschied ich mich denn endgültig für
die individuelle Persönlichkeit. Nun ja, aber wie ist denn
nun meine individuelle Persönlichkeit? – Doch einfach
die goldene Mitte: weder klug noch dumm, mäßig begabt
und ein bißchen vom Mond herabgefallen, wie hier
die vernünftigen Leute sagen. Nicht wahr?“




„Möglich, daß es auch wahr ist,“ sagte Stawrogin mit
einem kaum merklichen Lächeln.



„Ah, Sie geben’s zu – freut mich sehr. Ich wußte ja
im voraus, daß ich Ihre Gedanken treffen würde ... Beunruhigen
Sie sich nicht, nicht nötig, gar nicht nötig, ich
nehme es durchaus nicht übel. Ich habe mich auch durchaus
nicht in dieser Weise dargestellt, um mir von Ihnen
indirekte Lobsprüche herauszuholen, à la ‚Nein, Sie
sind nicht unbegabt, nein, Sie sind klug‘, oder so ähnlich
... Ah, Sie lächeln wieder! Bin ich von neuem
hereingefallen? ‚Sie sind klug‘ würden Sie ja gar nicht
sagen. Nun gut, meinetwegen; ich gebe alles zu. Passons,[100]
wie Papachen sagt, und in Klammern: ärgern Sie sich
bitte nicht über meinen Wortschwall. Übrigens, da haben
wir ja gleich ein Beispiel: ich rede immer viel zu viel,
d. h., ich mache immer viel zu viel Worte, und rede viel
zu eilig – und doch kommt nichts dabei heraus. Warum?
weil ich nicht zu reden verstehe. Die gut reden, die reden
kurz. Und damit, nicht wahr, damit haben wir gleich
einen Beweis für meine Unbegabtheit! Doch da diese
Gabe der Unbegabtheit bei mir nun einmal eine natürliche
Gabe ist – warum sollte ich sie da nicht noch künstlich
gebrauchen? Nun – und so gebrauche ich sie denn so
und so. Zuerst, als ich hier ankam, gedachte ich zu schweigen:
aber zum Schweigen, dazu gehört ein großes Talent,
und somit wäre es nichts für mich. Und da Schweigen
außerdem auch noch gefährlich ist, so habe ich denn endgültig
eingesehen, daß es am besten ist, wenn ich rede,
und zwar gerade so auf unbegabte Art und Weise rede,
das heißt, viel, viel, unendlich viel rede, mich immer
beeile, etwas zu beweisen und zum Schluß mich in meinen

Beweisen immer so verwickele, daß der Zuhörer womöglich
davonläuft und dabei womöglich noch ausspuckt. Das
hat dann drei Vorteile: erstens, daß man sich von meiner
Offenherzigkeit überzeugt, zweitens, daß man meiner
äußerst überdrüssig wird, und drittens, daß man mich
dabei noch nicht einmal versteht – also alle drei Vorteile
auf einen Hieb! Wer wird dann noch vermuten, daß
ich geheimnisvolle Absichten habe? Ein jeder würde sich
ja persönlich beleidigt fühlen, wenn ihm dann noch jemand
sagte, ich hätte geheimnisvolle Absichten! Die
Leute verzeihen mir ja jetzt schon alles, weil sich nun
herausgestellt hat, daß ich, die revolutionäre Intelligenz,
die einst Proklamationen verfaßt hat, dümmer bin, als
sie. Ist’s nicht so? An Ihrem Lächeln erkenne ich
schon, daß Sie zustimmen.“



Stawrogin dachte nicht daran, zu lächeln oder zuzustimmen,
im Gegenteil, er hörte finster und ein wenig
ungeduldig zu.



„Wie? Was? Sie sagten: ‚gleichgültig‘?“



Stawrogin hatte kein Wort gesagt.



„Natürlich, selbstverständlich, ich versichere Sie, daß
ich das durchaus nicht darum ... nun, um Sie mit
meiner Freundschaft zu kompromittieren ... Aber wissen
Sie, Sie sind heute furchtbar übelnehmend! Ich komme
zu Ihnen mit offenem, frohem Herzen, und Sie – Sie
legen jedes meiner Worte auf die Wagschale! Ich werde
heute über nichts Kitzliches mit Ihnen sprechen, ich gebe
Ihnen mein Wort darauf. Und mit allen Ihren Bedingungen
bin ich von vornherein einverstanden!“



Stawrogin schwieg immer noch.



„Wie? Was? Sagten Sie nicht etwas? Sehe schon,

hab’ wieder nicht das Rechte getroffen. Sie haben keine
Bedingungen gestellt und werden auch keine stellen.
Glaub’s schon, glaub’s schon, beruhigen Sie sich nur:
ich weiß ja selbst, daß es sich gar nicht lohnt, sie zu stellen –
nicht wahr? Ich übernehme schon im voraus die Verantwortung
für Sie, wenn Sie wollen – und tue das
selbstredend aus Unbegabtheit – also nichts als Unbegabtheit
und Unbegabtheit ... Sie lachen? Wie?
Was?“



„Nichts ...“ Stawrogin lächelte endlich, „mir fiel nur
soeben ein, daß ich Sie in der Tat einmal gewissermaßen
unbegabt genannt habe, aber da Sie damals nicht zugegen
waren, wird man es Ihnen hinterbracht haben ...
Im übrigen bitte ich, etwas schneller zur Sache kommen
zu wollen.“



„Aber ich bin ja gerade dabei! Ich rede doch nur
wegen Sonntag!“ rief Pjotr Stepanowitsch aus und tat
sehr erstaunt. „Nun, was war ich am Sonntag, was
meinen Sie? Genau und nichts anderes als die eilfertige,
mittelmäßige Unbegabtheit in Person. Und genau in
meiner allerunbegabtesten Art und Weise bemächtigte
ich mich des Gespräches! Doch man hat mir schon alles
verziehen. Erstens, wie gesagt, weil ich vom Monde gefallen
bin, denn davon ist man tatsächlich allgemein überzeugt,
und zweitens, weil ich ein so nettes Geschichtchen
zum besten gab ... und euch allen heraushalf, nicht
wahr? So ist es doch?“



„Sie haben absichtlich so erzählt, daß der Zweifel bleibt
und man die Mache merkt, während eine Abmachung
überhaupt nicht vorlag und ich Sie um nichts gebeten
hatte.“




„Das ist’s ja! Das ist’s ja!“ bestätigte wie in hellem
Entzücken Pjotr Stepanowitsch. „Ich habe es ja absichtlich
so gemacht, daß Sie die ganze Mechanik merken mußten.
Ihretwegen habe ich ja gerade die ganze Komödie
gespielt, nur um Sie zu fangen und zu kompromittieren.
Ich wollte ja nur wissen, bis zu welchem Grade Sie sich
fürchten.“



„Es wäre interessant zu wissen, warum Sie jetzt so aufrichtig
sind!“



„Oh, ärgern Sie sich nicht, ärgern Sie sich nicht, und
funkeln Sie bitte nicht so mit den Augen ... Übrigens
tun Sie das ja gar nicht. Also interessant wäre es, zu
wissen, warum ich jetzt so aufrichtig bin? Ganz einfach,
weil sich jetzt alles verändert hat! Ich habe eben meine
Ansichten über Sie geändert, das ist es. Den früheren
Weg habe ich für immer verlassen. Ich werde Sie von
nun ab nicht mehr auf die alte Art und Weise zu kompromittieren
versuchen. Ich habe nun einen neuen Weg.“



„Also die Taktik geändert?“



„Von Taktik kann hier gar keine Rede sein. Von jetzt
ab soll in allem nur Ihr freier Wille den Ausschlag geben.
Sagen Sie ‚ja‘, – so ist’s gut. Wollen Sie ‚nein‘ sagen –
bitte! Da haben Sie meine ganze neue Taktik. Doch an
unsere Sache werde ich auch nicht mit dem kleinsten
Finger rühren, und zwar genau so lange nicht, bis Sie
es selbst befehlen. Sie lachen? Wohl bekomm’s! Auch
ich lache ja. Aber soeben meine ich’s ernst, vollkommen
ernst, wenn auch ein Mensch, der sich so beeilt, natürlich
unbegabt ist, nicht wahr? Einerlei, meinetwegen bin ich
auch unbegabt, nur rede ich jetzt im Ernst, das heißt wirklich
vollkommen ernst!“




Er sprach in der Tat diesmal ernst, in einem ganz
anderen Tone und mit einer seltsamen Erregung, so daß
Stawrogin ihn aufmerksam anblickte.



„Sie sagen, Sie hätten Ihre Ansicht über mich geändert?“



„Ja; in dem Augenblick, als Sie damals von Schatoff
Ihre Hände zurückzogen. Aber genug, genug davon,
und bitte keine Fragen weiter! Mehr sage ich jetzt nicht!“



Er war schon aufgesprungen und fuchtelte wieder mit
den Händen, als wollte er sich an ihn gestellter Fragen
erwehren: da aber überhaupt keine gestellt wurden und
er noch nicht die Absicht hatte, wegzugehen, so setzte er
sich wieder hin und beruhigte sich allmählich.



„Nebenbei bemerkt, in Klammern,“ plapperte er sofort
wieder los, „man schwatzt hier und wettet schon darauf,
daß Sie ihn unbedingt totschlagen würden. Lembke
beabsichtigte sogar, die Polizei in Bewegung zu setzen,
doch Julija Michailowna hat es ihm verboten ... Aber
genug davon, genug, ich sagte es Ihnen nur, um Sie zu
benachrichtigen. Doch halt, noch eins: ich habe, wie Sie
wissen, die Lebädkins noch am selben Tage auf die andere
Flußseite geschafft – meinen Brief mit der neuen
Adresse haben Sie doch erhalten?“



„Ja, gleich damals.“



„Dies aber habe ich nicht aus ‚Unbegabtheit‘ getan,
sondern einfach aus Bereitwilligkeit. Wenn es ‚unbegabt‘
herausgekommen sein sollte, so war’s dafür doch
aufrichtig gemeint.“



„Schon gut, vielleicht war es gerade so richtig ...“
murmelte Stawrogin nachdenklich. „Nur schicken Sie
mir keine Briefe mehr.“




„Diesmal ging’s nicht anders, und es war ja nur ein
einziger.“



„So weiß Liputin davon?“



„Es war nicht anders möglich. Aber Sie wissen ja selbst,
daß Liputin nichts darf ... Übrigens müßte man einmal
wieder zu den unsrigen gehen, – das heißt zu jenen da,
nicht zu den Unsrigen, kreiden Sie es mir nur nicht
gleich wieder an. Beunruhigen Sie sich nicht: es braucht
ja nicht gleich zu sein – irgend wann einmal. Augenblicklich
regnet es. Ich werde es denen dann sagen und
sie können sich versammeln – wir gehen dann am
Abend hin. Da sitzen sie nun mit offenen Mäulern, wie
die jungen Waldraben im Nest, und warten gespannt
darauf, was für einen Bissen wir ihnen gebracht haben –
kratzen Bücher hervor und fangen gar an zu streiten.
Wirginski ist Allmensch, Liputin Fourierist mit starker
Neigung zu Polizeimethoden. Ein Mensch, sag ich Ihnen,
der in einer Beziehung kostbar ist, aber in den meisten
anderen Beziehungen streng angefaßt werden muß. Und
der dritte, der mit den trauernden Ohren, trägt gar ein
eigenes System vor. Beleidigt sind sie übrigens alle:
weil ich mich so wenig um sie kümmere und sie ein bißchen
kaltgestellt habe, haha! Aber hingehen muß man zu
ihnen.“



„Sie haben mich jenen wohl als so eine Art Führer
vorgestellt?“ fragte Stawrogin so nachlässig wie möglich.



Pjotr Stepanowitsch sah ihn blitzschnell an. Dann
ging er schnell auf ein anderes Thema über und tat so,
als hätte er die Frage ganz überhört: „Übrigens bin
ich täglich zwei- bis dreimal zu Warwara Petrowna gekommen
und war gezwungen, viel zu sprechen ...“




„Kann mir denken.“



„Nein, denken Sie nicht das! Ich habe einfach nur
versichert, daß Sie Schatoff nicht totschlagen würden –
und so ähnliche süße Sachen. Aber stellen Sie sich vor:
gleich am anderen Tage hatte sie schon erfahren, daß
Marja Timofejewna von mir über den Fluß geschafft
worden war – haben Sie ihr das gesagt?“



„Nicht daran gedacht.“



„Wußt ich’s doch, daß nicht Sie ... Aber wer außer
Ihnen hätte es ihr dann erzählen können?“



„Liputin, selbstredend.“



„N–nein, nicht Liputin,“ murmelte Pjotr Stepanowitsch
geärgert. „Aber ich werde es schon erfahren, wer
es war. Ich denke da eher an Schatoff. Aber nein, Unsinn,
lassen wir das! Aber schließlich ist’s doch verdammt
wichtig ... Übrigens habe ich immer erwartet, daß Ihre
Mutter plötzlich mit der Hauptfrage herausplatzte ...
Ja! Nur alle die letzten Tage war sie furchtbar niedergeschlagen,
fast finster, heute aber, wie ich ankomme:
siehe da – sie strahlt förmlich. Woher kommt denn das?“



„Das kommt daher, daß ich ihr heute mein Wort gegeben
habe, nach fünf Tagen um Lisaweta Nicolajewnas
Hand anzuhalten,“ sagte Stawrogin plötzlich mit unvermuteter
Offenheit.



„Ah, so ... nun ja ... ja gewiß ...“ stotterte Pjotr
Stepanowitsch und blieb stecken. „Man spricht zwar
schon von ihrer Verlobung mit Mawrikij Nicolajewitsch.
Sie wissen doch? Es wird auch schon stimmen. Aber
Sie haben recht: sie läuft auch vom Altare fort, wenn
Sie sie nur rufen. Sie ärgern sich doch nicht darüber, daß
ich so ...?“




„Nein.“



„Ich sehe, daß es heute furchtbar schwer ist, Sie zu
ärgern, und fange an, Sie zu fürchten ... Bin sehr gespannt
darauf, wie Sie morgen erscheinen werden.
Sicher haben Sie schon vieles in petto. Ärgern Sie sich
wirklich nicht über mich, daß ich so ...?“



Stawrogin antwortete wieder nicht, was Pjotr
Stepanowitsch vollends reizte.



„Übrigens: haben Sie das in betreff Lisaweta Nicolajewnas
Ihrer Mutter im Ernst gesagt?“ fragte er.



Stawrogin sah ihn kalt und prüfend an.



„Ah, so, ich verstehe schon: um sie zu beruhigen, nun ja.“



„Und wenn ich es im Ernst gesagt habe?“ fragte
Stawrogin hart.



„Ja ... nun ... na, dann mit Gott, wie man in solchen
Fällen zu sagen pflegt. Würde ja der Sache nichts
schaden. (Sehen Sie, ich habe nicht gesagt, ‚unserer‘
Sache, da Sie das Wort ‚unser‘ nun einmal nicht lieben.)
Ich aber ... ich – nun ja, ich stehe zu Ihren Diensten,
wie Sie wissen.“



„Sie meinen?“



„Gar nichts, gar nichts meine ich!“ wehrte Pjotr Stepanowitsch
lachend ab, „denn ich weiß, daß Sie sich Ihre
Angelegenheiten im voraus genug überlegen, und daß
Sie alles schon bis zu Ende durchgedacht haben. Im
übrigen aber wollte ich nur sagen, daß ich im Ernst jederzeit
zu Ihren Diensten stehe, jederzeit und unter allen
Umständen und in jedem Fall, – das heißt wortwörtlich
in je–dem! Sie verstehen doch?“



Stawrogin gähnte.



„Ich langweile Sie schon, wie ich sehe,“ sagte Pjotr

Stepanowitsch, plötzlich aufspringend, ergriff seinen runden,
ganz neuen Hut und tat, als sei er im Begriff, aufzubrechen,
indessen blieb er immer noch und sprach ununterbrochen
weiter, jetzt allerdings stehend. Zuweilen
schritt er hin und her, und wenn er sehr lebhaft sprach,
schlug er sich mit dem Hut ans Knie. „Ja, eigentlich
wollte ich Ihnen noch etwas Ergötzliches von den Lembkes
erzählen und Sie damit erheitern!“ schwatzte er weiter,
anscheinend gut gelaunt.



„Nein, das doch lieber ein nächstes Mal. Wie geht es
übrigens mit Julija Michailownas Gesundheit?“



„Was das bei Ihnen allen für gesellschaftliche Gewohnheiten
sind! Julija Michailownas Gesundheit ist Ihnen
ja so gleichgültig, wie die Gesundheit irgendeiner Katze,
und doch erkundigen Sie sich! Aber das lobe ich mir.
Also: Julija Michailowna fühlt sich wohl und hat eine
Hochachtung vor Ihnen, na, bis zum Aberglauben. Und
was Sie von Ihnen alles erwartet, grenzt auch schon an
Aberglauben. Über den Sonntag schweigt sie, und ist
überzeugt, daß Sie alles sofort niederschlagen werden,
sobald Sie nur wieder auf der Bildfläche erscheinen.
Bei Gott, sie glaubt ohne weiteres, daß Sie weiß der
Teufel was alles vermögen! Mir scheint, sie bildet sich
ein, Sie könnten einfach Wunder zustande bringen. Überhaupt
sind Sie jetzt ein noch viel rätselhafteres Wesen
als je, dazu dieser Nimbus von Romantik, der sich um
Sie gebildet hat – wahrhaftig, eine äußerst vorteilhafte
Stellung. Und wie gespannt, wie neugierig man auf
Sie ist! Bevor ich verreiste, war es schon heiß, doch als
ich zurückkehrte, war die Hitze noch gestiegen. Danke
übrigens nochmals bestens für die Beschaffung des

Briefes. Graf K... wird hier allgemein mit Andacht
gefürchtet. Und Sie hält man für so eine Art höheren
Spion. Ich nicke dazu. Sie ärgern sich doch nicht?“



„Nein.“



„Das ist nämlich für alles Weitere sogar unbedingt
nötig. Die Leute haben ja hier ihre besonderen Bräuche.
Ich sporne selbstverständlich noch an. Julija Michailowna
ist die Anführerin, Gaganoff der zweite ... Sie lachen?
Aber ich lebe doch jetzt nach meiner neuen Taktik: ich
lüge und lüge, und dann sage ich plötzlich ein kluges Wort,
und zwar gerade in dem Augenblick, wenn alle ein solches
suchen. Darauf umringt man mich sofort, fragt und
horcht, – ich aber bin schon wieder mitten im Lügen.
Jetzt haben mich schon alle aufgegeben. ‚Ach, der!‘
sagen sie und winken ab. ‚Nicht dumm, aber ein bißchen
doch vom Monde herabgefallen.‘ Lembke redet mir zu,
in den Staatsdienst zu treten, damit ich mich bessere.
Ach, wenn Sie wüßten, wie ich ihn trätiere, das heißt,
eigentlich kompromittiere. Er glotzt mich nur so an mit
seinen Kalbsaugen. Julija Michailowna hilft mir dabei
womöglich noch. Doch was ich sagen wollte: Gaganoff
ist grenzenlos wütend auf Sie. Gestern hat er in Duchowo
ganz gemein über Sie gesprochen. Ich habe ihm
natürlich gleich die ganze Wahrheit gesagt, oder vielmehr,
versteht sich, nicht die ganze Wahrheit. Ich war gestern
vom morgen bis zum Abend draußen bei ihm. Prächtiges
Gut übrigens, auch das Herrenhaus ist schön.“



„So ist er jetzt in Duchowo?“ rief Stawrogin plötzlich
lebhaft, ja, fast sprang er auf, – wenigstens beugte er sich
hastig nach vorn.



„Nein, jetzt nicht mehr, er hat mich selbst hierher gebracht,

wir kamen zusammen zurück,“ sagte Pjotr Stepanowitsch
ruhig, anscheinend ohne Stawrogins Erregung
zu bemerken. „Was ist das? – Da habe ich ein
Buch heruntergeworfen,“ und er bückte sich, um den
Band aufzuheben. „‚Die Frauen von Balzac‘? Illustriert.
Habe nicht gelesen. Lembke schreibt auch Romane.“



„Was Sie sagen?“ Stawrogin tat, als interessiere es
ihn sehr.



„Jawohl, in russischer Sprache; selbstredend heimlich.
Nur Julija Michailowna weiß es und erlaubt es ihm. Er
ist so eine richtige Schlafmütze, aber mit Manieren. Wie
das alles ausgearbeitet ist! Welch eine Strenge der
Formen, welch eine Folgerichtigkeit und Disziplin! Übrigens,
es wäre gut, wenn auch wir etwas davon hätten!“



„Sie loben die Verwaltung?“



„Wie sollte ich nicht! Sie ist doch das einzige, was bei
uns in Rußland natürlich und in einem gewissen Grade
fertig ist ... nein, nein, ich werde nicht, ich werde nicht,
seien Sie unbesorgt, ich werde nicht!“ brach er plötzlich
ab. „Über das Delikate kein Wort, seien Sie unbesorgt,
kein Wort! Und jetzt leben Sie wohl. – Sie sind ja fast
grün.“



„Ich bin erkältet.“



„Das ist glaubwürdig. Legen Sie sich hin! Doch ja,
was ich noch sagen wollte: hier im Bezirk gibt es auch
einige von der Skopzensekte, interessante Leute ... Doch
davon später. Halt ja, eine kleine Anekdote muß ich doch
noch erzählen! Hier in der Nähe steht bekanntlich ein
Infanterieregiment. Freitag abend habe ich in B... mit
den Offizieren zusammen gekneipt. Wir haben doch dort

drei Genossen – vous comprenez?[111] Nun, es wurde über
den Atheismus gesprochen, und selbstredend ward Gott
zum so und so vielten Male kassiert. Man gröhlte und
quiekte vor Freude. Übrigens: Schatoff meint, daß man
unbedingt mit dem Atheismus beginnen müsse, wenn
man es in Rußland zu einem Umsturz bringen wolle –
vielleicht hat er recht. Ja, wie gesagt, es wurde über
Gott gesprochen – aber da saß auch ein schon ergrauter
schnauzbärtiger Hauptmann, saß und saß, schwieg die
ganze Zeit. Plötzlich stand er auf, blieb mitten im Zimmer
stehen, breitete die Arme aus, und sagte laut, aber
doch wie zu sich selbst: ‚Wenn es keinen Gott gibt, was
bin ich dann noch für ein Hauptmann?‘ Und damit
nahm er seine Mütze und ging.“



„Hat einen ganz klugen Gedanken ausgedrückt,“ sagte
Stawrogin und gähnte – jetzt schon zum dritten Male.



„Ja? Ich hab’s nicht verstanden – wollte Sie fragen.
Und was war da doch noch –? Ja, so: ganz interessant
ist die Spigulinsche Fabrik. Fünfhundert Arbeiter, ein
vorzüglicher Choleraherd, ist schon seit fünfzehn Jahren
nicht mehr gereinigt, und vom Arbeitslohn wird immer
ein Teil abgezogen, die Besitzer aber sind Millionäre.
Seien Sie überzeugt, von den Arbeitern haben schon
eine ganze Reihe durchaus richtige Vorstellungen von der
Internationale und Revolution. Wie, Sie lächeln? Sie
werden schon sehen, geben Sie mir nur eine ganz, ganz
kleine Weile Zeit! Ich habe Sie schon einmal um Zeit
gebeten. Jetzt tue ich’s zum zweiten Male. Doch Verzeihung,
ich höre ja schon auf! Runzeln Sie nicht die
Stirn, ich höre ja schon auf! Leben Sie wohl. – Ach so!“
er kehrte nochmals um und kam zurück. – „Die Hauptsache

vergesse ich ganz! Man hat mir vorhin gesagt, daß
unsere Koffer aus Petersburg angekommen sind.“



„Ja, und? ...“ Stawrogin sah ihn an, ohne zu verstehen.



„Das heißt, Ihre Koffer, Ihre Sachen, mit den
Fracks, Beinkleidern, der Wäsche – sind die schon hier?“



„Ja, man sagte mir vorhin so etwas ...“



„Ach, könnte man da nicht gleich ...?“



„Fragen Sie den Alexei.“



„Schön! Aber morgen, morgen könnte ich sie doch
bekommen? Es sind nämlich mein Frack, ein Anzug und
drei Paar Beinkleider darin ... Die von Charmeur, die
er mir noch auf Ihre Empfehlung hin gemacht hat, erinnern
Sie sich?“



„Ich habe gehört, Sie sollen hier den Dandy spielen,“
lächelte Stawrogin. „Ist es wahr, daß Sie sogar Reitstunden
nehmen wollen?“



Pjotr Stepanowitsch verzog den Mund zu einem gezwungenen
Lächeln.



„Wissen Sie,“ sagte er dann plötzlich ungeheuer schnell,
mit einer eigentümlich abbrechenden Stimme, in der
etwas zu zucken schien. „Wissen Sie, Nicolai Wszewolodowitsch,
wir wollen das Persönliche lieber aus dem Spiel
lassen, nicht wahr, ein für allemal? Sie können mich
dabei natürlich verachten, so viel Sie wollen, wenn
Ihnen etwas lächerlich erscheint. Aber, wie gesagt, unter
uns wollen wir das Persönliche eine Zeitlang fortlassen,
nicht wahr?“



„Gut, ich werde es nicht mehr ...“ sagte Stawrogin
vor sich hin.



Pjotr Stepanowitsch lächelte, schlug sich mit dem Hut

ans Knie, trat von einem Fuß auf den andern und sein
Gesicht nahm wieder den alten Ausdruck an.



„Hier halten mich einige sogar für Ihren Nebenbuhler
bei Lisaweta Nicolajewna, wie soll ich mich da
nicht um mein Äußeres kümmern?“ sagte er lachend.
„Übrigens, wer hinterbringt Ihnen denn das alles?
Hm! Es ist schon Punkt acht; ich muß gehen. Habe
zwar Warwara Petrowna versprochen, jetzt bei ihr vorzusprechen,
werde das aber bleiben lassen. Sie aber –
legen Sie sich mal hin, dann sind Sie morgen munterer.
Draußen ist es stockdunkel und es regnet – übrigens, ich
habe ja meine Droschke, denn in der Nacht ist es hier nicht
ganz geheuer in den Straßen ... Doch ja, was ich noch
sagen wollte: hier in der Umgegend treibt sich jetzt ein
gewisser Fedjka herum, ein entsprungener Zuchthäusler
aus Sibirien, und stellen Sie sich vor, er ist mein gewesener
Leibeigener, den Papachen vor fünfzehn Jahren
unter die Soldaten gesteckt hat, um Geld zu bekommen.
Eine äußerst bemerkenswerte Persönlichkeit, dieser
Fedjka.“



„Sie ... haben mit ihm gesprochen?“ fragte Stawrogin,
indem er einmal kurz aufblickte.



„Ja. Vor mir versteckt er sich nicht. Er ist zu allem
bereit, zu allem; für Geld, selbstredend, aber er hat auch
Überzeugungen, so in seiner Art, versteht sich ... Ja,
und noch etwas: wenn Sie vorhin wirklich im Ernst von
dieser Absicht – Sie wissen schon, mit Lisaweta Nicolajewna,
– so wiederhole ich nochmals, daß ich gleichfalls
eine zu allem bereite Persönlichkeit bin, in jeder
Beziehung, in welcher Sie nur wollen, und vollkommen
zu Ihren Diensten stehe ... Was, Sie wollen –?

Ach so, nein, nicht den Stock. Denken Sie sich, mir schien,
daß Sie einen Stock suchten!“



Stawrogin suchte nichts und sagte auch nichts, aber er
hatte sich allerdings seltsam plötzlich erhoben, mit einer
eigentümlichen Bewegung im Gesicht.



„Und wenn Sie etwas in betreff dieses Herrn Gaganoff
brauchen sollten,“ fügte Pjotr Stepanowitsch mit
einemmal hinzu und wies dabei mit dem Kopf schon ganz
ungeniert auf den Brief und den Umschlag unter dem
Briefbeschwerer, „so kann ich natürlich auch da alles
ordnen, und ich bin überzeugt, daß Sie mich nicht umgehen
werden.“



Und ohne eine Antwort abzuwarten, drehte er sich um
und verließ das Zimmer – doch bevor er die Tür hinter
sich schloß, steckte er noch einmal den Kopf herein:



„Ich bin nur deshalb so ...“ rief er schnell, „... weil
doch beispielsweise auch Schatoff nicht das Recht hatte,
damals am Sonntag sein Leben zu riskieren, als er zu
Ihnen trat – nicht wahr? Ich möchte wünschen, daß
Sie dieses nicht vergäßen.“



Und ohne eine Antwort abzuwarten, verschwand er.



IV.



Vielleicht dachte Pjotr Stepanowitsch, daß Nicolai
Wszewolodowitsch, sobald er allein wäre, mit den Fäusten
an die Wand schlagen würde, welchem Wutausbruch
Pjotr Stepanowitsch natürlich für sein Leben gerne
heimlich zugesehen hätte, wenn das nur irgendwie möglich
gewesen wäre. Doch er täuschte sich sehr. Stawrogin
blieb vollkommen ruhig. Wohl ganze zwei Minuten

stand er noch in derselben Stellung am Tisch, anscheinend
in tiefe Gedanken versunken; doch bald legte sich
ein müdes, kaltes Lächeln um seinen Mund. Er setzte sich
langsam wieder auf den großen Diwan, auf denselben
Platz in der Ecke, und schloß die Augen, wie vor Müdigkeit.
Die eine Ecke des Briefes lugte noch immer unter
dem Briefbeschwerer hervor, doch er rührte sich nicht
einmal, um sie zu bedecken.



Bald vergaß er sich ganz.



Warwara Petrowna hatte sich schon alle die Tage mit
Sorgen gequält. Als jetzt auch noch Pjotr Stepanowitsch
fortgegangen war, ohne sein Versprechen zu halten und
zu ihr zu kommen, hielt sie es nicht länger aus und wagte
es, selbst zu ihrem Sohne zu gehen. Die ganze Zeit
hatte sie gedacht, vielleicht werde er doch endlich etwas
Bestimmtes, Entscheidendes sagen. Leise, wie vorhin,
klopfte sie an seine Tür, und da sie keine Antwort erhielt,
wagte sie wieder, selbst zu öffnen. Als sie sah, wie er so
unbeweglich und sonderbar still dasaß, trat sie, mit klopfendem
Herzen, vorsichtig näher. Es machte sie stutzig, daß
er so schnell und so aufrecht sitzend eingeschlafen war;
sogar das Atmen merkte man kaum. Sein Gesicht war
blaß und streng, doch dabei wie völlig erkaltet, regungslos.
Die Brauen waren ein wenig zusammengezogen
und wirkten finster: so glich er entschieden einer leblosen
Wachsfigur. Warwara Petrowna stand wohl ganze drei
Minuten vor ihm, mit verhaltenem Atem, und plötzlich
wurde sie von einer Angst erfaßt. Auf den Fußspitzen
ging sie hinaus, doch an der Tür blieb sie einen Augenblick
stehen, wandte sich um, machte das Zeichen des
Kreuzes über ihren Sohn und verließ dann unbemerkt

den Raum – mit einer neuen schweren Empfindung und
neuen Sorgen im Herzen.



Er schlief lange, über eine Stunde, und die ganze Zeit
in derselben Erstarrung: kein Muskel seines Gesichtes
bewegte sich, nicht das leiseste Zucken ging durch seinen
Körper; die Brauen blieben unverändert streng zusammengezogen.
Wäre Warwara Petrowna noch weitere
drei Minuten vor ihm stehen geblieben, so würde sie das
erdrückende Empfinden dieser lethargischen Regungslosigkeit
ganz gewiß nicht ertragen und ihn aufgeweckt
haben. Doch plötzlich schlug er von selbst die Augen auf,
blieb aber, ohne sich zu rühren, wohl noch zehn Minuten
unverändert sitzen, nur daß seine offenen Augen jetzt beharrlich
und wißbegierig in die eine dunkle Ecke des Zimmers
sahen, wie sich hineinsehend in irgendeinen ihn dort
fesselnden Gegenstand, obgleich sich dort weder etwas
Neues, noch etwas Besonderes befand.



Da begann die große, alte Wanduhr zu schnurren und
schlug einen einzigen, schweren Schlag. Stawrogin
wandte mit einer gewissen Unruhe den Kopf, um auf
das Zifferblatt zu sehen. Doch in demselben Augenblick
öffnete sich die Tapetentür, die zum Korridor führte, und
der Kammerdiener Alexei Jegorowitsch trat ein. Er
brachte einen dicken Mantel, ein Halstuch und einen Hut,
und in der rechten Hand hielt er einen silbernen Teller,
auf dem ein Zettel lag.



„Halb zehn,“ meldete er mit leiser Stimme und trat,
nachdem er den Mantel an der Tür auf einen Stuhl gelegt
hatte, zu Nicolai Wszewolodowitsch, dem er das Zettelchen
präsentierte, ein kleines, ungeschlossenes Papier,
auf dem nur zwei Zeilen mit Bleistift geschrieben standen.




Nachdem Stawrogin sie überflogen hatte, nahm er
einen Bleistift vom Tisch und kritzelte ein paar Worte
auf dasselbe Papier, das er dann wieder offen auf den
Teller zurücklegte.



„Sofort zu übergeben, sobald ich ausgegangen bin,“
sagte er und erhob sich vom Diwan.



Es fiel ihm noch zur rechten Zeit ein, daß er einen
leichten Samtrock an hatte, so überlegte er einen Augenblick
und befahl dann, ihm einen Tuchrock zu bringen,
der zu zeremoniellen Abendbesuchen besser paßte. Nachdem
er sich ganz angekleidet und den Hut schon aufgesetzt
hatte, verschloß er die Tür, durch die vorhin Warwara
Petrowna eingetreten war, zog dann den Brief unter
dem Briefbeschwerer hervor, steckte ihn zu sich und ging
schweigend aus dem Zimmer. Alexei Jegorowitsch folgte
ihm. Aus dem Korridor gingen sie über eine schmale
steinerne Hintertreppe in den Hausflur hinab, aus dem
man unmittelbar in den Park treten konnte. In einer
Ecke des Flurs hatte Alexei Jegorowitsch eine Laterne
und einen Regenschirm versteckt.



„Infolge des starken Regens ist der Schmutz in den
Straßen ganz unerträglich,“ meldete Alexei Jegorowitsch
wie mit einem entfernten letzten Versuch, seinen Herrn
von dem Ausgehen abzubringen.



Doch Stawrogin machte den Schirm auf und trat schweigend
hinaus in den alten Park, der wie ein Keller dunkel,
feucht und naß war. Der Wind brauste und rauschte und
schaukelte die Wipfel der großen, halb schon kahlen
Bäume, die schmalen Sandwege waren weich und glatt.
Alexei Jegorowitsch ging so, wie er war, im braunen
Frack und ohne Mütze, mit der kleinen Laterne in der

Hand, drei Schritte vor seinem Herrn, und beleuchtete
den Weg.



„Wird man es nicht bemerken?“ fragte plötzlich Nicolai
Wszewolodowitsch.



„Aus den Fenstern wird man es nicht bemerken und
außerdem ist alles vorgesehen,“ antwortete der Diener
leise und maßvoll.



„Meine Mutter schläft?“



„Haben sich nach der Gewohnheit der letzten Tage
gleich nach neun Uhr zurückgezogen, und daß die gnädige
Frau es erfährt, ist ganz ausgeschlossen. Wann befehlen
der Herr, daß ich Ihn zurückerwarte?“



„Um eins, halb zwei, nicht später als zwei.“



„Zu Befehl.“



Sie umgingen auf den sich schlängelnden Wegen fast
den ganzen Park, bis sie an der Ecke der großen Steinmauer
stehenblieben, wo ein kleines Pförtchen auf eine
schmale entlegene Nebengasse führte.



„Wird die Tür nicht kreischen?“ fragte Nicolai Wszewolodowitsch.
Doch Alexei Jegorowitsch sagte, daß er
zweimal, „sowohl gestern wie auch heute,“ die Angeln
geschmiert habe. Er war bereits ganz durchnäßt vom
Regen. Als er das Pförtchen geöffnet hatte, reichte er
Nicolai Wszewolodowitsch den Schlüssel.



„Wenn der Herr geruhen, einen weiten Weg zu unternehmen,
so möchte ich vorher darauf aufmerksam machen,
daß den Leuten hier herum nicht zu trauen ist, besonders
nicht in entlegenen Gassen und ... am allerwenigsten
jenseits des Flusses,“ wagte er nochmals zu warnen.



Er war ein alter Diener, der einst Nicolai Wszewolodowitsch
auf den Armen gewiegt und wie eine Kinderfrau

mit ihm gespielt hatte, ein ernster, strenger Mann, der das
Gotteswort kannte und gern in der Bibel las.



„Beunruhige dich nicht, Alexei Jegorowitsch.“



„Gott segne Euch, Herr, aber nur beim Anfang guter
Taten.“



„Wie?“ Nicolai Wszewolodowitsch, der schon über die
Schwelle getreten war, blieb stehen.



Der alte Diener wiederholte mit fester Stimme seinen
Segenswunsch. Nie hätte er sich früher unterstanden,
solche Worte zu seinem Herrn zu sagen.



Stawrogin sagte nichts, schloß die Tür, steckte den
Schlüssel in die Tasche und ging die Gasse entlang, wobei
seine Füße bei jedem Schritt an die drei Zoll tief
im Schlamm versanken. Endlich erreichte er eine lange,
einsame Straße, die wenigstens gepflastert war. Die
Stadt kannte er genau: immerhin hatte er noch einen
weiten Weg bis zur Bogojawlenskstraße.



Es war schon nach zehn Uhr, als er endlich vor der
verschlossenen Pforte des Filippoffschen Hauses stehen
blieb.



Die untere Etage war unbewohnt, seitdem man Lebädkins
fortgeschafft hatte. Die Fensterläden waren geschlossen.
Nur oben in Schatoffs Dachzimmer sah man
noch Licht. Da es an der Pforte keine Klingel gab, so
klopfte Stawrogin. Nichts rührte sich zunächst. Aber
schließlich, nach abermaligem Klopfen, öffnete sich oben
ein Klappfenster und Schatoff steckte den Kopf heraus.
Es war stockdunkel und daher schwer, jemanden zu erkennen.



Schatoff sah lange hinunter.



„Sind Sie es?“ fragte er plötzlich.




„Ja.“



Schatoff schlug das Fenster zu, kam nach unten und
öffnete die Pforte.



Stawrogin trat über die hohe Schwelle und ging stumm
an ihm vorüber in den Flügel zu Kirilloff.



V.



Hier war alles unverschlossen. Der Flur und die beiden
ersten Zimmer waren dunkel, doch im dritten, in dem
Kirilloff wohnte, war es hell, und dort hörte man Lachen
und dazwischen ein seltsames frohes Gequiek.



Stawrogin ging auf das Licht zu, blieb aber vor der
offenen Tür stehen, ohne zunächst einzutreten.



Der Teetisch war gedeckt. Mitten im Zimmer stand
die Alte, die das Haus beaufsichtigte, in einem Unterrock,
in Schuhen, doch ohne Strümpfe, und in einer ärmellosen
Pelzjacke aus Hasenfell. Sie trug ein anderthalbjähriges
Kindchen mit fast weißen Locken, nur mit einem
kurzen Hemdchen bekleidet, mit bloßen, dicken Beinchen
und erhitztem, pausbackigem Gesichtchen, auf dem Arm.
Offenbar hatte sie es soeben aus der Wiege genommen.
Das Kindchen mochte noch vor kurzem geweint haben,
denn noch standen dicke Tränen unter seinen Augen,
doch war es in diesem Augenblicke froh und lustig, reckte
seine Ärmchen und lachte, wie so kleine Kinder zu lachen
pflegen: mit juchzenden, schluchzenden Nebentönen.



Vor dem Kindchen spielte Kirilloff mit einem großen
roten Gummiball: er warf ihn kräftig auf die Diele, so
daß er bis an die Decke sprang, wieder fiel und wieder
sprang, während das Kindchen dazu überselig sein „Ba! ...
Ba! ...“ rief. Kirilloff fing darauf den „Ba“ auf und

gab ihn dem Kindchen, das dann natürlich den „Ba“
wieder gleich mit seinen eigenen, ungeschickten Händchen
fortwarf, während Kirilloff ihm nachlief, um ihn aufzuheben.
Zum Schluß rollte der „Ba“ unter den Schrank.
Kirilloff aber streckte sich sofort längelang auf dem Fußboden
aus, um ihn mit der Hand wieder hervorzuholen.



In diesem Augenblick trat Stawrogin ins Zimmer.



Das Kind, das ihn zuerst erblickte, warf sich erschreckt
an den Hals der Alten und begann laut ein langgezogenes,
eintöniges Kinderweinen, so daß die Alte es sofort hinausbrachte.



„Stawrogin?“ fragte Kirilloff, ohne die geringste Verwunderung
über den unerwarteten Besuch, zog seine
Hand mit dem Ball unter dem Schrank hervor und erhob
sich. „Wollen Sie Tee?“



„Mit dem größten Vergnügen, wenn er warm ist, ich
bin ganz durchnäßt.“



„Warm, sogar heiß,“ sagte Kirilloff mit Vergnügen,
nachdem er sich davon überzeugt hatte. „Setzen Sie sich.
Sie sind schmutzig, tut nichts. Ich kann’s später mit
einem nassen Tuch ...“



Stawrogin setzte sich und trank fast auf einen Zug die
eingegossene Tasse Tee aus.



„Noch?“



„Nein, danke.“



Kirilloff, der bis dahin gestanden hatte, setzte sich sogleich
und fragte: „Wozu sind Sie gekommen?“



„Bitte, lesen Sie diesen Brief. Er ist von Gaganoff.
Sie werden sich entsinnen, ich habe Ihnen von ihm schon
in Petersburg erzählt.“



Kirilloff nahm den Brief, las ihn durch, legte ihn darauf

wieder auf den Tisch und sah Stawrogin erwartungsvoll
an.



„Mit diesem Gaganoff,“ erklärte Nicolai Wszewolodowitsch,
„bin ich, wie Sie wissen, zum ersten Male in
Petersburg vor kaum einem Monat zusammengetroffen,
und dann sind wir uns noch ungefähr dreimal in der
Gesellschaft begegnet. Wir wurden einander nicht vorgestellt,
sprachen auch nicht miteinander und doch fand
er Gelegenheit, sich ungezogen mir gegenüber zu benehmen.
Ich habe Ihnen das ja damals alles erzählt.
Doch was Sie nicht wissen, ist folgendes. Als er darauf
Petersburg, noch vor mir, verließ, schrieb er mir einen
Brief, der zwar noch nicht so beleidigend war, wie dieser
hier, aber doch schon einen durchaus unzulässigen Ton
hatte. Dabei stand mit keinem einzigen Worte darin,
warum der Brief eigentlich geschrieben worden war.
Ich antwortete ihm sofort und erklärte ihm ganz offenherzig,
daß ich ‚da es sich wohl um den Vorfall mit
seinem Vater vor vier Jahren hier im Klub handeln
werde‘, – daß ich meinerseits durchaus bereit sei, ihm
noch nachträglich meine Entschuldigung zu machen, einfach
aus dem Grunde, weil meine Handlung damals
im Krankheitszustande geschehen sei. Er antwortete
mir nichts darauf und reiste irgendwohin fort. Nun
komme ich hierher und finde ihn hier in einer wahren
Tollwut auf mich. Man hat mir öffentliche Äußerungen
von ihm mitgeteilt, die regelrechte Beschimpfungen sind,
dazu die unglaublichsten Anschuldigungen. Und heute
erhalte ich diesen Brief, – einen ähnlichen hat wohl
noch nie jemand geschrieben! Mit Ausdrücken wie zum
Beispiel ‚Ihre geschlagene Fratze‘. – Ich bin nun zu

Ihnen gekommen, da ich hoffe, daß Sie mir nicht abschlagen
werden, mein Sekundant zu sein?“



„In der Wut kann man schon ... Puschkin hat auch
so geschrieben. Gut, ich komme. Sagen Sie, wie?“



Stawrogin erklärte, daß er ihn bäte, gleich morgen zu
Gaganoff zu gehen. Er solle die Entschuldigung wiederholen
und sogar noch einen zweiten Entschuldigungsbrief
ankündigen – diesen letzteren aber nur unter der Bedingung,
daß Gaganoff sein Wort gibt, keinen weiteren
Brief irgendwie beleidigenden Inhalts zu schreiben,
während sein letzter Brief als nicht erhalten betrachtet
werden solle.



„Zu viel Konzessionen, er wird nicht darauf eingehen ...“



„Ich bin vor allem hierhergekommen, um zu erfahren,
ob Sie überhaupt bereit sind, ihm solche Bedingungen
zu überbringen?“



„Ich werde schon. Aber er wird nicht darauf eingehen ...“



„Das weiß ich.“



„Er will sich schlagen. Sagen Sie, wie?“



„Das ist es eben: ich möchte morgen die ganze Geschichte
beendet haben. Sagen wir, um neun sind Sie
bei ihm. Er wird Sie anhören und Ihr Ersuchen abschlagen.
Dann wird er seinen Sekundanten zu Ihnen
schicken, sagen wir – gegen elf. Mit dem besprechen Sie
sich also, und um eins oder zwei könnten wir an Ort und
Stelle sein. Ich möchte Sie sehr bitten, alles zu tun,
was an Ihnen liegt, damit die Angelegenheit diesen Verlauf
nimmt. Waffen natürlich Pistolen. Das Weitere
– darum bitte ich Sie ganz besonders – richten Sie so
ein: Vereinbaren Sie einen Abstand von zehn Schritten
zwischen den Barrieren. Stellen Sie einen jeden von

uns weitere zehn Schritt von seiner Barriere auf. Nach
dem gegebenen Zeichen gehen wir aufeinander zu. Jeder
muß unbedingt bis zu seiner Barriere gehen. Doch
schießen kann er auch schon früher, im Gehen. So, das
wäre alles, denke ich.“



„Zehn Schritt zwischen den Barrieren ist sehr nah,“
bemerkte Kirilloff.



„Nun, dann meinetwegen zwölf, aber nicht mehr.
Sie begreifen doch, daß er sich nicht zum Vergnügen
duellieren will. Verstehen Sie eine Pistole zu laden?“



„Ja. Ich habe selbst Pistolen. Ich werde mein Wort
geben, daß Sie mit meinen noch nicht geschossen haben.
Sein Sekundant gibt auch sein Wort für seine Pistolen.
Dann werfen wir das Los, ob seine oder unsere.“



„Vorzüglich.“



„Wollen Sie die Pistolen sehen?“



„Meinetwegen.“



Kirilloff hockte vor seinem Koffer nieder, der noch immer
unausgepackt in der Ecke stand, zog einen Kasten aus
Palmenholz hervor, der innen mit rotem Samt ausgeschlagen
war, und entnahm ihm zwei prachtvolle,
äußerst kostbare Pistolen.



„Habe alles. Pulver, Kugeln, Patronen. Auch einen
Revolver, warten Sie.“



Er kramte wieder in seinem Koffer und zog einen zweiten
Kasten mit einem sechsläufigen Revolver hervor.



„Sie haben ja Waffen mehr als nötig! Und sehr
teuere.“



„Sehr.“



Der gänzlich mittellose Kirilloff, der übrigens seine
Armut selbst nie bemerkte, zeigte sichtlich nicht ohne Stolz

seine Kostbarkeiten, die er zweifellos mit unglaublichen
Opfern erstanden hatte.



„Sie haben immer noch dieselbe Absicht?“ fragte Stawrogin
mit einer gewissen Vorsicht, nach minutenlangem
Schweigen.



„Dieselbe,“ antwortete Kirilloff kurz: am Ton der
Stimme hatte er sofort erkannt, wovon sein Gast sprach.



„Und – wann?“ fragte Stawrogin noch vorsichtiger,
und wieder nach längerem Schweigen.



Kirilloff hatte inzwischen beide Kasten in den Koffer
zurückgelegt und setzte sich nun auf seinen alten Platz.



„Das hängt nicht von mir ab. Sie wissen doch. Wann
man mir sagen wird,“ murmelte er mehr vor sich hin,
als wäre die Frage ihm ein wenig lästig, doch gleichzeitig
war er, das fühlte man, durchaus bereit, auf andere
Fragen zu antworten.



Er sah dabei mit seinen schwarzen glanzlosen Augen
Stawrogin unverwandt an, mit einem seltsam gelassenen,
doch guten und freundlichen Gefühl.



„Ich verstehe das gewiß – sich zu erschießen ...“ begann
Stawrogin von neuem, nachdem er lange, wohl
drei Minuten lang grübelnd geschwiegen hatte, während
sein Gesicht sich verdüsterte. „Ich habe mir das selbst
zuweilen vorgestellt. Aber es findet sich dann immer ein
gewisser neuer Gedanke ein: wie, wenn man, zum Beispiel,
ein Verbrechen beginge, oder etwas vor allem
Schimpfliches, das heißt Schmachvolles, eine Schande,
nur muß sie unendlich gemein sein und zugleich ...
lächerlich – eine Schandtat, die von der Menschheit in
tausend Jahren nicht vergessen wird, über die sie tausend
Jahre lang flucht, und nun plötzlich der Gedanke: ‚ein

Schuß in die Schläfe und es ist nichts mehr da‘. Was
gehen einen dann noch die Menschen an, und daß sie
einem tausend Jahre lang fluchen werden! Ist es nicht
so?“



„Sie meinen, das ist ein neuer Gedanke?“ sagte Kirilloff,
nachdem er eine Weile nachgedacht hatte.



„Nein ... das nicht ... aber als ich ihn zum ersten Male
dachte, da empfand ich ihn als ganz neu.“



„Sie empfanden einen Gedanken –“ sprach ihm
Kirilloff nach. „Das ist gut. Es gibt viele Gedanken, die
waren immer da, und plötzlich werden sie neu. Das ist
richtig. Jetzt sehe ich vieles wie zum erstenmal.“



„Nehmen wir an, Sie waren auf dem Monde,“ unterbrach
ihn Stawrogin, ohne Kirilloffs Worte zu beachten,
und spann seinen eigenen Gedanken weiter. „Nehmen
wir an, Sie haben dort oben alle diese lächerlichen
Schmutzereien begangen. Sie wissen ganz genau, daß
man Ihnen dort oben fluchen wird, tausend Jahre lang,
ewig, auf dem ganzen Monde ... Aber Sie sind jetzt hier
auf der Erde und sehen auf den Mond von hier aus:
was geht es Sie dann hier auf der Erde an, was Sie
dort oben alles getan haben – und daß die dort tausend
Jahre lang bei Ihrem Namen ausspeien werden, – ist
es nicht so?“



„Weiß nicht,“ antwortete Kirilloff. „Ich bin nicht auf
dem Monde gewesen,“ fügte er hinzu, aber ohne jede
Spur von Ironie, einfach als Ausdruck der Tatsache.



„Wessen Kind war das vorhin?“



„Die Schwiegermutter der Alten ist angekommen.
Nein, Schwiegertochter ... einerlei. Vor drei Tagen.
Liegt jetzt krank mit dem Kind. In der Nacht schreit es

viel. Der Magen. Die Mutter schläft, und die Alte
bringt es dann her. Ich spiele Ball mit ihm. Ein Hamburger
Ball, hab’ ihn in Hamburg gekauft. Das stärkt
den Rücken. Ein kleines Mädchen.“



„Sie lieben Kinder?“



„Ja,“ antwortete Kirilloff, übrigens ziemlich gleichmütig.



„Dann lieben Sie wohl auch das Leben?“



„Ja, auch das Leben. Wieso?“



„Wenn Sie doch beschlossen haben, sich zu erschießen.“



„Wieso denn? Warum zusammen? Das Leben für sich
und jenes für sich. Leben ist, aber Tod ist überhaupt nicht.“



„So glauben Sie an ein zukünftiges ewiges Leben?“



„Nein, nicht an ein zukünftiges ewiges, sondern an ein
diesseitiges ewiges. Es gibt Minuten, sie kommen zu
den Minuten, und die Zeit bleibt plötzlich stehen und
wird ewig sein.“



„Sie hoffen, zu so einer Minute zu kommen?“



„Ja.“



„Das ist in unserer Zeit wohl kaum möglich,“ meinte
Stawrogin, gleichfalls ohne jede Spur von Ironie, langsam
und wie in Gedanken verloren. „In der Apokalypse
schwört der Engel, daß es keine Zeit mehr geben werde.“



„Ich weiß. Das ist dort sehr richtig. Ist deutlich und
genau. Wenn der ganze Mensch das Glück erreicht, dann
wird es keine Zeit mehr geben, weil sie nicht nötig ist.
Ein sehr richtiger Gedanke.“



„Wo wird man sie denn hinstecken?“



„Nirgendwo wird man sie hinstecken. Zeit ist kein
Gegenstand, sondern eine Idee. Sie wird auslöschen im
Verstande.“




„Alte philosophische Gemeinplätze, immer ein und
dieselben von allem Anfange an,“ murmelte Stawrogin
wie mit einem gewissen angeekelten Bedauern.



„Ein und dieselben! Ja, immer ein und dieselben
vom Anfang aller Jahrhunderte an und gar keine anderen
niemals!“ griff Kirilloff mit blitzenden Augen Stawrogins
Wort auf, ganz als läge in diesem Gedanken fast
ein Triumph!



„Ich glaube, Sie sind sehr glücklich, Kirilloff?“



„Ja, sehr glücklich,“ antwortete dieser, als gäbe er die
allergewöhnlichste Antwort.



„Aber noch vor kurzem waren Sie doch so betrübt und
ärgerten sich über Liputin.“



„Hm! ... Aber jetzt nicht. Damals wußte ich noch
nicht, daß ich glücklich war. Haben Sie ein Blatt gesehn?
Ein Blatt vom Baum?“



„Freilich.“



„Ich sah vor kurzem ein gelbes, etwas grün noch, an
den Rändern angefault. Es kam mit dem Wind. Als
ich zehn Jahre war, schloß ich im Winter die Augen und
stellte mir ein Blatt vor, ein grünes, glänzendes, mit Äderchen,
und die Sonne leuchtet. Ich schlug die Augen auf und
glaubte nicht, denn es war so schön, und schloß sie wieder.“



„Was soll das? Eine Allegorie?“



„N–nein ... warum? Keine Allegorie. Einfach ein
Blatt. Nur ein Blatt. Ein Blatt ist gut. Alles ist gut.“



„Alles?“



„Alles. Der Mensch ist unglücklich, weil er nicht weiß,
daß er glücklich ist. Nur deshalb. Das ist alles, alles!
Wer es erfährt, der wird sofort gleich glücklich sein, im
selben Augenblick. Diese Schwiegertochter wird sterben,

und das Kind bleibt – alles ist gut. Ich habe es plötzlich
entdeckt.“



„Und wenn jemand vor Hunger stirbt, oder wenn
jemand ein kleines Mädchen entehrt und schändet – ist
das auch gut?“



„Auch gut. Und wenn man ihm für das Mädchen den
Kopf zerspaltet, auch das ist gut. Und wenn man ihm
den Kopf nicht zerspaltet, auch das ist gut. Alles ist
gut, alles. Für alle die ist es gut, die da wissen, daß –
alles gut ist. Wenn sie wüßten, daß sie es gut haben, dann
würden sie es auch gut haben. Aber so lange sie nicht
wissen, daß sie es gut haben, so lange werden sie es auch
nicht gut haben. Das ist der ganze Gedanke, der ganze,
und außer ihm gibt es überhaupt gar keinen.“



„Wann haben Sie es denn erfahren, daß Sie so glücklich
sind?“



„In der vorigen Woche am Dienstag, nein, am Mittwoch,
denn es war schon Mittwoch. In der Nacht.“



„Und bei welcher Gelegenheit denn?“



„Ich weiß nicht mehr. So. Ich ging im Zimmer ...
Einerlei. Ich brachte die Uhr zum Stehen. Es war
siebenunddreißig Minuten nach zwei.“



„Wohl zum Symbol dessen, daß die Zeit stehen bleiben
muß?“



Kirilloff schwieg.



„Die Menschen sind nicht gut,“ begann er plötzlich wieder,
„weil sie nicht wissen, daß sie gut sind. Wenn sie
es wissen werden, so werden sie auch nicht mehr ein
kleines Mädchen vergewaltigen. Sie müssen nur alle
erfahren, daß sie gut sind, und alle werden sogleich gut
sein. Alle ohne Ausnahme.“




„Nun, Sie selbst, zum Beispiel, Sie haben es nun erfahren,
also sind Sie jetzt gut?“



„Ich bin gut.“



„Damit bin ich übrigens einverstanden,“ sagte Stawrogin,
mit gerunzelter Stirn, vor sich hin.



„Wer da lehren wird, daß alle gut sind, wird die Welt
beenden.“



„Der das lehrte, den haben sie gekreuzigt,“ sagte
Stawrogin.



„Er wird kommen und sein Name wird sein Menschgott.“



„Gottmensch?“



„Nein, Menschgott. Das ist der Unterschied.“



„Sind nicht vielleicht Sie es, der hier das Lämpchen
vor dem Heiligenbilde angezündet hat?“



„Ja, ich habe es angezündet.“



„Wieder gläubig geworden?“



„Die Alte liebt, daß das Lämpchen ... Heute hatte
sie keine Zeit,“ sagte Kirilloff undeutlich.



„Aber selbst beten Sie noch nicht?“



„Ich bete zu allem. Sehen Sie, eine Spinne kriecht
dort an der Wand und ich bin ihr dankbar dafür, daß sie
kriecht.“



Seine Augen brannten wieder. Er sah immer noch
unverwandt Stawrogin an, mit festem, standhaftem
Blick. Stawrogin beobachtete ihn finster und widerwillig,
doch in seinem Blick lag kein Spott.



„Ich wette, daß Sie, wenn ich nächstens wiederkomme,
bereits an Gott glauben werden.“



Er stand auf und nahm seinen Hut.



„Wieso?“ Kirilloff erhob sich gleichfalls.




„Wenn Sie wüßten, daß Sie an Gott glauben, dann
würden Sie an ihn glauben. Da Sie aber noch nicht
wissen, daß Sie an ihn glauben, so glauben Sie auch noch
nicht an ihn,“ sagte Stawrogin mit einem flüchtigen
Lächeln.



„Das ist es nicht.“ Kirilloff dachte nach. „Sie haben
den Gedanken umgekehrt. Ein Kavalierscherz. Denken
Sie daran, was Sie in meinem Leben bedeutet haben,
Stawrogin.“



„Leben Sie wohl, Kirilloff.“



„Kommen Sie wieder nachts; wann?“



„Ja, haben Sie denn schon vergessen, was morgen
bevorsteht?“



„Ach, richtig, ich vergaß. Aber seien Sie unbesorgt,
ich werde nicht verschlafen. Ich verstehe aufzuwachen,
wann ich will. Ich lege mich hin und sage: um sieben
Uhr – und wache auf um sieben Uhr; um zehn Uhr – und
wache auf um zehn Uhr.“



„Sie haben ja merkwürdige Eigenschaften.“ Stawrogin
sah in sein bleiches Gesicht.



„Ich werde die Hofpforte aufmachen.“



„Bemühen Sie sich nicht, Schatoff wird mich hinauslassen.“



„Ach so, Schatoff. Gut. Leben Sie wohl.“



VI.



Die Flurtür des leeren Hauses, in dem Schatoff
wohnte, war nicht verschlossen. Im Flur war es stockdunkel,
so daß Stawrogin mit der Hand tastend nach der
Treppe zu suchen begann. Da wurde plötzlich im oberen
Stock eine Tür aufgemacht und ein Lichtschimmer ließ

ihn die Treppe sehen. Schatoff trat selbst nicht heraus,
er ließ nur die Tür offen stehen. Als Stawrogin oben
anlangte und an der Türschwelle stehen blieb, sah er ihn
in der anderen Ecke des Zimmers an seinem Tisch stehen
und warten ...



„Würden Sie mich in einer Angelegenheit empfangen?“
fragte Stawrogin, ohne einzutreten.



„Treten Sie ein. Setzen Sie sich,“ antwortete Schatoff.
„Schließen Sie die Tür. Warten Sie, ich werde
selbst ...“



Er schloß die Tür, drehte den Schlüssel um und setzte
sich dann Stawrogin gegenüber. Er war in dieser Woche
merklich abgemagert und schien jetzt zu fiebern.



„Sie haben mich müde gequält,“ sagte er halblaut
murmelnd, den Blick zu Boden gesenkt. „Warum sind
Sie nicht früher gekommen?“



„Sie waren so überzeugt, daß ich kommen werde?“



„Ja ... Warten Sie, ich habe im Fieber phantasiert
... vielleicht phantasiere ich auch jetzt noch ...
Warten Sie.“



Er stand auf, ging zu seinem Bücherbrett und nahm
von dem obersten der drei Bretter einen Gegenstand: es
war ein Revolver.



„In einer Nacht träumte mir im Fieber, daß Sie
kommen würden, um mich zu töten. Da habe ich mir
am anderen Morgen von dem Taugenichts Lämschin für
mein letztes Geld diesen Revolver gekauft. Ich wollte
mich Ihnen nicht ergeben. Später kam ich wieder
zu mir ... Ich habe weder Kugeln, noch Pulver ...
seitdem liegt er hier auf dem Bücherbrett. Warten Sie.“



Er ging schon zum Fenster und wollte es öffnen.




„Nicht doch, warum hinauswerfen!“ rief ihn Stawrogin
zurück. „Er kostet Geld ... und morgen würden
die Leute davon sprechen, daß unter Schatoffs Fenster
Mordwerkzeuge liegen. Legen Sie ihn wieder hin. –
So. Und jetzt setzen Sie sich. Sagen Sie, warum beichten
Sie mir förmlich Ihren Gedanken, daß ich zu Ihnen
kommen würde, um Sie zu töten? Ich bin auch jetzt
nicht gekommen, um mich mit Ihnen zu versöhnen, sondern
um über etwas sehr Notwendiges mit Ihnen zu
sprechen. Erklären Sie mir zunächst eines: Sie haben
mich doch nicht wegen meiner Verbindung mit Ihrer
Frau geschlagen?“



„Sie wissen doch selbst, daß ich nicht deswegen ...“



Schatoff sah wieder zu Boden.



„Und auch nicht wegen des dummen Klatsches über
Darja Pawlowna?“



„Nein, nein, natürlich nicht! Blödsinn! Meine
Schwester hat mir gleich zu Anfang gesagt ...“ erwiderte
Schatoff mit Ungeduld, schroff, und fast stampfte er mit
dem Fuß auf.



„Also habe ich es richtig erraten ... und auch Sie
haben das andere erraten,“ fuhr Stawrogin ruhig fort.
„Sie irren sich nicht, es ist so: Marja Timofejewna Lebädkin
ist meine rechtmäßige, mir vor viereinhalb Jahren
in Petersburg angetraute Frau. – Sie haben mich doch
ihretwegen geschlagen?“



Ganz bestürzt saß Schatoff da, hörte und schwieg.



„Ich ahnte es und konnte es doch nicht glauben,“
murmelte er endlich und sah dabei Stawrogin sonderbar
an.



„Und so schlugen Sie?“




Schatoff wurde feuerrot und stammelte fast zusammenhangslos:



„Ich habe es ... wegen Ihrer Erniedrigung ... für
Ihren Fall ... Ihre Lüge ... Ich trat nicht an Sie
heran, um Sie zu bestrafen ... Als ich auf Sie zuging,
wußte ich selbst noch nicht, daß ich schlagen würde. Ich
... habe es deswegen ... weil Sie so viel in meinem
Leben bedeutet haben ... Ich –“



„Verstehe, verstehe schon, sparen Sie die Worte. Es
tut mir leid, daß Sie heute fiebern, denn ich muß über
eine wichtige Sache mit Ihnen sprechen.“



„Ich habe schon zu lange auf Sie gewartet.“ Schatoff
zitterte geradezu und erhob sich vom Stuhl. „Sprechen
Sie von Ihrer Angelegenheit, ich werde dann sprechen ...
nachher ...“



Er setzte sich wieder.



„Diese Sache hat mit alledem nichts gemein,“ begann
Stawrogin, der ihn mit Neugier beobachtete. „Gewisse
Umstände haben mich gezwungen, heute noch diese späte
Stunde zu wählen, um Sie zu benachrichtigen, daß man
Sie vielleicht bald ermorden wird.“



Schatoff blickte ihn wild an.



„Ich weiß, daß mir Gefahr drohen könnte,“ sagte er
zurückhaltend, „aber – wie können Sie denn das wissen?“



„Weil ich ebenfalls zu jenen gehöre und eben solch ein
Mitglied des Bundes bin, wie Sie.“



„Sie ... Sie ... ein Glied des ... Bundes?“



„Ich sehe an Ihren Augen, daß Sie alles von mir erwartet
hätten, nur das nicht,“ sagte Stawrogin, mit kaum
merklichem Lächeln. „Aber, erlauben Sie, dann wußten
Sie also schon, daß man Sie ermorden will?“




„Nicht einmal gedacht habe ich daran! Und auch jetzt
glaube ich es nicht, obschon Sie es sagen! Aber wer kann
denn vor diesen Eseln sicher sein!“ rief er plötzlich wütend
und schlug mit der Faust auf den Tisch. „Ich fürchte sie
aber nicht! Ich habe mit ihnen gebrochen. Der eine ist
viermal zu mir gekommen und hat mir gesagt, daß man
austreten kann ... aber –“ er sah auf Stawrogin –
„was wissen Sie denn eigentlich davon?“



„O, fürchten Sie nichts, ich betrüge Sie nicht,“ fuhr
Stawrogin kühl fort, mit dem Ausdruck eines Menschen,
der nur eine Pflicht erfüllt. „Sie wollen mich examinieren:
was ich davon weiß? Ich weiß, daß Sie in diesen
Verband eingetreten sind, als Sie noch im Auslande
waren, kurz vor Ihrer Reise nach Amerika und, ich glaube,
gleich nach unserem letzten Gespräch, über das Sie mir
dann ja in Ihrem Brief aus Amerika so viel geschrieben
haben. Verzeihen Sie, bitte, daß ich nicht gleichfalls mit
einem Brief darauf geantwortet habe, und nur ...“



„Das Geld schickten! Warten Sie einen Augenblick,“
unterbrach ihn Schatoff, zog eilig das Schubfach des
Tisches auf und suchte unter einem Stoß von Papieren
einen Hundertrubelschein hervor. „Hier, bitte, nehmen
Sie die hundert Rubel wieder, die Sie mir schickten, ohne
Sie wäre ich dort umgekommen. Ich würde Ihnen die
Summe noch lange nicht zurückgeben können, ... wenn
nicht Ihre Mutter diese hundert Rubel vor neun Monaten
... nach meiner Krankheit ... mir meiner Armut
wegen geschenkt hätte. Doch fahren Sie fort, bitte ...“



Schatoff war vor Aufregung ganz atemlos.



„In Amerika änderten Sie dann Ihre Anschauungen,
und als Sie nach der Schweiz zurückgekehrt waren, wollten

Sie sich vom Bunde lossagen. Man antwortete Ihnen
nicht, sondern beauftragte Sie, hier in Rußland von
irgend jemandem eine Setzmaschine in Empfang zu nehmen
und sie so lange aufzubewahren, bis eine von jenen
beauftragte Person sie Ihnen wieder abnehmen würde.
Ich bin nicht über alle Einzelheiten unterrichtet, doch
in der Hauptsache verhält es sich so, nicht wahr? Sie
aber nahmen den Auftrag unter der Bedingung oder
vielleicht auch nur in der Hoffnung an, daß es – deren
letzte Forderung sei, und Sie dann endgültig frei wären.
Alles das habe ich nicht von jenen, sondern ganz zufällig erfahren.
Ich möchte Sie nun auf eines aufmerksam machen,
was Sie noch nicht zu wissen scheinen: daß nämlich jene
Leute durchaus nicht die Absicht haben, Sie freizugeben.“



„Das ist unmöglich!“ brüllte Schatoff auf. „Ich habe
ihnen ehrlich erklärt, daß ich geistig nichts mehr mit ihnen
gemein habe! Das ist mein Recht, das Recht meines Gewissens
und meiner Überzeugung ... Ich werde das
nicht dulden! Es gibt keine Macht, die ...“



„Wissen Sie, schreien Sie lieber nicht so,“ fiel ihm
Stawrogin sehr ernst ins Wort. „Dieser Werchowenski
ist ein Mensch, der vielleicht in diesem Augenblick hier
auf Ihrem Treppenflur zuhört, wenn nicht mit eigenen,
so doch mit fremden Ohren, – was sich ja schließlich gleich
bleibt. Sogar der ewig betrunkene Lebädkin war verpflichtet,
Sie zu beobachten, und Sie mußten vielleicht
wiederum auf ihn aufpassen, – war’s nicht so? Übrigens,
sagen Sie mir lieber, hat sich Werchowenski jetzt mit Ihren
Argumenten einverstanden erklärt, oder nicht?“



„Er war einverstanden: er sagte, ich könne – und ich
hätte das Recht ...“




„Nun, dann betrügt er Sie. Ich weiß genau, daß sogar
Kirilloff, der beinahe überhaupt nicht zu ihnen gehört,
beauftragt war, Nachrichten über Sie zu schicken.
Agenten haben sie in Mengen, und viele wissen es nicht
einmal, daß sie dem Verbande dienen. Auf Sie hat man
beständig aufgepaßt. Pjotr Stepanowitsch ist unter anderem
auch deshalb hergekommen, um Ihre Angelegenheit
endgültig zu erledigen: da Sie zu viel wissen und
vielleicht sie alle verraten könnten, hat er die Vollmacht,
Sie in einem passenden Augenblick zu beseitigen. Erlauben
Sie mir, zu bemerken, daß jene die feste Überzeugung
haben, daß Sie ein Spion sind, der, wenn er
auch bis jetzt noch nichts verraten hat, es doch bestimmt
tun wird. Ist das wahr?“ fragte Stawrogin in einem
ruhigen, ganz gewöhnlichen Tone.



Schatoff verzog den Mund, als er eine solche Frage
in einem solchen Tone hörte.



„Und wenn ich ein Spion wäre – wem sollte ich denn
etwas verraten?“ fragte er hämisch zurück. „Nein,
lassen Sie das! Zum Teufel mit mir! Aber Sie!“
rief er aus, sich plötzlich von neuem auf die Nachricht
stürzend, die Stawrogin betraf, und die ihn sichtlich weit
mehr erschüttert hatte, als die von seiner eigenen Gefahr.
„Aber Sie, Sie, Stawrogin, wie konnten Sie
sich in eine so schamlose, geistlose Knechtsgesellschaft verlieren!
... Sie, ein Mitglied dieser Bande! Ist denn
das die Heldentat Nicolai Stawrogins!?“ rief er ganz
verzweifelt aus und erhob wie fassungslos die Hände, als
könnte es nichts Bittereres und Trostloseres für ihn geben,
als diese Entdeckung.



„Erlauben Sie –“ wunderte Stawrogin sich tatsächlich,

„Sie scheinen ja förmlich eine Sonne in mir zu sehen
und sich selbst, im Vergleich zu mir, für so etwas wie ein
Insekt zu halten? Auch aus Ihrem Brief aus Amerika
habe ich das ...“



„Sie ... Sie wissen ... Eh, lassen wir mich aus dem
Spiel!“ brach Schatoff plötzlich das ab. „Aber wenn
Sie über sich selbst etwas sagen, erklären könnten? ...
Auf meine Frage? – So tun Sie es!“ bat er erregt.



„Mit Vergnügen. Sie fragen, wie ich mich in diesen
Kreis verlieren konnte, in diese geistige Spelunke? Ich
bin jetzt sogar verpflichtet, Ihnen einige Mitteilungen
darüber zu machen. Genau genommen, gehöre ich durchaus
nicht zu diesem Bunde, habe auch früher nicht zu ihm
gehört und habe weit mehr das Recht, als Sie, ihn zu
verlassen, da ich ausdrücklich niemals in ihn eingetreten
bin. Im Gegenteil, ich habe den Leuten gleich zu Anfang
erklärt, daß ich ihnen durchaus nicht sonderlich gewogen
bin, – und wenn ich ihnen zufällig einmal geholfen
habe, so habe ich das nur wie ein müßiger Mensch
getan. Ich habe teilweise an der Reorganisation des Verbandes
nach einem neuen Plane mitgearbeitet, doch das
ist auch alles. Jene aber sind jetzt bedenklich geworden
und mit sich übereingekommen, daß auch ich ihnen gefährlich
werden könnte, und deshalb bin auch ich, wenn
ich mich nicht irre, zum Tode verurteilt.“



„Oh, mit Todesurteilen sind sie gleich bei der Hand,
das geht bei ihnen schnell – und alles vorschriftsmäßig
auf bestempeltem Papier, das dann von dreieinhalb
Menschen unterschrieben wird! Und Sie glauben, daß
die dazu fähig wären! ...“



„Hierin haben Sie teilweise recht, teilweise auch nicht,“

fuhr Stawrogin mit der früheren Gleichmütigkeit, fast
Faulheit, fort. „Zweifellos ist auch viel Phantasie dabei,
wie ja gewöhnlich in solchen Fällen, und in der Phantasie
vergrößert das Häufchen sein Wachstum und seine Bedeutung.
Ja, meiner Meinung nach besteht die ganze
Gesellschaft, wenn Sie wollen, einzig und allein aus
Pjotr Werchowenski, und er ist schon etwas zu bescheiden,
wenn er sich nur für einen Agenten des Verbandes hält.
Der Hauptgedanke, der der ganzen Sache zugrunde liegt,
ist nicht gerade dümmer, als bei anderen Verbänden dieser
Art. Sie haben Beziehungen zur Internationale.
Es ist ihnen gelungen, sich in Rußland Agenten anzulegen,
und sie haben sogar ein ziemlich originelles Verfahren erfunden
... doch selbstverständlich nur theoretisch. Was
nun Sie und mich betrifft, ich meine, ihre Absichten mit
uns, so ist ihre russische Organisation eine so dunkle Sache,
daß man in der Tat auf alles mögliche gefaßt sein kann.
Und vergessen Sie nicht, Werchowenski ist ein Mensch,
der das, was er will, auch durchsetzt.“



„Diese Wanze, dieser ungebildete Flegel, dieser Flachkopf,
der von Rußland überhaupt nichts versteht!“ rief
Schatoff wütend aus.



„Sie kennen ihn nur flüchtig. Es ist wahr, daß sie alle
nur wenig von Rußland verstehen, aber schließlich doch
wohl nur wenig weniger als Sie und ich. Außerdem ist
Werchowenski Enthusiast.“



„Werchowenski Enthusiast?“



„O ja. Es gibt einen Punkt, wo er aufhört, bloß
Narr zu sein, und sich in einen ... Halbverrückten verwandelt.
Erinnern Sie sich bitte eines Ihrer eigenen
Aussprüche: ‚wissen Sie auch, wie stark ein einzelner

Mensch sein kann‘? Bitte, lachen Sie nicht, er ist sogar
sehr fähig, den Hahn eines Gewehres abzudrücken. Die
Leute sind überzeugt, daß auch ich ein Spion bin. Und
da sie die Sache nicht anzufassen verstehen, so beschuldigen
sie mit Vorliebe andere der Spionage.“



„Aber Sie fürchten sie doch nicht.“



„N–nein ... Ich fürchte sie nicht sehr ... Doch mit
Ihnen ist es etwas ganz anderes. Ich habe Sie wenigstens
gewarnt, damit Sie sich einzurichten wissen. Es
braucht einen nicht zu beleidigen, daß einem von Dummköpfen
Gefahr droht. Aber wie ich sehe, ist es schon viertel
nach elf.“ Stawrogin blickte auf seine Uhr und erhob sich.
„Ich möchte nur noch eine ganz nebensächliche Frage
an Sie stellen.“



„Um Gottes willen!“ rief Schatoff und sprang jäh auf.



„Sie meinen?“ Stawrogin sah ihn fragend an.



„Sagen Sie, stellen Sie die Frage ... um Gottes
willen!“ wiederholte Schatoff in unbeschreiblicher Aufregung.
„Aber mit der Bedingung, daß auch ich dann
eine Frage stellen kann! Ich flehe Sie an ... daß auch
ich ... Ich kann nicht mehr! – Stellen Sie Ihre Frage.“



Stawrogin wartete ein wenig, dann begann er:



„Ich hörte, Sie hätten hier einigen Einfluß auf Marja
Timofejewna gehabt, und diese soll Sie gern gesehen und
Ihnen zugehört haben. Ist das wahr?“



„Ja ... sie sah ... Ja – sie sah mich ...“ stammelte
Schatoff ein wenig wirr.



„Ich habe die Absicht, in diesen Tagen meine Heirat
mit ihr hier in der Stadt öffentlich bekanntzumachen.“



„Ist das möglich?“ flüsterte Schatoff fast entsetzt.



„Sie meinen das – in welchem Sinne? ... Es liegen

durchaus keine Schwierigkeiten vor. Die Trauzeugen
sind hier. Es geschah, wie gesagt, damals in Petersburg
vollkommen ruhig und rechtmäßig in Gegenwart
der beiden Trauzeugen, Kirilloff und Pjotr Werchowenski,
und von Lebädkin, den ich jetzt das Vergnügen
habe, meinen Verwandten zu nennen. Es blieb bisher
allen unbekannt, weil diese drei ihr Wort gaben, darüber
zu schweigen.“



„Ich meinte nicht das ... Sie sagen es so ruhig ...
aber fahren Sie fort! Hören Sie, man hat Sie doch nicht
mit Gewalt zu dieser Ehe gezwungen, doch nicht mit Gewalt?“



„Nein, mich hat niemand mit Gewalt dazu gezwungen.“
Stawrogin lächelte über Schatoffs einfältigen Eifer.



„Und was sie da von ihrem Kinde redet? ...“ beeilte
sich Schatoff, wirr, wie im Fieber.



„Von ihrem Kinde redet? Bah! Das wußte ich nicht;
höre es zum erstenmal. Sie hat nie ein Kind gehabt und
hätte es auch gar nicht haben können: Marja Timofejewna
ist Mädchen.“



„Ah! Das dachte ich mir auch! Hören Sie!“



„Was fehlt Ihnen, Schatoff?“



Schatoff bedeckte sein Gesicht mit den Händen, wandte
sich ab, kehrte sich dann wieder um und packte plötzlich
Stawrogin fest an den Schultern.



„Wissen Sie denn auch, wissen Sie denn wenigstens,“
rief er wieder laut, „warum Sie das alles getan haben
und warum Sie sich jetzt zu dieser Buße entschließen?“



„Ihre Frage ist klug und boshaft, aber ich habe die
Absicht, auch Sie in Erstaunen zu setzen. Ja, fast weiß
ich es, warum ich damals geheiratet und warum ich mich

jetzt entschlossen habe, diese ‚Buße‘, wie Sie sagen, auf
mich zu nehmen.“



„Lassen wir das ... davon später ... warten Sie ...
sprechen Sie von der Hauptsache, von der Hauptsache ...
Ich habe zwei Jahre auf Sie gewartet!“



„Ja?“



„Ich habe schon zu lange auf Sie gewartet, ich habe
ununterbrochen an Sie gedacht! Sie sind der einzige
Mensch, der’s könnte ... Ich habe Ihnen schon aus
Amerika davon geschrieben ...“



„Ich erinnere mich nur zu gut Ihres langen Briefes.“



„Der zu lang war, um durchgelesen zu werden? Einverstanden.
Sechs Bogen ... Schweigen Sie, schweigen
Sie! Sagen Sie: können Sie mir noch zehn Minuten
schenken, aber gleich, jetzt gleich ... Ich habe zu lange auf
Sie gewartet!“



„Bitte, auch eine halbe Stunde, aber nicht mehr, wenn’s
Ihnen möglich ist, sich damit zu begnügen.“



„Aber ... nur mit der Bedingung,“ unterbrach ihn
Schatoff jähzornig, „daß Sie Ihren Ton ändern. Hören
Sie, ich verlange es, ich fordere es, während ich Sie
doch darum anflehen müßte ... Verstehen Sie, was das
heißt, zu fordern, wenn man weiß, daß man flehen
müßte?“



„Ich verstehe, daß Sie sich so über alles Gewöhnliche
erheben wollen, um eines höheren Zweckes willen.“
Stawrogin lächelte kaum merklich. „Und mit Bedauern
sehe ich, daß Sie im Fieber sind.“



„Ich bitte, mich zu achten, ich verlange es!“ rief
Schatoff. „Nicht meine Person selbst, zum – Teufel
mit ihr, – aber das andere ... nur diesen einen Augenblick,

für diese paar Worte ... Wir sind zwei Wesen und
treffen uns hier außerhalb von Raum und Zeit ... zum
letztenmal in der Welt. Lassen Sie diesen Ihren Ton,
und nehmen Sie einen menschlichen an! Sprechen Sie
doch ein einziges Mal im Leben mit einer menschlichen
Stimme! Nicht um meinetwillen, sondern um Ihretwillen!
Verstehen Sie denn nicht, daß Sie mir diesen
Schlag in Ihr Gesicht schon deshalb verzeihen müssen,
weil ich Ihnen damit Gelegenheit gegeben habe, Ihre
grenzenlose Macht zu fühlen. Schon wieder lächeln Sie
Ihr verächtliches, angeekeltes Gesellschaftslächeln! Oh,
wann werden Sie mich endlich verstehen! Zum Teufel
mit dem verfluchten Herrensohn in Ihnen! So begreifen
Sie doch, daß ich das verlange, sonst will ich
nicht mit Ihnen sprechen, werde es nicht tun, um keinen
Preis, für nichts in der Welt!“



Seine fanatische Wut grenzte schon an Fieberwahnsinn.
Stawrogins Gesicht verfinsterte sich und er wurde
vorsichtiger.



„Da ich nun schon eingewilligt habe, noch eine halbe
Stunde hier zu bleiben,“ sagte er eindringlich und ernst,
„obgleich meine Zeit sehr kostbar ist, so könnten Sie
mir doch glauben, daß ich die Absicht habe, Sie wenigstens
mit Interesse anzuhören.“



Er setzte sich wieder auf seinen Platz.



„Setzen Sie sich!“ rief Schatoff plötzlich und setzte sich
dann gleichfalls.



„Einstweilen erlauben Sie mir aber noch, Sie daran
zu erinnern, daß ich meine Bitte an Sie, wegen Marja
Timofejewna, eine Bitte, die wenigstens für Marja
Timofejewna von großer Wichtigkeit ...“




„Nun?“ Schatoff ärgerte sich, wie ein Mensch, den
man plötzlich an der wichtigsten Stelle seiner Rede unterbricht,
und der dann, wenn er seinen Widerpart auch
ansieht, doch noch nicht den Sinn der Worte versteht.



„... Und Sie unterbrachen mich, noch bevor ich meine
Bitte zu Ende sprechen konnte,“ schloß Stawrogin lächelnd.



„Eh, was, Unsinn, nachher!“ rief Schatoff und winkte,
da er endlich diese Anmaßung begriff, nur angewidert
ab und ging sofort gerade auf sein Ziel los.



VII.



„Wissen Sie auch,“ begann er fast drohend, mit vorgebeugtem
Körper und glänzenden Augen, wobei er den
Zeigefinger seiner Rechten vor sich erhoben hielt, was
er selbst gar nicht zu bemerken schien, „wissen Sie auch,
welches jetzt das einzige Gotträgervolk ist, das da
kommen wird, die Welt zu erlösen und zu erneuen mit
dem Namen des neuen Gottes – das einzige Volk, dem
die Quellen des Lebens und des neuen Wortes gegeben
sind ... Wissen Sie auch, welches Volk das ist und wie
sein Name lautet?“



„Nach Ihrem Gebaren zu urteilen, muß ich unbedingt
und wohl so schnell wie möglich sagen, daß dieses Volk
das russische sei.“



„Und schon lachen Sie! Oh, Russen!“



Schatoff krallte vor Wut die Hand ins Haar.



„Beruhigen Sie sich, ich bitte Sie darum. Im Gegenteil:
ich hatte sogar gerade etwas von dieser Art erwartet.“



„Von dieser Art erwartet? Aber Ihnen selbst sind
diese Worte nicht bekannt?“




„Oh, sie sind mir durchaus bekannt. Ich sehe nur zu
gut, wohin Sie damit wollen. Alles, was Sie sagten,
und sogar der Ausdruck ‚Gotträgervolk‘ ist nichts
anderes, als die Schlußfolgerung aus unserem Gespräch,
das wir vor zwei Jahren im Auslande hatten, kurz vor
Ihrer Reise nach Amerika ... Wenigstens so weit ich
mich dessen entsinnen kann.“



„Aber das ist ja doch Ihr Ausspruch, vom Anfang
bis zum Ende Ihr Ausspruch – und nicht der meinige!
Ihre eigenen Worte, und nicht nur die Folgerung aus
unserem Gespräch! Und wie können Sie überhaupt
sagen ‚unserem‘ Gespräch! Es war da ein Lehrer, der
große, mächtige Worte predigte, und es war da ein
Schüler, der von den Toten auferstand und zuhörte. Ich
war der Schüler und der Lehrer waren Sie.“



„Doch erlauben Sie, wenn ich mich recht entsinne, so
war es gerade nach meinen Worten, daß Sie in jenen
Bund eintraten und dann nach Amerika reisten?“



„Ja – doch ich schrieb Ihnen darüber aus Amerika.
Ich konnte mich damals noch nicht losreißen von all dem,
woran ich mich von Kindheit auf festgesogen hatte, das
das Entzücken all meiner Hoffnungen gewesen war und
die Tränen meines ganzen Hasses und meiner ganzen
Verzweiflung ... Oh, es ist schwer, die Götter zu wechseln!
Ich glaubte Ihnen damals nicht, denn ich wollte
nicht glauben und warf mich noch zum letztenmal in
diese ... in diese Kloake ... Doch die Saat blieb und
schoß auf und wuchs. Aber sagen Sie im Ernst: haben
Sie meinen Brief aus Amerika überhaupt nicht gelesen?“



„Ich habe drei Seiten gelesen, die beiden ersten und

die letzte, und das andere überflogen. Übrigens habe
ich mir schon immer vorgenommen ...“



„Eh, einerlei, lassen Sie es, zum Teufel damit,“
winkte Schatoff ab. „Wenn Sie aber Ihren früheren
Worten untreu geworden sind, wie konnten Sie sie
denn damals aussprechen? Das ist es, was mich jetzt
würgt!“



„Ich habe auch damals nicht mit Ihnen gescherzt.
Als ich Sie überzeugen wollte, bemühte ich mich vielleicht
weit mehr um mich selbst, als um Sie,“ antwortete
Stawrogin rätselhaft.



„Nicht gescherzt! In Amerika habe ich drei Monate
auf Stroh gelegen neben einem ... Unglücklichen, von
dem ich erfuhr, daß Sie in derselben Zeit, als Sie in
meine Seele Gott und die Heimat pflanzten, das Herz
dieses selben, dieses Maniaken Kirilloff, vergifteten ...
Sie haben Lüge und Verleumdung in ihm bestätigt und
seine Vernunft schließlich zum Wahnsinn gebracht.
Gehen Sie, sehen Sie ihn sich an ... Das ist jetzt Ihr
Geschöpf! Aber Sie haben ihn ja gesehen ...“



„Erstens möchte ich Ihnen sagen, daß mir Kirilloff soeben
selbst gesagt hat, daß er glücklich ist und vollkommen.
Was Sie da von ‚derselben Zeit‘ sagen, das ist allerdings
fast richtig – aber was liegt daran? Ich wiederhole
nochmals, daß ich weder Sie noch ihn betrogen habe.“



„Sie sind Atheist? Sind Sie jetzt Atheist?“



„Ja.“



„Und damals?“



„Ebenso wie heute.“



„Ich habe nicht für mich um Achtung gebeten, als ich
das Gespräch begann. Das hätten Sie, bei Ihrem Verstande,

wirklich verstehen können,“ murmelte Schatoff
unwillig.



„Ich bin nicht bei Ihrem ersten Worte aufgestanden,
habe nicht dieses Gespräch abgebrochen, bin nicht fortgegangen,
sitze noch jetzt hier und antworte gehorsam auf
Ihre Fragen und ... Schreie – also habe ich doch die
Achtung vor Ihnen nicht vergessen.“



Schatoff unterbrach ihn mit einer Handbewegung:



„Erinnern Sie sich noch Ihres Ausspruchs: ‚ein
Atheist kann nicht Russe sein‘ – ‚ein Atheist hört sofort
auf, Russe zu sein‘ – erinnern Sie sich?“



„Ja?“ fragte Stawrogin gleichsam.



„Sie fragen noch? Sie haben es vergessen? Und
doch ist es einer der richtigsten Hinweise auf eine der
wichtigsten Besonderheiten des russischen Geistes, die
Sie erraten haben. Nein, das haben Sie nicht vergessen
können! Und ich werde Sie an noch etwas erinnern. Damals
sagten Sie sogar: ‚Ja, wer nicht rechtgläubig ist,
der kann nicht Russe sein‘ ...“



„Mir scheint, das ist ein Gedanke der Slawophilen.“



„Nein. Die jetzigen Slawophilen würden sich von
ihm lossagen. Heute ist ja alle Welt klüger geworden!
Sie aber gingen damals noch weiter: Sie sagten, daß
der Katholizismus überhaupt nicht mehr Christentum sei.
Sie behaupteten, daß der Christus, den Rom verkündet,
der dritten Versuchung des Satans nicht widerstanden
hat, und daß Rom, wenn es alle Welt lehrt, Christus
könne ohne Erdenreich auf der Erde nicht bestehen, damit
den Antichrist verkündet und den ganzen Westen
zugrunde gerichtet hat. Und Sie wiesen noch darauf hin,
daß, wenn Frankreich sich quält, daran einzig der Katholizismus

die Schuld trägt, denn Frankreich habe den stinkenden
römischen Gott zwar verworfen, einen neuen Gott
aber nicht zu finden vermocht. Ja, das alles haben Sie damals
sagen können! Ich habe unsere Gespräche behalten.“



„Wenn ich gläubig wäre, so würde ich zweifellos auch
jetzt noch dasselbe wiederholen: ich log nicht, als ich wie
ein Gläubiger sprach,“ sagte Stawrogin sehr ernst, „aber
ich versichere Ihnen, daß diese Wiederholungen meiner
früheren Gedanken einen unangenehmen Eindruck auf
mich machen. Können Sie nicht abbrechen?“



„Wenn Sie gläubig wären?!“ rief Schatoff, ohne der
Bitte die geringste Beachtung zu schenken. „Aber wer
war es denn, der mir einst sagte: ‚Wenn man mir mathematisch
bewiese, daß die Wahrheit nicht in Christus ist,
so würde ich es dennoch vorziehen, mit Christus zu bleiben,
als mit der Wahrheit‘ –? Sollten Sie das wirklich
nicht gewesen sein? Oder haben Sie das gesagt? Haben
Sie’s?“



„Aber erlauben Sie auch mir, endlich zu fragen,“
– Stawrogin erhob nun auch seine Stimme – „was
Sie mit diesem ungeduldigen und ... boshaften Examen
eigentlich von mir wollen?“



„Dieses Examen vergeht und Sie werden nie wieder
daran erinnert werden.“



„Sie bestehen immer noch darauf, daß wir außerhalb
von Raum und Zeit sind?“



„Schweigen Sie!“ fuhr ihn Schatoff plötzlich an. „Ich
bin dumm und ungeschickt, doch mag mein Name in Lächerlichkeit
untergehen – darauf kommt’s nicht an. Aber
... werden Sie mir gestatten, hier vor Ihnen wenigstens
noch Ihren größten Gedanken von damals zu wiederholen

... nur zehn Zeilen, nur die letzte Zusammenfassung?“



„Wiederholen Sie ... wenn es wirklich nur die Zusammenfassung
ist ...“



Stawrogin wollte schon nach der Uhr sehen, bezwang
sich aber und tat es nicht.



Schatoff beugte wieder den Oberkörper vor und auf
einen Augenblick erhob er sogar abermals den Zeigefinger.



„Noch kein einziges Volk,“ begann er, als lese er Zeile
für Zeile aus einem Buche ab, während er dabei Stawrogin
unverändert streng ansah, „noch kein einziges Volk
hat sich auf den Grundlagen der Vernunft und Wissenschaft
aufgebaut und eingerichtet. Dieses Beispiel hat
noch kein Volk gegeben, außer vielleicht für die Dauer
von höchstens einem Augenblick, und dann geschah es
aus Dummheit. Der Sozialismus muß schon seinem
Wesen nach Atheismus sein, denn er verkündet gleich ausdrücklich
und mit seinem ersten Satz, daß er seine Welt
ausschließlich auf Vernunft und Wissenschaft aufzubauen
beabsichtigt. Doch Vernunft und Wissenschaft haben im
Leben der Völker stets, sowohl jetzt wie von jeher, nur
eine zweitrangige und dienende Aufgabe erfüllt; und das
werden sie bis zum Ende der Welt tun. Gestaltet und bewegt
aber werden die Völker von einer ganz anderen
Kraft, von einer befehlenden und zwingenden, deren
Ursprung jedoch unbekannt und unerklärlich bleibt. Es
ist die Kraft des unstillbaren Wunsches, zum Ende zu gelangen,
und die sich zu gleicher Zeit ständig des Endes
erwehrt. Es ist die Kraft der fortwährenden und unermüdlichen
Bestätigung des Seins und Verneinung des

Todes. Es ist der Geist der ewig fließenden Wasser des
Lebens, wie die Heilige Schrift sagt, und mit deren Versiegen
die Apokalypse so furchtbar droht. Es ist der
ästhetische Trieb, wie die Künstler, es ist der moralische
Trieb, wie die Philosophen ihn nennen. Ich sage einfach:
‚Es ist das Suchen nach Gott‘. Das ewige Ziel der
ganzen Bewegung eines Volkes, jedes Volkes, und
jedes besondere Ziel in jedem Abschnitt seiner Geschichte
ist immer und einzig sein Suchen nach Gott, nach seinem
Gott, unbedingt nach seinem eigenen, seinem besonderen
Gott, und dann der Glaube an diesen Gott als an
den einzig wahren. Gott ist die synthetische Persönlichkeit
eines ganzen Volkes von seinem Anfang bis zu seinem
Ende. Noch nie ist es vorgekommen, daß zwei oder mehrere
Völker ein und denselben Gott gehabt hätten, sondern
jedes Volk hat stets seinen eigenen Gott gehabt.
Ein Anzeichen des Niedergangs der Völker ist es, wenn
ihre Götter allgemein werden. Und wenn die Götter
allgemein werden, dann sterben die Götter und stirbt
der Glaube an sie zusammen mit den Völkern. Je
stärker aber ein Volk ist, desto ausschließlicher ist auch
sein Gott. Noch hat es nie ein Volk ohne Religion gegeben,
das heißt, ohne Vorstellung von Gut und Böse.
Jedes Volk hat seinen eigenen Begriff von Gut und Böse,
und sein eigenes Gut und Böse. Wenn bei vielen Völkern
die Begriffe von Gut und Böse gemeingültig zu
werden beginnen, dann verwischt sich und verschwindet
der Unterschied zwischen Gut und Böse und die Völker
gehen zugrunde. Noch nie ist die Vernunft fähig gewesen,
Gut und Böse zu erklären, oder auch nur Böse
und Gut auseinanderzuhalten, wenn auch nur annähernd.

Im Gegenteil, stets hat sie Gut und Böse nur schmählich
und kläglich miteinander verwechselt. Die Wissenschaft
aber hat immer nur rohe, plumpe Antworten gegeben.
Und besonders hat sich darin die Halbwissenschaft ausgezeichnet,
diese schrecklichste aller Geißeln der Menschheit,
furchtbarer als Pest, Hunger und Krieg, die bis zum
jetzigen Jahrhundert unbekannt war. Die Halbwissenschaft
– die ist ein Despot, wie es bisher noch keinen gegeben
hat. Ein Despot, der seine Priester und Sklaven
hat, ein Despot, vor dem alles in Liebe und mit einem
Aberglauben sich beugt, der bisher undenkbar gewesen
wäre, vor dem sogar die Wissenschaft selbst zittert und dem
sie schmachvoll genug beipflichtet. – Das sind alles Ihre
eigenen Worte, Stawrogin, nur die über die Halbwissenschaft,
die sind von mir, der ich selbst solch ein Halbwissenschaftler
bin und sie darum hasse, wie ich nur etwas
hassen kann. An Ihren Gedanken aber und sogar an
Ihren Worten habe ich nichts geändert, nicht eine einzige
Silbe.“



„Ich glaube nicht, daß Sie nichts verändert haben,“
bemerkte Stawrogin vorsichtig, „Sie haben alles
leidenschaftlich erfaßt und es auch leidenschaftlich verändert
– vielleicht ohne es zu bemerken. Schon allein,
daß Sie Gott zu einem einfachen Attribut des Volkes
erniedrigen –“



Er begann plötzlich, Schatoff mit einer ganz besonderen
Aufmerksamkeit zu betrachten, nicht einmal so sehr
auf seine Worte zu hören, als ihn selbst zu beobachten.



„Ich erniedrige Gott zu einem Attribut des Volkes!
Im Gegenteil, ich erhebe das Volk bis zu Gott! Das
Volk, – das ist der Körper Gottes. Jedes Volk ist nur

so lange Volk, wie es noch seinen besonderen, seinen
eigenen Gott hat, und all die anderen Götter auf der
Welt stark und grausam von sich stößt; so lange es noch
glaubt, daß es nur mit seinem Gott siegen und alle
anderen Götter und Völker sich unterwerfen kann. Das
haben alle großen Völker der Erde von sich und ihrem
Gotte geglaubt, wenigstens alle einigermaßen hervorragenden,
alle, die einmal an der Spitze der Menschheit
gestanden. Die Juden haben nur zu dem Zweck
gelebt, um den wahren Gott zu erwarten, und so haben
sie denn jetzt der Welt den wahren Gott hinterlassen.
Die Griechen haben die Natur vergöttert und der Welt
ihre griechische Religion, das heißt, Philosophie und Kunst,
hinterlassen. Rom hat das Volk im Staate vergöttert
und den Völkern den Staat vermacht. Frankreich war
in seiner ganzen langen Geschichte nur die Verkörperung
und Entwicklung des Gottes ‚Katholizismus‘; und wenn
es diesen seinen römischen Gott schließlich in den Orkus
warf und sich dem Atheismus hingab, der bei den Franzosen
vorläufig noch Sozialismus heißt – so geschah das
nur deshalb, weil der Atheismus schließlich doch gesünder
ist als der römische Katholizismus. Wenn ein
großes Volk nicht glaubt, daß in ihm allein die Wahrheit
ist (gerade in ihm allein und unbedingt ausschließlich
in ihm), wenn es nicht glaubt, daß es ganz
allein fähig und berufen ist, alle anderen Völker zu erwecken
und sie mit seiner Wahrheit zu erretten, so wird
es sofort zu ethnographischem Material, doch nicht zu
einem großen Volk! Ein wahrhaft großes Volk kann sich
auch nie mit einer zweitrangigen Rolle in der Menschheit
zufrieden geben, ja, noch nicht einmal mit einer erstrangigen,

sondern es muß unbedingt und ausschließlich
das Erste unter den Völkern sein wollen. Ein Volk, das
diesen Glauben verliert, ist kein Volk mehr. Doch da
es nur eine Wahrheit gibt, so kann auch nur ein einziges
Volk den einzigen wahren Gott haben, mögen andere
Völker auch ihre eigenen und noch so großen Götter besitzen.
Das einzige Gotträgervolk aber – das sind
wir, das ist das russische Volk, und ... und ... und sollten
Sie mich wirklich für so dumm halten, Stawrogin,“
brüllte er plötzlich voll Ingrimm, „daß ich nicht mehr zu
unterscheiden vermag, ob diese meine Worte altes,
mürbes Gewäsch sind, das von allen möglichen Moskauer
Slawophilenmühlen schon durch und durch gemahlen
ist, oder ob es neue Worte sind, vollständig reine
und neue Worte, die letzten Worte, die einzigen Worte
der Erlösung und Auferstehung und ... Eh, was geht
mich jetzt in diesem Augenblick Ihr Lachen an! Was geht
es mich an, daß Sie mich überhaupt nicht, überhaupt
nicht verstehen, kein Wort, keinen Ton ... Oh, wie unsagbar
ich es verachte, Ihr stolzes Lachen und Ihren
stolzen Blick gerade jetzt!“



Er sprang auf, sogar Schaum war auf seinen Lippen.



„Im Gegenteil, Schatoff, ganz im Gegenteil,“ sagte
Stawrogin ungewöhnlich ernst, ohne sich von seinem
Platz zu erheben, „im Gegenteil, Sie haben mit Ihren
glühenden Worten ungemein starke Erinnerungen in mir
wachgerufen. Ich finde meine eigene Stimmung von
damals, vor zwei Jahren, wieder, und jetzt werde ich
Ihnen schon nicht mehr sagen, daß Sie meine Gedanken
vergrößert haben. Es scheint mir sogar, daß ich sie noch
schärfer, noch autokratischer damals prägte, und ich versichere

Ihnen auf jeden Fall, daß ich sogar sehr gerne
alles bestätigen würde, was Sie da sagten, aber ...“



„Aber Sie brauchen den Hasen?“



„Wa–as?“



„Das ist ja Ihr eigener, gemeiner Ausdruck!“ lachte
Schatoff höhnisch auf und setzte sich wieder. „‚Um eine
Hasensauce zu machen, braucht man einen Hasen, und
um an Gott zu glauben, muß erst Gott da sein.‘ Das
sollen Sie in Petersburg gesagt haben, à la Nosdreff,[37]
der den Hasen an den Hinterbeinen fangen wollte.“



„Nein, Nosdreff prahlte, er hätte ihn bereits gefangen.
Übrigens, erlauben Sie eine Frage, zumal ich
jetzt wohl das volle Recht dazu haben dürfte: Ist Ihr
Hase eigentlich schon gefangen oder läuft er noch?“



„Unterstehen Sie sich nicht, mich mit solchen Worten
zu fragen! Fragen Sie mit anderen, mit anderen!“
Schatoff zitterte plötzlich.



„Wie Sie wünschen. Also mit anderen.“ Stawrogin
sah ihn mit hartem Blick an. „Ich wollte nur wissen:
glauben Sie selbst an Gott, oder nicht?“



„Ich glaube an Rußland, ich glaube an seine Rechtgläubigkeit
... Ich glaube an den Leib Christi ... Ich
glaube, daß die neue Wiederkunft in Rußland geschehen
wird ... Ich glaube ...“ stammelte Schatoff wie in
Verzückung.



„Aber an Gott? An Gott?“



„Ich ... ich werde glauben – an Gott.“



Kein einziger Muskel bewegte sich im Gesicht Stawrogins.
Schatoff sah ihn glühend, mit Herausforderung

an, ganz als hätte er ihn verbrennen wollen mit seinem
Blick.



„Ich habe Ihnen doch nicht gesagt, daß ich überhaupt
nicht glaube,“ rief er schließlich. „Ich gebe doch nur zu
verstehen, daß ich ein unglückliches, langweiliges Buch
bin und vorläufig nichts weiter, vorläufig ... Aber was
liegt an mir! Es liegt ja alles bei Ihnen! Ich bin nur
ein unbegabter Mensch und kann nur mein Blut hingeben
und weiter nichts, wie jeder unbegabte Mensch.
So mag denn mein Blut auch fließen! Ich spreche jetzt
von Ihnen. Ich habe zwei Jahre hier auf Sie gewartet ...
Nur um Ihretwillen tanze ich jetzt hier nackt vor Ihnen.
Nur Sie ... Sie allein könnten die Fahne erheben! ...“



Er sprach nicht zu Ende und wie in Verzweiflung stützte
er die Arme auf den Tisch und vergrub den Kopf in den
Händen.



„Ich möchte, da Sie darauf zu sprechen gekommen sind,
nur eines bemerken, als Kuriosität,“ unterbrach Stawrogin
plötzlich die Stille. „Warum wollen mir alle immer
eine Fahne aufdrängen? Auch Pjotr Stepanowitsch ist
überzeugt, ich allein könnte ihre ‚Fahne erheben‘, –
wenigstens hat man mir diesen Ausspruch von ihm
wiedergegeben. Er hat es sich in den Kopf gesetzt, ich
wäre fähig, für sie die Rolle eines Stenka Rasin[38] zu
spielen, dank meiner ‚ungewöhnlichen Fähigkeit zum
Verbrechen‘ – gleichfalls seine Worte.“



„Wie? Dank Ihrer ‚ungewöhnlichen Fähigkeit zum
Verbrechen?‘“ fragte Schatoff.




„Genau so.“



„Hm! ... Aber ist es wahr,“ fragte Schatoff mit
einem bösen Lächeln, „daß Sie in Petersburg zu einer
viehischen, wollüstigen Gesellschaft gehört haben? Daß
Sie sich selbst gerühmt haben, der Marquis de Sade hätte
von Ihnen noch lernen können? Daß Sie Kinder zu sich
gelockt und verdorben haben? Antworten Sie! Und
wagen Sie nicht, zu lügen! Stawrogin kann nicht
lügen – vor Schatoff, der ihn ins Gesicht geschlagen hat!
Sagen Sie, sagen Sie alles, und wenn es wahr ist, so
werde ich Sie auf der Stelle totschlagen!“ schrie Schatoff
wie wahnsinnig.



„Diese Worte habe ich gesagt, aber Kindern habe ich
nichts angetan,“ sagte Stawrogin schließlich, aber erst
nach einem gar zu langen Schweigen.



Er war erblaßt und seine Augen glühten.



„Aber Sie haben es gesagt!“ fuhr Schatoff herrisch
fort, ohne seinen sprühenden Blick von ihm abzuwenden.
„Und ist es wahr, daß Sie versichert haben, Sie wüßten
keinen Schönheitsunterschied zwischen irgendeinem wollüstigen,
tierischen Streiche und gleichviel welcher
Heldentat, und wäre es selbst das Opfer des Lebens für
die Menschheit? Ist es wahr, daß Sie in beiden Polen
die gleiche Schönheit fanden, den gleichen Genuß?“



„So zu antworten ist unmöglich ... ich will nicht antworten,“
murmelte Stawrogin, der jetzt sehr gut hätte
aufstehen und fortgehen können und doch nicht aufstand
und nicht fortging.



„Ich weiß es auch nicht, warum das Böse häßlich und
das Gute schön ist, aber ich weiß, warum die Empfindung
dieses Unterschieds erlischt und verloren geht bei

solchen Herrschaften, wie Stawrogin und seinesgleichen,“
ließ Schatoff, am ganzen Körper bebend, nicht davon ab.
„Wissen Sie auch, warum Sie damals geheiratet haben,
so schmachvoll, schändlich und gemein? Gerade deshalb,
weil hier die Schmach und Gemeinheit schon an Genialität
grenzte! Oh, Sie schlendern nicht bloß so am Rande,
Sie stürzen sich dreist mit dem Kopf voran in den Abgrund
hinab. Aus Leidenschaft zur Qual haben Sie
geheiratet, aus Leidenschaft zu Reue und Gewissensbissen,
aus geistiger, sittlicher Wollust. Hier waren Ihre
Nerven wund ... Die Herausforderung an die gesunde
Vernunft, die hierin lag, war schon gar zu verführerisch!
Stawrogin! und eine häßliche, schwachsinnige
Bettlerin, die dazu noch krüppelig ist! – Als Sie den
Gouverneur ins Ohr bissen, empfanden Sie da nicht
Wollust? Empfanden Sie sie? Müßiger, sich herumtreibender
Herrensohn, empfanden Sie sie?“



„Sie sind Psychologe,“ sagte Stawrogin, der bleicher
und bleicher wurde, „obschon Sie sich in den Gründen
meiner Heirat teilweise irren ... Wer hat Ihnen übrigens
all dieses mitteilen können? ...“ Er zwang sich zu
einem Spottlächeln. „Doch nicht Kirilloff? Aber der
war ja gar nicht zugegen ...“



„Warum sind Sie bleich geworden?“



„Was wollen Sie nur von mir?“ Stawrogin erhob
schließlich die Stimme: „Ich habe hier eine halbe
Stunde unter Ihrer Knute gesessen, nun könnten Sie
mich doch wenigstens höflich fortgehen lassen ... wenn
Sie in der Tat keinen vernünftigen Grund haben, mit
mir in dieser Art umzugehen.“



„Vernünftigen Grund?“




„Zweifellos. Es wäre zum mindesten Ihre Pflicht,
mir zu sagen, was Sie eigentlich bezwecken. Ich habe
die ganze Zeit darauf gewartet, daß Sie es tun würden.
Ich habe aber nur eine einzige rasende Bosheit in Ihnen
gefunden. Ich bitte Sie, mir die Hofpforte zu öffnen.“



Er erhob sich. Schatoff stürzte ihm nach, wild vor
Grimm.



„Küssen Sie die Erde, tränken Sie sie mit Tränen,
bitten Sie um Vergebung!“ rief er, ihn an der Schulter
packend.



„Ich habe Sie nicht erschlagen ... an jenem Sonntagmorgen
... Ich nahm beide Hände zurück ...“ sagte
Stawrogin wie im Schmerz und sah zu Boden.



„So sprechen Sie doch, so sagen Sie doch alles! Sie
kamen her, um mich vor der Gefahr zu warnen, Sie
ließen es zu, daß ich sprach, und morgen wollen Sie Ihre
Heirat öffentlich bekanntmachen! ... Sehe ich es denn
nicht Ihrem Gesicht an, daß Sie mit irgendeinem neuen
furchtbaren Gedanken ringen ... Stawrogin, warum
bin ich dazu verurteilt, bis in alle Ewigkeit an Sie zu
glauben? Hätte ich denn mit einem anderen so sprechen
können? Ich habe Keuschheit, aber ich habe mich meiner
Nacktheit nicht geschämt, – denn es war Stawrogin,
vor dem ich sprach! Ich habe mich nicht gefürchtet, den
großen Gedanken durch meine Berührung zu karikieren,
denn Stawrogin hörte mir zu! ... Und werde ich denn
nicht die Spuren Ihrer Tritte küssen, wenn Sie fortgegangen
sind? Ich kann nicht, ich kann Sie nicht aus
meinem Herzen reißen, Nicolai Stawrogin!“



„Es tut mir leid, daß ich Sie nicht lieben kann, Schatoff!“
sagte Stawrogin kalt.




„Ich weiß, daß Sie es nicht können, und ich weiß auch,
daß Sie nicht lügen. Aber hören Sie, ich werde alles gut
machen: ich werde Ihnen den Hasen verschaffen!“



Stawrogin schwieg.



„Sie sind Atheist, weil Sie ein Herrensohn sind, der letzte
Herrensohn. Sie haben den Unterschied zwischen Gut und
Böse verloren, denn Sie haben aufgehört, Ihr Volk zu verstehen
... Es steigt eine neue Generation herauf, unmittelbar
aus dem Herzen dieses Volkes, doch Sie werden
sie nie erkennen, weder Sie noch die Werchowenski,
Vater und Sohn, noch ich, denn auch ich bin ein Herrensohn,
ja, ich, der Sohn Ihres leibeigenen Dieners
Paschka ... Hören Sie, verschaffen Sie sich Gott durch
Arbeit – hierin liegt der ganze Kern ... Oder verschwinden
Sie als gemeine, faulende Schimmelschicht ...
Erwerben Sie sich Gott durch Arbeit!“



„Gott durch Arbeit? Mit welcher Arbeit?“



„Mit gemeiner Bauernarbeit! Gehen Sie, werfen
Sie Ihren ganzen Reichtum hin ... Ah! Sie lachen,
Sie fürchten wohl, daß eine Posse dabei herauskommen
wird?“



Doch Stawrogin lachte nicht.



„So glauben Sie, daß man Gott durch Arbeit erringen
kann, und zwar gerade Bauernarbeit?“ wiederholte er
nachdenklich, als hätte man ihm in der Tat etwas Neues
und Ernstes gesagt, worüber nachzudenken sich lohnte.
„Aber wissen Sie auch,“ sagte er plötzlich, auf etwas
anderes übergehend, „daß ich durchaus nicht reich bin und
fast nichts mehr hinwerfen könnte? Ich bin sogar kaum
imstande, die Zukunft Marja Timofejewnas sicherzustellen
... Ja, und damit ich es nicht vergesse: ich wollte

Sie bitten, Marja Timofejewna auch fernerhin, wenn
es Ihnen möglich ist, beizustehen, da doch nur Sie allein
einen gewissen Einfluß auf ihren armen Verstand haben
könnten. Ich sage das nur auf alle Fälle.“



„Schon gut, schon gut!“ Schatoff winkte mit der einen
Hand ab, während er mit der anderen das Licht hielt.
„Sie reden von Marja Timofejewna, gut, ich werde
schon, das ist ja selbstverständlich ... Aber hören Sie,
gehen Sie zu Tichon.“



„Zu wem?“



„Zu Tichon. Er ist ein früherer Bischof, der jetzt
– krankheitshalber zurückgezogen – hier in der Stadt
wohnt, hier in unserem Jefimjeff-Kloster.“



„Und –?“



„Nichts weiter. Man pilgert und fährt jetzt zu ihm.
Gehen Sie auch zu ihm, was macht es Ihnen denn aus?
Gehen Sie auch!“



„Höre es zum erstenmal und ... Diese Sorte Menschen
habe ich noch nie gesehn. Ich danke Ihnen, ich
werde hingehen.“



„Hierher!“ Schatoff leuchtete und geleitete ihn die
Treppe hinunter.



„So,“ sagte er und stieß die Hofpforte sperrangelweit
zur Straße auf.



„Ich werde nicht mehr zu Ihnen kommen, Schatoff,“
sagte Stawrogin leise, indem er durch die Pforte trat.



Die Nacht war nach wie vor finster und der Regen
hatte noch immer nicht aufgehört ...





Siebentes Kapitel.

Die Nacht (Fortsetzung)





I.



Er ging die ganze Bogojawlenskstraße hinunter;
schließlich führte der Weg leicht abwärts, seine Füße
glitschten im Schlamm, und plötzlich öffnete sich vor ihm
im Dunkeln ein breiter, nebliger, gleichsam leerer Raum
– der Fluß. Die Häuser waren hier nicht mehr Häuser
zu nennen, sondern Hütten, und die Straße hatte sich
in vielen Sackgassen und Gäßchen verloren. Nicolai
Wszewolodowitsch ging eine ganze Weile an den Zäunen
entlang, ohne sich vom Flußufer zu entfernen, verfolgte
aber standhaft seinen Weg, doch eigentlich ohne viel an
ihn zu denken. Er war mit ganz anderen Dingen beschäftigt
und sah sich erstaunt um, als er sich plötzlich, aus
tiefem Denken erwachend, fast in der Mitte unserer
langen, nassen Floßbrücke fand. Keine Seele ringsum.
Nichts rührte sich. Um so sonderbarer erschien es ihm da,
als plötzlich fast unmittelbar neben seinem Ellenbogen
eine höflich familiäre, doch übrigens ganz angenehme
Stimme ertönte, aber in jenem süßlich abgerundeten
Redefluß, mit dem bei uns gar zu zivilisierte Kleinbürger
oder lockenhäuptige junge Kommis in den Kaufläden
zu paradieren pflegen.




„Würde mir der gnädige Herr nicht erlauben, das
Regenschirmchen mit eins zu benützen?“



Und tatsächlich, eine Gestalt drückte sich unter seinen
Schirm, oder tat wenigstens so, als wage sie es. Der
Strolch ging neben ihm, ihn fast „mit dem Ellenbogen
fühlend“, wie unsere Soldaten sagen. Nicolai Wszewolodowitsch
verlangsamte den Schritt und beugte sich
ein wenig, um dem Unbekannten ins Gesicht sehen zu
können, soweit das in der Finsternis möglich war: ein
Mensch, nicht groß von Wuchs und in etwa wie ein heruntergekommener,
verbummelter Kleinbürger, schlecht und
nicht warm gekleidet; auf dem krausen, zottigen Haar saß
schief eine nasse Tuchmütze mit halbabgerissenem Schirm.
Es schien ein schwarzhaariger Mensch zu sein, mager und
braun; die Augen waren groß, unbedingt schwarz, mit
jenem starken Glanz und gelben Schimmer, wie ihn Zigeuner
haben, – das erriet man in der Dunkelheit. Alt
mochte er sein – gegen vierzig, und er war nicht betrunken.



„Du kennst mich?“ fragte Stawrogin.



„Herr Stawrogin, Nicolai Wszewolodowitsch. Man hat
Sie mir auf der Bahnstation gezeigt, kaum daß die Maschine
hielt, akkurat am vorvergangenen Sonntag. Außer
daß man schon früher von Ihnen gehört hat.“



„Von Pjotr Stepanowitsch? Du ... du bist der
Zuchthäusler Fedjka?“



„Getauft hat man mich Fjodor Fjodorowitsch. Hab
bis auf den heutigen Tag noch eine leibliche Mutter in
hiesiger Gegend, eine alte Gottesdienerin, die zur Erde
wächst, für uns selber Tag und Nacht alleweil zu Gott
betet, damit daß sie nicht ganz umsonst ihre Altweiberzeit
auf dem Ofen verliert.“




„Du bist aus dem Zuchthause entsprungen?“



„Ich hab’ halt selber mein Los verändert und ihnen
da den ganzen Krempel hingeworfen. Denn ich war halt
beinah auf Lebenszeit zur Zwangsarbeit verurteilt, und
da war’s denn schon ganz absonderlich lang auf das Ende
zu warten ...“



„Was treibst du hier?“



„Ja, so, ein Tag und eine Nacht und immer ist noch
nichts gemacht. Die Zeit vergeht halt von selber. Was
unser Onkel ist, der ist hier in der vorigen Woche im Gefängnis
gestorben, wo er von wegen falscher Gelder saß,
und da hab ich denn ein Gedächtnisfeierchen für ihn gemacht
und dabei so selbentlich zweimal zehn Rubel an die
Hunde gebracht – das ist auch alles von unseren Taten
bis eben jetzt. Und dabei haben Pjotr Stepanowitsch die
Möglichkeit, uns einen Paschport auf ganz Rußland zu
verschaffen, als was das Herz nur will, sogar als Kaufmann.
Und da wart ich denn, bis er mir seinen Segen
schenkt. Darum sagen sie, – ich meine: er, Pjotr Stepanowitsch
–, darum sagt er, daß Papa dich im englischen Klub
beim Kartenspiel verspielt hat, und so finde ich, sagt er,
ich meine Pjotr Stepanowitsch, so finde ich diese Unmenschlichkeit
ungerecht. – Sie könnten mir doch, gnädiger
Herr, mit drei Rubelchen so zum Erwärmen, für
ein Teechen, wohlwollen?“



„Du hast mir hier also aufgelauert. Das liebe ich nicht.
Auf wessen Befehl hast du es getan?“



„Was von Befehl, so ist davon gar nichts gewesen:
ich kenn’ nur bloß auch Ihre Menschenliebe, wie alle
Welt es eben tut. Denn unsere Einkünftekens, Sie wissen
ja selbst, Herr, daß die halt ’ne Maus auf’m Schwanz

fortschleppen kann. Das war vor’gen Freitag, da habe
ich mich mal vollgeschlagen mit Fleisch, wie Martyn mit
Seife, wie man zu sagen pflegt, aber seit damals hab ich
den ersten Tag nichts gegessen, den zweiten gefastet und
den dritten wieder nichts. Wasser ist ja im Fluß, bei Gott,
so viel du willst, aber davon allein kann man im Magen
doch nur Karauschen züchten ... Na, und so überhaupt,
der gnädige Herr werden doch wohl von den Mildtätigen
sein? Und ich hab hier gerade ’ne Gevatterin nich weit,
die mich erwartet: nur komm du nich ohne Rubelchen
zu ihr!“



„Was hat dir denn Pjotr Stepanowitsch von mir versprochen?“



„Nicht, daß er mir was vorversprochen hat, er hat nur
so mit Worten gesagt, daß ich, nu ja, dem gnädigen Herrn
mal nötig sein könnte, wenn solch ein Streifen mal vorkommt;
aber zu was, das hat er eigentlich nich so geradeheraus
gesagt, so mit Genauigkeit, denn Pjotr Stepanowitsch
will nur so zum Beispiel sehen, ob ich nich Kosakengeduld
habe, und Vertrauen hat er nich für ’ne Kopeke
zu mir.“



„Warum denn nicht?“



„Ja, Pjotr Stepanowitsch mag wohl ein Astrolom
sein und hat jetzt vielleicht auch alle Gottesplaneten erkannt,
aber der Allerklügste ist er doch noch nich. Ich
bin vor Ihnen, gnädiger Herr, wie vor Gottes Antlitz selber,
denn ich hab vieles gehört, was man so spricht von
Ihnen. Pjotr Stepanowitsch – das ist eins, aber Sie,
gnädiger Herr, das ist es eben, sind das andere. Wenn
der von einem Menschen sagt: ’n Gauner, so ahnt ihm
schon außer diesem von diesem Menschen gar nichts mehr.

Sagt er: ’n Kamel, so kann der Mensch bei ihm schon nie
und nimmer einen anderen Namen kriegen. Ich aber,
ich bin vielleicht, kann sein, nur am Dienstag und Mittwoch
’n Kamel, aber Donnerstag vielleicht auch klüger
als er selber. Jetzt weiß er bloß eben von mir, daß ich
gerade große Sehnsucht nach einem Paschport habe, denn
wissen Sie, in Rußland geht’s ohne Dokumentchen auf
keinerlei Art – und schon glaubt er, er hat meine Seele
in der Hand! Hehe, gepfiffen! Ich sag Ihnen, Herr,
Pjotr Stepanowitsch hat’s furchtbar leicht zu leben auf
der Welt, denn, sehen Sie, er stellt sich einen Menschen
so vor, wie er ihn haben will, und so lebt er denn auch
mit ihm. Dazu ist er noch geizig, daß es schon gar keine
Art mehr mit ihm hat. Er glaubt, daß ich außer als durch
ihn schon nie nich wagen werde, Sie zu belästigen, aber
ich bin vor Ihnen, gnädiger Herr, wie vor’m Angesicht
des leibhaftigen Gottes selber, – schon die vierte Nacht
erwarte ich den gnädigen Herrn hier auf dieser Brücke,
in der Sache, daß ich auch ohne ihn mit leisen Schritten,
wie man sagt, meinen eigenen Weg finden kann. Besser,
denke ich, du verneigst dich vor ’nem Stiefel als vor ’nem
Bastschuh.“



„Wer hat es dir denn gesagt, daß ich nachts über diese
Brücke gehen werde?“



„Ja, das ist schon, muß ich sagen, von anderweitig
herausgekommen, mehr aus der Dummheit des Hauptmann
Lebädkin, denn der kann schon gar nichts für sich
behalten ... Also dann drei Rubelchen vom gnädigen
Herrn für die drei Nächte, als für die Langeweile, zum
Beispiel? Und daß die Kleider quatschnaß sind, davon
schweigen wir schon allein von wegen der Beleidigung.“




„Ich gehe jetzt nach links und du nach rechts; die Brücke
ist zu Ende. Höre, Fedjka, ich liebe es, daß man meine
Worte ein für allemal behält: ich gebe dir keine Kopeke
und werde dich niemals – hörst du? – niemals brauchen;
ferner werde ich dich weder hier auf der Brücke noch sonst
wo treffen, verstanden? Und wenn du dir das nicht merkst
– so binde ich dich und übergebe dich der Polizei. Jetzt –
marsch!“



„O je! Aber für die Unterhaltung schmeißen Sie mir
doch wenigstens was – es war doch lustiger, so zu
gehen.“



„Pack dich!“



„Ja, aber wissen Sie denn hier auch den Weg? Hier
gehen ja doch so verdrehte Wege ... ich könnte zeigen,
denn die hiesige Stadt auf diesem Ufer – das ist doch
ganz, als ob der Teufel sie im Korb getragen hätte: alles
hat er durcheinandergeschüttelt.“



„Zum ... Ich binde dich!“ wandte sich Stawrogin
drohend nach ihm um.



„Denken Sie nach, vielleicht doch, gnädiger Herr? Kann
man denn eine Waise lange beleidigen?“



„Du scheinst ja wirklich auf dich zu bauen!“



„Ach, gnädiger Herr, ich baue auf Sie, aber nicht, daß
ich sonderlich auf mich baute!“



„Ich brauche dich nicht, hab ich dir schon gesagt!“



„Aber ich brauche doch Sie, gnädiger Herr! Das ist
es ja eben. Nu, werde also warten, bis Sie zurückkommen.“



„Mein Wort: wenn ich dich antreffe, binde ich dich!“



„So werd’ ich denn schon einen Gurt bereit halten.
Glückliche Reise, gnädiger Herr; haben doch alleweil mit

dem Schirmchen ’ne Waise beschützt; schon dafür allein
werden wir bis zum Grabe dankbar sein, gnädiger Herr.“



Er blieb zurück. Stawrogin ging besorgt weiter. Dieser
plötzlich aus der Nacht aufgetauchte Mensch war von
seiner Notwendigkeit für ihn doch schon gar zu überzeugt
und beeilte sich doch schon zu schamlos, ihm das zu zeigen.
Überhaupt machte man mit ihm jetzt keine Umstände
mehr. Aber es konnte doch auch sein, daß der Strolch
nicht alles gelogen und seine Dienste wirklich nur von sich
aus angeboten hatte, und zwar gerade heimlich, hinter
Pjotr Stepanowitschs Rücken. Das aber gab dann doch am
meisten zu denken.



II.



Das Haus, zu dem Stawrogin ging, lag an einer
öden, entlegenen Gasse buchstäblich am äußersten Rande
der Vorstadt, zwischen niedrigen Zäunen, hinter denen
sich Gemüsegärten hinzogen. Es war ein alleinstehendes
kleines hölzernes Haus, das man gerade erst erbaut hatte
und das von außen noch nicht einmal mit Brettern beschlagen
war. Die Läden des einen Fensters hatte man
wohl absichtlich nicht geschlossen, denn auf dem Fensterbrett
stand ein brennendes Licht, augenscheinlich als Wegweiser
und Zeichen für den spät erwarteten Gast. Schon
von weitem, über dreißig Schritte von der Tür, erkannte
Stawrogin auf der kleinen Haustreppe die Gestalt eines
Menschen von hohem Wuchs, der offenbar über dem Warten
die Geduld verloren hatte und herausgetreten war.
Da hörte er auch schon seine Stimme, voll Ungeduld und
doch gleichsam zaghaft.



„Sind Sie es? Sie?“



„Ich bin’s,“ antwortete Stawrogin, doch nicht eher,

als bis er ganz herangetreten war und den Schirm
schloß.



„Endlich!“ Hauptmann Lebädkin trat hin und her
und bewegte sich mit geschäftigem Diensteifer. „Das
Schirmchen, wenn ich bitten darf; sehr naß heute; ich
werde es aufschlagen und hier in der Ecke auf den Fußboden
stellen. Bitte – bitte einzutreten, hier geht’s
hinein; bitte schön.“



Die Tür aus dem Flur ins Wohnzimmer, in dem zwei
Kerzen brannten, stand weit offen.



„Wenn Sie nicht selbst Ihr unbedingtes Kommen angesagt
hätten, so hätte ich es schon aufgegeben, Sie zu erwarten.“



„Viertel vor eins,“ sagte Stawrogin, der ins Zimmer
trat, nach einem Blick auf seine Uhr.



„Und dabei noch Regen – und eine so interessante
Entfernung ... Eine Uhr habe ich nicht, und vor dem
Fenster nur Gemüsegärten, da – da bleibt man hinter
den Ereignissen zurück. – Aber das soll kein Vorwurf sein,
das wage ich ja gar nicht, bewahre, sondern einzig nur so
... aus Ungeduld, wenn man sich die ganze Woche verzehrt
... um endlich erlöst zu werden ...“



„Wie?“



„Um seinen Schicksalsspruch zu hören, Nicolai Wszewolodowitsch.“
Und mit einer Verbeugung auf das Sofa
weisend, vor dem ein Tisch stand: „Bitte, nehmen Sie
Platz.“



Stawrogin sah sich im Zimmer um: es war klein und
niedrig. Die ganze Einrichtung bestand nur aus dem
Notwendigsten: aus zwei einfachen neuen Holzstühlen,
einem gleichfalls neuen, noch unüberzogenen Sofa mit

hölzerner Lehne und ohne Seitenpolster, und zwei
Tischen. Auf dem kleineren, in der Ecke, standen irgendwelche
Dinge, über die man eine saubere Serviette gebreitet
hatte. Überhaupt schien man das ganze Zimmer
äußerst sauber gehalten zu haben. Der Hauptmann war
nun schon an die acht Tage nüchtern. Sein Gesicht sah
gelb und abgefallen aus, der Blick war unruhig, neugierig
und eigentlich verständnislos: man sah ihm an,
daß er noch nicht wußte, in welch einem Ton er sprechen
durfte und welcher schließlich der ratsamste war.



„Wie Sie sehen,“ wies er mit pathetischer Geste herum,
„lebe ich wie ein Heiliger: Nüchternheit, Einsamkeit und
Armut – das Gelübde der alten Ritter!“



„Sie glauben, die alten Ritter hätten solche Gelübde
getan?“



„Tja, vielleicht habe ich mich auch verhauen? O weh,
für mich gibt es keine Entwicklung mehr! Alles verdorben!
Glauben Sie mir, Nicolai Wszewolodowitsch,
hier bin ich zum erstenmal aufgewacht aus diesem Schandleben,
– kein Gläschen mehr, kein Tröpfchen! Habe jetzt
einen Winkel – und sechs Tage lang genieße ich nun
schon die Wohltat der Gewissensbisse. Sogar die Wände
riechen noch nach Harz, erinnern somit an die Natur.
Aber was war ich, was stellte ich vor?





‚Ohne Obdach in der Nacht,

Tagsüber eine Hetze‘ ...








wie sich ein genialer Dichter ausgedrückt hat! Aber ...
Sie sind ja so durchnäßt ... Wollen Sie nicht ein Gläschen
Tee?“



„Bemühen Sie sich nicht.“




„Der Samowar kocht seit acht Uhr abends, aber – da
ist er nun ausgelöscht! – wie alles in der Welt! Und
auch die Sonne, sagt man, wird einmal auslöschen, wenn
sie an die Reihe kommt ... Aber wenn Sie wollen,
bringe ich ihn wieder zum Kochen ... Agafja schläft
noch nicht.“



„Sagen Sie: Marja Timofejewna ...“



„Hier, hier,“ fiel ihm Lebädkin sofort flüsternd ins
Wort, „wenn Sie sie sehen wollen ...?“ und er wies auf
die geschlossene Tür zum Nebenzimmer.



„Sie schläft nicht?“



„O nein, nein, wie sollte sie denn? Im Gegenteil,
erwartet Sie schon vom Abend an! ... wie sie es vorhin
erfuhr, putzte sie sich gleich auf,“ – er wollte schon
sarkastisch den Mund verziehen, unterließ es aber im Nu.



„Wie ist sie jetzt im allgemeinen?“ fragte Nicolai
Wszewolodowitsch mit zusammengezogenen Brauen.



„Im allgemeinen? Ja, das geruhen Sie ja selbst zu
wissen,“ und er zuckte mitleidig mit den Schultern.
„Jetzt ... jetzt sitzt sie da und legt Karten ...“



„Gut, nachher. Zuerst muß ich mit Ihnen zu einem
Ende kommen.“



Stawrogin setzte sich auf einen Stuhl. Der „Hauptmann“
wagte es nicht, sich auf das Sofa zu setzen, und
so zog er denn schnell den anderen Stuhl herbei, setzte
sich, und war, leicht vorgebeugt, in zitternder Erwartung
bereit, alles zu vernehmen.



„Was haben Sie denn dort auf dem Tisch unter der
Serviette?“ fragte Stawrogin, der plötzlich seine Aufmerksamkeit
jenem Tisch zuwandte.



„Da–a?“ Lebädkin drehte sich sofort gleichfalls um.

„Ja, das ist so von Ihren eigenen Gaben, in Gestalt,
wie man zu sagen pflegt, in Gestalt von Salz und Brot ...
in der neuen Wohnung ... und ich dachte auch an
Ihren weiten Weg und die natürliche Müdigkeit,“ er
sah ihn fast bittend an und versuchte unschuldig zu lächeln.
Darauf erhob er sich, ging auf den Fußspitzen zum
Tisch und entfernte ehrerbietig und vorsichtig die Serviette.



Er hatte einen ganzen Imbiß vorbereitet: geräucherten
Schinken, Kalbfleisch, Sardinen, Käse, eine kleine grüne
Karaffe und eine lange Flasche Bordeaux – alles war
ungemein sauber, mit Sachkenntnis und fast elegant geordnet.



„Das haben Sie besorgt?“



„Jawohl ... Schon gestern ... Marja Timofejewna
ist ja in der Beziehung, wie Sie wissen, gleichgültig.
Aber die Hauptsache: daß es von Ihren Gaben ist, also
Ihr eigenes ... da Sie ja doch hier der Hausherr sind,
und nicht ich – ich bin ja doch nur so Ihr Angestellter,
wenn auch, wenn auch, Nicolai Wszewolodowitsch, wenn
auch mein Geist noch unabhängig ist! Diesen meinen
letzten Besitz werden Sie mir doch nicht nehmen wollen!“
schloß er geradezu gerührt.



„Hm! ... wie wär’s, wenn Sie sich setzen würden?“



„Ich bin da–ankbar, dankbar und unabhängig!“ (Er
setzte sich.) „Ach, Nicolai Wszewolodowitsch, in diesem
Herzen hat sich so viel angesammelt, so viel, daß ich schon
gar nicht mehr wußte, wie ich noch länger auf Sie warten
sollte! Sehen Sie, Sie werden jetzt mein Schicksal entscheiden
und auch das ... jener Unglücklichen, und dann
... dann wieder so, wie es früher war? Ich werde dann

wieder meine ganze Seele vor Ihnen ausschütten, wie
damals vor vier Jahren. Würdigten Sie mich doch damals
dessen, mir zuzuhören, lasen Verse ... Mag man
mich auch dort Ihren Falstaff genannt haben, nach
Shakespeare, aber Sie haben doch so viel in meinem Leben
bedeutet! ... Jetzt habe ich wieder meine große Angst
und erwarte nur von Ihnen Rat und Heil. Pjotr Stepanowitsch
behandelt mich ganz furchtbar!“



Stawrogin hörte ihm neugierig zu und beobachtete ihn
aufmerksam. Augenscheinlich befand sich Lebädkin, wenn
er nun auch schon eine Woche nicht mehr getrunken hatte,
doch noch längst nicht in einem harmonischen Gemütszustande.
In solchen langjährigen Trinkern setzt sich
schließlich für immer etwas Ungereimtes, Dunstiges, Irrsinniges
fest, das sie gleichsam benommen erscheinen
läßt – was sie übrigens nicht hindert, wenn es nötig
ist, nicht ungeschickter als nüchterne Leute zu betrügen,
zu intrigieren und auch zu berechnen.



„Ich sehe, daß Sie sich in diesen viereinhalb Jahren
nicht im geringsten verändert haben, Hauptmann,“ sagte
Stawrogin wie ein wenig freundlicher. „Man sieht
wieder einmal, daß die ganze zweite Hälfte des menschlichen
Lebens meist nur aus den in der ersten Hälfte angenommenen
Gewohnheiten besteht.“



„Erhabene Worte! Sie lösen das Rätsel der Welt!“
rief der „Hauptmann“ entzückt, halb mit verstellter, halb
mit wirklich echter Begeisterung, denn er war ein großer
Liebhaber guter Aussprüche. „Von allem, was Sie
gesagt haben, Nicolai Wszewolodowitsch, habe ich eines
ganz besonders behalten ... noch in Petersburg haben
Sie’s gesagt: ‚Man muß in der Tat ein großer Mensch

sein, um sogar gegen die gesunde Vernunft stand
halten zu können‘. Sehen Sie!“



„Oder ebensogut auch ein Dummkopf.“



„So? Na, dann mein’twegen auch ein Dummkopf,
nur haben Sie Ihr Lebelang mit dem Scharfsinn nur
so um sich geworfen, die anderen aber? Mögen doch
Liputin und Pjotr Stepanowitsch auch einmal etwas
Ähnliches sagen! Oh, wie grausam Pjotr Stepanowitsch
mit mir umgegangen ist! ...“



„Aber Sie, Hauptmann, wie haben Sie sich denn selbst
benommen?“



„Ach, das betrunkene Aussehen und dazu noch die Unmenge
meiner Feinde! Aber jetzt ist alles, alles vorüber
und ich erneuere mich, fahre aus der alten Haut wie eine
Schlange. Wissen Sie auch, Nicolai Wszewolodowitsch,
daß ich mein Testament schreibe, daß ich’s schon geschrieben
habe?“



„Das ist allerdings interessant. Was vermachen Sie
denn und wem das?“



„Dem Vaterlande, der Menschheit und den Studenten.
Nicolai Wszewolodowitsch, ich habe einmal in einer Zeitung
die Biographie eines Amerikaners gelesen. Er vermachte
sein ganzes, riesiges Vermögen den Fabriken und
den positiven Wissenschaften, sein Skelett den Studenten
der Universität seiner Stadt und seine Haut bestimmte er
für eine Trommel, auf der man Tag und Nacht die amerikanische
Nationalhymne trommeln sollte! Ach, wir sind
ja Pygmäen im Vergleich mit dem Gedankenflug der
nordamerikanischen Staaten! Rußland ist ja nur ein
Spiel der Natur, aber nicht des Verstandes. Wenn ich’s
versuchen wollte, meine Haut, sagen wir, dem Akmolinskschen

Infanterieregiment, in dem ich die Ehre hatte,
meinen Dienst zu beginnen, mit der Bedingung zu vermachen,
daß man aus ihr ein Trommelfell verfertigt, auf
dem man täglich vor dem ganzen Regiment die russische
Nationalhymne trommeln soll – man hielte es sofort für
Liberalismus und konfiszierte meine Haut! ... Darum
habe ich mich denn mit den Studenten begnügt. Mein
Skelett hab’ ich der Akademie vermacht, aber mit der Bedingung,
einstweilen nur unter der Bedingung, daß sie auf
die Stirn für alle ewigen Ewigkeiten ein Zettelchen kleben
mit den Worten: ‚Ein reuiger Freidenker‘. Jawohl!“



Der Hauptmann sprach mit Begeisterung und glaubte
jetzt natürlich schon selbst an die Schönheit des amerikanischen
Vermächtnisses, wenn er auch als schlauer
Mensch zu gleicher Zeit Stawrogin, dessen „Narr“ er
früher gewesen war, aus Berechnung belustigen wollte.
Aber der hatte diesmal keine Lust zu lachen, sondern
fragte im Gegenteil nur eigentümlich mißtrauisch:



„Sie beabsichtigen wohl, Ihr Testament noch bei Lebzeiten
zu veröffentlichen und dafür eine Belohnung zu
erhalten?“



„Und wenn dem so wäre, Nicolai Wszewolodowitsch,
und wenn dem so wäre?“ Lebädkin sah sich vorsichtig
in ihn hinein. „Denn – was ist denn mein Los jetzt
eigentlich! Sogar Verse schreibe ich nicht mehr und einst
haben doch sogar Sie sich an meinen kleinen Gedichten
ergötzt, Nicolai Wszewolodowitsch, wissen Sie noch, bei
der Flasche? Aber aus ist’s nun mit der Feder! Hab nur
noch ein einziges Lied geschrieben, wie Gogol seine ‚Letzte
Geschichte‘. Sie wissen doch, Gogol verkündete ganz
Rußland, daß sie sich aus seiner Seele ‚herausgesungen‘

habe. So auch ich: hab’s herausgesungen und damit –
basta!“



„Was ist denn das für ein Gedicht?“



„Tja, es heißt: ‚Im Fall sie sich den Fuß zerbräche‘!“



„Wi–ie?“



Darauf hatte der Hauptmann nur gewartet. Seine
Gedichte achtete und schätzte er zwar grenzenlos, doch
zugleich gefiel es ihm – wohl aus einer gewissen durchtriebenen
Zwieheit der Seele – daß sie Stawrogin, der
früher zuweilen so über sie gelacht hatte, daß er sich die
Seiten hielt, immer belustigten. Auf diese Weise erreichte
er gewöhnlich zwei Ziele mit einem Mittel: ein
poetisches und ein geschäftliches Ziel. Diesmal aber gab
es noch ein drittes, ein ganz besonderes und äußerst
kitzliches: der Hauptmann hoffte nämlich, als er das Gedicht
heranzog, sich auf diese Manier am leichtesten in
einem gewissen Punkte rechtfertigen zu können, hoffte
dies um so mehr, als er aus einem bestimmten Grunde
gerade in diesem Punkt seine Schuld für größer als in
allen anderen Punkten hielt.



„‚Im Fall sie sich den Fuß mal bräche‘, das heißt, beim
Reiten. Eine bloße Phantasie, Nicolai Wszewolodowitsch,
ein Traumbild, aber das Traumbild eines Dichters!
Einmal, beim Spazierengehen, sah dieser Dichter eine
Reiterin, und da stellte er sich dann die materialistische
Frage: ‚was würde dann sein?‘ – das heißt, in dem
Falle, wenn! Die Sache ist doch klar: alle Kurmacher
gehen sogleich wie die Krebse rückwärts, fort sind all die
Heiratskandidaten, also – ‚wisch den Mund ab morgen
früh‘,“ fügte er plötzlich auf Deutsch hinzu, „nur der
Dichter bleibt treu, nur er mit dem gebrochenen Herzen

in der Brust! Nicolai Wszewolodowitsch, sogar eine winzige
Laus darf verliebt sein, denn kein Gesetz verbietet’s
ihr. Und doch fühlte sich die Dame gekränkt durch meinen
Brief, wie durch das Gedicht. Sogar Sie sollen sich geärgert
haben, sagt man – ist’s wahr? Das wäre jammerschade,
wollt’s gar nicht glauben! Nun, sagen Sie doch
selbst, wen konnte ich denn mit bloßer Einbildung beleidigen?
Zudem ist hier noch, mein Ehrenwort, Liputin
dabei: ‚Schreiben Sie, schreiben Sie unbedingt, jeder
Mensch hat das Recht, Briefe zu schreiben‘, sagte er –
und so schickte ich’s denn ab.“



„Sie haben sich, glaube ich, als Bräutigam vorgeschlagen?“



„Feinde, Feinde, nichts als Feinde! ...“



„Sagen Sie das Gedicht!“ fiel ihm Stawrogin streng
ins Wort.



„Ein Traum, bloß ein Traum, sag ich Ihnen!“



Aber er setzte sich doch in Positur, streckte die Hand aus
und begann:





„Das schönste Weib brach mal ein Glied,

Doch ward es dadurch nur aparter!

Und doppelt liebte sie fortan

Der ohnehin in sie verliebte Dichtersmann ...“








„Genug!“ Stawrogin winkte ab.



„Oh, ich sehne mich nach Pietjer[39]!“ rief Lebädkin,
schnell auf ein anderes Gebiet überspringend, als wäre
von Gedichten nie die Rede gewesen. „Ich denke an eine
Auferstehung, ich träume von einer Wiedergeburt ...
Mein Wohltäter! Darf ich darauf rechnen, daß Sie mir

nicht die Mittel zur Reise verweigern werden? Ich hab
Sie die ganze Woche wie die liebe Sonne erwartet.“



„Nein, darauf dürfen Sie nicht rechnen. Außerdem
ist mir von meinem Kapital fast nichts mehr verblieben.
Und überhaupt, warum sollte ich Ihnen Geld geben? ...“



Stawrogin schien sich plötzlich geärgert zu haben.
Kurz und trocken zählte er alle Vergehen des Hauptmanns
auf: das unmäßige Trinken, die Lügengeschichten,
Verschwendung des Geldes, das Marja Timofejewna
gehörte, dann, daß er sie aus dem Kloster genommen
hatte, die frechen Briefe mit den Drohungen, das Geheimnis
bekanntzumachen, die Geschichte mit Darja
Pawlowna usw., usw. Der Hauptmann wogte geradezu
hin und her, gestikulierte, wollte widersprechen, doch
Stawrogin wies ihn jedesmal herrisch zur Ruh.



„Und erlauben Sie,“ bemerkte er zum Schluß, „Sie
schreiben immer von einer ‚Familienschande‘. Ich sehe
darin keine Schande für Sie, daß Ihre Schwester Stawrogins
rechtmäßig getraute Frau ist.“



„Aber die Ehe ist ein Geheimnis, Nicolai Wszewolodowitsch,
niemand weiß davon, ein verhängnisvolles Geheimnis!
Ich bekomme Geld von Ihnen und plötzlich
stellt man mir die Frage: wofür bekommst du dieses Geld?
Ich aber bin gebunden und kann nicht antworten, zum
Schaden meiner Schwester – und zum Schaden meiner
Familienehre!“



Der Hauptmann erhob bereits die Stimme: dieses
Thema liebte er ganz besonders und er hatte sich in diesem
Sinne schon vorbereitet, denn darauf beruhte seine
ganze Hoffnung. Wie hätte er auch ahnen sollen, welch
eine niederschmetternde Überraschung ihn gerade auf

dieser seiner Basis erwartete! Ruhig und bestimmt, als
ob es sich um die alltäglichste häusliche Angelegenheit
handelte, teilte ihm Stawrogin mit, daß er die Absicht
habe, in diesen Tagen, vielleicht morgen oder übermorgen,
seine Heirat allgemein bekanntzumachen, sie ‚sowohl der
Polizei wie der Gesellschaft‘ anzuzeigen – so daß denn
die Frage der „Familienehre“ damit endgültig erledigt
sein werde, und die der Subsidien gleichfalls.



Der Hauptmann riß die Augen auf: er begriff nicht
einmal, was er da hörte; so mußte denn alles noch durchgesprochen
werden.



„Aber sie ist doch ... halbverrückt?“



„Das ist meine Sache.“



„Aber ... was wird denn Ihre Mutter –?“



„Das geht Sie wenig an, Lebädkin.“



„Aber Sie werden doch Ihre Frau in Ihr Haus
führen?“



„Sehr leicht möglich. Übrigens ist das schon ganz und
gar nicht Ihre Sache, das geht Sie nicht das geringste an.“



„Wie, nicht angehen?“ schrie der Hauptmann auf.
„Und ich?“



„Nun, Sie kommen doch selbstverständlich nicht in
mein Haus.“



„Aber ich bin doch Ihr Verwandter!“



„Für solche Verwandte dankt man. Und warum soll
ich Ihnen nun noch Geld geben, sagen Sie doch selbst?“



„Nicolai Wszewolodowitsch, Nicolai Wszewolodowitsch,
das kann ja nicht sein, Sie werden sich das doch noch überlegen,
Sie werden doch nicht Hand an sich legen wollen ...
was wird man denken, was wird man in der Gesellschaft
sagen?“




„Fürchte wahrlich sehr diese Gesellschaft! Habe ich
doch Ihre Schwester geheiratet, als ich es wollte, damals,
nach dem Gelage, auf die trunkene Wette hin, und jetzt
zeige ich es öffentlich an ... wenn mir das jetzt Vergnügen
macht.“



Er sagte das ganz eigentümlich gereizt, so daß Lebädkin
schon mit Entsetzen zu glauben begann.



„Aber ich, was wird denn mit mir, die Hauptsache
dabei bin doch ich! ... Sie scherzen vielleicht nur, Nicolai
Wszewolodowitsch?“



„Nein, ich scherze nicht.“



„Wie Sie wollen, Nicolai Wszewolodowitsch, aber ich
glaube Ihnen nicht ... dann werde ich eine Bittschrift
einreichen.“



„Sie sind furchtbar dumm, Hauptmann.“



„Meinetwegen, aber das ist doch alles, was mir übrigbleibt!“
sagte der Hauptmann ganz wirr in seiner Benommenheit.
„Früher gab man mir dort in den Winkeln
für ihre Arbeit wenigstens ein Obdach, aber was soll denn
jetzt aus mir werden, wenn Sie mich ganz fallen lassen?“



„Aber Sie wollen doch nach Petersburg, um Ihre
Karriere zu verändern. Übrigens, ist es wahr, daß Sie,
wie ich hörte, beabsichtigten, zu denunzieren – in der
Hoffnung, begnadigt zu werden, wenn Sie die anderen
anzeigen?“



Der Hauptmann öffnete den Mund und riß die Augen
auf, doch eine Antwort gab er nicht.



„Hören Sie, Hauptmann,“ begann plötzlich Stawrogin
ungewöhnlich ernst und beugte sich ein wenig vor
zum Tisch.



Bis jetzt hatte er noch gewissermaßen zweideutig gesprochen,

so daß Lebädkin, der sich nun einmal an die
Rolle des Narren gewöhnt hatte, noch immer ein wenig
im Zweifel war: ob sich sein Prinz Heinz in der Tat
ärgerte oder ob er, als er von der Veröffentlichung seiner
Heirat sprach, nur zu scherzen beliebte. Jetzt aber war
der ungewöhnliche Ernst Stawrogins dermaßen überzeugend,
daß dem Hauptmann plötzlich geradezu ein
Frösteln über den Rücken lief.



„Hören Sie, und sagen Sie die ganze Wahrheit, Lebädkin:
haben Sie schon denunziert, oder noch nicht? Ist
es Ihnen nicht schon gelungen, irgend etwas in der Hinsicht
zu tun? Haben Sie nicht aus Dummheit schon
irgendeinen Brief abgeschickt?“



„Nein, noch nicht, und ... ich hab’ nicht einmal daran
gedacht!“ und der Hauptmann sah ihn an, ohne sich zu
rühren.



„Nun, das lügen Sie, daß Sie daran noch nicht gedacht
haben. Deswegen wollen Sie ja auch nach Petersburg.
Aber wenn Sie noch nichts geschrieben haben, sollten
Sie dann nicht hier irgend etwas mit irgend jemandem
geschwätzt haben? Sagen Sie die Wahrheit. Ich
habe so etwas gehört.“



„In der Betrunkenheit mit Liputin. Liputin ist ein
Verräter. Ich habe ihm nur mein Herz ausgeschüttet,“
flüsterte der arme Hauptmann.



„Nun ja, das eine Herz dem anderen Herzen, ich weiß
schon, aber man braucht doch nicht gleich blödsinnig zu
sein. Wenn Sie den Gedanken hatten, so hätten Sie ihn
für sich behalten sollen. Heutzutage schweigen kluge Leute
und reden nicht.“



„Nicolai Wszewolodowitsch,“ – der Hauptmann erzitterte.

„Sie selbst haben sich doch an nichts beteiligt,
ich hab doch nicht Sie ...“



„Wie sollten Sie denn, bewahre, Ihre eigene Milchkuh!“



„Nicolai Wszewolodowitsch, so urteilen Sie doch selbst!
So sagen Sie doch! ...“



Und in der Verzweiflung begann er, mit Tränen in
den Augen, sein Leben in diesen letzten vier Jahren zu
erzählen. Es war die törichte Geschichte eines hereingefallenen
Dummkopfs, der seine Nase in Sachen gesteckt,
die nicht für ihn geschaffen waren, und deren
Wichtigkeit er über Trinken und Schlemmen fast bis zum
letzten Augenblick noch nicht begriffen hatte. Er erzählte,
er habe sich schon in Petersburg „einfach verleiten lassen,
aus reiner Freundschaft, wie ein treuer Student, das
heißt, ohne eigentlich Student zu sein“, verschiedene
Blätter durch die Türen, in die Schirme zu stecken, oder
wie Zeitungen in die Briefkästen, und wo sich nur eine
Gelegenheit bot, im Theater wie auf der Straße, in die
Hüte oder Taschen zu befördern. Späterhin habe er
auch Geld von ihnen genommen, denn „was sind denn
meine Einnahmen, Sie wissen doch selbst!“ Kurz, in
zwei ganzen Gouvernements hatte er „allerlei Schund“
verstreut.



„Oh, Nicolai Wszewolodowitsch,“ rief er aus, „am
meisten hat mich empört, daß diese Papierlappen so ganz
gegen alle bürgerlichen und besonders vaterländischen
Gesetze waren! Da ist denn plötzlich gedruckt, sie sollen
mit den Heugabeln kommen und nicht vergessen, daß,
wer morgens arm ausgeht, abends reich zurückkommen
kann – stellen Sie sich doch nur so was vor! Ein Schauer

faßt mich selber und doch stopfe ich die Schandblätter
überall hin ... oder plötzlich fünf, sechs Zeilen an ganz
Rußland, so, mir nichts, dir nichts, ganz einfach: ‚Schließt
schnell die Kirchen, vernichtet Gott, löst die Ehe, hebt das
Recht der Erbfolge auf, nehmt die Messer!‘ – und das
ist alles, und der Teufel weiß, was weiter. Und gerade
mit diesem Papierchen, dem fünfzeiligen, bin ich dann
beinahe hereingefallen, im Regiment haben mich die
Offiziere verprügelt, aber dann – Gott gebe ihnen Gesundheit!
– haben sie mich wieder laufen lassen. Doch
im vorigen Jahre haben sie mich beinahe wirklich gepackt,
wie ich Fünfzigrubelscheine, französische Kopien, Korowajeff
übergab. Aber, Gott sei Dank, Korowajeff ertrank
bald darauf in betrunkenem Zustande im Teich – und
man konnte nichts gegen mich unternehmen. Hier bei
Wirginski hatte er noch die Freiheit der sozialen Frau
verkündet. Im Juni hab ich wieder im ...schen Kreise
alles mögliche herumgestreut. Die sagen, ich müsse bald
wieder ... Pjotr Stepanowitsch gibt plötzlich zu verstehen,
daß ich gehorchen muß und droht mir einfach.
Aber wie hat er mich damals am Sonntag behandelt!
Nicolai Wszewolodowitsch, ich bin ein Sklave, ein Wurm,
aber kein Gott – nur dadurch unterscheide ich mich von
Dershawin. Doch was sind denn meine Einnahmen?
Sie wissen ja selbst!“



Stawrogin hatte ihm aufmerksam zugehört.



„Vieles war mir davon ganz unbekannt,“ sagte er;
„mit Ihnen konnte selbstverständlich alles geschehen ...
Hören Sie,“ er dachte ein wenig nach, „wenn Sie wollen,
so sagen Sie ihnen – Sie wissen schon, wem –, daß
Liputin gelogen hat und daß Sie nur mich mit einer Denunziation

hätten schrecken wollen, in der Annahme, auch
ich sei kompromittiert ... um auf diese Weise mehr Geld
aus mir herauszubekommen ... Verstanden?“



„Nicolai Wszewolodowitsch, Liebling, Täubchen, droht
mir denn wirklich solch eine Gefahr? Ich habe ja nur
auf Sie gewartet, um Sie das fragen zu können!“



Stawrogin lachte kurz auf.



„Nach Petersburg wird man Sie natürlich nicht lassen,
selbst wenn ich Ihnen das Geld zur Reise geben wollte ...
Übrigens, es ist Zeit, zu Marja Timofejewna zu gehen.“
Er erhob sich.



„Nicolai Wszewolodowitsch, aber wie wird das nun
mit ihr, mit Marja Timofejewna?“



„Ja, so, wie ich sagte.“



„Ist das denn wirklich wahr?“



„Sie glauben noch immer nicht?“



„Wollen Sie mich denn wirklich so liegen lassen, wie
einen alten, vertragenen Stiefel?“



„Ich werde sehen,“ meinte Stawrogin halb lachend.
„Nun, lassen Sie mich.“



„Wünschen Sie nicht, daß ich so lange auf der Treppe
stehe ... damit ich nicht irgendwie versehentlich zuhöre ...
die Zimmerchen sind klein.“



„Das ist recht. Warten Sie ein wenig auf der Treppe.
Nehmen Sie meinen Regenschirm.“



„Ihren Regenschirm, Ihren ... bin ich denn das wert?“
fragte der Hauptmann unterwürfig.



„Einen Schirm ist jeder wert.“



„Mit einem Schlage treffen Sie wieder das Minimum
der menschlichen Rechte ...“ sagte Lebädkin, doch schon
mehr mechanisch: er war doch gar zu bedrückt und eigentlich

ganz wie vor den Kopf geschlagen. Einstweilen aber,
fast gleich darauf, als er den Schirm über sich aufgeschlagen
hatte, begann sich in seinem leichtsinnigen Gehirn
schon ein äußerst beruhigender Gedanke mehr und mehr
auszubreiten: wie, wenn man ihn bloß betrügen wollte
und ihn belog? War dem aber so, dann fürchtete man sich
also vor ihm und – wozu sollte er sich dann noch
fürchten?



„Wenn man lügt und betrügt, so tut man das doch
stets aus irgend einem Grunde – was für einer mag das
nun hier sein?“ krabbelte es in seinem Kopf herum. Die
Veröffentlichung der Heirat schien ihm Blödsinn zu sein:
„Aber weiß Gott: bei diesem Wundertäter ist nichts unmöglich,
– lebt ja überhaupt nur zu dem Zweck, um die
Menschen zu ärgern! Wie aber, wenn er Angst vor mir
bekommen hat nach dem Sonntag? Hm ... und noch
so, wie nie zuvor? Da ist er nun hergeeilt, um zu versichern,
daß er selbst alles bekanntmachen werde, aus
Angst, ich könnte es sonst tun. Lebädkin, sieh dich vor,
schieß keinen Bock! Hm! ... Und warum kommt er
denn heimlich in der Nacht, wenn er’s selbst ausblasen
will? Aber wenn er sich fürchtet, so fürchtet er sich jetzt,
fürchtet gerade für diese paar Tage. Hm! ... paß auf,
Lebädkin! ...“



„Schreckt mich mit Pjotr Stepanowitsch! Da kann
einem ganz angst und bange werden – gerade, was
das betrifft! Hm ... weiß Gott! wahrhaftig angst und
bange. Was plagte mich nur, diesem Liputin, solch
einem ... Der Teufel mag wissen, was diese Beelzebuben
da im Spiele haben – bin nie draus klug geworden!
Haben sich jetzt wieder eingefunden, genau wie vor fünf

Jahren ... Ja, wem hätt’ ich’s denn sagen sollen?
‚Haben Sie nicht aus Dummheit irgend jemandem geschrieben?‘
Hm! Also kann man auch unter dem Anschein
großer Dummheit schreiben? War das vielleicht
gar ein Rat? ‚Deswegen wollen Sie ja nach Petersburg.‘
Der Schuft! Ich hab’s bloß mal geträumt, er
aber hat sogar den Traum schon erraten! Ganz als ob
er selber zur Reise nach Petersburg raten möchte. Hm!
Hier werden wohl zwei Sachen im Spiele sein: entweder
er fürchtet sich selber, weil er wieder was Schönes angerichtet
hat, oder ... oder er fürchtet selbst überhaupt
nichts und schubst nur mich, damit ich sie alle da anzeige!
Ach, Lebädkin, da kann einem wahrhaftig angst und bange
werden! Wenn man dabei nur keinen Bock schießt! ...“



Und er kam dermaßen ins Nachdenken, daß er selbst
das Lauschen vergaß. Übrigens wäre es ihm auch schwer
gefallen, etwas zu verstehen; die Tür war nicht dünn und
das Gespräch wurde nur leise geführt – nur hin und
wieder drang ein unklarer Laut bis zu ihm. Endlich
spuckte er aus und trat wieder aus dem Flur auf die
Treppe hinaus, wo er in Gedanken leise vor sich hin
pfiff.



III.



Das Zimmer, in dem Marja Timofejewna saß, war
fast zweimal so groß wie das erste, das der Hauptmann
bewohnte. Alle Gegenstände der Einrichtung waren
von derselben einfachsten Art, doch der Tisch vor dem
Sofa war mit einem geblümten Paradetischtuch bedeckt,
und auf ihm stand eine brennende Lampe. Über den
ganzen ungestrichenen Fußboden hatte man einen schönen
Teppich gebreitet und die Bettstelle mit einem grünen

Vorhang völlig abgeteilt. Außerdem befand sich in dem
Zimmer noch ein großer weicher Lehnstuhl, in den sich
aber Marja Timofejewna niemals setzte. In der einen
Ecke hing ganz wie in der alten Wohnung ein Heiligenbild,
vor dem das Lämpchen brannte, und ganz wie damals
lagen auch jetzt wieder die unvermeidlichen Sachen
auf dem Tisch vor Marja Timofejewna: ein Spiel Karten,
ein kleiner Spiegel, das Liederbuch und auch wieder
eine Semmel. Hinzugekommen waren nur zwei kleine
Bücher mit bunten Bildern, von denen das eine für die
Jugend bearbeitete Reisebeschreibungen enthielt, das
andere kleine moralische Erzählungen, vornehmlich Rittergeschichten
– so ein Buch für den Weihnachtstisch oder
junge Mädchen im Institut. Marja Timofejewna hatte
natürlich den Gast erwartet, doch als Stawrogin eintrat,
schlief sie halb liegend auf dem Sofa, auf ein hartes
Kissen gebeugt. Der Gast schloß unhörbar die Tür hinter
sich und begann, ohne sich von der Stelle zu rühren,
die Schlafende zu betrachten.



Der Hauptmann hatte übertrieben, als er sagte, sie
habe sich besonders geputzt. Sie war in demselben dunklen
Kleide, in dem sie am Sonntag bei Warwara Petrowna
gewesen war. Das Haar hatte sie im Nacken ebenso zu
einem winzigen Knoten zusammengesteckt, und der lange
magere Hals war genau so wie damals entblößt. Der
schwarze Shawl, den Warwara Petrowna ihr geschenkt
hatte, lag sorgfältig zusammengefaltet neben ihr auf dem
Sofa. Sie war wie gewöhnlich ungeschickt gepudert und
geschminkt. Stawrogin stand noch nicht eine Minute,
als sie plötzlich, als hätte sie seinen Blick gefühlt, erwachte,
die Augen aufschlug und sich schnell aus der halb liegenden

Stellung aufrichtete. Doch offenbar ging auch in dem
Gast etwas Sonderbares vor: er blieb auf demselben
Fleck an der Tür stehen und rührte sich nicht; regungslos
und mit durchdringendem Blick fuhr er fort, ihr wortlos
und beharrlich ins Gesicht zu sehen. Vielleicht war dieser
Blick übermäßig hart, vielleicht drückte sich in ihm Ekel
aus, oder sogar schadenfroher Genuß an ihrem Schreck –
wenn das nicht Marja Timofejewna nach dem Erwachen
nur so schien. Doch wie dem auch war, jedenfalls
drückte sich im Gesicht der Armen plötzlich, nach fast
minutenlangem Warten, vollständiges Entsetzen aus: ein
krampfartiges Zucken lief durch ihre Züge, sie erhob ihre
bebenden Hände, wie zur Abwehr, und plötzlich begann
sie zu weinen, genau so, wie ein erschrecktes Kind; noch
ein Augenblick – und sie hätte geschrien. Doch der Gast
kam zur Besinnung: in einer Sekunde veränderte sich
sein ganzes Gesicht, und mit dem freundlichsten, liebenswürdigsten
Lächeln trat er an den Tisch.



„Verzeihen Sie mir, ich habe Sie erschreckt, Marja
Timofejewna, Sie schliefen und ich bin so unbemerkt eingetreten,“
sagte er und streckte ihr die Hand entgegen.



Der Ton der freundlichen Worte tat seine Wirkung:
der Schreck verschwand aus ihrem Gesicht, wenn sie ihn
auch immer noch angstvoll anblickte, augenscheinlich bemüht,
sich irgend etwas zu erklären. Ängstlich streckte
sie ihm die Hand entgegen und schließlich zuckte denn auch
ein schüchternes Lächeln um ihre Lippen.



„Guten Tag, Fürst,“ flüsterte sie und sah ihn dabei
ganz sonderbar und aufmerksam an.



„Sie haben wohl einen bösen Traum gehabt?“ fragte
er und lächelte noch liebenswürdiger, noch freundlicher.




„Wie können Sie wissen, daß mir davon geträumt
hat?“



Und plötzlich erbebte sie wieder, taumelte erschrocken
zurück, erhob wie zur Abwehr die Hand und wieder verzog
sich ihr Gesicht, wie das eines kleinen Kindes, das
weinen will.



„Aber so beruhigen Sie sich doch! Warum fürchten
Sie sich? Haben Sie mich denn wirklich nicht erkannt?“
redete ihr Nicolai Wszewolodowitsch zu, doch diesmal
konnte er sie lange nicht beruhigen.



Schweigend sah sie ihn an und noch immer lag in
ihrem fragenden Blick ein quälender Zweifel, irgend ein
schwerer Gedanke, den ihr armer Kopf nicht zu fassen
vermochte. Dabei war es, als strenge sie sich krampfhaft
an, irgend etwas zu Ende zu denken. Bald senkte sie
die Augen, bald schlug sie sie plötzlich wieder auf und überflog
ihn mit einem schnellen, umfassenden Blick. Endlich
schien sie sich – zwar nicht beruhigt, aber doch wie zu
etwas entschlossen zu haben.



„Setzen Sie sich, bitte, neben mich, damit ich Sie nachher
gut sehen kann,“ sagte sie ziemlich fest, augenscheinlich
mit einer ganz bestimmten und neuen Absicht. „Aber
jetzt seien Sie ganz ruhig, denn ich werde Sie nicht ansehen,
und auch Sie sollen mich nicht ansehen, so lange
nicht, bis ich Sie selbst darum bitte. Setzen Sie sich nun!“
fügte sie plötzlich sogar mit Ungeduld hinzu.



Die neue Empfindung bemächtigte sich ihrer sichtlich
immer mehr.



Stawrogin setzte sich und wartete; ein Schweigen begann
und dauerte ziemlich lange.



„Hm! Sonderbar erscheint mir das alles,“ murmelte

sie plötzlich und fast wie angeekelt. „Mich haben natürlich
schlechte Träume bestrickt; nur – warum mußten
gerade Sie mir in eben dieser Gestalt im Traume erscheinen?“



„Lassen wir jetzt die Träume,“ unterbrach er sie ungeduldig
und wandte sich zu ihr, trotz des Verbotes, sie
anzusehen, und vielleicht blitzte flüchtig wieder jener Ausdruck
von vorhin in seinen Augen auf. Er sah, daß sie
mehrmals und sogar sehr gern zu ihm aufblicken wollte,
sich jedoch jedesmal bezwang und hartnäckig den Blick
zu Boden gesenkt hielt.



„Hören Sie, Fürst,“ sagte sie plötzlich lauter. „Hören
Sie, Fürst ...“



„Warum wenden Sie sich von mir ab, warum sehen
Sie mich nicht an, was soll diese ganze Komödie?“ rief
er geärgert, da ihm die Geduld riß.



Sie aber schien ihn überhaupt nicht zu hören.



„Hören Sie, Fürst,“ wiederholte sie zum drittenmal
mit fester Stimme und mit einem unangenehmen, geschäftigen
Ausdruck im Gesicht. „Als Sie mir damals in
der Equipage sagten, die Heirat werde jetzt öffentlich
bekanntgemacht werden, da erschrak ich schon damals, weil
dann das Geheimnis doch aufhören würde. Jetzt aber
weiß ich gar nicht mehr ... Ich habe die ganze Zeit gedacht,
und sehe nun deutlich, daß ich nicht dazu tauge.
Zu putzen würde ich mich schon verstehen, zu empfangen
schließlich auch: als ob es wunder wie schwer wäre, zu
einer Tasse Tee einzuladen, besonders wenn man noch
Diener in Livree hat! Aber immerhin, wenn man so
von der Seite sehen wird ... Ich habe damals, am
Sonntag vormittag, vieles in jenem Hause gesehen. Dieses

hübsche Fräulein hat mich die ganze Zeit angesehen,
besonders als Sie eintraten. Das waren doch Sie, der
eintrat, nicht? Ihre Mutter war nur eine drollige alte
Dame. Mein Lebädkin hat sich auch ausgezeichnet. Um
nicht über ihn lachen zu müssen, hab ich immer zur
Zimmerdecke hinaufgeschaut, schön war sie da bemalt!
Seine Mutter aber müßte nur Äbtissin sein. Ich fürchte
mich vor ihr, wenn sie mir auch den schwarzen Schal geschenkt
hat. Die haben mich damals wohl alle nur als
Überraschung empfunden; das kränkt mich ja nicht, nur
saß ich dort so und dachte bei mir: was bin ich denn für
die hier für eine Verwandte? Ich weiß wohl, von einer
Gräfin verlangt man nur seelische Eigenschaften – denn
für die wirtschaftlichen hat sie doch viele Diener – und
dann noch so ein bißchen gesellschaftliche Koketterie, damit
sie ausländische Reisende zu empfangen versteht.
Aber trotzdem, damals am Sonntag sahen sie mich doch
ganz ohne Vertrauen an. Nur Dascha ist ein Engel.
Ich fürchte sehr, daß sie ihn irgendwie mit einer unvorsichtigen
Bemerkung über mich kränken könnten.“



Stawrogin verzog den Mund.



„Fürchten Sie sich nicht und machen Sie sich keine
Sorgen,“ sagte er.



„Aber das machte mir ja auch nichts aus, selbst wenn
er sich meinetwegen ein wenig schämen sollte, denn es
wäre doch immer mehr Mitleid als Schande dabei,
denke ich – freilich, je nach dem, wie der Mensch selbst
ist. Denn er weiß doch, daß eher ich sie bemitleiden kann,
nicht aber sie mich.“



„Sie haben sich wohl sehr gekränkt gefühlt, Marja
Timofejewna?“




„Wer, ich? Nein.“ Sie lachte gutmütig. „Nicht ein
bißchen. Ich sah mir damals nur alle so an und dachte
so bei mir: alle ärgert ihr euch, alle seid ihr entzweit;
nicht einmal zusammenzukommen und von Herzen zu
lachen verstehen sie. So viel Reichtum, und dabei so
wenig Fröhlichkeit – traurig war mir das alles.
Übrigens, jetzt tut mir niemand leid, außer mir
selbst.“



„Ich hörte, Sie hätten mit Ihrem Bruder ein schlechtes
Leben gehabt, ohne mich?“



„Wer hat Ihnen das gesagt? Unsinn! Jetzt ist es viel
schlechter: jetzt sind die Träume schlecht, und schlecht sind
die Träume deshalb geworden, weil Sie angekommen
sind. Sie aber, fragt es sich, warum sind Sie denn hergekommen,
sagen Sie das doch gefälligst!“



„Wollen Sie nicht wieder ins Kloster gehen?“



„So, das ahnte ich ja, daß man mir wieder das Kloster
vorschlagen wird! Als ob euer Kloster da Gott weiß
was für ein Wunderding wäre! Und warum soll ich denn
wieder ins Kloster gehen, und womit soll ich denn jetzt
noch dorthin? Jetzt bin ich doch schon ganz und gar
allein! Es ist zu spät für mich, ein drittes Leben anzufangen.“



„Sie scheinen sich über irgend etwas sehr zu ärgern,
– fürchten Sie nicht schon, daß ich aufgehört haben
könnte, Sie zu lieben?“



„Ach, um Sie mache ich mir ja gar keinen Kummer.
Ich fürchte nur für mich, daß ich selbst aufhören könnte,
jemanden sehr zu lieben.“



Sie lächelte verächtlich.



„Ich werde wohl vor ihm in etwas sehr Großem

schuldig sein,“ sagte sie plötzlich wie zu sich selbst. „Nur
weiß ich nicht, worin ich schuldig sein könnte, und das
ist nun mein ewiges Leid. Immer und immer, diese
ganzen fünf Jahre, habe ich Tag und Nacht gebangt,
daß ich vor ihm schuldig sein könnte. Und da bete ich denn
lange und bete und denke immer an meine große Schuld
vor ihm. Und nun hat es sich auch richtig herausgestellt,
daß ich wahr gefühlt habe.“



„Was hat sich herausgestellt?“



„Nur fürchte ich, ob da nicht etwas von ihm aus geschieht,“
fuhr sie fort, ohne auf die Frage zu antworten,
die sie vielleicht überhaupt nicht gehört hatte. „Und doch,
wie könnte er sich denn mit solchen Leutchen zusammentun!
Die Gräfin würde mich wohl gern verschlingen,
obschon sie mich in ihre Karosse gesetzt hat. Alle sind sie
an der Verschwörung beteiligt – sollte auch er es sein!?
Sollte auch er ein Verräter sein?“ (Ihr Kinn und ihre
Lippen begannen zu zittern.) „Hören Sie, haben Sie
von Grischka Otrepjeff gelesen, dem falschen Demetrius,
der in sieben Kathedralen verflucht ward?“



Stawrogin schwieg.



„Aber ja, jetzt werde ich mich zu Ihnen wenden und
werde Sie ansehen,“ entschloß sie sich plötzlich. „Wenden
Sie sich auch zu mir und sehen Sie mich an, aber
recht aufmerksam: ich will mich zum letztenmal überzeugen.“



„Ich sehe Sie schon lange an.“



„Hm!“ sagte Marja Timofejewna und betrachtete ihn
angestrengt.



„Viel dicker sind Sie geworden ...“



Sie wollte noch etwas sagen, doch plötzlich ergriff

der frühere Schreck sie wieder und zum drittenmal fuhr
sie mit geradezu entsetztem Gesicht zurück und erhob dabei
wieder wie zur Abwehr die Hand.



„Was haben Sie nur, was fehlt Ihnen?“ rief Stawrogin
wütend.



Doch der Schreck dauerte nur einen Augenblick; ihr
Gesicht verzog sich zu einem sonderbaren, mißtrauischen,
unangenehmen Lächeln.



„Ich bitte Sie, Fürst, stehen Sie auf und treten Sie
ein,“ sagte sie plötzlich sehr bestimmt und mit fester
Stimme.



„Wie, eintreten? Wohin eintreten?“



„Diese ganzen fünf Jahre habe ich mir immer nur
vorgestellt, wie das sein wird, wenn Er eintritt. Stehen
Sie auf und gehen Sie ins andere Zimmer, hinter die
Tür. Ich werde dann hier sitzen, als erwartete ich nichts,
und werde ein Buch in die Hand nehmen. Und plötzlich
treten Sie dann ein, nach fünf Jahren, und sind von
der Reise zurückgekehrt. Ich möchte sehen, wie das sein
wird.“



Stawrogin knirschte mit den Zähnen und murmelte
etwas Unverständliches.



„Genug,“ sagte er und schlug mit der flachen Hand
auf den Tisch. „Ich bitte Sie, Marja Timofejewna, mich
jetzt anzuhören. Haben Sie die Güte, Ihre ganze Aufmerksamkeit
zusammen zu nehmen, wenn Sie es können.
Sie sind doch nicht total verrückt!“ entfuhr es ihm in
der Gereiztheit. „Morgen werde ich unsere Ehe bekanntmachen.
Sie werden nie in Schlössern wohnen – fassen
Sie sich, bitte! Wollen Sie nun mit mir zusammenwohnen,
das ganze Leben, aber nur sehr weit von hier?

Das wäre in der Schweiz, in den Bergen, dort gibt es
einen Ort ... Beunruhigen Sie sich nicht, ich werde Sie
niemals verlassen, oder in eine Irrenanstalt stecken. Geld
werde ich noch genug haben, um nicht für uns betteln
zu müssen. Sie werden ein Dienstmädchen haben; Sie
werden keine einzige Arbeit zu verrichten brauchen.
Alles, was Sie innerhalb der Grenzen des Möglichen
wünschen, wird Ihnen verschafft werden. Sie werden
beten und tun können, was Sie wollen, und gehen
können wohin Sie wollen. Ich werde Sie nicht anrühren.
Und auch ich werde diesen Ort nie mehr verlassen.
Wenn Sie wollen, werde ich das ganze Leben lang
kein Wort mit Ihnen sprechen, oder, wenn Sie
wollen, so erzählen Sie mir abends, wie damals in Petersburg
in den Winkeln, Ihre kleinen Geschichten. Oder
ich kann Ihnen auch vorlesen, wenn Sie zum Zuhören
Lust haben. Aber dafür das ganze Leben so an einem
einzigen Ort – und es ist ein düsterer Ort. Wollen Sie?
Können Sie sich entschließen? Und werden Sie es auch
nie bereuen, werden Sie mich nie peinigen mit Tränen
und Verwünschungen?“



Sie hatte ihm mit ungewöhnlicher Aufmerksamkeit
zugehört, darauf schwieg sie lange und dachte nach.



„Unwahrscheinlich kommt mir das alles vor,“ sagte sie
endlich spöttisch und launisch. „So könnte ich ja womöglich
noch vierzig Jahre in jenen Bergen leben.“



Sie begann zu lachen.



„Nun, dann leben wir eben noch vierzig Jahre,“ sagte
er mit stark gerunzelter Stirn.



„Hm! ... Um keinen Preis fahre ich dorthin.“



„Sogar mit mir nicht?“




„Wer sind Sie denn, daß ich mit Ihnen fahren sollte?
Vierzig Jahre nacheinander mit ihm auf einem Berge
sitzen – hört doch, womit er mir kommt! Was doch die
Menschen heutzutage geduldig geworden sind! Aber
nein, es kann doch nicht sein, daß ein Falke zum Uhu
ward. Nicht so ist mein Fürst!“ und sie hob stolz und
triumphierend den Kopf.



Da war es ihm, als ginge ihm plötzlich etwas auf.



„Warum nennen Sie mich Fürst und ... für wen
halten Sie mich überhaupt?“ fragte er schnell.



„Wie? Sind Sie denn kein Fürst?“



„Ich bin niemals Fürst gewesen.“



„Und das gestehen Sie mir noch, so einfach, so ganz
offen, mir ins Gesicht, daß Sie kein Fürst sind!“



„Ich kann Ihnen nur sagen, daß ich nie einer gewesen
bin.“



„Mein Gott!“ Sie schlug die Hände zusammen. „Alles
habe ich von seinen Feinden erwartet, aber solche
Dreistigkeit doch wirklich nicht! Lebt er überhaupt
noch?“ rief sie außer sich und rückte auf ihn zu. „Hast
du ihn getötet oder nicht, gestehe!“



„Für wen hältst du mich?“ rief er aufspringend und
sah sie an mit verzerrtem Gesicht.



Aber es war schwer, sie jetzt noch zu erschrecken. Sie
triumphierte bereits.



„Wer kann es denn wissen, was du bist und woher
du kommst! Nur mein Herz, mein Herz hat in all diesen
fünf Jahren die ganze Intrige geahnt! Und da sitze ich
nun und wundere mich: was ist das doch für eine blinde
Eule, die heute zu mir gekommen ist? Nein, mein Lieber,
du bist ein schlechter Schauspieler, sogar schlechter als

mein Lebädkin. Grüße die Gräfin von mir recht höflich
und richte ihr aus, sie solle doch einen schicken, der etwas
gewandter ist als du. Hat sie dich gemietet, sag? Sonst
dienst du wohl in ihrer Küche, wo sie dich vielleicht aus
Gnade und Barmherzigkeit hält! Ich durchschaue ja
euren ganzen Betrug, euch alle, bis auf den letzten
durchschaue ich!“



Er faßte sie mit fester Kraft am Arm, über dem Ellenbogen;
sie aber lachte ihm ins Gesicht.



„Ähnlich bist du ihm, ja, sehr ähnlich, vielleicht bist
du auch verwandt mit ihm, – schlaues Volk! Nur ist
meiner ein lichter Falke und ein Fürst, du aber bist eine
Eule und ein Krämer! Wenn meiner will, so beugt
er sich vor Gott, will er aber nicht, so beugt er sich auch
vor Gott nicht! Dich aber hat Schatuschka (der Gute,
der Liebe, mein Täubchen Schatuschka!) ins Gesicht geschlagen,
wie Lebädkin erzählte. Und warum wurdest
du damals so feig, als du hereinkamst? Was schreckte
dich denn? Wie ich es sah, dein gemeines Gesicht, als
ich fiel und du mich auffingst – da kroch es mir wie ein
Wurm ins Herz: das ist nicht er, denke ich, nicht er!
Würde sich doch mein Falke meiner nie vor einem vornehmen
Fräulein geschämt haben! O Gott! Machte
mich doch schon der Gedanke glücklich, in diesen ganzen
fünf Jahren, daß mein Falke dort irgendwo hinter den
Bergen lebt und fliegt und die Sonne schaut ... Sag,
Usurpator, hast du viel genommen? Hast wohl für
großes Geld eingewilligt? Ich hätte dir keinen Groschen
gegeben! Ha–ha–ha! Ha–ha–ha! ...“



„Idiotin!“ knirschte Stawrogin, der sie immer noch
am Arm gepackt hielt.




„Fort, Usurpator!“ rief sie plötzlich befehlend. „Ich
bin meines Fürsten Frau und fürchte mich nicht vor
deinem Messer!“



„Messer!“



„Ja, Messer! Du hast ein Messer in der Tasche. Du
glaubtest wohl, ich schlief, aber ich habe alles gesehen:
als du vorhin eintratest, zogst du ein Messer hervor!“



„Was hast du gesagt, Unglückliche, was träumst du
für Träume!“ schrie er sie an und stieß sie aus aller Kraft
von sich fort, so daß sie sogar schmerzhaft mit dem Kopf
und den Schultern an die Sofalehne schlug.



Er stürzte hinaus; sie aber sprang sofort auf und lief
ihm hinkend und humpelnd nach, doch erst auf der kleinen
Treppe, wo sie von dem erschreckten Lebädkin mit aller
Gewalt zurückgehalten wurde, gelang es ihr noch, ihm
kreischend und mit Gelächter durch die Finsternis nachzurufen:



„Der falsche Demet–rius ward ver–flucht!“



IV.



„Ein Messer, ein Messer!“ wiederholte Stawrogin
immer wieder in unstillbarem Haß, während er mit
großen Schritten in den Straßenschlamm und die Regenpfützen
trat, ohne auf den Weg zu achten. Und plötzlich,
auf Augenblicke, erfaßte ihn eine unbändige Lust zu
lachen, laut und toll; aber aus irgendeinem Grunde
bezwang er sich und unterdrückte das Lachen. Er kam erst
wieder zu sich, als er schon auf der Brücke war, gerade
an der Stelle, wo ihn vorhin Fedjka angeredet hatte.
Und dieser selbe Fedjka wartete hier auch jetzt, zog, als
er Stawrogin erblickte, die Mütze, grinste heiter, und

schloß sich ihm, keck und lustig losplaudernd, wieder ohne
Bedenken an. Stawrogin ging zunächst unverändert
weiter, ja, er achtete gar nicht darauf, vernahm nicht einmal,
was der Strolch, der sich ihm wieder zugesellt hatte,
da schwatzte. Auf einmal fiel ihm aber ein – und er
wunderte sich darüber – daß ihm dieser Zuchthäusler
gerade in der Zeit gar nicht in den Sinn gekommen war,
als er selbst innerlich in einemfort „Ein Messer, ein
Messer!“ gemurmelt hatte.



Und plötzlich packte er ihn blitzschnell am Kragen und
riß ihn aus aller Kraft mit der ganzen in ihm angesammelten
Wut zu Boden, daß er nur so auf die Brücke
krachte. Einen Augenblick gedachte dieser wohl sich zu
wehren, sagte sich aber sofort, daß er gegen einen solchen
Gegner, der ihm zudem noch so überraschend zuvorgekommen
war, ungefähr wie ein Strohhälmchen unmöglich
aufkommen konnte. Und so verharrte er denn,
halb kniend zu Boden gedrückt, die Ellenbogen auf den
Rücken gerissen, wie ihn Stawrogin hielt, lautlos und
reglos, sogar ohne den geringsten Widerstand auch nur
zu versuchen, und wartete ruhig in schlauer Klugheit ab,
was nun kommen werde. Ja, wie es schien, glaubte er
überhaupt nicht an eine ernste Gefahr für sich.



Und er täuschte sich nicht. Stawrogin hatte sich zwar
schon mit der linken Hand das Halstuch abgerissen, um
seinen Gefangenen zu binden, doch plötzlich, Gott weiß
weshalb, gab er es auf und stieß ihn nur von sich. Im
Augenblick stand Fedjka auf den Füßen, wandte sich um,
und ein kurzes, breites Messer blitzte in seiner Hand.



„Fort das Messer! Steck es sofort ein! Sofort!“
befahl Stawrogin mit ungeduldiger Geste – und das

Messer verschwand ebenso schnell, wie es aufgetaucht
war.



Nicolai Wszewolodowitsch ging darauf wieder stumm
und ohne sich umzusehen weiter: aber der hartnäckige
Verbrecher folgte ihm doch – diesmal freilich ohne zu
schwatzen, vielmehr in respektvoller Entfernung, einen
ganzen Schritt hinter ihm. So gingen sie über die ganze
Brücke und kamen ans Ufer, wo Stawrogin diesmal
nach links bog, in eine lange, öde Gasse, denn das war
ein näherer Weg zur inneren Stadt, als der über die
Bogojawlenskstraße.



„Ist es wahr, man sagt, du hättest hier in der Umgegend
in diesen Tagen eine Kirche geplündert?“ fragte
Stawrogin plötzlich.



„Gnädiger Herr, eigentlich ging ich zuerst nur hin, um
zu beten,“ antwortete Fedjka gesetzt und höflich, und
als ob nicht das Geringste vorgefallen wäre. Ja, nicht
nur gesetzt, sondern geradezu würdevoll sagte er es, und
von der früheren „freundschaftlichen“ Familiarität war
auch nicht eine Spur mehr zu bemerken. Er war in diesem
Augenblick ganz wie ein ernster, sachlicher Mensch,
den man grundlos gekränkt hat, der aber auch Kränkungen
zu vergessen versteht.



„Doch wie mich da unser Herrgott hingeführt hatte,“
fuhr er fort, „ach, du himmlisches Gnadenkraut, denke
ich! Nur von wegen meiner Verwaistheit ist ja das alles
geschehen, denn in unserem Leben geht’s nu mal gar
nich ohne Unterstützung. Und sehen Sie, glauben Sie
mir, gnädiger Herr, zu seinem eigenen Nachteil hat der
Herr mich hingeführt: hab’ für die Sachen im ganzen
nur zwölf Rubelchen bekommen. Des heiligen Nicolai

silbernes Kinnband aber ist fast auf den Kauf gegangen:
semiliert, sagte man.“



„Du hast vorher den Wächter erstochen?“



„Nee, das heißt, wir haben’s ja beide gemacht, der
Wächter und ich, und dann erst, am Morgen, am Flüßchen,
kam’s zum Streit, wer den Sack tragen sollte.
Da sündigte ich, erleichterte ihn ein klein wenig.“



„Erstich noch, stiehl noch!“



„Ganz dasselbe rät mir auch Pjotr Stepanowitsch, mit
genau denselben Worten, da er mir selber nie nich was
geben will, denn er ist halt geizig und hartherzig in
Fragen wie Unterstützung. Außerdem, daß er an den
himmlischen Schöpfer, der uns doch allesamt aus einem
Erdkloß gemacht hat, nich für eine Kopeke glaubt. Er
sagt, alles hat die Natur gemacht, sogar jedes letzte Tier,
und überdies begreift er schon ganz und gar nich, daß
uns in unserem Leben ohne milde Unterstützung überhaupt
nichts möglich ist. Fängst du ihm was zu erklären
an, glotzt er wie ein Schaf ins Wasser: nur so
wundern kannst du dich über ihn. Aber werden Sie es
wohl glauben, gnädiger Herr, beim Hauptmann Lebädkin
beispielsweise, wo Sie soeben besuchten, da kam’s vor,
als er noch vor Ihnen bei Filippoff wohnte, daß die Tür
die ganze Nacht unverschlossen steht, schläft selbst vollgesoffen
wie ein Fisch, und das Geld, das kullert nur
man so aus allen Taschen auf die Diele. ’s kam vor, daß
man’s mit eigenen leibhaftigen Augen sah, denn nach
unserer Meinung, daß man ohne milde Unterstützung
was könnte, daran ist schon gar nich zu denken ...“



„Wie das, mit eigenen Augen? Bist du etwa in der
Nacht hingegangen?“




„Vielleicht bin ich auch hingegangen, nur weiß das
niemand nich.“



„Warum hast du ihn denn nicht erstochen?“



„Hab erst nachgezählt und mich dann bedacht. So
wußte ich denn, daß ich immer hundertfünfzig Rubel
rausnehmen kann, aber warum soll ich denn das, wenn
ich ganze tausendfünfhundert kriegen kann, wenn ich nur
eben jetzt ein wenig warte? Denn Hauptmann Lebädkin
hat immer sehr auf Sie gebaut, hab’s mit meinen eigenen
Ohren gehört, wenn er voll war, und es gibt hier überhaupt
keine Schenke mehr, wo er nich dasselbe genau so
wiederholt hat. Das hab ich auch noch von anderen gehört,
und so begann ich nun gleichfalls, meine ganze Hoffnung
auf den gnädigen Herrn zu setzen. Ich bin wirklich
zu Ihnen, gnädiger Herr, wie zu meinem Vater oder
leiblichen Bruder, denn Pjotr Stepanowitsch wird darüber
niemals was von mir zu hören bekommen und auch
sonst keine einzige Seele. Also deshalb meine ich, der
gnädige Herr könnte mir doch wirklich jetzt mit drei Rubelchen
wohlwollen? Wenn der gnädige Herr mir nur
somit klar zu verstehen geben wollte, damit ich dann die
Wahrheit weiß, denn für unsereins ist’s nun einmal ohne
milde Unterstützung ganz und gar unmöglich.“



Da lachte Stawrogin laut auf, zog aus der Tasche sein
Portemonnaie, in dem an fünfzig Rubel in kleineren
Scheinen waren, und warf einen Schein aus dem Paket
ihm zu, dann noch einen, dann einen dritten, vierten,
fünften. Fedjka fing sie in der Luft auf, sprang hin und
her, die Banknoten flatterten, fielen in den Schmutz,
immer gieriger griff er nach ihnen, und immer erregter
stieß er dabei ein kurzes „Äch, Äch“ hervor. Schließlich

schleuderte ihm Stawrogin aus voller Faust das ganze
Geldpaket zu und bog, immer noch lachend, in eine Quergasse
ein – diesmal allein. Der Strolch blieb zurück,
rutschte fast auf den Knien im Schmutz herum und suchte
nach den vom Wind verstreuten Geldscheinen, die in den
Pfützen versanken, und noch eine ganze Stunde lang
konnte man hören, wie er in der Dunkelheit suchend sein
kurzes „Äch, Äch!“ hervorstieß.





Achtes Kapitel.

Das Duell





I.



Am anderen Tage um zwei Uhr nachmittags fand das
Duell statt. Daß dasselbe wirklich so schnell zustande
kam, dazu hatte vor allem der leidenschaftliche Wunsch
Artemij Pawlowitsch Gaganoffs beigetragen, sich um
jeden Preis und so schnell wie nur möglich zu schlagen.
Er begriff die Haltung seines Gegners nicht und war
außer sich vor Empörung. Schon einen ganzen Monat
beleidigte er Stawrogin, und noch immer war es ihm
nicht gelungen, diesen zu einer Forderung zu bewegen.
Dabei schämte er sich im Grunde der eigenen innersten
Gründe des krankhaften Hasses, mit dem er Stawrogin
seit der „Nasführung“ seines Vaters verfolgte. Auch
konnte er Stawrogin nicht gut zuerst fordern, da dieser
nicht den geringsten Anlaß dazu bot – ganz abgesehen
davon, daß er ihm wegen jenes Vorfalls mit dem Vater
ja bereits die allerhöflichsten Entschuldigungen angeboten
hatte. Unbegreiflich war es ihm auch, wie Stawrogin
die Ohrfeige Schatoffs so ohne weiteres hatte hinnehmen
können. Und da er ihn denn alles in allem
schließlich für einen ausgemachten Feigling halten mußte,
so hatte er sich endlich entschlossen, den letzten, in seiner

Frechheit so unerhörten Brief zu schreiben, der denn auch
richtig den Verhaßten zu einer Forderung bewog. In
fieberhafter Ungeduld hatte Gaganoff die Antwort auf
diesen Brief erwartet, hatte die Chancen berechnet, die
diesmal für eine Forderung bestanden, und war am Ende
geradezu verzweifelt bei dem Gedanken, daß auch jetzt
vielleicht aus irgendeinem Grunde nichts daraus werden
könnte. Für alle Fälle aber hatte er bereits Mawrikij
Nicolajewitsch Drosdoff, seinen alten Jugendfreund, zu
sich gebeten: der sollte sein Sekundant sein. So hatte
denn Kirilloff, als er am Morgen um neun Uhr erschien,
die beiden zusammen angetroffen. Seine Erklärungen
und alle die unerhörten Zugeständnisse Stawrogins
waren von Gaganoff mit einer unglaublichen Heftigkeit
zurückgewiesen worden. Mawrikij Nicolajewitsch hatte,
nicht wenig erstaunt, zuerst darauf eingehen wollen und
schon geglaubt, es ließe sich eine Versöhnung zustande
bringen. Doch als er bemerkte, daß Artemij Pawlowitsch
vor Zorn geradezu erzitterte, da hatte er schnell wieder
geschwiegen. Er wäre wohl überhaupt aufgestanden und
fortgegangen, wenn er dem Freunde nicht bereits sein
Wort gegeben hätte; so aber blieb er denn, in der Hoffnung,
später vielleicht noch irgendwie vermitteln zu
können. Im übrigen wurden alle Bedingungen Stawrogins
von Gaganoff sofort angenommen und sogar auf
einen dreimaligen Kugelwechsel erweitert – ganz gegen
Kirilloffs Wunsch und Absicht, der sich durchaus dagegen
wehrte, aber nichts erreichte. So blieb es denn bei diesen
scharfen Abmachungen.



Das Duell selbst fand um zwei Uhr in Brykowo statt,
in einem kleinen Walde zwischen Skworeschniki und der

Fabrik der Gebrüder Spigulin. Der gestrige Regen
hatte völlig aufgehört, aber es war feucht und windig.
Niedrige, trübe, zerrissene Wolken zogen schnell am kalten
Himmel vorüber; die Bäume rauschten volltönend und
mit den Wipfeln wogend und knarrten in den Stämmen;
es war ein sehr trauriger Tag.



Gaganoff und Mawrikij Nicolajewitsch kamen in einem
eleganten char à bancs[112] mit zwei prachtvollen Pferden,
die Artemij Pawlowitsch selbst lenkte, auf dem Kampfplatze
an; auch hatten sie einen Diener mitgenommen.
Fast in demselben Augenblick trafen auch Stawrogin und
Kirilloff ein, jedoch nicht im Wagen, sondern reitend, und
gleichfalls in Begleitung eines Dieners. Kirilloff, der
in seinem Leben noch nie auf einem Pferde gesessen
hatte, hielt sich steif, doch mutig im Sattel, unter dem
rechten Arm den schweren Pistolenkasten, den er für
keinen Preis dem Diener hatte anvertrauen wollen, während
er mit der linken Hand aus Unwissenheit beständig
die Zügel anzog, weswegen denn das gereizte Pferd
immer heftiger mit dem Kopf schüttelte und bereits deutlich
die Absicht bekundete, sich auf die Hinterbeine zu
stellen – was übrigens den Reiter nicht im geringsten
zu schrecken schien. Der mißtrauische Gaganoff, der sich
schon beim geringsten Anlaß leicht tief gekränkt fühlte,
faßte diese Ankunft hoch zu Roß als neue Beleidigung
auf: waren doch die Gegner offenbar von vornherein von
einem für sie günstigen Ausgang des Duells überzeugt,
so daß sie es gar nicht erst für nötig gehalten hatten, auf
alle Fälle einen Wagen zum Transport eines Verwundeten
zur Stelle zu haben. Ganz gelb vor Ärger stieg
Gaganoff aus seinem char à bancs, wobei er bemerkte,

daß seine Hände zitterten. Auf Stawrogins Gruß dankte
er nicht, sondern wandte sich einfach ab.



Die Sekundanten warfen das Los: es traf Kirilloffs
Pistolen. Der Wagen und die Pferde wurden mit den
Dienern an den Waldrand zurückgeschickt. Dann maßen
die Sekundanten die Barriere ab, wiesen den Gegnern
ihren Platz an und händigten ihnen die geladenen Pistolen
ein.



Mawrikij Nicolajewitsch war besorgt und traurig, Kirilloff
dagegen vollkommen ruhig und unbekümmert, sehr
genau in der Ausübung seines Amtes, doch ohne allzu
geschäftig zu sein, kurz, er machte den Eindruck, als interessierte
ihn die unheimliche Entscheidung eigentlich nicht
im geringsten. Stawrogin war etwas bleicher als gewöhnlich,
ziemlich leicht gekleidet, in einem Mantel, und
trug einen weißen Kastorhut. Er schien sehr müde zu sein,
dann und wann flog ein düsterer Schatten über sein Gesicht,
und offenbar war es ihm nicht der Mühe wert, seine
schlechte Laune zu verbergen. Am eigentümlichsten verhielt
sich jedoch Artemij Pawlowitsch Gaganoff, und ich
sehe mich schon aus diesem Grunde gezwungen, über ihn
ein paar Worte hinzuzufügen.



II.



Artemij Pawlowitsch Gaganoff war ein großer Mensch,
weiß und wohlgenährt, wie der Volksmund sagt, ja, beinahe
feist, etwa dreiunddreißig Jahre alt, mit blondem,
anliegendem Haar und, wenn man will, sogar hübschen
Gesichtszügen. Er war mit dem Oberstenrang aus dem
Dienst geschieden, doch wenn er es bis zum General gebracht

hätte, so wäre er als solcher in voller Uniform eine
noch imponierendere Erscheinung gewesen, und es wäre
sehr leicht möglich, daß er im Felde einen guten Heerführer
abgegeben hätte.



Zur Kennzeichnung seines Charakters darf nicht verschwiegen
werden, daß der Grund, weshalb er seinen
Abschied nahm, der ihn so lange und qualvoll verfolgende
Gedanke an seine „Familienschande“ war: die Beleidigung
seines Vaters – vor mehr als vier Jahren in unserem
Klub – durch Nicolai Stawrogin. Er hielt es auf Ehre
und Gewissen für unehrenhaft, nach wie vor im Heer zu
bleiben, und war innerlich überzeugt, daß er das Regiment
und die Kameraden schände, obschon keiner von
ihnen etwas von jenem Vorfall wußte. Allerdings hatte
er schon früher einmal die Absicht gehabt, den Abschied
zu nehmen, schon lange vor jener Beleidigung, aus einem
ganz anderen Grunde, aber er hatte doch noch geschwankt
und sich nicht entschließen können. Den Anstoß zu dieser
ersten Absicht, den aktiven Dienst aufzugeben, oder richtiger
den Anlaß zu diesem Gedanken hatte seinerzeit[40]
– wie sonderbar das auch klingen mag – das Manifest
vom 19. Februar gegeben, das die Leibeigenschaft der
Bauern aufhob. Dabei verlor er, Gaganoff, als einer der
reichsten Gutsbesitzer unseres Gouvernements, durch dieses
Manifest noch nicht einmal so viel, und außerdem sah er
die Berechtigung der humanitären Gesichtspunkte selbst
ein, ja er begriff fast auch die ökonomischen Vorteile der
Reform, – doch ungeachtet dessen fühlte er sich nach Erscheinen
des Manifestes gleichsam persönlich beleidigt.

Es war das zwar nur ein Gefühl bei ihm, beinahe unbewußt,
doch vielleicht empfand er es gerade deshalb
um so stärker. Bis zum Tode seines Vaters hatte er sich
nicht entschließen können, etwas Entscheidendes zu tun;
doch durch seinen „aristokratischen“ Standpunkt wurde
er in Petersburg selbst mit vielen hervorragenden Persönlichkeiten
bekannt, worauf er den Verkehr mit ihnen
eifrig zu pflegen begann. Im übrigen war er ein zurückhaltender,
verschlossener Mensch, der zu jenen sonderbaren,
doch in Rußland noch nicht ausgestorbenen Edelleuten
gehörte, die auf das Alter und die Reinheit ihres
Adelsgeschlechts ungeheuer viel geben und sich damit
schon gar zu ernsthaft beschäftigen. Dabei war ihm aber
die Geschichte Rußlands geradezu ein Greuel, wie er denn
die ganze russische Art teilweise für eine Schweinerei
hielt. Schon in seiner Kindheit, als er noch in einer besonderen
militärischen Schule für ausschließlich vornehme
und reiche Zöglinge war, hatten sich in ihm gewisse
poetische Auffassungen entwickelt: ihm gefielen Schlösser
und Burgen, das mittelalterliche Leben von seiner opernhaften
Seite, das Rittertum. Schon damals weinte er
fast vor Scham, wenn er daran dachte, daß der Zar des
alten moskowitischen Reiches die russischen Bojaren
körperlich hatte strafen dürfen, und er errötete, wenn er
diese Bräuche mit denen des ausländischen ritterlichen
Mittelalters verglich. Dieser steife, äußerst strenge Mensch,
der seinen Dienst so ausgezeichnet kannte und jede Pflicht
gewissenhaft erfüllte, war im Grunde seiner Seele verträumt.
Man behauptete von ihm, er könne Reden, sogar
gute Reden halten – einstweilen jedoch hatte er
seine ganzen dreiunddreißig Jahre lang fast nur geschwiegen,

und sogar in jenem vornehmen und vielbedeutenden
Petersburger Kreise, in dem er seit einiger
Zeit verkehrte, hatte er sich ungewöhnlich hochmütig verhalten.
Da traf ihn die Begegnung mit Stawrogin,
der aus dem Auslande nach Petersburg zurückgekehrt
war, und brachte ihn fast um den Verstand. So war er
denn von einer geradezu krankhaften Unruhe, als er jetzt
vor der Barriere stand: noch immer fürchtete er, daß das
Duell auf irgendeine Weise nicht zustandekommen könnte,
und selbst die kleinste Verzögerung machte ihn erzittern.
Ein geradezu schmerzhafter Ausdruck trat in sein Gesicht,
als Kirilloff, anstatt das Zeichen zum ersten Schuß zu
geben, plötzlich zu sprechen begann, allerdings nur pflichtschuldig,
was er auch sofort vorausschickte.



„Nur pro forma noch ein paar Worte: jetzt, da schon
die Pistolen in den Händen der Duellanten sind, frage
ich zum letztenmal, ob Sie nicht wünschen, sich zu versöhnen?
– Die Pflicht des Sekundanten,“ fügte er fast
gleichgültig hinzu.



Und wie um seinen Freund zu ärgern – so schien es
wenigstens Gaganoff –, begann nun auch Mawrikij
Nicolajewitsch Drosdoff zu sprechen, der bisher noch
kein Wort gesagt, sich aber schon seit dem vorigen Abend
über seine Zusage quälende Vorwürfe gemacht hatte.
So griff er denn Kirilloffs Vorschlag schnell auf.



„Ich schließe mich vollkommen Herrn Kirilloffs Worten
an ... Daß man sich an der Barriere nicht mehr versöhnen
könne – ist ein Vorurteil, das zu den Franzosen
passen mag ... Und eigentlich liegt doch überhaupt keine
richtige Beleidigung vor, wenigstens vermag ich sie nicht
zu entdecken – Verzeihung, das wollte ich schon gestern

sagen ... es werden doch alle erdenklichen Entschuldigungen
angeboten, nicht wahr?“



Er war dabei ganz rot geworden. Selten hatte er
so viel und in solcher Aufregung gesprochen.



„Ich wiederhole meine Bereitwilligkeit, alle mir möglichen
Entschuldigungen zu machen,“ sagte Stawrogin
ungewöhnlich entgegenkommend.



„Wie ist das nur möglich?!“ schrie Gaganoff, zu Drosdoff
gewandt, außer sich, und stampfte mit dem Fuß.
„Erklären Sie doch diesem Menschen,“ – er stieß dabei
mit der Pistole in die Richtung, in der Stawrogin stand –
„wenn Sie mein Sekundant und nicht mein Feind sind,
Mawrikij Nicolajewitsch, daß solche Zugeständnisse die
Beleidigung nur verstärken! Er hält es nicht für möglich,
von mir beleidigt zu werden! ... Er hält es für keine
Schande, vor mir von der Barriere zurückzutreten! Für
wen hält er mich denn nach alledem! Was glauben
Sie ... und Sie sind noch mein Sekundant! Sie regen
mich nur auf, damit ich nicht treffe!“



Wieder stampfte er mit dem Fuß und Speichel spritzte
von seinen Lippen.



„Die Unterhandlung ist beendet. Bitte, auf das Kommando
zu hören!“ rief Kirilloff laut. „Eins, zwei,
drei!“



Bei „drei“ gingen die Gegner aufeinander zu. Gaganoff
erhob sofort die Pistole und beim fünften oder sechsten
Schritt – schoß er. Eine Sekunde lang blieb er
stehen und, nachdem er sich überzeugt, daß er nicht getroffen
hatte, ging er schnell zur Barriere. Auch Stawrogin
trat an die Barriere, erhob die Pistole, aber ziemlich
hoch und schoß fast ohne zu zielen. Darauf zog er

sein Taschentuch hervor und umwickelte den kleinen
Finger seiner rechten Hand. Da bemerkten erst die anderen,
daß Artemij Pawlowitsch doch nicht ganz gefehlt
hatte: freilich hatte die Kugel den Finger nur gestreift,
ohne den Knochen zu berühren. Kirilloff erklärte sofort,
daß das Duell, wenn die Gegner sich jetzt nicht versöhnen
wollten, seinen Fortgang nehmen könne.



„Ich behaupte, daß dieser Mensch,“ schrie Gaganoff
heiser (seine Kehle war trocken geworden), sich wieder
nur an Drosdoff wendend, und er wies von neuem mit
der Pistole auf Stawrogin, „daß dieser Mensch absichtlich
in die Luft geschossen hat ... absichtlich! ... Das ist
eine neue Beleidigung! Er will das Duell unmöglich
machen!“



„Ich habe das Recht, so zu schießen, wie ich will, wenn
es nur nach den Regeln geschieht,“ bemerkte Stawrogin
fest.



„Nein, das hat er nicht! Erklären Sie ihm das, erklären
Sie es ihm doch!“ schrie Gaganoff.



„Ich bin ganz der Meinung Nicolai Wszewolodowitschs,“
sagte Kirilloff.



„Warum schont er mich!?“ raste Gaganoff, ohne auf
die anderen zu hören. „Ich verachte seine Schonung ...
Ich spucke ... Ich ...“



„Ich gebe mein Wort, daß ich Sie durchaus nicht beleidigen
wollte,“ sagte Stawrogin ungeduldig. „Ich
habe in die Luft geschossen, weil ich niemanden mehr
töten will, ob Sie oder einen anderen, geht Sie persönlich
nichts an. Es ist wahr, ich halte mich nicht für beleidigt,
und es tut mir leid, daß Sie das aufbringt. Ich
erlaube aber keinem, sich in mein Recht einzumischen.“




„Wenn er sich so vor Blut fürchtet, so fragen Sie ihn
doch, warum er mich überhaupt gefordert hat?“ brüllte
Gaganoff, immer noch ausschließlich zu Mawrikij Nicolajewitsch
Drosdoff gewandt.



„Wie sollte man Sie denn nicht fordern?“ mischte sich
Kirilloff ein. „Sie wollten doch nichts hören, wie sollte
man Sie denn los werden?“



„Ich möchte nur bemerken,“ sagte Mawrikij Nicolajewitsch,
der angestrengt und qualvoll über die Sache
nachdachte, „wenn der Gegner im voraus erklärt, er
werde in die Luft schießen, so kann das Duell, meiner
Meinung nach, nicht mehr fortgesetzt werden ... aus
delikaten und, ich glaube ... auch klaren Gründen.“



„Ich habe durchaus nicht erklärt, daß ich jedesmal in
die Luft schießen werde!“ rief Stawrogin, der nun wirklich
die Geduld verlor. „Wie können Sie wissen, was
ich im Sinne habe und wie ich zum zweitenmal schießen
werde ... Ich mache das Duell keineswegs unmöglich.“



„Wenn dem so ist, kann das Duell seinen Fortgang
nehmen,“ wandte sich Mawrikij Nicolajewitsch an Gaganoff.



„Meine Herren, nehmen Sie Ihre Plätze ein!“ kommandierte
Kirilloff.



Sie stellten sich auf, gingen wieder aufeinander zu,
wieder fehlte Gaganoff und wieder schoß Stawrogin in
die Luft. Übrigens waren diese Schüsse in die Luft doch
zweifelhaft – es ließ sich über sie streiten: Stawrogin
hätte sehr wohl behaupten können, daß er, ganz wie es
sich gehört, auf den Gegner gezielt habe, wenn er nicht
vorher selbst das Gegenteil angekündigt hätte, denn er
richtete die Pistole nicht etwa gerade auf den Himmel

oder auf einen Baumwipfel, sondern immerhin so, als
ziele er auf den Gegner, – wenn er auch tatsächlich einen
halben Meter über dessen Hut zielte. Dieses zweite Mal
hatte er sogar ein noch niedrigeres, noch täuschenderes
Ziel genommen; doch Gaganoff wäre jetzt wohl überhaupt
nicht mehr zu überzeugen gewesen.



„Wieder!“ knirschte er ingrimmig. „Einerlei! Ich bin
gefordert und werde von meinem Recht Gebrauch machen!
Ich will zum drittenmal schießen ... unbedingt! ...“



„Dazu haben Sie das volle Recht,“ schnitt ihm Kirilloff
das Wort ab.



Mawrikij Nicolajewitsch sagte nichts. Zum drittenmal
wurden sie aufgestellt, zum drittenmal wurde kommandiert.
Diesmal schritt Gaganoff bis zur Barriere, und
von dort, auf zwölf Schritt Distanz, begann er zu zielen.
Doch seine Hände zitterten zu sehr, um richtig zielen zu
können. Stawrogin stand mit gesenkter Pistole und erwartete
regungslos den Schuß des Gegners.



„Zu lange, zu lange gezielt!“ rief Kirilloff schließlich
ungestüm. „Schießen Sie! Schießen Sie!“



Der Schuß ertönte, und diesmal riß die Kugel Stawrogins
weißen Hut vom Kopfe. Gaganoff hatte gut gezielt,
der Hutboden war ganz unten durchschossen; nur
zwei Zentimeter niedriger und alles wäre zu Ende gewesen.
Kirilloff hob den Hut auf und reichte ihn Stawrogin.



„Schießen Sie, halten Sie den Gegner nicht auf!“
rief Mawrikij Nicolajewitsch in ungewöhnlicher Erregung,
als er sah, daß Stawrogin, der mit Kirilloff den
Hut betrachtete, seinen dritten Schuß gleichsam vergessen
hatte.




Stawrogin zuckte zusammen, blickte auf Gaganoff,
wandte sich dann zur Seite und schoß diesmal schon ohne
jedes Zartgefühl einfach in den Wald hinein. Das Duell
war beendet. Gaganoff stand da wie erstarrt. Mawrikij
Nicolajewitsch trat zu ihm und sprach etwas, doch er
schien ihn gar nicht zu verstehen. Kirilloff zog den Hut,
als er fortging, und nickte Mawrikij Nicolajewitsch zu;
doch Stawrogin vergaß jetzt die Höflichkeit, die er vorhin
bezeugt hatte; nach seinem letzten Schuß in den Wald,
drückte er Kirilloff die Pistole in die Hand und ging, ohne
sich auch nur einmal zur Barriere zu wenden, schnell
zu den Pferden. Sein Gesicht drückte Wut aus; er
schwieg. Auch Kirilloff schwieg. Sie bestiegen die
Pferde und ritten im Galopp davon.



III.



„Warum schweigen Sie?“ rief Stawrogin ungeduldig
Kirilloff zu, kurz bevor sie das Haus erreichten.



„Was wollen Sie?“ fragte dieser, fast vom Pferde
rutschend, da es sich bäumte.



Stawrogin bezwang sich.



„Ich wollte ihn nicht beleidigen, diesen ... Dummkopf,
und doch habe ich es wieder getan,“ sagte er
langsam.



„Ja, Sie haben ihn wieder beleidigt,“ sagte Kirilloff
trocken, – „und dabei ist er gar kein Dummkopf.“



„Immerhin habe ich alles getan, was ich konnte.“



„Nein.“



„Was hätte ich denn tun sollen?“



„Nicht fordern.“



„Noch einen Schlag ins Gesicht ertragen?“




„Ja, noch einen Schlag ertragen.“



„Ich fange an nichts mehr zu begreifen!“ sagte Stawrogin
geärgert. „Warum erwartet man von mir, was
man sonst von niemandem erwartet? Warum soll ich
ertragen, was sonst niemand erträgt, und mir Bürden
aufladen, die keiner tragen kann?“



„Ich glaube, Sie suchen eine Bürde.“



„Ich suche eine Bürde?“



„Ja.“



„Sie ... haben das bemerkt?“



„Ja.“



„Ist das so bemerkbar?“



„Ja.“



Sie schwiegen. Stawrogin sah besorgt aus, fast erschreckt.



„Ich habe nur deshalb nicht auf ihn geschossen, weil
ich nicht töten wollte, und das war alles, ich versichere
Sie,“ sagte er schnell und erregt, als wollte er sich rechtfertigen.



„Es war nicht nötig, zu beleidigen.“



„Was hätte man denn tun sollen?“



„Man hätte töten sollen.“



„Es tut Ihnen leid, daß ich ihn nicht erschossen habe?“



„Mir tut gar nichts leid. Ich glaubte, Sie wollten ihn
wirklich erschießen. Sie wissen selbst nicht, was Sie
suchen.“



„Ich suche eine Bürde,“ lachte Stawrogin auf.



„Wenn Sie nicht Blut vergießen wollten, warum
gaben Sie sich denn selbst dazu her?“



„Wenn ich ihn nicht gefordert hätte, so wäre ich von
ihm so erschlagen worden, ohne Duell.“




„Das ist nicht Ihre Sache. Vielleicht hätte er auch
nicht erschlagen.“



„Sondern nur geschlagen?“



„Nicht Ihre Sache. Tragen Sie die Bürde. Sonst
gibt es kein Verdienst.“



„Aus dem mache ich mir gerade was! Habe es noch
bei niemandem gesucht!“



„Ich glaubte, Sie suchten,“ schloß Kirilloff unglaublich
kaltblütig.



Sie ritten auf den Hof.



„Kommen Sie zu mir?“ lud ihn Stawrogin ein.



„Nein, ich gehe nach Haus. Leben Sie wohl.“



Er stieg aus dem Sattel und nahm seinen Kasten
unter den Arm.



„Aber wenigstens Sie ärgern sich doch nicht über mich?“
fragte Stawrogin und hielt ihm die Hand hin.



„Nicht im geringsten!“ Kirilloff kehrte sofort zurück,
um ihm die Hand zu drücken. „Wenn meine Bürde mir
leicht ist, so ist es, weil das von Natur so ist, und wenn
Ihre Bürde Ihnen vielleicht schwerer ist, so kommt das
auch, weil die Natur so ist. Sehr zu schämen braucht man
sich deshalb nicht, nur ein wenig.“



„Ich weiß, daß ich ein nichtiger Charakter bin, aber
ich dränge mich ja auch nicht unter die Starken.“



„Tun Sie’s auch nicht. Sie sind kein starker Mensch.
Kommen Sie wieder Tee trinken.“



Stawrogin trat verwirrt und erregt bei sich ein.



IV.



Alexei Jegorowitsch meldete ihm sofort, daß Warwara
Petrowna, die sich über den Spazierritt Nicolai

Wszewolodowitschs – den ersten nach acht Tagen
Krankheit – sehr gefreut hatte, nun gleichfalls ausgefahren
sei, „so wie früher alle Tage, um wieder einmal
frische Luft zu atmen, dieweil sie es seit acht Tagen
nicht mehr getan haben.“



„Ist sie allein gefahren oder mit Darja Pawlowna?“
unterbrach Stawrogin den alten Diener hastig und sein
Gesicht verdüsterte sich sehr, als er hörte, daß Darja
Pawlowna „krankheitshalber vorgezogen haben, nicht
mitzufahren und sich augenblicklich in ihren Zimmern
befinden“.



„Höre, Alter,“ sagte er, wie nach einem plötzlichen
Entschluß, „paß auf sie heute den ganzen Tag auf, und
wenn du bemerkst, daß sie zu mir kommen will, so halte
sie zurück und sag ihr, daß ich sie nicht empfangen kann,
wenigstens in diesen Tagen nicht ... daß ich sie selbst
darum bitten lasse ... und wenn es Zeit sein wird, werde
ich sie selbst rufen – hörst du?“



„Zu Befehl,“ sagte Alexei Jegorowitsch mit Kummer
in der Stimme und senkte die Augen.



„Aber nicht früher, als bis du sicher bist und genau
siehst, daß sie zu mir kommen will.“



„Der gnädige Herr können unbesorgt sein, es wird
alles so gemacht werden. Durch mich sind bis jetzt auch
alle Besuche ermöglicht worden, sie haben sich immer an
mich gewandt.“



„Ich weiß. Also nicht früher, als bis sie selbst kommt.
Und jetzt bring mir Tee, wenn es geht, möglichst
schnell.“



Kaum hatte der Alte das Zimmer verlassen, als dieselbe
Tür sich wieder öffnete und Darja Pawlowna auf

der Schwelle erschien. Ihr Blick war ruhig, doch das
Gesicht bleich.



„Woher kommen Sie?“ rief Stawrogin.



„Ich stand hier an der Tür und wartete, bis er hinausging,
um dann bei Ihnen einzutreten. Ich habe gehört,
was Sie ihm angaben. Als er fortging, versteckte
ich mich hinter den Mauervorsprung rechts, und so hat
er mich nicht bemerkt.“



„Ich wollte schon lange mit Ihnen brechen, Dascha ...
so lange ... es noch Zeit ist. Ich konnte Sie heute Nacht
nicht empfangen, trotz Ihrer brieflichen Bitte. Ich wollte
Ihnen gleichfalls schreiben, aber ich verstehe nicht zu
schreiben,“ fügte er mit Ärger und sogar wie angeekelt
hinzu.



„Auch ich habe bereits daran gedacht, daß wir brechen
müssen. Warwara Petrowna argwöhnt schon zu sehr
unsere Beziehungen.“



„Nun, mag sie doch.“



„Sie soll sich nicht beunruhigen. Und so bleibt es denn
jetzt bis zum Ende?“



„Sie erwarten immer noch unbedingt ein Ende?“



„Ja, ich bin überzeugt, daß es kommen wird.“



„Auf der Welt hat nichts ein Ende.“



„Hier aber wird es ein Ende geben. Rufen Sie mich
dann, ich werde kommen. Und jetzt leben Sie wohl.“



„Und was für ein Ende wird denn das sein?“ fragte
Stawrogin halb lachend.



„Sie sind nicht verwundet und ... haben auch kein
Blut vergossen?“ fragte sie, ohne auf die Frage nach
dem Ende zu antworten.



„Es war dumm; ich habe niemanden getötet, beunruhigen

Sie sich nicht. Übrigens werden Sie heute noch
alles von allen hören. Ich fühle mich nicht ganz wohl.“



„Ich gehe schon. Die Anzeige der Heirat wird heute
nicht erfolgen?“ fragte sie noch wie unschlüssig.



„Heute nicht; morgen nicht ... übermorgen – sind
wir vielleicht alle tot, ... um so besser. Lassen Sie mich,
lassen Sie mich doch endlich!“



„Sie werden die andere nicht zugrunde richten ...
die Wahnsinnige?“



„Ich werde keine Wahnsinnige zugrunde richten, weder
die eine noch die andere, aber ich glaube, die Vernünftige
richte ich zugrunde: ich bin so gemein, so niedrig, Dascha,
daß ich Sie vielleicht wirklich rufen werde – ‚ganz zum
Schluß‘, wie Sie sagen, und Sie werden dann, trotz Ihrer
Vernunft, zu mir kommen. Warum richten Sie sich selbst
zugrunde?“



„Ich weiß, daß zum Schluß nur ich bei Ihnen bleiben
werde und ... ich warte darauf.“



„Wenn ich Sie aber zum Schluß nicht rufe und von
Ihnen fortlaufe?“



„Das ist unmöglich, Sie werden mich rufen.“



„Darin liegt viel Verachtung für mich.“



„Sie wissen, daß nicht nur Verachtung ...“



„Also ist Verachtung immerhin dabei?“



„Ich wollte es nicht so sagen. Gott ist mein Zeuge,
daß ich von Herzen wünschte, Sie hätten mich niemals
nötig.“



„Die eine Phrase ist die andere wert. Auch ich wünschte,
Sie nicht zugrunde zu richten.“



„Niemals und durch nichts werden Sie mich zugrunde
richten können – und das wissen Sie ja selbst am besten,“

sagte Darja Pawlowna schnell und überzeugt. „Wenn
ich nicht zu Ihnen komme, so werde ich barmherzige
Schwester, Krankenwärterin. Oder werde als Büchertrödlerin
Bibeln verkaufen. Das habe ich beschlossen.
Ich kann nicht in solchen Häusern leben, wie dieses hier.
Nicht das ist es, was ich will ... Sie wissen alles ... –“



„Nein, ich habe es nie erfahren können, was Sie wollen;
ich glaube, Sie interessieren sich für mich, wie zuweilen
alte Krankenwärterinnen aus irgendeinem Grunde
einen Pflegling den anderen vorziehen, oder, noch besser,
wie auf unseren Kirchhöfen die betenden Greisinnen von
den vielen Leichen sich eine etwas ansehnlichere aussuchen,
die sie dann besonders in ihr Herz schließen.[41]
Warum sehen Sie mich so sonderbar an?“



„Sind Sie sehr krank?“ fragte sie teilnehmend und
sah ihn dabei ganz eigentümlich nachdenklich und forschend
an. „Gott! Und dieser Mensch will ohne mich
auskommen!“



„Hören Sie, Dascha, ich sehe jetzt immer Gespenster.
Heute nacht bot sich mir ein kleiner Teufel auf der Brücke
an, – erbot sich, Lebädkin und Marja Timofejewna zu
ermorden, um meiner gesetzlichen Ehe ein Ende zu machen,
und so, daß nichts ruchbar wird. Als Handgeld verlangte
er nur drei Rubel, doch gab er deutlich zu verstehen,
daß die ganze Operation nicht weniger als
tausendfünfhundert kosten werde. Das war mir mal ein
gut berechnender Teufel! Ein Buchhalter! Ha–ha!“




„Und Sie sind fest überzeugt, daß es ein Gespenst
war?“



„O nein, durchaus kein Gespenst! Das war ganz einfach
der entsprungene Zuchthäusler Fedjka, ein sibirischer
Sträfling und Raubmörder. Doch das ist Nebensache.
Aber was glauben Sie, daß ich getan habe? Ich habe
ihm das ganze Geld aus meinem Portemonnaie hingeworfen,
und er ist jetzt vollkommen überzeugt, daß
ich ihm damit das Handgeld gezahlt habe!“



„Sie haben ihn in der Nacht getroffen und er hat
Ihnen diesen Vorschlag gemacht? Ja, sehen Sie denn
wirklich nicht, daß Sie von dem Netz jener Leute schon
vollständig umstrickt sind?“



„Nun, mögen sie. Aber soll ich Ihnen sagen, was für
eine Frage sich jetzt in Ihnen dreht und windet? –
ich sehe sie in Ihren Augen,“ fügte er gereizt mit bösem
Lächeln hinzu.



Dascha erschrak:



„Gar keine Frage und es gibt da überhaupt keinen
Zweifel, schweigen Sie!“ rief sie in Unruhe, die Frage
gleichsam von sich fortscheuchend.



„Sie sind also überzeugt, daß ich nicht zu Fedjka in die
Kneipe gehen werde?“



„O Gott!“ Sie erhob die Hände. „Warum quälen
Sie mich so?“



„Nun, verzeihen Sie mir meinen dummen Scherz,
offenbar habe ich mir von jenen deren schlechte Manieren
angeeignet. Wissen Sie, seit dieser Nacht habe ich so
wahnsinnige Lust zu lachen, immerzu, ununterbrochen,
lange, aus vollem Halse zu lachen. Ich bin wie geladen
mit Gelächter ... Hu! Mama ist angekommen; ich kenne

den Ruck, mit dem ihre Equipage vor dem Portal anhält.“



Dascha ergriff seine Hand.



„Wird doch Gott Sie vor Ihrem Dämon bewahren
und ... rufen Sie mich, rufen Sie mich dann schnell!“



„Oh, mein Dämon! Der ist ja nur ein kleines, widerliches,
skrofulöses Teufelchen, das sich erkältet und den
Schnupfen hat, eines von den mißlungenen. Aber Sie,
Dascha, Sie wagen ja wieder nicht, etwas auszusprechen?“



Sie sah ihn mit Schmerz und Vorwurf an und wandte
sich zur Tür.



„Hören Sie,“ rief er ihr mit boshaftem, verzerrtem
Lächeln nach. „Wenn ... nun, da, mit einem Wort,
wenn ... Sie verstehen schon, wenn ich selbst zu Fedjka
in die Kneipe ginge ... und Sie nachher riefe, – würden
Sie dann auch noch kommen, selbst nach meinem
Gang in die Kneipe?“



Sie ging hinaus, ohne zurückzusehen, ohne zu antworten,
das Gesicht mit den Händen bedeckt.



„Sie wird kommen, auch nach meinem Gang in die
Kneipe!“ murmelte er nach kurzem Nachdenken vor sich
hin, und in seinem Gesicht drückte sich angewiderte Verachtung
aus: – „Krankenwärterin! Hm ... Doch
übrigens, vielleicht brauche ich gerade das.“





Neuntes Kapitel.

Alle in Erwartung





I.



Die Geschichte dieses Duells wurde in unserer Gesellschaft
ungemein schnell bekannt. An dem Eindruck, den
sie machte, war das Bemerkenswerteste die Einstimmigkeit,
mit der alle sich schon am nächsten Tage rückhaltlos
für Nicolai Stawrogin erklärten. Selbst viele von seinen
ehemaligen Feinden zählten sich plötzlich entschieden zu
seinen Freunden.



Den Anstoß zu diesem überraschenden Umschwung der
öffentlichen Meinung hatte zunächst nur eine einzige
treffende Bemerkung gegeben; diese aber war von einer
Persönlichkeit gemacht worden, die sich bis dahin noch
nie öffentlich geäußert oder gar ihre Stellungnahme
verraten hatte. So ward denn jene Bemerkung sogleich
von ungeheurer Bedeutung für den größten Teil unserer
Gesellschaft. Zugetragen aber hatte sich das alles folgendermaßen:



Gerade an dem Tage nach dem Duell feierte die Gemahlin
des Adelsmarschalls unseres Gouvernements
ihren Geburtstag. Die ganze höhere Gesellschaft war
bei ihr versammelt. Unter den Gästen befand sich auch,
oder richtiger, präsidierte, als Gattin unseres neuen

Gouverneurs, Julija Michailowna, die in Begleitung
von Lisaweta Nicolajewna erschienen war. Lisa war
von geradezu strahlender Schönheit und sah ganz besonders
froh und glücklich aus – was freilich viele Damen
sogleich äußerst verdächtig fanden. Hier muß ich erwähnen,
daß an ihrer tatsächlichen Verlobung mit
Mawrikij Nicolajewitsch eigentlich nicht mehr zu zweifeln
war: auf die scherzhafte Frage eines alten Generals, von
dem gleich noch die Rede sein wird, antwortete Lisa
selbst, daß sie Braut sei. Und doch – wie sonderbar das
auch erscheinen mag –: keine einzige von unseren Damen
wollte daran glauben und alle fuhren sie eigensinnig fort,
von einem verhängnisvollen Familiengeheimnis, von
einem Roman zu munkeln, der sich in der Schweiz abgespielt
haben sollte, und zwar – ich weiß nicht, weshalb
– unbedingt unter Mitwirkung von Julija Michailowna.
Es ist wirklich schwer zu sagen, wie alle diese
Gerüchte sich so lange und hartnäckig behaupten konnten,
und warum immer wieder und unbedingt gerade Julija
Michailowna in diese Geschichten hineingeflochten wurde
und warum man glaubte, daß sie auch in die Geheimnisse
der Ohrfeigengeschichte eingeweiht sei.



So kam es denn, daß man ihr auch auf der Abendgesellschaft
beim Adelsmarschall, als sie mit Lisa eintrat,
sogleich und ganz allgemein mit Spannung entgegensah,
mit Blicken, die die Erwartung deutlich verrieten.
Von dem Duell wagte man noch nicht laut zu sprechen,
nur unter Bekannten tuschelte man sich dies und jenes
zu. Es geschah das wohl vor allem deshalb, weil man
noch nicht wußte, wie sich die Behörden zu dem Vorfall
stellen würden. Soweit bekannt war, hatte man

die beiden Duellanten bis jetzt noch völlig unbehelligt
gelassen, und Gaganoff war, wie man wußte, schon am
Morgen dieses Tages auf sein Gut Duchowo zurückgekehrt,
ohne vorher irgendwelchen Belästigungen ausgesetzt
gewesen zu sein. Selbstredend warteten nun alle
darauf, daß endlich jemand laut davon zu sprechen anfange
und damit der allgemeinen Ungeduld und Neugier,
die sich so nicht äußern konnten, gewissermaßen die
Tür öffne. Dabei rechnete man ganz besonders auf den
bereits erwähnten alten General, und richtig: man verrechnete
sich dabei nicht.



Dieser General war eines der angesehensten Mitglieder
unseres Adelsklubs: Gutsbesitzer, doch nicht
sonderlich reich, mit Anschauungen, die in ihrer Art
geradezu einzig waren, und in Damengesellschaft ein
unverbesserlicher Kurmacher. Unter anderem liebte er
es besonders, auf großen Versammlungen, sei es nun im
Klub oder in der Gesellschaft, mit der ganzen Würde
seines Ranges und Alters plötzlich laut gerade davon zu
sprechen, wovon alle nur ängstlich und heimlich zu
flüstern wagten. Es war das gewissermaßen eine Spezialität
von ihm. Und so tat er es denn auch diesmal
wieder nach seiner alten Gewohnheit. – Mit Gaganoff
war er irgendwie entfernt verwandt, jetzt aber entzweit;
ich glaube, er prozessierte sogar mit ihm. Außerdem
hatte er in seiner Jugend selbst zwei Duelle gehabt und
war wegen des letzten zeitweilig als Gemeiner nach dem
Kaukasus verbannt gewesen.



Nun ließ jemand ein paar Worte über Warwara Petrowna
fallen, die „nach der Krankheit“ jetzt wieder ausgefahren
sei – oder eigentlich nicht gerade über sie, sondern

mehr über den herrlichen grauen Viererzug eigener,
Stawroginscher, Zucht, mit dem sich dies Ereignis begeben
hatte. Da bemerkte plötzlich der alte General, daß
er heute den „jungen Stawrogin“ zu Pferde angetroffen
habe ... Alles verstummte sofort. Der General aber
schob eine Weile lang die Lippen hin und her, spielte
mit seiner goldenen, ihm hohen Orts geschenkten Tabaksdose
und sagte schließlich, die Worte wie ein Feinschmecker
auseinanderziehend:



„Tut mir faktisch un–gemein leid, daß ich vor einigen
Jahren nicht hier war ... Hielt mich gerade in Karlsbad
auf. Hm ... Dieser junge Mensch in–te–ressiert
mich, in der Tat, se–ehr. Es kursi–ierten ja seinerzeit
die tollsten Gerüchte über ihn. Hm ... Aber wie, –
sollte es fak–tisch wahr sein, daß er nicht ganz, hm,
zu–rechnungs–fähig ist? Hab so etwas gehört ...
Jetzt aber hörte ich, ein Student habe ihn in Gegenwart
seiner Kusinen beleidigt, und er soll vor ihm unter den
Tisch gekrochen sein. Und nun sagt mir plötzlich Stepan
Wyssotzki, daß dieser Stawro–gin sich mit diesem ...
Gaga–noff geschlagen hat. Und das ein–zig in der
chevaleres–ken Ab–sicht, sei–ne Stirn der Kugel
eines ... Toll–gewordenen zu bieten, bloß um ihn ...
äh ... loszuwerden. Hm ... Das ist so ungefähr im
Stil der Garde der zwanziger Jahre. Verkehrt er
übrigens hier mit jemandem?“



Der General verstummte, als erwarte er eine Antwort,
und alle Blicke wandten sich, fast wie auf ein Kommando,
Julija Michailowna zu.



„Das ist doch ganz erklärlich!“ sagte diese gereizt, da
alle gleichsam überzeugt schienen, gerade sie müsse jetzt

etwas sagen. „Wie kann man sich darüber wundern,
daß Stawrogin sich mit Gaganoff schlägt und mit dem
Studenten nicht? Er konnte doch nicht seinen früheren
Leibeigenen fordern!“



Bemerkenswerte Worte! Eine einfache und auf der
Hand liegende Erklärung, auf die aber noch niemand
verfallen war. So war sie denn auch von entscheidender
Wirkung. Alles Skandalöse, Anekdotenhafte und Kleinliche
war mit einem Schlage zurückgedrängt und etwas
anderes tauchte vor einem auf. Man sah plötzlich einen
neuen Menschen vor sich, in dem sich bis jetzt alle getäuscht
hatten, einen Menschen mit Ehrbegriffen von fast idealer
Strenge. Von einem Studenten, also einem gebildeten
und nicht mehr leibeigenen Menschen, tödlich beleidigt,
übersieht er die Beleidigung, weil der Student – sein
ehemaliger Leibeigener ist. Die Gesellschaft zerreißt sich
den Mund darüber und blickt mit Verachtung auf den
Menschen, der einen Schlag ins Gesicht hingenommen
hat: dieser aber mißachtet, übersieht einfach auch die
Meinung der Gesellschaft, die ja doch zur richtigen Beurteilung
der Dinge viel zu unreif ist, obschon sie sich
selber stets dazu berufen fühlt.



„Und währenddessen sitzen wir hier, Iwan Alexandrowitsch,
und philosophieren darüber, welches die richtigen
Ehrbegriffe sind!“ bemerkt in einem edlen Anfall von
Selbsterkenntnis ein alter Klubherr zum anderen.



„Ja, ja, Sie haben recht, Pjotr Michailowitsch,“ pflichtet
ihm dieser reuig bei. „Und da schilt man noch auf die
Jugend von heute!“



„Ach was, hier kann doch von der Jugend im allgemeinen
überhaupt nicht die Rede sein,“ sagt ein Dritter.

„Die Jugend von heute hat damit nichts gemein. Hier
handelt es sich einfach um einen Stern, eine einzigartige
Ausnahme, um einen neuen Menschen, nicht aber um
irgendeine durchschnittliche Jugend von heute! Sehen
Sie, so ist das aufzufassen.“



„Ja, ja ... und gerade das ist es ja, was wir brauchen;
wir sind arm geworden an Persönlichkeiten.“



Doch das Wichtigste war hierbei, daß diese „Persönlichkeit“
oder dieser „neue Mensch“ sich nicht nur als „unzweifelhafter
Edelmann“ erwiesen hatte, sondern außerdem
noch der allerreichste Grundbesitzer unseres Gouvernements
war, und folglich sogleich als Beistand und
Faktor zu betrachten war. Ich habe übrigens schon früher
andeutungsweise die Stimmung unserer Grundbesitzer
erwähnt.[42]



Ja, man geriet sogar ordentlich in Hitze:



„Und nicht nur, daß er den Studenten nicht gefordert
hat,“ hob ein anderer hervor, „er hat sogar die Hände
ostentativ zurückgezogen! – Bitte das wohl zu bemerken,
Exzellenz!“



„Und hat ihn nicht einmal vor unser neues Zivilgericht
geschleppt ...“ meinte wieder ein anderer.




„Ungeachtet dessen, daß dieses unser hochlöbliches neues
Gericht ihn dafür, daß er beleidigt worden ist, zu einer
Strafe von fünfzehn Silberrubeln verurteilt hätte,
ha–ha–ha!“



„Nein, hören Sie, ich werde Ihnen gleich das ganze
Geheimnis unserer neuen Gerichte sagen!“ regte sich
ein Dritter auf. „Hat jemand einen anderen bestohlen
oder begaunert, und hat man ihn womöglich auf
frischer Tat ertappt und überführt – so laufe er nur
schnell nach Hause, so lange er noch Beine hat, und
schlage seine Mutter tot! Dann spricht man ihn im Nu
von allem frei, und die Damen werden ihm noch mit
ihren Batisttüchlein von der Estrade zuwinken und Ovationen
bereiten! Ehrenwort, so ist es!“



„Ein wahres Wort, bei Gott, so ist es!“



Natürlich begnügte sich die Gesellschaft auch diesmal
nicht mit den bekannten Tatsachen. Man sprach wieder
über die Freundschaft Stawrogins mit dem berühmten
Grafen K., dessen strenger, isolierter Standpunkt den
neuesten Reformen gegenüber allgemein bekannt war,
ebenso wie seine aufsehenerregende Tätigkeit noch bis in
die jüngste Zeit. Und plötzlich stand für alle vollständig
fest, daß Nicolai Wszewolodowitsch sich mit einer von den
Töchtern des Grafen K. verloben werde, obgleich zu einer
solchen Annahme in Wirklichkeit auch nicht der geringste
Grund vorhanden war. Was aber da irgendwelche
romantische schweizer Abenteuer mit Lisaweta Nicolajewna
anbetraf, oh, so erwähnten unsere Damen diese
„Märchen“ überhaupt nicht mehr. Ich muß hier bemerken,
daß Drosdoffs inzwischen schon überall ihre
Visite gemacht hatten, und nun fand man, daß Lisa

ein ganz gewöhnliches junges Mädchen sei, das mit
seinen „kranken Nerven“ nur „kokettierte“. Ihren Ohnmachtsanfall
am Tage der Ankunft Nicolai Wszewolodowitschs
erklärte man einfach mit dem Schreck über die
schändliche Tat des Studenten. Ja, man bemühte sich
sogar, das, was man noch vor kurzem so phantastisch aufgefaßt
hatte, jetzt so prosaisch wie möglich zu erklären;
– und die Hinkende vergaß man völlig, schämte sich fast,
sie überhaupt erwähnt zu haben. Die Männer aber
pflegten zu sagen: „Und wenn auch hundert lahme
Frauenzimmer – wer ist denn nicht jung gewesen!“
Jetzt hob man auch allgemein die Ehrerbietung Nicolai
Wszewolodowitschs zu seiner Mutter hervor, sprach wohlwollend
von seinem großen Wissen, das er sich in diesen
vier Jahren an deutschen Universitäten erworben hatte.
Die Handlungsweise Gaganoffs aber erklärte man endgültig
für taktlos – „die Eigenen erkennen die Eigenen
nicht!“ –, und Julija Michailowna sprach man gar
„höhere Einsicht“ zu.



So wurde denn Stawrogin, als er endlich selbst in
der Gesellschaft erschien, mit dem naivsten Ernst und der
ungeduldigsten Erwartung angesehen. Er aber schwieg.
Natürlich befriedigte das wieder weit mehr, als es endlose
Erklärungen getan hätten. Kurz, er machte einen
großen Eindruck auf alle, er wurde Mode. In der Gesellschaft
kam er mit feinstem Takt allen seinen Pflichten
nach. Ein Zurückziehen, sich Absondern war freilich unmöglich,
nachdem er einmal in der Gesellschaft erschienen
war. Das ist schon so in der Provinz. Man fand ihn
zwar nicht „gemütlich“ oder „unterhaltsam“, aber „der
Mensch hat gelitten, ist nicht so wie andere; hat auch was,

worüber er nachdenken kann,“ hieß es zu seiner Entschuldigung.
Sogar sein Stolz und die Unnahbarkeit,
die ihm vor vier Jahren so viel Haß eingetragen hatten,
gefielen jetzt und wurden sehr geachtet.



Am meisten triumphierte Warwara Petrowna. Ich
weiß nicht, ob sie sich über ihre verunglückten Pläne mit
Lisa sehr grämte: darüber half ihr vielleicht der Familienstolz
hinweg. Sonderbar war nur eines: Warwara
Petrowna glaubte plötzlich gleichfalls, daß ihr Nicolas
eine Tochter des Grafen K. erwählt habe, und zwar
– was das Sonderbarste dabei war – sie glaubte es
gleichfalls nur auf die Gerüchte hin, die auch zu ihr bloß
der „Zufall“ verschlagen hatte; selbst aber ihren Sohn
zu fragen, fürchtete sie sich. Zwei- oder dreimal konnte
sie sich freilich nicht bezwingen, und machte ihm vorsichtig,
wenn auch heiter, den Vorwurf, nicht ganz aufrichtig
zu ihr zu sein: Nicolai Wszewolodowitsch lächelte
aber nur und fuhr fort, zu schweigen. So hielt sie sein
Schweigen für eine Bestätigung. Und doch konnte sie
bei all dem die Hinkende nicht vergessen. Der Gedanke
an diese lag ihr wie ein Stein auf dem Herzen, raubte
ihr den Schlaf oder schreckte sie mit unheimlichen Träumen
– und das zu derselben Zeit, als sie an die Töchter
des Grafen K. dachte. Aber davon später. Es versteht
sich im übrigen von selbst, daß die Gesellschaft sich wieder
ganz wie früher mit außerordentlicher Ehrfurcht zu Warwara
Petrowna verhielt, wenn auch diese sich jetzt nur
noch selten sehen ließ.



Indessen machte sie doch der Gouverneurin einen feierlichen
Besuch. Natürlich war niemand über die schon
erwähnte Bemerkung Julija Michailownas so entzückt,

wie Warwara Petrowna: diese Worte hatten viel Leid
von ihrem Herzen genommen. „Ich habe diese Frau mißverstanden!“
sagte sie sich, und mit der ihr eigenen Aufrichtigkeit
erklärte sie Julija Michailowna sofort, daß sie
gekommen sei, um sich bei ihr zu bedanken. Julija Michailowna
war natürlich sehr geschmeichelt, verlor jedoch
nicht ihre Würde. Zu gleicher Zeit stieg sie in ihren
eigenen Augen ganz beträchtlich, und vielleicht sogar
etwas zu hoch. So beging sie beispielsweise im Laufe
des Gesprächs die Unhöflichkeit, Warwara Petrowna zu
sagen, daß sie noch nie etwas von einer literarischen Tätigkeit
Stepan Trophimowitschs gehört habe.



„Ich empfange und verwöhne natürlich den jungen
Werchowenski, er ist zuweilen etwas unbesonnen, aber
er ist ja noch jung. Jedenfalls hat er solide Kenntnisse,
und ist doch immerhin schon etwas mehr, als irgend ein
verabschiedeter ehemaliger Kritiker.“



Warwara Petrowna beeilte sich sofort, zu bemerken,
daß Stepan Trophimowitsch niemals Kritiker gewesen
sei, sondern sein ganzes Leben in ihrem Hause verbracht
habe. Berühmt aber sei er durch gewisse Umstände zu
Anfang seiner Karriere, die „aller Welt nur zu gut bekannt
sind“, und in der letzten Zeit durch seine Studien
über die spanische Geschichte; augenblicklich beabsichtige
er, über die deutschen Universitäten zu schreiben und,
wenn sie recht unterrichtet sei, auch etwas über die Dresdener
Madonna ... Warwara Petrowna wollte ihren
Stepan Trophimowitsch um keinen Preis von Julija
Michailowna herabsetzen lassen.



„Über die Dresdener Madonna? Die Sixtinische?
Chère Warwara Petrowna, ich habe zwei Stunden vor

diesem Bilde gesessen und bin schließlich vollkommen
enttäuscht fortgegangen. Ich habe nichts verstanden und
mich nur über die Menschen gewundert. Auch Karmasinoff
sagt, daß es schwer sei, dieses Bild zu verstehen.
Jetzt finden alle nichts Besonderes an diesem Bilde,
sowohl Russen wie Engländer. Den ganzen Ruhm haben
ihm nur die alten Professoren verschafft.“



„Also eine neue Mode?“



„Ach, ich aber glaube, daß man unsere Jugend nicht
so geringschätzen darf. Überall klagt man jetzt, unsere
jungen Leute seien Kommunisten, und verachtet sie womöglich,
doch meiner Meinung nach sollte man sie lieber
schonen und hochschätzen. Ich lese jetzt alles: alle Zeitungen,
Revuen, treibe Naturwissenschaft – ich bekomme
alles, denn man muß doch, nicht wahr, endlich wissen,
wo man lebt und mit wem man es zu tun hat?! Man
kann doch nicht das ganze Leben lang auf den Wolken
seiner Phantasie leben! Ich habe mir zum Grundsatz
gemacht, die Jugend zu protegieren, und hoffe, sie auf
diese Weise an dem Rande des Abgrundes zurückzuhalten,
in den sie, das gebe ich zu, sonst hinabgleiten könnte.
Glauben Sie mir, Warwara Petrowna, nur mit gutem
Einfluß und vor allem mit Liebe können wir sie von
dem Abgrund zurückhalten, in den sie die Unduldsamkeit
aller dieser zurückgebliebenen alten Leute treibt. Aber
wirklich: es freut mich, was ich von Ihnen über Stepan
Trophimowitsch gehört habe. Sie haben mich auf einen
guten Gedanken gebracht: er könnte auf unserer literarischen
Matinee gleichfalls etwas vortragen. Wissen
Sie es schon? Ich arrangiere einen ganzen Festtag, mit
Hilfe einer Kollekte – für die armen Gouvernanten unseres

Gouvernements. Sie sind in ganz Rußland verstreut;
aus unserem Kreise sind allein schon sechs; außerdem
noch zwei Telegraphistinnen und zwei, die die Akademie
besuchen; viele würden das gleichfalls gern, haben
aber nicht die Mittel dazu. Ach, das Los der russischen
Frau ist entsetzlich, Warwara Petrowna! Jetzt wird
daraus eine Universitätsfrage gemacht, und der Reichsrat
hat sich sogar schon deswegen einmal versammelt. In
unserem sonderbaren Rußland kann man wirklich alles
machen, was einem einfällt. Und darum, noch einmal
sei es gesagt, könnten wir nur mit Liebe und unmittelbarer
warmer Teilnahme der ganzen Gesellschaft diese
große, allgemeine Sache auf den richtigen Weg führen.
O Gott, als ob wir viele große Menschen hätten! Es
gibt ja natürlich welche, aber die sind so verstreut! Tun
wir uns doch zusammen, um stärker zu werden! Wie
gesagt, ich werde erst eine literarische Matinee arrangieren,
darauf ein leichtes Frühstück, und dann, am Abend,
einen Ball. Zuerst wollten wir den Abend mit lebenden
Bildern eröffnen, aber das käme wohl etwas zu teuer,
und deshalb sollen zur Unterhaltung des Publikums nur
zwei Quadrillen von Masken getanzt werden – in
charakteristischen Kostümen, die bestimmte literarische
Richtungen darstellen. Diesen spaßigen Vorschlag hat
Karmasinoff gemacht – er ist mir überhaupt sehr behilflich.
Und wissen Sie, er wird zur Matinee sein letztes
Werk, das noch niemand kennt, vorlesen. Er will seine
Feder jetzt niederlegen und nie mehr schreiben. Dieses
letzte Werk ist sein Abschied vom Publikum. Ein herrliches
Ding, unter dem Titel: ‚Merci‘. Allerdings ein
französisches Wort, aber er findet es scherzhafter und

sogar feiner. Ich auch – ja eigentlich habe ich es ihm
vorgeschlagen. Nun denke ich, vielleicht könnte auch
Stepan Trophimowitsch etwas vorlesen, etwas Kürzeres
und, wenn möglich ... nicht gar zu Gelehrtes.
Ich glaube, auch Pjotr Stepanowitsch und noch jemand
werden irgend etwas vortragen. Ich werde Pjotr
Stepanowitsch zu Ihnen schicken, mit dem Programm,
oder besser, erlauben Sie mir, es Ihnen selbst zu übergeben,
wenn ich einmal vorüberfahre.“



„Gern! – Und Sie erlauben mir gewiß, meinen
Namen gleichfalls auf die Liste zu setzen ... Ich werde
es Stepan Trophimowitsch mitteilen und ihn selbst
darum bitten.“



Ganz bezaubert kehrte Warwara Petrowna heim; jetzt
stand sie wie ein Fels für Julija Michailowna! Über
Stepan Trophimowitsch aber ärgerte sie sich plötzlich
grenzenlos. Er aber, der Arme, ahnte natürlich von alledem
nichts.



„Ich habe mich geradezu in sie verliebt. Ich begreife
nicht, wie ich mich in dieser Frau so habe täuschen können,“
sagte sie zu Nicolai Wszewolodowitsch und zu Pjotr
Stepanowitsch, der am Abend dieses Tages wieder auf
einen Augenblick bei ihr vorsprach.



„Aber Sie müssen sich mit dem Alten wieder aussöhnen,“
meinte Pjotr Stepanowitsch, „er ist ganz verzweifelt.
Sie haben ihn ja schon geradezu in die Küche
geschickt. Gestern hat er Sie in der Equipage gesehen und
gegrüßt, Sie aber sollen sich abgewendet haben. Wissen
Sie, wir wollen ihn ein wenig herausheben, ich habe
sogar gewisse Absichten mit ihm und er kann uns noch
nützlich sein.“




„Oh, er wird ja jetzt auf der Matinee vortragen.“



„Ich spreche nicht davon allein. Übrigens, ich wollte
selbst noch heute zu ihm gehen. Soll ich es ihm
sagen?“



„Wenn Sie wollen. Oder nein, ich weiß nicht, wie Sie
das anfangen werden,“ sagte sie ein wenig unentschlossen.
„Ich hatte schon selbst die Absicht, mich mit ihm auszusprechen
und wollte ihm Ort und Stunde angeben.“
Ihr Gesicht verfinsterte sich.



„Na, das lohnt sich gerade! Ich werde es ihm einfach
sagen.“



„Nun, meinetwegen. Sagen Sie es ihm. Aber fügen
Sie hinzu, daß ich ihm unbedingt einen Tag angeben
werde. Fügen Sie das unbedingt hinzu.“



Pjotr Stepanowitsch eilte sogleich schmunzelnd zu
seinem Vater. Im allgemeinen war er in dieser Zeit,
so weit ich mich dessen noch erinnern kann, ganz besonders
schlechter Laune und erlaubte sich unglaubliche Sachen
fast allen gegenüber, was man ihm aber sonderbarerweise
stets verzieh. Überhaupt hatte sich die Meinung
verbreitet, daß man auf ihn irgendwie besonders sehen
müsse. Hier muß ich aber erwähnen, daß ihn Stawrogins
Duell in eine schon beinahe unnatürliche Wut versetzt
hatte; die Nachricht traf ihn unvorbereitet. Er
wurde geradezu grün im Gesicht, als man ihm das erzählte.
Vielleicht litt hierbei seine Eigenliebe: er erfuhr
es erst am anderen Tage, als schon alle davon wußten.



„Aber Sie hatten ja gar nicht das Recht, sich zu schlagen!“
flüsterte er Stawrogin zu, als er ihn erst am fünften
Tag darauf zufällig im Klub traf.



Es ist bemerkenswert, daß sie sich in diesen fünf Tagen

nirgends begegnet waren, obgleich Pjotr Stepanowitsch
fast täglich bei Warwara Petrowna vorsprach.



Stawrogin blickte ihn stumm und wie zerstreut an,
als verstünde er nicht, wovon jener sprach, und ging weiter,
ohne stehen zu bleiben. Er ging durch den großen
Saal zum Büfettraum.



„Sie sind auch zu Schatoff gegangen ... Sie wollen
Ihre Heirat mit Marja Timofejewna bekannt machen,“
flüsterte Pjotr Stepanowitsch, der ihm nachlief, und
faßte ihn an der Schulter.



Da schüttelte Stawrogin plötzlich seine Hand ab und
drehte sich schnell mit drohend finsterem Gesicht zu ihm
um. Pjotr Stepanowitsch sah ihn an und lächelte ein
sonderbares langes Lächeln. Das Ganze dauerte nur
einen Augenblick. Stawrogin ging allein weiter.



II.



Von Warwara Petrowna begab sich Pjotr Stepanowitsch
an jenem Abend schleunigst zu seinem Vater. Daß
er sich so beeilte, geschah vor allem aus Bosheit: um sich
für eine Beleidigung, von der ich noch keine Ahnung hatte,
sobald wie möglich zu rächen. Stepan Trophimowitsch
hatte ihn nämlich bei seinem letzten Besuch nach einem
Streit, der übrigens von ihm selbst begonnen worden war,
mit dem Stock hinausgejagt. Damals war ich, wie gesagt,
nicht zugegen gewesen, diesmal aber, als Pjotr Stepanowitsch
mit seinem gewöhnlichen spöttischen Lächeln
eintrat, während sein unangenehm neugieriger Blick das
Zimmer gleichsam absuchte, gab mir Stepan Trophimowitsch
sogleich durch einen Wink zu verstehen, ich solle
den Raum nicht verlassen. So erfuhr ich denn,

wie sie zu einander standen.



Stepan Trophimowitsch saß halb liegend auf dem
Diwan. Seit jenem letzten Besuch seines Sohnes, am
Donnerstag, war er magerer und bleicher geworden.
Pjotr Stepanowitsch setzte sich in der ungeniertesten
Weise neben ihn, und nahm weit mehr Platz auf dem
Diwan ein, als es die Achtung vor dem Vater erlaubt
hätte. Stepan Trophimowitsch rückte wortlos, seine
Würde wahrend, zur Seite.



Auf dem Tisch lag ein aufgeschlagenes Buch: der Roman
„Was tun?“[43] Leider muß ich hier eine gewisse
Schwäche meines Freundes eingestehen: der Gedanke, daß
er noch einmal aus seiner Einsamkeit hervortreten müsse,
um „die letzte Schlacht zu schlagen“, hatte sich mehr und
mehr in seiner verblendeten Einbildung festgesetzt. Ich erriet,
daß er sich diesen Roman nur vorgenommen hatte und
nun studierte, um für den Fall eines Zusammenstoßes mit
den Feinden ihren ganzen „Katechismus“ zu kennen. So
vorbereitet, wollte er sie dann alle widerlegen und feierlich
vor „ihr“ über jene Jungen triumphieren! Oh, wie quälte
ihn dieses Buch! Ganz verzweifelt warf er es oft fort,
sprang auf und ging erregt, ja fast außer sich hin und her.



„Ich gebe zu, daß der Grundgedanke des Autors richtig
ist,“ sagte er wie im Fieber zu mir, – „aber das ist doch
noch schrecklicher! Es ist ja derselbe Gedanke, den wir
gehegt haben, gerade unser eigener! Wir haben ihn
selbst gepflanzt, erzogen, alles vorbereitet, – ja und was

könnten die denn überhaupt noch Neues sagen, nach
uns! Aber, Gott, wie ist das alles mißverstanden, wie
entstellt, wie verdorben!“ rief er, nervös mit den Fingern
auf das Buch klopfend. „Haben wir je solche Folgerungen
gezogen, das etwa erstrebt? Wer kann hier überhaupt
den Grundgedanken herauslesen?!“



„Bildest dich?“ fragte Pjotr Stepanowitsch spöttisch,
nachdem er das Buch vom Tisch genommen und den
Titel gelesen hatte. „War schon längst an der Zeit. Kann
dir noch bessere Bücher bringen, wenn du willst.“



Stepan Trophimowitsch schwieg wieder. Ich saß auf
dem anderen Diwan in der Ecke.



Pjotr Stepanowitsch erklärte schnell, warum er gekommen
sei. Stepan Trophimowitsch war ganz unverhältnismäßig
betroffen und hörte mit einem Schrecken
zu, der sich mit äußerstem Unwillen mischte.



„Und diese Julija Michailowna ist ohne weiteres überzeugt,
daß ich bei ihr vorlesen werde!“



„Das heißt, sieh mal, sie brauchen dich ja eigentlich
überhaupt nicht. Im Gegenteil, es geschieht nur, um
dir eine Ehre zu erweisen und somit Warwara Petrowna
zu schmeicheln. Na, versteht sich doch von selbst, daß du
nicht wagen darfst, etwa abzusagen. Und selber willst
du doch auch riesig gern vorlesen,“ schmunzelte er. „Ihr
Alten habt ja alle ’ne höllische Ambition. Aber, hör mal,
damit es nicht zu langweilig ist – du hast da etwas aus der
spanischen Geschichte, nicht? Du, also gib mir das Ding
drei, zwei Tage vorher, damit ich es mal durchsehe, sonst
schläferst du uns am Ende noch alle ein.“



Die Grobheit seiner Bemerkungen war augenscheinlich
beabsichtigt. Er tat, als könne man mit Stepan

Trophimowitsch eben unmöglich feiner sprechen. Mein
Freund fuhr unerschütterlich fort, die Beleidigungen nicht
zu bemerken. Indessen regte ihn der Inhalt des Gehörten
doch immer mehr auf.



„Und sie selbst, sie selbst hat ... dir gesagt, daß du
es mir mitteilen sollst?“ fragte er.



„Das heißt, sieh mal, sie wollte dir Ort und Zeit angeben,
um sich mit dir auszusprechen – die letzten Überreste
eurer Sentimentalitäten. Du hast zwanzig Jahre
mit ihr kokettiert und ihr die lächerlichsten Albernheiten
angewöhnt. Na, beruhige dich, jetzt hat das aufgehört;
jetzt wiederholt sie ja selbst stündlich, daß sie dich nun erst
‚durchschaut‘. Ich habe ihr logisch auseinandergesetzt,
daß eure ganze Freundschaft weiter nichts als ein gegenseitiger
Erguß von Spülicht gewesen ist. Sie hat mir
viel erzählt, weißt du. Pfui, was für ein Lakaienamt du
bei ihr bekleidet hast. Sogar ich habe für dich erröten
müssen.“



„Ich – ein Lakaienamt bekleidet?“ rief Stepan Trophimowitsch,
der nun doch nicht mehr an sich halten
konnte.



„Sogar noch schlimmer als das, denn du warst ja ein
Schmarotzer, also ein freiwilliger Lakai. Zur Arbeit zu
faul – aber auf Geld haben wir Appetit. Kennt man!
Auch sie begreift das jetzt. Haarsträubend, was sie von
dir alles erzählt hat! Ach, Freund, hab ich aber über
deine Briefe an sie gelacht! Wie gewissenlos und wie
ekelhaft! Aber ihr seid ja so verderbt, so unglaublich verderbt!
Im Almosenempfangen liegt doch etwas, das den
Menschen für immer verdirbt – du bist ein glänzendes
Beispiel dafür!“




„Sie hat dir meine Briefe gezeigt!“



„Alle. Das heißt, wo denkst du hin, wer soll denn die
alle durchlesen! Pfui, ich glaube, es sind über zweitausend
Briefe. Verboten viel Papier verschmiert ...
Aber weißt du auch, Alter, ich vermute, es muß da einmal
einen Augenblick gegeben haben, wo sie vielleicht
sogar bereit gewesen wäre, dich zu heiraten? Dümmsterweise
hast du’s verpaßt! Ich meine natürlich – von
deinem Standpunkt aus. Immerhin besser als jetzt, da
man dich beinah mit ‚fremden Sünden‘ verkuppelt hätte,
wie einen Narren zum Scherz, – und das für Geld.“



„Für Geld! Sie, sie sagt – ich hätte für Geld! ...“
rief Stepan Trophimowitsch in krankhafter Erregung.



„Ja, wie denn sonst? Was fällt dir denn ein? Unter
diesem Gesichtswinkel habe ich dich noch verteidigt! Das
ist doch deine einzige Entschuldigung. Sie hat jetzt selbst
eingesehen, daß du Geld brauchtest, wie nun einmal alle
Menschen – und von dem Standpunkte aus sogar ganz
recht hattest. Ich habe ihr denn auch klar wie zweimalzwei
bewiesen, daß ihr zu Eurem gegenseitigen Vorteil
gelebt habt: sie als Kapitalistin, und du bei ihr als
ihr sentimentaler Narr. Übrigens: über das viele verschwendete
Geld ärgert sie sich nicht, obgleich du sie doch
wirklich wie eine Ziege gemolken hast. Was sie jetzt erbost,
ist nur, daß sie dir zwanzig Jahre lang geglaubt hat,
daß sie sich von deinem Anstand hat betölpeln lassen
und daß du sie gezwungen hast, so lange zu lügen. Daß
sie selbst auch gelogen hat, wird sie sich nie eingestehen,
aber du wirst dafür doppelt büßen müssen. Ich verstehe
nur nicht, wie du nicht hast begreifen können, daß es
irgend einmal doch zu einer Abrechnung kommen mußte.

Denn immerhin hattest du doch so etwas wie einen Verstand.
Ich habe ihr gestern geraten, dich in ein Armenhaus
zu stecken. Beruhige dich, in ein anständiges: es
wird schon nicht erniedrigend sein. Ich glaube, sie wird
es auch so machen. Erinnerst du dich noch deines letzten
Briefes an mich, ins H–sche Gouvernement, vor drei
Wochen?“



„Den hast du ihr gezeigt?“ Stepan Trophimowitsch
sprang vor Entsetzen auf.



„Na, selbstredend! Als ersten! Denselben, in dem
du schreibst, daß sie dich ausnutzt, dich um deines Talentes
willen beneidet, na, und noch allerlei über die ‚fremden
Sünden‘ ... – Ach, Freund, hast du aber eine Eigenliebe!
Ich habe mir vor Lachen die Seiten gehalten.
Sonst sind deine Briefe mordslangweilig – hast einen
entsetzlichen Stil. Habe sie überhaupt nur selten gelesen
und ein Brief liegt da bei mir noch jetzt uneröffnet
herum; werde ihn dir morgen schicken. Aber dieser,
dieser letzte Brief – der ist ja einfach die Krone von
allen! Wie ich gelacht habe, nein, wie ich gelacht
habe!“



„Du Unmensch, du Ungeheuer!“ brüllte plötzlich Stepan
Trophimowitsch außer sich vor Empörung.



„Pfui Teufel, mit dir kann man ja überhaupt nicht
reden. Hör mal, du fühlst dich wohl wieder gekränkt,
wie vorigen Donnerstag?“



Stepan Trophimowitsch richtete sich drohend auf.



„Wie wagst du es, so mit mir zu reden?“



„Ja, wie denn? Ich rede doch einfach und klar.“



„Aber so sag mir doch, bist du mein Sohn oder bist du’s
nicht!“




„Das müßtest du besser wissen als ich. Natürlich, jeder
Vater ist ja in solchen Fällen zu Zweifeln geneigt ...“



„Schweig, schweig!“ Stepan Trophimowitsch erzitterte
am ganzen Körper.



„Sieh mal, nun schreist und schimpfst du schon wieder,
ganz wie vorigen Donnerstag; wolltest ja damals schon
deinen Stock erheben, inzwischen aber habe ich das Dokument
gefunden. Hab den ganzen Abend in meinem
Reisekoffer aus Neugier gesucht. Kannst dich beruhigen,
es ist kein Beweis vorhanden. Nur ein kurzer Brief
meiner Mutter an jenen Polen. Aber nach ihrem Charakter
zu urteilen ...“



„Noch ein Wort und ich schlage dich –!“



„Na, das sind mir mal Menschen!“ wandte sich Pjotr
Stepanowitsch plötzlich an mich. „Sehen Sie, das geht
nun schon so seit dem vorigen Donnerstag. Es freut
mich, daß diesmal wenigstens Sie dabei sind und urteilen
können. Zuerst eine Tatsache: er macht mir Vorwürfe,
weil ich so von meiner Mutter rede, aber war er
es nicht selbst, der mich darauf gebracht hat? In Petersburg,
als ich noch Gymnasiast war, weckte er mich womöglich
zweimal in der Nacht, umarmte mich und weinte
wie ein altes Weib. Und was glauben Sie wohl, was er
mir dann erzählte, so in der Nacht? Na, eben diese selben
keuschen Anekdoten über meine Mutter! Er war ja der
erste, von dem ich es hörte.“



„Oh, ich tat es damals im höheren Sinne! Oh, du hast
mich nicht verstanden. Nichts, nichts hast du verstanden!“



„Aber immerhin war es von dir doch gemeiner, als
von mir, viel gemeiner, gestehe es nur! Sieh, wenn du
willst: mir ist es ja einerlei. Von deinem Standpunkt

betrachtet. Von meinem – na, beruhige dich: ich mache
meiner Mutter durchaus keinen Vorwurf. Bist du’s,
na, dann bist du es, – ist’s der Pole, – na, meinetwegen,
mir ist’s egal. Ich bin doch nicht daran schuld, daß es
bei euch in Berlin so dumm herausgekommen ist. Ja
und hätte denn überhaupt jemals etwas Gescheites bei
euch herauskommen können? Und seid ihr nun nach alledem
nicht komische Leute? Kann es dir denn nicht ganz
egal sein, ob ich dein Sohn bin, oder nicht? Hören Sie
mal,“ wandte er sich wieder zu mir, „er hat für mich in
seinem ganzen Leben nicht einen einzigen Rubel ausgegeben;
bis zum sechzehnten Jahre hat er mich überhaupt
nicht gekannt, darauf hat er mich hier bestohlen,
und jetzt schreit er, daß ihn sein Herz sein Lebelang um
mich geschmerzt habe, und geberdet sich vor mir wie ein
Schauspieler. Aber ich bin doch nicht Warwara Petrowna,
ich bitte dich!“



Er stand auf und nahm seinen Hut.



„Ich – verfluche dich!“ rief Stepan Trophimowitsch,
bleich wie der Tod, und streckte seine Hand aus.



„Seht doch, was ein Mensch alles fertig bringt!“
Pjotr Stepanowitsch wunderte sich wirklich. „Na, leb
wohl, Alter, werde nie mehr zu dir kommen. Den Aufsatz
schick etwas früher, vergiß es nicht, und bemühe dich,
wenn du kannst, ohne Albernheiten zu schreiben. Nur Tatsachen,
Tatsachen und nochmals Tatsachen, und die
Hauptsache: so kurz wie möglich. Adieu!“



III.



Pjotr Stepanowitsch hatte übrigens noch andere
Gründe dafür, mit seinem Vater in dieser Weise umzugehen.

Meiner Meinung nach beabsichtigte er ganz
einfach, ihn zur Verzweiflung zu bringen, um ihn auf
diese Weise zu einem Skandal zu treiben, der die Öffentlichkeit
in einer ganz bestimmten Richtung in Anspruch
nehmen mußte. Etwas Derartiges hatte er für seine ferneren
Ziele, von denen jedoch erst später die Rede sein
soll, unbedingt nötig. Noch eine ganze Reihe ähnlicher
und miteinander in Zusammenhang stehender Pläne
– freilich alle von einer gewissen Phantastik – gingen
damals durch seinen Kopf. Außer Stepan Trophimowitsch
hatte er noch einen anderen Märtyrer im Auge.
Überhaupt hatte er deren nicht wenige, wie sich später
herausstellte; doch auf diesen anderen Märtyrer rechnete
er ganz besonders, und der war – Herr von Lembke in
eigener Person.



Andrei Antonowitsch von Lembke gehörte zu jenem
bevorzugten (von der Natur bevorzugten) Volke, von
dem in Rußland mehrere hunderttausend Vertreter leben,
die vielleicht selbst nicht wissen, daß sie in ihrer ganzen
Masse und Gesamtheit einen streng organisierten Bund
bei uns bilden. Selbstredend ist dieser Bund nicht etwa
ausgedacht, sondern besteht wortlos, ohne Vereinbarungen,
einfach wie eine moralische Selbstverständlichkeit
– eben durch das unbedingte Zusammenhalten
und die Unterstützung, die sie sich überall und unter allen
Umständen wechselseitig zuteil werden lassen.



Andrei Antonowitsch hatte die Ehre gehabt, in einer
jener höheren russischen Schulen erzogen zu werden, in
die in der Regel nur die Söhne solcher Familien eintreten
können, die mit Reichtum oder Verbindungen beglückt
sind. Die Zöglinge dieser Schule wurden fast sofort

nach dem Abiturientenexamen so untergebracht, daß
sie selbst bei geringer Begabung noch eine gute Karriere
machen konnten. Andrei Antonowitschs Großväter waren:
ein Oberstleutnant und ein Bäcker. Trotzdem hatte
man ihn in jener hohen Schule aufgenommen, und siehe
da – er fand noch andere junge Leute ähnlicher Herkunft
vor. Er war ein lustiger Kamerad; mit dem Lernen
ging es zwar ziemlich schwer, aber das störte weiter
nicht – man hatte ihn trotzdem gern. Als später, in den
höheren Klassen, die Jünglinge, die meistens Russen
waren, schon über alle möglichen Tagesfragen zu disputieren
begannen, und zwar in einem Tone, der keinen
Zweifel darüber bestehen ließ, daß sie, sobald sie nur erst
die Schule hinter sich gebracht hätten, sofort sämtliche
Probleme mit einem Schlage lösen würden – da fuhr
Andrei Antonowitsch immer noch fort, sich mit den allerunschuldigsten
Jungenstreichen zu beschäftigen. Es schien
in seinen Augen geradezu sein Lebenszweck zu sein, seine
Mitschüler auch jetzt noch durch alle möglichen Einfälle
zu unterhalten – Einfälle, die sich zwar nicht durch allzu
großen Geistesreichtum auszeichneten, dafür aber die
junge Gesellschaft zu erheitern vermochten. Entweder
schneuzte er sich, wenn der Lehrer ihn etwas fragte, auf
irgendeine ganz besonders laute und mißtönende Weise
die Nase, wodurch er dann sowohl die Kameraden wie den
Lehrer selber belustigte; oder er machte im gemeinsamen
Schlafsaal irgendwelche equilibristischen Kunststücke, die
ihm einen allgemeinen und begeisterten Beifall einzutragen
pflegten; oder er spielte gar einzig auf seiner
Nase (und wirklich kunstvoll) die Ouvertüre zu „Fra
Diavolo“. Im letzten Schuljahr zeichnete er sich wohl

auch durch eine absichtliche Unordentlichkeit in der Kleidung
aus, was er für genial hielt, dieweil er nämlich zu
dichten begonnen hatte: und zwar in russischer Sprache,
denn seine Muttersprache beherrschte er nur äußerst ungrammatisch,
wie so viele seiner in Rußland lebenden
Volksgenossen.



Diese Neigung zur Poesie hatte ihn dann mit einem
Kameraden, dem Sohn eines armen Offiziers, den die
ganze Schule für einen zukünftigen großen Poeten, so
eine Art zweiten Puschkin hielt, zusammengeführt. Wie
erstaunt aber war dieser Kamerad, der sich Lembkes auf
der Schule nur von oben herab, gnädig, beinahe gönnerhaft
angenommen hatte, als er drei Jahre später seinen
Protegé, den „Lembka“, wie man ihn allgemein genannt
hatte, an einem kalten Tage an der Anitschkoffbrücke traf!
Der „zukünftige große Poet“ hatte sich inzwischen ganz
der russischen Literatur gewidmet und es bereits glücklich
bis zu zerrissenen Stiefeln und einem dünnen Sommerpaletot
im Spätherbst gebracht. Um so eigentümlicher
mußten seine Empfindungen sein, als er jetzt seinen
„Lembka“ wiedersah: zuerst traute er seinen Augen nicht
– vor ihm stand ein tadellos gekleideter junger Mann
mit bewunderungswürdig bearbeitetem rötlich-blondem
Backenbart, mit einem Klemmer auf der Nase, elegant
behandschuht, dazu in Lackstiefeln und kostbarem Pelz mit
einer Ledermappe unter dem Arm. Lembke begrüßte ihn
sehr freundlich, gab ihm seine Adresse, und forderte ihn
sogar auf, ihn einmal abends zu besuchen. Es stellte sich
bei der Gelegenheit heraus, daß er jetzt nicht mehr einfach
der „Lembka“, sondern Herr von Lembke war.
Doch als nun der Schulfreund der Aufforderung nachkam

und ihn tatsächlich einmal besuchte, da fand er keineswegs
die Reichtümer vor, die er erwartet hatte, fand seinen
„Lembka“ vielmehr in einem schmalen Zimmerchen, das
ziemlich alt aussah, mit einem dunkelgrünen Vorhang in
zwei ungleiche Hälften geteilt und mit ebenfalls dunkelgrünen,
zwar gepolsterten, aber bereits ziemlich verschossenen
Möbeln eingerichtet war. Von Lembke wohnte
bei einem General, mit dem er in sehr weitläufiger Verwandtschaft
stand und der den jungen Mann nach Möglichkeit
in seiner Laufbahn förderte. Von Lembke empfing
den Schulfreund freundlich, war aber sonst ernst und
von gesellschaftlicher Höflichkeit. Über Literatur sprachen
sie nur beiläufig. Ein Diener in weißer Weste brachte
einen etwas bläßlichen Tee und hartes kleines, rundes
Gebäck. Als der Freund aus Bosheit um eine Flasche
Selterwasser bat, wurde sie ihm zwar gebracht, doch erst
nach auffallend langer Zeit, während der Lembke etwas
betreten zu sein schien. Übrigens muß ich hinzufügen, daß
er dem Schulfreunde auch einen Imbiß anbot, doch offenbar
nicht unzufrieden war, als der Gast dankte und sich
bald darauf verabschiedete. Mit einem Wort: Lembke
begann damals, trotz ärmlicher Verhältnisse, seine „Karriere“
und lebte bei einem Stammgenossen, der ein angesehener
General war.



In dieser Zeit hatte er sich in die fünfte Tochter des
Generals verliebt, und sein Antrag war, wenn ich nicht
irre, auch so gut wie angenommen worden. Nur verheiratete
man Amalie, als sich die Gelegenheit bot,
nichtsdestoweniger mit einem deutschen Fabrikbesitzer,
einem alten Freunde des alten Generals. Andrei
Antonowitsch trauerte seiner Liebe nicht sehr lange nach,

sondern – klebte aus Pappe ein Theater. Das ward
ein richtiges Kunstwerk: der Vorhang hob sich, die Schauspieler
traten auf und gestikulierten mit den Händen, in
den Logen saßen Damen, im Orchester fuhren die Musiker
mit den Bögen über die Instrumente, der Kapellmeister
fuchtelte mit einem Stöckchen und das Publikum klatschte
in die Hände. Alles das war aus Pappe hergestellt, und
ausgedacht und ausgeführt von Andrei Antonowitsch von
Lembke. Ein halbes Jahr lang hatte er über diesem Theater
gesessen. Als er fertig war, gab der General eine intimere
Abendgesellschaft; viele deutsche Damen und junge
Mädchen, sowie die fünf Töchter des Generals, darunter
die neuvermählte Amalie und deren Gatte, waren sehr
entzückt, als das Theater vorgeführt wurde, und ergingen
sich in hohen Lobsprüchen über den Verfertiger –
worauf dann getanzt wurde. Lembke war sehr zufrieden
und vergaß seinen Liebesgram alsbald.



Ein paar Jahre vergingen und seine „Karriere“
machte sich mehr und mehr. Er bekleidete stets Vertrauensposten
unter Vorgesetzten, die gleicher Abstammung
waren, und erreichte in verhältnismäßig jungen
Jahren einen recht ansehnlichen Rang. Schon lange
hatte er, jetzt aber ernstlich, den Wunsch gehabt, zu heiraten,
und schon lange hatte er sich verstohlen nach einer
passenden Partie umgesehen. Übrigens dichtete er auch
jetzt noch hin und wieder, doch ohne jemandem etwas
davon zu verraten, und einmal sandte er sogar eine Novelle
an die Redaktion eines Blattes: sie wurde jedoch
zu seinem Kummer nicht abgedruckt, sondern ihm höflich
wieder zur Verfügung gestellt. Da begann er denn
wieder zu kleben: diesmal einen ganzen Eisenbahnzug.

Auch der gelang ihm vorzüglich: die Leute kamen aus dem
Bahnhof und drängten sich, mit Koffern und Taschen in
der Hand, mit Kindern und Hunden, zu den Waggons,
die Schaffner und die Bahnbeamten gingen hin und
her, ein Glöckchen klingelte und der Zug setzte sich in Bewegung.
Über diesem Kunststück hatte er ein ganzes
Jahr gesessen, seine Heiratspläne aber diesmal nicht darüber
vergessen. Sein Bekanntenkreis war ziemlich groß,
meistens deutsche Gesellschaft, doch verkehrte er auch in
einigen russischen Familien – selbstverständlich nur in
denen seiner Vorgesetzten. Da fiel ihm endlich, als er
schon achtunddreißig Jahre zählte, eine kleine Erbschaft
zu: sein Großvater, der Bäcker, starb und hinterließ ihm
testamentarisch dreizehntausend Rubel. Nun war Herr
von Lembke im Grunde trotz der schon recht ansehnlichen
Stellung, die er in jungen Jahren erklommen hatte,
durchaus kein Streber, vielmehr ein Mensch, der auch
ganz gewiß mit einem kleineren, wenn nur recht bequemen
und unabhängigen Posten vollkommen zufrieden
gewesen wäre. Doch eben jetzt kreuzte, anstatt einer
sanften Minna oder Ernestine, plötzlich Julija Michailowna
seinen Weg, und seine Stellung stieg sofort um ein
paar Stufen höher. Der bescheidene und gewissenhafte
von Lembke fühlte, daß auch er ehrgeizig zu sein vermochte.



Julija Michailowna besaß, nach der alten Einschätzung,
zweihundert Leibeigene und erfreute sich außerdem guter
Protektionen. Andererseits war von Lembke ein hübscher
Mann und sie schon über 40 Jahre alt. Obendrein
verliebte er sich nach und nach wirklich in sie, und zwar
genau proportional der Verstärkung des Gefühls, daß
er nun Bräutigam war. Am Hochzeitstage schickte er ihr

sogar ein Gedicht, das ihr sehr gefiel – vierzig Jahre
sind nun einmal kein Spaß. Bald darauf bekam er auch
einen gutklingenden Titel und dazu einen bestimmten
Orden, und schließlich wurde er zum Gouverneur unseres
Gouvernements ernannt. Seit dieser Auszeichnung begann
Julija Michailowna sich um ihren Gatten doppelt
zu bemühen. Ihrer Meinung nach war er nicht gerade
unbegabt: er verstand, in einen Salon einzutreten, es
war ihm gegeben, eine elegante Verbeugung zu machen,
er vermochte sogar ernst und tiefsinnig zuzuhören, wenn
andere sprachen, hielt sich dabei immer gut und konnte
sogar eine Rede halten; ja, er hatte hin und wieder sogar
eigene Gedanken, wenn sie auch etwas kurz waren und
unvermittelt wirkten, und hinzukam, daß er sich schon
die Politur des neuesten, so notwendigen Liberalismus
angeeignet hatte. Doch trotz alledem beunruhigte sich
Julija Michailowna nicht wenig: vor allen Dingen mißfiel
es ihr entschieden, daß ihr Lembke, nachdem er so
lange hinter seiner Karriere hergelaufen war, jetzt doch
wieder ein immer ausgesprocheneres Ruhebedürfnis zu
empfinden schien. Sie hätte zu gern ihren ganzen Ehrgeiz
zu dem seinen gemacht, er aber begann wieder – zu
kleben. Diesmal war es eine Kirche: der Pastor trat auf
die Kanzel, die Gemeinde hörte mit andächtig gefalteten
Händen zu, ein alter Mann schneuzte sich, eine Dame
wischte sich mit einem Taschentuch die Tränen ab und
zum Schluß begann noch eine Orgel zu spielen, die er
um teures Geld eigens dazu aus der Schweiz verschrieben
hatte. Als Julija Michailowna von dieser neuen Arbeit
erfuhr, erschrak sie geradezu, nahm ihm das Spielzeug
kurzerhand fort und versteckte es in einen Koffer,

zur Entschädigung aber erlaubte sie ihm, einen Roman
zu schreiben, freilich nur unter der Bedingung, daß niemand
etwas davon erführe. Seit der Zeit verließ sie sich
nur noch auf sich selbst. Eine Idee nach der anderen entstand
in ihrem ehrgeizigen und ein wenig überspannten
Geiste. Sie hatte in der Tat die Absicht, das Gouvernement
zu regieren, und träumte bereits von den bestimmt
nicht mehr fernen Tagen, wo sie der Mittelpunkt der
Gesellschaft, aller Meinungen und Veranstaltungen unseres
Gouvernements sein würde. Von Lembke selbst soll
übrigens zuerst nicht wenig erschrocken gewesen sein, als
er den hohen Posten erhielt, doch hatte er mit seinem
Beamteninstinkt sehr bald herausgefunden, daß er eigentlich
gar keinen Grund hatte, sich zu fürchten. Die ersten
zwei, drei Monate seiner Tätigkeit verliefen denn auch
äußerst zufriedenstellend. Da aber erschien plötzlich Pjotr
Stepanowitsch – und alsbald nahm alles eine unheilvolle
Wendung.



Die Sache fing damit an, daß der junge Werchowenski
gleich bei der ersten Begegnung Andrei Antonowitsch
von Lembke eine entschiedene Nichtachtung entgegenbrachte
und sich ganz sonderbare Rechte ihm gegenüber
herausnahm, Julija Michailowna aber, die sonst
immer so eifersüchtig die Bedeutung ihres Mannes geachtet
wissen wollte, tat plötzlich, als merkte sie davon
nichts. Der junge Werchowenski wurde sozusagen ihr
Schützling, aß, trank und schlief fast bei ihnen. Von
Lembke suchte sich zwar des Ankömmlings zu erwehren,
nannte ihn in der Gesellschaft „junger Mann“, klopfte
ihm wohlwollend auf die Schulter, doch konnte er mit
all dem nicht das gewünschte Resultat erzielen. Pjotr

Stepanowitsch tat immer, selbst während scheinbar ernster
Gespräche, als nehme er ihn überhaupt nicht ernst,
und im übrigen nahm er sich sogar in Gegenwart fremder
Menschen heraus, ihm die unerwartetsten, unglaublichsten
Dinge ins Gesicht zu sagen. Einmal, als von
Lembke nach Hause kam und in sein Arbeitszimmer trat,
fand er den „jungen Mann“ auf seinem Lederdiwan vor.
Er gab zur Erklärung, und zwar nicht etwa, um sich zu
entschuldigen, sondern nur so oben hin, daß er, da er
niemanden angetroffen, sich „bei der Gelegenheit ausgeschlafen“
habe. Von Lembke war natürlich tief gekränkt
und beklagte sich bei seiner Frau; diese aber erklärte,
nachdem sie zuerst über „seine Empfindlichkeit“
gelacht hatte, daß er wohl selbst die Schuld daran trüge,
wenn der junge Mann sich nicht „comme il faut“[113] zu ihm
verhalte. Wenigstens erlaubte sich „dieser Junge“ ihr
gegenüber nie irgend welche Familiaritäten, und im
übrigen sei er „naiv und unverdorben, wenn auch gewiß
nicht gesellschaftlich erzogen“. Von Lembke schmollte
zwar, doch diesmal gelang es Julija Michailowna noch,
die beiden zu versöhnen: nicht gerade, daß Pjotr Stepanowitsch
jetzt eine Entschuldigung gemacht hätte, aber er riß
irgend einen Witz, den man zwar in einem anderen Fall
für eine neue Beleidigung hätte halten können, den man
aber diesmal gnädig als Besserungsversprechen auffaßte.
Am meisten ärgerte es Herrn von Lembke, daß
er dem jungen Mann geradezu machtlos gegenüberstand,
denn ... er hatte ihm gleich zu Anfang ihrer Bekanntschaft
– seinen Roman anvertraut. Im Glauben, einen
jungen Menschen mit literarischen Interessen getroffen
zu haben, hatte er ihm, da er sich schon lange einen

Zuhörer wünschte, eines Abends die beiden ersten Kapitel
vorgelesen. Pjotr Stepanowitsch hatte zunächst zugehört,
ohne zu verbergen, daß er sich langweilte, dann
unhöflich gegähnt, nicht ein einziges Mal etwas gelobt, doch
beim Fortgehen sich das Manuskript ausgebeten, um es
zu Hause aufmerksam durchlesen und sein Urteil darüber
fällen zu können, – und der arme Herr von Lembke
hatte es ihm auch gegeben ... Seit der Zeit konnte er
es nun nicht mehr zurückbekommen: auf seine täglichen
Fragen gab ihm Pjotr Stepanowitsch meist nur eine ausweichende
und nicht selten geradezu höhnische Antwort,
bis er zum Schluß einfach erklärte, das Manuskript auf
der Straße verloren zu haben. Als Julija Michailowna
von dieser Unvorsichtigkeit ihres Gatten Kenntnis erhielt,
ärgerte sie sich entsetzlich.



„Hast du ihm vielleicht auch etwas von der Kirche gesagt?“
fragte sie fast mit Schrecken.



Von Lembke begann ernstlich nachzudenken; nachdenken
aber war für ihn schädlich und ihm von den Ärzten
strengstens verboten worden. Und abgesehen davon,
daß es plötzlich viele Scherereien im Gouvernement für
ihn gab, wovon später die Rede sein wird, gab es hier
auch noch einen besonderen Umstand – demzufolge diesmal
sogar das Herz des Gatten litt, nicht nur die Eigenliebe
eines Machthabers allein. Als von Lembke in die
Ehe trat, hätte er sich niemals träumen lassen, daß sie
ihm auch irgend welche Unannehmlichkeiten bereiten
könnte. Er hatte sich die Ehe in seinen Gedanken an
Minna oder Ernestine stets durchaus friedlich vorgestellt.
Und jetzt fühlte er, daß häusliche Gewitter über seine
Kräfte gingen.




Endlich sprach sich Julija Michailowna offen mit ihm
aus.



„Beleidigen kann dich das überhaupt nicht,“ sagte sie,
„schon deswegen nicht, weil du doch immerhin dreimal
vernünftiger bist, als er, und gesellschaftlich turmhoch
über ihm stehst. In diesem Jungen steckt noch viel von
dem früheren freigeistigen Unsinn; ich aber finde ihn nur
einfach unartig. Nur kann man nicht verlangen, daß diese
jungen Leute sich so schnell verändern sollen: man muß
sie langsam erziehen. Wir müssen die Jugend schonen;
ich wenigstens halte sie mit Liebe und Freundschaft am
Rande des Abgrundes zurück.“



„Aber, zum Teufel, ich kann mich doch nicht tolerant
zu ihm verhalten, wenn er –“ rief von Lembke erregt,
„wenn er in Gegenwart fremder Menschen behauptet,
die Regierung vergifte das Volk absichtlich mit Branntwein,
um es zu verdummen und auf diese Weise von
etwaigen Aufstandsgedanken abzubringen. Denk doch
nur, bitte, an meine Rolle, wenn ich in Gegenwart der
ganzen Gesellschaft so etwas mit anhören muß!“



Als Lembke das sagte, mußte er wieder an ein Gespräch
denken, das er vor nicht langer Zeit mit Pjotr
Stepanowitsch gehabt hatte ... In der unschuldigen Absicht,
den jungen Mann durch Liberalismus zu entwaffnen,
zeigte er ihm eines Tages seine Sammlung von
allen möglichen revolutionären Proklamationen und
Flugblättern, sowohl russischen wie ausländischen, die
er seit 1859 sorgfältig aufbewahrte, doch nicht etwa wie
ein Liebhaber solcher Dinge, sondern einfach aus Neugier
und weil sie ihm einmal vielleicht zustatten kommen
konnten. Pjotr Stepanowitsch, der sofort seine Absicht

durchschaute, sagte ganz ungeniert, daß in einer einzigen
Zeile solch einer Brandschrift mehr Sinn stecke, als in
irgend einer Kanzlei, „die Ihrige übrigens nicht ausgenommen.“



Von Lembke sah ihn groß an.



„Aber es ist doch noch zu früh, viel zu früh,“ sagte er
fast bittend, indem er auf die Blätter wies.



„Nein, keineswegs zu früh: Sie fürchten sich doch,
also ist es durchaus nicht zu früh.“



„Aber ich bitte Sie, hier ist zum Beispiel eine Aufforderung,
die Kirchen zu zerstören!“



„Na, warum soll man das denn nicht? Sie sind doch
ein kluger Mensch, glauben ja selbst an nichts und wissen
doch nur zu gut, daß die Regierung die Religion bloß
braucht, um das Volk dumm zu erhalten ... Wahrheit
aber ist ehrlicher als Lüge.“



„Einverstanden, einverstanden, ich bin mit Ihnen vollkommen
einverstanden, aber hier bei uns in Rußland ist
es doch noch zu früh!“ Von Lembke runzelte unwillig
die Stirn.



„Was sind Sie denn eigentlich für ein Regierungsbeamter,
wenn Sie selbst damit einverstanden sind, daß
man die Kirchen zerstören und mit Keulen bewaffnet auf
Petersburg losmarschieren soll, und nur an der ins Auge
gefaßten Zeit etwas auszusetzen haben?“



So unhöflich festgelegt, fühlte von Lembke sich äußerst
pikiert.



„Ich meinte das nicht so, durchaus nicht so!“ Er ließ sich
von seiner gereizten Eigenliebe immer weiter fortreißen.
„Sie, als junger Mensch, der Sie mit unseren Zielen gar
nicht bekannt sein können, Sie täuschen sich vollkommen!

Sehen Sie, mein lieber Pjotr Stepanowitsch, Sie nennen
uns Beamte der Regierung? Schön. Selbständige Beamte?
Schön. Aber, erlauben Sie mal, wie handeln
wir denn? Auf uns ruht die Verantwortung, und Summa
Summarum dienen wir genau so der allgemeinen Sache,
wie auch Sie. Nur halten wir das zusammen, was Sie
auseinanderschütteln wollen und was ohne uns nach
verschiedenen Seiten auseinandergleiten würde. Wir
sind dabei nicht etwa eure Feinde; durchaus nicht, wir
sagen euch sogar: geht voran, bereitet vor, ja schüttelt
meinetwegen ... – das heißt, ich meine jetzt nur jenes
Alte, das sowieso umgeändert werden muß. Wir aber
werden euch dann, wenn’s nötig wird, schon in den
nötigen Grenzen zurückzuhalten verstehen und euch somit
vor euch selber behüten, denn ohne uns würdet ihr
doch nur ganz Rußland ins Wanken und Schwanken
bringen und ihm das anständige Aussehen nehmen, das
es so doch wenigstens hat. Denn das ist ja gerade unsere
Aufgabe, dieses anständige Äußere, wie gesagt, zu erhalten.
Begreifen Sie doch, daß wir uns gegenseitig
unentbehrlich sind, ganz wie in England die Tory und
Whig. Nun, sehen Sie, wir sind die Tory und Sie die
Whig – so verstehe ich es wenigstens.“



Von Lembke verfiel sogar in Pathos. Er liebte es,
klug und liberal zu reden, noch von Petersburg her, und
hier hörte zudem kein Vorgesetzter zu. Pjotr Stepanowitsch
schwieg und war plötzlich von einem seltsamen,
ganz ungewohnten Ernst. Das reizte den Redner noch
mehr.



„Wissen Sie auch, daß ich der ‚Herr des Gouvernements‘
bin?“ fuhr er daher fort, während er im Kabinett

auf- und abging. „Wissen Sie auch, daß ich vor lauter
Pflichten keine einzige zu erfüllen vermag, und andererseits
kann ich sagen, und es ist ebenso wahr, daß ich hier
überhaupt nichts zu tun habe. Das ganze Geheimnis
besteht darin, daß hier alles von der Auffassung der Regierung
abhängt. Mag die Regierung doch, wenn sie
will, die Republik verkünden, nun da ... ich meine nur
so, meinetwegen aus Politik oder zur Beruhigung der
Leidenschaften – ... aber dann soll sie andererseits,
parallel dem, die Macht der Gouverneure verstärken:
und Sie werden sehen, wir Gouverneure verschlingen
die Republik! Was sage ich, Republik! – Alles, was
Sie wollen, werden wir verschlingen! Ich wenigstens
fühle, daß ich imstande bin ... Mit einem Wort: mag
die Regierung mir telegraphisch activité dévorante[114] befehlen,
und ich werde sofort mit der activité dévorante
beginnen. Ich habe es ihnen hier gleich ins Gesicht gesagt:
‚Meine Herren, zum Gedeihen aller Institutionen
sowie des ganzen Gouvernements ist vor allem eines
nötig: die Verstärkung der Gouverneursmacht.‘ Sehen
Sie, es ist unbedingt nötig, daß alle diese Institutionen
– mögen es nun die der Landschaft oder der Justiz
sein – gewissermaßen ein Doppelleben leben, das heißt,
es ist nötig, daß sie da sind (ich gebe zu, daß sie unentbehrlich
sind), aber andererseits ist es nötig, daß sie auch
nicht da sind. Immer nach der Auffassung der Regierung
geurteilt! So stellt es sich denn heraus, daß die
Institutionen, wenn sie sich plötzlich als notwendig erweisen,
dann da sein müssen. Vergeht aber diese Notwendigkeit,
dann müssen sie wie überhaupt nicht vorhanden
sein. Sehen Sie, so verstehe ich die activité

dévorante. Aber die wird es nicht ohne Verstärkung der
Gouverneursmacht geben. Wir sprechen ja hier unter
vier Augen. Wissen Sie auch, daß ich schon nach Petersburg
geschrieben habe, daß es unbedingt nötig ist, eine
Schildwache vor das Gouvernementsgebäude zu stellen?
Jetzt warte ich auf die Antwort.“



„Sie brauchen zwei Schildwachen,“ sagte Pjotr
Stepanowitsch.



„Warum zwei?“ von Lembke blieb vor ihm stehen.



„Na so, damit man Sie respektiere, ist eine zu wenig.
Sie brauchen unbedingt zwei.“



Andrei Antonowitsch verzog das Gesicht.



„Sie ... Sie erlauben sich, weiß Gott, schon etwas
zu viel, Pjotr Stepanowitsch. Sie mißbrauchen meine
Güte, um mir Anzüglichkeiten zu sagen, und spielen dabei
immer noch so irgend einen bourru bienfaisant[115] ...“



„Na, das schon, wie Sie wollen,“ meinte Pjotr Stepanowitsch,
„aber Sie bahnen uns trotzdem den Weg und
bereiten unseren Erfolg vor.“



„Wen meinen Sie mit diesen ‚uns‘ und was ist das
für ein ‚Erfolg‘?“ von Lembke blieb erstaunt wieder
vor ihm stehen, doch eine Antwort erhielt er diesmal
nicht.



Als Julija Michailowna den Bericht über dieses Gespräch
vernommen hatte, war sie abermals äußerst ungehalten.



„Aber ich kann doch nicht deinen Favorit wie einen
Untergebenen traitieren!“ verteidigte sich von Lembke.
„Und noch dazu, wenn wir unter vier Augen sind ...
Ich konnte mich versprechen ... aus gutem Herzen ...“



„Aus leider etwas schon zu gutem! – Ich wußte

außerdem nicht, daß du eine Sammlung von Flugschriften
hast. Habe doch die Güte, sie mir zu zeigen.“



„Aber ... er ... er hat sie mitgenommen, auf einen
Tag ... er bat mich.“



„Und wieder hast du ihm so etwas ausgeliefert!“
ärgerte sich Julija Michailowna. „Welch eine neue Unvorsichtigkeit!“



„Ich werde sofort zu ihm schicken, sie zurückerbitten –“



„Du glaubst wohl, daß er sie dir geben wird?“



„Ich verlange es!“ rief von Lembke empört und sprang
sogar auf. „Wer ist er, daß man ihn so fürchten muß, und
wer bin ich, daß ich nichts mehr tun darf?“



„Setze dich bitte, und rege dich lieber nicht so auf,“
hielt ihn Julija Michailowna zurück. „Zunächst will ich
auf den ersten Teil deiner Frage antworten: wer dieser
Pjotr Stepanowitsch ist? Nun, er ist mir vorzüglich
empfohlen, ist sehr begabt und sagt zuweilen äußerst
kluge Sachen. Karmasinoff versicherte mir, daß er fast
überall Verbindungen hat und die großstädtische Jugend
vollständig unter seinem Einfluß steht. Wenn es mir
nun gelingt, diese Jugend durch ihn heranzuziehen und
um mich zu gruppieren, so bewahre ich sie vor dem
Untergang, indem ich ihrem Ehrgeiz einen neuen Weg
weise. Zudem ist Pjotr Stepanowitsch mir von ganzem
Herzen ergeben und gehorcht mir in allen Dingen.“



„Aber, hör mal, während man sie da noch heranlockt,
können sie ja ... der Teufel weiß was machen! Ich verstehe
ja, das ist eine Idee ...“ verteidigte sich von Lembke
etwas unsicher. „Übrigens, um von etwas anderem zu
sprechen: im H–schen Kreise sind wieder neue Flugschriften
verbreitet worden.“




„Das wird wohl wieder nur so ein Gerücht sein – wie
im vorigen Sommer: Proklamationen, falsche Assignaten,
und was noch alles, dabei ist bis jetzt noch nicht ein einziges
Exemplar gesehen worden. Wer hat dir denn das
gesagt?“



„Blümer teilte mir mit ...“



„Ach, um’s Himmels willen, verschone mich doch bitte
endlich mit deinem ewigen Blümer! Daß du auch wirklich
nie aufhören kannst, mich an den zu erinnern! ...“



Julija Michailowna war so aufgebracht, daß sie fast
keine Worte fand. Blümer war ein Beamter der
Gouvernementskanzlei, den sie ganz besonders haßte.
Aber auch davon später.



„Beunruhige dich, wie gesagt, bitte weiter nicht über
Werchowenski,“ schloß sie endlich das Gespräch. „Wenn
er an irgend welchen Dummheiten teilnähme, so – dessen
kannst du sicher sein! – würde er mit dir und mir und
uns allen ganz anders sprechen. Nein, ein Phraseur ist
nie gefährlich, und im übrigen sage ich dir, wenn irgend
etwas passieren sollte, so werde ich womöglich noch die
erste sein, die es durch ihn erfährt. Er ist mir fanatisch,
geradezu fanatisch ergeben.“



Ich möchte hier den Ereignissen vorgreifen und bemerken,
daß, wenn Julija Michailowna nicht diesen Ehrgeiz
und Eigendünkel gehabt hätte, vielleicht all das nicht
geschehen wäre, was diese üblen Leutchen bei uns anzustiften
vermochten. Für vieles ist sie verantwortlich!





Zehntes Kapitel.

Vor dem Fest





I.



Der Tag des Festes, das Julija Michailowna zum
Besten der armen Lehrerinnen unseres Gouvernements
veranstalten wollte, wurde mehrmals angesagt und
dann doch immer wieder hinausgeschoben. Pjotr Stepanowitsch
und jener kleine jüdische Beamte Lämschin, der
eine Zeitlang auch Stepan Trophimowitschs Abende besucht
hatte, nun aber beim Gouverneur wegen seines
Klavierspiels in Gnaden zugelassen wurde, saßen fast
täglich Stunden lang bei Julija Michailowna; desgleichen
Liputin, den sie zum Redakteur der zukünftigen unabhängigen
Gouvernementszeitung erwählt hatte. Außerdem
waren noch ein paar ältere und jüngere Damen, die
sich lebhaft für das Fest interessierten, und nicht selten
sogar Karmasinoff anwesend. Freilich tat der letztere in
diesen Sitzungen wenig mehr, als mit zufriedenem Lächeln
im voraus versichern, daß er das Publikum mit
seiner Quadrille de la littérature[116] geradezu in Entzücken
versetzen werde. Die ganze „Gesellschaft“ unserer Stadt
hatte beträchtliche Summen geopfert, doch war es nicht
sie allein, die an dem Fest teilnehmen sollte: das konnte
vielmehr ein jeder, wenn er nur zahlte. Julija Michailowna
meinte, daß man in gewissen Fällen die Vermengung

der Klassen sehr wohl zulassen dürfe, denn das
trüge „zur Aufklärung“ bei. Und so beschloß man denn,
daß das Fest ein demokratisches werden sollte. Die verhältnismäßig
große Einnahme aus der Subskription verlockte
natürlich sofort zu größeren Ausgaben: man wollte
jetzt etwas geradezu Wunderbares bieten, und das war
denn auch der Grund, warum das Fest immer wieder
hinausgeschoben werden mußte. Vor allem konnte man
sich nicht entscheiden, wo der Ball stattfinden sollte: in
dem großen Hause des Adelsmarschalls, das die Adelsmarschallin
für diesen Tag zur Verfügung gestellt hatte,
oder bei Warwara Petrowna in Skworeschniki. Bis
nach Skworeschniki wäre es für Fußgänger vielleicht
etwas weit gewesen, aber viele Mitglieder des Komitees
meinten, daß es dort jedenfalls weit „freier“ sein würde.
Warwara Petrowna selbst hätte viel darum gegeben, wenn
man sich für ihren Saal entschieden hätte, doch ist es gewiß
schwer zu sagen, warum eigentlich? Warum diese stolze
Frau sich bei Julija Michailowna geradezu einschmeicheln
wollte? Vielleicht gefiel es ihr, daß umgekehrt diese
ihren Sohn so unendlich hochschätzte und von einer
Liebenswürdigkeit zu ihm war, wie sonst zu keinem?
Ich will hier nochmals erwähnen, daß Pjotr Stepanowitsch
in dieser ganzen Zeit unentwegt fortfuhr, das Gerücht,
das er schon früher in der Stadt verbreitet hatte,
jetzt auch im Hause des Gouverneurs von Ohr zu Ohr zu
tragen: daß nämlich Stawrogin in geheimnisvollsten Beziehungen
zu den geheimnisvollsten Mächten stehe, und
daß er, wie man auf das bestimmteste wisse, mit einem
großen und schwerwiegenden Auftrage hergekommen sei.



Es hatte damals eine merkwürdige Stimmung die

Geister ergriffen. Und besonders unter unseren Damen
machte sich ein gewisser Leichtsinn bemerkbar, von dem
man dabei nicht einmal behaupten konnte, daß er sich
nur allmählich entwickelt hätte. Wie vom Winde hergeweht
hatten sich plötzlich freie Auffassungen verbreitet.
Es begann ganz allgemein ein leichteres Leben, voll von
Exzentrizitäten und Freiheiten. Später, als alles wieder
vorüber war, beschuldigte man ganz öffentlich nur Julija
Michailowna und den Einfluß, den sie auf die Jugend
der Stadt ausgeübt hatte. Doch ist es nicht richtig, daß
sie allein an allem die Schuld trug. Im Gegenteil, diejenigen
hatten auch nicht so ganz unrecht, welche anfänglich
die neue Gouverneurin geradezu lobten, und
zwar vor allem deshalb, weil sie es verstünde, die Gesellschaft
zusammenzuhalten und das Leben in ihr im guten
Sinne angenehmer zu machen. Mit den paar kleinen
Skandalen, die inzwischen passierten, hatte Julija Michailowna
auch nicht das geringste zu tun. Im übrigen
aber nahm man auch diese Skandale nicht allzu ernst,
sondern lachte über sie, fand sie sehr amüsant, und
leider war niemand da, der sich in den Weg gestellt und
gesagt hätte, daß man den Dingen nicht immer so weiter
ihren Lauf lassen durfte. Nur eine kleine, oder vielleicht
auch nicht einmal so kleine Gruppe, die die Verhältnisse
denn doch etwas anders ansah, hielt sich abseits, aber
selbst in ihr war man im stillen mehr geneigt, zu lächeln
als zu murren.



Es bildete sich, wie ich mich erinnere, ganz von selbst
ein ziemlich großer Kreis, dessen Mittelpunkt tatsächlich
in Julija Michailownas Salon lag. Diese jugendliche Gesellschaft
hatte es sich besonders zur Aufgabe gestellt,

Streiche zu machen. Außer den jungen Leuten gehörten
auch mehrere junge Mädchen und selbst junge Frauen zu
ihr. Man veranstaltete Picknicks, Tanzgesellschaften, zog
in ganzen Kavalkaden, zu Wagen und zu Pferde, durch
die Stadt, wobei Pjotr Stepanowitsch und Liputin auf
gemieteten Kosakenpferden immer lustig mittrabten.
Man suchte Abenteuer oder führte sie womöglich absichtlich
herbei, einzig um der Lachlust und Vergnügungssucht
zu genügen. Die übrigen Einwohner der Stadt behandelte
man als ausgemachte Dummköpfe. Die Streiche
waren meist ziemlich unschuldiger Natur. Doch einmal,
als man durch Lämschin frühmorgens darüber unterrichtet
worden war, daß ein junger Gatte seine junge
Frau in der Hochzeitsnacht irgendwie rücksichtslos behandelt
hatte, setzten sich ihrer zehn Mann sofort in den
Sattel, um das junge Paar bei den am nächsten Tage
üblichen Visiten abzufangen. Kaum hatten sie die Neuvermählten
erblickt, als denn auch schon die ganze Kavalkade
den Wagen mit Hallo umringte und dann das arme
Paar den ganzen Vormittag von Haus zu Haus begleitete.
Sie beleidigten zwar weiter niemanden, sondern
gaben nur lachend ein „Ehrengeleit“, doch war es immerhin
schon ein richtiger Skandal, den sie dadurch in der
Stadt erregten. Diesmal ärgerte sich von Lembke denn
auch ernstlich und hatte mit Julija Michailowna wieder
einmal eine lebhafte Auseinandersetzung. Auch Julija
Michailowna war sehr ungehalten über die „Jungen“
und gedachte schon, sie irgendwie zu bestrafen, und doch
verzieh sie ihnen am anderen Tage wieder einmal, da
ihr Pjotr Stepanowitsch dazu riet und Karmasinoff den
Scherz sogar geistreich fand.




„Das ist doch weiter nicht schlimm,“ sagte er. „Wenigstens
ist es ein ritterlicher und ... mutiger Streich. Sie
sehen doch, daß im Grunde alle darüber lachen, nur Sie
sind ungehalten.“



Doch alsbald sollten auch wirklich unverzeihliche
Streiche folgen, die einen schon ganz anderen Ton hatten.



In unserer Stadt erschien eine Buchtrödlerin, die
billige Bibeln verkaufte. Es war eine achtbare und nicht
einmal ungebildete Frau, wenn auch nur eine einfache
Kleinbürgerin. Wieder war es derselbe Lämschin, der
ihr, unter dem Vorwande, eines ihrer Bücher kaufen zu
wollen, ein Paket unanständiger ausländischer Photographien
in den Sack steckte. Als nun die arme Frau auf
dem Markt ihre Bücher aus dem Sack hervorholte, fielen
plötzlich die Photographien heraus. Es erhob sich zuerst
ein Gelächter, die Gruppe vor ihrem Stand vergrößerte
sich, man wurde unwillig und schließlich begann
man zu schimpfen. Unfehlbar wäre es zu einer Schlägerei
gekommen, wenn nicht die Polizei die bedrohliche
Versammlung auseinander gebracht und die arme Frau
auf der Wache eingesperrt hätte. Mittlerweile aber hatte
Mawrikij Nicolajewitsch Drosdoff die näheren Einzelheiten
dieser häßlichen Geschichte erfahren und in seiner
Empörung sofort die nötigen Schritte getan, um die Unschuldige
zu befreien, was ihm endlich gegen Abend auch
gelang. Da wollte denn Julija Michailowna den kleinen
Lämschin entschieden nicht mehr empfangen, doch schon
am selben Abend geschah es, daß die ganze Schar im
Triumph mit Lämschin in der Mitte bei ihr erschien und
berichtete, daß er ein ganz entzückendes Stückchen komponiert
habe, das sie wenigstens noch anhören müsse.

Die Komposition erwies sich in der Tat als ungewöhnlich.
Sie hieß: „Der deutsch-französische Krieg“, und
begann mit den stolzen Tönen der Marseillaise:



Qu’un sang impur abreuve nos sillons![117]



Man hörte ordentlich die ganze Aufgeblasenheit des
Rufes, hörte schon den Rausch der zukünftigen Siege!
Doch plötzlich, gleichzeitig mit der meisterhaft variierten
Hymne, begann irgendwo unten, seitlich, gleichsam in
einer Ecke, aber eigentlich doch recht nah, ein dünnes,
schwaches, hohes Stimmchen „Mein lieber Augustin“ zu
singen. Die Marseillaise bemerkt es zunächst gar nicht,
sie ist berauscht von ihrer Größe, aber der Augustin wird
stärker, der Augustin wird immer frecher und schon singt
der Augustin ganz unverhofft zusammen mit der Marseillaise.
Jetzt bemerkt die Marseillaise endlich den kleinen
Augustin, ärgert sich aber zunächst nur über ihn, will ihn
abschütteln, verjagen – aber mein lieber Augustin hält
fest. Mein lieber Augustin ist heiter und selbstbewußt,
ist froh und wird tätlich, die Marseillaise dagegen wird
allmählich immer dümmer: jetzt verbirgt sie es nicht mehr,
daß sie sich ärgert, daß sie sich beleidigt fühlt. Das ist
schon das Geschrei des heftigsten Unwillens, das sind
Tränen und Schwüre mit zur Vorsehung erhobenen
Händen:



Pas un pouce de notre terrain, pas une pierre
de nos forteresses![118]



Doch schon ist sie gezwungen, im gleichen Takt mit
Augustin zu singen ... Ihre Melodie geht irgendwie auf
die dümmste und lächerlichste Weise in die des lieben

Augustin über, sie beugt sich, sie zergeht ... Nur zuweilen
noch tönt es wieder: qu’un sang impur ...
doch sofort wird es von Augustin verschlungen und geht
über in einen banalen Walzer: das ist Jules Favre, der
an Bismarcks Brust schluchzt und alles, alles hingibt ...
Aber schon wird Augustin wild: man hört heisere Schreie,
fühlt maßlos getrunkenes Bier, Tollwut der Selbstüberhebung,
Forderung von Milliarden, feinen Zigarren,
Champagner und Garantien ... Augustin wird zum
rasenden Gebrüll ... So endet der deutsch-französische
Krieg. Alles applaudiert, Julija Michailowna aber sagt
lächelnd: „Wie soll man ihm denn nicht verzeihen?“ –
und der Friede ist geschlossen. Lämschin hatte entschieden
ein gewisses musikalisches Talent. Stepan Trophimowitsch
versicherte mir einmal, daß die größten Genies
sehr wohl die größten Schurken sein könnten, und daß
das eine das andere durchaus nicht aufhebe. Später
hieß es allerdings, daß Lämschin dieses Stück von einem
bescheidenen jungen Menschen, der ihn auf der Durchfahrt
besucht hatte, gewissermaßen gestohlen habe. Übrigens
karikierte Lämschin, derselbe Lämschin, der sich
mehrere Jahre lang bei Stepan Trophimowitsch einzuschmeicheln
versucht hatte, jetzt zuweilen bei Julija
Michailowna auch Stepan Trophimowitsch – und zwar
als „Freidenker der vierziger Jahre“. Alle krümmten
sich vor Lachen. So wurde Lämschin immer unentbehrlicher.
Zudem hing er sich sklavisch an Pjotr Stepanowitsch,
der seinerseits um diese Zeit schon einen bis zur
Unglaublichkeit großen Einfluß auf Julija Michailowna
ausübte.



Die Erwähnung Lämschins bringt mich auf eine andere

und schon wahrhaft empörende Geschichte, an der er, wie
man versicherte, wieder seinen Anteil hatte.



Eines Morgens verbreitete sich in der Stadt die Nachricht
von einer ganz gemeinen, abscheulichen Tat. Neben
dem Portal der alten Muttergotteskirche, der ältesten in
unserer alten Stadt, hing in einer Nische, hinter Glas
und einem Schutzgitter, schon seit undenklicher Zeit ein
großes Heiligenbild der Maria. Nun hatte man, wie es
hieß, das Glas zerschlagen und ein paar Edelsteine aus
der Krone der Gottesmutter gestohlen. Die Hauptsache
aber war, daß man hinter das oben zertrümmerte Glas
eine lebendige Maus gesteckt hatte. Die Empörung über
diese skandalöse Religionsverspottung war groß: das
fromme Volk drängte sich den ganzen Tag seit dem
frühen Morgen zum Heiligenbilde und betete davor.
Heute nun, nach vier Monaten, weiß man, daß Fedjka
diesen Diebstahl begangen hat, doch schon damals hieß
es, daß Lämschin dabei gewesen sei. Und heute sagt man,
daß nur er die Maus hineingesetzt haben könne.



Auf Herrn von Lembke machte dieser unselige Vorfall
einen furchtbaren Eindruck. Julija Michailowna soll
geäußert haben, wie man mir erzählte, daß schon nach
dieser Aufregung jene sonderbare Schwermut ihres
Mannes begonnen habe, die dann durch spätere Ereignisse
verhängnisvoll wurde, und die ihn auch jetzt noch
in der Schweiz, wohin man ihn vor zwei Monaten
brachte, nicht verlassen hat.



An jenem Tage nun ging ich ungefähr um ein Uhr
an jener Kirche vorüber. Das Volk stand stumm vor
dem Portal und betete. Da kam gerade ein reicher Kaufmann
in einer Equipage angefahren, um das Bild zu

küssen und seine Spende auf den Teller zu legen, den ein
Mönch, der bei dem Heiligenbilde Wache hielt, für die
Spenden neben sich auf einen Stuhl gestellt hatte. Gleich
darauf fuhr ein leichter Wagen mit zwei jungen Damen
in Begleitung zweier Herren vor. Die beiden jungen
Herren stiegen aus und drängten sich durch das Volk bis
vor das Heiligenbild. Beide nahmen die Hüte nicht ab
und der eine drückte sich sogar noch einen Klemmer auf
die Nase. Das Volk begann schon zu murren. Der Held
mit dem Klemmer zog sein elegantes saffianledernes Portemonnaie
hervor, das mit Scheinen geradezu vollgepfropft
war, und entnahm ihm nach langem Suchen
eine einzige Kopeke, die er dann nachlässig auf den Teller
warf. Darauf wandten sich beide lachend und laut
sprechend wieder zum Wagen zurück. Wenige Augenblicke
vorher waren aber gerade Lisaweta Nicolajewna
und Mawrikij Nicolajewitsch herangeritten. Lisa sprang
gewandt vom Pferde, warf die Zügel ihrem Vetter zu
und trat gerade in dem Augenblick zum Heiligenbild, als
der eine die Kopeke auf den Teller warf. Sie errötete
vor Unwillen, nahm sofort ihren runden Hut ab, streifte
die Handschuhe von den Händen, kniete vor dem Bilde
auf dem schmutzigen Trottoir nieder, und verneigte sich
dreimal bis zur Erde. Darauf nestelte sie ihr Geldbeutelchen
hervor, doch als sie in ihm nur Silbergeld fand,
nahm sie sofort ihre Brillantohrringe ab und legte diese
auf den kupfernen Teller.



„Das ist doch erlaubt? Edelsteine? Zum Schmuck
für das Bild?“ fragte sie erregt den Mönch.



„Jede Spende ist eine gute Tat,“ antwortete
dieser.




Das Volk schwieg, ohne Mißfallen oder Beifall zu
äußern. Lisaweta Nicolajewna bestieg in ihrem vom
Knien beschmutzten Kleide wieder ihr Pferd und ritt
davon.



II.



Zwei Tage nach diesem aufregenden Ereignis begegnete
ich Lisa wieder auf der Straße. Eine ganze Gesellschaft
hatte sich zu Wagen und zu Pferde aufgemacht, um
irgend wohin zu fahren. Lisa, die darunter war, gab
sofort den Befehl, zu halten, und verlangte eigensinnig,
daß ich mitkäme. In ihrem Wagen fand sich denn auch
noch ein Platz, auf den ich fast mit Gewalt gesetzt wurde.
Sie stellte mich lachend den jungen, meist sehr eleganten
Damen vor und erklärte mir sofort, daß es ein ganz besonderer
Ausflug werden sollte. Lisa war ausgelassen
lustig, und überhaupt schien sie, wenn man nach dem
Äußeren schloß, in dieser Zeit geradezu übermäßig glücklich
zu sein. Das Ziel des Ausflugs war in der Tat ein
„besonderes“: man wollte nämlich über den Fluß zum
Kaufmann Sewostjanoff fahren, der in einem Flügel
seines Hauses schon seit zehn Jahren unseren gesegneten,
allgemein, sogar in Petersburg, bekannten Propheten
Semjon Jakowlewitsch beherbergte. Diesen Semjon
Jakowlewitsch besuchte alle Welt: man riß sich fast um
ein gnädiges Wort von ihm, verneigte sich und legte
reiche Geldspenden nieder, die er dann, wenn er sie nicht
gleich unter die armen Besucher verteilte, gottesfürchtig
an Klöster und Kirchen gab. So stand denn auch stets
ein Mönch bei ihm, der die Gaben entgegennahm. Von
der jungen Gesellschaft hatte noch niemand Semjon

Jakowlewitsch gesehen und man versprach sich ungemein
viel von diesem Besuch. Nur Lämschin war früher einmal
bei ihm gewesen und versicherte, daß der Prophet
ihn mit einem Besen hinausgejagt und ihm noch gekochte
Kartoffeln nachgeworfen habe. Unter den Reitern
befanden sich auch Pjotr Stepanowitsch, der sich wie gewöhnlich
sehr schlecht auf seinem gemieteten Kosakenpferde
hielt, und – Nicolai Stawrogin. Der letztere
nahm nur ganz ausnahmsweise einmal an einer dieser
allgemeinen Vergnügungen teil: an dem Tage sah er
ziemlich heiter aus, doch sprach er, wie immer, nur wenig.
Als wir kurz vor der Brücke an einem kleinen Gasthause vorüberfuhren,
machte plötzlich jemand die Bemerkung, daß
ein Gast sich daselbst erschossen habe und die Polizei erwartet
werde. Sofort wurde beschlossen, auszusteigen und
sich den Toten anzusehen. Vor allem waren unsere Damen
gleich dabei, denn einen Selbstmörder – den sah man doch
nicht alle Tage. Ich erinnere mich noch, daß eine von
ihnen bemerkte: „Ach, es ist einem ja alles schon langweilig
geworden! Warum sich da noch weiter zieren!
Das wäre doch einmal etwas anderes.“ Nur wenige
blieben im Wagen und warteten: die anderen dagegen
drängten sich in einem dichten Haufen durch den Eingang
in den schmalen, unsauberen Korridor – und unter
diesen bemerkte ich zu meinem Erstaunen auch Lisaweta
Nicolajewna. Das Zimmer, in dem die Leiche lag, war
nicht verschlossen. Natürlich wagte man es nicht, uns
etwa nicht hineinzulassen. Der Selbstmörder war fast
noch ein Knabe, jedenfalls bestimmt nicht älter als neunzehn
Jahre: ein hübscher Mensch, mit dichtem, welligem,
blondem Haar und einem schmalen, feinen Gesicht. Er

war schon erstarrt und seine weiße Haut sah wie Marmor
aus. Auf dem Tisch lag ein Blatt Papier, auf das er
geschrieben hatte, daß niemand an seinem Tode schuld
sei und er sich erschossen habe, weil er vierhundert Rubel
„durchgebracht“ (dieses Wort stand buchstäblich auf dem
Blatt). In den vier Zeilen waren drei orthographische
Fehler. An seiner Leiche saß ein alter, dicker Gutsbesitzer,
der den Toten zu kennen schien und wahrscheinlich gleichfalls
in diesem Gasthause abgestiegen war. Aus seinen
wortreichen Klagen ging hervor, daß der Jüngling von
seiner verwitweten Mutter, von Tanten und Schwestern
in die Stadt zu einer Verwandten geschickt worden war,
um verschiedene Einkäufe für die Aussteuer seiner ältesten
Schwester, die bald heiraten sollte, zu machen. Man
hatte ihm dazu vierhundert Rubel, die jahrzehntelang zusammengespart
worden waren, eingehändigt, und ihn
dann mit Gebeten und Segenssprüchen und unter endlosen
Predigten abgeschickt. Der Junge war bis dahin
sehr bescheiden und ein guter, hoffnungsvoller Sohn gewesen.
In der Stadt aber hatte er sich nicht zu der Verwandten,
sondern in das Gasthaus begeben und von hier
direkt in eine Kneipe, wo er spielen wollte. Als er kurz
vor Mitternacht ins Gasthaus zurückgekehrt war, hatte er
Champagner, Havannazigarren und ein Abendessen von
sechs oder sieben Gängen verlangt. Aber der Champagner
war ihm gar bald zu Kopf gestiegen und von den
Zigarren war ihm übel geworden, so daß er das Essen
nicht einmal angerührt, sondern sich fast krank und dabei
halb betrunken ins Bett gelegt hatte. Am anderen Tage,
nachdem er sich ausgeschlafen, war er sofort in das Zigeunerlager
hinter der Vorstadt gegangen und ganze

zwei Tage dort geblieben. Am dritten Tage war er um
fünf Uhr betrunken zurückgekehrt, hatte sich sofort hingelegt
und bis zehn Uhr abends geschlafen. Dann hatte
er ein Beefsteak, eine Flasche Champagner, Weintrauben,
Papier, Tinte und die Rechnung verlangt. Niemand
hatte etwas Besonderes an ihm bemerkt: er war ruhig,
still und freundlich gewesen. Wahrscheinlich hatte er sich
um Mitternacht erschossen, doch niemand hatte den Schuß
gehört. Erst heute um eins, als es in seinem Zimmer
selbst nach langem Klopfen totenstill geblieben war, hatte
man die Tür aufgebrochen. Die Flasche war nur halb
leer und von den Weintrauben hatte er nicht viel gegessen.
Mit einem kleinen Revolver, der ihm später aus der Hand
gefallen war, hatte er sich ins Herz geschossen: der Tod
mußte sofort eingetreten sein – es war nur sehr wenig
Blut aus der Wunde geflossen. Er saß halb liegend auf
dem Sofa, als ob er nur eingeschlafen wäre, und der
Ausdruck seines Gesichts war ruhig, ja fast glücklich. Alle
sahen ihn mit gieriger Neugier an. Wohl in jedem Unglück
eines Menschen liegt etwas, das die anderen aufmuntert.
Die Damen betrachteten den Toten schweigend.
Die Herren dagegen zeichneten sich durch Geistesgegenwart
und Scharfsinn in ihren Bemerkungen aus. Lämschin
aber, der es wohl für seine Ehrenpflicht hielt, auch
jetzt den Narren zu spielen, zupfte plötzlich von der Weintraube
eine Beere ab, dann noch eine und noch eine, und
streckte schon die Hand nach der Flasche aus, um mit
ihr irgendeinen „Witz“ zu machen, als der Polizeimeister
eintrat und uns bat, das Zimmer zu verlassen. Da
sich alle schon sattgesehen hatten, gingen wir denn auch
sofort wieder hinaus. Den Rest des Weges legten wir

unter womöglich noch ausgelassenerer Heiterkeit und noch
lustigeren Scherzen zurück.



Um ein Uhr langten wir bei Semjon Jakowlewitsch an.
Das Hoftor des großen Kaufmannshauses war weit
offen, desgleichen die Tür des Flügels, in dem Semjon
Jakowlewitsch wohnte. Man sagte uns, daß er gerade
zu Mittag speiste, doch trotzdem empfinge. Unsere ganze
Schar trat ins Haus. Das Zimmer, in dem er sich befand,
war groß, mit drei mächtigen Fenstern, und durch
ein etwa meterhohes Holzgitter in zwei Teile geteilt.
Gewöhnlich blieben die Leute, die ihn besuchten, in der
ersten Hälfte, und nur einzelne Glückskinder, die er selbst
bezeichnete, wurden durch die kleine Tür des Holzgitters
zu ihm geführt, wo er ihnen dann, wenn’s ihm gefiel,
seine alten Lederstühle oder das Sofa zuwies; er selbst
blieb stets unverändert in seinem alten Großvaterstuhl
sitzen. Semjon Jakowlewitsch war ein ziemlich großer,
etwas aufgedunsener Mann von ungefähr fünfundfünfzig
Jahren, blond und kahlköpfig, mit einem gelben,
glattrasierten Gesicht, dünnem, weichem Haar und geschwollener
rechter Backe, die seinen Mund ein wenig
schief zog; neben dem linken Nasenflügel war eine große
Warze; die Augen lagen wie in schmalen Spalten und
der Gesichtsausdruck war ruhig, solide, fast verschlafen.
Er trug einen schwarzen Gehrock, wie ein deutscher Schullehrer,
doch weder Kragen noch Halstuch, sondern nur
ein dickes, doch sauberes russisches Hemd unter dem Rock.
Seine offenbar kranken Füße staken in mächtigen Hausschuhen.
Es hieß, er sei früher Beamter gewesen und
habe sogar einen ansehnlichen Titel gehabt. Als wir
eintraten, hatte er gerade eine Fischsuppe gegessen und

machte sich nun an sein zweites Gericht: Kartoffeln in
der Schale mit Salz. Anderes pflegte er schon seit langer
Zeit nicht mehr zu essen; er trank nur viel Tee, den er
sehr liebte. Ihn bedienten drei Dienstboten, die der
Kaufmann für ihn hielt: der eine von ihnen sah wie ein
Kontordiener aus, der andere wie ein Kirchendiener
und der dritte war im Frack. Außer diesen Dienstboten
war noch ein munterer Knabe zugegen, sowie ein alter,
grauer, dicker Mönch, mit einer Sammelbüchse in der
Hand. Auf einem der Tische kochte ein riesengroßer
Samowar, neben dem auf einem Teebrett ungefähr
zwei Dutzend Gläser standen. Auf dem anderen Tische
lagen die Gaben: mehrere Zuckerhüte und auch kleinere
Zuckerpakete, zwei Pfund Tee, ein Paar Hausschuhe, ein
seidenes Halstuch, ein Stück Tuch und mehrere Leinwandrollen.
Die Geldspenden kamen fast alle in die
Sammelbüchse des Mönches. Ungefähr zehn fremde
Menschen standen in der vorderen Hälfte des Zimmers
und zwei, ein frommer Greis und ein kleiner, furchtbar
magerer Mönch, der würdevoll und mit niedergeschlagenen
Augen vor sich hinsah, saßen hinter dem Holzgitter:
es waren lauter einfache Leute, außer einem dicken Kaufmann
in russischer Tracht, der aus der Kreisstadt hergekommen
war, und den alle als Millionär kannten, –
sowie einer alten Dame und einem Gutsbesitzer. Alle
erwarteten sie ihr Heil und wagten nicht ein Wort zu
sprechen, vier lagen auf den Knien und von ihnen zog
wieder ganz besonders der dicke Gutsbesitzer die Aufmerksamkeit
auf sich, der an der sichtbarsten Stelle, ganz
nah am Holzgitter kniete und ehrfürchtig schon eine
Stunde lang auf einen Blick oder ein gütiges Wort

Semjon Jakowlewitschs wartete, – dieser jedoch schenkte
ihm auch nicht die geringste Beachtung.



Unsere Damen drängten sich fast bis zum Gitter vor
und tuschelten vergnügt untereinander. Die Knienden
und die anderen Wartenden wurden von ihnen zurückgedrängt,
nur der dicke Gutsbesitzer blieb standhaft auf
seinem Platz. Neugierige, heitere Blicke richteten sich
auf Semjon Jakowlewitsch, gleichwie Lorgnons, Klemmer,
Eingläser – und Lämschin zog sogar ein Fernrohr
aus der Tasche. Semjon Jakowlewitsch überblickte ruhig
und träge die ganze lustige Schar.



„Ach, ihr Liebäugelnden, ihr Liebäugelnden!“ geruhte
er mit etwas heiserem Baß leicht auszurufen.



Die ganze Schar lachte auf. „Was heißt das: ‚Ach,
ihr Liebäugelnden‘?“



Doch Semjon Jakowlewitsch schwieg und aß seine
Kartoffeln. Endlich wischte er sich mit der Serviette den
Mund und ließ sich Tee reichen.



Den Tee pflegte er gewöhnlich nicht allein zu trinken,
vielmehr befahl er, auch seinen Besuchern und Gästen
Tee zu reichen, doch nicht etwa jedem, sondern nur
denen, die er dann selbst dem Diener zeigte – als diejenigen,
welche er besonders beglücken wollte. Seine
Wahl erstaunte meistens alle Anwesenden, denn er überging
gewöhnlich die Reichen und Würdevollen und befahl
irgend einem armen und unscheinbaren Greise den
Tee zu bringen; ein anderes Mal aber überging er wieder
die Armen und beglückte irgendeinen dicken, schwer
reichen Kaufmann. Auch eingießen ließ er den Tee ganz
verschieden, einige bekamen ihn mit, einige ohne Zucker.
Diesmal befahl er, dem mageren Mönch eine Tasse mit

Zucker zu reichen und dem Greise eine ohne Zucker, der
dicke Mönch aber mit der Sammelbüchse erhielt diesmal
keinen Tee, wie sonst fast täglich.



„Semjon Jakowlewitsch, sagen Sie mir doch bitte auch
etwas. Ich habe schon so lange Ihre Bekanntschaft zu
machen gewünscht,“ sagte kokett lächelnd jene selbe junge
Dame aus unserem Wagen, die vorher geäußert hatte,
daß einem schon alles langweilig geworden sei.



Semjon Jakowlewitsch sah sie nicht einmal an. Der
kniende Gutsbesitzer seufzte tief auf.



„Mit Zucker!“ wies plötzlich Semjon Jakowlewitsch
auf den Millionär.



Der trat vor und stellte sich neben den knienden Gutsbesitzer.



„Gib ihm noch mehr Zucker!“ befahl Semjon Jakowlewitsch,
als der Tee eingegossen war. Der Diener tat
noch eine Portion Zucker in das Glas. „Mehr, gib ihm
mehr!“ – eine dritte und schließlich eine vierte Portion
wurden dazu getan.



Widerspruchslos begann der Kaufmann seinen Syrup
zu trinken.



„Allmächtiger Gott!“ flüsterte das Volk und bekreuzte
sich.



Der Gutsbesitzer seufzte wieder laut und tief.



„Väterchen! Semjon Jakowlewitsch!“ ertönte plötzlich
die Stimme der alten Dame, die unsere Schar an
die Wand zurückgedrängt hatte, doch die Stimme klang
so laut und scharf, wie man es gar nicht erwartet hätte.
„Eine ganze Stunde, Väterchen, warte ich schon auf
deinen Segen. Sprich doch dein Urteil, erlöse mich
Waise, Väterchen!“




„Frage!“ sagte Semjon Jakowlewitsch zu dem Kirchendiener.



Der trat an das Gitter:



„Haben Sie das erfüllt, was Semjon Jakowlewitsch
Ihnen das vorige Mal anbefohlen hat?“ fragte er die
Witwe mit leiser, gemessener Stimme.



„Was, Väterchen, was erfüllt! Was kann man denn
da erfüllen!“ rief die Witwe. „Diese Menschenfresser!
Haben mich verklagt, drohen mit dem Senat ... und
das der leiblichen Mutter! ...“



„Gib ihr! ...“ befahl Semjon Jakowlewitsch und
wies auf einen Zuckerhut. Der Knabe lief schnell zum
Tisch, nahm den Zuckerhut und brachte ihn der Witwe.



„Ach, Väterchen, groß ist deine Gnade! Aber wohin
soll ich damit?“ klagte die Witwe wieder.



„Noch, noch!“ beschenkte Semjon Jakowlewitsch sie
weiter.



Ein zweiter Zuckerhut wurde zu ihr geschleppt und
auf seinen Befehl noch ein dritter und vierter. Die
Witwe war schon ganz mit Zuckerhüten umstellt. Der
dicke Mönch seufzte niedergeschlagen; das alles hätte in
das Kloster kommen können, wie es früher schon oft geschehen
war.



„Aber wohin soll ich mit so viel?“ jammerte jetzt schon
die Witwe. „All das für mich allein – mir wird ja von
so viel Zucker übel werden! ... Oder soll das irgend was
bedeuten, Väterchen?“



„Siehst du denn das nicht?“ sagte jemand von den
Bauern.



„Noch, gib ihr noch ein Pfund!“ Semjon Jakowlewitsch
hörte nicht auf, sie zu beschenken.




Auf dem Tisch stand noch ein ganzer Zuckerhut; da
er aber befohlen hatte, ihr nur noch ein Pfund zu geben,
so brachte man ihr auch nur noch ein Pfund Zucker.



„Herrgott, Allmächtiger!“ seufzte das Volk und bekreuzte
sich. „Sichtbares Zeichen! Großer Gott!“



„Versüßen Sie zuerst Ihr Herz mit Güte und Barmherzigkeit
und dann kommen Sie wieder, um über Ihre
eigenen Kinder zu klagen, über Ihr eigenes Fleisch und
Bein – das soll, glaube ich, wohl all dieser Zucker bedeuten,“
sagte leise, doch selbstzufrieden der dicke Mönch,
der diesmal keinen Tee bekommen hatte, und der es nun
aus gereizter Eigenliebe auf sich nahm, die Handlungsweise
zu deuten.



„Was fällt dir ein?“ ärgerte sich die Witwe. „Haben
sie mich doch mit Gewalt ins Feuer ziehen wollen, als
es bei Worchischins brannte? Sie haben mir auch eine
tote Katze in meinen Kasten gelegt, sind überhaupt zu
jeder Gemeinheit bereit ...“



„Jage sie hinaus, hinaus!“ rief plötzlich Semjon Jakowlewitsch,
mit den Armen fuchtelnd.



Der Kirchendiener und der Knabe kamen sofort in
den vorderen Teil des Zimmers, der erstere nahm die
Frau bei der Hand und führte sie hinaus, während sie
sich in einem fort nach ihren Zuckerhüten, die der Knabe
nachschleppte, umsah.



„Nimm einen wieder zurück!“ befahl Semjon Jakowlewitsch
dem bei ihm gebliebenen Kontordiener, der
ihnen denn auch sofort nacheilte. Nach kurzer Zeit kamen
alle drei mit dem einen Zuckerhut wieder zurück; so hatte
die Witwe schließlich nur drei bekommen.



„Semjon Jakowlewitsch,“ ertönte plötzlich eine Stimme

an der Tür, „ich habe im Traum einen Vogel gesehen,
einen Häher, er stieg aus dem Wasser auf und flog ins
Feuer. Was bedeutet das, Väterchen?“



„Frost!“ sagte Semjon Jakowlewitsch.



„Semjon Jakowlewitsch, warum antworten Sie mir
denn gar nicht? Ich interessiere mich doch schon so lange
für Sie!“ begann wieder unsere junge Dame.



„Frage!“ Semjon Jakowlewitsch wies auf den knienden
Gutsbesitzer, ohne sie zu beachten.



Der dicke Mönch, dem der Befehl gegeben wurde, trat
würdevoll zum Knienden und fragte:



„Worin haben Sie gesündigt? War Ihnen nicht befohlen
worden, etwas zu erfüllen?“



„Nicht zu schlagen, den Händen keine Freiheit zu geben!“
sagte der Gutsbesitzer mit heiserer Stimme.



„Haben Sie das erfüllt?“



„Kann nicht! Die eigene Kraft überwältigt mich!“



„Jag’ ihn! Mit dem Besen, mit dem Besen!“ rief
Semjon Jakowlewitsch und fuchtelte wieder mit den
Armen.



Der Gutsbesitzer sprang auf und lief, ohne auf den
Besen zu warten, aus dem Zimmer.



„Hat ein Goldstück hier gelassen,“ meldete der Mönch.



„Gib’s dem!“ Semjon Jakowlewitsch wies auf den
Millionär.



Der reiche Kaufmann wagte nicht zu widersprechen
und nahm das Geld.



„Das Gold zum Golde,“ konnte der Mönch nicht
unterlassen, zu bemerken.



„Und diesem mit Zucker!“ Semjon Jakowlewitsch wies
plötzlich auf Mawrikij Nicolajewitsch.




Der Diener goß den Tee ein und trat mit dem Glase
aus Versehen zu dem Fant mit dem Klemmer.



„Dem Langen, dem Langen!“ rief Semjon Jakowlewitsch.



Mawrikij Nicolajewitsch nahm das Glas und machte
eine kurze militärische Verbeugung. Ich weiß nicht
warum – aber die ganze Schar wieherte plötzlich vor
Lachen über diese Verbeugung.



„Mawrikij Nicolajewitsch!“ wandte sich Lisa hastig an
ihn, „knien Sie bitte auf demselben Platz nieder, auf dem
dieser Herr stand! – der da fortlief!“



Mawrikij Nicolajewitsch sah sie verständnislos an.



„Ich bitte Sie, Sie werden mir ein großes Vergnügen
bereiten! Hören Sie, Mawrikij Nicolajewitsch,“
sagte sie eigensinnig und erregt, „knien Sie unbedingt
nieder, ich will unbedingt sehen, wie Sie knien! Wenn
Sie das nicht tun – kommen Sie nie mehr unter meine
Augen! Ich will das, ich will das, – unbedingt! ...“



Warum sie das wollte? Ich weiß es nicht. Jedenfalls
verlangte sie es in unerbittlichem Tone, in einem
Anfall von Laune und Eigensinn. Mawrikij Nicolajewitsch
selber erklärte diese kapriziösen Ausbrüche, die sie
in der letzten Zeit ganz besonders oft hatte, wie wir
später sehen werden, mit dem Auflodern eines blinden,
untergründigen Hasses auf ihn ... dabei nicht etwa aus
Bosheit, – im Gegenteil, sie achtete, schätzte und liebte
ihn, und das wußte er, – sondern aus irgendeinem besonderen,
unbewußten Haß, den sie manchmal einfach
nicht in sich niederzuzwingen vermochte.



Mawrikij Nicolajewitsch gab schweigend sein Teeglas
einem alten, hinter ihm stehenden Bauern, ging dann

auf das Türchen des meterhohen Holzgitters zu, öffnete
es, trat ohne Semjon Jakowlewitschs Erlaubnis in dessen
Zimmerhälfte und kniete, allen sichtbar, mitten im freien
Raum nieder. Ich glaube, er war von dem Spott Lisas,
noch dazu in Gegenwart so vieler Menschen, im Innersten
seiner einfachen ehrlichen Seele verletzt. Vielleicht
glaubte er auch, daß sie sich schämen werde, wenn sie
seine Erniedrigung sah, die sie selbst so gewünscht hatte.
Außer ihm hätte sich wohl sonst keiner entschlossen, ein
Weib auf so naive und gewagte Weise zu strafen. Mit
unerschütterlich ernstem Gesicht kniete er also, groß und
steif und – lächerlich. Doch niemand lachte; die Überraschung
machte einen schrecklichen Eindruck. Alle sahen
Lisa an.



„Weihe, Weihe ...“ murmelte Semjon Jakowlewitsch.



Lisa erbleichte plötzlich, schrie auf und stürzte zu ihm.
Es war eine kurze leidenschaftliche Szene: mit aller
Kraft wollte sie Mawrikij Nicolajewitsch wieder emporreißen,
und zog ihn mit beiden Händen wie wahnsinnig
am Arm.



„Stehen Sie auf, stehen Sie auf!“ rief sie, wie völlig
von Sinnen. „Stehen Sie sofort auf, sofort! Wie
wagten Sie es, niederzuknien!!“



Mawrikij Nicolajewitsch erhob sich. Sie umklammerte
seine Arme über den Ellenbogen und sah ihm mit brennendem
Blick ins Gesicht. Angst lag in ihren Augen.



„Liebäugelnde, Liebäugelnde!“ sagte Semjon Jakowlewitsch
wieder.



Endlich hatte Lisa Mawrikij Nicolajewitsch in die vordere
Zimmerhälfte herübergezogen. Unsere ganze Schar

war unruhig geworden. Da wandte sich die junge
Dame aus unserem Wagen zum drittenmal, wahrscheinlich
um von dem Vorfall abzulenken, mit gezwungenem
Lächeln an Semjon Jakowlewitsch:



„Aber, Semjon Jakowlewitsch, werden Sie mir denn
heute gar nichts sagen? Und ich habe doch so auf Sie gerechnet!“



„Auf ... dir, auf ... dir!“ fuhr er sie plötzlich
wild an, mit einem ganz unmöglichen Wort, das er
noch dazu erschreckend deutlich aussprach. Die Damen
schrien vor Schreck alle auf und liefen entsetzt aus dem
Zimmer. Die Herren aber brachen in ein homerisches
Gelächter aus. Damit war denn unser Besuch bei Semjon
Jakowlewitsch beendet.



Nur etwas Rätselhaftes geschah noch – etwas, weshalb
ich diese ganze Fahrt überhaupt so ausführlich erzählt
habe.



Es war in dem Augenblick, als alle in hellem Haufen
zur Tür drängten. Da traf Lisa, die von Mawrikij Nicolajewitsch
gestützt wurde, in dem Gedränge an der Tür
plötzlich mit Nicolai Wszewolodowitsch zusammen. Ich
muß hinzufügen, daß die beiden, wenn sie sich auch seit
jenem Sonntag mehr als einmal in der Gesellschaft begegnet
waren, doch noch kein Wort miteinander gesprochen
hatten. Ich sah nun, wie beide, als sie an der Tür
zusammentrafen, einen Augenblick stehen blieben und
sich sonderbar ansahen – doch konnte ich in dem Gedränge
nichts weiter wahrnehmen. Andere dagegen versicherten
mir, daß Lisa plötzlich die Hand gegen ihn erhoben
und Stawrogin unfehlbar geschlagen haben würde,
wenn es ihm nicht gelungen wäre, noch rechtzeitig auszuweichen.

Vielleicht hatte ihr der Ausdruck seines Gesichts
nicht gefallen? oder ein Lächeln nach dieser Szene
mit Mawrikij Nicolajewitsch? Ich muß gestehen, daß
ich davon nichts weiß, doch alle versicherten, es sei in der
Tat etwas derartiges der Fall gewesen ... wenn auch
„alle“ es unmöglich hatten sehen können – höchstens
einige. Jedenfalls weiß ich nichts Näheres noch Bestimmtes.
Ich erinnere mich nur, daß Stawrogin auf
dem Heimwege auffallend bleich aussah, was er vorher
nicht in dem Maße gewesen war.



III.



Fast zu derselben Zeit, als wir bei Semjon Jakowlewitsch
waren, fand endlich auch das Wiedersehen Warwara
Petrownas mit Stepan Trophimowitsch in Skworeschniki
statt.



Warwara Petrowna war in großer Aufregung auf
ihrem Gute eingetroffen: am Abend vorher hatte man
endgültig beschlossen, daß das Fest im Hause des Adelsmarschalls
stattfinden sollte. Da entschloß sie sich sofort,
nach diesem Fest ein zweites bei sich in Skworeschniki zu
arrangieren und gleichfalls die ganze Stadt zu versammeln
– was ihr doch schließlich niemand verwehren
konnte. Dann sollten alle selbst urteilen, welches Haus
schöner wäre und wo man mit besserem Geschmack einen
Ball zu geben verstünde. Warwara Petrowna war in
dieser Zeit nicht wiederzuerkennen. Sie schien sich vollkommen
verändert zu haben: aus der früheren unnahbaren
„höheren Dame“ (ein Ausdruck Stepan Trophimowitschs)
war eine weltliche, leichtsinnige Frau geworden.
Oder wenigstens schien es so.




Kaum war sie an diesem Tage in Skworeschniki eingetroffen,
als sie alle Räume prüfend zu durchschreiten
begann, und zwar in Begleitung des treuen alten Alexei
Jegorowitsch und des gewandten Fómuschka, der in Dekorationsfragen
geradezu eine Autorität war. Und nun
begannen die Beratungen: welche Möbel man aus dem
Stadthause herüberholen sollte; welche Bilder, Kunstwerke;
wo sie aufhängen, wie sie stellen; wie man am
besten die Orangerie und die Blumen benutzen, wo man
das Büffet herrichten sollte, und ob nicht vielleicht zwei
besser wären? Und mitten in diesen schweren Beratungen
fiel es ihr dann plötzlich ein, die Equipage nach Stepan
Trophimowitsch zu schicken.



Dieser war schon längst auf das Wiedersehen vorbereitet
und hatte täglich gerade so eine plötzliche Aufforderung
erwartet. Als er sich in die Equipage setzte,
bekreuzte er sich: jetzt mußte sein Schicksal sich entscheiden!
Er fand seinen „Freund“ im großen Saal,
in der Nische, auf einem kleinen Sofa, mit Bleistift und
Papier in der Hand, während Fómuschka damit beschäftigt
war, mit dem Zentimetermaß die Höhe und
Breite der Fenster auszumessen, worauf sie die Zahlen
notierte. Ohne sich in dieser Arbeit stören zu lassen,
nickte sie Stepan Trophimowitsch zu, und als der ihr
einen Gruß sagte, reichte sie ihm nur flüchtig die Hand
und wies schweigend auf den Platz neben dem Sofa.



„Ich saß und wartete ungefähr fünf Minuten und –
‚drückte mein Herze nieder‘,“ erzählte er mir später. „Das
war nicht mehr die Frau, die ich zwanzig Jahre lang gekannt
hatte. Doch die Überzeugung, daß jetzt alles zu
Ende sei, gab mir eine Kraft, die selbst sie in Erstaunen

setzte. Ich schwöre Ihnen, sie wunderte sich im stillen
über meine Haltung in dieser letzten Stunde.“



Warwara Petrowna legte plötzlich den Bleistift auf
das Marmortischchen, das neben ihrem Sofa stand, und
wandte sich ihm zu.



„Stepan Trophimowitsch, wir müssen jetzt sachlich
sprechen. Ich bin überzeugt, daß Sie wieder Ihre üblichen
hochtrabenden Worte und Wörtchen vorbereitet
haben, aber es ist wohl besser, wenn wir gleich zur Sache
kommen. Nicht wahr?“



In ihm krampfte sich etwas zusammen. Sie beeilte
sich schon zu sehr, den neuen Ton anzugeben. Was
mochte noch weiter kommen?



„Warten Sie, schweigen Sie,“ fuhr sie schnell fort.
„Lassen Sie mich zuerst sprechen. Nachher können Sie
reden. Obgleich ich eigentlich nicht weiß, was Sie mir
noch zu sagen hätten. Ihnen Ihre Pension auszuzahlen,
halte ich für meine heilige Pflicht. Tausendzweihundert
Rubel jährlich bis zu Ihrem Lebensende. Aber wozu
nenne ich das ‚heilige Pflicht‘! Sagen wir einfach:
unsere Abmachung, das ist viel realer, nicht wahr? Wenn
Sie wollen, können wir es auch schriftlich aufsetzen. Falls
ich sterben sollte, – für den Fall ist schon alles vorgesehen.
Außerdem haben Sie von mir noch die Wohnung,
Bedienung und alles übrige. Übersetzen wir das
in Geld – so macht das etwa tausendfünfhundert Rubel
aus, nicht wahr? Ich füge jetzt noch dreihundert Rubel
für Nebenausgaben hinzu – so sind das volle dreitausend
Rubel. Werden Sie damit auskommen? Ich denke,
wenig ist es nicht? In Ausnahmefällen werde ich übrigens
– nun, Sie wissen ja. Nehmen Sie das Geld,

schicken Sie mir meine Dienstboten zurück, und leben Sie,
wo Sie wollen, in Petersburg, in Moskau, im Auslande,
oder meinetwegen auch hier – aber nur nicht mehr bei
mir. Hören Sie?“



„Vor nicht langer Zeit wurde ebenso kategorisch und
ebenso eilig von denselben Lippen eine andere Forderung
an mich gestellt,“ sagte Stepan Trophimowitsch
langsam, deutlich, in traurigem Ton. „Ich fügte mich ...
ich tanzte so, wie Sie wollten. Oui, la comparaison peut
être permise. C’était comme un petit cozak du Don,
qui sautait sur sa propre tombe.[119] Jetzt ...“



„Einen Augenblick, Stepan Trophimowitsch. Sie sind
furchtbar wortreich. Sie haben nicht getanzt. Aber
Sie erschienen mit einer neuen Halsbinde, in hellen Handschuhen,
pomadisiert und parfümiert. Ich kann Sie versichern,
Sie wollten selbst schrecklich gern heiraten. Das
stand auf Ihrem Gesicht geschrieben. Glauben Sie mir,
dieser Ausdruck war recht geschmacklos. Wenn ich es
Ihnen damals nicht gleich gesagt habe, so geschah es,
um Sie nicht zu verletzen. Doch Sie wollten, Sie wollten
heiraten. Trotz der Gemeinheiten, die Sie über mich
und Ihre Braut geschrieben hatten. Jetzt aber ist es
etwas ganz anderes. Und wozu dieser Cozak du Don
über Ihrem Grabe? Verstehe nicht, was das für ein
Vergleich sein soll. Im Gegenteil: sterben Sie nicht,
sondern leben Sie! Leben Sie, soviel wie möglich; ich
werde mich sehr freuen, wenn Sie gut leben.“



„Im Armenhaus?“



„Im Armenhaus? Mit dreitausend jährlich geht man
nicht ins Armenhaus. Ach so ... ich erinnere mich!“
– sie lachte kurz auf – „Pjotr Stepanowitsch sagte einmal

im Scherz irgend etwas von einem ‚Armenhaus‘.
Nun ja, jenes Armenhaus, von dem da die Rede war,
das ist wirklich ein besonderes ‚Armenhaus‘, über das
nachzudenken sich wirklich lohnte. Wie Sie selbst wissen,
leben dort die ehrenwertesten alten Herren. Meistens
Offiziere a. D., jetzt will sogar ein alter General sein
Leben dort beschließen. Wenn Sie mit Ihrem Gelde
dort eintreten wollen, so können Sie Ruhe, Zufriedenheit
und Zuhörer finden. Sie werden sich mit der Wissenschaft
beschäftigen, und jederzeit eine Partie Préférence
spielen können ...“



„Passons.“[100]



„Passons?“ Warwara Petrowna richtete sich steifer
auf. „In dem Falle ist alles gesagt. Sie sind benachrichtigt.
Von nun ab leben wir jeder für sich und sehen
uns nicht mehr.“



„Und das ist alles? Alles, was von den zwanzig
Jahren geblieben ist? Ihr letzter Abschied?“



„Sie lieben wirklich die Phrasen in einem Maße, daß
es schon nicht mehr schön ist, Stepan Trophimowitsch.
Heutzutage ist derlei nicht mehr modern. Man spricht
jetzt derb, aber verständlich. Und ewig kommen Sie
mir mit diesen zwanzig Jahren! Zwanzig Jahre beiderseitiger
Eigenliebe und weiter nichts. Jeder Ihrer Briefe
ist nicht an mich geschrieben, sondern für die Nachwelt
berechnet. Ja, Sie sind Stilist, aber kein Freund. Freundschaft
ist doch nur ein berühmtes Wort, in Wirklichkeit
aber ist sie bloß ein – gegenseitiger Erguß von Spülicht.“



„Gott, wie viel fremde Worte! Lauter gut behaltene
Lektionen! Auch Ihnen haben sie schon ihre Uniform
übergeworfen! Auch Sie sind jetzt fröhlich, auch Sie an

der Sonne! Chère, chère, für welch ein Linsengericht
haben Sie ihnen Ihre Selbständigkeit verkauft!“



„Ich bin kein Papagei, der fremde Worte wiederholt,“
versetzte Warwara Petrowna böse. „Seien Sie versichert,
daß in mir sich eigene Worte zur Genüge angesammelt
haben. Was aber haben Sie für mich in
diesen zwanzig Jahren getan? Nicht einmal die Bücher
haben Sie mir gegeben, die ich für Sie bestellte, und die
heute noch unaufgeschnitten wären, wenn Ihre Freunde
sie nicht gelesen hätten. Was gaben Sie mir zu lesen, als
ich Sie in den ersten Jahren immer wieder bat, mich
doch zu belehren, zu leiten? Nur Romane und immer
wieder Romane. Sie waren sogar auf meine Entwicklung
eifersüchtig. Und währenddessen lachte doch schon
alle Welt über Sie. Ich gestehe, ich habe Sie immer nur
für einen Kritiker gehalten und für weiter nichts. Als
ich Ihnen während der Fahrt nach Petersburg meine
Absicht mitteilte, eine Zeitschrift zu gründen und ihr
mein ganzes Leben zu widmen, da sahen Sie plötzlich
ironisch auf mich herab und wurden furchtbar hochmütig.“



„Das war doch nicht so ... nicht das ... wir fürchteten
damals, verfolgt zu ...“



„Doch, das war genau das. Und Verfolgung konnten
Sie in Petersburg überhaupt nicht fürchten. Sie erinnern
sich wohl noch, wie Sie damals im Februar erschrocken
zu mir gelaufen kamen? Wie Sie verlangten,
ich solle es Ihnen sofort schriftlich geben, in Gestalt eines
Briefes, aus dem hervorginge, daß Sie mit dem beabsichtigten
Blatte nichts zu tun hätten? Daß Sie
lediglich der Hauslehrer seien, der bloß in meinem Hause

wohnt, weil ihm sein Gehalt noch nicht ausgezahlt worden
ist? War es nicht so? Sollten Sie es wirklich vergessen
haben? Ich sehe, Sie haben es nicht vergessen.
Ja, Sie haben sich Ihr Lebelang tatsächlich ungewöhnlich
ausgezeichnet!“



„Das war nur ein Augenblick des Kleinmuts damals,
unter vier Augen ...“ rief er schmerzlich aus. „Aber
soll denn wirklich, wirklich, wegen dieser kleinlichen Eindrücke,
nun alles zerrissen sein? Ist es möglich, daß von
diesen langen Jahren nichts mehr zwischen uns verblieben
ist?“



„Sie verstehen sich aufs Rechnen, das weiß ich. Sie
wollen immer alles so drehen, daß schließlich ich Ihnen
noch schulde. Als Sie aus dem Auslande zurückkehrten,
sahen Sie auf mich von oben herab und ließen mich nicht
einmal zu Wort kommen. Und als ich Ihnen nach meiner
Reise von dem Eindruck, den die Sixtinische Madonna
auf mich gemacht hatte, erzählen wollte, da hörten Sie
nicht einmal so lange zu, bis ich geendet hatte, und lächelten
nur hochmütig, ganz als könnte ich nicht ebensolche
Gefühle haben wie Sie.“



„Das wird sicher anders gewesen sein ... ich entsinne
mich nicht mehr ... J’ai oublié.“[120]



„Nein, das war ganz genau so, und dabei war da gar
kein Grund, vor mir so wichtig zu tun, denn das war
ja alles Unsinn und nur Ihre Phantasie. Heutzutage begeistert
sich niemand mehr für die Sixtinische Madonna.
Höchstens ein paar alte Professoren. Das ist bewiesen.“



„Auch schon bewiesen?“



„Diese Madonna dient überhaupt zu nichts. Diese
Schale hier ist nützlicher, denn man kann in sie Wasser

gießen. Dieser Bleistift ist nützlich, denn mit ihm kann
man schreiben. Hier aber ist es bloß ein gemaltes Frauengesicht,
das schlechter ist als alle lebenden Gesichter. Versuchen
Sie einen Apfel zu malen und legen Sie dann
neben das Bild einen wirklichen. Welchen werden Sie
dann nehmen? Bin sicher, daß Sie nicht schwanken
werden. Sehen Sie, darauf laufen jetzt alle unsere
Theorien hinaus, nachdem sie erst einmal von der modernen
freien Forschung nachgeprüft sind.“



„... stimmt!“



„Ah, Sie lächeln ironisch! Aber was haben Sie mir,
zum Beispiel, über das Almosengeben gesagt? Und
dabei ist das Gefühl, das man hat, wenn man Gutes
tut, ein hochmütiges und unsittliches, genau wie die Genugtuung
des Reichen, wie sein Genuß, wenn er seine
Macht und Bedeutung mit der des Bettlers vergleicht.
Almosengeben verdirbt sowohl den Gebenden wie den
Nehmenden und erfüllt außerdem noch nicht einmal
seinen Zweck, denn es vermehrt nur die Bettler. Jeder
Faulpelz, der nicht arbeiten will, drängt sich zum Reichen,
wie der Spieler an den Kartentisch, um etwas zu gewinnen.
Die Groschen aber, die man ihnen zuwirft, reichen
ja nicht einmal für den hundertsten Teil. Haben Sie
viele Almosen in Ihrem Leben gegeben? Vielleicht
achtzig Kopeken, aber bestimmt nicht mehr. Denken Sie
nur nach. Strengen Sie sich ein bißchen an und versuchen
Sie, sich zu erinnern, wann Sie zum letztenmal
ein Almosen gegeben haben. Das wird wohl schon zwei,
wenn nicht vier Jahre her sein. Sie reden bloß große
Worte, die Tat aber behindern Sie nur. Ja, Almosengeben
müßte auch schon im jetzigen Staate ganz einfach

gesetzlich verboten werden. Im Zukunftsstaat wird es
überhaupt keine Armen mehr geben.“



„Oh, welch eine Sammlung fremder Schlagworte!
Also ist es schon bis zum Zukunftsstaat mit Ihnen gekommen?
Sie Unglückliche, möge Gott Ihnen helfen!“



„Ja, es ist bis zum Zukunftsstaat gekommen, Stepan
Trophimowitsch. Sie haben so sorgfältig die neuen
Ideen vor mir verborgen, aber es hat nichts genützt. Sie
haben das einzig und allein aus Eifersucht getan, um
Macht über mich zu besitzen. Jetzt ist mir sogar diese
Julija Michailowna schon an hundert Werst voraus.
Doch ich erkenne jetzt wenigstens. Trotzdem habe ich
Sie verteidigt, Stepan Trophimowitsch, so viel ich
nur konnte. Sie werden buchstäblich von allen angeklagt.“



„Assez!“[121] er erhob sich von seinem Platz. „Und was
sollte ich Ihnen nun wünschen? Doch nicht Reue?“



„Setzen Sie sich noch auf einen Augenblick, Stepan
Trophimowitsch. Sie wissen doch schon, daß man Sie
auffordert, auf der literarischen Matinee irgend etwas
vorzutragen? Sagen Sie, worüber werden Sie lesen?“



„Gerade über dieses Ideal, die Sixtinische Madonna,
die Ihrer Meinung nach weder einen Bleistift noch ein
Glas Wasser wert ist.“



„Und nicht aus der Geschichte?“ fragte Warwara
Petrowna enttäuscht. „Aber dann wird man Sie ja gar
nicht hören wollen. Und ewig diese Madonna! Was
haben Sie denn davon, wenn Sie alle damit einschläfern?
Ich versichere Sie, Stepan Trophimowitsch, ich sage das
nur in Ihrem Interesse. Es wäre doch eine ganz andere
Sache, wenn Sie eine kurze, aber unterhaltende Geschichte

aus dem mittelalterlichen Hofleben nehmen würden;
sagen wir, aus der spanischen Geschichte. Oder eine
Anekdote, die Sie dann noch mit eigenen Zutaten
ausschmücken könnten. Im Mittelalter gab es doch so
prunkvolle Höfe, mit Damen, wissen Sie, und Mordgeschichten.
Karmasinoff sagt, daß es sonderbar zugehen
müßte, wenn man in der spanischen Geschichte nicht etwas
Interessantes finden könnte.“



„Karmasinoff! Dieser ausgeschriebene Dummkopf
sucht für mich ein Thema!!“



„Karmasinoff, dieser erhabene Verstand! Sie drücken
sich heute schon wirklich etwas zu unvorsichtig aus, Stepan
Trophimowitsch.“



„Ihr Karmasinoff ist ein altes, ausgeschriebenes, gereiztes
Weib! Chère, chère, haben Sie sich schon lange
so von ihnen unterjochen lassen? O Gott!“



„Ich kann ihn auch jetzt nicht leiden. Wegen seiner
Wichtigtuerei. Doch seinem Verstande muß ich Gerechtigkeit
zollen. Ich wiederhole nochmals, daß ich Sie,
so viel ich nur konnte, verteidigt habe. Aber warum
wollen Sie sich denn unbedingt als lächerlich und langweilig
hinstellen? Im Gegenteil, treten Sie mit einem
würdigen Lächeln auf das Podium, als der Repräsentant
des vergangenen Jahrhunderts, und erzählen Sie mit
Ihrem ganzen Witz drei kleine Geschichten, so wie nur
Sie zuweilen zu erzählen verstehen. Mögen Sie meinetwegen
ein alter Mann sein, meinetwegen ein Mensch
aus dem vorigen Jahrhundert, mögen Sie sogar zurückgeblieben
sein: vielleicht sprechen Sie lächelnd selbst davon
– sagen wir in einer Vorbemerkung. Doch alle
werden dann sehen, daß Sie ein lieber, guter, geistreicher

Mensch sind. Kurz, ein Mensch vom alten Schrot
und Korn. Und doch so weit vorgeschritten, daß er selber
über den ganzen Unsinn gewisser Begriffe, die er bis dahin
gehabt hat, objektiv und richtig zu urteilen versteht.
Nun, machen Sie es doch so, ich bitte Sie!“



„Chère, assez![122] Bitten Sie mich nicht, ich kann nicht.
Ich werde über die Madonna reden, und ich will einen
Sturm erheben, der entweder sie alle vernichten oder
mich allein zu Boden schlagen soll!“



„Bestimmt nur Sie allein, Stepan Trophimowitsch.“



„Gut! Das ist dann mein Los! Ich werde von jenem
gemeinen Sklaven reden, von jenem stinkenden, verderbten
Sklaven, der als erster mit dem Messer auf die
Leiter steigt und das göttliche Antlitz des großen Ideals
zerschneiden will – im Namen der Gleichheit, des Neides
und ... der Verdauung. Mag mein Fluch also
durch die Welt donnern und dann, dann ...“



„In die Irrenanstalt?“



„Vielleicht. Aber in jedem Fall, ob ich nun siege oder
besiegt werde: am selben Abend noch werde ich meinen
Koffer nehmen, meinen armseligen Koffer, und werde
all mein Hab und Gut verlassen, alle Ihre Geschenke,
alle Pensionen und Versprechungen für die Zukunft, und
werde zu Fuß aus der Stadt gehen, um bei irgend einem
Kaufmann als Hauslehrer mein Leben zu beenden oder
hinter einem Zaun Hungers zu sterben. Alea jacta est!“



Er stand auf.



„Ich habe es ja gewußt!“ Mit blitzenden Augen erhob
sich nun auch Warwara Petrowna. „Ich habe es
ja gewußt, daß Sie doch nur dazu leben, um zum Schluß
noch mich und mein Haus zu beschimpfen. Was wollen

Sie mit der Stelle beim Kaufmann oder dem Tod hinterm
Zaun sagen? Bosheit und Verleumdung, weiter
ist’s nichts!“



„Sie haben mich immer verachtet, aber ich werde wie
ein Ritter, der seiner Dame bis ins Grab treu bleibt,
mein Leben beenden – denn Ihre Meinung von mir
war mir immer teurer, als alles andere auf der Welt.
Ich nehme von Ihnen nichts mehr an, und die Rede
halte ich ohne Entschädigung.“



„Wie dumm das ist!“



„Sie haben mich niemals geachtet. Ich weiß, ich habe
unendlich viele Schwächen. Ja, es ist wahr: ich habe
als Ihr Schmarotzer gelebt; – in der Sprache des Nihilismus
ausgedrückt. Doch das war niemals das höhere
Prinzip meiner Handlungen. Das geschah alles – so –
so ... ganz von selbst ... ich weiß nicht, wie ... Ich
habe nur immer geglaubt, daß zwischen uns etwas
Höheres als Kost und Geld besteht, und nie, hören Sie,
nie bin ich ein – Schurke gewesen! So – und nun
gehe ich, um es wieder gut zu machen! Ich gehe meinen
späten Weg, es ist schon Herbst, der Nebel liegt auf den
Feldern, kalter, grauer Reif bedeckt meine Straße und
der Wind singt das Lied vom nahen Grabe ... Aber ich
gehe, ich gehe schon meinen neuen Weg! Und ich gehe –





‚Ganz erfüllt von reiner Liebe,

Treu dem süßen Traum ...‘








Oh, lebt wohl, meine Träume! Zwanzig Jahre! Alea
jacta est.“



Tränen rollten plötzlich aus seinen Augen. Er nahm
schnell seinen Hut.




„Ich verstehe kein Latein,“ sagte Warwara Petrowna,
die sich krampfhaft zusammennahm.



Wer weiß, vielleicht wollte sie gleichfalls weinen, doch
Unwille und Eigensinn siegten wiederum.



„Ich weiß nur eines,“ sagte sie, „daß das nur Phrasen
sind. Niemals werden Sie imstande sein, Ihre Worte
wahr zu machen. Nirgendwohin werden Sie gehen, sondern
seelenruhig bei uns weiterleben und jeden Dienstag
wieder Ihre unmöglichen Freunde versammeln. Leben
Sie wohl, Stepan Trophimowitsch.“



„Alea jacta est!“ Er verneigte sich tief vor ihr und
fuhr nach Hause – halbtot vor Aufregung.





Elftes Kapitel.

Pjotr Stepanowitsch in Tätigkeit





I.



Der Tag, an dem die literarische Matinee und der
Ball stattfinden sollten, war endgültig festgesetzt,
doch von Lembkes Stimmung wurde immer trüber und
nachdenklicher. Er hatte so sonderbare, unheilvolle Vorgefühle,
und das beunruhigte Julija Michailowna sehr.
Es war doch nicht so angenehm, Gouverneur zu sein,
zumal unser gutmütiger Iwan Ossipowitsch seinem
Nachfolger nicht alles im Gouvernement in bester Ordnung
übergeben hatte. Dazu drohte jetzt noch die Cholera,
und in einzelnen Kreisen waren Rinderseuchen ausgebrochen;
ferner hatten den ganzen Sommer über in
Dörfern und Städten Feuersbrünste gewütet, im Volke
aber begann sich schon der Glaube festzusetzen, daß man
absichtlich Brandstifter umherschicke; und die Diebe
hatten sich im Verhältnis zu früheren Jahren um das
Doppelte vermehrt. Das alles wäre aber, wenn auch
außergewöhnlich, so doch längst nicht in dem Maße beunruhigend
gewesen, wenn Andrei Antonowitsch von
Lembke nicht noch schwerwiegendere Sorgen gehabt
hätte, die ihm nun die Ruhe seiner bis dahin so glücklichen
und zufriedenen Seele raubten.




Am meisten erschreckte Julija Michailowna der Umstand,
daß ihr Lembke mit jedem Tage schweigsamer
wurde und manchmal beinahe verschlossen war. Doch
wenn man darüber nachdachte – was konnte er denn
überhaupt zu verbergen haben? Dabei widersprach er
ihr selten, vielmehr fügte er sich ihr fast in allen Dingen.
So wurden z. B. auf ihr hartnäckiges Verlangen hin ein
paar recht gewagte Maßnahmen getroffen, die fast gegen
das Gesetz verstießen, doch dafür die Macht des Gouverneurs
vergrößern sollten. Aus demselben Grunde wurde
z. B. ein paarmal unheilvolle Nachsicht geübt: Leute,
die eigentlich den Prozeß und Sibirien verdient hatten,
wurden einzig auf Julija Michailownas unbedingtes
Verlangen hin zur Auszeichnung vorgeschlagen. Wie
sich später herausstellte, wurde auf eine gewisse Art von
Klagen ganz systematisch überhaupt nicht mehr reagiert.
Außerdem unterschrieb von Lembke fast alles, was Julija
Michailowna von ihm verlangte, und gewöhnlich widerspruchslos.
Nur zuweilen setzte er seine Gattin durch eine
plötzliche und hartnäckige Widerspenstigkeit in nicht geringes
Erstaunen, und zwar immer durch eine Widerspenstigkeit
in den kleinsten Nebensachen. Der Wunsch,
nachdem er ihr tagelang stumm und wortlos gehorcht
hatte, wieder eine eigene Rolle zu spielen, war am Ende
begreiflich. Julija Michailowna jedoch wußte in solchen
Fällen trotz ihres ganzen Verstandes diese edle Regung
eines edlen Charakters durchaus nicht zu würdigen: von
Lembke persönlich war ihr gerade in dieser Zeit vollkommen
gleichgültig – und leider sollte eben hieraus
viel Unheil entstehen.



Die gute Dame (sie tut mir aufrichtig leid) hätte das,

was sie so sehr lockte – Ruhm, Bedeutung usw. – viel
einfacher erreichen können, ja, fast noch schneller, wenn
sie ihren Wünschen mit etwas weniger Exzentrizität
nachgegangen wäre. Aber wie das gewöhnlich zu geschehen
pflegt: denen, die ihr abrieten, hörte sie weiter
nicht zu; den anderen aber, die sie in ihren eigenen Ideen
bestärkten, denen folgte sie blindlings. So war denn
die Arme bald nur noch ein Spielzeug der verschiedensten
Einflüsse, während sie sich selbst für durchaus individuell
hielt. Ihre Gutmütigkeit wurde in der kurzen Zeit ihrer
Herrschaft als Gattin des Gouverneurs von vielen ausgenutzt,
und gar manche schnitten dabei nicht übel ab.
Aber was war das im Grunde für ein Mischmasch unter
dem Anschein von Selbständigkeit! Ihr gefielen die
Großgrundbesitzer und das aristokratische Element, die
Erweiterung der Gouvernementsmacht wie das demokratische
Prinzip mit den neuen Anschauungen, der Freidenkerei
und den sozialen Lehren; und ihr gefiel der
strenge Ton eines vornehmen Salons, wie die Ausgelassenheit,
die oft schon an einen Gasthauston gemahnte,
der sie umgebenden goldenen Jugend. Sie
träumte davon, „glücklich zu machen“ und Unvereinbares
zu vereinen, oder richtiger: alle und alles in schwärmerischer
Verehrung um ihre Person zu versammeln. Aber
sie hatte auch einige ganz besondere und bevorzugte Lieblinge.
Zu diesen gehörte vor allen Pjotr Stepanowitsch,
der sie mit den plattesten Schmeicheleien beherrschte.
Freilich gab es da noch einen besonderen Grund, weshalb
er zu ihrem Liebling ward, und dieser Grund dürfte sie
vielleicht am besten charakterisieren: sie hoffte nämlich,
daß er ihr – eine ganze Verschwörung aufdecken werde.

Ich übertreibe keineswegs. Allerdings ist es schwer zu
sagen, warum sich in ihr, fast von Anfang an, der Glaube
festgesetzt hatte, gerade in unserem Gouvernement werde
eine Verschwörung gegen die Regierung vorbereitet.
Nun, und Pjotr Stepanowitsch verstand es vorzüglich,
mit seinem zweideutigen und geheimnisvollen Schweigen
in gewissen, und seinen kurzen Bemerkungen in anderen
Fällen, diesen Glauben noch zu verstärken. Sie glaubte
schon nach ihrem ersten Gespräch mit ihm, daß er unbedingt
über das ganze revolutionäre Rußland unterrichtet
sei, und außerdem und gleichzeitig hielt sie ihn
für ihr persönlich bis zur Vergötterung ergeben. In
ihrer Phantasie malte sie sich schon mit allen Einzelheiten
aus, wie von Lembke die Verschwörung melden
würde, dann der Dank aus Petersburg und die große
Karriere; und schließlich, wie sie selber mit „Liebe und
Nachsicht“ die Jugend „am Rande des Abgrunds“ zurückhielt!
War sie doch fest überzeugt, daß sie Pjotr Stepanowitsch
bereits bekehrt hatte! Warum sollte es ihr dann
nicht auch bei den anderen gelingen? Kein einziger von
den Verschwörern sollte umkommen: sie wollte sie alle,
alle retten, und in eben diesem Sinne, nur mit dem Ziel
der höheren Gerechtigkeit vor Augen, wollte sie handeln.
Vielleicht – was kann man wissen – würde noch einst
der ganze russische Liberalismus – und warum nicht
auch die Geschichte? – ihren Namen segnen. Die Verschwörung
aber würde doch aufgedeckt werden ... Also
alle Vorteile zugleich.



Zunächst aber war es nötig, daß Andrei Antonowitsch
zum Feste etwas heiterer wurde, und so galt es denn
jetzt, ihn zu zerstreuen und zu beruhigen. Zu diesem

Zweck kommandierte sie Pjotr Stepanowitsch zu ihrem
Mann, in der Hoffnung, daß der auf irgendeine Weise
die gewünschte Wirkung erzielte. Vielleicht konnte er ihm
etwas Beruhigendes mitteilen, sozusagen aus erster Hand.
Jedenfalls verließ sie sich vollkommen auf seine Geschicklichkeit.



Pjotr Stepanowitsch war schon seit Längerem nicht
mehr in Herrn von Lembkes Arbeitszimmer gewesen.
Er schwirrte jetzt gerade in einem Augenblick zu ihm
hinein, als der Patient sich in einer ganz besonders gespannten
und reizbaren Verfassung befand.



II.



Es gab da eine Kombination, die Herr von Lembke
nun schon gar nicht mehr fassen konnte.



In einer kleinen Kreisstadt (in derselben, in der Pjotr
Stepanowitsch vor nicht langer Zeit mit den Offizieren
ein paar Abende lustig zusammengewesen war) hatte
der Kommandeur einem Leutnant einen Verweis erteilt.
Es geschah vor der ganzen Front. Der Leutnant war ein
noch ganz junger Mensch, erst vor kurzem aus Petersburg
eingetroffen, immer schweigsam und finster und anscheinend
sich sehr erhaben dünkend, dabei aber klein von
Wuchs, dick und rotwangig. Er ertrug den Verweis
nicht, und plötzlich warf er sich mit einem eigentümlichen
Geschrei oder Gekreisch, über das sich die ganze Front
wunderte, und mit absonderlich gesenktem Kopf auf
seinen Kommandeur und biß diesen mit solcher Gewalt
in die Schulter, daß man ihn nur mit Mühe loszureißen
vermochte. Zweifellos war der Mensch verrückt geworden.
Wenigstens stellte sich nun heraus, daß er in

der letzten Zeit schon mehrfach die unglaublichsten Sachen
gemacht hatte. So hieß es u. a., er habe in seiner Wohnung
zwei Heiligenbilder der Wirtin zum Fenster hinausgeworfen
und ein drittes mit dem Beil zerhackt; an ihre
Stelle aber habe er in seinem Zimmer auf Postamenten
drei Bücher, die Werke von Vogt, Moleschot und Büchner,
aufgestellt und vor jedem ein Kirchenwachslicht angezündet.
Aus der Menge von Büchern, die man bei ihm
fand, konnte man schließen, daß er ziemlich belesen war.
Bei der Durchsuchung fand man in seinen Taschen und
Koffern einen ganzen Stoß der wildesten Proklamationen.



Nun, an sich waren diese Blätter ja nichts Neues;
man hatte ihrer im Laufe der Jahre so viele gesehen!
Wozu da noch weiter nachdenken? Zudem waren es
nicht einmal neue Proklamationen, sondern genau dieselben,
die man auch im H–schen Gouvernement gefunden
hatte und von denen Liputin behauptete, daß er sie
vor anderthalb Monaten auf seiner Reise in einer andern
Kreisstadt gleichfalls gesehen habe. Aber Andrei Antonowitsch
erschrak doch: vor allem über den einen Umstand,
daß der Direktor der Spigulinschen Fabrik zur selben Zeit
der Polizei drei große Pakete Proklamationen übersandt
hatte, die in der Nacht auf den Fabrikhof geworfen worden
waren, und diese Proklamationen stimmten Wort
für Wort mit jenen überein, die man bei dem Leutnant
gefunden hatte. Die drei Pakete waren noch nicht einmal
aufgebunden, also hatte von den Arbeitern noch
keiner etwas lesen können. Eigentlich war ja die ganze
Sache harmlos genug; doch Herr von Lembke begann
zu grübeln, denn ihm erschien sie unendlich bedeutsam
und verwickelt.




In der erwähnten Spigulinschen Fabrik hatte gerade
die sogenannte „Spigulinsche Geschichte“ begonnen, von
der später so viel geredet worden ist, und über die sogar
die Petersburger und Moskauer Zeitungen so lange und
in so verschiedenen Lesarten berichtet haben. Vor ungefähr
drei Wochen war dort ein Arbeiter an sibirischer
Cholera erkrankt, und nach ihm noch ein paar andere.
In der Stadt verbreitete sich nicht geringe Angst, obgleich
alle möglichen ärztlichen Vorkehrungen getroffen
wurden. Doch die Spigulinsche Fabrik – die Besitzer
hatten Geld und Verbindungen – wurde aus irgendeinem
guten Grunde nicht geschlossen. Da aber hieß es
plötzlich, gerade in ihr stecke der Herd der Krankheit.
Andrei Antonowitsch bestand sofort energisch darauf, daß
sie einmal gründlich gereinigt werde, was man denn auch
tat. Kurz darauf aber schlossen die Spigulins die Fabrik –
warum, wußte eigentlich niemand. Der eine Bruder
lebte beständig in Petersburg, und der andere war nach
der ihm befohlenen Fabrikreinigung nach Moskau gereist.
Der Direktor, der den Arbeitern den Lohn auszahlen
sollte, betrog dabei, wie es sich später herausstellte, die
Leute geradezu unerhört. Die Arbeiter begannen zu
murren und verlangten eine gerechtere Abrechnung und
gingen aus Dummheit schließlich sogar auf die Polizei.
Doch führten sie sich dort lange nicht so erregt auf, wie
es die Zeitungen nachträglich schilderten. Und gerade
in dieser Zeit geschah es denn, daß der Direktor dem
Gouverneur die gefundenen Proklamationen zustellte.



Pjotr Stepanowitsch trat schnell und ohne anzuklopfen,
wie ein alter Bekannter oder guter Freund, in
von Lembkes Arbeitszimmer. Als Andrei Antonowitsch

ihn erblickte, blieb er unfreundlich und augenscheinlich
geärgert am Schreibtisch stehen, während er bis dahin
auf und ab gegangen war, was er gewöhnlich tat, wenn
er sich mit seinem Kanzleibeamten Blümer unter vier
Augen beriet. Diesen Blümer, der übrigens ein mürrischer,
ungelenker Deutscher war, hatte er trotz Julija
Michailownas heftigster Opposition aus Petersburg mitgebracht.
Der Kanzleibeamte trat nach Pjotr Stepanowitschs
Erscheinen zur Tür, ging jedoch noch nicht
hinaus. Es schien Pjotr Stepanowitsch sogar, daß er
mit von Lembke einen vielsagenden Blick austauschte.



„Oho, da habe ich Sie ertappt, Sie geheimer
Stadtdespot!“ rief Pjotr Stepanowitsch lachend aus und
legte schnell seine Hand auf eine Proklamation, die auf
dem Tisch lag. „Die soll wohl wieder Ihre Sammlung
vergrößern, wie?“



Von Lembke wurde rot, und sein ganzes Gesicht verzerrte
sich plötzlich.



„Lassen Sie, lassen Sie das sofort!“ schrie er zitternd
vor Wut. „Und wagen Sie es nicht, mein Herr ...“



„Was haben Sie nur? Sie scheinen sich ja zu ärgern?“



„Gestatten Sie, mein Herr, Sie darauf aufmerksam
zu machen, daß ich Ihr sans façon[123] hinfort nicht mehr
dulden werde und Sie ersuche, nicht zu vergessen ...“



„Pfui Teufel, er ärgert sich ja in der Tat!“



„Schweigen Sie!“ von Lembke stampfte mit dem Fuß.
„Und wagen Sie es nicht ...“



Gott mag wissen, wozu es noch gekommen wäre, denn
zu seinem Zorn gab es hier noch einen gewissen anderen
Grund, den sich weder Pjotr Stepanowitsch noch Julija
Michailowna auch nur hätten träumen lassen können.

Mit dem unglücklichen Andrei Antonowitsch war es nämlich
schon so weit gekommen, daß er wegen seiner Frau
auf Pjotr Stepanowitsch eifersüchtig war und deshalb
in einsamen Stunden, besonders nachts, höchst unangenehme
Minuten auszustehen hatte.



„Und ich dachte, daß ein Mensch, der einem zweimal
bis nach Mitternacht seinen Roman vorliest und einen
um ein offenes Urteil bittet, daß dieser Mensch dann
schon selber das Formelle abgetan hat ... Und Julija
Michailowna empfängt mich wie einen guten Bekannten
– nun soll einer aus Ihnen klug werden!“ sagte Pjotr
Stepanowitsch, und sagte es sogar nicht ohne eine gewisse
Würde. „Hier haben Sie übrigens Ihren Roman,“ und
damit legte er ein großes, schweres, fest zusammengerolltes
Heft, das in blaues Papier eingewickelt war,
auf den Tisch.



Von Lembke errötete und wußte nichts zu sagen.



„Wo haben Sie es denn gefunden?“ fragte er unsicher,
mit einem Zustrom von Freude, den er doch nicht
abhalten konnte, obschon er ihn mit Gewalt zurückzudrängen
suchte.



„Ja, denken Sie sich, so zum Rohr zusammengerollt,
wie es da ist, war es hinter meine Kommode gefallen.
Ich werde es wohl damals, als ich nach Hause kam,
irgendwie nachlässig auf die Kommode geworfen haben.
Vorgestern fand man es beim Dielenscheuern. War das
aber eine Arbeit, die Sie mir da beschert hatten!“



Lembke senkte streng die Augen.



„Zwei Nächte wegen Euer Gnaden nicht geschlafen.
Vorgestern fand man es, so behielt ich es denn noch und
las die ganze Geschichte durch. Habe am Tage keine Zeit,

mußte es also in der Nacht tun. Na, und – kann nichts
dafür: bin unzufrieden. Nicht mein Geschmack. Doch
übrigens zum Teufel damit, Kritiker bin ich nie gewesen.
Aber losreißen konnte ich mich doch nicht, wenn ich auch
unzufrieden war. Das vierte und fünfte Kapitel, die
... die sind ... weiß der Teufel, was die eigentlich sind!
Und mit wieviel Komik das vollgestopft ist! Hab’ ich
gelacht! Nein, wirklich, Sie verstehen es, etwas lächerlich
zu machen, sans que cela paraisse![124] Na, das da im
neunten Kapitel, wo nur von Liebe die Rede ist, na,
nicht meine Sache; aber immerhin sehr effektvoll. Nach
dem Brief von Igrenjeff wollte ich beinah zu heulen
anfangen, obgleich Sie ihn ja so fein karikiert haben ...
Wissen Sie, der Brief ist gewiß gefühlvoll, aber zu gleicher
Zeit wollten Sie den Mann doch irgendwie karikieren,
wenn ich Sie richtig verstanden habe? nicht? Hab’s mir
gleich so gedacht. Na, aber für den Schluß könnte ich
Sie einfach verprügeln. Was ist denn das für eine Idee,
die Sie da durchführen? Das ist ja doch dieselbe alte
Vergötterung des Familienglücks nebst Vermehrung der
Kinder wie des Kapitals, und ‚wenn sie nicht gestorben
sind, so leben sie noch heut‘! – ich bitte Sie! Zuerst
bezaubern Sie den Leser geradezu, so daß selbst ich mich
nicht losreißen konnte, – aber desto gemeiner ist doch
dann solch ein Schluß! Der Leser bleibt genau so dumm,
wie er war; man hätte doch kluge Menschen reden lassen
sollen, Sie aber ... Na, genug davon, und jetzt adieu!
Ärgern Sie sich nächstens nicht wieder. Ich kam eigentlich,
um Ihnen ein paar Worte zu sagen, aber Sie sind
ja heute so eigentümlich ...“



Von Lembke hatte inzwischen seinen Roman in einen

eichenen Bücherschrank verschlossen und Blümer zugewinkt,
das Zimmer zu verlassen, was der denn auch mit
langem Gesichte tat.



„Ich bin heute keineswegs eigentümlich, es sind da
nur ... so viele Unannehmlichkeiten,“ murmelte Herr
von Lembke und runzelte die Stirn, doch schon ohne
Zorn, und er setzte sich an den Schreibtisch. „Ich habe
Sie lange nicht mehr gesehen,“ sagte er freundlicher,
„nur fliegen Sie nächstens nicht so hastig ins Zimmer,
mit Ihren Manieren, die ... zuweilen, bei der Arbeit,
ist man ...“



„Was meine Manieren betrifft ...“



„Ich weiß, ich weiß, Sie haben es ja nicht mit Absicht
getan, aber gerade bei so unangenehmer Arbeit, Sie verstehen
schon ... Setzen Sie sich, bitte.“



Pjotr Stepanowitsch warf sich sogleich ungeniert auf
den Diwan und zog die Beine unter den Stuhl.



III.



„Was ist denn das für eine unangenehme Arbeit?
Doch nicht etwa diese Dummheiten?“ Dabei wies er mit
dem Kopf auf die Proklamation. „Solche Blätter kann
ich Ihnen so viele verschaffen, wie Sie nur wollen. Habe
deren Bekanntschaft schon im H–schen Gouvernement
gemacht.“



„Das heißt, damals, als Sie dort waren?“



„Versteht sich, nicht in meiner Abwesenheit. Und dann
war da noch eine mit einer Vignette: ein Beil oben.
Erlauben Sie“ – er nahm das Blatt vom Tisch – „na
ja, hier ist ja auch ein Beil; natürlich, das ist ja dieselbe!“



„Ja, ein Beil. Sehen Sie – ein Beil.“




„Was, haben Sie etwa Angst bekommen vor dem
Beil?“



„Oh, nicht vor dem Beil ... Und ich habe durchaus
keine Angst. Aber diese Sache ... Es gibt hier noch ...
gewisse Umstände.“



„Was für welche? Daß man sie aus der Fabrik gebracht
hat? Ha–ha! Aber wissen Sie auch, daß die
Arbeiter dieser Fabrik bald selbst Proklamationen schreiben
werden?“



„Wie das?“ Von Lembke sah auf – streng, verwundert.



„Ganz einfach. Sie sind ein zu weicher Mensch,
Andrei Antonowitsch. Schreiben Romane. Hier aber
müßte man noch auf die alte Weise verfahren.“



„Wie das – alte Weise? Sollen das Ratschläge sein?
Die Fabrik ist doch gereinigt worden. Ich befahl es, und
sie wurde gereinigt!“



„Und unter den Arbeitern ist derweil eine Empörung
ausgebrochen. Übers Knie legen müßte man die Kerls,
und die Sache wäre erledigt.“



„Eine Empörung? Das ist unmöglich! Ich habe doch
den Befehl gegeben, und man hat die Fabrik gereinigt!“



„Ach, Andrei Antonowitsch, Sie sind wirklich ein weicher
Mensch!“



„Ich? Nun – erstens bin ich durchaus nicht so furchtbar
weich und zweitens ... –“ von Lembke ärgerte sich.
Eigentlich sprach er mit dem jungen Mann gegen seinen
Willen, doch die Neugier, ob dieser nicht etwas Besonderes
sagen würde, war zu groß, um der Unterredung
einen Schluß zu machen.



„A–ah! wieder eine alte Bekannte!“ unterbrach ihn

Pjotr Stepanowitsch und zog unter einem Buch ein
anderes Blatt hervor, eine augenscheinlich im Auslande
gedruckte Proklamation, die aber in Versen abgefaßt
war. „Na, die kenne ich ja auswendig: natürlich, das ist
sie ja – die ‚helle Persönlichkeit‘! Habe diese Persönlichkeit
schon im Auslande kennen gelernt. Wo haben Sie
denn diese hervorgekratzt?“



„Sie sagen, Sie haben sie schon im Auslande gesehen?“
horchte Herr von Lembke auf.



„Na, das fehlte noch, daß ich sie nicht gesehen hätte! –
vor vier oder fünf Monaten!“



„Was Sie im Auslande nicht alles gesehen haben!“
von Lembke besah ihn sich mißtrauisch.



Doch Pjotr Stepanowitsch beachtete die Bemerkung
nicht, nahm das Blatt und las laut das folgende Gedicht:



„Die helle Persönlichkeit.





Von Geburt kein Edelmann,

Unterm Volk wuchs er heran.

Bald verfolgt vom Zorn des Zaren

Und dem Hasse der Bojaren,

Predigte er allerorten

Stets mit siegbewußten Worten

Unerschrocken, wie man sah:

‚Freiheit, Gleichheit, sie sind nah!‘

Häscher fingen ihn alsbald.

Doch er floh in fremdes Land

– aus des Zaren Kasematte,

Wo man Peitschen, Zangen hatte –,

Fuhr von dort fort, hier zu schüren,

Und die Wirkung war zu spüren,


Denn das Volk begann zu warten

Und zu murren ob des harten

Schicksals, doch sieh da:

„Freiheit, Gleichheit, sie sind nah!“

Also sagt’s Euch der Student,

Hört es jetzt bis nach Taschkent!

Komme schleunigst jeder Mann,

Um den Adel und alsdann

Selbst das Zartum zu vernichten!

Hört und kommt und laßt uns richten!

Hört auf des Studenten Wort:

Aller alter Kram muß fort –

Kirchen, Ehen und Familien

Nebst den Kindern, den Reptilien!

Doch das Hab und Gut der Welt,

Land, Besitz und alles Geld –

Das soll Allgemeingut werden

In dem neuen Reich auf Erden!“








„Das haben Sie wohl bei jenem Leutnant gefunden,
nicht?“ fragte Pjotr Stepanowitsch.



„Wie, Sie kennen auch diesen Leutnant?“



„Wie denn nicht! Habe zwei Tage lang mit ihm gekneipt.
Der mußte unbedingt mal überschnappen.“



„Er ... Vielleicht ist er überhaupt nicht irrsinnig geworden.“



„Etwa darum nicht, weil er zu beißen anfing?“



„Aber, erlauben Sie: wenn Sie dieses Gedicht im
Auslande gesehen haben – und später findet es sich hier
bei diesem Offizier ...“



„Hm! Ganz scharfsinnig! Sie, Andrei Antonowitsch,

Sie scheinen mich ja, wie ich sehe, examinieren zu wollen?
Sehen Sie,“ begann er plötzlich mit ungewöhnlicher
Wichtigkeit, „darüber, was ich im Auslande gesehen,
habe ich sofort nach meiner Rückkehr einer bestimmten
Stelle Mitteilung gemacht, und meine Erklärungen
wurden als befriedigend befunden. Andernfalls hätte
ich ja auch diese liebe Stadt hier gar nicht mit meinem
Besuch beglücken können. Ich glaube also, daß meine
Pflichten auf diesem Gebiet erledigt sind und ich weiter
niemandem Rechenschaft schuldig bin. Und nicht etwa
deswegen erledigt, weil ich vielleicht ein Denunziant bin,
sondern weil ich einfach gar nicht anders handeln konnte.
Diejenigen, die an Julija Michailowna über mich geschrieben
haben, kannten die ganze Sachlage ... und
haben mich als ehrlichen Menschen empfohlen. Na, aber
zum Teufel damit! Eigentlich bin ich zu Ihnen gekommen,
um über etwas sehr Ernstes mit Ihnen zu sprechen. Es
ist gut, daß Sie diesen Ihren Schornsteinfeger fortgeschickt
haben. Es ist eine wichtige Sache, Andrei
Antonowitsch. Ich habe nämlich eine sehr große Bitte
an Sie.“



„Eine Bitte? Hm ... haben Sie die Güte, ich ...
bin gespannt ... hm! ... wird mich sehr interessieren.
Überhaupt muß ich sagen, Sie setzen mich heute ein wenig
in Erstaunen.“



Von Lembke war merklich erregt. Pjotr Stepanowitsch
schlug ein Bein übers andere.



„In Petersburg,“ begann er, „war ich in vieler Hinsicht
aufrichtig, doch über gewisse Einzelheiten ... zum
Beispiel diese da“ – er wies mit dem Finger auf die
„helle Persönlichkeit“ – „habe ich geschwiegen, erstens

weil es sich nicht lohnte, darüber zu sprechen, und zweitens,
weil ich nur das sagte, wonach man mich fragte.
Ich liebe es nicht, in diesem Sinne vorzugreifen; darin
sehe ich auch den Unterschied zwischen einem Schurken
und einem ehrlichen Menschen, den ganz einfach nur die
Umstände überrumpelt haben und zwingen ... Na, das
mag nebenbei gesagt sein. Nun und jetzt ... jetzt, nachdem
diese Dummköpfe ... na, ich meine, da es jetzt
herausgekommen ist, sich bereits in Ihren Händen befindet
und sich vor Ihnen schon nicht mehr wird verstecken
können – denn Sie sind doch ein Mensch mit Augen,
es ist gar nicht so leicht, hinter Sie zu kommen – diese
Dummköpfe aber in ihrem Vorhaben fortfahren ... na,
nun ja ... also: ich bin ... ganz einfach ... zu Ihnen gekommen,
um Sie zu bitten, einen Menschen zu retten,
einen ebensolchen Dummkopf oder meinetwegen Verrückten
... in Anbetracht seiner Jugend, seines Unglücks,
und ... und Ihrer Humanität ... zum Kuckuck, Sie
wollen doch nicht nur in Romanen human und gut und
edel sein!“ unterbrach er plötzlich, anscheinend aus lauter
Verlegenheit grob, seine ungeschickte Rede.



Kurz: man sah einen ehrlichen, offenherzigen Menschen
vor sich, der bloß ungeschickt und unpolitisch war, und das
wohl aus Gutmütigkeit oder übergroßer Gewissenhaftigkeit.
Und jedenfalls mußte er „nicht von weitem her“
sein, urteilte von Lembke sofort mit außerordentlichem
Feingefühl: genau so, wie er ihn eigentlich schon immer
eingeschätzt hatte – besonders wenn er ihn in den schlaflosen
Nächten der letzten Woche wegen seines Erfolges
bei Julija Michailowna in seiner Seele beschimpft und
heruntergerissen hatte.




„Für wen bitten Sie denn und was soll das alles bedeuten?“
erkundigte er sich würdevoll, bemüht, seine
Neugier zu verbergen.



„Für ... ja das ... zum Teufel, ich bin doch nicht
schuld daran, daß ich an Sie glaube! Was kann ich denn
dafür, daß ich Sie für den edelmütigsten Menschen halte
und, vor allem, für einen verständigen ... der fähig ist, zu
begreifen, das heißt, zu verstehen ... nun, zum Henker ...“



Der Arme! Augenscheinlich verstand er sich nicht recht
auszudrücken und verwickelte sich nur!



„Sie verstehen doch,“ fuhr er fort, „begreifen doch,
daß ich, wenn ich Ihnen seinen Namen nenne, ihn damit
sozusagen in Ihre Hände liefere, nicht wahr, ich liefere
ihn dann Ihnen doch aus? Nicht wahr?“



„Aber wie soll ich es denn erraten, für wen Sie bitten,
wenn Sie sich nicht entschließen können, mir seinen
Namen zu nennen?“



„Ach, ja, in der Tat, das ist es ja gerade! Sie stellen
einem, weiß der Teufel, mit Ihrer Logik immer ein
Bein ... Na, zum Henker ... Also diese ‚helle Persönlichkeit‘,
dieser ‚Student‘ ist – Schatoff ... So, da
haben Sie’s jetzt!“



„Schatoff? Das heißt, wie denn Schatoff?“



„Schatoff – das ist der ‚Student‘, von dem da im
Gedicht die Rede ist! Er lebt hier! Früherer Leibeigener!
Derselbe, der neulich die Ohrfeige gegeben
hat! Sie wissen schon!“



„Ich weiß, ich weiß!“ von Lembke kniff die Augen
zusammen. „Aber erlauben Sie, worin besteht denn
eigentlich seine Schuld und, die Hauptsache, – um was
bitten Sie denn eigentlich?“




„Aber ihn zu retten, verstehen Sie doch endlich! Ich
kenne ihn ja schon seit acht Jahren! Ich – ich war ja
sein Freund!“ Pjotr Stepanowitsch regte sich anscheinend
furchtbar auf. „Nun ja, ich bin doch nicht verpflichtet,
Ihnen Rechenschaft über Früheres zu geben,“
meinte er und winkte mit der Hand ab, „das ist alles so
belanglos. Sind ja nur dreieinhalb Menschen, und mit
denen im Auslande noch nicht mal zehn ... Aber, die
Hauptsache, – ich hoffte auf Ihre Humanität und zugleich
auf Ihren Verstand. Sie verstehen mich doch,
Sie werden die Sache dann schon selber so darstellen,
wie sie wirklich ist, und nicht als weiß der Teufel was! –
vielmehr als den dummen Gedanken eines verdrehten
Menschen ... infolge seines Unglücks, vergessen Sie das
nicht, infolge seines Unglücks, und nicht als weiß der
Teufel was da – für eine Verschwörung gegen den
Staat ...“



Pjotr Stepanowitsch geriet vor Eifer fast außer
Atem.



„Hm ... Ich sehe schon, daß er der Schuldige ist –
an den Proklamationen mit dem Beil!“ schloß von Lembke
mit nahezu erhabener Miene. „Aber, erlauben Sie,
wenn er allein es ist, wie konnte er sie dann hier und
zugleich in der Provinz verstreuen und sogar im H–schen
Gouvernement und ... schließlich, die erste Frage: wo
hat er sie überhaupt herbekommen?“



„Aber ich sage Ihnen doch, daß es im ganzen vielleicht
fünf Menschen sind, na, sagen wir, zehn – wie soll ich
es wissen!“



„Sie wissen es nicht?“



„Ja, zum Henker, warum soll ich es denn wissen?“




„Aber Sie wußten doch, daß Schatoff einer von
ihnen ist?“



„Ach!“ Pjotr Stepanowitsch winkte wieder mit der
Hand ab, als wolle er den erdrückenden Scharfsinn des
anderen zurückscheuchen. „Na, hören Sie, ich werde
Ihnen die ganze Wahrheit sagen: von den Proklamationen
weiß ich nichts, das heißt, so gut wie nichts, –
zum Teufel, Sie verstehen doch, was ‚nichts‘ bedeutet?
... Nun, versteht sich, hier ist es der eine Leutnant, nun,
und Schatoff, nun, und vielleicht noch irgend jemand,
na – aber das ist auch alles! Nicht der Rede wert! ...
Einfach kläglich! ... Ich aber bin nur zu Ihnen gekommen,
um Sie für Schatoff zu bitten: man muß ihn
retten, denn dieses Gedicht da – ist von ihm, sein eigenes
Werk und im Auslande durch ihn gedruckt. So, das ist
alles, was ich genau weiß, aber von den Proklamationen
weiß ich so gut wie gar nichts!“



„Wenn das Gedicht von ihm verfaßt ist, so werden
wohl auch die Proklamationen von ihm verfaßt sein.
Aber welche Beweise haben Sie denn, um Herrn Schatoff
zu verdächtigen?“



Pjotr Stepanowitsch riß seine Brieftasche hervor, wie
ein Mensch, der schon nahe daran ist, aus der Haut zu
fahren, und warf einen Zettel auf den Tisch.



„Da haben Sie die Beweise!“ rief er.



Von Lembke faltete den Zettel auseinander: er war
vor einem halben Jahr aus unserer Stadt geschrieben
worden und enthielt nur die kurze Mitteilung:




„Die helle Persönlichkeit“ kann ich hier nicht
drucken, und überhaupt kann ich nichts machen.
Drucken Sie im Auslande.



Iwan Schatoff.






Von Lembke blickte Pjotr Stepanowitsch unverwandt
an ... Warwara Petrowna hatte recht, wenn sie
behauptete, daß Herr von Lembke einen manchmal
etwa wie ein Schaf anblicken konnte.



„Sehen Sie,“ begann Pjotr Stepanowitsch ungeduldig,
„das bedeutet, daß er dieses Gedicht vor einem
halben Jahr hier geschrieben hat. Er konnte es aber nicht
hier drucken lassen, na, in irgendeiner, sagen wir, geheimen
Druckerei, – und darum bittet er, es im Auslande
zu drucken ... Das ist doch klar, sollte ich meinen?“



„Ja, das ist natürlich klar, aber wen bittet er denn
darum? Das ist, wie Sie sehen, durchaus noch nicht
klar,“ bemerkte von Lembke mit schlauester Ironie.



„Aber Kirilloff doch! Der Brief ist doch an Kirilloff
ins Ausland geschrieben ... Wußten Sie das etwa
nicht? Ärgerlich an der ganzen Sache ist ja nur, daß
Sie sich vor mir vielleicht nur verstellen und selbst schon
lange von diesem Gedicht wissen, na, und auch alles
andere! Wie ist es denn auf Ihren Tisch gekommen?
Wenn Sie es überhaupt zu erwischen verstanden haben!
– wozu foltern Sie mich dann noch mit Ihren Fragen,
wenn’s so ist?“



Er wischte sich fast bebend den Schweiß von der Stirn.



„Vielleicht ist auch mir einiges bekannt ...“ bemerkte
Herr von Lembke, geschickt ausweichend, „aber wer ist
denn dieser Kirilloff?“



„Nun, ein Ingenieur, vor kurzem hier angekommen.
War Stawrogins Sekundant. Einfach ein Maniak, total
verrückt. Ihr Leutnant hatte vielleicht wirklich nur
Schnupfenfieber als er biß, na, aber dieser, ich sage Ihnen,
der ist schon längst fürs Tollhaus reif – dafür garantiere

ich. Ach, Andrei Antonowitsch, wenn die Regierung nur
wüßte, was das da für Leutchen sind, sie würde ja keinen
Finger rühren. Hab mich in der Schweiz und auf den
Kongressen an ihnen satt gesehen, übersatt!“



„Dort, von wo aus man die Bewegungen bei uns
leitet?“



„Ja, wer leitet denn? Dreieinhalb Menschen! Wenn
man sie ansieht, sage ich Ihnen, kann man bloß Lust zum
Gähnen bekommen. Und was sind denn das für ‚Bewegungen
bei uns‘? Etwa die Verbreitung von Proklamationen?
Aber wer verbreitet sie denn? Verschnupfte
Leutnants und zwei bis drei Studenten!
Sie sind doch ein kluger Mensch, da stelle ich Ihnen nun
eine Frage: warum schließen sich nicht etwas bedeutendere
Menschen der Sache an, warum immer nur Studenten
und Jünglinge von zweiundzwanzig Jahren? Und wie
viele sind ihrer denn selbst von solchen? Man läßt sie
wohl von einer Million geübter Hunde suchen, doch wie
viele hat man bisher gefunden? Sieben Mann! Ich
sage Ihnen ja, nur Lust zum Gähnen bekommt man.“



Von Lembke hörte ihm aufmerksam zu, aber mit
einem Ausdruck, der gleichsam sagte: „Eine Nachtigall
machst du mit Fabeln nicht satt.“



„Erlauben Sie, einstweilen, – Sie behaupten, daß
der Brief ins Ausland geschrieben ist; hier ist aber keine
Adresse; woher wissen Sie es denn, daß der Brief an
Kirilloff gerichtet ist? und schließlich überhaupt ins Ausland
und ... und ... daß er wirklich von Herrn Schatoff
geschrieben ist?“



„So verschaffen Sie sich doch sofort Schatoffs Handschrift
und vergleichen Sie! In Ihrer Kanzlei wird sich

bestimmt irgendeine Unterschrift von ihm finden. Und
was Kirilloff betrifft, so hat er mir doch selbst den Brief
gezeigt. Gleich damals, als er ihn bekam.“



„Also haben Sie wohl selbst ...“



„Na ja, versteht sich doch, daß ich selbst! ... Als ob
man mir dort wenig gezeigt hätte! Nun, und dieses
Gedicht, heißt es, soll der verstorbene Herzen persönlich
für Schatoff geschrieben haben, als der sich noch im Auslande
herumtrieb, angeblich zum Andenken an ihre Begegnung,
als Lob, als Empfehlung gewissermaßen, na,
hol’s der Teufel ... und Schatoff verbreitet es nun unter
der Jugend: ‚Seht, das ist Herzens eigene Meinung über
mich‘!“



„Tje – tje – tje,“ schnalzte von Lembke, endlich begreifend,
„das meine ich ja auch: Proklamationen – das
versteht man noch, aber Gedichte!?“



„Ja, wie sollten Sie es denn nicht verstehen! Und
weiß der Teufel, wozu ich Ihnen eigentlich das alles
noch überflüssigerweise ausgeplaudert habe! Hören Sie,
geben Sie mir Schatoff, und dann meinetwegen zum
Henker mit den anderen allen, selbst mit Kirilloff, der
sich jetzt gleichfalls im Filippoffschen Hause, in dem auch
Schatoff wohnt, versteckt hat. Die lieben mich nicht,
weil ich zurückgekommen bin ... Aber versprechen Sie
mir Schatoff, und ich präsentiere Ihnen alle die anderen
auf einem Tablett. Kann Ihnen nützlich sein, Andrei
Antonowitsch. Ich schätze diese ganze traurige Bande
auf neun Mann, na, sagen wir – zehn. Ich beobachte
sie von mir aus. Drei kennen wir schon: Schatoff, Kirilloff
und dieser Leutnant. Die anderen prüfe ich erst
noch ... übrigens: bin nicht gerade kurzsichtig. Das ist

ganz wie im H–schen Gouvernement: zwei Studenten
wurden dort mit Proklamationen ergriffen, ein Gymnasiast,
zwei zwanzigjährige Edelleute, ein Lehrer und ein
sechzigjähriger Major, der vom Trunk schon unzurechnungsfähig
geworden war ... und das war alles, glauben Sie
mir, das war alles! Man wunderte sich nicht wenig,
daß das alles war. Aber ich brauche sechs Tage. Ich
rieche schon den Braten und habe meine Berechnung
gemacht: sechs Tage und nicht früher! Wenn Sie irgendein
Ergebnis haben wollen – lassen Sie sie in diesen
sechs Tagen ganz und gar ungeschoren, und ich binde sie
Ihnen in ein Bündel zusammen! Rühren Sie sich jedoch
früher, so fliegt das ganze Nest auseinander! Aber versprechen
Sie mir dafür Schatoff, ich bitte ja nur für
Schatoff ... Wissen Sie, am besten wäre es, wenn Sie
ihn freundschaftlich zu sich kommen ließen, sagen wir
meinetwegen, hierher in Ihr Arbeitszimmer, und dann,
wissen Sie: vor ihm den Vorhang aufgezogen und ein
wenig gefragt! Ach, er wird sich sofort Ihnen zu Füßen
werfen und losweinen! Er ist ein nervöser, unglücklicher
Mensch. Seine Frau amüsiert sich mit Stawrogin.
Seien Sie gut zu ihm, und er wird Ihnen alles selbst
erzählen. Doch ich brauche noch sechs Tage, wie gesagt
... Die Hauptsache aber, die Hauptsache: sagen
Sie Julija Michailowna keinen Ton, kein halbes Wort
davon! Geheimnis! Können Sie?“



„Wie?“ von Lembke riß die Augen auf. „Haben Sie
ihr denn nicht schon selbst alles ... enthüllt?“



„Ihr? Behüte und bewahre! Ach, Andrei Antonowitsch!
Sehen Sie mal, ich schätze ja ihre Freundschaft
unendlich und sie überhaupt ... na, aber das da ...

ich werde mich doch nicht so verhauen. Ich widerspreche
ihr nie, denn ihr widersprechen – Sie wissen ja selbst
– ist gefährlich. Vielleicht habe ich ihr auch mal dieses
oder jenes Wörtchen gesagt, aber daß ich ihr, wie jetzt
Ihnen, Namen genannt hätte, oder so etwas – wo
denken Sie hin! ... Warum wende ich mich denn an
Sie? Weil Sie immerhin ein Mann sind, ein ernster
Mensch, mit alten, festen Erfahrungen im Staatsdienst.
Sie haben doch manches im Leben gesehen! Sie wissen
außerdem, glaub ich, jeden Schritt in solchen Dingen
auswendig wie das Einmaleins – schon von Petersburg
her. Sollte ich aber ihr zum Beispiel auch nur zwei
Namen nennen, wie würde sie da gleich lostrommeln ...
Sie will doch von hier aus ganz Petersburg in Erstaunen
setzen! Ein wenig zu hitzig ist sie, das ist der
Fehler!“



„Ja, sie hat etwas von diesem Temperament ...“
murmelte von Lembke nicht ganz ohne Genugtuung,
während es ihn zu gleicher Zeit doch ärgerte, daß dieser
Flegel es augenscheinlich wagte, sich so frei über Julija
Michailowna zu äußern.



Pjotr Stepanowitsch dagegen schien das noch zu
wenig zu sein, um andererseits seinen „Lembka“ mit
genügenden Schmeicheleien überschütten, ihn ganz besiegen
und endgültig einfangen zu können.



„Das ist es: zuviel Temperament,“ griff er das Wort
auf. „Mag sie da meinetwegen, sagen wir, eine geniale
Frau sein, eine literarische Frau, aber – die Spatzen
jagt sie uns auseinander! Sechs Stunden hält sie es
nicht aus, von sechs Tagen schon ganz zu schweigen. Ach,
Andrei Antonowitsch, laden Sie nicht eine Frist von

sechs Tagen auf ein Weib! Sie müssen mir doch einige
Erfahrung zugestehen, ich meine – in diesen Dingen. Ich
weiß da manches, und Sie wissen ja selbst, daß ich manches
wissen kann. Nicht aus Dummheit bitte ich Sie um
sechs Tage, sondern einzig um der Sache willen.“



„Ich habe gehört ...“ von Lembke konnte sich nicht
recht entschließen, seinen Gedanken auszusprechen, „ich
habe gehört, daß Sie nach Ihrer Rückkehr zuständigen
Orts gewisse ... Erklärungen abgegeben hätten ... in
etwa als ... Reuebekenntnis?“



„Na ja, was hat man nicht alles!“



„Gewiß, gewiß, und ich will auch weiter gar nichts
Näheres ... Hm ... Aber es hat mir bloß immer geschienen,
daß Sie hier gewöhnlich in einem ganz anderen
Stile gesprochen haben, zum Beispiel über das Christentum,
über die öffentlichen Einrichtungen und schließlich
auch über die Regierung ...“



„Na, als ob ich wenig gesprochen habe. Auch jetzt
spreche ich noch so, nur muß man diese Gedanken nicht
so durchführen, wie jene Dummköpfe es wollen. Das ist
es. Aber sonst – was ist denn dabei, daß er in die
Schulter gebissen hat? Sie waren ja selbst in diesen
Dingen mit mir einverstanden, nur sagten Sie, es sei
noch zu früh.“



„Ich war eigentlich nicht in dem Sinne mit Ihnen
einverstanden, und auch mit dem ‚zu früh‘ meinte ich
etwas anderes ...“



„Dann ist also jedes Ihrer Worte mit einem Haken
versehen, he–he! Sind wirklich ein vorsichtiger Mensch!“
bemerkte Pjotr Stepanowitsch plötzlich sehr heiter. „Hören
Sie, mein Teuerster, ich mußte Sie doch erst ein wenig

kennen lernen, na, und da habe ich denn zu diesem Zweck
eben in meinem Stile gesprochen. Das habe ich nicht
nur mit Ihnen allein so gemacht, sondern mit vielen.
Vielleicht wollte ich erst nur Ihren Charakter kennen
lernen.“



„Wozu denn meinen Charakter?“



„Na, wie soll ich es denn wissen, wozu!“ (er lachte
wieder). „Sehen Sie mal, mein lieber und hochverehrter
Andrei Antonowitsch, Sie sind schlau, aber dazu
ist es noch nicht gekommen, wird es auch bestimmt nicht
kommen, Sie verstehen doch? Vielleicht verstehen Sie
mich wirklich? Wenn ich auch dort zuständigen Orts
Erklärungen gegeben habe, als ich aus dem Auslande zurückkehrte,
und ich weiß wirklich nicht, warum ein Mensch
mit gewissen Überzeugungen nicht zum Vorteil dieser
seiner aufrichtigen Überzeugungen handeln sollte ... so
hat mir dort doch niemand etwas über Ihren Charakter
gesagt, und ich habe mir noch gar keine Pflichten von
dort aufladen lassen. Sie begreifen doch: ich hätte
ebensogut nicht Ihnen als erstem zwei Namen zu nennen
gebraucht, sondern einfach dahin, na, Sie verstehen
schon, – einen Wink geben können, ich meine, dahin,
wo ich die ersten Erklärungen abgab. Na, und wenn ich
mich etwa für Geld bemühte, oder für sonst irgendeinen
Vorteil, so wäre das meinerseits keine Berechnung gewesen,
denn dankbar wird man jetzt bloß Ihnen sein,
nicht mir. Aber ich tue es, wie gesagt, nur wegen Schatoff,“
sagte Pjotr Stepanowitsch mit viel Edelmut, „–
nur für Schatoff, aus alter Freundschaft ... Na, aber
dann, meinetwegen, wenn Sie dorthin schreiben, na,
dann könnten Sie mich vielleicht auch ein bißchen loben,

wenn Sie wollen ... werde nicht widersprechen.
He–he ... Aber jetzt adieu, hab schon verboten lange
hier gesessen, und eigentlich sollte man überhaupt nicht
so viel sprechen!“ fügte er nicht unzufrieden hinzu und
erhob sich vom Diwan.



„Im Gegenteil, es freut mich sehr, daß diese Angelegenheit
sozusagen bestimmtere Formen annimmt.“
Von Lembke erhob sich gleichfalls und sehr liebenswürdig,
– augenscheinlich noch unter dem Eindruck
der letzten Worte. „Mit Dank nehme ich Ihre Hilfe an,
und seien Sie überzeugt, daß ich die Bemerkung über
Ihren Eifer ...“



„Sechs Tage, nur sechs Tage Frist, das ist die Hauptsache
und alles, was ich brauche ... aber daß Sie sich in
diesen sechs Tagen nicht rühren!“



„Gut!“



„Versteht sich, ich binde Ihnen ja nicht die Hände,
wie sollte ich das auch! Sie können doch gar nicht etwa
nicht beobachten lassen. Nur – schrecken Sie das Nest
nicht vor der Zeit auf, – das ist es, worin ich mich jetzt
auf Ihre Klugheit und Ihre Erfahrung verlasse! Na,
Sie haben wohl schon unzählige Jagdhunde bereit?
He–he!“ platzte lustig und leichtsinnig (eben wie ein
junger Mensch) Pjotr Stepanowitsch heraus.



„So schlimm ist es gerade nicht,“ sagte von Lembke
ausweichend, doch angenehm berührt. „Das ist ein Vorurteil
der Jugend, die immer alles vorbereitet glaubt ...
Aber erlauben Sie, noch ein Wort: wenn dieser Kirilloff
Stawrogins Sekundant war, so muß doch auch Herr
Stawrogin in diesem Falle ...“



„Wieso Stawrogin?“




„Ich meine, wenn sie solche Freunde sind?“



„Oh, nein, nein, nein! Diesmal haben Sie fehlgeschossen,
wenn Sie auch sonst schlau sind! Aber Sie
setzen mich geradezu in Erstaunen! Denn ich glaubte
doch, daß Sie in betreff dieser Dinge unterrichtet sind ...
Hm ... Stawrogin – das ist das vollkommenste Gegenteil,
das heißt, das vollkommenste! ... Avis au lecteur.“[125]



„In der Tat? Ist’s möglich?“ fragte von Lembke
ungläubig. „Mir hat Julija Michailowna gesagt, daß
Stawrogin, nach ihren Erkundigungen in Petersburg,
ein Mensch mit einigen, sozusagen, Instruktionen ...“



„Ich weiß nichts, nichts, nichts, keine Ahnung. Adieu.
Avis au lecteur!“ wich Pjotr Stepanowitsch plötzlich und
nur zu offensichtlich allen weiteren Fragen aus und
schwirrte schon zur Tür.



„Erlauben Sie, Pjotr Stepanowitsch, erlauben Sie,
noch einen Augenblick!“ rief ihn von Lembke zurück.
„Noch ein Wort, und dann halte ich Sie nicht mehr auf.“
Er nahm aus einem Schubfach einen Brief heraus.



„Sehen Sie, – gleichfalls ein Exemplar, das in diese
Kategorie gehört. Und hiermit beweise ich Ihnen, daß
ich das größte Vertrauen zu Ihnen habe. Was sagen
Sie zu diesem Brief?“



Es war ein sonderbarer Brief: ohne Unterschrift, an
Herrn von Lembke adressiert, und gestern erst hatte er
ihn erhalten. Pjotr Stepanowitsch las zu seinem größten
Ärger folgendes:




„Eure Exzellenz!



Sintemal Sie das nach Ihrem Range sind. Hiermit
melde ich Mordanschläge auf alle hohen Würdenträger

und das Vaterland; sintemal es gerade dazu
führt. Habe selbst vieles ununterbrochen jahrelang
verstreut. Auch Gottlosigkeit ist dabei. Ein Aufstand
bereitet sich vor und Proklamationen gibt es Tausende,
und nach jeder laufen dann hundert Mann mit
herausgestreckter Zunge, wenn sie die Regierung nicht
vorzeitig fortnimmt, sintemal man viel verspricht
und das einfache Volk dumm ist, und hinzu kommt
dann noch der Schnaps. Das Volk sucht den Schuldigen
und wird diese wie jene verderben. Ich fürchte
aber diese wie jene, und bereue, woran ich gar nicht
teilgenommen, denn meine Verhältnisse sind einmal
so. Wenn Sie wollen, daß ich Anzeige erstatte zur
Rettung des Vaterlandes und ebenso der Kirchen
und Heiligenbilder, so kann das nur ich allein. Aber
mit der Bedingung, daß man mir Begnadigung aus
der dritten Abteilung telegraphisch zusagt, sofort und
mir allein von allen; die anderen können es dann
ausbaden. Auf das Fenster beim Portier stellen
Sie zum Zeichen jeden Tag abends um sieben Uhr
ein Licht. Sehe ich dieses, so werde ich glauben und
komme dann, um die barmherzige Hand aus Petersburg
zu küssen, aber mit der Bedingung, daß ich eine
Pension erhalte, sintemal wovon soll ich denn sonst
leben? Sie werden es nicht zu bereuen brauchen,
denn für Sie kommt dabei ein Orden heraus. Aber
vorsichtig muß man sein, sonst drehen sie einem den
Hals um!



Euer Exzellenz verzweifelter Mensch

fällt vor Euer Exzellenz auf die Knie

als reuiger Freidenker



Inkognito.“






Von Lembke erklärte, daß man den Brief gestern
beim Portier gefunden hatte.



„Was halten Sie davon?“ fragte Pjotr Stepanowitsch
beinahe grob.



„Ich würde annehmen, daß das ein Schmähbrief ist
... ein anonymer, zum Spott ...“



„Höchstwahrscheinlich wird es auch so sein. Sie kann
man wirklich nicht so leicht hinters Licht führen.“



„Und vor allen Dingen deshalb, weil es so dumm ist.“



„Haben Sie hier noch irgendwelche Schmähbriefe bekommen?“



„Ja, zweimal, und beide anonym.“



„Na, versteht sich doch von selbst, daß die sich nicht
unterzeichnen werden! – Derselbe Stil? Dieselbe
Handschrift?“



„Nein, verschiedener Stil und verschiedene Handschrift.“



„Und ebenso närrisch wie dieser?“



„Ja, auch närrisch, und wissen Sie ... sehr gemeine
Briefe.“



„Na, wenn Sie schon welche bekommen haben, so wird
es jetzt wohl derselbe Absender sein.“



„Und vor allen Dingen, weil die Briefe so dumm sind.
Diese Leute sind doch gebildet und würden schon so dumm
nicht schreiben.“



„Natürlich, versteht sich.“



„Aber wie, wenn nun wirklich jemand etwas anzeigen
will?“



„Das ist sehr unwahrscheinlich,“ schnitt Pjotr Stepanowitsch
trocken ab. „Was soll denn das Telegramm aus
der dritten Abteilung bedeuten? und die Pension? Es
ist ja sonnenklar, daß es eine Anulkung ist!“




„Ja ... Natürlich,“ von Lembke war ein wenig beschämt.



„Wissen Sie was! Überlassen Sie mir den Brief.
Ich werde Ihnen sofort den Verfasser herausfinden.
Früher noch als die anderen.“



„Nehmen Sie ihn,“ sagte von Lembke, doch erst nach
einigem Zögern.



„Haben Sie ihn schon jemandem gezeigt?“



„Nein, bewahre! Niemandem!“



„Auch nicht Julija Michailowna?“



„Da sei Gott vor! und ums Himmels willen, zeigen
Sie ihn ihr auch nicht!“ rief von Lembke erschrocken.
„Er würde sie so aufregen ... und sie würde sich furchtbar
über mich ärgern.“



„Natürlich, verstehe schon! Sie würde sagen, daß Sie
selbst daran schuld sind, wenn man Ihnen so was zu
schreiben wagt! Man kennt doch Weiberlogik. Na, aber
jetzt leben Sie wohl. Vielleicht kann ich Ihnen schon in
drei Tagen den Verfasser nennen. Aber vergessen Sie
nur unsere Abmachung nicht!“



IV.



Pjotr Stepanowitsch war gewiß kein dummer Mensch,
doch Fedjka, der Zuchthäusler, hatte ihn richtig charakterisiert
mit dem Ausspruch: „Der stellt sich einen Menschen
so vor, wie er ihn haben will, und so lebt er
dann mit ihm.“



Pjotr Stepanowitsch verließ Herrn von Lembke in der
festen Überzeugung, daß er ihn auf wenigstens sechs Tage
beruhigt habe, diese Frist aber brauchte er unbedingt.
Doch seine Berechnung war falsch, und zwar weil er sich

Herrn von Lembke von allem Anfange an und gleich für
immer als vollkommen beschränkten Menschen vorgestellt
hatte.



Herr von Lembke war, wie jeder qualvoll mißtrauische
Mensch, im ersten Augenblick des Aus-sich-selbst-hinausgehens
stets von größter und freudiger Vertrauensseligkeit.
Die neue Wendung der Dinge erschien ihm nun
zunächst in recht angenehmer Form, trotz der etlichen
neueingetretenen Verwicklungen, die Achtsamkeit erheischten.
Doch wenigstens zerfielen seine alten Zweifel
jetzt in Staub und Asche. Aber die letzten Tage hatten
ihn so müde gemacht, und er fühlte sich so gequält und so
hilflos, daß seine Seele sich unwillkürlich nach Ruhe
sehnte. Leider kam gerade jetzt diese Unruhe wieder
über ihn. Das lange Leben in Petersburg hatte in seiner
Seele unverwischbare Spuren hinterlassen. Die offizielle
und sogar die geheime Geschichte der „neuen Generation“
war ihm ziemlich bekannt – war er doch ein wißbegieriger
Mensch, der selbst Proklamationen sammelte
–, nur hatte er noch nie auch nur ein Wort von dieser
ganzen Geschichte begriffen. Jetzt aber stand er da wie
in einem Walde: mit allen Instinkten ahnte er, daß in
Pjotr Stepanowitschs Worten etwas schier Unmögliches
enthalten war, irgend etwas außerhalb aller Formen
und Vereinbarungen – „wenn auch übrigens der
Teufel wissen mag, was da in dieser ‚neuen Generation‘
alles möglich ist und überhaupt ... wie sie das da alles
machen!“ dachte er bei sich und verlor sich in Erwägungen.



Da steckte zum Unglück wieder Blümer seinen Kopf
durch die Tür. Die ganze Zeit während der Anwesenheit
Pjotr Stepanowitschs hatte er in der Nähe gewartet.

Dieser Blümer war mit Herrn von Lembke sogar verwandt,
wenn auch allerdings nur weitläufig, doch diese
Verwandtschaft wurde sorgfältig und ängstlich geheimgehalten.
Ich bitte den Leser um Entschuldigung, daß
ich hier über diesen unbedeutenden Menschen ein paar
Bemerkungen einfüge. Blümer gehörte als Mensch zu
der sonderbaren Abart der „unglücklichen“ Deutschen –
jedoch nicht infolge seiner tatsächlich großen Talentlosigkeit,
sondern einfach Gott weiß weshalb. Diese „unglücklichen“
Deutschen sind keine Mythe, sondern sind
wirklich vorhanden, sogar in Rußland, und haben ihren
besonderen Typ. Herr von Lembke hatte für diesen
Blümer von jeher ein geradezu rührendes Mitgefühl
und verschaffte ihm, wo er nur konnte, und natürlich im
Verhältnis zu seinen eigenen Fortschritten, immer
bessere Stellen in seinem Ressort; doch Blümer hatte
nirgends Glück. Bald wurde der Posten aufgehoben,
bald bekam er einen neuen Vorgesetzten, und einmal
hätte man ihn beinahe mit anderen zusammen vors
Gericht gebracht. Er war gewissenhaft, doch leider
irgendwie so, daß es schon zuviel war – zwecklos gewissenhaft,
und außerdem ewig mürrisch, was ihm überall
schadete, – dabei rothaarig, groß, ein wenig krumm,
wehmütig, sogar gefühlvoll, und bei all seiner Unterwürfigkeit
doch eigensinnig und halsstarrig wie ein Stier,
freilich immer am unrechten Ort und zur unrechten Zeit.
An Lembke hing er nebst seiner Frau und seinen zahllosen
Kindern mit einer langjährigen und ehrfürchtigen, treuen
und ergebenen Anhänglichkeit. Außer Lembke gab es
keinen Menschen, der ihn je auch nur gemocht hatte.
Julija Michailowna hatte ihn sofort und mit aller Entschiedenheit

abgelehnt, doch verabschieden konnte sie ihn
nicht, weil der Widerstand ihres Mannes in diesem
Punkte nicht zu brechen war. Ja, dieser Blümer war die
Ursache ihres ersten ehelichen Streites gewesen, und
zwar gleich in den ersten süßen Tagen nach der Hochzeit,
als sie plötzlich das kränkende Geheimnis dieser neuen
Verwandtschaft erfahren hatte. Es half auch nichts, daß
ihr Gatte flehend, mit gefalteten Händen, auf sie einredete
und ihr gefühlvoll Blümers ganze Lebensgeschichte
erzählte, sowie die Geschichte ihrer Freundschaft von
Kindheit an: Julija Michailowna hielt sich für unwiderruflich
blamiert und versuchte sogar mit Ohnmachtsanfällen
ihren Willen durchzusetzen. Doch von Lembke
wich trotzdem nicht einen Schritt von seinem Standpunkt
und erklärte nur, daß er seinen Blümer um keinen
Preis von sich entfernen werde, so daß sie sich schließlich
ehrlich über ihn wunderte und gezwungen war, ihm
diesen Blümer zu „gestatten“. Es wurde nur beschlossen,
die Verwandtschaft mit ihm noch sorgfältiger als bisher
geheimzuhalten, wenn das überhaupt möglich war, und
sogar seinen Ruf- und Vatersnamen durch andere zu
ersetzen, denn auch Blümer hieß sonderbarerweise genau
wie von Lembke Andrei Antonowitsch. Hier bei uns
verkehrte Blümer mit keinem Menschen, außer mit
einem deutschen Apotheker, hatte auch bei niemandem
Besuch gemacht und, seiner Gewohnheit getreu, zurückgezogen
und sparsam gelebt. Ihm waren auch die literarischen
Sünden von Lembkes bekannt, denn er war es,
der den Zuhörer abgeben mußte, wenn von Lembke
seinen Roman vorlesen wollte, was er natürlich nur mit
aller Vorsicht und bei verschlossenen Türen tat: dann saß

Blümer an die sechs Stunden wie ein Pfosten da, schwitzte
und strengte sich krampfhaft an, nicht einzuschlafen, sondern
wach zu bleiben und zu lächeln. Kam er dann nach
Hause, so seufzte er zusammen mit seiner hageren, großfüßigen
Frau über die unselige Vorliebe ihres Wohltäters
für die russische Literatur.



Andrei Antonowitsch litt geradezu, als er den eintretenden
Blümer erblickte.



„Ich bitte dich, Blümer, mich jetzt in Ruh zu lassen,“
begann er erregt und schnell, sichtlich bemüht, eine Fortsetzung
des Gespräches, das Pjotr Stepanowitsch unterbrochen
hatte, zu vermeiden.



„Man kann das ja auf die schonendste Weise machen.
Sie haben doch die Vollmacht,“ bestand Blümer ehrerbietig
aber hartnäckig auf dem Seinen, und näherte
sich mit kleinen Schritten und krummem Rücken immer
mehr dem Schreibtisch.



„Blümer, du bist mir wirklich in einem Grade zugetan
und in deinem Amt diensteifrig, daß mir schon
angst und bange vor dir wird, wenn ich dich nur erblicke!“



„Sie machen immer scharfsinnige Bemerkungen, aber
dann lassen Sie sich von dem Vergnügen an dem Gesagten
ruhig einschläfern. Damit schaden Sie sich selbst.“



„Blümer, ich habe mich soeben überzeugt, daß etwas
ganz anderes dahintersteckt, etwas ganz anderes!“



„Doch nicht aus den Worten dieses falschen, lasterhaften
Menschen, den Sie selbst verdächtigen? Hat er
Sie glücklich mit falschem Lob Ihres literarischen Talentes
so weit geblendet?“



„Blümer, du ahnst ja nichts! Dein Projekt ist eine

Absurdität, sage ich dir. Wir werden nichts finden, es
wird sich nur unnützes Geschrei erheben und dann Gelächter
und dann Julija Michailowna ...“



„Wir werden bestimmt alles finden, was wir suchen,“
Blümer schritt fest auf ihn zu, die rechte Hand ans Herz
gepreßt. „Wir können die Durchsuchung seiner Wohnung
ganz früh am Morgen vornehmen, und ganz plötzlich,
ohne alle Vorbereitungen, mit aller Schonung seiner
Person, und dabei streng nach der Vorschrift des Gesetzes.
Die jungen Leute, Lämschin und Telätnikoff, versichern
felsenfest, daß wir bei ihm alles Gewünschte finden
werden. Sie haben ihn früher oft besucht. Für Herrn
Werchowenski ist hier niemand sehr zu haben, und die
Generalin Stawrogin hat ihm formell ihre Wohltaten
für weiterhin gekündigt, und jeder ehrliche Mensch, wenn
es solch einen in dieser rohen Stadt überhaupt gibt, ist
überzeugt, daß dort immer die Quelle des Unglaubens
und der sozialen Lehren gewesen ist. Er besitzt alle verbotenen
Bücher, sämtliche Werke Herzens, Rylejeffs
‚Dumy‘[44] ... Ich habe mir schon auf alle Fälle ein Verzeichnis
seiner Bücher ...“



„Gott, diese Bücher hat heute doch schon ein jeder!
Wie naiv du bist, mein armer Blümer!“



„Und eine Menge Proklamationen,“ fuhr Blümer fort

und tat, als habe er die Bemerkung nicht gehört. „Wir
werden auf diese Weise bestimmt auf die Spur der neuen
Proklamationen kommen. Dieser junge Werchowenski
kommt mir ungemein, ungemein verdächtig vor.“



„Aber du verwechselst ja den Vater mit dem Sohn!
Sie vertragen sich durchaus nicht. Der Sohn verspottet
ihn ja ganz ungeniert.“



„Das ist doch nur Verstellung, Maske!“



„Blümer, du hast wohl geschworen, mich zu Tode zu
quälen! Denk doch ein bißchen nach! Er ist doch hier in
der Stadt immerhin eine geachtete Persönlichkeit. Er
war Professor, er ist überall bekannt, und wenn er zu
schreien anfängt, wird es gleich alle Welt wissen, und
dann beginnt das Witzeln über uns, und dann gelingt
uns nichts mehr ... und bedenke doch nur, was wird
Julija Michailowna sagen ...“



Blümer kam immer näher und hörte auf keinen Einwand.



„Er war nur Dozent und weiter nichts, nur Dozent,
und ist dem Titel nach nur Kollegienassessor außer
Dienst.“ Blümer preßte heftig seine rechte Hand auf
die Brust. „Keinen einzigen Orden hat er und zum
Staatsdienst ist er überhaupt nicht herangekommen, weil
man seine Absichten gegen die Regierung kannte. Er
stand im geheimen unter polizeilicher Aufsicht und steht
wohl zweifellos auch jetzt noch darunter. In Anbetracht
der beginnenden Unordnungen sind Sie geradezu verpflichtet,
zu tun, was ich Ihnen riet. Sie aber lassen
eine solche Möglichkeit, sich auszuzeichnen, wieder vorübergehen!
Sehen dem Hauptschuldigen einfach durch
die Finger! ...“




„Julija Michailowna! Sch–scher dich zum ...“ rief
plötzlich von Lembke, der die Stimme seiner Frau im
Nebenzimmer gehört hatte.



Blümer zuckte zusammen, doch ergab er sich noch
nicht.



„So erlauben Sie doch, erlauben Sie doch,“ er trat
immer näher und preßte jetzt schon beide Hände an die
Brust.



„Sch–scher dich, pack dich!“ knirschte Andrei Antonowitsch.
„Mach, was du willst ... später ... O
Gott!“



Die Portiere wurde zur Seite geschlagen, und Julija
Michailowna erschien. Als sie Blümer erblickte, blieb
sie stehen und musterte ihn hochmütig und beleidigend
vom Kopf bis zu den Füßen, als wäre schon seine bloße
Anwesenheit kränkend für sie. Blümer machte stumm
eine tiefe, ehrerbietige Verbeugung vor ihr und ging
dann, noch krumm vor Ehrerbietung, auf den Fußspitzen
zur Tür.



War es nun, daß er die letzten Worte von Lembkes
für die Erlaubnis nahm, so zu handeln, wie er wollte,
oder ob er es von sich aus unrechterweise, jedoch in der
festen Überzeugung tat, seinem Wohltäter zu einem
Orden zu verhelfen, – das mag dahingestellt bleiben.
Jedenfalls erwuchs, wie wir weiterhin sehen werden,
aus diesem Gespräch des Vorgesetzten mit seinem Untergebenen
etwas ganz Unvorhergesehenes, das viele zum
Lachen reizte, als es bekannt ward, aber Julija Michailownas
hellen Zorn erregte. Von Lembke dagegen
wurde dadurch in der entscheidendsten Zeit in die bedauernswerteste
Unentschlossenheit versetzt.




V.



Für Pjotr Stepanowitsch war es ein geschäftiger Tag.
Nachdem er von Lembke verlassen hatte, begab er sich
schnell zur Bogojawlenskstraße, doch als er unterwegs
in der Bykoffstraße an dem Hause vorüberkam, in dem
Karmasinoff wohnte, blieb er plötzlich stehen, lächelte und
trat ins Haus. Man öffnete ihm mit einem: „Der Herr
erwarten bereits –,“ was Pjotr Stepanowitsch sehr bemerkenswert
erschien, denn er hatte durchaus nicht
gesagt, daß er kommen werde.



Der „große Schriftsteller“ erwartete ihn in der Tat,
und zwar schon seit drei Tagen, denn vor vier Tagen
hatte er das Manuskript seines „Merci“ (seinen Abschiedsgruß
ans Publikum, den er auf der literarischen Matinee
zum Besten armer Gouvernanten vorzulesen gedachte)
Werchowenski eingehändigt. Er hatte es aus Liebenswürdigkeit
getan, in der Überzeugung, dem jungen
Manne außerordentlich zu schmeicheln, wenn er ihm das
große Werk schon vorher zeigte. Pjotr Stepanowitsch
hatte schon längst begriffen, daß dieser ruhmsüchtige,
eitle und für Nichterwählte so beleidigend unnahbare
Herr, dieser „erhabene Verstand“, sich einfach an ihn
herandrängen wollte. Er erriet, daß Karmasinoff ihn,
wenn auch vielleicht nicht für den erklärten Führer alles
dessen hielt, was in ganz Rußland heimlich revolutionär
war, so doch wenigstens für einen, der in alle Geheimnisse
der russischen Revolution eingeweiht war und
zweifellos großen Einfluß auf die Jugend hatte. Die
Gedanken dieses „klügsten Menschen in ganz Rußland“
interessierten Pjotr Stepanowitsch, doch bisher hatte er
aus gewissen Gründen eine Aussprache vermieden.




Der „große Schriftsteller“ wohnte im Hause seiner
Schwester, der Frau eines Kammerherrn und Gutsbesitzers,
die nebst ihrem Mann den „berühmten Verwandten“
geradezu vergötterte. Augenblicklich mußten
sie leider beide, zu ihrem größten Schmerz, in Moskau
leben, so daß denn eine alte Dame, eine arme Verwandte
des Kammerherrn, die schon lange im Hause
die Wirtschaft führte, die Ehre hatte, Karmasinoff
zu empfangen und aufzunehmen. Seit seiner Ankunft
ging das ganze Haus auf den Fußspitzen, und niemand
wagte mehr, laut zu sprechen. Die alte Dame
berichtete fast täglich nach Moskau, wie Karmasinoff geschlafen
und was er gegessen hatte, und einmal, als er
nach einem Diner beim Stadthaupt einen Löffel voll
einer gewissen Medizin hatte einnehmen müssen, schickte
sie sogar ein Telegramm ab, in ihrer Furcht, er könne
vielleicht krank werden. Karmasinoff selbst sprach, wenn
auch höflich, so doch nur ganz trocken mit ihr, und nur
wenn es unbedingt nötig war. Als Pjotr Stepanowitsch
bei ihm eintrat, aß er gerade ein Kotelett. Vor ihm stand
ein Glas Portwein. Pjotr Stepanowitsch war auch
früher schon bei ihm gewesen, und jedesmal hatte er ihn
bei diesem Morgenfrühstück angetroffen, das er dann
ruhig weiter zu essen pflegte, ohne seinem Gast auch nur
einmal etwas anzubieten. Nach dem Kotelett trank er
dann ein Täßchen Kaffee. Der Diener war in blauem
Frack, weichen, unhörbaren Stiefeln und weißen Handschuhen.



„A–ah!“ rief Karmasinoff aus und erhob sich vom
Sofa, während er sich den Mund mit der Serviette abwischte;
darauf trat er auf Pjotr Stepanowitsch zu, um

ihn auf die Wange zu küssen – die charakteristische Angewohnheit
aller Russen, wenn sie schon gar zu berühmt
sind.



Pjotr Stepanowitsch wußte aber schon von früher,
daß Karmasinoff bei diesem bei ihm üblichen Kuß nur
die Wange hinzuhalten pflegte – da machte er es diesmal
ebenso: und so legten sich denn beide Wangen flach
aneinander. Karmasinoff tat, als hätte er nichts bemerkt,
setzte sich wieder auf sein Sofa und lud seinen Gast ein,
ihm gegenüber auf einem Lehnstuhl Platz zu nehmen,
was dieser auch sofort mit seiner ganzen Nonchalance tat.



„Sie wollen doch nicht ... Wollen Sie nicht frühstücken?“
fragte Karmasinoff ganz gegen seine Gewohnheit,
doch selbstverständlich in der Annahme, eine höflich
ablehnende Antwort zu erhalten.



Aber ungeachtet dessen oder vielleicht gerade deshalb
wünschte Pjotr Stepanowitsch sofort zu frühstücken. Ein
Schatten beleidigten Erstaunens glitt über das Gesicht
des Hausherrn, doch nur auf einen Augenblick: nervös
klingelte er darauf nach dem Diener und erhob, trotz
seiner guten Erziehung, launisch die Stimme, als er ein
zweites Frühstück bestellte.



„Wollen Sie denn ein Kotelett oder Kaffee?“ erkundigte
er sich bei seinem Gast.



„Beides, und bestellen Sie noch Portwein dazu, ich
bin hungrig,“ sagte Pjotr Stepanowitsch seelenruhig und
betrachtete Karmasinoffs Kostüm. Es bestand aus einer
Art von Hausjackett, oder Jäckchen, jedenfalls war es
wattiert, mit Perlmutterknöpfen versehen und sehr kurz,
was sich zu seinem runden Bäuchlein und dem runden,
festen Körperteil der Rückseite wenig gut ausnahm.

Über seine Knie hatte er ein kariertes wollenes Plaid
gebreitet, obgleich es im Zimmer warm war.



„Krank etwa?“ fragte Pjotr Stepanowitsch.



„Nein, nicht krank, aber ich fürchte, krank zu werden
– in diesem schrecklichen Klima,“ antwortete Karmasinoff
mit seinem kreischenden Stimmchen, wenn auch
freundlich. „Ich erwartete Sie schon gestern.“



„Warum das? Ich hatte Ihnen doch nicht versprochen,
zu Ihnen zu kommen.“



„Ja, aber Sie haben doch mein Manuskript! Sie ...
haben Sie es gelesen?“



„Manuskript? Was für eines?“



Karmasinoff wunderte sich maßlos.



„Aber Sie haben es doch wenigstens mitgebracht?“ rief
er plötzlich so aufgeregt, daß er sogar im Essen innehielt
und mit aufgerissenen Augen sein Gegenüber anstarrte.



„Ach so, Sie sprechen von Ihrem ‚Bonjour‘, oder wie
es da hieß ...“



„‚Merci‘.“



„Na, bleibt sich gleich. Habe es ganz vergessen und
noch kein Wort gelesen. Keine Zeit. Wirklich, ich weiß
nicht, in den Taschen ist das Ding nicht mehr. Na, wird
sich schon finden ...“



„Nein, verzeihen Sie, ich sende lieber sofort zu Ihnen!
Es könnte verloren gehen, man könnte es stehlen!“



„Ach wo! wer braucht denn so was! Warum regen
Sie sich denn überhaupt so auf? Sie haben doch, wie
mir Julija Michailowna sagte, immer mehrere Abschriften,
eine im Auslande beim Notar, eine in Petersburg,
eine in Moskau ... und eine schicken Sie dann
womöglich noch in die Bank –?“




„Aber Moskau kann doch abbrennen, mitsamt meinem
Manuskript! Nein, ich sende doch lieber sofort zu Ihnen ...“



„Warten Sie, hier ist es ja!“ Pjotr Stepanowitsch
zog aus der hinteren Rocktasche das Manuskript hervor.
„Ein wenig verknittert. Denken Sie sich nur, so wie ich
es damals nahm, so hat es ruhig mit meinem Schnupftuch
in der Tasche gelegen. Hatte es völlig vergessen.“



Karmasinoff warf sich gierig auf sein Manuskript,
besah es von allen Seiten, zählte die Blätter nach und
legte es dann fast andächtig neben sich auf ein kleines
Tischchen, doch so, daß er es jeden Augenblick wieder ergreifen
konnte.



„Sie lesen wohl nicht viel?“ konnte er sich schließlich
nicht enthalten zu fragen.



„Nein, nicht sehr viel.“



„Und von russischer Belletristik – wohl überhaupt
nichts?“



„Von russischer Belletristik? Warten Sie mal, ich
glaube, ich habe einmal so etwas gelesen ... ‚Unterwegs‘
... oder ‚Auf dem Weg‘ ... oder ‚Am Kreuzweg‘, oder
wie es da hieß, hab’s vergessen. Es ist lange her. Las
es vor etwa fünf Jahren. Hab keine Zeit.“



Ein kurzes Schweigen trat ein.



„Als ich herkam, versicherte ich allen, daß Sie ein ungewöhnlich
kluger Mensch sind – und jetzt scheinen ja
auch alle von Ihnen entzückt zu sein.“



„Danke,“ sagte Pjotr Stepanowitsch ruhig.



Der Diener brachte das Frühstück, und Pjotr Stepanowitsch
machte sich mit gutem Appetit an das Kotelett,
aß es im Nu auf, stürzte den Wein hinunter und trank
den Kaffee.




„Dieser Grobian,“ dachte Karmasinoff, indem er noch
das letzte kleine Stückchen von seinem eigenen Teller aß
und das letzte Schlückchen trank, „dieser Grobian hat
gewiß sofort die Stichelei in meinen Worten begriffen ...
und das Manuskript wird er bestimmt mit Spannung
gelesen haben, also lügt er jetzt, um sich den Anschein zu
geben, als ob ... Oder sollte er doch nicht lügen, sondern
einfach aufrichtig dumm sein? Einen genialen Menschen
liebe ich eigentlich so, wenn er ein wenig dumm ist. Ist
er nicht gar für die da wirklich so was wie ein Genie?
Doch übrigens hol’ ihn der Teufel.“



Er erhob sich vom Sofa und begann, aus einer Ecke
des Zimmers in die andere zu gehen, um sich Bewegung
zu machen, was er nach dem Frühstück stets zu tun
pflegte.



„Reisen Sie bald zurück?“ fragte Pjotr Stepanowitsch
aus dem Lehnstuhl und rauchte eine Zigarette an.



„Ich bin eigentlich hergekommen, um mein Gut zu
verkaufen, und hänge nun von meinem Verwalter ab.“



„Na, aber eigentlich sind Sie doch hierher gekommen,
weil Sie dort Epidemien nach dem Kriege erwarteten?“



„N–nein, nicht eigentlich deshalb,“ sagte Karmasinoff,
großmütig die Worte skandierend, und fuhr fort, durch
das Zimmer zu spazieren, wobei er bei jedem Kehrt in
der Ecke munter mit dem rechten Beinchen ausschritt.
„Ich beabsichtige in der Tat, so lange wie nur möglich
zu leben,“ lächelte er nicht ganz ohne Ironie. „Im
russischen Herrenstand ist etwas, das den Menschen
schnell verbraucht, in jeder Beziehung. Ich aber möchte
mich so spät wie möglich verbrauchen und werde deshalb
auch in Bälde endgültig ins Ausland übersiedeln. Dort

ist auch das Klima besser, und das ganze Gebäude ist aus
Stein, und alles steht fester. Für meine Lebenszeit wird
Europa noch vorhalten, denke ich. Was meinen Sie?“



„Wie soll ich’s wissen!“



„Hm ... Wenn dort wirklich einmal Babylon kracht,
und sein Fall wird groß sein – darin stimme ich vollkommen
mit Ihnen überein, obgleich ich denke, daß es
für meine Lebenszeit noch vorhalten wird – so ist doch
bei uns in Rußland überhaupt nichts vorhanden, das da
zusammenstürzen könnte ... im Verhältnis betrachtet.
Bei uns werden keine Steine fallen, sondern alles wird
sich in Schmutz auflösen. Das heilige Rußland kann am
wenigsten von allem in der Welt irgendeinen Widerstand
leisten. Das einfache Volk hält sich noch irgendwie
mit dem russischen Gott; aber selbst der russische Gott
hat sich ja nach den letzten Erfahrungen als äußerst unzuverlässig
erwiesen. Sogar gegen die Bauernreform
hat er kaum standzuhalten vermocht – jedenfalls hat er
arg gewankt. Und dazu kommen jetzt noch die Eisenbahnen,
und dann ... Nein, an den russischen Gott
glaube ich schon gar nicht.“



„Aber an den europäischen?“



„Ich glaube an keinen einzigen. Man hat mich bei
der russischen Jugend verleumdet. Ich habe stets jede
ihrer Handlungen nachfühlen können. Man hat mir hier
auch diese Proklamationen gezeigt. Man steht diesen Flugblättern
allgemein verständnislos gegenüber, denn die
Form schreckt ab; doch von ihrer Macht sind alle überzeugt,
wenn sie sich auch selbst noch nicht dessen bewußt
sind. Alles fällt hier schon längst, und alle wissen auch
schon längst, daß nichts da ist, wonach man greifen oder

woran man sich festhalten könnte. Ich bin schon deswegen
von dem Erfolg dieser geheimnisvollen Propaganda
überzeugt, weil Rußland jetzt auf der ganzen Welt
im wahrsten Sinne des Wortes derjenige Ort ist, wo
alles geschehen kann, ohne den geringsten Widerstand
zu finden. Ich verstehe nur zu gut, warum alle wohlhabenden
Russen jetzt ins Ausland strömen und von Jahr
zu Jahr immer mehr Leute auswandern. Hier ist es
einfach ein Instinkt. Wenn das Schiff untergeht, wandern
die Ratten aus. Das heilige Rußland ist ein hölzernes
Land, ein bettelarmes und ... gefährliches Land,
ein Land eitler Bettler in seinen höheren Schichten,
während die riesige Mehrzahl in Hütten auf Hühnerbeinen
hockt. Es wird über jeden Ausweg froh sein,
wenn man ihm einen solchen zeigt und erklärt. Nur die
Regierung will sich noch wehren, doch fuchtelt sie mit
ihrem Knüttel im Dunkeln umher und trifft womöglich
die eigenen Leute. Hier ist schon alles vorausbestimmt
und verurteilt. Rußland hat, so, wie es jetzt ist, keine
Zukunft. Ich bin Deutscher geworden und rechne mir
das als Ehre an.“



„Sie begannen da, sich über die Proklamationen zu
äußern: sagen Sie, was halten Sie von denen?“



„Alle fürchten die Proklamationen, folglich sind sie
mächtig. Sie decken öffentlich den Betrug auf und beweisen,
daß hier nichts mehr ist, an dem man sich festhalten,
auf das man sich stützen könnte. Sie sprechen
laut, während alle schweigen. Und womit sie am meisten
besiegen, das ist – abgesehen von der Form – dieser bis
jetzt unerhörte Mut, der Wahrheit offen ins Angesicht
zu schauen. Diese Fähigkeit, der Wahrheit gerade ins

Angesicht schauen zu können, hat einzig und allein die
russische Generation. Nein, in Europa ist man noch nicht
so mutig: dort ist’s eine steinerne Herrschaft, – dort gibt
es noch etwas, auf das man sich tatsächlich stützen kann.
So viel ich sehe und so viel ich zu beurteilen vermag, ist
der Kern der russischen revolutionären Idee die Verneinung
der Ehre. Es gefällt mir, daß das so mutig und
furchtlos ausgedrückt wird. Nein, in Europa begreift
man das noch nicht, bei uns aber wird man sich gerade
darauf stürzen. Dem russischen Menschen ist die Ehre
nur eine überflüssige Last. Ja, und sie ist ihm immer
eine Last gewesen, in seiner ganzen Geschichte. Mit
dem öffentlichen ‚Recht auf Unehre‘ kann man ihn am
ehesten verlocken. Ich gehöre ja noch zur alten Generation
und, ich muß gestehen, bin noch für die Ehre, aber
doch nur aus Gewohnheit. Mir gefallen bloß die alten
Formen, wenn auch vielleicht aus Kleinmut – aber
man muß doch irgendwie sein Jahrhundert zu Ende
leben.“



Er brach plötzlich ab.



„Da rede ich und rede,“ dachte er bei sich, „er aber
schweigt und beobachtet mich. Er ist ja nur gekommen,
damit ich ganz offen die Frage an ihn stelle. Gut, kann
er haben.“



„Julija Michailowna hat mich gebeten, einmal irgendwie
auf schlaue Weise von Ihnen herauszubekommen,
was das für eine Überraschung ist, die Sie zu übermorgen,
zum Ball, vorbereiten?“ fragte plötzlich Pjotr
Stepanowitsch.



„Ja, das wird wirklich eine Überraschung sein; ich
werde in der Tat in Erstaunen setzen,“ sagte Karmasinoff

wichtig, „aber ich verrate Ihnen das Geheimnis
nicht.“



Pjotr Stepanowitsch bestand weiter nicht darauf.



„Hier soll ein gewisser Schatoff leben,“ erkundigte sich
plötzlich der „große Schriftsteller“, „und denken Sie nur,
ich habe ihn noch nie gesehen.“



„Ein sehr guter Mensch. Warum fragen Sie?“



„Nur so, er soll über gewisse Dinge besonderer Ansicht
sein. Das ist doch derselbe, der Stawrogin ins Gesicht
geschlagen hat?“



„Ja.“



„Und Stawrogin – wie denken Sie über den?“



„Ich weiß nicht; irgendein Wüstling.“



Karmasinoff haßte Stawrogin, weil dieser die Gewohnheit
hatte, ihn überhaupt nicht zu beachten.



„Diesen Wüstling wird man wohl – wenn sich jemals
das verwirklicht, was die Proklamationen da verkünden,
– wahrscheinlich als ersten an einen Ast knüpfen,“ meinte
Karmasinoff kichernd.



„Vielleicht auch schon früher,“ bemerkte plötzlich Pjotr
Stepanowitsch.



„So wär’s auch recht,“ stimmte Karmasinoff bei.



„Das haben Sie schon einmal gesagt, und wissen Sie,
ich habe es ihm wiedererzählt.“



„Wie, haben Sie das wirklich?“ lachte Karmasinoff
wieder auf.



„Ja. Er sagte darauf, daß, wenn man ihn an einen
Ast knüpfen solle, es für Sie genügen würde, wenn man
Ihnen einmal ordentlich Ruten gäbe, aber nicht etwa
um der Ehre willen, sondern schmerzhaft, wie man so
einem Burschen Ruten zu geben pflegt.“




Pjotr Stepanowitsch nahm seinen Hut und erhob sich.
Karmasinoff streckte ihm zum Abschied beide Hände entgegen.



„Aber wie,“ fragte er plötzlich mit kreischendem, doch
honigsüßem Stimmchen in einem ganz besonderen Tonfall,
während er ihn immer noch an beiden Händen
hielt, „– wie, wenn es nun einmal alledem bestimmt
ist, sich zu verwirklichen ... alledem, was man da beabsichtigt,
so ... wann könnte denn das wohl geschehen?“



„Wie soll ich denn das wissen?“ fragte Pjotr Stepanowitsch
grob.



Sie sahen sich beide aufmerksam in die Augen.



„Nun, zum Beispiel? Ungefähr?“ flötete Karmasinoff
noch süßer.



„Ihr Gut zu verkaufen werden Sie noch Zeit haben,
und sich selbst zu retten werden Sie auch noch Zeit
haben,“ murmelte Pjotr Stepanowitsch mit noch größerer
Grobheit.



Sie sahen sich unverwandt, sahen sich noch aufmerksamer
an.



Eine Minute lang herrschte Schweigen.



Plötzlich sagte Pjotr Stepanowitsch:



„Im nächsten Mai wird es beginnen, und zum Oktober
wird es beendet sein.“



„Ich danke Ihnen aufrichtig!“ sagte mit von Dank
durchdrungener Stimme Karmasinoff und drückte ihm
beide Hände.



„Wirst noch Zeit haben, Ratte, vom Schiff auszuwandern!“
dachte Pjotr Stepanowitsch, als er auf die
Straße trat. „Aber wenn sogar dieser ‚geradezu staatsmännische

Kopf‘ sich so überzeugt schon nach Tag und
Stunde erkundigt und so ehrerbietig für die erhaltene
Mitteilung dankt, dann dürfen wir doch wahrlich nicht
mehr an uns zweifeln.“ (Er lächelte seltsam). „Hm ...
Aber er ist doch unter ihnen wirklich nicht dumm und ...
aber alles in allem doch nur eine auswandernde Ratte;
eine solche zeigt nicht an.“



Er eilte in die Bogojawlenskstraße zum Filippoffschen
Hause.



VI.



Pjotr Stepanowitsch ging zuerst zu Kirilloff. Der war
wie gewöhnlich allein zu Hause und turnte gerade, d. h.
er drehte, breitbeinig mitten im Zimmer stehend, die
Arme nach einer besonderen Methode durch die Luft.
Auf dem Fußboden lag ein großer Ball; vom Tisch war
der Morgentee noch nicht weggeräumt. Pjotr Stepanowitsch
blieb eine ganze Weile auf der Türschwelle
stehen.



„Sie sorgen aber einstweilen nicht wenig für Ihre
Gesundheit,“ sagte er dann laut und trat lustig ins
Zimmer. „Was für ein famoser Ball! Ei der Teufel,
wie der springt! Auch zur Gymnastik?“



Kirilloff, der in Hemdsärmeln war, zog sich den
Rock an.



„Ja, auch zur Gesundheit,“ sagte er trocken. „Setzen
Sie sich.“



„Ich bin nur auf einen Augenblick gekommen. Aber,
na, setzen kann ich mich schon. Doch Gesundheit hin, Gesundheit
her, – ich wollte nur an die Abmachung erinnern.
Unsere Frist nähert sich ‚in gewissem Sinne‘
ihrem Ende,“ schloß er mit einer ungeschickten Ausrede.




„Was für eine Abmachung?“



„Wieso, was für eine Abmachung?“ rief Pjotr Stepanowitsch
aufhorchend, fast erschrocken.



„Das ist keine Abmachung und keine Pflicht, ich habe
mich mit nichts gebunden, Sie irren sich.“



„Hören Sie, aber das geht doch nicht so!“ Pjotr Stepanowitsch
sprang sogar vom Stuhl auf.



„Mein eigener Wille.“



„Wie, was?“



„Derselbe Wille.“



„Das heißt, wie ist denn das zu verstehen?! Bedeutet
das, daß Sie noch denselben Willen haben?“



„Ja, das bedeutet das. Nur eine Abmachung war
nicht dabei und ist nie gewesen, und ich habe mich mit
nichts gebunden. Es war nur mein Wille und ist auch
jetzt nur mein Wille.“



Kirilloff sprach schroff und widerwillig.



„Na, schön, dann meinetwegen bloß Ihr Wille, wenn
dieser Wille sich nur nicht verändert!“ Pjotr Stepanowitsch
setzte sich wieder, augenscheinlich befriedigt. „Sie
ärgern sich über Worte. In der letzten Zeit sind Sie
ganz besonders reizbar geworden. Darum habe ich es
auch vermieden, Sie zu besuchen. War übrigens immer
überzeugt, daß Sie nicht treulos sein würden.“



„Ich mag Sie gar nicht, aber Sie können ganz überzeugt
sein! Wenn ich auch Treue oder Untreue nicht
anerkenne.“



„Aber, wissen Sie, einstweilen ...“ Pjotr Stepanowitsch
regte sich doch wieder auf, „man muß doch vernünftig
darüber reden, damit keine Mißverständnisse
entstehen. Die ganze Sache verlangt eben Bestimmtheit.

Sie aber haben mich wirklich stutzig gemacht. Darf ich
sprechen?“



„Sprechen Sie,“ sagte Kirilloff, blickte ihn aber nicht
an, sondern sah in die Ecke.



„Sie hatten schon längst beschlossen, sich das Leben zu
nehmen ... das heißt, Sie hatten solch eine Idee. Habe
ich mich so richtig ausgedrückt? Habe ich keinen Fehler
gemacht?“



„Ich habe auch jetzt dieselbe Idee.“



„Vorzüglich. Vergessen Sie aber nicht, daß niemand
Sie dazu gezwungen hat.“



„Das fehlte noch! Wie dumm Sie sprechen!“



„Gut, gut. Ich gebe zu, daß ich mich vielleicht sehr
töricht ausgedrückt habe. Es wäre ja auch zweifellos
sehr dumm gewesen, einen Menschen dazu zwingen zu
wollen. Ich fahre also fort: Sie waren ein Glied des
Verbandes – noch zur Zeit der alten Organisation –
und vertrauten sich damals einem anderen Gliede dieser
Gesellschaft an.“



„Ich habe mich gar nicht anvertraut, ich habe einfach
gesagt.“



„Gut. Schön. Wäre ja auch lächerlich, sich ‚anzuvertrauen‘,
als ob es eine Beichte wäre! Sie haben
also einfach gesagt ... na, wunderschön.“



„Nein, gar nicht wunderschön, Sie verstehen nicht zu
sprechen. Ich bin Ihnen gar keine Rechenschaft schuldig,
ja, und meine Gedanken können Sie gar nicht verstehen.
Ich will mir das Leben nehmen, darum, weil ich solch
einen Gedanken habe, weil ich nicht haben will, daß
es Angst vor dem Tode gibt, weil ... weil Sie davon
gar nichts zu wissen brauchen ... Was wollen Sie? Tee

trinken? Er ist kalt. Warten Sie, ich werde Ihnen ein
anderes Glas geben.“



Pjotr Stepanowitsch hatte nach der Teekanne gegriffen
und suchte ein leeres Gefäß. Kirilloff stand auf,
ging zum Schrank und brachte ihm ein reines Glas.



„Ich habe soeben bei Karmasinoff gefrühstückt,“ bemerkte
der Gast, „darauf hörte ich zu, wie er redete und
da wurde mir heiß ... lief hierher – habe jetzt schrecklichen
Durst.“



„Trinken Sie. Kalter Tee ist gut.“



Kirilloff setzte sich wieder auf seinen Stuhl und blickte
von neuem in die Ecke.



„In der Gesellschaft entstand der Gedanke,“ fuhr er
mit derselben Stimme fort, „daß ich damit nützlich sein
kann, wenn ich mich töte und daß, wenn Sie hier vieles
gemacht haben und man die Schuldigen sucht, so erschieße
ich mich plötzlich und hinterlasse einen Brief,
daß ich alles getan habe, so daß man Sie ein Jahr lang
nicht verdächtigen wird.“



„Wenn auch nur ein paar Tage lang nicht. Auch ein
Tag ist schon kostbar!“



„Gut. So sagte man mir, daß ich, wenn ich will,
warten soll. Ich sagte, ich werde warten, bis man mir
die Frist von der Gesellschaft aus sagt, weil mir doch
alles einerlei ist.“



„Ja, aber vergessen Sie nicht, Sie verpflichteten sich
noch, diesen letzten Brief vor dem Tode nicht anders als
mit mir zusammen zu schreiben – und, daß Sie, wenn
Sie in Rußland angekommen sein würden, in meiner,
... na, mit einem Worte, zu meiner Verfügung stehen,
das heißt, versteht sich, nur in dieser einen Beziehung ...

In allen anderen sind Sie natürlich vollkommen frei,“
fügte Pjotr Stepanowitsch fast liebenswürdig hinzu.



„Ich habe mich nicht verpflichtet, war nur einverstanden,
weil es mir einerlei ist.“



„Vorzüglich, vorzüglich, ich habe nicht die geringste
Absicht, Ihre Eigenliebe zu verletzen, aber ...“



„Hier ist gar keine Eigenliebe.“



„Aber vergessen Sie nicht, daß man Ihnen hundertundzwanzig
Taler zur Reise gegeben hat, also haben Sie
Geld genommen.“



„Gar nicht,“ fuhr Kirilloff auf, „das Geld war gar
nicht dafür! Das tut man nicht für Geld.“



„Zuweilen tut man es doch.“



„Sie lügen! Ich habe brieflich aus Petersburg alles
erklärt, und in Petersburg habe ich Ihnen hundertundzwanzig
Taler zurückgezahlt, Ihnen in die Hand ... und
die sind dorthin zurückgeschickt, wenn Sie sie nicht bei
sich behalten haben.“



„Gut, gut, ich will nicht widersprechen, sie sind zurückgeschickt.
Die Hauptsache ist ja nur, daß Sie noch dieselben
Gedanken haben, wie früher.“



„Dieselben. Wenn Sie kommen und sagen: ‚jetzt‘, dann
werde ich alles erfüllen. Wie – wird es sehr bald sein?“



„Nicht mehr viele Tage ... Aber vergessen Sie nicht:
den Brief schreiben wir zusammen, in derselben Nacht.“



„Meinetwegen auch am Tage. Sie sagten, ich muß
die Proklamationen auf mich nehmen?“



„Und noch einiges.“



„Ich nehme nicht alles auf mich.“



„Was werden Sie denn nicht auf sich nehmen?“
Pjotr Stepanowitsch erschrak wieder.




„Das, was ich nicht will. Genug jetzt. Ich mag nicht
mehr davon sprechen.“



Pjotr Stepanowitsch bezwang sich und änderte das
Gespräch.



„Ich rede jetzt von etwas anderem,“ schickte er voraus,
„werden Sie heute Abend zu den Unsrigen kommen?
Wirginski feiert seinen Namenstag, und unter diesem
Vorwande versammelt man sich.“



„Nein, ich will nicht.“



„Nun, seien Sie schon so liebenswürdig und kommen
Sie. Es ist unbedingt nötig. Man muß Eindruck machen
mit der Zahl wie mit dem Gesicht ... Sie aber haben
so ein Gesicht ... nun, mit einem Wort, Sie haben ein
fatales Gesicht.“



„Sie finden?“ Kirilloff lachte. „Gut, ich komme; aber
nicht wegen des Gesichtes. Wann?“



„O, vielleicht schon etwas früher, um halb sieben.
Und wissen Sie, Sie können hereinkommen, sich setzen
und mit keinem einzigen ein Wort sprechen, wie viele da
auch sein mögen. Doch noch eines! Hören Sie: vergessen
Sie nicht, ein Blatt Papier und einen Bleistift
mitzunehmen.“



„Wozu das?“



„Aber Ihnen ist doch alles einerlei, und das ist nun einmal
meine besondere Bitte. Sie werden also nur sitzen,
mit niemandem sprechen, zuhören und hin und wieder
so was wie Notizen machen, na – zeichnen Sie meinetwegen.“



„Welch ein Unsinn. Wozu?“



„Aber wenn Ihnen doch alles ganz egal ist? Sie
sagen doch selbst immer, daß Ihnen alles egal ist.“




„Nein, wozu?“



„Na, weil ein bestimmtes Mitglied des Bundes, der
Revisor, sich in Moskau niedergelassen hat, und ich habe
da einigen gesagt, daß er vielleicht erscheinen wird. Sie
werden dann denken, daß Sie dieser Revisor sind. Und
da Sie schon drei Wochen hier sind, so wird man sich noch
mehr wundern.“



„Albernheiten. Sie haben ja überhaupt keinen Revisor
in Moskau ...“



„Na, meinetwegen nicht, hol ihn der Teufel, aber
was macht denn Ihnen das aus? Sie sind doch immerhin
auch ein Glied des Bundes.“



„Sagen Sie ihnen meinetwegen, daß ich der Revisor
bin, ich werde sitzen und schweigen, aber Papier und
Bleistift will ich nicht.“



„Ja, warum denn nicht?“



„Ich will nicht.“



Pjotr Stepanowitsch ärgerte sich dermaßen, daß er
ganz fahl im Gesicht wurde, bezwang sich aber wieder;
er stand auf und nahm seinen Hut.



„Und jener – ist bei Ihnen?“ fragte er plötzlich
halblaut.



„Ja, bei mir.“



„Das ist gut. Ich werde ihn bald wieder fortschaffen,
beunruhigen Sie sich nicht.“



„Ich beunruhige mich gar nicht. Er schläft nur hier.
Die Alte ist im Krankenhaus. Die Schwiegertochter ist
gestorben; ich bin zwei Tage allein. Ich habe ihm eine
Stelle im Zaun gezeigt, wo er ein Brett herausnehmen
kann; er kriecht durch, niemand sieht ihn.“



„Ich werde ihn schon bald nehmen.“




„Er sagte, daß er viele Stellen hat, wo er übernachten
kann.“



„Das lügt er, man sucht ihn, hier aber ist es noch unverdächtig.
Lassen Sie sich denn mit ihm in Gespräche
ein?“



„Ja, die ganze Nacht. Er schimpft sehr auf Sie. Ich
lese ihm in der Nacht die Apokalypse vor. Und Tee.
Er hört aufmerksam zu, sogar sehr, die ganze Nacht.“



„Zum Teufel, Sie bekehren ihn mir noch zum Christentum!“



„Er ist auch so schon Christ. Seien Sie unbesorgt, er
wird schon erstechen. Wen wollen Sie ermorden
lassen?“



„Nein, ich habe ihn nicht zu dem Zweck ... ich brauche
ihn zu etwas anderem ... Aber Schatoff, weiß der etwas
von Fedjka?“



„Ich spreche nicht mit Schatoff, ja, und sehe ihn auch
gar nicht.“



„Ärgert sich wohl über Sie, was?“



„Nein, wir ärgern uns nicht, wir wenden uns nur ab.
Haben zu lange in Amerika zusammen auf dem Stroh
gelegen.“



„Ich werde jetzt gleich zu ihm gehen.“



„Wie Sie wollen.“



„Vielleicht komme ich mit Stawrogin auf einen Augenblick
auch zu Ihnen, auf dem Rückwege von dort, so
um zehn Uhr.“



„Kommen Sie.“



„Ich muß über Wichtiges mit ihm sprechen. Wissen
Sie was, schenken Sie mir Ihren Ball – wozu brauchen
Sie ihn jetzt noch? Ich will ihn gleichfalls zur

Gymnastik. Übrigens kann ich Ihnen ja auch Geld für
ihn zahlen, wenn Sie wollen.“



„Nehmen Sie ihn so.“



Pjotr Stepanowitsch steckte den Ball in die hintere
Rocktasche.



„Aber ich gebe Ihnen nichts gegen Stawrogin,“ sagte
Kirilloff plötzlich leise, während er den Gast hinausließ.



Der sah ihn erstaunt an, doch sagte er nichts.



Die letzten Worte Kirilloffs verwirrten Pjotr Stepanowitsch
nicht wenig, aber er begriff sie noch nicht ganz.
Doch jedenfalls strengte er sich an, auf dem Wege zu
Schatoff sein unzufriedenes Gesicht in ein freundliches
zu verwandeln. Schatoff war zu Hause und lag, da er
sich nicht wohlfühlte, auf dem Bett, war aber vollkommen
angekleidet.



„Das ist aber ein Pech!“ rief Pjotr Stepanowitsch
von der Tür aus. „Sind Sie ernstlich krank?“



Der liebenswürdige Ausdruck seines Gesichts verschwand
plötzlich: etwas Böses blitzte in seinen Augen.



„Durchaus nicht,“ rief Schatoff, nervös aufspringend.
„Ich bin keineswegs krank, habe nur ein wenig Kopfschmerzen.“



Er war sogar sichtlich befangen, denn das plötzliche
Erscheinen gerade dieses Menschen erschreckte ihn.



„Ich bin in einer Angelegenheit zu Ihnen gekommen,
zu der Kranksein nicht paßt,“ begann Pjotr Stepanowitsch
schnell und gewissermaßen gebieterisch. „Erlauben
Sie, daß ich mich setze,“ – er setzte sich auf einen Stuhl
– „und Sie, legen Sie sich mal wieder auf Ihre Pritsche.
Heute werden sich die Unsrigen bei Wirginski versammeln,

er feiert seinen Namenstag, und das dient als Vorwand.
Aber es ist schon alles vorgesehen, damit es keine andere
Nuance annimmt. Ich werde mit Nicolai Stawrogin
hinkommen. Selbstverständlich würde ich Sie jetzt nicht
dorthin ziehen, da ich ja Ihre jetzigen Anschauungen
kenne ... das heißt, ich meine – um Sie nicht zu reizen,
und nicht etwa, weil wir von Ihnen angezeigt zu werden
fürchten. Aber leider hat es sich so gemacht, daß Sie
hinkommen müssen. Sie werden dort diejenigen treffen,
mit denen wir dann endgültig beraten können, wie es
für Sie möglich ist, aus dem Verbande auszuscheiden,
und wem Sie das abgeben sollen, was Sie von uns
besitzen. Wir machen es ganz unauffällig: ich werde
Sie in eine Ecke führen, denn es sind dort viele Menschen,
die nichts davon zu wissen brauchen. Ich muß
gestehen, ich habe Ihretwegen meine Zunge gehörig
anstrengen müssen, glaube aber, daß sie jetzt vollkommen
einverstanden sind, Sie frei zu geben, versteht sich, unter
der Bedingung, daß Sie die Druckmaschine und alle
Papiere abliefern. Dann sind Sie frei und können
gehen, wohin Sie wollen, nach allen vier Himmelsrichtungen.“



Schatoff hörte ihm finster und böse zu. Seine erste
nervöse Aufregung war vollständig vergangen.



„Ich erkenne diese Pflicht, weiß der Teufel wem da
Rechenschaft geben zu müssen, nicht an,“ sagte er schroff.
„Niemand kann mich ‚frei geben‘.“



„Das ist doch wohl nicht ganz so. Man hat Ihnen
vieles anvertraut. Sie hatten nicht das Recht, so abzubrechen.
Und schließlich haben Sie sich niemals klar
darüber ausgedrückt.“




„Als ich hierher kam, habe ich es Ihnen klar und deutlich
geschrieben.“



„Nein, nicht klar und deutlich,“ bestritt Pjotr Stepanowitsch
ruhig. „Ich schickte Ihnen zum Beispiel ‚Die
helle Persönlichkeit‘, damit Sie das Gedicht drucken und
die Exemplare hier irgendwo bei sich aufbewahren, bis
sie abverlangt werden würden. Dazu noch zwei Proklamationen.
Sie schickten alles mit einem zweideutigen
Brief zurück, der eigentlich nichts sagte.“



„Ich habe mich offen und ehrlich geweigert, es zu
drucken.“



„Nein, nicht offen. Sie schrieben: ‚ich kann nicht‘,
aber Sie sagten nicht, warum Sie nicht können. ‚Ich
kann nicht‘ heißt nicht ‚ich will nicht‘. Man konnte also
denken, daß Sie einfach aus materiellen Gründen nicht
können. So hat man es denn auch aufgefaßt, – daß
Sie immerhin einverstanden sind, in dem Verbande zu
bleiben und man Ihnen wieder etwas anvertrauen,
also sich gegebenenfalls bloßstellen kann. Einige sagen,
daß Sie uns offenbar haben betrügen wollen, um zu
denunzieren, sobald Sie irgendeine wichtigere Mitteilung
erhielten. Ich habe Sie natürlich verteidigt,
wie ich nur konnte, und zeigte Ihre briefliche Antwort
vor, jene zwei Zeilen, als ein Dokument zu Ihrer Rechtfertigung.
Aber ich mußte selbst zugeben, als ich den
Brief dann nochmals las, daß er wirklich nicht eindeutig
ist und leicht irreführen kann.“



„Sie haben diesen Brief so sorgfältig verwahrt?“



„Das hat weiter nichts zu sagen, daß er sich noch erhalten
hat. Ich habe ihn auch jetzt bei mir.“



„Eh, machen Sie doch damit, was Sie wollen,

zum Teufel! ...“ schrie Schatoff zornig auf. „Mögen
doch Ihre Dummköpfe meinetwegen glauben, daß ich
denunziert habe, was geht das mich an! Ich möchte
bloß sehen, was Sie mir anhaben können!“



„Man würde Sie sich notieren und beim ersten Erfolg
der Revolution aufknüpfen.“



„Das heißt, dann, wenn Ihr die Macht ergriffen und
Rußland besiegt habt?“



„Lachen Sie nicht. Ich wiederhole, daß ich Sie verteidigt
habe. Aber wie dem auch sei, ich würde Ihnen
doch raten, heute hinzukommen. Wozu so viele unnütze
Worte aus irgendeinem falschen Stolz? Ist es nicht
besser, friedlich auseinander zu gehen? Jedenfalls werden
Sie doch das Gestell, die alten Buchstaben und das
Papier abgeben müssen, und gerade darüber wollen wir
ja sprechen.“



„Ich werde kommen,“ brummte Schatoff endlich, nachdenklich
den Kopf gesenkt.



Pjotr Stepanowitsch beobachtete ihn heimlich von
seinem Platze aus.



„Wird Stawrogin dort sein?“ fragte Schatoff plötzlich
und erhob den Kopf.



„Unbedingt.“



„Ha–ha!“



Wieder schwiegen sie. Schatoff lächelte verächtlich und
gereizt.



„Und diese Ihre erbärmliche ‚helle Persönlichkeit‘, die
ich hier nicht drucken wollte – ist die jetzt gedruckt?“



„Ja, sie ist gedruckt.“



„Gymnasistoff versichert, daß Herzen sie Ihnen persönlich
ins Album geschrieben haben soll?“




„Ja, Herzen persönlich.“



Wieder schwiegen sie eine lange Zeit. Endlich stand
Schatoff von seinem Bette auf.



„Gehen Sie fort von mir, ich will nicht mit Ihnen
zusammensitzen.“



„Ich gehe schon,“ sagte Pjotr Stepanowitsch gleichsam
lustig und erhob sich schnell. „Nur noch ein Wort: Kirilloff
scheint jetzt ganz allein im Flügel zu wohnen, ohne Aufwartefrau?“



„Ja, ganz allein. Gehen Sie, ich kann nicht mit Ihnen
in einem Zimmer sein.“



„Na, du bist ja jetzt vorzüglich!“ dachte Pjotr Stepanowitsch
heiter, als er auf der Straße war. „Wirst ja
heute abend gut sein, und so brauch ich dich gerade, besser
könnte ich’s gar nicht wünschen, gar nicht wünschen!
Der russische Gott scheint ja selber noch zu helfen!“



VII.



Es ist anzunehmen, daß ihm an diesem vielgeschäftigen
Tage alles gut gelang, denn als er am Abend um sechs
Uhr bei Nicolai Stawrogin erschien, drückte sich auf
seinem Gesicht volle Selbstzufriedenheit aus. Man ließ
ihn jedoch nicht sofort vor: Stawrogin hatte gerade
Besuch: Mawrikij Nicolajewitsch war bei ihm, in seinem
Arbeitszimmer. Das gefiel nun Pjotr Stepanowitsch
äußerst wenig und bereitete ihm sogleich Sorge. Er
setzte sich dicht neben die Tür hin, um den Gast, wenn
dieser das Zimmer verließ, sehen zu können. Die Stimmen
der beiden konnte er hören, doch die Worte ließen
sich nicht unterscheiden. Der Besuch Drosdoffs dauerte
nicht lange: alsbald vernahm er das Geräusch von fortgeschobenen

Stühlen, eine laute, erregte Stimme, und
dann öffnete sich auch schon die Türe. Mawrikij Nicolajewitsch
trat mit bleichem Gesicht heraus und ging
schnell an Pjotr Stepanowitsch vorüber, ohne ihn zu
bemerken. Dieser lief sofort ins Arbeitszimmer.



Doch zunächst muß ich jetzt berichten, was während
dieses äußerst kurzen Zusammenseins der beiden „Nebenbuhler“
vorging – während dieses Besuches, den man
aus gewissen Gründen, im Hinblick auf die besonderen
Verhältnisse, für unmöglich halten mußte, und der doch
stattfand.



Nicolai Wszewolodowitsch hatte sich nach dem Essen in
seinem Arbeitszimmer auf dem Diwan ausgestreckt und
war halb eingeschlummert, als plötzlich der alte Diener
Alexei Jegorowitsch eintrat und den unerwarteten
Besuch Mawrikij Nicolajewitsch Drosdoffs meldete. Als
Stawrogin diesen Namen hörte, sprang er sogar auf und
wollte es zuerst gar nicht glauben. Doch alsbald legte
sich ein Lächeln um seine Lippen – ein Lächeln hochmütigen
Triumphes und zu gleicher Zeit wie einer gewissen
stumpfen, mißtrauischen Verwunderung. Den
eintretenden Mawrikij Nicolajewitsch machte dieses
Lächeln, wie es schien, stutzig, wenigstens blieb er
plötzlich mitten im Zimmer stehen, als sei er unentschlossen
– sollte er weitergehen, oder umkehren?
Doch Stawrogins Miene hatte sich bereits wieder verändert
und er trat dem Gast sogar entgegen. Mawrikij
Nicolajewitsch übersah freilich die entgegengestreckte Hand,
zog einen Stuhl heran und setzte sich, ohne ein Wort zu
sagen, noch bevor ihn Stawrogin dazu aufgefordert hatte.
Dieser setzte sich darauf ihm gegenüber auf den Diwan,

und während er seinen Gast aufmerksam betrachtete,
schwieg er und wartete.



„Wenn es Ihnen möglich ist, so heiraten Sie Lisaweta
Nicolajewna,“ sagte plötzlich Mawrikij Nicolajewitsch,
und zwar so, daß man, was das Merkwürdigste war,
aus der Stimme, der Intonation überhaupt nicht heraushören
konnte, was das nun war: eine Bitte, eine Empfehlung,
eine Abtretung, oder ein Befehl.



Stawrogin fuhr fort zu schweigen. Doch Drosdoff
schien bereits alles gesagt zu haben, was er sagen wollte,
und sah jetzt, in Erwartung einer Antwort, starr vor
sich hin.



„Wenn ich mich nicht irre, was mir jetzt ausgeschlossen
erscheint, so ist Lisaweta Nicolajewna schon mit Ihnen
verlobt,“ sagte Stawrogin endlich.



„Ja, sie hat sich mit mir verlobt,“ bestätigte fest und
deutlich Mawrikij Nicolajewitsch.



„Sie ... haben sich entzweit ... Verzeihen Sie,
Mawrikij Nicolajewitsch –“



„Nein, sie ‚liebt und achtet‘ mich, nach ihren eigenen
Worten. Und ihre Worte gehen mir über alles.“



„Daran ist selbstredend nicht zu zweifeln.“



„Aber wenn sie mit mir schon in der Kirche vor dem
Altar stünde und Sie sie riefen, so würde sie doch mich
und alle verlassen und zu Ihnen gehen.“



„Vom Altar?“



„Ja, vom Altar.“



„Täuschen Sie sich nicht?“



„Nein. Unter ihrem Haß, dem aufrichtigsten und
stärksten Haß, den sie für Sie empfindet, lodert doch
jeden Augenblick ihre Liebe hervor, und ... ihr Wahnsinn

... die größte, die grenzenloseste Liebe und – wie
gesagt: ihr Wahnsinn! Andererseits aber, aus der Liebe,
die sie für mich empfindet, gleichfalls aufrichtig empfindet,
bricht immer und immer wieder der Haß – der
allergrößte Haß hervor. Ich hätte früher alle diese ...
Metamorphosen nie für möglich gehalten.“



„Mich wundert nur, wie Sie so einfach über Lisaweta
Nicolajewnas Hand verfügen können? Haben Sie
ein Recht dazu? Oder sind Sie von ihr bevollmächtigt?“



Mawrikij Nicolajewitschs Gesicht verfinsterte sich und
er senkte auf einen Augenblick den Kopf.



„Wozu diese Phrasen?“ fragte er plötzlich. „Das sind
doch nur rachsüchtige Worte von Ihnen. Ich bin überzeugt,
daß Sie das Nichtausgesprochene sehr wohl verstehen.
Und ist denn hier Platz für kleinliche Eitelkeit?
Ist das noch zu wenig Genugtuung für Sie? Soll man
denn noch den Punkt aufs i setzen? Nun gut, dann
werde ich auch noch den Punkt aufs i setzen, wenn Sie
meine Erniedrigung so wünschen. Also: Ein Recht
dazu habe ich nicht; eine Bevollmächtigung ist doch ausgeschlossen.
Lisaweta Nicolajewna weiß nichts davon,
ihr Verlobter aber hat den letzten Verstand verloren und
ist fürs Irrenhaus reif und obendrein – obendrein
kommt er noch selbst und teilt Ihnen das mit. In der
ganzen Welt sind es nur Sie allein, der Lisa wirklich
glücklich machen kann! Und nur ich allein, der sie unglücklich
machen kann! Sie wollen sie niemandem abtreten,
Sie verfolgen sie, aber Sie heiraten sie nicht.
Ich weiß nicht, warum Sie das nicht tun. Liegt hier
ein Mißverständnis vor, das vielleicht schon im Auslande
entstanden ist, oder ein Liebesstreit, und muß man, um

ihn beilegen zu können, etwa – mich ausstreichen ...
so tun Sie es. Sie ist zu unglücklich, und das kann ich nicht
mehr ertragen. Was ich sage, soll Ihnen nichts vorschreiben,
und darum kann auch Ihre Eigenliebe gar
nicht verletzt sein. Wenn Sie meinen Platz am Altar
einnehmen wollten, so könnten Sie das ohne jegliche
‚Erlaubnis‘ meinerseits tun, und ich hätte es mir sparen
können, so zu Ihnen zu kommen. Um so mehr, als unsere
Hochzeit nach meiner jetzigen Handlungsweise sowieso
unmöglich geworden ist. Ich kann sie doch nicht mehr
zum Altar führen, nachdem ich hier so gehandelt, so
gemein gehandelt habe. Denn das, was ich hier tue,
daß ich sie Ihnen, vielleicht ihrem schlimmsten Feinde,
einfach übergebe, ist meiner Meinung nach eine solche
Gemeinheit, daß ich sie selbstverständlich nicht werde
überleben können.“



„Sie werden sich erschießen, wenn man uns traut?“



„Nein, erst viel später. Warum soll ich mit meinem
Blut ihr Hochzeitskleid beflecken? Vielleicht werde ich
mich auch nicht erschießen, weder jetzt, noch später.“



„Mit diesem Nachsatz wollen Sie mich wohl beruhigen?“



„Sie beruhigen? Was macht Ihnen denn ein Tropfen
mehr verspritzten Blutes aus?“



Er erbleichte und seine Augen begannen zu brennen.
Sie schwiegen beide eine Zeitlang.



„Verzeihen Sie mir, bitte, die an Sie gestellten
Fragen,“ begann Stawrogin von neuem. „Zu einigen
hatte ich durchaus kein Recht, doch um so mehr habe ich
das, glaube ich, zu einer anderen Frage: sagen Sie mir,
was Sie eigentlich veranlaßt hat, in mir solche Gefühle
zu Lisaweta Nicolajewna vorauszusetzen? Ich meine,

daß Sie so überzeugt waren, um zu mir kommen zu
können ... und solch einen Antrag zu wagen?“



„Wie?“ Mawrikij Nicolajewitsch zuckte zusammen.
„– Haben Sie denn nicht bei ihr angehalten? Werben
Sie denn jetzt nicht um sie und wollen Sie es auch später
nicht tun?“



„Über meine Gefühle zu dieser oder jener Frau vermag
ich nicht laut zu einem Dritten zu sprechen, zu wem
es auch sei, außer zu dieser Frau selbst. Verzeihen Sie,
aber das ist nun einmal meine Eigenart. Doch dafür
werde ich Ihnen die ganze übrige Wahrheit sagen: ich
bin bereits verheiratet, und so ist mir ein Heiraten oder
‚Werben‘ schon nicht mehr möglich.“[45]



Mawrikij Nicolajewitsch fuhr förmlich zurück vor Bestürzung,
und starrte Stawrogin eine Weile unbeweglich
ins Gesicht.



„Denken Sie sich ... das habe ich wirklich nicht gedacht,“
murmelte er endlich. „Sie sagten an jenem
Morgen, daß Sie nicht verheiratet seien ... und so
glaubte ich, Sie wären wirklich unverheiratet.“



Er erblaßte unheimlich. Plötzlich schlug er aus aller
Kraft mit der Faust auf den Tisch.



„Wenn Sie nach solch einem Bekenntnis Lisaweta
Nicolajewna nicht in Ruhe lassen und sie ins Unglück
bringen, so schlage ich Sie tot, wie einen Hund hinterm
Zaun!“



Damit sprang er auf und verließ das Zimmer. Pjotr

Stepanowitsch lief schnell hinein – fand aber den
Hausherrn in einer von ihm völlig unerwarteten Gemütsverfassung.



„Ah, das sind Sie!“ rief Stawrogin und lachte laut auf
–, lachte, wie es schien, nur über die Erscheinung Pjotr
Stepanowitschs, der mit so maßlos neugierigem Gesicht
hereingeeilt kam.



„Haben Sie an der Tür gehorcht? Warten Sie,
warum sind Sie doch jetzt gekommen? Habe ich Ihnen
nicht irgend etwas versprochen ... Ach, richtig! ich weiß
schon: zu den ‚Unsrigen‘! – Gehen wir! Freut mich
sehr, Sie hätten sich wirklich nichts Besseres für diesen
Augenblick ausdenken können.“



Er nahm seinen Hut und sie verließen sogleich das
Haus.



„Sie lachen schon im voraus über die ‚Unsrigen‘?“
fragte Pjotr Stepanowitsch lustig scharwenzelnd, indem
er bald versuchte, neben seinem Begleiter auf dem
schmalen Fußsteig zu gehen, bald wiederum auf der
schmutzigen Fahrstraße lief, denn Stawrogin bemerkte
es nicht, daß er in der Mitte des Fußsteiges ging und
folglich den ganzen Platz mit seiner Person einnahm.



„Ich lache durchaus nicht,“ antwortete Nicolai Wszewolodowitsch
laut und heiter. „Ich bin im Gegenteil
überzeugt, daß Sie dort die ernstesten Leute haben.“



„‚Die ernsten Dummköpfe‘, wie Sie sich einmal auszudrücken
beliebten.“



„Es gibt nichts Lustigeres, als manch einen ernsten
Dummkopf.“



„Ah, Sie denken an Mawrikij Nicolajewitsch! Bin
überzeugt, daß er zu Ihnen gekommen war, um seine

Braut abzutreten – wie? Das habe ich ihm indirekt
eingeblasen, wenn Sie es wissen wollen! Und wenn er sie
nicht abtreten will, so nehmen wir sie eigenmächtig –
wie?“



Pjotr Stepanowitsch wußte natürlich, was er wagte,
wenn er sich solche Reden erlaubte; doch lieber wagte er
schon alles, als daß er die Ungewißheit noch länger ertrug.
Nicolai Wszewolodowitsch aber lachte nur.



„Und Sie beabsichtigen immer noch, mir zu helfen?“
fragte er.



„Sobald Sie rufen. Aber wissen Sie auch, daß es
einen anderen, noch viel besseren Weg gibt?“



„Ich kenne Ihren Weg.“



„Nun, nein, der ist vorläufig noch ein Geheimnis.
Nur vergessen Sie nicht, daß das Geheimnis Geld kostet.“



„Ich weiß auch, wieviel es kostet,“ brummte Stawrogin
vor sich hin, bezwang sich aber sofort und verstummte.



„Wie viel? Wie? Was sagten Sie?“ fuhr Pjotr Stepanowitsch
auf.



„Ich sagte: zum Teufel mit Ihnen samt dem Geheimnis.
Sagen Sie mir lieber, wer dort sein wird.
Ich weiß, daß wir zum Namensfest gehen, aber wen
wird man dort eigentlich antreffen?“



„Oh, alle möglichen Leute! Sogar Kirilloff wird dort
sein.“



„Alles Mitglieder von Gruppen?“



„Teufel noch eins, Sie beeilen sich aber! Hier hat sich
noch nicht einmal eine einzige Gruppe gebildet.“



„Wie haben Sie denn so viele Proklamationen verbreiten
können?“




„Dort werden im ganzen nur vier Mitglieder der
Gruppe sein. Die übrigen bespionieren sich mittlerweile
um die Wette, und teilen mir alles mit. Wirklich vielversprechendes
Volk! Alles Material, das man organisieren
muß und dann kann man sich aus dem Staube
machen. Aber Sie haben ja selbst unser Gesetzbuch geschrieben.
Da braucht man Ihnen doch nichts mehr zu
erklären.“



„Nun wie, es geht wohl schwer? Ist es mißglückt?“



„Wie es geht? Wie man es sich leichter gar nicht
wünschen kann. Warten Sie, ich werde Sie zum Lachen
bringen! Also, das erste, das ungeheuer wirkt – das
ist die Montur. Es gibt nichts, das eine größere Zugkraft
hätte, als diese. Ich denke mir absichtlich Titel
und Posten aus: habe da Sekretäre, Geheime Kundschafter,
Vorsitzende, Registratoren, deren Gehilfen –
das gefällt ungemein und wirkt vorzüglich. Darauf, die
zweite Kraft, das ist die Sentimentalität, versteht sich.
Wissen Sie, der Sozialismus verbreitet sich ja bei uns
hauptsächlich infolge der Sentimentalität der Leute.
Nur eines ist hier ein wahrer Jammer – das sind diese
beißenden Leutnants. Da ist man nie sicher. Dann
kommen die echten Spitzbuben. Nun, das ist ein guter
Schlag, zuweilen ungemein vorteilhaft, doch muß man
viel Zeit auf sie vergeuden: verlangen ununterbrochene
Aufsicht. Na, und dann natürlich die Hauptkraft – der
Zement, der alles zusammenhält – das ist die Schande,
eine eigene Meinung zu haben. Ich sag’ Ihnen, das
ist mir mal eine Kraft! Wer das nur so eingerichtet
haben mag? und welcher ‚liebe Kerl‘ uns da wohl so
nett vorgearbeitet hat, daß auch wirklich keine einzige

eigene Idee in irgendeinem Kopf geblieben ist! Halten
so was geradezu für eine Schande.“



„Aber wenn es so ist, wozu mühen Sie sich dann
noch?“



„Ja aber, wenn es doch so einfach ist, öffnet sich ja
der Mund von selber – wie soll man sie da nicht schlucken!
Als ob Sie im Ernst nicht glaubten, daß ein Erfolg
möglich ist? He, der Glaube ist ja da, aber das Wollen
fehlt. Aber gerade mit solchen ist der Erfolg nur möglich.
Ich sage Ihnen, sie gehen mir durchs Feuer – man
braucht ihnen nur zu sagen, daß sie nicht genügend
liberal sind. Die Esel werfen mir übrigens vor, daß ich
sie alle mit einem ‚Zentralkomitee‘ und ‚zahllosen Verzweigungen‘
beschwindelt haben soll. Sie selbst haben
es mir ja auch einmal vorgeworfen – aber wie kann
denn hier von Beschwindeln die Rede sein? Das Zentralkomitee
sind doch – ich und Sie, und an Verzweigungen
werden alsbald so viele vorhanden sein, wie man sich nur
wünscht.“



„Und durchweg solches Pack?“



„Nur Material. Auch dies wird zustatten kommen.“



„Sie rechnen noch immer auf mich?“



„Sie sind der Führer, Sie sind die Kraft; ich werde
nur seitlich neben Ihnen stehen als Sekretär. Und dann,
wissen Sie, setzen wir uns ‚in eine Barke und die Ruder
sind aus Eichenholz und die Segel sind aus Seidenzeug,
und außerdem sitzt da die schöne Braut, die lichte Lisaweta
Nicolajewna‘ ... oder weiß der Teufel wie es
da im alten Volkslied heißt ...“



„Und stocken schon,“ lachte Stawrogin. „Nein, ich
werde Ihnen einen besseren Zusatz sagen. Sie zählen

da an den Fingern her, aus welchen Kräften sich die
Gruppen zusammensetzen? Das ist doch alles Beamtengeist
und Sentimentalität – meinetwegen auch ein guter
Kleister, aber es gibt doch einen noch weit besseren: bereden
Sie mal vier Mitglieder, dem fünften den Garaus
zu machen, unter dem Vorwand, daß er denunzieren
wird, und Sie binden sie alle mit dem vergossenen Blut
wie mit einem Strick zusammen. Dann werden sie zu
Ihren Sklaven und werden nie mehr wagen, widerspenstig
zu sein oder Abrechnungen zu verlangen. Ha–ha–ha!“



„Also so bist du ... na warte ... diese Worte wirst du
mir bezahlen müssen,“ dachte Pjotr Stepanowitsch bei
sich – „und zwar noch heute abend.“



So, oder fast so mußte Pjotr Stepanowitsch bei sich
denken.



Inzwischen hatten sie den Weg zum Wirginskischen
Hause schon zurückgelegt – das Haus war schon zu sehen.



„Sie haben mich natürlich als irgendein großes Tier
hingestellt – mit Beziehungen zur Internationale,
oder als Revisor?“ fragte plötzlich Stawrogin.



„Nein, nicht als Revisor; der Revisor wird ein anderer
sein. Aber Sie sind der Gründer, der Anordner aus
dem Auslande, der die wichtigsten Geheimnisse kennt –
das ist Ihre Rolle. Sie werden natürlich reden?“



„Wie kommen Sie darauf?“



„Sie sind jetzt verpflichtet zu reden.“



Stawrogin blieb vor Verwunderung sogar mitten auf
der Straße stehen, nicht weit von einer Laterne. Pjotr
Stepanowitsch hielt frech und ruhig seinen Blick aus.
Stawrogin spie aus und ging weiter.




„Werden Sie denn reden?“ fragte er plötzlich Pjotr
Stepanowitsch.



„Nein, ich werde lieber zuhören, wenn Sie reden.“



„Der Teufel hole Sie! ... Aber Sie geben mir wirklich
eine Idee!“



„Was für eine?“ Pjotr Stepanowitsch horchte sofort
auf.



„Ich werde dort meinetwegen reden, aber dafür
werde ich Sie dann nachher durchprügeln, aber gründlich.“



„Bei der Gelegenheit: ich habe vorhin Karmasinoff
gesagt, Sie hätten einmal über ihn geäußert, daß man
ihm kräftig Ruten geben müßte, und zwar nicht um der
Ehre willen, sondern einfach, wie man einen Burschen
drischt, schmerzhaft.“



„Aber das habe ich doch nie gesagt, ha–ha!“



„Macht nichts. Se non è vero.“



„Nun, danke, besten Dank.“



„Aber wissen Sie, was dieser Karmasinoff noch sagte:
daß unsere Lehre im Grunde genommen die Verneinung
der Ehre ist, und daß man mit dem öffentlichen Recht
auf Ehrlosigkeit einen Russen am leichtesten ködern
kann.“



„Aber das ist ja eine ausgezeichnete Bemerkung!
Ganz wunderbar!“ rief Stawrogin. „Da hat er wirklich
den Nagel gerade auf den Kopf getroffen! Das
Recht auf Ehrlosigkeit – aber dann laufen ja alle zu
uns über, kein einziger bleibt dort! Übrigens hören Sie,
Werchowenski, sind Sie nicht von der höheren Polizei?“



„Wer solche Fragen im Sinne hat, der spricht sie
nicht aus.“




„Verstehe, aber wir sind ja jetzt unter uns.“



„Nein, vorläufig noch nicht von der höheren Polizei.
Genug davon, wir sind schon angekommen. Komponieren
Sie mal Ihre Physiognomie, Stawrogin. Ich
tue das jedesmal, wenn ich bei diesen erscheine. Nur
etwas mehr Finsterheit, und das ist alles, weiter braucht
man nichts; sehr einfache Sache.“





Zwölftes Kapitel.

Bei den Unsrigen





I.



Wirginski wohnte in seinem eigenen Hause, oder
richtiger, in dem seiner Frau. Es war ein einstöckiges
Holzgebäude, das keine anderen Mieter hatte.
Unter dem Vorwande, daß der Hausherr seinen Namenstag
feiern wolle, versammelten sich an diesem Abend bei
ihm ungefähr fünfzehn Gäste, doch glich die kleine Abendgesellschaft
sehr wenig den bei uns in der Provinz üblichen
„Geburtstagsgesellschaften“. Das Ehepaar Wirginski
war schon gleich zu Anfang seiner Ehe darin
übereingekommen, daß „Geburtstage feiern“ furchtbar
dumm sei: es sei doch durchaus kein Grund vorhanden,
sich an solchen Tagen besonders zu freuen! Und da sie
diesen Grundsatz schließlich auch auf alle anderen Festtage
übertrugen, so war es ihnen schon in ein paar
Jahren gelungen, ohne jeden Verkehr zu leben. Wirginski
kam zudem den Leuten wirklich nur wie ein Sonderling
vor, der bloß die Einsamkeit liebte und zum Überfluß
noch „anmaßend“ erschien – warum „anmaßend“, das
weiß ich allerdings nicht. Frau Wirginski aber stand,
da sie Hebamme war, gesellschaftlich sowieso sehr
niedrig – und hinzu kam dann noch ihr dummes und
unverzeihlich offenes Verhältnis zu dem „Hauptmann“

Lebädkin, das sie eigentlich nur „aus Prinzip“ begonnen
hatte. Nachdem dieses Verhältnis bekannt geworden war,
wandten sich selbst unsere nachsichtigsten Damen mit
deutlicher Verachtung von ihr ab. Frau Wirginskaja
aber tat noch, als hätte sie gerade das nötig und wünsche
es selber so. Bemerkenswert ist jedoch, daß dieselben
strengdenkenden Damen sich in gewissen Fällen nur und
ausschließlich an sie wandten, obgleich wir noch drei
andere Hebammen in der Stadt hatten. Man schickte
sogar aus den Kreisstädten nach Arina Prochorowna: so
anerkannt und allgemein bekannt waren ihre Kenntnisse,
war ihr Glück und ihre Geschicktheit in ihrem Beruf.
Daher kam es denn ganz von selbst, daß sie ihre Praxis
nur in den reichsten Häusern hatte: denn Geld liebte sie
bis zur Habgier. Nachdem sie erst einmal ihre Macht
erkannt hatte, tat sie auch ihrem Charakter keinen Zwang
mehr an. Unser Stabsarzt Rosanoff beteuerte, daß
Arina Prochorowna gerade in den Augenblicken, wenn
ihre schwachnervigen Patientinnen alles Heilige anzurufen
pflegen, plötzlich „wie ein Flintenschuß“ mit einer
unerhörten Blasphemie herausfahre, die dann gewöhnlich
entscheidend auf die armen Frauen wirke. Übrigens
vergaß Arina Prochorowna, wenn sie sonst auch Nihilistin
war, doch nie gewisse alte Bräuche, die ihr etwas
einbrachten. So hätte sie zum Beispiel für keinen Preis
die Taufe des von ihr empfangenen Erdenbürgers versäumt:
dann erschien sie stets in einem grünen Seidenkleide,
das sogar eine Schleppe hatte, und mit eingelegten
Locken, während sie sich sonst unglaublich nachlässig
kleidete. Und wenn sie auch sonst unentwegt,
ja sogar während der Erfüllung des Wunders der Geburt,

ihre Frechheit zum Entsetzen aller Anverwandten
bewahrte, so trug sie doch nach der Taufe sehr sittsam
und eigenhändig den Champagner herein (nur zu dem
Zweck erschien sie und putzte sie sich heraus) und dann
hätte es einer nur versuchen sollen, ihr, nachdem er einen
Pokal genommen, nicht das übliche Taufschmausgeld auf
den Teller zu legen!



Die Gesellschaft – fast nur Herren –, die sich diesmal
bei Wirginski versammelt hatte, nahm sich eigentlich recht
sonderbar aus. Es gab weder Imbiß noch Karten.
Im großen Gastzimmer, das schon seit undenklich langer
Zeit immer ein und dieselben alten blauen Tapeten hatte,
waren zwei Tische zusammengerückt und mit einem
großen, nicht einmal ganz sauberen Tischtuch bedeckt.
Auf ihnen kochten zwei Samoware und stand ein riesiges
Teebrett mit fünfundzwanzig Gläsern, sowie ein flacher
Korb mit gewöhnlichem Weißbrot, das wie in Pensionen
für junge Mädchen oder Knaben in viele, viele
gleiche Stücke geschnitten war. Den Tee goß die Schwester
der Hausfrau ein – ein dreißigjähriges, hochblondes
Fräulein, ohne Augenbrauen, sonst schweigsam,
aber tödlich boshaft –, eine Dame, die gleichfalls die
„neuesten Anschauungen“ teilte und vor der Wirginski
in seinem eigenen Hause zitterte. Außer der Hausfrau
und ihrer augenbrauenlosen Schwester war noch ihre
Schwägerin anwesend: Fräulein Wirginskaja, die gerade
aus Petersburg eingetroffen war. Arina Prochorowna
(Wirginskis Frau), an sich eine nicht häßliche Frau von
siebenundzwanzig Jahren, saß, in einem wollenen Alltagskleide
von grünlicher Farbe, am oberen Tischende
und betrachtete die Gäste mit einem Blick, als wollte sie

sagen: „Seht, wie ich mich vor nichts fürchte!“ Wirginskis
Schwester, die gleichfalls nicht häßlich aussah,
dabei Studentin und Nihilistin, war rotwangig und
rundlich wie ein kleiner Ball: sie saß halbwegs noch in
ihren Reisekleidern neben Arina Prochorowna, mit
irgendeiner Papierrolle in der Hand, und sah sich mit
ungeduldigen, springenden Blicken die Gäste an. Wirginski
fühlte sich an diesem Abend nicht ganz wohl, doch
hatte er sich trotzdem in einem Lehnstuhl an den Teetisch
gesetzt. Die Gäste saßen auf Stühlen um den
ganzen Tisch herum, und in dieser steifen Gruppierung
lag etwas, was nicht an ein Fest, sondern an eine Sitzung
erinnerte. Ganz ersichtlich erwarteten alle irgend etwas,
und wenn sie auch über alles mögliche laut miteinander
sprachen, so merkte man doch sofort, daß es Nebensachen
waren, die eigentlich niemanden interessierten: es war
ein künstliches, gezwungenes Gespräch.



Als Stawrogin und Werchowenski eintraten, verstummten
plötzlich alle.



Zur besseren Übersicht werde ich wohl einige weitläufigere
Erklärungen geben müssen.



Ich glaube, wie gesagt, daß sich damals alle in der
angenehmen Hoffnung, etwas ganz besonders Interessantes
zu erfahren, eingefunden hatten. Sie gehörten
sämtlich zu den knallrotesten Liberalen unserer Stadt
und waren von Wirginski zu dieser „Sitzung“ sorgfältigst
ausgesucht worden. Einige von ihnen waren
noch nie bei Wirginski gewesen und hätten ihn auch
sonst bestimmt nicht mit ihrem Besuche beehrt. Natürlich
hatte die Mehrzahl der Gäste keine rechte Vorstellung
davon, was eigentlich geschehen sollte: sie alle

hielten damals Pjotr Stepanowitsch für einen vom
ausländischen Verbande geschickten Auskundschafter, dem
bestimmte Vollmachten gegeben worden waren – eine
Ansicht, die sich sofort und ganz plötzlich festgesetzt hatte
und ihnen ungeheuer schmeichelte. Währenddessen aber
gab es auch unter den versammelten Gästen einige,
denen bereits ganz bestimmte Vorschläge gemacht worden
waren. Pjotr Werchowenski war es inzwischen schon
gelungen, bei uns eine ähnliche „Fünf“ zu gründen, wie
er es in Moskau getan hatte – und außerdem noch eine,
wie es sich jetzt erwiesen hat, in der Kreisstadt, unter den
Offizieren. Es heißt sogar, daß er noch eine dritte im
H–schen Gouvernement zustande gebracht habe. Die
fünf Auserwählten saßen jetzt am großen Tisch und verstanden
es vorzüglich, sich den Anschein der harmlosesten
Leute zu geben. Es waren das – da es heute kein Geheimnis
mehr ist – erstens: Liputin und Wirginski,
dann dessen Schwager mit den trauernden Ohren, Schigaleff,
ferner Lämschin und ein gewisser Tolkatschenko,
ein sonderbarer Mensch, etwa vierzig Jahre alt, und bekannt
wegen seiner Studien, die er am Volk, hauptsächlich
an Spitzbuben und Banditen machte, und der absichtlich
zu diesem Zweck (das heißt, nicht gerade ausschließlich
zu diesem Zweck) in den schmutzigsten Schenken
verkehrte und auch unter uns sich in schlechten Kleidern,
Schmierstiefeln und Kernausdrücken am besten gefiel.
Ein oder zweimal hatte ihn Lämschin auch zu Stepan
Trophimowitsch mitgebracht, wo er jedoch nicht besonders
gut abschnitt. In der Stadt erschien er gewöhnlich nur
zeitweilig, meistens dann, wenn er wieder einmal ohne
Stellung war. Diese fünf nun befanden sich in dem

festen Glauben, eine „Fünf“ zu bilden – eine unter
hunderten, tausenden gleicher „Fünfer-Gruppen“, die
angeblich über ganz Rußland verstreut und alle von
irgendeiner mächtigen „Zentrale“ abhängig waren, welche
wiederum ihrerseits mit der europäischen Revolutionsbewegung
verbunden sein sollte. Nur muß ich zu meinem
Bedauern hinzufügen, daß sogar schon damals Uneinigkeit
zwischen ihnen herrschte. Die Sache war nämlich
die, daß sie, die schon seit dem Frühling Pjotr Werchowenski
erwarteten, der ihnen zuerst von Tolkatschenko
und dann von Schigaleff angekündigt worden war, nun,
als er endlich erschien, sofort auf seinen ersten Wink hin
den von ihm geplanten Kreis oder die „Gruppe“ gebildet
hatten: kaum aber hatten sie sich zu ihrer „Fünf“
zusammengeschlossen, als sie sich auch alle ohne Ausnahme
irgendwie dadurch gekränkt fühlten, daß sie es
getan hatten – so schnell und ohne weitere Erwägung,
im Grunde wohl nur deshalb, damit man von ihnen
nicht sagen könne, sie hätten es nicht gewagt! Vor allem,
so empfanden sie, hätte Pjotr Werchowenski ihre edle
Heldentat doch auch wirklich schätzen und ihnen nun
zur Belohnung wenigstens irgendein Hauptgeheimnis
mitteilen müssen. Werchowenski aber dachte nicht einmal
daran, ihre gerechte Neugier zu befriedigen, und erzählte
so gut wie gar nichts, behandelte sie im Gegenteil
mit Strenge und andererseits wiederum fast mit Nachlässigkeit.
Das aber reizte natürlich die „Fünf“, und einer
von ihnen, Schigaleff, stachelte denn auch schon die
anderen auf, von ihm einen „Rechenschaftsbericht“ zu
fordern, allerdings nicht gleich heute bei Wirginski, denn
dort gab es zu viele Fremde ...




Was aber diese Fremden betrifft, so glaube ich, daß
die vorhin genannten Glieder der ersten „Fünf“ geneigt
waren, an jenem Abend bei Wirginski unter den
Gästen noch andere Mitglieder anderer „Gruppen“, von
denen sie nichts wußten und die derselbe Werchowenski
vielleicht geheimnisvoll organisiert hatte, zu vermuten.
So kam es denn, daß zu guter Letzt sich alle Gäste gegenseitig
verdächtigten und ein jeder eine ganz besondere
Haltung annahm, was denn der ganzen Versammlung
etwas Irreführendes, ja zum Teil sogar Romantisches
verlieh. Außerdem gab es da einen Major, einen vollkommen
unschuldigen Menschen und nahen Verwandten
Wirginskis, der uneingeladen zum Namenstage erschienen
war. Der Hausherr beunruhigte sich nun freilich
weiter nicht, denn der Major hätte „auf keine Weise
denunzieren können“: trotz seiner Dummheit liebte es
dieser Verwandte Wirginskis, dorthin zu gehen, wo es
Liberale gab, doch nicht etwa, weil er deren Anschauungen
teilte, sondern einfach, weil er ihnen gerne zuhörte.
Und dazu war er selbst, von früher her, noch ein
wenig kompromittiert: in seiner Jugend waren einmal
ganze Lager revolutionärer Schriften durch seine Hände
gegangen, und wenn er für seine Person sich auch gefürchtet
hatte, sie auch nur aufzubinden, so würde er
doch die Weigerung, die Gefälligkeit zu erweisen und sie
zu verbreiten, für eine grenzenlose Gemeinheit gehalten
haben – solche Russen gibt es nun einmal und sogar
heute noch. Die übrigen Gäste gehörten entweder zu dem
Typ der „zu Galle gewordenen gekränkten Eigenliebe“,
oder zu dem des „ersten edlen Ausbruchs feuriger Jugend“.
Da waren auch zwei oder drei Lehrer, von denen

der eine – ein Lehrer am Gymnasium – lahm und
schon fünfundvierzig Jahre alt war, ein ungewöhnlich
boshafter und eitler Mensch, und zwei oder drei Offiziere.
Zu den letzteren gehörte ein ganz junger Artillerist, ein
Fähnrich, der erst vor ein paar Tagen aus einer Kriegsschule
gekommen war, ein netter, schweigsamer Jüngling.
Noch hatte er in der Stadt keine einzige Bekanntschaft
gemacht, und schon saß er bei Wirginski im Kreise
der Eingeladenen mit einem Bleistift in der Hand und
machte sich von Zeit zu Zeit in sein Taschenbuch irgendwelche
Notizen. Alle sahen das, doch alle taten aus
irgendeinem Grunde, als bemerkten sie es nicht. Außerdem
war ein herumbummelnder Seminarist anwesend,
der Lämschin geholfen hatte, jene schändlichen Photographien
in den Sack der Bibelverkäuferin zu stecken, ein
großer Bursche mit ungezwungenem Benehmen, jedoch
immer etwas argwöhnisch, und mit einem ewig alles
besser wissenden Lächeln, dabei aber von dem ruhigen
Gehaben der siegenden Vollkommenheit, die für ihn in
seiner Person verkörpert war. Ferner war, ich weiß
nicht, weshalb, noch der Sohn unseres Stadthauptes
zugegen, ein schändlicher, früh verlebter junger Mann.
Der schwieg aber fast nur. Und schließlich war da noch
ein achtzehnjähriger Gymnasiast, der mit der finsteren
Miene eines in seiner Würde gekränkten jungen Mannes
da saß und augenscheinlich unter seinen achtzehn Jahren
litt. Dieser Bengel war schon der „Chef“ einer Verschwörung
der Oberprimaner, die sich, wie sich später
zum allgemeinen Erstaunen herausstellte, im Gymnasium
gebildet hatte, und zwar vollkommen selbständig.
Beinahe hätte ich Schatoff vergessen, der am unteren

Tischende saß, seinen Stuhl ein wenig aus der Reihe
zurückgeschoben hatte, die ganze Zeit schwieg, auch für
den Tee dankte, beständig zu Boden sah und seine Mütze
nicht aus der Hand legte, als hätte er damit zu verstehen
geben wollen, daß er nicht als Gast, sondern
nur aus irgendwelchen sachlichen Gründen gekommen
war, und, wenn es ihm einfiel, einfach aufstehen und
fortgehen könne. Nicht weit von ihm hatte sich dann
noch Kirilloff hingesetzt: dieser schwieg gleichfalls, doch
sah er nicht zu Boden, sondern blickte im Gegenteil jedem,
der da sprach, gerade ins Gesicht, mit seinem unbeweglichen,
glanzlosen Blick, und hörte allen ohne die geringste
Verwunderung vollkommen ruhig zu. Einige von den
Gästen, die ihn noch nicht gesehen hatten, beobachteten ihn
verstohlen. Es ist bis heute ungewiß, ob eigentlich Frau
Wirginskaja etwas von der bestehenden „Fünf“ wußte.
Ich nehme an, daß sie durch ihren Mann über alles unterrichtet
war. Die Studentin hatte natürlich von nichts eine
Ahnung, doch dafür war sie mit ihrer eigenen Sorge beschäftigt:
sie beabsichtigte, nur einen oder zwei Tage bei
Wirginskis zu bleiben und dann weiter und weiter zu
reisen, durch alle Universitätsstädte, um „Teilnahme an
den Leiden der armen Studierenden zu erwecken und sie
zum Protest aufzurufen“. Sie führte einige hundert
Exemplare eines lithographierten, wenn ich mich nicht
täusche, von ihr selbst verfaßten Aufrufs mit sich. Merkwürdigerweise
begann der Gymnasiast die Studentin
schon vom ersten Blick an zu hassen, und zwar gleich bis
aufs Blut, ungeachtet dessen, daß er sie zum erstenmal im
Leben sah, und sie erwiderte diesen Haß in genau demselben
Maße. Der Major war ihr leiblicher Onkel, der sie

vor gut zehn Jahren zum letztenmal gesehen hatte. Als
Stawrogin und Werchowenski eintraten, waren ihre
Wangen rot wie Preißelbeeren: sie hatte mit dem Onkel
gerade über die Frauenfrage aufs heftigste gestritten.



II.



Werchowenski warf sich auffallend nachlässig auf einen
Stuhl am oberen Tischende, fast ohne jemanden zu grüßen.
Er sah mißgestimmt und sogar hochmütig aus. Stawrogin
dagegen grüßte höflich die Anwesenden. Obgleich man
nur auf diese beiden gewartet hatte, taten doch alle wie
auf ein Kommando, als ob sie sie überhaupt nicht bemerkten.
Kaum hatte Stawrogin sich gesetzt, als Frau
Wirginskaja sich in strengem Ton an ihn wandte:



„Stawrogin, wollen Sie Tee?“



„Sehr gern,“ antwortete dieser.



„Reiche Herrn Stawrogin ein Glas Tee,“ befahl sie
der Schwester, „– und Sie?“ fragte sie Werchowenski.



„Selbstverständlich, nur her damit, wer fragt denn die
Gäste noch danach? Und geben Sie auch Sahne diesmal,
sonst wird ja hier immer solch eine Abscheulichkeit anstatt
Tee gereicht – und dabei gibt’s heute noch ein ‚Geburtstagskind‘
im Hause!“



„Wie, auch Sie erkennen das ‚Geburtstagefeiern‘ an?“
fragte die Studentin auflachend. „Wir haben soeben darüber
gesprochen.“



„Abgedroschen!“ bemerkte sogleich am anderen Tischende
der Gymnasiast mit überlegener Miene.



„Was ist abgedroschen? Vorurteile vergessen ist durchaus
nicht abgedroschen, und wenn es auch die unschuldigsten
von der Welt sind, sondern ist, im Gegenteil, zur

allgemeinen Schande noch heute neu,“ gab die Studentin
sofort empfindlich zurück. „Und zudem gibt es überhaupt
keine unschuldigen Vorurteile,“ fügte sie geradezu erbittert
hinzu.



„Ich wollte nur bemerken,“ regte sich der Gymnasiast
furchtbar auf, „daß Vorurteile, wenn sie auch eine alte
Sache sind, und man sie ausrotten muß ... was aber
Namenstag- und Geburtstagfeiern anbetrifft ... so wissen
schon alle längst, daß das Dummheiten sind und das Gerede
darüber viel zu alt und abgedroschen ist, um darauf
noch die kostbare Zeit zu vergeuden, die ohnehin schon von
aller Welt vergeudet worden ist, so daß man seine Worte
lieber einem bedürftigeren ...“



„Was ist das für ein Satz! Ich kann nichts verstehen!“
unterbrach ihn die Studentin.



„Ich glaube, daß ein jeder gleich anderen das Recht des
Wortes hat, und wenn ich meine Meinung sagen will,
wie jeder andere, so ...“



„Ihnen nimmt niemand das Recht des Wortes,“ unterbrach
ihn die Hausfrau, „Sie sind nur gebeten worden,
nicht so undeutlich zu sprechen, denn so kann Sie ja kein
Mensch verstehen.“



„Aber, erlauben Sie mir, zu bemerken, daß Sie mich
gar nicht achten: wenn ich vorhin meinen Gedanken nicht
zu Ende sprechen konnte, so kam das nicht daher, daß
ich keinen Gedanken hatte, sondern eher vom Überfluß
von Gedanken ...“ stotterte der Gymnasiast fast verzweifelt
und verwickelte sich endgültig.



„Wenn Sie nicht zu sprechen verstehen, so schweigen
Sie lieber,“ platzte die Studentin heraus.



Der Gymnasiast sprang jetzt sogar vom Stuhl auf.




„Ich wollte nur sagen,“ rief er laut und brennend rot
vor Schande, doch fürchtete er sich, jemanden anzusehen,
„daß Sie sich nur deswegen mit Ihrem Verstande breitmachen
wollen, weil Herr Stawrogin gekommen ist –
da haben Sie’s!“



„Ihr Gedanke ist schmutzig und unsittlich und beweist
nur die ganze Nichtigkeit Ihrer geistigen Entwickelung.
Ich bitte Sie, sich weiter nicht an mich zu wenden!“
knatterte sofort die Antwort der Studentin.



„Stawrogin,“ begann die Hausfrau, „bevor Sie kamen,
regten sie sich hier über Familienrechte auf – besonders
der Herr Major,“ sie wies auf ihren Verwandten. „Aber
ich werde Sie mit diesen alten Streitfragen, die doch
schon längst erledigt sind, nicht weiter belästigen. Ich
frage mich nur, woher sind nun diese Rechte und Pflichten
der Familie gekommen, ich meine, im Sinne dieses Vorurteils,
wie es jetzt besteht? Das ist die Frage. Was
meinen Sie?“



„Wieso – woher gekommen?“ fragte Stawrogin zurück.



„Das heißt, wir wissen zum Beispiel, daß das Vorurteil,
daß es einen Gott geben müsse, durch den Donner
und Blitz hervorgerufen worden ist,“ ereiferte sich sofort
wieder die Studentin, die mit den Augen förmlich auf
Stawrogin lossprang. „Man weiß jetzt ganz genau, daß
die Urmenschen, die sich vor Donner und Blitz fürchteten,
den unsichtbaren Feind zum Gott erhoben, da sie ihre
eigene Machtlosigkeit vor ihm fühlten. Aber wie ist nun
das Vorurteil der Familie entstanden? Und wie ist überhaupt
die Familie entstanden?“



„Das ist doch wohl nicht dasselbe ...“ versuchte die
Hausfrau einzuwenden.




„Ich denke, die Antwort auf diese Frage dürfte nicht
ganz – sagen wir, sittsam sein,“ antwortete Stawrogin.



„Wie das?“ rückte die Studentin wieder vor.



Aber schon hörte man aus der Lehrergruppe leises
Lachen, das sofort am anderen Ende des Tisches, bei
Lämschin und dem Gymnasiasten, ein Echo fand, worauf
der Major plötzlich hell und laut loslachte.



„Sie sollten Vaudevilles schreiben,“ sagte die Hausfrau
zu Stawrogin.



„Das macht Ihnen wirklich keine Ehre, – ich weiß
nicht, wie Sie heißen,“ sagte die Studentin mit entschiedenem
Unwillen zu Stawrogin.



„Du aber solltest nicht so vorwitzig sein!“ tadelte der
Major. „Bist ein Fräulein, mußt dich sittsam halten,
du aber bist ja ganz, als hättest du dich auf eine Nadel
gesetzt.“



„Könnten Sie nicht lieber schweigen? Zum mindesten
möchte ich Sie bitten, sich im Gespräch mit mir nicht so
familiär auszudrücken. Und diese widerlichen Vergleiche
verbitte ich mir einfach. Ich sehe Sie heute zum erstenmal
und will nichts von Ihrer Verwandtschaft wissen.“



„Aber ich bin doch dein Onkel! Ich habe dich doch als
Säugling auf meinen Armen geschleppt!“



„Was geht das mich an, was Sie da alles geschleppt
haben! Ich habe Sie damals nicht darum gebeten, mein
unhöflicher Herr Major, also muß es Ihnen wohl selbst
Spaß gemacht haben, mich zu tragen. Und gestatten Sie
mir noch zu bemerken, daß Sie sich nicht unterstehen
dürfen, mich zu duzen, es sei denn als Bürgerin, sonst
aber untersage ich es Ihnen ein für allemal.“



„So sind sie nun alle!“ Der Major schlug mit der Faust

auf den Tisch und wandte sich an Stawrogin, der ihm
gegenüber saß. „Nein, erlauben Sie, ich liebe Liberalismus
und alles Zeitgemäße. Ich liebe auch klugen Gesprächen
zuzuhören, aber – wohlgemerkt: von Männern!
Doch von Frauen, von diesen da, von diesen Flattervögeln
– nein, Verzeihung, aber das ist schon mein
wunder Punkt! Du, dreh dich nicht so viel!“ fuhr er die
Studentin an, die vor Ungeduld schon wieder fast vom
Stuhl sprang. „Ich will auch einmal zu Wort kommen!
Jetzt bin ich der Gekränkte!“



„Sie stören nur die anderen und selbst verstehen Sie
doch nichts zu sagen,“ bemerkte die Hausfrau unwirsch.



„Nein, ich werde schon zu sagen verstehen, was ich
sagen will,“ ereiferte sich der Major, und wandte sich an
Stawrogin. „Ich rechne auf Sie, Herr Stawrogin, da
Sie ein Neueingetretener sind, obgleich ich nicht die Ehre
habe, Sie zu kennen. Ich hoffe, daß Sie mir beipflichten
werden. Ohne Männer wären die Frauen einfach verloren,
wie die Fliegen, – das ist meine Meinung. Die
ganze Frauenfrage ist nichts weiter als Mangel an Originalität.
Ich sage Ihnen; diese Frauenfrage haben ihnen
nur die Männer ausgedacht, einfach aus purer Dummheit
sich selbst auf den Hals geladen, – ich danke bloß Gott,
daß ich nicht verheiratet bin! Nicht die geringste Verschiedenheit
ist in den Frauen, nicht einmal ein einfaches
Stickmuster können sie sich ausdenken, auch das müssen
die Männer für sie tun! Sehen Sie, da habe ich sie als
Kind auf den Händen getragen, habe mit ihr, als sie zehn
Jahre alt war, Mazurka getanzt, – heute kommt sie an
und wie ich ihr entgegenfliege, um sie abzuküssen, da erklärt
sie mir schon nach dem zweiten Wort, daß es einen

Gott überhaupt nicht gibt. Wenn sie es doch wenigstens
nach dem dritten getan hätte, aber nein, sie muß es schon
nach dem zweiten tun – so eilig hat sie’s! Nun schön,
angenommen, kluge Leute glauben nicht an Gott, das soll
ja bloß vom Verstande abhängen, aber du, sage ich ihr,
was verstehst du denn unter Gott? Dich hat das doch
wieder nur der Student gelehrt, hätte er dich aber die
Lämpchen vor den Heiligenbildern anzünden gelehrt, so
würdest du eben Lämpchen anzünden!“



„Das ist alles nicht wahr, was Sie da sagen. Sie sind
ein sehr boshafter Mensch. Ich aber habe Ihnen vorhin
bloß Ihre Dummheit beweisen wollen,“ sagte die Studentin
nachlässig, als verachtete sie es im Grunde, sich mit
solch einem Menschen noch weiter zu streiten. „Ich habe
Ihnen vorhin gesagt, daß man uns nach dem Katechismus
lehrt: ‚Ehre Vater und Mutter, damit es dir wohl ergehe
und du lange lebest auf Erden‘. Das steht in den zehn
Geboten. Wenn nun Gott es für nötig hielt, für Liebe
eine Belohnung zu versprechen, so ist meines Erachtens
dieser euer Gott einfach unmoralisch. Das war es, was
ich Ihnen vorhin auseinandersetzte, und durchaus nicht
nach dem zweiten Wort, sondern einfach, weil Sie auf
Ihre Verwandtenrechte pochten. Was kann ich dafür,
daß Sie stumpfsinnig sind und mich bis jetzt noch nicht
begriffen haben? Das kränkt Sie und Sie ärgern sich: das
ist die ganze Lösung des Rätsels von Ihnen und Ihresgleichen.“



„Närrin!“ nannte sie der Major.



„Sie sind selbst ein Narr.“



„Schimpf nur!“



„Aber erlauben Sie, Kapiton Maximowitsch, Sie

haben mir doch selbst gesagt, daß Sie an Gott nicht
glauben,“ rief Liputin mit seiner unangenehmen Stimme
vom anderen Tischende.



„Was hat das damit zu tun, was ich gesagt habe, ich –
ich bin eine ganz andere Sache! Ich – nun, vielleicht
glaube ich doch, nur glaube ich nicht so ganz. Wenn ich
aber auch nicht ganz glaube, so sage ich doch noch nicht,
daß man Gott gleich totschießen soll. Ich habe schon, als
ich noch Husar war, über Gott nachgedacht. Es heißt sonst
wohl in allen Gedichten, daß ein Husar bloß trinkt und
durchgeht, schön, ich habe vielleicht auch getrunken, aber,
glauben Sie mir, wenn es manchmal in der Nacht so
dunkel ist, da springt man wohl plötzlich auf und kniet vor
dem Heiligenbild nieder und schlägt ein Kreuz über das
andere, damit Gott einem Glauben schicke, denn selbst damals
konnte ich mich über diese Frage nicht beruhigen:
gibt es einen Gott, oder gibt es keinen? Dermaßen bitter
ist mir das geworden! Morgens, natürlich, da zerstreut
man sich und wieder geht der Glaube gleichsam flöten, ja
und überhaupt ist mir eigentlich aufgefallen, daß man am
Tage den Glauben viel weniger nötig hat.“



„Haben Sie vielleicht Karten?“ fragte Werchowenski,
sich zur Hausfrau wendend, und gähnte ungeniert.



„Ich kann Ihnen diese Frage nur zu sehr, nur zu sehr
nachfühlen!“ beteuerte die Studentin eifrig.



„Man verliert bloß die goldene Zeit, wenn man so
leerem Geschwätz zuhört,“ sagte die Hausfrau und blickte
ihren Mann bedeutsam an.



Die Studentin raffte sich auf.



„Ich wollte der Versammlung von den Leiden und
dem Protest der Studenten Mitteilung machen, und da

die Zeit über unmoralischen Gesprächen vergeudet
wird ...“



„Es gibt überhaupt weder Moralisches noch Unmoralisches!“
fiel ihr der Gymnasiast sogleich ins Wort,
kaum daß er sah, daß die Studentin mit einer Rede beginnen
wollte.



„Das habe ich, mein Herr Gymnasiast, schon viel früher
gewußt, als Sie das aufgeschnappt haben!“



„Und ich behaupte,“ raste der Gymnasiast geradezu,
„Sie sind – ein aus Petersburg angekommenes Kind,
das uns bilden will! Daß das vierte Gebot, das Sie nicht
einmal richtig aufzusagen verstanden, unmoralisch ist, das
weiß schon seit Belinski ganz Rußland!“



„Wird das jemals ein Ende nehmen?“ fragte Frau
Wirginskaja gereizt ihren Mann.



Als Hausfrau errötete sie wegen der nichtigen Gespräche,
besonders nachdem sie einige fragende Blicke der Gäste
untereinander bemerkt hatte.



„Meine Herren!“ Wirginski erhob plötzlich die Stimme,
„falls jemand von Ihnen etwas, was mehr zur Sache
paßt, zu sagen hat, so bitte ich, ohne Zeitverlust damit beginnen
zu wollen.“



„Gestatten Sie mir eine Frage,“ sagte plötzlich der
lahme Lehrer, der bis dahin nur geschwiegen und sehr
zurückhaltend dagesessen hatte, „ich würde doch gern
wissen, ob wir hier eine Sitzung halten sollen, oder ob
wir uns wie gewöhnliche Sterbliche zu einer Geburtstagsfeier
versammelt haben? Ich frage es mehr der
Ordnung wegen.“



Die Frage machte nicht geringen Eindruck: man sah
sich an, als ob ein jeder vom anderen die Antwort erwartete,

und plötzlich wandten sich aller Augen, wie auf
ein Kommando, auf Stawrogin und Werchowenski.



„Ich schlage vor, über die Antwort einfach abzustimmen.
Die Frage ist: ‚Halten wir eine Sitzung oder nicht?‘“
sagte Frau Wirginskaja.



„Ich stimme ganz Ihrem Vorschlage bei,“ rief Liputin,
„wenn er auch ein wenig unbestimmt ist.“



„Ich gleichfalls!“ „Ich auch!“ riefen noch andere
Stimmen.



„Ich denke gleichfalls, daß das mehr Ordnung schaffen
wird,“ meinte Wirginski.



„Also bitte die Stimmen abzugeben!“ rief die Hausfrau.
„Lämschin, seien Sie so freundlich und setzen Sie sich so
lange ans Klavier. Sie werden auch von dort aus Ihre
Stimme abgeben können, wenn wir so weit sind.“



„Schon wieder!“ rief Lämschin. „Ich dächte, ich hätte
Ihnen nachgerade genug vorgetrommelt!“



„Ich bitte Sie ausdrücklich darum: Wollen Sie denn
der Sache nicht nützlich sein?“



„Aber ich versichere Sie, Arina Prochorowna, daß
draußen niemand horcht. Das ist nur Ihre Phantasie.
Die Fenster sind außerdem viel zu hoch; und wer würde
denn hier überhaupt etwas verstehen, selbst wenn er alles
hörte?“



„Wir verstehen uns ja selbst nicht,“ murmelte eine
Stimme.



„Und ich behaupte, daß Vorsicht immer angebracht ist.
Für den Fall, daß es Spione gibt,“ wandte sie sich darauf
zu Werchowenski, „– mögen sie dann auf der Straße
hören, daß es bei uns Musik und lustige Gäste gibt.“



„Zum Teufel!“ schimpfte Lämschin, setzte sich aber doch

ans Klavier und begann irgendwie, fast mit den Fäusten,
einen Walzer zu spielen.



„Ich schlage vor, daß alle, die eine Sitzung wünschen,
die rechte Hand erheben,“ beantragte Frau Wirginskaja.



Einige erhoben die rechte Hand, einige wiederum nicht;
andere erhoben sie und senkten sie wieder oder senkten sie
und erhoben sie von neuem.



„Pfui, Teufel! Hab nichts kapiert!“ rief ein Offizier
geärgert.



„Und ich verstehe auch nichts!“ rief ein anderer.



„Nein, ich verstehe wohl!“ rief ein dritter. „Wenn ‚ja‘,
so hebt man die Hand auf.“



„Aber was bedeutet denn das ‚ja‘?“



„‚Ja‘ bedeutet: Sitzung!“



„Nein, umgekehrt!“



„Ich habe für die Sitzung gestimmt!“ rief der Gymnasiast
Frau Wirginskaja zu.



„Warum haben Sie dann die Hand nicht erhoben?“



„Ich habe die ganze Zeit auf Sie gesehen: Sie hoben
sie nicht, und so hob ich sie auch nicht.“



„Wie dumm das ist! Ich habe sie doch nur deswegen
nicht erhoben, weil ich das Abstimmen vorgeschlagen hatte.
Meine Herren, ich schlage nochmals vor: wer eine Sitzung
will, der soll ruhig sitzen bleiben und keine Hand erheben,
wer aber keine Sitzung will, der soll die rechte Hand
aufheben.“



„Wer nicht will?“ fragte der Gymnasiast.



„Ach, Sie stellen sich wohl mit Absicht so stupid?“ rief
Frau Wirginskaja zornig.



„Nein, erlauben Sie mal, wer nicht will, oder wer da

will, das muß schon genauer festgestellt werden,“ ertönten
zwei, drei Stimmen.



„Wer nicht will, nicht will!“



„Nun schön, aber was soll man denn jetzt tun, aufheben
oder nicht aufheben, wenn man nicht will?“ rief
ein Offizier.



„Ach ja, an eine Konstitution ist bei uns noch nicht zu
denken!“ bemerkte der Major.



„Herr Lämschin, haben Sie die Güte, Sie hämmern
ja dermaßen, daß niemand etwas verstehen kann,“ bemerkte
der lahme Lehrer.



„Ja, bei Gott, Arina Prochorowna, es horcht doch
wirklich kein Spion an den Türen!“ rief Lämschin aufspringend.
„Und ich will auch nicht mehr spielen! Ich
bin zu Ihnen zu Besuch gekommen, aber nicht, um hier
das Klavier zu bearbeiten!“



„Meine Herren,“ begann Wirginski, „antworten Sie
alle laut: halten wir Sitzung oder nicht?“



„Sitzung, Sitzung!“ ertönte es von allen Seiten.



„Gut, dann brauchen wir nicht mehr abzustimmen.
Sind Sie einverstanden, meine Herren, oder sollen wir
doch noch abstimmen?“



„Nicht nötig, genug, haben schon verstanden!“



„Vielleicht will aber irgend jemand doch nicht?“



„Nein, nein, alle wollen!“



„Ja, aber was ist denn das für eine Sitzung?“ erhob
sich eine Stimme, die jedoch keine Antwort erhielt.



„Man muß einen Präsidenten wählen!“ riefen mehrere
zugleich.



„Den Hausherrn, selbstverständlich, den Hausherrn!“



„Meine Herren, wenn es so ist,“ begann der erwählte

Wirginski, „– dann mache ich nochmals meinen Vorschlag:
falls jemand von Ihnen etwas, was mehr zur Sache
paßt, zu sagen hat, so bitte ich, damit zu beginnen.“



Allgemeines Schweigen. Wieder wandten sich alle
Blicke Stawrogin und Werchowenski zu.



„Werchowenski, hätten Sie nichts zu sagen?“ fragte
ihn die Hausfrau.



„Nicht, daß ich wüßte,“ sagte der gähnend und lehnte
sich nachlässig auf seinem Stuhl zurück. „Übrigens, ich
würde gern einen Kognak trinken.“



„Stawrogin, wollen Sie nicht?“



„Nein, danke, ich trinke nicht.“



„Ich meinte, ob Sie nicht reden wollen, und nicht, ob
Sie einen Kognak wünschen!“



„Reden, worüber? Nein, ich will nicht.“



„Sie werden sofort Ihren Kognak bekommen,“ sagte
sie zu Werchowenski.



Die Studentin erhob sich wieder, was sie mittlerweile
schon mehrmals halbwegs getan hatte.



„Ich bin gekommen, um von den Leiden der unglücklichen
Studenten zu berichten und sie allerorten zum
Protest aufzufordern ...“



Sie kam nicht weiter: am anderen Tischende erhob sich
ein neuer Konkurrent und alle Blicke flogen ihm sofort zu.
Schigaleff, der Mann mit den langen Ohren, erhob sich
mit finsterem, geärgertem Gesicht bedächtig vom Stuhl
und legte mit melancholischer Miene ein dickes, unendlich
klein und eng beschriebenes Heft vor sich auf den Tisch.
Die meisten sahen bestürzt auf das dicke Heft, doch Liputin,
Wirginski und der lahme Lehrer waren augenscheinlich
mit irgend etwas sehr zufrieden.




„Ich bitte ums Wort,“ sagte Schigaleff endlich finster,
doch bestimmt.



„Herr Schigaleff hat das Wort,“ verkündete Wirginski.



Der Redner setzte sich, schwieg wieder und begann
darauf feierlichst:



„Meine Herrschaften! ...“



„Hier haben Sie den Kognak!“ sagte die Verwandte,
die den Tee eingegossen hatte und die inzwischen nach
dem Kognak gegangen war, mit sichtlicher Verachtung.
Sie stellte die Flasche und das Glas, die sie in der Hand
ohne Untersetzer brachte, ärgerlich auf den Tisch vor Werchowenski
hin.



Der unterbrochene Redner verstummte würdevoll.



„Fahren Sie nur fort, ich höre nicht zu!“ rief Werchowenski,
der sich den Kognak eingoß.



„Meine Herren, indem ich Ihre Aufmerksamkeit in
Anspruch nehme,“ begann Schigaleff von neuem, „und
wie Sie später sehen werden, Ihre Hilfe in einem Punkte
von erstklassiger Wichtigkeit erbitte, muß ich vorher einige
Worte zur Einleitung sagen.“



„Arina Prochorowna, haben Sie vielleicht eine
Schere?“ fragte plötzlich Pjotr Stepanowitsch.



„Wozu brauchen Sie eine Schere?“ Sie sah ihn verwundert
mit großen Augen an.



„Hab mir die Nägel zu schneiden vergessen, obgleich
ich’s mir schon drei Tage immer wieder vorgenommen
habe,“ sagte er, gelassen seine langen und ungeputzten
Nägel betrachtend.



Arina Prochorowna wurde rot vor Ärger, doch die
Studentin schien daran Gefallen zu finden.



„Ich glaube, ich habe vorhin hier auf einem Fenster eine

Schere gesehen,“ sagte sie, erhob sich, suchte die Schere
und kam sofort wieder zurück.



Pjotr Stepanowitsch sah sie nicht einmal an, als er die
Schere nahm. Arina Prochorowna sagte sich, daß das
wohl unter freien Menschen so sein müsse, und schämte
sich ihrer Empfindlichkeit. Die Gäste sahen sich stumm
untereinander an. Der lahme Lehrer lächelte boshaft
und beobachtete Werchowenski mit gehässigem Ausdruck.



Schigaleff fuhr fort:



„Nachdem ich meine Energie dem Studium des
Problems der sozialen Verfassung der zukünftigen Gesellschaft,
mit dem sich alle Gegenwartsmenschen beschäftigen,
gewidmet, bin ich zu der Überzeugung gekommen,
daß alle Gründer sozialer Systeme, seit den ältesten
Zeiten bis zu unserem 187...sten Jahre, bloß Grübler,
Märchenerzähler, Dummköpfe gewesen sind, die sich selbst
widersprochen und so gut wie nichts von der Naturwissenschaft
und diesem sonderbaren Tiere, das wir Mensch
nennen, gewußt haben. Plato, Rousseau, Fourier
sind Säulen aus Aluminium, alles das taugt vielleicht
für Spatzen, aber nicht für die menschliche Gesellschaft.
Da aber die zukünftige Gesellschaftsform gerade jetzt festzusetzen
unumgänglich nötig ist, gerade in diesem Augenblick,
da wir uns endlich zu handeln anschicken, um dann
nicht mehr nachdenken zu müssen, so schlage ich denn mein
eigenes System der Welteinrichtung vor. Hier ist es!“
und er schlug mit der Hand auf sein dickes Heft. „Zuerst
wollte ich der Versammlung mein Buch in gekürzter
Form vorlegen, aber ich sah ein, daß ein derartiges Verfahren
noch viele mündliche Erklärungen nötig machen
würde. Daher habe ich mich denn entschlossen, es Ihnen

an mindestens zehn Abenden – da es in zehn Kapitel
eingeteilt ist – vorzutragen. (Leises Gelächter.) Ich
muß Sie jedoch im voraus darauf aufmerksam machen,
daß mein System noch nicht beendet, das heißt, noch nicht
ganz ausgearbeitet ist. (Lauteres Gelächter.) Ich habe
mich nämlich in meinen eigenen Argumenten verwickelt:
meine schließliche Folgerung steht in geradem Widerspruch
zu der anfänglichen Idee. Nachdem ich von unbeschränkter
Freiheit ausgegangen bin, komme ich zum Schluß zu
unbeschränktem Despotismus. Jedenfalls aber füge ich
hinzu, daß es außer meiner Lösung der Gesellschaftsformel
eine andere Lösung überhaupt nicht geben kann.“



Das Gelächter war lauter und immer lauter geworden,
doch waren es eigentlich nur die jüngeren, die gewissermaßen
nicht ganz eingeweihten Gäste, die da lachten.
Auf dem Gesicht der Hausfrau, Liputins und des lahmen
Lehrers drückte sich einiger Unwille aus.



„Wenn Sie selbst es nicht einmal verstanden haben,
Ihr eigenes System zu vollenden, und darüber in Verzweiflung
geraten sind, so sagen Sie doch bitte, was wir
noch machen sollen?“ bemerkte vorsichtig einer der Offiziere.



„Sie haben recht, mein Herr aktiver Offizier,“ wandte
sich Schigaleff schroff an ihn, „und vor allen Dingen darin,
daß Sie das Wort ‚Verzweiflung‘ gebrauchten. Ja, ich
geriet in Verzweiflung; doch nichtsdestoweniger ist alles,
was in meinem Buche steht, unersetzlich, und einen anderen
Ausweg gibt es nicht; einen solchen wird keiner
finden. Und darum beeile ich mich, ohne Zeit zu verlieren,
die ganze Gesellschaft aufzufordern, später, also nachdem
ich mein System an zehn Abenden vorgetragen habe,

ihre Meinung über dasselbe zu äußern. Wollen aber die
Mitglieder mir nicht zuhören, so ist es besser, wir gehen
sofort alle auseinander, – die Männer, um sich mit Verwaltungsarbeiten
abzugeben, und die Frauen – in ihre
Küchen, aus dem Grunde, weil sie, wenn sie mein System
ablehnen, einen anderen Ausweg doch nicht mehr finden
können. Kei–nen einzigen! Lassen sie aber die Zeit sich
entgehen, so schaden sie sich damit nur, da sie dann doch
unfehlbar zum ewig Alten zurückkehren werden.“



Man wurde ein wenig unruhig: „Was soll das ...?
Wie ...? Etwa übergeschnappt ...?“ hörte man flüstern.



„Das heißt also, daß die Hauptsache jetzt bloß in Schigaleffs
Verzweiflung besteht,“ folgerte Lämschin, „und
die Tagesfrage nur lauten kann: hat er nun das Recht,
verzweifelt zu sein, oder hat er es nicht?“



„Schigaleffs Verzweiflung ist eine vollkommen persönliche
Frage,“ verkündete der Gymnasiast.



„Ich schlage vor, abzustimmen, inwieweit die Verzweiflung
Schigaleffs die allgemeine Sache angeht, und
ferner, ob es sich überhaupt lohnt, sein System anzuhören
oder nicht?“ schlug heiter einer von den Offizieren vor.



„Hier handelt es sich nicht darum,“ mischte sich endlich
der lahme Lehrer ins Gespräch. Er sprach gewöhnlich mit
einem gewissen gleichsam spöttischen Lächeln, so daß es
eigentlich schwer war, festzustellen, ob er im Ernst sprach
oder nur scherzte. „Hier, meine Herrschaften, handelt es
sich um etwas ganz anderes. Herr Schigaleff hat sich
seiner Aufgabe gar zu gewissenhaft gewidmet und ist dabei
allzu bescheiden. Ich kenne sein Buch. Er schlägt darin
vor, und zwar als endgültige Lösung des Problems, die
Teilung der Menschheit in zwei ungleiche Teile. Der

kleinere Teil, ungefähr nur ein Zehntel der Menschheit,
erhält allein persönliche Freiheit und das unbeschränkte
Recht über die übrigen neun Zehntel. Diese neun Zehntel
der Menschheit aber sollen ihre Persönlichkeit vollkommen
einbüßen und zu einer Art Herde werden, um bei grenzenlosem
Gehorsam mittels einer Reihe von Wiedergeburten
die uranfängliche Unschuld wiederzugewinnen, etwa in
der Form des alten Paradieses, wenn sie auch, nebenbei
bemerkt, arbeiten müssen. Die Maßregeln, die der Autor
vorschlägt, um den neun Zehnteln der Menschheit den
persönlichen Willen zu nehmen, sowie um sie mittels einer
neuen Erziehung ganzer Generationen in eine Herde umzubilden,
– diese Maßregeln sind ungemein bemerkenswert,
stützen sich zudem auf naturwissenschaftliche Tatsachen
und sind sehr logisch. Man kann sich vielleicht mit
einigen seiner Folgerungen nicht einverstanden erklären
und ihm widersprechen, doch deshalb kann man noch nicht
den Verstand und das Wissen des Autors anzweifeln.
Das wäre auch unsinnig. Schade, daß seine Absicht, den
Inhalt seines Buches an zehn Abenden vorzutragen mit
den Umständen so unvereinbar ist, sonst bekämen wir viel
Interessantes zu hören.“



„Meinen Sie das wirklich im Ernst?“ fragte Frau
Wirginskaja fast beunruhigt den lahmen Lehrer. „Weil
dieser Mensch nicht weiß, wohin er mit den Menschen soll,
verlangt er, daß man neun Zehntel zu Sklaven macht?
Ich habe ihn schon längst im Verdacht gehabt ... –“



„Sprechen Sie von Ihrem Bruder?“ fragte der Lahme.



„Wie, Sie erkennen Verwandtschaft an? Oder wollen
Sie sich über mich lustig machen?“



„Und dazu noch für die Aristokraten arbeiten und ihnen

wie Göttern gehorchen – das ist eine Gemeinheit!“ rief
die Studentin empört.



„Ich schlage keine Gemeinheit vor, sondern ein Paradies,
das irdische Paradies, und ein anderes kann es
hier auf Erden überhaupt nicht geben,“ schloß Schigaleff
mit Nachdruck.



„Ich aber würde anstatt des Paradieses,“ schrie Lämschin,
„diese ganzen neun Zehntel der Menschheit nehmen
und sie, da man mit ihnen doch nichts anzufangen weiß,
einfach in die Luft sprengen, und würde nur ein Häufchen
gebildeter Leute übriglassen, die dann nach der Wissenschaft
herrlich und in Freuden leben könnten.“



„So etwas kann nur ein Narr sagen!“ fuhr die Studentin
auf.



„Er ist ein Narr, aber er ist nützlich,“ flüsterte ihr Frau
Wirginskaja zu.



„Und vielleicht wäre das die beste Lösung der Aufgabe!“
wandte sich Schigaleff lebhaft zu Lämschin. „Sie wissen
natürlich nicht mal, welch einen tiefen Gedanken Sie da
ausgesprochen haben, mein lustiger Herr. Da aber Ihr
Vorschlag kaum erfüllbar ist, so muß man sich eben mit
dem sogenannten Erdenparadies begnügen.“



„Einstweilen ist das schon genügender Unsinn!“ bemerkte
plötzlich Werchowenski, anscheinend ganz unwillkürlich
als Betrachtung, die einem mal so entschlüpft.
Übrigens fuhr er dabei gelassen und ohne aufzublicken
fort, seine Nägel zu beschneiden.



„Wieso, warum soll denn das ein Unsinn sein?“ griff
sofort der lahme Lehrer die Bemerkung auf, als hätte er
nur auf das erste Wort von Werchowenski gewartet, um
ihn angreifen zu können. „Warum denn gerade ein Unsinn?

Herr Schigaleff ist zum Teil ein Fanatiker der
Menschenliebe; und erinnern Sie sich nur, daß selbst
Fourier, Cabet ganz besonders, und sogar Proudhon eine
Menge der allerdespotischsten und allerfanatischsten theoretischen
Lösungen der Frage gegeben haben. Herr
Schigaleff hat vielleicht noch am nüchternsten von ihnen
allen die Sache angefaßt. Ich versichere Sie, daß es nach
der Lektüre seines Buches fast unmöglich ist, mit einigen
seiner Behauptungen nicht übereinzustimmen. Er hat sich
vielleicht am allerwenigsten von der Realität entfernt,
und sein Erdenparadies ist beinahe das wirkliche Paradies,
dasselbe, über dessen Verlust die ganze Menschheit seufzt
– vorausgesetzt natürlich, daß es wirklich einmal existiert
hat.“



„Ich konnte mir ja denken, daß ich mir da was auf den
Hals lade,“ murmelte Werchowenski wieder nachlässig.



„Erlauben Sie,“ regte sich der Lahme mehr und mehr
auf, „Gespräche und Betrachtungen über die zukünftige
soziale Einrichtung sind fast die dringendste Pflicht aller
denkenden Menschen der Gegenwart. Alexander Herzen
hat sich sein Leben lang einzig und allein darum gesorgt,
und Belinski hat, wie ich aus der sichersten Quelle weiß,
ganze Abende mit seinen Freunden verbracht, indem er
mit ihnen im voraus über die kleinsten Einzelheiten der
zukünftigen sozialen Welteinrichtung debattierte, ja, sozusagen
über deren Küchenfragen stritt.“[46]



„Und einige werden darüber gar vollends verrückt,“
bemerkte der Major.




„Immerhin kann man sich so doch zu irgendeinem Ergebnis
durchsprechen, und das ist, denke ich, jedenfalls
besser, als wie die Diktatoren dazusitzen und zu schweigen,“
rief Liputin gehässig, der es jetzt endlich zu wagen schien,
Werchowenski anzugreifen.



„Ich habe nicht zu Schigaleffs Ideen ‚Unsinn‘ gesagt,“
murmelte Werchowenski nachlässig, fast kaum verständlich
seine Worte. „Sehen Sie, meine Herrschaften,“ er blickte
kurz auf – „meiner Meinung nach sind alle diese
Bücher Fouriers, Cabets, alle diese ‚Arbeitsrechte‘, der
Schigalewismus – alles das erinnert an Romane, die
man ja zu Hunderttausenden schreiben kann. Ästhetischer
Zeitvertreib. Ich begreife ja, daß Sie es hier im Städtchen
langweilig haben und sich eben darum aufs Schreibpapier
stürzen.“



„Erlauben Sie,“ der Lahme rückte ungeduldig auf dem
Stuhl, „wenn wir auch Provinzler sind und natürlich
schon deswegen allein Mitleid verdienen, so wissen wir
doch, daß inzwischen in der Welt nichts so Besonderes oder
Neues geschehen ist, als daß wir Grund hätten, darüber
zu klagen, daß wir es nicht mit unseren Augen gesehen
haben. Da fordert man uns nun auf, durch verschiedene
Schandblätter ausländischen Fabrikats, die hier verbreitet
werden, uns zusammenzutun und Geheimbünde zu
gründen, einzig zu dem Zweck der allgemeinen Zerstörung
– unter dem Vorwande: wie man an der Welt auch
herumdoktern wollte, ganz gesund könne man sie doch
nicht machen; schneidet man aber radikal hundert Millionen
Köpfe ab, so könne man nach dieser Erleichterung besser
über den Graben springen. Ein herrlicher Gedanke,
zweifellos, aber – mit der Wirklichkeit mindestens ebenso

unvereinbar wie der Schigalewismus, über den Sie
sich noch im Augenblick so verächtlich äußerten.“



„Na, ja, ich bin aber nicht zu dem Zweck hergekommen,
um hier Betrachtungen anzustellen,“ versprach sich Werchowenski
gleichsam mit einem bedeutsamen Wort, tat
aber dabei, als hätte er das selbst gar nicht bemerkt, und
zog ruhig ein Licht zu sich heran, damit er es heller habe.



„Schade, wirklich sehr schade, daß Sie nicht zu dem
Zweck hergekommen sind, und desgleichen, daß Sie jetzt
mit Ihrer Toilette beschäftigt sind!“



„Was hat das mit meiner Toilette zu tun?“



„Die Idee, die Menschheit um hundert Millionen Köpfe
zu verringern, ist ebenso schwer zu verwirklichen, wie die
Welt mittels Propaganda umzuändern. Vielleicht sogar
noch schwerer, besonders in Rußland,“ wagte sich Liputin
wieder vor.



„Man scheint jetzt allgemein auf Rußland zu hoffen,“
bemerkte einer von den Offizieren.



„Ja, auch wir haben davon gehört, daß man auf Rußland
hofft,“ griff der lahme Lehrer die Bemerkung auf.
„Wir wissen, daß auf unser herrliches Vaterland ein geheimnisvoller
Inder weist, wie auf ein Land, das am
meisten zur Ausführung der großen Aufgabe befähigt ist.
Nur eines muß man dabei nicht außer acht lassen: im Falle
einer allmählichen Lösung der Aufgabe durch Propaganda
kann ich persönlich doch immerhin etwas dabei gewinnen,
nun, wenn auch meinetwegen nur dies, daß ich
angenehm habe plaudern können, oder ich erhalte von den
Vorgesetzten gar einen Orden für meine Dienste für die
soziale Sache. Aber im zweiten Falle, bei der schnellen
Entscheidung durch das Abhauen von hundert Millionen

Köpfen – was hätte ich da für eine Belohnung zu erwarten?
Fange ich an dafür Propaganda zu machen, so
schneidet man mir womöglich noch die Zunge ab.“



„Ihnen wird sie bestimmt abgeschnitten,“ sagte Werchowenski.



„Sehen Sie wohl. Da man aber selbst unter den
günstigsten Umständen eine solche Metzelei vor fünfzig
Jahren, oder meinetwegen auch nur dreißig, nicht beenden
kann, – denn das sind doch keine Lämmer, die sich
protestlos den Hals abschneiden lassen –, so meine ich:
sollte es da nicht ratsamer sein, Hab und Gut aufzupacken
und irgend wohin auf eine stille Insel im Stillen Ozean
zu gehen und dort in Frieden seine Augen zu schließen?
Glauben Sie mir,“ rief er lauter und klopfte dabei mit
dem Finger an den Tischrand, „mit solch einer Propaganda
rufen Sie nur allgemeine Auswanderung hervor
und sonst nichts weiter!“



Er schloß sichtlich triumphierend. Er war bei uns bekannt
als kluger Kopf. Liputin lächelte schadenfroh, Wirginski
hörte ein wenig wehmütig zu, die anderen aber
folgten ungewöhnlich aufmerksam dem ganzen Streit,
besonders die Offiziere und die Damen. Alle begriffen,
daß der Agent der hundert Millionen abgeschnittener
Köpfe an die Wand gedrückt war und warteten nun, was
aus all dem werden würde.



„Das haben Sie übrigens ganz gut gesagt,“ bemerkte
womöglich noch gleichgültiger als vorher, ja, beinahe schon
gelangweilt, Werchowenski. „Auswandern ist ein guter
Gedanke. Aber da sich trotz all der augenscheinlichen
Nachteile, die Sie ja vorausfühlen, doch von Tag zu Tag
immer mehr Anhänger oder Soldaten für die neue Sache

melden, so wird man auch ohne Sie auskommen. Hier
ist, mein Bester, eben die neue Religion dabei, die die
alte ersetzt, darum finden sich auch so viele Jünger ein.
Also Sie wandern aus! Hm, wissen Sie, da würde ich
Ihnen aber raten, doch lieber nach Dresden zu gehen,
und nicht auf eine stille Insel. Erstens ist das eine Stadt,
die noch nie eine Epidemie gesehen hat, und da Sie ja
ein vernünftiger Mensch sind, so fürchten Sie doch bestimmt
den Tod. Zweitens ist Dresden nicht sehr weit
von der russischen Grenze, so daß man denn sehr schnell
die Renten aus dem liebenswürdigen Vaterlande erhalten
kann. Drittens hat es in seinen Mauern sogenannte
Kunstschätze, Sie aber sind ein ästhetischer Mensch, gewesener
Lehrer der Literatur, wenn ich mich nicht täusche.
Na, und endlich hat es noch seine eigene kleine Schweiz,
eine in der Taschenausgabe – so etwas aber ist doch für
die poetische Inspiration unumgänglich nötig, zumal Sie
doch gewiß Gedichte schreiben. Mit einem Wort, ein
Schatz in einer Tabaksdose!“



Die Gäste wurden unruhig; besonders die Offiziere.
Noch ein Augenblick, so schien es, und alle hätten plötzlich
gesprochen. Der lahme Lehrer jedoch biß sofort nach dem
Köder:



„Erlauben Sie, ich habe durchaus noch nicht gesagt, daß
ich die allgemeine Sache im Stich lassen will! Das sollte
man auseinanderhalten ...“



„Wieso, würden Sie denn in eine ‚Fünf‘ eintreten,
wenn ich Ihnen das vorschlüge?“ warf plötzlich Werchowenski
die Frage hin und legte die Schere auf den Tisch.



Die ganze Versammlung zuckte gleichsam zusammen.
Der rätselhafte Mensch hatte sich etwas zu plötzlich aufgedeckt.

Sogar das Wort „die Fünf“ hatte er ausgesprochen.



„Jeder, der sich für einen ehrlichen Menschen hält,
zieht sich nicht von der allgemeinen Sache zurück,“ versuchte
der Lehrer die offene Antwort zu umgehen,
„aber ...“



„Nein, bitte, hier kann man mir nicht mit einem ‚aber‘
kommen,“ unterbrach ihn Werchowenski schroff und gebieterisch.
„Ich erkläre hiermit, meine Herrschaften, daß
ich eine offene, gerade Antwort verlange. Ich weiß nur
zu gut, daß ich, der ich nicht grundlos hierher gekommen
bin und Sie alle selbst versammelt habe, Ihnen Erklärungen
schuldig bin.“ (Wieder ein unerwarteter Aufschluß.)
„Wie aber soll ich Erklärungen geben, wenn ich
nicht weiß, welcher Art Ihre Gedanken sind? Gespräche
vermeide ich, – denn wozu soll man wieder dreißig Jahre
lang schwatzen, wie man bisher schon dreißig Jahre geschwatzt
hat – und frage Sie deshalb einfach, was Sie
lieber wollen: den langsamen Weg, der im Schreiben
sozialer Romane besteht und der kanzleimäßigen Vorausbestimmung
der menschlichen Schicksale auf tausend Jahre,
jedoch nur auf dem Schreibpapier, während der Despotismus
in dieser Zeit die gebratenen Stücke schluckt, die
eigentlich Ihnen in den Mund fliegen sollten und das
bloß nicht können, weil Sie den Mund geschlossen halten?
Oder sind Sie für die schnelle Entscheidung, worin diese
auch bestehen sollte, die aber auf jeden Fall endlich die
Hände befreit und der Menschheit erlaubt, sich frei ihr
eigenes Schicksal zu schaffen, und zwar in der Wirklichkeit
und nicht nur auf dem Papier? Da schreit man nun:
‚Aber hundert Millionen Köpfe!‘ Das ist vielleicht nur

eine Metapher, aber wozu denn davor zurückschrecken,
wenn der Despotismus bei der langsamen Papierlösung
schon in irgend welchen hundert Jahren nicht nur hundert
Millionen, sondern fünfhundert Millionen Köpfe verschlingen
wird? Und vergessen Sie nicht, daß ein unheilbarer
Kranker so wie so nicht gesund werden kann, was
für Rezepte Sie ihm auch verschreiben mögen, – daß
seine Krankheit sich, im Gegenteil, nur verschlimmert, je
länger man sie hinzieht, bis er schließlich bei lebendigem
Leibe verfault, derart, daß er auch uns ansteckt und alle
frischen Kräfte, auf die wir jetzt rechnen, verdirbt – so
daß wir dann womöglich überhaupt nichts mehr zustande
bringen können. Ich gebe ja gern zu, daß ‚liberal‘ und
schön zu reden, sehr angenehm ist, handeln aber – etwas
‚angreift‘ ... Nun ja, übrigens verstehe ich nicht zu reden.
Ich bin mit Nachrichten hierher gekommen, und darum
bitte ich jetzt die ganze verehrte Gesellschaft, nicht etwa
abzustimmen, nein, sondern einfach und ohne Umschweife
zu sagen, was Sie lustiger fänden: einen Schildkrötengang
im Sumpf, oder mit Volldampf durch den Sumpf
hindurch?“



„Ich erkläre mich positiv für den Volldampf!“ rief der
Gymnasiast begeistert.



„Ich auch!“ rief Lämschin.



„Bei solcher Wahl bleibt natürlich kein Zweifel ...“
meinte einer der Offiziere. Nach ihm stimmte noch jemand
bei und dann noch jemand.



Am meisten frappierte es alle, daß Werchowenski mit
„Nachrichten“ hergekommen war und offenbar sofort
reden würde.



„Meine Herrschaften, ich sehe, daß fast alle im Sinne

der Proklamationen entscheiden,“ sagte er, während sein
Blick alle Anwesenden überflog.



„Alle, alle!“ riefen die meisten.



„Ich muß gestehen, daß ich eigentlich mehr für eine
humane Lösung bin,“ sagte der Major, „da aber schon
alle dafür stimmen, so halte auch ich mit.“



„Es scheint also, daß auch Sie nicht widersprechen?“
wandte sich Werchowenski an den lahmen Lehrer.



„Ich kann nicht sagen, daß ich gerade ...“ erwiderte
dieser zögernd und wurde ein wenig rot, „aber wenn ich
mich jetzt den anderen anschließe, so tue ich es nur, um
nicht zu stören ...“



„Na ja, so seid ihr ja alle! Seid bereit, ein halbes Jahr
lang um der liberalen Redekunst willen zu streiten, und
endet dann damit, daß ihr euch bloß ‚den anderen anschließt‘!
Meine Herren, denken Sie erst einmal nach, ob
Sie wirklich bereit sind?“



(Wozu bereit? – eine unbestimmte, doch furchtbar verlockende
Frage.)



„Gewiß doch! natürlich, alle ...“ ertönten Stimmen.



Übrigens sahen sich dabei alle etwas scheu gegenseitig
an.



„Aber vielleicht werdet ihr euch dann dadurch gekränkt
fühlen, daß ihr so schnell einverstanden wart? Das ist doch
gewöhnlich mit euch so.“



Man geriet in Erregung; aus verschiedenen Gründen;
man geriet schon in Aufregung. Der Lahme stieß von
neuem auf Werchowenski vor.



„Erlauben Sie einstweilen zu bemerken, daß die Antworten
auf solche Fragen gewissermaßen bedingt sind.
Wenn wir auch den Entschluß gefaßt haben, so bitte ich,

doch nicht vergessen zu wollen, daß eine Frage, die in so
sonderbarer Weise gestellt ...“



„Inwiefern in sonderbarer Weise?“



„Solche Fragen werden nicht so gestellt.“



„Dann sagen Sie mir gefälligst, wie. Im übrigen war
ich von vornherein überzeugt, daß gerade Sie sich als
erster gekränkt fühlen würden.“



„Sie haben unser Einverständnis zu sofortigem Handeln
uns gewissermaßen entrissen. Aber was für ein Recht
hatten Sie dazu? Was für Bevollmächtigungen besitzen
Sie, um solche Fragen stellen zu können?“



„Das zu fragen, hätte Ihnen früher einfallen sollen!
Warum haben Sie denn geantwortet? Sie haben sich
einverstanden erklärt, und damit basta! Nun ist es zu
spät, auf so etwas zurückzukommen.“



„Mir scheint, daß die leichtsinnige Aufrichtigkeit Ihrer
Hauptfrage einen auf die Idee bringen kann, daß Sie
weder Vollmacht, noch sonst ein Recht haben, diese
Frage zu stellen, sondern einfach nur von sich aus – neugierig
waren.“



„Wovon reden Sie? Was wollen Sie damit sagen?“
rief da plötzlich Werchowenski gleichsam erschrocken und
tat, als werde er plötzlich unmutig.



„Ich meine, daß eine Aufnahme, was für eine es auch
sei, wenigstens unter vier Augen gemacht wird, und nicht
in unbekannter Gesellschaft von zwanzig Menschen!“
platzte der Lahme mit dem verhängnisvollen Wort heraus.



Werchowenski wandte sich sofort mit vorzüglich gespielter
Aufregung an die Anwesenden.



„Meine Herren, ich halte es für meine Pflicht, allen mitzuteilen,
daß das nur Dummheiten waren und unser Gespräch

etwas zu weit gegangen ist. Ich habe noch so gut
wie keinen aufgenommen, und niemand hat das Recht,
von mir zu sagen, daß ich es hier getan hätte: wir haben
einfach über verschiedene Meinungen gesprochen. Nicht
wahr? Aber wie dem auch sei, jedenfalls regen Sie mich
nicht wenig auf,“ wandte er sich wieder zu dem Lahmen,
„ich hätte nie gedacht, daß man hier über solche fast unschuldigen
Dinge nur unter vier Augen sprechen darf.
Oder fürchten Sie, daß jemand uns anzeigen könnte?
Kann denn wirklich jetzt ein Verräter unter uns sein?“



Die allgemeine Aufregung war ungeheuer. Alle begannen
zu sprechen.



„Meine Herren, wenn das der Fall wäre,“ fuhr Werchowenski
fort, „so bin ich es doch, den ich am meisten
kompromittiert habe, und darum schlage ich vor, noch auf
eine Frage zu antworten, versteht sich, nur wenn Sie
wollen. Sie haben den freien Willen ...“



„Was für eine Frage? Welch eine Frage?“ riefen alle
durcheinander.



„Eine Frage, nach deren Beantwortung wir entscheiden
können, ob wir alle zusammen bleiben sollen, oder ob wir
besser tun, wenn wir schweigend unsere Hüte nehmen
und jeder seinen eigenen Weg geht.“



„Stellen Sie die Frage, stellen Sie die Frage!“



„Wenn einer von Ihnen von einem beabsichtigten
politischen Morde erführe – würde er dann, wenn er alle
Folgen voraussieht, hingehen und Anzeige erstatten, oder
würde er zu Hause bleiben und den Dingen ruhig ihren
Lauf lassen. Darüber kann man verschiedener Meinung
sein. Die Antwort auf meine Frage wird uns sagen, ob
wir auseinandergehen oder zusammenbleiben sollen, und

wenn das letztere, dann nicht nur für heute abend. Gestatten
Sie, daß ich mich mit dieser Frage an Sie als
ersten wende,“ wandte er sich an den Lahmen.



„Warum denn gerade an mich als ersten?“



„Weil doch nur von Ihnen diese ganze Auseinandersetzung
heraufbeschworen worden ist. Haben Sie die
Güte, die Antwort nicht umgehen zu wollen. Ausflüchte
sind hier nicht am Platz. Doch übrigens, wie Sie wollen.
Ihr freier Wille, wie gesagt.“



„Erlauben Sie, eine solche Frage ist einfach beleidigend.“



„Ich muß schon bitten, etwas deutlicher zu sein.“



„Ich bin noch nie Agent der Geheimpolizei gewesen.“



„Haben Sie die Güte, mich nicht aufzuhalten. Etwas
bestimmter, wenn ich bitten darf.“



Der Lahme ärgerte sich dermaßen, daß er überhaupt
aufhörte, zu antworten. Schweigend, mit bösem Blick,
sah er, ohne seine Augen abzuwenden, hinter der Brille
hervor auf seinen Peiniger.



„Ja oder nein? Würden Sie anzeigen, oder würden
Sie nicht anzeigen?“ schrie plötzlich Werchowenski.



„Selbstverständlich zeige ich nicht an!“ schrie noch
zweimal lauter der Lahme.



„Und keiner wird anzeigen, kein einziger! ... Ist doch
wirklich lächerlich! ... so etwas! ...“ ertönten mehrere
Stimmen.



„Gestatten Sie, daß ich mich jetzt an Sie wende, Herr
Major: würden Sie anzeigen, ja oder nein?“ fuhr Werchowenski
fort. „Bitte zu beachten, daß ich mich absichtlich
an Sie wende.“



„Ich zeige nicht an.“




„Nun, aber wenn Sie wüßten, daß irgend jemand
einen anderen erschlagen und berauben will, einen gewöhnlichen
Sterblichen, so würden Sie es doch melden,
nicht wahr?“



„Natürlich, aber das wäre doch ein ziviler Fall, hier
aber handelt es sich um eine politische Anzeige. Bin kein
Agent der Geheimpolizei.“



„Ja aber, das ist hier doch keiner!“ hörte man wieder
ein paar Stimmen. „Unnütze Frage. Alle haben dieselbe
Antwort. Hier gibt es doch keine Verräter!“



„Warum steht dieser Herr dort auf?“ rief plötzlich die
Studentin.



„Das ist Schatoff! Warum sind Sie aufgestanden,
Schatoff?“ rief die Hausfrau erregt.



Schatoff hatte sich tatsächlich erhoben, stand, die Mütze
in der Hand, und sah auf Werchowenski. Es war, als
wolle er ihm etwas sagen, doch schien er noch unentschlossen
zu sein. Sein Gesicht war blaß und zornig,
aber er bezwang sich, sagte kein Wort und verließ stumm
das Zimmer.



„Schatoff, das ist doch für Sie selbst unvorteilhaft!“
rief ihm Werchowenski rätselhaft nach.



„Dafür ist es aber für dich vorteilhaft, für dich
Spion und Schurken!“ rief Schatoff von der Tür
zurück und trat hinaus.



Wieder Ausrufe, Lärm.



„Da haben wir ja jetzt die Probe!“ rief eine Stimme.



„Hat genützt!“ rief eine andere.



„Hat sie nicht vielleicht zu spät genützt?“ fragte eine
dritte.



„Wer hat ihn eingeladen? – Wer hat ihn empfangen?

– Wer ist es? – Was ist dieser Schatoff? – Wird
er denunzieren? ... wird er nicht? ...“ schwirrten die
Fragen durcheinander.



„Wenn er denunzieren wollte, so würde er sich verstellt
haben, so aber hat er gleichsam auf die ganze Sache einfach
gespuckt und ist fortgegangen,“ bemerkte jemand.



„Da steht auch schon Stawrogin auf! Stawrogin hat
auch nicht auf die Frage geantwortet!“ rief wieder die
Studentin.



Stawrogin war tatsächlich aufgestanden und sogleich
hatte sich auch Kirilloff am anderen Tischende von seinem
Platz erhoben.



„Verzeihen Sie, Herr Stawrogin,“ wandte sich die
Hausfrau nervös an ihn, „wir haben hier alle auf die
Frage geantwortet, während Sie nun allein schweigend
fortgehen wollen?“



„Ich fühle mich nicht verpflichtet, auf eine Frage zu
antworten, die Sie interessiert,“ sagte Stawrogin.



„Aber wir haben uns kompromittiert und Sie nicht!“
riefen die Stimmen wieder.



„Was geht das mich an, daß Sie sich kompromittiert
haben,“ lachte Stawrogin auf, doch seine Augen funkelten.



„Wieso – geht das Sie nichts an? Wieso – geht das
Sie nichts an?“ fragte man sofort.



Einige sprangen von ihren Plätzen auf.



„Erlauben Sie, meine Herren, erlauben Sie!“ rief der
Lahme. „Herr Werchowenski hat ja auch noch nicht auf
die Frage geantwortet, sondern sie bloß gestellt!“



Diese Bemerkung machte einen geradezu lähmenden
Eindruck. Alle sahen sich erstaunt an. Stawrogin lachte
laut dem Lahmen ins Gesicht und ging aus dem Zimmer.

Kirilloff folgte ihm. Werchowenski lief beiden sofort ins
Vorzimmer nach.



„Was machen Sie aus mir!“ flüsterte er erregt, Stawrogins
Hand fassend, die er mit aller Kraft in der seinigen
preßte.



Der entriß sie ihm schweigend.



„Seien Sie sofort bei Kirilloff, ich werde kommen ...
Ich muß, ich muß Sie unbedingt sprechen!“



„Für mich gibt es kein Muß!“ schnitt ihm Stawrogin
das Wort ab.



„Stawrogin wird bei mir sein,“ beendete Kirilloff
das Gespräch. „Stawrogin, es gibt für Sie doch ein
Muß. Ich werde es Ihnen dort zeigen.“



Sie gingen hinaus.





Dreizehntes Kapitel.

Zarewitsch Iwan





Sie traten hinaus. Pjotr Stepanowitsch kehrte zuerst
in das Gastzimmer zurück, um das Chaos zu besänftigen,
doch er sah bald ein, daß hier jede Mühe vergeblich
war, und so lief er denn schon nach zwei Minuten
den Fortgegangenen nach. Unterwegs fiel ihm eine Querstraße
ein, durch die er ein gutes Stück Weges abschneiden
konnte. Er bog in sie ein – es war eine Winkelgasse, in
der er im Schlamm fast bis über die Knöchel versank –
und erreichte auf diese Weise das Filippoffsche Haus fast
in demselben Augenblick, als Stawrogin und Kirilloff
durch die Hofpforte traten.



„Schon hier? – Das ist gut.“ sagte Kirilloff. „Kommen
Sie.“



„Wie, Sie sagten doch, daß Sie ganz allein leben?“
fragte Stawrogin, als er im Flur den schon aufgesetzten
Samowar bemerkte, der schon zu summen begann.



„Werden gleich sehen, mit wem ich lebe,“ murmelte
Kirilloff. „Treten Sie ein.“



Kaum hatten sie sich gesetzt, als Werchowenski den
anonymen Brief, den er sich von Herrn von Lembke ausgebeten
hatte, aus der Tasche zog und ihn vor Stawrogin
auf den Tisch legte. Stawrogin las ihn schweigend
durch.




„Nun?“ fragte er.



„Dieser Schuft wird bestimmt das tun, wozu er sich
erboten hat,“ erklärte Werchowenski. „Da er in Ihrer
Hand ist, so sagen Sie bitte, wie man mit ihm umgehen
soll. Ich versichere Ihnen, daß er vielleicht schon morgen
zu Lembke geht.“



„Nun, mag er doch gehen.“



„Wieso, mag er doch? Wenn man das verhindern
kann!“



„Sie irren sich, er hängt durchaus nicht von mir ab.
Und übrigens ist es mir wirklich gleichgültig. Mir droht
er doch mit nichts, bloß Ihnen.“



„Auch Ihnen.“



„Ich glaube nicht.“



„Aber andere könnten Sie vielleicht nicht schonen.
Sollten Sie das wirklich nicht begreifen? Hören Sie,
Stawrogin, das ist doch nur ein Spiel mit Worten. Tut
Ihnen wirklich das Geld leid?“



„Ist dazu überhaupt Geld nötig?“



„Unbedingt. Zweitausend oder minimum tausend
fünfhundert Rubel. Geben Sie mir die Summe morgen
oder meinetwegen heute noch, und morgen abend schaffe
ich ihn nach Petersburg. Das will er ja selbst! Wenn
Sie wollen, mitsamt Marja Timofejewna – beachten Sie
das!“



Es war etwas vollkommen Irres in Werchowenski, er
sprach unvorsichtig, hastig, die Worte entfuhren ihm unbedacht.



Stawrogin betrachtete ihn mit Verwunderung.



„Ich habe gar keinen Grund, Marja Timofejewna
fortzuschicken,“ sagte er.




„Vielleicht wollen Sie es nicht einmal?“ fragte Pjotr
Stepanowitsch mit ironischem Lächeln.



„Vielleicht will ich es nicht einmal.“



„Kurzum: wird das Geld zur Stelle sein, oder wird es
nicht zur Stelle sein?“ fuhr er plötzlich, in geärgerter Ungeduld
und fast herrisch, Stawrogin an.



Dieser besah ihn sich mit ernstem Gesicht.



„Es wird nicht zur Stelle sein.“



„Ei, Stawrogin! Sie wissen offenbar irgend etwas,
oder haben schon irgend etwas getan! Sie führen ein
wildes Leben!“



Sein Gesicht verzog sich dabei. Seine Mundwinkel
zuckten, und plötzlich lachte er ein ganz grundloses, unvermitteltes
Lachen, das gar nicht hierher paßte.



„Sie haben erst kürzlich von Ihrem Vater Geld für das
Gut erhalten,“ bemerkte Stawrogin ruhig. „Meine
Mutter hat Ihnen die sechs- oder achttausend Rubel, die
Sie von Stepan Trophimowitsch verlangten, für das
Gut ausgezahlt. Davon können Sie doch, wenn das für
Sie so nötig ist, sehr wohl tausendfünfhundert aus Ihrer
Tasche bezahlen. Ich habe es satt, immer für andere zu
zahlen, und habe schon so viel ausgegeben, daß es für mich
beinahe kränkend ist ...“ Er mußte selbst über seine letzten
Worte lächeln.



„Ah, Sie beginnen zu scherzen ...“



Stawrogin erhob sich, sofort sprang auch Werchowenski
auf und stellte sich mechanisch vor die Tür, wie um den
Ausgang zu versperren. Stawrogin machte schon eine
Bewegung, um ihn fortzustoßen und hinauszugehen –
doch plötzlich blieb er stehen.



„Ich trete Ihnen Schatoff nicht ab,“ sagte er.




Pjotr Stepanowitsch zuckte zusammen; sie sahen sich an.



„Ich habe Ihnen heute unterwegs gesagt, wozu Sie
Schatoffs Blut brauchen,“ sagte Stawrogin mit funkelnden
Augen. „Mit diesem Blut wollen Sie Ihre
Fünfer-Gruppen zusammenleimen. Vorhin haben Sie
ja Schatoff auf eine ganz vorzügliche Weise hinausgejagt:
Sie wußten nur zu gut, daß er niemals sagen würde, ‚ich
denunziere nicht‘ – vor Ihnen aber zu lügen für unter
seiner Würde hält. Doch wozu brauchen Sie mich, mich
jetzt eigentlich? Was soll ich bei all dem? Nachdem ich
aus dem Auslande zurückgekehrt bin, drängen Sie sich
mir immer wieder auf. Das, womit Sie mir Ihr Benehmen
bis jetzt erklärt haben, ist nur Fieberphantasie.
Dabei wollen Sie, daß ich, indem ich Lebädkin tausendfünfhundert
Rubel einhändige, damit Ihrem Fedjka das
Zeichen gebe, ihn zu erstechen. Ich weiß, Sie denken,
daß ich zu gleicher Zeit auch meine Frau ermorden lassen
will. Und wenn Sie mich dann mit einem Verbrechen an
sich gebunden haben, so hoffen Sie, Macht über mich zu
bekommen – ist es nicht so? Wozu aber wollen Sie diese
Macht? Für welch eine Teufelei in aller Welt brauchen
Sie mich? Ich sage Ihnen ein für allemal: machen Sie
doch endlich einmal Ihre Augen auf und sehen Sie näher
zu, ob ich überhaupt ein Mensch für Sie bin, und lassen
Sie mich dann endlich in Ruh!“



„Fedjka ist selbst zu Ihnen gekommen?“ fragte Werchowenski
beklommen.



„Ja, er ist selbst zu mir gekommen. Sein Preis ist
gleichfalls genau tausend fünfhundert ... Da – er
kann es ja selbst bestätigen, da ist er ja ...“ rief Stawrogin
und streckte seine Hand gegen die Tür hin aus.




Pjotr Stepanowitsch drehte sich schnell um. Auf der
Schwelle stand, aus der Dunkelheit hervortretend, eine
Menschengestalt – Fedjka, im kurzen Pelz, doch ohne
Mütze, ganz wie einer, der im Hause wohnt. Er stand da
und lächelte, daß man seine gleichmäßigen weißen Zähne
schimmern sah. Die schwarzen Augen mit dem gelben
Zigeunerglanz huschten vorsichtig durch das Zimmer und
gingen von einem zum anderen der Herren. Er schien
irgend etwas nicht zu verstehen: wahrscheinlich hatte ihn
Kirilloff herangewinkt, denn zu dem wandte sich immer
wieder sein fragender Blick. Er blieb auf der Schwelle
stehen und schien nicht eintreten zu wollen.



„Er ist hier wohl in Bereitschaft gehalten worden, um
unseren ganzen Schacher mit anzuhören, vielleicht gar um
das Geld gleich in Empfang zu nehmen – ist’s nicht so?“
fragte Stawrogin, und ohne die Antwort abzuwarten,
verließ er das Haus.



Werchowenski lief ihm sofort nach, und holte ihn noch
bei der Hofpforte ein.



„Bleib! Keinen Schritt!“ rief er und packte ihn am
Ellenbogen.



Stawrogin riß seinen Arm zurück, konnte ihn jedoch
nicht befreien. Da packte ihn die Wut und mit der linken
Hand ergriff er Werchowenski bei den Haaren, schleuderte
ihn mit aller Kraft zu Boden und trat dann hinaus auf die
Straße. Aber noch war er nicht dreißig Schritt gegangen,
als der andere ihn schon wieder einholte.



„Versöhnen wir uns, versöhnen wir uns,“ kam es in
bebendem Flüsterton, fast bettelnd, von seinen Lippen.



Stawrogin zuckte mit der Schulter und ging weiter.



„Hören Sie, ich bringe morgen Lisaweta Nicolajewna

zu Ihnen, wollen Sie? Nicht? Warum antworten Sie
denn nicht? Sagen Sie nur, was Sie wollen, und ich tue
es. Hören Sie: ich lasse Ihnen auch Schatoff, wollen
Sie?“



„Dann ist es also wahr, daß Sie ihn wirklich ermorden
wollten?“



„Nun, wozu brauchen Sie Schatoff? Was haben Sie
von ihm?“ fuhr atemlos schnell Werchowenski fort, indem
er ihm bald in den Weg lief, bald wieder ihn am Ellenbogen
ergriff, augenscheinlich, ohne sich dessen überhaupt
bewußt zu werden. „Hören Sie: ich gebe Ihnen Schatoff,
versöhnen wir uns nur, versöhnen wir uns! Ihre Rechnung
ist groß, aber ... versöhnen wir uns!“



Stawrogin sah ihn schließlich an und war betroffen.
Das war nicht mehr derselbe Blick, nicht mehr dieselbe
Stimme, wie sonst und wie noch dort im Zimmer. Das
war fast ein ganz anderes Gesicht, das er da vor sich sah.
Und auch die Stimme war eine ganz andere: Werchowenski
flehte, winselte geradezu. Das war ja ein Mensch,
dem man das Teuerste auf Erden nimmt, oder schon fortgenommen
hat, und der noch nicht zur Besinnung gekommen
ist.



„Was ist mit Ihnen geschehen?“ rief Stawrogin unwillkürlich.



Werchowenski antwortete nicht und lief immer noch
neben ihm her und sah mit demselben flehenden und doch
gleichzeitig unnachgiebigen Blick zu ihm auf.



„Versöhnen wir uns!“ flüsterte er noch einmal. „Hören
Sie, ich halte wie Fedjka ein Messer im Stiefel bereit,
aber – ich will mich mit Ihnen versöhnen!“



„Zum Teufel, wozu brauchen Sie mich denn! Was

wollen Sie von mir?“ rief Stawrogin in hellem Zorn,
trotz seiner ganzen Verwunderung. „Soll das etwa ewig
ein Geheimnis bleiben? Bin ich denn ein Talisman für
Sie?“



„Hören Sie, wir machen einen Aufruhr,“ redete der
andere schnell und wirr, fast wie im Fieber. „Sie glauben
nicht, daß wir einen Aufruhr machen? Wir werden einen
solchen Aufruhr machen, daß alles in den Grundfesten
erbebt. Karmasinoff hat recht: es gibt nichts, woran man
sich noch halten könnte. Karmasinoff ist sehr klug. Nur
noch zehn solcher Gruppen in ganz Rußland, und ich bin
nicht zu fangen.“



„Und überall dieselben Dummköpfe!“ entfuhr es
Stawrogin wider Willen.



„Oh, seien Sie selbst etwas dümmer, Stawrogin, seien
Sie selbst etwas dümmer! Wissen Sie, Sie sind ja auch
gar nicht so klug, daß Sie dies noch wünschen sollten. Sie
fürchten sich, Sie glauben nicht daran, der Umfang schreckt
Sie. Und warum sollen sie Dummköpfe sein? Dabei sind
sie gar nicht mal solche Dummköpfe! Heutzutage hat niemand
seinen eigenen Verstand. Heutzutage gibt es überhaupt
furchtbar wenig eigenen Verstand. Wirginski ist
der reinste Mensch, viel reiner als solche wie wir, zehnmal
reiner. Doch lassen wir ihn beiseite, was geht er uns an.
Liputin ist ein Spitzbube, aber ich kenne seine Achillesferse.
Es gibt keinen Spitzbuben, der nicht eine Achillesferse
hätte. Nur Lämschin allein hat keine, dafür ist er ganz
in meiner Hand. Und noch ein paar solcher Gruppen, und
ich habe überall Pässe und Geld – beachten wir schon das
allein! Wenn auch nur das allein! – was? Dazu sichere
Verstecke. Mögen sie dann suchen! Eine Gruppe reißt

man heraus, und auf die andere setzt man sich ahnungslos.
Wir wiegeln auf ... Hören Sie, wir machen einen Aufruhr
... Glauben Sie denn wirklich nicht, daß wir zwei
vollkommen genügen?“



„Nehmen Sie Schigaleff, mich aber lassen Sie in
Ruh ...“



„Schigaleff ist ein genialer Mensch! Wissen Sie, das
ist ein Genie à la Fourier, nur mutiger als Fourier, nur
stärker als Fourier. Ich werde mich mit ihm beschäftigen.
Er hat die ‚Gleichheit‘ erdacht!“



– „Er hat offenbar Fieber und phantasiert. Es muß
etwas ganz Besonderes mit ihm geschehen sein,“ dachte
Stawrogin und sah ihn noch einmal von der Seite an.
Sie gingen beide, ohne stehen zu bleiben.



„In seiner Schrift ist das eine gut,“ fuhr Werchowenski
fort, „er hat die Idee der Spionage. Bei ihm beobachtet
innerhalb des Verbandes ein jeder den anderen, und ist
verpflichtet, ihn nötigenfalls anzuzeigen. Jeder einzelne
gehört allen und alle jedem einzelnen. Alle sind Sklaven
und in der Sklaverei einander gleich. In äußersten Fällen
Verleumdung und Mord, – aber die Hauptsache: Gleichheit!
Als erstes senkt sich dann das Niveau der Bildung,
der Wissenschaft und der natürlichen, angeborenen Begabung.
Ein hohes geistiges Niveau ist nur höheren Begabungen
zugänglich – wir aber brauchen keine höheren
Begabungen! Höhere Begabungen haben stets die Macht
an sich gerissen und waren Despoten. Höheren Begabungen
ist es unmöglich, nicht Despoten zu sein, und stets
haben sie mehr demoralisiert als Nutzen gebracht; man
verjagt sie deshalb oder man richtet sie hin. Cicero wird
die Zunge abgeschnitten, Kopernikus werden die Augen

ausgestochen und Shakespeare wird gesteinigt – das ist
der Schigalewismus! Sklaven müssen gleich sein: ohne
Despotismus hat es noch nie weder Freiheit noch Gleichheit
gegeben, in der Herde aber muß Gleichheit sein, und
da haben Sie den Schigalewismus! Ha–ha–ha, Ihnen
kommt das sonderbar vor? Ich bin für den Schigalewismus!“



Stawrogin schritt schneller aus, um endlich nach Hause
zu kommen. – „Wenn dieser Mensch betrunken sein
sollte, wo hat er denn inzwischen trinken können?“
fuhr es ihm durch den Kopf. „Sollte wirklich der eine
Kognak –?“



„Hören Sie, Stawrogin: Berge zur Ebene machen –
ist ein guter Gedanke, nicht ein lächerlicher. Ich bin für
Schigaleff! Bildung ist nicht nötig, von Wissenschaft
haben wir genug! Auch ohne Wissenschaft reicht das
Material für tausend Jahre, aber zuerst muß sich der Gehorsam
durchsetzen. Nur eines ist noch nicht genug vorhanden
in der Welt – und das ist Gehorsam. Jeder
Bildungsdurst ist schon ein aristokratischer Trieb. Familie,
Liebe – das ist gleich schon Wunsch nach Eigentum. Wir
bringen ihn um, den Wunsch: wir verbreiten Trunksucht,
Klatsch, Angeberei; wir verbreiten unerhörte Demoralisation;
wir ermorden jedes Genie schon als Kind. Alles
wird auf einen Nenner gebracht, vollständige Gleichheit
durchgesetzt. ‚Wir haben ein Handwerk erlernt und wir
sind ehrliche Leute, weiter brauchen wir nichts‘ – diese
Antwort haben kürzlich englische Arbeiter gegeben. Unentbehrlich
ist nur das Unentbehrliche, – das sei die
Devise des Erdballs von nun an. Aber auch Krämpfe sind
nötig; dafür werden wir sorgen, die Regenten. Sklaven

müssen Regenten haben. Vollkommener Gehorsam, vollkommene
Unpersönlichkeit, aber einmal in jeden dreißig
Jahren gönnt Schigaleff doch einen Krampf, und dann
frißt sich alles plötzlich gegenseitig auf, bis zu einer gewissen
Grenze natürlich nur, einzig damit das Leben nicht zu
langweilig wird. Langeweile ist eine aristokratische Empfindung;
im Schigalewismus wird es keine Wünsche geben.
Wünsche und Leiden für uns, für die Sklaven aber Schigalewismus.“



„Sich selbst schließen Sie aus?“



„Und Sie. Wissen Sie, zuerst wollte ich die Welt dem
Papst geben. Mag er sich barfuß dem Pöbel zeigen:
‚Seht, wozu man mich gebracht hat!‘ und alles wird ihm
nachlaufen, sogar das Heer. Der Papst oben, wir um ihn
herum und unter uns Schigalewismus. Nur müßte sich
die Internationale mit dem Papst einverstanden erklären;
was sie auch tun wird. Der Alte selbst wird natürlich sofort
einverstanden sein. Es wird ihm ja auch gar kein
anderer Ausweg übrigbleiben, behalten Sie mein Wort,
ha–ha–ha, dumm? Sagen Sie, ist’s dumm oder nicht?“



„Genug,“ murmelte Stawrogin geärgert.



„Genug! Hören Sie, ich habe den Papst Papst sein
lassen! Zum Teufel mit dem Papst! Zum Teufel mit
dem Schigalewismus! Wir brauchen die brennende
Tagesfrage, aber nicht den Schigalewismus, denn der ist
eine Juwelierarbeit. Schigalewismus ist ein Ideal,
kommt erst für die Zukunft in Frage. Schigaleff ist ein
Juwelier und dumm wie jeder Philantrop. Doch zunächst
tut grobe Arbeit not, Schigaleff aber verachtet die
grobe Arbeit. Hören Sie, der Papst wird im Westen sein,
bei uns aber, bei uns – sind Sie!“




„Lassen Sie mich in Ruh, Sie Betrunkener!“ murmelte
Stawrogin und ging noch schneller weiter.



„Stawrogin, Sie sind schön!“ rief Pjotr Stepanowitsch
fast wie in einem Rausch. „Wissen Sie es auch selbst, daß
Sie schön sind? Das Teuerste an Ihnen ist, daß Sie es
zuweilen selbst gar nicht zu wissen scheinen, wie schön Sie
sind. Oh, ich kenne Sie jetzt auswendig! Ich sehe Sie
mir oft heimlich, von der Seite an, aus einem Winkel!
In Ihnen ist sogar Treuherzigkeit und echte Einfalt –
wissen Sie das auch? Ja, noch, noch sind die in Ihnen!
Sie leiden offenbar, und leiden aufrichtig, dank dieser
Treuherzigkeit. Ich liebe die Schönheit! Ich bin ein
Nihilist, aber ich liebe Schönheit! Lieben denn Nihilisten
die Schönheit nicht? Die lieben doch bloß Götzen nicht,
nun, ich aber liebe einen Götzen! Und Sie, Sie sind mein
Götze! Sie kränken niemanden, und doch werden Sie von
allen gehaßt. Sie sehen auf alle gleich und doch werden
Sie von allen gefürchtet, und das ist gut. An Sie wird
niemand herantreten, um Sie auf die Schulter zu klopfen.
Sie sind ein furchtbarer, ein geborener Aristokrat. Wenn
ein Aristokrat unter die Demokraten geht, ist er bezaubernd!
Ihnen macht es nichts aus, das Leben zu opfern,
Ihr eigenes ebenso wenig, wie das anderer Menschen.
Sie sind genau so, wie er sein muß. Und ich, ich brauche
gerade solch einen, wie Sie. Außer Ihnen wüßte ich
keinen. Sie sind der Anführer, Sie sind Sonne, ich aber
bin Ihr Wurm ...“



Und plötzlich küßte er ihm die Hand. Kalt lief es Stawrogin
über den Rücken und entsetzt riß er seine Hand zurück.



Sie blieben stehen.



„Wahnsinniger!“ murmelte Stawrogin.




„Vielleicht bin ich wahnsinnig, vielleicht phantasiere ich
im Fieber!“ hastete Werchowenski weiter in seiner Rede,
„aber ich habe den ersten Schritt ausgedacht. Niemals
kann Schigaleff den ersten Schritt ausdenken. Es gibt
viele Schigaleffs! Aber nur ein einziger, ein einziger in
ganz Rußland hat den ersten Schritt ausgedacht und weiß,
wie man ihn machen muß. Dieser Mensch bin ich. Warum
sehen Sie mich so an? Ich brauche aber Sie, Sie,
ohne Sie bin ich eine Null. Ohne Sie bin ich eine Fliege,
eine Idee im Fläschchen; ein Kolumbus ohne Amerika!“



Stawrogin stand und sah aufmerksam in Werchowenskis
sinnlose Augen.



„Hören Sie, wir machen zuerst einen Aufruhr,“ eilte
jener wie gehetzt weiter in seiner Rede, während er immer
wieder Stawrogins linken Ärmel anfaßte. „Ich habe
Ihnen schon gesagt: wir dringen unmittelbar ins Volk.
Wissen Sie auch, daß wir auch jetzt schon furchtbar stark
sind? Unser sind nicht nur die, die da brennen und morden,
oder klassische Schüsse abfeuern oder in Schultern beißen.
Solche stören nur. Ich verstehe nichts ohne Disziplin.
Ich bin doch ein Betrüger, aber kein Sozialist, ha–ha!
Hören Sie, ich habe sie bereits alle zusammengezählt: der
Lehrer, der mit den Kindern über ihren Gott und über
ihre Wiege lacht, ist schon unser. Der Advokat, der den gebildeten
Mörder damit verteidigt, daß der Mörder entwickelter
gewesen ist, als seine Opfer und somit, um Geld
zu bekommen, unmöglich nicht töten konnte, ist schon
unser. Die Schuljungen, die einen Bauern töten, um
zu sehen, was man dabei empfindet, sind unser. Die Geschworenen,
die Verbrecher ohne Ausnahme freisprechen,
sind unser. Unser sind Administratoren, Literaten, oh,

unser sind viele, ihrer sind Legion, und sie wissen es selbst
nicht einmal, daß sie unser sind! Andererseits hat der Gehorsam
der Schuljungen und Dummköpfe den höchsten
Grad erreicht. Bei denen aber, die sie leiten und lehren
sollten, ist nichts als Galle. Überall grenzenlose Ruhmsucht,
unerhörte, tierische Genußsucht ... Wissen Sie
überhaupt, wie viele wir allein schon mit fertigen Ideechen
einfangen? Als ich Rußland verließ, wütete die These
Littrés, nach der Verbrechen Wahnsinn ist. Ich komme
wieder – und schon ist das Verbrechen nicht mehr Wahnsinn,
sondern gerade der wahre, der einzige Sinn, ist beinahe
Pflicht oder zum mindesten ein edler Protest. –
‚Wie soll denn ein geistig entwickelter Mensch nicht morden,
wenn er Geld braucht?‘ – Doch das sind erst kleine Pröbchen.
Der russische Gott hat vor dem Schnaps schon die
Flucht ergriffen. Das Volk ist betrunken, die Mütter sind
betrunken, die Kinder sind betrunken, die Kirchen sind leer
und an den Gerichtshöfen heißt es: ‚zweihundert Rutenstreiche
oder schlepp den Eimer‘. Oh, gebt nur dieser
Generation Zeit, aufzuwachsen! Der Jammer ist ja nur,
daß wir keine Zeit zum Warten haben, sonst könnten wir
sie noch betrunkener werden lassen! Ein Jammer, daß wir
keine Proletarier haben! Aber wir werden sie schon bekommen,
wir werden schon, denn dazu führt es ...“



„Ein Jammer gleichfalls, daß wir dümmer geworden
sind,“ brummte Stawrogin und setzte seinen früheren
Weg fort.



„Hören Sie, ich habe ein sechsjähriges Kind gesehen,
das seine betrunkene Mutter nach Hause führte, und die
schimpfte es noch mit gemeinen Worten. Sie glauben,
daß ich mich darüber freue? Bekommen wir es in die

Hände, so werden wir es vielleicht auch gesund machen ...
wenn es nötig ist, treiben wir es auf vierzig Jahre in die
Wüste hinaus ... Aber eine oder zwei Generationen mit
unerhörter Sittenverderbnis sind jetzt unbedingt nötig:
vertierte Sitten, gemeine, schändliche Sitten, so daß der
Mensch sich in einen einzigen widrigen, feigen, grausamen,
selbstsüchtigen Ekel verwandelt – das ist es, was nötig ist!
Und dann ein bißchen ‚frisches Blut‘, damit er sich daran
gewöhnt. Warum lachen Sie? Ich widerspreche mir nicht.
Ich widerspreche nur den Philantropen und dem Schigalewismus,
aber nicht mir! Ich bin ein Betrüger, aber
kein Sozialist. Ha–ha–ha! Schade nur, daß wir so
wenig Zeit haben. Ich habe Karmasinoff versprochen, im
Mai zu beginnen und zum Oktober zu beenden. Schnell
– wie? Ha–ha! Wissen Sie, was ich Ihnen sagen werde,
Stawrogin: im russischen Volk hat es bis jetzt noch keinen
Zynismus gegeben, wenn es sich auch mit gemeinen
Worten zu schimpfen pflegte. Wissen Sie auch, daß dieser
leibeigene Sklave sich mehr achtete, als Karmasinoff sich
achtet? Er wurde gedroschen, aber er stand für seinen
Gott ein, Karmasinoff aber steht nicht für seinen Gott ein.“



„Nun, Werchowenski, ich höre Sie zum ersten Male,
und höre Sie mit Verwunderung,“ sagte Stawrogin,
„Sie sind also wirklich kein Sozialist, sondern ein politischer
... Streber?“



„Ein Betrüger, ein Betrüger. Macht Ihnen das Sorge,
was ich eigentlich bin? Ich werde Ihnen sogleich sagen,
wer ich bin, darauf komme ich jetzt. Habe Ihnen doch nicht
umsonst die Hand geküßt. Aber es ist nötig, daß auch das
Volk es glaubt, daß wir wissen, was wir wollen, und daß
jene nur mit der ‚Keule fuchteln und die Eigenen schlagen‘.

Ach, nur Zeit! Der einzige Jammer ist bloß der, daß wir
keine Zeit haben! Wir verkünden die Zerstörung ...
warum nur, warum ist diese Idee so bezaubernd? Aber
man muß, man muß die Knochen gelenkig machen. Wir
legen Feuer an ... Wir verbreiten Legenden ... Hierbei
wird uns jede kleine räudige ‚Gruppe‘, jedes Häufchen
zu statten kommen. Ich kann Ihnen aus diesen Gruppen
solche Jäger heraussuchen, die zu jedem Schuß bereit sind
und für die Ehre noch ewig dankbar bleiben. Und dann
beginnt der Aufruhr! Ein Schaukeln hebt an und gerät
in Schwung, wie’s die Welt bisher noch nie gesehen hat! ...
Verfinstern wird sich Rußland und weinen wird die Erde
nach den alten Göttern ... Und dann, dann bringen
wir ... Wen?“



„Wen?“



„Den Zarewitsch Iwan!“



„We–en?“



„Den Zarewitsch Iwan; Sie, Sie!“



Stawrogin dachte einen Augenblick nach.



„Einen Usurpator?“ fragte er plötzlich und sah mit tiefer
Verwunderung den Verzückten an. „Ah, also das ist Ihr
Plan!“



„Wir sagen zuerst, daß er sich ‚verbirgt‘,“ flüsterte leise
wie ein Liebesgeständnis Werchowenski, der in der Tat
wie betrunken war. „Wissen Sie auch, was dieses Wörtchen
bedeutet: ‚er verbirgt sich‘? ‚Aber er wird kommen,
er wird kommen!‘ sagen wir. Die Legende, die wir verbreiten,
wird besser sein, als die der Skopzen.[47] Er ist da
– aber noch hat ihn niemand gesehen. Oh, was für eine

Legende wir zuraunen können! Doch die Hauptsache –
eine neue Kraft kommt! Gerade die aber tut ja not,
gerade nach einer solchen sehnt man sich ja weinend! Was
ist denn der Sozialismus: er hat ja nur alte Kräfte zerstört,
neue aber nicht gebracht. Hier dagegen ist’s eine
Kraft, und noch was für eine! Eine noch nie dagewesene!
Wir brauchen ja nur für einmal den Hebel, um die Erde
aufzuheben. Alles wird sich erheben!“



„So haben Sie im Ernst auf mich gerechnet?“ fragte
Stawrogin ironisch.



„Warum lachen Sie und warum lachen Sie so boshaft?
Erschrecken Sie mich nicht. Ich bin jetzt wie ein Kind, man
kann mich zu Tode erschrecken, schon allein mit solch einem
Lächeln. Hören Sie, ich werde Sie niemandem zeigen,
niemandem: so muß es sein. Er ist da, aber keiner hat ihn
gesehen. Er verbirgt sich. Oder wissen Sie, einem kann
man Sie auch zeigen, von je Hunderttausend nur einem.
Und über die ganze Erde hin wird es heißen: ‚Wir haben
ihn gesehen, gesehen!‘ Haben doch die Leute den Iwan
Filippowitsch,[48] ihren Zebaoth, den Herrn der Heerscharen,
‚gesehen‘, wie er im Wagen gen Himmel fuhr vor allen
Menschen, haben es ‚mit eigenen Augen gesehen‘. Sie
aber sind nicht nur ein Iwan Filippowitsch: Sie sind schön,
sind stolz wie ein Gott, mit der Aureole des Opfers,
wollen nichts für sich selbst, und ‚verbergen‘ sich. Die
Hauptsache ist die Legende! Sie werden alle besiegen,
Sie sehen sie nur einmal an und siegen. Er bringt die neue
Wahrheit und – ‚verbirgt‘ sich. Und mittlerweile verbreiten
wir ein paar Salomonische Aussprüche. Haben

ja die Gruppen, die ‚Fünfer‘ – brauchen keine Zeitungen!
Wenn von zehntausend Bitten nur eine einzige erfüllt
wird, so kommen alle mit Bitten. In jedem Kreise wird
jeder Bauer wissen, daß da in einem gewissen Baumstamm
eine Höhlung ist, in die man Bittschriften hineinlegen
kann. Und die ganze Erde jauchzt auf: ‚Das neue gerechte
Gesetz kommt zu uns!‘ und das Meer gerät ins Wogen
und die Schaubude stürzt, – dann aber werden wir
daran denken, wie wir ein steinernes Gebäude errichten!
Zum erstenmal! Denn bauen werden wir, nur wir,
wir allein!“



„Raserei!“ murmelte Stawrogin.



„Warum, warum wollen Sie nicht? Fürchten Sie sich
etwa? Ich habe doch gerade deshalb Sie erwählt, weil
Sie nichts fürchten. Unvernünftig, wie? Aber ich bin
doch vorläufig noch Kolumbus ohne Amerika – ist denn
Kolumbus ohne Amerika vernünftig?“



Stawrogin schwieg. Sie waren bei dem Hause angelangt
und blieben an der Vorfahrt stehen.



„Hören Sie,“ Werchowenski beugte sich zu seinem Ohr,
„ich mache es Ihnen ohne Geld, morgen beende ich es
mit Marja Timofejewna ... ohne Geld, und morgen
noch bringe ich Ihnen Lisa. Wollen Sie Lisa, morgen
noch?“



„Sollte er wirklich verrückt geworden sein?“ fragte
sich Stawrogin und lächelte. Die Tür öffnete sich.



„Stawrogin, ist Amerika unser?“ Werchowenski ergriff
zum letztenmal seine Hand.



„Wozu?“ fragte Stawrogin ernst und streng.



„Keine Lust also! – das konnte ich mir ja denken!“
stieß Pjotr Stepanowitsch in einem wahren Wutanfall

hervor. „Aber das lügen Sie ja, Sie erbärmlicher, ausschweifender,
brüchiger Herrensohn, ich weiß es besser:
Sie haben sogar einen Wolfshunger danach! ... Begreifen
Sie doch, daß Ihre Rechnung jetzt schon viel zu
groß ist! Und ich kann doch nicht auf Sie verzichten! Es
gibt keinen anderen auf der Welt als nur Sie! Ich habe
Sie mir schon im Auslande ausgedacht; hab’s getan, indem
ich Sie sah. Hätte ich Sie nicht mit Augen gesehn,
aus meiner Ecke, mir wäre auch nichts in den Sinn gekommen!
...“



Stawrogin stieg, ohne zu antworten, die Stufen hinan.



„Stawrogin!“ rief ihm Werchowenski nach, „– ich
gebe Ihnen noch einen Tag Bedenkzeit ... nun, zwei ...
nun, meinethalben drei! ... Mehr als drei kann ich nicht,
dann aber – Ihre Antwort!“





Vierzehntes Kapitel.

Wie Stepan Trophimowitsch beschlagnahmt wurde





Inzwischen geschah bei uns etwas, das mich zunächst
nur in Erstaunen versetzte, Stepan Trophimowitsch
aber erschütterte.



Eines Morgens, noch vor acht Uhr, kam Nastassja,
Stepan Trophimowitschs Mädchen, atemlos zu mir gelaufen,
mit der Nachricht, ihr Herr sei „beschlagnahmt“
worden. Anfangs konnte ich aus ihren Reden überhaupt
nicht klug werden, doch schließlich erfuhr ich immerhin,
daß Beamte in der Frühe zu ihm gekommen waren und
Papiere beschlagnahmt hatten; diese hatte dann ein
Soldat „zu einem Bündel zusammengebunden und auf
einer Schiebkarre weggeschleppt.“



Ich eilte sogleich zu meinem Freunde.



Der befand sich in einer sonderbaren Verfassung: er
war erschrocken und erregt, und schien doch zu gleicher Zeit
zu triumphieren. Auf dem Tisch kochte der Samowar und
daneben stand ein Glas Tee, das schon des längeren eingegossen,
doch noch nicht angerührt war. Stepan Trophimowitsch
ging hin und her, ging rund um den Tisch herum,
ging in alle Winkel des Zimmers, doch augenscheinlich
ohne sich über seine Bewegungen Rechenschaft zu geben.
Als ich kam, war er, wie vormittags gewöhnlich, in seinem
roten Morgenrock, doch diesmal ging er, kaum daß er mich

erblickt hatte, schnell ins andere Zimmer und zog sich Weste
und Rock an – was er sonst nie getan hatte, wenn ihn
einer seiner nahen Freunde in diesem Morgenrock antraf.
Er ergriff sofort erregt meine Hand.



„Enfin un ami!“[126] (Er atmete tief auf.) „Cher, ich habe
nur zu Ihnen allein geschickt und sonst weiß noch niemand
etwas davon. Man muß Nastassja sagen, daß sie die
Türen schließt und keinen Menschen hereinläßt, außer
natürlich jene, falls sie ... Vous comprenez?“[111]



Er sah mich dabei unruhig an, als ob er eine Antwort
erwartete. Selbstverständlich begann ich ihn sofort nach
dem Vorgefallenen auszufragen, und so erfuhr ich denn
schließlich, nach zahllosen Unterbrechungen und unnützen
Zwischensätzen, daß um sieben Uhr morgens „plötzlich“
ein Gouvernementsbeamter zu ihm gekommen war ...



„Pardon, j’ai oublié son nom. Il n’est pas du pays,
aber ich glaube, Lembke hat ihn mitgebracht, quelque
chose de bête et d’allemand dans la physionomie. Il
s’appelle Rosenthal.“[127]



„Rosenthal? Hieß er nicht Blümer?“



„Blümer? Ja, richtig, Blümer hieß er. Vous le connaissez?
Quelque chose d’hébété et de très content
dans la figure, pourtant très sévère, roide et sérieux.[128]
Ein Polizeimensch, aber einer von den Ergebenen, je m’y
connais.[129] Ich schlief noch, und denken Sie sich, er bat mich,
auf meine ‚Bücher und Manuskripte‘ einen Blick werfen
zu dürfen, oui, je m’en souviens, il a employé ce mot.[130]
Er hat mich nicht arretiert, sondern nur die Bücher ...
Il se tenait à distance,[131] und als er seinen Besuch zu erklären
begann, da sah er aus, als ob ich ... enfin il avait
l’air de croire que je tomberai sur lui immédiatement

et que je commencerai à le battre comme plâtre. Tous
ces gens du bas étage sont comme ça,[132] wenn sie es mit
einem anständigen Menschen zu tun haben. Natürlich
begriff ich sofort alles. Voilà vingt ans que je m’y prépare![133]
Ich öffnete vor ihm alle Schubfächer und übergab
ihm alle Schlüssel. Ich übergab sie selbst, ich habe ihm
alles selbst übergeben. J’étais digne et calme.[134] Von den
Büchern nahm er die ausländische Ausgabe Herzens, ein
gebundenes Exemplar der ‚Glocke‘, vier Abschriften
meiner Dichtung et enfin tout ça.[135] Dann noch Papiere
und Briefe et quelques unes de mes ébauches historiques,
critiques et politiques.[136] Das alles haben sie dann mitgenommen.
Nastassja sagt, der Soldat habe es auf einer
Schiebkarre fortgeschleppt und mit einer Schürze bedeckt.
Oui, c’est cela,[137] mit einer Schürze.“



Das war ja Wahnsinn. Wer hätte hier etwas begreifen
können? Ich suchte Wesentlicheres aus ihm herauszubekommen.
War Blümer ganz allein erschienen, oder
waren, außer dem Soldaten, noch andere mit ihm gekommen?
In wessen Namen? Mit welchem Recht? Wie
hatte man so etwas wagen können? Womit hatte er es
erklärt?



„Il était seul, bien seul, übrigens war noch jemand
dans l’antichambre, oui, je m’en souviens, et puis[138] ...
Übrigens, ich glaube, es war außerdem noch jemand da,
und im Vorzimmer stand eine Wache. Man muß Nastassja
fragen. Die hat das alles besser gesehen. J’étais surexcité,
voyez-vous. Il parlait, il parlait ... un tas de
choses[139] ..., übrigens, nein, er sprach sehr wenig, ich war
es eigentlich, der immer sprach ... Ich habe ihm mein
ganzes Leben erzählt, natürlich nur unter diesem Gesichtswinkel

... J’étais surexcité, mais digne, je vous
l’assure.[140] Ich fürchte übrigens, daß ich, ich glaube wenigstens,
geweint habe. Die Schiebkarre haben sie vom
Krämer nebenan genommen ...“



„Aber wie hat sich das alles nur zutragen können! So
sprechen Sie doch um Gottes willen etwas genauer,
Stepan Trophimowitsch. Das ist doch ein Traum, den
Sie da erzählen!“



„Cher, ich bin auch selbst noch wie im Traum ...
Savez-vous! Il a prononcé le nom de Teliatnikoff,[141]
und ich glaube, gerade dieser war es, der sich im Vorzimmer
versteckte. Ja, da fällt mir ein, er schlug einen
Zeugen vor, und ich glaube, eben diesen Dmitri Mitritsch ...
qui me doit encore quinze roubles de Whist, soit dit en
passant. Enfin, je n’ai pas trop compris.[142] Aber ich war
noch schlauer als sie, und was geht mich Dmitri Mitritsch
an! Ich habe, glaube ich, sehr gebeten, daß niemand
etwas davon erfahre, sehr gebeten, sehr, fürchte sogar,
daß ich mich erniedrigt habe, comment croyez-vous?
Enfin il a consenti[143] ... Nein, warten Sie, da fällt mir ein,
das war er selbst, der darum bat, denn er sei nur gekommen,
um zu ‚besehen‘, sagte er, et rien de plus,[144] und
weiter nichts ... und daß, falls man nichts findet, auch
nichts weiter geschehen wird. So haben wir denn auch
alles beendet en amis, et je suis tout-à-fait content.“[145]



„Aber ich bitte Sie, er hat Ihnen doch einfach die in
solchen Fällen üblichen Garantien angeboten, und Sie –
Sie haben ihn noch selbst davon abgebracht!“ rief ich in
freundschaftlichem Unwillen.



„Nein, es ist schon besser so, ohne Garantien. Und
wozu ein Skandal? Lieber so lange es noch geht en

amis ... Sie wissen doch, wenn man in der Stadt erfährt
... mes ennemis ... et puis à quoi bon ce procureur,
ce cochon de notre procureur, qui deux fois m’a
manqué de politesse et qu’on a rossé à plaisir l’autre
année chez cette charmante et belle Natalia Pawlowna,
quand il se cacha dans son boudoir. Et puis, mon ami,[146]
widersprechen Sie mir nicht und entmutigen Sie mich
nicht, ich bitte Sie, denn es gibt nichts Unerträglicheres,
als wenn ein Mensch schon unglücklich ist und ihm dann
hundert Freunde sofort noch erklären, wie dumm er gehandelt
hat. Setzen Sie sich und trinken Sie Tee. Ich
muß gestehen, ich bin sehr müde geworden ... sollte ich
mich nicht hinlegen und eine Essigkompresse machen?
Was meinen Sie?“



„Aber selbstverständlich,“ sagte ich, „und besser noch
eine mit Eis. Sie sind sehr aufgeregt. Sie sind ja ganz
bleich und Ihre Hände zittern. Legen Sie sich hin, erholen
Sie sich und sprechen Sie vorläufig nicht. Ich werde mich
zu Ihnen setzen und warten. Und nachher können Sie mir
dann alles erzählen.“



Doch er konnte sich noch nicht entschließen, sich hinzulegen,
ich aber bestand darauf. Nastassja brachte Essig in
einer Tasse, ich feuchtete ein Handtuch damit an, das ich
ihm dann auf den Kopf legte. Darauf kletterte Nastassja
auf einen Stuhl und schickte sich zu meiner nicht geringen
Verwunderung an, in der Ecke vor dem Heiligenbilde das
Lämpchen anzuzünden. Noch nie hatte ich früher ein
Lämpchen bei ihm gesehen und nun war es plötzlich da
und wurde sogar angezündet.



„Das habe ich vorhin angeordnet, gleich nachdem sie
fortgegangen waren,“ sagte Stepan Trophimowitsch

leise zu mir und sah mich dabei schlau an, „quand on a
de ces choses-là dans sa chambre et qu’on vient vous
arrêter,[147] so macht das unbedingt einen guten Eindruck
und die müssen dann doch aussagen, daß sie gesehen
haben ...“



Als Nastassja mit dem Lämpchen fertig war, ging
sie zur Tür, blieb aber dort stehen, legte mitleidig die rechte
Hand an die Wange und begann, ihn mit bekümmertem
Blick anzusehen.



„Eloignez-la unter irgendeinem Vorwand,“ winkte
er mir vom Diwan zu. „Kann dieses russische Mitleid
nicht ausstehen, et puis ça m’embête.“[148]



Doch sie ging schon von selbst hinaus. Es fiel mir auf,
daß er immer wieder zur Tür blickte und zum Vorzimmer
hinhorchte.



„Il faut être prêt, voyez-vous,“ (er sah mich dabei bedeutungsvoll
an) „chaque moment[149] können sie kommen,
einen festnehmen und huitt – weg ist ein Mensch!“



„Herrgott! Wer kann kommen? Wer kann Sie festnehmen?“



„Voyez-vous, mon cher,[150] ich habe ihn ganz einfach gefragt,
als er schon fortgehen wollte: was wird man jetzt
mit mir machen?“



„Hätten Sie doch lieber gleich gefragt, wohin man Sie
verschicken will!“ rief ich unwillig.



„Das meinte ich ja auch damit, aber er ging fort und
sagte nichts. Voyez-vous: was die Wäsche anbetrifft,
die Kleider, die warmen Kleider besonders, ich glaube,
das kann man schon mitnehmen, denke ich, doch vielleicht
schicken sie einen auch im Soldatenmantel fort. Aber ich
habe fünfunddreißig Rubel“ (er senkte plötzlich die Stimme

und blickte ängstlich nach der Tür, durch die Nastassja
hinausgegangen war) „heimlich durch die Westentasche,
die ich ein bißchen aufgeschnitten habe, in die Weste hineingesteckt,
sehen Sie hier, fühlen Sie ... Ich glaube, die
Weste werden sie mir doch nicht ausziehen, u–und zum
Schein habe ich in mein Portemonnaie sieben Rubel
gelegt ‚alles, sozusagen, was ich habe‘. Und hier im Tisch
ist noch Kleingeld und Kupfergeld, so daß sie gar nicht auf
den Gedanken kommen werden, daß ich noch Geld versteckt
habe. Sie werden glauben, das sei wirklich alles.
Denn Gott mag wissen, wo ich heute noch nächtigen
werde.“



Mir sank der Kopf auf die Brust ob solchem Wahnsinn.
So, wie er es wiedergab, konnte man doch weder einen
Menschen verhaften, noch Haussuchungen vornehmen.
Daß er sich irgendwie täuschte, auch über das, was geschehen
war, daran zweifelte ich jetzt nicht mehr. Allerdings
hatte man ihm (nach seinen eigenen Worten) ein
gesetzmäßigeres Vorgehen zugedacht, er aber war „noch
schlauer“ gewesen und hatte das selbst verhindert ...
Freilich geschah das damals noch vor den neuen diesbezüglichen
Gesetzen ... und freilich durfte damals, also
noch vor kurzem, der Gouverneur in äußersten Fällen ...
Aber was konnte denn hier für ein äußerster Fall vorliegen?



„Es ist bestimmt ein Telegramm aus Petersburg gekommen,“
sagte plötzlich Stepan Trophimowitsch.



„Ein Telegramm! Ihretwegen? Weil Sie Herzens
Bücher besitzen? Oder gar wegen Ihres Poems? Sie
scheinen ja wirklich krank zu sein – was für einen Grund
kann man denn deshalb haben, Sie zu arretieren?“




„Wer kann das wissen, in unserer Zeit, warum man
arretiert wird?“ flüsterte er rätselhaft.



Ein unglaublicher, unmöglicher Gedanke fuhr mir
durch den Kopf.



„Stepan Trophimowitsch, sagen Sie mir jetzt einmal
wie einem Freunde,“ rief ich, „wie einem aufrichtigen,
treuen Freunde, ich werde Sie nicht verraten: gehören
Sie nicht irgendeinem geheimen Verbande an?“



Und da antwortete er mir zu meiner Verwunderung
keineswegs sicher und bestimmt, ob er zu solch einem geheimen
Verbande gehörte oder nicht gehörte. Ich wurde
nicht klug daraus.



„Ja, voyez-vous, es kommt darauf an, wie man’s
nimmt. Voyez-vous ...“



„Wie man was ‚nimmt‘?“



„Wenn man immer mit dem ganzen Herzen für den
Fortschritt gewesen ist, und ... wer kann denn sicher
sein? Du glaubst, daß du nicht gehörst, und siehe da, du
gehörst schließlich doch zu irgend etwas.“



„Wie ist das möglich, hier handelt es sich doch nur um
ja oder nein?“



„Cela date de Pétersbourg,[151] als wir beide dort das Blatt
gründen wollten. Da steckt die Wurzel. Wir drückten uns
damals und man vergaß uns: jetzt aber haben sie sich
wieder unserer erinnert. Cher, cher, kennen Sie mich
denn nicht!“ rief er plötzlich krankhaft erregt. „Man wird
uns festnehmen, in einen Bauernschlitten setzen und dann:
marsch nach Sibirien fürs ganze Leben! Oder man vergißt
uns in einer Kasematte!“



Und plötzlich begann er heiße, heiße Tränen zu weinen.
Er bedeckte die Augen mit seinem seidenen Taschentuch

und weinte und schluchzte ungefähr fünf Minuten lang.
Ich konnte es nicht mit ansehen. Dieser alternde Mann,
der jetzt zwanzig Jahre lang unser Freund und Lehrer,
unser Patriarch gewesen war, der sich so hoch über uns
allen zu halten verstanden hatte: der weinte plötzlich wie
ein kleiner, ungezogener Junge, der den Stock, nach dem
der Lehrer gegangen ist, fürchtet. Grenzenlos tat er mir
leid. An den „Bauernschlitten“ glaubte er sicherlich
eben so fest, wie daran, daß ich neben ihm saß – und erwartete
ihn womöglich sofort, in der nächsten Minute
schon. Und alles das für den Besitz der Werke Herzens
oder irgendein eigenes Poem! Solch eine vollkommene
Unkenntnis der alltäglichen Wirklichkeit war rührend und
gleichzeitig doch auch widerlich.



Endlich hörte er auf zu weinen, erhob sich vom Diwan
und ging wieder im Zimmer auf und ab. Sein Gespräch
setzte er ebenso unzusammenhängend fort, wie zuvor;
dabei blickte er jeden Augenblick zum Fenster hinaus oder
horchte, ob nicht jemand ins Vorzimmer trat. Alle meine
Beteuerungen und Beruhigungen sprangen von ihm ab
wie Erbsen von der Wand. Er hörte mir kaum zu, und
hatte es dabei doch ersichtlich furchtbar nötig, daß ich ihn
beruhigte. Er sprach denn auch beinahe nur in dieser
Absicht. Ich sah bald ein, daß er jetzt ohne mich nicht
auskommen konnte, mich jedenfalls um keinen Preis
jetzt von sich gelassen hätte. So blieb ich denn bei
ihm und wir verbrachten ungefähr zwei Stunden miteinander.



Im Laufe des Gesprächs bemerkte er, daß Blümer
unter anderem auch zwei Proklamationen, die er bei ihm
irgendwo gefunden hatte, mitgenommen habe.




„Proklamationen!?“ Ich erschrak dummerweise.
„Sind Sie denn ...“



„Ach, man hat mir einmal zehn Stück ins Haus geworfen,“
antwortete er geärgert. (Er sprach bald ungehalten
und hochmütig mit mir, bald klagend und erniedrigt.)
„Aber acht hatte ich schon beseitigt und Blümer
hat nur noch zwei gefunden.“



Und plötzlich errötete er vor Unwillen.



„Vous me mettez avec ces gens-là![152] Sie halten es also
für möglich, daß ich zu diesen Schuften, diesen heimlichen
Zusteckern gehören könnte, zu solchen, wie mein Söhnchen
Pjotr Stepanowitsch einer ist, avec ces esprits-forts de
la lâcheté![153] O Gott!“



„Ja, aber sollte man Sie nicht vielleicht irgendwie
verwechselt haben ... Übrigens, Unsinn, nein, das kann
nicht sein!“



„Savez-vous,“ entriß es sich ihm plötzlich, „ich fühle
zuweilen, que je ferai là-bas quelque esclandre.[154] Oh,
gehen Sie nicht fort, lassen Sie mich um Gottes willen
nicht allein! Ma carrière est finie aujourd’hui, je le sens.[155]
Ich ... wissen Sie, ich werde mich vielleicht auch auf
jemanden stürzen und beißen, wie jener Leutnant ...“



Er sah mich ganz sonderbar an, mit einem erschrockenen
Blick, der aber zu gleicher Zeit auch selbst erschrecken zu
wollen schien. Tatsächlich ärgerte er sich über irgendwen
oder irgendetwas immer mehr, und zwar um
so mehr, je länger der „Bauernschlitten“ auf sich warten
ließ.



Plötzlich warf Nastassja, die aus der Küche ins Vorzimmer
gegangen war, dort einen Kleiderhalter um.
Stepan Trophimowitsch fuhr erschrocken auf und zitterte:

als sich dann aber die Sache aufklärte, da schrie er sie an
vor Wut, und jagte sie, mit den Füßen trampelnd, wieder
zurück in die Küche.



Nach einiger Zeit sagte er, indem er mich verzweifelt
anblickte:



„Ich bin verloren! Cher“ – er setzte sich plötzlich
neben mich und sah mir traurig, unsäglich traurig, doch
mit unverwandtem Blick, in die Augen. „Cher, ich fürchte
ja nicht Sibirien, ich schwöre es Ihnen, oh, je vous jure,[156]
ich fürchte etwas anderes ...“ und sogar Tränen traten
ihm in die Augen.



Ich erriet sofort, schon an seinem Mienenspiel, daß er
mir endlich etwas Besonderes mitteilen wollte, sich aber
bis jetzt noch bezwungen hatte.



„Ich fürchte die Schande,“ flüsterte er schließlich geheimnisvoll.



„Welche Schande? ... Im Gegenteil! Glauben Sie
mir doch, Stepan Trophimowitsch, alles wird sich noch
heute aufklären, und zwar zu Ihrem Vorteil ...“



„Sind Sie so überzeugt, daß man mir verzeihen wird?“



„Was reden Sie von verzeihen! Was für Worte Sie
da wieder gebrauchen! Was haben Sie denn begangen?
Ich versichere Ihnen doch, Sie haben nichts getan!“



„Qu’en savez-vous[157] ... mein ganzes Leben war ...
Cher ... Es wird ihnen alles von mir einfallen ... Und
wenn sie nichts finden, um so schlimmer!“ fügte er
plötzlich überraschend hinzu.



„Um so schlimmer?“



„Um so schlimmer.“



„Das verstehe ich nicht.“



„Mein Freund, mein Freund, nun, meinetwegen Sibirien,

nach Archangelsk, Verlust aller Rechte, – kommt
man um, dann kommt man um! Aber ... ich fürchte
das andere ...“ (wieder Geflüster, angstvolle Augen und
Geheimtuerei).



„Aber was denn, was?“



„Sie werden mich durchprügeln!“ flüsterte er und sah
mich wie verloren an.



„Wer wird Sie durchprügeln? Wo? Warum?“ rief
ich erschrocken, denn ich glaubte schon, er habe den Verstand
verloren.



„Wo? Nun da ... wo das gemacht wird.“



„Ja, wo wird denn das gemacht?“



„Ach, cher,“ flüsterte er mir beinahe schon ins Ohr,
„plötzlich verschwindet unter einem ein Stück Diele und
man fällt bis zur Hüfte in eine Öffnung ... Das weiß
doch ein jeder ...“



„Fabeln!“ rief ich erratend, „das sind doch alte Fabeln.
Ja, aber haben Sie denn wirklich bis jetzt an so etwas geglaubt?“
Ich begann zu lachen.



„Fabeln? So ganz grundlos entstehen solche Fabeln
doch nicht. Ich hab es mir schon zehntausendmal in der
Phantasie vorgestellt!“



„Aber warum denn Sie, gerade Sie? Sie haben doch
nichts getan?“



„Um so schlimmer, sie werden einsehen, daß ich nichts
getan habe, und prügeln dann erst recht!“



„Und Sie sind überzeugt, daß man Sie zu dem Zweck
nach Petersburg bringen wird?“



„Mein Freund, ich habe schon gesagt, mir tut nichts
mehr leid, ma carrière est finie.[158] Seit jener Stunde in
Skworeschniki, als sie sich von mir verabschiedete, tut

es mir um mein Leben nicht mehr leid ... aber die
Schande, die Schande, que dira-t-elle,[159] wenn sie es erfährt?“



Verzweifelt sah er mich an und – der Arme! – errötete
über und über. Ich senkte gleichfalls die Augen.



„Sie wird nichts erfahren, denn man wird Ihnen
nichts tun. Es ist mir, als ob ich zum erstenmal mit Ihnen
spräche, Stepan Trophimowitsch, dermaßen haben Sie
mich heute in Erstaunen gesetzt.“



„Mein Freund, das ist doch keine Furcht. Nun, mögen
sie mir da meinetwegen auch verzeihen, mich sogar wieder
herbringen und mir auch sonst nichts antun – aber gerade
hier bin ich ja dann verloren! Elle me soupçonnera
toute sa vie[160] ... mich, mich, den Dichter, den Denker,
den Menschen, den sie zweiundzwanzig Jahre lang angebetet
hat!“



„Wird ihr gar nicht einfallen.“



„Es wird, wird!“ flüsterte er in tiefer Überzeugung.
„Wir haben beide mehreremal darüber gesprochen, in
Petersburg, bevor wir fortfuhren, als wir beide fürchteten.
Elle me soupçonnera toute sa vie ... und wie sie überzeugen?
Es wird alles so unwahrscheinlich klingen. Ja,
und wer wird mir denn hier in der Stadt glauben? C’est
invraisemblable ... Et puis les femmes[161] ... Sie wird
sich freuen. Sie wird sehr betrübt sein, sogar aufrichtig
betrübt, wie ein treuer Freund, aber, im geheimen –
wird sie sich freuen ... Ich gebe ihr eine Waffe gegen
mich fürs ganze Leben. Oh, vernichtet ist es jetzt, mein
ganzes Leben! Zwanzig Jahre ein so großes Glück mit
ihr ... und nun dies!“



Er bedeckte sein Gesicht mit den Händen.




„Stepan Trophimowitsch, sollten Sie nicht Warwara
Petrowna sofort von dem Vorgefallenen benachrichtigen?“
schlug ich vor.



„Gott soll mich davor bewahren!“ – er fuhr zusammen
und sprang sogar auf. „Auf keinen Fall, niemals, nach
dem, was in Skworeschniki gesagt worden ist, nie–mals!“



Seine Augen blitzten plötzlich.



Wir saßen, glaube ich, noch eine gute Stunde und warteten
immer noch auf irgendetwas – es war das schon
zu einer fixen Idee geworden. Er legte sich wieder hin,
schloß sogar die Augen und lag ungefähr zwanzig Minuten
ganz still, ohne ein Wort zu sprechen, so daß ich bereits
glaubte, er sei eingeschlafen. Plötzlich aber erhob er sich
jäh, riß das Handtuch vom Kopf, sprang vom Diwan auf
und stürzte zum Spiegel, um sich sofort eine neue weiße
Krawatte umzubinden, rief mit Donnerstimme Nastassja
und befahl, ihm seinen Mantel, Hut und Stock zu
geben.



„Ich kann’s nicht mehr aushalten,“ sagte er, „ich kann
nicht, ich kann nicht! ... Ich gehe selbst.“



„Wohin?“ Auch ich sprang auf.



„Zu Lembke. Cher, ich muß, es ist meine Pflicht. Ja,
meine Pflicht. Ich bin ein Bürger und ein Mensch, aber
kein Strohhalm, ich habe Rechte, ich will mein Recht ...
Ich habe zwanzig Jahre lang meine Rechte nicht mehr
gefordert, ich habe sie mein ganzes Leben lang unverzeihlich
vergessen ... aber jetzt werde ich sie verlangen.
Er muß mir alles sagen, alles. Er hat gewiß ein Telegramm
erhalten. Er darf mich nicht quälen. Wenn schon,
denn schon – dann soll er mich lieber sofort verhaften,
verhaften, verhaften!“




Er schrie die letzten Worte mit einer Stimme, die sich
überschlug, und stampfte mit den Füßen.



„Ich gebe Ihnen vollkommen recht,“ sagte ich absichtlich
so ruhig wie nur möglich, obgleich ich nicht wenig für ihn
fürchtete. „Das ist wirklich besser, als mit einer solchen
Sorge stillzusitzen. Nur Ihre ganze Stimmung kann ich
nicht loben. Sehen Sie doch im Spiegel, wie Sie aussehen.
Wie können Sie denn so zu Lembke gehen? Il faut
être digne et calme avec Lembke.[162] Man könnte Ihnen
jetzt wirklich zutrauen, daß Sie sich auf jemanden werfen
und ihn beißen!“



„Ich liefere mich selbst aus! Ich gehe freiwillig in den
Rachen des Löwen ...“



„Ich gehe natürlich mit Ihnen.“



„Anderes habe ich von Ihnen auch nicht erwartet, ich
nehme Ihr Opfer an, als Opfer eines treuen Freundes,
aber nur bis zum Hause, nur bis zum Hause: denn Sie
dürfen nicht, Sie haben nicht das Recht, sich noch weiter
mit mir zu kompromittieren. O, croyez-moi, je serai
calme! In diesem Augenblick fühle ich mich à la hauteur
de tout ce qu’il y a de plus sacré[163] ...“



„Ich werde mit Ihnen vielleicht auch ins Haus gehen,“
unterbrach ich ihn. „Gestern hat mich nämlich dieses
dumme Komitee durch Wyssotzki benachrichtigt, daß man
morgen zum Fest auf mich rechnet: als Anordner, oder
wie sie da ... ich soll einer von den sechs jungen Herren
sein, die nach den Teebrettern sehen, den Damen den Hof
machen, den Gästen die Plätze aufsuchen und dabei eine
weißrote Schleife an der linken Schulter tragen müssen.
Ich wollte zuerst abschlagen – aber warum soll ich jetzt
nicht zum Gouverneur gehen, unter dem Vorwande, die

Angelegenheit mit Julija Michailowna selbst besprechen
zu wollen? So gehen wir denn beide zusammen.“



Er hörte zu und nickte nur mit dem Kopf, doch wahrscheinlich
hatte er nichts verstanden.



Wir standen schon an der Tür.



„Cher,“ rief er plötzlich und streckte die Hand zu der
Ecke aus, in der das Lämpchen brannte, „cher, ich habe
nie an das da geglaubt, aber ... lassen Sie mich, lassen
Sie!“ und er bekreuzigte sich. „Allons!“[164]



„– Ist recht so,“ dachte ich bei mir, als ich nach ihm
aus dem Hause trat, „unterwegs wird noch die frische
Luft gut tun, wir werden uns beruhigen, wieder nach
Hause kommen und uns schlafen legen ...“



Ich hatte aber die Rechnung ohne Stepan Trophimowitsch
gemacht. Gerade unterwegs geschah etwas, das
ihn noch mehr erschüttern sollte und ihn endgültig vorwärts
trieb ... so daß ich, ich muß gestehen, eine solche
Kühnheit, wie er sie an diesem Morgen zeigte, von unserm
Freunde gar nicht erwartet hätte. Mein armer Freund!
Mein guter, lieber Freund!





Fünfzehntes Kapitel.

Die Flibustier. Der verhängnisvolle Morgen





I.



Das Erlebnis, das wir unterwegs hatten, war gleichfalls
eines von den sonderbaren. Doch ich muß wohl
alles in derselben Reihenfolge erzählen, in der es sich zugetragen
hat. Ungefähr eine Stunde bevor wir, Stepan
Trophimowitsch und ich, aus dem Hause traten, schob sich
durch die Stadt, von vielen neugierig betrachtet, ein
Menschenhaufe von etwa siebzig oder mehr Mann: es
waren Arbeiter der Spigulinschen Fabrik. Sie zogen
ruhig, würdevoll, fast stumm und absichtlich in der strengsten
Ordnung durch die Straßen. Später wurde behauptet,
daß diese Leute als Abgesandte der etwa neunhundert
Arbeiter, die es im ganzen in der Fabrik gab, sich
tatsächlich nur aufgemacht hätten, um beim Gouverneur ihr
Recht zu suchen, da der Fabrikdirektor in Abwesenheit der
Besitzer sie bei der Entlassung und Abrechnung schmählichst
betrogen hatte – eine Tatsache, die heute keinem
Zweifel mehr unterliegt. Andere behaupten freilich, daß
siebzig Mann viel zu viel für eine Schar Abgesandte gewesen
seien, und daß der Haufe aus den am meisten Geschädigten
bestanden habe, die auf diese Weise einfach
für sich selbst hätten bitten wollen; – jedenfalls aber will

niemand von den siebzig einen „allgemeinen Arbeiter-Aufstand“
zugeben, von dem die Zeitungen hernach so
fettgedruckt zu erzählen wußten. Wieder andere behaupten,
diese siebzig Mann seien allerdings keine „gewöhnlichen“,
dafür aber „politische“ Aufständische gewesen
– und natürlich schieben dann diejenigen, welche
die Sache so ansehen, mit Vorliebe die Schuld auf die in
den vorhergegangenen Tagen heimlich zugesteckten
Proklamationen. Aber wie dem auch sein mag (denn
klar ist man sich bis heute noch nicht darüber), meiner
eigenen Meinung nach hatten die Arbeiter diese zugesteckten
Blätter überhaupt nicht gelesen, oder wenn doch,
sie dann gar nicht verstanden, aus dem einfachen Grunde,
weil die Verfasser derselben, trotz der Aufdringlichkeit ihres
Stils, sich äußerst unklar ausdrücken. Da aber die Arbeiter
bei der Abrechnung wirklich schändlich betrogen worden
waren, und die Polizei, an die sie sich zuerst wandten,
sich weiter nicht mit ihnen einlassen wollte, – was war da
naheliegender, als selbst in hellem Haufen zum Gouverneur
zu ziehen, wenn möglich gar mit einer Aufschrift,
die ihre Wünsche in Devisenform aussprach und
an der Spitze vorangetragen wurde, sich vor dem Gouverneursgebäude
aufzustellen, um dann, wenn der Gefürchtete
erschien, sogleich auf die Knie zu fallen und ein
Gejammer wie zur heiligen Vorsehung selber zu erheben?
Es ist meine feste Überzeugung, daß es sich nur darum
und um nichts anderes handelte, zumal das ein uraltes
und lang überliefertes Mittel ist: das russische Volk hat
von jeher ein Gespräch mit dem „General selber“ allen
anderen Verhandlungen vorgezogen – und zwar eigentlich
allein schon um der Ehre willen, ganz gleichgültig,

womit das Gespräch endete. So fest bin ich davon überzeugt,
daß ich glaube, daß selbst Pjotr Stepanowitsch,
Liputin und vielleicht noch jemand, sagen wir Fedjka,
die heimlich mit den Fabrikarbeitern gesprochen hatten
(wie sich dies jetzt mit ziemlicher Sicherheit herausgestellt
hat), doch weiter keinen Einfluß auf diesen „Gang zum
Gouverneur“ ausgeübt haben können, – abgesehen davon,
daß es überhaupt nur zwei, drei, höchstens fünf
Arbeiter gewesen sind, mit denen sie nachweisbar gesprochen
haben. Was aber den „Aufstand“ betrifft, so
werden wohl die Arbeiter, selbst wenn sie etwas von
politischer Propaganda verstanden hätten, solchen geheimen
Agitatoren doch kein Gehör geschenkt und ihr
Gerede überhaupt nicht ernst genommen haben. Eine
einzige Ausnahme machte höchstens Fedjka: diesem
scheint es allerdings geglückt zu sein, und besser als Pjotr
Stepanowitsch, mit den Arbeitern in vertrauliche Beziehung
zu treten, denn an dem Brand in der Stadt, der
in der übernächsten Nacht ausbrach, sind, wie man jetzt
bestimmt weiß, im Bunde mit Fedjka noch zwei Fabrikarbeiter
beteiligt gewesen. Und rechnet man dazu noch
drei andere Arbeiter, die ein paar Wochen später in der
nahen Kreisstadt verhaftet wurden, weil sie ebenfalls
Feuer angelegt und geraubt hatten, so waren es im
ganzen doch erst nur fünf von der Spigulinschen Fabrik,
die man von anderer Seite verführt und aufgestachelt
hatte.



Aber wie es sich damit nun auch verhalten mag, jedenfalls
durchzogen die siebzig oder mehr Arbeiter die Stadt,
stellten sich schließlich in aller Ordnung auf dem Platz
vor dem Hause des Gouverneurs auf und sahen dann

mit offenen Mäulern wartend auf die Vorfahrt. Der
Gouverneur war aber gerade nicht anwesend. Wie ich
später gehört habe, hätten sie schon gleich, nachdem sie sich
geordnet, die Mützen abgezogen – etwa eine halbe
Stunde bevor Herr von Lembke dann auf dem Schauplatz
erschien. Die Polizei zeigte sich natürlich sofort:
zuerst nur in einzelnen Vertretern, dann aber bald in
möglichst geschlossenen Trupps. Man ging streng und
drohend vor und befahl auseinander zu gehen. Die
Arbeiter standen aber wie eine Herde Schafe, die am
Zaun angelangt ist, und antworteten nur lakonisch, sie seien
„zum General selber“ gekommen – kurz, man begegnete
fester Entschlossenheit. Da hörte denn das Anschreien auf,
Nachdenklichkeit trat an seine Stelle, geheimnisvoll geflüsterte
Anordnungen und strenge, geschäftige Sorge,
die die höheren Polizeibeamten die Augenbrauen zusammenziehen
ließ. Der Polizeimeister zog es vor, statt
irgendwelche Maßregeln zu ergreifen, doch lieber die Ankunft
von Lembkes abzuwarten. Sonst pflegte der
Polizeimeister bei solchen Gelegenheiten mit seiner Troika
zum Entzücken aller Kaufleute stets in vollem Galopp
anzufahren, und womöglich in die Ansammler mitten
hinein: diesmal aber tat er es nicht, wenn er auch beim
Abspringen nicht ohne ein kräftiges Wort, das geeignet
war, seine Popularität zu erhalten, auskommen konnte.
Doch es ist entschieden nicht wahr, daß man Soldaten
herbeigerufen und von irgendwoher telegraphisch Artillerie
und Kosaken erbeten hätte: das sind Märchen, an
die jetzt niemand mehr glaubt. Unsinn ist gleichfalls, daß
man die Feuerwehr gerufen habe und mit der Spritze
gegen das angesammelte Volk vorgegangen sei. Ilja

Iljitsch schrie einfach im Eifer, daß ihm kein einziger
„trocken aus dem Wasser kommen“ solle – und daraus
hat man dann wahrscheinlich die Feuerwehrspritze gemacht,
die auch in den Nachrichtenteil der Petersburger
Zeitungen überging. Das einzig Richtige ist, daß man
die Arbeiter sofort mit allen nur verfügbaren Polizisten
umstellte, während nach von Lembke, der vor einer halben
Stunde nach Skworeschniki gefahren war, sofort der
zweite Polizeioffizier mit der Troika des Polizeimeisters
geschickt wurde.



Immerhin muß ich gestehen, daß mir noch eines unerklärlich
scheint: wie kam es, wie war es möglich, daß
man eine ruhige Versammlung gewöhnlicher Bittsteller
so ohne weiteres und vom ersten Augenblick an gleich
für einen politischen Aufstand halten konnte, der alles
umzuwerfen drohte? Warum glaubte von Lembke selber
nichts anderes, als er dreißig Minuten später mit dem
Polizeioffizier eintraf? Am wahrscheinlichsten ist noch
(doch das ist wieder nur meine eigene Meinung), daß
Ilja Iljitsch, unser Polizeimeister, es einfach am allervorteilhaftesten
und zweckmäßigsten fand, die Sache so
und nicht anders aufzufassen, zumal er sich vor zwei
Tagen während eines Gesprächs mit von Lembke überzeugt
hatte, wie fest sein Vorgesetzter an eine baldige
Wirkung der Proklamationen und an die Spigulinsche
soziale Gefahr glaubte, so daß denn unser schlauer
Ilja Iljitsch beim Fortgehen händereibend bei sich
dachte: „Will sich in Petersburg auszeichnen, würde
ihm leid tun, wenn sich alle Gefahr als Unsinn erweisen
sollte – nun, mir soll’s recht sein ... werde danach vorkommendenfalls
zu handeln wissen.“




Der arme Andrei Antonowitsch hätte freilich in Wirklichkeit
um alles in der Welt keinen Aufstand gewünscht,
nicht einmal um der persönlichen Auszeichnung willen.
Er war ein ungewöhnlich pflichttreuer Beamter, der sich
bis zu seiner Verheiratung seine Unschuld bewahrt hatte.
Und war er denn daran schuld, daß statt des stillen, geruhigen
Postens und des unschuldigen Mienchens, die
er sich erträumt, die vierzigjährige Fürstentochter ihn zu
sich erhoben hatte? Ich weiß mit aller Sicherheit, daß
gerade an diesem verhängnisvollen Morgen die ersten
deutlichen Anzeichen eben jenes Zustandes bei ihm zutage
traten, der ihn dann in das bekannte Schweizer Sanatorium
gebracht hat, wo er jetzt, wie verlautet, wieder zu
Kräften kommt. Gibt man aber zu, daß sich schon an
diesem Morgen gewisse Anzeichen bemerkbar machten,
– nun, so kann man, meiner Meinung nach, nur annehmen,
daß bei ihm auch schon am Tage vorher nicht
alles ganz in Ordnung gewesen ist. Ich weiß es zudem
dank der intimsten Mitteilungen ... (nun, nehmen Sie
meinetwegen an, Julija Michailowna hätte mir später
selbst, doch nicht mehr triumphierend, sondern fast schon
bereuend – eine Frau bereut nie ganz – einen Teil
dieser Geschichte erzählt) – ich weiß also, daß in der Nacht
vorher, um etwa drei Uhr morgens, Andrei Antonowitsch
seine Gemahlin plötzlich aufgeweckt und von ihr verlangt
hat, daß sie sein „Ultimatum“ anhöre. Die Forderung
war dermaßen bestimmt gestellt worden, daß Julija
Michailowna sich gezwungen sah, sich tatsächlich zu erheben,
trotz ihres Unwillens und der Papilloten im Haar,
um auf dem Diwan Platz zu nehmen und ihren Herrn
Gemahl anzuhören, wenn auch mit einem sarkastischen

Lächeln, aber immerhin anzuhören. In dieser Nacht begriff
sie zum erstenmal, wie weit es mit ihrem Mann schon
gekommen war – und sie erschrak. Nun hätte sie sich
eigentlich auch besinnen und erweichen lassen müssen –
sie aber verbarg sozusagen ihren Schreck vor sich selber
und wurde noch eigensinniger. Sie hatte (wie offenbar
jede Frau) einen besonderen Trick, ihren Mann zu ärgern:
Julija Michailowna pflegte nämlich in solchen Fällen
verächtlich zu schweigen, und zwar nicht nur zwei oder
drei Stunden lang, sondern mitunter ganze vierundzwanzig
oder gar dreimal vierundzwanzig Stunden
hintereinander, wenn’s ihr einmal darauf ankam. Sie
schwieg dann, als ob Gott sie von Kindesbeinen an mit
Stummheit und Taubheit geschlagen hätte, sie schwieg
zu allem, was er auch sprechen mochte, sie hätte auch geschwiegen,
selbst wenn Andrei Antonowitsch durch das
Luftfenster gekrochen wäre, um sich vom dritten Stockwerk
auf das Pflaster hinabzustürzen – sie schwieg ein
Schweigen, das für einen gefühlvollen Menschen wirklich
unerträglich war. Wollte sie ihn nun für seine in den
letzten Tagen begangenen Fehler und seinen eifersüchtigen
Neid als Gouvernementsherrscher auf ihre administrativen
Fähigkeiten strafen? war sie nun unwillig über seine
Kritik ihres Verhältnisses zu unserer Gesellschaft und besonders
zu der Jugend, ohne ihre feinen und weitsichtigen
politischen Ziele zu verstehen? oder war es seine kränkende
unsinnige Eifersucht auf Pjotr Stepanowitsch? – Kurz,
wie dem auch war, jedenfalls entschloß sie sich auch jetzt
nicht, nachzugeben, ungeachtet dessen, daß es schon drei
Uhr morgens war und Andrei Antonowitsch sich tatsächlich
in ungewöhnlicher Erregung befand. Er ging in ihrem

teppichbelegten Boudoir hin und her und rund herum,
und schüttete alles, alles aus, was sich in seinem Herzen
angesammelt hatte, denn es war, wie er sagte, schon „über
die Grenzen gegangen“. Er begann damit, daß alle
„über ihn lachten“ und ihn „an der Nase führten“.
„Was scheren mich die Ausdrücke,“ schrie er, als er ihr
Lächeln bemerkte, „meinetwegen mag das nicht ganz
wörtlich sein, dieses ‚an der Nase‘, aber wahr ist es doch! ...
Nein, meine Gnädige, jetzt ist der Augenblick gekommen.
Jetzt handelt es sich nicht mehr um spöttisches Lächeln
und Weiberkoketterie. Wir sind jetzt nicht im Boudoir
einer Zierdame, sondern wir sind wie zwei abstrakte
Wesen im ... sagen wir in einem Luftballon, um uns die
Wahrheit zu sagen.“ (Er verhaspelte sich natürlich ein
wenig, doch das machte weiter nichts, daß er nicht immer
den richtigen Ausdruck für seine an sich ganz richtigen Gedanken
fand.) „Sie, meine Gnädige, Sie sind es, die mich
aus meinem früheren Stande herausgerissen hat. Diesen
Posten habe ich nur Ihretwegen angenommen, um Ihren
Ehrgeiz zu befriedigen ... Sie lächeln spöttisch? Triumphieren
Sie nicht, noch ist es dazu zu früh! Wissen Sie,
meine Gnädige, ich könnte mit diesem Posten vorzüglich
fertig werden, und nicht nur mit diesem allein, sondern
noch mit weiteren zehn, denn ich besitze Fähigkeiten ...
aber mit Ihnen, meine Gnädige, in Ihrer Gegenwart –
kann man mit nichts fertig werden, mit Ihnen zusammen,
meine Gnädige, habe ich keine Fähigkeiten mehr! Zwei
Mittelpunkte können nicht nebeneinander sein. Sie aber
haben zwei zustande gebracht – einen bei mir und den
anderen bei sich im Boudoir – zwei Zentren der Macht,
meine Gnädige: aber ich werde das nicht mehr erlauben,

hören Sie, ich werde das nicht länger dulden!! Im Dienst
wie in der Ehe ist nur ein Zentrum möglich, zwei aber
sind ein Ding der Unmöglichkeit ... Womit lohnen Sie
es mir?“ rief er plötzlich gereizt. „Unsere Ehe bestand bis
jetzt nur darin, daß Sie mir täglich, stündlich bewiesen,
daß ich nichtig, dumm und sogar gemein sei, und daß ich
die ganze Zeit gezwungen war, Ihnen erniedrigenderweise
zu beweisen, daß ich nicht nichtig und gar nicht
dumm bin und, was die Gemeinheit angeht, sogar alle
durch meinen Edelmut in Erstaunen setze. Sagen Sie mir
doch bitte: ist das denn nicht erniedrigend? und zwar für
beide Teile?“ Hier begann er mit beiden Füßen auf dem
Teppich zu trampeln, so daß Julija Michailowna gezwungen
war, sich in strenger Würde aufzurichten. Da
wurde er sofort ganz still, verfiel aber nun ins Gefühlvolle
und begann zu schluchzen (jawohl, zu schluchzen) und
schlug sich vor die Brust, und das dauerte wohl ganze fünf
Minuten, während welcher Zeit das unerschütterliche
Schweigen seiner Gattin ihn vollends um seine Fassung
brachte, – bis er schließlich das Falscheste tat, was er tun
konnte: er gestand ihr, daß er auf Pjotr Stepanowitsch
eifersüchtig war. Doch fast im selben Augenblick erriet er
schon, daß er damit eine grenzenlose Dummheit begangen
hatte, und wurde geradezu tierisch wild. Im Jähzorn
schrie er alles Mögliche, schrie „Ich erlaube nicht, Gott zu
verstoßen!“ „werde Ihren unverzeihlichen gottlosen Salon
in alle Winde auseinanderjagen!“ „ein Gouverneur muß
an Gott glauben und folglich auch seine Frau!“ „Sie,
Sie, meine Gnädige, gerade Sie müßten schon um der
eigenen Würde willen für Ihren Mann stehen, selbst wenn
er gar keine Fähigkeiten hätte (dabei habe ich aber Fähigkeiten!)

und währenddessen sind gerade Sie der Grund,
daß man mich hier verachtet, gerade Sie haben diese Auffassung
von mir allen beigebracht! ...“ Er schrie, er
werde die ganze Frauenfrage vernichten, er werde dieses
blödsinnige Fest für die Gouvernanten – die der Teufel
holen solle! – morgen noch untersagen, und die erste
Gouvernante, die ihm in den Weg komme, „von Kosaken“
aus dem Gouvernement jagen lassen. „Absichtlich, absichtlich!“
schrie er. „Wissen Sie auch, daß Ihre Nichtsnutze
die Fabrikarbeiter aufhetzen und daß ich das weiß?
Wissen Sie auch, daß diese selben jungen Leute absichtlich
Proklamationen verbreiten, ab–sicht–lich!? Wissen
Sie auch, daß ich die Namen von vier solchen Banditen
kenne und daß ich den Verstand verliere, endgültig, endgültig
den Verstand!!! ...“ Nun aber brach Julija
Michailowna plötzlich ihr Schweigen und erklärte streng,
sie wüßte selbst schon längst, was für verbrecherische Absichten
gehegt würden, daß aber dies alles nur Dummheiten
seien, die er viel zu ernst nähme, und was die unartigen
Jungen beträfe, so kenne sie nicht nur vier Namen,
sondern alle. (Das log sie.) Im übrigen aber habe sie deswegen
noch lange nicht die Absicht, ihren Verstand zu
verlieren, an den sie jetzt mehr denn je glaube, und ihr
großes Ziel sei, alles in Harmonie aufzulösen: die Jugend
zu ermutigen, sie zur Einsicht zu bringen, plötzlich und
unerwartet diesen Jünglingen zu eröffnen, daß alle ihre
Absichten bereits bekannt seien, und sie dann auf neue
Ziele und eine vernünftige, segensreiche Tätigkeit hinzuweisen.



Doch was geschah nun mit Andrei Antonowitsch! Als
er erfuhr, daß Pjotr Stepanowitsch ihn wieder übertölpelt

und sich offen über ihn lustig gemacht, daß er ihr
weit mehr und viel früher als ihm alles mitgeteilt hatte,
und schließlich, daß vielleicht gerade Pjotr Stepanowitsch
der Urheber aller verbrecherischen Absichten war – da
geriet er einfach außer sich. „So wisse denn, du einfältiges,
hämisches Frauenzimmer,“ schrie er, gleichsam
alle Ketten sprengend, „wisse denn, daß ich deinen verächtlichen
Liebhaber im Augenblick noch verhaften lasse,
ihn in Ketten lege und in eine Kasematte werfe, oder –
sofort unter deinen Augen aus dem Fenster auf die Straße
springe!“ Auf diese Tirade aber antwortete Julija Michailowna,
fahl vor Ärger, mit einem langen, hellen Gelächter,
einem Gelächter mit Abstufungen und Anschwellungen,
genau, aber genau so wie im französischen Theater die
für hunderttausend Francs engagierte Pariser Schauspielerin
zu lachen pflegt, wenn ihr Mann es wagt, sie der
Untreue zu verdächtigen. Von Lembke stürzte zum
Fenster, plötzlich aber blieb er wie angewachsen stehen,
faltete die Hände auf der Brust und blickte sich totenbleich
mit Unheil verkündendem Blick nach der Lachenden um:
„Weißt du, weißt du, Julä ...“ murmelte er atemlos,
mit beschwörender Stimme, „weißt du, ich kann mir
wirklich etwas antun!“ Aber dem neuen, noch stärkeren
Gelächter, das diesen Worten folgte, hielt er nicht mehr
stand: er biß die Zähne zusammen, stöhnte und plötzlich
stürzte er sich – nicht aus dem Fenster, sondern – auf
seine Frau, über der er die Faust erhob! Doch er ließ sie
nicht sinken, nein, dreimal nein; aber er verging auf der
Stelle. Ohne die Füße unter sich zu spüren, stürzte er in
sein Zimmer, wo er sich, so wie er war, in den Kleidern
auf das Bett warf und den Kopf in die Decke wickelte. So

lag er zwei Stunden lang – ohne Schlaf, ohne Gedanken,
mit einem Stein auf dem Herzen und mit
stumpfer, unbeweglicher Verzweiflung in der Seele.
Hin und wieder erschauerte er am ganzen Körper unter
einem quälenden Schüttelfrost. Gedanken hatte er nicht,
doch fielen ihm allerhand unzusammenhängende Sachen
ein, die mit seinem jetzigen Zustande nichts zu tun hatten:
so dachte er zum Beispiel an eine alte Wanduhr, die er
vor fünfzehn Jahren in Petersburg besessen hatte und
von der der große Zeiger abgefallen war ... oder an
seinen lustigen Freund Milbois – wie dieser einmal mit
ihm im Alexanderpark einen Sperling gefangen und
darauf furchtbar über diesen Jungenstreich gelacht hatte,
als es ihnen plötzlich einfiel, daß der eine von ihnen schon
„Kollegien-Assessor“ war. Erst gegen sieben Uhr morgens
schlief er langsam ein, ohne es selbst zu merken, und
schlief ruhig und mit wundervollen Träumen. Erst gegen
zehn Uhr erwachte er, besann sich, sprang plötzlich wild
auf und schlug sich mit der Hand vor die Stirn: jäh war
ihm alles wieder eingefallen. Weder das Frühstück, noch
Blümer, noch der Polizeimeister, noch Beamte mit
Meldungen wurden vorgelassen, von all dem wollte er
nichts mehr wissen – lief vielmehr wie von Sinnen in
die Gemächer seiner Frau. Dort aber sagte ihm Sophia
Antropowna, eine adlige alte Frau, die schon lange bei
Julija Michailowna lebte, daß diese bereits vor einer
Stunde mit einer ganzen Gesellschaft, in nicht weniger
als drei Equipagen, nach Skworeschniki zu Warwara
Petrowna Stawrogina gefahren sei, um dort die Säle
zu besichtigen, da man das zweite Fest, das in zwei Wochen
stattfinden sollte, dort zu arrangieren beabsichtigte, und

der heutige Besuch schon vor drei Tagen mit Warwara
Petrowna verabredet worden war. Bestürzt kehrte
Andrei Antonowitsch in sein Arbeitszimmer zurück und
befahl sofort, die Pferde anzuschirren. Kaum hielt er es
aus, so lange zu warten, bis der Wagen vorfuhr. Seine
Seele sehnte sich nach Julija Michailowna – nur sehen
wollte er sie, nur ein paar Minuten lang bei ihr sein!
Vielleicht wird sie ihm einen Blick schenken? ihm zulächeln
wie früher? und ihm verzeihen? Oh – oh! „Wo bleiben
denn die Pferde!“ Mechanisch schlug er ein dickes Buch
auf, das auf dem Tisch lag (es kam vor, daß er zuweilen
so ein Buch befragte, indem er es aufs Geratewohl aufschlug
und dann auf der rechten Seite die ersten drei
Zeilen las). Sein Blick fiel auf den Satz: „Tout est pour
le mieux dans le meilleur des mondes possibles.“[165] Voltaire,
„Candide“. Er spuckte wütend aus und eilte die
Treppe hinab zum vorgefahrenen Wagen. „Nach Skworeschniki!“
befahl er. Der Kutscher erzählte später, der
Herr habe ihn die ganze Zeit zu schnellerem Fahren angetrieben,
bis er plötzlich, als sie sich dem Herrenhause
näherten, befahl, umzukehren und in die Stadt zurück zu
fahren. „Schneller, schneller!“ habe er auch dann noch
ununterbrochen gerufen. „Doch als wir uns dem Stadtwall
näherten,“ erzählte der Kutscher, „da befahl der Herr,
wieder anzuhalten, stieg dann aus und ging aufs Feld,
ich dachte ... aus irgendeinem Grunde ... – aber nein,
er blieb mitten im Feld stehen und begann die Blümchen
zu besehen ... so stand er dann lange Zeit, so daß ich gar
nicht mehr wußte, was ich denken sollte.“ Ich erinnere
mich noch des Wetters an jenem Morgen: es war ein
kalter und klarer, doch windiger Septembertag. Vor

Andrei Antonowitsch, der vom Wege aufs Feld getreten
war, lag die herbe Landschaft der kahlen Felder, von
denen das Getreide schon längst fortgeschafft war; der
rauschende Wind schaukelte noch hier und da armselige
Stiele vergilbter Feldblumen ... Wollte er vielleicht
sich und sein Schicksal mit den spärlichen, von Wind und
Frost schon siechen und zerzausten Feldblumen vergleichen?
Das glaube ich nicht. Ja, ich bin sogar überzeugt, daß
Lembke die Blumen kaum bemerkt hat, daß er vielmehr
alles, was er tat, ganz gedankenlos tat. Doch was man
jedenfalls mit Sicherheit weiß, ist nur, daß jener Polizeioffizier
des ersten Stadtreviers, der ihm mit dem Wagen
des Polizeimeisters nachgeschickt ward, den Gouverneur
unterwegs tatsächlich mit einem Strauß gelber Blümchen
in der Hand antraf. Dieser Polizeioffizier, – Wassilij
Iwanowitsch Flibustjeroff mit Namen, ein Beamter mit
Begeisterung für seinen Beruf – war auch erst seit kurzer
Zeit in unserer Stadt, doch hatte er sich nichtsdestoweniger
durch seinen unmäßigen Diensteifer und seinen angeboren
unnüchternen Zustand schon allgemein bekannt gemacht.
Kaum hatte er den Gouverneur erblickt, als er sofort aus
dem Wagen sprang, um, ohne Rücksicht auf das Blumenbukett,
sofort zu melden:



„Exzellenz, in der Stadt ist Aufruhr.“



„Wie?“ fragte Andrei Antonowitsch, mit strengem
Gesicht sich umwendend, doch ohne jedes Erstaunen, ganz
wie er gewöhnlich in seinem Kabinett zu fragen pflegte.



„Pristaff des ersten Reviers, Flibustjeroff, Exzellenz.
In der Stadt ist Aufruhr!“



„Flibustier?“ wiederholte Andrei Antonowitsch nachdenklich.




„Zu Befehl, Exzellenz. Die Spigulinschen sind aufständisch.“



„Die Spigulinschen! ...“



Irgendetwas schien ihm beim Namen Spigulin einzufallen.
Er zuckte sogar zusammen und legte den Zeigefinger
an die Stirn: „Die Spigulinschen!“ Schweigend
und immer noch nachdenklich ging er, ohne sich zu beeilen,
zum Wagen zurück, setzte sich und befahl, nach der Stadt zu
fahren. Flibustjeroff fuhr im Wagen des Polizeimeisters
hinter ihm her.



Ich glaube, Lembke wird unterwegs unklar an sehr
verschiedene Sachen gedacht haben: doch es ist kaum
anzunehmen, daß er, als er in die Stadt einfuhr, irgend
eine bestimmte Absicht gehabt, noch sich eine Vorstellung
von dem gemacht habe, was geschehen war. Als er aber
plötzlich auf dem Platz vor dem Gouvernementsgebäude
die fest und ruhig wartenden „Aufständischen“, die Reihe der
Polizisten und den machtlosen – vielleicht auch absichtlich
machtlosen – Polizeimeister erblickte, da strömte ihm alles
Blut zum Herzen. Totenbleich stieg er aus dem Wagen.



„Die Mützen ab!“ sagte er kaum hörbar und atemlos.
„Auf die Kniee!“ rief er dann plötzlich laut – am unerwartetsten
wohl für ihn selbst. Und vielleicht war es gerade
diese erschreckende Überraschung, die alles Weitere von
selbst nach sich zog, wie auf den Rutschbergen in der Fastnachtswoche
ein Schlitten, der schon hinabsaust, nicht
mehr mitten auf der Strecke stehenbleiben kann. Andrei
Antonowitsch hatte sich stets durch Geistesgegenwart ausgezeichnet;
für solche Menschen aber ist es am gefährlichsten,
wenn es einmal geschieht, daß ihr „Schlitten“ sich
auf irgendeine Weise losreißt und den Berg hinabsaust.




Als Lembke aus dem Wagen stieg, drehte sich alles vor
seinen Augen.



„Flibustier!“ rief er noch schneidender, fast kreischend
und ganz sinnlos, und seine Stimme brach plötzlich ab.
Er stand und wußte noch nicht, was er tun würde, doch
fühlte er mit jeder Fiber, daß er sofort irgend etwas tun
werde.



„Herrgott!“ hörte man das Volk murmeln. Ein Arbeiter
bekreuzte sich, drei, vier wollten tatsächlich niederknieen,
doch da schoben sich die anderen als ganze Schar
um einige Schritte vor, und plötzlich fingen sie alle auf
einmal zu sprechen an: „Exzellenz ... General ...“
riefen sie durcheinander, „wir haben uns verdingt zu vierzig
... der Direktor ... kannst du nicht ein Wort einlegen
...“ usw., usw. Man konnte nichts verstehen.



Der arme Andrei Antonowitsch von Lembke stand wie
betäubt da, begriff nichts und hielt immer noch die Blümchen
in der Hand. Den „Aufruhr“ glaubte er jetzt ebenso
deutlich vor Augen zu sehen, wie Stepan Trophimowitsch
schon den Bauernschlitten sah, der ihn nach Sibirien
bringen sollte. Und zu alledem kam für ihn jetzt noch,
daß er zwischen der Menge der „Aufständigen“, die ihn
alle mit Glotzaugen anstarrten, plötzlich Pjotr Stepanowitsch
nur so hin und herspringen und die Leute „aufwiegeln“
sah, diesen unseligen Pjotr Stepanowitsch, den
Lembke seit dem vergangenen Tage nicht einmal auf eine
Minute vergessen konnte, den er ständig vor Augen hatte,
diesen von ihm so gehaßten Pjotr Stepanowitsch.



„Ruten!“ schrie von Lembke plötzlich noch überraschender.



Totenstille trat ein.




Das war der Anfang – wenigstens soweit mir alles
Nähere bekannt geworden ist und soweit ich selbst manches
mir zu erklären vermag. Doch die weiteren Begebenheiten
sind schon viel weniger verbürgt, und auch ich vermag
mir manches nicht recht zu deuten. Übrigens gibt es
noch einige Tatsachen.



Doch vor allen Dingen kamen die Ruten gar zu schnell:
sie waren augenscheinlich vom ahnungsvollen Polizeimeister
schon während der Wartezeit vorbereitet worden.
Dann aber wurden nur zwei, höchstens drei, doch bestimmt
nicht mehr, mit Ruten bestraft. Rein erfunden ist es, daß
alle oder die Hälfte der Arbeiter durchgeprügelt worden
seien. Nicht wahr ist gleichfalls, daß man eine anständige
vorübergehende Dame ergriffen und gleichfalls durchgeprügelt
habe, wie später eine Petersburger Zeitung
zu berichten wußte. Viel wurde ferner von einer Awdotja
Petrowna Tarapygina gesprochen, einer alten Frau aus
dem Armenhause, von der es hieß, sie habe, als sie auf
dem Heimwege von einem Besuch in der Stadt auf dem
Platz die Menschenmenge erblickte, sich in verständlicher
Neugier vorgedrängt, und als sie sah, was da geschah,
„solch eine Schmach!“ ausgerufen und dazu ausgespieen.
Und dafür, so hieß es, hatte man sie sofort gleichfalls
„beschlagnahmt“. Dieser Fall wurde nicht nur in den
Zeitungen erwähnt, sondern man begann im Eifer sogar
schon für sie zu sammeln. Auch ich habe zwanzig Kopeken
gestiftet. Doch nun hat es sich herausgestellt, daß es eine
solche Tarapygina hier überhaupt nicht gibt! Ich habe
mich noch persönlich im Armenhause am Kirchhof nach ihr
erkundigt: dort hat man von einer Tarapygina nie auch
nur etwas gehört, ja, man war sogar richtig beleidigt, als

ich zur Aufklärung der Sache das erwähnte Gerücht mitteilte.
Wenn ich nun dieses leere Gerede hier überhaupt
wiedergebe, so tue ich es nur deshalb, weil mit Stepan
Trophimowitsch beinahe dasselbe geschah (d. h. falls jene
Geschichte nicht frei erfunden gewesen wäre). Vielleicht
aber ist diese ganze Geschichte von der Tarapygina nur
durch Stepan Trophimowitsch entstanden, oder genauer
ausgedrückt, durch einen kleinen Vorfall, den er heraufbeschwor.
Es ist mir auch heute noch nicht klar, wie es
geschah, daß Stepan Trophimowitsch mir plötzlich abhanden
kam, kaum daß wir auf dem Platz vor dem Gouvernementsgebäude
anlangten. Mir ahnte sogleich nichts
Gutes und ich wollte ihn auf einem anderen Wege, nicht
über den Platz, hinführen, doch aus Neugier blieb ich einen
Augenblick stehen, um mich bei einem Bekannten zu erkundigen,
was hier vorging, – und da war Stepan
Trophimowitsch plötzlich verschwunden. Mein Instinkt
sagte mir sofort, daß er bestimmt an der gefährlichsten
Stelle am ehesten zu finden sein werde, denn aus einem
ungewissen Grunde fühlte ich, daß auch bei ihm „der
Schlitten“ sich losgerissen hatte und nun den Rutschberg
hinabflog. Und richtig: er war schon mitten in der Menge.
Ich weiß noch, ich erfaßte schnell seine Hand, doch er sah
mich still und stolz, mit unermeßlicher Überlegenheit an.



„Cher,“ sagte er mit einer Stimme, in der etwas wie
eine gesprungene Saite klang, „wenn man schon öffentlich
hier auf dem Platz so zeremonielos verfährt, was soll man
dann noch von diesem erwarten ... wenn er selbständig
handeln dürfte?“



Und er wies zitternd vor Unwillen, mit dem heißen
Verlangen, jemanden herauszufordern, auf den zwei

Schritt vor uns stehenden und uns anstarrenden Flibustjeroff.



„Diesem?“ rief Flibustjeroff sofort zornbebend und
es wurde ihm offenbar dunkel vor den Augen. „Was für
einen ‚diesen‘? Wen meinst du damit hier? wer bist du
überhaupt?“ schrie er uns an, mit geballter Faust auf
uns zutretend. „Wer bist du?“ brüllte er wild, bis zur
Tollheit erregt vor Diensteifer und Dünkel (dabei kannte
er Stepan Trophimowitsch von Ansehen sehr gut).



Noch einen Augenblick und der rasende Flibustjeroff
hätte ihn schon am Kragen gepackt; doch zum Glück
wandte auf das Gebrüll hin von Lembke den Kopf und
sah verwundert doch aufmerksam auf Stepan Trophimowitsch:
es war, als ob er nachdachte – plötzlich aber winkte
er ungeduldig mit der Hand ab und Flibustjeroff stand
sofort stramm. Ich zog meinen Freund schnell aus der
Menge. Vielleicht hatte auch er schon genug davon.



„Gehen wir nach Hause, sofort,“ sagte ich in sehr bestimmtem
Tone. „Wenn man Sie jetzt nicht geschlagen
hat, so verdanken Sie das nur Herrn von Lembke.“



„Gehen Sie, mein Freund. Es war unrecht von mir,
Sie mit hineinzuziehen. Sie haben noch eine Zukunft
und eine Karriere vor sich, ich aber – mon heure a
sonné.“[166]



Und er betrat festen Schrittes die Treppe des Gouvernementsgebäudes.
Der Portier kannte mich: ich sagte ihm,
daß wir beide zu Julija Michailowna wollten. Man
führte uns in den Empfangssalon, wir setzten uns und
warteten. Ich konnte meinen Freund nicht verlassen, zu
sprechen aber, oder ihn zu bereden, hielt ich jetzt für überflüssig.
Er sah aus, wie ein Mensch, der sich dem Tode

fürs Vaterland geweiht hat. Wir setzten uns nicht nebeneinander,
sondern er nahm in der einen Ecke Platz und
ich in der gegenüberliegenden, die näher zur Eingangstür
lag. Sein Blick war nachdenklich gesenkt, die Hände stützte
er leicht auf den Silberknopf seines Stockes und den breitkrämpigen
Hut hielt er müde in der linken Hand. So
saßen wir an die zehn Minuten.



II.



Plötzlich trat von Lembke, in Begleitung des Polizeimeisters,
mit schnellen Schritten ins Zimmer. Er blickte
uns nur zerstreut an und wollte rechts in sein Arbeitszimmer
gehen, doch schon stand Stepan Trophimowitsch
vor ihm und verlegte ihm den Weg. Die hohe Gestalt,
ja, die ganze so anders als die anderen wirkende Erscheinung
Stepan Trophimowitschs machte augenscheinlich
Eindruck auf von Lembke: er blieb stehen.



„Wer ist das?“ murmelte er verwundert. Doch wandte
er den Kopf nicht zum Polizeimeister, sondern sah dabei
starr Stepan Trophimowitsch an.



„Kollegienassessor Stepan Trophimowitsch Werchowenski,
Exzellenz,“ antwortete Stepan Trophimowitsch
mit einer würdevoll gemessenen Neigung des Kopfes.



Seine Exzellenz fuhr fort, ihn anzusehen, doch übrigens
mit einem ziemlich stumpfen Blick.



„Sie wünschen?“ fragte er mit dem bekannten Lakonismus
der höheren Vorgesetzten, launisch, ungeduldig
sein Ohr zu Stepan Trophimowitsch wendend, den er
wohl für einen gewöhnlichen Bittsteller nahm.



„Ein Beamter hat heute im Namen Eurer Exzellenz
eine Haussuchung bei mir vorgenommen: ich wünschte ...“




„Der Name, der Name?“ fragte von Lembke ungeduldig,
als ob ihm plötzlich etwas einfiel.



Stepan Trophimowitsch nannte zum zweitenmal und
noch würdevoller seinen Namen.



„A–a–ah! Das ist ... das ist dieses Freidenkernest ...
Mein Herr, Sie haben sich in einer solchen Weise ... Sie
sind Professor? Professor?“



„Ich hatte früher einmal die Ehre, der Jugend einige
Kollegs zu lesen, an der ...schen Universität.“



„Der Ju–gend?“ von Lembke schrak sichtlich zusammen,
wenn er auch – darauf könnte ich wetten – kaum begriff,
worum es sich hier handelte, noch mit wem er
eigentlich sprach.



„Das, mein Herr, das lasse ich nicht zu!“ rief er plötzlich
furchtbar erregt und aufgebracht. „Ich dulde keine
Jugend! Das sind alles die Proklamationen. Das ist
ein Angriff auf die Gesellschaft, mein Herr! Ein Angriff
zur See! Ist Seeräuberei! Flibustjerismus! – Was
wünschen Sie?“



„Im übrigen hat mich noch Ihre Frau Gemahlin gebeten,
morgen auf dem Fest vorzulesen. Ich habe nicht
die Absicht, hier um etwas zu bitten. Ich bin gekommen,
um mein Recht zu verlangen ...“



„Auf dem Fest? Das Fest wird nicht stattfinden! Ich
untersage euer Fest! Kollegs? Kollegs?“ rief Lembke
wie toll.



„Ich würde Sie sehr bitten, ein wenig höflicher mit
mir zu sprechen, Exzellenz, und mich nicht anzuschreien
wie einen Schuljungen.“



„Sie ... vielleicht begreifen Sie, mit wem Sie
sprechen?“ fragte plötzlich von Lembke errötend.




„Vollkommen, Exzellenz.“



„Ich beschütze mit meiner Person die Gesellschaft,
Sie aber wollen sie zerstören! ... Sie ... Übrigens,
ich erinnere mich jetzt ..., waren Sie nicht Hauslehrer
bei der Generalin Stawrogina?“



„Ja, ich war ... Hauslehrer bei der Generalin Stawrogina.“



„Und im Laufe von zwanzig Jahren sind Sie das
Treibbeet alles dessen gewesen, was jetzt ausgebrochen
ist ... alle Früchte ... Ich glaube, ich habe Sie soeben
auf dem Platz gesehen. Hüten Sie sich, mein Herr, hüten
Sie sich! Ihre Gedankenrichtung ist bekannt! Seien
Sie überzeugt, daß ich das nicht aus dem Auge lasse! Ich
kann Ihre Kollegs nicht gestatten, mein Herr, ich kann
nicht! Mit solchen Bitten wenden Sie sich nicht an mich.“



Und von Lembke wollte wieder in sein Arbeitszimmer
treten.



„Ich wiederhole, daß Sie sich täuschen, Exzellenz: es ist
Ihre Frau Gemahlin, die mich gebeten hat – nicht ein
Kolleg zu lesen, sondern morgen auf dem Fest etwas Literarisches
vorzutragen. Doch jetzt werde ich mich selbst
davon zurückziehen. Meine untertänigste Bitte ist nur,
mir, falls möglich, zu erklären: warum man heute bei mir
eine Haussuchung vorgenommen hat? Man hat mir
einige Bücher und Papiere genommen, mir teure Privatbriefe,
und auf einer Schiebkarre durch die Stadt ...“



„Wer hat das getan?“ fuhr Lembke, plötzlich ganz zur
Besinnung kommend, auf und wandte sich hastig zum
Polizeimeister.



In diesem Augenblick öffnete sich eine Tür und die
lange, plumpe Gestalt Blümers erschien. „Da! dieser

selbe Beamte war es, Exzellenz,“ sagte Stepan Trophimowitsch
schnell, der den Eintretenden sofort bemerkt
hatte.



Blümer trat mit zwar schuldbewußtem, doch durchaus
nicht nachgiebigem Ausdruck näher.



„Vous ne faites que des bêtises!“[167] warf ihm von Lembke
ärgerlich zu, und plötzlich verwandelte er sich vollständig,
als käme er erst jetzt völlig zu sich.



„Verzeihen Sie ...“ sagte er ungewöhnlich verwirrt
zu Stepan Trophimowitsch und errötete dabei stark, „das
war alles wahrscheinlich nur eine Ungewandtheit, ein
Mißverständnis ... nur ein Mißverständnis.“



„Exzellenz,“ bemerkte Stepan Trophimowitsch, „in
meiner Jugend war ich einmal Augenzeuge eines charakteristischen
Vorfalls. Im Foyer eines Theaters trat
irgend jemand auf einen Herrn zu und gab ihm vor dem
ganzen Publikum eine schallende Ohrfeige. Gleich darauf
bemerkte er, daß der Herr, dem er die Ohrfeige gegeben,
durchaus nicht derselbe war, dem er sie hatte geben wollen,
sondern ihm nur ähnlich sah, und geärgert sagte er – dabei
eilig, ganz wie ein Mensch, der keine Zeit zu verlieren
hat, – genau dieselben Worte, die Exzellenz soeben mir
zu sagen beliebten: ‚Verzeihen Sie ... ich habe mich geirrt,
das war ein Mißverständnis, nur ein Mißverständnis.‘
Und als der Beleidigte darauf immer noch gekränkt
war und seiner Empörung Ausdruck gab, da sagte er
schließlich ärgerlich: ‚Aber ich versichere Ihnen doch, daß
das ein Mißverständnis war, was schreien Sie hier denn
noch‘!“



„Das ... das ist natürlich komisch ...“ sagte von Lembke
und verzog seinen Mund zu einem Lächeln.




„Aber ... aber sehen Sie denn nicht, wie unglücklich
ich selbst bin?“



Er schrie es beinahe heraus und wollte schon, glaube ich,
das Gesicht mit den Händen bedecken.



Dieser unerwartete gequälte Ausruf, dieser erstickte
Schmerz machten einen unerträglichen Eindruck. Es war
wohl der Augenblick des ersten Erwachens, des ersten
klaren Erkennens alles dessen, was seit dem vergangenen
Tage geschehen war – und gleich darauf vollständige,
erniedrigende, sich ergebende Verzweiflung; wer weiß,
vielleicht hätte er schon im nächsten Augenblick laut geschluchzt.
Stepan Trophimowitsch sah ihn zuerst erschrocken
an, dann senkte er plötzlich den Kopf und sagte
mit einer tief mitfühlenden Stimme:



„Exzellenz, beunruhigen Sie sich weiter nicht wegen
meiner kleinlichen Klage, und befehlen Sie nur, daß man
mir meine Bücher und Briefe zurückschickt ...“



Er wurde unterbrochen. Gerade in diesem Augenblick
kehrte Julija Michailowna mit der ganzen sie begleitenden
Schar aus Skworeschniki zurück.



III.



Das erste war, daß sämtliche Insassen der drei Equipagen
fast alle zugleich in den Salon drängten. Eigentlich
ging man in Julija Michailownas Gemächer unmittelbar
vom Vestibül aus nach links; doch diesmal drängten alle
nach rechts in den großen Empfangssalon – wohl bloß
deshalb, weil Stepan Trophimowitsch sich in ihm befand.
Davon und von allem Vorgefallenen wie auch von dem
„Aufstand“ der Spigulinschen Arbeiter waren sie schon
durch Lämschin unterrichtet worden. Dieser war zur

Strafe für irgendeine neue Unart nicht mitgenommen
worden – und so hatte er, der alles sogleich erfahren und
teilweise selbst mit angesehen, schnell in hämischer Schadenfreude
ein altes Kosakenpferd bestiegen und war der heimkehrenden
Kavalkade entgegengeritten.



Julija Michailowna wird, denke ich mir, denn doch
einigermaßen bestürzt gewesen sein, trotz ihrer „höheren
Entschlossenheit“, als sie solche Neuigkeiten vernehmen
mußte; aber wohl nur auf einen Augenblick. Die politische
Seite der Frage konnte sie nicht weiter beunruhigen,
denn Pjotr Stepanowitsch hatte ihr schon viermal gesagt,
daß man die Spigulinschen Frechlinge einfach alle durchprügeln
müsse: Pjotr Stepanowitsch aber war seit einiger
Zeit eine ungeheuere Autorität für sie. „Er wird es mir
schon bezahlen müssen,“ dachte sie bei sich, wobei das „Er“
sich natürlich auf ihren Mann bezog. Ich muß noch bemerken,
daß Pjotr Stepanowitsch gleichfalls an der allgemeinen
Ausfahrt nicht teilgenommen hatte und seit
dem frühesten Morgen von niemandem gesehen worden
war. Erwähnen muß ich auch noch, daß Warwara
Petrowna, nachdem sie die Gäste in Skworeschniki
empfangen hatte, mit ihnen zusammen (in einem Wagen
mit Julija Michailowna) in die Stadt zurückgekehrt
war, um an der letzten Sitzung des Komitees teilzunehmen.
Natürlich mußten die von Lämschin gebrachten
Nachrichten, die Stepan Trophimowitsch betrafen,
sie gleichfalls interessieren, vielleicht aber regten
sie sie sogar auf.



Die Heimzahlung, die Julija Michailowna sich vorgenommen
hatte, ihrem Mann zu teil werden zu lassen,
begann sofort, als sie in den Empfangssalon trat: das

fühlte Lembke selbst schon nach dem ersten Blick auf seine
schöne Gattin. Mit dem offensten, bezauberndsten Lächeln
ging sie schnell auf Stepan Trophimowitsch zu, streckte
ihm das elegant behandschuhte Händchen entgegen und
überschüttete ihn mit den schmeichelhaftesten Worten –
ganz als ob an diesem Vormittage all ihr Sinnen und
Trachten nur darauf gerichtet gewesen wäre, Stepan
Trophimowitsch ihr Entzücken darüber auszudrücken,
daß sie ihn endlich bei sich begrüßen durfte. Über die
Haussuchung verlor sie kein einziges Wort, nicht eine
Silbe, als hätte sie überhaupt nichts davon gewußt. Kein
Wort an ihren Mann, kein Blick auf ihn – als wenn er
gar nicht anwesend gewesen wäre! Dabei schien ihr das
noch nicht einmal genug zu sein, sie nahm vielmehr Stepan
Trophimowitsch einfach für sich in Beschlag und führte ihn
mit sich in die andere Ecke des Salons, was so viel heißen
sollte wie: daß sie es gar nicht für wert hielt, daß sein Gespräch
mit Lembke, in dem er doch offenbar begriffen
gewesen war, zu Ende geführt wurde. Ich glaube, daß
Julija Michailowna damit trotz ihres so sicheren Auftretens
doch wieder einen Fehler machte. Und hierbei
half ihr dann noch Karmasinoff (der diesmal auf ihre besondere
Bitte an der Fahrt teilgenommen und bei dieser
Gelegenheit Warwara Petrowna gewissermaßen doch
noch seinen Besuch gemacht hatte, worüber diese in ihrer
kleinen Eitelkeit geradezu entzückt war). Karmasinoff
trat als letzter in den Empfangssalon und rief, kaum daß
er Stepan Trophimowitsch erblickte, noch in der Tür
stehend, sogleich aufs Lebhafteste:



„Wieviel Jahre, wieviel Lenze! Endlich ... Excellent
ami!“[168]




Und er trippelte auf Stepan Trophimowitsch zu, ohne
darauf zu achten, daß er sogar Julija Michailowna unterbrach,
und hielt ihm seine Wange zum Kuß hin.



„Cher,“ sagte mir Stepan Trophimowitsch noch am
selben Abend, als er über die Erlebnisse dieses Vormittags
sprach, „in jenem Augenblick dachte ich: wer ist nun von
uns beiden gemeiner? Er, der mich umarmt, um mich
zu erniedrigen, oder ich, der ich ihn samt seiner Wange
verachte und doch küsse, obgleich ich mich einfach abwenden
könnte ... O pfui!“



„Nun, erzählen Sie, erzählen Sie doch alles, was Sie
inzwischen erlebt haben,“ lispelte Karmasinoff in seiner
manierierten Sprechweise, – als ob man das ganze Leben
von fünfundzwanzig Jahren so einfach vornehmen und
erzählen könnte. Aber diese törichte Oberflächlichkeit war
nun einmal „höherer“ Ton.



„Erinnern Sie sich, wir haben uns zuletzt in Moskau
beim Diner zu Ehren Granowskis gesehen, und seitdem
sind vierundzwanzig Jahre vergangen ...“ begann Stepan
Trophimowitsch ruhig und vernünftig (also sehr wenig
im „höheren“ Tone).



„Ce cher homme,“[169] unterbrach ihn Karmasinoff
familiär mit seiner kreischenden Stimme und faßte ihn
mit freundschaftlicher Vertraulichkeit an der Schulter.
„Aber Julija Michailowna, so bringen Sie uns doch
schnell zu sich hinüber! Dort wird er sich dann hinsetzen
und uns alles erzählen.“



„Dabei bin ich mit diesem alten, reizbaren Weibe von
Mann nie Freund gewesen!“ fuhr am selben Abend
Stepan Trophimowitsch zitternd vor Wut fort, sich bei
mir zu beklagen. „Damals waren wir noch Jünglinge

und schon damals begann ich, ihn zu hassen ... ganz wie
er mich, natürlich ...“



Julija Michailownas Salon füllte sich schnell. Warwara
Petrowna befand sich in ganz besonders gespannter
Stimmung, wenn sie sich auch krampfhaft anstrengte,
gleichmütig zu erscheinen. Ich bemerkte ein paarmal
ihren gehässigen Blick auf Karmasinoff und manchen
bösen Blick auf Stepan Trophimowitsch – böse schon im
voraus, böse aus Eifersucht, aus Liebe: hätte Stepan
Trophimowitsch jetzt in Gegenwart aller schlecht abgeschnitten
oder hätte er sich von Karmasinoff irgend etwas
bieten lassen, – ich glaube, sie wäre aufgesprungen und
hätte ihn womöglich geschlagen.



Ich vergaß, zu erwähnen, daß auch Lisa anwesend
war, und noch nie hatte ich sie fröhlicher, sorgloser, glücklicher
gesehen. Selbstverständlich war auch Mawrikij
Nicolajewitsch zugegen. Außerdem bemerkte ich unter
den jungen Leuten, die Julija Michailownas ständiges Gefolge
waren und von denen Zeremonielosigkeit für Lustigkeit
und billiger Zynismus für Intelligenz gehalten wurde,
zwei oder drei neue Persönlichkeiten: irgendeinen angereisten,
auffallend scharwenzelnden Polen, einen deutschen
Doktor – ein schon ältlicher Mann, der keinen Augenblick
stillsitzen konnte und laut und mit Genuß in jeder Minute
über seine eigenen Witze lachte – und irgendeinen sehr
jungen Petersburger Fürsten, eine automatische Figur
mit Diplomatenhaltung und in furchtbar hohem Kragen
– ein Gast, den Julija Michailowna augenscheinlich ganz
besonders schätzte und vor dessen Kritik ihr vielleicht sogar
bangte, wenn sie an den Ton in ihrem Salon dachte ...



„Cher monsieur Karmazinoff,“ begann Stepan

Trophimowitsch, der sich malerisch auf einen Diwan setzte
und plötzlich die Worte ganz wie Karmasinoff manieriert
skandierte, „cher monsieur Karmazinoff, das Leben eines
Menschen unserer früheren Zeit muß, besonders wenn
er gewisse Überzeugungen hat, selbst in einem Zeitraum
von fünfundzwanzig Jahren eintönig erscheinen ...“



Der Deutsche lachte schallend, ja geradezu wiehernd
auf, wahrscheinlich in dem Glauben, Stepan Trophimowitsch
habe etwas überaus Komisches gesagt. Dieser
sah sich mit ostentativer Verwunderung nach ihm um,
doch auf den Lacher machte er damit gar keinen Eindruck.
Der junge Fürst sah sich gleichfalls mitsamt seinem hohen
Kragen um und setzte sogar den Zwicker auf, um den
Deutschen besser betrachten zu können, blickte aber dabei,
seinem Gesichtsausdruck nach, völlig gleichgültig, ohne
jede Neugier auf ihn.



„... eintönig erscheinen,“ wiederholte Stepan Trophimowitsch
absichtlich. „So ist es auch mit meinem Leben
in diesem ganzen Vierteljahrhundert, et comme on trouve
partout plus de moines que de raison,[170] – und da ich dem
vollkommen zustimme, so scheint es, daß ich in diesen
fünfundzwanzig Jahren ...“



„C’est charmant, les moines,“[171] flüsterte Julija Michailowna
der neben ihr sitzenden Warwara Petrowna zu.



Warwara Petrowna antwortete ihr darauf mit einem
stolzen Blick.



Karmasinoff aber ertrug den Erfolg der französischen
Phrase nicht und fiel mit seiner kreischenden Stimme
Stepan Trophimowitsch schnell ins Wort:



„Was mich betrifft, so bin ich in der Beziehung vollkommen
beruhigt und sitze jetzt schon das siebente Jahr in

Karlsruhe. Ja, als im vorigen Jahr der Stadtrat dortselbst
beschloß, ein neues Wasserleitungsrohr zu legen,
da fühlte ich in meinem Herzen, daß diese Karlsruher
Wasserleitungsfrage mir teurer und lieber war, als die
gesamten Fragen meines lieben Vaterlandes ... wenigstens
für die Zeit der sogenannten russischen Reformen.“



„Sehe mich gezwungen, zu gestehen, daß ich Ihnen
das nachfühlen kann, wenn auch gegen mein Herz,“ sagte
Stepan Trophimowitsch halb aufseufzend und senkte vielsagend
den Kopf.



Julija Michailowna triumphierte: das Gespräch wurde
sowohl tief wie tendenziös.



„Eine Röhre für den ... Schmutz?“ erkundigte sich laut
der Doktor.



„Ein Abzugsrohr, Doktor, ein Abzugsrohr, und ich habe
damals selbst mitgeholfen, das Projekt auszuarbeiten.“



Der Doktor lachte wieder schallend auf. Nun begannen
auch die anderen zu lachen, doch lachten sie jetzt schon dem
Deutschen offen ins Gesicht, was dieser aber gar nicht
gewahrte – im Gegenteil, er schien sogar sehr vergnügt
darüber zu sein, daß endlich alle mitlachten.



„Erlauben Sie, Ihnen einmal nicht beizustimmen,
Karmasinoff,“ beeilte sich Julija Michailowna zu bemerken.
„Ich habe sonst nichts gegen Karlsruhe, aber Sie
lieben zu mystifizieren, und diesmal glauben wir Ihnen
nicht. Welcher russische Schriftsteller hat so viele zeitgenössische
und echt russische Typen geschaffen, ist so
vielen zeitgenössischen und echt russischen Fragen auf den
Grund gegangen und hat so richtig jene Hauptmomente
unserer Zeit erkannt, die den Typ des heute wirkenden
Menschen bestimmen, wie gerade Sie, Sie allein von

allen? Und nun, bitte, versuchen Sie uns noch Ihre
Gleichgültigkeit gegen das Vaterland und Ihr ungeheueres
Interesse für die Karlsruher Leitungsrohrangelegenheit
glauben zu machen! Haha!“



„Ich habe allerdings,“ begann Karmasinoff geziert,
„im Typ Pogosheff alle Fehler der Slawophilen gezeigt
und im Typ Nikodimoff alle Fehler der Westler ...“



„Als ob er damit wirklich schon alle gezeigt hätte!“
flüsterte Lämschin ganz leise seinem Nachbar zu.



„... aber das tue ich nur so nebenbei, nur um die überflüssige
Zeit irgendwie totzuschlagen und ... um alle
diese aufdringlichen Anforderungen und Erwartungen
meiner Landesgenossen zu befriedigen.“



„Es wird Ihnen wohl schon bekannt sein, Stepan
Trophimowitsch,“ fuhr Julija Michailowna ganz bezaubert
fort, „daß wir morgen das Vergnügen haben
werden, etwas Wundervolles zu hören ... eine von den
letzten und schönsten Inspirationen Semjon Jegorowitschs
– sein ‚Merci‘. Er kündet in dieser Arbeit an, daß
er künftig nichts mehr schreiben werde, unter keiner Bedingung,
für keinen Preis, selbst dann nicht, wenn ein
Engel vom Himmel käme und ihn bäte, den unwiderruflichen
Entschluß aufzugeben. Mit einem Wort, er
legt jetzt die Feder für immer aus der Hand. Und dieses
graziöse ‚Merci‘ ist an das Publikum gerichtet, ist sein
Dank für die unermüdliche Begeisterung, mit der es so
viele Jahre lang seine treue Arbeit für den russischen
Gedanken begleitet hat.“



Julija Michailowna war auf der Höhe der Seligkeit.



„Ja, ich verabschiede mich, ich sage mein ‚Merci‘ und
reise dann weg, und dort ... in Karlsruhe ... werde ich

meine Augen schließen,“ bemerkte Karmasinoff, den das
Mitleid mit sich selbst mehr und mehr ergriff.



Wie so viele unserer großen Schriftsteller (und wir
haben ungeheuer viel große Schriftsteller) konnte er Lobsprüche
nicht gleichmütig hinnehmen, sondern wurde ungeachtet
seines ganzen Scharfsinnes sofort schwach und
weich. Aber ich denke, das ist am Ende verzeihlich.
Erzählt man doch, daß einer von unseren Shakespeares
in einem Privatgespräch ganz offen gesagt habe: „Ja,
wir großen Männer, wir“ usw., und zwar ohne daß
es ihm selbst aufgefallen wäre.



„Ja, dort in Karlsruhe schließe ich dann für immer
meine Augen. Uns großen Männern bleibt ja nichts
anderes übrig, als, nachdem wir unser Werk getan, schnell
die Augen zu schließen, ohne noch lange auf Dank zu
warten. So werde auch ich es denn machen.“



„Geben Sie mir Ihre Adresse, damit ich nach Karlsruhe
zu Ihrem Grabe pilgern kann!“ rief der Deutsche
und lachte selbst maßlos laut darüber.



„Jetzt kann man Tote auch mit der Eisenbahn versenden,“
sagte plötzlich einer der unbedeutenderen jungen
Herren.



Lämschin quiekte nur so vor Vergnügen. Julija
Michailowna zog, peinlich berührt, die Brauen zusammen.



In diesem Augenblick trat Nicolai Stawrogin ein.



„Und mir hat man gesagt, Sie wären aufs Polizeibureau
gebracht worden?“ sagte er, sich gleich an Stepan
Trophimowitsch wendend.



„Nein, es war im ganzen nur ein ... bureaukratischer
Zwischenfall,“ antwortete Stepan Trophimowitsch
lächelnd.




„Ich kann aber versichern, daß dieses Mißverständnis
auf meine Veranlassung hin wieder gutgemacht werden
wird,“ griff Julija Michailowna in das Gespräch ein.
„Ich denke, daß Sie diese Unannehmlichkeit, die mir
jetzt noch unerklärlich ist, nicht weiter beachten und uns
trotzdem das Vergnügen bereiten werden, auf der literarischen
Matinee etwas vorzutragen?“



„Ich weiß nicht ... jetzt ... eigentlich ...“



„Glauben Sie mir, Warwara Petrowna, ich bin so
unglücklich ... und denken Sie nur, gerade jetzt, wo ich
mich am meisten darauf freute, einen der bemerkenswertesten
und unabhängigsten russischen Geister endlich
persönlich kennen zu lernen, äußert Stepan Trophimowitsch
plötzlich die Absicht, sich von uns zurückzuziehen.“



„Das Lob ist ja so laut, daß ich es wohl nicht hören
soll,“ bemerkte Stepan Trophimowitsch, jedes Wort
prägend, „aber ich glaube nun einmal nicht, daß meine
unwichtige Person für das Fest so unbedingt vonnöten
sei. Übrigens, ich ...“



„Aber Sie verwöhnen ihn mir ja viel zu sehr!“ rief
plötzlich Pjotr Stepanowitsch, schnell ins Zimmer
schwirrend, dazwischen. „Kaum habe ich ihn in die Hand
genommen, da, eines Morgens Haussuchung, Arrest, die
Polizei packt ihn am Kragen, und nun verhätscheln ihn
die Damen im Salon unseres Stadtgewaltigen! Na, in
ihm muß ja jetzt jeder Knochen vor Entzücken einfach
singen. Hat sich solch ein Benefiz wohl nicht mal träumen
lassen, – kein Wunder, wenn er da anfängt, die Sozialisten
anzuschwärzen.“



„Das kann nicht sein, Pjotr Stepanowitsch, der Sozialismus
ist ein zu großer Gedanke, als daß Stepan Trophimowitsch

das nicht auch einsähe,“ verteidigte Julija
Michailowna den letzteren energisch.



„Der Gedanke ist zwar groß, doch seine Verkünder
sind das nicht immer, mais brisons là, mon cher,“[172] sagte
Stepan Trophimowitsch, sich mit weltmännischer Sicherheit
vom Platz erhebend, zu seinem Sohn.



Da geschah plötzlich etwas völlig Unerwartetes.



Auch Herr von Lembke war den anderen gefolgt und
befand sich gleichfalls schon seit einiger Zeit im Salon
seiner Frau, doch sonderbarerweise tat man allgemein,
als bemerke man ihn nicht, obgleich gewiß alle gesehen
hatten, wie er eingetreten war. Aber Julija Michailowna
fuhr nun einmal eigensinnig fort, ihrem Vorsatz
getreu, ihn zu ignorieren. Er war nicht weit von der Tür
stehen geblieben und hatte bisher finster, mit strengem
Gesicht, dem Gespräch zugehört. Als jetzt die Bemerkungen
über die Vorfälle des Morgens fielen, wurde er
unruhig, sah plötzlich starr den jungen Fürsten an, dessen
steifer Kragen wohl seinen Verdacht erregte. Da schlug
die Stimme des hereinschwirrenden Pjotr Stepanowitsch
an sein Ohr: er zuckte heftig zusammen, – und kaum
hatte Stepan Trophimowitsch seine Sentenz über die
Sozialisten ausgesprochen, als von Lembke schon schnurstracks
auf ihn zutrat, ohne es zu beachten, daß er dabei
Lämschin, der im Wege stand, zur Seite stieß. Lämschin
sprang natürlich sofort mit gemachtem und übertriebenem
Erstaunen zur Seite, rieb sich mit verwundertem Gesicht
den Arm und tat, als habe von Lembke ihn wirklich
furchtbar verletzt.



„Genug!“ rief dieser, indem er energisch die Hand des
erschrockenen Stepan Trophimowitsch ergriff und sie mit

aller Kraft in der seinigen drückte. „Genug, über die
Flibustiers ist das Urteil schon gefällt. Kein Wort weiter.
Ich habe schon Vorkehrungen getroffen ...“



Er sprach es laut und schloß mit scharfer Betonung.
Der Eindruck, den seine Worte machten, war ein äußerst
unangenehmer. Alle fühlten etwas Unheilvolles in der
Luft. Ich sah, wie Julija Michailowna erbleichte. Der
Eindruck wurde durch einen dummen Zufall abgeschlossen.
Nachdem Lembke das von den Vorkehrungen gesagt
hatte, wandte er sich schroff um und schritt schnell zur Tür,
doch kurz bevor er sie erreichte, stolperte er über einen der
Teppiche, klappte mit dem Oberkörper nach vorn und
wäre beinahe gefallen. Einen Augenblick stand er stumm
da, blickte auf die Stelle, wo er gestolpert war, sagte
laut: „Das ist umzustellen,“ und verließ das Zimmer.
Julija Michailowna erhob sich sofort und ging ihm eilig
nach. Kaum hatte sie das Zimmer verlassen, da sprach
und tuschelte schon alles durcheinander, so daß es schwer
war, aus dem Gewirr klug zu werden. Die einen sagten,
er sei „nervös“ und „überarbeitet“; andere wollten
gehört haben, daß er gewissen Anfällen ausgesetzt sei; die
dritten tippten heimlich mit dem Finger an die Stirn,
und in einer Ecke, im Kreise der Jugend, hielt Lämschin
sogar zwei Finger wie Hörnchen an die Stirn. Ja, man
machte Andeutungen, munkelte von Familienszenen
– doch sprach man davon selbstverständlich nicht laut,
sondern nur flüsternd. Jedenfalls dachte niemand
daran, jetzt fortzugehen; und vorläufig wartete man.
Ich weiß nicht, was Julija Michailowna inzwischen hatte
ausrichten können, doch schon nach einigen fünf Minuten
kam sie zurück, und man merkte ihr nur an, daß sie sich

sehr zusammennahm, um ruhig zu erscheinen. Sie antwortete
ausweichend, sagte, Andrei Antonowitsch sei ein
wenig erregt, aber das habe nichts auf sich, das wiederhole
sich bei ihm schon von Kindheit an, sie wisse das alles
„ganz genau“, und selbstredend werde das Fest morgen
ihn wieder erheitern. Darauf richtete sie noch ein paar
schmeichelhafte Worte an Stepan Trophimowitsch, jedoch
nur um der gesellschaftlichen Form willen, und dann
forderte sie mit erhobener Stimme die Mitglieder des
Komitees auf, jetzt sofort mit der Sitzung zu beginnen.
Nun erst begannen die anderen aufzubrechen, doch die
beklagenswerten Vorfälle dieses verhängnisvollen Tages
waren noch nicht zu Ende ...



Schon in dem Augenblick, als Nicolai Stawrogin eintrat,
hatte ich bemerkt, daß Lisa ihn schnell und forschend
ansah und dann lange den Blick nicht von ihm abwandte,
so lange nicht, daß es bereits auffiel. Ich sah, wie Mawrikij
Nicolajewitsch, der hinter ihrem Stuhle stand, sich niederbeugte,
wie um ihr etwas zu sagen, doch plötzlich seine
Absicht wieder aufgab und sich schnell aufrichtete, worauf
er mit schuldbewußtem Blick die Anwesenden überflog.
Auch Nicolai Stawrogin erregte einige Neugier: sein
Gesicht war bleicher als sonst und sein Blick ungewöhnlich
zerstreut. Nachdem er beim Eintreten seine Frage an
Stepan Trophimowitsch gerichtet hatte, vergaß er ihn
gleich wieder – ja, ich glaube, vergaß sogar, zur Hausfrau
zu treten. Lisa sah er kein einziges Mal an, doch
nicht etwa, weil er es nicht wollte, sondern weil er, wie
ich mit Sicherheit behaupten kann, auch sie nicht bemerkte.
Und nun, in der Stille, die Julija Michailownas Aufforderung
an die Mitglieder des Komitees folgte,

hörten wir plötzlich Lisas klare und absichtlich laute
Stimme:



„Nicolai Wszewolodowitsch, mir schreibt irgendein
Hauptmann, der sich für Ihren Verwandten ausgibt, für
den Bruder Ihrer Frau, ein Hauptmann namens Lebädkin,
fortwährend unanständige Briefe, in denen er sich
über Sie beklagt und sich bereit erklärt, Geheimnisse, die
Sie betreffen, mir mitzuteilen. Wenn Sie tatsächlich sein
Verwandter sind, so verbieten Sie ihm doch derlei Beleidigungen
und befreien Sie mich von diesen Belästigungen.“



Eine ungeheuere Herausforderung lag in diesen
Worten, und das begriffen alle. Die Beschuldigung lag
auf der Hand, wenn sie auch für sie selbst vielleicht ganz
überraschend kam. Es war, wie wenn ein Mensch die
Augen schließt, die Zähne zusammenbeißt und sich vom
Dach hinabstürzt.



Doch die Antwort Nicolai Stawrogins war noch
sonderbarer. Vor allem war schon das seltsam, daß er
durchaus nicht erstaunt oder erschrocken zu sein schien und
Lisa bis zum Schluß mit der ruhigsten Aufmerksamkeit
anhörte. Weder Verwirrung noch Zorn drückte sich auf
seinem Gesicht aus. Und einfach, fest, sogar mit voller
Bereitwilligkeit, antwortete er auf die verhängnisvolle
Frage:



„Ja, ich habe das Unglück, mit diesem Menschen verwandt
zu sein. Ich bin der Mann seiner Schwester,
der geborenen Lebädkina, jetzt schon seit fast fünf Jahren.
Seien Sie versichert, daß ich ihm Ihre Forderungen in
kürzester Zeit ausrichten werde, und ich verbürge mich
dafür, daß er Sie hinfort nicht mehr belästigen wird.“




Nie werde ich das Entsetzen vergessen, das sich in
Warwara Petrownas Gesicht ausdrückte. Wie von Sinnen
erhob sie sich von ihrem Stuhl und streckte langsam wie
zur Abwehr die rechte Hand vor sich aus. Nicolai Wszewolodowitsch
sah sie an, sah Lisa an, die Zuschauer, und
plötzlich lächelte er mit grenzenlosem Hochmut; und
wortlos, ohne sich zu beeilen, verließ er den Salon. Alle
sahen, wie Lisa vom Diwan aufsprang, kaum daß Stawrogin
sich zur Tür wandte, und bereits eine Bewegung
machte, um ihm nachzueilen, doch schon im nächsten Augenblick
kam sie zur Besinnung und lief nicht, sondern ging
still und leise, gleichfalls ohne ein Wort zu sagen und ohne
jemanden anzusehen, hinaus, natürlich in Begleitung
Mawrikij Nicolajewitschs, der sofort an ihrer Seite war ...



Von der Aufregung und dem Gerede an diesem Abend
in der Stadt schweige ich lieber. Warwara Petrowna
hatte sich in ihrem Stadthause eingeschlossen, und Nicolai
Wszewolodowitsch war, wie man zu berichten wußte,
ohne die Mutter gesehen zu haben, nach Skworeschniki
gefahren. Stepan Trophimowitsch bat mich am Abend,
zu „cette chère amie“[173] zu gehen und anzufragen, ob er
nicht zu ihr kommen dürfe. Ich wurde aber nicht empfangen.
Er war maßlos erschüttert und weinte sogar.
„Solch eine Ehe! Solch eine Ehe! Solch ein Schrecken
in der Familie!“ wiederholte er einmal über das andere.
Aber zwischendurch gedachte er doch auch Karmasinoffs
und schimpfte furchtbar über ihn. Zu dem Vortrag, den
er auf der literarischen Matinee am nächsten Tage halten
wollte, bereitete er sich eifrig vor, und – o künstlerische
Natur! – tat es vor dem Spiegel. Und er suchte alle
geistreichen Bemerkungen und alle Bonmots zusammen,

die er je im Leben gemacht und die er in einem besonderen
Heftchen notiert hatte, um sie nun in seinen Vortrag
über die Sixtinische Madonna hineinzuflechten. „Mein
Freund, ich tue das ja nur für die große Idee,“ sagte er
zu mir, offenbar um sich zu rechtfertigen. „Cher ami, ich
habe mich nach fünfundzwanzigjährigem Stillsitzen
plötzlich von meinem Platze gerissen und bin losgefahren,
wohin – das weiß ich nicht, aber ich bin losgefahren ...“





Sechzehntes Kapitel.

Die Matinee





I.



Das Fest fand statt, ungeachtet der bedenklichen Ereignisse
des vorhergegangenen „Spigulinschen“
Tages. Ja, ich glaube, selbst wenn Lembke in der dazwischenliegenden
Nacht gestorben wäre, hätte das Fest
an diesem Vormittage doch seinen Anfang genommen –
eine so große und besondere Bedeutung legte ihm Julija
Michailowna bei. Zum Unglück blieb sie bis zum letzten
Augenblick in ihrer Verblendung und begriff die Stimmung
der Gesellschaft überhaupt nicht. Zu guter Letzt
glaubte niemand mehr, daß der feierliche Tag ohne
irgendein ungeheueres Ereignis vorübergehen werde,
oder ohne „Entscheidung“, wie einige, sich im voraus die
Hände reibend, sagten. Freilich bemühten sich viele,
eine sehr finstere und politische Miene zur Schau zu
tragen; doch – im allgemeinen gesprochen – den
russischen Menschen freut nun einmal über alle Maßen
jeglicher öffentliche skandalöse Tumult. Allerdings kam
bei uns noch etwas unvergleichlich Ernsteres hinzu, als
es bloße Skandalsucht gewesen wäre: es war da eine
allgemeine Gereiztheit, etwas unstillbar Böses; anscheinend
hatten alle alles bis zum schrecklichsten Überdruß
satt. Es hatte sich ein gewisser irreführender Zynismus

eingenistet, ein Zynismus, zu dem man sich anstrengte,
der einem über die eigene Kraft ging. Nur
die Damen waren sich über ihre Gefühle im klaren, wenn
auch nur in einem Punkte, und zwar: in ihrem unbarmherzigen
Haß gegen Julija Michailowna. In diesem
Punkte stimmten alle verschiedenen Richtungen unserer
Damenwelt überein. Julija Michailowna aber ahnte
nichts davon und war noch bis zur letzten Stunde
überzeugt, daß sie „umschwärmt“ und alle Welt ihr
„fanatisch ergeben“ sei.



Ich habe schon erwähnt, daß in unserer Stadt mittlerweile
verschiedene sonderbare und befremdliche Gestalten
aufgetaucht waren. In den trüben Zeiten des Schwankens
oder in Zeiten des Übergangs finden sich immer
und überall verschiedene Leutchen ein. Ich rede nicht
von den sogenannten „Anführern“, die stets allen voran
(das ist ihre wichtigste Sorge, daß es allen voran geschieht)
zu einem – wenn auch sehr oft allerdümmsten, so doch
immerhin mehr oder weniger bestimmten – Ziele eilen.
Nein, ich rede nur von dem Gesindel selbst. In jeder
Übergangszeit pflegt dieses Gesindel, das in jeder Gesellschaft
zu finden ist, sich zu erheben, und zwar nicht
nur ohne ein Ziel, sondern sogar ohne auch nur eine Spur
von einem Gedanken zu haben; statt dessen drückt es aus
allen Kräften bloß Unruhe und Ungeduld aus. Indes
pflegt dieses Gesindel, ohne sich dessen bewußt zu werden,
fast immer unter das Kommando jenes kleinen Häufchens
der „Anführer“ zu geraten, die mit einem bestimmten
Ziel handeln, und jenes Häufchen lenkt dann diesen
ganzen Kehricht wohin es ihm gefällt, wenn es nur
nicht selber aus vollkommenen Idioten besteht, was

übrigens auch vorzukommen pflegt. Jetzt, wo alles schon
der Vergangenheit angehört, sagt man bei uns, die
Internationale habe Pjotr Stepanowitsch gelenkt, dieser
aber wiederum Julija Michailowna, von der dann nach
seinem Kommando alle möglichen Leute gelenkt worden
seien. Und jetzt wundern sich alle unsere soliden, klugen
Köpfe über sich selbst: wie hatten sie damals nur so versagen,
so ihre Pflicht verabsäumen können? Doch worin
nun eigentlich die Unruhe unserer Zeit bestand oder
wovon und zu was es einen Übergang bei uns gab –
das weiß ich nicht, und ich denke, das vermag niemand
zu sagen, oder höchstens ein paar auswärtige Beobachter.
Indessen war es nicht zu leugnen, daß plötzlich
die erbärmlichsten Leutchen ein gewisses Übergewicht
bekamen, sich u. a. erlaubten, alles Heilige laut zu kritisieren,
während sie früher nicht einmal gewagt hätten,
auch nur den Mund aufzutun; und die angesehensten
Leute, die bis dahin in so wohltuender Weise die Oberhand
gehabt hatten, begannen plötzlich, diesen Leuten
zuzuhören und selber zu schweigen, manche aber fingen
schon an, ihnen schmählichst und mit schadenfrohem
Grinsen zuzunicken. Irgendwelche Lämschins, Telätnikoffs,
kleine Gutsbesitzer Tentetnikoffs, einheimische
Schmutznasen, Radischtscheffs, wehleidig und hochmütig
lächelnde Jüdchen, Lachbrüder unter angereisten Reisenden,
Dichter mit Großstadtrichtung und Dichter, die sich
statt durch Richtung oder Talent, durch Wamse und
Schmierstiefel auszeichneten, Majore und Obersten, die
sich über die Sinnlosigkeit ihres Berufs lustig machten
und für einen Rubel mehr sofort bereit waren, ihren
Degen abzulegen und sich als bessere Schreiber in die

Eisenbahnverwaltung zu drücken; Generale, die es vorzogen,
Advokaten zu werden, gerissene Vermittler, vielversprechende
Geschäftsleute, unzählige Seminaristen,
Frauen, die die Frauenfrage personifizierten, – all das
bekam bei uns das Übergewicht. Und über wen? Über
den Klub, über alte Würdenträger, über Generale mit
Stelzfüßen, über unsere strengsten und unzugänglichsten
Damen der Gesellschaft. Wenn schon eine Warwara
Petrowna (bis zu der Katastrophe mit ihrem Sohne) sich
derartig von diesem ganzen Pack ausnutzen und lenken
ließ, so ist den anderen unserer Minerven ihre damalige
Dummheit, die sich so betölpeln ließ, zum Teil doch wohl
verzeihlich. Heute sieht man in alledem, wie ich schon
erwähnte, die Wirkung der Internationale. Diese
Ansicht hat sich so festgesetzt, daß man in diesem Sinne
sogar angereisten Fremden die Vorgänge erklärt. Und
noch kürzlich hat der Ratsherr Kubrikoff, ein Mann von
zweiundsechzig Jahren, mit dem Stanislausorden am
Halse, unaufgefordert in überzeugtem Tone gesagt, daß
er im Laufe von ganzen drei Monaten unzweifelhaft
unter dem Einfluß der Internationale gestanden habe.
Als man ihn jedoch, bei aller Achtung, die man seinem
Alter und seinen Verdiensten schuldig ist, bat, sich näher
zu erklären, da konnte er allerdings keinerlei Belege dafür
anführen, außer dem einen, daß er es „mit allen Sinnen
so empfunden“ habe. Und überzeugt blieb er bei seiner
Behauptung, so daß man schließlich nach Begründungen
nicht weiter in ihn drang.



Doch ich sage nochmals: eine kleine Gruppe Vorsichtiger,
die sich schon gleich zu Anfang abgesondert
hatte, hielt sich dennoch abseits, und zwar womöglich

hinter verschlossenen Türen. Doch welches Türschloß
hält dem Naturgesetz stand? Auch in den vorsichtigsten
Familien wachsen genau so wie in allen anderen Töchter
heran, die einmal tanzen wollen. Nun, und so kam es
denn, daß auch alle diese Abgesonderten sich zu guter
Letzt gleichfalls in die Liste zum Gouvernantenfest eintrugen.
Der Ball sollte ja so glänzend, so unvergleichlich
werden; man erzählte schon Wunderdinge, sprach von
zugereisten Fürsten mit Lorgnettes, von den zehn Anordnern,
lauter jungen Kavalieren, die eine Bandschleife
an der linken Schulter tragen sollten. Manche wußten
zu berichten, daß Karmasinoff zur Erhöhung der Einnahme
eingewilligt habe, sein „Merci“ in dem Kostüm
einer Gouvernante vorzulesen, und daß die „Quadrille
der Literatur“ gleichfalls in Kostümen getanzt werden
und jedes Kostüm eine bestimmte literarische Richtung
darstellen werde; und zu guter Letzt werde in einem besonderen
Kostüm der „ehrliche russische Gedanke“ – an
sich schon eine vollkommene Neuheit – auftreten und
tanzen. Wie sollte man da seinen Namen nicht auf die
Liste setzen? Und so zeichneten sich denn alle ein.



II.



Das Fest war nach dem Programm in zwei Teile
geteilt: zunächst, am Vormittage, von zwölf bis vier,
sollte die literarische Matinee stattfinden, der Ball aber
sollte erst abends um zehn Uhr beginnen und dann die
ganze Nacht dauern. Doch gerade in dieser Teilung lagen
die Keime zur Unzufriedenheit und Unordnung. Vor
allem konnte sich auf dieser Grundlage das Gerücht verbreiten,
daß es nach der literarischen Matinee in der

angeblich nur zu diesem Zweck vorgesehenen Pause ein
Frühstück geben werde, selbstredend unentgeltlich, und
zwar ein Frühstück mit Champagner. Der hohe Preis
der Eintrittskarten (die Karte kostete drei Rubel) verlieh
diesem Gerücht etwas durchaus Glaubwürdiges, was zu
seiner Verbreitung nicht wenig beitrug. „Würde ich
denn sonst für nichts und wieder nichts mich eingeschrieben
haben? Das Fest währt ja vierundzwanzig Stunden,
na also – ernährt einen dann auch. Sonst würde man
ja verhungern.“ So philosophierte man ganz allgemein
bei uns. Ich muß aber gestehen, daß Julija Michailowna
selbst durch ihren Leichtsinn diesem verderblichen Gerücht
Vorschub geleistet hatte. Schon vor einem Monat, in
der ersten Begeisterung für ihren großen Plan, hatte sie
jedem ersten besten von ihrem Fest erzählt; und daß auf
diesem Fest Reden und Toaste gehalten werden würden,
hatte sie sogar in eine der hauptstädtischen Zeitungen
lanciert. Gerade diese Toaste hatten es ihr damals angetan:
wollte sie doch selber eine Rede halten, die sie im
stillen denn auch schon auszuarbeiten begann. Diese
Tischrede sollte unser Hauptziel erklären und was sie auf
ihre Fahne geschrieben hatte (ich wette, daß die Arme es
nicht einmal zu einem Entwurf einer solchen Tischrede
gebracht hat), sollte dann als „Korrespondenz“ in die
Zeitungen der Hauptstadt gelangen, die höchsten Vorgesetzten
zugleich rühren und begeistern, um dann in alle
Gouvernements zu flattern und überall Bewunderung
wie Nachahmung zu finden. Doch zu Tischreden gehört
nun einmal Champagner, und da man Champagner doch
nicht gut auf nüchternen Magen trinken kann, so war
selbstredend eine Tafel und ein Frühstück Voraussetzung.

Später aber, als sich dank ihrer Bemühungen schon ein
Komitee gebildet hatte und man sich ernstlich an die
Sache machte, ward ihr sogleich klar und überzeugend
bewiesen, daß, wenn man an ein Festessen dachte, für
die Gouvernanten nur eine sehr geringe Summe verbliebe,
selbst bei einer noch so hohen Einnahme. Die
Frage war somit: entweder ein Gastmahl im Stile
Belsazars, mit Reden und einigen neunzig Rubeln für
die armen Gouvernanten, oder die Beschaffung einer
ansehnlichen Summe durch ein Fest, das man sozusagen
nur um der Form willen veranstaltete. Übrigens wollte
das Komitee damit allen hochfliegenden Plänen zunächst
nur einen Dämpfer aufsetzen, denn man war ja selbst
keineswegs nur für das eine oder das andere, sondern
man hatte sich eine dritte Möglichkeit ausgedacht, die
sowohl versöhnend wie vernünftig war, nämlich ein in
jeder Beziehung gutes Festessen, jedoch ohne Champagner,
und folglich als Ergebnis einen recht annehmbaren
Betrag für die Gouvernanten. Aber darauf ging Julija
Michailowna nicht ein; ihr Charakter verachtete die kleinbürgerliche
Mitte. Und so beschloß sie sofort, daß, wenn
das erste Projekt sich nicht verwirklichen ließ, man sich
für das andere Extrem entscheiden müsse, also für eine
ungeheuere Einnahme, deren Höhe den Neid aller anderen
Gouvernements erwecken mußte.



„Das Publikum muß doch endlich einsehen,“ schloß
Julija Michailowna ihre temperamentvolle Erklärung
auf der Sitzung des Komitees, „daß der humanitäre
Zweck unvergleichlich erhabener ist, als kurze körperliche
Genüsse, daß das Fest im Grunde nur die Verkündung
einer großen Idee ist, und deshalb muß es sich mit einem

so ökonomisch wie nur möglich veranstalteten kleinen
deutschen Ball begnügen, der einzig pro forma gegeben
wird – wenn man ohne diesen unausstehlichen Ball nun
einmal nicht auskommen kann!“ – so sehr war er ihr
plötzlich verhaßt.



Schließlich war es aber dem Komitee doch gelungen,
sie zu besänftigen. So hatte man denn u. a. die „Quadrille
der Literatur“ und ähnliche ästhetische Scherze als
Ersatz für körperliche Genüsse in Vorschlag gebracht.
Und auf eben dieser Sitzung hatte dann auch Karmasinoff
endgültig eingewilligt, sein „Merci“ vorzutragen (bis
dahin hatte er alle mittels ausweichender Antworten in
quälender Ungewißheit belassen) um somit in unserem
unenthaltsamen Publikum sogar jeden Gedanken an
Essen und Trinken schon im voraus zu ersticken. Auf
diese Weise hatte dann der Ball wiederum eine großartige
Anziehungskraft erhalten, wenn auch eine von
ganz anderer Art. Um jedoch nicht völlig dem Irdischen
zu entschweben, beschloß man, zu Anfang des Balles
Tee mit Zitrone und kleinem rundem Gebäck zu reichen,
darauf einen Kühltrank und Limonade, und zum Schluß
sogar noch Eis – doch das sollte denn auch alles sein.
Für diejenigen aber, die immer und überall Hunger und
besonders Durst zu verspüren pflegen, wollte man dann
noch am Ende der Zimmerflucht ein Büfett errichten,
das Prochorytsch (der erste Koch des Klubs) übernehmen
sollte. Natürlich mußte für die verabfolgten Speisen
und Getränke gezahlt werden, was gleich am Eingang
auf einem besonderen Plakat dem Publikum mitzuteilen
war. Doch während der Matinee sollte das Büfett unbedingt
geschlossen bleiben, damit auch nicht das geringste

Geräusch den Vortrag störte, obgleich man für das Büfett
einen Raum vorsah, der fünf Zimmer von dem weißen
Saal entfernt war, in dem Karmasinoff sein „Merci“
vorzutragen eingewilligt hatte. Merkwürdigerweise
wurde diesem Ereignis, dem Vortrag dieses „Merci“,
wie mir scheint, von dem Komitee eine übertriebene Bedeutung
beigelegt, und das taten sogar die nüchternsten
Leute. Von den poetischen Naturen aber hatte z. B. die
Gattin des Adelsmarschalls Karmasinoff schon mitgeteilt,
daß sie sogleich nach dem Vortrag an der Wand
ihres weißen Saales eine Marmorplatte anbringen lassen
werde, auf der mit goldenen Lettern das Ereignis verewigt
werden sollte, daß in dem und dem Jahre, an dem
und dem Tage, hier in diesem Saal der große russische
und europäische Schriftsteller, seine Feder niederlegend,
persönlich sein „Merci“ gesprochen und somit zum erstenmal
von dem russischen Publikum, in Gestalt der Vertreter
unserer Stadt, Abschied genommen hat, und daß
schon abends auf dem Ball, also kaum einige fünf Stunden
nach dem Vortrage, alle diese Gedächtnistafel würden
lesen können. Wie ich genau weiß, war es vor allen
anderen gerade Karmasinoff gewesen, der verlangt hatte,
daß das Büfett während der Matinee, wenn er las, unter
keiner Bedingung geöffnet werde, trotz der Einwände
etlicher Komiteemitglieder, daß ein solches Ansinnen sich
mit unseren Landesbräuchen nicht ganz in Übereinstimmung
befinde.



So lagen die Dinge in Wirklichkeit, während man in
der Stadt immer noch an ein Festmahl im Stile Belsazars
glaubte, d. h. an unentgeltliches Essen und Trinken
auf Kosten des Komitees. Daran glaubte man bis zur

letzten Stunde. Unsere jungen Damen träumten nur
noch von Konfekt und Eis. Man wußte, daß die Sammlung
ungeheuer reich ausgefallen war, daß die ganze
Stadt sich eifrigst zum Fest vorbereitete, daß sogar aus
der Umgegend viele kommen würden, und daß die Eintrittskarten
bei diesem Andrang nicht ausreichten. Bekannt
war gleichfalls, daß außer der Einnahme durch den
Verkauf der Eintrittskarten noch bedeutende Schenkungen
gemacht worden waren: Warwara Petrowna beispielsweise
hatte für ihre Eintrittskarte dreihundert Rubel
gezahlt und zur Ausschmückung des Saales alle Blumen
und Blattpflanzen ihrer Orangerie hergegeben. Die
Gattin des Adelsmarschalls (ein Mitglied des Komitees)
stellte das Haus und die Beleuchtung, der Klub die Musikkapelle,
die Bedienung und den Koch. Hinzu kamen noch
andere Schenkungen, wenn auch nicht so bedeutende,
weshalb denn auch das Komitee schon den Gedanken
erwog, den Preis für die Eintrittskarte von drei Rubel
auf zwei Rubel herabzusetzen. Man hatte nämlich zu
Anfang tatsächlich befürchtet, es vermöchten doch nicht
alle jungen Damen drei Rubel dafür auszugeben, und in
Erwägung gezogen, ob man nicht Familienkarten ausgeben
sollte, wobei man besonders an die Familien
dachte, in denen es viele Töchter gab. Aber diese Befürchtung
erwies sich als überflüssig; im Gegenteil, gerade
die Töchter erschienen vollzählig. Selbst die ärmsten
Beamten führten ihre sämtlichen Töchter heran, und es
war ja klar, daß sie, falls sie keine Töchter gehabt hätten,
auch im Traum nicht daran gedacht haben würden, ihren
Namen auf die Liste zu setzen. Ja, ein armseliger kleiner
Sekretär erschien mit ganzen sieben Töchtern, dazu noch

die Frau und eine Nichte, und jede von ihnen hielt eine
Eintrittskarte zu drei Rubel in der Hand. Man kann sich
also vorstellen, was für eine Revolution das in der Stadt
abgab! Man bedenke bloß das eine, daß die Teilung des
Festes zweierlei verschiedene Toiletten für jede Dame
verlangte: ein Kleid für die literarische Matinee und ein
Ballkleid für den Abend. Man bedenke, was das für
manche Verhältnisse bedeutete! Wie sich später herausstellte,
hatten denn auch viele aus den mittleren Klassen
zu diesem Tage so ziemlich alles versetzt, was sie besaßen,
sogar ihre Bettwäsche, ja, manche hatten womöglich ihre
Matratzen zu den Juden getragen, von denen sich seit
nun schon zwei Jahren erschreckend viele in unserer
Stadt festgesetzt haben und immer mehr sich festsetzen.
Fast alle Beamten hatten ihr Monatsgehalt vorausgenommen
und von den Gutsbesitzern hatten manche
sogar ihr notwendigstes Vieh verkauft, und all das nur,
um ihre Damen als Marquisen und Komtessen auf den Ball
zu führen und damit keine der anderen nachstehe. Die Toiletten
waren diesmal von einer bei uns noch nie gesehenen
Kostbarkeit. Schon zwei Wochen vor dem Fest war die
ganze Stadt geradezu vollgestopft mit Familienanekdoten,
die von unseren jungen Spottvögeln mit Vergnügen am
„Hofe“ Julija Michailownas zum besten gegeben wurden.
Bald folgten ganze Familienkarikaturen. Ich habe selbst
etliche dieser Spottzeichnungen in Julija Michailownas
Album gesehen. All das kam aber selbstredend auch denen
zu Ohren, die den Stoff zu diesen Anekdoten und Karikaturen
abgaben, – und das war wohl der Grund, wie mir
scheint, weshalb in den Familien gerade in der letzten
Zeit ein solcher Haß gegen Julija Michailowna sich aufspeicherte.

Ich rede nicht von heute: denn jetzt schimpfen
natürlich alle über sie und knirschen, wenn sie an diese
Zeit denken. Nein, schon damals war es vorauszusehen,
daß, wenn der Ball nicht geradezu glänzend ausfiel und
das Komitee auch nur den geringsten Anlaß zur Unzufriedenheit
gab, der Ausbruch des allgemeinen Unwillens
ein ungeheuerer werden würde. Und eben deshalb
erwartete denn im geheimen wohl ein jeder einen
Skandal; wenn aber ein Skandal schon so erwartet wurde,
wie hätte er dann noch ausbleiben können?



Um punkt zwölf Uhr begann das Orchester mit klingendem
Spiel. Da ich zu den Festordnern gehörte, d. h.
einer von den zehn „jungen Kavalieren mit der Bandschleife
an der Schulter“ war, so blieb ich Augenzeuge
aller Ereignisse dieses blamablen Tages. Das Fest begann
mit einer furchtbaren Drängerei am Eingange. Wie es
kam, daß alles schon vom ersten Schritt an fehlschlug oder
versagte, wie z. B. die Polizei? Dem Publikum kann ich
keinen Vorwurf machen: die Familienväter waren es
nicht, die die Drängerei hervorriefen, im Gegenteil, man
sagt sogar, sie seien schon auf der Straße ein wenig scheu
geworden, als sie den für unsere Stadt ungewöhnlichen
Andrang erblickten und dazu diese ungeduldige Menge,
die das Haus förmlich belagerte und sich gerader hineinwälzte,
statt ruhig einzutreten. Dabei fuhren unausgesetzt
Equipagen vor, die schließlich die ganze Straße
versperrten. Im übrigen bin ich heute überzeugt, daß
manche Leute, die eigentlich zum abscheulichsten Pöbel
unserer Stadt gehörten, von Lämschin und Liputin einfach
ohne Eintrittskarten eingeführt wurden, und vielleicht
noch von einigen anderen, die gleichfalls „Anordner“

waren. Wenigstens erschienen auch vollkommen
unbekannte Personen, die aus Kreisstädten oder Gott
weiß woher angereist waren. Diese Wilden begannen
nun, kaum daß sie den Saal betreten hatten, sogleich und
merkwürdig übereinstimmend (ganz als wären sie instruiert
worden) nach dem Büfett zu fragen, und als sie
erfuhren, daß es jetzt noch kein Büfett gab, da fingen sie
sofort und ohne jede Politik mit einer bei uns bisher
unerhörten Frechheit zu schimpfen an. Allerdings waren
einige von ihnen bereits betrunken erschienen. Viele
waren zunächst verblüfft durch die nie geschaute Pracht
des Saales, verstummten im ersten Augenblicke und
sahen sich nur mit offenem Munde die Herrlichkeit an.
Freilich war dieser große Weiße Saal tatsächlich sehr
prunkvoll: zwei Stockwerke hoch, mit alter Deckenmalerei,
die von goldenen Verzierungen umrahmt war,
mit Chören und Spiegelwänden, mit roten Vorhängen
zwischen weißen Wandflächen, mit Marmorstatuen (gleichviel
was für welchen, aber immerhin Statuen), mit alten,
schweren Möbeln aus der Napoleonischen Zeit, weiß
mit Gold und mit rotem Samt ausgeschlagen. An dem
einen Ende des Saales erhob sich eine Tribüne für die
Vortragenden und der ganze Saal war, wie das Parkett
eines Theaters, mit Stühlen in dichten Reihen völlig
angefüllt, ausgenommen nur die drei breiten Durchgänge
für das Publikum. Doch schon nach den ersten
Augenblicken der Bewunderung und des Schweigens
begannen die sinnlosesten Fragen und Bemerkungen.
„Wir wollen vielleicht überhaupt keine Vorträge ...
Wir haben unser Geld gezahlt ... Man hat das Publikum
unverschämt betrogen ... Wir, nicht Lembkes, sind

hier die Herren! ...“ Kurz, es war, als habe man sie
nur zu diesem Zweck hereingelassen. Unter anderem
erinnere ich mich besonders eines Zwischenfalles, bei dem
der junge angereiste Fürst mit dem hohen steifen Kragen
und dem Aussehen einer Holzpuppe sich auszeichnete.
Auf Julija Michailownas dringende Bitte hin hatte auch
er schließlich eingewilligt, das Festordnerband an seine
linke Schulter zu stecken und somit zu unserem Kollegen
zu werden. Tags zuvor, an eben jenem denkwürdigen
Vormittage, hatte ich ihn in Julija Michailownas Salon
zum erstenmal gesehen. Nun zeigte es sich, daß diese
stumme Wachsfigur, wenn auch nicht zu sprechen, so doch
auf ihre Art zu handeln verstand. Als nämlich ein riesiger,
pockennarbiger verabschiedeter Hauptmann, unterstützt
von einem ganzen Haufen ihm nachdrängender fragwürdiger
Gestalten, dem jungen Fürsten auf den Leib
rückte und unablässig nach dem Büfett fragte, da winkte
dieser kurz entschlossen einen Polizisten heran, und der
angetrunkene Ruhestörer wurde ungeachtet seiner Proteste
und seines Schimpfens einfach aus dem Saal entfernt.
Inzwischen begann auch schon das „eigentliche“
Publikum zu erscheinen und zog sich in drei langen Fäden
durch die drei Durchgänge zwischen den Stuhlreihen zu
den Plätzen hin. Das schlechtere Element im Hintergrunde
wurde kleinlauter und beruhigte sich nach und
nach, aber das „gute“ Publikum sah doch beunruhigt und
befremdet aus; manche Damen aber schauten entschieden
mit Bangen drein.



Schließlich hatten sich alle gesetzt; nun verstummte auch
die Musik. Man schnaubte sich, man sah sich um ...
Kurz, man wartete mit schon gar zu feierlicher Miene –

was bereits an und für sich ein schlechtes Zeichen ist.
Doch „die Lembkes“ erschienen noch immer nicht. Seiden,
Samt und Brillanten glänzten und funkelten von
allen Seiten; Parfüm verbreitete sich in der Luft.
Die Herren trugen alle ihre Orden auf der Brust, die
Militärs und die Beamten waren selbstredend in Galauniform.
Endlich erschien auch die Gattin des Adelsmarschalls
mit Lisa. Noch nie war Lisa so blendend schön
gewesen wie an diesem Vormittage. Sie trug ein entzückendes
Kleid. Ihre Haare lagen in Locken, ihre Augen
glänzten, in ihrem ganzen Gesicht lag ein Lächeln. Wie
man sah, machte sie auf alle einen großen Eindruck. Man
steckte die Köpfe zusammen und tuschelte. Jemand
meinte, ihre Augen hätten, als sie in den Saal trat,
Stawrogin gesucht. Doch weder Stawrogin noch seine
Mutter waren erschienen. Damals begriff ich den Ausdruck
ihres Gesichts nicht: warum war so viel Glück,
Freude, Energie und Kraft in diesem Gesicht? Ich dachte
an den Vorfall des vorhergegangenen Tages und stand
verständnislos vor einem Rätsel.



Doch Lembkes erschienen noch immer nicht. Das war
der schwerste Fehler, der gemacht wurde. Später erfuhr
ich, daß Julija Michailowna bis zum letzten Augenblick
auf Pjotr Stepanowitsch gewartet hatte. Ohne Pjotr
Stepanowitsch konnte sie nun einmal nichts mehr unternehmen,
wenn sie sich das auch nie eingestand. Nebenbei
bemerkt, hatte Pjotr Stepanowitsch auf der letzten
Komiteesitzung es abgelehnt, ein Festordnerband zu
tragen, und damit Julija Michailowna bis zu Tränen
gekränkt. Nun kam er obendrein nicht. Was mochte das
bedeuten? Und tatsächlich blieb Pjotr Stepanowitsch

den ganzen Tag über verschwunden: zu der literarischen
Matinee erschien er einfach überhaupt nicht. Und zu
Julija Michailownas Verzweiflung konnte ihr auch kein
Mensch sagen, wo er steckte, und bis zum Abend hatte
ihn niemand gesehen.



Inzwischen wurde das Publikum immer ungeduldiger.
Auch auf der Tribüne erschien noch niemand. In den
letzten Reihen des Saales applaudierte man grundlos,
ganz wie im Theater, wenn man zu lange auf die Vorstellung
warten muß. Die Väter und Mütter wurden
unmutig: „Lembkes tun ja wirklich furchtbar wichtig,“
hieß es. Einige wußten zu erzählen, daß Lembke krank
sei. Andere äußerten laut die Vermutung, daß das Fest
wohl aufgeschoben werden würde.



Aber endlich erschienen sie doch. Andrei Antonowitsch
führte Julija Michailowna am Arm. Sofort versanken
alle Märchen und die Wirklichkeit trat in ihr Recht.
Zudem schien Lembke selbst bei voller Gesundheit zu sein.
Überhaupt waren es in der höheren Gesellschaft nur
wenige gewesen, die vermutet hatten, daß es mit Lembke
irgendwie nicht ganz stimmte. Seine Amtsführung
hielten alle für gut. Sogar die Rutengeschichte bezog
man in dieses Urteil ein. „Das wäre von Anfang an das
Richtige gewesen,“ sagten die Honoratioren, „sonst beginnen
sie immer mit der Philantropie, bis sie schließlich
doch bei der Strenge enden, ohne zu wissen, daß
gerade diese zur Philantropie als erstes nötig ist.“ So
urteilte man im Klub und verurteilte eigentlich nur
Lembkes Aufregung. „So etwas muß man mit Kaltblütigkeit
machen,“ hieß es, „aber er ist es eben noch nicht
gewöhnt.“




Mit besonderer Neugier richteten sich die Blicke auf
Julija Michailowna. Man wird von mir gewiß nicht verlangen,
daß ich bis in alle Einzelheiten weiß, was am
Tage vorher zwischen ihr und Lembke noch geschehen war:
das ist und bleibt ein Geheimnis, ein Frauengeheimnis.
Ich weiß nur eines: daß sie am Abend in das Arbeitszimmer
Andrei Antonowitschs gegangen und bis weit
nach Mitternacht bei ihm geblieben war. Jedenfalls
hatte Andrei Antonowitsch sich beruhigt und es war ihm
ausdrücklich vergeben worden. Das Ehepaar hatte sich
ausgesprochen, alles sollte vergessen sein ... und als am
Ende seiner weitläufigen Erklärungen von Lembke dennoch
auf die Knie fiel, gequält von der entsetzlichen Erinnerung,
daß er zu guter Letzt die Hand gegen sie erhoben
hatte, da hatten die schönen Händchen und schließlich
auch die Lippen seiner Gattin die glühenden Ergießungen
der Reue dieses ritterlich zartfühlenden, doch
nun von Rührung überwältigten Mannes wunderbar
zu beschwichtigen gewußt.



Jetzt sahen alle in ihrem Gesicht eitel Glück. Mit
offener Miene, in einer prachtvollen Toilette schritt sie
am Arm ihres Gemahls durch den mittleren Gang.
Offenbar war sie auf der Höhe ihrer Wünsche: das Fest,
das Ziel und die Krönung ihrer ganzen Politik, war verwirklicht.
Bei ihren Plätzen – in der ersten Reihe vor
der Tribüne – angelangt, blieben beide Lembkes stehen,
grüßten und erwiderten die Grüße nach allen Seiten.
Sie wurden sofort umringt. Die Adelsmarschallin schritt
auf sie zu ... Doch da passierte ein garstiges Mißverständnis:
das Orchester, das bisher geschwiegen hatte,
schmetterte plötzlich mir nichts, dir nichts einen Tusch in

den Saal, – nicht etwa irgendeinen Marsch oder sonst
ein Stück, sondern einfach einen Tusch, wie im Klub,
wenn dort bei einem offiziellen Diner ein Hoch ausgebracht
wurde. Heute weiß ich, daß Lämschin dahintersteckte,
der gleichfalls zu den Festordnern gehörte und als
solcher diesen Tusch angeblich zu Ehren der erschienenen
Lembkes anbefohlen hatte. Natürlich konnte er sich
immer noch damit entschuldigen, daß er es aus Dummheit
oder aus Übereifer getan habe ... Doch ach, damals
wußte ich noch nicht, daß jene an Entschuldigungen schon
gar nicht mehr dachten und mit diesem Tage alles zu
beenden glaubten. Zur Erhöhung der Peinlichkeit der
Situation, die im Publikum teils Befremden, teils ein
gewisses Lächeln hervorrief, wurde plötzlich im Hintergrunde
des Saales, oben auf dem Chor, Hurra! geschrien,
gleichfalls wie Lembkes zu Ehren. Der Stimmen waren
zwar nur wenige, aber ich muß gestehen, sie hörten doch
nicht so bald auf. Julija Michailowna schoß das Blut
in die Wangen, ihre Augen flammten. Lembke blieb
vor seinem Platz kerzengerade stehen und übersah, sich
zu den Ruhestörern umwendend, mit majestätischem
und strengem Blick den Saal ... Man redete ihm aber
schnell zu, sich doch nur zu setzen. Mit Schrecken bemerkte
ich auf seinem Gesicht dasselbe gefährliche Lächeln, mit
dem er tags zuvor im Salon seiner Gemahlin Stepan
Trophimowitsch angesehen hatte, bevor er auf ihn zutrat.
Wie mir schien, nahm sein Gesicht auch jetzt einen gewissermaßen
unheilvollen Ausdruck an und, was das
schlimmste dabei war, einen gleichzeitig lächerlichen:
den Ausdruck eines Gatten, der sich schließlich – also sei
es denn! – zum Opfer bringt, nur um den höheren

Zielen und Zwecken seiner Gattin zu dienen ... Julija
Michailowna winkte mich schnell zu sich heran und flüsterte
mir zu, ich solle sofort zu Karmasinoff eilen und ihn beschwören,
unverzüglich zu beginnen, doch kaum hatte ich
mich umgewandt, um hinauszueilen, da geschah schon
eine zweite Schändlichkeit, eine noch viel größere als die
erste. Auf der Tribüne, auf der leeren Tribüne, wohin
alle Blicke und alle Erwartungen sich wandten und auf
der man zunächst nur einen Stuhl und einen Tisch und
auf letzterem ein Glas Wasser auf silbernem Tablett sah
– auf dieser selben leeren Tribüne erschien plötzlich die
kolossale Gestalt des „Hauptmanns“ Lebädkin in Frack
und weißer Binde. Ich war so bestürzt, daß ich meinen
Augen nicht traute. Augenscheinlich wurde der Hauptmann
selbst etwas verlegen und blieb hinten auf der
Tribüne stehen. Da ertönte plötzlich aus dem Publikum
ein erstaunter Ausruf: „Lebädkin! du?“ – und die
dumme, rote Fratze des Hauptmanns (er war vollkommen
betrunken) verzog sich zu einem breiten, stumpfsinnigen
Grinsen. Er hob die Hand, rieb sich die Stirn,
schüttelte plötzlich seinen struppigen Kopf und trat, wie
auf einmal zu allem entschlossen, zwei Schritte vor und –
platzte plötzlich in Lachen aus, nicht in ein lautes, aber
gallertiges, langes, glückliches Lachen, von dem die ganze
schwere Masse seines Körpers ins Schaukeln geriet und
die Äuglein im Fett nahezu verschwanden. Bei diesem
Anblick begann fast die Hälfte des Publikums zu lachen,
in den hinteren Reihen klatschte man Beifall. In dem
ernsten Publikum dagegen sah man sich befremdet an
und wechselte finstere Blicke; aber das währte alles kaum
länger als eine halbe Minute. Da eilten schon Liputin

(mit der Festordnerschleife) und zwei Diener herbei; sie
faßten behutsam den Hauptmann unter den Armen und
Liputin flüsterte ihm etwas zu. Lebädkin sah ihn unwirsch
an, brummte aber schließlich: „Nun denn, wenn’s so
besser ist!“ und schlug einmal mit der Hand durch die
Luft, worauf er dem Publikum seine riesige Rückseite
zuwandte und mitsamt seinen Begleitern verschwand.
Doch einen Augenblick später erschien Liputin wieder
auf der Tribüne. Auf seinen Lippen lag das süßeste
Lächeln, wenn es auch immer noch, wie stets bei
ihm, an eine Mischung von Essig und Zucker gemahnte,
und in der Hand hielt er ein Blatt Papier. Mit kleinen,
schnellen Schritten trat er an den vorderen Rand der
Tribüne.



„Meine Damen und Herren!“ begann er, sich an das
Publikum wendend. „Durch Unachtsamkeit ist ein
komisches Mißverständnis entstanden, das jetzt aber schon
beseitigt ist. Hoffnungsvoll habe nunmehr ich den Auftrag
übernommen und zugleich die ehrerbietigste Bitte
eines unserer hiesigen Dichter ... Durchdrungen, wie
er ist, von dem humanen und hohen Ziele ... ungeachtet
seines äußeren Zustandes ... von demselben Ziele, das
uns alle hier vereinigt hat ... die Tränen der armen
gebildeten Mädchen unseres Gouvernements hinfüro
abzuwischen, ... will dieser Herr, das heißt, ich meine,
dieser unser einheimischer Dichter ... obzwar er sein
Inkognito gewahrt zu sehen wünscht ... würde er, wie
gesagt, dennoch sehr wünschen, daß seine Dichtung vor
Beginn des Balles vorgetragen werde ... das heißt,
ich wollte vielmehr sagen: vor Beginn der literarischen
Vorträge. Obzwar nun besagtes Gedicht im Programm

nicht vorgesehen ist ... sintemal es uns erst vor einer
halben Stunde zugestellt wurde ... aber es will uns
(wen meinte er damit? Ich gebe diese zerhackte und
unklare Rede wortwörtlich wieder) dennoch scheinen,
daß es, im Hinblick auf die Naivität des Gefühls, die
mit Humor verbunden ist, daß ... wie gesagt, daß das
Gedicht dennoch vorgetragen zu werden verdiente, das
heißt, nicht als etwas Ernstzunehmendes, sondern bloß
als etwas zum Feste Passendes ... ich meine, zu der
Idee ... Um so mehr, als es ja nur ein paar Zeilen
sind ... wozu ich nunmehr um die Erlaubnis des hochverehrten
Publikums gebeten haben wollte.“



„Lesen Sie!“ dröhnte eine Stimme aus den letzten
Reihen.



„So soll ich es vorlesen?“



„Jawohl! Lesen! Vorlesen! Lesen!“ riefen jetzt schon
viele Stimmen.



„Also denn – mit Erlaubnis des verehrten Publikums
...“ Liputin verbeugte sich und wand sich mit
demselben süßen Lächeln.



Aber es war doch, als könne er sich trotzdem nicht entschließen,
und wie mir schien, war er merklich aufgeregt.
Bei aller Frechheit, die solche Leute wie Liputin besitzen,
werden sie manchmal doch unsicher. Übrigens wäre ein
Seminarist von heute gewiß nicht unsicher geworden,
aber Liputin gehörte ja schließlich doch noch zur alten
Generation.



„Ich schicke voraus, oder vielmehr, ich habe die Ehre,
Sie darauf aufmerksam zu machen, daß dieses Gedicht
keine Ode ist, wie sie früher zu Festen verfaßt wurden,
sondern es ist sozusagen eher ein Scherz, jedoch unstreitig

ein gefühlvoller, der überdies mit spielerischer Heiterkeit
verbunden ist und dabei sozusagen die realste Wirklichkeit
zum Gegenstande hat ...“



„Lesen! Lies doch! Nur los!“



Liputin faltete sein Papier auseinander. Natürlich
kam niemand mehr dazu, den Vortrag zu verhindern.
Zudem trug auch Liputin das Band eines Festordners an
der Schulter, und so deklamierte er denn mit heller
Stimme darauf los.



„Unserer einheimischen Gouvernante zum Gouvernantenfest
von einem Dichter gewidmet:





Lebe hoch! o Gouvernante!

Freue dich und jubiliere,

Denn jetzt bleibst du nicht mehr Tante,

Oh, sei stolz und triumphiere!“








„Das hat ja Lebädkin gemacht!“ „Das ist ja ein echter
Lebädkin!“ ertönten aus den hinteren Reihen des Saales
mehrere Stimmen. Viele lachten, manche klatschten
sogar Beifall.





„Feministin oder sonst was!

– Schrecklich ist’s, wenn man bedenkt,

Wie du früher dich gequält hast,

Und dich nutzlos angestrengt!“








„Hurra! Hurra!“ unterbrach man wieder in den
letzten Reihen.





„Lehren, hieß es, dumme Göhren

Manch französisches Gedicht,

Doch die wollten dich nie hören,

Wie das nun mal Kindespflicht.





Ja, so war’s, so ist’s gewesen,

Doch das laß begraben sein.

Der Reformen großer Besen

Führt ’ne andre Wertung ein ...“








„Bra–avoooo!“





„Also hör’: seit dem Betriebe

Der Reformen – jetzt gib acht! –

Wird die Freiheit und die Liebe

Einzig noch vom Geld gemacht ...“








„Stimmt! Bravooo! Hurra!“





„Ja, mein Fräulein, sie ist bitter,

Diese Wahrheit, – nämelich:

Auch der allergrößte Ritter

Nimmt nicht ohne Mitgift dich!“








„Stimmt! stimmt! Das ist der wahre Realismus!
Ohne Mitgift keinen Schritt!“





„Drum, – da wir nun tanzend spenden

Eine Mitgift für das Weib,

Die wir dir dann übersenden

Zu ’nem bessren Zeitvertreib –

Feministin oder sonst was:

(Bleibst doch stets vom selben Holz)

Mit ’ner Mitgift bist du etwas,

Spuck auf alles und sei stolz!“








Ich muß gestehen, ich traute meinen Ohren nicht. Das
war eine so erklärte Gemeinheit, daß die Möglichkeit,
Liputin etwa mit Dummheit zu entschuldigen, von
vornherein ganz ausgeschlossen erschien. Und gerade
Liputin war doch alles andere eher als dumm. Die

Absicht, die dahinter steckte, war mir denn auch sofort
klar: hier sollte Unordnung geschaffen werden, und dazu
war allerdings keiner geeigneter, als Liputin.



Übrigens schien Liputin selbst zu fühlen, daß er doch
ein zu starkes Stück auf sich genommen hatte. Er stand
noch immer auf der Tribüne und war sich offenbar nicht
klar darüber, ob er noch etwas hinzusetzen sollte oder nicht.
Ein Teil des Publikums hatte das Gedicht übrigens ganz
ernst genommen. Die andere Hälfte war freilich um so
gekränkter. Julija Michailowna erzählte später, sie sei
einer Ohnmacht nahe gewesen. Einer der ehrwürdigsten
alten Herren unserer Stadt erhob sich sogar und verließ
mit seiner Frau am Arm den Saal. Und wer weiß, vielleicht
hätte dieses Beispiel auch noch andere nach sich gezogen,
wenn nicht gerade jetzt Karmasinoff auf der Tribüne
erschienen wäre. Sein kleines Figürchen war tadellos
gekleidet, selbstredend in Frack und weißer Binde. In
der Hand hielt er ein Heftchen. Julija Michailowna sah
ihn wie erlöst an, als wäre er ihr Retter ...



Doch ich war schon hinter den Kulissen: ich mußte
unter allen Umständen mit Liputin sprechen.



„Das haben Sie absichtlich getan!“ rief ich empört
und packte ihn am Arm.



„Bei Gott, ich habe gar nicht daran gedacht,“ log er
und spielte den Unglücklichen. „Die Verse hatte man
mir soeben erst gegeben, ich dachte, es wäre ein lustiger
Scherz ...“



„Das haben Sie durchaus nicht gedacht! Halten Sie
denn wirklich diesen Blödsinn in Knüttelversen für einen
Scherz?!“



„Ja, gewiß, jawohl.“




„Das lügen Sie einfach! Und man hat Ihnen diese
Verse durchaus nicht erst vorhin gebracht. Sie, Sie
selbst haben diese Reime zusammen mit Lebädkin geschmiedet,
vielleicht noch gestern abend, damit es nur ja
zum Skandal kommt! Die letzte Strophe war schon
sicher von Ihnen. Und warum erschien denn Lebädkin
im Frack? Schon daraus geht hervor, daß alles von Ihnen
vorbereitet war: das Gedicht sollte er wohl selber vortragen,
nach Ihrer Absicht! Wenn er sich nur nicht wieder
betrunken hätte!“



„Was geht das Sie an?“ fragte mich da Liputin plötzlich
mit sonderbarer Ruhe.



„Wie soll mich das nichts angehen? Sie tragen doch
gleichfalls das Festordnerband ... Wo ist Pjotr Stepanowitsch?“



„Ich weiß nicht, hier irgendwo. Was soll das alles?“



„Was das soll? Daß ich Sie jetzt durchschaue! Es ist
einfach eine Intrige gegen Julija Michailowna – damit
Sie’s wissen!“



Liputin sah mich von der Seite an.



„Ja, und was geht das Sie an?“ fragte er nochmals,
lächelte, zuckte mit den Achseln und ging davon.



Mich überlief es kalt. So gingen denn alle meine Vorahnungen
schon in Erfüllung. Und ich hatte immer noch
gehofft, mich getäuscht zu haben! Was sollte ich tun?
Ich hätte mich gern mit Stepan Trophimowitsch beraten,
aber der stand vor dem Spiegel und probierte auf verschiedene
Arten zu lächeln; zwischendurch blickte er immer
wieder auf ein Blatt Papier, auf dem er sich seine
Notizen gemacht hatte. Er sollte gleich nach Karmasinoff
an die Reihe kommen und war jetzt nicht imstande, mit

mir auch nur ein Wort zu sprechen. Sollte ich zu Julija
Michailowna eilen? Doch dazu war es noch zu früh: sie
mußte eine noch viel nachhaltigere Lehre bekommen, um
von der Überzeugung, alle Welt sei ihr „fanatisch ergeben“,
geheilt zu werden. Sie hätte mir doch nicht
geglaubt und mich nur für einen „Gespensterseher“ gehalten.
Ja, und was konnte sie jetzt noch tun? „Ach,“
dachte ich, „was geht denn das schließlich mich an, ich
nehme meine Schleife von der Schulter und gehe nach
Hause, sobald es anfängt.“ (Ich gebrauchte wirklich
diesen Ausdruck: „sobald es anfängt“, ich erinnere mich
noch genau.)



Aber jetzt mußte ich doch vor allen Dingen Karmasinoff
hören! Als ich noch ein letztes Mal hinter die Kulissen
sah, bemerkte ich, daß da eine Menge mir ganz unbekannter
Leute sich angesammelt hatte, darunter sogar Frauen.
Dieses „hinter den Kulissen“ war ein recht enger Raum,
eigentlich ein Korridor, der den Saal mit den anderen
Räumen verband und zum Publikum hin mit einem
Vorhang abgeschlossen war. In diesem Korridor warteten
die Vortragenden, bis sie an die Reihe kamen. Besonders
setzte mich einer in Erstaunen: der Nächstfolgende nach
Stepan Trophimowitsch. Das war auch so etwas wie
ein Professor, der sich freiwillig aus irgendeiner Lehranstalt
wegen irgendwelcher Studentengeschichten entfernt
hatte und aus irgendeinem Grunde erst ein paar
Tage vorher in unserer Stadt aufgetaucht war. Auch
ihn hatte man Julija Michailowna empfohlen und sie
hatte ihn fast mit Ehrfurcht empfangen. Er war bei ihr
den Abend vorher eingeladen gewesen, hatte während
des ganzen Essens geschwiegen und nur hin und wieder

mokant zum Tone und zu den Scherzen der anderen
Gäste, Julija Michailownas Suite, gelächelt, und auf
alle durch sein beleidigendes Aussehen und Benehmen
einen unangenehmen Eindruck gemacht. Julija Michailowna
hatte ihn selbst darum gebeten, auf dem Fest zum
Besten der Gouvernanten irgend etwas vorzutragen.
In diesem Augenblick ging er aus einer Ecke in die andere,
ganz wie Stepan Trophimowitsch, flüsterte auch vor sich
hin, sah aber dabei zu Boden und nicht in den Spiegel.
Zwar studierte und probierte er nicht zu lächeln, aber er
lachte von Zeit zu Zeit grimmig in sich hinein. Es war
klar, daß man auch mit ihm nicht sprechen durfte. Er war
klein von Wuchs, etwa vierzig Jahre alt, kahlköpfig, mit
einem ergrauenden Bärtchen. Gekleidet war er anständig.
Am merkwürdigsten an ihm war, daß er bei
jeder Wendung, die er machte, seine rechte Faust erhob,
sie über seinem Haupte schüttelte und dann plötzlich
niederfallen ließ, als wollte er einen Gegner kurz und
klein schlagen. Und diese Bewegung machte er fast jede
Minute einmal. Mir wurde angst und bange. Ich machte
mich davon, um, wie gesagt, Karmasinoff zu hören.



III.



Im Saale war wieder etwas nicht ganz in Ordnung.
Jedes Genie in Ehren! Und volles Verständnis für seine
Eigentümlichkeiten im voraus! Aber warum müssen sich
Genies, wenn sie älter werden, so oft wie – nun, einfach
wie kleine Knaben benehmen? Selbst wenn man ein
Karmasinoff war und mit der Würde von fünf Kammerherren
auftrat, wie konnte er nur ein solches Publikum
eine ganze Stunde mit einem solchen Aufsatz langweilen?

Nicht mehr als zwanzig Minuten hätte man es mit
einem leicht verständlichen literarischen Vortrag ungestraft
unterhalten dürfen. Dabei war man ihm, als
er zuerst auftrat, äußerst ehrerbietig begegnet: selbst die
allergesetztesten Herren hatten Wohlgefallen und Neugier,
die Damen sogar Entzücken bekundet. Der Begrüßungsapplaus
war indessen nur kurz und abgerissen
gewesen. Dafür war aber in den letzten Reihen auch
kein einziger Ausfall erfolgt. Und auch dann, als
Karmasinoff zu sprechen angefangen hatte, geschah zunächst
nichts eigentlich Störendes: lediglich Verwunderung
griff allmählich um sich. Nur ganz am
Anfang hatte sich ein kleiner Zwischenfall zugetragen:
als Karmasinoffs piepsendes und quäkendes Stimmchen
ertönte, lachte im Publikum jemand einfach laut
auf. Ich habe schon früher erzählt, daß Karmasinoff
eine hohe, schreiende Stimme hatte, die einer Frauenstimme
glich, ein Eindruck, der noch dadurch verstärkt
wurde, daß er fein und vornehm lispelte. Die Umsitzenden
wiesen den Störer übrigens sofort durch
Zischen zur Ruhe, und so konnte denn Karmasinoff ungestört
seine Rede beginnen. Zunächst erklärte er, daß
er „ursprünglich überhaupt nicht habe lesen wollen“
(was zu erklären eigentlich gar nicht nötig war), denn
es gebe Zeilen, die „so unmittelbar aus dem Herzen
fließen“, daß man sie gar nicht an die Öffentlichkeit
tragen dürfe (ja warum trug er sie denn?). Aber da
man ihn nun einmal so gebeten habe, so tue er es
doch, und da er jetzt seine Feder für immer hingelegt
und sich geschworen habe, nichts mehr zu schreiben,
und weil das nun einmal beschlossene Sache sei, so

habe er dieses Abschiedsopus doch noch geschrieben;
und da er sich gelobt, nie etwas öffentlich vorzulesen,
niemals und unter keiner Bedingung, so werde er
denn jetzt einmal eine Ausnahme machen und, also
sei es, dieses letzte Opus einem Publikum persönlich
vorlesen, usw. usw. – noch allerhand in diesem Sinne.



Doch das wäre alles noch nicht so schlimm gewesen,
und wer kennt denn schließlich nicht die Vorreden der
Autoren? Ich will aber zugeben, daß bei der geringen
literarischen Bildung unseres Publikums und der
Reizbarkeit der hinteren Reihen auch das schon aufreizend
mitwirken konnte. Nun wohl: wäre es unter
diesen Umständen nicht weit besser gewesen, er hätte
eine kurze Novelle vorgetragen oder ein kleines Geschichtchen
von der Art, wie er sie früher manchmal
schrieb – zwar gedrechselt und geziert, aber mitunter
doch ganz witzig? Damit wäre alles gerettet gewesen.
Aber es sollte nun einmal nicht sein. Und so begann
denn die Litanei! Oh Gott, was hatte er da alles
zusammengetragen! Ich bin überzeugt, daß selbst ein
Großstadtpublikum schließlich einen Starrkrampf bekommen
hätte, nicht bloß ein Publikum wie unseres.
Man denke sich das gezierteste und müßigste Geschwätz
in einer Länge von fast zwei Druckbogen; und das
trug dieser Herr zum Überfluß mit einer gewissen wehmütigen
Herablassung vor, als wenn er eine Gnade
erwiese, und schon darin allein lag etwas nahezu Beleidigendes
für unser Publikum. Das Thema ...
Aber wer konnte denn daraus klug werden, aus diesem
Thema! Das war gewissermaßen ein Bericht über
irgendwelche Eindrücke, untermischt mit irgendwelchen

Erinnerungen. Doch Eindrücke wovon? Erinnerungen
an was? – Wie sehr unsere Gouvernementsköpfe
während der ganzen ersten Hälfte des Vortrags auch
die Stirn in Falten legten, – sie konntens doch nicht
bewältigen, so daß sie die zweite Hälfte bloß aus
Höflichkeit anhörten. Nun ja, es war da viel von
Liebe die Rede, von der Liebe des Genies zu einer
Person, aber ich muß gestehen, das wirkte einigermaßen
peinlich. Es paßte irgendwie nicht recht zu
dem kleinen, dicken Figürchen des genialen Schriftstellers
(wenigstens für mein Empfinden), daß er von
seinem ersten Kuß sprach ... Und zudem sollten diese
Küsse, was wiederum verletzend wirkte, durchaus ganz
anders geküßt worden sein, als von der ganzen übrigen
Menschheit, und dazu noch unter ganz besonderen
Nebenumständen. Bei Karmasinoffs erstem Kuß wuchs
ringsum Ginster (unbedingt gerade Ginster, oder
wenigstens irgend so ein Kraut, von dem man sich
erst nach einem botanischen Handbuch eine Vorstellung
machen kann). Der Himmel aber hatte derweil unbedingt
einen violetten Farbenton, den natürlich noch
nie zuvor ein Sterblicher bemerkt hat, obschon ihn
alle zwar gesehen haben, sogar schon mehrfach, doch
ihn wahrzunehmen hat eben bisher noch kein einziger
verstanden. „Nun aber seht,“ – so ungefähr wirkte
Karmasinoffs Art – „ich allein habe diesen Farbenton
zum erstenmal wahrgenommen und beschreibe ihn
jetzt euch Tölpeln wie eine ganz bekannte Sache!“
Der Baum dagegen, unter dem das interessante Paar
Platz genommen, war durchaus orangefarben. Der
Ort, wo sie saßen, lag irgendwo in Deutschland.

Plötzlich sahen sie Pompejus oder Kassius am Abend
vor einer Schlacht und die Kälte der Begeisterung
durchdrang sie sofort alle beide. Dann begann eine
Nixe im Gebüsch zu zirpen und im Schilf spielte plötzlich
Gluck auf der Geige. Das Stück, das er vortrug,
wurde en toutes lettres[174] genannt, doch blieb es trotzdem
uns allen unbekannt, so daß man in einem
Musiklexikon nachschlagen müßte. Währenddessen
aber stieg ein Nebel auf und ballte sich und ballte sich,
und ballte sich so, daß er alsbald eher Millionen von
Kissen glich, als einem Nebel. Plötzlich aber verschwand
alles und das große Genie begibt sich an
einem Wintertage, jedoch bei Tauwetter, über das
Eis der Wolga. Zweieinhalb Seiten Übergang; und
dennoch kommt er nicht hinüber, sondern fällt in ein
Loch im Eise. Das Genie sinkt, versinkt, – Sie meinen,
es ertrinkt? Nein, es denkt auch nicht einmal daran:
es fiel überhaupt nur deshalb in das Loch, um in
dem Augenblick, als es schon bis über die Nase im
Wasser versank und bereits zu schlucken begann, plötzlich
ein Eisstückchen zu erblicken, ein winziges Eiskörnchen
von der Größe einer kleinen Erbse, aber so rein und
klar „wie eine gefrorene Träne“. In diesem Eisperlchen
spiegelte sich dann Deutschland oder richtiger
der Himmel Deutschlands, und das Spiel der Regenbogenfarben
in diesem Eisperlchen erinnerte ihn an
just die Träne, die, „weißt du noch, aus deinem Auge
rann, als wir unter dem smaragdenen Baume saßen
und du freudig ausriefst: ‚Es gibt kein Verbrechen!‘
– ‚Ja‘, sagte ich unter Tränen, ‚doch wenn es so ist,
dann gibt es auch keine Gerechten‘. Wir schluchzten

auf und nahmen Abschied voneinander.“ Sie ging
an einen Meeresstrand und er begab sich in eine Höhle
tief unter der Erde: er sinkt also hinab und hinab,
drei Jahre lang sinkt er genau unter dem Moskauer
Ssuchareffturm hinab, bis er plötzlich mitten im
Innern der Erde ein Lämpchen findet und vor diesem
Lämpchen einen Asketen. Der Asket betet. Das
Genie drückt die Stirn an ein kleines vergittertes
Fensterchen. Und plötzlich vernimmt es einen Seufzer.
Sie glauben, der Asket habe geseufzt? Weit gefehlt!
Das Genie wird doch nicht einen Asketen beachten! Nein,
das war nur so ein Seufzer, doch dieser Seufzer erinnerte
ihn an ihren ersten Seufzer vor siebenunddreißig
Jahren, „als wir, weißt du noch, in Deutschland
unter dem achatenen Baume saßen und du zu
mir sprachst: ‚Wozu lieben? Sieh, ringsum blüht es
ockergelb und ich liebe, doch das Gelb wird aufhören
zu blühen und ich werde aufhören zu lieben‘. – Dann
ballte sich wieder ein Nebel zusammen, Ernst Amadeus
Hoffmann erschien, eine Nixe flötete eine Melodie von
Chopin und plötzlich tauchte aus dem Nebel über den
Dächern Roms, einen Lorbeerkranz im Haar, Ancus
Marcius auf. Ein Schauer der Ekstase lief uns über
den Rücken und wir trennten uns auf ewig“ usw. usw.



Mit einem Wort, wenn ich es auch vielleicht nicht
richtig wiedergebe oder es überhaupt nicht wiederzugeben
verstehe, so war doch der Sinn des Geschwätzes
gerade von dieser Art. Und dann: was ist das doch
für eine schmähliche Sucht in unseren großen Geistern,
Witze und Wortspiele im „höheren“ und „literarischen“
Sinne anzubringen! Der große europäische Philosoph,

der große Gelehrte, Erfinder, der mühevoll
Schaffende und Märtyrer, – alle diese sich Mühenden
und Beladenen sind für unser großes russisches Genie
entschieden nur so eine Art Köche in seiner Küche.
Er ist der Herr, sie aber erscheinen vor ihm mit der
Zipfelmütze in der Hand und warten auf seine Befehle.
Allerdings, er spöttelt hochmütig auch über Rußland,
und überhaupt ist ihm nichts so angenehm, wie den
Bankrott Rußlands in jeder Hinsicht vor den großen
Geistern Europas wieder einmal festzustellen. Doch
was ihn selbst betrifft, – oh, mit Verlaub, er selbst
hat sich über diese großen Geister Europas natürlich
schon längst emporgeschwungen: für ihn sind sie bloß
Material zu seinen Wortspielen. Er nimmt eine Idee,
die nicht in seinem Kopfe entstanden ist, verknüpft sie
mit ihrer Antithese und das Wortspiel ist fertig. Es
gibt Verbrechen, es gibt kein Verbrechen; es gibt
keine Wahrheit, also gibt es auch keine Gerechten;
Atheismus, Darwinismus, Moskauer Glocken ...
Doch wehe, er glaubt schon nicht mehr an Moskauer
Glocken. Rom, Lorbeeren ... Doch er glaubt nicht
einmal an Lorbeeren ... Hier ein obligatorischer Anfall
von Byronschem Weltschmerz, dort eine Heinesche
Grimasse, dann wiederum Anklänge an Petschorin[49],
– und so ging das fort und fort, wie eine in Schwung

geratene Maschine ... „Übrigens, so lobt mich doch,
lobt mich doch, denn das liebe ich über alle Maßen!
Und ich sage ja nur so, daß ich die Feder für immer
aus der Hand lege; nein, wartet nur und ihr werdet
meiner noch dreihundertmal überdrüssig werden, werdet
noch müde werden, mich zu lesen ...“



Natürlich konnte das kein gutes Ende nehmen; das
Schlimme war aber, daß es damit nun überhaupt
anfing. Schon lange hatte im Saale ein Räuspern,
Hüsteln, Schnauben begonnen, ein Hin- und Herrücken
auf den Stühlen und Husten, kurz, es gab alle die
bekannten Lebenszeichen, die stets einzusetzen pflegen,
wenn bei einer literarischen Veranstaltung der Vortragende,
wer er auch sei – ja selbst wenn er das
größte Genie ist –, das Publikum länger als zwanzig
Minuten in Anspruch nimmt. Doch der geniale
Schriftsteller merkte nichts davon. Er fuhr fort zu
lispeln und zu schnarren, ohne das Publikum überhaupt
einer Beachtung zu würdigen, so daß schließlich
eine allgemeine Verständnislosigkeit Platz griff. Und
da nun geschah es, daß aus einer der hinteren Reihen
plötzlich eine einsame, doch laute Stimme sich vernehmen
ließ:



„Gott, was für ein Unsinn!“



Das war irgend jemandem wohl ganz unfreiwillig
entschlüpft und gewiß – davon bin ich überzeugt –
ohne jede Absicht einer Demonstration. Ein Mensch
war einfach müde geworden. Doch Herr Karmasinoff
brach sofort ab, blickte spöttisch aufs Publikum, und
plötzlich fragte er mit derselben affektierten Aussprache
und der Miene eines verletzten Kammerherrn:




„Mir scheint, meine Herrschaften, Sie sind des Zuhörens
bereits gehörig überdrüssig?“



Gerade hiermit aber beging er einen unverzeihlichen
Fehler: daß er überhaupt ein Gespräch anknüpfte. Denn
mit dieser Frage forderte er doch eine Antwort heraus,
gab er jedem beliebigen aus dem Gesindel der hinteren
Reihen die Möglichkeit, ja das Recht, nun gleichfalls
laut im Saale zu reden, während man anderenfalls,
wenn diese Frage und Unterbrechung nicht erfolgt wäre,
sich zwar noch weiter geschnaubt und geschnaubt, aber
schließlich doch alles bis zum Ende angehört hätte ...
Oder erwartete er vielleicht als Antwort auf seine Frage
stürmischen Beifall? Der blieb jedoch vollständig aus;
im Gegenteil: alle waren gleichsam erschrocken, zogen
sich in sich selbst zurück und verhielten sich ganz still.



„Sie haben Ancus Marcius überhaupt nie gesehn,
das sind lauter stilisierte Phrasen!“ ertönte plötzlich
eine gereizte, vor Verbissenheit schon überreizte Stimme.



„Natürlich nicht!“ stimmte sofort eine andere Stimme
bei. „Heutzutage gibt’s keine Gespenster, es gibt nur noch
Naturwissenschaften. Werden Sie mit diesen fertig!“



„Meine Herrschaften, nichts habe ich weniger erwartet,
als solche Einwendungen,“ sagte Karmasinoff,
in der Tat maßlos verwundert. – Dem großen Genie
war in Karlsruhe das Vaterland völlig fremd geworden.



„In unserem Jahrhundert ist es eine Schande,
solchen Schwindel vorzutragen! – gleich dem von den drei
Walfischen, auf denen die Welt ruhen soll!“[50] schmetterte

plötzlich eine Jungfrau in den Saal. „Zudem haben
Sie, Karmasinoff, überhaupt nicht in das Innere der
Erde zu einem Asketen hinabsinken können. Und
wer redet denn jetzt noch von Asketen?“



„Meine Herrschaften, am meisten wundert mich,
daß das so ernst genommen wird. Übrigens ...
übrigens ... Sie haben vollkommen recht. Niemand
achtet die reale Wahrheit mehr als ich ...“



Er lächelte zwar ironisch, war aber merklich doch
sehr betroffen. Der Ausdruck seines Gesichts sagte
indessen geradezu wörtlich: „Ich bin doch nicht so
einer, wie ihr glaubt, ich bin doch ganz eurer
Meinung, nur lobt mich, lobt mich mehr, lobt
mich soviel wie möglich; denn das liebe ich über
alles ...“



„Meine Herrschaften,“ rief er schließlich, aber nun
schon durchaus verletzt, „ich sehe, daß mein armes
Poemchen hier deplaziert war. Ja und auch ich selbst
bin hier, wie mir scheint, deplaziert.“



„Er zielte auf eine Krähe, traf aber eine Kuh!“
schrie nun bereits mit lautester Stimme irgendein
Esel in den Saal, wahrscheinlich ein Angeheiterter,
doch diesen Ausruf hätte man schon unter keinen
Umständen beachten sollen.



„Ein wahres Wort!“ Dazu respektloses Lachen.



„Eine Kuh, sagen Sie?“ griff dagegen Karmasinoff
das Sprichwort sofort auf. Seine Stimme
wurde immer kreischender. „Bezüglich des Vergleichs
mit Krähen und Kühen erlaube ich mir keine
Äußerung, meine Herrschaften. Ich achte sogar
jedes Publikum doch allzusehr, um mir Vergleiche,

und seien es auch ganz unschuldige, zu erlauben.
Aber ich dachte ...“



„Ach, mein Herr, Sie sollten doch lieber nicht gar
so ...,“ fiel ihm jemand aus den letzten Reihen ins Wort.



„... aber ich dachte, daß ich, da ich nun meine
Feder für immer aus der Hand lege und Abschied
nehme von meinem Leser, wenigstens bis zum Ende
angehört werden würde ...“



„Ja, aber ja, wir wollen Sie doch auch anhören,
wir wollen doch ...“ ertönten ein paar endlich mutig
gewordene Stimmen aus der ersten Reihe.



„Lesen Sie, lesen Sie!“ fielen mehrere begeisterte
Damenstimmen ein und schließlich ertönte auch ein
Applaus, freilich nur ein dünner, spärlicher.



Karmasinoff lächelte schief und erhob sich von seinem
Platz.



„Glauben Sie mir, Karmasinoff, wir alle halten es
sogar für eine Ehre,“ konnte sich selbst die Adelsmarschallin
nicht enthalten zu versichern.



„Herr Karmasinoff,“ erklang plötzlich eine junge,
frische Stimme aus der Tiefe des Saales. Es war die
Stimme eines sehr jungen Lehrers aus der Kreisschule,
eines stillen, anständigen und prächtigen Menschen, der
noch nicht lange Zeit bei uns weilte. Er war jetzt
sogar von seinem Platze aufgestanden. „Herr Karmasinoff,
wenn ich das Glück gehabt hätte, so zu lieben, wie
Sie es uns beschreiben, so hätte ich wirklich nicht davon
in einem Aufsatz gesprochen, der zum öffentlichen Vorlesen
bestimmt war ...“



Dabei errötete er über und über.



„Meine Herren,“ rief Karmasinoff, „ich habe nichts

mehr hinzuzufügen! Ich übergehe den Schluß und entferne
mich. Erlauben Sie mir nur noch, die letzten Zeilen
zum Abschied zu lesen!“



Und ohne sich hinzusetzen, begann er sogleich: „Ja,
mein Freund und Zuhörer, lebe wohl! – lebe wohl,
mein Leser, ich bestehe nicht einmal darauf, daß wir als
Freunde scheiden: In der Tat, wozu dich beunruhigen?
Schilt, wenn du willst, schilt, wenn es dir Vergnügen
macht! Aber mich deucht, es wäre besser, wir vergäßen
uns für immer. Und wenn ihr alle, meine Zuhörer,
plötzlich so gut wäret, mich auf den Knien und mit Tränen
in den Augen zu bitten: ‚Schreibe noch, Karmasinoff, –
für uns, für das Vaterland, für die Nachwelt, für die
Lorbeerkränze!‘ so würde ich euch sogar dann noch antworten,
selbstredend mit allem Dank: ‚Nein, wir haben
uns schon genug miteinander abgegeben, liebe Kompatrioten,
merci! Es ist Zeit, daß wir uns trennen!
Merci, merci, merci!‘“



Karmasinoff verbeugte sich zeremoniell, – und ganz
rot im Gesicht, als hätte man ihn gekocht, begab er sich
hinter die „Kulissen“.



„Niemand wird auf die Knie fallen, eitle Phantasie!“
rief ihm eine Stimme nach.



„Was für eine Eigenliebe!“



„Aber das ist doch Humor,“ glaubte jemand erklären
zu müssen.



„Nein, verschonen Sie uns bitte mit solchem Humor.“



„Das war einfach eine Frechheit, meine Herren!“



„Na, wenigstens hat er endlich Schluß gemacht!“



„Das war aber eine Langeweile! – daß Gott erbarm’!“




Aber alle diese unhöflichen Ausrufe der letzten Reihen
wurden übertönt von dem Applaus des anderen Publikums.
Man rief Karmasinoff hervor. Einige Damen,
an der Spitze Julija Michailowna und die Adelsmarschallin,
versammelten sich vor der Tribüne. In den Händen
hielt Julija Michailowna ein weißes Samtkissen,
auf dem ein Lorbeerkranz in einem zweiten Kranz von
Rosen lag.



„Lorbeer!“ rief Karmasinoff mit einem feinen und
etwas boshaften Lächeln. „Ich bin natürlich gerührt
und ich nehme diesen im voraus geflochtenen Kranz, der
noch nicht verwelkt ist, mit aufrichtigem Danke an: aber
ich versichere Sie, Mesdames,[175] ich bin plötzlich soweit
Realist geworden, daß ich Lorbeeren heutzutage in den
Händen eines Kochs besser aufgehoben fände, als in den
meinigen ...“



„Ja, ein Koch ist auch nützlicher!“ rief der Seminarist,
der mit auf der „Sitzung“ bei Wirginskis gewesen
war.



Die Ordnung wurde gestört. In vielen Reihen stieg
man auf die Stühle, um besser die Zeremonie der Überreichung
des Lorbeerkranzes sehen zu können.



„Ich würde jetzt für einen Koch noch drei Rubel zuzahlen,“
ertönte eine laute Stimme.



„Ich gleichfalls!“



„Ich auch!“



„Gibt es denn hier wirklich kein Büfett?“



„Meine Herren, das ist einfach ein Betrug ...“



Immerhin bewahrten die Ruhestörer noch einigen
Respekt vor unseren Honoratioren und den anwesenden
Polizeioffizieren. Ungefähr zehn Minuten nachher

hatten sie sich denn auch alle wieder gesetzt. Aber die ursprüngliche
Ordnung war doch nicht mehr vorhanden.
Und in diesem Anfangsstadium eines drohenden Tumults
mußte nun der arme Stepan Trophimowitsch auftreten
...



IV.



Ich hielt es nicht aus und eilte doch noch zu ihm hinter
die Kulissen, um ihn anzuflehen, jetzt seinen ganzen Vortrag
aufzugeben, ein Unwohlsein vorzuschützen und nach
Hause zu fahren. Es sei nun alles schon verspielt und verloren,
auch ich würde mein Festordnerband ablegen,
meinen Ehrenposten aufgeben und mit ihm davongehen.
Er war in diesem Augenblick gerade im Begriff, die
Tribüne zu betreten: nun blieb er stehen, maß mich hochmütig
vom Kopf bis zu den Füßen und fragte mit geradezu
feierlichem Ernst:



„Wie kommen Sie dazu, mein Herr, von mir eine solche
Schändlichkeit zu erwarten?“



Ich trat zurück, überzeugt, daß er ohne Katastrophe
von dort nicht zurückkehren werde. In vollständiger
Mutlosigkeit stand ich da, als plötzlich wieder die Figur
des angereisten Professors vor mir auftauchte. Er ging
immer noch auf und ab, in sich versunken und vor sich
hinmurmelnd, aber ein triumphierendes Lächeln glitt
hin und wieder über sein Gesicht, und von Zeit zu Zeit
hob er immer noch die Faust, um sie dann wuchtig niedersausen
zu lassen. Ich trat ganz unabsichtlich auf ihn zu.



„Wissen Sie,“ sagte ich, „erfahrungsgemäß hört kein
einziges Publikum länger als zwanzig Minuten jemandem
zu. Selbst die größte Berühmtheit wird es keine
halbe Stunde ...“




Er blieb stehen. Ein ungeheurer Hochmut lag auf
seinem Gesicht.



„Seien Sie unbesorgt,“ brummte er verächtlich und
ging an mir vorüber.



In dieser Minute ertönte im Saale die Stimme
Stepan Trophimowitschs.



„Ach, daß Euch der ...!“ fluchte ich und eilte in den
Saal.



Stepan Trophimowitsch hatte sich in den Stuhl gesetzt,
noch bevor die Ordnung im Saale einigermaßen
hergestellt war. Aus den ersten Reihen empfingen ihn
nicht gerade wohlwollende Blicke. Im Klub hatte man
in der letzten Zeit aufgehört, ihn besonders zu schätzen
oder gar zu lieben. Aber immerhin war es schon viel,
daß man ihn nicht einfach auszischte. Mich hatte die ganze
Zeit die fixe Idee verfolgt, daß etwas Derartiges geschehen
werde. Vermutlich bemerkte man ihn bei der
allgemeinen Unordnung zunächst gar nicht. Doch was
konnte er denn überhaupt erwarten, wenn man sogar
mit Karmasinoff so verfahren war? Er war bleich; aus
seiner Aufregung ersah ich, der ich ihn doch so gut kannte,
daß er sein Erscheinen auf dieser Tribüne selber als eine
Art Schicksalsfügung empfand. So stand er denn nach
zehn Jahren wieder vor der Öffentlichkeit! Lieb und
teuer war mir dieser Mensch. Und was fühlte ich nicht
alles für ihn, als ich nun seine ersten Worte vernahm!



„Meine Damen und Herren!“ stieß er hervor, wie zu
allem entschlossen, und doch mit einer Stimme, die vor
innerer Erregung gleichsam keinen Atem hatte. „Meine
Damen und Herren! Noch heute morgen lag einer dieser
verbotenen und gesetzwidrigen Aufrufe vor mir, und

ich stellte mir wohl zum hundertsten Mal die Frage:
‚Worin besteht das Geheimnis ihrer Macht?‘“



Der ganze Saal verstummte im Augenblick; alle Blicke
wandten sich ihm zu. Kein Zweifel: wenigstens hatte
er es verstanden, gleich mit den ersten Worten zu
fesseln. Sogar hinter den Kulissen steckte man die Köpfe
hervor: Liputin und Lämschin lauschten geradezu gierig.
Julija Michailowna rief mich wieder mit einem Wink
zu sich.



„Halten Sie ihn auf, was es auch koste, halten Sie ihn
auf!“ flüsterte sie mir erregt zu.



Ich zuckte nur mit der Achsel. Wie konnte man einen
Menschen, der sich schon zu allem entschlossen hatte, noch
aufhalten? Und ich verstand Stepan Trophimowitsch
nur zu gut.



„Aha, von den Proklamationen!“ flüsterte man im
Publikum.



„Meine Damen und Herren, ich habe das ganze Geheimnis
erraten. Das Geheimnis ihrer Macht und ihres
Erfolges liegt in ihrer – Dummheit!“ (Seine Augen
erglänzten.) „Ja, wäre das eine erklügelte Dummheit,
eine Dummheit aus Berechnung – oh, dann wäre sie
genial! Aber man muß den Verfassern volle Gerechtigkeit
widerfahren lassen: sie bringen sie nicht aus Berechnung,
nein, sondern es ist einfach die allernaivste, die
alleroffenherzigste, die allerbilligste Dummheit – c’est
la bêtise dans son essence la plus pure, quelque chose
comme un simple chimique.[176] Wäre das alles ein wenig
klüger ausgedrückt, so würde ein jeder die ganze Armseligkeit
dieser billigen Dummheit einsehen. So dagegen
bleiben alle in der Ungewißheit, denn keiner will es doch

glauben, daß es wirklich so erstklassig dumm sei. ‚Es kann
doch nicht sein, daß nichts dahinter stecke‘, sagt sich ein
jeder, und man sucht nach dem geheimen Sinn, glaubt
an ein Geheimnis und will zwischen den Zeilen lesen.
Damit aber ist der Erfolg schon gesichert! Oh, noch nie
hat die Dummheit eine so feierliche Belohnung erhalten,
ungeachtet dessen, daß sie sie so oft verdient ... Denn,
en parenthèse,[177] die Dummheit, wie das höchste Genie,
sind innerhalb des Geschickes der Menschheit beide von
gleichem Nutzen.“



„Sentenzen der vierziger Jahre!“ hörte man eine
übrigens recht bescheidene Stimme sagen.



Doch nun war es mit der Ruhe zu Ende: alles schrie
und lärmte los.



„Meine Herren, Hurra! Ich schlage vor, einen Toast
auf die Dummheit auszubringen!“ rief Stepan Trophimowitsch,
den ganzen Saal gleichsam herausfordernd.



Ich lief zu ihm, unter dem Vorwande, Wasser ins Glas
zu gießen.



„Stepan Trophimowitsch, lassen Sie davon ab, Julija
Michailowna bittet Sie inständig ...“ flüsterte ich
schnell.



„Nein, lassen Sie von mir ab, Sie müßiger junger
Mann!“ rief er mir mit lauter Stimme zu.



Ich zog mich zurück.



„Messieurs!“ fuhr er fort, „wozu die Aufregung,
warum dieses Geschrei des Unwillens, das ich höre?
Ich bin ja mit dem Olivenzweig gekommen. Ich bringe
das letzte Wort, denn in dieser Sache habe ich das letzte
Wort – und wir können uns versöhnen.“



„Fort mit ihm!“ riefen die einen.




„Ruhig, laßt doch hören, laßt ihn zu Ende sprechen!“
schrien die anderen.



Besonders regte sich der junge Lehrer auf, der, nachdem
er einmal zu sprechen gewagt hatte, nun sich nicht mehr
halten konnte.



„Messieurs, das letzte Wort in dieser Sache ist – die
gegenseitige Vergebung. Ich, ein alter Mann, ich erkläre
feierlich, daß der Geist des Lebens noch ebenso stürmt
wie früher und die lebendige Kraft auch in der jungen
Generation nicht versiegt ist. Der Enthusiasmus unserer
jetzigen Jugend ist noch ebenso rein und licht, wie er es zu
meiner Zeit war. Es ist nur eines geschehen: man hat
die Ziele geändert, die eine Schönheit ward durch die
andere ersetzt! Das ganze Mißverständnis liegt nur
darin, was ist schöner: Shakespeare oder ein Paar Stiefel,
Rafael oder ein Petroleur?“



„Das ist eine Anklage!“ brüllte man irgendwoher.



„Das sind kompromittierende Fragen!“



„Agent-provocateur!“[178]



„Ich aber erkläre,“ rief Stepan Trophimowitsch wie
rasend, „ich aber erkläre, daß Shakespeare und Rafael –
höher als die Aufhebung der Leibeigenschaft, höher als
das Volk, höher als der Sozialismus, höher als die gesamte
junge Generation, höher als die Chemie, höher
fast als die ganze Menschheit stehen, und vielleicht die
höchste Frucht sind, die es überhaupt geben kann! Die
Form der Schönheit ist damit schon erreicht, die Prägung,
ohne die ich vielleicht gar nicht einwilligen würde, zu
leben ... O Gott!“ er erhob die Arme, „vor zehn Jahren
habe ich das in Petersburg genau so von einer Tribüne
den Menschen zugerufen, mit denselben Worten, und

ebensowenig haben sie mich damals verstanden, haben
gelacht und gepfiffen wie jetzt ... O ihr kleinen,
kleinen Menschen, was fehlt euch, daß ihr das nicht
verstehen könnt? Ja, wißt ihr denn nicht, wißt ihr denn
nicht, daß ohne den Engländer die Menschheit noch leben
kann, auch ohne den Deutschen, ohne den russischen
Menschen schon ohne weiteres, auch ohne die Wissenschaft,
auch ohne Brot, nur ohne die Schönheit, nur ohne Schönheit
kann sie nicht leben, denn da gäbe es überhaupt
nichts mehr zu tun auf der Welt! Hier liegt das ganze
Geheimnis, liegt die ganze Weltgeschichte! Selbst die
Wissenschaft würde ohne die Schönheit nicht einen
Augenblick bestehen – wißt ihr das auch, ihr Lacher –,
alles würde sich in Hamitentum verwandeln, nichts
mehr würdet ihr erfinden, nicht einmal einen Nagel! ...
Dabei bleibe ich!“ und er schlug aus aller Kraft mit der
Faust auf den Tisch.



Viele sprangen von ihren Plätzen, andere drängten
sich näher zu der Tribüne. Alles das geschah schneller,
als sich’s beschreiben läßt, und erst recht schneller, als daß
man Vorsichtsmaßregeln hätte treffen können – wenn
man überhaupt welche hätte treffen wollen!



„Ihr habt es gut, ihr Verwöhnten an euren vollen
Tischen!“ brüllte schon unmittelbar vor der Tribüne der
Seminarist und fletschte Stepan Trophimowitsch höhnisch
an.



Der bemerkte es und trat sofort bis an den äußersten
Rand:



„Habe nicht ich, nicht ich soeben noch gesagt, daß der
Enthusiasmus unserer jungen Generation ebenso rein
und licht ist wie früher, und daß sie nur deshalb ins Verderben

geht, weil sie sich in den Formen des Schönen
täuscht? Ist euch das zu wenig? Und wenn ihr bedenkt,
daß ein gebeugter und beleidigter Vater zu euch spricht,
ist es dann, – o ihr kleinen Menschen! ... Kann man
denn überhaupt noch leidenschaftsloser und klarer schauend
über den Ansichten stehen? Undankbare, ungerechte
Menschen ... warum wollt ihr nicht Frieden schließen ...“



Und plötzlich brach er in hysterisches Schluchzen aus.
Er wischte sich mit den Fingern die Tränen ab. Die
Brust und die Schultern zitterten vor Schluchzen – er
vergaß alles um sich her.



Eine wirkliche Panik ergriff das Publikum, fast alle
erhoben sich von ihren Plätzen. Auch Julija Michailowna
erhob sich schnell und zog ihren Mann von seinem Stuhle
in die Höhe.



„Stepan Trophimowitsch!“ brüllte triumphierend der
Seminarist. „Hier in der Stadt und in der Umgegend
treibt sich jetzt ein entsprungener Zuchthäusler herum,
Fedjka mit Namen. Er stiehlt überall und vor nicht
langer Zeit hat er einen neuen Mord verübt. Gestatten
Sie die Frage: wenn Sie ihn vor fünfzehn Jahren nicht
zur Begleichung einer Kartenschuld als Rekruten
verkauft hätten, wäre er dann auch nach Sibirien
gekommen? Hätte er dann auch Menschen ermordet im
Kampfe ums Dasein? Was sagen Sie dazu, Herr
Ästhetiker?“



Ich verzichte darauf, die nun folgende Szene zu beschreiben.
Zunächst ertönte ein rasender Applaus. Es
applaudierten natürlich nicht alle, vielleicht nur der
fünfte Teil des Saales, aber der applaudierte dafür auch
wie wahnsinnig. Der Rest des Publikums strömte zum

Ausgang, der applaudierende Teil dagegen zur Tribüne
hin, und so entstand ein allgemeines Gewühl. Damen
schrien auf. Junge Mädchen weinten und wollten nach
Hause. Lembke stand noch immer an seinem Platz und
sah drohend um sich. Julija Michailowna verlor zum
erstenmal in ihrem Leben völlig den Kopf. Stepan
Trophimowitsch schien von den Worten des Seminaristen
zuerst völlig zerschmettert zu sein, doch plötzlich erhob er
beide Hände und rief:



„Ich schüttle den Staub von meinen Füßen und verfluche
... Das ist das Ende ... das Ende ...“



Und sich umkehrend lief er, gestikulierend und noch
mit den Händen drohend, hinter die Kulissen.



„Er hat die Gesellschaft beleidigt! ... Er schmäht
uns! Werchowenski!“ schrie man.



Und schon wollte man hinter ihm her stürzen, was in
diesem Augenblick schwer zu verhindern gewesen wäre,
– aber siehe da! nun sollte noch die letzte Katastrophe
wie eine Bombe in die Versammlung einschlagen! Der
dritte Redner, jener Maniak, der hinter den Kulissen
hin und her geschritten war und in einem fort die
Faust hochgehoben hatte, erschien plötzlich auf der
Tribüne.



Er hatte entschieden das Aussehen eines Verrückten.
Mit breitem, triumphierendem Lächeln, voll unermeßlichen
Selbstvertrauens übersah er die aufgeregte Menge,
und es schien ihn nicht im geringsten zu verwirren, daß
er vor solchem Publikum reden sollte, vielmehr schien er
an der Unordnung sogar seine Freude zu haben, und
zwar so augenscheinlich, daß gerade das die allgemeine
Aufmerksamkeit auf ihn lenkte.




„Wer ist denn das?“ hörte man fragen. „Was will
denn der noch? Still! Pst! Was?“



„Meine Herren!“ begann dieser Mensch, ganz am äußersten
Rande der Tribüne stehend, schreiend laut und fast
mit einer ebenso kreischend-weibischen Stimme, wie
Karmasinoff sie hatte, nur lauter und ohne das aristokratische
Lispeln.



„Meine Herren! Vor zwanzig Jahren, am Vorabend
unseres Krieges mit dem halben Europa, war Rußland
das Ideal aller Staats- und Geheimräte! Die Literatur
stand im Dienst der Zensur! An den Universitäten lehrte
man exerzieren! Das Heer wurde zum Ballett! Das
Volk aber bezahlte stier und stumm Abgaben, schwieg und
schmachtete unter der Knute der Leibeigenschaft! Patriotismus
wurde zum Geschäft: man erpreßte von Lebenden
und von Toten! Die nicht Schmiergelder nahmen,
galten für revolutionär, denn sie störten die Harmonie!
Die Birkenwälder wurden rasiert als Hilfe zur Aufrechterhaltung
dieser Ordnung. Europa zitterte. Doch in
Rußland hatte es in dem ganzen sinnlosen Jahrtausend
seiner Existenz noch niemals elender ausgesehen! Rußland
war nur noch eine einzige Schmach und weiter
nichts!“ Und mit einer wüsten Bewegung erhob er die
Faust, schüttelte sie drohend über seinem Haupte und
ließ sie dann ingrimmig niedersausen, als wollte er mit
einem einzigen Schlage einen unsichtbaren Gegner zerschmettern.



Ein unbändiges Gebrüll erhob sich von allen Seiten.
Ohrenbetäubendes Klatschen und Trampeln erschütterte
den Saal. Es applaudierte schon beinahe die Hälfte der
Anwesenden. Die Harmlosesten wurden mitgerissen:

Rußland wurde öffentlich geschmäht, entehrt, vor dem
ganzen Publikum heruntergerissen – wie sollte man da
nicht brüllen vor Entzücken?



„Das ist’s! ... Der weiß es! ... Der hat recht!
Hurra ... Das ist besser als Ästhetik! ... Hurra!“



Triumphierend fuhr der Maniak in seiner Rede fort:
„Seit der Zeit sind zwanzig Jahre vergangen! Die
Universitäten haben sich vermehrt! Das Exerzieren in
den Hörsälen ist zur Legende geworden! An Offizieren
im Heer fehlt’s jetzt zu Tausenden! Die Eisenbahnen
haben alles Kapital verschlungen und Rußland wie mit
einem Spinngewebe überzogen, so daß man in zehn bis
fünfzehn Jahren vielleicht auch wirklich wird reisen
können. Die Brücken brennen nur selten, aber die Städte
dafür um so häufiger. Auf den Gerichten werden salomonische
Urteile gefällt, doch die Geschworenen nehmen
Schweigegelder an, um nicht Hungers zu sterben! Die
befreiten Leibeigenen peitschen sich jetzt gegenseitig, an
Stelle der Gutsbesitzer, die es früher taten! Ozeane von
Schnaps trinkt man aus, damit das Budget zustande
kommt! Und in Nowgorod hat man vor der alten und
unnützen Sophienkirche eine kolossale Kugel aufgestellt
und feierlich enthüllt, als Denkmal der tausendjährigen
Unordnung und Sinnlosigkeit, die wir jetzt glücklich
hinter uns haben! Europa aber ärgert sich und fühlt sich
von neuem beunruhigt ... Fünfzehn Jahre der Reformen!
Indessen ist Rußland noch niemals, nicht einmal
in den groteskesten Zeiten seines ganzen unsinnigen
Bestehens, zu solch einer ...“



Seine letzten Worte wurden schon vom Gebrüll der
Menge verschlungen. Man sah nur noch, wie er wieder

die Faust erhob und sie dann wieder niedersausen ließ.
Der Jubel überstieg bereits alle Grenzen. Man schrie,
man heulte, man klatschte unbändig in die Hände.
Sogar einzelne Damen riefen: „Genug! Besseres
können Sie nicht mehr sagen!“ Man war wie betrunken.
Oben auf der Tribüne aber stand der Redner,
überschaute alle und schmolz gleichsam in seinem
Triumphgefühl.



Ich sah nur noch, wie Lembke in unaussprechlicher
Aufregung irgendjemandem irgendetwas befahl. Neben
ihm stand Julija Michailowna kreideweiß. Der junge
Fürst näherte sich ihnen schnell. Sie flüsterte ihm etwas
zu. Doch in diesem Moment sah ich schon mehrere Herren
auf der Tribüne, meist offizielle Persönlichkeiten, die sich
blitzschnell auf den Redner warfen und ihn hinter die
Kulissen schleppten. Irgendwie gelang es aber diesem
doch noch, sich loszureißen, und im Augenblick stand er
wieder auf der Tribüne, um, mit erhobener Faust, gerade
noch schreien zu können:



„Aber noch nie ist Rußland zu solch einer ...“



Doch schon hatte man ihn wieder gepackt, überwältigt
und schleppte ihn weg. Sogleich stürmte ein ganzer
Haufe von etwa fünfzehn Mann hinter die Kulissen, um
ihn zu befreien, stürmte seitlich an der Tribüne vorüber,
riß eine Barriere um ...



Ich sah nur noch, daß plötzlich – ich traute meinen
Augen nicht – die Studentin (Wirginskis Schwester) auf
der Tribüne stand. Sie hielt dieselbe Papierrolle in der
Hand, war ebenso angezogen, ebenso rundlich, doch
hinter ihr standen noch zwei oder drei Gesinnungsgenossinnen
und zwei oder drei Genossen, unter diesen

auch ihr Todfeind, der Gymnasiast. Ich vernahm sogar
noch ihre ersten Worte:



„Ich bin gekommen, um Ihnen von den Leiden der
unglücklichen Studenten zu erzählen und alle zu einem
Protest aufzurufen!“ ...



Doch da lief ich schon hinaus. Mein Festordnerband
steckte ich in die Tasche, durch eine Hintertür gelangte
ich auf die Straße. Mein erster Weg war natürlich zu
Stepan Trophimowitsch.





Siebzehntes Kapitel.

Das Ende des Festes





I.



Stepan Trophimowitsch empfing mich nicht. Er
hatte sich eingeschlossen und schrieb. Auf mein Klopfen
und Rufen hin antwortete er mir nur durch die verschlossene
Tür:



„Lieber Freund, ich habe mit allem abgeschlossen, wer
kann noch mehr von mir verlangen?“



„Sie haben gar nicht mit allem abgeschlossen! Sie
haben nur das Ihre dazu beigetragen, daß alles zusammenbrach!
Im Ernst, Stepan Trophimowitsch,
machen Sie die Tür auf, man muß Vorkehrungen treffen.
Die Bande kann schließlich noch zu Ihnen kommen, um
Sie zu beschimpfen ...“



Ich hielt mich für berechtigt, streng mit ihm zu reden.
Vor allem fürchtete ich, daß er irgendeine Torheit begehen
könnte. Aber zu meinem Erstaunen stieß ich bei
ihm auf feste Entschlossenheit.



„Wenn Sie mich nur nicht als erster beleidigen wollten.
Ich danke Ihnen für alles Gewesene, aber ich muß Ihnen
wiederholen, daß ich mit allem abgeschlossen habe, mit
dem Guten, wie mit dem Bösen. Ich schreibe soeben
einen Brief an Darja Pawlowna, die ich unverzeihlicherweise
bis jetzt ganz vergessen hatte. Morgen bringen Sie

ihr dann den Brief, wenn Sie so freundlich sein wollen.
Heute aber – ‚Merci‘.“



„Stepan Trophimowitsch, ich versichere Ihnen, daß
die Sache ernster ist, als Sie glauben. Oder glauben Sie
vielleicht, daß Sie dort jemanden zerschmettert haben?
Ach, doch nur sich selbst, wie ein leeres Glas!“ (Oh, ich
war roh und grausam; heute ist mir das eine schmerzliche
Erinnerung!) „An Darja Pawlowna haben Sie
jetzt entschieden nichts zu schreiben ... und was wollen
Sie jetzt ohne mich anfangen? Was wissen Sie denn
von der Wirklichkeit? Sicher haben Sie jetzt irgendeine
besondere Absicht! Was haben Sie vor, Stepan Trophimowitsch?
Sicher werden Sie sich noch einmal blamieren,
wenn Sie wieder etwas unternehmen ...“



Er stand auf und kam zur Tür.



„Sie haben noch nicht lange mit diesen Leuten verkehrt,
und doch haben Sie deren Sprache und Ton schon
angenommen. Dieu vous pardonne, mon ami, et Dieu
vous garde.[179] Aber ich habe in Ihnen immer einen gewissen
inneren Anstand wahrgenommen, und so hoffe
ich, daß Sie noch zur Besinnung kommen werden –
après le temps[180] natürlich, wie wir alle, wir russischen
Menschen. Was Ihre Bemerkung über meine Unkenntnis
der Wirklichkeit betrifft, so möchte ich Sie an einen alten
Gedanken von mir erinnern: daß bei uns in Rußland unzählige
Menschen sich nur damit beschäftigen, mit größtem
Wuteifer und mit einer Unermüdlichkeit, die an Fliegen
im Sommer gemahnt, über alle anderen herzufallen,
indem sie ihnen Unkenntnis der Wirklichkeit vorwerfen.
Jedem Menschen machen sie den Vorwurf, er sei ‚unpraktisch‘,
nur sich selbst machen sie ihn nie. Cher, bedenken

Sie, daß ich erregt bin, und quälen Sie mich nicht.
Noch einmal Dank für alles und scheiden wir voneinander,
wie Karmasinoff vom Publikum – das heißt, vergessen
wir uns gegenseitig so großmütig wie möglich. Das war
von ihm übrigens nur eine Finte, daß er seine alten Leser
so inständig bat, ihn zu vergessen. Quant à moi,[181] so bin
ich nicht so selbstsüchtig und verlasse mich vor allem auf
die Jugend Ihres unversuchten Herzens: wozu sollten
Sie sich lange eines nutzlosen Greises erinnern? Darum,
mein Freund, ‚leben Sie mehr‘, wie mir Nastassja zu
meinem letzten Namenstage wünschte (ces pauvres gens
ont quelque fois des mots charmants et pleins de
philosophie[182]). Nicht zu viel Glück wünsche ich Ihnen, das
würde langweilig werden. Aber ich wünsche Ihnen auch
kein Unglück, sondern sage nur wie der Volksmund:
‚Leben Sie mehr‘! Und versuchen Sie irgendwie, sich
nicht zu grämen. Diesen überflüssigen Wunsch füge ich
noch von mir aus hinzu. Und nun leben Sie wohl.
Im Ernst gesagt: leben Sie wohl. – Bleiben Sie nicht
an meiner Tür, ich werde nicht aufmachen.“



Er ging auch tatsächlich fort von der Tür und ich
konnte nichts weiter von ihm erfahren. Ungeachtet seines
Geständnisses, daß er „erregt“ sei, hatte er langsam,
fließend und eindringlich gesprochen. Natürlich war er
mir aus irgendeinem Grunde gram und rächte sich nun
auf diese Weise. Vor allem aber brachten ihn die Tränen,
die er am Morgen vor dem Publikum geweint, wenn er
auch vorher einen halben Sieg errungen hatte, in eine
etwas komische Lage, und das fühlte er wohl selbst. Nun
war aber gewiß kein Mensch gerade um die Schönheit
und die Strenge der äußeren Formen – selbst im Verkehr

mit seinen Freunden – so besorgt wie Stepan
Trophimowitsch. Oh, ich mache ihm keinen Vorwurf!
Damals aber war es eben diese Erwägung, daß ein
Mensch, der sich trotz aller Erschütterung in dieser gewissen
Pedanterie und diesem Sarkasmus treu blieb, doch wohl
nicht so erschüttert sein konnte, um nun geneigt zu sein,
etwas Tragisches oder Außergewöhnliches zu unternehmen.
So dachte ich damals bei mir, aber, o Gott,
wie täuschte ich mich! Ich ließ doch gar zu vieles außer
acht ...



Hier möchte ich nun, obgleich ich damit den Ereignissen
vorgreife, einige Zeilen aus dem Brief mitteilen, den
Darja Pawlowna am anderen Tage tatsächlich erhielt.



„Mon enfant![183] Meine Hand zittert, aber ich habe mit
allem abgeschlossen. Sie waren nicht zugegen bei
meinem letzten Zusammenstoß mit den Menschen, bei
diesem ‚Vortrag‘, und Sie taten recht. Aber man wird
Ihnen erzählen, daß in unserem an Charakteren gänzlich
verarmten Rußland ein Mensch sich erhoben und trotz
der Gefahren, die er lief, diesen kleinen Dummköpfen die
ganze Wahrheit gesagt hat, das heißt: daß sie dumme
Närrchen sind. Oh, ce sont des pauvres petits vauriens
et rien de plus, des petits Närrchen – voilà le mot![184]
Der Würfel ist gefallen. Ich verlasse diese Stadt. Ich
kehre niemals wieder. Ich weiß noch nicht, wohin ich
meinen Fuß setzen werde. Alle, die ich liebte, haben sich
von mir abgewandt. Nur Sie, Sie reines und gutes
Geschöpf, Sie Sanfte, deren Schicksal sich beinahe mit
dem meinen vereinigt hätte, nach dem Willen eines
kapriziösen und herrschsüchtigen Frauenherzens, Sie, die
vielleicht mit Verachtung auf mich herabsehen, seit ich

am Vorabend unserer nicht zustande gekommenen Heirat
meine kleinmütigen Tränen vergossen habe; Sie, die in
mir gewiß nichts anderes sehen können, als einen
lächerlichen Menschen, nur Sie, oh, nur Sie grüße ich
noch! Nur Ihnen noch diesen letzten Schrei meines
Herzens, Ihnen meine letzte Pflicht, Ihnen allein! Kann
ich Sie doch nicht so auf ewig verlassen! – mit der Vorstellung
von mir als einem undankbaren, unwissenden,
selbstsüchtigen Toren, wie mich Ihnen wohl täglich ein
undankbares und grausames Herz schildert, ein Herz,
das ich – o Schmerz! – nicht vergessen kann ...“



Der Brief war auf einem Bogen großen Formats
geschrieben und vier Seiten lang ...



... Ich pochte noch dreimal an die Tür, nachdem er
mit den Worten, er werde nicht aufmachen, ins Zimmer
zurückgegangen war. Dann rief ich ihm zu, daß er heute
noch dreimal Nastassja zu mir schicken werde mit der
Bitte, zu ihm zu kommen, aber dann werde das gleichfalls
vergeblich sein. Damit ging ich fort und begab mich zu
Julija Michailowna.



II.



Hier sollte ich Zeuge einer empörenden Szene werden:
die arme Frau wurde auf eine geradezu infame Weise
betrogen. Ich sah es, aber ich war ja machtlos. Was
hätte ich ihr denn sagen sollen? Ich hatte ja selbst nur
erst unklare Vorgefühle, doch keinen einzigen Beweis
für meinen Verdacht.



Als ich eintrat, lag sie weinend unter Eau de Cologne-Kompressen
und Eiswasser auf der Chaiselongue. Vor
ihr standen Pjotr Stepanowitsch, der ununterbrochen
redete, und der junge Fürst, der ununterbrochen schwieg,

als hätte man ihm mit einem Schlüssel den Mund verschlossen.



Unter Tränen warf sie Pjotr Stepanowitsch seine
„Abtrünnigkeit“ vor. Sonderbar war dabei, daß sie nur
ihm allein und seiner Abwesenheit das Mißlingen und
den ganzen Zusammenbruch des Festes zuschrieb.



An Pjotr Stepanowitsch selber fiel mir eine merkwürdige
Veränderung auf: er war ungewöhnlich ernst
und offenbar mit irgendwelchen Gedanken beschäftigt.
Sonst war er ja nie ernst gewesen, sondern hatte immer
gelacht, selbst dann, wenn er sich ärgerte – und er
ärgerte sich oft. Auch jetzt war er sichtlich geärgert, sprach
grob, nachlässig und rücksichtslos, voll Hast und Ungeduld.
Er versicherte, daß er die ganze Zeit mit Kopfschmerzen
und Übelkeit bei Gaganoff gelegen hätte, zu dem er, wie
er sagte, schon am frühen Morgen gegangen wäre: an
ein Erscheinen auf der Matinee sei auch nicht einmal zu
denken gewesen.



Jetzt drehte sich der ganze Streit hauptsächlich darum,
ob die andere Hälfte des Festes, der Ball am Abend,
stattfinden sollte oder nicht?



Julija Michailowna wollte unter keiner Bedingung
auf ihm erscheinen – oder vielmehr, sie wollte mit aller
Gewalt darum gebeten werden, und zwar gerade von
Pjotr Stepanowitsch. Sie hörte noch immer auf ihn wie
auf ein Orakel, und da es durchaus in seinen dunklen
Plänen lag, daß der Ball heute noch stattfand und Julija
Michailowna auf ihm erschien, so bat er denn auch.



„Warum weinen Sie denn? Sie müssen natürlich
wieder eine Szene machen! Wir aber müssen jetzt zu
einem Entschluß kommen. Was am Morgen verdorben

wurde, machen wir am Abend wieder gut! Auch der
Fürst ist ganz meiner Meinung. Tja, wenn der Fürst
nicht gewesen wäre, womit würde das wohl geendet
haben!“



Daß dies auch die Meinung des Fürsten sei, war nun
freilich nicht ganz richtig. Dieser war nämlich zunächst
nur dafür, daß der Ball stattfand, nicht aber dafür, daß
Julija Michailowna auf ihm erschien. Schließlich schien
er aber auch dagegen nichts mehr einzuwenden zu haben.



Mich setzte nun vor allem die unglaubliche Frechheit
Pjotr Stepanowitschs in Erstaunen. Daß an den gewöhnlichen
Klatschgeschichten, die über die Art seines
Verhältnisses zu Julija Michailowna umliefen, kein
wahres Wort war, wußte ich. Er beherrschte diese Frau
einfach dadurch, daß er auf alle ihre gesellschaftlichen
Träume und ehrgeizigen Pläne, auf ihre Absicht, im
Gouvernement eine besondere Rolle zu spielen und selbst
den Petersburgern zu imponieren, in geschickter Weise
einging und ihr mit den gröbsten Schmeicheleien um den
Mund redete. Aber erstaunlich war es doch, wie rasch er
sich jetzt wieder bei ihr in Gunst zu setzen wußte.



Als sie mich eintreten sah, rief sie mit blitzenden Augen:



„Da! fragen Sie ihn, er ist die ganze Zeit nicht von
mir gewichen, ganz wie der Fürst! Und Sie, – erklären
Sie ihm doch bitte, daß dieser ganze Skandal nichts
als eine Verschwörung gegen mich und Andrei Antonowitsch
war! Oh, die hatten sich alle verschworen! Sie
hatten einen gemeinsamen Plan! Es war alles im
voraus darauf abgesehen!“ ...



„Sie irren sich, wie immer! Stets ein Poem im Kopf!
Ich bin übrigens froh, den Herrn ...“ er tat, als habe er

meinen Namen vergessen ... „er wird uns seine Meinung
sagen.“



„Ich bin ganz der Ansicht Julija Michailownas,“ beeilte
ich mich zu erklären. „Daß eine Verabredung vorlag,
das sah man doch nur zu deutlich. Ich bringe Ihnen im
übrigen hier meine Bänder, Julija Michailowna. Ob
der Ball zustande kommt oder nicht, das ist natürlich
nicht meine Sache. Doch meine Rolle als Anordner ist
zu Ende. Entschuldigen Sie, aber ich kann nicht gegen
meine Überzeugung handeln und – gegen allen gesunden
Menschenverstand.“



„Hören Sie, hören Sie!“ rief sie und schlug die Hände
zusammen.



„Ich höre ja schon ... Aber was ich noch sagen wollte,“
wandte sich Pjotr Stepanowitsch zu mir, „ich bin jetzt
überzeugt, daß alle irgend etwas gegessen haben müssen,
wovon sie krank geworden sind. Meiner Meinung nach
ist nichts geschehen, nichts, was nicht auch früher schon
bei solchen Festen fast immer geschehen ist. Was für eine
Verabredung sollte denn das gewesen sein? Es sind da
ein paar scheußliche Dummheiten passiert, aber was hat
das mit einer Verschwörung zu tun? Das war nicht
gegen Julija Michailowna persönlich, sondern höchstens
gegen ihre Günstlinge und Schützlinge gerichtet! Julija
Michailowna! Was habe ich Ihnen den ganzen Monat
ununterbrochen vorgehalten? Wovor habe ich Sie gewarnt?
Nun, sagen Sie mir doch: wozu, wozu brauchten
Sie dieses ganze Volk da? – Wozu mit solch einem Pack
sich abgeben? Warum und wozu war das nötig?“



„Wann haben Sie mich gewarnt? Im Gegenteil,
Sie begünstigten das, Sie verlangten sogar ... Sie

selbst haben mir allerhand sonderbare Menschen zugeführt!“



„Im Gegenteil, ich habe mich mit Ihnen wegen dieser
Leute herumgestritten, aber nicht sie begünstigt und eingeführt!
Jetzt soll ich es gewesen sein, der dieses Pack
hier eingeführt hat, womöglich noch in letzter Zeit, als
sie schon zu Dutzenden herbeiströmten, um diese ‚literarische
Quadrille‘ mitzumachen! Ich könnte wetten,
daß es gerade diese Mimen gewesen sind, die alles mögliche
Volk ohne Billetts eingeführt haben.“



„Das dürfte stimmen!“ bemerkte ich.



„Sehen Sie, schon müssen Sie mir recht geben. Und
erinnern Sie sich doch nur, welch ein Ton hier in der
letzten Zeit eingerissen war! Das war ja schon die richtige
Gemeinheit, das war ja ein Skandal und Lärm, daß
einem die Ohren davon weh taten! Und wer begünstigte
das? Wer deckte das alles mit seiner Autorität? Wer hat
hier alle irre gemacht? Wer hat hier alle Spießer erbittert?
Sind doch in Ihrem Album alle hiesigen Familiengeheimnisse
karikiert! Und haben nicht Sie, gerade
Sie alle unsere Stegreifdichter und Karikaturisten verwöhnt,
haben Sie sich nicht sogar von einem Lämschin
die Hand küssen lassen? Und hat nicht in Ihrer Gegenwart
der Seminarist einen Staatsrat beschimpfen dürfen
und der Tochter des Staatsrats mit seinen Schmierstiefeln
das Kleid abgetreten? Warum wundern Sie sich
nun noch, daß das Publikum Ihnen jetzt nicht gerade
freundlich gesinnt ist?“



„Aber das haben doch alles Sie selbst ... O Gott!“



„Ich? ich habe Sie immer nur gewarnt! Worüber
hätten wir uns denn sonst die ganze Zeit gestritten?“




„Aber Sie lügen mir ja ins Gesicht!“



„Nun ja, das kostet Ihnen ja weiter nichts, so was zu
sagen. Sie haben jetzt ein Opfer nötig, an dem Sie
Ihren Ärger auslassen können – da komme ich Ihnen
gerade recht. Ich werde mich lieber an Sie wenden,
Herr ...“ Er konnte sich offenbar noch immer nicht auf
meinen Namen besinnen. „Zählen wir’s doch an den
Fingern ab: ich behaupte, daß außer der Liputingeschichte
keine einzige Verabredung sich nachweisen läßt, kei–ne
ein–zige! Das werde ich Ihnen sogleich beweisen; aber
nehmen wir zuerst Liputin. Er trat mit dem Gedicht des
Dummkopfs Lebädkin auf – schön! oder vielmehr, das
war nicht schön. Aber was soll denn das für eine ‚Verschwörung‘
sein? Er kam sich einfach geistreich vor! Im
Ernst: geistreich! Er wollte einen Witz machen, uns unterhalten,
erheitern, – verlassen Sie sich darauf! ... und
nicht nur uns, sondern vor allen anderen die Protektrice
Julija Michailowna erheitern! Und das ist alles! Sie
glaubens nicht? Aber war denn das nicht ein Witz in
genau demselben Tone, wie er hier schon den ganzen
letzten Monat herrschte? Und wenn Sie wollen, daß ich
alles sage: bei Gott, unter anderen Umständen wäre er
vielleicht auch glatt durchgegangen! Der Scherz war
meinethalben roh, na, sagen wir, war vielleicht ein starkes
Stück, aber an sich doch schließlich witzig.“



„Wie! Sie halten diese elende Handlungsweise Liputins
auch noch für geistreich?“ fragte Julija Michailowna
empört, „eine solche Dummheit, eine solche Taktlosigkeit,
eine solche Niederträchtigkeit und Gemeinheit, dieser
Anschlag! Ja, dann gibt es keine andere Erklärung: dann
sind Sie selbst mit jenen im Bunde!“




„Na, natürlich doch! Ich saß ja hinter den Kulissen,
habe von dort aus die ganze Maschine dirigiert. – Wenn
ich hinter einer Verschwörung gesteckt hätte, dann,
glauben Sie mir, dann wäre das nicht bei Liputin allein
geblieben! Folglich steckte ich wohl auch, Ihrer Meinung
nach, hinter meinem Papachen? damit er absichtlich
einen solchen Skandal heraufbeschwört? Ja, sagen Sie
doch: wer ist nun daran schuld, daß man auch Papachen
zum Lesen aufforderte? Wer hat Ihnen noch gestern
davon abgeraten, noch gestern, gestern!!“



„Oh, hier il avait tant d’esprit,[185] und ich rechnete so
auf ihn! Und dann, er hat doch Manieren! Ich dachte:
er und Karmasinoff ... und nun statt dessen!“ ...



„Tja, und nun statt dessen! Aber ungeachtet des
tant d’esprit, hat Papachen alles verpfuscht. Doch da
ich das voraussah, so hätte ich, als Mitglied der überzeugend
nachweisbaren Verschwörung gegen Ihr Fest,
Ihnen doch wohl nicht abgeraten, diesen Ziegenbock zum
Gärtner zu machen? Ist’s nicht so? Indessen habe ich
Ihnen tatsächlich abgeraten, habe noch gestern abgeraten,
und zwar, weil ich schon so ’ne Vorahnung hatte, wie das
enden würde. Natürlich habe ich nicht alle Details vorausgesehen,
das wäre ja auch gar nicht möglich gewesen:
er hat doch sicher selber nicht gewußt, womit er im
nächsten Augenblick herausplatzen wird. So ’n nervöser
Alter ist doch überhaupt kein Mensch mehr! Aber man
kann da noch manches retten: schicken Sie gleich morgen,
zur Genugtuung des Publikums, zwei Ärzte zu ihm, die
sich nach seinem Gesundheitszustande erkundigen, oder
schon heute, und dann so – na, auf administrativem
Wege in eine Kaltwasserheilanstalt mit ihm. Wenigstens

würden dann alle lachen und einsehen, daß man keine
Ursache hat, sich gekränkt zu fühlen. Ich kann ja noch
heute auf dem Ball unter der Hand ein paar diesbezügliche
Erklärungen abgeben, da ich ja der Sohn bin. Eine
andere Sache ist es mit Karmasinoff, der hat sich schön
als grüner Esel entpuppt und seinen Gallimathias eine
ganze Stunde lang geleiert, – na, mit dem steckte ich
Ihrer Ansicht nach doch zweifellos unter einer Decke!
Den habe ich wohl ausdrücklich gebeten, mitzutun, um
Julija Michailowna zu schaden!“



„Oh, Karmasinoff, quelle honte![186] Ich verging, ich
verging vor Schande für unser Publikum!“



„Na, ich wäre nicht vergangen, sondern hätte lieber
ihm das Gehen beigebracht. Das Publikum war durchaus
im Recht. Aber wer ist nun in diesem Fall wieder
der Schuldige? Habe etwa ich Ihnen auch diesen aufgebunden?
Habe ich bei seiner Vergötterung mitgeholfen?
Doch, zum Teufel mit ihm! Aber der dritte, der
Maniak, der Politiker! Das war schon eine andere
Nummer! An dem haben sich schon alle versehen, aber
nicht ich allein etwa!“



„Ach, reden Sie nicht davon, das ist schrecklich, schrecklich!
Daran bin ich, ich allein schuld!“



„Tja, freilich, aber nun muß ich Sie doch verteidigen.
So etwas kann niemand voraussehen, – und wer, zum
Teufel, kennt sich denn heute unter diesen ‚Aufrichtigen‘
überhaupt noch aus? Vor so einem ist man selbst in
Petersburg nicht sicher. Er war Ihnen doch empfohlen!
und wie noch! Sehen Sie nun nicht ein, daß Sie sogar
verpflichtet sind, auf dem Ball zu erscheinen? Man weiß
doch, daß Sie es waren, die ihn auf die Tribüne brachte:

darum müssen Sie nun öffentlich zu erkennen geben,
daß Sie sich mit ihm nicht solidarisch fühlen, daß der
Kerl schon in den Händen der Polizei ist und daß man
Sie auf unerklärliche Weise betrogen hat. Sie müssen
es mit Unwillen kundgeben, daß Sie das Opfer eines
Verrückten gewesen sind. Denn daß der Kerl ein Verrückter
ist, sieht doch ein jeder! Ich kann diese Beißenden
nicht ausstehen. Freilich rede ich selber manchmal noch
schärfer, aber ich tu’s doch nicht von der Tribüne aus!
Und da reden noch die Leute wie absichtlich gerade jetzt
von dem Senator!“



„Von was für einem Senator? Wer redet ...?“



„Tja, was weiß ich! Aber wie, haben Sie denn nichts
von einem Senator gehört?“



„Einem Senator? Nein!“



„Ja, sehen Sie, man erzählt sich, daß irgendein Senator
hierher geschickt werde, und daß man Sie von Petersburg
aus absetzen will. Ich habe es von vielen gehört.“



„Ich allerdings auch!“ bestätigte ich.



„Wer hat das gesagt?“ fuhr Julija Michailowna auf
und das Blut schoß ihr ins Gesicht.



„Wer das zuerst gesagt hat? ... Wie soll ich das wissen.
Die ganze Stadt redet so. Besonders gestern sprach man
davon. Alle tun so ernst dabei, obgleich man gar nicht
recht klug daraus werden kann. Natürlich – die bißchen
Klügeren und Kompetenteren, die reden ja nicht davon,
aber auch von diesen hören manche aufmerksam zu.“



„Welch eine Niederträchtigkeit! Und ... welch eine
Dummheit!“



„Na, wie gesagt, und schon deshalb müssen Sie erscheinen,
um diesen Dummköpfen ...“




„Ich sehe ein, ja, ich fühle es jetzt selbst, daß ich
verpflichtet bin ... aber wie, wenn mich eine neue
Schande erwartet? Und wenn der Ball am Ende gar
nicht zustande kommt? Keiner wird kommen, keiner,
keiner! Sie werden sehen!“



„Ach, da sollte man die Menschen nicht kennen! Wo
blieben denn da die Toiletten? Sie als Frau sollten
sich das doch selbst sagen! Sonderbare Menschenkenntnis!“



„Die Adelsmarschallin wird bestimmt nicht erscheinen!“



„Zum ... was ist da denn nun eigentlich passiert!
Warum soll sie denn nicht erscheinen?“ rief er plötzlich
ganz wütend vor Ungeduld.



„Die Schmach, die Blamage! Ich weiß nicht, was
passiert ist, ich weiß nur, daß es mir nach alledem unmöglich
ist, hinzugehen!“



„So! Warum denn nicht? Ja, woran sind Sie denn
eigentlich schuld? Ist denn nicht das Publikum an allem
schuld? Wo waren denn die Stadtältesten, die Familienväter?
– deren Pflicht wäre es doch gewesen, die
Taugenichtse zurückzuhalten. In keiner Gesellschaft und
überhaupt nirgendwo kann die Polizei allein für alles
einstehen. Bei uns verlangt aber jeder, der eintritt, daß
hinter ihm ein Polizist stehe und ihn beschütze. Niemand
begreift hier, daß jede Gesellschaft sich selbst beschützen
muß. Aber was machen bei uns die Herren Honoratioren
samt Frauen und Töchtern in solchen Fällen? Sie
schweigen und blähen sich! spielen die Gekränkten! Nicht
einmal diese Bengel von Störenfrieden im Zaum zu
halten verstehen sie, selbst dazu reicht ihr gesellschaftlicher
Instinkt nicht aus!“




„Ach, das ist ja nur zu wahr! Sie schweigen, blähen
sich und ... sehen sich um.“



„Und wenn das wahr ist, so muß man das auch so
sagen, daß alle es hören, furchtlos und streng! Sie
müssen auf dem Ball erscheinen, und in den Zeitungen
muß es stehen, daß Sie erschienen sind! Ich werde die
Sache selbst in die Hand nehmen und Ihnen alles
arrangieren. Wir bringen den Bericht in die Petersburger
‚Stimme‘ und in die ‚Börsennachrichten‘. Versteht
sich: mehr Aufmerksamkeit, das Büfett strenger beaufsichtigen,
den Fürsten bitten, den Herrn da bitten!
Und dann müssen Sie erscheinen, offen vor aller Welt,
am Arme Andrei Antonowitschs. Wie geht es ihm
übrigens?“



„Oh, wie ungerecht, wie falsch, wie beleidigend haben
Sie immer über diesen engelsguten Menschen geurteilt!“
rief Julija Michailowna plötzlich, mit ganz überraschender
Glut, fast unter Tränen aus und drückte ihr Taschentuch
an die Augen.



Diese Wendung kam für Pjotr Stepanowitsch so unerwartet,
daß er im Augenblick nicht wußte, was er
sagen sollte.



„Aber ich bitte Sie, ich ... ja, was denn! ... ich habe
doch immer ...“



„Niemals, niemals, niemals haben Sie ihm Gerechtigkeit
widerfahren lassen!“



„Eine Frau kann man doch nie auskennen!“ brummte
Pjotr Stepanowitsch mit einem eigentümlichen Spottlächeln.



„Das ist der gerechteste, der feinfühlendste Mensch!
Der beste, der gütigste von allen!“




„Aber ... ich bitte Sie, ich ... wieso, ich habe doch
immer – namentlich in betreff der Güte ... habe ich
ihm immer ...“



„Nein, niemals! Aber lassen wir das. Ich bin schlecht
für ihn eingetreten. Und vorhin hat diese Jesuitin, die
Adelsmarschallin, auch einige sarkastische Bemerkungen
wegen gestern fallen lassen.“



„Oh, der ist es jetzt nicht mehr ums Gestrige zu tun,
die hat von heute genug! Aber machte es Ihnen denn
wirklich etwas aus, wenn sie nicht auf den Ball käme?
Denn natürlich wird sie nicht kommen, nachdem sie selbst
in einen solchen Skandal verwickelt worden ist! Möglich,
daß sie nicht schuld ist, aber die Reputation ist doch
hin: schmutzige Hände!“



„Was heißt das? ... ich verstehe nicht, – warum
schmutzige Hände?“ Julija Michailowna sah ihn verständnislos
an.



„Das heißt, ich will ja nichts behaupten, aber die
ganze Stadt läutet es schon aus, daß sie die Geschichte
begünstigt habe.“



„Was? Aber was denn begünstigt?“



„Ja, wissen Sie es denn noch nicht?“ rief er mit vorzüglich
gespieltem Erstaunen. „Stawrogin und Lisaweta
Nicolajewna!“ ...



„Wie? Was?“ riefen wir alle.



„Ja, wissen Sie denn wirklich noch nichts? Na,
hören Sie mal! Aber es haben sich doch soeben Tragiromane
abgespielt! – Es hat Lisaweta Nicolajewna
gefallen, sich unmittelbar aus der Equipage der Adelsmarschallin
in die Equipage Stawrogins hinüberzusetzen
und ‚mit diesem letzteren‘ nach Skworeschniki

zu entschlüpfen, mitten am hellichten Tage. Erst vor
einer Stunde, noch nicht einmal einer Stunde.“



Wir erstarrten. Natürlich stürzten wir uns dann
ins Ausfragen, doch wunderlicherweise konnte er, obschon
er selbst „zufällig“ Augenzeuge gewesen sein
wollte, von den näheren Umständen nichts Genaues
erzählen. Geschehen war es angeblich folgendermaßen:
Als die Adelsmarschallin nach der Matinee Lisa und
Mawrikij Nicolajewitsch in ihrer Equipage heimbrachte
und der Wagen vor dem Hause von Lisas
Mutter (deren Füße immer noch krank waren) hielt, da
wartete nicht weit, ungefähr fünfundzwanzig Schritt
von der Vorfahrt, etwas abseits, eine andere Equipage.
Und kaum war Lisa vor der Treppe ausgestiegen, –
da sei sie sofort zu jener Equipage geeilt; der Schlag
habe sich geöffnet, sei zugeklappt; Lisa habe Mawrikij
Nicolajewitsch nur noch zugerufen: „Schonen Sie
mich!“ – und die Equipage sei in voller Karriere
davongefahren nach Skworeschniki. Auf unsere hastigen
Fragen: War das eine Verabredung? Wer saß
in jener Equipage? – antwortete Pjotr Stepanowitsch,
er wisse nichts; zweifellos sei das abgekartet gewesen,
doch Stawrogin habe er in der Equipage nicht
gesehen; vielleicht saß nur der Kammerdiener im Wagen,
der alte Alexei Jegorytsch. Auf die Frage: „Wie kam
es denn, daß gerade Sie zugegen waren? Und woher
wissen Sie, daß die Equipage nach Skworeschniki gefahren
ist?“ – antwortete er, daß er zugegen gewesen
sei, weil er gerade vorüberging, und als er da Lisa
erblickte, sei er sogar zu jener Equipage geeilt (und
dennoch wollte er nicht gesehen haben, wer in der

Equipage saß, ein so neugieriger Mensch wie er!),
Mawrikij Nicolajewitsch aber sei ihr nicht nur nicht
nachgejagt mit dem anderen Gefährt, sondern habe
nicht einmal versucht, Lisa zurückzuhalten, ja er habe
noch mit beiden Händen die Adelsmarschallin zurückgehalten,
die mit lauter Stimme geschrien habe: „Sie
fährt zu Stawrogin! zu Stawrogin!“ Da aber riß
mir die Geduld und ich schrie, toll vor Wut, Pjotr
Stepanowitsch ins Gesicht:



„Das hast du, Schurke, alles veranstaltet! Nur dazu
hast du auch den ganzen Vormittag gebraucht! Du
hast Stawrogin geholfen, du hast die Equipage hingebracht,
du hast sie aufgenommen, den Schlag geöffnet
und zugeklappt ... du, du, du! ... Julija
Michailowna, das ist Ihr Feind, er wird auch Sie ins
Verderben bringen! Nehmen Sie sich in acht vor
ihm!“



Und ich stürzte Hals über Kopf hinaus.



Noch heute begreife ich nicht und wundere mich,
wie ich ihm das damals so zuschreien konnte. Aber
ich hatte den Zusammenhang erraten: es war fast
alles tatsächlich so geschehen, wie ich es ihm dort ins
Gesicht schrie, doch das stellte sich erst später heraus.
Das Entscheidende war wohl die gar zu offenkundige
Unnatürlichkeit der Art, wie er die Nachricht mitteilte.
Er hatte sie nicht sofort erzählt, als erste und
außergewöhnliche Neuigkeit, sondern hatte getan, als
wüßten wir sie bereits, als hätten wir sie schon von
anderen hören können, – was doch in dieser kurzen
Zeit ganz unmöglich war. Und selbst wenn uns diese
Kunde schon zu Ohren gekommen wäre, so hätten

wir doch nicht so lange darüber geschwiegen, bis er
davon anfing. Auch konnte er, gleichfalls wegen der
Kürze der Zeit, unmöglich schon gehört haben, daß
„die ganze Stadt“ der Adelsmarschallin eine Schuld
daran zuschrieb oder sonst etwas „ausläutete“. Zudem
hatte er, als er uns Auskunft gab, etwa zweimal ganz
eigentümlich, gewissermaßen gemein und leichtfertig,
gelächelt, wahrscheinlich in dem Glauben, daß er uns
Dummköpfe schon vollkommen überzeugt habe. Doch
jetzt war es mir nicht mehr um ihn und seine Entlarvung
zu tun; da ich ihm die wichtigste Tatsache doch
glaubte, lief ich geradezu außer mir von Julija Michailowna
weg. Diese Katastrophe traf mich mitten ins
Herz. Ich hätte weinen mögen vor Schmerz, ja vielleicht
weinte ich auch wirklich. Ich wußte nicht und
konnte nicht überlegen, was jetzt zu tun wäre. So
eilte ich denn zunächst zu Stepan Trophimowitsch,
aber der ärgerliche Mensch machte wieder nicht auf.
Nastassja versicherte ehrfurchtsvoll flüsternd, daß er
sich schlafen gelegt habe, doch ich glaubte ihr das nicht.
Im Hause Lisas erfuhr ich einiges von den Dienstboten;
sie bestätigten die Flucht, wußten aber selbst
nichts Näheres. Im Hause herrschte große Unruhe;
die kranke gnädige Frau hatte einen Ohnmachtsanfall
nach dem anderen und Mawrikij Nicolajewitsch war
bei ihr. Es erschien mir unmöglich, Mawrikij Nicolajewitsch
herausbitten zu lassen. Bezüglich Pjotr
Stepanowitschs sagte man mir auf meine Frage, daß
er in den letzten Tagen allerdings sehr oft ins Haus
gekommen sei, manchmal sogar zweimal am Tage.
Die Dienstboten waren traurig und sprachen von Lisa

mit einer gewissen ganz besonderen Ehrerbietung; sie
wurde von ihnen geliebt. Daß sie verloren, rettungslos
verloren war, – daran zweifelte ich nicht, aber die
psychologische Seite der Tat konnte ich entschieden
nicht begreifen, besonders nicht nach der Szene zwischen
Lisa und Stawrogin am vergangenen Tage bei Julija
Michailowna. Mich in der Stadt bei schadenfrohen
Bekannten zu erkundigen, unter denen die Nachricht
sich jetzt natürlich schon verbreitet hatte, erschien mir
widerlich, ja und für Lisa auch erniedrigend. Doch
sonderbar war, daß ich zu Darja Pawlowna ging, wo
ich übrigens nicht empfangen wurde (im Stawroginschen
Hause wurde seit dem vergangenen Tage niemand
empfangen); und ich weiß auch nicht, was ich
ihr hätte sagen mögen und wozu ich dorthin eilte.
Von dort begab ich mich zu ihrem Bruder. Schatoff
hörte mich finster und schweigend an. Erwähnen muß
ich, daß ich ihn in einer so düsteren Stimmung antraf,
wie noch nie zuvor; er war wie ganz in Gedanken vertieft
und hörte mich an, als müßte er sich dazu überwinden.
Er sagte so gut wie nichts und begann in
seiner Dachstube auf und ab zu gehen, aus einer Ecke
in die andere, wobei er lauter als sonst mit den Stiefeln
auftrat. Als ich die Treppe bereits hinuntergegangen
war, rief er mir plötzlich nach, ich solle doch zu Liputin
gehen: „Dort werden Sie alles erfahren.“ Zu Liputin
ging ich nicht, doch, nachdem ich schon weit gegangen
war, kehrte ich wieder um und ging zu Schatoff zurück,
und nachdem ich die Tür halb aufgemacht, fragte ich
lakonisch und ohne alle Erklärungen: ob er nicht heute
noch zu Marja Timofejewna gehen könnte? Als

Antwort darauf schimpfte Schatoff und ich ging weg.
Ich füge hier gleich hinzu, um es nicht zu vergessen,
daß er noch an demselben Abend tatsächlich nach jener
äußersten Vorstadt zu Marja Timofejewna gegangen
ist, die er seit längerer Zeit nicht mehr gesehen hatte.
Er fand sie bei bester Gesundheit und in heiterer
Stimmung, Lebädkin dagegen in schwerer Betrunkenheit
schlafend auf dem Diwan im ersten Zimmer.
Schatoff war dort um neun Uhr abends. Das sagte
er mir bereits am folgenden Tage, als wir uns in der
Eile auf der Straße begegneten. Gegen zehn Uhr
abends aber entschloß ich mich doch noch, auf den Ball
zu gehen, freilich nicht mehr als „Festordner“ (mein
Band war ja auch bei Julija Michailowna geblieben),
sondern nur aus quälender Neugier: ich wollte hören
(ohne zu fragen), wie man im allgemeinen über alle
diese Vorfälle sprach. Und dann wollte ich auch Julija
Michailowna sehen, wenn auch nur von ferne. Ich
machte mir Vorwürfe und bereute es sehr, daß ich
vorhin so von ihr weggelaufen war.



III.



Diese ganze Nacht mit ihren fast absurden Ereignissen
und mit ihrem entsetzlichen „Ausgang“ gegen
Morgen kommt mir noch immer wie ein gräßlicher
Traum oder Albdruck vor und ist – wenigstens für
mich – der schwerste Teil meiner Chronik. Ich kam
zwar etwas spät auf den Ball, doch immerhin noch
rechtzeitig, um sein Ende mitzuerleben, – so früh war
es ihm bestimmt, sein Ende zu finden. Die Uhr ging
schon auf elf, als ich an der Vorfahrt des Hauses der

Adelsmarschallin anlangte. Derselbe weiße Saal, in
dem die literarischen Vorträge stattgefunden hatten,
war bereits, trotz der kurzen Zwischenzeit, ausgeräumt
und in den Haupttanzsaal, wie man annahm, „für
die ganze Stadt“, verwandelt worden. Aber wie
schlimm meine Befürchtungen, nach diesem Verlauf
der Matinee, für den Ball auch waren, eine solche
Wirklichkeit hatte ich doch nicht vorausgesehen: von
der höheren Gesellschaft hatte sich auch nicht eine
einzige Familie eingefunden; selbst die Beamten von
auch nur einiger Bedeutung fehlten alle; das aber
war doch schon ein äußerst starkes Symptom. Was
nun die Damen und jungen Mädchen betrifft, so erwiesen
sich Pjotr Stepanowitschs Berechnungen (jetzt
war seine Hinterlist schon offenkundig) als im höchsten
Grade falsch: es waren nur äußerst wenige erschienen;
auf vier Herren kam vielleicht eine Dame, und was waren
das für Damen! „Irgendwelche“ Frauen von Oberoffizieren
gewöhnlicher Linienregimenter, von Postbeamten
und anderen beamteten kleinen Leuten, drei
Frauen von Ärzten mit ihren Töchtern, zwei bis drei
Gutsbesitzerinnen (von den ärmeren dieses Standes),
die sieben Töchter und die eine Nichte jenes Sekretärs,
den ich gelegentlich schon erwähnt habe, Kaufmannsfrauen
... War das die Gesellschaft, die Julija Michailowna
vorzufinden erwartet hatte? Selbst von den
Kaufleuten war fast die Hälfte fern geblieben. Was
nun die Männer anbelangt, so bildeten sie, trotz der
geschlossenen Abwesenheit unserer ganzen Notabilität,
dennoch eine dichte Masse, aber diese Masse machte
einen zweideutigen, Mißtrauen erweckenden Eindruck.

Natürlich gab es da auch ein paar überaus stille und
ehrenwerte Offiziere mit ihren Frauen, ein paar gehorsamste
Familienväter, wie z. B. jener selbe Sekretär
und Vater seiner sieben Töchter. Doch alle diese stillen
bescheideneren Leute waren sozusagen nur „in Ermangelung
eines anderen Auswegs“ gekommen, wie
sich einer dieser Herren buchstäblich ausdrückte. Andererseits
aber hatte sich die Menge der kecken Persönlichkeiten,
im Vergleich zum Vormittage, anscheinend
noch vermehrt und desgleichen die Anzahl
solcher, die offenbar ohne Eintrittskarten hereingelassen
waren, – diesen Verdacht hatten ich und Pjotr Stepanowitsch
bereits am Nachmittage ausgesprochen.
Vorläufig saßen sie alle noch im Büfettraum, und
zwar begaben sie sich, wenn sie erschienen, sofort
geradenwegs dorthin, wie zu einem verabredeten
Sammelplatz. Wenigstens hatte ich diesen Eindruck.
Das Büfett befand sich ganz am Ende der Zimmerreihe
in einem geräumigen Saal, wo Prochorytsch sich mit
sämtlichen Verlockungen der Klubküche etabliert und
eine verführerische Ausstellung aller Imbisse, Liköre
und Getränke aufgebaut hatte. Hier fielen mir Gestalten
auf, die fast in zerrissenen Röcken, wenigstens
in höchst zweifelhaften, gar zu wenig ballmäßigen
Anzügen erschienen waren; dazu waren sie augenscheinlich
nur mit größter Mühe und selbstredend nur
für kurze Zeit ernüchtert, Leute, die man Gott weiß
wo aufgetrieben hatte, jedenfalls nicht Einheimische,
sondern Hergereiste aus anderen Städten. Es war
mir natürlich bekannt, daß vom Komitee nach Julija
Michailownas Idee beschlossen worden war, den Ball

nach durchaus demokratischen Grundsätzen zu veranstalten,
„ohne selbst Kleinbürgern den Zutritt zu
verweigern, falls es geschehen sollte, daß jemand dieses
Standes eine Eintrittskarte erwirbt“. Diese Worte
hatte sie in ihrem Komitee dreist aussprechen können,
denn sie durfte überzeugt sein, daß es von den ausnahmslos
bettelarmen Kleinbürgern unserer Stadt
auch nicht einem in den Sinn kommen würde, für
drei Rubel eine Eintrittskarte zu lösen. Nichtsdestoweniger
bezweifelte ich, daß man diese finsteren Leute
in den fast zerrissenen Röcken hereinlassen konnte, selbst
wenn das Komitee noch so demokratisch gesinnt war.
Aber wer hatte sie denn jetzt hereingelassen und zu
welchem Zweck schließlich? Liputin und Lämschin waren
ihres Amtes als Festordner bereits enthoben (was
sie jedoch nicht hinderte, auf dem Ball anwesend zu
sein, zumal sie auch zu den in der „Quadrille der Literatur“
Mitwirkenden gehörten); doch an die Stelle
Liputins war jetzt, zu meiner Verwunderung, jener
selbe Seminarist getreten, der durch seinen Zusammenstoß
mit Stepan Trophimowitsch mehr als alles
andere den „Skandal der Matinee“ heraufbeschworen
hatte, und Lämschin wurde gar ersetzt durch – Pjotr
Stepanowitsch in eigener Person. Was konnte man
in dem Falle noch erwarten?



Ich versuchte, von den Gesprächen einiges aufzufangen.
Manche Ansichten überraschten durch ihre
Ungereimtheit. So wurde z. B. in einer Gruppe
behauptet, diese ganze Geschichte mit Stawrogin und
Lisa sei von Julija Michailowna arrangiert worden
und sie habe von Stawrogin Geld dafür angenommen.

Man nannte sogar die Summe. Man behauptete,
daß sogar das ganze Fest von ihr zu diesem Zweck veranstaltet
worden sei; eben deshalb sei auch die halbe
Stadt nicht gekommen, nachdem man erfahren, um
was es sich handelte; Lembke selbst aber sei dadurch so
erschüttert worden, daß diese Erschütterung seinen Verstand
„zerrüttet“ habe und nun „führe“ sie ihn als
Verrückten umher. – Hierzu gab es viel Gelächter, sowohl
lautes, offenes, wie heiseres, gemeines und lautlos
verschlagenes, hinter dem sich eigene Gedanken
bargen. Auch der Ball wurde von allen fürchterlich
kritisiert und auf Julija Michailowna wurde schon
ohne jede Rücksicht geschimpft. Es war das überhaupt
ein merkwürdig ungeordnetes, bruchstückhaftes, betrunkenes
und ruheloses Schwatzen, so daß es schwer
hielt, sich darauf einen Vers zu machen oder etwas
Bestimmtes daraus zu folgern. Doch in demselben
Büfettsaal hatten sich auch viele harmlos lustige Leute
niedergelassen, sogar einzelne Damen von der Sorte,
die man mit nichts in Erstaunen setzen oder einschüchtern
kann, äußerst liebenswürdige und lustige Geschöpfe,
meist jene erwähnten Offiziersfrauen mit ihren Männern.
Sie hatten sich in Gruppen an mehreren Tischchen
niedergelassen und tranken fröhlich Tee. Der Büfettsaal
wurde zur warmen Herberge nahezu für die Hälfte
des erschienenen Publikums. Und dieses ganze hier
versammelte Publikum mußte doch bald, wenn die
Quadrille der Literatur begann, voll Neugier auf einmal
in den Tanzsaal fluten. Es war geradezu unheimlich,
sich das auch nur vorzustellen.



Inzwischen hatte man im weißen Saale, dank der

Mitwirkung des jungen Fürsten, drei magere Quadrillen
zustande gebracht. Die jungen Töchter tanzten
also und die Eltern sahen zu und freuten sich. Doch
selbst von diesen ehrenwerten Familienhäuptern begannen
schon viele heimlich zu überlegen, wie sie sich,
nachdem die Töchter ihr Vergnügen gehabt, zeitiger
entfernen könnten, und nicht erst dann, „wenn’s anfängt“.
Daß es aber unfehlbar wieder „anfangen“
werde, davon waren entschieden alle überzeugt.



Julija Michailownas Gemütszustand zu schildern,
dazu wäre ich wohl kaum imstande. Ich habe dort
nicht mit ihr gesprochen, obschon ich ziemlich in ihrer
Nähe war. Meinen Gruß erwiderte sie nicht, da sie
ihn nicht bemerkte (sie bemerkte ihn tatsächlich nicht).
In ihrem Gesicht lag etwas Krankhaftes, ihr Blick
war hochmütig und voll Verachtung, aber unstät und
erregt. Sie überwand sich mit sichtlicher Qual, – doch
wozu eigentlich und für wen? Sie hätte unbedingt
den Ball verlassen und vor allen Dingen ihren Gatten
heimbringen sollen, sie aber blieb! Dabei konnte man
es schon ihrem Gesicht ansehen, daß die Augen ihr
nun „endlich aufgegangen“ waren und daß sie auf
nichts mehr hoffte. Sie rief auch nicht ein einziges
Mal Pjotr Stepanowitsch zu sich (der ging ihr auch,
glaube ich, schon selbst aus dem Wege; ich sah ihn im
Büfettraum, er war übertrieben lustig). Aber sie
blieb doch auf dem Ball und ließ ihren Mann nicht
auf einen Augenblick von ihrer Seite. Oh, sie hätte
noch vorhin am Nachmittage jede Anspielung auf
seinen Gesundheitszustand mit aufrichtiger Empörung
zurückgewiesen. Jetzt aber mußten ihr auch in der

Beziehung die Augen endlich aufgegangen sein. Mir
wenigstens war es schon auf den ersten Blick klar, daß
sein Zustand sich im Vergleich zum Vormittage verschlimmert
hatte. Er machte den Eindruck, als sei er
sich überhaupt nicht dessen bewußt, wo er sich befand.
Hin und wieder richtete er seinen Blick plötzlich mit
ganz unerwarteter Strenge auf den einen oder anderen,
zweimal z. B. auch auf mich. Einmal begann
er zu sprechen, begann laut und wichtig, sprach aber
den Satz nicht zu Ende, wodurch er einen bescheidenen
alten Beamten, der zufällig in seiner Nähe stand,
geradezu erschreckte. Doch selbst dieser Teil des Publikums,
das im weißen Saale anwesend war, selbst
diese Bescheidenen und Scheuen gingen finster und
ängstlich Julija Michailowna aus dem Wege, obschon
sie gleichzeitig äußerst sonderbare Blicke auf ihren
Gemahl warfen, Blicke, deren Unverwandtheit und
Offenheit mit der sonstigen Schüchternheit dieser Leute
gar zu wenig harmonierte.



„Sehen Sie, gerade dieser Zug war es, der mich
plötzlich durchbohrte, und ich begann endlich zu erraten,
wie es um Andrei Antonowitsch stand,“ sagte Julija
Michailowna später einmal zu mir.



Ja, wieder war sie die Schuldige. Wahrscheinlich
hatte sie sich am Nachmittage, als nach meiner Flucht
aus ihrem Hause auf Pjotr Stepanowitschs Zureden
hin beschlossen worden war, daß der Ball stattfinden
und sie auf ihm erscheinen solle, – wahrscheinlich
hatte sie sich dann wieder in das Kabinett ihres Gatten
begeben, zu ihrem Andrei Antonowitsch, den, wie sie
meinte, nur der Skandal der Matinee „erschüttert“

hatte, und dort wird sie wohl wieder alle ihre Verführungskünste
angewandt haben, um ihn zum Mitgehen
zu bewegen. Wie groß mußte demnach ihre
Qual jetzt sein! Und dennoch blieb sie auf dem Ball!
War es nun ihr Stolz, der sie trotz aller Pein auf
ihrem Platz auszuharren zwang, oder hatte sie bereits
den Kopf verloren – ich weiß es nicht. Jedenfalls
versuchte sie in geradezu erniedrigender Weise und mit
freundlichem Lächeln (bei ihrem Hochmut!) einzelne
Damen in ein Gespräch zu ziehen, doch die wurden
sofort unsicher, antworteten mißtrauisch und einsilbig
mit einem „ja“ oder „nein“ und gingen ihr sichtlich
aus dem Wege.



Von den wirklichen Würdenträgern unserer Stadt
befand sich auf diesem Ball nur ein einziger, – jener
selbe wichtige General a. D., von dem ich schon einmal
erzählt habe: der bei der Adelsmarschallin nach dem
Duell zwischen Stawrogin und Gaganoff seiner alten
Gewohnheit gemäß „gerade davon laut zu sprechen
anfing, wovon alle nur heimlich zu flüstern wagten“,
und der somit wieder einmal der allgemeinen Spannung
die Tür öffnete. Jetzt spazierte er würdevoll
durch alle Säle, beobachtete und hörte zu und bemühte
sich, durch sein Mienenspiel recht offenkundig
zu zeigen, daß er nur so, um die Sitten zu beobachten,
mehr Studien halber, als um eines reinen Vergnügens
willen, gekommen sei. Er endete damit,
daß er sich ganz und gar Julija Michailowna zugesellte
und nicht einen Schritt von ihr wich, sichtlich bestrebt, sie
zu ermutigen und zu beruhigen. Gewiß war er ein
Mensch von großer Herzensgüte, sehr vornehm und

bereits so alt, daß man von ihm sogar Mitleid hinnehmen
konnte; doch sich gestehen zu müssen, daß
dieser alte Schwätzer sie, Julija Michailowna, zu bemitleiden
und fast zu beschützen wagte, indem er sehr
wohl begriff, daß er ihr mit seiner Anwesenheit eine
Ehre erwies, das war doch mehr als ärgerlich. Der
General aber hielt unentwegt Stand und schwatzte
ohne aufzuhören.



„Hm, man sagt, keine Stadt könne bestehen ohne
sieben Gerechte ... sieben, glaub’ ich, müssen es sein,
entsin–ne mich nicht mehr genau der vor–schriftsmäßigen
Zahl. Ich weiß nicht, wieviele von diesen
sieben ... unzwei–felhaft Gerechten unserer Stadt ...
die Ehre haben auf Ihrem Ball anwesend zu sein,
doch was mich betrifft, so beginne ich, trotz der Anwesenheit
derselben, mich nicht außer–halb jeder Gefahr
zu empfinden. Vous me pardonnerez, charmante
dame, n’est-ce pas?[187] Ich spreche natürlich allegorisch.
Begab mich vorhin zum Büfett, bin aber faktisch
froh, daß ich heil und ganz wieder herausgekommen
bin ... Unser unschätz–barer Prochorytsch ist
dort nicht an seinem Platz, und mich deucht, zum
Morgen hin wird seine ganze Bude vertilgt sein.
Übrigens, amüsant. Warte nur noch auf diese ‚Quadrille
der Li–te–ratur‘, dann aber – ins Bett. Verzeihen
Sie das schon einem alten Podagristen, muß
mich früh hinlegen. Aber auch Ihnen würde ich raten,
‚in die Federchen zu gehen‘, wie man aux enfants[188] zu
sagen pflegt ... Bin eigentlich wegen der jungen
Schön–heiten gekommen ... die ich natürlich nirgendwo
in solcher Voll–zähligkeit antreffen könnte, wie

hier ... Alle von jenseits des Flusses, und dorthin
pflege ich nicht zu fahren. Die Frau eines Leutnants ...
ich glaube, von den Jägern ... ist sogar wirklich nicht
übel ... hm, in der Tat ... und das weiß sie auch
selbst. Hab’ mit ihr gesprochen; schlagfertig und ...
so, nun ja. Nun und die Mädel, gleichfalls frisch ...
Ja; aber das ist auch alles. Außer der Frische fak–tisch
nichts. Übrigens, amüsant. Wenigstens für mich.
Es gibt da Knöspchen ... nur die Lippen ein wenig
dick. Überhaupt ist in der russischen Schönheit der
Frauenantlitze wenig von jener Regelmäßigkeit vorhanden
und ... und ein bißchen läuft sie doch auf
einen Pfannkuchen hinaus ... Vous me pardonnerez,
n’est-ce pas[189] ... übrigens immer bei gleichzeitig schönen
Augen ... lachenden Augen. Diese Knöspchen sind so in
den ersten zwei Jahren ihrer Jugend be–zau–bernd, sogar
drei Jahre lang ... dann aber, nun ja, dann werden
sie unwiderruflich dick ... wodurch sie in ihren Männern
jenen traurigen In–dif–ferentismus erzeugen,
der die Entwicklung der Frauenfrage so überaus begünstigt
... vorausgesetzt, daß ich diese Frauenfrage
richtig verstehe ... Hm! Der Saal ist nicht übel; die
Räume schön geschmückt. Es hätte schlechter sein
können. Die Musik könnte sogar sehr viel schlechter
sein ... ich sage nicht ‚sollte‘. Ein übler Eindruck,
daß überhaupt wenig Damen vorhanden sind. Die
Toiletten übergehe ich. Böse ist, daß dieser dort in
den grauen Beinkleidern sich so unverhüllt Cancan zu
tanzen erlaubt. Ich würde es verzeihen, wenn es
von ihm aus Freude geschähe, und zumal er ein hiesiger
Apotheker ist ... aber um elf ist es immer–hin noch

zu früh, selbst für einen Apotheker ... Dort im Büfettsaal
begannen zwei sich zu prügeln und wurden nicht
hinausbefördert. Um elf aber müssen Raufbolde noch
hinausbefördert werden, gleichviel welcher Art die
Sitten des Publikums sonst sind ... ich will nicht
sagen, um drei Uhr morgens, dann muß man der
öffentlichen Meinung schon eine Konzession machen, –
vorausgesetzt, daß dieser Ball die dritte Morgenstunde
überhaupt erlebt ... Warwara Petrowna aber hat
doch nicht Wort gehalten, und ihre Blumen sind
nicht eingetroffen. Hm! Die hat jetzt an anderes zu
denken, als an Blumen. Pauvre mère![190] Und die arme
Lisa, – Sie haben doch schon gehört? Man sagt, eine
geheimnisvolle Geschichte und ... und wieder ist
dieser Stawrogin in der Arena ... Hm! Ich müßte
nun doch ins Bett ... Meine Nase nickt schon von
selbst. Aber wann wird denn eigentlich diese ‚Quadrille
der Li–te–ratur‘ beginnen?“



Und schließlich begann denn auch die „Quadrille der
Literatur“. Wenn in der letzten Zeit irgendwo in der
Stadt das Gespräch auf den bevorstehenden Ball gekommen
war, dann hatte man bereits nach den ersten
Worten unfehlbar von dieser „Quadrille der Literatur“
gesprochen, und da sich niemand eine Vorstellung von
dieser Aufführung machen konnte, so erregte sie natürlich
übermäßige Neugier. Das aber war schon an
sich die größte Gefahr für einen Erfolg, und – wie
groß war daher die Enttäuschung!



Eine Seitentür des weißen Saales, die bis dahin
geschlossen war, wurde geöffnet und plötzlich erschienen
ein paar Masken im Saal. Das Publikum drängte

sich sofort gierig um sie herum. Im Augenblick verbreitete
sich die Kunde bis zum Büfett und schon
stürzte, wälzte sich von dort der ganze Menschenschwarm
bis auf den letzten zum weißen Saal, in den er wie
eine Flut hineinbrach. Die Masken begannen sich
zum Tanze aufzustellen. Es gelang mir noch, mich
bis zu den ersten Reihen durchzudrängen und ich blieb
dicht hinter Lembkes und dem alten General stehen.
Da tauchte plötzlich flink Pjotr Stepanowitsch neben
Julija Michailowna auf, nachdem er sich ihr bis dahin
gar nicht gezeigt hatte.



„Ich sitze die ganze Zeit am Büfett und beobachte,“
flüsterte er ihr mit der Miene eines schuldbewußten
Schulbuben zu, die er übrigens absichtlich annahm,
um sie noch mehr aufzubringen.



Sie wurde feuerrot vor Zorn.



„Wenn Sie mich doch wenigstens jetzt nicht mehr
betrügen wollten, Sie unverschämter Mensch!“ entfuhr
es ihr fast mit lauter Stimme, so daß es die
Umstehenden hörten.



Pjotr Stepanowitsch schlüpfte, äußerst zufrieden mit
sich selbst, wieder flink davon.



Es wäre schwer, sich eine armseligere, billigere, noch
talentlosere und fadere Allegorie vorzustellen, als es
diese „Quadrille der Literatur“ war. Und gewiß hätte
man nichts ersinnen können, das weniger zu unserem
Publikum paßte, als diese Allegorie; dabei hieß es,
daß Karmasinoff sie erdacht habe. Freilich, in Szene
gesetzt war sie von Liputin, der sich mit dem lahmen
Lehrer beraten hatte (mit demselben, der an jenem
Abend auch bei Wirginski war). Aber die Idee

stammte doch von Karmasinoff und man sagte, er
habe sogar selbst mitwirken, sich maskieren und eine
besondere, selbständige Rolle übernehmen wollen. Die
Quadrille bestand aus sechs kläglichen Maskenpaaren,
ja eigentlich waren es nicht einmal richtige Masken,
denn die Maskerade bestand nur darin, daß sie sich etwa
einen künstlichen Bart oder sonst einen billigen Blödsinn
angeklebt hatten. Da war z. B. ein älterer Herr,
nicht groß von Wuchs, im Frack – also genau so
angezogen, wie alle Herren auf einem Ball erscheinen
–, mit einem ehrwürdigen grauen Bart
(der Bart war allerdings nur angeklebt und das
war seine ganze Verkleidung). Dieser Herr strampelte,
trippelte und tänzelte mit biederem Gesichtsausdruck
fast nur auf einer Stelle umher, ohne sich recht vom
Fleck zu bewegen. Dazu brachte er mit gemäßigtem,
doch schon heißer gewordenem Baßstimmchen allerhand
Laute hervor. Diese Heiserkeit der Stimme
aber sollte eine unserer bekannten Tageszeitungen
gerade besonders charakterisieren[51]. Dieser Maske
vis-à-vis tanzten zwei Riesen X und Z, und zwar
waren ihnen diese Buchstaben am Frack angesteckt,
doch was dieses X und dieses Z bedeuten sollten, das
blieb unaufgeklärt. „Der ehrliche russische Gedanke“
wurde dargestellt von einem Herrn in mittleren Jahren
mit einer Brille, im Frack, in Handschuhen und – in
Fesseln (es waren richtige eiserne Fesseln, wie sie Gefangenen

angelegt werden). Unter dem Arm trug
dieser „Gedanke“ eine Mappe mit Akten über eine
zu unternehmende Sache oder eine bevorstehende
„Tat“. Aus seiner Fracktasche schaute ein entsiegelter,
aus dem Auslande gekommener Brief hervor, der die
Ehrlichkeit des „ehrlichen russischen Gedankens“ allen
denen, die seine Ehrlichkeit bezweifelten, verbürgen
sollte. Dies alles wurde von den Festordnern bereits
mündlich erklärt, denn lesen konnte man den aus der
Tasche hervorlugenden Brief natürlich nicht. In der
erhobenen rechten Hand hielt der „ehrliche russische
Gedanke“ einen Pokal, ganz als wollte er einen Toast
ausbringen. Zu beiden Seiten dieses Gedankens und
in einer Reihe mit ihm tanzten zwei kurzgeschorene
Nihilistinnen; ihm gegenüber aber tanzte ein gleichfalls
schon älterer Herr, im Frack, doch mit einem
schweren Knüppel in der Hand: diese Gestalt sollte
eine gefürchtete, doch nicht in Petersburg erscheinende
Zeitschrift darstellen. Der Knüppel aber sollte wohl
sagen: „Wenn ich mal zuschlage, bleibt von meinem
Feinde nur noch ein nasses Fleckchen übrig.“ Doch
ungeachtet seines Knüppels konnte er auf keine Weise
den durch die Brillengläser unverwandt auf ihn gerichteten
Blick des „ehrlichen russischen Gedankens“
ertragen, weshalb er sich alle Mühe gab, nach links
oder rechts diesem Blick auszuweichen, und jedes Mal,
wenn es zum pas de deux kam, wand, drehte, kringelte
er sich förmlich und wußte nicht, wohin er sehen
sollte, – so sehr quälte ihn wahrscheinlich das Gewissen
... Doch wer kann schließlich alle diese stumpfsinnigen
erklügelten Witzchen aufzählen und behalten!

Alles war von dieser Art, so daß ich mich zu guter Letzt
qualvoll zu schämen begann. Und siehe, genau dieselbe
Empfindung gleichsam eines Schamgefühls
spiegelte sich auch in allen übrigen Gesichtern des
Publikums wieder, sogar in den mürrischsten Physiognomien
aus dem Büfettraum. Eine Zeitlang schwiegen
alle und sahen mit geärgerter Verständnislosigkeit zu.
Wenn ein Mensch sich schämt, fängt er gewöhnlich
an sich zu ärgern und ist dann zum Zynismus geneigt.
Allmählich aber begann ein Gebrumm:



„Was soll das denn eigentlich bedeuten?“ brummte
in einer Gruppe jemand von denen, die das Büfett
belagert hatten.



„Irgend ’nen Blödsinn.“



„Das soll eine Art Literatur sein. Die ‚Stimme‘
wird kritisiert.“



„Was geht das mich an!“



In einer anderen Gruppe:



„Diese Esel!“



„Nein, nicht sie sind die Esel, sondern die Esel sind
wir.“



„Warum bist du denn ein Esel?“



„Nein, ich bin kein Esel, aber ...“



„Na, wenn selbst du kein Esel bist, dann bin ich
schon lange keiner!“



In einer dritten Gruppe:



„Mit einem Tritt sie alle hinauswerfen und dann
hole sie der Teufel!“



„... Den ganzen Saal ausfegen ...“



In einer vierten:



„Daß die Lembkes sich nicht schämen, zuzusehen!“




„Warum sollen sie sich denn schämen? Du schämst
dich doch nicht?“



„Nein, ich schäme mich schon, er aber ist noch der
Gouverneur!“



„Ja, und du bist nur ein Schwein ...“



„In meinem ganzen Leben habe ich noch nie einen
so einfachen Ball erlebt,“ sagte eine Dame gehässig in
nächster Nähe von Julija Michailowna, sichtlich mit
dem Wunsch, gehört zu werden.



Diese Dame – eine korpulente und geschminkte
Frau von etwa vierzig Jahren, in einem grellfarbenen
Seidenkleide – war in der Stadt zwar allen Leuten
bekannt, doch wurde sie in keinem Hause empfangen.
Sie war die Witwe eines Staatsrates, der ihr ein
hölzernes Wohnhaus und eine karge Pension hinterlassen
hatte, aber sie lebte gut und hielt sich sogar
eigene Pferde. Vor etwa zwei Monaten hatte sie als
erste von allen Damen bei Julija Michailowna ihre
Visite machen wollen, war aber von dieser nicht
empfangen worden.



„Und das war ja auch wirklich vorauszusehen,“
fügte sie hinzu, indem sie frech Julija Michailowna in
die Augen sah.



„Wenn es vorauszusehen war, warum sind Sie
dann noch erschienen?“ fragte plötzlich Julija Michailowna,
die sich nicht mehr bezwingen konnte.



„Ach, aber doch wirklich nur aus Gutgläubigkeit!“
versetzte jene Dame sofort schlagfertig und im Augenblick
ungemein belebt (sie hätte gar zu gern einen Wortwechsel
angeknüpft), doch der alte General trat zwischen
sie und Frau von Lembke.




„Chère dame,“ – er beugte sich zu Julija Michailowna
– „wenn ich einen Rat geben dürfte, so wäre
es der, jetzt heimzufahren. Wir behindern die Gesellschaft
nur, ohne uns wird man sich vortrefflich amüsieren.
Sie haben alles getan, was nötig war, haben
den Ball eröffnet, nun und ... jetzt überlassen Sie
die Leute sich selbst ... Zumal auch Andrei Antonowitsch
sich an–schei–nend nicht wohl fühlt ... Ich
meine, damit ihm nicht hier noch ein Unglück zustößt ...“



Doch es war bereits zu spät.



Herr von Lembke hatte schon die ganze Zeit die
Tänzer der „Quadrille“ mit einer gewissen ungehaltenen
Verständnislosigkeit betrachtet, als aber die ersten
kritischen Bemerkungen im Publikum laut wurden,
begann er sich sogleich unruhig umzuschauen. Da
fielen ihm offenbar zum erstenmal auch einzelne Gestalten
aus dem Büfettraum auf; sein Blick drückte
das größte Befremden aus. Plötzlich erscholl lautes
Gelächter über eines der in der „Quadrille“ produzierten
Stückchen: der Herausgeber der „gefürchteten,
doch nicht in Petersburg erscheinenden Zeitschrift“, der
mit dem Knüppel in der Hand tanzte, empfand wohl
endgültig, daß er die Brillengläser des „ehrlichen
russischen Gedankens“ nicht mehr zu ertragen vermochte,
und da er nicht wußte, wie er ihnen ausweichen
sollte, begann er plötzlich, in der letzten Tour, den
Brillengläsern verkehrt, d. h. auf den Händen, mit
den Beinen in der Luft, entgegen zu gehen, was gleichzeitig
die bekannte Entstellungsmanier der „gefürchteten,
doch nicht in Petersburg erscheinenden Zeitschrift“
veranschaulichen sollte, die unter Umständen

selbst die gesunde Vernunft auf den Kopf stellt. Da
nur Lämschin auf den Händen zu gehen verstand, hatte
er es übernommen, den Herausgeber mit dem Knüppel
zu mimen. Julija Michailowna hatte nicht das Geringste
davon gewußt, daß jemand auf den Händen
gehen werde. „Das hatte man mir verheimlicht, absichtlich
verheimlicht!“ sagte sie später immer wieder,
als sie in ihrer Verzweiflung und Empörung mir
alles erzählte. Das Gelächter der Menge wurde natürlich
nicht von der Allegorie hervorgerufen, an die man
überhaupt nicht dachte, sondern galt einfach dem
Anblick eines auf den Händen gehenden Menschen
in einem Frack, dessen Schoße nun selbstredend umgeklappt
herabhingen.



Lembke brauste auf und bebte vor Erregung.



„Der Nichtswürdige!“ schrie er, indem er auf
Lämschin wies. „Ergreift den Spitzbuben! Umkehren!
Umkehren auf die Füße ... der Kopf ... damit der
Kopf nach oben ... oben!“



Lämschin sprang wieder auf die Füße. Das Gelächter
verstärkte sich.



„Hinausjagen alle Spitzbuben, die da lachen!“ befahl
plötzlich Lembke.



Die Menge begann zu murren und zu johlen.



„So geht das denn doch nicht, Exzellenz.“



„Das Publikum darf man nicht beschimpfen.“



„Selber ein Esel!“ tönte es irgendwoher aus einer
ferneren Ecke.



„Die Flibustiers!“ rief jemand vom entgegengesetzten
Ende des Saales.



Lembke drehte sich bei diesem Ruf hastig nach dieser

Seite hin um und wurde ganz bleich. Dann verzogen
sich seine Lippen zu einem stumpfsinnigen Lächeln, als
habe er plötzlich etwas begriffen, als erinnere er sich
an etwas.



„Meine Herren“ ... angstvoll wandte sich Julija
Michailowna an die näherrückende Menge, während
sie gleichzeitig ihren Mann mit sich fortzuziehen suchte,
„entschuldigen Sie Andrei Antonowitsch, meine
Herren, Andrei Antonowitsch fühlt sich nicht wohl ...
er ist krank ... entschuldigen Sie ... verzeihen Sie
ihm, meine Herren!“



Ich hörte es mit eigenen Ohren, wie sie „verzeihen
Sie“ sagte. Die Szene spielte sich sehr schnell ab.
Aber ich weiß noch genau, daß schon in diesem Augenblick
ein Teil des Publikums wegdrängte zum Ausgang
des Saales, gleichsam erschrocken, und zwar geschah
das gerade nach diesen Worten Julija Michailownas.
Ich erinnere mich sogar noch eines hysterischen
weiblichen Ausrufs halb unter Tränen:



„Ach, wieder ist’s ganz so wie am Vormittage!“



Und plötzlich, mitten in dieses bereits beginnende
Gedränge, schlug auf einmal wieder eine Bombe
ein, also tatsächlich „ganz so wie am Vormittage“:



„Es brennt! Die ganze Vorstadt brennt überm
Fluß!“



Ich erinnere mich bloß nicht, wo dieser entsetzliche
Schrei zuerst erschallte: ob im Saal oder – ich glaube,
es kam jemand aus dem Vestibül, vom Eingang
hereingestürzt. Jedenfalls entstand sofort ein solcher
Tumult, daß ich nicht einmal versuchen will, ihn zu
schildern. Von dem Publikum, das sich zum Ball

noch eingefunden hatte, stammte die Mehrzahl aus
eben jener Vorstadt: es waren zumeist die Besitzer
der dort, auf der anderen Seite des Flusses, belegenen
hölzernen Häuser, oder deren Einwohner. Man stürzte
zu den Fenstern, im Nu waren die Vorhänge zur
Seite gezogen, die Stores herabgerissen. Die Vorstadt
lohte. Freilich, der Brand begann erst, aber es
lohte schon an drei ganz verschiedenen Stellen, – und
gerade das war das Erschreckendste.



„Brandstiftung!“ – „Die Spigulinschen!“ brüllte
man im Gedränge.



Ich habe noch ein paar überaus charakteristische
Ausrufe behalten:



„Hat doch mein Herz das vorausgefühlt, daß sie
brandstiften werden, das hat es die ganzen letzten Tage
vorausgefühlt!“



„Die Spigulinschen, die Spigulinschen, wer denn
sonst!“



„Man hat uns absichtlich hier versammelt, um dort
derweil anzünden zu können!“



Diesen letzten, wunderlichsten Schrei stieß eine
Frauenstimme aus; es war der unbedachte, der unwillkürliche
Schrei einer Koróbotschka[52], die ihr Hab
und Gut brennen sieht. Alles stürzte zum Ausgang.
Das Gequetsche und Gedränge im Vorraum beim

Suchen nach den Pelzen, Tüchern und Umhängen,
das Gekreisch erschreckter Frauen und das Weinen der
Töchter werde ich nicht weiter beschreiben. Es ist
kaum anzunehmen, daß hierbei direkt gestohlen wurde,
doch es ist schließlich kein Wunder, daß bei einem
solchen Durcheinander manche ohne ihre Überkleider,
die nicht zu finden waren, wegfuhren, worüber noch
lange nachher in der Stadt vieles erzählt wurde, natürlich
mit Erdichtungen und Übertreibungen. Lembke und
Julija Michailowna wurden in der Tür von der Menge
nahezu erdrückt.



„Alle zurückhalten! Nicht einen hinauslassen!“
brüllte plötzlich Lembke, indem er drohend die Hand
gegen die Andrängenden ausstreckte. „Alle einzeln
strengstens untersuchen, sofort!“



Die Antwort darauf war aus dem Saal ein Hagel
von kräftigen Schimpfwörtern.



„Andrei Antonowitsch! Andrei Antonowitsch!“ rief
Julija Michailowna in vollständiger Verzweiflung.



„Als erste verhaften!“ schrie dieser und wies streng
mit dem Finger auf sie. „Als erste untersuchen! Der
Ball war inszeniert zum Zweck der Brandstiftung ...“



Sie stieß einen Schrei aus und fiel in Ohnmacht
(oh, dieser Ohnmachtsanfall war natürlich schon ein
echter). Ich, der Fürst und der General stürzten zur
Hilfe herbei; auch andere halfen uns in diesem schweren
Augenblick, sogar einige von den Damen. Wir trugen
die Unglückliche aus dieser Hölle zu ihrer Equipage;
doch sie kam erst unterwegs, kurz vor ihrem Hause,
zu sich und ihr erstes war, daß sie wieder nach Andrei
Antonowitsch rief. Nach dem Zusammenbruch aller

ihrer Phantastereien verblieb ihr als einziges nur noch
ihr Andrei Antonowitsch. Es wurde sofort nach dem
Doktor geschickt. Ich wartete eine ganze Stunde bei
ihr, der Fürst gleichfalls; der General wollte in einer
Anwandlung von Großmut (obgleich ihm der Schreck
arg in die Glieder gefahren war) die ganze Nacht „am
Bette der Unglücklichen“ verbringen, schlief aber schon
nach zehn Minuten, noch bevor der Arzt erschien, im
Saal auf einem Lehnstuhl ein, wo wir ihn dann auch
so schlafen ließen.



Dem Polizeimeister, der vom Ball zur Brandstätte
eilte, gelang es noch, Andrei Antonowitsch gleich nach
uns hinauszuführen, und er wollte ihn zu Julija
Michailowna in den Wagen setzen, indem er aus allen
Kräften Seiner Exzellenz zuredete, „der Ruhe zu
pflegen“. Ich verstehe nicht, warum er das nicht durchsetzte.
Selbstredend wollte Andrei Antonowitsch von
Ruhe nichts wissen und strebte mit Gewalt zur Brandstätte;
aber das war doch kein vernünftiger Grund.
So endete es denn damit, daß der Polizeimeister ihn
noch in seinem eigenen Wagen zur Brandstätte brachte.
Später erzählte er, Lembke habe unterwegs die ganze
Zeit gestikuliert und „solche Ideen als Befehle hervorgestoßen,
daß es wegen ihrer Ungewöhnlichkeit unmöglich
war, sie auszuführen“. So ist denn nachher
auch rapportiert worden: daß Se. Exzellenz sich zu
der Zeit, infolge der „Plötzlichkeit des Schrecks“, bereits
im Fieberdelirium befunden habe.



Es erübrigt sich wohl, zu erzählen, wie der Ball
endete. Einige Dutzend Taugenichtse und sogar ein
paar Damen blieben in den Sälen. Die Polizei war

nicht mehr da. Das Orchester mußte spielen, denn
die Musikanten, die weggehen wollten, wurden verprügelt.
Zum Morgen hin war „Prochorytschs ganze
Bude“ vertilgt, man soff bis zur Bewußtlosigkeit,
tanzte den Kamarinskij ohne Zensur, besudelte die
Räume; und erst bei Morgengrauen langte ein Teil
dieser Bande, vollkommen betrunken, auf dem erlöschenden
Brandplatz an, – zu neuen Unruhen. Die
andere Hälfte blieb und schlief gleich dort in den Sälen
in steif besoffenem Zustande, mit allen Folgen eines
solchen, auf den Plüschdiwans und in den Ecken auf
dem Fußboden. Am nächsten Morgen wurden sie
– das war das erste, was man tat – an den Beinen
hervorgezogen und hinausgeschleift auf die Straße.
Und damit endete das Fest zum Besten der Gouvernanten
unseres Gouvernements.



IV.



Die Feuersbrunst erschreckte unser Publikum vom
anderen Flußufer gerade dadurch am meisten, daß es
sich hierbei um eine so offenkundige Brandstiftung
handelte. Beachtenswert ist, daß schon nach dem ersten
Schrei „wir brennen“, sofort auch geschrien wurde,
„die Spigulinschen“ seien die Brandstifter. Jetzt hat
es sich bereits mit aller Sicherheit herausgestellt, daß
in der Tat drei „Spigulinsche“ an der Brandstiftung
beteiligt waren, aber nur drei, nicht mehr; alle anderen
Arbeiter der Fabrik wurden vollkommen freigesprochen,
sowohl von der öffentlichen Meinung, wie vom Gericht.
Außer diesen drei Taugenichtsen (von denen
einer bald gefangen wurde und alles gestand, während

man der beiden anderen noch bis heute nicht habhaft
geworden ist), war zweifellos auch der sogenannte
„Zuchthäusler-Fedjka“ an der Brandstiftung beteiligt.
Das ist aber auch alles, was man bisher über die
Entstehung des Brandes sicher weiß; die Vermutungen
sind eine Sache für sich. Was nun diese drei Taugenichtse
zu dieser Tat bewogen hat, ob sie von jemandem
dazu angestiftet worden sind oder nicht – diese Fragen
sind selbst heute noch schwer zu beantworten.



Das Feuer verbreitete sich infolge des starken Windes
und da die Vorstadt dort überm Fluß fast nur aus
hölzernen Häusern bestand, sowie infolge der Brandstiftung
an drei verschiedenen Stellen, mit unglaublicher
Schnelligkeit und Gewalt (übrigens ging der
Brand genau genommen doch nur von zwei Stellen
aus, denn an der dritten Stelle gelang es, das Feuer
fast gleich nach seinem Ausbruch zu ersticken, wovon
später noch die Rede sein wird). Aber in den Berichten
der Residenzblätter wurde unser Unglück doch stark
vergrößert: was niederbrannte, war nicht mehr (ja
vielleicht sogar noch weniger) als ungefähr der vierte
Teil der ganzen Vorstadt überm Fluß. Unsere Feuerwehr,
deren Mannschaft im Verhältnis zur Ausdehnung
der Stadt und der Einwohnerzahl nur ein
schwaches Häuflein ist, verrichtete ihre Aufgabe doch
mit großer Hingabe und Sorgfalt. Dennoch hätte
sie wohl kaum des Brandes Herr werden können,
selbst bei einmütiger Unterstützung von seiten
der Bevölkerung, wenn der Wind sich nicht gedreht
und kurz vor Morgengrauen plötzlich ganz gelegt
hätte.




Als ich kaum eine Stunde nach der Flucht vom Ball
am anderen Ufer anlangte, tobte das Feuer bereits
mit größter Wut. Die ganze Straße, die dem Fluß
parallel läuft, lohte. Es war taghell. Das Bild, das
die Brandstätte bot, werde ich nicht weiter beschreiben:
wer kennt es in Rußland nicht? In den Quergassen
neben der brennenden Hauptstraße war ein maßloses
Hasten und Gedränge. Hier war das Feuer mit Sicherheit
zu erwarten und die Einwohner schleppten ihr
Hab und Gut hinaus, gingen aber vorläufig doch
noch nicht weg von ihren Häusern und saßen wartend
auf ihren hinausgeschafften Kästen und Federbetten,
ein jeder vor seinen Fenstern. Ein Teil der männlichen
Einwohnerschaft verrichtete schwere Arbeit: da wurden
erbarmungslos Zäune gefällt, ja wurden sogar ganze
Hütten abgetragen, die nahe dem Feuer und unter
dem Winde standen. Aus dem Schlaf geweckte kleine
Kinder weinten, und Weiber, die ihr Gerümpel schon
herausgeschleppt hatten, jammerten und heulten.
Andere, die mit dem Herausschaffen noch nicht fertig
waren, schafften inzwischen schweigend und energisch
noch weiter heraus, was sie besaßen. Funken und
fliegende Feuerbrände sprühten weit mit dem Winde;
man löschte sie nach Möglichkeit. Auf dem Brandplatze
selbst drängten sich die Zuschauer, die aus allen
Ecken und Enden der Stadt herbeigelaufen waren.
Manche halfen löschen, andere gafften nur so als
Liebhaber. Ein großes Feuer in der Nacht macht
immer einen erregenden und lustigen Eindruck; darauf
beruhen die Feuerwerke. Doch bei diesen verläuft das
Feuerspiel in schönen Linien und Formen und erweckt

im Zuschauer, da er sich selbst vollkommen außer
Gefahr weiß, eine fröhliche und leichte Empfindung,
wie nach einem Glase Champagner. Etwas anderes
ist ein wirklicher Brand: hierbei erzeugen der Schrecken
und das doch immer vorhandene Gefühl einer gewissen
persönlichen Gefahr im Zuschauer (selbstredend
nicht im Bewohner des brennenden Hauses), neben
dem erwähnten lustigen Eindruck eines nächtlichen
Feuers, eine Art Gehirnerschütterung und wirken wie
eine Herausforderung seiner eigenen zerstörenden Instinkte,
die sich, ach! in jeder Seele verbergen, selbst
in der Seele des sanftmütigsten Familienmenschen
und Titularrats ... Diese lichtscheue Empfindung ist
fast immer berauschend. „Ich weiß wirklich nicht, ob
man einem Schadenfeuer ohne ein gewisses Vergnügen
zusehen kann?“ Diesen Satz sprach einmal
wortwörtlich Stepan Trophimowitsch zu mir, als
wir von einem nächtlichen Brande, dessen Zuschauer
er ganz zufällig geworden war, heimgingen – noch
unter dem ersten Eindruck des Anblicks. Natürlich
würde sich der nämliche Liebhaber nächtlicher Feuersbrünste
auch selbst ins Feuer stürzen, um aus den
Flammen ein Kind oder eine Greisin zu retten; aber
das ist doch schon ein ganz anderes Kapitel.



Ich schob mich hinter anderen Neugierigen durch
das Gedränge und kam so ohne zu fragen zur wichtigsten
und gefährlichsten Stelle, wo ich endlich Lembke
erblickte. Ich suchte ihn im Auftrage von Julija Michailowna.
Seine Stellung war seltsam und außergewöhnlich.
Er stand auf einem niedergerissenen
Bretterzaun; links von ihm, keine dreißig Schritte

weit, ragte das schwarze Gerüst eines fast schon ganz
ausgebrannten zweistöckigen hölzernen Hauses empor,
mit Löchern statt der Fenster in beiden Stockwerken,
mit eingestürztem Dach und mit immer noch leckenden
Feuerzungen an den verkohlten Balken. Im Hintergrunde
des Hofes, etwa zwanzig Schritt von diesem
Hause, begann gerade ein gleichfalls zweistöckiges
Nebengebäude zu brennen, und um dieses mühte sich
aus allen Kräften die Feuerwehr. Rechts von Lembke
wurde ein ziemlich großes hölzernes Gebäude, das
zwar noch nicht brannte, aber schon mehrmals Feuer
gefangen hatte, von der Feuerwehr und anderen
Helfern zu retten gesucht, obschon es zweifellos nicht
zu retten war. Lembke schrie und gestikulierte – er
stand mit dem Gesicht zu jenem Nebengebäude auf
dem Hof – und gab Befehle, die niemand ausführte.
Ich dachte schon, daß man ihn hier ganz sich selbst
überlassen und sich von ihm völlig zurückgezogen habe.
Wenigstens fiel es mir auf, daß die dichte und aus
Menschen sehr verschiedenen Standes bestehende Menge
– es waren da auch Herren und sogar der Oberpriester
unserer Kathedralkirche – seinen Ausrufen wohl
neugierig und verwundert zuhörte, jedoch niemand
mit ihm sprach oder den Versuch machte, ihn wegzuführen.
Lembke, der bleich, doch mit blitzenden
Augen dastand, stieß allerdings die sonderbarsten
Dinge hervor; zum Überfluß war er noch ohne Hut,
den er schon längst verloren hatte.



„Alles Brandstiftung! Das ist Nihilismus! Wenn
hier etwas loht, so ist das der Nihilismus!“ vernahm
ich von ihm fast mit Entsetzen, und wenn das auch

schon vorauszusehen gewesen war, so hat doch die
greifbare Wirklichkeit immer etwas Erschütterndes in
sich.



„Exzellenz,“ – neben ihm stand plötzlich ein Revierschutzmann
– „wenn Euer Exzellenz geruhen wollten,
es mit der häuslichen Erholung zu versuchen ...
Denn hier ist doch schon das bloße Stehen gefährlich,
Exzellenz.“



Dieser Polizeimann war, wie ich später erfuhr, vom
Polizeimeister absichtlich zu Andrei Antonowitsch abkommandiert
worden, mit dem Auftrage, auf ihn
acht zu geben und nach Möglichkeit zu versuchen, ihn
nach Hause zu bringen, im Falle einer Gefahr aber,
wenn nötig, sogar Gewalt anzuwenden – ein Auftrag,
der ersichtlich über die Kraft des Beauftragten
ging.



„Die Tränen der Abgebrannten werden weggewischt
werden, aber die Stadt werden sie niederbrennen.
Das sind alles die vier Schurken, vier und ein halber!
Man verhafte den Schurken! Er schleicht sich in die
Ehre der Familien ein. Zum Anzünden der Häuser
hat man die Gouvernanten benutzt. Das ist gemein,
gemein! Ach, was tut der dort!“ rief er plötzlich, als
er auf dem Dach des nun bereits brennenden Nebengebäudes
einen Feuerwehrmann erblickte, unter dem
das Dach schon durchgebrannt war und um den
ringsum Flammen hervorschlugen. „Holt ihn herunter,
er wird durchs Dach fallen, er wird anbrennen, löscht
ihn ... Was tut er dort?“



„Er löscht selbst, Exzellenz.“



„Das ist unwahrscheinlich. Die Feuersbrunst ist

in den Gehirnen der Menschen, aber nicht auf den Dächern
der Häuser. Man soll ihn herunterholen und alles
liegen lassen! Lieber liegen lassen, lieber liegen lassen!
Mag es selbst irgendwie! ... Ach, wer weint dort
noch? Eine Alte! Eine Alte schreit, warum hat man
die Alte vergessen?“



Tatsächlich: im unteren Stock dieses bereits brennenden
Nebenhauses schrie ein altes Weib, eine achtzigjährige
Verwandte des Kaufmanns, dem das Haus
gehörte. Aber man hatte sie nicht dort vergessen,
sondern sie war selbst in das Haus zurückgekehrt, so
lange das noch möglich war, mit der wahnsinnigen
Absicht, aus ihrem Kämmerlein an der Ecke des Hauses
ihr Federbett zu retten. Fast erstickend im Rauch
und schreiend vor Hitze, denn die Flammen hatten
das Kämmerlein nun schon erreicht, mühte sie sich,
mit ihren altersschwachen Armen das Pfühl durch den
Fensterrahmen, dessen Glasscheibe herausgeschlagen
war, hindurchzuzwängen. Lembke stürzte zu ihr, um
ihr zu helfen. Alle sahen, wie er zum Fenster lief, einen
Zipfel des Pfühls ergriff und es mit aller Gewalt
durch das Fenster zu ziehen begann. Da wollte es
das Unglück, daß in eben diesem Augenblick ein herausgebrochenes
Brett vom Dach herabfiel und den Helfer
traf; es schlug ihn nicht tot, nur das eine Ende traf
ihn am Halse, doch damit war die Laufbahn Andrei
Antonowitschs eigentlich beendet, wenigstens bei uns;
der Schlag warf ihn um und er blieb bewußtlos
liegen.



Endlich brach ein trübes, düsteres Morgengrauen
an. Der Brand sank in sich zusammen; nach dem Winde

trat plötzlich Windstille ein und dann begann ein langsamer,
feiner Regen, wie durch ein feines Sieb. Ich
war schon in einer anderen Gegend dieser Vorstadt,
weit von jener Stelle, wo Lembke hingefallen war,
und hier hörte ich unter den Leuten sehr sonderbare
Gespräche. Eine seltsame Tatsache stellte sich heraus:
ganz am Rande der Vorstadt, hinter Gemüsegärten
auf freiem Platz, über fünfzig Schritte weit von den
nächsten Gebäuden, stand ein erst kürzlich erbautes,
nicht großes hölzernes Wohnhaus, und dieses entlegene
Haus hatte ganz zu Anfang des Brandes
gleichfalls, ja womöglich noch früher als alle anderen,
zu brennen begonnen. Selbst wenn es niedergebrannt
wäre, hätte es bei seiner einsamen Lage keines der
anderen Häuser dieser Vorstadt anstecken können, und
umgekehrt: auch wenn der ganze Stadtteil auf dieser
Seite des Flusses niedergebrannt wäre, so hätte einzig
dieses Haus verschont bleiben können, sogar bei noch
so starkem Winde. Also mußte es selbständig und für
sich allein in Brand geraten sein und folglich nicht
ohne besondere Ursache. Doch die Hauptsache war,
daß man ihm zum Niederbrennen keine Zeit gelassen
hatte und daß in seinem Inneren dann sonderbare
Dinge entdeckt worden waren. Der Besitzer dieses
neuerbauten Hauses, ein Kleinbürger, der in der
nächsten Gasse wohnte, war sogleich bei Ausbruch des
Feuers herbeigeeilt und hatte noch rechtzeitig den Brand
ersticken können, indem er mit Hilfe der Nachbarn
den in Brand gesteckten Holzvorrat für den Winter,
dessen Stapel an der einen Seitenwand des Hauses
stand, auseinanderriß und löschte.




Doch in dem Hause hatten Menschen gewohnt: der
in der Stadt wohlbekannte „Hauptmann“ Lebädkin
mit seiner Schwester und einer schon älteren Arbeiterin
als Aufwartefrau. Und diese drei Einwohner, der
Hauptmann, seine Schwester und die Arbeiterin,
wurden nun, als man in das Haus eindrang, ermordet
und augenscheinlich beraubt vorgefunden.
(Eben hierher hatte sich dann der Polizeimeister vom
Brandplatz begeben, kurz bevor Lembke das Pfühl
rettete.) Bei Morgengrauen hatte sich das Gerücht
von der Untat schon verbreitet und eine ungeheure
Menge der verschiedensten Menschen, darunter sogar
viele der soeben Abgebrannten, strömte zu diesem abgelegenen
neuen Hause. Es war schwer, näher zu
gelangen, so groß war dort das Gedränge. Man erzählte
mir sogleich, daß man den Hauptmann mit
durchgeschnittener Kehle, angekleidet auf der Schlafbank
liegend, gefunden habe. Wahrscheinlich sei er
wieder steif betrunken gewesen und man habe ihn
wohl nur so hingeschlachtet, ohne daß ihm zu Bewußtsein
kam, was da geschah. Blut aber sei aus ihm so
viel geflossen „wie aus einem Ochsen“. Seine Schwester
Marja Timofejewna dagegen sei von Messerstichen
„ganz zerstochen“ und habe an der Tür auf dem Fußboden
gelegen, also habe sie mit dem Mörder gewiß
schon im Wachen gekämpft und sich wohl wie rasend
gewehrt. Der Aufwartefrau, die anscheinend gleichfalls
vorher erwacht war, sei der Schädel eingeschlagen.



Wie der Besitzer des Hauses erzählte, sei der „Hauptmann“
noch am Morgen dieses Tages betrunken zu
ihm gekommen, habe geprahlt und viel Geld gezeigt,

an die zweihundert Rubel. Die alte, abgenutzte grüne
Brieftasche des „Hauptmanns“ fand man leer auf
dem Boden liegen; doch Marja Timofejewnas Koffer
war unangerührt, ebenso die silberne Verzierung des
Heiligenbildes. Desgleichen fand man alles, was der
„Hauptmann“ an Kleidern besessen, vollzählig vor.
Daraus ersah man, daß der Dieb sich beeilt hatte und
jedenfalls ein Mensch gewesen sein mußte, der den
Hauptmann und seine Gewohnheiten gut kannte,
es nur auf das bare Geld abgesehen hatte und wußte,
wo dieses sich befand. Hätte der Besitzer des Hauses
den Brand nicht sofort bemerkt, so hätte der angezündete
Holzstapel sicher das Haus in Brand gesteckt, „vor den
verkohlten Leichen aber wäre man schwerlich hinter
den wahren Sachverhalt gekommen“.



So wurde der Tatbestand wiedergegeben. Hinzu
kam dann noch ein Bericht: daß der eigentliche Mieter
dieser Wohnung der Herr Stawrogin sei, Nicolai
Wszewolodowitsch, der einzige Sohn der Generalin
Stawrogina. Er sei sogar persönlich gekommen, um
die Wohnung zu mieten, habe noch sehr zugeredet,
denn der Besitzer habe sie gar nicht vermieten, sondern
hier eine Kneipe einrichten wollen, aber Nicolai
Wszewolodowitsch habe auf den Preis nicht geachtet und
die Miete gleich für ein halbes Jahr vorausbezahlt.



„Dieser Brand ist nicht ohne Grund entstanden,“
hörte man in der Menge sagen.



Doch die Mehrzahl schwieg. Die Gesichter waren
finster, aber eine große, sichtliche Empörung war eigentlich
nicht wahrzunehmen. Nur erzählte man sich ringsum
noch mehr Geschichten von dem Herrn Stawrogin.

So sprach man u. a. auch davon, daß die Ermordete
seine Frau war, gestern aber habe er aus einem der
ersten Häuser der Stadt, aus dem der Generalin
Drosdowa, ein junges Mädchen, die Tochter der
Generalin, zu sich gelockt, „auf unehrliche Weise“,
und daß man eine Klage über ihn nach Petersburg
einreichen werde. Daß aber seine Frau nun ermordet
worden ist, das sei doch, wie man sieht, nur deshalb
geschehen, damit er frei werde und jetzt die Drosdowa
heiraten könne.



Skworeschniki war nicht mehr als nur zwei und
eine halbe Werst entfernt und ich weiß noch, mir kam
der Gedanke: sollte ich nicht dorthin Nachricht schicken?
Übrigens ist es mir nicht aufgefallen, daß jemand die
Menge im besonderen aufgehetzt hätte, das muß ich
schon der Wahrheit gemäß sagen, wenn mir auch
flüchtig zwei oder drei Fratzen aus der Schar der
„Büfettleute“ auffielen, die gegen Morgen auf der
Brandstätte erschienen und die ich sofort wiedererkannte.
Doch besonders erinnerlich ist mir ein hagerer,
großer Bursche, ein Kleinbürger, mit ausgemergeltem
Gesicht und krausem Haar, dazu wie mit Ruß geschwärzt,
– ein Schmied, wie ich später erfuhr. Er
war nicht betrunken, doch, im Gegensatz zu der finster
dastehenden Menge, wie außer sich. Er wandte sich
immer wieder an das ringsum stehende Volk, aber
ich erinnere mich nicht mehr seiner Worte. Alles, was
er zusammenhängend hervorbrachte, war nicht länger
als: „Ja aber wie denn, Brüder, wie ist denn das?
Bleibt das nun alles so und wird da nichts geschehen?“
und er gestikulierte mit den Armen.





Achtzehntes Kapitel.

Ein beendeter Roman





I.



Aus dem großen Saal des Herrenhauses von Skworeschniki
(demselben Saal, wo die letzte Zusammenkunft
von Warwara Petrowna und Stepan Trophimowitsch
stattgefunden hatte) konnte man das Feuer wie
auf der Handfläche sehen. Bei Tagesgrauen, zwischen
fünf und sechs Uhr morgens, stand dort, rechts am letzten
Fenster des Saales, Lisa und sah starr in den verlöschenden
Widerschein des Brandes. Sie war allein. Sie
trug dasselbe Kleid, in dem sie auf dem Fest erschienen
war, ein duftiges, zartgrünes Gewand, von Spitzen
überrieselt, doch schon zerdrückt und jetzt in der Hast unordentlich
angezogen. Als sie plötzlich bemerkte, daß es
über der Brust nicht richtig geschlossen war, errötete sie
und hakte es schnell zu, raffte ihr rotes Tuch vom Lehnstuhl
auf, das sie gestern beim Eintreten dorthin geworfen
hatte und schlang es sich um den Hals. Ihr prachtvolles
Haar fiel in gelösten Locken auf ihre rechte Schulter.
Ihr Gesicht sah müde aus, besorgt, doch ihre Augen
brannten unter den zusammengezogenen Brauen. Sie
trat wieder ans Fenster und drückte ihre heiße Stirn an
das kalte Glas. Die Tür öffnete sich und Nicolai Wszewolodowitsch
trat ein.




„Ich habe einen Diener zu Pferde hingeschickt,“ sagte
er, „in zehn Minuten werden wir alles wissen. Die
Leute sagen, daß der Stadtteil über dem Fluß, rechts
von der Brücke, niedergebrannt sei. Das Feuer soll
um Mitternacht ausgebrochen sein; jetzt ist es schon im
Abflauen.“



Er ging nicht bis ans Fenster heran, sondern blieb
drei Schritte hinter ihr stehen; sie wandte sich nicht
nach ihm um.



„Nach dem Kalender hätte es schon seit einer Stunde
hell sein müssen, und noch ist es dunkel wie in der Nacht,“
sagte sie ärgerlich.



„Die Kalender lügen alle,“ bemerkte er schon mit
liebenswürdigem Spott, schämte sich aber sofort und
fügte schnell hinzu: „Nach dem Kalender ist es langweilig
zu leben, Lisa.“



Aber er fühlte, daß er dadurch das Gesprochene nur
noch schlimmer gemacht hatte. Ärgerlich über sich selbst
schwieg er ganz. Lisa lächelte bitter.



„Sie scheinen in einer so niedergeschlagenen Stimmung
zu sein, daß Ihnen zu einem Gespräch mit mir sogar die
Worte fehlen. Aber beruhigen Sie sich, Sie haben das
sehr zur rechten Zeit gesagt: ich lebe immer nach dem
Kalender. Jeder meiner Schritte ist nach dem Kalender
berechnet. Sie wundern sich?“



Sie wandte sich schnell vom Fenster ab und setzte sich
in den Sessel.



„Bitte, setzen Sie sich gleichfalls. Wir werden nicht
lange zusammen sein und ich möchte alles sagen, was
ich sagen mag ... Warum sollten nicht auch Sie alles
sagen, was Sie vielleicht sagen wollen?“




Nicolai Wszewolodowitsch setzte sich neben sie und
nahm leise, beinahe furchtsam, ihre Hand.



„Was bedeutet diese Sprache, Lisa? Woher das
plötzlich? Was soll das bedeuten: ‚Wir bleiben nicht lange
zusammen‘? Das ist schon der zweite rätselhafte Ausspruch
in dieser halben Stunde nach deinem Erwachen
aus dem Schlaf.“



„Sie fangen an, meine rätselhaften Aussprüche zu
zählen?“ fragte sie lachend. „Aber erinnern Sie sich, daß
ich gestern, als ich eintrat, mich als eine Tote Ihnen vorstellte?
Sehen Sie, das haben Sie für nötig befunden,
zu vergessen. Zu vergessen oder zu überhören.“



„Ich erinnere mich nicht, Lisa. Warum als Tote? Man
muß leben ...“



„Und Sie verstummen? Ihnen ist ja die Beredsamkeit
ganz und gar abhanden gekommen. Ich habe meine
Stunde auf der Welt zu Ende gelebt und nun ist es genug.
Erinnern Sie sich noch Christophor Iwanowitschs?“



„Nein, ich erinnere mich nicht,“ – sein Gesicht verfinsterte
sich.



„Nicht Christophor Iwanowitschs? – in Lausanne?
Er verdroß Sie doch zu guter Letzt so entsetzlich. Wenn
er kam, sagte er immer: ‚Ich komme nur auf einen Augenblick‘,
und dann blieb er den ganzen Tag. Ich möchte es
nicht wie Christophor Iwanowitsch machen und den
ganzen Tag bleiben.“



Eine schmerzhafte Empfindung spiegelte sich in seinem
Gesicht wider.



„Lisa, es tut mir weh um diese verzerrte Sprache.
Diese Grimasse kostet dich selbst zu viel. Wozu das alles?
Warum?“




Seine Augen brannten.



„Lisa,“ rief er aus, „ich schwöre es dir, ich liebe dich
jetzt mehr als gestern, als du bei mir eintratest!“



„Was für ein sonderbares Geständnis! Was soll das
jetzt, dieses Gestern und Heute, und wozu beides mit dem
Maß messen?“



„Du verläßt mich nicht,“ fuhr er fast verzweifelt fort,
„wir verreisen zusammen, heute noch! Nicht? Nicht?“



„Ah, pressen Sie meine Hand nicht so schmerzhaft!
Wohin sollen wir denn heute noch reisen? Wieder irgendwohin,
um ‚aufzuerstehen‘? Nein, genug der Versuche
... und das geht mir auch zu langsam; ich bin nicht fähig
dazu. Das ist zu hoch für mich. Wenn wir reisen sollen,
dann schon gleich nach Moskau und dort Visiten machen
und selbst empfangen – das ist mein Ideal, wie Sie
wissen, ich habe Ihnen schon in der Schweiz nicht verheimlicht,
wie und wer ich bin. Da es uns aber unmöglich
ist, nach Moskau zu reisen und dort Visiten zu machen,
weil Sie verheiratet sind, so reden wir lieber gar nicht
davon.“



„Lisa! Was war denn das gestern?“



„Es war das, was es war.“



„Das ist unmöglich! Das ist grausam!“



„Was tut’s denn, daß es grausam ist? Und wenn es
grausam ist, so tragen Sie es doch!“



„Sie rächen sich an mir für die gestrige Phantasie ...“
sagte er halblaut, mit dem Versuch, boshaft zu lächeln.



Lisa flammte auf.



„Was für ein niedriger Gedanke!“



„Warum schenkten Sie mir dann ... ‚so viel Glück‘?
Habe ich ein Recht, das zu erfahren?“




„Nein, Sie müssen sich schon irgendwie ohne Rechte
behelfen; krönen Sie die Niedrigkeit Ihrer Vermutung
nicht mit einer Dummheit. Heute wird es Ihnen nicht
gelingen. Übrigens, fürchten Sie nicht gar die Meinung
der Welt, und daß man Sie für dieses ‚so viel Glück‘ verurteilen
wird? Oh, wenn es das ist, so beunruhigen Sie
sich um Gottes willen nicht. Sie haben ja in diesem Fall
nicht die geringste Veranlassung gegeben und sind niemandem
Verantwortung schuldig. Als ich gestern Ihre
Tür aufmachte, da wußten Sie nicht einmal, wer da
eintrat. Es war eben nur meine Phantasie, um Ihren
Ausdruck zu gebrauchen, und nichts weiter. Sie können
allen dreist und siegesbewußt in die Augen blicken!“



„Deine Worte, dein Hohn, jetzt schon eine ganze Stunde,
bringen die Kälte des Grauens über mich! Dieses
‚Glück‘, von dem du so gehässig sprichst, kostet mich ...
alles. Kann ich dich denn jetzt verlieren? Ich schwöre dir,
ich liebte dich gestern weniger. Warum nimmst du mir
denn heute alles wieder? Weißt du auch, was sie mich
kostet, diese neue Hoffnung? Ich habe sie mit dem
Leben bezahlt!“



„Mit dem eigenen oder dem anderer?“



Stawrogin stand hastig auf.



„Was heißt das?“ fragte er und sah sie starr an.



„Bezahlen Sie mit Ihrem oder mit meinem Leben?
Das war es, was ich damit fragen wollte. Oder haben
Sie jetzt völlig aufgehört, zu verstehen?“ Das Blut
schoß ihr ins Gesicht. „Warum sind Sie aufgesprungen?
Warum starren Sie mich mit solch einem Ausdruck an?“
Lisa blickte ihm plötzlich angstvoll in die Augen. „Sie
erschrecken mich ... Was fürchten Sie denn so? Ich

habe es schon die ganze Zeit bemerkt, daß Sie etwas
fürchten, gerade jetzt, in dieser Minute ... Mein Gott,
wie blaß Sie werden!“



„Wenn du irgend etwas weißt, Lisa, ich schwöre dir,
ich weiß nichts ... und habe soeben überhaupt nicht
davon gesprochen, als ich sagte, daß ich es mit dem Leben
bezahlt hätte ...“



„Ich verstehe Sie gar nicht,“ sagte sie ängstlich stockend.



Da erschien schließlich ein langsames, nachdenkliches
Lächeln auf seinen Lippen. Er setzte sich still wieder hin,
stützte die Ellenbogen auf die Knie und bedeckte das
Gesicht mit den Händen.



„Ein böser Traum und Wahn ... Wir sprachen von
zwei ganz verschiedenen Dingen.“



„Ich weiß nicht, wovon Sie gesprochen haben. Aber
wußten Sie denn gestern wirklich nicht, daß ich Sie heute
verlassen würde? Wußten Sie das wirklich nicht? Lügen
Sie nicht! Sagen Sie, wußten Sie es oder wußten Sie
es nicht?“



„Ich wußte es ...“ sagte er leise.



„Nun also, was wollen Sie dann noch: Sie wußten
es und nahmen den ‚Augenblick‘. Wozu nun diese Abrechnungen?“



„Sage mir die ganze Wahrheit,“ rief er in tiefem Leid:
„als du gestern meine Tür aufmachtest, wußtest du es
selbst, daß du sie nur auf eine Stunde aufmachtest?“



Sie sah ihn mit Haß an.



„Es ist doch wahr, daß selbst der ernsteste Mensch die
sonderbarsten Fragen stellen kann. Was beunruhigen
Sie sich deswegen? Sollte es wirklich aus Eigenliebe
geschehen, weil eine Frau Sie zuerst verläßt, und nicht

Sie die Frau? Wissen Sie, Nicolai Wszewolodowitsch,
ich merke unter anderem, seit ich bei Ihnen bin, daß Sie
furchtbar großmütig zu mir sind, und gerade das kann
ich von Ihnen nicht ertragen.“



Er erhob sich vom Platz und ging ein paar Schritte
durchs Zimmer.



„Gut, mag das nun so enden ... Aber wie konnte
das alles geschehen?“



„Auch eine Sorge! Und die Hauptsache – Sie wissen
das ja selbst, so gut, als hätten Sie es an den Fingern
abgezählt, wissen es besser, als alle auf der Welt, und
rechneten sogar selbst damit! Ich bin eine höhere Tochter,
mein Herz ist in der Oper erzogen, sehen Sie, das war
die Ursache, das ist die ganze Lösung des Rätsels!“



„Nein.“



„Darin liegt nichts, was Ihre Eigenliebe kränken
könnte. Es ist einfach die Wahrheit. Es begann mit
einem schönen Augenblick, den ich nicht ertrug. Vor drei
Tagen, als ich Sie vor aller Welt ‚beleidigte‘ und Sie
mir so ritterlich antworteten, fuhr ich nach Hause und
sagte mir, daß Sie mich gemieden hatten, weil Sie verheiratet
waren, und nicht aus Verachtung, was ich als
Dame der Gesellschaft am meisten fürchtete. Ich begriff,
daß Sie mich Unsinnige beschützten, indem Sie mich
mieden. Sehen Sie wohl, wie ich Ihre Großmut schätze.
Da sprang dann Pjotr Stepanowitsch für Sie ein und
erklärte mir alles. Er offenbarte mir, daß ein großer
Gedanke Sie beherrsche, ein Gedanke, vor dem er und ich
nichts sind, aber daß ich Ihnen dennoch ‚im Wege‘ stehe.
Und sich zählte er immer mit; er wollte unbedingt, daß
wir zu dreien seien, und er sprach noch die phantastischsten

Dinge, sprach von einer großen Barke mit Rudern aus
nordischem Ahorn, wie es in irgendeinem russischen Liede
heißt. Ich lobte ihn, sagte ihm, er sei ein Dichter, und er
nahm das alles für die barste Münze. Da ich aber auch
ohnedem schon längst wußte, daß ich nur für einen
Augenblick ausreichen würde, so nahm ich mich und entschloß
mich. Nun, und das war alles, aber jetzt genug
davon, und bitte keine Erklärungen mehr. Sonst geraten
wir womöglich noch in Streit. Wie gesagt, fürchten Sie
niemanden, ich nehme alles auf mich. Ich bin schlecht,
kapriziös, ich habe mich von der opernhaften Barke
blenden lassen, ich bin eine junge Dame der Gesellschaft
... Aber wissen Sie, ich habe bei alledem doch
gedacht, daß Sie mich furchtbar lieben. Verachten Sie
nicht die Törin und lachen Sie nicht über diese Träne,
die jetzt fiel. Ich liebe es sehr, ‚mich selbst bemitleidend‘
zu weinen. Nun, genug, genug. Ich bin zu allem unfähig
und Sie sind zu allem unfähig; zwei Nasenstüber
beiderseits, finden wir uns also damit ab. Wenigstens
leidet so die Eigenliebe nicht.“



„Ein Traum und Wahn!“ rief Nicolai Wszewolodowitsch
und schritt, die Hände ringend, im Zimmer auf
und ab. „Lisa, du Arme, was hast du dir angetan?“



„Habe mich am Licht verbrannt, und das ist alles.
Wie, Sie weinen doch nicht gleichfalls? Seien Sie anständiger,
seien Sie gefühlloser ...“



„Warum, warum bist du zu mir gekommen?“



„Aber verstehen Sie denn nicht endlich, in welch eine
komische Lage Sie sich mit solchen Fragen selbst bringen?“



„Warum hast du dich selbst zugrunde gerichtet, so ungeheuerlich
und töricht! Und was soll jetzt geschehen?“




„Und das ist Stawrogin, der ‚blutdürstige Stawrogin‘,
wie hier eine Dame, die in Sie verliebt ist, Sie nennt!
Hören Sie, ich habe es Ihnen doch schon gesagt: ich
habe mein Leben auf eine Stunde gesetzt und bin jetzt
ruhig. Tun Sie dasselbe auch mit Ihrem Leben ...
übrigens, wozu sollten Sie das, Sie werden noch viele
solcher ‚Stunden‘ und ‚Augenblicke‘ haben!“



„Ebensoviele wie du: ich gebe dir mein heiliges Wort,
nicht eine Stunde mehr als du!“



Er ging immer noch auf und ab und sah ihren schnellen,
durchbohrenden Blick nicht, in dem plötzlich gleichsam
Hoffnung aufleuchtete. Aber dieser Lichtstrahl erlosch
in derselben Minute.



„Wenn du den Preis meiner jetzigen unmöglichen
Aufrichtigkeit wüßtest, Lisa, wenn ich dir nur enthüllen
könnte ...“



„Enthüllen? Sie wollen mir irgend etwas enthüllen?
Gott bewahre mich vor Ihren Enthüllungen!“ unterbrach
Sie ihn fast mit Schrecken.



Er blieb stehen und wartete in Unruhe.



„Ich muß Ihnen gestehen, in mir hat sich schon damals,
schon in der Schweiz, der Gedanke festgesetzt, daß Sie
etwas Entsetzliches auf der Seele haben müssen, etwas
Schmutziges und Blutiges, und ... gleichzeitig etwas,
das Sie furchtbar lächerlich macht. Hüten Sie sich, mir
das zu enthüllen, wenn es so ist: ich würde Sie verspotten.
Ich würde über Sie lachen solange Sie leben ... Oh, Sie
erbleichen wieder? Ich werde ja nicht, ich werde nicht,
ich gehe gleich fort.“ Und sie erhob sich schnell mit einer
angeekelten und verachtenden Bewegung.



„Quäle mich, richte mich, schütte alle Wut über

mich aus!“ rief er in Verzweiflung. „Du hast das volle
Recht dazu! Ich wußte, daß ich dich nicht liebe, und
richtete dich zugrunde. Ja, ich ‚nahm den Augenblick‘,
ich nahm ihn an: ich hatte noch eine Hoffnung ... schon
lange ... eine letzte ... Ich konnte dem Licht nicht
widerstehen, das plötzlich mein Herz erhellte, als du bei
mir eintratst, allein, als erste. Ich glaubte plötzlich ...
Vielleicht glaube ich auch jetzt noch ...“



„Eine so edle Aufrichtigkeit bezahle ich Ihnen mit
gleichem: ich will nicht Ihre barmherzige Schwester
sein. Es ist möglich, daß ich wirklich Krankenpflegerin
werde, wenn ich nicht heute noch zur rechten Zeit zu
sterben verstehe; aber wenn ich das auch würde, so ginge
ich doch nicht zu Ihnen, obschon Sie selbstredend jedem
Bein- oder Armlosen gleichwertig sind. Es hat mir
immer geschienen, daß Sie mich an irgendeinen Ort
bringen würden, wo eine böse Riesenspinne von Menschengröße
sitzt, und wir würden dort unser Lebelang auf diese
Spinne sehen und uns vor ihr fürchten. Und darüber
wird dann unsere gegenseitige Liebe vergehen. Wenden
Sie sich an Daschenka; die wird mit Ihnen gehen, wohin
Sie wollen.“



„Sie konnten es auch jetzt nicht unterlassen, sie zu erwähnen?“



„Das arme Hündchen! Grüßen Sie sie von mir.
Wußte sie es, daß Sie sie schon damals in der Schweiz
für Ihr Alter bestimmten? Welch eine Fürsorge! Welch
eine Vorsicht! – Ach! Wer ist da?“



In der Tiefe des Saales hatte sich kaum die Tür geöffnet:
ein Kopf schob sich durch und zog sich schnell
wieder zurück.




„Bist du es, Alexei Jegorytsch?“ fragte Stawrogin.



„Nein, das bin nur ich,“ sagte Pjotr Stepanowitsch,
der sich nun von neuem und diesmal gleich bis zur Hälfte
durch die Tür schob. „Guten Tag, Lisaweta Nicolajewna;
auf alle Fälle wünsche ich einen guten Morgen. Wußte
ich’s doch, daß ich Sie beide in diesem Saal antreffen
würde. – Ich bin wirklich nur auf einen Augenblick
gekommen, Nicolai Wszewolodowitsch, – bin um jeden
Preis hergeeilt, nur auf ein paar Worte ... die allernotwendigsten
... nur ein paar Wörtchen!“



Stawrogin ging, aber nach drei Schritten kehrte er zu
Lisa zurück.



„Wenn du jetzt gleich etwas erfahren wirst, Lisa, so
wisse: ich bin schuld!“



Sie fuhr zusammen und sah ihn scheu an; doch er ging
schnell hinaus.



II.



Das Zimmer, in das sich Pjotr Stepanowitsch zurückzog,
war ein großes ovales Vorzimmer. Bis zu seinem
Erscheinen hatte der alte Diener Alexei Jegorytsch hier
gesessen, den hatte er aber jetzt weggeschickt.



Nicolai Wszewolodowitsch schloß die Saaltür hinter
sich und blieb in Erwartung stehen. Pjotr Stepanowitsch
sah ihn schnell und prüfend an.



„Nun?“



„Das heißt, wenn Sie es schon wissen sollten –“ begann
Pjotr Stepanowitsch eilig und als wolle er mit
den Augen Stawrogin in die Seele springen, „so ist
selbstverständlich niemand von uns schuld daran, besonders
nicht Sie, denn es ist nur ein zufälliges Zusammentreffen
... eine Reihe von Zufällen ... mit einem

Wort, juridisch kann man Ihnen nichts anhaben, und ich
bin nur gekommen, um Sie zu benachrichtigen.“



„Sie sind verbrannt? Ermordet?“



„Ermordet, aber nicht verbrannt, das ist eben das
Dumme! Doch ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, ich bin
nicht schuld daran! Das heißt, wenn Sie die ganze
Wahrheit wissen wollen: sehen Sie, ich hatte wirklich
einmal den Gedanken – Sie selbst haben ihn mir eingegeben
(nicht im Ernst, natürlich, Sie neckten mich ja
nur damit, denn Sie werden doch nicht im Ernst so etwas
sagen!) – doch ich hätte mich niemals zur Ausführung
entschlossen, für nichts in der Welt, nicht für hundert
Rubel, – denn ich habe ja gar keinen Vorteil davon, gar
keinen – das heißt, ich, ich persönlich ...“ (Er überhastete
sich furchtbar und sprach wie eine Plappermühle.) „Aber
nun hören Sie, was für ein Zusammentreffen von Zufällen:
ich gab ihm von meinem Gelde, von Ihrem war
nicht ein Rubel dabei, Sie wissen das selbst, ich gab also
dem betrunkenen Dummkopf Lebädkin zweihundertunddreißig
Rubel, vor drei Tagen, noch am Abend, – hören
Sie: vor drei Tagen, und nicht erst gestern nach der
Matinee, beachten Sie das: das ist sehr wichtig! Denn
ich wußte damals noch nicht, ob Lisaweta Nicolajewna
zu Ihnen fahren würde oder nicht: – gab ihm von
meinem eigenen Gelde, nur darum, weil Sie nun mal
die Idee hatten, Ihr Geheimnis allen aufzudecken. Nun,
darüber werde ich mich nicht weiter verbreiten, ... das
ist Ihre Sache ... Ritter, und so weiter ... Ich gestehe
aber, ich wunderte mich doch sehr, als ob ich mit einer
Keule einen Schlag vor den Kopf bekommen hätte. Da
mir aber diese Tragödien scheußlich langweilig geworden

waren – ich spreche jetzt, merken Sie sich das wohl, im
Ernst, wenn ich auch burschikose Ausdrücke gebrauche –,
da nun alles das meine Pläne kreuzte, so schwor ich mir,
Lebädkin, was es auch koste, und auch ohne Ihr Wissen,
nach Petersburg zu schicken. Nur einen Fehler habe ich
da vielleicht begangen: ich gab ihm das Geld in Ihrem
Namen! War das nun ein Fehler oder nicht? Vielleicht
war es auch kein Fehler! Aber hören Sie jetzt,
hören Sie, wohin das alles geführt hat ... –“



Im Eifer der Rede war er Stawrogin immer näher
gerückt und wollte ihn schließlich am Rockaufschlag anfassen
(vielleicht, bei Gott, mit Absicht). Stawrogin
schlug ihm mit einem heftigen Schlag die Hand herunter.



„Wie ... was!? ... Na ... bloß, so können Sie
einem ja die Hand brechen ... Die Hauptsache ist nun,
was daraus alles entstanden ist ...“ schnatterte er dann
schon weiter, ohne sich über den Schlag viel zu wundern.
„Am Abend gebe ich ihm das Geld, damit er mit seiner
Schwester am nächsten Morgen, sowie es hell wird, sich
davonmacht: beauftrage mit dieser Sache den Schuft
Liputin, der ihn selbst einpacken und fortschicken soll.
Aber der Schuft Liputin mußte mit dem Publikum seinen
dummen Schulbubenstreich machen, – Sie haben wohl
schon davon gehört? auf der Matinee? Nun hören Sie,
hören Sie doch: beide betrinken sich und schmieden Verse.
Liputin zieht dem anderen einen Frack an und versteckt
ihn hinter den Kulissen (mir versichert er dabei, er habe
ihn am Morgen auf die Bahn gebracht), um ihn im gegebenen
Moment auf die Tribüne zu schubsen. Lebädkin
aber betrinkt sich inzwischen wieder vollständig. Darauf
folgt der bekannte Skandal – Lebädkin wird steif betrunken

nach Hause gebracht, schlafend, Liputin nimmt
ihm die zweihundert Rubel aus der Brieftasche und
läßt ihm nur das Kleingeld. Zum Unglück aber hatte
Lebädkin schon am Morgen das Geld gezeigt und
damit herumgeprahlt. Da aber Fedjka nur darauf
wartete – er hatte bei Kirilloff etwas davon gehört
(erinnern Sie sich noch Ihrer Anspielung?), so entschloß
er sich, die Gelegenheit zu benutzen. Ich bin aber doch
froh, daß Fedjka wenigstens das Geld nicht vorgefunden
hat, – dabei hat der Schurke eigentlich auf Tausende gerechnet!
Er beeilte sich also, aber das Feuer scheint ihn
dann selbst erschreckt zu haben ... Glauben Sie, mir ist
dieser Brand wie ein Keulenschlag vor den Kopf! Das
ist ja ... der Teufel weiß, was das ist! Das ist eine solche
Eigenmächtigkeit ... Sehen Sie, ich werde Ihnen, da
ich so viel von Ihnen erwarte, nichts verheimlichen: ich
habe schon lange selber diese Idee, Feuer anzulegen, in
mir herumgetragen. Das ist so populär, so volklich ...
aber ich habe sie immer für die kritische Zeit aufbewahrt,
für den großen Augenblick, wenn wir uns alle erheben
und ... Und da haben sie das jetzt plötzlich eigenmächtig
und ohne Befehl getan, und das noch in einem Augenblick,
wo man den Atem anhalten und alles verheimlichen
müßte! Nein, das ist eine solche Eigenmächtigkeit! ...
Ich weiß ja noch nichts darüber: man spricht von zweien
aus der Spigulinschen Fabrik ... wenn aber von den
unseren jemand dabei war, wenn auch nur einer seine
Hand dabei im Spiele hat – gnade ihm Gott! Sehen
Sie, was das heißt, sie ein bißchen vernachlässigen!
Oh, dieses demokratische Pack mit seinen ‚Fünfern‘ ist,
das sehe ich, eine schlechte Stütze! Ein einziger großartiger,

götzenhafter, despotischer Wille tut not, einer,
der sich nicht auf etwas Zufälliges und außerhalb Stehendes
stützt ... Dann werden auch die ‚Fünfer‘ gehorsam
und vielleicht noch von Nutzen sein. Doch jedenfalls,
wenn sie jetzt auch alle schreien und in die Trompete
blasen, daß Stawrogin sich von seiner Frau befreien
wollte, und daß darum die Stadt brennen mußte, so –“



„Also man schreit das schon?“



„Das heißt, nein, noch gar nicht, und ich muß gestehen,
ich habe davon bis jetzt noch nichts gehört, aber was ist
mit dem Volk denn anzufangen, besonders mit den Abgebrannten?
Vox populi, vox Dei! Braucht es denn
viel Zeit, um selbst das dümmste Gerücht zu verbreiten?
Sie, wie gesagt, haben sich vor nichts zu fürchten. Juridisch
ist alles einwandfrei, vor Ihrem Gewissen gleichfalls,
denn Sie wollten das doch nicht? Sie wollten das
doch nicht? Beweise gibt es keine, alles war nur Zufall ...
Es sei denn, daß Fedjka sich Ihrer damaligen unvorsichtigen
Worte bei Kirilloff erinnert (wozu haben Sie sie
damals auch ausgesprochen?), aber das beweist doch nichts.
Und Fedjka machen wir schnell mundtot. Ich werde
ihm noch heute ...“



„Und die Leichen sind gar nicht verbrannt?“



„Nein: diese Kanaille hat nichts wie es sich gehört zu
machen verstanden. Aber ich freue mich vor allen Dingen,
daß Sie so ruhig sind ... denn wenn Sie daran auch gar
keine Schuld tragen, nicht mal in Gedanken, so ist es doch
– na, immerhin. Jedenfalls werden Sie mir aber zugeben,
daß das alles sehr schön Ihre Angelegenheiten in
Ordnung bringt: Sie sind plötzlich ein freier Witwer
und können noch in dieser Stunde das schönste Mädchen

mit einem riesigen Vermögen heiraten, – ein Mädchen,
das noch dazu schon in Ihren Händen ist. Sehen Sie,
was ein einfacher, grober Zufall alles tun kann, nicht
wahr?“



„Sie wollen mich einschüchtern, Sie Dummkopf?“



„Nun, schon gut, schon gut, warum gleich Dummkopf,
und was ist das für ein Ton? Wer sollte sich mehr
freuen, als Sie? Ich bin hergelaufen, um Sie zu benachrichtigen
... Womit sollte ich Sie denn einschüchtern?
Als ob ich Ihnen zu drohen nötig hätte! Ich brauche
Ihren freien Willen, aber nicht einen erzwungenen! Sie
sind das Licht und die Sonne. Ich fürchte Sie, aber nicht
Sie mich! Ich bin doch nicht Mawrikij Nicolajewitsch ...
Stellen Sie sich vor, ich sause hierher in einer Droschke –
und wen sehe ich? – Mawrikij Nicolajewitsch! An Ihrem
Gartenzaun, ganz am Ende des Gartens, – im Mantel,
völlig durchnäßt, er muß wohl die ganze Nacht dort gewartet
haben! Wunderbar! Wie weit die Menschen
doch den Verstand verlieren können!“



„Mawrikij Nicolajewitsch! Ist das wahr?“



„Es ist wahr, es ist wahr. Steht am Gartenzaun.
Von hier – na, dreihundert Schritte von hier, wenn ich
mich nicht irre. Ich beeilte mich, an ihm vorüber zu
kommen, aber er hat mich doch gesehen. Sie wußten es
nicht? In dem Fall bin ich sehr froh, daß ich nicht vergessen
habe, es Ihnen mitzuteilen. Sehen Sie, solch
einer ist am gefährlichsten! wenn der einen Revolver bei
sich hat! und zuletzt, die Nacht, die Nässe, die Erregung,
und dann – wie ist denn seine Lage jetzt, ha, ha! Was
meinen Sie, warum sitzt er da?“



„Er wartet natürlich auf Lisaweta Nicolajewna.“




„So–o! Ja warum sollte sie denn zu ihm hinausgehen?
Und ... in diesem Regen ... so ein Esel!“ ...



„Sie wird sogleich zu ihm hinausgehen.“



„Aha! Das ist mir mal eine Neuigkeit! Also ...
Aber hören Sie, jetzt hat sich doch Ihre Situation völlig
geändert: wozu braucht sie jetzt den Mawrikij? Sie sind
doch jetzt ein freier Witwer und können sie doch morgen
heiraten? Weiß sie noch nichts? Dann überlassen Sie
es mir, ich werde gleich alles in Ordnung bringen. Wo
ist sie, man muß ihr doch auch eine Freude machen!“



„Eine Freude?“



„Sie fragen noch! Gehen wir.“



„Und Sie glauben, daß sie vor diesen Leichen nichts
errät?“ fragte Stawrogin, indem er ihn mit halb zugekniffenen
Augen ansah.



„Natürlich nicht,“ antwortete Pjotr Stepanowitsch,
den Dummen spielend, „denn juridisch ... Ach, Sie!
Und wenn sie es auch errät! Von den Frauen wird das
alles so schnell abgetan! Sie kennen die Frauen noch
nicht! Außerdem muß sie Sie doch ganz einfach heiraten,
denn sie hat sich doch nun mal kompromittiert, ganz abgesehen
davon, daß ich ihr von der ‚Barke‘ schon erzählt
habe: und habe gesehen, daß man gerade damit Eindruck
auf sie macht – da sieht man gleich, von welchem
Kaliber das Mädchen ist. Beruhigen Sie sich, sie wird
über diese Leichen so hinwegtreten, wie nichts! Außerdem
sind Sie ja doch tatsächlich ganz unschuldig, vollständig
unschuldig, nicht wahr? Sie wird die Erinnerung
an diese Leichen nur aufbewahren, um Sie vom zweiten
Jahre Ihrer Ehe an damit zu peinigen. Jedes Weib,
das zum Altar geht, rächt sich so an ihrem Mann, aber

was dann sein wird ... was wieder übers Jahr sein
wird? Ha, ha, ha!“



„Sie sind mit einer Droschke gekommen? Die Droschke
wartet noch? Dann fahren Sie in dieser Droschke mit
Lisa zu Mawrikij Nicolajewitsch. Sie hat mir soeben
gesagt, daß sie mich nicht lieben kann, daß sie von mir
geht, da wird sie selbstverständlich keine Equipage von
mir annehmen.“



„Aber was soll denn das bedeuten? Ist das wirklich
ihr Ernst? Was hat denn das veranlassen können?“
Pjotr Stepanowitsch sah ihn mit einem recht dummen
Gesicht an.



„Sie hat es irgendwie erraten, in dieser Nacht, daß ich
sie gar nicht liebe ... was sie natürlich schon immer gewußt
hat.“



„Ja, aber wie – lieben Sie sie denn nicht?“ fragte
Pjotr Stepanowitsch mit der Miene grenzenlosen Erstaunens.
„Aber wenn das so ist, warum haben Sie ihr
das dann nicht gestern gleich gesagt, daß Sie sie nicht
lieben? Das ist doch eine schreckliche Gemeinheit von
Ihnen, und wie stehe ich denn jetzt vor ihr da?“



Stawrogin begann plötzlich zu lachen.



„Ich lache über meinen Affen,“ erklärte er sofort.



„Ah! Sie haben’s durchschaut, daß ich den Bajazzo
spiele!“ Pjotr Stepanowitsch lachte sogleich furchtbar
lustig mit. „Ich hab’s ja nur getan, um Sie zu amüsieren!
Stellen Sie sich vor, ich hab’s doch im Augenblick,
wie Sie aus der Tür traten, Ihrem Gesicht angesehen,
daß es bei Ihnen ‚Unglück‘ gegeben hat. Vielleicht
sogar einen vollständigen Mißerfolg, wie? Nun,
ich möchte schwören,“ rief er, sich vor Entzücken fast verschluckend,

„daß Sie die ganze Nacht im Saal nebeneinander
wie Puppen auf den Stühlen gesessen, über
hohe Sachen sich gestritten und so die ganze kostbare Zeit
verbracht haben ... Doch, verzeihen Sie, verzeihen
Sie, was geht das mich an! Ich wußte ja schon gestern,
daß es bei Ihnen mit einer Dummheit enden werde.
Ich habe sie Ihnen ja auch überhaupt nur gebracht, um
Ihnen ein Vergnügen zu verschaffen, und um Ihnen
zu beweisen, daß Sie es mit mir nicht langweilig haben
werden! Dreihundertmal kann ich Ihnen noch mit so
was dienen! Ich liebe es überhaupt, den Menschen gefällig
zu sein. Und wenn Sie sie jetzt also nicht mehr
brauchen, worauf ich ja rechnete, dann – nun ja, dann
bin ich eben hierhergefahren, um ...“



„So haben Sie sie mir also nur zu meinem Vergnügen
gebracht?“



„Wozu denn sonst?“



„Und nicht deshalb, um mich zu zwingen, meine Frau
zu ermorden?“



„So–o, ja haben Sie sie denn ermordet? Was für
ein tragischer Mensch Sie sind!“



„Gleichviel, Sie haben sie ermordet.“



„Wieso denn ich? Aber ich sage Ihnen doch, ich
bin da auch nicht mit einem Tropfen beteiligt. Indessen,
Sie fangen an mich zu beunruhigen ...“



„Fahren Sie fort, Sie sagten: ‚Wenn Sie sie also
jetzt nicht mehr brauchen, so ...‘“



„So überlassen Sie sie mir, selbstverständlich! Ich
werde sie glänzend mit Mawrikij Nicolajewitsch verheiraten,
den nicht ich unten am Gartenzaun aufgestellt
habe – setzen Sie sich nicht auch das noch in den Kopf!

Ich fürchte ihn jetzt sogar. Wahrhaftig, wenn er vorhin
einen Revolver gehabt hätte! ... Gut, daß auch ich
einen habe! Da ist er –“ (er zog einen Revolver aus der
Tasche, zeigte ihn, steckte ihn aber schnell wieder ein),
„ich habe ihn wegen des weiten Weges zu mir gesteckt ...
Übrigens, ich werde das alles im Augenblick beilegen: es
wird ihr gerade jetzt wegen Mawrikij am Herzchen nagen
... es muß ja so sein ... und wissen Sie, bei Gott, sie
tut mir sogar ein wenig leid! Bringe ich sie wieder mit
Mawrikij zusammen, so wird sie von Stund an nur an
Sie denken, Sie verhimmeln und ihn schelten, – ein
Weiberherz! Nun, Sie lachen schon wieder? Es freut
mich riesig, daß Sie so heiter geworden sind. Nun,
wie – gehen wir? Ich fange sogleich von Mawrikij an,
von denen aber ... den Toten ... wissen Sie, sollte
man nicht jetzt lieber darüber schweigen? Sie wird es
ja später doch erfahren.“



Plötzlich stand Lisa in der Tür.



„Was werde ich erfahren? Wer ist tot? Was sagten
Sie von Mawrikij Nicolajewitsch?“



„Ah! Sie haben uns belauscht?“



„Was sagten Sie von Mawrikij Nicolajewitsch? Ist
er tot?“



„Ah! so haben Sie doch nichts gehört! Beruhigen Sie
sich, Mawrikij Nicolajewitsch lebt und ist gesund, wovon
Sie sich schon im Augenblick werden überzeugen können,
denn er steht hier unten, am Wege, am Gartenzaun ...
und steht dort, glaube ich, die ganze Nacht, durchnäßt,
im Mantel ... Ich fuhr an ihm vorüber, er hat mich
gesehn.“



„Das ist nicht wahr. Sie sagten ... Wer ist getötet?“




„Ermordet ist nur meine Frau, ihr Bruder Lebädkin
und die Aufwärterin,“ sagte Stawrogin mit fester
Stimme.



Lisa zuckte zusammen und erbleichte unheimlich.



„Ein ganz sonderbarer Zufall, Lisaweta Nicolajewna,
der dümmste Fall von einem Raubmord,“ trommelte
sofort wieder Pjotr Stepanowitsch los – „ein Räuber,
der den Brand benutzen wollte: der Dummkopf Lebädkin
hatte allzu offen sein Geld gezeigt ... das benutzte dann
Fedjka, ein entsprungener Zuchthäusler – Sie werden
von ihm gehört haben ... Ich bin sofort hierher geeilt ...
ich war wie von einem Stein getroffen, wie Sie sich
denken können, und Stawrogin war denn auch so erschüttert,
als ich ihm das Geschehene mitteilte. Wir berieten
uns gerade: ob man es Ihnen jetzt gleich sagen
sollte oder noch nicht?“



„Nicolai Wszewolodowitsch, sagt er die Wahrheit?“
brachte Lisa kaum hörbar hervor.



„Nein, er sagt die Unwahrheit.“



„Wie, die Unwahrheit?“ fuhr Pjotr Stepanowitsch
erschrocken auf. „Was soll denn das wieder heißen?“



„Mein Gott, ich verliere den Verstand!“ schrie Lisa auf.



„Bedenken Sie doch, daß der Mensch ja wahnsinnig
ist!“ suchte Pjotr Stepanowitsch alles zu überschreien,
„denn immerhin, es ist doch nun mal seine Frau, die man
erschlagen hat! Sehen Sie doch, wie bleich er ist ... Er
war doch die ganze Nacht mit Ihnen zusammen, hat Sie
nicht auf eine Minute verlassen, da kann er es doch nicht
getan haben, wer wird denn ihn verdächtigen?!“



„Nicolai Wszewolodowitsch, sagen Sie mir wie vor
Gott, ob Sie schuld sind oder nicht, und ich schwöre Ihnen,

ich werde Ihrem Wort glauben, wie dem Worte Gottes,
und bis ans Ende der Welt werde ich Ihnen folgen, oh,
ich folge! Ich folge wie ein Hündchen ...“



„Was quälen Sie sie, warum, wozu, Sie phantastischer
Kopf!“ rief Pjotr Stepanowitsch wütend. „Lisaweta
Nicolajewna, hören Sie mich an, Wort für Wort: er ist
unschuldig, im Gegenteil, er ist wie vernichtet, er ist krank
und phantasiert, Sie sehen es doch! In nichts, in nichts
ist er schuldig! Das haben Raubmörder getan, denen
man vielleicht schon morgen auf der Spur sein wird! Das
hat Fedjka, der Zuchthäusler, getan, und noch einige aus
der Spigulinschen Fabrik, die ganze Stadt spricht schon
davon, deshalb bin ich ...“



„Ist es so? Ist es so?“ Am ganzen Körper zitternd
erwartete Lisa ihren Urteilsspruch.



„Ich habe nicht gemordet und ich war dagegen, aber
ich wußte, daß man sie umbringen werde und habe nichts
getan, um den Mord zu verhindern. Gehen Sie von mir,
Lisa,“ murmelte Stawrogin und ging in den Saal.



Lisa bedeckte das Gesicht mit den Händen und ging
hinaus aus dem Hause. Pjotr Stepanowitsch wollte ihr
schon nachstürzen, kehrte aber sofort um und ging in den
Saal zu Stawrogin.



„Also so sind Sie? So sind Sie? Also nichts fürchten
Sie?“ stieß er, wie irrsinnig vor Wut, unzusammenhängend,
mit Schaum vor dem Munde, hervor.



Stawrogin stand in der Mitte des Saales und erwiderte
kein Wort. Er griff mit der linken Hand in sein Haar und
lächelte blicklos. Pjotr Stepanowitsch riß ihn heftig am
Ärmel.



„Jetzt sind Sie verloren! Was? Also darauf haben Sie

es angelegt? Alle geben Sie preis! Und selbst gehen
Sie ins Kloster oder zum Teufel! Aber ich werde Ihnen
ja doch den Garaus machen, auch wenn Sie mich nicht
fürchten sollten!“



„Ach, Sie sind es, der hier plappert?“ Stawrogin
bemerkte ihn jetzt erst. Und plötzlich, wie erwachend, rief
er: „Laufen Sie, laufen Sie ihr nach, befehlen Sie einen
Wagen, verlassen Sie sie nicht ... Laufen Sie, laufen
Sie doch! Bringen Sie sie nach Haus, damit es niemand
weiß, und sie nicht dorthin geht ... zu den Leichen ...
den Leichen ... Setzen Sie sie mit Gewalt in die Equipage
... Alexei Jegorytsch! Alexei Jegorytsch!“



„Still, schreien Sie nicht! Sie ist jetzt schon in Mawrikijs
Armen ... Mawrikij wird sich nicht in Ihre Equipage
setzen. Bleiben Sie! Das hier ist wichtiger, als die
Equipage!“



Er riß wieder den Revolver hervor. Stawrogin sah
ihn ernst an.



„Nun was, erschießen Sie mich,“ sagte er leise, beinahe
versöhnlich.



„Pfui Teufel, welch eine Lüge der Mensch auf sich
laden kann!“ Pjotr Stepanowitsch erzitterte förmlich.
„Bei Gott, ja, man sollte Sie totschlagen! Wahrlich, sie
mußte ja einfach auf Sie spucken! ... Was können Sie
denn noch für eine tragende Barke sein, Sie alter, morscher,
hölzerner Kahn, der nur noch zum Abbruch taugt! ...
Nun, wenn Sie sich doch wenigstens aus Bosheit, aus
Bosheit jetzt aufrafften! Ach! So ist Ihnen wohl schon
alles gleich, wenn Sie bereits selber um eine Kugel in
Ihre Stirn bitten?“



Stawrogin lächelte sonderbar.




„Wenn Sie nicht solch ein Narr wären, so würde ich
jetzt vielleicht ‚ja‘ sagen ... Wenn Sie nur ein bißchen
klüger wären ...“



„Gut, mag ich ein Narr sein, aber ich will nicht, daß
Sie, meine wichtigere Hälfte, auch ein Narr sind! Verstehen
Sie mich?“



Stawrogin verstand ihn, vielleicht konnte nur er
allein ihn verstehen. War doch Schatoff erstaunt gewesen,
als Stawrogin ihm gesagt hatte, daß in Pjotr Stepanowitsch
Enthusiasmus sei.



„Gehen Sie jetzt zum Teufel, morgen werde ich vielleicht
irgend was aus mir herausbringen. Kommen Sie
morgen wieder.“



„Ja? Ja?“



„Was kann ich wissen! ... Gehen Sie zum Teufel, zum
Teufel!“



Und er verließ den Saal.



„Wer weiß, vielleicht ist es auch besser so,“ murmelte
Pjotr Stepanowitsch und steckte den Revolver wieder ein.



III.



Er eilte hinaus, um Lisaweta Nicolajewna einzuholen.
Sie war noch nicht weit gekommen: – ein paar
Schritte vom Hause entfernt, erreichte er sie. Alexei
Jegorytsch, der ihr im Frack und ohne Hut, in einem
Abstande von einem Schritt, in ehrerbietiger Haltung
folgte, suchte sie zurückzuhalten: er sprach auf sie ein und
suchte ihr vergeblich klar zu machen, daß sie doch auf die
Equipage warten müsse; der Alte war dabei dem Weinen
nahe.



„Mach dich fort, der Herr wünscht Tee,“ damit schob

Pjotr Stepanowitsch den Alten beiseite und legte Lisaweta
Nicolajewnas Hand auf seinen Arm.



Sie zog die Hand nicht fort: offenbar war sie noch
gar nicht bei voller Besinnung.



„Erstens müssen Sie nicht dahin, nicht am Park vorüber,“
begann Pjotr Stepanowitsch, „sondern hierher.
Zweitens können Sie unmöglich zu Fuß gehen, denn bis
zu Ihnen sind es gute drei Werst, und Sie sind nur in
einem leichten Kleide. Wenn Sie nur ein wenig warten
wollten. Ich bin in einer Droschke gekommen und die
wartet noch auf mich. Ich werde Sie sofort hineinsetzen
und dann so zurückbringen, daß niemand Sie sieht.“



„Wie gut Sie sind ...“ sagte Lisa freundlich.



„Aber ich bitte Sie, in einem solchen Fall würde doch
jeder humane Mensch an meiner Stelle ebenso ... –“



Lisa sah ihn an und war verwundert.



„Ach, mein Gott, und ich dachte, daß immer noch der
Alte ...“



„Hören Sie mal, es freut mich sehr, daß Sie es so
ruhig auffassen, denn alles das ist doch ein fürchterliches
Vorurteil. Wäre es also nicht das Vernünftigste, ich
befehle dem Alten, sofort die Equipage anspannen zu
lassen? Das dauert höchstens zehn Minuten, und wir
gehen so lange auf die Treppe zurück und warten, wie?“



„Ich möchte zuerst ... wo sind die Ermordeten?“



„Natürlich! Das befürchtete ich ja! Nein, die lassen
wir hübsch beiseite. Und das ist auch nichts für Sie!“



„Ich weiß, wo sie sind, ich kenne das Haus.“



„Nun, was, was wissen Sie? Ich bitte Sie, jetzt im
Regen, im Nebel (da habe ich mir eine schöne Verpflichtung
aufgeladen!) ... Hören Sie, Lisaweta Nicolajewna,

entweder oder: Sie können mit mir auf die Droschke
warten und gehen jetzt keinen Schritt weiter, oder aber,
wenn Sie noch zwanzig Schritte weiter gehen, so erblickt
uns Mawrikij Nicolajewitsch.“



„Mawrikij Nicolajewitsch! Wo? Wo?“



„Nun, wenn Sie zu ihm gehen wollen, so kann ich Sie
meinethalben noch ein Stückchen begleiten und Ihnen
zeigen, wo er steht. Ich selbst aber mache dann meinen
ergebensten Diener: ich möchte jetzt nicht mit ihm sprechen.“



„Er wartet auf mich, mein Gott!“ Sie blieb plötzlich
stehen und wurde über und über rot. –



„Nun, was soll das! Wenn er ein Mensch ohne Vorurteile
ist! Wissen Sie, Lisaweta Nicolajewna, das ist
ja alles nicht mehr meine Sache, – ich bin ja ganz unbeteiligt
dabei, das wissen Sie selbst. Aber ich will doch
Ihr Bestes ... Wenn es mit unserer ‚Barke‘ nun einmal
nichts ist, wenn es sich herausgestellt hat, daß sie nur
ein alter, verfaulter Kahn war, der nur noch zum Abbruch
taugt ...“



„Ach, wunderbar!“ Lisa lachte hysterisch auf.



„Ja, wunderbar, aber dabei fließen Ihnen die Tränen
über die Wangen. Da ist mehr Festigkeit nötig. Die Frau
soll den Männern nicht nachstehen. In unserer Zeit,
wenn die Frau ... pfui, zum Teufel!“ (Pjotr Stepanowitsch
hätte beinahe ausgespuckt.) „Und die Hauptsache,
nichts bedauern: vielleicht wird sich alles noch zum besten
kehren. Mawrikij Nicolajewitsch ist ein Mensch ... mit
einem Wort, ein gefühlvoller Mensch, wenn auch nicht
gesprächig, was übrigens nichts auf sich hat, vorausgesetzt,
daß er nur ein vorurteilsfreier Mensch ist ...“



„Wunderbar, wunderbar,“ lachte Lisa immer noch.




„Ach nun, zum Teufel ... Lisaweta Nicolajewna,“
sagte Pjotr Stepanowitsch plötzlich pikiert, „ich rede doch
nur in Ihrem Interesse ... denn was geht das schließlich
mich an? Ich war Ihnen gestern zu Diensten, habe getan,
was Sie selbst wollten, und heute ... Nun sehen Sie,
von hier sieht man schon Mawrikij Nicolajewitsch! Dort
steht er und sieht uns nicht. Haben Sie ‚Polinka Sachs‘
gelesen, Lisaweta Nicolajewna?“ – „Was ist das?“



„Das ist eine Erzählung. Ich habe Sie als Student
mal gelesen ... Da läßt ein Mann seine Frau auf der
Villa wegen Untreue verhaften ...[53] Ah, nun, zum
Teufel damit! Sie werden sehen, daß Mawrikij Nicolajewitsch
Ihnen, noch bevor Sie zu Hause ankommen,
einen Heiratsantrag macht. Er sieht uns noch immer nicht.“



„Ach, möge er uns auch nicht sehen!“ rief Lisa plötzlich
in großer Angst. – „Gehen wir fort, fort! In den Wald,
aufs Feld!“ Und sie lief zurück.



„Aber Lisaweta Nicolajewna, das ist doch so kleinmütig!“
rief Pjotr Stepanowitsch hinter ihr drein. „Und
warum wollen Sie denn nicht, daß er Sie sieht? Im
Gegenteil, blicken Sie ihm offen und stolz in die Augen ...
Wenn Sie etwa deswegen ... ich meine, wegen der ...
Jungfernschaft ... so ist das doch das größte Vorurteil
von allen, ist doch eine solche Rückständigkeit ... Aber
wohin gehen Sie denn, wohin? Teufel, da läuft sie
nun ... Kehren wir doch lieber zu Stawrogin zurück!
Nehmen wir meine Droschke! ... Wohin laufen Sie?
Dort ist das Feld, und ... So! – da ist sie nun gefallen!“




Er blieb stehen. Lisa war wie ein Vogel davongeflogen,
ohne zu wissen, wohin. Pjotr Stepanowitsch war schon
auf fünfzig Schritt zurückgeblieben. Da stolperte sie über
einen kleinen Erdhügel und fiel.



Im selben Augenblick hörte man einen kurzen Schrei:
das war Mawrikij Nicolajewitsch, der sie jetzt plötzlich
erblickt und fallen gesehen hatte, und im Augenblick schon
quer über das Feld zu ihr lief.



Pjotr Stepanowitsch stand im Nu hinter dem Parktor
und zog sich dann schleunigst zurück, um sich ohne Zeitverlust
in seine Droschke zu setzen.



Mawrikij Nicolajewitsch aber stand schon, angstvoll
erschrocken, neben Lisa, half ihr aufstehen und hielt, über
sie gebeugt, ihre Hand in seinen Händen. Das Unglaubliche,
Unmögliche, das in dieser Begegnung lag, erschütterte
ihn so, daß ihm Tränen über das Gesicht rannen.
Er hatte sie erblickt, wie sie, die er so andächtig verehrte,
wie wahnsinnig über das Feld lief, und das zu dieser
Stunde, bei solchem Wetter, im Kleide, im zarten Kleide
von gestern, das jetzt zerdrückt und vom Fall beschmutzt
an ihr herabhing ... Er konnte kein Wort hervorbringen,
nahm hastig seinen Mantel ab und bedeckte mit zitternden
Händen ihre Schultern. Plötzlich schrie er auf: er hatte
gefühlt, wie sie mit ihren Lippen seine Hand berührte.



„Lisa!“ rief er aus, „ich verstehe nichts, aber stoßen
Sie mich nicht von sich!“



„Oh, ja, gehen wir schnell von hier weg, verlassen Sie
mich nicht!“ und sie zog ihn an der Hand mit sich fort.



„Mawrikij Nicolajewitsch,“ erschreckt senkte sie die Stimme,
„dort tat ich die ganze Zeit sehr tapfer, aber hier fürchte
ich den Tod. Ich werde sterben, ich werde bald sterben,

aber ich fürchte mich zu sterben,“ flüsterte sie, und preßte
krampfhaft seine Hand.



„Oh, wenn doch irgend jemand! ...“ er blickte sich in
Verzweiflung um. „Wenn doch ein Vorüberfahrender!
Ihre Füße werden naß, Sie ... werden den Verstand
verlieren!“



„Tut nichts, tut nichts,“ beruhigte sie ihn, „mit Ihnen
zusammen fürchte ich mich weniger, halten Sie mich an
der Hand, führen Sie mich ... Wohin gehen wir jetzt?
Nach Hause? Nein, ich will zuerst die Leichen sehn! Die
Menschen sagen, daß man seine Frau ermordet hat, er
aber sagt, er habe sie selbst ermordet; aber das ist doch
nicht wahr, das ist doch nicht wahr? Ich möchte selbst die
Ermordeten sehen ... die für mich ... ihretwegen hat
er diese Nacht aufgehört, mich zu lieben ... Ich werde
sie sehen und alles erfahren. Schnell, schnell, ich kenne
dieses Haus ... es hat dort gebrannt ... Mawrikij
Nicolajewitsch, mein Freund, verzeihen Sie mir Ehrlosen
nicht! Warum mir verzeihen? – Warum weinen
Sie? Geben Sie mir eine Ohrfeige und schlagen Sie
mich tot hier auf dem Felde, wie einen Hund!“



„Niemand ist jetzt Ihr Richter,“ sagte Mawrikij Nicolajewitsch
fest, „möge Gott Ihnen verzeihen, am wenigsten
von allen aber bin ich Ihr Richter!“



Doch sonderbar wäre es, wollte man ihr Gespräch
wiedergeben. Dabei gingen sie weiter, Hand in Hand,
schnell und eilig, wie Halbwahnsinnige – gerade in der
Richtung zur Brandstätte.



Mawrikij Nicolajewitsch hatte noch immer nicht die
Hoffnung aufgegeben, irgendwo einen Wagen anzutreffen,
aber ringsum blieb alles still und leer. Ein feiner,

dünner Nebelregen verschleierte die ganze Landschaft.
Jedes Licht und jede Farbe sog er auf und verwandelte
Nähe und Ferne, Himmel und Erde unterschiedslos in
eine einzige rauchige, bleierne Masse. Es war schon
längst Tag und doch schien es noch nicht hell geworden
zu sein. Und plötzlich tauchte aus diesem rauchigen, kalten
Nebel eine Gestalt auf und kam den beiden entgegen,
eine eigentümliche, seltsame Figur.



Ich glaube, ich hätte meinen Augen nicht getraut,
wenn ich an Lisaweta Nicolajewnas Stelle gewesen wäre;
sie aber, im Gegenteil, sie schrie freudig auf und erkannte
den Menschen sofort: Es war Stepan Trophimowitsch.



Auf welche Weise er aus dem Hause gekommen war,
wie er den Gedanken der Flucht, diese erklügelte Idee,
verwirklicht hatte – davon später.



Er wird wohl schon an diesem Morgen Fieber gehabt
haben, aber selbst die Krankheit, von der er übrigens
selber vielleicht nichts gemerkt hat, vermochte ihn nicht
zurückzuhalten. Tapfer stapfte er auf dem vom Regen
aufgeweichten Wege darauf los. Offenbar hatte er bei
seinem Unternehmen möglichst allein sein wollen, trotz
seiner ganzen Lebensunerfahrenheit.



Angezogen war er reisemäßig, das heißt, er hatte einen
Mantel an, der von einem breiten lackledernen Gurt zusammengehalten
wurde. Die Beinkleider staken in hohen,
glänzenden Stiefelschäften, in denen er noch nicht recht
zu gehen verstand. Augenscheinlich war alles neu und
erst in diesen Tagen angeschafft. Ein Hut mit breitem
Rand, ein wollener, fest um den Hals geschlungener
Schal, ein Stock in der rechten Hand und in der Linken
ein kleiner, aber sehr fest vollgestopfter Reisesack, vollendeten

sein Kostüm. In derselben rechten Hand hielt
er dann noch einen aufgespannten Regenschirm. Diese
drei Gegenstände zu schleppen, den Regenschirm, den
Stock und den Handkoffer, war ihm schon in der ersten
Stunde recht unbequem, in der zweiten aber bereits
furchtbar schwer.



„Sind Sie das wirklich?“ rief Lisa, und betrachtete
ihn mit einem traurigen Erstaunen, nachdem der erste
Ausbruch ihrer unbewußten Freude vorüber war.



„Lise!“ fuhr Stepan Trophimowitsch auf. „Chère,
chère, sind Sie es wirklich ... in diesem Nebel? Sehen
Sie, das Morgenrot! Vous êtes malheureuse, n’est-ce
pas?[191] Ich sehe, ich sehe schon, erzählen Sie nichts und
fragen Sie auch mich nicht. Nous sommes tous malheureux,
mais il faut les pardonner tous. Pardonnons,
Lise,[192] und wir werden frei sein auf ewig. Um sich von der
Welt zu lösen und vollständig frei zu werden – il faut
pardonner, pardonner et pardonner!“[193]



„Aber warum knien Sie denn vor mir nieder?“



„Weil ich, indem ich von der Welt Abschied nehme, in
Ihrem Bilde von meinem ganzen vergangenen Leben
Abschied nehmen will!“ Er weinte und führte ihre beiden
Hände an seine verweinten Augen. „Ich knie jetzt vor
allem, was in meinem Leben schön war, ich küsse es und
danke ihm! Jetzt habe ich mich in zwei Hälften geteilt:
dort der Wahnsinnige, der vom Himmel träumte, vingt-deux
ans![194] hier der niedergebeugte und verfrorene alte
Erzieher ... chez ce marchand, s’il existe pourtant ce
marchand[195] ... Aber wie Sie durchnäßt sind, Lise!“ rief
er plötzlich, wieder aufstehend, denn er fühlte, daß auch
seine Knie auf der feuchten Erde naß geworden waren.

„Und wie ist das möglich, Sie in diesem Kleide? ... und
zu Fuß, und auf freiem Felde ... Sie weinen? Vous
êtes malheureuse? Ja richtig, ich habe doch etwas
gehört ... Aber woher kommen Sie denn?“ verdoppelte
er seine Fragen, mit tiefer Verwunderung Mawrikij
Nicolajewitsch ansehend, „mais savez-vous l’heure
qu’il est?“[196]



„Stepan Trophimowitsch, haben Sie dort etwas von
Ermordeten gehört ... Ist es wahr? Ist es wahr?“



„Diese Menschen! Ich sah den Feuerschein ihrer Taten
die ganze Nacht am Himmel. Sie konnten ja gar nicht
anders enden!“ (Seine Augen flammten wieder auf.)
„Ich laufe aus dem Dunst eines Fiebertraumes, laufe und
suche Rußland, – existe-t-elle la Russie? Bah, c’est
vous, cher capitaine![197] Niemals habe ich daran gezweifelt,
daß ich Sie bei einem großen Ereignis treffen würde.
... Nehmen Sie aber wenigstens meinen Schirm! Und
– warum denn gerade zu Fuß? Um Gottes willen,
nehmen Sie doch wenigstens meinen Schirm, denn ich
werde sowieso irgendwo ein Fuhrwerk mieten. Sehen
Sie, ich bin darum zu Fuß, weil Stasie“ (das heißt:
Nastassja) „es sonst durch die ganze Stadt geschrien hätte,
daß ich fortfahre! So bin ich möglichst inkognito entschlüpft.
Ich weiß nicht, in der Zeitung schreibt man
jetzt von Mord und Totschlag auf den Landstraßen –
aber es kann doch nicht sein, denke ich, daß mich Räuber
überfallen? Chère Lise, sagten Sie nicht, man hätte
jemand ermordet? Oh, mon Dieu,[198] wie sehen Sie aus?“



„Gehen wir, gehen wir!“ rief Lisa wieder hysterisch
weinend, und zog Mawrikij Nicolajewitsch mit sich fort.
„Warten Sie, Stepan Trophimowitsch,“ sie kehrte plötzlich

zu ihm zurück, „warten Sie, lieber Armer, ich werde
Sie segnen. Vielleicht wäre es besser, Sie zu binden,
aber ich segne Sie lieber. Beten auch Sie für die ‚arme‘
Lisa – so, ein wenig, ohne sich zu sehr anzustrengen, ja?
Mawrikij Nicolajewitsch, geben Sie diesem Kinde seinen
Schirm wieder, geben Sie unbedingt, unbedingt!
So ... Gehen wir, gehen wir!“



Sie langten vor dem verhängnisvollen Hause gerade
in dem Augenblicke an, als die Volksmenge, die sich dort
angesammelt hatte, davon sprach, wie vorteilhaft es für
Stawrogin doch sei, daß man „seine Frau“ ermordet
hatte. Einige waren sehr erregt. Andere hörten schweigend
zu. Am lebhaftesten ging es wie gewöhnlich unter
den Angetrunkenen her: Schreihälse, Leute aller Art
standen in Gruppen zusammen und erörterten heftig
gestikulierend das Geschehene. Besonders fiel mir wieder
jener Kleinbürger auf, der Schmied, den man sonst als
stillen Menschen kannte, der aber, wenn ihn etwas
seelisch aus dem Gleichgewicht brachte, dann plötzlich aus
Rand und Band geraten konnte.



Ich habe davon, was jetzt geschah, nicht alles gesehen:
zu oft schob sich die Menge vor.



Zuerst erblickte ich Lisa, plötzlich mitten im dichtesten
Haufen, und ich erstarrte vor Schreck. Mawrikij Nicolajewitsch
sah ich dagegen nicht, wahrscheinlich war er im
Gedränge von ihr abgekommen, vielleicht nur auf ein
paar Schritte. Natürlich mußte Lisa, die sich wie eine
Irrsinnige durch die Menge drängte, allen auffallen,
alle erregen.



„Da ist die Stawroginsche!“ rief mit einemmal jemand.




„Sie morden nicht nur, sie wollen sich die Bescherung
auch noch ansehen!“ rief ein anderer.



In diesem Augenblick sah ich, wie über ihrem Haupte
eine Hand sich erhob und auf sie niederschlug.



Lisa stürzte zu Boden.



Hinter ihr ertönte ein wilder Schrei und Mawrikij
Nicolajewitsch suchte sich mit aller Kraft zu ihr Bahn zu
brechen und riß und stieß den Menschen, der ihm im Wege
stand. Da wurde auch er schon von eben jenem Kleinbürger
gepackt und zu Boden geworfen. Für einen
Augenblick verschwamm alles im Gewühl. Einmal sah
ich auch Lisa wieder: sie hatte sich erhoben, aber da traf
sie schon ein zweiter, noch furchtbarerer Schlag. Ich
konnte nichts mehr sehen. Da drängte aber die Menge
schon zurück, es bildete sich ein leerer Kreis um die wie
tot Daliegende: über sie gebeugt sah ich Mawrikij Nicolajewitsch,
blutüberströmt, wimmernd vor Schmerz und
verzweifelnd die Hände ringend. Ich weiß nicht mehr,
was weiter geschah. Aber ich erinnere mich noch, wie ich
plötzlich sah, daß man Lisa davontrug: man sagte, sie
lebte noch.



Der Schmied und noch drei andere wurden verhaftet.
Vor Gericht erklärten sie später, daß sie selbst nicht wüßten,
wie es eigentlich geschehen war. Auch ich war als Zeuge
geladen und auch ich konnte nichts anderes aussagen, als
daß es sich meiner Meinung nach um eine jähe, blinde
und gleichsam zufällige Tat der Menge gehandelt hatte,
um eine fast unbeabsichtigte, ja fast sogar unbewußte Tat,
bei der es Schuldige eigentlich nicht gab. Das ist auch
jetzt noch meine Meinung.





Neunzehntes Kapitel.

Der letzte Beschluß





I.



An diesem Morgen ist Pjotr Stepanowitsch von sehr
vielen gesehen worden, und sie alle sagen jetzt aus,
er habe sich in einem ungewöhnlich angeregten Zustande
befunden.



Um zwei Uhr nachmittags sprach er bei Gaganoff vor,
der erst vor einem Tage von seinem Gut in die Stadt
gekommen war und bei dem sich nun ein ganzer Schwarm
von Gästen eingefunden hatte, die alle viel und eifrig
über die Ereignisse sprachen. Dort hatte Pjotr Stepanowitsch
dann noch weit mehr als die anderen gesprochen
und schließlich auch erreicht, was er wollte. Vor allem
sprach er über Julija Michailowna, ein Thema, das nach
dem Vorgefallenen natürlich ungemein interessierte. Er
erzählte von ihr, als ihr Vertrauter, der er kürzlich noch
gewesen war, viele unerwartete Einzelheiten, und aus
Versehen, selbstredend nur aus Versehen, teilte er einige
ihrer Bemerkungen über einzelne allen bekannte Persönlichkeiten
mit, womit er sofort die Eigenliebe mehrerer
Anwesenden empfindlich traf. Es kam bei ihm heute
alles so unklar und wirr heraus, ganz so wie bei einem
nicht sehr schlauen Menschen, der sich von seinem ehrlichen
Gewissen gezwungen sieht, so schnell wie möglich

einen ganzen Berg angesammelter Mißverständnisse
abzutragen, und der nun in seiner gradherzigen Ungewandtheit
selbst nicht weiß, wo er anfangen und wo er
enden soll. Ziemlich unvorsichtig, selbstverständlich nur
unvorsichtig wirkte es auch, als er die Bemerkung fallen
ließ, daß Julija Michailowna um das Ehegeheimnis
Stawrogins gewußt und die ganze Intrige geleitet habe.
In dieser Weise habe sie dann auch ihn, Pjotr Stepanowitsch,
„hereingezogen“, weil er doch auch in diese arme
Lisa verliebt war, und dabei habe sie ihn sogar so „gehandhabt“,
daß er Lisa beinahe selbst im Wagen zu
Stawrogin begleitet hätte.



„Ja, ja, meine Herren, Sie haben gut lachen, aber
wenn ich nur gewußt hätte, wenn ich’s nur gewußt hätte,
womit das alles enden würde!“ schloß er sein Gerede.



Auf verschiedene erregte Fragen nach Stawrogin erklärte
er noch, und zwar mit unerschütterlicher Bestimmtheit,
daß die ganze Katastrophe mit den Lebädkins bloß
ein reiner Zufall wäre: schuld an ihr sei einzig und allein
Lebädkin selbst, da er das erhaltene Geld offen in den
Kneipen gezeigt hatte. Das setzte er ganz besonders gut
auseinander.



Einer der Zuhörer bemerkte darauf, daß er sich vergeblich
„verstelle“, daß er im Hause Julija Michailownas
gegessen, getrunken und fast schon geschlafen habe, nun
aber sie als erster verleumde – was doch wohl nicht
gerade so schön sei, wie er zu glauben scheine.



Doch Pjotr Stepanowitsch verteidigte sich sofort:



„Ich habe nicht deswegen dort gegessen und getrunken,
weil ich kein Geld für meine Kost ausgeben wollte, und
kann nichts dafür, daß man mich immer eingeladen hat.

Im übrigen erlauben Sie mir wohl, selbst zu beurteilen,
wie viel Dankbarkeit ich dafür jemandem schuldig bin.“



Der Eindruck, den seine langen, krausen Reden machten,
war im allgemeinen für ihn durchaus vorteilhaft. „Mag
er auch nicht von weitem her sein,“ meinte man im
allgemeinen, denn einige in dem Kreise hielten ihn in
der Tat nur für einen unbedeutenden Studenten oder
für nicht sehr viel mehr, „aber was kann er denn für
Julija Michailownas Dummheiten? Im Gegenteil,
jetzt stellt es sich ja heraus, daß er sie noch zurückgehalten
hat ...“



Plötzlich, noch während er bei Gaganoff war, bald nach
zwei Uhr, kam die Nachricht, daß Stawrogin, über den
so viel geredet wurde, mit dem Mittagszuge nach Petersburg
abgereist sei. Diese Kunde überraschte alle nicht
wenig und erregte neue Dispute; viele runzelten die
Stirn. Pjotr Stepanowitsch war so betroffen, daß, wie
man erzählt, sein ganzes Gesicht sich veränderte und er
sonderbar ausrief: „Wer hat ihn denn fortlassen können?“
Und er verließ sogleich die Gesellschaft. Aber man hat
ihn an diesem Tage noch in drei oder vier anderen
Häusern gesehen.



In der Dämmerstunde gelang es ihm endlich, wenn
auch erst nach vieler Mühe, zu Julija Michailowna, die
nichts mehr von ihm wissen wollte, vorzudringen. Von
dieser ihrer Begegnung erfuhr ich erst drei Wochen
später, und zwar von Julija Michailowna selbst, – es
war kurz vor ihrer Abreise nach Petersburg: sie teilte
mir allerdings nichts Näheres mit, sondern bemerkte nur
zusammenschaudernd, er hätte sie damals „über alle
Maßen in Erstaunen versetzt“. Ich nehme an, daß er

ihr einfach gedroht hat, sie als Helfershelferin anzuzeigen,
wenn es ihr einfiele, irgend etwas zu „sagen“. Die Notwendigkeit
aber, sie einzuschüchtern, war mit seinen damaligen
Absichten, die sie natürlich nicht kannte, eng
verbunden, und erst später, nach fünf Tagen, erriet sie,
warum er ihrem Schweigen noch nicht getraut und sich
vor neuen Ausbrüchen ihres Unwillens gefürchtet hatte.



Es war gegen acht Uhr abends und schon ganz dunkel,
als am Rande der Stadt, in einem kleinen, schiefen
Häuschen, in dem der Fähnrich Erkel wohnte, die
Unsrigen sich versammelten. Diese Zusammenkunft
der „Fünf“ war von Pjotr Stepanowitsch selbst angesagt
worden, er aber, der präsidieren sollte, verspätete sich
unverzeihlich: die fünf warteten schon über eine Stunde
auf ihn. Der junge Erkel war derselbe Fähnrich, der an
jenem Abend bei Wirginski die ganze Zeit mit einem
Bleistift in der Hand und einem Notizbuch vor sich stumm
dagesessen hatte. Er war vor nicht langer Zeit bei uns
eingetroffen, hatte sich in einer stillen Gasse am Rande
der Stadt bei zwei alten Schwestern aus dem Bauernstande
eingemietet und sollte schon bald wieder wegreisen.
Bei ihm nun war es wohl am unauffälligsten,
sich zu versammeln. Dieser sonderbare Junge zeichnete
sich durch eine ganz außergewöhnliche Schweigsamkeit
aus: er konnte zehn Abende in lustiger Gesellschaft und
bei den ungewöhnlichsten Gesprächen zubringen, ohne
selbst ein Wort zu sprechen, und bloß mit seinen großen
Kinderaugen aufmerksam die Sprechenden beobachten
und ihnen zuhören. Sein Gesicht war reizend und sogar
durchaus nicht dumm. Zur „Fünf“ gehörte er zwar
nicht, doch die anderen glaubten, er hätte irgendwelche

besonderen Aufträge. Jetzt weiß man, daß er überhaupt
keine Aufträge gehabt hat und vielleicht selbst nicht einmal
seine Stellung zu den anderen begriff. Er richtete
sich einfach in allen Dingen nach Pjotr Stepanowitsch,
den er erst vor kurzem kennen gelernt hatte. Ich glaube,
wenn er statt seiner irgendein Monstrum kennen gelernt
hätte und von diesem unter irgendeinem sozial-romantischen
Vorwande überredet worden wäre, eine Räuberbande
zu gründen und zur Kraftprobe irgendeinen ersten
Besten zu ermorden und zu bestehlen – er hätte es getan,
er wäre hingegangen und hätte den ersten Besten ermordet
und bestohlen. Er besaß noch irgendwo eine kranke
Mutter, der er die Hälfte seines armseligen Gehaltes zuschickte,
– wie muß die wohl dieses blonde Köpfchen
ihres Einzigen geküßt, wie für ihn gezittert, wie für ihn
gebetet haben! Ich erzähle so viel von ihm, weil er mir
so leid tut.



Die Versammelten waren sehr erregt. Die Ereignisse
der letzten Nacht hatten sie doch betroffen gemacht, und
ich glaube, ihnen war sogar recht bange geworden. Der
simple, wenn auch systematisch vorbereitete Skandal, an
dem sie bis jetzt so eifrig Anteil genommen, hatte sich
plötzlich auf eine für sie ganz unerwartete Weise entladen.
Der Brand, die Ermordung der Lebädkins, die
Wut des Volkes auf Lisa und deren Tod – das waren
lauter Überraschungen, die sie in ihrem Programm nicht
vorgesehen hatten. Erregt warfen sie der sie lenkenden
Hand Despotismus und Unaufrichtigkeit vor, und,
während sie nun auf Pjotr Stepanowitsch warteten,
redeten sie sich so in Hitze, daß sie zum Schluß beschlossen,
endgültig eine kategorische Erklärung von ihm zu verlangen;

sollte er aber auch diesmal eine Antwort umgehen
wollen, so wollte man die „Fünf“ einfach auflösen und
an ihrer Stelle einen neuen geheimen Verband zur
„Propaganda der Idee“ gründen – jetzt aber von sich
aus und auf wirklich gleichberechtigenden und demokratischen
Grundsätzen. Liputin, Schigaleff und der
Volkskenner unterstützten besonders diesen Gedanken.
Lämschin schwieg, doch sah er einverstanden aus. Wirginski
war noch unentschlossen und wollte erst noch Pjotr
Stepanowitsch anhören. Und so kam denn der Beschluß
zustande, nach dem man zuerst Pjotr Stepanowitsch noch
einmal vernehmen sollte. Dieser aber kam noch immer
nicht; eine solche Vernachlässigung trug entschieden nicht
zur Beruhigung der Gemüter bei. Erkel schwieg natürlich
und reichte bloß den Tee herum, den er persönlich
von den beiden Schwestern in Gläsern auf einem Teebrett
brachte, da er das Dienstmädchen nicht hereinlassen
wollte und auch den Samowar nicht im Zimmer aufstellen
ließ.



Endlich erschien Pjotr Stepanowitsch. Es war schon
neun Uhr. Er trat mit schnellen Schritten an den runden
Tisch vor dem Sofa, an dem die Gesellschaft Platz genommen
hatte, behielt die Mütze in der Hand und für
Tee dankte er. Er sah böse, streng und hochmütig aus.
Offenbar hatte er den Gesichtern sofort angemerkt, daß
man „rebellierte“.



„Bevor ich meinen Mund aufmache, bringen Sie Ihre
Sachen vor. Scheinen ja so was zu beabsichtigen,“
bemerkte er mit einem bösen Spottlächeln, während
seine Augen über die Physiognomien glitten.



Da begann Liputin „im Namen aller“ und erklärte

mit einer Stimme, der man das Gekränktsein anhörte,
daß man, wenn man so fortfahren wollte, um seinen
eigenen Kopf spielte. Oh, nicht, daß sie sich fürchteten,
nein, durchaus nicht, und sie seien sogar zu allem bereit,
jedoch nur für die allgemeine Sache! (Bewegung und
Zustimmung der anderen.) Darum soll man aber aufrichtig
zu ihnen sein, damit sie im voraus Bescheid
wüßten, denn „wohin soll das sonst führen?“ (wieder
zustimmende Bewegung und ein paar dumpfe Kehllaute).
So zu handeln sei aber erniedrigend und gefährlich
... Nicht, daß man sich fürchte, wie gesagt,
aber wenn nur ein einziger handeln wolle und die anderen
bloß gehorchen müßten, so könne zum Beispiel dieser
eine lügen und die anderen fielen dann alle „wie die
Tölpel herein“, (Ausrufe: ja, ja! Allgemeine Zustimmung.)



„Zum Teufel, was wollen Sie denn?“



„Was für eine Beziehung haben die Intrigen des Herrn
Stawrogin zu der allgemeinen Sache?“ brauste Liputin
auf. „Mag er da meinetwegen auf irgendeine geheimnisvolle
Weise zur Zentrale gehören, – wenn nur diese
phantastische Zentrale überhaupt existiert! – Das ist es,
was wir wissen wollen! Und währenddessen wird ein
Mord begangen, die Polizei aufgeweckt – und nach dem
Faden kann man bis zum Knäuel gehen.“



„Sie werden mit diesem Stawrogin schon hereinfallen,
und wir gleichfalls,“ fügte der Volkskenner hinzu.



„Und ganz unnütz für die allgemeine Sache,“ schloß
Wirginski wehmütig.



„Welch ein Blödsinn! Dieser Mord ist ein Zufall, von
Fedjka begangen, um zu rauben.“




„Hm! Ein merkwürdiges Zusammentreffen,“ meinte
Liputin gewunden.



„Aber wenn Sie wollen, so sind gerade Sie daran
schuld.“



„Wieso ich?“



„Ja, gerade Sie. Erstens haben Sie selbst an dieser
Intrige teilgenommen, und zweitens, die Hauptsache,
Ihnen war befohlen, Lebädkin fortzuschicken, das Geld
hatten Sie schon erhalten – was aber taten Sie? Wenn
Sie ihn fortgeschickt hätten, wäre nichts passiert.“



„Was? Aber waren denn Sie es nicht selbst, der die
Idee gab, daß es nicht übel wäre, wenn man ihn das
Gedicht vorlesen ließe?“



„Eine Idee ist kein Befehl. Der Befehl war: abschicken!“



„Befehl! Ein etwas sonderbarer Ausdruck ... Nein,
im Gegenteil, Sie befahlen ja gerade, das Abschicken aufzuschieben.“



„Sie haben sich getäuscht und nichts als Dummheit
und Eigenmächtigkeit gezeigt. Der Mord aber ist Fedjkas
Sache, und der hat ihn aus keinem anderen Grunde begangen,
als dem, zu rauben. Sie hören bloß, daß man
so redet, und schon glauben Sie alles aufs Wort! Haben
ja einfach Angst bekommen! Stawrogin ist nicht so
dumm, und der Beweis – er ist um zwölf Uhr mittags
nach einer Aussprache mit dem Vizegouverneur fortgefahren:
wenn etwas derartiges gewesen wäre, so
hätte man ihn nicht am hellichten Tage nach Petersburg
reisen lassen!“



„Aber wir behaupten ja gar nicht, daß Herr Stawrogin
selber ermordet hat!“ versetzte Liputin bissig und

schon ohne Zurückhaltung. „Er hat sogar überhaupt
nichts davon wissen können, ganz so wie ich; Sie aber
wissen nur zu gut, daß ich von nichts wußte, wenn ich
auch gleichzeitig selber wie ein Schaf in den Kessel kroch!“



„Wen beschuldigen Sie denn?“ fragte Pjotr Stepanowitsch
und sah ihn finster an.



„Ja, eben dieselben, die es nötig haben, Städte in
Brand zu stecken.“



„Das Dümmste ist dabei, daß Sie sich herauszureden
suchen. Übrigens, wollen Sie nicht so freundlich sein,
das durchzulesen und dann den anderen zu zeigen. Nur
zur Kenntnisnahme.“ Mit diesen Worten zog er Lebädkins
Brief an Lembke aus der Tasche und reichte ihn
Liputin. Der las den Brief augenscheinlich erstaunt
durch und reichte ihn dann nachdenklich dem nächsten.
Der Brief machte schnell die Runde um den Tisch.



„Ist das aber auch wirklich Lebädkins Handschrift?“
erkundigte sich Schigaleff.



„Ja, es ist seine Handschrift,“ bestätigten Liputin und
Tolkatschenko (der Volkskenner).



„Ich zeigte ihn nur zur Kenntnisnahme, und da ich
wußte, daß Sie sich Lebädkins Tod so zu Herzen nehmen,“
sagte Pjotr Stepanowitsch, indem er den Brief wieder
zu sich steckte. „Auf diese Weise hat uns nun Fedjka vollkommen
zufällig von einem sehr gefährlichen Menschen
befreit. So kann einem manchmal der Zufall zustatten
kommen! Lehrreich, nicht wahr?“



Die fünf tauschten schnell vielsagende Blicke aus.



„Jetzt aber, meine Herren, ist die Reihe an mir, zu
fragen,“ sagte Pjotr Stepanowitsch, und nahm eine
steifere Haltung an. „Gestatten Sie mir, Sie zu fragen,

aus welchem Grunde Sie ohne Erlaubnis die Stadt in
Brand gesteckt haben?“



„Wa–as! Was heißt das? Wir die Stadt in Brand
gesteckt? Der Kerl ist wohl krank!“ ertönten erregte Ausrufe
in der Runde.



„Ich verstehe ja, Sie waren schon zu sehr in Schwung
gekommen,“ fuhr Pjotr Stepanowitsch unbeirrt fort,
„aber so etwas ist doch nicht mehr ein Skandälchen mit
Julija Michailowna. Ich habe Sie, meine Herren, hierhergerufen,
um Ihnen die Größe der Gefahr zu zeigen,
einer Gefahr, die Sie sich so dumm auf den Hals geladen
haben und die jetzt außer Ihnen noch so viele andere
bedroht.“



„Erlauben Sie, wir wollten gerade Sie auf diesen
Grad von Despotismus, mit dem man hinter dem
Rücken der Mitglieder eine so ernste und zugleich so
sonderbare Maßregel getroffen hat, aufmerksam machen,“
sagte fast unwillig der bis dahin schweigsame Wirginski.



„Sie leugnen also? Ich aber behaupte, daß Sie die
Stadt in Brand gesteckt haben, Sie allein, meine Herren,
und sonst niemand. Meine Herren, leugnen Sie es nicht,
ich bin genau unterrichtet. Mit Ihrer eigenmächtigen
Handlung haben Sie sogar die allgemeine Sache der
Gefahr ausgesetzt. Sie sind hier nur ein einziger kleiner
Knoten in einem riesigen Netz, und sind der Zentrale
blinden Gehorsam schuldig. Währenddessen haben aber
drei von Ihnen die Spigulinschen zur Brandstiftung überredet,
ohne dazu auch nur die geringste Instruktion zu
haben.“



„Welche drei? Wer das? Welche drei von uns?“



„Vorgestern haben Sie, Tolkatschenko, gegen vier Uhr

nachts Fomka Sawjäloff in der Kneipe ‚Zum Vergißmeinnicht‘
zur Brandstiftung beredet.“



„Aber hören Sie mal!“ rief dieser aufspringend. „Ich
habe ihm kaum ein Wort gesagt, ja, und selbst das ganz
absichtslos, ganz einfach, nur so, weil man ihn mit den
anderen am Morgen geprügelt hatte! Und ich ließ es
gleich wieder bleiben, da ich sah, daß er doch zu betrunken
war. Hätten Sie mich jetzt nicht daran erinnert, so würde
ich es überhaupt ganz vergessen haben! Von diesem
einen Worte konnte kein Brand entstehen!“



„Sie sind wie der Mann, der sich wundert, daß von
einem einzigen kleinen Funken eine ganze Pulverfabrik
in die Luft fliegt.“



„Ich habe es ihm in der Ecke und flüsternd ins Ohr
gesagt ... Wie haben Sie das überhaupt erfahren
können?“ fragte plötzlich Tolkatschenko, selbst ganz betroffen.



„Ich saß dort unterm Tisch. Beunruhigen Sie sich
nicht, meine Herren, ich weiß jeden einzelnen Ihrer
Schritte. Sie belieben hämisch zu lächeln, Herr Liputin?
Ich weiß aber, zum Beispiel, daß Sie vorgestern um
Mitternacht in Ihrem Schlafzimmer Ihre Frau gekniffen
haben.“



Liputin blieb der Mund offen und er wurde blaß.



(Später stellte es sich heraus, daß Pjotr Stepanowitsch
von dieser nächtlichen Heldentat Liputins durch dessen
Magd Agafja, der er von Anfang an für Spionage
Geld gezahlt hatte, unterrichtet worden war.)



„Dürfte ich eine Tatsache konstatieren?“ fragte plötzlich
Schigaleff, sich vom Stuhl erhebend.



„Konstatieren Sie.“




Schigaleff setzte sich und sammelte seine Gedanken.



„Soweit ich verstanden habe, und man kann ja da
gar nichts mißverstehen, haben Sie selbst in der ersten
Zeit und später noch einmal äußerst beredt – wenn auch
gar zu theoretisch – von Rußland ein Bild entworfen,
nach dem es von einem endlosen Netz von Fünfergruppen
bedeckt ist. Jede der tätigen Gruppen hat, indem sie
Proselyten macht und sich ins Endlose verzweigt, die
Aufgabe, mit systematisch sich ausbreitender Propaganda
das Ansehen der Regierung und ihrer Vertreter zu untergraben,
in den Dörfern Zweifel, Zynismus, Skandale,
volle Glaubenslosigkeit um jeden Preis zu verbreiten,
was dann alles die Sehnsucht nach einem besseren Zustande
hervorrufen soll, und schließlich mit Brandstiftungen,
als dem volkstümlichsten Mittel, das Land
im vorgeschriebenen Moment, wenn’s nicht anders geht,
selbst ins Verderben zu stürzen. – Sind das Ihre Worte,
die buchstäblich zu behalten ich mich bemüht habe? Ist
das Ihr Programm, das Sie in der Eigenschaft eines
von dem Zentralkomitee Bevollmächtigten uns mitgeteilt
haben? eines zentralen, aber für uns bis jetzt
vollkommen unbekannten und nahezu phantastischen
Komitees?“



„Allerdings, nur könnten Sie sich kürzer fassen.“



„Jeder hat das Recht, so zu sprechen, wie er spricht.
Indem Sie uns zu verstehen geben, daß es solcher einzelnen
Knotenpunkte eines großen Netzes, das ganz Rußland
bedeckt, schon mehrere hundert gibt, und indem Sie
die Voraussetzung entwickeln, daß, falls jede Gruppe
ihre Sache erfolgreich macht, ganz Rußland zum festgesetzten
Termin, auf das Signal ...“




„Ach, zum Teufel, auch ohne Sie hat man schon genug
zu tun!“ fiel ihm Pjotr Stepanowitsch ungeduldig ins
Wort und bewegte sich auf seinem Sessel.



„Gut, ich werde mich kürzer fassen und nur noch eine
Frage stellen: wir haben doch schon mehrere Skandale
hier gehabt, wir haben die Unzufriedenheit der Bevölkerung
gesehen, wir waren anwesend und beteiligten
uns bei dem Sturz der hiesigen Administration und,
endlich, sahen wir mit eigenen Augen den Brand. Womit
sind Sie nun unzufrieden? Ist das nicht Ihr Programm?
Und wessen können Sie uns beschuldigen?“



„Der Eigenmächtigkeit!“ schrie Pjotr Stepanowitsch
jähzornig auf. „Solange ich hier bin, haben Sie nicht
das Recht, ohne meine Erlaubnis zu handeln. Basta!
Jetzt ist die Anzeige bereits fertig und vielleicht morgen
oder heute Nacht schon wird man Sie alle verhaften. Da
haben Sie es jetzt! Ich weiß es genau.“



Nun blieben schon alle Münder offen.



„Man wird Sie nicht nur als Brandstifter verhaften,
sondern als ‚Fünf‘! Dem Denunzianten ist das ganze
Geheimnis des Netzes bekannt. Sehen Sie jetzt, was Sie
da angerichtet haben!“



„Bestimmt Stawrogin!“ rief Liputin plötzlich.



„Wie ... warum Stawrogin?“ Pjotr Stepanowitsch
stockte gleichsam. „Nein –“ er faßte sich sofort wieder
„– es ist Schatoff! Ich nehme an, Sie wissen alle, daß
Schatoff seinerzeit auch zu uns gehörte. Ich muß gestehen,
daß ich, der ich ihn von Personen, denen er vertraute,
habe beobachten lassen, zu meinem Erstaunen erfahren
mußte, daß ihm sogar die ganze weitere Einrichtung des
Netzes kein Geheimnis ist, und daß er ... mit einem

Wort – alles weiß. Um sich nun von der Beschuldigung
der früheren Teilnahme zu befreien, will er jetzt alle
anzeigen. Bis gestern schwankte er vielleicht noch und
ich schonte ihn. Jetzt aber haben Sie ihm mit dieser
Brandstiftung den letzten Stoß versetzt: jetzt ist er erschüttert,
aufgebracht, entschlossen. Morgen werden wir
alle verhaftet ... als Brandstifter und politische Verbrecher.“



„Ist das wahr? ... Wie kann Schatoff das wissen? ...“



Die Aufregung war unbeschreiblich.



„Es ist vollkommen wahr. Ich habe nicht das Recht,
Ihnen die Wege, auf denen ich alles erfahren habe, mitzuteilen.
Nur eines kann ich für Sie tun: durch einen
Menschen kann ich auf Schatoff so weit einwirken, daß
er, ohne Verdacht zu schöpfen, die Denunziation noch
aufschiebt, aber nur auf vierundzwanzig Stunden –
länger geht es nicht. Mehr tun – kann ich nicht. Und
so können Sie sich noch bis übermorgen früh sicher
fühlen.“



Alle schwiegen.



„Ja – kann man ihn denn nicht zum Teufel schicken!“
schrie da als erster Tolkatschenko.



„Hätte man schon längst tun sollen!“ rief Lämschin und
schlug mit der Faust auf den Tisch.



„Aber wie?“ brummte Liputin.



Pjotr Stepanowitsch griff sofort diese Frage auf und
setzte seinen Plan auseinander. Der bestand darin,
Schatoff zur Abgabe der versteckten Setzmaschine an den
einsamen Ort zu locken, wo sie vergraben war, morgen
bei Anbruch der Nacht, und dann – „dort schon das
Nötige zu erledigen“. Pjotr Stepanowitsch erging sich

in vielen wesentlichen Einzelheiten, die ich jetzt übergehe,
und setzte noch einmal umständlich das uns schon bekannte
Verhältnis Schatoffs zur Zentrale auseinander.



„Das ist schon so,“ bemerkte Liputin etwas unsicher,
„aber nun wieder ... ein neuer Fall von derselben Art ...
ob das nicht doch zu auffallend sein wird ...“



„Allerdings,“ bestätigte Pjotr Stepanowitsch, „aber
auch das ist vorgesehen. Wir haben ein Mittel, den Verdacht
vollständig abzulenken.“



Und mit der vorigen Ausführlichkeit erzählte er von
Kirilloff, von dessen Absicht, sich zu erschießen, und daß
er versprochen habe, mit dem Selbstmord bis zur bestimmten
Zeit zu warten, und obendrein noch einen Brief, in
dem er alles auf sich nahm, was man ihm in die Feder
diktierte, zu hinterlassen.



„Seine feste Absicht, sich das Leben zu nehmen – sie
ist philosophisch, doch meiner Meinung nach einfach
verrückt –, wurde dort bekannt,“ fuhr Pjotr Stepanowitsch
fort zu erklären. „Dort aber verliert man weder
ein Haar noch ein Stäubchen umsonst, alles wird zum
Nutzen der allgemeinen Sache verwandt. Da man den
Nutzen, den er damit bringen konnte, sofort einsah und
sich überzeugte, daß sein Vorsatz unerschütterlich war,
so gab man ihm das Geld zur Rückreise nach Rußland
(aus irgendeinem Grunde wollte er nur in Rußland
sterben), gab ihm einen Auftrag, den zu erfüllen er auf
sich nahm (was er auch getan hat), und außerdem verpflichtete
man ihn zu dem besagten Versprechen, sich erst
dann zu erschießen, wenn man ihm das Signal geben
würde. Er versprach alles. Und nicht zu vergessen, daß
er aus ganz besonderen Gründen der Sache angehört

und selbst wünscht, ihr nützlich zu sein. Mehr darf ich
Ihnen nicht mitteilen. Morgen, nach Schatoff, werde
ich ihm den Brief diktieren, daß er Schatoff umgebracht
hat. Das wird sehr glaublich erscheinen: sie waren beide
Freunde, fuhren zusammen nach Amerika, dort haben sie
sich entzweit, und das wird alles im Brief erklärt werden
... und ... und ich glaube, je nach den Umständen, wird
man ihm vielleicht noch einiges diktieren können, zum
Beispiel, was die Proklamationen betrifft, und vielleicht
teilweise auch den Brand. Übrigens, darüber werde ich
noch nachdenken. Beruhigen Sie sich, er hat keine Vorurteile:
er unterschreibt alles.“



Trotzdem wurden einige Zweifel laut. Die Geschichte
erschien doch zu phantastisch. Von Kirilloff hatten alle
schon mehr oder weniger gehört. Liputin natürlich am
meisten.



„Plötzlich kann er aber nachdenken und nicht mehr
wollen,“ sagte Schigaleff, „denn so oder so, wie man’s
auch nimmt, er ist doch nun einmal verrückt, also kann
man da gar nicht sicher sein.“



„Seien Sie unbesorgt, er wird wollen,“ schnitt Pjotr
Stepanowitsch kurz ab. „Nach jener Abmachung bin ich
verpflichtet, ihn am Vorabend zu benachrichtigen, also
heute noch. Ich würde vorschlagen, daß Liputin mit mir
zu ihm geht und sich selbst überzeugt und Ihnen dann
mitteilt – er kann ja von dort hierher zurückkehren –,
ob ich die Wahrheit gesagt habe, oder nicht. Übrigens,“
brach er plötzlich ab, maßlos gereizt und hochmütig, als
ob er diesen Leuten schon zuviel Ehre antat, wenn er
sich in dieser Weise mit ihnen abgab, „übrigens, machen
Sie, was Sie wollen. Wenn Sie sich nicht entschließen,

so ist der Bund zerrissen – und zwar einzig wegen Ihres
Ungehorsams und Verrats. So sind wir denn von diesem
Augenblick an getrennt – ein jeder für sich. Doch vergessen
Sie nicht, daß Sie sich in diesem Fall, außer der
Schatoffschen Anzeige und deren Folgen, noch eine
andere kleine Unannehmlichkeit zuziehen, die Ihnen bei
der Gründung Ihrer Gruppe bestimmt und unmißverständlich
erklärt wurde, wessen Sie sich wohl noch
erinnern werden. Was mich betrifft, meine Herren, so
fürchte ich Sie nicht gerade sonderlich ... Aber denken
Sie nur nicht, daß ich mich mit Ihnen gar so eng
verbunden fühle ... Übrigens, das ist ja gleichgültig.“



„Nein, wir entschließen uns,“ erklärte Lämschin.



„Einen anderen Ausweg gibt es nicht,“ murmelte
Tolkatschenko, „und wenn Liputin uns das von Kirilloff
bestätigt, so ...“



„Ich bin dagegen! Ich protestiere mit allem, was mir
heilig ist, gegen einen solchen blutigen Entschluß!“ rief
Wirginski, plötzlich aufstehend.



„Aber?“ fragte Pjotr Stepanowitsch.



„Was ‚aber‘?“



„Sie sagten ‚aber‘ ... und ich warte.“



„Ich glaube, ich sagte nicht ‚aber‘ ... Ich wollte nur
sagen, daß, wenn man sich dazu entschließt, so ...“



„So?“



Wirginski verstummte.



„Ich denke, man kann sich über die eigene Lebensgefahr
hinwegsetzen,“ sagte plötzlich Erkel, der jetzt zum
erstenmal den Mund auftat, „– wenn das aber der
allgemeinen Sache schaden kann, so, denke ich, darf man

es nicht mehr wagen ... sich über die eigene Lebensgefahr
hinwegzusetzen ...“



Er verwirrte sich und wurde rot. Wie beschäftigt auch
ein jeder mit sich selbst war, sie blickten ihn doch alle
erstaunt an – dermaßen unerwartet kam es, daß auch er
einmal sprach.



„Ich bin für die allgemeine Sache,“ sagte plötzlich
Wirginski leise.



Alle erhoben sich von den Plätzen. Es wurde beschlossen,
einander am nächsten Tage um die Mittagszeit
noch einmal zu benachrichtigen, ohne daß sich alle zu
versammeln brauchten, und dann alles endgültig festzusetzen.
Die Stelle, wo die Setzmaschine vergraben war,
wurde mitgeteilt, und jedem seine Rolle und seine besondere
Aufgabe eingeschärft. Darauf begaben sich Liputin
und Pjotr Stepanowitsch, ohne Zeit zu verlieren, zu
Kirilloff.



II.



An Schatoffs Denunziation zweifelte niemand; aber
auch daran, daß Pjotr Stepanowitsch mit ihnen wie mit
Hampelmännern spielte, zweifelte niemand. Trotzdem
wußten sie alle, daß sie am nächsten Tage vollzählig zum
Stelldichein erscheinen würden, und sie wußten, daß
Schatoffs Schicksal entschieden war. Sie hatten das
Gefühl, wie Fliegen in das Spinngewebe einer großen,
giftigen Spinne gefallen zu sein; sie waren alle erbost,
aber sie zitterten vor Angst.



Pjotr Stepanowitsch hatte zweifellos sträflich unrecht
an ihnen getan; es wäre alles viel harmonischer und
leichter gewesen, wenn er sich nur ein wenig bemüht
hätte, die Wirklichkeit zu verschönen. Anstatt die Tat

in einem anständigen Licht zu zeigen, sie als eine altrömisch-staatsbürgerliche
Heldentat oder etwas Ähnliches
auszumalen, hatte er nur die plumpe Angst vor sie hingestellt
und die Gefahr für die eigene Haut, was doch
schon einfach unhöflich war. Natürlich: alles ist nur
Kampf ums Dasein, und ein anderes Prinzip gibt es
überhaupt nicht, das weiß doch ein jeder, aber schließlich
... immerhin ...



Doch Pjotr Stepanowitsch hatte keine Zeit, die alten
Römer und ihre Tugenden heraufzubeschwören. Die
Flucht Stawrogins hatte ihn für einen Augenblick vollständig
aus der Fassung gebracht. Daß Stawrogin vor
seiner Abfahrt den Vizegouverneur gesprochen habe,
hatte er ihnen einfach vorgelogen: das war es ja gerade,
daß er fortgefahren war, ohne auch nur einen Menschen
zu sehen, selbst die eigene Mutter nicht! Und war es
nicht tatsächlich rätselhaft, daß man ihn so ganz unbehelligt
gelassen hatte? (Späterhin mußte die Stadtobrigkeit
darüber besondere Rechenschaft geben.) Pjotr
Stepanowitsch hatte sich den ganzen Tag überall nach
Näherem erkundigt, jedoch nichts erfahren. Noch nie
war er so beunruhigt, so erregt gewesen. Aber wie
sollte er denn auch so einfach, so plötzlich auf Stawrogin
verzichten können! Das war der Grund, warum er mit
den „Unsrigen“ nicht so rücksichtsvoll umging. Dazu
banden sie ihm noch die Hände: er wollte Stawrogin
sofort nachfahren, und statt dessen mußte er hier bleiben,
um vorher noch auf alle Fälle die fünf „unlösbar zusammenzubinden“.
Sein Vorhaben mit Schatoff hielt
ihn zurück. „Werde doch diese fünf nicht umsonst aus der
Hand lassen, können mir noch sehr zustatten kommen.“

So ungefähr wird er wohl bei sich gedacht haben, denke
ich mir.



Pjotr Stepanowitsch war wirklich fest überzeugt, daß
Schatoff denunzieren werde. Alles, was er den „Unsrigen“
von der Anzeige gesagt hatte, war natürlich gelogen,
denn nie hatte er eine solche bei Schatoff gesehen, noch
ähnliches von seinen Spionen gehört; aber er war nun
einmal überzeugt davon und konnte sich folglich nichts
anderes denken. Er glaubte, Schatoff werde auf keinen
Fall das jetzt Geschehene ruhig hinnehmen – den Tod
Lisas, Marja Timofejewnas Ermordung – und sich
gerade jetzt zur Denunziation entschließen. Wer kann es
wissen, vielleicht hatte er auch einige Gründe, gerade das
von Schatoff zu erwarten. Bekannt ist jetzt nur, daß er
Schatoff persönlich haßte. Es hatte einmal einen Streit
zwischen ihnen gegeben, Pjotr Stepanowitsch aber
verzieh nie eine Beleidigung. Ich glaube sogar, daß
dieses Persönliche der hauptsächlichste Beweggrund war.



Die Bürgersteige sind in unserer Stadt sehr schmal,
doch Pjotr Stepanowitsch schritt gerade in der Mitte,
somit den ganzen Fußweg mit seiner Person einnehmend,
und ohne Liputin überhaupt zu beachten. Dieser mußte
nun entweder einen Schritt hinter ihm herlaufen oder,
um mit ihm sprechen zu können, auf der schmutzigen
Fahrstraße neben ihm traben. Plötzlich erinnerte sich
Pjotr Stepanowitsch, wie er selbst vor zwei Tagen so
durch den Schmutz gelaufen war, um mit Stawrogin,
der ganz so wie er jetzt mitten auf dem Bürgersteig ging,
Schritt halten und sprechen zu können. Ihm fiel der
ganze Weg zu Wirginski ein und eine grenzenlose Wut
ergriff ihn jäh.




Doch auch Liputin verging der Atem vor Wut ob
dieser beleidigenden Unhöflichkeit. Mochte Pjotr Stepanowitsch
mit den „Unsrigen“ umgehen, wie er wollte,
aber mit ihm? – mit ihm! Er, Liputin, wußte doch
mehr von der ganzen Geschichte, als alle die anderen der
„Fünf“, er stand der Sache doch am nächsten, war am
intimsten eingeweiht und hatte doch bisher, wenn auch
nur mittelbar, aber jedenfalls erfolgreich, bei allen diesen
Anzettelungen mitgewirkt! Oh, er wußte, daß Pjotr
Stepanowitsch ihn sogar schon jetzt vernichten konnte,
wenn es ihm darauf ankam, sagen wir, in einem äußersten
Fall. Aber er haßte ihn schon lange; und weit
mehr noch, als wegen dieser Gefahr, haßte er ihn wegen
seines anmaßend-hochmütigen Verhaltens. Und jetzt,
wo man sich zu einer solchen Sache entschließen mußte,
erboste er sich über diese Umgangsart mehr als alle die
anderen zusammen. Doch ach, trotzdem wußte er, daß
er morgen bestimmt als erster „wie ein Sklave“ zur
Stelle sein und womöglich noch die anderen heranschleppen
werde! Aber wenn er jetzt, noch vor morgen,
diesen Pjotr Stepanowitsch auf irgendeine Weise hätte
totschlagen können, ohne sich selbst in Gefahr zu bringen,
so hätte er es unbedingt getan.



In seine Empfindungen versunken, schwieg er und
trottete hinter seinem Quälgeist her, der ihn ganz vergessen
zu haben schien. Da blieb Pjotr Stepanowitsch
plötzlich auf einer unserer belebtesten Straßen stehen
und trat in ein Gasthaus.



„Wohin denn?“ rief erschrocken Liputin. „Das ist
doch ein Gasthaus!“



„Ich will ein Beefsteak essen.“




„Ich bitte Sie! ... aber hier ist es doch allezeit vollgepfropft!“



„Macht nichts.“



„Aber ... wir verspäten uns! Es ist schon gleich zehn.“



„Zu dem da kann man nie zu spät kommen.“



„Aber ich komme dann doch zu spät! Die warten
doch dort auf mich!“



„Na, mögen sie doch. Es wäre nur dumm von Ihnen,
wenn Sie zu jenen noch zurückkehrten. Dank der Schererei
mit Ihnen da habe ich heute noch nicht zu Mittag
gespeist. Zu Kirilloff aber kommt man je später, desto
besser.“



Pjotr Stepanowitsch wünschte in einem besonderen
Zimmer zu speisen. Liputin setzte sich geärgert und
gekränkt in einen Sessel und sah zu, wie er aß. Es verging
eine gute halbe Stunde. Pjotr Stepanowitsch
beeilte sich nicht, aß mit großem Appetit, klingelte und
verlangte anderen Senf, darauf Bier und sprach die
ganze Zeit über kein Wort. Er war tief nachdenklich –
er konnte tatsächlich beides zugleich: mit Appetit essen
und tief nachdenklich sein. Liputins Haß steigerte sich
schließlich so weit, daß er nicht mehr fähig war, seine
Blicke von ihm loszureißen: das war fast schon eine Art
Nervenkrampf. Er begleitete jedes Stückchen Fleisch
vom Teller bis zum Munde, und er haßte Pjotr Stepanowitsch
sogar schon dafür, wie er den Mund aufmachte,
wie er kaute, wie er die saftigeren Bissen sich schmecken
ließ, ja er haßte schließlich das Beefsteak selbst. Zum
Schluß begann alles sich vor seinen Augen zu drehen;
dazu im Kopf ein leises Schwindelgefühl; heiß und kalt
lief es ihm abwechselnd über den Rücken.




„Sie haben nichts zu tun, lesen Sie dies,“ sagte plötzlich
Pjotr Stepanowitsch und warf ihm ein Blatt
Papier zu.



Liputin näherte sich dem Licht. Das Papier war mit
einer kleinen, unleserlichen Handschrift eng beschrieben
und fast auf jeder Zeile korrigiert. Als er es durchgelesen,
bemerkte er, daß Pjotr Stepanowitsch schon bezahlt
hatte und bereits im Begriff war, fortzugehen. Auf der
Straße reichte ihm Liputin das Papier zurück.



„Behalten Sie es,“ sagte Pjotr Stepanowitsch, „werde
Ihnen später sagen, wozu. Übrigens: wie finden Sie es?“



Liputin erbebte förmlich vor Wut.



„Ich finde ... eine solche Proklamation ... ist nichts
weiter als eine einzige blödsinnige Lächerlichkeit ...“



Seine Wut brach durch; es war ihm, als werde er
plötzlich hochgehoben und weggetragen.



„Wenn wir uns entschließen,“ sagte er, am ganzen
Körper vibrierend, „solche Proklamationen zu verbreiten,
so erreichen wir nur, daß man uns ob unserer Dummheit
und Unkenntnis der wahren Verhältnisse einfach verachtet!“



„Hm! Ich denke anders,“ meinte Pjotr Stepanowitsch,
fest weiterschreitend.



„Ich aber so. Sollten Sie das wirklich selbst verfaßt
haben?“



„Das ist nicht Ihre Sache.“



„Ich glaube auch, daß das jämmerliche Gedicht ‚Die
helle Persönlichkeit‘, diese erbärmlichste Reimerei, die es
überhaupt geben kann, nie und nimmer von Herzen
selbst verfaßt worden ist!“



„Das ist nicht wahr, das Gedicht ist gut.“




„Ich wundere mich auch darüber,“ fuhr Liputin zitternd
und atemlos fort, „wie man uns überhaupt anempfehlen
kann, so zu handeln, daß alles zusammenkracht.
In Europa mag das zu wünschen, und für
Europa mag’s auch das einzig Richtige sein, denn dort
gibt es Proletariat, wir aber sind hier, meiner Meinung
nach, bloß Liebhaber und tun nur groß.“



„Ich dachte, Sie wären Fourierist.“



„Bei Fourier ist das ganz anders, ist es gar nicht das.“



„Ich weiß, daß es Unsinn ist.“



„Nein, das ist es nicht bei Fourier ... Verzeihung,
aber ich kann unmöglich glauben, daß im Mai der Aufstand
beginnen werde!“



Liputin knöpfte sogar seinen Mantel auf, dermaßen
heiß war ihm geworden.



„Na, genug davon. Jetzt aber, damit ich es nicht vergesse,“
Pjotr Stepanowitsch ging erstaunlich kaltblütig
auf ein anderes Thema über, „dieses Blatt werden Sie
eigenhändig setzen und drucken. Schatoffs Setzmaschine
graben wir aus und morgen noch nehmen Sie sie zu
sich. In möglichst kurzer Zeit setzen Sie und drucken Sie
so viele Exemplare davon wie nur möglich, und dann
werden wir sie den ganzen Winter über verbreiten. Die
Mittel werden Ihnen angewiesen werden. So viele
Exemplare wie nur möglich! Man wird sich von verschiedenen
Stellen an Sie wenden.“



„Nein, erlauben Sie schon, ich übernehme nicht eine
solche ... Ich lehne es ab.“



„Und werden es doch übernehmen. Ich handle nach
der Instruktion der Zentrale und Sie müssen gehorchen.“



„Ich glaube aber, daß unsere ausländischen Zentren

die russische Wirklichkeit vergessen und jede Verbindung
mit ihr eingebüßt haben, und darum einfach phantasieren
... Ich glaube sogar, daß statt der vielen Hunderte
von ‚Fünfer‘-Gruppen in Rußland wir allein die einzige
sind, und ein Netz überhaupt nicht existiert!“ keuchte
Liputin endlich hervor.



„Um so verächtlicher von Ihnen, daß Sie, ohne an
die Sache zu glauben, ihr doch nachgelaufen sind ...
und jetzt noch mir nachlaufen wie ein Hündchen.“



„Nein, ich laufe nicht nach. Wir haben das volle Recht,
zurückzutreten und eine neue Gesellschaft zu gründen.“



„R–rrrüpel!“ donnerte plötzlich Pjotr Stepanowitsch
drohend und mit blitzenden Augen.



Beide standen sich eine Zeitlang gegenüber. Dann
wandte sich Pjotr Stepanowitsch und setzte selbstbewußt
seinen Weg fort.



Wie ein Blitz zuckte es durch Liputins Kopf:



„Ich kehre um und gehe zurück. Wenn ich jetzt nicht
umkehre, so werde ich nie mehr umkehren.“



So dachte er genau zehn Schritte lang, beim elften
aber flammte in ihm ein neuer und tollkühner Gedanke
auf: er kehrte nicht um und ging nicht zurück.



Sie näherten sich dem Filippoffschen Hause, doch
noch bevor sie es erreichten, bogen sie in eine Quergasse
ein, oder richtiger, in einen Fußweg auf dem abschüssigen
Grabenrande am Zaun, an dem man sich halten
mußte, um nicht auszugleiten. An der dunkelsten Ecke
dieses alten schiefen Zaunes nahm Pjotr Stepanowitsch
ein Brett heraus und kroch dann selbst schnell durch die
Öffnung. Liputin wunderte sich, kroch aber trotzdem
nach. Daran lehnten sie das Brett wieder so an, wie es

vorher gestanden hatte. Das war derselbe geheime Gang,
durch den Fedjka sich nachts zu Kirilloff stahl.



„Schatoff darf es nicht wissen, daß wir hier sind,“
flüsterte Pjotr Stepanowitsch in strengem Tone Liputin
zu.



III.



Kirilloff saß wie gewöhnlich um diese Zeit auf seinem
harten Sofa beim Tee. Er stand nicht auf, um den
Eintretenden entgegenzugehen, warf nur erschrocken
den Oberkörper vor und sah ihnen erregt entgegen.



„Sie irren sich nicht,“ sagte Pjotr Stepanowitsch,
„ich komme deswegen ...“



„Heute?“



„Nein, nein, morgen ... ungefähr um dieselbe Zeit.“



Und Pjotr Stepanowitsch setzte sich schnell an den
Tisch und betrachtete mit einiger Unruhe Kirilloff. Der
hatte sich aber schon wieder beruhigt und sah wie gewöhnlich
aus.



„Sehen Sie, diese da wollen es nicht glauben,“ Werchowenski
wies mit dem Kopf auf Liputin. „Sie ärgern
sich doch nicht darüber, daß ich ihn mitgebracht habe?“



„Heute nicht. Aber morgen will ich es allein.“



„Aber nicht früher, als bis ich gekommen bin, und
dann in meiner Gegenwart –“



„Ich würde lieber nicht in Ihrer Gegenwart –“



„Sie erinnern sich doch noch, daß Sie versprachen,
alles zu schreiben und zu unterzeichnen, was ich Ihnen
diktiere?“



„Mir ist alles einerlei. Aber werden Sie jetzt lange
bleiben?“



„Ich muß einen gewissen Menschen sprechen und ungefähr

eine halbe Stunde bleiben, dann gehe ich, aber
diese halbe Stunde bleibe ich noch.“



Kirilloff schwieg. Liputin hatte sich inzwischen etwas
abseits, unter dem Bilde des Bischofs auf einen Stuhl
gesetzt. Der vorige tollkühne Gedanke bemächtigte sich
seiner mehr und mehr. Kirilloff bemerkte ihn an der
dunklen Wand fast gar nicht. Liputin kannte die Theorie
Kirilloffs schon von früher und hatte sie immer verlacht,
jetzt aber schwieg er und sah sich finster im Zimmer um.



„Ich möchte ganz gern Tee trinken,“ sagte Pjotr
Stepanowitsch, „habe soeben ein Beefsteak gegessen
und rechnete eigentlich darauf, bei Ihnen den Tee zu
trinken.“



„Trinken Sie, wenn Sie mögen.“



„Früher boten Sie ihn selbst an,“ bemerkte Pjotr
Stepanowitsch säuerlich.



„Das ist einerlei. Auch Liputin mag trinken.“



„Nein, danke, ich ... kann nicht.“



„Kann nicht oder will nicht?“ Pjotr Stepanowitsch
drehte sich schnell zu ihm um.



„Ich werde bei ihm nicht noch anfangen Tee zu trinken,“
lehnte Liputin ausdrucksvoll ab.



Pjotr Stepanowitsch zog die Brauen zusammen.



„Das riecht nach Mystizismus. Der Teufel soll aus
euch allen klug werden!“



Niemand antwortete ihm. Sie schwiegen wohl eine
ganze Minute.



„Aber eines weiß ich,“ fügte er plötzlich schroff hinzu,
„kein einziges Vorurteil kann auch nur einen von uns
abhalten, seine Pflicht zu erfüllen.“



„Stawrogin ist fortgefahren?“ fragte Kirilloff.




„Ja.“



„Das hat er gut gemacht.“



Pjotr Stepanowitschs Augen blitzten schon auf, doch
er bezwang sich.



„Mir kann’s gleich sein, was Sie denken, wenn nur
ein jeder sein Wort hält.“



„Ich werde mein Wort halten.“



„Übrigens, ich war immer überzeugt, daß Sie Ihre
Pflicht erfüllen würden, wie ein unabhängiger und
fortgeschrittener Mensch.“



„Sie aber sind lächerlich.“



„Meinetwegen, es freut mich sehr, daß ich Sie erheitere.
Es freut mich immer, wenn ich mit irgend etwas gefällig
sein kann.“



„Sie wollen furchtbar gern, daß ich mich erschieße und
fürchten doch, daß ich plötzlich nicht will.“



„Das heißt, sehen Sie mal, Sie haben ja selbst Ihren
Plan mit unserer Tätigkeit verbunden. Da wir nun
mit Ihrer Absicht gerechnet haben, so ist schon Verschiedenes
unternommen worden, so daß Sie jetzt auf
keine Weise mehr zurücktreten können.“



„Nur nichts von Pflicht.“



„Verstehe, verstehe, es ist Ihr eigener freier Wille.
Nur, daß sich dieser Ihr freier Wille in Tat umsetzt.“



„Und ich werde alle Ihre Gemeinheiten auf mich
nehmen müssen?“



„Hören Sie, Kirilloff, haben Sie vielleicht plötzlich
Angst bekommen? Wenn Sie zurücktreten wollen, so
sagen Sie es bitte gleich.“



„Ich habe keine Angst bekommen.“



„Ich meinte nur, weil Sie etwas viel fragen.“




„Werden Sie bald fortgehen?“



„Sie fragen schon wieder?“



Kirilloff betrachtete ihn mit Verachtung.



„Nun, sehen Sie mal,“ fuhr Pjotr Stepanowitsch,
der sich immer mehr ärgerte und beunruhigte, fort, doch
ohne den richtigen Ton finden zu können, – „Sie wollen
um der Einsamkeit willen, daß ich fortgehe, um sich
sammeln zu können, doch all das sind gefährliche Anzeichen,
für Sie, für Sie vor allen anderen. Sie wollen
viel denken. Meiner Meinung nach wäre es besser, nicht
zu denken, sondern es ohne dem zu tun. Nein, Sie –
wirklich, Sie beunruhigen mich.“



„Mir ist nur das nicht recht, daß in jenem Augenblick
solch ein Ekel bei mir sein wird, wie Sie.“



„Nun, das ist doch einerlei. Ich kann ja auch hinausgehen
und so lange draußen auf der Treppe stehen.
Wenn Sie aber sterben wollen und dabei so wenig gleichmütig
sind, so – nun, ich meine, das ist alles sehr gefährlich.
Ich werde also auf die Treppe gehen und Sie
können meinetwegen denken, was Sie wollen: daß ich
nichts von Ihnen verstehe, daß ich als Mensch unermeßlich
tief unter Ihnen stehe ...“



„Nein, nicht unermeßlich. Sie haben Begabungen;
aber Sie verstehen sehr vieles nicht, weil Sie ein niedriger
Mensch sind.“



„Freut mich, freut mich. Wie gesagt, es freut mich
sehr, Zerstreuung zu bieten ... in einer solchen Minute.“



„Sie begreifen nichts.“



„Das heißt, ich ... jedenfalls höre ich mit Hochachtung
–“



„Sie können nichts. Sie können sogar jetzt nicht

Ihre kleinliche Wut verstecken, obgleich es für Sie doch
unvorteilhaft ist, sie zu zeigen. Sie werden mich ärgern
und ich werde vielleicht plötzlich noch ein halbes Jahr
wollen ...“



Pjotr Stepanowitsch sah nach der Uhr.



„Ich habe niemals etwas von Ihrer Theorie verstanden,
aber ich weiß, daß Sie sie nicht für uns ausgedacht
haben, folglich werden Sie es auch ohne uns tun.
Auch weiß ich, daß nicht Sie die Idee verschlungen haben,
sondern die Idee hat Sie verschlungen, also werden Sie
es auch nicht aufschieben.“



„Wie? Mich hat die Idee verschlungen?“



„Ja.“



„Und nicht ich die Idee? Das ist gut gesagt. Sie haben
einen kleinen Verstand. Nur necken Sie, ich aber bin
stolz darauf.“



„Vorzüglich, sehr schön so. Gerade so muß es ja sein,
daß Sie stolz darauf sind.“



„Genug, Sie haben ausgetrunken, gehen Sie jetzt.“



„Zum Teufel, da wird man wohl müssen,“ Pjotr
Stepanowitsch erhob sich. „Aber immerhin ist es noch
früh. Hören Sie, Kirilloff, bei der Mäßnitschicha treffe
ich diesen Menschen, Sie wissen schon? Oder hat auch
sie gelogen?“



„Werden ihn nicht treffen, denn er ist hier und nicht da.“



„Wie, hier! zum Teufel, wo?“



„Sitzt in der Küche, ißt und trinkt.“



„Wie wagt der Kerl! ...“ Pjotr Stepanowitsch wurde
rot vor Zorn. „Er war verpflichtet zu warten ...
Unsinn! Er hat ja weder Geld noch einen Paß!“



„Ich weiß nicht. Er ist gekommen, um sich zu verabschieden.

Ist angekleidet und bereit, geht fort und
kommt nicht wieder. Er sagte, daß Sie ein gemeiner
Mensch sind und will nicht auf Ihr Geld warten.“



„A–ah! Er fürchtet, daß ich ... nun ja, ich kann ihn
auch jetzt, wenn ... Wo ist er, in der Küche?“



Kirilloff öffnete eine Seitentür zu einem kleinen,
dunklen Zimmer, aus dem drei Stufen in die Küche
hinabführten. Von der Küche war, gleich bei der Tür,
durch eine Bretterwand eine Kammer abgeteilt, in der
gewöhnlich das Bett des Dienstmädchens stand. Hier
saß nun in der Ecke unter den Heiligenbildern Fedjka
vor einem unbedeckten Brettertisch, auf dem ein halbes
Liter Schnaps, Brot auf einem Teller und in einer
irdenen Schüssel ein kaltes Stück Rindfleisch und Kartoffeln
standen. Er aß mit Genuß und schien schon halb
betrunken zu sein, doch war er in kurzem Pelz und augenscheinlich
zum Aufbruch bereit. Hinter der Bretterwand
in der Küche summte schon der Samowar, doch der war
nicht für Fedjka aufgestellt, sondern Fedjka selbst blies
ihn jeden Abend mit seiner ganzen Lungenkraft für
„Alexei Nylitsch“ an, „dieweil Sie daran überaus
gewöhnt sind, nachts immerzu Tee zu trinken!“ Ich vermute
stark, daß das Rindfleisch und die Kartoffeln, da
kein Mädchen im Hause war, von Kirilloff selbst schon
am Morgen für Fedjka gebraten worden waren.



„Was ist dir eingefallen?“ rief Pjotr Stepanowitsch
und stürzte die Stufen hinunter. „Warum hast du nicht
dort auf mich gewartet, wo man es dir befohlen hat?“



Und zornig schlug er mit der Faust auf den Brettertisch.



Fedjka nahm eine würdevollere Haltung an.



„Du, wart ein bißchen, Pjotr Stepanowitsch, wart

ein bißchen,“ sagte er, fast mit stutzerhafter Deutlichkeit
die Worte aussprechend, „du mußt als erste Pflicht verstehen,
daß du hier auf edlen Besuch bei Herrn Kirilloff,
Alexei Nylitsch, bist, bei dem du dessen Stiefel putzen
kannst, denn er ist vor dir ein gebildeter Verstand, du aber
bist nur ein – Pfui!“



Und er spie elegant zur Seite, daß der Speichel trocken
wie ein Wurf zu Boden flog. Man sah ihm Hochmut,
Entschlossenheit und ein gewisses, höchst gefährliches,
trügerisch ruhiges Klugredenwollen an – bis zum ersten
Ausbruch. Doch Pjotr Stepanowitsch hatte schon keinen
Sinn mehr dafür, auf die Gefahr zu achten, und das
vertrug sich schließlich auch nicht mit seiner Auffassung
der Dinge. Und die Ereignisse und Mißerfolge dieses
Tages hatten ihn zudem schon um jede Überlegung
gebracht ... Liputin, der über den drei Stufen in der Tür
stehen blieb, sah neugierig aus dem dunklen Zimmer in
die Kammer hinab.



„Willst du, oder willst du nicht einen richtigen Paß
haben und gutes Geld zur Fahrt, wohin man dir gesagt
hat? Ja oder nein?“



„Siehst du, Pjotr Stepanowitsch, du hast mich von
Anfang an betrogen, und darum bist du vor mir der
reine Gauner, bist ganz wie eine verfluchte Hundelaus,
– siehst du, dafür halt ich dich. Du hast mir für unschuldiges
Blut großes Geld und das Blaue vom Himmel
herunter versprochen, und für Herrn Stawrogin hast du
geschworen, und was ist dahinter? Es kommt immer nur
deine Gaunerei heraus! Ich, so wie ich bin, bin mit
keinem Tropfen Blut daran schuld, nicht, daß da tausendfünfhundert,
dir aber hat Herr Stawrogin neulich so

um die Ohren gewischt, daß auch wir das schon wissen.
Jetzt drohst du mir von neuem und versprichst mir Geld,
aber wofür – darüber schweigst du. Ich aber denke so
bei mir: du schickst mich nach Petersburg, um dich an Herrn
Stawrogin, Nicolai Wszewolodowitsch, zu rächen und
rechnest auf meine Leichtgläubigkeit. Und somit gehst
du als der erste Mörder aus allem hervor. Und weißt
du auch, was du mit allein diesem einen Punkte schon
wert geworden bist, daß du an Gott selbst, den wahrhaftigen
Schöpfer, wegen deiner Verderbnis nicht mehr
glaubst? Das ist schon ebenso wie Heide sein, stehst
also auf einer Stufe mit Tatar oder Mordwine. Herr
Kirilloff, Alexei Nylitsch, der ein großer Philosoph ist,
hat dir schon mehrmals den wahren Gott, den heiligen
Schöpfer aller Dinge, erklärt, und desgleichen die ganze
Schöpfung der Erde wie alle zukünftigen Schicksale und
die Verwandlung aller Kreaturen und alles Gewürms
aus dem Buch der Apokalypse. Du aber bist wie ein
unverständiges Götzenbild und verharrst in Taubheit
und Stummheit, und hast dazu auch den Offizier Erteleff
gebracht, ganz wie der leibhaftige Bösewicht und Verführer,
so da heißt Atheist ...“



„Ach du, besoffene Fratze! – Beraubt selbst Heiligenbilder
und verkündet jetzt noch Gott!“



„Ja, siehst du, Pjotr Stepanowitsch, ich sage dir ganz
aufrichtig, daß ich sie beraubt habe, aber ich habe bloß
ein einziges Perlchen rausgenommen, und was kannst
du wissen, vielleicht hat sich meine reuige Träne in demselben
Augenblick im Schmelzofen des Allerhöchsten
verwandelt für irgendein Unrecht, das mir geschehen ist,
da ich doch nicht mal was habe, wo ich mein Haupt hinlegen

kann. Weißt du auch aus den Büchern, daß einmal
in alten Zeiten ein Kaufmann mit ganz genau so einem
Tränenseufzer und Gebet wie ich aus dem Heiligenschein
der heiligen Mutter Gottes eine Perle stibitzt
und dann später kniefällig vor allem Volk das ganze
Geld der Gottesmutter zu Füßen gelegt hat, und daß
ihn da die heilige Fürsprecherin mit dem goldgestickten
Tuch gesegnet hat, daselbst vor allem Volk, so daß denn
schon damals ein Wunder daraus geschah und von der
Obrigkeit anbefohlen wurde, alles buchstäblich in die
Reichsbücher einzutragen. Du aber hast eine Maus
hineingesteckt, also hast du Gott selber beschimpft. Und
wenn du nicht mein angeborener Herr wärst, den ich,
als ich noch ein Junge war, auf meinen Armen gewiegt
habe, so würde ich dich jetzt, so wie du da bist, mit eins
totschlagen, ohne hier anders vom Fleck zu gehen!“



Pjotr Stepanowitsch geriet in maßlosen Zorn.



„Sprich, hast du heute Stawrogin gesehen?“



„Das darfst du nicht wagen, daß du mich ausfragen
tust. Herr Stawrogin steht in dieser Sache nur in Verwunderung
vor dir da und hat sich nicht mal mit ’nem
Wunsch dran beteiligt, was aber von einer Anordnung
oder Geld, davon schon ganz zu schweigen. Du hast
mich rundherum betrogen!“



„Das Geld bekommst du, und die zweitausend bekommst
du auch, in Petersburg, am angegebenen Ort, alle
auf einmal, und wirst noch mehr bekommen.“



„Du, mein Bester, du lügst nur wieder, und es ist mir
fast lustig zu sehen, was für ein leichtgläubiger Verstand
du bist. Herr Stawrogin steht vor dir wie auf einer
hohen Treppe und du kläffst nur von unten wie ein dummes

Hündchen, während er von oben auf dich auch nur
zu spucken schon für eine große Ehre für dich halten würde.“



„Aber weißt du auch,“ rief Pjotr Stepanowitsch in
rasender Wut, „daß ich dich, Schurke, nicht einen Schritt
von hier lasse und dich sofort der Polizei übergebe!“



Fedjka sprang auf und seine Augen blitzten vor Jähzorn.
Pjotr Stepanowitsch riß seinen Revolver hervor.
Und nun kam es zu einem widerlichen kurzen Auftritt:
noch bevor Pjotr Stepanowitsch zielen konnte, hatte
Fedjka sich schon im Nu geduckt, gedreht und schlug ihn
aus aller Kraft auf die Wange. Und schon im selben
Augenblick klatschte der zweite furchtbare Schlag, dann
der dritte, der vierte, immer auf die Wange. Pjotr
Stepanowitsch stand wie duselig, seine Augen stierten,
er murmelte etwas, und plötzlich stürzte er jäh zu Boden.



„Da habt ihr ihn, nehmt ihn jetzt!“ rief Fedjka mit
einer triumphierenden Wendung, ergriff seine Mütze,
zog schnell unter der Bank ein Bündel hervor und war
verschwunden.



Pjotr Stepanowitsch lag röchelnd am Boden. Liputin
dachte schon, er werde gleich sterben. Kirilloff lief schnell
in die Küche.



„Mit Wasser muß man ihn!“ rief er.



Er schöpfte in Hast mit einem Blechgefäß Wasser aus
dem Eimer, kam schnell zurück und goß es ihm über den
Kopf. Pjotr Stepanowitsch bewegte sich, erhob den
Kopf, setzte sich langsam auf und blickte unverständig
vor sich hin.



„Nun, wie ist es?“ fragte Kirilloff.



Pjotr Stepanowitsch sah ihn unbeweglich, doch noch
ohne ihn zu erkennen, an. Da bemerkte er aber Liputin,

der aus der dunklen Tür hervorgetreten war, und
lächelte sein altes gemeines Lächeln. Plötzlich griff er
schnell nach seinem auf der Diele liegenden Revolver
und sprang auf.



„Wenn es Ihnen morgen einfallen sollte, fortzulaufen
... wie der Schuft Stawrogin,“ schrie er in
wildem Ausbruch, kreidebleich, Kirilloff an, die Worte
stockend und unklar hervorstoßend, „so hänge ich Sie am
anderen ... Ende der Welt ... wie eine Fliege auf ...
zerdrücke Sie ... verstanden!“



Und er zielte mit dem erhobenen Revolver gerade auf
Kirilloffs Stirn, – doch schon in derselben Sekunde
besann er sich, riß seine Hand zurück, steckte den Revolver
wieder in die Tasche und stürzte, ohne ein Wort zu sagen,
aus dem Hause. Liputin lief ihm nach. Sie krochen
wieder durch den Zaun und gingen, wie sie gekommen
waren, auf dem schrägen Grabenrande, sich an den
Brettern haltend, bis zur Bogojawlenskstraße. Pjotr
Stepanowitsch ging so schnell, daß Liputin ihm kaum
nachkommen konnte. Am nächsten Kreuzweg blieb er
plötzlich stehen.



„Nun?“ wandte er sich herausfordernd nach Liputin um.



Liputin erinnerte sich des Revolvers und zitterte noch
von dem, was geschehen war; aber die Antwort fiel ihm
plötzlich wie von selbst von den Lippen:



„Ich denke ... ich denke, daß man ‚bis nach Taschkent‘
keineswegs so sehnsüchtig darauf wartet, was ‚der
Student‘ da anpreist.“



„Haben Sie gesehen, was Fedjka in der Küche trank?“



„Was er trank? Branntwein trank er.“



„Nun, so wissen Sie denn, daß er zum letzten Mal im

Leben Branntwein getrunken hat. Ich empfehle, für
fernere Erwägungen das zu behalten. Jetzt aber scheren
Sie sich zum Teufel! Bis morgen sind Sie weiter nicht
nötig ... Nur – denken Sie an mich! keine Dummheiten
machen!“



Liputin jagte Hals über Kopf nach Haus.



IV.



Liputin hatte sich schon vor langer Zeit einen Paß auf
einen fremden Namen besorgt. Es ist eigentlich eine
sonderbare Vorstellung, daß dieser ordentliche kleine
Mensch, dieser eigensinnige Familientyrann und vor
allem Beamte (wenn er auch Fourierist war), daß dieser
Kapitalist und Kuponschneider schon vor langer Zeit
auf den phantastischen Gedanken hatte verfallen können,
sich auf alle Fälle so einen Paß zu verschaffen, um sich
mit ihm ins Ausland zu retten, wenn ... Er gab also
doch die Möglichkeit dieses „Wenn“ zu, obschon er
gewiß nicht hätte formulieren können, was er unter
diesem „Wenn“ verstand ...



Jetzt aber hatte es sich plötzlich selbst formuliert, und
noch dazu auf die allerunerwartetste Weise. Jener tollkühne
Gedanke, mit dem er bei Kirilloff eingetreten
war, nachdem er Pjotr Stepanowitschs „R–rrrüpel“
eingesteckt hatte, bestand darin, morgen noch, womöglich
vor Sonnenaufgang, alles zu verlassen und sich ins Ausland
in Sicherheit zu bringen! Wer nicht glauben will,
daß so phantastische Dinge in unserer alltäglichen Wirklichkeit
geschehen, der möge sich die Lebensgeschichten
unserer gegenwärtigen Emigranten im Ausland einmal
näher ansehen. Kein einziger von ihnen hat eine vernünftigere

Flucht hinter sich. Immer war es die gleiche
ungebändigte Herrschaft der Hirngespinste und nichts
weiter.



Als Liputin zu Hause anlangte, war das erste, was er
tat, daß er seinen Reisesack hervorholte und zu packen
begann. Seine größte Sorge war das Geld, wie viel
und wie er es retten konnte. Jawohl: „retten“, denn
seiner Meinung nach durfte er nicht eine Stunde mehr
säumen und mußte womöglich schon bei Sonnenaufgang
unterwegs sein. Auch wußte er noch nicht recht, wo er
am besten in den Zug steigen sollte; schließlich entschloß
er sich, irgendwo auf der zweiten oder dritten Station
einzusteigen, bis dorthin aber zu Fuß zu laufen. So
plagte er sich denn mit seinem Reisesack herum, einen
ganzen Wirbelsturm von Gedanken im Kopf, und –
plötzlich warf er alles hin und sank mit einem tiefen
Stöhnen auf seinen Diwan und streckte sich auf ihm aus.



Er fühlte deutlich, und plötzlich erkannte er ganz klar,
daß er flüchten, nun ja, daß er wirklich flüchten werde,
daß er aber die Frage, ob er vor oder nach Schatoff
flüchten sollte, jetzt zu beantworten vollkommen außerstande
war. Er empfand sich nur noch als einen willenlosen
Körper, eine passive Masse, die schon von einer
fremden unheimlichen Kraft gelenkt wurde, und er fühlte,
daß er, obschon er einen Auslandspaß besaß und ohne
weiteres „vor Schatoff“ flüchten konnte (nur deshalb
hatte er sich doch so beeilt), – daß er trotzdem nicht
„vor Schatoff“, sondern unbedingt erst „nach Schatoff“
flüchten werde, und daß es so schon beschlossen, unterschrieben
und versiegelt war. In unerträglicher Qual,
zitternd und sich über sich selbst wundernd, seufzend und

vergehend vor Angst, erlebte er doch noch, ohne selbst
recht zu wissen wie, auf dem Diwan liegend, den nächsten
Morgen. Und dann erst erhielt er den entscheidenden
Stoß, der seinem schwankenden Entschluß die endgültige
Richtung gab. Es war schon elf Uhr, als er die Tür
seines Zimmers aufschloß und hinaustrat. Und das erste,
was er von den Seinigen erfuhr, war, daß der Räuber,
Mörder und entsprungene Zuchthäusler Fedjka, der alle
in Schrecken versetzt, Kirchen beraubt und Häuser in
Brand gesteckt hatte, daß Fedjka, der berüchtigte Fedjka,
den unsere Polizei schon lange verfolgte und immer noch
nicht hatte finden können, früh morgens, sieben Werst
von der Stadt, erschlagen gefunden worden war. Die
ganze Stadt wußte es bereits. Liputin stürzte aus dem
Hause, um Näheres darüber zu erfahren. Er hörte, daß
man Fedjka, der allem Anscheine nach beraubt worden
war, mit zerspaltenem Kopf gefunden, und daß die
Polizei auf Grund einiger Anhaltspunkte den Spigulinschen
Fomka, mit dem Fedjka bei Lebädkins zweifellos
zusammen gemordet und angezündet hatte, für den
Mörder hielt. Offenbar waren die beiden unterwegs
in Streit geraten, wegen der von Fedjka bei Lebädkin
angeblich geraubten und unterschlagenen großen Summe
Geldes, die er mit Fomka, wie man annahm, noch nicht
geteilt hatte ... Liputin lief noch zu dem Hause, in dem
Pjotr Stepanowitsch wohnte, und erfuhr dort, daß der
junge Herr, der zwar erst um ein Uhr nachts nach Hause
gekommen sei, doch seelenruhig bis acht Uhr morgens
in seinem Bett geschlafen habe. Augenscheinlich war
also an dem plötzlichen Tode Fedjkas nichts Ungewöhnliches,
zumal ja Banditen meistens ein solches Ende

nehmen: aber das verhängnisvolle Übereinstimmen der
Prophezeiung, daß Fedjka an diesem Abend „zum
letztenmal Branntwein getrunken“ habe, mit der nackten
Tatsache seines gewaltsamen Endes, war doch so seltsam
und unheimlich, daß Liputin plötzlich aufhörte unschlüssig
zu sein. Als er nach Hause zurückkam, stieß er
mit einem Fußtritt den Reisesack unter den Diwan und
am Abend war er der erste auf dem zum Stelldichein
mit Schatoff angegebenen Platz, allerdings – mit dem
Paß in der Tasche.





Zwanzigstes Kapitel.

Die Reisende





I.



Die Katastrophe mit Lisa und der Tod Marja Timofejewnas
hatten auf Schatoff einen erschütternden
und niederdrückenden Eindruck gemacht. Als ich am
Morgen mit ihm zusammentraf, erschien er mir ganz
verstört. Später ging er zur Mordstätte, um die Leichen
zu sehen, doch soviel ich weiß, ist er an diesem Tage
weder vernommen worden, noch hat er unaufgefordert
irgend etwas ausgesagt. Aber je mehr der Tag vorrückte,
desto mehr quälte er sich. Es gab da einen Augenblick,
in dem er schon aufstehen wollte, hingehen und – alles
sagen. Was dieses „Alles“ war, das wußte er freilich
selbst nicht genau. Beweise besaß er keine; er hatte nur
seine dunklen Ahnungen, die lediglich zu seiner eigenen
Überzeugung genügten. Er hätte schließlich bloß sich
selbst angegeben als ehemaliges Mitglied eines geheimen
Bundes. Doch auch dazu wäre er bereit gewesen, wenn
er nur in seinem Sturz diese „Schurken“ – so lautete
sein eigener Ausdruck – mitgerissen hätte!



Pjotr Stepanowitsch hatte diesen Ausbruch richtig
vorausgesehen und genau gewußt, wieviel er wagte,
wenn er sein furchtbares Vorhaben auch nur um einen
Tag hinausschob. Aber dann hatte ihn doch wieder sein

Selbstvertrauen und seine höhnische Verachtung für
„diese Leutchen“ zu dem Aufschub bestimmt. Er würde
mit diesem unschlauen Schatoff schon fertig werden,
sagte er sich: er würde ihn einfach diesen ganzen Tag
über bewachen lassen und, wenn es not tat, auch früher
schon entscheidend eingreifen.



Einstweilen aber rettete Pjotr Stepanowitsch und die
Seinen etwas vollkommen Unerwartetes, das niemand
von ihnen hätte voraussehen können.



Gegen acht Uhr abends – gerade als die Unsrigen
sich bei Erkel versammelt hatten, auf Pjotr Stepanowitsch
warteten, sich ärgerten und aufregten – lag
Schatoff mit Kopfschmerzen und in leichtem Fieber auf
seinem Bett, in der Dunkelheit, ohne Licht. Er quälte
sich, entschloß sich, aber konnte sich immer wieder nicht
endgültig entschließen: fühlte vielmehr fluchend, daß das
doch alles zu nichts führen werde.



Allmählich schlief er ein. Ihm träumte, daß er in
seinem Bett mit Schnüren gebunden sei und sich nicht
bewegen könne, indes durch das ganze Haus furchtbare
Schläge hallten, Schläge an den Zaun, an die Hoftür,
an die Wand des Flügels, in dem Kirilloff wohnte –,
so daß das ganze Haus zitterte und in seinen Fugen
krachte, während zugleich eine ferne, bekannte, aber
ihn quälende Stimme klagend seinen Namen rief.



Plötzlich wachte er auf und erhob sich im Bett. Zu
seiner Verwunderung dauerten die Schläge an die
Hoftür immer noch fort, und wenn sie auch längst nicht
mehr so überlaut und hallend waren, wie im Traum, so
waren sie doch stark und heftig genug, und auch die
sonderbare quälende Stimme fuhr fort, von Zeit zu Zeit

ihn von der Pforte her zu rufen, nur jetzt nicht mehr
klagend, sondern, im Gegenteil, ungeduldig und gereizt.



Dazwischen hörte er noch eine andere tiefe, brummige,
aber ruhigere Stimme.



Er sprang erschrocken sofort auf, öffnete das Klappfenster
und steckte den Kopf hinaus.



„Wer da?“ rief er hinunter.



„Wenn Sie Schatoff sind,“ klang in einem eigentümlich
stolzen Ton von unten eine Frauenstimme zurück,
„so haben Sie die Güte, offen und ehrlich zu sagen, ob
Sie mich hereinlassen wollen oder nicht?“



Er hatte diese Stimme erkannt.



„Marie! ... Bist du es?“



„Ja, gewiß bin ich es, Marja Schatowa. Aber ich
bin mit einer Droschke hier und kann nicht länger –“



„Sofort ... ich will nur das Licht ...“ Schatoff
sprang eilig und aufgeregt zurück, begann mit zitternden
Händen die Streichhölzer zu suchen, die sich aber, wie gewöhnlich
in solchen Fällen, nicht finden ließen, warf
dabei noch den Leuchter mit dem Licht um, und da von
unten wieder die ungeduldige Stimme erklang, ließ er
schließlich alles liegen und stürzte Hals über Kopf die
steile Treppe hinunter, um die Hofpforte zu öffnen.



„Haben Sie die Güte, so lange diese Tasche zu halten,
bis ich diesen Mann hier bezahle,“ empfing ihn unten
Frau Marja Schatowa und reichte ihm eine ziemlich
leichte Handtasche aus Segeltuch mit Blechbeschlag.
Sie selbst aber wandte sich gereizt an den Droschkenkutscher.



„Sie verlangen viel zu viel. Wenn Sie mich hier eine

ganze Stunde lang durch diese schmutzigen Straßen
gefahren haben, so sind Sie daran schuld, denn folglich
haben Sie nicht einmal gewußt, wo diese verdrehte
Straße eigentlich ist. Bitte die dreißig Kopeken zu nehmen
und mir zu glauben, daß Sie weiter nichts erhalten
werden.“



„Ach, Fräuleinchen, Sie haben mich doch selbst zuerst
in die Wosnessensksche Straße befohlen, und diese hier
ist die Bogojawlensksche. Die Wosnessensksche war
meilenweit: haben bloß meinen Wallach unnütz in
Schweiß gebracht.“



„Wosnessensksche, Bogojawlensksche, – das müssen
Sie als Einwohner besser wissen als ich, und zudem irren
Sie sich: ich habe Ihnen ganz zuerst nur das Filippoffsche
Haus genannt, und Sie behaupteten, Sie wüßten, wo
das sei.“



„Hier, hier sind noch fünf Kopeken,“ damit zog Schatoff
sein letztes Geldstück aus der Westentasche.



„Was soll das? Sie werden hier nichts bezahlen!“
fuhr Frau Schatowa auf, doch der Kutscher setzte schon
seinen „Wallach“ in Bewegung, und Schatoff zog sie
an der Hand durch die Pforte auf den Hof und führte
sie in den finsteren Flur.



„Schneller, Marie, schneller ... das sind doch lauter
Nebensachen und ... Wie du naß geworden bist! Vorsichtig,
hier geht es hinauf – wie schade, daß ich das
Licht nicht ... die Treppe ist steil, halt’ dich am Geländer
... Nun, hier, das ist meine Stube. Verzeih,
daß ich kein Licht ... Ich werde sofort ...“



Er hob im Dunkeln den Leuchter vom Boden auf,
doch die Streichholzschachtel konnte er noch immer nicht

finden. Marja Schatowa stand solange mitten im Zimmer,
schweigend und ohne sich zu bewegen.



„Gott sei Dank, endlich! Hier ist sie!“ rief er schließlich
freudig und zündete das Licht an.



Marja Schatowa sah sich flüchtig im Zimmer um.



„Man hat mir zwar schon gesagt, daß Sie in einem
entsetzlichen Zimmer wohnen, aber ich hätte doch nicht
gedacht, daß es so wäre,“ sagte sie launisch und ging zum
Bett. „Ach, ich bin müde!“ und sie sank kraftlos auf das
harte Lager. „Bitte, legen Sie die Reisetasche hin und
setzen Sie sich selbst auf einen Stuhl. Oder wie Sie
wollen, nur zappeln Sie mir nicht so vor den Augen
herum ... Ich bin nur auf kurze Zeit zu Ihnen gekommen,
bis ich eine Arbeit gefunden habe, denn ich kenne
hier niemanden und mein Geld ist zu Ende ... Wenn
ich Ihnen aber lästig falle, so haben Sie die Güte und
sagen Sie’s bitte gleich! Ich werde morgen irgend
etwas von meinen Sachen verkaufen, um mir im Gasthaus
ein Zimmer nehmen zu können ... Ach, nur
müde bin ich jetzt!“



Schatoff erbebte am ganzen Körper.



„Wozu, Marie, das ist doch nicht nötig, nicht nötig,
du brauchst nicht ins Gasthaus zu gehen! Was für ein
Gasthaus überhaupt? Warum das, wozu?“ und flehend
faltete er die Hände.



„Nun, wenn man ohne Gasthaus auskommen kann,
meinetwegen – aber man muß trotzdem die Sache
klarlegen. Sie erinnern sich wohl noch, Schatoff, daß
wir in Genf zwei Wochen und einige Tage als Ehepaar
gelebt haben, vor – nun sind es schon drei Jahre, daß
wir auseinandergegangen sind, übrigens ohne besonderen

Streit. Aber denken Sie nur nicht, daß ich gekommen
bin, um irgendeine der früheren Dummheiten wieder
zu beginnen! Ich bin nur zurückgekehrt, um mir eine
Arbeit zu suchen, und wenn ich gerade in diese Stadt
kam, nun, so geschah es, weil mir heute alles gleich ist.
Ich bin vor allem nicht gekommen, um irgend etwas zu
bereuen. Denken Sie nur das nicht!“



„Oh, Marie! Das ist doch alles unnötig, gar nicht
nötig!“ stammelte Schatoff undeutlich.



„Nun, wenn das so ist, wenn Sie so weit gescheit sind,
daß Sie das verstehen können, so will ich mir erlauben
hinzuzufügen, daß ich, wenn ich jetzt zu Ihnen gekommen
bin, es zum Teil auch deswegen getan habe, weil ich Sie
für keinen – gemeinen Menschen halte, sondern vielleicht
sogar für einen viel besseren, als die anderen –
Schurken alle!“



Ihre Augen blitzten auf. Sie mußte wohl viel von
irgendwelchen „Schurken“ erlitten haben!



„Ich meine das ganz im Ernst. Ich will mich durchaus
nicht etwa über Sie lustig machen, wenn ich Ihnen
sage, daß Sie gut sind. Ich habe es offen gesagt und
Schönrednerei kann ich nicht leiden, das wissen Sie.
Doch was rede ich? Es ist ja alles Unsinn. Ich habe
immer gehofft, daß Sie vernünftig genug sein würden,
um nicht lästig zu werden ... Ach, genug, nur müde
bin ich!“



Und sie sah ihn mit langem, gequältem, müdem Blick
an. Schatoff stand vor ihr, fünf Schritte weit, und hörte
scheu, aber gleichsam erneut, mit einem eigentümlichen
Strahlen im Gesicht, was sie sagte. Dieser starke und
rauhe Mensch, der immer wie mit gesträubtem Fell

wirkte, wie ein Rühr-mich-nicht-an, dieser Mensch wurde
plötzlich ganz weich und wie von innen erhellt. In
seiner Seele erzitterte etwas ganz Unerwartetes, ganz
Ungewöhnliches. Drei Jahre Trennung, drei Jahre
zerrissene Ehe hatten in seinem Herzen nichts zerstört.
Vielleicht hatte er an jedem Tage dieser drei Jahre an
sie gedacht, an dieses teure Wesen, das einst zu ihm gesagt,
daß es ihn „liebe“. Für Schatoff hatte das eine
Welt bedeutet: für ihn, der sich nicht einmal zu träumen
erlaubt hatte, daß ihm je irgendein Weib sagen könnte,
es „liebe“ ihn. Er war keusch und schamhaft bis zur
Wildheit, hielt sich für eine Mißgeburt, haßte sein Gesicht
und seinen Charakter, und verglich sich mit irgendeinem
Monstrum, das man eigentlich nur auf Jahrmärkten
herumschleppen und zeigen konnte. Deshalb gab es für
ihn nichts Heiligeres, als Wahrheit und Ehrlichkeit, und
war er in seiner ganzen finsteren, stolzen, jähzornigen
und schweigsamen Art seinen Überzeugungen bis zum
Fanatismus ergeben! Und nun stand dieses einzige
Wesen, das ihn zwei Wochen lang geliebt hatte – daran
glaubte er immer, immer, – dieses Wesen, das er so
maßlos hoch über sich stellte, obschon er alle ihre Verirrungen
kannte und ruhig und nüchtern über sie urteilte:
dieses Wesen, dem er alles, aber auch alles verzieh (das
stand für ihn einfach außer Frage, ja eher kam es bei ihm
noch umgekehrt heraus: daß er vor ihr ganz allein der
Schuldige war), nun stand diese Frau, diese Marja
Schatowa plötzlich wieder vor ihm, er sah sie wieder in
seiner Wohnung ... es war fast unmöglich, das zu
fassen! So überrascht war er, und es lag für ihn in
diesem Ereignis so viel von etwas unsagbar Furchtbarem,

und doch zu gleicher Zeit so viel Glück, daß er gar nicht
recht zur Besinnung kommen konnte, vielleicht aber auch
gar nicht wollte. Er ging und stand wie im Traum, und
erst, als sie ihn mit diesem gequälten Blick ansah, da
begriff er plötzlich, daß dieses einzige geliebte Geschöpf
unsäglich gelitten haben mußte. Bei diesem Gedanken
setzte sein Herzschlag aus. Voll Schmerz und Mitleid sah
er sie an: in diesem müden Frauengesicht war der Glanz
der ersten Jugend schon erloschen. Sie war gewiß
immer noch schön – in seinen Augen immer noch wie
früher eine Schönheit. (In Wirklichkeit war sie fünfundzwanzig
Jahre alt, ziemlich stark gebaut, über mittelgroß –
größer als Schatoff –, mit braunem, prachtvollem Haar,
schmalem, bleichem Gesicht und großen dunklen Augen, in
denen jetzt ein fiebriger Glanz lag.) Aber die leichtsinnige,
naive und gutmütige frühere Energie, die ihr
großer Zauber gewesen war, hatte sich in diesen drei
Jahren in mürrische Reizbarkeit, Enttäuschung und fast
in Zynismus verwandelt, in einen Zynismus, an den sie
sich freilich noch nicht gewöhnt zu haben schien und der
sie selbst sogar quälen mochte. Doch Schatoff sah vor
allem, daß sie krank war. Und trotz all seiner Angst
vor ihr, trat er plötzlich zu ihr und erfaßte ihre beiden
Hände:



„Marie ... weißt du ... du bist vielleicht sehr müde,
um Gottes willen, sei nicht böse ... Wenn du einwilligen
wolltest, zum Beispiel, ein wenig Tee zu trinken,
wie? Tee erfrischt doch sehr, nicht? Wenn du nur
wolltest –?“



„Was ist hier zu wollen? Natürlich will ich! was Sie
noch immer noch für ein Kind sind! Wenn Sie Tee

haben, so geben Sie ihn. Wie eng es bei Ihnen ist!
Wie kalt es hier ist!“



„Oh, ich werde sofort Holz ... ja, Holz ... Holz habe
ich!“ Schatoff ging hin und her, „– Holz – ja, aber ...
das heißt ... übrigens auch Tee, sofort!“ Und plötzlich,
wie nach einem harten Entschluß, schlug er mit der Hand
und ergriff seine Mütze.



„Wohin gehen Sie denn? Also haben Sie keinen Tee?“



„Gleich, sofort, sofort wird alles da sein ... ich ...“



Er nahm seinen Revolver vom Bücherbrett.



„Ich werde schnell diesen Revolver verkaufen ... oder
versetzen ...“



„Was für Dummheiten, und wie lange das dauern
wird! Nehmen Sie hier mein Geld, wenn Sie nichts
haben, hier sind achtzig Kopeken, glaub ich, – alles, was
ich besitze. Bei Ihnen ist es ja wie in einer Irrenanstalt.“



„Nicht nötig, nicht nötig, dein Geld, ich werde sofort,
im Augenblick ... ich werde ohne Revolver ...“



Und er lief geraden Wegs zu Kirilloff. Das war etwa
zwei Stunden vor Pjotr Stepanowitschs und Liputins
Besuch bei diesem. Schatoff und Kirilloff sahen sich,
obwohl sie auf demselben Hof wohnten, fast nie, und auch
wenn sie sich zufällig einmal trafen, so grüßten sie sich
weder, noch sprachen sie ein Wort miteinander: sie hatten
zu lange in Amerika nebeneinander „auf dem Fußboden
gelegen“.



„Kirilloff, Sie haben immer Tee: können Sie mir
Tee und einen Samowar geben?“



Kirilloff, der in seinem Zimmer wieder auf und ab
ging (gewöhnlich die ganze Nacht aus einer Ecke in die
andere), blieb plötzlich stehen und sah aufmerksam

Schatoff an, jedoch ohne besondere Verwunderung,
obgleich dieser ganz unerwartet hereingestürzt war.



„Tee ist da. Zucker auch. Ein Samowar auch. Aber
der Samowar ist nicht nötig, der Tee ist heiß. Setzen Sie
sich und trinken Sie einfach.“



„Kirilloff, wir haben beide in Amerika gelegen ...
Meine Frau ist zu mir gekommen ... Ich ... Geben
Sie mir Tee ... und ich brauche auch den Samowar.“



„Wenn die Frau, so brauchen Sie den Samowar.
Aber den Samowar später. Ich habe zwei. Jetzt nehmen
Sie die Teekanne vom Tisch. Heiß, ganz heiß. Nehmen
Sie alles, nehmen Sie Zucker, den ganzen. Brot ...
Brot ist viel da, nehmen Sie alles Brot. Habe auch
Kalbsbraten. Geld einen Rubel.“



„Gib mir, Freund, ich gebe es dir morgen wieder!
Ach, Kirilloff!“



„Das ist die Frau, die von der Schweiz? Das ist gut.
Und das, daß Sie zu mir gekommen sind, ist auch gut.“



„Kirilloff!“ rief Schatoff, der die Teekanne in den Arm
nahm und in die Hände Zucker und Brot: „Kirilloff!
Wenn Sie ... wenn Sie sich doch von Ihren schrecklichen
Phantasien lossagen und Ihren atheistischen Wahnsinn
lassen könnten ... was würden Sie dann für ein Mensch
sein, Kirilloff!“



„Ich sehe, Sie lieben Ihre Frau nach der Schweiz.
Das ist gut, falls nach der Schweiz. Wenn Sie noch Tee
brauchen, kommen Sie wieder. Kommen Sie die ganze
Nacht, ich schlafe nicht. Der Samowar wird heiß sein.
Nehmen Sie den Rubel, hier. Gehen Sie zur Frau, ich
werde bleiben und werde an Sie und Ihre Frau denken.“



Marja Schatowa schien mit der Schnelligkeit, mit der

Schatoff alles besorgt hatte, zufrieden zu sein und machte
sich hastig an den Tee. Doch trank sie nur eine halbe Tasse,
und aß nur ein kleines Stückchen vom Brot. Für den
von Kirilloff angebotenen Kalbsbraten dankte sie mit
gereizter Launenhaftigkeit.



„Du bist krank, Marie, das ist alles so krankhaft an
dir ...“ bemerkte Schatoff schüchtern; scheu bemüht, ihr
zu dienen.



„Natürlich bin ich krank; bitte, setzen Sie sich. Wo
haben Sie den Tee hergenommen, da Sie keinen hatten?“



Schatoff erzählte kurz von Kirilloff. Sie hatte von
diesem schon einiges gehört.



„Ich weiß, daß er verrückt ist; bitte, von was anderem;
als ob es nicht genug Toren gäbe! So waren Sie in
Amerika? Ich habe davon gehört, Sie haben von dort
geschrieben.“



„Ja, ich ... habe nach Paris geschrieben.“



„Genug, und bitte von was anderem. Sie sind aus
Überzeugung Slawophile?“



„Ich ... das heißt, nicht daß ich gerade ... Infolge
der Unmöglichkeit, Russe zu sein, bin ich Slawophile geworden,“
sagte er, gezwungen lächelnd, mit der Schwerfälligkeit
eines Menschen, der zur unrechten Zeit und nur
mit genauer Not einen Witz zustande bringt.



„Sie sind nicht Russe?“



„Nein, ich bin nicht Russe.“



„Nun, das sind alles Dummheiten. Setzen Sie sich
doch endlich, ich bitte Sie. Was laufen Sie immer hin
und her? Sie denken, ich phantasiere? Vielleicht werde
ich auch phantasieren. Sie sagen, es gibt hier nur Sie
und ihn im Hause?“




„Ja, nur wir zwei ... und unten wohnte ...“



„Und alles solche Kluge! Wer wohnte unten? Sie
sagten ‚unten‘?“



„Jetzt nicht mehr ... –“



„Was, ‚jetzt nicht mehr‘? Ich will es wissen.“



„Ich wollte nur sagen, daß jetzt nur wir zwei hier
wohnen, unten aber wohnten früher Lebädkins ...“



„Das sind die, die man heute Nacht ermordet hat?“
fuhr sie plötzlich auf. „Ich hörte davon. Wie ich ankam,
hörte ich davon. Und dann hat es gebrannt?“



„Ja, Marie, ja, und vielleicht begehe ich eine furchtbare
Erbärmlichkeit in diesem Augenblick, wenn ich diese
Schurken ungestraft lasse ...“



Er war aufgestanden und schritt wie ein Verzweifelnder
mit erhobenen Armen durch das Zimmer.



Aber Marie verstand ihn nicht ganz. Sie war zu zerstreut.
Sie fragte mehr, als daß sie zuhörte.



„Ja, schöne Sachen spielen sich hier bei euch ab. Ach,
wie das alles gemein ist! Was für Schurken sie alle sind!
Aber so setzen Sie sich doch, ich bitte Sie, endlich einmal!
– oh, wie Sie mich reizen!“



Und erschöpft senkte sie den Kopf auf das Kissen.



„Marie, ich werde ja nicht ... Du legst dich vielleicht
ein wenig hin, Marie?“



Sie antwortete nicht und schloß nur übermüdet die
Augen. Sie schlief fast sofort ein. Ihr bleiches Gesicht
sah in diesem Augenblick wie das einer Toten aus. Schatoff
sah sich im Zimmer um, setzte das Licht fester in den
Leuchter, sah noch einmal unruhig auf ihr Antlitz, preßte
fest die Hände vor sich zusammen und ging dann leise
auf den Fußspitzen aus dem Zimmer in den Treppenflur.

Dort stellte er sich mit dem Gesicht in eine Ecke, stützte
die Stirn an die Wand und stand so zehn Minuten lang
reglos. Er hätte wohl noch länger so gestanden, doch
plötzlich vernahm er unten auf der Treppe leise, vorsichtige
Schritte.



Jemand kam die Treppe herauf.



Schatoff erinnerte sich, daß er die Hofpforte zu schließen
vergessen hatte.



„Wer da?“ fragte er verhalten.



Der Unbekannte stieg langsam höher, ohne zu antworten.
Als er oben angelangt war, blieb er stehen. Ihn
zu erkennen war in der Dunkelheit unmöglich. Plötzlich
hörte man die vorsichtige Frage:



„Iwan Schatoff?“



Schatoff nannte seinen Namen und streckte schnell den
Arm aus, um dem Fremden den Weg zu verlegen;
dieser aber griff nach seiner Hand und – in derselben
Sekunde fuhr Schatoff zusammen, als hätte er ein Reptil
berührt.



„Warten Sie hier,“ flüsterte er schnell, „kommen Sie
nicht herein, ich kann Sie jetzt nicht empfangen. Meine
Frau ist angekommen. Ich bringe das Licht her.“



Als er mit dem Licht zurückkehrte, sah er einen jungen
Fähnrich vor sich stehen, dessen Namen er nicht kannte,
dessen Gesicht er aber schon einmal irgendwo gesehen
haben mußte.



„Erkel,“ stellte sich der Jüngling vor. „Sie haben
mich bei Wirginski gesehen.“



„Ich erinnere mich; Sie saßen und schrieben. Hören
Sie,“ brauste Schatoff plötzlich auf, wild und wütend auf
den Jungen zuschreitend, wenn er auch die Stimme

immer noch dämpfte. „Sie haben beim Händedruck ein
Zeichen gemacht. Wissen Sie, daß ich auf alle diese
Zeichen einfach spucke! Ich erkenne sie nicht an ... will
sie nicht ... Ich könnte Sie gleich die Treppe hinunter
werfen, wissen Sie das auch ...!“



„Nein, das weiß ich gar nicht, und ich verstehe auch gar
nicht, warum Sie sich so ärgern,“ sagte der Gast ganz
ungekränkt und fast gutmütig. „Ich soll Ihnen nur etwas
mitteilen, und darum bin ich gleich heute gekommen,
um nicht unnütz Zeit zu verlieren. Sie haben eine Druckmaschine,
die nicht Ihnen gehört und über deren Verbleib
Sie Rechenschaft zu geben verpflichtet sind, wie
Sie wohl selbst wissen werden. Man hat mich nun beauftragt,
von Ihnen zu verlangen, diese Druckmaschine
morgen um Punkt sieben Uhr abends Liputin zu übergeben.
Und außerdem hat man mich beauftragt, Ihnen
mitzuteilen, daß man weiter nichts mehr von Ihnen
verlangen wird.“



„Nichts mehr? Hat man das ausdrücklich –?“



„Nicht das geringste. Ihre Bitte wird erfüllt und Sie
sind von jetzt ab für immer ausgeschlossen. Dieses Ihnen
mitzuteilen, hat man mich, wie gesagt, beauftragt.“



„Wer hat Sie beauftragt?“



„Die, die mir das Zeichen mitteilten.“



„Kommen Sie aus dem Auslande?“



„Das ... das kann Ihnen, glaube ich, gleichgültig
sein.“



„Eh, zum Teufel! Aber warum sind Sie nicht früher
gekommen, wenn Sie beauftragt waren?“



„Ich folgte den Instruktionen und ich war nicht allein.“



„Verstehe, verstehe schon, Sie waren nicht allein.

Eh ... Teufel! Aber warum ist denn Liputin nicht selbst
gekommen?“



Der Fähnrich überhörte die Frage.



„So werde ich denn morgen um sechs zu Ihnen
kommen und wir gehen dann zu Fuß – dorthin. Außer
uns dreien wird niemand da sein.“



„Werchowenski auch nicht?“



„Nein. Werchowenski fährt morgen vormittag mit
dem Elfuhrzuge fort.“



„Dachte ich es mir doch!“ murmelte Schatoff knirschend
und schlug sich mit der Faust aufs Bein. „Er zieht los,
die Kanaille!“



Er dachte einen Augenblick erregt nach. Erkel sah ihn
aufmerksam an, schwieg und wartete.



„Wie wollen Sie denn die ganze Druckerpresse wegschaffen?
So etwas kann man doch nicht einfach ausgraben
und in der Hand forttragen.“



„Das ist auch gar nicht nötig. Sie zeigen uns nur die
Stelle und wir überzeugen uns, ob sie wirklich dort vergraben
ist. Wir wissen doch nur im allgemeinen, wo der
Ort ist, aber nicht genau, an welcher Stelle. Haben Sie
sonst jemandem die Stelle gezeigt?“



Schatoff sah ihn an.



„Und Sie, Sie, solch ein Knabe, – solch ein dummer
kleiner Knabe, – auch Sie sind mit dem Kopf in diese
Falle gekrochen, wie ein richtiges Schaf? Aber was! –
die brauchen ja gerade solchen Saft! Nun, gehen Sie!
E–eeh! dieser Schuft! dieser! – Er hat euch alle betrogen
und nun macht er sich selbst aus dem Staube!“



Erkel sah ihn klar und ruhig an, aber als verstehe er
ihn nicht ganz.




„Werchowenski geflohen! Also richtig geflohen!“
knirschte Schatoff voll Ingrimm.



„Aber er ist ja noch hier, er ist ja noch gar nicht fortgefahren.
Er wird erst morgen fortfahren,“ bemerkte
Erkel weich und begütigend. „Ich forderte ihn ausdrücklich
auf, als Zeuge bei der Übergabe zugegen zu sein; an
ihn ging auch meine ganze Instruktion,“ plauderte er
als junger unerfahrener Knabe aus. „Aber er willigte
leider nicht ein, und dabei sagte er dann, daß er in diesen
Tagen fortfahren müsse.“



Schatoff blickte noch einmal mitleidig auf den naiven
armen Jungen und schlug dann mit der Hand, als wollte
er sagen: „Lohnt es sich denn überhaupt, daß man sie
bedauert?“



„Gut, ich komme,“ sagte er plötzlich kurz, „aber gehen
Sie jetzt, marsch!“



„Also ich werde Sie morgen um Punkt sechs abholen,“
sagte Erkel nochmals, grüßte dann höflich und stieg, ohne
sich zu beeilen, die Treppe hinunter.



„Kleiner Dummkopf!“ konnte sich Schatoff nicht enthalten,
ihm nachzurufen.



„Wie?“ fragte der andere schon von unten zurück.



„Nichts, gehen Sie.“



„Ich dachte, Sie sagten noch etwas.“



II.



Erkel war nur insofern ein „Dummkopf“, als der
Hauptverstand in seinem Kopfe fehlte, eben der, auf den
es ankommt, sozusagen der Kopf im Kopfe; doch von
dem kleinerem dem untergeordneten Verstande hatte er
eine ganze Menge, sogar so viel, daß dieser schon an

Schlauheit grenzte. Fanatisch, kindlich der „allgemeinen
Sache“ ergeben, im Grunde aber nur Pjotr Werchowenski,
hatte Erkel den Auftrag nach der Instruktion
ausgeführt, die ihm bei der Verteilung der Rollen erteilt
worden war. Pjotr Stepanowitsch hatte sich nämlich
an jenem Abend, nachdem er ihm die Rolle des
Abgesandten zugewiesen, noch die Zeit genommen,
ungefähr zehn Minuten mit ihm unbelauscht zu sprechen.
Sie waren zu dem Zweck zur Seite getreten. Erkels
ganzer Ehrgeiz ging dahin, der „allgemeinen Sache“ zu
dienen, und um ihretwillen ordnete er sich blind jedem
fremden Willen unter. Da nun aber solche Jünglinge,
wie er, sich das Einer-Sache-dienen immer nur in Verbindung
mit einer bestimmten Person vorstellen können,
die ihrer Meinung nach die Idee dieser Sache repräsentiert,
so richtete sich sein Wille schließlich ganz nach dem
Pjotr Stepanowitschs. Erkel, der gefühlvolle, freundliche
und gute Erkel, war vielleicht der kälteste und gefühlloseste
unter den Mördern, mit denen Werchowenski
Schatoff umstellt hatte. Ohne jeglichen persönlichen
Haß, aber auch ohne mit der Wimper zu zucken, hätte er
an dessen Ermordung teilgenommen.



Es war ihm unter anderem anbefohlen worden, bei
der Überbringung seiner Botschaft an Schatoff die
Umgebung desselben gut zu mustern: als ihn nun Schatoff
auf der Treppe empfing und ihm in der Aufregung mitteilte
– wahrscheinlich ganz unwillkürlich –, daß seine
Frau zurückgekehrt sei, da war Erkels instinktive Schlauheit
groß genug, um ihm sofort zu sagen, daß er hier nicht
die geringste Neugier weiter zeigen dürfe, während er
gleichzeitig blitzschnell begriff, von welcher ungeheuren

Bedeutung die Rückkehr dieser Frau für das Gelingen
oder Nichtgelingen ihres Vorhabens sein konnte ...



Mit dem letzteren sollte er nur zu recht haben: Marja
Ignatjewnas Rückkehr rettete geradezu die „Schurken“,
da sie Schatoff von jenen gefährlichen Gedanken ablenkte,
und half ihnen noch, sich seiner zu „entledigen“ ...
Diese plötzliche Ankunft seiner Frau regte ihn maßlos auf,
warf seine Gedanken in ganz neue Gleise und ließ ihn
für sich selbst jede Vorsicht vergessen. Ja, gerade der
Gedanke an seine eigene Gefahr kam ihm jetzt, wo er
mit so ganz anderem beschäftigt war, am allerwenigsten
in den Sinn. Im Gegenteil, die Nachricht, daß Werchowenski
am nächsten Tage fliehen werde, beruhigte ihn
in der Beziehung vollständig. Und an der Richtigkeit
dieser Nachricht zweifelte er um so weniger, als sie
andererseits seinen Verdacht vollkommen bestätigte.



Nachdem er in das Zimmer zurückgekehrt war, setzte
er sich still in eine Ecke, stützte die Ellenbogen auf die
Knie und vergrub sein Gesicht in den Händen. Bittere
Gedanken quälten ihn ...



Und plötzlich hob er den Kopf, stand auf und ging auf
den Fußspitzen zum Bett, um sie zu sehen.



„Herrgott! Sie wird doch morgen bestimmt erkranken,
es hat ja jetzt schon angefangen! Sie hat sich natürlich
auf der Reise erkältet. Wie sollte sie auch nicht! – ist
sie doch gar nicht mehr an unser rauhes Klima gewöhnt!
Und dann die Waggons, dazu noch die dritte Klasse, und
draußen Sturm und Regen. Dabei hat sie nur so ein
leichtes Mäntelchen an! Und sie sollte ich nun verlassen,
so allein hier lassen, ohne jede Hilfe? Und ihr Reisetäschchen,
wie leicht und klein das ist, wiegt ja keine

zehn Pfund! Die Arme, wie erschöpft sie ist, wie viel
sie ertragen hat! Sie ist stolz, darum klagt sie nicht!
Aber erbittert, erbittert ist sie! Kommt noch die Krankheit
hinzu – selbst ein Engel ist in der Krankheit gereizt!
Wie trocken und heiß jetzt ihre Stirn sein muß, was für
Schatten unter den Augen liegen und ... und wie schön
dieses ovale Gesicht ist und dieses herrliche Haar, wie ...“



Aber er wandte schnell die Augen von ihr, ging eilig
in seine Ecke zurück, wie erschrocken schon bei dem bloßen
Gedanken, in ihr etwas anderes zu sehen, als ein unglückliches,
gequältes Wesen, dem er helfen mußte.



„Was sind das hier für Hoffnungen! Oh, wie
niedrig, wie gemein der Mensch doch ist!“



Er setzte sich wieder, vergrub wieder das Gesicht in
den Händen und begann zu denken, ließ Erinnerungen
an sich vorüberziehen ... und wieder träumte er von
Hoffnungen.



„Ach, müde bin ich, müde!“ fiel ihm ihr Ausruf, ihre
schwache kranke Stimme ein. „Herrgott! wie sollte ich
sie denn jetzt verlassen – achtzig Kopeken ihr ganzes
Geld! Gleich hielt sie ihr Beutelchen hin, wie klein, wie
alt es war! ... Ist hergekommen, um zu arbeiten, zu
verdienen, eine Stelle zu suchen – was weiß sie denn
von Stellen, was weiß sie denn von Rußland! Das ist
doch alles wie bei störrischen kleinen Kindchen, alles
eigene Phantasie, alles frei erdacht; und nun ärgert sie
sich, die Arme, warum Rußland nicht ihren ausländischen
Illusionen gleicht! Oh, ihr Unglücklichen, oh, ihr Unschuldigen!
... Aber hier ist es wirklich kalt ...“



Und er erinnerte sich plötzlich, daß sie über Kälte geklagt
und er ihr versprochen hatte, einzuheizen.




„Holz ist hier, das könnte ich hereinholen, aber wenn
sie dabei aufwacht? Es wird schon gehen! Aber wie
wird es nun mit dem Kalbsbraten? Sie wird aufwachen
und dann vielleicht doch essen wollen ... Nun,
das später! Kirilloff schläft die ganze Nacht nicht. Aber
womit könnte ich sie nur zudecken, sie schläft so fest! Und
sie wird es bestimmt kalt haben, bestimmt kalt!“



Er trat noch einmal leise zu ihr: der Kleiderrock hatte
sich ein wenig verschoben und ihr Bein war fast bis zum
Knie unbedeckt. Schatoff sah erschrocken weg, zog dann
schnell seinen warmen Mantel aus und breitete ihn,
bemüht, nichts zu sehen, über die entblößte Stelle. Er
selbst blieb in einem dünnen alten Rock.



Das vorsichtige Anheizen des Ofens, das leise Herumgehen
auf den Fußspitzen, das Betrachten der Schlafenden,
das Denken in der Ecke – all das nahm viel Zeit
in Anspruch. Es vergingen zwei, drei Stunden. Inzwischen
waren Werchowenski und Liputin auf dem
Schleichwege zu Kirilloff gekommen und hatten ihn auf
demselben Wege schon wieder verlassen. Endlich schlummerte
auch Schatoff in seiner Ecke ein. Da stöhnte sie
plötzlich: sie erwachte und rief ihn. Er sprang wie ein
Verbrecher auf.



„Marie! Ich war eingeschlafen ... sei nicht bös,
Marie. Ach, wie gemein ich bin, Marie!“



Sie hatte sich ein wenig erhoben, sah sich verschlafen
und erstaunt um, als ob sie noch gar nicht recht begriff,
wo sie sich befand, doch plötzlich fuhr sie unwillig, zornig
auf.



„Ich habe Ihr Bett eingenommen, ich bin vor Müdigkeit
einfach so eingeschlafen ... Warum haben Sie das

zugelassen? Warum haben Sie mich nicht sofort aufgeweckt?
Wie haben Sie gewagt zu denken, daß ich
Ihnen zur Last fallen will?“



„Wie hätte ich dich denn aufwecken können, Marie?“



„Es war Ihre Pflicht, mich aufzuwecken! Für Sie
ist hier kein zweites Bett und ich habe Ihr Bett eingenommen.
Sie hätten mich nicht in diese falsche Situation
bringen sollen. Oder glauben Sie, daß ich gekommen
bin, um Ihre Wohltaten auszunutzen? Sie
werden sich sofort auf Ihr Bett legen, – und ich lege
mich in der Ecke auf ein paar Stühle ...“



„Marie, ich habe hier gar nicht so viel Stühle und
es ist auch nichts da, was ich unterbreiten könnte!“



„Nun, dann einfach auf die Diele. Sie müßten ja
sonst selbst auf der Diele schlafen. Ich will mich auf
die Diele legen, sofort, sofort!“



Sie erhob sich und wollte einen Schritt vorwärts
treten, doch plötzlich nahm ein unerträglicher krampfartiger
Schmerz ihr alle Kraft und alle Entschlossenheit
und sie sank laut aufstöhnend aufs Bett zurück. Schatoff
lief erschrocken zu ihr, und Marie, die ihr Gesicht im
Kissen verbarg, ergriff seine Hand und preßte und bog
seine Hand wie im Krampf in ihren Händen.



So verging eine ganze Minute.



„Marie, Liebling, hier ist ein Doktor Frenzel, ich kenne
ihn, sogar sehr gut ... Ich werde zu ihm laufen,
wie?“



„Unsinn!“



„Warum Unsinn? Sage, Marie, was tut dir denn
weh? ... Sonst könnte man auch einen heißen Umschlag
machen ... vielleicht auf den Magen, zum Beispiel ...

Das verstehe ich auch ohne Doktor ... Oder ein Senfpflaster
...“



„Was?“ fragte sie verwundert und sah ihn, den Kopf
leicht erhebend, erschrocken an.



„Das heißt, was denn, Marie?“ fragte Schatoff, der
sie nicht verstand. „Was fragst du? O Gott, ich rede
vielleicht wirklich Unsinn! Marie, vergib, aber ich kann
nichts verstehen ...“



„Ach, lassen Sie mich, das geht Sie auch gar nichts
an ... das zu verstehen ... Wäre ja auch nur komisch!“
und sie lachte bitter auf. „Erzählen Sie mir irgend
etwas. Gehen Sie im Zimmer herum und sprechen Sie.
Stehen Sie nicht bei mir und sehen Sie mich nicht an,
darum bitte ich Sie ganz besonders – schon zum fünfhundertstenmal!“



Schatoff begann auf und ab zu gehen, sah zu Boden
und strengte sich mit aller Gewalt an, nicht zu ihr hinzusehen.



„Hier – sei nicht böse, Marie, ich flehe dich an –,
hier unten ist Kalbsbraten, nicht weit, und Tee ... Du
hast vorhin so wenig gegessen ...“



Sie winkte eigensinnig und geärgert mit der Hand ab.



Schatoff biß sich in Verzweiflung auf die Lippe.



„Hören Sie, ich habe die Absicht, hier in der Stadt
eine Buchbinderei zu eröffnen. Mit Teilhabern. Da
Sie hier leben und die Verhältnisse kennen, so sagen
Sie mir, was Sie dazu meinen: wird es sich lohnen
oder nicht?“



„Ach, Marie, bei uns liest man doch keine Bücher.
Und es gibt ja auch gar keine! Wie soll er sich denn da
Bücher einbinden lassen?“




„Wer ‚Er‘?“



„Der hiesige Leser, der hiesige Einwohner überhaupt,
Marie.“



„So sprechen Sie doch verständlich! Denn was heißt
das: ‚er‘! – wer aber dieser ‚er‘ ist – ist mir unbekannt.
Sie kennen die Grammatik nicht mehr.“



„Das war doch im Geiste der Sprache ... Marie,“
murmelte Schatoff.



„Ach, gehen Sie mir mit Ihrem Geist! Habe das
satt. Warum würde denn der hiesige Leser oder Einwohner
nicht einbinden lassen?“



„Weil, ein Buch lesen und ein Buch einbinden lassen –
zwei ganz verschiedene Zeiten der Entwicklung sind, und
zwar zwei riesig große. Zuerst lernt er allmählich das
Lesen, in Jahrhunderten natürlich, aber zerreißt und
vernachlässigt das Buch, da er es noch nicht für eine
ernste Sache hält. Ein Buch aber einbinden lassen,
heißt schon das Buch achten, bedeutet, daß er nicht nur
das Lesen lieben gelernt hat, sondern auch als eine
große Sache anerkennt. Bis zu dieser Periode ist Rußland
noch nicht gekommen. Europa bindet schon lange
ein.“



„Das ist, wenn auch pedantisch ausgedrückt, doch
nicht dumm gedacht und erinnert mich an die Zeit von
vor drei Jahren. Sie konnten zuweilen ganz geistreich
sein, vor drei Jahren.“



Sie sagte das ebenso gereizt, wie alle ihre früheren
eigensinnigen Phrasen.



„Marie, Marie,“ wandte sich Schatoff gerührt zu ihr,
„oh, Marie! Wenn du wüßtest, was alles in diesen drei
Jahren vergangen und verschwunden ist! Ich hörte,

daß du mich später verachtet haben sollst, weil ich meine
Überzeugungen geändert habe! Aber was habe ich denn
fortgeworfen? Doch nur die Feinde des lebendigen
Lebens, veraltete Liberale, die sich vor persönlicher
Unabhängigkeit fürchten, die Lakaien der Gedanken,
Feinde der Persönlichkeit und Freiheit, die altersschwachen
Anpreiser des Toten und der stinkenden Verwesung!
Was steht denn hinter ihnen? – doch nur Greisenhaftigkeit,
die goldene Mittelmäßigkeit, spießerhafteste, erbärmlichste
Unbegabtheit, neidische Gleichheit, Gleichheit
ohne persönliche Würde, eine Gleichheit, wie ein
Lakai sie begreift, oder höchstens wie ein Franzose von
dreiundneunzig sie begriff ... Doch die Hauptsache:
überall sind Schurken, Schurken und Schurken!“



„Ja, Schurken gibt es viele,“ sagte sie kurz.



Sie lag ausgestreckt auf dem Bett, ein wenig auf der
Seite, reglos, als fürchte sie, sich zu bewegen, den Kopf
auf dem Kissen zurückgebogen, und sah mit müdem, doch
heißem Blick auf die Zimmerdecke. Ihr Gesicht war
bleich, ihre Lippen trocken und heiß.



„Du stimmst mir bei, Marie, du stimmst mir bei?“
rief Schatoff aus.



Sie wollte den Kopf schütteln zum Zeichen der Verneinung,
doch plötzlich wurde sie wieder von einem
Krampf erfaßt. Wieder verbarg sie das Gesicht in dem
Kissen und wieder preßte sie mit aller Kraft die Hand
Schatoffs, der, außer sich vor Angst, zu ihr gestürzt
war.



„Marie, Marie! Aber das ist vielleicht etwas furchtbar
Ernstes, Marie!“



„Schweigen Sie ... Ich will nicht, ich will nicht,

ich will nicht!“ rief sie fast jähzornig und drehte den
Kopf auf dem Kissen, daß nun wieder ihr Gesicht zu
sehen war. „Wagen Sie es nicht, mich mit Ihrem
Mitleid anzusehen! Gehen Sie im Zimmer herum und
sprechen Sie, sprechen Sie!“



Schatoff ging wieder auf und ab und gab sich verzweifelte
Mühe, nur von Gleichgültigem zu sprechen.



„Womit beschäftigen Sie sich hier?“ fragte sie, mit
gereizter Ungeduld ihn unterbrechend.



„Ich arbeite bei einem Kaufmann im Kontor. Wenn
ich wollte, Marie, könnte ich hier ganz gutes Geld verdienen.“



„Desto besser für Sie ...“



„Ach, denk nur nicht, Marie, ich ... ich habe das
nur so gesagt ...“



„Und was tun Sie denn sonst noch? Was predigen
Sie denn jetzt? Sie können doch nicht anders, als predigen.
Das gehört schon einmal zu Ihrem Charakter!“



„Ich predige Gott, Marie.“



„An den Sie selbst nicht glauben. Diese Idee habe
ich nie begreifen können.“



„Lassen wir das, Marie, davon können wir später
sprechen.“



„Was war diese Marja Timofejewna hier?“



„Davon wollen wir auch später sprechen, Marie.“



„Wagen Sie es nicht, mir solche Bemerkungen zu
machen! Ist es wahr, daß ihr Tod ein Verbrechen ...
dieser Menschen ist?“



„Zweifellos,“ preßte Schatoff durch die Zähne hervor.



Marie erhob plötzlich den Kopf und rief krankhaft
erregt:




„Wagen Sie es nie mehr, mir davon zu sprechen, nie
mehr, nie mehr!“



Und wieder fiel sie zurück, wieder übermannt von einem
krampfartigen Schmerz. Das war schon der dritte Anfall.
Ihr Gestöhn wurde lauter – laut bis zum Geschrei.



„O Sie unerträglicher Mensch! O Sie entsetzlicher
Mensch!“ Sie warf sich hin und her, sie stieß erbarmungslos
Schatoff fort, der am Bett stand und sich über sie
beugte.



„Marie, ich werde alles tun, was du willst ... ich werde
gehen ... sprechen ...“



„Ja, sehen Sie denn wirklich nicht, was begonnen hat!“



„Was hat begonnen, Marie?“



„Ach, wie soll ich es wissen! Weiß ich denn etwas
davon? ... Oh, verfl...! Oh ... im voraus sei schon
alles verflucht!“



„Marie, wenn du nur sagen wolltest, was begonnen
hat ... denn sonst ... wie soll ich denn sonst etwas verstehen?“



„Sie sind ein abstrakter Schwätzer ... Oh ... alles
... alles sei verflucht!“



„Marie! Marie!“



Er begann schon ernstlich zu befürchten, daß sie wahnsinnig
geworden sei.



Da richtete sie sich plötzlich halb auf und sah ihn mit
furchtbarer, krankhafter, ihr Gesicht entstellender Wut an:



„Ja, sehen Sie denn noch immer nicht, daß ich mich
in Geburtswehen quäle? Mag es im voraus verflucht
sein, dieses Kind!“



„Marie,“ rief Schatoff, der jetzt endlich begriff, um was
es sich handelte. „Marie ... Warum hast du das nicht

gleich gesagt?“ Er besann sich sofort, und plötzlich ergriff
er in energischer Entschlossenheit seine Mütze.



„Wußte ich es denn, als ich hier eintrat? Wäre ich
denn sonst zu Ihnen gekommen? Man sagte mir: erst
nach zehn Tagen! Aber wohin gehen Sie denn, wohin
wollen Sie, unterstehen Sie sich nicht!“ ...



„Nach der Hebamme! Ich verkaufe den Revolver:
ganz zuerst muß jetzt Geld –!“



„Wagen Sie es nicht, unterstehen Sie sich nicht, nach
der Hebamme zu gehen, einfach ein Weib, irgendeine
Alte, ich habe noch achtzig Kopeken im Geldbeutel ...
Bauernweiber gebären doch ohne fremde Hilfe ...
Und krepiere ich, um so besser ...“



„Das Weib schaffe ich zur Stelle, eine Alte gleichfalls.
Nur wie ... wie soll ich, Herrgott, wie soll ich dich so
allein lassen, Marie?“



Doch er sagte sich, daß es immerhin besser war, sie jetzt
allein zu lassen, als später ohne Hilfe zu sein, und er
eilte wie gehetzt die Treppe hinunter.



III.



Ganz zuerst lief er zu Kirilloff. Es war schon gegen
ein Uhr nachts. Kirilloff stand mitten im Zimmer.



„Kirilloff, meine Frau gebiert!“



„Das heißt, wie?“



„Sie gebiert, sie gebiert ein Kind!“



„Sie ... täuschen sich auch nicht?“



„O nein, nein, sie hat schon Krämpfe! ... Sie braucht
ein Weib, irgendeine Alte, unbedingt, sofort ... Kann
man sie bekommen? Sie hatten hier doch immer viele
alte Weiber ...“




„Sehr schade, daß ich nicht zu gebären verstehe,“ sagte
Kirilloff ernst und nachdenklich, „das heißt, nicht ich
gebären, aber so zu machen, daß ich nicht zu gebären
verstehe ... oder ... Nein, das verstehe ich schon nicht
zu sagen.“



„Sie wollen wohl sagen, daß Sie bei der Geburt
nicht zu helfen verstehen? Aber davon spreche ich ja nicht!
Eine Alte, ein altes Weib, ich bitte Sie um ein altes Weib,
eine Krankenwärterin, Pflegerin, Aufwärterin!“



„Die Alte wird da sein, nur vielleicht nicht gleich.
Wenn Sie wollen, werde ich anstatt ...“



„Unmöglich! – ich laufe jetzt zur Wirginskaja, zur
Hebamme ...“



„Gemeines Frauenzimmer.“



„Ja, Kirilloff, ja, aber sie ist die beste! O ja, das
wird alles ohne Ehrfurcht, ohne Freude, mürrisch, mit
Geschimpf und Gotteslästerungen geschehen – bei einem
so großen, heiligen Geheimnis, wie es die Geburt eines
neuen Menschen ist! ... Oh, und sie – sie verflucht
das Kind schon jetzt! ...“



„Wenn Sie wollen, ich ...“



„Nein, nein, aber während ich laufe (oh, ich werde die
Wirginskaja schon heranschleppen!) währenddem könnten
Sie von Zeit zu Zeit zu meiner Treppe gehen und vorsichtig
hinaufhorchen, doch unterstehen Sie sich nicht,
hineinzugehen, Sie würden sie erschrecken, hören Sie,
daß Sie nicht hineingehen, horchen Sie bloß so – auf alle
Fälle! Nur wenn etwas Äußerstes geschehen sollte –
gehen Sie hinein!“



„Verstehe. Geld noch einen Rubel. Hier. Ich wollte
morgen ein Huhn, jetzt will ich nicht. Laufen Sie schnell,

laufen Sie so schnell Sie können. Der Samowar ist
die ganze Nacht.“



Kirilloff ahnte nichts von den Absichten gegen Schatoff.
Auch früher war ihm die Gefahr unbekannt gewesen, die
Schatoff drohte. Er hatte nur gehört, daß Schatoff
alte Abrechnungen mit „diesen Leuten“ habe, doch
wußte er nichts Näheres darüber, obschon er selbst durch
gewisse Instruktionen aus dem Auslande (übrigens
waren es nur ganz unverfängliche) mit dem „Fall
Schatoff“ gewissermaßen verknüpft war. Doch in der
letzten Zeit hatte er alles abgelehnt, hatte sich von allem
zurückgezogen, besonders was die „allgemeine Sache“
irgendwie anging, und sich ganz seinem kontemplativen
Leben hingegeben. Pjotr Werchowenski, der auf der
Sitzung doch eigentlich nur deshalb Liputin aufgefordert
hatte, mitzukommen, um ihn zu überzeugen, daß Kirilloff
den „Fall Schatoff“ tatsächlich auf sich nehmen werde,
hatte im Gespräch mit Kirilloff kein Wort über Schatoff
verloren, ja, ihn nicht einmal erwähnt: offenbar mit
Absicht, da er nicht sicher war, ob Kirilloff nicht alles
ablehnen würde, wenn er erfuhr, daß Schatoff als Opfer
mit hineingezogen werden sollte. So hatte er denn
diesen Teil der ganzen Angelegenheit auf den folgenden
Tag verschoben, wenn die Tat bereits geschehen und
alles schon „einerlei“ war. Liputin war es allerdings
aufgefallen, daß Pjotr Stepanowitsch gerade über Schatoff
kein Wort sagte, doch war er andererseits selbst zu
aufgeregt gewesen, um ihn darauf aufmerksam zu machen.



Schatoff lief so schnell er nur konnte zu Wirginskis,
fluchend über die Entfernung, die ihm heute endlos
erschien.




An dem Hause mußte er lange klopfen: alles schlief
natürlich. Doch Schatoff schlug rücksichtslos und mit
aller Kraft an die Fensterläden. Der Hofhund schlug
an, riß an seiner Kette und heulte und bellte, daß sämtliche
Hunde der Umgegend gleichfalls anschlugen.



„Wer klopft? Was wünschen Sie?“ ertönte endlich
an einem Fenster die weiche Stimme Wirginskis, deren
Sanftheit in so gar keinem Verhältnis zu der Störung
stand.



Der Fensterladen wurde geöffnet und gleich darauf auch
das Klappfenster.



„Wer ist da? Wer ist der Schuft?“ kreischte wütend die
Stimme der alten Jungfer, Wirginskis Schwägerin,
deren Ton schon mehr als im Verhältnis zu der „Beleidigung“
stand.



„Ich bin Schatoff, meine Frau ist zu mir zurückgekehrt
und wird gleich gebären ...“



„So mag sie doch, scheren Sie sich zum Kuckuck!“



„Ich bin nach Arina Prochorowna gekommen, ohne
Arina Prochorowna gehe ich nicht fort!“



„Sie kann doch nicht zu jedem gehen! In der
Nacht ist eine andere Praxis ... Scheren Sie sich
zur Makschejewa, und daß Sie sich nicht unterstehen,
noch weiterzulärmen!“ rief zornknatternd die Weiberstimme.



Doch Schatoff hörte gleichzeitig, wie Wirginski sie
zu beschwichtigen und zu unterbrechen suchte. Die alte
Jungfer aber ließ ihn einfach nicht zu Wort kommen
und verteidigte ihren Platz am Fenster.



„Ich gehe nicht fort!“ schrie Schatoff wieder.



„Warten Sie, warten Sie!“ rief Wirginski und es

gelang ihm endlich, die alte Jungfer zu verdrängen.
„Ich bitte Sie, Schatoff, warten Sie noch fünf Minuten,
ich werde Arina Prochorowna wecken, nur bitte klopfen
Sie nicht mehr und schreien Sie bitte nicht ... Oh, wie
ist das schrecklich!“



Nach fünf endlosen Minuten erschien dann schließlich
Arina Prochorowna.



„Ihre Frau ist zu Ihnen gekommen?“ ertönte ihre
Stimme durch das Klappfenster, und zwar, zu Schatoffs
nicht geringer Verwunderung, diesmal durchaus nicht
geärgert, sondern höchstens befehlend wie gewöhnlich –
aber anders verstand Arina Prochorowna überhaupt
nicht zu sprechen.



„Ja, meine Frau – und sie bekommt ein Kind.“



„Marja Ignatjewna?“



„Ja, Marja Ignatjewna. Natürlich, Marja Ignatjewna!“



Ein Schweigen entstand. Schatoff wartete. Hinter
dem Fenster hörte er flüstern.



„Ist sie schon vor langer Zeit angekommen?“ fragte
Frau Wirginskaja wieder.



„Heute abend, um acht. Bitte schnell, wenn Sie
können!“



Wieder wurde im Hause geflüstert, wieder schienen
sie sich zu beraten.



„Hören Sie, irren Sie sich nicht? Hat sie selbst Sie
zu mir geschickt?“



„Nein, sie hat mich nicht geschickt, sie will nur ein Weib
haben, ein einfaches Weib, um mich nicht mit Ausgaben
zu belasten, aber seien Sie unbesorgt, ich werde alles
bezahlen.“




„Gut, ich komme, ob Sie zahlen oder nicht. Ich habe
stets die selbständigen Anschauungen Marja Ignatjewnas
zu schätzen gewußt, wenn sie sich auch meiner vielleicht
nicht mehr erinnert. Haben Sie die notwendigsten
Sachen?“



„Ich habe nichts, aber es wird alles, alles gleich zur
Stelle sein! ... Also Sie kommen?“



Damit lief Schatoff auch schon fort: diesmal zu
Lämschin.



„Es gibt doch in diesen Leuten noch Großmut!“ dachte
er auf dem Wege. „Die Überzeugungen und der Mensch,
– das sind, glaube ich, in vielem zwei ganz verschiedene
Dinge. Ich habe ihnen vielleicht in manchem Unrecht
getan! ... Alle Menschen sind schuldig, alle sind schuldig
und ... wenn doch alle das einsehen würden! ...“



Bei Lämschin brauchte er nicht lange zu klopfen: es
wurde überraschend schnell geöffnet. Lämschin war
aber auch schon beim ersten Schlag aus dem Bett gesprungen
und steckte – mit bloßen Füßen, nur im
Hemd – im Nu den Kopf zum Luftfenster hinaus, ungeachtet
dessen, daß er sich so einen Schnupfen zu holen
riskierte; er aber war sonst sehr vorsichtig und stets um
seine Gesundheit besorgt. Doch diese Scharfhörigkeit
und Eile hatten einen besonderen Grund: Lämschin
hatte nämlich nach der Sitzung bei Erkel überhaupt
nicht einschlafen können und den ganzen Abend und die
halbe Nacht nur so gezittert vor Aufregung. Ihm
schwante die ganze Zeit, daß sogleich gewisse ungebetene
und unerwünschte Gäste bei ihm erscheinen würden.
Denn ihn, Lämschin, quälte am meisten die Nachricht
von Schatoffs Denunziation. Und nun plötzlich, wie absichtlich,

wurde so furchtbar laut und befehlend an sein
Fenster geklopft! ...



Als er Schatoff erblickte, erschrak er so, daß er sofort
das Fenster zuschlug und ins Bett zurücklief. Schatoff
aber begann wütend zu rufen und zu klopfen.



„Wie dürfen Sie so schreien und klopfen mitten in
der Nacht?“ rief das Jüdchen drohend und doch fast
vergehend vor Angst, – und auch das erst nach ganzen
zwei Minuten der Unentschlossenheit und erst nachdem
er sich überzeugt hatte, daß Schatoff ganz allein gekommen
war.



„Hier haben Sie Ihren Revolver, nehmen Sie ihn
zurück und geben Sie mir fünfzehn Rubel.“



„Was soll das heißen, sind Sie besoffen? Das ist
Raubmord! Und ich erkälte mich nur. Warten Sie,
ich nehme ein Plaid um.“



„Geben Sie sofort fünfzehn Rubel. Wenn nicht, so
werde ich bis zum Morgen klopfen und schreien. Ich
schlage Ihnen das Fenster ein!“



„Aber ich werde die Polizei rufen und man nimmt
Sie in Arrest!“



„Ah, und bin ich denn stumm? Als ob ich nicht auch
die Polizei rufen kann? Wer hat die wohl mehr zu
fürchten, Sie oder ich?“



„Und Sie können so häßliche Absichten haben ... Ich
weiß, worauf Sie anspielen ... Warten Sie, warten
Sie um Gottes willen, klopfen Sie nicht mehr! Erbarmen
Sie sich, wer hat denn Geld in der Nacht?
Wozu brauchen Sie überhaupt Geld, wenn Sie nicht
betrunken sind?“



„Meine Frau ist zu mir gekommen. Ich habe Ihnen

zehn Rubel abgelassen, habe kein Mal geschossen, –
nehmen Sie den Revolver, nehmen Sie ihn sofort!“



Lämschin streckte mechanisch seine Hand aus dem
Fenster und nahm den Revolver entgegen: einen Augenblick
wartete er, dann aber steckte er plötzlich den Kopf
hinaus und lispelte mit steifer Zunge, ohne selbst zu begreifen,
was er tat, und mit einem Schauer im Rücken:



„Sie lügen, zu Ihnen ist gar keine Frau gekommen ...
Das ... das ... Sie wollen einfach irgendwohin
fliehen!“



„Sie Kalb, wohin soll ich denn fliehen? Euer Pjotr
Werchowenski flieht, aber nicht ich. Ich war soeben bei
der Wirginskaja und sie war sofort bereit, zu mir zu
kommen. Entschließen Sie sich! Meine Frau quält sich,
ich brauche Geld, geben Sie das Geld!“



Ein ganzes Feuerwerk von Gedanken sprühte sogleich
im findigen Kopfe Lämschins auf. Alles nahm in seinen
Augen plötzlich eine andere Wendung, aber die Angst
ließ ihn immer noch nicht klar überlegen.



„Ja aber, wie ist denn das ... Sie leben doch nicht
mit Ihrer Frau?“



„Für solche Fragen schlage ich Ihnen den Schädel ein!“



„Ach, mein Gott, verzeihen Sie, ich begreife, ich war
nur so bestürzt ... Aber ich verstehe, verstehe. Aber ...
aber wird denn Arina Prochorowna wirklich kommen?
Sie sagten, daß sie schon gegangen sei? Wissen Sie, das
ist doch gar nicht wahr. Sehen Sie, sehen Sie, sehen Sie,
wie Sie die Unwahrheit sagen, auf jedem Schritt!“



„Sie ist jetzt bestimmt schon bei meiner Frau ...
Halten Sie mich nicht auf, ich bin nicht schuld daran, daß
Sie dumm sind.“




„Das ist nicht wahr, ich bin gar nicht dumm. Verzeihen
Sie, aber ich kann auf keine Weise ...“



Und er wollte schon, ganz aus der Fassung gebracht,
zum drittenmal das Luftfenster schließen. Doch Schatoff
brüllte derart auf, daß der Kleine sofort wieder den
Kopf zum Fenster hinaussteckte.



„Aber das ist doch schon einfach eine ... eine Beschlagnahme
der Persönlichkeit! Was wollen Sie denn von
mir, nun, was, was denn, formulieren Sie es doch! Und
beachten Sie, beachten Sie, mitten in solch einer
Nacht!“



„Fünfzehn Rubel verlange ich, Schafskopf!“



„Aber ich, ich will den Revolver vielleicht gar nicht
zurücknehmen! Sie haben gar nicht das Recht, so was zu
verlangen. Sie haben das Ding gekauft – damit ist
alles fertig, und Sie haben nicht das Recht! ... Solch
eine Summe habe ich überhaupt nicht in der Nacht!
Wo soll ich solch eine Summe hernehmen in der
Nacht?“



„Du hast immer Geld bei dir; ich habe dir zehn Rubel
abgelassen, aber du bist ja ein bekannter Judenlümmel!“



„Kommen Sie übermorgen, – hören Sie, übermorgen
früh, punkt zwölf Uhr, und ich gebe Ihnen alles,
alles, ist’s recht?“



Schatoff schlug wieder unbändig an den Fensterrahmen.



„Zehn Rubel her, und morgen früh fünf!“



„Nein, übermorgen früh fünf, aber morgen kann ich
bei Gott nicht. Kommen Sie lieber gar nich! Kommen
Sie lieber gar nich!“



„Zehn Rubel, sag ich; o Schuft!“




„Aber warum schimpfen Sie denn so? Warten Sie,
ich muß doch erst Licht machen! Sie haben den Kitt von
den Scheiben losgeschlagen ... Wer schimpft denn so
in der Nacht? Hier!“ und er reichte einen Schein aus
dem Fenster.



Schatoff ergriff ihn, – es war ein Fünfrubelschein.



„Das sind ja nur fünf!“



„Bei Gott, ich kann nicht, und wenn Sie mich erstechen,
ich kann nicht, übermorgen kann ich alles, aber
jetzt kann ich gar nichts.“



„Ich gehe nicht früher fort!“ schrie Schatoff.



„Nu, nehmen Sie noch das, nu, hier ist noch, sehen
Sie, hier ist noch, aber mehr gebe ich nich. Schreien
Sie sich meinetwegen die Kehle kaputt, ich geb nich mehr,
was Sie da auch nich machen – geb nich mehr, geb
nich, geb nich!“



Er war außer sich, in Verzweiflung, in Schweiß. Die
beiden Geldscheine, die er noch gab, waren nur Einrubelscheine.
Im ganzen hatte Schatoff sieben Rubel
bekommen.



„Daß dich der Teufel hole, ich komme morgen. Und
ich haue dich, Lämschin, wenn du die acht Rubel nicht
bereit hast!“



„Und morgen bin ich einfach nich zu Haus, Dummkopf!“
dachte Lämschin blitzschnell.



„Warten Sie, warten Sie, Herr Schatoff!“ rief er
ihm plötzlich nach. „Warten Sie, kommen Sie zurück! –
Sagen Sie, bitte, ist es wirklich wahr, was Sie gesagt
haben, daß Ihre Frau zurückgekommen ist?“



„Esel!“ sagte Schatoff ausspuckend und lief so schnell
er konnte nach Hause.




IV.



Arina Prochorowna wußte nichts von dem in der
Sitzung gefaßten Beschluß. Wirginski, der ganz schwach
nach Hause gekommen war, hatte ihr in seiner Aufregung
zwar einiges mitgeteilt, alles jedoch noch nicht zu sagen
gewagt. Im Grunde war es nur die Nachricht von
Schatoffs bevorstehender Denunziation, die sie erfahren
hatte. Wirginski fügte wohl noch hinzu, daß er an diese
Nachricht selber nicht ganz glaube, doch Arina Prochorowna
war nichtsdestoweniger heftig erschrocken. Aus
diesem Grunde entschloß sie sich sofort, als Schatoff sie
zu seiner Frau rief, trotz ihrer Müdigkeit (sie hatte in der
Nacht vorher auch schon entbunden) zu ihm zu gehen.
Sie hatte schon längst, wie sie sagte, diesen Schatoff für
fähig gehalten, „eine bürgerliche Gemeinheit zu begehen“,
und glaubte darum an eine Anzeige von seiner
Seite weit eher als ihr Mann. Als sie aber hörte, daß
Marja Ignatjewna zurückgekehrt war, da schöpfte sie
sofort neue Hoffnung: Schatoffs Angst, der verzweifelte
Ton seiner Bitte ließen sie eine gewisse „Umwandlung
in den Gefühlen des Verräters“ ahnen. Ein Mensch,
dachte sie, der sich entschlossen hat, sich selbst zu verderben,
nur um andere auszuliefern, würde anders aussehen
und anders sprechen. Jedenfalls entschloß sich Arina
Prochorowna sofort, alles mit eigenen Augen zu untersuchen.
Und auf Wirginski wirkte der Entschluß seiner
Frau unendlich beruhigend – als ob man ihm „fünf
Pud“ von der Seele genommen hätte! Auch in ihm
stieg eine neue Hoffnung auf: das Aussehen Schatoffs
schien ihm im höchsten Grade Werchowenskis Verdacht
zunichte zu machen.




Schatoff hatte sich nicht getäuscht: als er zurückkam,
fand er Arina Prochorowna schon in seinem
Zimmer. Sie war erst vor ein paar Minuten eingetroffen,
hatte den unten an der Treppe Wacht
haltenden Kirilloff mit Verachtung weggejagt und sich
schnell und so gut das möglich war, mit Marie verständigt.
Angetroffen hatte sie ihre Patientin „in der
gemeinsten Verfassung“, das heißt, böse, gereizt und
„im allerdümmsten Kleinmut“ – aber schon nach wenigen
Worten hatte sie Maries sämtliche Einwendungen besiegt.



„Was jammern Sie da, daß Sie keine teure Hebamme
haben wollen?“ sagte sie gerade in dem Augenblick,
als Schatoff eintrat, „der reinste Blödsinn, verdrehte
Gedanken, die von Ihrem unnormalen Zustande
kommen. Mit Hilfe irgendeines alten Bauernweibes
hätten Sie fünfzig Chancen, schlecht zu enden, jawohl,
und dann gibt es schon mehr Scherereien und Ausgaben,
als wenn Sie eine teure nehmen. Und woher
wissen Sie überhaupt, daß ich teuer bin? Sie können
später bezahlen, von Ihnen werde ich nicht mehr verlangen
als recht ist, und ich garantiere für eine gute Entbindung:
bei mir werden Sie schon nicht sterben, das ist
bei mir noch nie vorgekommen. Und das Kind – das
kann ich Ihnen morgen noch in einer Anstalt unterbringen,
und später geben wir es ins Dorf zur Erziehung,
womit die Sache dann abgetan ist. Sie aber
werden schnell gesund, machen sich an eine vernünftige
Arbeit und ‚entschädigen‘ dann meinetwegen Schatoff
für das Zimmer und die Ausgaben, die durchaus nicht
so groß sein werden ...“




„Ach, nicht das ... Ich habe nicht das Recht, ihn zu
belästigen ...“



„Sehr rationell und bürgerlich gedacht, aber, wie
gesagt, Schatoff wird fast überhaupt keine Auslagen
haben, glauben Sie mir, – wenn er sich nur aus einem
phantastischen Herrn in einen Menschen mit vernünftigen
Ideen verwandeln wollte! Vor allem sollte man ihn
keine Dummheiten machen, nicht gleich lostrommeln und
mit herausgestreckter Zunge durch die Stadt rennen
lassen! Er hat jetzt hier zu bleiben! Wenn man ihn nicht
mit Gewalt festhält, so schleppt er uns bis zum Morgen
womöglich noch sämtliche Ärzte zusammen: er hat doch
bei mir alle Hunde zum Kläffen gebracht! Ärzte brauchen
wir nicht, ich habe schon gesagt, daß ich für alles garantiere.
Ein altes Weib kann man meinetwegen noch zur
Bedienung annehmen, das kostet auch weiter nicht viel.
Übrigens kann er sich auch selbst nützlich machen, er
braucht doch nicht nur zu Dummheiten fähig zu sein.
Er hat doch Arme und Beine, kann also in die Apotheke
laufen, ohne dabei irgendwie Ihre Gefühle mit ‚Wohltaten‘
zu verletzen. Was Teufel ‚Wohltaten‘! Hat er
Sie denn nicht selbst in diese Lage gebracht? Er hat
Sie doch damals zum Bruch mit dieser Familie getrieben,
in der Sie Lehrerin waren, mit dem selbstsüchtigen Ziel,
Sie dann heiraten zu können!? Wir haben doch davon
gehört ... Übrigens kam er doch selbst angelaufen und
hat bei uns geschrien und getobt wie ein Verrückter.
Ich binde mich wahrhaftig niemandem auf und bin
nur um Ihretwillen gekommen, aus Prinzip, weil wir
unter uns zur Solidarität verpflichtet sind. Das habe ich
ihm übrigens auch gesagt. Wenn ich aber nach Ihrer

Meinung hier überflüssig bin, dann sagen Sie es nur und
– leben Sie wohl! Daß bloß kein Unglück geschieht,
was so leicht zu verhüten wäre.“ Und sie erhob sich sogar
schon von ihrem Stuhl.



Marie war aber so hilflos, litt dermaßen und – um
die Wahrheit zu sagen – fürchtete sich so maßlos vor
dem, was ihr bevorstand, daß sie es jetzt selbst nicht
mehr wagte, die Wirginskaja von sich zu lassen. Dafür
aber war ihr diese Frau plötzlich geradezu verhaßt: die
sprach da von ganz anderem, nur nicht von dem, was in
Maries Seele vorging! Doch die Möglichkeit, in den
Händen einer ungeschickten Hebamme zu sterben, besiegte
den Widerwillen. Zu Schatoff jedoch wurde sie von nun
an noch herrischer, noch unnachsichtiger: schließlich verbot
sie ihm nicht nur, sie anzusehen, sondern er durfte
nicht einmal mit dem Gesicht zu ihr gewandt stehen.
Dabei wurden ihre Schmerzen immer stärker und ihre
Flüche und selbst Schimpfworte immer sinnloser.



„Ach, was da! wir schicken ihn einfach hinaus,“ schnitt
Arina Prochorowna kurz ab. „Mit seinem Gesicht
erschreckt er Sie nur: bleich ist er wie ein Toter! Was
haben denn Sie zu fürchten, Sie komischer Mensch?
Das ist mir mal eine Komödie!“



Schatoff antwortete nicht: er hatte sich vorgenommen,
um nicht unnütz zu reizen, einfach nichts zu erwidern.



„Ach, habe ich dumme Väter in solchen Fällen gesehen!
Die verlieren nun mal immer den Verstand.
Aber die haben dann doch wenigstens ...“



„Hören Sie auf, oder gehen Sie, damit ich endlich
sterbe! Kein Wort mehr! Ich will nicht, will nicht!“
keuchte Marie in Qualen.




„Da kann man ja überhaupt nichts mehr sprechen!
Ich sehe nur, daß Sie die Vernunft verloren haben.
Doch zur Sache: sagen Sie, haben Sie schon etwas vorbereitet?
Antworten Sie, Schatoff, denn sie hat jetzt
keinen Sinn dafür.“



„Sagen Sie, bitte, was denn eigentlich nötig ist.“



„Also nichts vorbereitet.“



Sie zählte ihm das unbedingt Nötige auf, wirklich
nur das Notwendigste.



Einiges fand sich auch bei Schatoff. Marie zog einen
kleinen Schlüssel hervor und reichte ihn ihm, damit er
in ihrer Reisetasche suche. Da aber seine Hände zitterten,
so dauerte es etwas länger, bis er das ihm unbekannte
Schloß aufgemacht hatte, worüber Marie
wieder außer sich geriet, doch als nun Arina Prochorowna
ihm helfen und schneller öffnen wollte, da erlaubte sie
wieder unter keiner Bedingung, daß diese ihre Tasche
anrühre, und bestand mit kindischem Geschrei und
Weinen darauf, daß nur Schatoff allein sie öffne.



Nach anderen Sachen mußte er zu Kirilloff gehen.
Kaum aber war er aus dem Zimmer, da rief ihn Marie
auch schon wie rasend wieder zurück und beruhigte sich
erst, nachdem Schatoff sofort wieder von der Treppe
zurückgelaufen kam und ihr dann auseinandersetzte, daß
er nur auf eine Minute und auch nur nach dem Notwendigsten
fortgehen und sofort wieder da sein werde.



„Na, Sie zu befriedigen ist aber schwer,“ meinte Arina
Prochorowna lachend, „bald muß man mit dem Gesicht
zur Wand stehen und darf sich nicht mal umkehren,
bald ist es wieder so nicht recht; und wenn man Ihretwegen
auf einen Augenblick fortgehen muß, fangen Sie

zu weinen an. Na, nun regen Sie sich aber nicht so auf,
reiben Sie sich nicht die verweinten Augen, – ich lache
doch nur.“



„Er darf sich nicht unterstehen, überhaupt etwas zu
denken!“



„Tatata, wenn er nicht wie ein Bock in Sie verliebt
wäre, würde er doch nicht die Hunde der ganzen Stadt
zum Heulen bringen und wie verrückt durch die Straßen
rennen! Bei mir hat er fast den Fensterrahmen herausgeschlagen.“



V.



Schatoff traf Kirilloff immer noch im Zimmer auf-
und abgehend an, aber er war so zerstreut und mit sich
beschäftigt, daß er die Ankunft von Schatoffs Frau einfach
vergessen hatte, Schatoff selber jetzt zwar anhörte,
doch ihn zuerst gar nicht verstand.



„Ach ja,“ erinnerte er sich dann plötzlich, und es war,
als risse er sich nur mit großer Anstrengung und nur auf
einen Augenblick von irgendeinem ihn beherrschenden
Gedanken los, „ja ... die Frau ... Frau oder altes
Weib? Warten Sie: und Frau, und altes Weib? Ich
weiß schon. Ich war da. Die Alte wird kommen, nur
nicht gleich. Nehmen Sie das Kissen. Was noch?
Ja ... Warten Sie, kommt es bei Ihnen auch vor,
Schatoff, daß Sie Minuten ewiger Harmonie haben?“



„Wissen Sie, Kirilloff, das geht nicht so weiter! Sie
müssen sich wieder angewöhnen, in der Nacht zu
schlafen.“



Jetzt erst erwachte Kirilloff und – sonderbar: er
sprach mit einemmal viel zusammenhängender und
richtiger, als er sonst zu tun pflegte; wahrscheinlich hatte

er alles das schon lange in Gedanken formuliert und
vielleicht sogar aufgeschrieben:



„Es gibt Sekunden, es sind im ganzen nur fünf oder
sechs auf einmal, und plötzlich fühlen Sie die Gegenwart
der ewigen Harmonie; einer vollkommen erreichten.
Das ist nichts Irdisches; ich rede nicht davon, ob es himmlisch
ist, sondern daß ein Mensch in irdischer Gestalt das
nicht aushalten kann. Man muß sich physisch verändern
oder sterben. Das ist ein klares und unbestreitbares
Gefühl. Als ob man plötzlich die ganze Natur fühlt und
plötzlich sagt: ja, es ist richtig. Gott hat, als er die Welt
schuf, am Abend jedes Schöpfungstages gesagt: ‚Ja, es
ist richtig, es ist gut.‘ Das ... das ist nicht ein Ergriffensein,
sondern nur so, – Freude. Man verzeiht auch
nichts, denn es gibt nichts mehr, was zu verzeihen wäre.
Es ist nicht, daß man liebt, oh, – das hier ist höher als
Liebe! Das Furchtbarste ist, daß es so schrecklich klar ist
und eine solche Freude. Wenn es mehr als fünf Sekunden
wäre, so würde die Seele es nicht aushalten und
müßte vergehen. In diesen fünf Sekunden durchlebe
ich das Leben und würde für sie mein ganzes Leben
hingeben, denn sie sind das wert. Um zehn Sekunden zu
ertragen, muß man sich physisch verändern. Ich denke,
der Mensch muß aufhören, zu gebären. Wozu Kinder,
wozu Entwicklung, wenn das Ziel erreicht ist? Im
Evangelium ist gesagt, daß man nach der Auferstehung
nicht mehr gebären, sondern wie Engel Gottes sein wird.
Ein Fingerzeig. Ihre Frau gebiert?“



„Kirilloff, haben Sie das oft?“



„In drei Tagen einmal, in einer Woche einmal.“



„Haben Sie nicht die Fallsucht?“




„Nein.“



„Dann werden Sie sie bekommen. Nehmen Sie sich
in acht, Kirilloff, ich habe gehört, daß die Fallsucht gerade
so beginnen soll. Mir hat ein Epileptiker Wort für Wort
so wie Sie den Zustand vor dem Anfall geschildert:
fünf Sekunden gab auch er an, und auch er sagte, daß
man mehr nicht ertragen könne. Denken Sie an Mohammeds
Krug, der nicht Zeit hatte, überzufließen, während
der Prophet auf seinem Pferde das Paradies umflog.
Der Krug – das sind dieselben fünf Sekunden; das
erinnert zu sehr an Ihre Harmonie, und Mohammed
war bekanntlich Epileptiker. Nehmen Sie sich in acht,
Kirilloff, vor der Fallsucht!“



„Die kommt zu spät,“ sagte Kirilloff mit stillem
Lächeln.



VI.



Die Nacht verging. Schatoff wurde fortgeschickt,
gescholten, zurückgerufen und wieder gescholten. Maries
Angst um ihr Leben erreichte den höchsten Grad: sie
schrie, daß sie leben wolle, „unbedingt, unbedingt!“ und
„nicht sterben! nicht sterben!“ Wäre Arina Prochorowna
nicht bei ihr gewesen, so hätte es schlimm werden können;
doch allmählich bekam sie die nervöse Patientin vollkommen
in ihre Hand, bis diese schließlich wie ein Kind
jedem einzelnen ihrer Worte gehorchte. Arina Prochorowna
faßte sie – ihr erprobtes Mittel – mit Strenge
an, sparte sich, wie gewöhnlich, jede Freundlichkeit, tat
aber sonst meisterhaft ihre Pflicht.



Der Tag brach an.



Arina Prochorowna fiel es plötzlich ein, zu erzählen,
daß Schatoff im Augenblick vorher auf den Treppenflur

hinausgegangen sei, um zu Gott zu beten, und sie
lachte darüber. Marie begann gleichfalls zu lachen, hart
und höhnisch, als ob ihr von diesem Lachen leichter würde.



Schließlich wurde Schatoff ganz hinausgeschickt. Ein
kalter, feuchter Morgen brach an. Er stützte wieder die
Stirn an die Flurwand, und stand so, wie er vorhin gestanden
hatte, als Erkel zu ihm gekommen war. Er
zitterte am ganzen Körper und fürchtete sich zu denken,
aber sein Denken heftete sich an alles vor seinem Geist
Erscheinende, wie es im Traum zu geschehen pflegt.
Die Gedanken zogen ihn immer wieder mit sich fort,
rissen aber dabei selbst fortwährend ab, wie mürbe Fäden.



Aus dem Zimmer drang schon nicht mehr Gestöhn:
das waren vielmehr entsetzliche, rein tierische Schreie,
unerträgliche, unmögliche. Er wollte sich die Ohren zuhalten,
doch konnte er es nicht und sank auf die Knie,
unbewußt, immer nur das eine Wort stammelnd: „Marie,
Marie, Marie!“



Und dann plötzlich hörte er einen neuen Schrei, der
ihm durch Mark und Bein fuhr und ihn aufspringen
machte – den schwachen, zitternden Schrei eines Kindes.
... Er bekreuzte sich und stürzte ins Zimmer. In Arina
Prochorownas Händen wimmerte und bewegte sich mit
winzigen Händchen und Füßchen ein rotes, runzliges,
kleines Wesen, das bis zur Kläglichkeit hilflos war, das
aber schrie und sich kund tat, ganz als hätte es gleichfalls
ein großes Recht auf das Leben ...



Marie lag wie ohnmächtig in den Kissen: nach einer
Minute erst schlug sie die Augen auf und sah sonderbar,
ganz sonderbar Schatoff an: das war ein ganz neuer
Blick – was für einer, das konnte er noch nicht verstehen,

aber noch nie vorher hatte er einen ähnlichen
Blick an ihr bemerkt.



„Ein Knabe? ein Knabe?“ fragte sie mit leiser,
schwacher Stimme Arina Prochorowna.



„Ein Bengel!“ rief die zurück, die gerade das Kleine
einwickelte.



Als sie das Kindchen eingepackt hatte und sich nun
anschickte, es zwischen zwei Kissen quer aufs Bett zu
legen, gab sie es auf einen Augenblick Schatoff, damit
er es halte. Marie, die das bemerkt hatte, winkte ihn
heimlich heran, als ob sie sich vor Arina Prochorowna
fürchtete. Er verstand sie sofort und trat mit dem kleinen
Wesen zu ihr, damit sie es sehen konnte.



„Wie ... nett er ist ...“ flüsterte sie lächelnd, mit
schwacher Stimme.



Arina Prochorowna bemerkte zufällig Schatoffs Gesichtsausdruck
und brach in heiteres Lachen aus: „Was
der aber für ein Gesicht macht! So etwas habe ich noch
nie gesehn!“



„Lachen Sie nur, Arina Prochorowna ... Das ist
eine große Freude ...“ sagte Schatoff mit einfältig
seligem Gesichtsausdruck: nach den paar Worten, die
Marie über das Kind gesagt hatte, war er geradezu
erstrahlt.



„Ach, was ist denn das für eine große Freude!“ lachte
Arina Prochorowna, die geschäftig im Zimmer hin und
her ging.



„Das Geheimnis, daß es ein neues Wesen auf der
Welt gibt; das große und unerklärliche Geheimnis,
Arina Prochorowna – wie schade, daß Sie das nicht
verstehen!“




Schatoff sprach wirr, wie benommen und verzückt.
Als ob irgend etwas in seinem Kopfe hin und her wogte
und sich von selbst, ohne seinen Willen, aus seiner Seele
ergoß.



„Es waren zwei, und plötzlich ist ein dritter Mensch,
ein neuer Geist, ein ganzer, in sich vollendeter, wie ihn
Menschenhand nimmer erschaffen kann; ein neuer
Gedanke und eine neue Liebe ... sogar unheimlich ...
Und es gibt nichts Höheres auf der Welt!“



„Der redet was zusammen! Das ist doch einfach die
Weiterentwicklung des Organismus und nichts anderes,
nichts von Geheimnissen,“ sagte Arina Prochorowna
wieder mit aufrichtig heiterem Lachen. „So wäre ja
jede Fliege ein Geheimnis. Nur sehen Sie: überflüssige
Menschen sollten lieber nicht geboren werden. Schmiedet
erst alles so um, daß sie nicht mehr überflüssig sind, dann
könnt ihr sie gebären. Denn sonst – da muß man ihn
nun übermorgen in die Findelanstalt schleppen ...
Übrigens, so muß es auch sein.“



„Niemals werde ich ihn von mir fort in eine Anstalt
geben!“ sagte Schatoff, den Blick zu Boden gesenkt,
mit fester Stimme.



„Sie adoptieren ihn?“



„Er ist mein Sohn.“



„Natürlich, er heißt Schatoff, nach dem Gesetz ist er
ein Schatoff, und Sie haben keine Ursache, sich als Wohltäter
des Menschengeschlechts aufzuspielen. Ohne Phrasen
geht’s ja nicht. Nun, nun, schon gut, nur noch eines,
meine Herrschaften,“ schloß sie endlich, sich bereits ankleidend,
„ich muß nämlich jetzt gehen. Ich werde am
Vormittag wiederkommen und auch am Abend, falls es

nötig sein sollte; jetzt aber muß ich, da hier alles so
glücklich überstanden ist, zu meinen anderen Patientinnen,
die warten schon lange auf mich. Sie haben dort
irgendwo eine Alte ... Aber Alte hin, Alte her, deshalb
können auch Sie sich immer noch nützlich machen. Daß
Sie sie mir nicht allein lassen! – setzen Sie sich als liebes
Männchen an ihr Bett – Marja Ignatjewna wird Sie,
glaub’ ich, jetzt nicht mehr fortjagen ... nun, nun, ich
scherze ja nur ...“



Bei der Pforte, die Schatoff für sie aufschloß, sagte
sie noch zu ihm:



„Sie haben mich für mein ganzes Leben erheitert!
Geld nehme ich von Ihnen nicht, werd’ noch im Schlaf
lachen müssen. Komischeres als Sie in dieser Nacht,
habe ich in meinem Leben noch nicht gesehn.“



Sie ging vollkommen zufrieden fort. Nach Schatoffs
Aussehen und allen seinen Worten war es für sie klar
wie das Sonnenlicht, daß dieser Mensch „sich jetzt in die
Rolle des Vaters einfühlen wird und der letzte Lappen
ist“, – ans Denunzieren also überhaupt nicht denken
werde. So eilte sie denn, obgleich die Wohnung einer
Patientin am Wege lag, zuerst nach Haus, um diese
Beobachtungen ihrem Mann zur Beruhigung mitzuteilen.



„Marie, sie hat dir gesagt, daß du nicht gleich schlafen
sollst, wenn das auch, fürchte ich, sehr schwer ist ...“
begann Schatoff schüchtern. „Ich werde mich hier ans
Fenster setzen und auf dich acht geben, nicht?“



Und er setzte sich hinter dem Diwan ans Fenster,
doch so, daß sie ihn auf keine Weise sehen konnte. Aber
es verging nicht eine Minute, da rief sie ihn schon wieder

und bat gereizt, ihr das Kissen zurechtzurücken. Er versuchte
es vorsichtig. Sie sah böse zur Wand.



„Nicht so, ach, nicht so ... Was für ungeschickte
Hände!“



Schatoff bemühte sich, es besser zu machen.



„Beugen Sie sich zu mir,“ sagte sie plötzlich und gab
sich die größte Mühe, ihn nicht anzusehen.



Er zuckte erschrocken zusammen, doch beugte er sich
gehorsam zu ihr nieder.



„Noch ... nicht so ... näher,“ und plötzlich umschlang
ihr linker Arm ungestüm seinen Hals und er fühlte ihren
starken, feuchten Kuß auf seiner Stirn.



„Marie!“



Ihre Lippen bebten, sie bezwang sich sichtlich, doch
plötzlich richtete sie sich halb auf und sagte mit blitzenden
Augen:



„Nicolai Stawrogin ist ein Lump!“



Und kraftlos, als ob ihr plötzlich alle Stützen entzogen
worden wären, fiel sie, hysterisch aufschluchzend, mit
dem Gesicht auf das Kissen und drückte fest, fest Schatoffs
Hand in ihren glühenden Händen.



Von diesem Augenblick an ließ sie ihn nicht mehr
von sich, und wollte „unbedingt, unbedingt“, daß er an
ihrem Bett sitzen blieb. Sprechen konnte sie nur wenig,
aber sie sah ihn an und lächelte ihm zu wie eine Glückselige.
Sie schien plötzlich ganz unklug, eine ganze Törin
geworden zu sein. Alles war jetzt gleichsam verwandelt.
Schatoff weinte bald wie ein kleiner Knabe, bald sprach
er Gott weiß wovon, sprach wild, wie benommen, begeistert;
er küßte ihre Hände, und sie hörte ihm wie
berauscht zu, vielleicht ohne zu verstehen, was er sprach,

streichelte liebkosend mit ihrer geschwächten Hand sein
Haar und schien sich an ihm nicht satt sehen zu können.
Er erzählte ihr von Kirilloff, erzählte davon, daß sie
beide jetzt „von neuem und auf ewig“ zu leben beginnen
würden, sprach von Gott und davon, daß alle Menschen
gut seien ... Und in der Begeisterung holten sie dann
wieder das Kindchen hervor, um es von neuem zu betrachten.



„Marie,“ rief er, als er das Kindchen in den Armen
hielt, „nun hat das ein Ende, das mit den alten Quälereien
und der ganzen veralteten Schmach! Wollen wir
uns jetzt auf den neuen Weg durcharbeiten, wir drei
zusammen, ja, ja! ... Ach so: wie werden wir ihn denn
nennen, Marie?“



„Ihn? Wie wir ihn nennen werden?“ fragte sie verwundert,
und plötzlich drückte sich in ihrem Gesicht ein
unsagbarer Schmerz aus.



Sie erhob die Hände, blickte Schatoff vorwurfsvoll an
und warf sich dann aufschluchzend mit dem Gesicht auf
das Kissen.



„Marie, was hast du?“ rief er maßlos erschrocken.



„Und Sie konnten ... konnten ... Oh, Sie Undankbarer!“



„Marie vergib, Marie ... Ich habe ja nur gefragt,
wie wir ihn nennen sollen. Ich weiß nicht ...“



„Iwan! Iwan!“ rief sie, ihr glühendes, tränenüberströmtes
Gesicht wieder erhebend. „Haben Sie denn
wirklich an irgendeinen anderen furchtbaren Namen
denken können!?“



„Marie, um Gottes willen, beruhige dich! Oh, wie
du nervös bist!“




„Eine neue Kränkung, daß Sie das den Nerven zuschreiben!
Ich könnte wetten; wenn ich gesagt hätte,
ihn ... mit jenem anderen schrecklichen Namen zu
nennen, so wären Sie sofort einverstanden gewesen,
hätten es nicht einmal bemerkt! Oh, ihr Undankbaren,
ihr Niedrigen, alle, alle!“



Nach einer Minute versöhnten sie sich natürlich wieder.
Schatoff beredete sie schließlich, einzuschlafen. Sie tat
es denn auch, doch gab sie seine Hand auch jetzt noch nicht
frei, wachte oft auf und blickte ihn an, ganz als hätte sie
gefürchtet, er könnte fortgegangen sein, bis sie dann von
neuem einschlief.



Kirilloff schickte die Alte, um zu „gratulieren“, und
sandte zugleich heißen Tee, heiße, selbstgebratene Koteletts
und Bouillon mit Weißbrot für „Marja Ignatjewna“.
Die Kranke trank gierig die Bouillon aus und
zwang auch Schatoff, von den Koteletts zu essen, worauf
die Alte das Kind von neuem einwickelte.



Die Zeit verging. Schatoff schlief endlich gleichfalls
ein, mit dem Kopf auf ihr Kissen gebeugt, todmüde.
So fand sie Arina Prochorowna, die richtig ihr Wort
hielt und wiederkam. Lachend weckte sie die beiden auf,
sprach mit Marie über das Nötige, besah das Kindchen
und verbot Schatoff wieder strengstens, die Kranke zu
verlassen. Darauf ging sie, nach einem Witz über das
„Ehepaar“, in dem etwas Verachtung und Hochmut
lag, ebenso befriedigt fort, wie am Morgen.



Es war schon dunkel, als Schatoff erwachte. Er
zündete schnell das Licht an und lief nach der Alten.
Gerade als er aus dem Zimmer trat, hörte er unten auf
der Treppe die leisen, vorsichtigen Schritte eines Menschen,

der herauf stieg. Er blieb erschrocken stehen. Es
war Erkel.



„Nicht weiter!“ flüsterte ihm Schatoff zu, erfaßte
hastig seine Hand und zog ihn mit sich nach unten zur
Hofpforte. „Warten Sie hier, ich komme gleich, ich hatte
Sie ganz und gar vergessen!“



Er beeilte sich dermaßen, daß er nicht mal zu Kirilloff
ging, sondern nur die Alte herausrief. Marie geriet
in Verzweiflung darüber, daß er „auch nur daran
denken“ konnte, sie allein zu lassen!



„Dafür ist es der allerletzte Schritt!“ rief er begeistert.
„Dann kommt der neue Weg, und niemals, niemals
mehr werden wir an den alten Schrecken zurückdenken!“



Es gelang ihm schließlich, sie irgendwie zu beruhigen.
Er versprach ausdrücklich, um neun Uhr wieder zurück
zu sein. Darauf küßte er sie fest, küßte das Kindchen und
lief dann schnell nach unten zu Erkel.



Sie begaben sich nach Skworeschniki in den Stawroginschen
Park, wo Schatoff vor anderthalb Jahren an
einer einsamen Stelle am Rande des Parkes, dort, wo
schon der alte Kiefernwald begann, die ihm anvertraute
Druckmaschine vergraben hatte. Es war ein wilder, abgelegener
Ort, der weit vom Herrenhause lag. Von der
Bogojawlenskschen Straße war er ungefähr eine Stunde
entfernt.



„Sollen wir denn den ganzen Weg zu Fuß gehen?
Ich nehme eine Droschke.“



„Ich möchte Sie sehr bitten, keine Droschke zu nehmen,“
entgegnete Erkel. „Der Droschkenkutscher wäre sonst
auch ein Zeuge.“




„Zum Henker! ... Nun, einerlei, nur beenden,
beenden!“



Sie gingen sehr schnell.



„Erkel, Sie kleiner Knabe!“ rief Schatoff plötzlich
und blieb stehen, „sind Sie in Ihrem Leben schon einmal
glücklich gewesen?“



„Sie sind jetzt wohl sehr glücklich?“ fragte Erkel neugierig.





Einundzwanzigstes Kapitel.

Die mühevolle Nacht





I.



Wirginski beeilte sich im Laufe des Tages, zu allen
„Unsrigen“ zu laufen, um ihnen mitzuteilen, daß
Schatoff „bestimmt nicht denunzieren werde“, da jetzt
seine Frau zu ihm zurückgekehrt und er Vater geworden
sei, und daß man, „da man doch das Menschenherz
kennt“, unmöglich irgendeine Gefahr von seiner Seite
zu befürchten habe. Aber außer Erkel und Lämschin
traf Wirginski zu seiner Verwunderung niemand zu
Hause.



Erkel hörte ihn schweigend an und sah ihm klar in die
Augen. Auf die Frage aber: „Werden Sie um sechs
Uhr zu ihm gehen?“ antwortete er mit dem ungetrübtesten
Lächeln, daß er „ganz selbstverständlich“ zu ihm
gehen werde.



Lämschin lag, augenscheinlich wirklich krank, zu Bett
und hatte sogar die Decke um den Kopf gewickelt. Als
Wirginski eintrat, erschrak er entsetzlich, und als Wirginski
zu sprechen begann, fing er zur Antwort plötzlich
an wie verrückt unter der Decke mit Händen und Füßen
abzuwinken, was wohl so viel bedeuten sollte, wie: man
solle ihn doch nur ums Himmels willen damit verschonen!

Wirginskis Ausführungen über Schatoff ließen ihn aber
doch aufhorchen. Die Nachricht, daß Wirginski von den
anderen niemanden angetroffen hatte, regte den Kleinen
aus irgendeinem Grunde furchtbar auf, doch beunruhigte
auch er wiederum Wirginski mit der Mitteilung von
Fedjkas Tod (Liputin hatte ihm diese Neuigkeit gebracht),
den er hastig und zusammenhanglos erzählte. Auf die
Frage aber, die Wirginski an ihn stellte: „Soll man nun
hingehen oder soll man nicht hingehen?“ begann er
wieder mit Händen und Füßen unter der Decke abzuwinken,
wobei er diesmal flehentlich hervorstieß, er sei
ja doch „bloß eine Nebenperson! Weiß nichts, gar nichts!“
Und zum Schluß: „Lassen Sie mich in Ru–u–uh!“



Bedrückt und erregt kehrte Wirginski wieder heim.
Was ihn am meisten bedrückte, war vielleicht, daß er
seine Sorgen vor seiner Familie verbergen mußte. Er
hatte sich so daran gewöhnt, seiner Frau alles mitzuteilen,
daß er Geheimnisse kaum mehr ertragen konnte, und
wenn jetzt nicht plötzlich ein neuer Gedanke, ein gewisser
friedenstiftender Plan in ihm aufgetaucht wäre, so hätte
er sich wohl auch wie Lämschin vor Seelenangst zu Bett
legen müssen. Aber dieser neue Plan stärkte ihn allmählich
und zum Schluß glaubte er sogar so fest an die
Möglichkeit, ihn verwirklichen zu können, daß er der
Dämmerung fast mit Ungeduld entgegensah und schon
früher als verabredet zum Treffpunkt aufbrach.



Es war das ein sehr finsterer Ort am Rande des
Parkes von Skworeschniki. Ich bin später hingegangen,
um mir die Stelle genau anzusehen: wie muß es ihnen
dort unheimlich gewesen sein, an jenem rauhen, dunklen
Herbstabend ...




Es war so dunkel unter den Bäumen, daß man auf
zwei Schritte den anderen nicht mehr sehen konnte,
doch Pjotr Stepanowitsch, Liputin und später auch Erkel
brachten Laternen mit. Ich weiß nicht, von wem und
zu welchem Zweck hier irgendeinmal vor langer Zeit
aus großen unbehauenen Steinen eine Grotte erbaut
worden war. Der Tisch und die Bänke waren jetzt schon
längst verfault und auseinander gefallen. Ungefähr
zweihundert Schritte rechts von dieser Grotte endete
der dritte Teich des Parks. Diese drei Teiche zogen sich,
vom Herrenhause an, über eine Werst weit einer hinter
dem anderen durch den ganzen Park. Es war schwer
anzunehmen, daß man irgendein Geräusch, Geschrei
oder selbst einen Schuß im Stawroginschen Herrenhause
hören würde. Da Nicolai Wszewolodowitsch am Tage
vorher fortgefahren und Alexei Jegorowitsch wieder in
die Stadtwohnung zurückgekehrt war, so durften im
Herrenhause nicht mehr als fünf oder sechs Dienstboten
verblieben sein, lauter mehr oder weniger sozusagen
invalide Leute. Jedenfalls konnte man annehmen,
wenigstens mit ziemlicher Wahrscheinlichkeit, daß selbst
in dem Falle, daß jemand von ihnen Schreie hörte, er
sich doch nicht von der warmen Ofenbank erheben
würde.



Zwanzig Minuten nach sechs hatten sich schon alle –
außer Erkel, der mit Schatoff kommen sollte – an der
bezeichneten Stelle eingefunden. Pjotr Stepanowitsch
kam diesmal nicht zu spät: er erschien zusammen mit
Tolkatschenko, der finster und besorgt aussah und dessen
ganze vorgespiegelte, frech-prahlerische Entschlossenheit
verschwunden war. Tolkatschenko verließ Pjotr Stepanowitsch

heute fast nicht auf einen Schritt, war ihm
plötzlich, wie es schien, unermeßlich zugetan und flüsterte
ihm jeden Augenblick geschäftig irgend etwas zu; dieser
antwortete ihm meist überhaupt nicht oder brummte geärgert
nur ein paar Worte, um ihn loszuwerden.



Schigaleff und Wirginski waren sogar ein wenig
früher eingetroffen als Pjotr Stepanowitsch. Als er
erschien, traten sie sofort ein wenig zur Seite, in tiefem
und offenbar absichtlichem Schweigen. Pjotr Stepanowitsch
erhob die Laterne und betrachtete sie ungeniert
mit beleidigender Aufmerksamkeit. „Die wollen wieder
reden,“ zuckte es ihm durch den Kopf.



„Lämschin ist nicht gekommen?“ fragte er Wirginski.
„Wer hat es gesagt, daß er krank ist?“



„Ich bin hier,“ meldete sich Lämschin, plötzlich hinter
einem Baum hervortretend.



Er war in einem warmen Paletot und dazu noch in
ein großes Plaid fest eingewickelt, so daß man ihn sogar
mit der Laterne nur schwer in dieser Umhüllung erkennen
konnte.



„Also fehlt nur noch Liputin?“



Da trat Liputin schweigend aus der Grotte. Pjotr
Stepanowitsch erhob wieder die Laterne.



„Warum haben Sie sich dorthin verkrochen, warum
kamen Sie nicht gleich heraus?“



„Ich nehme an, daß wir alle das Recht der Freiheit
bewahren ... unserer Bewegungen ...“ erwiderte Liputin,
wahrscheinlich, ohne selbst recht zu wissen, was er
eigentlich sagen wollte.



„Meine Herren!“ Pjotr Stepanowitsch erhob die
Stimme – gab somit zum erstenmal den Flüsterton auf,

was einen gewissen Eindruck machte: „Sie verstehen,
hoffe ich, daß wir hier nichts mehr breitzutreten brauchen.
Gestern ist alles gesagt und durchgekaut worden, klar und
bestimmt. Aber vielleicht will doch noch jemand, wie ich
nach dem Ausdruck der Gesichter vermute, irgend etwas
sagen? In dem Fall bitte ich, sich zu beeilen! Hol’s der
Teufel, wir haben wenig Zeit und Erkel kann ihn jeden
Augenblick bringen ...“



„Er wird ihn unbedingt mitbringen,“ bemerkte aus
einem unbekannten Grunde Tolkatschenko.



„Wenn ich mich nicht irre, so muß er zuerst die Druckmaschine
abliefern?“ erkundigte sich Liputin, wiederum
gleichsam, als ob er selbst nicht wußte, wozu er das eigentlich
fragte.



„Selbstverständlich, wozu denn Sachen verlieren!“
Pjotr Stepanowitsch erhob wieder die Laterne und beleuchtete
Liputins Gesicht. „Aber wir sind doch gestern
übereingekommen, daß man sie nicht wortwörtlich in
Empfang zu nehmen braucht. Er soll Ihnen nur die
Stelle zeigen, wo sie hier vergraben ist, später können
wir sie dann selbst herausgraben. Ich weiß, daß sie hier
irgendwo zehn Schritt von irgendeiner Ecke der Grotte
liegt ... Aber zum Teufel, Liputin, wie haben Sie das
nur vergessen können!? Es war doch abgemacht, daß
Sie ihn allein treffen und wir erst später hervortreten
... Sonderbar, daß Sie noch fragen, – oder taten Sie
es bloß so?“



Liputin schwieg mit finsterem Gesicht.



Alle schwiegen. Der Wind schaukelte die Wipfel der
alten Kiefern.



„Ich hoffe, meine Herren, daß ein jeder seine Pflicht

tun wird,“ sagte Pjotr Stepanowitsch, der die Geduld
verlor, sichtlich gereizt.



„Ich weiß, daß Schatoffs Frau zu ihm zurückgekehrt
ist und heute Nacht ein Kind geboren hat,“ begann plötzlich
Wirginski aufgeregt, gestikulierend und sich so überstürzend,
daß er kaum die Worte hervorzubringen vermochte.
„Und da man doch das Menschenherz kennt ...
können wir sicher sein, daß er jetzt nicht denunzieren wird
... er ist jetzt glücklich ... Ich war heute schon bei allen,
fand aber niemanden zu Hause ... Ich meine, daß jetzt
vielleicht nichts mehr zu befürchten ist ... –“



Er brach ab vor Atemlosigkeit.



„Wenn Sie, Herr Wirginski, plötzlich glücklich geworden
wären,“ – Pjotr Stepanowitsch trat auf ihn zu, „würden
Sie dann etwas aufschieben, was Sie sich vorgenommen
haben, nicht eine Anzeige, davon kann hier natürlich
nicht die Rede sein, – aber irgendeine gewagte, bürgerliche
Tat, die Sie schon vor Ihrem Glück beschlossen haben
und die auszuführen Sie für Ihre Pflicht und Schuldigkeit
halten, trotz der Gefahr für Sie und der Möglichkeit,
Ihr Glück zu verlieren?“



„Nein, ich würde es nicht aufschieben! Auf keinen
Fall würde ich es aufschieben!“ beteuerte Wirginski mit
einem ganz eigentümlich tölpelhaften Übereifer und
wieder ganz in Bewegung.



„Sie würden lieber wieder unglücklich sein wollen,
als die Tat nicht ausführen – und sich für einen Lump
halten, nicht wahr?“



„Ja, ja ... Ich würde sogar ganz im Gegenteil ...
würde sogar ein ganzer Lump sein wollen ... Das
heißt, nein ... nicht so ... durchaus nicht ein Lump,

sondern ... ich wollte sagen: im Gegenteil, lieber vollkommen
unglücklich, als ein Lump ...“



„Nun, so merken Sie sich, daß Schatoff diese Anzeige
für seine bürgerliche Heldentat hält, für eine Tat, die er
seiner höchsten Überzeugung schuldig ist. Und der Beweis:
daß er doch auch sich selbst damit in Gefahr begibt
und der Regierung ausliefert, obschon man ihm für die
Anzeige natürlich manches verzeihen wird. So einer
wird sein Vorhaben schon nie aufgeben. Den kann kein
Glück besiegen: schon am nächsten Tage würde er sich
besinnen, sich Vorwürfe machen, hingehen und es tun.
Außerdem kann ich kein besonderes Glück darin erblicken,
daß die Frau nach drei Jahren zu ihm zurückgekehrt
ist, um Stawrogins Kind zu gebären.“



„Aber es hat doch noch niemand seine Anzeige gesehen,“
sagte Schigaleff plötzlich und eindringlich.



„Die Anzeige habe ich gesehen,“ rief Pjotr Stepanowitsch,
„sie ist fertig, und dieses müßige Gerede ist furchtbar
dumm, meine Herren!“



„Ich aber,“ fuhr plötzlich Wirginski auf, „ich protestiere
... ich protestiere aus aller Kraft ... Ich will ...
Hören Sie, was ich will: ich will, daß wir, wenn er
kommt, ihm alle entgegengehen und ihn alle fragen:
wenn es wahr ist, so soll er bereuen, und wenn er sein
Ehrenwort gibt, so soll man ihn wieder freilassen. Auf
jeden Fall aber – Verhör, und das Urteil nach dem
Verhör! Und nicht, daß wir uns alle verstecken und ihn
dann überfallen.“



„Auf ein Ehrenwort die ganze allgemeine Sache
setzen! – das ist schon die Höhe aller Dummheit! Hol’s
der Teufel, wie das dumm ist!! Und was ist das

für eine Rolle, die Sie im Augenblick der Gefahr
spielen?“



„Ich protestiere, ich protestiere, ich protestiere,“ wiederholte
Wirginski immer wieder.



„Jedenfalls schreien Sie nicht so, wir können sonst
das Signal nicht hören. Schatoff, meine Herren ...
(Teufel noch eins, wie das jetzt dumm ist!) Ich habe
Ihnen schon gesagt, daß Schatoff Slawophile ist, das
heißt so viel, wie einer der dümmsten Menschen ... Aber
übrigens, zum Teufel, das ist schließlich gleichgültig! Sie
bringen mich nur aus dem Konzept! ... Schatoff, meine
Herren, war ein verbitterter Mensch, und da er immerhin
noch zum Verband gehörte, ob er es wollte oder nicht,
so hoffte ich bis zum letzten Augenblick, daß die allgemeine
Sache sich seiner noch einmal werde bedienen
können – und zwar gerade als eines verbitterten
Menschen. Ich habe ihn gehegt und geschont, trotz der
ausdrücklichsten Instruktionen ... Ich habe ihn noch
hundertmal mehr geschont, als er es wert war! Er aber
endete damit, daß er seine Anzeige verfaßte, und nun –
hol’s der Teufel, das ist ja zum Anspucken! ... Im übrigen
soll es jetzt nur jemand von Ihnen zu versuchen wagen,
sich noch zurückzuziehen! Kein einziger von Ihnen hat
das Recht, die gemeinsame Sache zu verlassen! Sie
können ihn meinetwegen noch alle vorher abküssen, wenn
Sie durchaus wollen, aber die allgemeine Sache auf
ein Ehrenwort hin aufs Spiel zu setzen, dazu haben
Sie nicht das Recht! So können nur Schweine handeln,
oder solche, die von der Regierung bestochen sind!“



„Wer ist denn hier von der Regierung bestochen?“
warf Liputin dazwischen.




„Sie vielleicht. Es wäre schon besser, wenn Sie ganz
den Mund hielten, Liputin. Sie sprechen ja nur so, nur
aus Angewohnheit. Bestochen, meine Herren, sind alle
diejenigen, die im Augenblick der Gefahr feig werden.
Aus Angst findet sich immer ein Rüpel, der in der letzten
Minute hinläuft und losschreit: ‚Ach, verzeihen Sie mir,
und ich werde alle ausliefern!‘ Aber wissen Sie auch,
meine Herren, daß man Sie jetzt für keine einzige Anzeige
mehr begnadigen wird? Wenn man vielleicht auch
Milderungsgründe zulassen würde – nach Sibirien
ginge es doch mit jedem von Ihnen! Abgesehen davon,
daß Sie auch einem gewissen anderen Richtschwert nicht
entgehen würden. Dieses andere Schwert aber ist etwas
schärfer, als das der Regierung.“



Pjotr Stepanowitsch war so wütend, daß er viel
Überflüssiges sagte. Da trat Schigaleff fest drei Schritte
auf ihn zu.



„Seit dem gestrigen Abend habe ich die Sache bedacht,“
begann er überzeugt und methodisch wie immer. (Ich
glaube, selbst wenn die Erde sich in diesem Augenblick
unter ihm aufgetan hätte, auch dann würde er weder
den Ton, noch einen Ausdruck seiner Auseinandersetzung
geändert haben.) „Und nachdem ich die Sache bedacht,
bin ich zu dem Schluß gekommen, daß der beabsichtigte
Mord nicht nur ein Verlust der kostbaren Zeit ist, die zu
etwas weit Wesentlicherem und Näherliegendem verwandt
werden könnte, sondern außerdem jenes verhängnisvolle
Abweichen von der geraden Straße darstellt,
das der Sache immer am meisten geschadet und
ihren Erfolg auf Jahrzehnte hinausgeschoben hat, indem
es die Sache dem Einfluß leichtsinniger und vornehmlich

politischer Menschen, statt reinen Sozialisten unterstellt
hat. Ich bin einzig zu dem Zweck hergekommen, um
gegen das beabsichtigte Vorhaben offen zu protestieren
und dann – mich von diesem Augenblick an, den Sie,
ich weiß nicht warum, den Augenblick der Gefahr nannten,
zurückzuziehen. Ich gehe fort – doch nicht aus Furcht
vor der Gefahr oder aus besonderen Gefühlen zu Schatoff,
den ‚abzuküssen‘ ich absolut keine Lust habe, sondern
einzig, weil diese Sache vom Anfang bis zum Ende buchstäblich
meinem Programm widerspricht. Eine Denunziation
haben Sie von mir nicht zu fürchten. Sie können
ruhig sein – ich werde Sie nicht anzeigen.“



Und damit wandte er sich und ging.



„Teufel, er geht ihnen entgegen und wird Schatoff
warnen!“ rief Pjotr Stepanowitsch und riß seinen
Revolver hervor.



Man hörte das Knacken des Hahnes.



„Sie können überzeugt sein,“ wandte sich Schigaleff
ruhig wieder zurück, „daß ich, wenn ich Schatoff unterwegs
treffen sollte, ihn vielleicht noch grüßen werde, ihn
warnen aber, das ist nicht meine Sache!“



„Aber wissen Sie auch, mein Herr Fourier, daß Ihnen
das teuer zu stehen kommen kann?“



„Ich bitte Sie, zu beachten, daß ich kein Fourier bin.
Dadurch, daß Sie mich mit diesem süßlichen, apathischen
Abstrahisten verwechseln, beweisen Sie nur, daß Sie
mein Manuskript, wenn es auch in Ihren Händen gewesen
ist, überhaupt nicht verstanden haben. In betreff
Ihrer Rache aber sage ich Ihnen nur, daß Sie ganz
umsonst den Hahn gespannt haben, in diesem Augenblick
ist das für Sie durchaus unvorteilhaft. Wenn Sie mir

aber für morgen oder übermorgen drohen, so brächte
Ihnen die Ausführung, außer unnützer Mühe, doch
keinen Gewinn: mich würden Sie zwar erschießen, früher
oder später aber würden Sie doch zu meinem System
kommen. Leben Sie wohl.“



In diesem Augenblick ertönte ungefähr zweihundert
Schritte weit aus dem Park, von der Seite des Teiches
her, ein heller Pfiff. Liputin antwortete, wie verabredet,
sofort gleichfalls mit einem Pfiff – er hatte sich zu diesem
Zweck am Morgen eine Kinderpfeife aus gebranntem
Ton für eine Kopeke auf dem Markt erstanden, da er
sich auf seinen ziemlich zahnlosen Mund nicht ganz verlassen
konnte.



Erkel hatte Schatoff schon vorher mitgeteilt, daß er
mit Liputin einen Pfiff austauschen werde.



„Beunruhigen Sie sich nicht, ich werde abseits von
ihnen vorübergehen und sie werden mich gar nicht bemerken,“
sagte Schigaleff in eindringlichem Flüsterton.



Und er ging ohne Hast und ohne den Schritt zu beschleunigen,
tatsächlich durch den dunklen Park nach Haus.



Heute ist es bis in die kleinsten Einzelheiten bekannt,
wie diese schreckliche Tat geschah. Zuerst trat Liputin
Erkel und Schatoff ein paar Schritte von der Grotte
entgegen. Schatoff grüßte ihn nicht und gab ihm auch
nicht die Hand, sondern sagte sofort eilig und laut:



„Wo ist denn hier die Anhöhe? Haben Sie nicht noch
eine Laterne? Fürchten Sie sich nicht, hier ist so gut
wie kein Mensch in der Nähe, wir könnten selbst mit
Kanonen schießen, in Skworeschniki würde es doch
niemand hören. Das ist übrigens hier, genau hier,
genau auf dieser Stelle ...“




Und er stieß mit dem Fuß auf die Erde – es war
gerade zehn Schritt von der hinteren Ecke der Grotte
zum Walde hin. In diesem Augenblick stürzte sich, hinter
einem Baum hervorlaufend, Tolkatschenko auf ihn, während
Erkel ihn hinterrücks an den Ellenbogen packte
und Liputin sich von vorne auf ihn warf. Die drei
schlugen ihn sofort zu Boden und drückten ihn an die
Erde. Da erst lief Pjotr Stepanowitsch mit dem Revolver
herbei. Man sagt, Schatoff habe gerade noch Zeit gehabt,
seinen Kopf zu ihm zu wenden und ihn zu erkennen.
Drei Laternen erhellten die Szene. Schatoff stieß
plötzlich einen kurzen und verzweifelten Schrei aus; doch
man ließ ihm keine Zeit zum Schreien: Pjotr Stepanowitsch
setzte ihm genau und sicher den Revolver mitten
auf die Stirn, fest und senkrecht, und – drückte den Hahn
ab. Der Schuß war, glaube ich, nicht sehr laut, wenigstens
hat ihn in Skworeschniki niemand gehört. Gehört hat
ihn natürlich Schigaleff, der erst einige dreißig Schritte
gegangen war – gehört hatte er auch den Schrei, doch
hat er sich nach seiner eigenen Aussage weder umgewandt,
noch war er stehen geblieben. Der Tod trat fast augenblicklich
ein. Die volle Geistesgegenwart – doch Kaltblütigkeit
wohl kaum – behielt nur Pjotr Stepanowitsch.
Er hockte sich hin und durchsuchte eilig, doch mit fester
Hand, die Taschen des Toten. Geld fand sich nicht in
ihnen (Marja Ignatjewnas Beutelchen war unter ihrem
Kissen geblieben); nur ein paar nichtssagende Zettelchen
zog er hervor: einen Kontorzettel, ein Notizblatt mit dem
Titel irgendeines Buches und eine alte ausländische
Gasthausrechnung, die sich weiß Gott auf welche Weise
zwei Jahre in Schatoffs Tasche erhalten hatte. Die

Papiere steckte Pjotr Stepanowitsch zu sich, und als er
plötzlich bemerkte, daß alle die Leiche umstanden, sie ansahen
und nichts taten, begann er wütend und unhöflich
zu schimpfen und sie anzutreiben. Tolkatschenko und
Erkel liefen sogleich, sich nun wieder besinnend, in die
Grotte und brachten zwei Steine, jeder an zwanzig
Pfund schwer, die sie schon am Morgen vorbereitet, das
heißt, fest mit Schnüren umbunden hatten. Da man
verabredet hatte, die Leiche in den nächsten, den dritten
Teich zu versenken, so mußten ihr diese Steine an den
Hals und die Beine gebunden werden. Pjotr Stepanowitsch
band sie an: Erkel und Tolkatschenko reichten sie
ihm nur hin. Erkel gab ihm seinen Stein zuerst, und
während Pjotr Stepanowitsch ihn murrend und schimpfend
an die Füße der Leiche band, hielt Tolkatschenko
seinen schweren Stein diese ganze ziemlich lange Zeit
über senkrecht an den Schnüren in der Luft, wobei er
sich stark und fast wie ehrerbietig mit dem ganzen Oberkörper
nach vorne beugte, um ihn ohne Zeitverlust sofort
hinreichen zu können, und verfiel kein einziges Mal
darauf, die schwere Last inzwischen auf die Erde zu stellen.
Als dann endlich beide Steine angebunden waren und
Pjotr Stepanowitsch sich erhob, um zunächst seinen Blick
prüfend über die Gesichter der Anwesenden zu führen –
da geschah plötzlich etwas ganz Sonderbares, etwas, das
niemand erwartet hatte und das alle nicht wenig in Erstaunen
setzte.



Wie schon erwähnt, standen fast alle und taten nichts.
Wirginski war, als die anderen sich auf Schatoff gestürzt
hatten, wohl auch hinzugelaufen, doch hatte er weder
geholfen, ihn zu halten, noch ihn überhaupt angerührt.

Lämschin aber war erst nach dem Schuß unter den
anderen aufgetaucht. Während der ganzen, vielleicht
zehn Minuten währenden Untersuchung der Taschen
und Anbindung der Steine hatten sie dann alle gleichsam
einen Teil ihres Bewußtseins verloren. Sie standen um
Pjotr Stepanowitsch herum und empfanden, statt
Unruhe oder Erregung, zunächst nur so etwas wie Verwunderung.
Liputin stand ganz vorn neben der Leiche.
Wirginski, der sich hinter ihn gestellt hatte, sah über
Liputins Schulter mit einer sonderbaren und gewissermaßen
nebensächlichen Neugier auf die Leiche; ja er
hob sich sogar auf die Fußspitzen, um besser sehen zu
können. Lämschin aber versteckte sich hinter Wirginski
und blickte nur zuweilen furchtsam hinter diesem hervor,
worauf er sich dann sofort wieder versteckte. Als nun
die Steine angebunden waren und Pjotr Stepanowitsch
sich erhob, begann Wirginski auf einmal zu zittern, und
plötzlich – warf er die Arme hoch und rief traurig mit
lauter Stimme:



„Das ist doch nicht das! nicht das! Nein, das ist doch
gar nicht das!“



Er hätte vielleicht noch etwas hinzugefügt zu seinem
verspäteten Ausruf, aber Lämschin ließ ihm keine Zeit
dazu: plötzlich packte er ihn hinterrücks und quetschte ihn
mit aller Gewalt und schrie dabei ein ganz unmögliches
Geschrei. Es gibt Augenblicke eines starken Schreckens,
in denen der Mensch plötzlich wie nicht mit seiner eigenen
Stimme aufschreit, sondern mit einer, die man nie an
ihm gehört hat und deren Vorhandensein in ihm man
nie für möglich gehalten hätte, und das kann manchmal
sogar recht unheimlich sein. Lämschin schrie nicht mit

einer menschlichen, sondern mit einer gleichsam tierischen
Stimme. Dabei preßte er Wirginski krampfhaft von
hinten zusammen, schrie ohne Unterlaß, schrie ohne Atem
zu schöpfen, schrie immer ein und denselben Ton, während
ihm die Augen fast hervorquollen und der Mund unheimlich
weit aufgerissen blieb; mit den Beinen aber
strampelte er so zitterschnell, als ob er mit ihnen einen
Trommelwirbel auf der Erde schlagen wollte. Wirginski
erschrak dermaßen, daß er selbst sofort wie ein Wahnsinniger
losschrie und sich in einer so grimmigen Wut,
wie man sie von Wirginski nie im Leben erwartet hätte,
aus Lämschins Krallen zu befreien suchte, auf ihn, den
er nur schwer fassen konnte, mit den Fäusten nach hinten
losschlug, ihn kniff und kratzte. Endlich gelang es Erkel,
Lämschin von ihm loszureißen. Doch kaum war Wirginski
entsetzt gleich auf zehn Schritt von ihm fortgelaufen,
da stürzte sich Lämschin, der nun Pjotr Stepanowitsch
erblickte, plötzlich mit neuem Geschrei auf diesen, stolperte
jedoch über die vor seinen Füßen liegende Leiche und riß
Pjotr Stepanowitsch im Fall mit sich zu Boden. Er
umkrallte ihn aber so fest und drückte seinen Kopf so
krampfhaft an dessen Brust, daß weder Pjotr Stepanowitsch
selbst, noch Tolkatschenko, noch Liputin ihn im
ersten Augenblick losreißen konnten. Pjotr Stepanowitsch
schrie, schimpfte, schlug ihn mit den Fäusten auf
den Kopf, bis es ihm endlich gelang, sich irgendwie zu
befreien; im Augenblick riß er seinen Revolver hervor –
doch Lämschin, den die anderen an den Armen hielten,
fuhr fort zu schreien, trotz des auf ihn zielenden Revolvers,
er schrie, schrie wie besessen! Bis schließlich Erkel,
der schnell sein Taschentuch zusammengerollt hatte, ihm

dieses gewandt in den aufgesperrten Mund steckte, so
daß der Schrei dann ganz von selbst plötzlich abbrach.
Tolkatschenko band ihm sofort mit einem Stück der übrig
gebliebenen Schnur die Hände auf dem Rücken zusammen.



„Das ist sehr sonderbar,“ sagte Pjotr Stepanowitsch
und betrachtete in beunruhigter Verwunderung den
Verrückten.



Er war sichtlich betroffen.



„Ich hatte ihn ganz anders eingeschätzt,“ fügte er
nachdenklich hinzu.



Vorläufig übergab man ihn Erkel, denn man mußte
sich mit der Fortschaffung der Leiche beeilen: es war so
viel geschrien worden, daß es doch jemand gehört haben
konnte. Tolkatschenko und Pjotr Stepanowitsch nahmen
die Laternen und hoben den Kopf des Toten, Liputin
und Wirginski faßten ihn an den Füßen, und so wurde
er dann getragen. Mit den beiden Steinen war die
Last sehr schwer, die Entfernung aber betrug über zweihundert
Schritte. Der Stärkste von ihnen war Tolkatschenko.
Er gab wohl den Rat, gleichmäßig zu gehen,
doch niemand hörte auf ihn, und so ging man denn, wie
es gerade kam. Pjotr Stepanowitsch ging rechts und
trug, ganz niedergebeugt, auf seiner Schulter den Kopf
des Toten, wobei er noch mit der linken Hand den Stein
von unten hielt. Da Tolkatschenko während der ganzen
ersten Hälfte des Weges nicht darauf verfiel, den Stein
gleichfalls zu stützen, so schrie ihn Pjotr Stepanowitsch
schließlich fluchend an. Der Schrei war kurz und seltsam
in der Stille: schweigend trugen sie weiter, bis
plötzlich, schon dicht am Teich, wieder Wirginski, der

unter der Last ganz gebeugt ging und wie erschöpft von
ihrer Schwere, mit derselben lauten und weinenden
Stimme ausrief:



„Das ist nicht das, nein, nein, das ist gar nicht das!“



Die Stelle, wo dieser dritte, ziemlich große Teich aufhört,
zu dem man den Toten trug, war die einsamste
und abgelegenste des ganzen Parks. Der Teich ist dort
am Ufer vergrast. Sie stellten die Laternen nieder,
schwenkten die Leiche hin und her und warfen sie ins
Wasser. Ein dumpf-hohler Laut erscholl und klang
lange nach. Pjotr Stepanowitsch erhob die Laterne
und alle reckten neugierig die Hälse, um zu sehen, wie
der Körper versank, aber es war schon nichts mehr zu
sehen: die Leiche mit den beiden Steinen war sogleich
versunken. Die dicken Wellenringe, die sich über die Fläche
des Teiches ausbreiteten, vergingen schnell. Die Tat
war vollbracht.



„Meine Herren,“ wandte sich Pjotr Stepanowitsch an
alle, „jetzt gehen wir auseinander. Zweifellos müssen
Sie nunmehr jenen Stolz empfinden, der mit der Erfüllung
einer freien Pflicht verknüpft ist. Sollten Sie
vielleicht bedauerlicherweise für solche Gefühle zu erregt
sein, so werden Sie sie zweifellos morgen empfinden,
wenn es schon eine Schande wäre, sie nicht zu empfinden.
Die unverzeihliche Erregung Lämschins will ich
als eine Art Fieberdelirium auffassen, zumal er ja tatsächlich
seit dem Morgen krank sein soll. Ihnen aber,
Wirginski, wird schon der erste Augenblick freien Nachdenkens
beweisen, daß man im Interesse der allgemeinen
Sache unmöglich auf ein Ehrenwort eingehen konnte,
sondern einzig und allein so handeln mußte, wie wir es

getan haben. Die Zukunft wird Ihnen zeigen, daß
Schatoffs Anzeige schon fertig war. Ich bin bereit, auch
Ihre Ausrufe zu vergessen. Eine Gefahr für uns ist
nicht vorhanden. Es wird niemandem einfallen, irgendeinen
von Ihnen zu verdächtigen, vorausgesetzt natürlich,
daß Sie sich zu benehmen wissen. So hängt denn
die Hauptsache ganz von Ihnen ab und von Ihrer Überzeugung,
richtig gehandelt zu haben, – eine Überzeugung,
die, wie ich hoffe, sich schon morgen in Ihnen
befestigen wird. Darum haben Sie sich ja auch – unter
anderem – zu einer geschlossenen Organisation, zu einer
freien Gesellschaft Gleichdenkender zusammengetan, um
für die allgemeine Sache im gegebenen Moment die
Energie miteinander zu teilen, und, wenn es nötig ist,
einer den anderen zu beobachten und immer auf dem
Posten zu sein. Jeder von Ihnen ist zu einer höheren
Rechenschaft verpflichtet. Sie sind berufen, ein altersschwaches
und im Stillstand langsam zu stinken anfangendes
Reich zu erneuern. Das sollen Sie stets zu
Ihrer Aufmunterung vor Augen haben! Ihre ganze
Aufgabe besteht vorläufig nur darin, darauf hinzuwirken,
daß alles zusammenstürzt: das Reich wie seine Moral.
Übrigbleiben werden nur wir, die wir uns schon dazu
vorausbestimmt und vorbereitet haben, die Macht in
unsere Hände zu nehmen. Die Klugen ziehen wir zu
uns herüber, und auf den Dummen reiten wir. Im
übrigen muß man die Generation neu erziehen, um sie
der Freiheit würdig zu machen. Noch viele Tausend
Schatoffs stehen uns bevor. Wir organisieren uns, um
die ganze Richtung in die Hand zu bekommen, da wäre
es dumm, alles, was müßig daliegt und das Maul aufsperrt,

nicht mitzunehmen. Ich begebe mich jetzt sofort
zu Kirilloff und zum Morgen hin werde ich von ihm
besagtes Dokument erhalten, in dem er vor dem Tode
alles auf sich nimmt. Nichts kann wahrscheinlicher sein,
als diese Kombination. Erstens stand er mit Schatoff
auf feindschaftlichem Fuße: sie haben zusammen in
Amerika gelebt, also haben sie Zeit gehabt, sich zu überwerfen.
Man weiß, daß Schatoff seine Überzeugungen
geändert hat; folglich ist ihre Feindschaft wegen dieser
Überzeugungen entstanden. Hinzu käme noch die Furcht
vor einer Denunziation. Das wird auch alles so geschrieben
werden. Zum Schluß wird noch erwähnt, daß
Fedjka in Kirilloffs Wohnung geschlafen hat. Das alles
wird jeden Verdacht von Ihnen entfernen, denn es wird
die Schafsköpfe in eine ganz andere Richtung treiben.
Morgen, meine Herren, werden wir uns nicht sehen:
ich muß auf ganz kurze Zeit in den nächsten Kreis fahren.
Aber übermorgen werden Sie meine Mitteilungen erhalten.
Ich würde Ihnen eigentlich raten, morgen zu
Hause zu bleiben. Jetzt aber gehen wir alle je zwei
zusammen auf verschiedenen Wegen zurück. Sie, Tolkatschenko,
bitte ich, sich Lämschins anzunehmen und ihn
nach Hause zu bringen. Sie können ihm alles auseinandersetzen
und vor allen Dingen erklären, daß er mit seinem
Kleinmut in erster Linie sich selbst schadet. Ihrem
Schwager, Schigaleff, Herr Wirginski, ganz wie auch
Ihnen, will ich nicht mißtrauen. Er wird nicht denunzieren.
Es bleibt nur seine Handlung zu bedauern.
Übrigens hat er ja noch nicht gesagt, daß er aus dem
Verbande austreten will. Das letzte Wort ist also noch
nicht gesprochen. Doch jetzt schnell, meine Herren;

wenn jene auch Schafsköpfe sind, so kann doch Vorsicht
immerhin nicht schaden ...“



Wirginski ging mit Erkel in die Stadt zurück. Letzterer
trat noch, bevor er Lämschin Tolkatschenko überließ, mit
diesem zu Pjotr Stepanowitsch und sagte, daß Lämschin
sich besonnen habe, bereue, um Verzeihung bitte und
sogar selbst nicht mehr wisse, was eigentlich vorhin mit
ihm geschehen war. Pjotr Stepanowitsch ging allein
fort: er wählte den längsten Weg, an der anderen Seite
der Teiche, am Rande des Parkes entlang. Zu seiner
Verwunderung holte ihn, als er schon die Hälfte des
Weges zurückgelegt hatte, plötzlich Liputin atemlos ein.



„Pjotr Stepanowitsch, aber Lämschin wird doch
denunzieren!“



„Nein, er wird zur Besinnung kommen und sich
sagen, daß er dann als erster nach Sibirien ginge. Jetzt
wird niemand mehr denunzieren. Auch Sie nicht.“



„Aber Sie?“



„Zweifellos werde ich Sie alle verschwinden lassen,
sobald Sie sich nur einfallen ließen, etwas verraten zu
wollen, und das wissen Sie. Aber Sie werden nicht
denunzieren. Sind Sie mir deshalb zwei Werst nachgelaufen?“



„Pjotr Stepanowitsch, Pjotr Stepanowitsch, aber wir
werden uns doch vielleicht nie mehr sehen!“



„Wie kommen Sie darauf?“



„Sagen Sie mir nur eines!“



„Nun, was denn? Übrigens wünsche ich, daß Sie sich
packen.“



„Nur eine Antwort, aber daß sie auch richtig ist: sind
wir die einzige ‚Fünf‘ in der Welt, oder ist es wahr,

daß es einige Hundert solcher ‚Fünfer‘-Gruppen gibt?
Ich frage im höheren Sinne, Pjotr Stepanowitsch!“



„Das sehe ich Ihrer Verfassung an. Aber wissen Sie
auch, daß Sie noch weit gefährlicher sind, als Lämschin?“



„Ich weiß, ich weiß, aber – die Antwort, Ihre Antwort!“



„Sie dummer Mensch! Jetzt könnte es Ihnen, denke
ich, doch schon ganz gleichgültig sein, ob es eine oder
tausend sind.“



„Also eine! Ich wußte es ja!“ rief Liputin. „Ich
habe es ja die ganze Zeit gewußt, daß es nur eine ist,
bis jetzt, die ganze Zeit ...“



Und ohne eine andere Antwort abzuwarten, kehrte er
um und verschwand schnell in der Dunkelheit.



Pjotr Stepanowitsch wurde ein wenig nachdenklich.



„Nein, keiner wird denunzieren,“ murmelte er dann
überzeugt vor sich hin, „aber die ‚Fünf‘ muß eine Gruppe
bleiben und gehorchen, oder ich werde sie ... Es ist doch
ein Lumpenzeug, wirklich, dieses Volk!“



II.



Werchowenski ging zuerst zu sich nach Hause und packte,
ohne sich im geringsten zu beeilen, seinen Reisekoffer.
Um sechs Uhr morgens ging der Schnellzug ab. Den
„Unsrigen“ hatte er zwar gesagt, er werde nur auf kurze
Zeit in die nächste Kreisstadt fahren, aber, wie es sich
später herausstellen sollte, hatte er doch ganz andere Absichten.
Als er mit dem Einpacken fertig war, bezahlte
er seine Wirtin, die von ihm schon früher von seiner
Abreise benachrichtigt worden war, und fuhr dann mit
einer Droschke zu Erkel, der nicht weit vom Bahnhof

wohnte. Und dann erst, nach ein Uhr nachts, begab er
sich zu Kirilloff und benutzte wieder den geheimen Gang
durch den Zaun.



Pjotr Stepanowitschs Stimmung war furchtbar.
Außer verschiedenen anderen, für ihn sehr wichtigen
Unannehmlichkeiten (er hatte noch immer nichts über
Stawrogin erfahren können) soll er noch im Laufe des
Tages von irgendwoher (am wahrscheinlichsten wohl
aus Petersburg) eine geheime Mitteilung erhalten haben,
nach der ihm schon in nächster Zeit eine gewisse Gefahr
drohte.



Natürlich erzählt man sich jetzt bei uns viele Geschichten
und Einzelheiten über diese ganze Zeit, doch wieviel
mag davon wahr sein? Das Nähere werden wohl nur
die wissen, die sich von Amts wegen mit der ganzen
Angelegenheit haben beschäftigen müssen. Ich für mein
Teil nehme denn auch nur nach meinen eigenen Erwägungen
an, daß Pjotr Stepanowitsch außer in unserer
Stadt noch andere Verbindungen hat haben können,
und in dem Fall ist es allerdings sehr leicht möglich, daß
man ihm jetzt auf der Spur war. Ja, ich bin sogar trotz
des zynischen und schrecklichen Zweifels selbst in Liputin
fest überzeugt, daß Pjotr Stepanowitsch noch zwei, drei
andere „Fünfer“-Gruppen gegründet hatte, und daß er
in allen größeren Städten, wenn auch vielleicht nicht
durchweg „Fünfer“-Gruppen hatte, so doch geheime
Verbindungen und Beziehungen zu allen möglichen
Menschen unterhielt. Nicht später als drei Tage nach
seiner Abreise erhielt unsere Stadtobrigkeit aus Petersburg
denn auch tatsächlich den Befehl, ihn zu verhaften:
für welche Vergehen, ob für die bei uns begangenen

oder andere – das weiß ich nicht. Dieser Befehl traf
hier gerade noch zur richtigen Zeit ein, um den unheimlichen
Eindruck und die Angst verstärken zu helfen, die
plötzlich unsere immer noch so leichtsinnige Gesellschaft
samt Polizei und Verwaltung ergriffen hatte, als mit
einem Male die geheimnisvolle und schwerwiegende Ermordung
des Studenten Schatoff, sowie die rätselhaften
Umstände, von denen sie begleitet war, bekannt wurden.
Aber der Befehl selbst kam zu spät: Pjotr Stepanowitsch
war schon unter fremdem Namen in Petersburg, von
wo aus er dann schnell über die Grenze entwischte. –
Doch ich greife vor.



Als Werchowenski bei Kirilloff eintrat, sah er böse und
zanksüchtig aus: es war, als ob er Kirilloff außer der
Hauptsache noch ganz persönlich etwas antun, sich an
ihm für irgend etwas noch ganz besonders rächen
wollte.



Kirilloff war über sein Erscheinen gleichsam erfreut;
man sah, daß er schon furchtbar lange und in krankhafter
Ungeduld auf ihn gewartet hatte. Sein Gesicht war
bleicher als gewöhnlich, der Blick der dunklen Augen
schwer und unbeweglich.



„Ich dachte, Sie kommen nicht,“ sagte er schwer von
der Sofaecke aus, in der er übrigens sitzen blieb, statt
seinem Gast entgegenzugehen.



Pjotr Stepanowitsch blieb vor ihm stehen und musterte
zunächst, bevor er ein Wort sprach, prüfend Kirilloffs
Gesicht.



„Also alles in Ordnung und wir treten von unserem
Vorhaben nicht zurück, das ist brav!“ sagte er mit beleidigend
gönnerhaftem Lächeln. „Nun, und daß ich

etwas spät gekommen bin,“ fügte er mit gemeiner Scherzhaftigkeit
hinzu, „darüber hätten Sie sich doch nicht zu
beklagen: habe Ihnen doch somit drei Stunden geschenkt.“



„Ich will von Ihnen gar keine überflüssigen Stunden
geschenkt haben, und du kannst mir überhaupt nichts
schenken ... Dummkopf!“



„Was?“ Pjotr Stepanowitsch fuhr schon auf, beherrschte
sich aber sofort. „Das ist mir mal eine Empfindlichkeit!
Ach so, wir sind wohl erzürnt?“ fragte er scharf,
mit demselben beleidigenden Hochmut. „In so einem
Augenblick ist Ruhe mehr am Platz. Am besten wäre
es aber, sich für Kolumbus zu halten, und auf mich wie
auf eine Maus, die einen überhaupt nicht beleidigen kann,
herabzusehen. Das habe ich schon gestern anempfohlen.“



„Ich will nicht auf dich wie auf eine Maus sehen.“



„Was soll das, ein Kompliment? ... Hm, auch der
Tee ist kalt – also alles drunter und drüber. Nein, das
ist mir zu unzuverlässig. Ah! aber was sehe ich denn dort
auf dem Fensterbrett?“ (er ging hin). „Wahrhaftig –
ein Huhn mit Reis! ... Warum haben Sie mir das bis
jetzt noch nicht angeboten? Wir befanden uns also in
einer Gemütsverfassung, die sogar ein Huhn ...“



„Ich habe gegessen, und das ist nicht Ihre Sache.
Schweigen Sie!“



„Oh, natürlich, und zudem ist das an sich ja auch ganz
gleichgültig. Bloß mir ist es jetzt nicht gleichgültig:
denken Sie sich, ich habe heute so gut wie gar nicht zu
Mittag gespeist und darum, wenn jetzt dieses Huhn, wie
ich annehme, nicht mehr nötig ist, – wie?“



„Essen Sie, wenn Sie können.“




„Ei, danke, und dann nachher noch Tee.“



Er setzte sich im Nu an den Tisch, am anderen Ende
des Sofas, und machte sich mit ungewöhnlicher Gier
ans Essen; doch gleichzeitig beobachtete er jeden Augenblick
sein Opfer. Kirilloff sah ihm mit bösem Widerwillen
regungslos zu, wie außerstande, seinen Blick von ihm
loszureißen.



„Einstweilen,“ – Pjotr Stepanowitsch sah plötzlich
auf, fuhr aber fort zu essen – „wie wird es denn damit?
Also, wir treten nicht zurück, wie? Und der Zettel?“



„Ich habe in dieser Nacht festgestellt, daß es mir
einerlei ist. Werde schreiben. Die Proklamationen?“



„Ja, auch die Proklamationen. Übrigens, ich werde
Ihnen diktieren. Ihnen ist es doch ganz gleich. Könnte
denn der Inhalt Sie in diesen Minuten wirklich noch
beunruhigen?“



„Das geht dich nichts an.“



„Natürlich nicht. Übrigens ... im ganzen nur ein
paar Zeilen: daß Sie mit Schatoff die Proklamationen
verbreitet haben, unter anderem, mit Hilfe Fedjkas, der
sich hier in Ihrer Wohnung verborgen hat. Dieser letzte
Punkt über Fedjka und die Wohnung ist sehr wichtig,
sogar der allerwichtigste. Sehen Sie, ich bin ganz aufrichtig
zu Ihnen.“



„Schatoff? Warum mit Schatoff? Auf keinen Fall
schreibe ich von Schatoff.“



„Das fehlte noch, was macht Ihnen denn das aus?
Schaden können Sie ihm ja doch nicht mehr.“



„Seine Frau ist zu ihm gekommen. Sie wachte auf
und schickte zu mir fragen, wo er ist?“



„Sie hat zu Ihnen geschickt, um zu erfahren, wo er

ist? Hm ... das ist nicht ... Dann könnte sie ja wieder
schicken ... Hören Sie, niemand darf erfahren, daß ich
hier bin ...“



Pjotr Stepanowitsch wurde unruhig.



„Sie wird nicht erfahren, schläft wieder. Bei ihr ist
eine Frau, Arina Wirginskaja.“



„Schön, schön, und ... wird es auch nicht hören,
denke ich? Wissen Sie, wäre es nicht besser, die Flurtür
zu verriegeln?“



„Wird nichts hören. Und wenn Schatoff kommt,
verstecke ich Sie ins andere Zimmer.“



„Schatoff wird nicht kommen; und Sie werden
schreiben, daß Sie sich mit ihm wegen Verrat und
Denunziation überworfen haben ... heute Abend ...
und die Ursache seines Todes sind.“



„Er ist tot!“ stieß Kirilloff aufspringend hervor.



„Heute um acht Uhr abends, oder richtiger, gestern
um acht Uhr abends, denn jetzt ist es schon ein Uhr.“



„Du hast ihn ermordet! ... Und ich habe das gestern
vorausgewußt!“



„Wäre auch was gewesen, das nicht vorauszusehen!
Hier, sehen Sie, mit diesem Revolver!“ (Er zog seinen
Revolver aus der Tasche, anscheinend nur um ihn zu
zeigen, doch steckte er ihn nicht wieder zurück, sondern
behielt ihn in der rechten Hand, wie in Bereitschaft.)
„Sie sind doch ein sonderbarer Mensch, Kirilloff, Sie
wußten ja schon längst, daß es mit diesem dummen
Menschen gerade ein solches Ende nehmen mußte. Was
ist denn hier noch vorauszusehen? Ich habe es Ihnen
schon mehrmals förmlich in den Mund gelegt. Schatoff
bereitete eine Anzeige vor: ich beobachtete ihn;

man konnte ihn auf keine Weise so lassen. Ja, und auch
Sie hatten doch den Auftrag, auf ihn aufzupassen: Sie
haben mir doch selbst noch vor drei Wochen ...“



„Schweig! Das hast du ihn dafür, daß er dir in Genf
ins Gesicht gespuckt hat!“



„Auch dafür, und auch noch für anderes. Für vieles
andere; übrigens ohne jede Bosheit meinerseits. Warum
da aufspringen? Wozu Posen annehmen? Oho! Also
so sind wir! ...“



Er sprang auf und erhob seinen Revolver. Kirilloff
hatte nämlich seinen Revolver, der schon seit dem Morgen
geladen war, vom Fensterbrett genommen. Pjotr
Stepanowitsch stellte sich in Positur und zielte auf
Kirilloff. Der lachte böse auf.



„Gesteh nur, Schurke, du hast deinen Revolver bloß
darum genommen, daß ich dich erschieße ... Aber ich
werde dich nicht erschießen ... obgleich ... obgleich ...“



Und wieder erhob er seinen Revolver und zielte auf
Pjotr Stepanowitsch, wie außerstande, auf das Vergnügen
zu verzichten: sich vorzustellen, wie das wäre,
wenn er Pjotr Stepanowitsch jetzt mit einem Schuß
niederstrecken würde. Pjotr Stepanowitsch wartete
immer noch in Positur, wartete bis zum letzten Augenblick,
wartete mit gespanntem Hahn, wobei er doch
riskierte, selbst eine Kugel in die Stirn zu bekommen:
von diesem „Maniak“, wie er Kirilloff kurzweg nannte,
war das zu erwarten. Aber der „Maniak“ ließ schließlich
die Hand sinken, atemlos und zitternd und unfähig zu
sprechen.



„Sie haben gespielt, nun und genug jetzt.“ Pjotr
Stepanowitsch senkte gleichfalls seinen Revolver. „Ich

wußte es ja, daß Sie spielten. Nur, wissen Sie, Sie
wagten doch viel: ich hätte abdrücken können.“



Und er setzte sich ziemlich ruhig wieder auf das Sofa
und goß sich – übrigens doch mit ein wenig zitternder
Hand – Tee ein. Kirilloff legte den Revolver auf den
Tisch und begann im Zimmer auf und ab zu gehen.



„Ich werde nicht schreiben, daß ich Schatoff getötet
habe, und ... ich werde jetzt überhaupt nichts schreiben.
Es wird keinen Zettel geben!“



„Nicht?“



„Nein.“



„Welch eine Gemeinheit und was für eine Dummheit!“
Pjotr Stepanowitsch wurde vor Wut ganz fahl im Gesicht.
„Aber ich habe ja schon so etwas geahnt. Wissen
Sie auch, daß ich mich nicht überrumpeln lasse! Aber, –
wie Sie wollen! Wenn ich Sie mit Gewalt zwingen
könnte, so würde ich es tun. Sie sind übrigens ein
Schurke,“ er verlor immer mehr seine Selbstbeherrschung,
„Sie haben sich damals von uns Geld geliehen und uns
dafür Langes und Breites versprochen ... Nur werde
ich Sie doch nicht ganz ohne Resultat verlassen, werde
wenigstens sehen, wie Sie sich jetzt selbst die Kugel
durch den Kopf jagen.“



„Ich will, daß du sofort gleich hinausgehst.“ Kirilloff
blieb entschlossen vor ihm stehen.



„Nein, das tue ich auf keinen Fall,“ lehnte Pjotr
Stepanowitsch ab und ergriff wieder seinen Revolver.
„Jetzt kann Ihnen ja aus Wut und Bosheit einfallen,
alles aufzuschieben und morgen noch hinzugehen und zu
denunzieren, um wieder Geld zu erhalten: dafür wird
doch gut gezahlt. Hol’ Sie der Teufel, solche Leutchen

wie Sie sind zu allem fähig! Nur beunruhigen Sie sich
nicht, ich habe alles vorgesehen: ich werde nicht vorher
fortgehen, als bis ich Ihnen mit diesem Revolver gleichfalls
den Schädel geöffnet habe, wie dem Schufte
Schatoff. Wenn Sie selbst zu feige werden und es aufschieben
wollen! Hol’ Sie der Teufel!“



„Du willst wohl unbedingt auch mein Blut sehen?“



„Nicht aus Bosheit will ich es. Begreifen Sie doch,
daß es mir persönlich ganz gleichgültig ist. Ich will es
nur, um für unsere Sache ruhig sein zu können. Daß
man sich auf einen Menschen nicht verlassen kann, sehen
Sie doch selbst. Ich verstehe nichts davon, was Sie da ...
– ich meine, warum Sie sich umbringen wollen. Nicht
ich habe diese Phantasie für Sie ausgedacht, sondern Sie
selbst, und mitgeteilt haben Sie Ihre Ideen zuerst nicht
mir, sondern den anderen ausländischen Gliedern. Und
vergessen Sie nicht, daß niemand es aus Ihnen herausgezogen
hat, es kannte Sie ja auch niemand, sondern Sie
selbst sind gekommen und haben Ihre Gedanken mitgeteilt
– aus Sentimentalität wahrscheinlich. Wer ist
aber jetzt daran schuld, wenn damals daraufhin ein Plan
für gewisse Taten hier in der Stadt entworfen wurde,
und die Hauptsache: mit Ihrer Einwilligung und auf
Ihren Vorschlag hin (vergessen Sie das nicht: auf Ihren
Vorschlag hin!). Schon deshalb denke ich, daß Sie die
Sache jetzt nicht mehr im Stiche lassen dürfen. Sie
haben sich so benommen, daß Sie schon zu viel wissen.
Wenn Sie nun Furcht bekommen haben und morgen
hingehen, um zu denunzieren, wird das für uns dann
vorteilhaft sein, oder nicht, was meinen Sie? Nein, Sie
haben sich verpflichtet, Sie haben Ihr Wort gegeben,

haben Geld genommen. Das können Sie alles unmöglich
leugnen ...“



Pjotr Stepanowitsch ereiferte sich mächtig, aber
Kirilloff hörte ihm schon längst nicht mehr zu, sondern
schritt wieder in Gedanken versunken auf und ab.



„Schatoff tut mir leid,“ sagte er endlich und blieb
wieder vor Pjotr Stepanowitsch stehen.



„Aber mir tut er ja auch lei... –“



„Schweig, Schurke!“ brüllte Kirilloff wild auf und
machte eine furchtbare und unzweideutige Bewegung.
„Ich schlage dich tot!“



„Nun, nun, nun, schon gut, ich habe gelogen, ich gebe
selber zu, es tut mir um ihn nicht ein bißchen leid; nun,
schon gut!“ Pjotr Stepanowitsch war ängstlich aufgesprungen
und hielt den Arm wie zum Schutz erhoben.



Kirilloff wandte sich plötzlich still von ihm ab und
begann von neuem durch das Zimmer zu schreiten.



„Ich werde es nicht aufschieben, gerade jetzt will ich
mich umbringen: alle sind solche Schurken!“



„Nun, das ist doch ein Gedanke! Selbstverständlich
sind alle Schurken, und da es einen anständigen Menschen
auf der Welt anekelt, so ...“



„Dummkopf, ich bin ganz eben so ein Schurke wie
du, wie alle, aber kein anständiger. Ein anständiger ist
noch niemals nirgends gewesen.“



„Na, endlich also erraten! Haben Sie denn wirklich
bis jetzt noch nicht begriffen, Kirilloff, Sie mit Ihrem
Verstande, daß alle ein und dieselben sind, daß es weder
bessere noch schlechtere Menschen gibt, sondern nur
klügere und dümmere, und daß, wenn alle Schurken sind

(was nebenbei bemerkt Unsinn ist), es folglich einen Nichtschurken
auch gar nicht geben kann?“



„Ah! Und du lachst wirklich nicht?“ fragte ihn Kirilloff
mit einer gewissen Verwunderung. „Du sprichst mit
Eifer und einfach ... Haben denn auch solche wie du
Überzeugungen?“



„Kirilloff, ich habe nie verstehen können, warum Sie
sich töten wollen. Ich weiß nur, daß Sie es aus Überzeugung
... aus fester Überzeugung wollen. Aber wenn
Sie das Bedürfnis fühlen, sich, wie man sagt, mitzuteilen,
so stehe ich zu Ihrer Verfügung ... Nur muß
man die Zeit im Auge behalten ...“



„Wieviel ist die Uhr?“



„Oho, punkt zwei,“ sagte Pjotr Stepanowitsch mit
einem Blick auf seine Uhr, und er zündete sich eine
Zigarette an.



„Ich glaube, ich werde doch noch mit ihm fertig,“
dachte er bei sich.



„Ich habe dir nichts zu sagen,“ brummte Kirilloff.



„Ich erinnere mich noch, daß da irgend etwas von
Gott dabei war ... Sie haben es mir doch einmal erklärt,
oder sogar zweimal ... Wenn Sie sich erschießen,
so werden Sie Gott, so war es doch, wenn ich mich
nicht täusche?“



„Ja, ich werde Gott.“



Pjotr Stepanowitsch lächelte nicht einmal, er wartete;
Kirilloff blickte ihn fein an.



„Sie sind ein politischer Betrüger und Intrigant,
Sie wollen mich auf die Philosophie hinüberleiten und
in Begeisterung bringen, und eine Versöhnung mit mir
machen, um den Ärger zu vertreiben, und wenn ich mich

versöhne, dann den Brief erbitten, daß ich Schatoff getötet
habe.“



Pjotr Stepanowitsch antwortete fast mit natürlicher
Offenherzigkeit.



„Nun, mag ich das auch gedacht haben. Nur – ist
Ihnen denn das in diesen letzten Augenblicken nicht ganz
gleichgültig, Kirilloff? Worüber zanken wir uns überhaupt,
sagen Sie doch bitte selbst: Sie sind solch ein
Mensch, und ich bin wieder solch ein Mensch, nun, und
was liegt denn daran? Und beide noch dazu ...“



„Schurken.“



„Gut, meinetwegen auch Schurken. Sie wissen doch,
daß das nur Worte sind.“



„Ich habe mein ganzes Leben nicht gewollt, daß es
nur Worte sind. Ich habe auch nur deswegen gelebt,
weil ich das immer nicht wollte. Ich will auch jetzt jeden
Tag, daß es nicht nur Worte sind.“



„Nun ja, ein jeder sucht, wo er es besser hätte. Ein
Fisch ... das heißt, jeder sucht seinen Komfort ... in
seiner Art; und das ist alles. Außerordentlich lange schon
bekannt.“



„Komfort, sagst du?“



„Nun, lohnt es sich denn, sich um Worte zu streiten?“



„Nein, du hast das gut gesagt: meinetwegen – Komfort.
Gott ist unentbehrlich und darum muß er sein.“



„Nun, und wunderbar.“



„Aber ich weiß, daß es ihn nicht gibt und nicht geben
kann.“



„Das ist schon richtiger.“



„Begreifst du denn wirklich nicht, daß ein Mensch
mit zwei solchen Gedanken nicht leben bleiben darf?“




„Sich also erschießen muß?“



„Begreifst du denn wirklich nicht, daß man sich nur
allein deswegen erschießen kann? Du kannst es nicht
begreifen, daß solch ein Mensch sein kann, ein einziger
Mensch von allen euren tausend Millionen, einer, der
nicht will und nicht erträgt.“



„Ich verstehe nur, daß Sie, wie’s scheint, schwanken
... Das aber ist höchst gemein.“



„Auch Stawrogin ist von der Idee verschlungen,“
sagte Kirilloff, die Bemerkung überhörend, und schritt
finster durch das Zimmer.



„Wie?“ Pjotr Stepanowitsch spitzte die Ohren, „von
was für einer Idee? Hat er Ihnen selbst irgend etwas
gesagt?“



„Nein, ich habe selbst erraten: Stawrogin, wenn er
glaubt, so glaubt er nicht, daß er glaubt. Wenn er aber
nicht glaubt, so glaubt er nicht, daß er nicht glaubt.“



„Nun, Stawrogin hat noch etwas anderes, etwas
Gescheiteres als das ...“ brummte Pjotr Stepanowitsch
ärgerlich, während er unruhig die neue Wendung des Gespräches
verfolgte und den bleichen Kirilloff beobachtete.



„Zum Teufel, er wird sich nicht erschießen,“ dachte
Pjotr Stepanowitsch. „Habe es ja immer vorausgefühlt,
das war bei ihm nur eine Gehirnspirale, die
ganze Idee, und weiter nichts. Solch ein Lumpenpack,
diese Kerls, wahrhaftig!“



„Du bist der letzte, der bei mir ist: ich würde nicht
böse mit dir auseinandergehen wollen,“ sagte plötzlich
Kirilloff.



Pjotr Stepanowitsch antwortete nicht sofort. „Weiß
der Teufel, was das nun wieder bedeutet!“ dachte er.




„Glauben Sie mir, Kirilloff, daß ich nie etwas gegen
Sie persönlich gehabt habe und immer ...“



„Du bist ein Schurke und bist ein falscher Verstand.
Aber ich bin ganz dasselbe wie du und erschieße mich,
du aber bleibst lebendig.“



„Sie wollen wohl sagen, daß ich so niedrig sei, daß ich
am Leben bleiben will.“



Er war noch nicht ganz sicher, ob es vorteilhaft oder
unvorteilhaft war, ein solches Gespräch jetzt weiterzuführen,
und entschloß sich daher, sich „den Umständen
anzupassen“. Doch der Ton der Überlegenheit und die
unverhohlene Verachtung, die Kirilloff immer für ihn
hatte, reizten und ärgerten ihn aus irgendeinem Grunde
diesmal noch viel mehr, als sonst, – vielleicht deshalb,
weil Kirilloff, der schon in ungefähr einer Stunde sterben
mußte (das behielt Pjotr Stepanowitsch trotz allem fest
im Auge) für ihn bereits nur noch ein halber Mensch
war, also jemand, dem man auf keine Weise mehr erlauben
durfte, auch noch stolz und hochmütig zu sein.



„Sie wollen, wie’s scheint, damit vor mir großtun,
daß Sie sich erschießen werden?“



„Ich habe mich immer gewundert, daß alle leben
bleiben,“ sagte Kirilloff, der auch diese Bemerkung wieder
überhörte.



„Hm! nehmen wir an, daß das eine Idee ist, aber ...“



„Du Affe, du stimmst zu, um mich zu besiegen. Schweig,
du kannst nichts verstehen. Wenn es Gott nicht gibt, so
bin ich Gott.“



„Sehen Sie, diesen Punkt habe ich bei Ihnen nie
begreifen können: warum sind Sie dann Gott?“



„Wenn es Gott gibt, so ist aller Wille sein, und aus

Seinem Willen kann ich nicht. Wenn nicht, so ist aller
Wille mein und ich bin verpflichtet, Eigenwillen zu
bezeugen.“



„Eigenwillen? Und warum verpflichtet?“



„Darum, weil aller Wille mein geworden ist. Wird
denn wirklich kein einziger auf dem ganzen Planeten,
nachdem er mit Gott ein Ende gemacht hat und nur an
seinen Eigenwillen glaubt, es wagen, Eigenwillen zu
beweisen, Eigenwillen gerade im Hauptpunkte? Das ist
so, wie wenn ein Armer eine Erbschaft bekommt und
erschrickt und nicht wagt, zum Geldsack zu gehen, weil er
sich für nicht stark genug hält, zu besitzen. Ich will
Eigenwillen beweisen. Und wenn auch nur ich, ein
einzelner, aber ich tue es.“



„Tun Sie’s nur!“



„Ich bin verpflichtet, mich zu erschießen, weil der
vollste, höchste Punkt meines Eigenwillens ist – mich
selbst zu töten.“



„Aber Sie sind doch nicht der einzige, der sich selbst
tötet; es gibt viele Selbstmörder.“



„Mit einer Ursache – ja. Aber ganz ohne alle Ursache
und nur für Eigenwillen – ich allein.“



„Wird sich nicht erschießen,“ zuckte es wieder durch
Pjotr Stepanowitschs Gedanken.



„Wissen Sie was,“ bemerkte er geärgert, „ich würde
an Ihrer Stelle, um Eigenwillen zu offenbaren, erst
irgendeinen anderen, aber nicht mich selbst, umbringen.
Könnten sich damit noch nützlich machen. Ich werde
Ihnen sagen wen, wenn Sie nicht erschrecken. Dann
brauchen Sie sich meinetwegen heute auch noch nicht zu
erschießen. Man könnte sich besprechen.“




„Einen anderen töten würde gleich der allerniedrigste
Punkt meines Eigenwillens sein, und hierin bist du ganz
enthalten. Ich bin nicht du: ich will den höchsten Punkt
und töte mich.“



„Glücklich mit eigenem Verstande darauf verfallen,“
brummte Pjotr Stepanowitsch boshaft.



„Ich bin verpflichtet, den Unglauben zu verkünden,“
sprach Kirilloff weiter, durch das Zimmer schreitend.
„Für mich ist nichts höher, als die Idee – daß es
Gott nicht gibt. Die ganze Geschichte der Menschheit
spricht für mich. Der Mensch hat nichts anderes getan,
als Gott sich ausdenken, um leben zu können, ohne
sich totzuschlagen. Darin besteht die ganze Weltgeschichte
bis auf den heutigen Tag. Ich allein in der
ganzen Weltgeschichte habe zum erstenmal Gott mir
nicht ausdenken wollen. Mag man das für immer erfahren.“



„Wird sich nicht erschießen,“ dachte Pjotr Stepanowitsch
wieder beunruhigt.



„Wer soll es denn erfahren?“ versuchte er ihn zu
hetzen. „Hier sind nur Sie und ich! Liputin etwa?“



„Alle sollen es erfahren; alle werden es erfahren ...
Es gibt nichts in der Welt, was nicht einmal offenbar
wird. Das hat Er gesagt.“



Und er wies in fieberhaftem Entzücken auf das Bild
des Heilandes, vor dem das Lämpchen brannte. Pjotr
Stepanowitsch wurde endgültig wütend.



„An den also glauben Sie immer noch? Haben auch
das Lämpchen angezündet! Tun Sie das vielleicht auch
‚auf alle Fälle‘?“



Der andere schwieg.




„Wissen Sie, meiner Meinung nach glauben Sie womöglich
noch mehr als ein Pope.“



„An wen? An Ihn? Höre,“ Kirilloff blieb stehen und
sah mit starrem, wie verzücktem Blick vor sich hin. „Höre
eine große Idee: es war auf der Erde ein Tag und in
der Mitte der Erde standen drei Kreuze. Einer am Kreuz
glaubte so, daß er dem anderen sagte: ‚Wahrlich, ich sage
dir, heute noch wirst du mit mir im Paradiese sein.‘ Der
Tag verging, beide starben, gingen hin und fanden weder
Paradies noch Auferstehung. Die Worte bewahrheiteten
sich nicht. Höre: dieser Mensch war der höchste auf der
ganzen Welt, war das, wozu sie lebt. Der ganze Planet,
mit allem, was auf ihm ist, ist ohne diesen Menschen –
nur ein Wahnsinn. Es war weder vor Ihm, noch nach
Ihm einer seinesgleichen, niemals, sogar bis zum Wunder.
Das ist eben das Wunder, daß keiner vor ihm war noch
nach ihm sein wird, niemals. Aber wenn dem so ist,
wenn die Gesetze der Natur auch Diesen nicht verschont
haben, sogar ihr eigenes Wunder nicht verschont haben
und auch Ihn zwangen, mitten in Lüge zu leben und
für Lüge zu sterben, so ist folglich der ganze Planet Lüge
und beruht nur auf Lüge und dummem Spott. Folglich
sind die Gesetze selbst des Planeten – Lüge und des
Teufels Bühnenstück. Wozu dann leben, antworte, wenn
du ein Mensch bist?“



„Das ist die Kehrseite. Mir scheint, Sie haben hier
zwei verschiedene Ursachen vermischt; das ist aber sehr
unzuverlässig. Doch erlauben Sie, wenn Sie nun Gott
sind? Wenn die Lüge zu Ende ist und Sie erraten haben,
daß die ganze Lüge nur daher kam, daß es den früheren
Gott gab?“




„Endlich hast du es verstanden!“ rief Kirilloff begeistert.
„Also kann man es doch verstehen, wenn sogar so einer
wie du es verstanden hat! Verstehst du jetzt, daß die
ganze Errettung für alle ist – allen diesen Gedanken
zu beweisen. Wer aber wird ihn beweisen? Ich! Ich verstehe
nicht, wie bis jetzt ein Atheist wissen konnte, daß es
Gott nicht gibt, und sich doch nicht sofort selbst tötete?
Erkennen, daß es Gott nicht gibt und nicht im selben
Augenblick mit eins erkennen, daß man dadurch selbst
Gott geworden ist – ist eine Ungereimtheit, denn anderenfalls
würde man sich unbedingt selbst töten. Wenn du
erkenntest – so bist du Zar, und du brauchst dich nicht
mehr selbst zu töten, sondern wirst in der allergrößten
Herrlichkeit leben. Aber einer, der erste, der das erkennt,
der muß sich unbedingt selbst töten, denn wer wird sonst
beginnen und beweisen? Also töte ich mich selbst, unfehlbar,
um zu beginnen und zu beweisen. Ich bin erst noch
gezwungenermaßen Gott und bin unglücklich, denn ich
bin verpflichtet, Eigenwillen zu bezeugen. Alle sind
unglücklich, denn alle fürchten sich, Eigenwillen zu zeigen.
Eben deshalb ist der Mensch bis jetzt so unglücklich und
arm gewesen, weil er sich fürchtete, den Hauptpunkt, den
Kern des Eigenwillens durchzusetzen, und weil er nur so
drumherum, am Rande ein wenig Eigenwillen oder Mutwillen
trieb wie ein Schuljunge. Ich bin schrecklich unglücklich,
denn ich habe schreckliche Angst. Die Angst ist
der Fluch des Menschen ... Aber ich werde Eigenwillen
offenbaren, ich bin verpflichtet, fest daran zu glauben,
daß ich nicht glaube. Ich werde beginnen und werde
beenden, und werde das Tor öffnen. Und retten. Nur
dieses allein wird alle Menschen retten und schon in der

nächsten Generation physisch verändern. Denn in der
jetzigen körperlichen Form kann, so viel ich glaube, der
Mensch ohne den früheren Gott nicht sein. Ich habe drei
Jahre das Attribut meiner Gottheit gesucht und habe es
schließlich gefunden: das Attribut meiner Gottheit ist –
Eigenwille! Das ist alles, womit ich im Hauptpunkt
meine Nichtunterwürfigkeit beweisen kann und meine
neue furchtbare Freiheit. Denn sie ist maßlos furchtbar.
Ich töte mich, um meine Nichtunterwürfigkeit zu beweisen
und meine neue furchtbare Freiheit.“



Sein Gesicht war unnatürlich bleich, sein Blick unerträglich
schwer. Er war wie im Fieber. Pjotr Stepanowitsch
fürchtete schon, er werde sogleich hinfallen.



„Gib die Feder!“ rief Kirilloff plötzlich ganz unerwartet
in entschiedener Verzückung – „diktiere, ich unterschreibe
alles. Auch, daß ich Schatoff getötet, unterschreibe ich.
Diktiere, solange es mir lachhaft ist! Ich fürchte die
Gedanken der anmaßenden Sklaven nicht! Du wirst
selbst sehen, daß alles Geheimnisvolle offenbar werden
wird. Du aber wirst zerdrückt werden ... Ich aber
glaube! Ich glaube!“



Pjotr Stepanowitsch schnellte empor, gab ihm im Nu
das Tintenfaß und ein Blatt Papier und begann sofort zu
diktieren, um den günstigen Augenblick nicht zu verpassen,
zitternd für das Gelingen.



„Ich, Alexei Kirilloff, erkläre ...“



„Wart! So will ich nicht! Erkläre wem?“



Kirilloff bebte wie im Fieber. Diese Erklärung und
irgendein besonderer plötzlicher Gedanke in bezug auf
diese Erklärung hatten ihn, wie es schien, ganz und gar
verschlungen, als ob sie ein Ausweg wäre, auf den sich,

wenn auch nur auf einen Augenblick, sein müdgequälter
Geist stürzte.



„Erkläre wem? Will wissen wem?“



„Ach, niemandem, allen, dem ersten, der es liest! Wozu
das bestimmen? Der ganzen Welt!“



„Der ganzen Welt? Bravo! Und daß keine Reue
nötig ist! Ich will nicht bereuen. Und ich will auch nicht
an die Obrigkeit!“



„Aber nein doch, das ist ja auch gar nicht nötig, zum
Teufel mit der Obrigkeit! Aber so schreiben Sie doch,
wenn Sie ernstlich! ...“ schrie Pjotr Stepanowitsch in
hysterischer Nervosität ihn an.



„Wart! Ich will erst eine Fratze mit herausgestreckter
Zunge malen.“



„Ach was, Unsinn! Teufel, das kann man auch ohne
Malerei ausdrücken, einfach mit dem Ton.“



„Mit dem Ton? Das ist gut. Ja, mit dem Ton, mit
dem Ton! Diktier mir mit dem Ton!“



„Ich, Alexei Kirilloff,“ diktierte fest und befehlend
Pjotr Stepanowitsch, über die Schulter Kirilloffs gebeugt
und jeden Buchstaben, den dieser mit seiner zitternden
Hand schrieb, mit den Augen verfolgend, „– ich, Kirilloff,
erkläre, daß ich heute, am ...sten Oktober, am Abend
um acht Uhr, den Studenten Schatoff im Park getötet
habe und zwar für Verrat und Anzeige der Proklamationen,
sowie Fedjkas, der bei uns beiden im Filippoffschen
Hause zehn Tage gewohnt und genächtigt hat. Ich erschieße
mich aber heute mit einem Revolver nicht deswegen,
weil ich bereue und euch fürchte, sondern weil
ich schon im Auslande die Absicht hatte, mir das Leben
zu nehmen.“




„Und das ist alles?“ fragte erstaunt und unwillig
Kirilloff.



„Kein Wort mehr!“ sagte Pjotr Stepanowitsch, mit
der Hand abwinkend, und suchte ihm das Papier zu
entreißen.



„Wart!“ rief Kirilloff und legte fest seine Hand auf
das Blatt. „Wart, Unsinn! Will noch sagen, mit wem
ich erschlagen habe. Warum Fedjka? Und die Brandstiftung?
Ich will alles und will sie noch ausschimpfen
mit dem Ton, mit dem Ton!“



„Genug, Kirilloff, ich versichere Ihnen, das ist vollkommen
genug!“ flehte Pjotr Stepanowitsch geradezu,
denn er zitterte vor Angst, daß Kirilloff das Papier
vielleicht wieder zerreißen werde. „Damit die es glauben,
muß es so dunkel wie möglich sein, nur mit Andeutungen,
gerade so! Man muß nur ein Eckchen der Wahrheit
zeigen, nur soviel, um sie irrezuführen. Die werden
sich schon selbst weit mehr vorlügen, als wir es könnten,
und sich selbst werden sie natürlich mehr glauben als uns
– und das ist doch gerade das Beste, das Allerbeste!
Geben Sie her, es ist wundervoll so. Geben Sie! Geben
Sie!“



Und er bemühte sich immer noch, ihm das Papier zu
entwenden, es ihm unter der Hand wegzuziehen. Kirilloff
hatte die Augen weit aufgerissen, hörte wohl auch zu
und schien sogar begreifen zu wollen, doch hatte er wahrscheinlich
schon aufgehört, zu verstehen.



„Teufel!“ entfuhr es plötzlich wütend Pjotr Stepanowitsch.
„Er hat ja noch gar nicht unterschrieben! Was
starren Sie denn so, unterschreiben Sie doch!“



„Ich will ausschimpfen ...“ murmelte Kirilloff, nahm

aber doch gehorsam die Feder und schrieb seinen Namen.
„Ich will ausschimpfen ...“



„Schreiben Sie meinetwegen: Vive la république,[199] und
damit dann genug.“



„Bravo!“ schrie, brüllte fast Kirilloff vor Entzücken
auf. „Vive la république démocratique, sociale et universelle
ou la mort! ... Nein, nein, nicht so. Liberté,
egalité, fraternité ou la mort.[200] Das ist noch besser, noch
besser,“ und er schrieb es mit sichtlichem Hochgenuß unter
seinen Namenszug.



„Genug jetzt, wirklich genug!“ wiederholte Pjotr
Stepanowitsch.



„Wart, noch ein ... Ich, weißt du, ich werde noch
einmal auf französisch unterschreiben: ‚de Kirilloff, gentil-homme
russe et citoyen du monde.‘[201] Hahahahaha!“
lachte er auf. „Nein, nein, nein, wart, habe es noch
besser gefunden, am allerbesten, Heureka! – ‚gentil-homme-séminariste
russe et citoyen du monde civilisé!‘[202]
Das ist am allerbesten ...“ – – – und er sprang jäh
auf, ergriff plötzlich mit einer schnellen Bewegung seinen
Revolver, stürzte in das andere Zimmer und schlug die
Tür fest hinter sich zu.



Pjotr Stepanowitsch stand einen Augenblick nachdenklich
da und sah gespannt auf die geschlossene Tür.



„Wenn sofort – dann ist es möglich, daß er abdrückt,
fängt er aber an zu denken – dann wird nichts geschehen.“



Vorläufig nahm er das Blatt in die Hand, setzte sich
wieder und sah das Geschriebene noch einmal durch. Die
Abfassung gefiel ihm wieder ungemein.



„Was fehlt uns jetzt! Es ist ja weiter nichts nötig, wie

sie für eine Zeitlang ganz aus der Fassung zu bringen
und abzulenken. Park? In der Stadt gibt es keinen
Park. Aber sie werden schon mit ihrem eigenen Verstande
auf Skworeschniki verfallen. Bis sie aber darauf
verfallen, vergeht Zeit, bis sie suchen – wieder Zeit,
und finden sie die Leiche – so ist hier nur die Wahrheit
geschrieben worden, folglich muß auch alles andere richtig
sein, auch das von Fedjka. Was aber bedeutet Fedjka?
Fedjka – das ist der Brand, Fedjka, das sind Lebädkins:
folglich ist alles aus dem Filippoffschen Hause gekommen,
sie aber haben nichts davon gesehen, haben nichts durchschauen
können, – und gerade das wird sie schon vollends
verwirren! Auf die Unsrigen aber werden sie überhaupt
nicht verfallen. Es waren also Schatoff und Kirilloff
und Fedjka und Lebädkin; warum sie aber einander totgeschlagen
haben – das ist dann für die Leute noch so
eine kleine Frage zum Zeitvertreib. Zum Teufel, wo
bleibt denn der Schuß! ...“



Pjotr Stepanowitsch hatte die ganze Zeit, wenn er
auch las und sich über die Abfassung freute, doch gleichzeitig
jeden Augenblick mit quälender Unruhe gehorcht
und – plötzlich wurde er wütend. Erregt zog er die
Uhr hervor: es war schon sehr spät; und Kirilloff mochte
vor bereits zehn Minuten hinausgegangen sein ... Er
ergriff das Licht und ging zur Tür des Nebenzimmers.
An der Tür sah er plötzlich und kam es ihm zu Bewußtsein,
daß auch das Licht schon heruntergebrannt war und
vielleicht nach zwanzig Minuten auslöschen werde, daß
ein anderes aber nicht vorhanden war. Vorsichtig umfaßte
er mit der Hand die Klinke und horchte. Kein
einziger Laut drang aus dem anderen Zimmer. Plötzlich

öffnete er die Tür und erhob das Licht: da brüllte etwas
auf und stürzte auf ihn zu. Hastig schlug er die Tür zu und
stemmte sich mit aller Kraft gegen sie, aber schon war
alles verstummt – und wieder Totenstille.



Lange stand er so in seiner Unentschlossenheit mit dem
Licht in der Hand. In dem kurzen Augenblick, nach dem
Öffnen der Tür, hatte er nur sehr wenig sehen können,
aber er erinnerte sich doch des Gesichts Kirilloffs, der am
anderen Ende des Zimmers am Fenster gestanden hatte,
und der tierischen Wut, mit der er zur Tür gestürzt war.
Plötzlich regte sich etwas im Nebenzimmer.



Pjotr Stepanowitsch stellte schnell das Licht auf den
Tisch, ergriff seinen Revolver und sprang auf den Fußspitzen
zur Seite in die entgegengesetzte Ecke, so daß er,
falls Kirilloff die Tür öffnete und auf den Tisch zuschritt,
noch vor Kirilloff zielen und abdrücken konnte.



Aber es blieb wieder alles ruhig.



Daß Kirilloff jetzt noch den Selbstmord begehen werde,
daran glaubte Pjotr Stepanowitsch schon gar nicht mehr.



„Er stand offenbar und dachte,“ ging es ihm blitzartig
durch den Kopf. „Dazu noch ein dunkles, unheimliches
Zimmer ... Er brüllte auf und stürzte zur Tür – hier
sind zwei Möglichkeiten: entweder störte ich ihn gerade
in dem Augenblick, als er den Hahn abdrücken wollte,
oder ... oder er stand und überlegte, wie er mich töten
könnte. Ja, das wird’s gewesen sein, er überlegte ...
Er weiß, daß ich nicht vorher fortgehe, als bis er tot ist,
daß ich ihn töten werde, wenn er selbst dazu zu feige ist
– also muß er mich zuerst töten, damit nicht ich ihn
töte ... Und wieder, wieder bleibt dort alles still! ...
Einfach gruselig: plötzlich macht er die Tür auf ... Die

Schweinerei ist ja bloß, daß er an Gott noch mehr glaubt
als ein Pope ... Wird sich nicht erschießen, um keinen
Preis! Oh ... Solche, wie er, die mit ‚eigenem Verstande
so weit kommen‘, vermehren sich ja jetzt ungeheuer.
Lumpenpack! Teufel, das Licht, das Licht! In einer
Viertelstunde ist es ausgebrannt, spätestens ... Muß
Schluß machen, muß unbedingt, was es auch koste, Schluß
machen ... Was, – totschlagen kann man ihn ja jetzt ...
Nach diesem Papier kann niemand denken, daß ich ihn
erschossen habe. Man kann ihn schon so auf die Diele
legen und zurechtbiegen, mit abgeschossenem Revolver in
der Hand, daß man unbedingt glauben muß, er selbst ...
Teufel, aber wie ihn nur erschießen? Wenn ich aufmache,
wird er sich wieder auf mich stürzen und noch vor mir
abdrücken. Teufel, nein, er wird natürlich nicht treffen ...
Immerhin ...“



So quälte er sich hin und her und ward immer unruhiger
infolge der unumgänglichen Notwendigkeit der
Tat einerseits und der eigenen Unentschlossenheit andererseits.
Schließlich nahm er wieder den Leuchter und trat
wieder leise zur Tür, wobei er den Revolver hob und
den Hahn spannte, dann mit der linken Hand, in der er
das Licht hielt, die Klinke zu öffnen versuchte – aber
es gelang nicht: das Schloß kreischte nur und öffnete
sich nicht. „Er wird sofort auf mich schießen!“ dachte
Pjotr Stepanowitsch, riß die Tür auf und erhob Licht
und Revolver ... Doch kein Schuß ertönte ... Auch
kein Schrei ... Im Zimmer war kein Mensch.



Er fuhr zusammen. Einen anderen Ausgang hatte
das Zimmer nicht, aus ihm zu entfliehen war unmöglich.
Er hob das Licht noch höher und blickte noch aufmerksamer

hinein: nein, kein Mensch. Halblaut rief er einmal
Kirilloff und dann zum zweitenmal lauter, aber niemand
antwortete.



„Sollte er aus dem Fenster gesprungen sein?“



Tatsächlich war das Luftfenster offen.



„Unsinn, durchs Luftfenster kann er doch nicht durch.“
Pjotr Stepanowitsch ging durch das ganze Zimmer zum
Fenster. „Unmöglich konnte er hier durch!“ Plötzlich
wandte er sich blitzschnell um und etwas Ungewöhnliches
erschütterte ihn.



An der Wand, die dem Fenster gegenüber lag, stand
links von der Tür ein Schrank. An der linken Seite
dieses Schrankes aber, in der Ecke zwischen der anderen
Wand und dem Schrank, stand Kirilloff und stand furchtbar
sonderbar, – unbeweglich, stramm, die Hände militärisch
an den Nähten, den Kopf erhoben und mit dem
Rücken fest an die Wand gepreßt ... Allem Anscheine
nach wollte er sich verstecken, aber das war wiederum
nicht glaubhaft. Pjotr Stepanowitsch stand ein wenig
schräg zu der Ecke und sah nur die hervortretenden Teile
der Gestalt. Er konnte sich aber noch nicht entschließen,
weiter nach links zu gehen und das Rätsel zu lösen. Sein
Herz schlug laut. Und plötzlich erfaßte ihn eine rasende
Wut: er riß sich von der Stelle, schrie auf und stürzte
trampelnd zu der furchtbaren Stelle.



Doch wie er unmittelbar vor ihm stand, blieb er wie
angewurzelt stehen, noch mehr von Entsetzen betäubt.
Vor allem frappierte es ihn, daß die Gestalt sich trotz
seines Schreies und wütenden Anlaufs nicht einmal bewegte,
nicht einmal zuckte, auch nicht mit einem einzigen
Gliede – ganz, als ob sie versteint oder aus Wachs

gewesen wäre. Die Blässe des Gesichts war unnatürlich,
die schwarzen Augen waren unbeweglich und sahen auf
irgendeinen Punkt im leeren Raum. Pjotr Stepanowitsch
führte das Licht von oben nach unten und wieder
nach oben und sah aufmerksam dieses Gesicht an. Und
plötzlich gewahrte er, daß Kirilloff, wenn er auch geradeaus
in die Luft blickte, ihn doch seitlich sah und womöglich
noch beobachtete. Da kam ihm der Gedanke, das Licht
„diesem Schurken“ an das Gesicht zu legen, es anzubrennen,
um zu sehen, was er dann tun werde. Plötzlich
aber schien es ihm, daß Kirilloffs Kinn sich bewege und
über die Lippen ein Spottlächeln flimmere – ganz als
ob jener seinen Gedanken erraten hätte. Er erbebte und
außer sich vor Wut packte er Kirilloff an der Schulter.



Da geschah aber etwas dermaßen Unglaubliches, und
geschah so schnell, daß Pjotr Stepanowitsch sich später
in seiner Erinnerung selbst nicht mehr zurechtfand. Kaum
hatte er Kirilloff berührt, als dieser plötzlich seinen Kopf
fallen ließ und ihm mit dem Kopf das Licht aus der
Hand schlug. Der Leuchter fiel mit lautem Gepolter zu
Boden, und das Licht erlosch. Im selben Augenblick noch
fühlte er einen furchtbaren Schmerz im kleinen Finger
seiner linken Hand. Er schrie auf, und später wußte er
nur noch, daß er, außer sich, Kirilloff, der seinen Finger
nicht aus den Zähnen ließ, dreimal mit dem Revolver
auf den Kopf geschlagen hatte. Doch es gelang ihm
endlich, den Finger herauszureißen. Und er stürzte fort,
hinaus, so schnell er in der Dunkelheit nur konnte, aus
dem Zimmer, aus der Wohnung. Ihm nach aber drangen
die furchtbaren Schreie:



„Sofort, sofort, sofort, sofort!“




Wohl mehr als zehnmal. Aber Werchowenski lief
immer noch weiter, weiter, durch die Dunkelheit, suchte
schon im Flur die Ausgangstür, als plötzlich ein lauter
Schuß erschallte. Da erst blieb er stehen, im Flur, in
der Dunkelheit, und überlegte wohl fünf Minuten lang.
Endlich kehrte er wieder um und ging in die Wohnung
zurück. Zuerst mußte Licht geschafft werden. Dazu
brauchte er nur den aus der Hand geschlagenen Leuchter
auf dem Boden aufzusuchen, rechts vom Schrank; aber
womit dann den Lichtstumpf anzünden? Er selbst hatte
nichts bei sich. Eine dunkle Erinnerung zog ihm durch
den Kopf: es war ihm, als hätte er am Abend vorher,
als er in die Küche zu Fedjka gestürzt war, in der Ecke
auf dem Küchenbrett flüchtig eine große rote Streichholzschachtel
bemerkt. Tastend ging er also zuerst nach links,
zur Küchentür, fand sie schließlich und stieg dann die drei
Stufen hinunter. Richtig: auf dem Brett, gerade an der
Stelle, an die er sich erinnert hatte, fand er in der Dunkelheit
eine große, noch nicht geöffnete Streichholzschachtel.
Ohne anzuzünden, kehrte er eilig zurück und erst beim
Schrank, auf derselben Stelle, wo er vorhin gestanden
hatte, als er den ihn beißenden Kirilloff mit dem Revolver
auf den Kopf schlug, fiel ihm plötzlich sein gebissener
Finger ein, und in derselben Sekunde fühlte er auch
einen fast unerträglichen Schmerz in ihm. Er biß die
Zähne zusammen, zündete mit genauer Not noch den
kleinen Lichtstumpf an und dann erst sah er sich um:
nicht weit von dem Fenster, dessen Luftfenster offen war,
lag, mit den Füßen zu jener Ecke des Zimmers, die
Leiche Kirilloffs. Er hatte sich in die rechte Schläfe geschossen
und oben an der linken Seite des Kopfes hatte

die Kugel wieder den Schädel durchschlagen. Blut und
Hirnspritzer sah man auf der Diele. Der Revolver war
in der Hand des Selbstmörders geblieben. Der Tod
mußte sofort eingetreten sein. Nachdem Pjotr Stepanowitsch
alles genau betrachtet hatte, erhob er sich wieder
und ging auf den Fußspitzen aus dem Zimmer, schloß
hinter sich die Tür, stellte das Licht auf den Tisch vor
dem Sofa, dachte ein wenig nach und beschloß dann, es
nicht auszulöschen, da durch dieses Licht im Leuchter doch
kein Brand entstehen konnte. Er blickte noch einmal auf
das Dokument und lächelte mechanisch. Darauf verließ
er, ich weiß nicht warum, immer noch leise auf den Fußspitzen
gehend, endgültig langsam das Haus. Wieder
kroch er durch Fedjkas geheimen Gang und schloß ihn
hinter sich sorgfältig mit dem Brett.



III.



Zehn Minuten vor sechs gingen Pjotr Stepanowitsch
und Erkel auf dem Bahnhof längs des diesmal ziemlich
langen Zuges auf und ab. Pjotr Stepanowitsch fuhr fort
und Erkel begleitete ihn. Das Gepäck war schon aufgegeben,
der Reisesack lag auf dem ausgesuchten Platz in
einem Waggon der zweiten Klasse. Das erste Glockenzeichen
war schon ertönt und man wartete auf das zweite.
Pjotr Stepanowitsch sah sich wie gewöhnlich neugierig
nach allen Seiten um, und betrachtete die Einsteigenden.
Nähere Bekannte aber waren nicht zu sehen. Allem
Anschein nach wollte Erkel in diesen letzten Minuten noch
von etwas Wichtigerem sprechen – wenn er auch vielleicht
selbst nicht wußte, wovon eigentlich; aber er wagte
nicht anzufangen. Es schien ihm sogar, daß er Pjotr

Stepanowitsch lästig fiel und daß dieser mit Ungeduld
auf das zweite Glockenzeichen wartete.



„Sie sehen so offen alle Menschen an,“ bemerkte er
etwas schüchtern, als wollte er warnen.



„Warum soll ich denn nicht? Noch darf ich mich nicht
verstecken. Ist noch zu früh. Beunruhigen Sie sich nicht.
Nur eines fürchte ich, daß der Teufel mir den Liputin
an den Hals schickt, der könnte es riechen und herlaufen!“



„Pjotr Stepanowitsch, die sind nicht zuverlässig,“ sagte
Erkel endlich schüchtern.



„Liputin?“



„Alle, Pjotr Stepanowitsch.“



„Unsinn, jetzt sind sie durch das Gestrige gebunden.
Kein einziger wird verraten. Wer wird sich denn selbst
ins Unglück stürzen, wenn er nicht den Verstand verloren
hat?“



„Aber die haben doch den Verstand verloren!“



Dieser Gedanke war wohl auch Pjotr Stepanowitsch
schon durch den Kopf gegangen. Darum ärgerte ihn
diese Bemerkung Erkels noch mehr.



„Sind Sie nicht auch schon feige geworden, Erkel?
Ich verließ mich auf Sie eigentlich mehr, als auf die
anderen zusammen. Jetzt weiß ich, was jeder von ihnen
wert ist. Teilen Sie ihnen alles heute noch mündlich
mit. Ich vertraue sie Ihnen an. Gehen Sie schon am
Morgen zu allen. Meine schriftliche Instruktion können
Sie ihnen morgen oder übermorgen vorlesen, wenn sie
versammelt sind und fähig, sie zu verstehen ... Glauben
Sie mir, die haben furchtbare Angst und werden jetzt
weich wie Wachs sein ... Aber die Hauptsache, werden
Sie nur nicht melancholisch ...“




„Ach, Pjotr Stepanowitsch, es wäre wirklich besser,
wenn Sie nicht verreisten!“



„Aber ich verreise doch nur auf ein paar Tage: ich bin
ja im Augenblick wieder zurück.“



„Pjotr Stepanowitsch,“ sagte Erkel schüchtern, „und
selbst wenn Sie auch nach Petersburg reisen sollten ... Ich
verstehe doch, ich weiß doch, daß Sie nur das für die
allgemeine Sache Notwendige tun.“



„Von Ihnen habe ich auch nicht weniger als volles
Verständnis erwartet, Erkel. Wenn Sie erraten haben,
daß ich nach Petersburg fahre, so werden Sie auch verstehen,
daß ich ihnen gestern, in jenem Augenblick, nicht
gleich sagen konnte, daß ich in der Tat so weit reise. Ich
hätte sie nur unnütz erschreckt. Sie haben ja selbst gesehen,
wie sie da alle waren. Aber Sie verstehen doch,
daß ich es für die große und wichtige Sache tun muß,
für unsere allgemeine Sache, und nicht etwa, um mich
persönlich in Sicherheit zu bringen, wie vielleicht irgendein
Liputin annimmt.“



„Ich verstehe es ohne weiteres, Pjotr Stepanowitsch,
und selbst wenn Sie ins Ausland fahren sollten, ich verstehe
es doch, ich weiß, daß Sie Ihre Person nicht so
aufs Spiel setzen dürfen, denn Sie sind alles, wir aber
sind nichts. Oh, ich verstehe schon, Pjotr Stepanowitsch.“



Die Stimme des armen Knaben bebte sogar.



„Ich danke Ihnen, Erkel ... Au, Sie haben meinen
kranken Finger berührt.“ (Erkel hatte ihm recht fest die
Hand drücken wollen und dabei nicht an die Verletzung
gedacht; der kranke Finger war kunstvoll mit schwarzem
Taffett verbunden.) „Aber ich kann Ihnen nur wiederholen,

daß ich in Petersburg bloß ein wenig schnuppern
will, bleibe dort im ganzen vielleicht vierundzwanzig
Stunden – und dann sofort wieder hierher. Zuerst
werde ich mich hier auf dem Lande bei Gaganoff niederlassen,
Sie verstehen doch – der Leute wegen. Wenn
aber die Unsrigen irgendeine Gefahr wittern sollten, so
werde ich als erster diese Gefahr mit ihnen teilen. Sollte
ich aber etwas länger in Petersburg bleiben müssen, so
teile ich es Ihnen sofort mit ... auf dem bekannten
Wege, und Sie sagen es dann den anderen.“



Das zweite Glockenzeichen ertönte.



„Ah, also noch fünf Minuten bis zur Abfahrt. Wissen
Sie, ich würde es nicht wünschen, daß diese Gruppe hier
auseinanderfällt. Das heißt nicht, daß mir so sehr viel
daran läge; nein; brauchen sich um mich weiter keine
Sorgen zu machen: solcher Knötchen des großen Netzes
habe ich ja genug und brauche nicht um eine einzige so
sehr zu bangen. Aber eine Gruppe mehr ist immerhin
eine Gruppe mehr und als solche nicht zu verachten.
Übrigens, um Sie mache ich mir keine Sorgen, wenn
ich Sie auch fast allein mit diesen Mißgeburten hier
zurücklasse: beunruhigen Sie sich nicht, die werden nicht
denunzieren, werden es gar nicht wagen ... – A–ah,
und auch Sie heute?“ rief er plötzlich mit ganz anderer,
heiterer Stimme einem sehr jungen Menschen zu, der
freundlich auf ihn zutrat, um ihn zu begrüßen. „Sie
fahren also auch mit dem Schnellzug? Wohin denn?
Zur Mama?“



Die Mutter des jungen Menschen war eine schwerreiche
Gutsbesitzerin des Nachbargouvernements, und
der junge Mann, der weitläufig mit Julija Michailowna

verwandt war, hatte als Gast zwei Wochen in unserer
Stadt verbracht.



„Nein, ich fahre weiter, nach K... Acht Stunden
Eisenbahnfahrt stehen mir bevor. Und Sie nach Petersburg?“
fragte der junge Mann frohgemut.



„Warum nehmen Sie so aufs blaue hin an, daß ich
nach Petersburg fahre?“ fragte Pjotr Stepanowitsch noch
fröhlicher und sah ihm lachend offen ins Gesicht.



Der junge Mensch drohte ihm mit dem Finger der
behandschuhten Rechten.



„Na, wenn Sie’s erraten haben,“ raunte ihm plötzlich
Pjotr Stepanowitsch mit gedämpfter Stimme geheimnisvoll
zu, „ich reise mit Briefen von Julija Michailowna
und muß dort drei, vier Persönlichkeiten aufsuchen, und
was für welche noch dazu! – na, Sie ahnen wohl schon.
Übrigens könnte sie meinethalben allesamt der Teufel
holen, unter uns gesagt. Eine verflixte Aufgabe!“



„Aber sagen Sie doch bitte, was fürchtet sie denn
plötzlich so?“ flüsterte nun auch der junge Mensch. „Sie
hat sogar mich gestern nicht empfangen wollen. Meiner
Meinung nach hat sie doch gar keinen Grund, für ihren
Mann etwas Unangenehmes zu erwarten. Im Gegenteil,
er ist doch noch so anständig auf dem Brandplatze
hingefallen, hat ja förmlich, wie man zu sagen pflegt,
sein Leben aufs Spiel gesetzt.“



„Nun, natürlich doch,“ lachte Pjotr Stepanowitsch noch
lustiger. „Ja, sehen Sie, sie fürchtet aber, daß man von
hier aus schon geschrieben haben könnte ... das heißt,
daß gewisse Leute ... Mit einem Wort, hier ist vor allem
Stawrogin, oder richtiger Graf K... Ach, nun kurz:
hier steckt noch eine ganze Geschichte hinter der Geschichte

– ich werde Ihnen vielleicht einiges unterwegs erzählen
– soviel mir die Ritterlichkeit zu erzählen erlaubt
... Mein Verwandter, Fähnrich Erkel, aus der
Kreisstadt.“



Der junge Mensch blickte flüchtig auf Erkel und berührte
den Hut. Erkel grüßte militärisch.



„Ach, wissen Sie, Werchowenski, acht Stunden im
Eisenbahnwagen ist ein furchtbares Los. Mit uns fährt
noch in der ersten Klasse Oberst Berestoff, ein urkomischer
Kauz, mein Gutsnachbar: verheiratet mit einer Garina
– née de Garine.[203] Ist auch sonst in jeder Beziehung
tadellos. Und wissen Sie, dabei hat er sogar Ideen.
Hier hat er sich nur zwei Tage aufgehalten. Ein leidenschaftlicher
Kartenspieler, nebenbei; spielt mit Vorliebe
Jeralásch[54], sollte man da nicht ein Spielchen machen?
Den vierten habe ich auch schon gefunden: Pripuchloff,
ein Kaufmann aus dem T.schen, Millionär, aber, wissen
Sie, ein richtiger Millionär, versichere Ihnen ... Ich
mache Sie bekannt, eine urgemütliche Haut, und lachen
werden wir! ...“



„Oh, Jeralásch spiele ich mit dem größten Vergnügen,
und besonders noch auf der Reise, aber ich fahre in der
zweiten Klasse.“



„Ach was, das ist doch ... auf keinen Fall, Sie setzen
sich einfach zu uns. Ich werde sofort dem Zugführer
sagen, daß Ihre Sachen in die erste Klasse zu bringen
sind. Er gehorcht mir aufs Wort. Was haben Sie, einen
sac de voyage?[204] ein Plaid?“



„Famos, gehen wir!“



Und Pjotr Stepanowitsch nahm selbst seinen Reisesack,

Plaid und Buch und siedelte sofort mit der größten Bereitwilligkeit
in die erste Klasse über. Erkel half ihm, die
Sachen zu tragen. Da ertönte auch schon das dritte
Glockenzeichen.



„Nun, Erkel,“ sagte Pjotr Stepanowitsch eilig und
reichte ihm mit sichtlich anderweitig gefesseltem Interesse
zum Abschied noch die Hand aus dem Fenster, „ich werde
also mit ihnen Karten spielen.“



„Aber wozu mir das noch erklären, Pjotr Stepanowitsch,
ich verstehe ja schon, ich verstehe doch alles, Pjotr
Stepanowitsch.“



„Na, also dann auf glückliches ...“ und auf den Anruf
des jungen Menschen, der ihn mit den Partnern bekannt
machen wollte, wandte er sich plötzlich vom Fenster zurück.



Erkel sah seinen Pjotr Stepanowitsch nicht wieder.



Traurig kehrte er nach Haus zurück. Nicht, daß es ihn
beängstigt hätte, daß Pjotr Stepanowitsch sie so plötzlich
verließ, aber ... aber er hatte sich so schnell von ihm
fortgewandt, als dieser junge Zierbengel ihn rief und ...
er hätte doch etwas anderes sagen können, als diese nicht
zu Ende gesprochene Abschiedsredensart: „na, also dann
auf glückliches“ oder ... oder wenn er doch wenigstens
die Hand fester gedrückt hätte!



Gerade dieses letzte tat ihm am meisten weh. Und
schon begann noch etwas anderes an seinem armen Herzchen
zu nagen, etwas, das er selbst noch gar nicht begriff,
das aber mit dem vergangenen Abend in Verbindung
stand ...





Zweiundzwanzigstes Kapitel.

Stepan Trophimowitschs letzte Reise





I.



Ich bin überzeugt, daß Stepan Trophimowitsch furchtbare
Angst hatte, als die für sein wahnsinniges Vorhaben
bestimmte Zeit näher und näher rückte. Ich bin
überzeugt, daß er unter dieser Angst sehr gelitten hat,
besonders in der Nacht vor seinem Aufbruch, in jener
furchtbaren Nacht. Nastassja erinnerte sich nachher, daß
er sich spät zu Bett gelegt, dann aber fest geschlafen
hatte. Doch das letztere will nicht allzuviel besagen,
denn auch zum Tode Verurteilte sollen in der letzten
Nacht sogar sehr fest schlafen.



Wenn Stepan Trophimowitsch auch erst nach Sonnenaufgang
loswanderte, also zu einer Zeit, in der ein
nervöser Mensch sich immer ermutigt fühlt (der Major,
der Verwandte Wirginskis, hörte ja sogar auf, an Gott
zu glauben, sobald die Nacht vorüber war), so bin ich
doch überzeugt, daß er sich vorher nie ohne Grauen hat
vorstellen können, wie er sich allein und in einer solchen
Lage auf der großen Landstraße befinden werde. Es
wird aber wahrscheinlich etwas Tollkühnes in seinen
Gedanken gewesen sein, das ihm zunächst die ganze Größe
der schrecklichen Empfindung des plötzlichen Alleinseins
milderte, nachdem er „Stasie“ und seinen zwanzigjährigen

warmen Platz verlassen hatte. Doch gleichviel:
auch wenn er alle Schrecken, die ihn erwarteten, klar
und deutlich vorausgesehen hätte, – er wäre dennoch auf
die große Landstraße hinausgegangen und hätte den Weg
fortgesetzt! Hierin lag etwas Stolzes, etwas, das ihn
trotz allem begeisterte. Oh, er hätte ja auf Warwara
Petrownas herrliche Bedingungen eingehen und bei ihr
bleiben können „comme un[205] gewöhnlicher Schmarotzer!“
Er aber nahm die Gnade nicht an und blieb nicht bei ihr.
Und siehe, jetzt geht er selbst von ihr und verläßt sie und
erhebt „die Fahne der großen Idee“, um für diese auf
der großen Landstraße zu sterben! Gerade so und nicht
anders mußte er das empfinden; gerade so mußte seine
Handlungsweise ihm selbst erscheinen.



Mehr als einmal habe ich mir die Frage gestellt:
warum ging er denn gerade zu Fuß fort, buchstäblich zu
Fuß? Warum mietete er denn nicht wenigstens einen
Wagen, wenn er schon mit der Eisenbahn nicht fahren
wollte? Zuerst habe ich sie mir mit seiner fünfzigjährigen
Lebensunerfahrenheit beantwortet, schließlich aber mit
einer phantastischen Ideenverirrung unter dem Einfluß
eines starken Gefühls erklärt. Es schien mir, daß ihm der
Gedanke an Postkutsche und Pferde (selbst wenn sie
Schellen und Glöckchen haben sollten) doch viel zu banal
und prosaisch vorkommen mußte. Dagegen war Pilgerschaft,
wenn auch mit dem Regenschirm in der Hand, viel
schöner, viel liebend-rächender. Heute freilich, nachdem
alles vorüber ist, nehme ich an, daß es sich im wesentlichen
weit einfacher zugetragen hat. Er fürchtete sich wohl
einfach, Pferde zu mieten, denn erstens hätte Warwara
Petrowna das erfahren und ihn mit Gewalt zurückgehalten,

er aber würde sich selbstverständlich ergeben
haben, und dann – fahre wohl auf ewig, große, heilige
Idee! Und zweitens: wenn man schon Pferde und einen
Wagen nahm, mußte man doch wissen, wohin die Reise
eigentlich gehen sollte? Das aber war sein größtes Leid
in diesem Augenblick: einen bestimmten Ort wählen und
nennen, wäre ihm geradezu unmöglich gewesen. Sobald
er sich für irgendeinen bestimmten Ort entschloß, mußte
ihm sein ganzes Unternehmen sofort in seinen eigenen
Augen dumm und unmöglich erscheinen – das witterte
er nur zu gut. Warum sollte es denn gerade diese Stadt
sein? Warum nicht eine andere? Und was soll er denn
dort tun? Ce marchand[206] suchen? Aber welchen marchand?
Das war die allerschrecklichste Frage! Im Grunde
gab es für ihn nichts Furchtbareres als ce marchand,
den zu suchen er sich so Hals über Kopf vorgenommen
hatte, und den zu finden er im Grunde selbstverständlich
am allermeisten fürchtete. Nein, da war der weite Weg
schon besser. Einfach drauf loswandern, wandern, wandern
und an nichts denken, so lange wie nur möglich an
nichts denken! Der weite Weg: das war etwas Langes-Langes-Weites,
dessen Ende man gar nicht sah – ganz
wie ein Menschenleben, ganz wie ein Menschentraum ...
Im weiten Wege lag eine Idee. In der Postkutsche aber
– was war denn da für eine Idee? Da war es zu Ende
mit der Idee. Also: Vive la grande route[207] – und dann
wie Gott will!



Nach dem plötzlichen und unerwarteten Zusammentreffen
mit Lisa ging er in tiefem Selbstvergessen weiter.



Der große Landweg führte in einer Entfernung von
einer halben Werst an Skworeschniki vorüber, und –

sonderbar – er bemerkte es zuerst gar nicht, daß er ihn
betreten hatte. Klar zu denken oder auch nur die Dinge
mit Bewußtsein zu sehen, war für ihn in diesem Augenblick
unerträglich. Der feine Regen hörte bald auf, bald
fing er wieder an; aber er bemerkte auch den Regen nicht.
Und ebensowenig bemerkte er, daß er die Reisetasche sich
über die Schulter geworfen hatte und daß ihm dadurch
das Gehen bedeutend leichter wurde. Und schließlich
hatte er so ungefähr eine ganze Werst oder anderthalb
zurückgelegt, als er plötzlich stehen blieb und sich umsah.
Der alte, schwarze, von Wagenspuren durchfurchte Weg
mit seinen gepflanzten Weiden zog sich wie ein endloses
Band vor ihm hin; rechts lag die leere Fläche längst
abgeernteter Getreidefelder; links Gestrüpp und weiterhin
ein Wäldchen. Und in der Ferne, weit, die kaum
wahrnehmbare, schräg weggleitende Linie des Eisenbahndammes
und auf ihm das Rauchwölkchen irgendeines
Zuges, von dem aber kein Laut zu hören war. Eine
gewisse Verzagtheit überkam Stepan Trophimowitsch,
aber nur auf einen Augenblick. Er seufzte – grundlos,
stellte dann seine Reisetasche neben eine Weide und setzte
sich, um sich auszuruhen. Beim Niedersetzen fühlte er,
daß ihn fröstelte, und er wickelte sich in sein Plaid; bei
der Gelegenheit bemerkte er auch den Regen, und er
spannte den Schirm über sich auf. So saß er ziemlich
lange, schob zuweilen die Lippen hin und her und hielt
krampfhaft den Schirmstiel umklammert. Verschiedene
Bilder zogen in fieberhaftem Reigen an ihm vorüber,
eines immer schnell das andere aus seinem Bewußtsein
verdrängend. „Lise, Lise,“ dachte er, „und mit ihr
ce Maurice ... Sonderbare Menschen ... Aber was

war das eigentlich für ein Brand und worüber sprachen
sie doch, u–und ... und wer ist denn ermordet worden?
Ich glaube, Stasie hat noch nichts gemerkt und
wartet noch mit dem Kaffee auf mich ... Im Kartenspiel?
Habe ich denn Menschen im Kartenspiel verspielt?
Hm! bei uns in Rußland, zur Zeit der sogenannten Leibeigenschaft
... Ach, Gott, aber Fedjka?“



Er fuhr auf vor Schreck und blickte sich angstvoll um.



„Wenn dieser Fedjka jetzt hier irgendwo hinter einem
Strauch sitzt? Man sagt doch, er habe hier eine ganze
Räuberbande an der großen Landstraße? O Gott, ich
werde dann ... Ich werde ihm dann die ganze Wahrheit
sagen, daß ich schuldig bin ... und daß ich zehn
Jahre um ihn gelitten habe, – viel mehr, als er dort
bei den Soldaten, und ... und ich gebe ihm mein Portemonnaie.
Hm! j’ai en tout quarante roubles, il prendra
les roubles et il me tuera tout de même.“[208]



Vor Angst klappte er, ich weiß nicht warum, den
Schirm wieder zusammen und legte ihn neben sich. Weit
auf der Landstraße, zur Stadt hin, bemerkte er plötzlich
ein Gefährt: unruhig sah er ihm entgegen und versuchte
zu unterscheiden, was es war.



„Grace à Dieu,[209] es ist ein Wagen und – er fährt
Schritt ... das kann nicht gefährlich sein. Diese hiesigen
verhungerten Pferdchen ... Ich habe schon immer gesagt,
daß die Rasse ... Übrigens nein, das war Pjotr
Iljitsch, der im Klub immer von der Rasse gesprochen
hat. Er hat im Spiel mit mir verloren ... oder nein,
die Partie blieb remis ... et puis,[210] – aber was ist denn
da hinten ... es scheint ... ein Weib sitzt auf dem Wagen.
Ein Weib und ein Mann – cela commence à être

rassurant.[211] Das Weib sitzt hinten und der Mann vorn,
– c’est très rassurant. Hinten am Wagen ist eine
Kuh an den Hörnern angebunden, c’est rassurant au
plus haut degré[212] ...“



Der Wagen kam immer näher: es war ein fester, guter
Bauernwagen. Das Weib saß auf einem vollgestopften
Sack, der Mann vorn auf dem Wagenrand, so daß
seine Beine zu der Wegseite, auf der Stepan Trophimowitsch
saß, überm Rade herabbaumelten. Hinter dem
Wagen trottete tatsächlich eine rote Kuh, die mit einem
Strick um die Hörner an den Wagen gebunden war. Der
Mann und das Weib starrten mit aufgerissenen Augen
auf Stepan Trophimowitsch, und dieser genau so auf sie.
So zogen sie an ihm vorüber. Doch als er sie schon gute
zwanzig Schritt hatte weiterfahren lassen, erhob er sich
plötzlich eilig und lief ihnen nach, um sie einzuholen. In
der Nachbarschaft des Wagens schien es ihm natürlicherweise
bedeutend sicherer zu sein. Doch kaum hatte er sie
erreicht, da hatte er alles schon wieder vergessen und
sich bereits von neuem in seine Gedanken und Vorstellungen
versenkt. Er ging einfach nebenher und merkte
gar nicht, daß er für den Mann und das Weib mittlerweile
das rätselhafteste und interessanteste Objekt abgab,
das man je auf der großen Landstraße antreffen konnte.



„Sie, was sind Sie denn, von welchen Leuten denn
eigentlich, wenn es nicht verboten is zu fragen?“ fragte
endlich das Weib, das nicht länger an sich halten konnte,
als Stepan Trophimowitsch in der Zerstreutheit plötzlich
auch sie ansah.



Sie war vielleicht siebenundzwanzig Jahre alt, rundlich,
mit dunklen Augenbrauen, roten Wangen und

freundlich lächelnden roten Lippen, zwischen denen gleichmäßige
weiße Zähne glänzten.



„Sie ... Sie wenden sich an mich?“ stotterte Stepan
Trophimowitsch mit bekümmerter Verwunderung.



„Muß wohl einer von den Kaufmännern sein,“ meinte
der Mann mit Überlegenheit.



Der war ein stämmiger Bauer von ungefähr vierzig
Jahren, mit einem breiten, nicht dummen Gesicht und
großem blonden Bart.



„Nein, ich bin nicht gerade von den Kaufleuten, ich
... ich ... moi c’est autre chose,“[213] verteidigte sich, so gut
es ging, Stepan Trophimowitsch und blieb auf alle Fälle
ein wenig zurück, so daß er jetzt neben der Kuh ging.



„Muß wohl einer von den Herrschaften sein,“ schätzte
der Mann, als er die nicht russischen Worte vernommen
hatte, und zog die Leine, um sein Pferd ein wenig aufzumuntern.



„Ja, ich mein’ auch, das sieht man doch, denn es ist
doch ganz, als ob der Herr auf ’n Spaziergang gehen!“
meinte wieder das muntere Weib.



„Das ... das fragten Sie mich?“



„Die Ausländer, die hier fahren, die gehen meistens
da in die Eisenbahn, die dort hinten auf Schienen läuft,
und Ihre Stiefel sind auch gar nich so wie hiesige ...“



„Stiefel sind militärisch,“ bemerkte selbstzufrieden und
bedeutsam der Mann.



„Nein, nicht gerade, daß ich Militär ... ich ...“



„Was das doch für ein neugieriges Weibchen ist,“
dachte Stepan Trophimowitsch ärgerlich, „und wie sie
mich betrachten ... mais enfin[214] ... Mit einem Wort, es
ist sonderbar, daß ich mir vor ihnen geradezu irgendwie

schuldig vorkomme, und ich bin doch durchaus nicht
schuldig vor ihnen!“



Das Weibchen neigte sich vor und flüsterte mit dem
Mann.



„Wenn der Herr es nich für ungut nehmen will, so
können wir Sie ja mitnehmen, wenn es man bloß angenehm
ist.“



Stepan Trophimowitsch wachte plötzlich gleichsam
auf.



„Ja, ja, meine Freunde, ich bin mit dem größten
Vergnügen dabei, denn ich habe mich schon sehr müde
gelaufen, nur – wie komme ich denn dort hinauf?“



„Wie sonderbar,“ dachte er bei sich, „daß ich so lange
neben dieser Kuh gegangen bin und es mir nicht in den
Kopf gekommen ist, sie schon früher zu bitten, mich in
den Wagen aufzunehmen ... Dieses ‚reale Leben‘ hat
doch etwas überaus Charakteristisches!“



Der Mann hielt aber das Pferdchen deshalb noch
nicht an.



„Ja, wohin will er denn?“ erkundigte er sich mit
einigem Mißtrauen.



Stepan Trophimowitsch begriff nicht sofort.



„Wohl nach Hatoff, mein’ ich?“



„Zu Hatoff? Nein, nicht gerade, daß ich zu Hatoff ...
Und ich bin auch nicht ganz bekannt mit ihm ... aber
ich habe schon von ihm gehört ...“



„Nee, das Dorf Hatowo, ’n Dorf, neun gute Werst von
hier.“



„Ein Dorf? C’est charmant,[215] ja, ja, ich glaube auch
schon davon gehört zu haben ...“



Stepan Trophimowitsch ging immer noch, denn man

machte noch nicht Miene, ihn aufzunehmen. Da kam
ihm plötzlich ein genialer Einfall.



„Sie glauben vielleicht, daß ich ... Ich habe einen
Paß, ich bin – Professor, das heißt, wenn Sie wollen,
Lehrer ... aber Oberlehrer. Ich bin Oberlehrer. Oui,
c’est comme ça qu’on peut le traduire.[216] Ich würde mich
sehr gern in den Wagen setzen und ich werde ... ich
werde Ihnen dafür einen Liter Branntwein kaufen.“



„Ein halber Rubel von Sie, Herr, der Weg ist
schwer.“



„Und sonstig würde es man gar nich für uns angehen,“
meinte auch das Weibchen.



„Ein halber Rubel? Nun gut, ein halber Rubel. C’est
encore mieux, j’ai en tout quarante roubles, mais ...“[217]



Der Mann hielt endlich das Pferdchen an und Stepan
Trophimowitsch wurde mit vereinten Kräften in den
Wagen gezogen und neben das Weib auf den Sack gesetzt.
Der Wirbelsturm von Gedanken verließ ihn auch
jetzt nicht. Zuweilen fühlte er selbst, daß er irgendwie
ganz besonders zerstreut war und gar nicht an das dachte,
woran er eigentlich denken sollte, und wunderte sich
darüber. Diese Erkenntnis bedrückte ihn schwer in manchen
Augenblicken und kränkte ihn sogar.



„Das ... was ist denn das da hinten eigentlich – eine
Kuh?“ fragte er plötzlich das Weib.



„Ach du mein! hat denn der Herr noch keine Kuh
gesehn?“ fragte das Weib lachend zurück.



„In der Stadt gekauft,“ bemerkte der Mann. „All
unser Vieh ist im vergangenen Frühjahr krepiert. Pest.
In unserer Gegend sind rundherum alle um die Ecke
gegangen, kaum die Hälfte frißt noch weiter. Nichts zu

machen. Schrei, wieviel du willst, es krepiert dir
doch.“



„Ja, das kommt bei uns vor in Rußland ... und
überhaupt wir Russen ... nun, ja, es kommt vor,“
meinte Stepan Trophimowitsch.



„Wenn Sie nu Lehrer sind, was suchen Sie dann in
Hatoff? Oder geht’s noch weiter?“



„Ich ... das heißt, nicht gerade, daß ich irgendwohin
weiter wollte ... C’est à dire,[218] ich will zu einem Kaufmann.“



„Ah, so! Dann wird’s wohl nach Spassowo sein?“



„Ja, ja, nach Spassowo, nach Spassowo. Übrigens ist
das einerlei.“



„Wenn Sie nu nach Spassowo zu Fuß gehen wollten,
ach du mein! – in Ihren Stiefelchen brauchten Sie
dazu eine ganze Woche!“ Das Weibchen lachte.



„Ja, ja, aber das ist ganz gleichgültig, mes amis,[219] ganz
gleichgültig,“ brach Stepan Trophimowitsch ungeduldig ab.



„Schrecklich neugieriges Volk. Das Weib spricht
übrigens besser als er, und überhaupt habe ich bemerkt,
daß seit der Aufhebung der Leibeigenschaft der Stil sich
ein wenig verändert hat ... Was geht es sie übrigens
an, ob ich nach Spassowo fahre oder nicht nach Spassowo?
Ich bezahle ihnen doch die Reise, was drängen sie sich
da so auf?“



„Wenn man nach Spassoff will, so muß man noch
mit’n Dampfschiff fahren,“ bemerkte der Mann.



„Ja, das muß er,“ griff das Weib sofort auf, „denn
mit Pferden längs dem Ufer hat er dreißig Werst Umweg
zu machen.“



„Vierzig,“ verbesserte der Mann.




„Und morgen grad um zwei Uhr kriegen Sie den
Dampfer in Ustjewo fest!“ triumphierte das Weibchen.



Stepan Trophimowitsch schwieg aber hartnäckig. Da
verstummten denn allmählich auch der Mann und das
Weibchen. Der Mann zog hin und wieder mit aufmunterndem
Zuruf die Leine an und das Weibchen
machte von Zeit zu Zeit kurze Bemerkungen, auf die
der Mann irgend etwas antwortete. Stepan Trophimowitsch
schlummerte allmählich ein. Er war furchtbar erstaunt,
als ihn plötzlich das Weibchen aufweckte und
lachend sagte, daß sie schon angekommen seien, und er
sich auf einmal in einem Dorf vor der Treppe eines
dreifenstrigen Bauernhauses sah.



„Eingeschlafen, Herr?“



„Was ist das? Was?! Wo–o bin ich denn? Ach!
Nun ... Nun, einerlei ...“ Stepan Trophimowitsch
seufzte tief auf und kletterte dann aus dem Wagen.



Er sah sich traurig um; sonderbar und ganz furchtbar
fremdartig erschien ihm plötzlich das Aussehen eines Dorfes.



„Ach, den halben Rubel, den habe ich ganz vergessen!“
wandte er sich mit einer völlig unbegründeten Hast zu
dem Manne.



Augenscheinlich bangte ihm schon vor der Trennung
von den beiden.



„Kann man in der Stube abmachen, wenn man erst
eingetreten ist,“ forderte ihn der Mann auf.



„Hier ist es gut!“ versuchte das Weibchen ihn zu ermutigen.



Stepan Trophimowitsch trat auf die wackelige Holztreppe.



„Ja, wie ist denn das nur möglich,“ flüsterte er in

tiefer und erschrockener Verständnislosigkeit vor sich hin
und trat in das Bauernhaus. „Elle l’a voulu,“[220] stach es
ihm plötzlich ins Herz.



Und wieder vergaß er alles, vergaß selbst das, daß er
ins Haus getreten war.



Es war ein helles und ziemlich sauberes Bauernhaus
mit drei Fenstern und zwei Zimmern, doch nicht eine
Herberge, sondern nur so ein Haus, in dem vorüberfahrende
Bekannte abstiegen. Stepan Trophimowitsch
ging ohne die geringste Verwirrung in die Gastecke des
ersten Zimmers, vergaß zu grüßen, setzte sich und verfiel
in Gedanken. Das angenehme Gefühl der Wärme nach
dreistündiger feuchter Kälte ergoß sich ungemein wohlig
über seinen Körper. Sogar die Frostschauer, die ihm
kurz und plötzlich über den Rücken liefen, – wie das bei
allen sehr nervösen Menschen vor einer Influenza zu
sein pflegt, wenn sie plötzlich aus der Kälte in die Wärme
kommen, waren ihm mit einem Male ganz eigentümlich
angenehm. Er erhob den Kopf, und siehe da –
der leckere Duft von heißen Pfannkuchen, die die
Bäuerin im Ofen briet, reizte seinen Geruchssinn. Mit
einem kindlichen Lächeln auf den Lippen erhob er sich
und trat vorsichtig zum Weibe.



„Was ist denn das? Das sind doch Pfannkuchen, nicht
wahr?“ fragte er sie. „Mais c’est charmant!“[221]



„Wollen der Herr vielleicht welche?“ bot ihm das
Weib sogleich höflich an.



„Natürlich will ich, selbstverständlich will ich, und ...
ich würde Sie auch noch um etwas Tee bitten.“



„Ach, das Samowarchen aufsetzen? Ach, aber gern,
gnädiger Herr!“




Und auf einem großen Teller mit dickem blauen Muster
erschienen sogleich die Pfannkuchen, wie nur die Bauern
allein sie zu bereiten verstehen, halb aus Weizenmehl,
ganz dünn und mit heißer, frischer Butter übergossen –
die herrlichsten Pfannkuchen der Welt. Stepan Trophimowitsch
kostete mit Hochgenuß.



„Wie schön sie sind, die Pfannkuchen, und wieviel
Butter! Und wenn man jetzt noch un doigt d’eau de
vie[222] ...“



„Will der Herr nicht vielleicht ein Schnäpschen dazu?“



„Das ist’s, das ist’s ja gerade, ein wenig nur, un tout
petit rien[223] ...“



„Für fünf Kopeken?“



„Für fünf – für fünf – für fünf, un tout petit
rien,“ bestätigte Stepan Trophimowitsch kopfnickend mit
seligem Lächeln.



Bittet man einen einfachen Russen, etwas für einen
zu tun, so wird er gern zu allem bereit sein, was in
seinen Kräften steht; bittet man ihn aber, ein Schnäpschen
für einen zu besorgen, so verwandelt sich die freundliche
Bereitwilligkeit sofort in einen geschäftigen, freudigen
Diensteifer, ja fast in verwandtschaftliche Fürsorge. Und
wenn auch derjenige, der das Schnäpschen besorgt, genau
weiß, daß man den Schnaps ganz allein trinken wird
und er nicht einen Tropfen davon erhält, so scheint er
doch gleichsam einen Teil des Genusses, den man beim
Trinken haben wird, im voraus mitzuempfinden ... In
kaum drei Minuten (die Schenke war nur ein paar
Schritte vom Hause entfernt) stand vor Stepan Trophimowitsch
eine Flasche und ein großes grünliches Schnapsglas.




„Und das alles ist für mich?“ fragte er höchst verwundert.
„Ich habe immer Schnaps in meinem Weinschrank
gehabt, aber ich habe nie gewußt, daß man soviel
für nur fünf Kopeken bekommt.“



Er goß das Glas bis zum Rande voll, erhob sich und
schritt mit einer gewissen Feierlichkeit durch die ganze
Stube zu der anderen Ecke, wo seine Reisegefährtin saß,
– das nette Weibchen, das ihm unterwegs mit den
vielen Fragen so lästig geworden war. Das Weibchen
wurde verlegen und sträubte sich, zu trinken, doch nachdem
sie alles gesagt hatte, was der Anstand in solchen
Fällen verlangt, erhob sie sich, nahm das Glas und trank
ehrerbietig in drei Schlückchen (wie Frauen zu trinken
pflegen) den Branntwein aus, worauf sie, das Gesicht
zu einem schrecklichen Schmerzensausdruck ob des scharfen
Weines verziehend, das Glas mit einer höflichen Verbeugung
Stepan Trophimowitsch zurückreichte. Er erwiderte
die Verbeugung würdevoll und kehrte mit geradezu
stolzer Miene an seinen Tisch zurück.



Es war das alles von ihm aus auf Grund einer plötzlichen
Eingebung geschehen: noch eine Sekunde vorher
hatte er nicht gewußt, daß er hingehen und dem Weibchen
das Glas Branntwein anbieten werde.



„Ich verstehe es tadellos, tadellos, mit dem Volk umzugehen,
und das habe ich ihnen immer gesagt,“ dachte
er selbstzufrieden, als er sich den Rest des Branntweins
eingoß, der ihn, wenn auch kein volles Glas übriggeblieben
war, doch belebend erwärmte und ihm sogar
ein wenig zu Kopf stieg.



„Je suis malade tout à fait, mais ce n’est pas trop
mauvais d’être malade.“[224]




„Wünschen Sie nicht eines davon zu kaufen?“ ertönte
plötzlich eine leise Frauenstimme neben ihm.



Er sah auf und erblickte zu seiner Verwunderung eine
Dame vor sich – une dame et elle en avait l’air[225] – eine
Dame von mehr als dreißig Jahren, die sehr bescheiden
aussah, städtisch gekleidet war und ein großes graues
Tuch um die Schultern trug. In ihrem Gesicht lag
etwas sehr Angenehmes, das Stepan Trophimowitsch
sofort ungemein gefiel. Sie war erst vor ein paar
Minuten ins Haus zurückgekehrt. Ihre Sachen lagen
noch auf der Bank neben Stepan Trophimowitsch: unter
anderem eine Ledertasche, die er – dessen erinnerte er
sich plötzlich – bei seinem Eintritt neugierig betrachtet
hatte, und ein nicht sehr großer Sack aus Wachstuch.
Aus eben diesem Sack hatte sie jetzt zwei hübsch gebundene
kleine Bücher genommen, die sie Stepan Trophimowitsch
hinhielt.



„Eh ... mais je crois que c’est l’Evangile ...[226] Aber
mit dem größten Vergnügen ... Ah, ich verstehe ...
Vous êtes ce qu’on appelle une[227] Bibelverkäuferin? Ich
habe, glaub ich, vor nicht allzu langer Zeit so etwas gelesen
... Fünfzig Kopeken?“



„Fünfunddreißig Kopeken,“ antwortete die Bibelfrau.



„Mit dem größten Vergnügen. Je n’ai rien contre
l’Evangile, et ...[228] Ich habe es schon lange wieder einmal
lesen wollen ...“



Und im selben Augenblick kam es ihm zu Bewußtsein,
daß er wohl seit dreißig Jahren keine Bibel mehr in der
Hand gehabt hatte und sich überhaupt nur noch einiger
Stellen erinnerte, die er vor ungefähr sieben Jahren in
Renans „Vie de Jésus“[229] gelesen. Da er kein Kleingeld

hatte, zog er seine vier Zehnrubelscheine hervor – alles,
was er besaß. Die Wirtin erbot sich, ihm einen Schein
auszuwechseln, und da erst bemerkte er, daß sich inzwischen
ziemlich viel Volk im Zimmer versammelt hatte, das ihn
wahrscheinlich schon lange beobachtete, jedenfalls aber
über ihn sprach. Doch auch über den Brand wurde gesprochen,
von dem der Besitzer des Wagens und der roten
Kuh alles mögliche berichtete, da er in der Stadt gewesen
war und mehr wußte, als die anderen. Man sprach auch
von den Spigulinschen und darüber, daß man „absichtlich
angezündet“ hätte.



„Mit mir hat er kein Wort über den Brand gesprochen,
als er mich herfuhr, sondern nur über anderes,“ dachte
Stepan Trophimowitsch flüchtig.



„Väterchen, Stepan Trophimowitsch, gnädiger Herr!
Sind Sie es denn wirklich, den ich sehe? Ach Gott, das
hätte ich aber wirklich schon gar nicht erwartet! ...
Haben mich wohl nicht erkannt?“ rief plötzlich ein ältlicher
Mann, der mit seinem glattrasierten Gesicht wie
ein alter, altmodischer Hofsknecht aussah und einen langen
Mantel mit hochgeschlagenem Kragen trug. Stepan
Trophimowitsch erschrak, als er seinen Namen rufen hörte.



„Verzeihen Sie,“ murmelte er, „aber ich kann mich
Ihrer nicht mehr ganz deutlich erinnern ...“



„Haben mich vergessen, ach ja! Ich bin doch Anissim,
Anissim Iwanoff. Ich diente beim seligen Herrn Gaganoff,
und habe Euch, gnädiger Herr, mehr wie hundertmal
mit Warwara Petrowna bei der seligen Awdotja
Ssergejewna gesehn. Awdotja Ssergejewna aber hat
mich mit Bücherchen nach Skworeschniki geschickt, ja,
und zweimal habe ich Euch, gnädiger Herr, auch von ihr

Petersburger Bonbons, oder wie sie da heißen, die
Konfektchen, gebracht ...“



„Ach doch, ich erinnere mich, Anissim,“ sagte Stepan
Trophimowitsch lächelnd. „Und du lebst jetzt hier?“



„Ich lebe bei Spassoff, im W–schen Kloster, in der
Ansiedlung, bei Marfa Ssergejewna, bei der Schwester
von unserer seligen Awdotja Ssergejewna, vielleicht erinnert
sich der gnädige Herr noch, die sich das Bein
brachen, als sie unterwegs aus dem Wagen sprangen –
fuhren zum Ball. Jetzt leben sie allein beim Kloster und
ich bin dortselbst bei ihr. Heute aber wollte ich, wie der
Herr sehen, ins Gouvernement, um die Meinigen mal
zu besuchen ...“



„Nun ja, nun ja.“



„Ach, hab ich mich was gefreut, als ich den gnädigen
Herrn sah, waren immer so gnädig zu mir,“ sagte Anissim
mit gerührtem Lächeln. „Aber wohin fährt denn der
gnädige Herr, und noch so ganz allein? ... Sind doch
sonstig, glaub ich, nie so allein ausgefahren?“



Stepan Trophimowitsch sah ihn erschrocken an.



„Fährt der gnädige Herr nicht vielleicht gerade zu uns,
nach Spassoff?“



„Ja ... ja, ich fahre nach Spassoff. Il me semble que
tout le monde va à Spassoff ...“[230]



„Ach, und vielleicht gar zu Fjodor Matwejewitsch
selber? Ach, wird der sich aber freuen! Hat doch immer
den gnädigen Herrn so geliebt und spricht auch jetzt oft
vom gnädigen Herrn ...“



„Ja, ja, auch zu Fjodor Matwejewitsch.“



„Das muß wohl sein. Das muß wohl sein. Hier die
Männer, die wundern sich, sagen, daß man den gnädigen

Herrn zu Fuß unterwegs ganz allein getroffen hat. Aber
was! Dummes Volk bleibt doch immer dummes Volk!“



„Ich ... Ich ... Weißt du, Anissim, ich habe gewettet,
wie die Engländer das zuweilen machen, daß ich zu Fuß
so und so viele Werst gehen könne, und da bin ich nun ...“



Schweiß trat ihm an den Schläfen und auf der Stirn
hervor.



„Muß wohl sein, muß wohl sein ...“ meinte ohrenspitzend
Anissim und hörte mit wahrhaft unbarmherziger
Neugier zu. Aber Stepan Trophimowitsch hielt dem
nicht stand. Er verwirrte sich so, daß er schon aufstehen
wollte, um aus dem Hause zu laufen. Da wurde aber
der Samowar gebracht, und im selben Augenblick kehrte
auch die Bibelfrau zurück. Wie ein Mensch, der sich an
seinen Retter wendet, so bat Stepan Trophimowitsch
jetzt schnell die Bibelfrau, mit ihm Tee zu trinken. Da
trat Anissim zurück und ging bald darauf aus dem
Zimmer.



Unter dem Volk hatte sich tatsächlich schon die Frage
erhoben: Was ist das für ein Mensch? War zu Fuß auf
der Landstraße, sagt, er sei Lehrer, gekleidet ist er wie
ein Ausländer und sprechen tut er wie ein kleines Kind,
und mitunter antwortet er ganz so, als ob er fortgelaufen
sei, und dabei hat er noch Geld! Kurz, es dauerte nicht
lange und man begann zu erwägen, ob man nicht die
Polizei benachrichtigen solle: „da es bei alledem in der
Stadt auch nicht ganz ruhig ist.“ Da kam Anissim gerade
zur rechten Zeit in den Flur und beruhigte schnell die
Gemüter. Er verkündete dem ganzen Publikum, daß
Stepan Trophimowitsch nicht so was, wie ein Lehrer,
sondern „selber ein großer Gelehrter“ sei, der sich mit

allen Wissenschaften beschäftigt, und früher sei er selber hiesiger
Gutsbesitzer gewesen, lebe nun aber schon seit zweiundzwanzig
Jahren im Hause der Generalin Stawrogina
an Stelle des seligen Herrn, und in der ganzen Stadt
sei er hoch angesehen und alle Menschen achteten ihn
sehr. Im Adelsklub habe er oft an einem einzigen Abend
an die tausend Rubel verspielt und dem Titel nach sei er
„Rat“, was ebensoviel besagen wolle wie ein Oberstleutnant,
also nur etwas weniger als ein voller Oberst.
Und was das Geld anbeträfe, so könne man das, weil es
doch die Generalin Stawrogin sei, gar nicht abzählen,
usw., usw.



„Mais c’est une dame et très comme il faut,“[231] dachte
inzwischen Stepan Trophimowitsch und seufzte wie erlöst
nach dem Anissimschen Angriff auf. Mit angenehmer
Neugier betrachtete er seine neue Nachbarin, die übrigens
den Tee von der Untertasse trank und den Zucker vom
Stückchen dazu biß. „Ce petit morceau de sucre ce
n’est rien ...[232] Es ist etwas Edles und Unabhängiges und
gleichzeitig – Stilles in ihr. Le comme il faut tout
pur,[233] nur ein wenig wie von einer anderen Art.“



Bald erfuhr er von ihr, daß sie Ssofja Matwejewna
Ulitina hieß und eigentlich in K. wohnte, wo sie eine
verwitwete Schwester unter den Bäuerinnen hatte. Auch
sie war Witwe, da ihr Mann bei Sebastopol gefallen
war.



„Aber Sie sind noch so jung, vous n’avez pas trente
ans.“[234]



„Vierunddreißig,“ sagte Ssofja Matwejewna lächelnd.



„Wie, Sie sprechen auch französisch?“



„Ein wenig nur: ich habe nachher in einem adligen

Hause vier Jahre gelebt und da habe ich von den Kindern
etwas gelernt.“



Sie erzählte ferner, daß sie nach dem Tode ihres
Mannes zunächst in Sebastopol als barmherzige Schwester
geblieben sei, darauf habe sie verschiedene Stellen gehabt
und jetzt gehe sie und verkaufe Bibeln.



„Mais, mon Dieu,[235] waren Sie es vielleicht, mit der
eine sonderbare, sogar sehr sonderbare Geschichte bei uns
passierte?“



Sie wurde rot: sie war es tatsächlich gewesen.



„Ces vauriens, ces malheureux!“[236] ... begann Stepan
Trophimowitsch mit einer Stimme, die vor Unwillen
bebte: diese widerliche Erinnerung preßte ihm qualvoll
das Herz zusammen und er verlor sich darob wieder in
Gedanken.



„Ach, sie ist schon fortgegangen,“ dachte er erstaunt,
als er plötzlich bemerkte, daß sie nicht mehr neben ihm
saß. „Sie geht ziemlich oft fort und scheint ja mit irgend
etwas sehr beschäftigt zu sein; ich glaube, sie ist sogar
aufgeregt ... Bah, je deviens égoïste!“[237]



Als er nach einiger Zeit aufsah, erblickte er wieder
Anissim, diesmal aber mit einer geradezu bedrohlichen
Gefolgschaft: das halbe Zimmer war von Bauern eingenommen,
die alle Stepan Trophimowitsch nach Spassoff
fahren wollten. Außer Anissim standen noch da: der
Besitzer des Hauses, ferner der Mann, der ihn hergefahren
hatte, sodann mehrere andere Männer – wie es sich
herausstellte, lauter Fuhrleute – und ein kleiner halbbetrunkener
Mensch, der am allermeisten sprach, wie ein
Tagelöhner gekleidet war, doch mit seinem rasierten
Gesicht wie ein heruntergekommener Kleinbürger aussah.

Und alle die zankten sich seinetwegen, zankten sich
um den armen Stepan Trophimowitsch! Der Besitzer
der Kuh versicherte in einem fort, daß im Wagen längs
dem Ufer mindestens „vierzig Werst Umweg“ zu machen
seien, und daß man unbedingt mit dem Dampfer fahren
müsse. Der halbbetrunkene Kleinbürger dagegen und
der Hauswirt widersprachen eifrig:



„Darum daß wenn du, mein Bruderherz, Seiner
Hochwohlgeboren auch sagst, daß es über’n See wohl
näher is, so is das wie’s is, aber der Dampfer kommt
doch nich!“



„Wird kommen, er wird sicher kommen, noch ’ne ganze
Woche wird er kommen!“ beteuerte Anissim aufgeregt.



„Schön, er kommt, das is wie’s is, aber er kommt
doch nie nich akkurat, und jetzt is doch die Zeit schon spät,
und da kommt’s vor, daß man ihn in Ustjewo runde drei
Tage nich sieht!“ schimpfte der Halbbetrunkene.



„Morgen wird er sicher kommen, morgen um zwei
Uhr, und in Spassoff kommt dann der gnädige Herr
gerade noch zum Abend an!“ rief Anissim.



„Mais qu’est-ce qu’il a cet homme?“[238] fragte Stepan
Trophimowitsch, der nicht wußte, um was es sich handelte,
sich schon das Schlimmste dachte und zitternd sein Schicksal
erwartete.



Da drängten sich schließlich die Fuhrleute immer näher
und boten sich an: bis Ustjewo verlangte jeder von ihnen
drei Rubel. Die anderen schrien, drei Rubel seien wirklich
nicht zu viel, da man den ganzen Sommer hindurch von
hier bis Ustjewo für diesen Preis gefahren habe.



„Aber ... hier ist es ja auch gut ... Ich will gar nicht
fort,“ stammelte Stepan Trophimowitsch abwehrend.




„Hier ist’s gut, gnädiger Herr, das ist schon wahr, aber
bei uns in Spassoff ist es noch weit besser, und was wird
Fjodor Matwejewitsch über den Besuch sich freuen!“ ...



„Mon Dieu, mes amis,[239] das kommt mir alles so unerwartet
...“



Endlich kehrte zum Glück auch Ssofja Matwejewna
zurück. Sie setzte sich aber traurig und wie zerschlagen
auf die Bank.



„So komme ich denn schon nicht mehr nach Spassoff!“
sagte sie niedergeschlagen zur Wirtin.



„Wie, auch Sie wollen nach Spassoff?“ fragte Stepan
Trophimowitsch plötzlich belebt.



Es stellte sich heraus, daß eine Gutsbesitzerin, Nadeschda
Jegorowna Swetlizyna, der Bibelfrau gestern gesagt
hatte, sie solle sie in Hatoff erwarten, da sie dort durchfahren
und sie dann nach Spassoff mitnehmen werde.
Nun aber traf diese Nadeschda Jegorowna noch immer
nicht ein.



„Was soll ich jetzt tun?“ fragte Ssofja Matwejewna
ängstlich.



„Mais, ma chère et nouvelle amie,[240] ich kann Sie doch
gleichfalls, ganz wie diese Gutsbesitzerin, mitnehmen! ...
in dieses, wie heißt es doch, in dieses Dorf, wohin ich
fahre und den Fuhrmann schon angenommen habe! –
nun, und morgen sind wir dann beide in Spassoff ...“



„Ja, fahren Sie denn auch nach Spassoff?“



„Mais que faire, et je suis enchanté![241] Und ich würde
Sie mit dem größten Vergnügen hinbringen. Sehen
Sie, die wollen es doch alle, daß ich hinfahre, und ich
habe ja auch bereits einen ... Wen von euch habe ich
denn nun engagiert?“ fragte Stepan Trophimowitsch

lebhaft die Bauern, plötzlich sehr damit einverstanden,
nach Spassoff zu fahren.



Eine Viertelstunde später saßen sie bereits in dem verdeckten
Wagen: er ungemein angeregt und vollkommen
zufrieden, sie mit ihrem Wachstuchsack und einem dankbaren
Lächeln neben ihm. Anissim lief rund um den
Wagen und bemühte sich wie für Geld.



„Glückliche Reise, gnädiger Herr, habe mich so gefreut
über das Wiedersehen!“



„Adieu, adieu, leb wohl, mein Freund, leb wohl,
adieu.“



„Der gnädige Herr wird nun auch Fjodor Matwejewitsch
wiedersehen ...“



„Ja, mein Freund, ja ... auch Fjodor Pawlowitsch ...
nur Adieu.“



II.



„Sehen Sie, mein Freund – Sie erlauben mir doch,
mich Ihren Freund zu nennen, n’est-ce pas?“[242] begann
Stepan Trophimowitsch eilig, gleich nachdem sich der
Wagen in Bewegung gesetzt hatte. „Sehen Sie, ich ...
J’aime le peuple, c’est indispensable, mais il me semble
que je ne l’avais jamais vu de près. Stasie ... cela va
sans dire qu’elle est aussi du peuple ... mais le vrai
peuple,[243] das heißt, das wirkliche, das auf der weiten
Landstraße ist, das, glaube ich, bekümmert sich um weiter
nichts in der Welt, als um dieses eine: wohin ich eigentlich
fahre ... Doch übergehen wir die Kränkungen. Ich
glaube, ich spreche heute etwas durcheinander, aber das
kommt wohl nur, denke ich, von der Eile ...“



„Ich fürchte, Sie sind nicht ganz wohl,“ bemerkte Ssofja
Matwejewna, die ihn prüfend, wenn auch ehrerbietig ansah.




„Nein, nein, man muß sich nur ein wenig fester einwickeln,
und überhaupt ... der Wind ist etwas frisch,
etwas zu frisch, aber ... vergessen wir das. Ja, die Hauptsache
... ich wollte eigentlich gar nicht das sagen. Chère
et incomparable amie,[244] ich glaube, daß ich fast glücklich
bin, und schuld daran – sind Sie! Mir tut das Glück
nicht gut, denn dann vergebe ich gewöhnlich sofort allen
meinen Feinden ...“



„Das ist aber doch sehr gut.“



„Nicht immer, chère innocente. L’Evangile ... Voyez-vous,
désormais nous le prêcherons ensemble[245] und ich
werde mit Freuden Ihre netten Büchlein da verkaufen.
Ja, ich fühle, daß das sogar eine Idee ist, quelque chose
de très nouveau dans ce genre.[246] Das Volk ist religiös,
c’est admis,[247] aber es kennt noch nicht das Evangelium.
Ich werde es ihm erklären ... In mündlicher Auslegung
kann man leichter die Fehler dieses bemerkenswerten
Buches korrigieren ... Dieses Buch ... – ich bin bereit,
mich mit außerordentlicher Hochachtung zu diesem Buche
zu verhalten. Ich werde auch auf der großen Landstraße
nützlich sein können. Ich bin immer nützlich gewesen, ich
habe ihnen das immer gesagt et à cette chère ingrate
aussi[248] ... Oh, vergeben wir, vergeben wir, lassen Sie
uns vor allem vergeben, und allen allen vergeben und
immer vergeben. Und hoffen wir, daß man auch uns
vergeben wird. Ja, denn alle, jeder einzelne ist vor
dem anderen schuldig. Alle sind schuldig! ...“



„Das haben Sie, glaub ich, sehr schön gesagt.“



„Ja, ja ... Ich fühle, daß ich sehr gut spreche. Ich
werde sehr schön zu ihnen reden, aber ... aber ... was
wollte ich denn eigentlich sagen? Ich komme immer ab

und vergesse ... Ja – würden Sie mir erlauben, mich
nicht mehr von Ihnen zu trennen? Ich fühle, daß Ihr
Blick und ... ich wundere mich sogar über Ihre Art und
Weise. Sie sind gütig, Sie sprechen nur nicht ganz comme
il faut[113] und gießen den Tee in die Untertasse ... und
dazu dieses schreckliche Zuckerstückchen ... aber sonst ...
– in Ihnen ist etwas Wunderbares, und ich sehe in
Ihren Zügen ... Oh, erröten Sie nicht und fürchten
Sie mich nicht als Mann! Chère et incomparable, pour
moi une femme c’est tout![249] Ich kann nicht, kann überhaupt
nicht anders leben, als neben einer Frau, aber eben nur
neben ihr ... Das heißt, ich meine, ich wollte sagen ...
Oh, ich glaube, ich habe mich da entsetzlich versprochen ...
Nur kann ich mich nicht mehr darauf besinnen, was ich
eigentlich sagen wollte. Oh, selig ist der, dem Gott immer
eine Frau schickt und ... ich, ich glaube sogar, daß ich in
einer gewissen Begeisterung bin. Auch in der großen
Landstraße liegt eine höhere Idee! Ja, das – das war
es ja, was ich von dem Gedanken sagen wollte! – jetzt
ist es mir wieder eingefallen, vorhin hatte ich es ganz
vergessen. Aber warum hat man uns fortgeschickt, in
diesen Wagen gedrängt? Dort war es doch sehr schön,
hier aber – cela devient trop froid. A propos, j’ai en
tout quarante roubles et voilà cet argent,[250] nehmen Sie
es, nehmen Sie es, ich verstehe nichts davon ... ich verliere
es, man wird es mir stehlen, und ... Ich glaube,
ich würde ganz gern ein wenig schlafen ... es dreht sich
da irgend etwas in meinem Kopf. Ja, so, es dreht sich,
dreht sich, dreht sich. Oh, wie Sie gut sind, womit decken
Sie mich denn zu?“



„Sie haben bestimmt eine gehörige Erkältung weg!

Ich habe Sie mit meiner Decke zugedeckt, aber das Geld
würde ich ...“



„Oh, um Gottes willen, n’en parlons plus, parce que
cela me fait mal,[251] oh, wie gut Sie sind!“



Er hörte seltsam plötzlich auf zu sprechen und verfiel
ungewöhnlich schnell in fieberhaften Schlaf.



Der Landweg, auf dem sie siebzehn Werst bis Ustjewo
zurückzulegen hatten, war recht uneben und der Wagen
auch nicht gerade sehr elastisch. Stepan Trophimowitsch
wachte von den Stößen oft auf, erhob sich dann schnell
von dem kleinen Kissen, das Ssofja Matwejewna ihm
unter den Kopf geschoben hatte, erfaßte erschrocken ihre
Hand und fragte ängstlich: „Sind Sie da?“ ganz, als ob
er gefürchtet hatte, sie könnte weggehen und ihn allein
lassen. Einmal sagte er, daß er im Traum einen offenen
Rachen mit scharfen Zähnen gesehen habe, und daß ihm
das sehr unangenehm gewesen sei. Ssofja Matwejewna
machte sich schon nicht wenig Sorgen um ihn.



Der Fuhrmann brachte sie zu einem großen Bauernhause,
das vier Fenster zur Straße und auf dem Hof
noch verschiedene Wohngebäude hatte. Stepan Trophimowitsch,
der gerade in dem Augenblick der Ankunft aufwachte,
stieg schnell aus und ging sofort ins zweite, das
größte und beste Zimmer. Sein verschlafenes Gesicht
nahm einen ungemein geschäftigen Ausdruck an. Er erklärte
der Wirtin, einem großen, vierzigjährigen, sehr
brünetten Weibe, das auf der Oberlippe fast einen
Schnurrbart hatte, er wünsche das ganze Zimmer für
sich allein und „daß Sie mir keinen Menschen hier herein
lassen, schließen Sie die Türen zu, parce que nous avons
à parler. Oui, j’ai beaucoup à vous dire, chère amie.[252]

– Ich bezahle Ihnen alles, ich bezahle, bezahle!“ rief er,
der Wirtin erregt abwinkend.



Er sprach rasch, aber doch wie mit schwerer Zunge.



Die Bäuerin hörte ihn unfreundlich an, und zum
Zeichen des Einverständnisses schwieg sie nur; darin lag
aber schon gleichsam etwas Drohendes. Stepan Trophimowitsch
bemerkte davon natürlich nichts und verlangte
eilig – er beeilte sich entsetzlich –, sie solle nur schnell
aus dem Zimmer gehen und ihm sofort das Essen bringen
– „und keine Zeit vertrödeln!“ fügte er hinzu.



Da aber hielt die Bäuerin mit dem Schnurrbart nicht
mehr an sich:



„Herr, das ist hier kein Gasthaus, wir haben kein Essen
für die Reisenden. Krebse kann ich Ihnen noch kochen
oder einen Samowar aufstellen, aber weiter auch nichts.
Frischen Fisch wird’s erst morgen geben.“



Doch Stepan Trophimowitsch ertrug keinen Einwand
und rief fuchtelnd in zorniger Ungeduld: „Bezahle, bezahle
alles, nur schneller, schneller!“ Endlich kamen sie
dahin überein, daß eine Fischsuppe gekocht und ein Huhn
gebraten werden sollte. Die Bäuerin sagte zwar, daß
ein Huhn im ganzen Dorf nicht zu haben sei, einstweilen
aber wollte sie doch versuchen, eines aufzutreiben, wenn
sie es auch mit einer Miene versprach, als ob sie damit
eine ungeheure Gefälligkeit erweise.



Kaum war sie aus dem Zimmer, als Stepan Trophimowitsch
sich schnell auf den Diwan setzte und Ssofja
Matwejewna zwang, sich neben ihn zu setzen. Es war,
für eine Bauernstube, ein recht eigentümlich möbliertes
großes Zimmer. Außer einem gepolsterten Sofa standen
noch zwei alte Lehnstühle darin, und an den Wänden,

die mit alten gelben, zerrissenen Tapeten beklebt waren,
hingen schauderhafte mythologische Öldruckbilder. Nur
eine Ecke war noch Bauernstube: mit einer langen Reihe
von Heiligenbildern, teils auf Holz, teils in dreiteiligen
Metallschränkchen. In einer anderen Ecke stand hinter
einer niedrigen Scheidewand ein Bett. Kurz, das Zimmer
machte mit seiner halb städtischen, halb bäurischen Einrichtung
einen unschönen Eindruck. Doch Stepan Trophimowitsch
sah das alles überhaupt nicht, ja er warf überhaupt
nicht einmal einen Blick durch das Fenster auf den
großen See, der kaum dreißig Schritte vom Hause begann.



„Endlich sind wir allein! Wir werden niemanden
hereinlassen! Ich will Ihnen alles, alles, von Anfang
an erzählen.“



Doch Ssofja Matwejewna fiel ihm in nicht geringer
Unruhe ins Wort:



„Wissen Sie auch, Stepan Trophimowitsch ...“



„Comment, vous savez déjà mon nom?“[253] fragte er,
freudig lächelnd ...



„Ich hörte vorhin, wie Anissim Iwanowitsch Sie anredete,
als Sie mit ihm sprachen. Aber ich möchte es
wagen, Sie meinerseits auf etwas aufmerksam zu
machen ...“



Und sie flüsterte ihm, ängstlich nach der geschlossenen
Tür blickend, zu, daß es hier im Dorf ein wahrer Jammer
sei: die Bauern seien zwar von Hause aus Fischer, lebten
aber mehr davon, daß sie im Sommer von den Reisenden,
die hier auf das Dampfschiff warteten, so viel Geld
verlangten, wie ihnen gerade einfiel. Das Dorf liege
nicht an der großen Landstraße, sondern abseits, und man

komme nur deswegen hierher, weil der Dampfer hier
anlege, wenn aber nur etwas schlechteres Wetter sei, so
komme er überhaupt nicht, und dann sammelten sich hier
sehr viele Reisende an: jetzt zum Beispiel sei schon das
ganze Dorf besetzt, und darauf warteten die Hauswirte
nur, denn dann könnten sie für alles das Dreifache verlangen,
der Mann aber dieser Bäuerin mit dem Schnurrbart
sei sehr stolz und hochmütig, denn er sei der reichste
Mann im Dorf, ein einziges seiner Netze koste allein schon
an die tausend Rubel usw. usw.



Stepan Trophimowitsch blickte geradezu vorwurfsvoll
in das ungewöhnlich belebte Gesicht Ssofja Matwejewnas
und machte mehrmals den Versuch, sie zu unterbrechen.
Sie aber ließ sich nicht aufhalten und bekräftigte das
Gesagte noch mit der Erzählung ihrer Erfahrungen, die
sie im letzten Sommer auf der Durchreise mit einer
adligen Dame hier gemacht hatte, – Erfahrungen, an
die auch nur zurückzudenken für sie schon furchtbar war.



„Und nun haben Sie, Stepan Trophimowitsch, dieses
Zimmer für sich ganz allein verlangt ... Ich sage es ja
nur, um zu warnen ... Dort im anderen Zimmer sind
schon viele Reisende, ein älterer Mann und ein jüngerer
Mann und noch eine Frau mit Kindern, und bis morgen
zwei Uhr wird das ganze Haus bis zum Dach voll sein,
da das Dampfschiff morgen bestimmt kommen wird, weil
es jetzt schon zwei Tage nicht mehr gekommen ist. Und
so werden denn die Leute für das besondere Zimmer
und dafür, daß Sie das Essen bestellt haben, so viel von
Ihnen verlangen, daß es selbst in den Hauptstädten unerhört
wäre ...“



Er aber litt, litt inzwischen aufrichtig.




„Assez, mon enfant, ich flehe Sie an, nous avons
notre argent et après – et après le bon Dieu.[254] Es
wundert mich nur, daß Sie mit Ihren hohen Auffassungen
... Assez, assez, vous me tourmentez,“[255] rief er
nervös. „Vor uns liegt unsere ganze Zukunft, und Sie ...
Sie wollen mir Angst machen vor der Zukunft ...“



Und er begann nun, ihr seine Lebensgeschichte zu erzählen,
wobei er zu Anfang dermaßen schnell sprach, daß
es schwer war, zu folgen. Die Geschichte war sehr lang.
Man brachte schon die Fischsuppe, brachte das Huhn,
brachte endlich auch den Samowar, er aber sprach immer
noch ... Es kam zwar alles ein wenig seltsam, wie eine
Fieberphantasie, heraus, aber – er war ja auch tatsächlich
krank. Das war eine plötzliche krampfhafte Anspannung
seiner Verstandeskräfte, die in kurzer Zeit – das
sah Ssofja Matwejewna schon bekümmert voraus –
unfehlbar ins Gegenteil umschlagen mußte.



Er begann mit seiner Kindheit, also mit der Zeit, als
er noch „mit frischer Brust über grüne Wiesen lief“. Erst
nach einer Stunde hatte er sich bis zu seinen beiden Ehen
durchgearbeitet und dann begann die Erzählung des
Berliner Lebens. Ich wage aber nicht, darüber zu
spotten. Es lag für ihn tatsächlich etwas „Höheres“ darin,
oder um einen Ausdruck unserer Zeit zu gebrauchen:
eine Art Kampf ums Dasein. Er sah jetzt diejenige
Frau vor sich, die er schon für sein zukünftiges Leben
erwählt hatte, und er beeilte sich, sie in seine ganze
Vergangenheit einzuweihen. Seine Genialität sollte für
sie kein Geheimnis mehr bleiben ... Es ist wahrscheinlich,
daß er Ssofja Matwejewnas Wert und Bedeutung
vor sich selbst stark vergrößerte, aber das hatte weiter

nichts auf sich, denn sie war jetzt schon seine Erwählte.
Er konnte nun einmal nicht ohne Freundin auskommen
auf der Welt ... Was machte es ihm da aus, daß er
ihrem Gesicht ansah, wie wenig sie ihn verstand ...



„Ce n’est rien, nous attendrons,[256] und vorläufig wird sie
mit dem Vorgefühl begreifen können ...,“ meinte er
bei sich.



„Mein Freund, ich brauche ja von Ihnen einzig und
allein Ihr Herz!“ rief er ihr, seine Erzählung unterbrechend,
begeistert zu, „und jetzt dieser liebe, berückende
Blick, mit dem Sie mir in die Augen sehen! Oh, erröten
Sie nicht! Ich habe Ihnen doch schon gesagt ...“



Am schleierhaftesten aber erschien die Geschichte der
armen Ssofja Matwejewna, als er eine ordentliche Rede
über das Thema hielt: „wie ihn niemand je hat verstehen
können“ und wie „bei uns in Rußland die Talente umkommen“.
„Das war alles viel zu klug für mich,“ sagte
sie uns später melancholisch. Sie hörte ihm dabei mit
sichtlichem Mitgefühl zu, wobei sie die Augen nur ein
wenig weiter aufriß. Als sich aber Stepan Trophimowitsch
auf den Humor warf und die geistreichsten Witzchen
über unsere „Führenden und Herrschenden“ lossprühen
ließ, da verließ sie alles und jedes Verständnis und nur
aus Mitgefühl mit dem Kranken versuchte sie noch zuweilen
ein Lächeln zustande zu bringen, um wenigstens
ein wenig auf seine Heiterkeit einzugehen, doch es gelang
ihr so schlecht, daß Stepan Trophimowitsch schließlich
selber ganz verwirrt davon abließ und mit noch größerer
Wut und Bitterkeit auf die „Nihilisten“ und „neuen
Menschen“ überging. Da aber wurde es ihr angst und
bange zumut, und sie atmete erst wieder auf – leider

nur viel zu früh –, als der eigentliche Roman begann.
Eine Frau bleibt immer Frau und wenn sie auch Nonne
ist: so lächelte sie denn, schüttelte mißbilligend den Kopf
und errötete mit gesenkten Augen, wodurch sie Stepan
Trophimowitsch dermaßen in Ekstase brachte, daß er noch
vieles hinzudichtete. Warwara Petrowna erschien in
seiner Erzählung als wunderschöne Brünette – „die
Petersburg und noch viele europäische Hauptstädte entzückt
hat“ – deren Mann „bei Sebastopol gefallen“ war
und das einzig darum, weil er sich ihrer Liebe nicht für
würdig und sich für verpflichtet gehalten hatte, sie demjenigen,
den sie in Wirklichkeit liebte, das heißt also
Stepan Trophimowitsch, abzutreten ...



„Oh, werden Sie nicht verlegen, meine Stille, meine
Christin!“ rief er Ssofja Matwejewna zu, als er fast schon
selbst daran glaubte, was er erzählte. „Das war etwas
Höheres, etwas so Zartes, daß wir uns beide das ganze
Leben lang nicht ausgesprochen haben!“



Als Grund einer solchen Lage der Dinge erschien
darauf im weiteren Verlaufe der Erzählung eine schöne
Blondine (wenn man darunter nicht Darja Pawlowna
verstehen soll, so weiß ich wirklich nicht, wen Stepan
Trophimowitsch damit gemeint haben könnte). Diese
Blondine verdankte alles, was sie besaß, der Brünetten,
die sie erzogen hatte und deren weitläufige Verwandte
sie war. Die Brünette aber bemerkte bald die Liebe der
Blonden zu Stepan Trophimowitsch und zog sich in sich
selbst zurück. Die Blonde aber bemerkte gleichfalls die
Liebe der Brünetten zu Stepan Trophimowitsch und zog
sich auch in sich selbst zurück. Und so schwiegen sie denn
alle drei, alle drei in sich selbst zurückgezogen, alle drei

nichts als verkörperter Edelmut, und das währte dann
zwanzig Jahre lang ...



„Oh, was war das doch für eine Liebe, was war das
doch für eine Leidenschaft!“ rief er in aufrichtigster Begeisterung
aufschluchzend aus. „Ich sah die volle Blüte
ihrer Schönheit“ (der Brünetten), „sah sie mit wundem
Herzen täglich an mir vorüberziehen, sie, die das stolze
Haupt neigte, als schäme sie sich ihrer Schönheit!“
Einmal sagte er statt ihrer Schönheit: „ihrer Fülle“.
Schließlich behauptete er, er sei jetzt erst aus diesem
zwanzigjährigen Traume erwacht. – „Vingt ans![72] Und
nun plötzlich auf der großen Landstraße ...“ Darauf
folgte dann zum Schluß – wahrscheinlich in einem Augenblick
noch größerer Benommenheit – die Erklärung dessen,
was die heutige zufällige und doch so entscheidende Begegnung
mit Ssofja Matwejewna für ihn wie für sie
bedeutete.



Ssofja Matwejewna erhob sich in schrecklichster Verlegenheit
vom Sofa. Und als er gar noch den Versuch
machte, vor ihr auf die Knie zu fallen, da begann sie
vor Schreck zu weinen.



Die Dämmerstunde neigte sich schon dem Abend zu:
beide hatten sie bereits etliche Stunden in dem verschlossenen
Zimmer verbracht ...



„Ach nein, lassen Sie mich jetzt schon lieber in das
andere Zimmer,“ flüsterte sie erregt, „denn was werden
sonst die Leute denken!“



Endlich gelang es ihr, sich frei zu machen; er aber
versprach ihr folgsam, sich sofort ins Bett zu legen. Beim
Abschied klagte er, daß er starke Kopfschmerzen habe.
Ssofja Matwejewna hatte ihre Sachen im vorderen

Zimmer gelassen, wo sie mit den anderen zusammen zu
übernachten beabsichtigte; doch es sollte anders kommen.



In der Nacht geschah es nämlich, daß sich bei Stepan
Trophimowitsch die mir und all seinen Freunden so wohlbekannte
Cholerine einstellte, wie gewöhnlich nach nervösen
Aufregungen. Die arme Ssofja Matwejewna kam
also die ganze Nacht nicht zum schlafen. Da sie bei der
Wartung des Kranken häufig durch das vordere Familienzimmer
aus dem Hause gehen mußte, so störte sie die
Schlafenden, die bald aufwachten und ungehalten wurden.
Und als Ssofja Matwejewna zum Morgen hin gar den
Samowar aufstellen wollte, da begannen sie auch noch
zu schimpfen.



Stepan Trophimowitsch war so lange, wie die Cholerine
andauerte, halb bewußtlos: zuweilen schien es ihm wie
durch einen Nebel, daß man den Samowar aufstellte,
daß man ihm ein Himbeergetränk zu trinken gab, daß
man ihm mit irgend etwas den Magen und die Brust
wärmte. Dabei fühlte er die ganze Zeit und empfand
es jeden Augenblick, daß „Sie“ bei ihm war und für
ihn sorgte, daß „Sie“ es war, die da kam und ging, die
ihn zudeckte und wärmte! Um drei Uhr morgens wurde
ihm ein wenig besser: er setzte sich auf, ließ die Beine
über den Bettrand baumeln, und plötzlich, ohne sich dabei
etwas zu denken, fiel er vor ihr auf die Knie. Dieser
zweite Kniefall war nicht mehr so harmlos wie der erste:
er fiel ihr einfach zu Füßen und küßte „den Saum ihres
Kleides“ ...



„Um Gottes willen, ich bin das doch gar nicht wert,“
stammelte die Arme erschrocken und bemühte sich vergeblich,
ihn wieder auf das Bett zu heben.




„Meine Retterin,“ hauchte er andächtig und faltete
wie im Gebet die Hände. „Vous êtes noble comme une
marquise![257] Ich – ich bin ein Nichtswürdiger! Oh, ich
bin mein ganzes Leben lang ehrlos gewesen ...“



„Ach, beruhigen Sie sich doch, bitte!“ flehte Ssofja
Matwejewna.



„Ich habe Ihnen vorhin alles vorgelogen, aus Ruhmsucht,
zur Verschönerung, aus Eitelkeit, – alles, alles,
bis aufs letzte Wort! Ich Nichtswürdiger, ich Nichtswürdiger!“



So ging denn der Anfall von Cholerine in einen Anfall
hysterischer Selbstbeschuldigung über. (Ich habe ja schon
früher von diesen Anfällen, bei Gelegenheit der Reuebriefe
an Warwara Petrowna, gesprochen.) Plötzlich erinnerte
er sich jetzt Lisas und der Begegnung mit ihr am
Morgen.



„Das war so furchtbar,“ sagte er, „da war bestimmt
ein Unglück geschehen, ich aber habe in meinem Egoismus
nicht einmal gefragt, und nun weiß ich auch nichts!
Ich habe nur an mich gedacht! Aber was war denn mit
ihr geschehen, wissen Sie es nicht, was da geschehen ist?“
flehte er wieder Ssofja Matwejewna an.



Gleich darauf schwor er, daß er nicht „untreu“ werden
könne und zu „Ihr“ – d. h. zu Warwara Petrowna
– zurückkehren müsse.



„Wir werden jeden Tag zu ihrer Treppe gehen“ (das
hieß nun wieder er mit Ssofja Matwejewna zusammen)
„und wenn sie sich in ihre Equipage setzt, um ihre Morgenspazierfahrt
zu machen, so werden wir still zusehen ...
Oh, ich will, daß sie mich auch auf die andere Wange
schlägt: mit Begeisterung will ich es! Ich werde ihr auch

meine andere Wange hinhalten, comme dans votre
livre![258] Jetzt habe ich ... ja, jetzt erst habe ich verstanden,
was das heißt, seine andere Wange ... hinhalten. Ich
habe das früher niemals verstehen können!“



Für Ssofja Matwejewna waren das die zwei furchtbarsten
Tage ihres Lebens: noch heute denkt sie nicht
anders als mit Schrecken an sie zurück. Stepan Trophimowitsch
erkrankte so ernstlich, daß er am nächsten Tage
unmöglich mit dem Dampfschiff, das diesmal pünktlich
um zwei Uhr ankam, nach Spassoff weiterfahren
konnte, sie aber wagte es nicht, ihn allein zu lassen, und
so blieb sie denn in Ustjewo bei ihm. Nach ihren Worten
soll er sich sogar sehr darüber gefreut haben, daß das
Dampfschiff endlich fortgefahren war:



„Nun und wunderschön, so ist es sehr gut, sehr gut,“
murmelte er aus dem Bett heraus, „ich fürchtete schon
die ganze Zeit, daß wir fortfahren müssen. Hier aber
ist es sehr schön, hier ist es am besten ... Sie werden
mich doch nicht verlassen? O nein, Sie verlassen mich
nie mehr!“



Einstweilen war es aber „hier“ durchaus nicht so schön.
Er wollte jedoch nichts von ihren Unannehmlichkeiten
wissen. In seinem Kopf war jetzt nur Platz für eine
Menge Phantasien. An seine Krankheit dachte er überhaupt
nicht, denn er hielt sie ja nur für eine schnell
vorübergehende Erkältung, und sprach die ganze Zeit
davon, wie sie beide, wenn er erst wieder gesund sei,
„diese kleinen Bücher“ verkaufen würden. Und plötzlich
bat er sie, ihm aus dem Evangelium vorzulesen.



„Ich habe es lange nicht mehr gelesen ... im Original.
Aber, nicht wahr, es könnte mich doch jemand beim Kauf

eines dieser kleinen Bücher dies oder jenes fragen, und
dann könnte ich mich irren ... Man muß sich doch
immerhin etwas vorbereiten ...“



Sie setzte sich an sein Bett und schlug das Buch
auf.



„Sie lesen vorzüglich,“ unterbrach er sie schon nach
der ersten Zeile. „Ich sehe schon, ich sehe, daß ich mich
nicht getäuscht habe!“ fügte er unklar, aber begeistert
hinzu.



Und überhaupt war er die ganze Zeit in einem ununterbrochen
begeisterten Zustande.



Sie begann ihm die Bergpredigt vorzulesen.



„Assez, assez, mon enfant,[259] genug ... Glauben Sie
wirklich, daß das noch immer nicht genug ist?“



Und kraftlos schloß er die Augen. Er war sehr schwach,
doch verlor er noch nicht die Besinnung. Da erhob sich
denn Ssofja Matwejewna, da sie glaubte, daß er schlafen
wolle. Aber siehe da – er war sofort wieder wach und
hielt sie zurück.



„Mein Freund, ich habe mein Lebelang gelogen.
Selbst dann, wenn ich die Wahrheit sprach. Ich habe
nie um der Wahrheit willen gesprochen, sondern immer
nur für mich, das habe ich auch früher schon gewußt,
aber jetzt erst sehe ich es so recht ein ... Oh, wo sind
diese Freunde, die ich mit meiner Freundschaft zeitlebens
beleidigt habe?! Und sie alle, alle! Savez-vous,[260] ich
glaube, ich lüge auch jetzt! Bestimmt lüge ich auch jetzt!
Die Hauptsache ist, daß ich mir selbst glaube, wenn ich
lüge! Am allerschwersten ist es im Leben, zu leben und
nicht zu lügen ... und ... und den eigenen Lügen nicht
zu glauben, ja, ja, gerade das! Aber warten Sie, das

kommt alles später ... Wir werden zusammen, zusammen
...“ fügte er plötzlich enthusiastisch hinzu.



„Stepan Trophimowitsch,“ begann Ssofja Matwejewna
zaghaft, „sollte man nicht in die Stadt nach einem
Arzt schicken?“



Er war maßlos erstaunt.



„Warum? Est-ce que je suis si malade? Mais rien
de sérieux.[261] Und wozu andere Menschen? Dann wird
man es noch erfahren, daß ich hier bin, und – was wird
dann sein? Nein, nein, keine fremden Menschen ... wir
beide, wir beide!“



„Wissen Sie,“ sagte er nach kurzem Schweigen, „lesen
Sie mir noch etwas vor, so, schlagen Sie auf gut Glück
das Buch auf und lesen Sie das, worauf Ihr Blick zuerst
fällt.“



Ssofja Matwejewna schlug das Buch auf und las.



„Wo es sich von selbst aufschlägt, wo es sich von selbst
aufschlägt,“ wiederholte er.



„‚Und dem Engel ... –‘“



„Was ist das? Woraus? Woraus ist das?“



„Das ist aus der Apokalypse.“



„Oh, je m’en souviens, oui, l’Apocalipse. Lisez, lisez.[262]
Ich wollte über unsere Zukunft etwas hören, darum ließ
ich Sie so eine Stelle auf gut Glück lesen, ich will wissen,
was Sie da gefunden haben. Lesen Sie weiter, vom
Engel, vom Engel ...“



„‚Und dem Engel der Gemeine zu Laodicea schreibe:
Das sagt Amen, der treue und wahrhaftige Zeuge, der
Anfang der Kreatur Gottes. Ich weiß deine Werke, daß
du weder kalt noch warm bist. Ach, daß du kalt oder
warm wärest! Weil du aber lau bist, und weder kalt

noch warm, werde ich dich ausspeien aus meinem Munde.
Du sprichst: Ich bin reich und habe gar satt, und bedarf
nichts; und weißt nicht, daß du bist elend und jämmerlich,
arm, blind und bloß.‘“



„Das ... und das steht in Ihrem Buch!“ rief er erregt,
mit glänzenden Augen, und erhob sich vom Kissen, „diese
wundervolle Stelle habe ich nie gekannt! Hören Sie:
eher kalt, kalt, als lau, nur lau! Oh, ich werde ihnen
das auslegen! Nur verlassen Sie mich nicht, lassen Sie
mich nicht allein! Wir werden es ihnen beweisen, wir
werden es auslegen!“



„Aber ich werde Sie ja nicht verlassen, Stepan Trophimowitsch,
beruhigen Sie sich, ich werde Sie nie verlassen!“
sagte sie und erfaßte seine Hand, die sie mit Tränen in
den Augen an ihre Brust drückte. („Er tat mir schon
gar zu leid in diesem Augenblick,“ erzählte sie uns später.)



Seine Lippen begannen zu zucken wie im Krampf.



„Aber, Stepan Trophimowitsch, soll man nicht doch
jemanden von den Ihrigen benachrichtigen lassen, oder
vielleicht auch – Ihre Bekannten?“



Da aber erschrak er dermaßen, daß sie ganz unglücklich
darüber war, ihn noch einmal daran erinnert zu haben.
Zitternd und bebend flehte er sie an, „nur um Gottes
willen niemanden zu benachrichtigen, noch sonst etwas
zu tun!“ Und er nahm ihr das Wort ab und beschwor
sie: „Niemanden, niemanden! Wir allein, nur wir beide
allein, et nous partirons ensemble.“[263]



Schlimm war es auch, daß sich die Hauswirte beunruhigten,
ungehalten wurden und der armen Ssofja
Matwejewna auf den Hals rückten. Sie bezahlte ihnen
und zeigte ihnen Geld: damit beruhigte sie sie für einige

Zeit; aber der Wirt wollte die Legitimationspapiere
Stepan Trophimowitschs sehen. Der Kranke wies mit
hochmütigem Lächeln auf seinen kleinen Reisekoffer, in
dem Ssofja Matwejewna denn auch einen alten Ausweis
fand. Bald aber verlangte der Bauer, daß man den
Kranken fortschaffen solle, denn er könne schließlich sterben
und was gäbe das dann für Scherereien. Ssofja Matwejewna
sprach auch mit ihm über den Arzt, doch es stellte
sich heraus, daß, wenn man ihn aus der Stadt holen
wollte, die Kosten unerschwinglich wären. Und so kehrte
sie denn niedergeschlagen zu ihrem Kranken zurück, der
allmählich schwächer und schwächer wurde.



„Jetzt lesen Sie mir noch eine Stelle vor ... von den
Schweinen,“ sagte er plötzlich.



„Wovon?“ fragte Ssofja Matwejewna entsetzt.



„Von den Schweinen ... das ist auch hier ... ces
cochons[264] ... ich erinnere mich, die Teufel fuhren in die
Schweine und die Schweine stürzten sich in den See und
kamen alle um. Lesen Sie mir das unbedingt vor: ich
werde Ihnen nachher sagen, wozu ... Ich will es wortwörtlich
hören, wortwörtlich ...“



Ssofja Matwejewna kannte die Bibel gut und fand
sofort jene Stelle aus Lukas, Kapitel 8, 32–37, die ich
der Erzählung all dieser Ereignisse vorgeschrieben habe.
Ich bringe sie hier noch einmal:



„‚Es war aber daselbst eine große Herde Säue an der
Weide auf dem Berge. Und sie baten ihn, daß er ihnen
erlaubte, in dieselben zu fahren. Und er erlaubte ihnen.



Da fuhren die Teufel aus von dem Menschen, und
fuhren in die Säue; und die Herde stürzte sich vom
Abhange in den See, und ersoffen.




Da aber die Hirten sahen, was da geschah, flohen sie
und verkündigten’s in der Stadt und in den Dörfern.
Da gingen sie hinaus, zu sehen, was da geschehen war,
und kamen zu Jesu, und fanden den Menschen, von
welchem die Teufel ausgefahren waren, sitzend zu den
Füßen Jesu, bekleidet und vernünftig, und sie erschraken.



Und die es gesehen hatten, verkündigten’s ihnen, wie
der Besessene war gesund worden.‘“



„Mein Freund,“ sagte Stepan Trophimowitsch in
großer Erregung, „savez-vous, diese wundervolle und ...
ungewöhnliche Stelle ist mir mein ganzes Leben lang
ein Stein des Anstoßes gewesen ... dans ce livre[265] ...
so daß ich diese Stelle noch aus der Kindheit – behalten
habe. Jetzt aber ist mir ein neuer Gedanke gekommen,
une comparaison.[266] Ich habe jetzt furchtbar viele Gedanken:
Sehen Sie, das ist genau so wie unser Rußland.
Diese Teufel und Dämonen, die aus dem Besessenen in
die Schweine fahren – das sind alle schlechten Säfte,
alle Miasmen, aller Schmutz, alle Teufel und Beelzebuben,
die sich in unserem lieben Kranken, in unserem
Rußland angesammelt haben, schon seit vielen, vielen
Jahrhunderten! Oui, cette Russie, que j’aimais toujours.[267]
Aber ein großer Gedanke und ein mächtiger Wille werden
es aus der Höhe segnen, ganz wie diesen wahnsinnigen
Besessenen, und alle diese Unreinlichkeit, diese ganze
Gemeinheit, die sich auf der Oberfläche angesammelt hat
und langsam angefault ist ... sie werden noch selbst
darum bitten, in die Schweine fahren zu dürfen! Ja,
und sie sind ja vielleicht schon hineingefahren! Das sind
wir, wir und jene und Petruscha ... et les autres avec
lui,[268] und ich vielleicht der erste an der Spitze, und wir

werden uns, wir Wahnsinnigen und Besessenen, vom
Fels in das Meer stürzen und alle ertrinken, und dorthin
gehören wir auch, dahin müssen wir, denn nur dazu
allein taugen wir noch! Aber der Kranke selbst wird
wieder gesunden und wird sich ‚zu Füßen Jesu‘ setzen ...
und alle werden ihn mit Verwunderung schauen ...
Meine Liebe, vous comprendrez après, jetzt aber regt
mich das sehr auf ... Vous comprendrez après ... Nous
comprendrons ensemble.“[269]



Er begann zu phantasieren und schließlich verlor er
das Bewußtsein. So verging der ganze folgende Tag.
Ssofja Matwejewna saß an seinem Bett und weinte,
schlief schon die dritte Nacht nicht und vermied es nach
Möglichkeit, den Wirtsleuten unter die Augen zu kommen,
denn sie ahnte schon, daß diese irgend etwas beabsichtigten.
Am nächsten Morgen wachte Stepan Trophimowitsch
auf, erkannte sie wieder und streckte ihr die Hand entgegen.
Sie bekreuzte sich mit neuer Hoffnung. Er aber
wollte plötzlich aus dem Fenster sehen.



„Tiens, un lac,“[270] sagte er, „ach Gott, und ich habe ihn
noch gar nicht gesehen ...“



In diesem Augenblick rollte eine Equipage vor das
Haus und in den Zimmern wurde es lebendig.



III.



Es war Warwara Petrowna in eigener Person, die
mit einem Viererzug in ihrer größten Equipage mit zwei
Dienern und Darja Pawlowna angefahren kam. Das
Wunder erklärte sich sehr einfach: der neugierige Anissim
war in der Stadt gleich am anderen Tage in das Haus
Warwara Petrownas gegangen und hatte dort den

Dienstboten erzählt, daß er Stepan Trophimowitsch
allein in einem Dorf angetroffen habe, und daß der
gnädige Herr von dort nach Ustjewo weitergefahren sei,
und zwar in Begleitung einer gewissen Ssofja Matwejewna.
Da nun Warwara Petrowna sich über die Flucht
ihres Freundes sehr aufgeregt und überall nach ihm zu
fragen und zu forschen befohlen hatte, so war ihr sogleich
gemeldet worden, was Anissim erzählt hatte. Selbstredend
mußte Anissim nun unverzüglich vor der Herrin
erscheinen und alles nochmals erzählen, und nachdem sie
ihn aufmerksam angehört hatte – besonders die Schilderung
der Abfahrt in einem Wagen mit irgendeiner
Ssofja Matwejewna –, da ward noch im selben Augenblick
die Equipage bestellt. Auf frischer Spur ging’s dem
Flüchtling nach. Von seiner Krankheit wußte sie natürlich
noch nichts.



Ihre strenge und befehlende Stimme machte selbst
den Wirtsleuten bange. Sie ließ hier nur halten, um sich
zu erkundigen, wann Stepan Trophimowitsch nach
Spassoff weitergefahren sei. Als sie nun erfuhr, daß er
noch da war und krank zu Bett lag, da stieg sie sofort
aus und trat erregt in das Haus.



„Nun, wo ist er denn hier?“ fragte sie. „Ah, das bist
du!“ rief sie plötzlich, als sie Ssofja Matwejewna, die
gerade in diesem Augenblick aus dem Krankenzimmer
trat, in der Tür erblickte. „Ich sehe es schon deinem
schamlosen Gesichte an, daß du es bist. Hinaus, Schändliche!
Daß mir sofort keine Spur mehr von ihr im Hause
bleibe! Jagt sie hinaus, – geh! oder ich lasse dich auf
ewig ins Gefängnis stecken! Bewacht sie mir solange
in einem anderen Hause. Sie hat ja schon einmal im

Gefängnis gesessen, kann also wieder hinein. Und du,“
wandte sie sich befehlend an den Hauswirt, „daß du mir
nicht wagst, jemanden hereinzulassen, solange ich hier
bin! Ich bin die Generalin Stawrogina und nehme das
ganze Haus für mich in Beschlag. Du aber, meine Beste,
du wirst mir noch Rede stehen!“



Die bekannte Stimme wirkte erschütternd auf Stepan
Trophimowitsch. Er begann zu zittern. Aber da trat
sie schon ins Zimmer, trat an sein Bett. Ihre Augen
blitzten. Sie stieß mit dem Fuß einen Stuhl heran, setzte
sich, lehnte sich steif zurück und rief Dascha unwillig zu:



„Geh vorläufig hinaus! Kannst solange bei den Wirtsleuten
bleiben! Was ist das plötzlich für eine Neugier?
Und die Tür zieh hinter dir etwas fester zu!“



Eine ganze Weile fixierte sie stumm, mit einem seltsamen
Raubtierblick sein erschrockenes Gesicht.



„Nun, wie geht es Ihnen, Stepan Trophimowitsch?
Wie war denn der Spaziergang?“ fragte sie plötzlich mit
grimmiger Ironie.



„Chère,“ stotterte Stepan Trophimowitsch wie benommen,
„ich habe die russische Wirklichkeit kennen gelernt
... Et je prêcherai l’Evangile ...“[271]



„Oh, Sie schamloser, undankbarer Mensch!“ rief sie
zornig aus, die Hände erhebend. „Ist es Ihnen noch
nicht genug, daß Sie mich so bloßstellen und mit irgendeiner
... Oh, Sie alter, schamloser Wüstling!“



„Chère ...“



Seine Stimme versagte und er konnte nichts mehr
hervorbringen, er sah sie vor Entsetzen nur mit weit
offenen Augen an.



„Was ist das für eine?“




„C’est un ange ... C’était plus qu’un ange pour
moi,[272] sie hat die ganze Nacht ... Oh, schreien Sie nicht,
erschrecken Sie sie nicht, chère, chère ...“



Warwara Petrowna sprang plötzlich polternd vom
Stuhl auf; angstvoll rief sie: „Wasser, Wasser!“



Stepan Trophimowitsch kam allerdings schon wieder
zu sich, aber sie zitterte immer noch vor Schreck und blickte
bleich in sein entstelltes Gesicht: jetzt erst begriff sie, wie
ernst sein Zustand war.



„Darja,“ flüsterte sie schnell der hereinstürzenden Darja
Pawlowna zu, „sofort nach dem Arzt, nach Doktor
Salzfisch! Schicke sofort Jegorytsch, er soll hier Pferde
mieten und in der Stadt einen anderen Wagen nehmen.
Daß er mit Salzfisch noch vor dem Abend hier ist!“



Dascha ging schnell hinaus, um den Befehl auszuführen.
Stepan Trophimowitsch sah Warwara Petrowna
immer noch mit demselben erschrockenen Blick aus weit
offenen Augen an. Seine weiß gewordenen Lippen
bebten.



„Warte, Stepan Trophimowitsch, warte, Täubchen, nur
einen Augenblick,“ redete sie ihm wie einem kleinen
Kinde zu. „So warte doch, wart doch, sieh, Darja wird
gleich zurückkommen und ... Ach, mein Gott, Wirtin,
Wirtin, so komm doch du wenigstens, Mütterchen!“



Und in ihrer Ungeduld lief sie selbst nach der Bäuerin.



„Sofort, sofort jene wieder zurückbringen! Bring sie
mir sofort zurück, zurück!“



Zum Glück war Ssofja Matwejewna mit ihren Sachen
kaum aus dem Hause gegangen, so daß man sie schon
nach ein paar Schritten einholte. Sie wurde zurückgebracht.
Sie war aber so erschrocken, daß ihre Hände

und Knie zitterten. Warwara Petrowna ergriff ihre
Hand, wie ein Geier ein Küken, und zog sie eilig zu
Stepan Trophimowitsch.



„Hier, hier haben Sie sie! Ich habe sie doch nicht aufgefressen!
Sie dachten wohl schon, daß ich sie einfach
verschlungen habe?“



Stepan Trophimowitsch ergriff Warwara Petrownas
Hand und drückte sie an seine Augen, und plötzlich
schluchzte er auf, schmerzhaft, krampfartig.



„Beruhige dich, beruhige dich doch, mein Täubchen,
beruhige dich, Väterchen ... Nun ... Ach, mein
Gott, aber so beru–hi–gen Sie sich doch!“ rief sie
außer sich. „Oh, mein Peiniger, mein ewiger, ewiger
Peiniger!“



„Meine Liebe,“ brachte Stepan Trophimowitsch endlich,
zu Ssofja Matwejewna gewandt, hervor, „bleiben
Sie, meine Liebe, dort – im anderen Zimmer ... ich
will hier noch etwas sagen ...“



Ssofja Matwejewna beeilte sich sofort, hinauszugehen.



„Chérie ... chérie ...“ – er rang nach Atem.



„Sprechen Sie noch nicht, Stepan Trophimowitsch,
warten Sie noch ein wenig, bis Sie sich erholt haben.
Hier ist Wasser. Aber so war–ten Sie doch noch!“



Sie setzte sich wieder auf ihren Stuhl. Stepan Trophimowitsch
hielt krampfhaft ihre Hand fest. Sie ließ ihn
noch lange nicht sprechen. Da zog er ihre Hand an die
Lippen und bedeckte sie immer wieder mit Küssen. Sie
biß die Zähne zusammen und blickte irgendwohin in
einen Winkel.



„Je vous aimais!“[273] entrang es sich ihm endlich. Noch

nie hatte sie von ihm ein solches Wort gehört, und so
gesprochen.



„Hm!“ war ihre Antwort.



„Je vous aimais toute ma vie ... vingt ans!“[274]



Sie schwieg immer noch – zwei, drei Minuten lang.



„Als aber Dascha in Aussicht stand, da erschien er parfümiert
–“ stieß sie plötzlich unheimlich flüsternd hervor.
Stepan Trophimowitsch erstarrte nur so.



„... Mit einer neuen Krawatte ...“



Wieder Schweigen – ungefähr zwei Minuten lang.



„Und die Zigarre, entsinnen Sie sich?“



„Mein Freund,“ stammelte er, von Schrecken erfaßt.



„Die Zigarre, am Abend, am Fenster ... der Mond
schien ... nach den Stunden im Park ... in Skworeschniki?
Entsinnst du dich, entsinnst du dich!“ und sie sprang
auf, ergriff sein Kissen an beiden Ecken und schüttelte es
mitsamt seinem Kopf. „Entsinnst du dich noch, du leerer,
leerer, ehrloser, kleinmütiger, ewig, ewig leerer Mensch!“
zischte sie nahezu in ihrem ingrimmigen Geflüster, um
nicht zu schreien. Dann ließ sie ihn fahren und fiel zurück
auf den Stuhl, das Gesicht mit den Händen bedeckt.
„Genug!“ sagte sie kurz, sich steif aufrichtend. „Zwanzig
Jahre sind vergangen, die bringt man nicht zurück;
dumm war auch ich.“



„Je vous aimais,“ – er legte beschwörend seine
Hände zusammen.



„Was sagst du mir immer aimais und aimais! Genug!“
Sie fuhr wieder auf. „Und wenn Sie jetzt nicht sofort
einschlafen, so werde ich ... Sie brauchen Ruhe!
Schlafen Sie, schlafen Sie sofort! Schließen Sie die
Augen! Ach, mein Gott, vielleicht will er frühstücken?

Was essen Sie? Was darf er essen? Ach Gott, wo ist
denn jene? wo ist jene?“



Warwara Petrowna setzte gleich das ganze Haus in
Bewegung. Doch Stepan Trophimowitsch stammelte,
daß er jetzt allerdings lieber schlafen würde, ein wenig
nur, une heure, und dann – un bouillon, un thé ...
enfin il est si heureux.[275] Er lag ganz still und es war
wirklich, als sei er im Einschlafen (wahrscheinlich stellte
er sich nur so). Warwara Petrowna wartete noch ein
wenig und ging dann auf den Fußspitzen zur Tür.



Im anderen Zimmer setzte sie sich hin, schickte die
Hauswirte einfach hinaus und befahl Dascha, „jene“
hereinzuführen. Es begann ein ernstes Verhör.



„Erzähle mir jetzt, meine Liebe, alle Einzelheiten.
Setze dich hierher, so! Nun?“



„Ich traf Stepan Trophimowitsch ...“



„Warte. Schweig. Ich sage dir im voraus, daß ich
dich, falls es dir einfallen sollte, mir etwas vorzulügen
oder etwas zu verheimlichen, noch aus deinem Grabe
wieder herausholen werde! Nun?“



„Ich traf Stepan Trophimowitsch ... wie ich gerade in
Hatowo war ...“ begann Ssofja Matwejewna, atemlos
vor Angst.



„Wart, sei still! was trommelst du gleich los? Zuerst
sage mir, was du selbst für ein Vogel bist?“



Die erzählte nun, so gut sie konnte, übrigens in kurzen
Worten, von sich und ihrem Leben. Sie fing mit Sebastopol
an. Warwara Petrowna hörte schweigend zu,
saß steif auf ihrem großen Stuhl und sah der Erzählerin
streng und unverwandt in die Augen.



„Warum bist du so erschrocken? Warum siehst du zu

Boden? Ich liebe solche, die mir offen in die Augen
sehen und mit mir streiten. Fahre fort!“



Jene erzählte von der Begegnung, von den Büchern,
erzählte, wie Stepan Trophimowitsch der Bäuerin den
Schnaps angeboten hatte ...



„So ist’s gut, vergiß nichts, erzähle alles,“ sagte Warwara
Petrowna. Ssofja Matwejewna erzählte also
weiter, wie sie mit Stepan Trophimowitsch hierher nach
Ustjewo gefahren war und wie er „schon ganz krankes
Zeug“ gesprochen und hier dann sein ganzes Leben von
Anfang an und mehrere Stunden lang erzählt hatte.



„Erzähle von seinem Leben.“



Ssofja Matwejewna verstummte plötzlich und schaute
hilflos drein.



„Hiervon verstehe ich schon gar nichts mehr zu erzählen,“
stotterte sie, dem Weinen nahe. „Und ich habe auch nichts
davon verstanden.“



„Das lügst du. Nichts verstehen, das konntest du gar
nicht.“



„Von einer schwarzhaarigen vornehmen Dame sprach
er lange,“ sagte Ssofja Matwejewna schließlich zögernd
und errötete entsetzlich, da es ihr plötzlich auffiel, wie
wenig Warwara Petrowna mit ihrem viel helleren Haar
jener geschilderten schwarzhaarigen Schönheit glich.



„Von einer Schwarzhaarigen? – Was erzählte er
denn? Sprich!“



„Er ... er erzählte, wie diese vornehme Dame schon
ganz furchtbar in ihn verliebt gewesen wäre, zwanzig
Jahre lang, und wie sie immer nicht gewagt hätte, es
ihm zu sagen, und ... und wie sie sich vor ihm geschämt
hat, denn sie war schon gar zu dick ...“




„Dieser Esel!“ sagte Warwara Petrowna nachdenklich,
doch überzeugt vor sich hin.



Ssofja Matwejewna war nun wirklich schon am Weinen.



„Ich weiß hiervon gar nichts mehr zu erzählen, denn
ich war selbst in großer Angst um ihn und habe auch gar
nichts verstanden, da er doch ein Mensch von so großem
Verstande ist ...“



„Über seinen Verstand zu urteilen steht nicht so einer
Krähe zu, wie du eine bist. Hat er bei dir angehalten?“



Ssofja Matwejewna erzitterte.



„Ha! er sich in dich verliebt? – Sprich!“ herrschte
Warwara Petrowna sie an. „Hat er bei dir angehalten?“



„Beinah hörte es sich wirklich so an,“ brachte sie aufschluchzend
hervor ... „Nur habe ich das alles gar nicht
beachtet, denn er war doch krank,“ fügte sie hinzu und sah
mit festem Blick auf.



„Wie heißt du?“



„Ssofja Matwejewna.“



„Nun, dann wisse, Ssofja Matwejewna, daß dieser
Mensch das erbärmlichste, leerste Menschlein ist ... Mein
Gott, mein Gott! Du hältst mich wohl für eine Nichtswürdige?“



Die riß die Augen auf.



„Für eine Nichtswürdige, eine Tyrannin, die sein
Leben zerstört hat?“



„Wie kann denn das sein, wenn Sie jetzt doch selbst
weinen!“



Tatsächlich standen Warwara Petrowna Tränen in
den Augen.



„Nun, setz dich, setz dich, brauchst nicht zu erschrecken. –

Sieh mir noch einmal in die Augen, ganz offen! Warum
wirst du rot? Dascha, komm her, sieh sie dir an: was
glaubst du, hat sie ein reines Herz ...“



Und zu Ssofja Matwejewnas größter Verwunderung,
vielleicht aber zu ihrem noch größeren Schreck, streichelte
ihr Warwara Petrowna plötzlich die Wange.



„Schade nur, daß du dumm bist. Dümmer als es
deinen Jahren ansteht. Gut, meine Liebe, ich werde
mich deiner annehmen. Sehe schon, daß alles das
Unsinn ist. Bleibe solange hier in der Nähe, man wird
dir hier eine Wohnung mieten, – Kost und alles übrige
bekommst du von mir ... bis ich dich rufen lasse.“



Ssofja Matwejewna versuchte erschrocken einzuwenden,
daß sie fort müsse.



„Wohin? Deine Bücher kaufe ich dir alle ab, und du
bleibst hier. Du hättest ihn doch, wenn ich nicht gekommen
wäre, auch nicht verlassen?“



„Für keinen Preis hätte ich ihn allein gelassen,“ sagte
Ssofja Matwejewna leise, doch mit fester Stimme und
trocknete sich die Augen.



Doktor Salzfisch traf erst spät in der Nacht ein. Es
war ein ehrwürdiger alter, kleiner Herr und ein recht
erfahrener Arzt, der erst unlängst infolge eines ambitiösen
Streites mit der ihm vorgesetzten Behörde seinen
offiziellen Posten verloren hatte. In demselben Augenblick
hatte Warwara Petrowna ihn aus allen Kräften zu
„protegieren“ angefangen. Er untersuchte Stepan
Trophimowitsch aufmerksam und gewissenhaft, fragte
dies und das, und berichtete sodann Warwara Petrowna,
daß der Zustand des Kranken „sehr bedenklich“ sei und
daß man sich „auf das Schlimmste gefaßt machen“ müsse.

Warwara Petrowna, die in den zwanzig Jahren sich von
der Vorstellung völlig entwöhnt hatte, daß irgend etwas,
das Stepan Trophimowitsch persönlich anging, ernst
zu nehmen oder gar gefährlich sein könnte, war tief erschüttert
und erbleichte sogar.



„Ist denn wirklich gar keine Hoffnung mehr?“



„Das ist nicht gesagt, denn Hoffnung ist nie ausgeschlossen,
aber ...“



Warwara Petrowna wachte die ganze Nacht bei dem
Kranken und konnte kaum den Morgen erwarten. Als
Stepan Trophimowitsch die Augen aufschlug und zu sich
kam (er war die ganze Zeit bei Besinnung, nur wurde er
von Stunde zu Stunde schwächer), trat sie entschlossen
zu ihm.



„Stepan Trophimowitsch, man muß auf alles vorbereitet
sein. Ich habe den Priester rufen lassen. Sie
müssen Ihre Pflicht tun ...“



Da sie seine religiösen Überzeugungen kannte, so
fürchtete sie sehr eine Absage. Er aber sah sie nur erstaunt
an.



„Unsinn, Unsinn!“ rief sie erregt, denn sie glaubte schon,
er wolle sich widersetzen. „Jetzt handelt es sich nicht mehr
um Kindereien. Haben doch genug Dummheiten gemacht!“



„Aber ... bin ich denn wirklich schon so krank?“



Nachdenklich willigte er ein. Zu meiner nicht geringen
Verwunderung erfuhr ich später von Warwara Petrowna,
daß das Sterben ihn gar nicht geschreckt hat. Möglich,
daß er einfach nicht an seinen Tod glaubte und die Krankheit
nur für eine vorübergehende Erkältung hielt.



Er beichtete und nahm das Abendmahl – und zwar

mit großer Bereitwilligkeit. Alle, auch Ssofja Matwejewna,
die Wirtsleute und selbst die Dienstboten kamen,
um ihn nach Empfang des heiligen Sakraments zu beglückwünschen.
Alle ohne Ausnahme weinten still, als
sie sein eingefallenes, müdes Gesicht sahen, und die
bleichen, zuckenden Lippen.



„Oui, mes amis, und es wundert mich nur, daß ihr
euch alle so ... sorgt. Morgen werde ich wahrscheinlich
aufstehen, und wir ... fahren dann ... Toute cette
cérémonie[276] ... der ich natürlich alles lasse, was recht und
billig ist ... war doch ...“



„Ich würde Sie bitten, Väterchen, noch nicht fortzugehen,“
hielt Warwara Petrowna den Priester zurück,
der sein Ornat schon ablegen wollte. „Könnten Sie
nicht, wenn der Tee gebracht wird, mit ihm noch über
Religiöses sprechen, um seinen Glauben zu stärken.“



Das tat der Priester denn auch; alle saßen oder standen
in der Nähe des Kranken.



„In unserer sündigen Zeit,“ führte er aus, die Teetasse
in der Hand und in singendem Tone, „ist der Glaube
an den Allmächtigen die einzige Zuflucht des Menschengeschlechts,
in allen Leiden und Nöten des Lebens, ganz
wie die Zuversicht auf die ewige Seligkeit, die den Gerechten
verheißen ...“



Stepan Trophimowitsch war plötzlich wie neu belebt:
ein feines Spottlächeln glitt über seine Lippen.



„Mon père, je vous remercie, et vous êtes bien bon,
mais ...“[277]



„Was ist da noch für ein mais, durchaus kein mais!“
fiel ihm Warwara Petrowna aufspringend erregt ins
Wort. „Väterchen,“ wandte sie sich wieder an den Popen,

„das, das ist solch ein Mensch, das ist solch ein Mensch ...
nach einer Stunde wird man ihn noch einmal das Abendmahl
nehmen lassen müssen! Sehen Sie, solch ein
Mensch ist das!“



Stepan Trophimowitsch lächelte zurückhaltend.



„Meine Freunde,“ sagte er, „Gott ist mir schon deswegen
unentbehrlich, weil er das einzige Wesen ist, das
man ewig lieben kann ...“



Ob er nun in der Tat gläubig geworden war, oder
ob die mächtige Zeremonie des letzten Abendmahls nur
die künstlerische Empfänglichkeit seiner Natur angeregt
hatte, – jedenfalls hat er noch mit fester Stimme und,
wie man mir sagte, auch mit echtem Gefühl einige Gedanken
ausgesprochen, die zu manchen seiner früheren
Überzeugungen in geradem Widerspruch standen.



„Meine Unsterblichkeit ist schon deswegen notwendig,
weil Gott doch nicht das Unrecht wird begehen wollen,
das Feuer der Liebe, das einmal in meinem Herzen
zu Ihm entbrannt ist, ganz auszulöschen. Was aber
ist teurer als Liebe? Die Liebe steht höher als das Sein,
die Liebe ist die Krone des Seins, wie sollte da das
Leben ihr nicht untertan sein? Wenn ich Ihn jetzt lieben
gelernt habe, und diese meine Liebe mir eine Freude
ist – wie wäre es dann möglich, daß Er mich und meine
Freude wieder auslöschte und uns in Nichts verwandelte?
Wenn es einen Gott gibt, so bin auch ich unsterblich!
Voilà ma profession de foi.“[278]



„Es gibt einen Gott, Stepan Trophimowitsch, ich
versichere Ihnen, es gibt einen Gott,“ beschwor ihn
Warwara Petrowna, „lassen Sie doch endlich Ihre Dummheiten,
lassen Sie sie doch wenigstens einmal im Leben!“

(Sie hatte wohl seine profession de foi nicht recht verstanden.)



„Mein Freund,“ sagte er mit wachsender Begeisterung,
wenn auch seine Stimme mehr und mehr versagte, „mein
Freund, als ich begriff ... diese andere hingehaltene
Backe, da ... begriff ich im selben Augenblick – noch
manches. J’ai menti toute ma vie,[279] mein ganzes, ganzes
Leben lang! Ich würde gern ... übrigens, morgen ...
Morgen fahren wir alle ...“



Warwara Petrowna brach in Tränen aus. Er suchte
jemanden mit den Augen.



„Hier ist sie, hier ist sie!“ rief Warwara Petrowna
schnell und zog Ssofja Matwejewna an der Hand zu ihm
hin. Er lächelte gerührt.



„Oh, ich würde sehr gern wieder leben wollen!“ rief
er mit einem ungewöhnlichen Zustrom von Kraft. „Jede
Minute, jeder Augenblick des Lebens müssen für den
Menschen eine Seligkeit sein ... müssen, müssen es unbedingt!
Das ist die Pflicht des Menschen, es selbst so
zu machen; das ist sein Gesetz, – ein geheimes Gesetz,
das es aber trotzdem unbedingt gibt ... Oh, ich würde
jetzt gern Petruscha sehen wollen ... und sie alle ...
und Schatoff!“



Ich muß hier bemerken, daß sie noch nichts von Schatoff
wußten, weder seine Schwester Darja Pawlowna, noch
Warwara Petrowna, noch selbst Dr. Salzfisch, der als
letzter aus der Stadt gekommen war.



Stepan Trophimowitsch regte sich, statt ruhig zu sein,
weit über seine Kräfte auf.



„Allein schon der immerwährende Gedanke, daß es
etwas unendlich Gerechteres und Glücklicheres gibt als

mich, erfüllt auch schon mein ganzes Ich mit unermeßlicher
Rührung und – Herrlichkeit, – oh, wer ich auch
sei, was ich auch getan habe! Viel notwendiger als das
eigene Glück ist für den Menschen das Wissen und der
allgegenwärtige Glaube, daß es irgendwo schon ein
vollkommenes und ruhiges Glück für alle und für jeden
gibt ... Das ganze Gesetz des menschlichen Seins
besteht nur darin, daß der Mensch sich stets vor etwas unermeßlich
Großem beugen kann. Wollte man aber den
Menschen das unermeßlich Große nehmen, so würden
sie das Leben nicht mehr auf sich nehmen und in Verzweiflung
den Tod suchen. Das Unermeßliche und Unendliche
ist für den Menschen ebenso notwendig, wie
dieser kleine Planet, auf dem er lebt ... Meine Freunde,
alle, alle: es lebe der Große Gedanke! Der Ewige,
unermeßliche Gedanke! Jeder Mensch, wer er auch sei,
muß sich davor beugen, daß der Große Gedanke existiert!
Sogar der dümmste Mensch braucht unbedingt wenigstens
irgend etwas Großes. Petruscha ... Oh, wie gern
ich sie alle wiedersehen würde! Sie wissen nicht, sie
wissen nicht, daß auch in ihnen immer ganz derselbe
Ewige Große Gedanke enthalten ist!“



Doktor Salzfisch war bei der Zeremonie nicht zugegen
gewesen. Als er nun plötzlich eintrat, war er entsetzt:
er trieb sofort die ganze Versammlung auseinander und
bestand darauf, daß der Kranke unbedingt Ruhe haben
müsse.



Stepan Trophimowitsch starb nach drei Tagen, nachdem
er die letzte Zeit in voller Bewußtlosigkeit gelegen
hatte. Er erlosch gleichsam, wie ein zu Ende gebranntes
Licht. Warwara Petrowna ließ noch in Ustjewo das

Totenamt für den Verstorbenen halten und brachte
dann die Leiche ihres armen Freundes nach Skworeschniki.
Sein Grab auf dem Kirchhofe ist heute bereits
mit einer Marmorplatte bedeckt, doch die Aufschrift
und das eiserne Gitter sollen erst im Frühling gemacht
werden.



Die Abwesenheit Warwara Petrownas aus der Stadt
dauerte ganze acht Tage. Mit ihr zusammen, in derselben
Equipage, kam auch Ssofja Matwejewna, die sich
nun, wie’s scheint, endgültig bei ihr niedergelassen hat.
Bemerkenswert ist noch, daß Warwara Petrowna sofort,
nachdem Stepan Trophimowitsch die Besinnung verloren
hatte – also noch am selben Morgen –, Ssofja
Matwejewna aus dem Hause schickte und ganz allein den
Kranken bis zu seinem Tode pflegte. Kaum aber war er
verschieden, da ließ sie auch „jene“ wieder zu sich rufen.
Das Anerbieten (richtiger, der Befehl) Warwara Petrownas,
für immer nach Skworeschniki zu ziehen, erschreckte
die arme Ssofja Matwejewna entsetzlich, doch
alle ihre ängstlichen Einwendungen wurden von Warwara
Petrowna überhaupt nicht angehört:



„Unsinn! Ich werde selbst für dich die Bibeln verkaufen
gehen. Habe ich doch jetzt niemanden mehr auf
der Welt.“



„Sie haben doch noch Ihren Sohn, gnädige Frau,“
bemerkte Doktor Salzfisch, der zugegen war.



„Ich habe keinen Sohn,“ sagte Warwara Petrowna
kurz und – hatte es somit vorhergesagt.





Dreiundzwanzigstes Kapitel.

Der Schluß





I.



Alle die begangenen Schandtaten und Verbrechen
wurden erstaunlich schnell bekannt, weit schneller,
als Pjotr Stepanowitsch angenommen hatte. Es begann
damit, daß die unglückliche Marja Ignatjewna nach der
Nacht, in der ihr Mann ermordet worden war, sehr früh,
noch vor Sonnenaufgang, aus tiefem Schlaf erwachte,
und zu ihrem Schreck und zu ihrer Angst Schatoff nicht
bei sich, nicht an ihrem Bett, noch im Zimmer sah. In
einer Ecke schlief nur die von Arina Prochorowna besorgte
Wärterin. Diese vermochte aber die Kranke nicht zu beruhigen,
und schließlich wußte sie nichts anderes zu tun,
als schnell zu Arina Prochorowna zu laufen, nachdem
sie ihrer Pflegebefohlenen noch versichert hatte, daß
Wirginskis bestimmt wissen würden, wo Schatoff geblieben
war, und wann er zurückkehren werde.



Währenddessen war auch Arina Prochorowna in nicht
geringer Aufregung: sie wußte schon durch ihren Mann,
was im Park zu Skworeschniki geschehen war. Wirginski
war erst um elf Uhr nachts in einem furchtbaren Zustande
nach Hause gekommen: er hatte die Hände gerungen und
sich auf das Bett geworfen, um das Gesicht in den
Kissen zu vergraben und immer nur unter Zucken und

Beben, schluchzend, immer nur dies eine zu wiederholen:
„Das ist doch nicht das, nicht das; das ist ja gar nicht
das!“ Selbstverständlich endete es schließlich damit,
daß er seiner Frau, die unablässig in ihn drang, alles
beichtete – übrigens doch nur ihr allein. Arina Prochorowna
hieß ihn im Bett bleiben und schärfte ihm strengstens
ein, daß er, falls er heulen wolle, dann ins Kissen
heulen solle, damit es die anderen nicht hörten, und daß
er ein Esel wäre, wenn er sich am nächsten Tage etwas
anmerken ließe. Darauf überlegte sie rasch und machte
sich dann schnell daran, auf alle Fälle gewisse Vorkehrungen
zu treffen: alle zweifelhaften Papiere und
Bücher, und vielleicht sogar Proklamationen konnte sie
teils noch beiseite schaffen, teils spurlos vernichten. Nach
kurzem Nachdenken sagte sie sich aber, daß sie selbst, ihre
Schwester, die Tante und die Studentin weiter nichts
zu fürchten hatten, ja, und vielleicht nicht einmal ihr
langohriges Brüderlein – Schigaleff. Als dann gegen
Morgen die Wärterin kam und sie zu Marja Ignatjewna
rief, verlor sie weiter keinen Augenblick und ging sofort
zu ihrer Kranken. Übrigens wollte sie sich auch selbst
überzeugen, wie es sich damit verhielt, was ihr Mann
in der Nacht, halb unzurechnungsfähig, von den Versicherungen
Pjotr Stepanowitschs erzählt hatte: daß
Kirilloff alles auf sich nehmen und sich erschießen werde.



Aber sie kam zu spät. Marja Ignatjewna hatte, nachdem
sie die Wärterin zu Arina Prochorowna geschickt,
es nicht lange allein ausgehalten, war aufgestanden,
hatte sich irgendwie halb angezogen, und war dann selbst
zu Kirilloff in den Flügel gegangen, da er, wie sie meinte,
ihr am ehesten sagen konnte, wo ihr Mann geblieben war.

Man kann sich vorstellen, wie das, was sie dort erblickte,
auf die Wöchnerin wirkte. Merkwürdigerweise hat sie
dabei den Brief, den Kirilloff hinterlassen hatte und der
sichtbar auf dem Tische lag, gar nicht gelesen, – sie wird
ihn in ihrem Schreck und Entsetzen wohl gar nicht bemerkt
haben. Sie lief in die Dachstube zurück, ergriff
ihr kleines Kind und verließ das Haus. Der Morgen
war feucht, Nebel stand ringsum. Kein Mensch war in
dieser abgelegenen Straße zu sehen. Sie lief und lief,
atemlos, immer weiter durch den kalten sumpfigen
Straßenschmutz und schließlich begann sie, an die Häuser
zu klopfen. Im ersten Hause wurde nicht aufgemacht,
im zweiten hörte sie endlich Stimmen. Doch sie verlor
die Geduld, zu warten, und lief zum dritten Hause. Das
war das Haus unseres Kaufmanns Titoff. Hier rief sie
große Bestürzung hervor: sie schrie und versicherte zusammenhanglos,
man habe ihren Mann, Schatoff, ermordet.
Titoffs wußten, wer Schatoff war, und kannten
zum Teil auch seine Lebensgeschichte. Sie erschraken
nicht wenig, als sie von dieser fremden Frau hörten, daß
sie vor noch nicht vierundzwanzig Stunden geboren
habe und nun kaum bekleidet in dieser Kälte mit dem
fast nackten Kindchen herumlief. Zuerst glaubte man, sie
habe den Verstand verloren, um so mehr, als man aus
ihren Worten nicht recht klug werden konnte, wer nun
eigentlich ermordet worden war: Kirilloff oder ihr
Mann? Marja Ignatjewna aber wollte schon wieder
aus dem Hause laufen, da sie wohl trotz ihrer Erregung
merkte, daß man ihr nicht ganz glauben zu wollen schien;
doch da hielt man sie mit Gewalt zurück, obgleich sie
furchtbar schrie und um sich schlug. Jedenfalls ging man

sofort zu Kirilloff, um zu sehen, was mit ihm geschehen
war – und so wußte denn schon nach zwei Stunden die
ganze Stadt von dem Selbstmord Kirilloffs und dem
Brief, den er hinterlassen hatte. Die Polizei erschien
zum Verhör bei Marja Ignatjewna, die noch bei Bewußtsein
war. Und eben hierbei stellte es sich heraus,
daß sie Kirilloffs Schreiben gar nicht gelesen hatte,
warum sie aber zu dem Schluß gekommen war, daß auch
ihr Mann tot sei – darüber konnte man von ihr nichts
Vernünftiges erfahren. Sie schrie immer nur, wenn
jener ermordet sei, dann sei auch ihr Mann ermordet,
denn – „sie waren zusammen, zusammen!“ Gegen
Mittag verlor sie das Bewußtsein; sie starb am übernächsten
Tage, ohne noch einmal zu sich zu kommen. Das
erkältete Kindchen starb noch vor ihr.



Inzwischen war Arina Prochorowna bei Schatoffs
angelangt: als sie weder die junge Mutter noch das Kind
vorfand, sagte sie sich sofort, daß hier etwas Schlimmes
geschehen sein müsse, und wollte schon wieder nach Haus
zu ihrem Mann laufen, doch noch an der Pforte besann
sie sich und schickte die Wärterin in den Flügel zu Kirilloff,
damit sie sich bei diesem erkundige, ob er etwas wisse,
oder ob die Kranke bei ihm war. Die Frau kam mit
entsetztem Geschrei zurückgelaufen. Arina Prochorowna
hielt ihr sofort den Mund zu und brachte sie mit dem bekannten
Argument: „Wenn du was sagst, so wird man
dich für die Schuldige halten!“ zum Schweigen und
verließ dann selbst schnell den Hof.



Selbstredend erschien die Polizei noch am selben
Morgen bei ihr, da sie ja Schatoffs Frau entbunden hatte.
Es war aber nicht viel, was man von ihr erfuhr: kaltblütig

und sehr sachlich erzählte sie, was sie bei Schatoffs
gesehen und gehört hatte, doch von den letzten Vorfällen
behauptete sie, weder etwas Näheres zu wissen,
noch überhaupt das Geschehnis begreifen zu können.



Man kann sich vorstellen, wie groß die Aufregung in
der Stadt war. Wieder eine „Geschichte“, wieder ein
Mord! Und jetzt kam noch etwas anderes hinzu: es war
nun klar, daß es also doch eine geheime Verschwörerbande
gab: revolutionäre Brandstifter, Aufrührer und
Mörder. Der furchtbare Tod Lisas, die Ermordung der
Frau Nicolai Stawrogins, Stawrogins Verhalten, der
Brand, der Ball für die Gouvernanten, die Ungebundenheit
in der Umgebung Julija Michailownas: das alles
kam zusammen! Sogar in dem plötzlichen Verschwinden
Stepan Trophimowitschs wollte man unbedingt etwas
Bedeutsames sehen. Ja, es gingen schon sehr, sehr
schlimme Urteile und Gerüchte über Stawrogin um.
Am Abend dieses Tages erfuhr man auch die Abreise
Pjotr Stepanowitschs, doch sonderbarerweise wurde
darüber am allerwenigsten gesprochen – am meisten
dagegen sprach man von dem „Senator“, der aus
Petersburg bereits eingetroffen sein sollte. Vor dem
Filippoffschen Hause stand den ganzen Vormittag über
eine ansehnliche Volksmenge. Die Polizei wurde durch
Kirilloffs „Brief an die ganze Welt“ zunächst tatsächlich
irre gemacht. Man glaubte an die Ermordung Schatoffs
durch Kirilloff und an den Selbstmord des „Mörders“.
Übrigens glückte die Irreführung doch nicht so ganz.
Das Wort „Park“ zum Beispiel, das sich ohne nähere
Ortsangabe in dem Brief fand, war für keinen ein
Rätsel, wie Pjotr Stepanowitsch erwartet hatte. Die

Polizei jagte vielmehr sofort nach Skworeschniki, und
zwar nicht nur deshalb, weil es einen anderen Park
weder in der Stadt noch in deren Umkreise gab, sondern
gewissermaßen schon aus bloßem Instinkt, da doch alle
Schrecken der letzten Tage teils mittelbar, teils unmittelbar
mit Skworeschniki verbunden waren. (Ich muß hier
bemerken, daß Warwara Petrowna schon am Morgen
dieses Tages aus ihrem Stadthause auf die Suche nach
Stepan Trophimowitsch ausgefahren war.) Die Leiche
Schatoffs wurde am Abend desselben Tages im Teich
gefunden: neben der Grotte hatten die Mörder in unglaublichem
Leichtsinn Schatoffs Mütze liegen lassen,
und von dort aus ließen sich dann deutliche Spuren bis
zur Fundstelle verfolgen. Dieser Umstand sowie einige
ärztliche Feststellungen bei der Leichenschau legten
sofort den Verdacht nahe, daß Kirilloff Helfershelfer
gehabt haben müsse. Man vermutete zunächst eine
„Schatoff-Kirilloffsche geheime Gesellschaft“, die mit den
Proklamationen irgendwie in Zusammenhang stehen
mußte. Wer aber waren diese Leute? Von den „Unsrigen“
ahnte man an diesem Tage noch nicht das geringste.
Aus dem Briefe war nur hervorgegangen, daß Fedjka,
den man überall vergeblich gesucht, gerade in diesen
Tagen völlig unbemerkt bei Kirilloff hatte leben können!
... Der Hauptkummer aller blieb, daß man aus dem
ganzen Wirrwarr der Tatsachen nichts Allgemeines und
Zusammenhängendes kombinieren konnte. Und ganz unmöglich
ist es abzusehen, zu welchen abenteuerlichen
Folgerungen man noch gekommen wäre, wenn man
nicht plötzlich, schon am anderen Tage, den ganzen wahren
Sachverhalt erfahren hätte – dank Lämschin.




Der hielt es nicht aus. Es geschah mit ihm das, was
sogar Pjotr Stepanowitsch zum Schluß vorauszufühlen
begonnen hatte. Lämschin war zuerst der Obhut Tolkatschenkos,
dann Erkels anvertraut worden und verbrachte
diesen ganzen Tag im Bett: er lag, anscheinend
ganz zahm, mit dem Gesicht zur Wand, sprach kein Wort
und antwortete nicht einmal, wenn man zu ihm redete.
So erfuhr er denn auch nichts davon, was in der Stadt
geschah. Da fiel es aber Tolkatschenko, der natürlich
alles wußte, gegen Abend ein, den von Pjotr Stepanowitsch
ihm ausdrücklich gegebenen Auftrag, Lämschin
zu bewachen, einfach abzuschütteln und die Stadt zu
verlassen, d. h. sich einfach aus dem Staube zu machen.
Wahrlich, Erkel hatte recht, als er sagte, sie hätten doch
schon alle die Vernunft verloren. Hier mag gleich erwähnt
sein, daß auch Liputin an eben diesem Tage aus
der Stadt verschwand, und zwar schon am Morgen.
Das erfuhr man aber erst am Abend des nächsten Tages,
als die Polizei sich zu Liputin begab und dort nur dessen
vor Angst über die Abwesenheit des Gatten und Vaters
zitternde Familie vorfand. Doch ich fahre fort, von
Lämschin zu erzählen. Kaum war er also allein geblieben
(Erkel war, da er sich auf Tolkatschenko verlassen
zu können glaubte, fortgegangen), als er sofort aus dem
Hause lief und natürlich sehr bald die ganze Lage der
Dinge erfuhr. Ohne nach Haus zurückzukehren, begann
er zu laufen, weiter und immer weiter. Aber die Nacht
war so dunkel und sein Vorhaben dermaßen grausig und
schwer, daß er schon nach ein paar Straßen umkehrte
und doch nach Hause ging, wo er sich für die ganze Nacht
einschloß. Ich glaube, gegen Morgen machte er einen

Selbstmordversuch; aber der mißlang ihm. So saß er
in dem verschlossenen Zimmer bis zum Mittag des
nächsten Tages, und – plötzlich lief er schnurstracks auf
die Polizei. Man sagte, er sei dort auf den Knien herumgerutscht,
habe geschluchzt und gekreischt und die Diele
geküßt, habe in einem fort geschrien, er sei nicht einmal
wert, die Stiefel der vor ihm stehenden „Würdenträger“
zu küssen. Man beruhigte ihn und war sehr freundlich
zu ihm. Das Verhör zog sich durch ganze drei Stunden
hin. Er gestand alles, alles, erzählte die letzten Einzelheiten,
griff vor, überhastete sich mit seinen Geständnissen
und mischte, ohne danach gefragt zu sein, alles mögliche
Unnötige hinein. Im allgemeinen aber wußte er die
Sache doch ganz anschaulich darzustellen: die Tragödie
mit Schatoff und Kirilloff, die Feuersbrunst, die Ermordung
der Lebädkins usw. traten als das Unwichtigere mehr
in den Hintergrund; in den Vordergrund aber traten:
Pjotr Stepanowitsch, der Geheimbund, seine Organisation,
die Fünfergruppen, das Netz. Auf die Frage,
warum man denn so viele Menschen ermordet, so viele
Verbrechen begangen hatte, antwortete er mit eilfertigem
Eifer: „Zur systematischen Erschütterung der Grundfesten
und zur systematischen Zersetzung der ganzen Gesellschaft
und alles bisher Bestehenden; um alle zu entmutigen
und aus allem einen einzigen großen Brei zu
machen, dann aber die auf diese Weise zerrüttete, kranke,
zynische, ungläubige Masse, die sich jedoch bis zum
äußersten nach einer leitenden Idee und nach Selbsterhaltung
sehnt, – plötzlich in die Hand zu nehmen, die Fahne
des Bundes zu erheben und im übrigen sich auf das weitverzweigte
Netz der ‚Fünfergruppen‘ zu stützen, die inzwischen

ihrerseits alle nicht müßig gewesen sind, Jünger
geworben und praktisch alle Möglichkeiten geprüft und
alle schwachen Stellen des Gegners ausfindig gemacht
haben, so daß man genau weiß, wo er am besten zu
fassen ist.“ Er schloß mit der Mitteilung, daß hier in
unserer Stadt von Pjotr Stepanowitsch nur der erste
Versuch einer solchen systematisch hervorgerufenen Unordnung
gemacht worden sei – sozusagen eine Art
Prüfung des Programms der ferneren Tätigkeit nicht
nur dieser, sondern auch aller übrigen Fünfergruppen.
Letzteres sei aber seine – d. h. Lämschins – eigene Vermutung
und er bäte nur, daß man das alles nicht vergesse,
vielmehr in Betracht ziehe, bis zu welchem Grade
er aufrichtig sei und wie gut er den Sachverhalt klarlege,
so daß er noch sehr nützlich sein könnte, wenn die Polizei
sich seiner annehmen wollte. Auf die Frage, ob es viele
solcher „Fünfergruppen“ in Rußland gäbe, antwortete
er, es gäbe ihrer eine unzählige Menge, die wie ein Netz
ganz Rußland umspinne. Daran hat er, wie mir scheint,
selbst vollkommen aufrichtig geglaubt, wenn er auch keine
Beweise anführen konnte. Vorzeigen konnte er nur ein
im Auslande gedrucktes Programm der Gesellschaft und
ferner ein Projekt der „Entwicklung des Systems aller
weiteren Handlungen“, das von Pjotr Stepanowitsch
selbst geschrieben war. Es erwies sich, daß Lämschin den
ganzen langen Satz von der „Erschütterung der Grundfesten“
wortwörtlich, ohne ein Komma oder einen Punkt
zu vergessen, nach diesem Blatt zitiert hatte, trotz seiner
Beteuerung hinterher, daß es seine eigene Auffassung
sei. Über Julija Michailowna äußerte er sich erstaunlich
scherzhaft und sogar ohne gefragt zu sein, indem er wieder

vorgriff, daß sie „ganz unschuldig“ sei und man sie „nur
zum besten“ gehabt habe. Bemerkenswert ist aber, daß
er auch Nicolai Stawrogin von jeder Teilnahme an dem
Geheimbunde, sowie von jedem Einverständnis mit
Pjotr Stepanowitsch freisprach. (Von den geheimnisvollen
lächerlichen Hoffnungen Pjotr Stepanowitschs auf
Stawrogin ahnte Lämschin natürlich nichts.) Auch die
Ermordung der Lebädkins war nach seinen Worten von
Pjotr Stepanowitsch ganz allein den Mördern befohlen
worden, ohne jeden Anteil Stawrogins, und nur in der
schlauen Absicht, diesen in ein Verbrechen hereinzuziehen,
um dann über ihn Macht zu bekommen – anstatt der
Dankbarkeit aber, auf die er zweifellos gerechnet, habe
Pjotr Stepanowitsch nur heftigen Unwillen und sogar
Verzweiflung in dem „edlen“ Nicolai Wszewolodowitsch
hervorgerufen. Und zum Schluß fügte Lämschin in
seinen Aussagen über Stawrogin noch hinzu – übrigens
gleichfalls ungefragt und sich überhastend, augenscheinlich
in der Absicht, einen Wink zu geben –, daß dieser
ein ungeheuer wichtiges Tier sei, nur müsse das unbedingt
ein Geheimnis bleiben; aufgehalten habe er sich
bei uns sozusagen inkognito, und dabei habe er hochwichtige
geheime Aufträge gehabt, und deshalb sei es
sehr möglich, daß er aus Petersburg bald wieder zu uns
zurückkehren werde (Lämschin war überzeugt, daß Stawrogin
in Petersburg sei), dann aber schon mit ganz
anderen Aufträgen und mit einer Suite von solchen
Persönlichkeiten, von denen man vielleicht auch bei uns
schon bald hören werde, und alles das habe er von Pjotr
Stepanowitsch gehört, dem „geheimen Feinde Nicolai
Stawrogins“.




Hierzu eine Randbemerkung: zwei Monate später
gestand Lämschin, er habe Stawrogin absichtlich von
allem freigesprochen, und zwar in der Hoffnung auf
dessen Protektion: er habe geglaubt, Stawrogin werde
ihm dann aus Dankbarkeit in Petersburg eine bedeutende
Erleichterung seiner Strafe erwirken können und ihm
vielleicht auch nach Sibirien Geld und Empfehlungen
schicken. Aus diesem zweiten Geständnis ersieht man
erst, wie hoch Stawrogin auch von einem Lämschin eingeschätzt
wurde.



Am selben Tage wurde natürlich auch Wirginski verhaftet,
und im Eifer verhaftete man auch gleich seine
ganze „Familie“. (Heute sind Arina Prochorowna, ihre
Schwester und Tante sowie die Studentin schon längst
wieder frei und es heißt sogar, auch Schigaleff werde in
kürzester Zeit aus der Untersuchungshaft entlassen werden,
da er in keine Kategorie der Angeklagten hineinpasse.)
Wirginski bekannte sich sofort in allen Dingen schuldig:
er war krank und hatte hohes Fieber, als man ihn verhaftete.
Man erzählt, er habe sich fast gefreut: nun sei
es „vom Herzen gewälzt“, soll er gesagt haben. Jetzt
heißt es von ihm, daß er seine Aussagen wahrheitsgetreu
und sogar mit einer gewissen Würde mache, doch von
seinen „hellen Hoffnungen“ noch immer nicht lasse und
nur den politischen Weg, auf den er so unverhofft und
unschuldig gelockt worden war, verwünsche (im Gegensatz
zum sozialen). Sein Verhalten während des Verbrechens
im Park soll, glaube ich, zur Milderung seiner
Strafe in Betracht gezogen werden. Wenigstens behauptet
man das allgemein bei uns.



Anders steht es mit dem Schicksal Erkels. Der schweigt

seit seiner Verhaftung hartnäckig, oder er entstellt die
Wahrheit soviel er nur kann. Noch hat man kein einziges
Wort der Reue aus ihm herauszuholen vermocht. Und
doch hat er selbst in den strengsten Richtern Sympathie
erweckt, – durch seine Jugend, durch seine Schutzlosigkeit,
sowie durch die erwiesene Tatsache, daß er nur das
fanatische Opfer eines politischen Verführers ist, vor
allem aber durch sein jetzt bekannt gewordenes Verhältnis
zu seiner armen Mutter, der er monatlich fast die Hälfte
seines kleinen Gehaltes zugeschickt hat. Seine Mutter ist
jetzt hier: sie ist eine schwache, kranke, vorzeitig alt gewordene
Frau. Sie weint und wirft sich – es ist wortwörtlich
zu nehmen – den Richtern zu Füßen, um für
ihren Sohn Gnade zu erflehen.



Liputin wurde schließlich in Petersburg verhaftet,
nachdem er dort zwei volle Wochen sich aufgehalten hatte.
Mit ihm war etwas ganz Unwahrscheinliches geschehen,
etwas, das man sich nur schwer erklären kann. Er, der
einen Paß auf einen fremden Namen und bei beträchtlichen
Geldmitteln durchaus die Möglichkeit hatte, ins
Ausland zu entkommen, war trotzdem in Petersburg
geblieben: eine Zeitlang hatte er Stawrogin und Pjotr
Stepanowitsch gesucht, dann aber hatte er plötzlich zu
trinken begonnen und ein über alle Maßen ausschweifendes
Leben geführt, ganz wie ein Mensch, der jede gesunde
Vernunft sowie jede Vorstellung von seiner Lage verloren
hat. Verhaftet wurde er denn auch in einem
Bordell, in betrunkenem Zustande. Jetzt soll er aber
wieder zur Vernunft gekommen sein, durchaus nicht den
Mut verloren haben, in seinen Aussagen lügen und zu
der Gerichtsverhandlung sich mit einer gewissen Feierlichkeit

und Hoffnungsfreudigkeit vorbereiten (?). Ja, er
soll sogar die Absicht haben, vor Gericht eine Rede zu
halten.



Tolkatschenko dagegen, der irgendwo im Nachbarkreise
zehn Tage nach seiner Flucht verhaftet wurde, verhält
sich weit bescheidener, lügt nicht und verstellt sich nicht,
sondern sagt alles, was er weiß, ohne sich dabei freisprechen
zu wollen, ist aber gleichfalls ein wenig zum
„Reden“ geneigt: er spricht viel und gern, und wenn
man auf die Kenntnis des Volkes und dessen revolutionäre
(?) Elemente zu sprechen kommt, dann beginnt
er sogar zu posieren und nach Effekt zu haschen. Auch er
soll, wie man hört, eine Rede zur Gerichtsverhandlung
vorbereiten. Überhaupt sind er und Liputin nicht allzu
eingeschüchtert, und das ist eigentlich sonderbar.



Wie gesagt, das gerichtliche Urteil in dieser Sache ist
noch nicht gesprochen.



Unsere Gesellschaft jedoch hat sich jetzt, nach drei
Monaten, schon wieder einigermaßen erholt, gesammelt,
und sich sogar eine eigene Meinung gebildet – allerdings
eine dermaßen eigene, daß jetzt viele bei uns Pjotr
Stepanowitsch für ein Genie halten, oder doch wenigstens
für einen Menschen mit „hoch genialen Anlagen“.



„Da sieht man, was Organisation bedeutet!“ sagt man
im Klub und erhebt dabei den Finger. Übrigens ist das
alles furchtbar harmlos, und schließlich sind es nicht einmal
viele, die so reden.



Andere dagegen urteilen weit weniger günstig über ihn,
und wenn sie ihm auch eine große Begabung nicht absprechen,
so tadeln sie doch seine vollkommene Unkenntnis
der Wirklichkeit, bei schrecklicher Abstraktion und ungeheuerlicher

und stumpfer Entwicklung nur nach einer
Seite hin und daraus folgendem außergewöhnlichen
Leichtsinn.



Das Urteil über seine Moral ist natürlich bei allen das
gleiche; darüber streitet schon niemand mehr.



Ich weiß eigentlich nicht, wen ich der Vollständigkeit
halber noch zu erwähnen hätte. Mawrikij Nicolajewitsch
ist irgendwohin auf immer von hier weggereist. Lisas
Mutter ist kindisch geworden ... Nur eine düstere Geschichte
bleibt mir noch zu erzählen übrig. Ich werde
mich mit den Tatsachen begnügen.



Warwara Petrowna war nach ihrer Rückkehr mit
der Leiche Stepan Trophimowitschs aus Ustjewo wieder
in ihrem Stadthause abgestiegen. Die Neuigkeiten, die
sich hier inzwischen angesammelt hatten und die sie nun
alle mit einem Male erfuhr, erschütterten sie entsetzlich.
Es war Abend; alle waren müde und man ging früher
zu Bett.



Am folgenden Morgen übergab die Kammerzofe
Darja Pawlowna mit geheimnisvoller Miene einen
Brief. Sie sagte, sie hätte ihn erst spät am Abend erhalten,
als alle schon schliefen, und nicht gewagt, Darja
Pawlowna aufzuwecken. Der Brief war nicht mit der
Post gekommen, sondern in Skworeschniki von einem
unbekannten Menschen Alexei Jegorowitsch eingehändigt
worden. Dieser aber habe den Brief gestern Abend ihr
– der Kammerzofe – selbst überbracht und sei darauf
sofort nach Skworeschniki zurückgefahren.



Darja Pawlowna betrachtete mit klopfendem Herzen
lange diesen Brief und wagte nicht ihn zu öffnen. Sie
wußte, von wem er war: so schrieb nur Nicolai Stawrogin.

Sie las die Aufschrift auf dem Kuvert: „An Alexei
Jegorytsch zur Übergabe an Darja Pawlowna, heimlich.“



Hier ist dieser Brief, Wort für Wort, ohne Korrektur
auch nur des geringsten Fehlers in den Sätzen dieses russischen
Edelmannes, der ungeachtet seiner ganzen europäischen
Bildung die Grammatik seiner Muttersprache nicht
zu Ende gelernt hatte.




„Liebe Darja Pawlowna,



Sie wollten einmal ‚als Krankenschwester‘ zu mir
kommen und nahmen mir das Wort ab, Sie zu rufen,
wenn es nötig wird. Ich fahre in zwei Tagen und
werde nie mehr wiederkehren. Wollen Sie mit mir
gehen?



Im vorigen Jahr habe ich mich wie seinerzeit Herzen
als Bürger des Kantons Uri aufnehmen lassen, und
das weiß niemand. Ich habe mir dort schon ein kleines
Haus gekauft. Ich habe noch zwölftausend Rubel; wir
fahren dann fort und werden dort ewig leben. Ich
werde sonst niemals nirgend wohin mehr reisen.



Die Stelle ist sehr öde, eine Schlucht; die Berge beengen
den Blick und den Gedanken. Es ist sehr düster.
Ich tat es, weil das kleine Haus gerade verkauft wurde.
Wenn es Ihnen nicht gefällt, so verkaufe ich es und
kaufe ein anderes an einem anderen Ort.



Ich bin nicht gesund, aber von den Halluzinationen
hoffe ich mich durch die dortige Luft zu befreien.
Physisch; moralisch aber wissen Sie alles; nur, ist es
auch wirklich alles?



Ich habe Ihnen vieles aus meinem Leben erzählt.
Aber nicht alles. Sogar Ihnen nicht alles! Übrigens,

ich bestätige, daß ich mit dem Gewissen an dem Tode
meiner Frau schuld bin. Ich habe Sie nachher nicht
mehr gesehen und darum sage ich es hier. Schuld bin
ich auch vor Lisaweta Nicolajewna; aber hiervon
wissen Sie alles; hier haben Sie fast alles vorausgesagt.



Kommen Sie lieber nicht. Daß ich Sie zu mir
rufe, ist eine schreckliche Gemeinheit. Ja und warum
sollten Sie auch mit mir Ihr Leben begraben? Mir
sind Sie lieb und im Leid war es mir wohl bei Ihnen:
nur bei Ihnen allein habe ich von mir laut sprechen
können. Daraus folgt aber nichts. Sie haben es selbst
geprägt: ‚als Krankenschwester‘ – das ist Ihr Ausdruck;
wozu so viel opfern? Begreifen Sie auch, daß ich
Sie nicht bemitleide, wenn ich Sie rufe, und nicht
achte, wenn ich Sie erwarte. Und währenddessen rufe
ich Sie und erwarte ich Sie doch. Jedenfalls brauche
ich Ihre Antwort, denn man muß sehr schnell fahren.
In dem Falle werde ich allein fortfahren.



Ich hoffe nichts von Uri; ich fahre einfach. Ich habe
nicht mit Absicht diesen düsteren Ort gewählt. In Rußland
bin ich an nichts gebunden, – hier ist mir alles
ebenso fremd wie überall. Es ist wahr, in Rußland
liebte ich am allerwenigsten zu leben; aber selbst in
Rußland habe ich nichts zu hassen vermocht!



Ich habe überall meine Kraft versucht. Sie rieten
mir einmal dazu: ‚um sich selbst zu erkennen‘. In den
Versuchen für mich selbst und in den Versuchen nach
außen, um mit dieser Kraft zu prahlen, wie auch früher
in meinem ganzen Leben, erwies sie sich immer als
grenzenlos. Vor Ihren Augen ertrug ich die Ohrfeige

von Ihrem Bruder. Ich bekannte öffentlich meine
Ehe. Aber an was diese Kraft anlegen – das ist es,
was ich nie gesehen habe, auch jetzt nicht sehe, trotz
Ihres Beifalls in der Schweiz und Ihres Zuspruchs,
dem ich traute. Ich kann auch jetzt noch ganz so, wie
auch früher immer, eine gute Tat zu begehen wünschen
und empfinde Vergnügen dabei; daneben aber will
ich auch Böses und empfinde dabei gleichfalls Vergnügen.
Aber dieses wie jenes Gefühl ist, ganz wie
früher, immer zu klein und flach, sehr stark aber pflegt
es nie zu sein. Meine Wünsche sind viel zu wenig stark;
sie können nicht leiten. Auf einem Balken kann man
über einen Fluß schwimmen, auf einem Holzspan aber
nicht. Ich schreibe das nur, damit Sie nicht denken,
daß ich mit irgendwelchen Hoffnungen nach Uri fahre.



Ich beschuldige wie immer niemanden. Ich habe ein
grenzenlos ausschweifendes Leben versucht und meine
Kraft in ihm erschöpft: aber ich liebe Ausschweifung
nicht, noch wollte ich sie. Sie haben mich in der
letzten Zeit beobachtet. Wissen Sie auch, daß ich sogar
auf unsere Verneiner mit Haß geblickt habe, aus Neid
auf ihre Hoffnungen? Aber Sie haben sich umsonst
gefürchtet; ich konnte denen nicht Freund sein, denn
ich erblickte nichts. Zum Spott aber, aus Bosheit,
habe ich es auch nicht gekonnt und nicht, weil ich das
Lächerliche fürchte, – das Lächerliche kann mich nicht
schrecken, – sondern weil ich immerhin die Angewohnheiten
eines anständigen Menschen habe und es mich
anekelte. Doch wenn ich mehr Bosheit und Neid für
sie hätte, so würde ich vielleicht auch mit ihnen gegangen
sein. Urteilen Sie nun selbst, wie leicht es mir

zumute war und wie ich mich hin und her gewälzt
habe!



Du, mein liebster Freund, Du zartes und großmütiges
Geschöpf, das ich nun endlich erraten habe! Vielleicht
träumen Sie davon, mir so viel Liebe zu geben und
mich mit so viel Schönem aus Ihrer wundervollen
Seele zu überschütten, daß Sie hoffen, schon damit
endlich auch ein Ziel vor mich hinstellen zu können?
Nein, Sie sollten lieber vorsichtiger sein; meine Liebe
wird ebenso flach sein, wie ich selbst bin, Sie aber
werden unglücklich sein. Ihr Bruder hat mir einmal
gesagt, daß derjenige, der die Verbindung mit seiner
Erde verliert, sofort auch seine Götter verliert, das
heißt also alle seine Ziele. Über alles kann man endlos
streiten, aber aus mir ist nur Verneinung gekommen,
ohne jede Großmut und ohne jede Kraft. Sogar nicht
einmal Verneinung! Alles ist immer flach und schlaff.
Der hochherzige Kirilloff ertrug die Idee nicht und –
erschoß sich: aber ich weiß doch, daß er deshalb hochherzig
war, weil er nicht bei gesunder Vernunft war.
Ich werde nie meine Vernunft verlieren können und
werde nie in dem Maße an eine Idee glauben können,
wie er. Ich kann mich in dem Maße nicht einmal mit
einer Idee beschäftigen. Nie, nie werde ich mich erschießen
können!



Ich weiß, daß ich mich töten müßte, mich wie ein
scheußliches Insekt von der Erde wegfegen; aber ich
fürchte den Selbstmord, denn ich fürchte mich, Hochherzigkeit
zu zeigen. Ich weiß, daß das noch ein Betrug
sein würde, – der letzte Betrug in der endlosen Reihe
der Betrüge. Was hätte es für einen Nutzen, sich

selbst zu betrügen, nur um einmal den Hochherzigen zu
spielen? Unwille und Scham kann in mir niemals
sein; folglich auch keine Verzweiflung.



Verzeihen Sie, daß ich so viel schreibe. Ich bin
wieder zur Besinnung gekommen. Ich habe das aus
Versehen getan. So sind hundert Seiten zu wenig und
zehn Zeilen genug. Zehn Zeilen genügen, wenn
man jemand ‚als Krankenschwester‘ ruft.



Seit ich fortgefahren bin, lebe ich auf der sechsten
Station beim Stationschef. Seine Bekanntschaft habe
ich vor fünf Jahren in Petersburg in der wüsten Zeit
gemacht. Niemand weiß es, daß ich bei ihm bin.
Schreiben Sie unter seinem Namen. Die Adresse
füge ich bei.



Nicolai Stawrogin.“





Darja Pawlowna ging sofort zu Warwara Petrowna
und gab ihr den Brief. Diese las ihn durch und bat darauf
Dascha, sie allein zu lassen, da sie den Brief noch einmal
lesen wolle. Aber sie rief sie schon sehr bald zurück.



„Wirst du fahren?“ fragte sie fast zaghaft.



„Ja, ich werde fahren,“ antwortete Dascha.



„Dann mach dich bereit! Wir fahren zusammen!“



Dascha sah sie fragend an.



„Was soll ich hier jetzt noch? Ist es nicht einerlei, wo
ich weiterlebe? Ich werde mich gleichfalls in Uri aufnehmen
lassen und in der Schlucht leben ... Sei unbesorgt,
werde euch nicht stören.“



Sie begannen schnell einzupacken, um noch mit dem
Mittagzuge abfahren zu können. Es war aber noch keine
halbe Stunde vergangen, als Alexei Jegorytsch aus
Skworeschniki eintraf und meldete, daß Nicolai Wszewolodowitsch

plötzlich am Morgen angekommen war, mit
dem Frühzuge, und sich in Skworeschniki befinde, aber
„in einem Zustande, daß der Herr auf die Fragen nicht
zu antworten geruhten, durch alle Zimmer gingen, und
sich dann in seiner Hälfte eingeschlossen haben ...“



„Ich bin ohne Befehl des Herrn hergefahren, um zu
melden,“ fügte Alexei Jegorytsch verhalten, mit sehr
aufmerksamem Blick hinzu.



Warwara Petrowna sah ihn durchdringend an und
fragte nicht weiter. Im Augenblick war der Wagen
bereit. Sie fuhr mit Dascha nach Skworeschniki. Während
der Fahrt soll sie sich mehrmals bekreuzt haben.



In „seiner Hälfte“ waren alle Türen unverschlossen,
doch Nicolai Wszewolodowitsch war nirgendwo zu finden.



„Sollte der Herr nicht vielleicht im oberen Stock sein?“
fragte Fomuschka vorsichtig.



Es war sonderbar, daß diesmal mehrere Dienstboten
Warwara Petrowna in die „Hälfte des Herrn“ folgten,
während die anderen im großen Saal warteten. Noch
nie hatten sie es gewagt, so die Etikette zu überschreiten.
Warwara Petrowna bemerkte es wohl, aber sie schwieg.



Man stieg in den oberen Stock. Dort waren nur drei
Zimmer, doch in keinem einzigen fand man ihn.



„Ja, sollte der Herr nicht vielleicht dahin gegangen
sein?“ fragte jemand und wies auf die Tür zur Dachkammertreppe.



Tatsächlich war diese sonst stets geschlossene kleine Tür
zur Dachkammer diesmal offen. Eine schmale, lange und
sehr steile Treppe führte hinauf.



„Dorthin gehe ich nicht! Aus welchem Grunde
hätte er dorthin gehen sollen?“ fragte Warwara

Petrowna, unheimlich erbleichend, und sah sich nach den
Dienstboten um. Die sahen sie an und schwiegen. Dascha
zitterte.



Dann stürzte Warwara Petrowna die Treppe hinauf.
Dascha folgte ihr. Doch kaum hatte Warwara Petrowna
in die Dachkammer hineingesehen, als sie aufschrie und
bewußtlos hinfiel.



Der Bürger des Kantons Uri hing hier gleich hinter
der kleinen Tür. Auf dem kleinen Tisch lag ein Stück
Papier, auf dem mit Blei gekritzelt die Worte standen:



„Niemanden beschuldigen. Ich selbst.“



Auf demselben Tischchen lag ferner ein Hammer, ein
Stück Seife und ein großer Nagel. Die starke seidene
Schnur, mit der Nicolai Stawrogin sich erhängt hatte,
war dick eingeseift. Alles wies auf volle Absicht hin und
auf klares Bewußtsein bis zum letzten Augenblick.



Die Annahme, daß die Tat in geistiger Umnachtung
oder im Irrsinn geschehen sei, wurde von unseren Ärzten
nach der Obduktion mit aller Entschiedenheit zurückgewiesen.





Erster Anhang.

Material zum Roman „Die Dämonen“.

Aus den Notizbüchern F. M. Dostojewskis[55]





1. Januar 1870.



Stawrogin (der Fürst)



Der vollkommen entgegengesetzte Typ jenes Sprosses
aus gräflichem Hause, den Graf Tolstoi in „Kindheit und
Jugend“ dargestellt hat[56]. Ein Typ aus der Urbevölkerung,
der unbewußt von seiner eigenen typischen Kraft beunruhigt
wird, ganz unmittelbar, und die nicht weiß,
worauf sie sich aufbauen [fußfassen] könnte. Solche
autochthonen Typen sind häufig entweder Stenka Rasins[57]
oder Danila Filippowitschs[58], oder sie gehen bis

zum Äußersten des Geißler- oder Skopzentums.
Es ist das eine außergewöhnliche, für sie selbst schwere
unmittelbare Kraft, die etwas verlangt und sucht,
worauf sie Fuß fassen [stehen bleiben] und das sie
sich zur Richtschnur nehmen könnte, die bis zur Qual
Ruhe, Erlösung von den Stürmen verlangt und die vorläufig
doch unmöglich nicht stürmen kann bis zu der
Zeit, da sie die Beruhigung findet. Er stellt sich schließlich
auf Christus, doch sein ganzes Leben war Sturm
und Unordnung. (Die Masse des Volkes lebt unmittelbar,
still und harmonisch, urtümlich, doch kaum
zeigt sich in ihr Bewegung, d. h. einfache Lebensfunktion,
so stellt sie immer diese Typen hervor). Es ist eine unumfaßbare
unmittelbare Kraft, die Ruhe sucht, die erregt
ist bis zu Schmerzen und die sich während der Zeit des
Suchens und des Umherirrens mit Freuden in ungeheuerliche
Abweichungen und Experimente stürzt, bis
sie auf einer so starken Idee Fuß faßt, die ihrer unmittelbaren
tierischen Kraft vollkommen proportional ist, –
auf einer Idee, die dermaßen stark ist, daß sie diese Kraft
endlich organisieren und bis zu weihevoller Stille beruhigen
kann.



Überhaupt ein ernsterer Charakter, ernst bis zur Seltsamkeit.
Ist zurückgekehrt mit Gedanken und Fragen,
die ihn um so mehr stutzig machen, als ihm alles neu
ist. Manche halten ihn für einen Nihilisten (z. B. die
Mutter), ja er gilt sogar allgemein für einen Nihilisten.

Nur Gr. sieht, daß das nicht ein Nihilist ist (aber was
denn sonst?). Er meint, ein von sich selbst eingenommener
Tor, wie es ihrer viele unter ihnen gibt. Der
Fürst spottlacht immer, was Gr. mißfällt und verletzt.
Gr. denkt schließlich, W. habe den Fürsten in der Hand.
Mitunter überraschen Gr. am Fürsten Ausbrüche sowohl
von Ernst wie von Zartheit. Ein sehr ernstes
Gespräch. Ein tiefer Zug, daß der Fürst sehr viel und
aufmerksam zuhört. Aber die Mutter fürchtet ihn doch
immer. W. nahm ihn schon in die Hand (d. h. er glaubte,
daß es ihm gelungen sei), doch bald wurde es selbst
dem sorglosen W. klar, daß das etwas anderes war.
Er will übrigens dennoch (auf den Rat und die Warnungen
U–ffs hin) den Fürsten in den Mord hineinziehen.
Doch W. ist bloß leichtsinnig und sorglos, wenn
es aber nötig ist – sehr klug: er gewahrt plötzlich,
daß er den Fürsten nicht in den Mord hineinziehen kann,
daß es hier gar nicht das ist, was er vermutet hatte,
daß der Fürst nur zuhört, schweigt und aufpaßt, ja sogar
selbst auf Sch–ffs Seite steht. Da löst W. mit einem
Schlage das Mordproblem auf eine andere Weise und
umgeht den Fürsten. Der Verdacht fällt dennoch zum
Teil auf den Fürsten; doch nun nimmt plötzlich der Fürst
selbst die Sache in die Hand und enthüllt sich.



Er wird mit einem Schlage Herr der Sache und
besiegt U–ff; dieser gesteht. Geht geradeswegs zum
Zögling, zeigt ihr seine ganze tiefe Liebe, stellt aber
Bedingungen – sie ist mit Begeisterung einverstanden.
Neue Menschen, erneutes Leben! Götzen zerstören und
Schiffe verbrennen. Ist, falls nötig, bereit, sich von
der Erbschaft loszusagen; doch die Mutter zittert schon

und fügt sich. Schreckt den Gouverneur und den
großen Schriftsteller. Hat großmütig Mitleid mit der
jungen Schönheit, die er brutal und schroff verstößt
wegen eines leichtfertigen Ausfalls. (Anfangs scherzte
er mit ihr; sie hielt ihn für einen Nihilisten und ließ es
sich einfallen, mit ihm ein wenig zu spielen; er ließ
sie brutal im Stich, war aber im Unrecht: denn es war
nicht Verderbtheit, wie ihm schien, sondern leichtfertige
und gewissensruhige Überzeugung.) Überhaupt: er überzeugt
sich, daß ehrlich und besonders ein neuer Mensch
zu sein, nicht so leicht ist, daß dazu nicht Enthusiasmus
allein genügt, was er auch ihr, dem Zögling seiner
Mutter, erklärt: „Ich werde kein neuer Mensch sein,
ich bin viel zu unoriginell dazu,“ sagt er, „aber ich habe
endlich einige wertvolle Ideen gefunden, an die ich mich
jetzt halten will.“ Doch vor jeder Wiedergeburt oder
Auferstehung – Selbstüberwindung; und deshalb: „du
bist mir nötig, du wirst mich retten mit deiner Stille“.
Er sagt: „Früher verurteilte ich den Nihilismus und
war sein erbitterter Feind, jetzt aber sehe ich ein, daß
die Schuldigsten und Schlechtesten wir, die Herren, sind,
wir vom Erdboden Losgerissenen, und darum müssen
zuerst wir uns umgestalten. Wir sind die Hauptfäulnis,
auf uns ruht der Hauptfluch und aus uns ist alles
gekommen.“



7. März 1870.



Stawrogin (Fürst)



Der Fürst war der ausschweifendste Mensch und ein
hochmütiger Aristokrat. Er hat sich bereits bekannt gemacht

als ein Erzfeind der Aufhebung der Leibeigenschaft
und als ein Unterdrücker der Bauern.



Er ist Ideenmensch. Die Idee, die ihn einmal
ergreift, beherrscht ihn ganz; herrscht aber dann nicht so
sehr in seinen Gedanken, als wie sie sich in ihm verkörpert,
in seine Natur übergeht (immer mit Leiden
und Unruhe), und dann, einmal in seiner Natur inkarniert,
verlangt sie ihre sofortige Umsetzung in die Tat.



Während seiner Abwesenheit aus unserer Stadt hat
er seine Überzeugungen geändert. Seine Überzeugungen
ändern heißt für ihn sofort auch sein ganzes Leben
ändern, so daß er schon mit der geheimen Absicht zurückkehrt,
sich von der Erbschaft loszusagen und mit allem
zu brechen. Er ist plötzlich ein furchtbarer Skeptiker geworden,
ist maßlos mißtrauisch und vermutet immer das
Schlimmste, – eine Erscheinung, die bei einem festen
Menschen, für den sich entscheiden, die Schiffe verbrennen
und handeln heißt, sehr verständlich ist. Dieser Mensch
kann noch vor dem Entschluß zweifeln, wenn er noch nicht
ganz überzeugt ist; zweifelt er aber, so wird er infolge
der Leidenschaftlichkeit seiner Natur zum Skeptiker
bis zum Zynismus.



Die Ideen Goluboffs sind: Ergebung und Selbstüberwindung
und daß Gott und das Himmelreich in
uns liegen, in der Selbstbeherrschung, desgleichen die
Freiheit.



11. März 1870.



Der letzte Entwurf zum Fürsten Stawrogin



Als der Fürst ankam, hatte er bereits alle Zweifel
überwunden. Er ist – ein neuer Mensch. Er bricht

mit zwei Mädchen, beabsichtigt auch mit der Mutter zu
brechen. Besessen von wahnsinniger, nach innen geschlagener
und verhaltener Energie, spricht er sich wenig
aus, schaut spöttisch und skeptisch zu, wie ein Mensch,
der schon die endgültige Lösung und die große Idee
gefunden hat. Er hört vorläufig alle an, widerspricht
selten. Macht sich innerlich hochmütig lustig über Gr.,
ist krankhaft betroffen durch Sch. und sieht vollkommen
deutlich dessen Buchgelehrtheit und Aussichtslosigkeit, beginnt
mit Erstaunen und Neugier W. zu beobachten
und horcht gespannt – da er endlich erraten will:
worauf diese Menschen so fest stehen können? (NB. Mit
W. frühere Beziehungen.) Einzig Goluboff erschüttert
ihn, doch mit Enthusiasmus gesteht er ihm (aber kurz,
in zwei Worten), daß dieses ganz und gar auch sein
Gedanke ist, die von ihm gefundene Überzeugung. Er
ist zurückgekehrt, um seine Verstöße, Beleidigungen usw.
in der Stadt wieder gutzumachen. Versöhnt sich mit den
Beleidigten, nimmt eine Ohrfeige hin, tritt für die verübte
Religionsspötterei ein, sucht die Mörder auf, und
schließlich erklärt er feierlich dem Zögling, daß er sie
liebt, erklärt die Bedingungen. Sie bestehen darin,
daß er von nun an ein Russischer Mensch ist und daß
man sogar an das glauben muß, was von ihm bei Goluboff
gesagt wurde, (daß Rußland und der russische Gedanke
die Menschheit retten wird). Er betet vor Heiligenbildern
usw. Während der ganzen Zeit, die er in der
Stadt verlebt, zeichnet er sich durch die wildeste Energie
in der neuen Überzeugung aus und setzt seine Mutter
in Erstaunen. Dem Zögling sagt er, er habe sie
beobachtet und sich überzeugt, daß er sie liebt und mit

ihr auferstehen wird, wenn sie dieselben Überzeugungen
hat. Und dann plötzlich erschießt er sich.



Stawrogin (der Fürst) und Schatoff



Der Hauptgedanke, an dem der Fürst krankt und den
er in sich trägt, ist folgender: wir haben die Rechtgläubigkeit,
unser Volk ist groß und schön, weil es
glaubt und weil es die Rechtgläubigkeit hat; wir
Russen sind stark und stärker als alle, weil wir eine
unermeßliche rechtgläubige Volksmasse haben. Würde
im Volk der Glaube an die Rechtgläubigkeit wankend
werden, so würde es sofort anfangen sich zu zersetzen,
ein Vorgang, der bei den Völkern des Westens bereits
begonnen hat, denn im Westen hat man den Glauben
(Katholizismus, Protestantismus, Sekten, Entstellungen
des Christentums) schon eingebüßt, und hat ihn
dort einbüßen müssen. (Bei uns ist natürlich die
obere Volksschicht, die sogenannte höhere Gesellschaft,
eine angeschwemmte Schicht, aus dem Westen übernommen
– folglich hier nur „Gras im Feuer“ und
hat nichts zu bedeuten.)



Jetzt aber fragt es sich: wer kann denn glauben?
Glaubt denn auch nur jemand (von den Panslawen
und selbst Slawophilen)? und schließlich sogar die
Frage: kann man überhaupt glauben? Wenn man es
aber nicht kann, wozu dann so viel von der Kraft des
russischen Volkes, die in der Rechtgläubigkeit liegen soll,
reden? Folglich ist diese Kraft nur eine Frage der Zeit.
Dort hat die Zersetzung, der Atheismus, früher begonnen,
bei uns – wird sie eben später beginnen, beginnen aber

wird sie unbedingt mit der Ausbreitung des Atheismus.
Wenn das aber sogar unvermeidlich ist, so muß man
sogar wünschen, daß es noch schneller geschehe – je
schneller desto besser.



(Der Fürst bemerkt plötzlich, daß er mit den Anschauungen
W–s übereinstimmt: daß alles verbrennen
das Beste ist.)



Es ergibt sich also folgendes:



1. daß die geschäftigen Leute, die diese Frage für
leer und überflüssig halten und glauben, daß man auch
ohne sie auskommen könne, Pöbel und Insekten sind,
Gras im Feuer;



2. daß es sich um die dringende Frage handelt:
kann man, wenn man zivilisiert, d. h. Europäer ist,
überhaupt glauben? Ich meine: einwandlos an die
Göttlichkeit des Gottessohnes Jesus Christus glauben?
(Denn nur darin besteht doch der ganze Glaube, daß
man an Christi Göttlichkeit glaubt.)



NB. Auf diese Frage antwortet die Zivilisation durch
Tatsachen mit einem Nein (Renan) und mit dem Beweis,
daß die Gesellschaft das reine Verständnis Christi nicht
hat rein erhalten können (der Katholizismus ist Antichrist,
Hure, der lutherische Protestantismus aber ist Molokanentum)[59].




3. Wenn es aber so ist (d. h. wenn man also nicht daran
glauben kann), vermag dann die Menschheit überhaupt
ohne Glauben zu leben (mit der Wissenschaft z. B.,
Alexander Herzen)?[60] Die sittlichen Grundlagen werden
den Menschen durch Offenbarung gegeben. Vernichtet
man im Glauben bloß irgend etwas, so stürzt die
ganze sittliche Grundlage des Christentums ein, denn
(alles ist untereinander verbunden) das eine zieht das
andere nach sich.



Ist nun also eine andere, eine wissenschaftliche Sittlichkeit
(ein wissenschaftliches Ethos) überhaupt möglich?



Wenn nicht, so wird folglich die Sittlichkeit nur vom
russischen Volke aufbewahrt, denn das russische Volk
ist rechtgläubig.



Wenn aber die Rechtgläubigkeit für den Zivilisierten

unmöglich ist (und in hundert Jahren wird halb
Rußland zivilisiert sein), so ist folglich alles nur ein
Naturspiel, und die ganze Kraft Rußlands nur eine
zeitweilige. Auf daß sie jedoch ewig sei, ist voller Glaube
an alles unbedingt erforderlich ... Aber kann man
denn glauben?



Zuerst, vor allen anderen Dingen, gilt es, diese Frage
zu lösen: Kann man überhaupt ernstlich und wahrhaft
glauben?



Hierin liegt alles, der ganze Lebensknoten des
russischen Volkes, seine ganze Bestimmung in der Zukunft
und sein ganzes zukünftiges Sein.



Ist es aber unmöglich, so zu glauben, dann ist es doch
durchaus nicht so unverzeihlich, wenn jemand verlangt,
daß man alles verbrennen soll. Beide Forderungen sind
vollkommen gleich menschenfreundlich. (Langes Leiden
und dann Tod oder kurzes Leiden und Tod. Das Letztere
ist selbstverständlich menschenfreundlicher.)



Das also wäre das Rätsel?



NB. Sie können natürlich gegen die Richtigkeit der
logischen Folgerung obiger Thesen vieles einwenden,
können streiten, nicht zustimmen, z. B. von der gelehrten
rechten Seite behaupten, daß das Christentum nicht in
der Form des lutherischen Protestantismus fallen werde,
d. h. indem man Christus nur als gewöhnlichen Menschen,
als segensreichen Philosophen auffaßt (denn das
ist doch der Ausgang des lutherischen Protestantismus),
oder von der linken Seite behaupten, das Christentum
sei keineswegs eine Notwendigkeit für die Menschheit und
durchaus nicht die Quelle des lebendigen Lebens
(die hitzigen Kleinen schreien ja schon, daß es sogar

schädlich sei), daß z. B. die Wissenschaft der Menschheit
das lebendige Leben sowie das vollendetste sittliche
Ideal geben könne. Diese Widersprüche sind natürlich
zu erwarten, ist doch die Welt voll von ihnen und das
wird sie ja noch lange sein. Aber Sie, Schatoff, und ich,
wir beide wissen doch, daß das alles Unsinn ist, daß
Christus-Mensch im Gegensatz zu Christus-Gottessohn
weder Erlöser noch Quelle des Lebens sein kann, daß
die Wissenschaft allein niemals das ganze menschliche
Ideal erfüllen wird, und daß die Lebensquelle, die Beruhigung
des Menschen und die Rettung aller Menschen
vor der Verzweiflung und die Bedingung sine qua non
für das Sein der ganzen Welt in diesen Worten enthalten
ist: Und das Wort ward Fleisch, und im
Glauben an diese Worte. Früher oder später werden
doch alle darin übereinstimmen, und somit ist denn
wieder die ganze Frage nur: Kann man an all das
glauben, woran zu glauben die Rechtgläubigkeit befiehlt?
Wenn nicht, so ist es viel besser und humaner –
alles zu verbrennen und sich Werchowenski anzuschließen.



Stawrogin (der Fürst) und Schatoff



Der Fürst: „Ich mache Sie darauf aufmerksam, und
ich hebe es noch ganz besonders hervor, daß diese Fragen
unvergleichlich wichtiger sind, als sie zu sein scheinen,
wenn auch das sehr alte Neue an ihnen nur dies ist, daß
wir beide ihre unermeßliche Bedeutung und die unbedingte
Notwendigkeit ihrer Lösung erkannt haben.“



„Ach! Wozu auf ganze tausend Jahre vorauslösen!“
rief Schatoff (d. h. also die langsame Zersetzung). „Besser

ist, wir leben in der Gegenwart und erfüllen das Gegenwärtige,
ohne daran zu zweifeln, daß weiterhin Gott
helfen wird.“



„Versuchen Sie es, so zu leben!“ sagte der Fürst
lachend und ging.



Stawrogin (der Fürst) und Schatoff



„Darum ist Werchowenski auch so ruhig,“ sagt der
Fürst, „weil er überzeugt ist, daß das Christentum für
das lebendige Leben der Menschheit nicht nur nicht unbedingt
nötig, sondern sogar positiv schädlich sei, und daß
die Menschheit, wenn man das Christentum vollkommen
ausrottete, sofort zu neuem, wirklichem Leben aufleben
würde. Darin besteht seine furchtbare Kraft. Sie
werden sehen: der Westen wird mit diesen Leuten nicht
fertig werden, alles wird dort durch sie untergehen.“



„Und was wird dann sein?“



„Eine tote Maschine, die natürlich nicht zu verwirklichen
ist, aber ... vielleicht ist sie doch zu verwirklichen,
denn in ein paar Jahrhunderten wird man die Welt
schon so weit ertöten können, daß sie vor Verzweiflung
wirklich lieber wird tot sein wollen. ‚Berge fallt über uns
und deckt uns zu.‘ Und so wird es auch sein. (Wenn
z. B. die Mittel der Wissenschaft sich für die Ernährung
als unzureichend erweisen und es eng sein wird, auf der
Welt zu leben, so wird man die Neugeborenen in ...
werfen oder aufessen. Mich soll es nicht wundern, wenn
das eine wie das andere geschieht. Es wird so sein
müssen, besonders wenn die Wissenschaft es so für richtig
hält).“




„Erklären Sie das näher,“ sagt Schatoff.



„Wenn die Nahrungsmittel sich verringern und man
mit keiner Wissenschaft weder Nahrung noch Holz zum
Heizen erlangen kann, die Menschheit sich aber immer
noch vermehrt, so wird man die Vermehrung aufhalten
müssen. Die Wissenschaft sagt: ‚Du bist nicht schuld
daran, daß die Natur es so eingerichtet hat‘, und allem
voran geht der Selbsterhaltungstrieb, folglich heißt es,
die Neugeborenen verbrennen. Das ist die Moral der
Wissenschaft. Malthus hat durchaus nicht so unrecht mit
seiner Theorie, nur ist bis jetzt noch zu wenig Zeit vergangen,
um sie durch praktische Erfahrung bestätigt zu
sehen. Blicken Sie etwas weiter, fragen Sie sich, was
dann sein wird; und wird denn Europa eine Bevölkerung
ohne Nahrung und Heizmaterial aushalten können?
Und wird dann die Wissenschaft zur rechten Zeit helfen,
selbst wenn sie helfen könnte? Das Verbrennen der
Kinder wird zur Angewohnheit werden, denn alle sittlichen
Grundlagen im Menschen, der einzig seinen
eigenen Kräften überlassen ist, – sind bedingt.
Der Wilde Nordamerikas skalpiert seinen Feind, wir
aber finden das vorläufig noch schändlich (wenn wir
auch selbst eine Unzahl von vielleicht noch schlimmeren
Gemeinheiten begehen, Gemeinheiten, die wir nicht einmal
bemerken oder womöglich für Tugenden halten). Jetzt
sehen Sie einmal: wenn Sie glauben, daß das Christentum
eine Notwendigkeit ist und (ein Geschenk) eine Gnade
Gottes für die Menschheit, die der Mensch allein, von
sich aus, nie würde erlangt haben, – wenn Sie glauben,
daß der Mensch von seiner Wiege an in unmittelbarer
Verbindung mit Gott steht, zuerst durch die

Offenbarung und dann durch das Wunder der Erscheinung
Christi, und schließlich, wenn Sie glauben, daß
der Mensch, nur auf seine eigenen Kräfte angewiesen,
ganz auf sich allein gestellt, unfehlbar untergegangen
wäre, und man folglich glauben muß, daß Gott mit
dem Menschen in unmittelbarer Verbindung steht, –
dann (d. h. wenn Sie sich dem Christentum ergeben
haben) würden Sie sich niemals mit dem Gefühl des
Kinder-Verbrennens aussöhnen. Da haben Sie jetzt
eine vollkommen andere Sittlichkeit. Folglich enthält
nur das Christentum allein das lebendige Wasser, kann
nur das Christentum allein den Menschen zu den Quellen
der Wasser des Lebens bringen und ihn vor der Zersetzung
bewahren. Ohne Christentum wird sich die
Menschheit zersetzen und untergehen.



Also kann man sowohl an dieses wie an jenes glauben.
Somit besteht denn die Frage bloß darin, was denn
eigentlich richtiger ist und wo die Quellen des lebendigen
Wassers sind. Meiner Meinung nach wird die Menschheit
mit der Wissenschaft allein, wenn diese es bis zu
Gleichgültigkeit gegen die Neugeborenen gebracht
hat, verwildern und aussterben, und darum ist verbrennen
besser als sterben. Doch andererseits glaube
ich fest, daß das Christentum die Menschheit retten
würde.“



Schatoff: „Wie, wie?“



Der Fürst: „Es enthält alle Bedingungen zur Rettung
wie der Sklaven so auch der Herren. Wenn man
sich vorstellt, daß alle Christusse wären, würde dann der
Pauperismus überhaupt möglich sein? Im Christentum
wäre sogar der Mangel an Nahrung und Heizmaterial

erträglich (nicht die Neugeborenen umbringen, sondern
selbst für meinen Bruder sterben).“



Schatoff: „Wenn das so ist, worin besteht dann das
Problem?“



Der Fürst: „Immer in dem einen: kann denn ein
zivilisierter Mensch überhaupt glauben?



Nur aus Leichtsinn stellt der Mensch diese Frage
nicht auf den ersten Plan. Übrigens, viele mühen sich
darum, schreiben und reden darüber. Wir sorgen uns
aus Leichtsinn und aus Ärger nur um das Gegenwärtige
und glauben, das sei alles, was nötig ist.
Andere wiederum denken sich verschiedene Verdauungsphilosophien
aus, in dem Sinne, daß das Christentum
sogar mit der unendlichen Entwickelung der Zivilisation,
nicht nur mit der gegenwärtigen allein, vereinbar sei.
Aber wir beide wissen doch, daß das alles Unsinn ist
und daß es nur zwei Initiativen gibt: entweder der
Glaube oder Verbrennen. Werchowenski hat sich für
das zweite entschieden und ist stark und ruhig. Ich
beobachte ihn jetzt, um festzustellen, was in seiner Kraft
aus der Überzeugung kommt und was einfach nur aus
der Natur.“



Stawrogin (der Fürst) und Schatoff



Schatoff: „Wenn der Mensch sich verändern wird –
wie wird er dann mit seinem Verstande leben können?
Der Besitz des Verstandes entspricht nur dem gegenwärtigen
Organismus.“



Der Fürst: „Woher wissen Sie, ob der jetzige Verstand
überhaupt nötig sein wird?“




Schatoff: „Was denn sonst? Wohl etwas Höheres?“



Der Fürst: „Zweifellos etwas viel Höheres.“



Schatoff: „Ja, kann es denn überhaupt etwas
Höheres als den Verstand geben?“



Der Fürst: „So fragt die Wissenschaft, aber –
sehen Sie, dort an der Wand kriecht eine Wanze. Die
Wissenschaft weiß, daß sie ein Organismus ist, daß sie
irgendein Leben lebt und Eindrücke hat, sogar ihre
eigene Vorstellung, und Gott weiß was noch alles. Kann
aber die Wissenschaft auch das Wesen des Lebens, der
Vorstellungen und Empfindungen der Wanze erfahren
und sie mir mitteilen? Das kann sie natürlich nicht
und das wird sie auch niemals können. Um das erfahren
zu können, müßte man wenigstens auf eine Minute selbst
zur Wanze werden. Wenn der Wissenschaft das unmöglich
ist, so kann ich annehmen, daß sie mir auch das
Wesen eines anderen höheren Organismus oder Seins
nicht mitzuteilen vermag, und folglich auch nicht den
Zustand des Menschen nach seiner Ausartung im Millennium,
wenn es dann auch meinetwegen keinen Verstand
mehr geben sollte.“



„Sie haben mich ganz wirr gemacht,“ sagt Schatoff,
„aber ich werde von Ihnen nicht ablassen.“



Der Fürst: „Ich verstehe nicht, warum Sie den
Besitz des Verstandes, d. h. der Erkenntnis, für das
höchste Sein von allen, die es überhaupt geben kann,
halten? Meiner Meinung nach ist das schon nicht die
Wissenschaft, sondern der Glaube, und schließlich kann
man sagen, daß hier wiederum ein Gaukelspiel der Natur
vorliegt, und zwar: sich selbst zu schätzen (im Ganzen,
d. h. als einzelner Mensch in der Menschheit), ist zur

Erhaltung des Menschen unbedingt nötig. Ein jedes
Wesen muß sich für das Allerhöchste halten. Die Wanze
hält sich bestimmt für höher als Sie, und sie würde
bestimmt nicht zu einem Menschen werden wollen, ganz
abgesehen davon, daß sie es nicht kann, sondern würde
unbedingt gerade Wanze bleiben wollen. Die Wanze ist
ein Geheimnis, und schließlich ist alles ein Geheimnis.
Warum leugnen Sie die Geheimnisse anderer? Und
merken Sie sich noch, daß der Unglaube dem Menschen
vielleicht gerade deswegen angeboren ist, weil der Unglaube
den Verstand über alles stellt, da aber der Verstand
nur dem menschlichen Organismus eigen ist, so
kann und will er auch nicht ein Leben in einer anderen
Gestalt verstehen, d. h. ein Leben nach dem Tode, und
darum glaubt er nicht, daß es höher sei. Andererseits
ist dem Menschen schon von Natur das Gefühl der Verzweiflung
und des auf ihm ruhenden Fluches eigen,
denn der menschliche Verstand ist so eingerichtet, daß
er beständig an sich nicht glaubt, sich selbst nicht befriedigt,
und darum ist er geneigt, seine Existenz für ungenügend
zu halten. Daraus ergibt sich der Drang zum Glauben
an ein Leben jenseits des Grabes. Wir sind offenbar
Übergangswesen und unser Dasein auf der Erde ist
augenscheinlich der Vorgang oder das unausgesetzte
Dasein einer Puppe, die sich in einen Schmetterling
verwandelt. Erinnern Sie sich des Ausspruchs: der
Engel fällt niemals, der Teufel ist so gefallen, daß er
immer liegt, der Mensch fällt und kann auferstehn.
Ich glaube, die Menschen werden entweder Teufel oder
Engel. Man sagt, ewige Strafe sei ungerecht, und
die französische Verdauungsphilosophie hat sich ausgedacht,

daß allen verziehen wird. Aber das Erdenleben
ist doch ein Prozeß der Umgeburt. Wer ist schuld daran,
daß man sich in einen Teufel umwandelt? Alles wird
natürlich aufgewogen werden. Aber das ist doch eine
Tatsache, ein Resultat – ganz genau so, wie sich auch
auf der Erde bei allem immer eines aus dem anderen
ergibt. Und vergessen Sie auch nicht, daß ‚die Zeit nicht
mehr sein wird‘, wie der Engel in der Apokalypse
schwört. Und vergessen Sie gleichfalls noch das eine
nicht, daß die Teufel – wissen! Folglich haben auch
die Naturen des Jenseits Erkenntnis und Gedächtnis,
und nicht nur der Mensch allein, allerdings – vielleicht
nicht menschliche Erkenntnis und menschliches Gedächtnis.
Sterben kann man gar nicht. Sein ist, aber Nichtsein
ist überhaupt nicht.“



Schatoff: „Solcher Gespräche, wie das unsrige, gibt
es in Rußland unendlich viele. Aber ... wie, wenn Sie
sich über mich nur lustig machen?“



„Und was wäre denn dabei so schlimm?“ fragte der
Fürst lachend.



Schatoff: „Ich glaube es nicht. Ein Mensch, der die
Rechtgläubigkeit als das Wesen Rußlands begriffen hat,
und das noch so begriffen hat wie Sie, kann nicht darüber
spotten.“



Der Fürst: „Das tue ich ja auch gar nicht.“



Schatoff: „Wirklich nicht? Ich bin ein Buchmensch.
Ich würde gern kein Buchmensch sein. Was muß ich
dazu tun?“



Der Fürst: „Glauben Sie.“



Schatoff: „An die Rechtgläubigkeit und Rußland?“



Der Fürst: „Ja.“




Schatoff: „Ja, natürlich, dann ist man erlöst. Ich
... vielleicht glaube ich. Warum schweigen Sie?“



Der Fürst: „Sie glauben also nicht.“



Schatoff: „Und Sie?“



Der Fürst: „Aber was habe ich denn damit zu tun?“



Schatoff: „Sollten wir uns beide wirklich auch ohne
Worte verstehen?“



Der Fürst: „Leben Sie wohl ... Und erlauben Sie,
Schatoff, Sie noch auf eines aufmerksam zu machen:
Sie sagten vorhin: ‚ich werde nicht von Ihnen ablassen!‘
Das wünsche ich durchaus nicht, im Gegenteil, ich
wünsche, daß Sie mich vollkommen in Ruhe lassen. Ich
sage das im Ernst. Ich habe meine Gründe ...“



Stepan Trophimowitsch Werchowenski und
Schatoff



Stepan Trophimowitsch zitiert Tschatzki[61]:





„Zur Feder von den Karten, von ihr zurück zum Spiel,

Wie Flut und Ebbe wechselnd nach stehendem Gesetz ...“









Schatoff greift sofort auf: „Tschatzki begriff überhaupt
nicht, als beschränkter Dummkopf, bis zu welch
einem Grade er dumm war, als er dieses, was Sie da
soeben zitierten, sagte. Er ruft im stärksten Unwillen:
‚Den Wagen mir, den Wagen!‘ weil er nicht einmal
fähig ist, von selbst darauf zu verfallen, daß man die
Zeit auch anders als ‚zur Feder von den Karten, von ihr
zurück zum Spiel‘ verbringen kann – sogar in dem
damaligen Moskau! Er war Herr und Gutsbesitzer
und für ihn existierte außer seinem Kreise überhaupt
nichts, – das ist der Grund, warum er über das Leben
der höheren Moskauer Gesellschaft in solche Verzweiflung
gerät, ganz als ob es außer diesem Leben in Rußland
ein anderes gar nicht gegeben hätte. Das russische
Volk übersah er einfach, wie dies alle unsere ‚Vorderen‘[62]
taten, übersah es um so mehr, je mehr er zu den ‚Vorderen‘
gehörte. Je mehr Herr er war und je mehr
Vorderster, um so mehr empfand er Haß – nicht gegen
die russischen Einrichtungen, sondern gegen das russische

Volk. Über das russische Volk, über seinen Glauben,
seine Geschichte, seine Sitten, seine Bedeutung und
seine große Millionenmasse dachte er sich nichts mehr
als über den Pachtzinsparagraphen. Und genau so
dachten auch die Dekabristen[63] und Professoren und

Dichter und Liberalen, und überhaupt alle Reformatoren
bis zum Zar-Befreier.[64]



Tschatzki ließ sich von seinen Bauern Pacht zahlen, um
mit diesem Gelde in Paris leben zu können, Cousin zu
hören und womöglich mit Tschaadajeffschem[65] oder
Fürst Gagarinschem[66] Katholizismus zu enden oder,
wenn er Freidenker war, mit einem Haß auf Rußland,
wie etwa Belinski und tutti quanti[67]. Vor allem
aber: er konnte es sich nicht einmal vorstellen, daß es in
Rußland noch eine andere Welt als die der Moskauer
höheren Gesellschaft geben könnte, weil – er selbst ein
Moskauer Herr und Gutsbesitzer war. Und um wieviel
doch diese stumpfsinnigen, kartenspielenden Moskowiter
klüger waren als er! Aber wenn er auch dumm war,
dafür hatte er ein gutes Herz, wenn er auch nicht von

weitem her war, dafür war sein Gedanke doch originell –
denn damals waren doch diese Tiraden gegen Moskau
immerhin originell! Aber Sie, Sie, was sind Sie,
wenn Sie das jetzt wiederholen? Oh, wenn Sie wüßten,
wie weit Sie sogar hinter den damaligen kartenspielenden
und ihren Dienst tuenden Moskowitern zurückgeblieben
sind, und dabei halten Sie und Ihresgleichen sich immer
noch für ‚Vordere‘! Wer auf den alten Formen des
Liberalismus reitet, der ist schon zurückgeblieben. Die
Form des Liberalismus muß immer originell sein, jede
Generation muß eine neue haben. Ich spreche nicht
vom Wesen des Liberalismus, sondern von seiner Form.
Liberalismus, der mit Antinationalismus und persönlichem
Haß gegen Rußland endet, ist Rückstand und
Blödsinn, Sie aber sehen das nicht ein und halten es
noch für das Vorderste und Höchste, das es überhaupt
gibt.



Und bitte auch nicht zu vergessen, daß der Zar das
Volk befreit hat, nicht Sie und Ihre Zeitgenossen. Herrgott,
Sie haben ja noch nicht einmal begriffen, daß die
Zaren unvergleichlich liberaler und fortgeschrittener
waren, als Sie, denn die Zaren sind immer Hand in
Hand mit dem Volke gegangen, sogar zu Birons[68]

Zeiten. Der Gedanke, das Volk zu befreien, war den
Zaren schon längst vertraut, dem Dekabristen Tschatzki
aber kam er überhaupt nicht in den Sinn. Ja, diese
Tschatzkis wurden manchmal sogar wegen grausamer
Behandlung ihrer Bauern unter Kuratel gestellt, –
und warum nur? Waren sie denn so schlechte Menschen?
Taten sie es etwa aus Bosheit? Keineswegs. Sie taten
es, weil sie einfach nicht origineller auf Rußland zu
sehen verstanden, weil sie ihre Moskauer höhere Gesellschaft
für ganz Rußland hielten. Ich könnte wetten,
daß die Dekabristen das Volk sofort befreit hätten,
bestimmt aber ohne ihm Land zu geben – wofür das
Volk ihnen unbedingt sofort die Köpfe abgedreht und
ihnen damit zu ihrer größten Verwunderung bewiesen
hätte, daß nicht die Moskauer Gesellschaft allein ganz
Rußland ausmacht. Aber, schließlich – auch ohne
Köpfe hätten sie nichts verstanden, obgleich es gerade
ihre Köpfe waren, die sie am meisten am Verstehen
hinderten. Nein, mit Verlaub, das war Raskol, seit
Peter dem Großen hat es bei uns zwei Raskole gegeben,
einen oberen und einen unteren“.[69]




Stepan Trophimowitsch und Schatoff



„Sie, meine Herren, Sie Verneiner Gottes und Christi,
haben nicht einmal daran gedacht, wie ohne Christus
alles in der Welt sofort schmutzig und sündhaft wird. Sie
verurteilen Christus und lachen über Gott, aber was
für Beispiele geben Sie denn der Menschheit? Wie
kleinlich sind Sie, wie verderbt, wie neidisch, wie ruhmsüchtig!
Indem Sie Christus beseitigen –, entfernen
Sie das unerreichbare Ideal der Schönheit und Güte
aus der Menschheit. Und was schlagen Sie zum Ersatz
Gleichwertiges vor?“



Stepan Trophimowitsch: „Ich glaube, hierüber
ließe sich noch ein wenig streiten – aber wer hindert
einen denn, wenn man an Christus nicht als an Gott
glauben will, ihn als Ideal der Vollkommenheit und
sittlichen Schönheit zu verehren?“



Schatoff: „Und zu gleicher Zeit doch nicht an ‚das
Wort ward Fleisch‘ zu glauben, d. h. daß das Ideal
leibhaftig gegenwärtig war, folglich auf Erden nicht
unmöglich und der ganzen Menschheit wirklich erreichbar
ist? Ja, kann denn die Menschheit ohne diesen
Trost auskommen? Aber Christus ist ja doch nur deswegen
gekommen, damit die Menschheit es erfahre, daß
auch ihre irdische Natur, der menschliche Geist wirklich
in einem so himmlischen Glanze tatsächlich und leibhaftig
erscheinen kann, und nicht nur geistig, als Ideal –
daß das sowohl möglich wie natürlich ist. Die Anhänger
Christi, die dieses durchleuchtete Fleisch vergötterten,
bewiesen unter den grausamsten Martern, welch ein
Glück es ist, diese Leibhaftigkeit in sich zu tragen, der

Vollkommenheit dieser Gestalt nachzuahmen und an
ihre Leibhaftigkeit zu glauben. Die anderen aber, die
da sahen, welch ein Glück diese Leibhaftigkeit gab,
kaum daß der Mensch anfing, ihrer teilhaftig zu werden
und sich in Wirklichkeit ihrer Schönheit zu nähern, –
wunderten sich, staunten, und wollten schließlich selbst
diese Seligkeit genießen: sie wurden Christen und freuten
sich schon im voraus der Qualen. Das Ganze liegt hier
eben darin, daß ‚das Wort‘ wirklich ‚Fleisch ward‘.
Darin liegt der ganze Glaube und der ganze Trost der
Menschheit, der Trost, auf den sie niemals verzichten
wird. Das aber ist es ja gerade, was Sie und Ihresgleichen
der Menschheit nehmen wollen. Übrigens,
Sie würden es ihr nehmen können, wenn Sie ihr etwas
Besseres als Christus zeigen könnten. So zeigen Sie es
doch!“





Stepan Trophimowitsch sagt: „Immerhin muß
man sich doch über das übermäßige Quantum Dummheit
wundern, das in Rußland steckt.“



Der Fürst: „Aber das sind doch alles nur unreife
Knaben, die weder von der Gesellschaft noch vom Volk
etwas verstehen.“



Stepan Trophimowitsch: „Die aber bei uns doch
so viel Stützkraft gefunden haben und finden, und zu
denen alles hinströmt, – wenn auch die Hinströmenden
meinetwegen nur Knaben und Mädchen sind, so sind
es doch nicht zehnjährige, sondern immerhin zwanzig-
und über zwanzigjährige. In diesem Alter aber ist
es nicht mehr statthaft, so dumm zu sein.“



Schatoff: „Ich bitte Sie! Sind denn bei uns nicht

alle so dumm, selbst die Sechzigjährigen der gebildeten
Gesellschaft nicht ausgenommen? Treten doch ganze
Zeitungen und Zeitschriften, ernste Menschen, sogar
Professoren und Direktoren und alle möglichen Autoritäten
für die Idee der Aufteilung Rußlands und die
Lostrennung unserer Grenzprovinzen ein! Ist das denn
nicht ebenso dumm?



Waren Sie es nicht selbst, Stepan Trophimowitsch,
der uns noch vor kurzem erzählte, wie die Herren Literaten
oder die literarischen Herren mit Belinski darüber
diskutiert haben, wie dieses oder jenes in der Zukunftsgesellschaft
sein werde? Alles ist doch aus Ihrer Generation
gekommen, stammt aus Ihrer Zeit. Waren Sie
denn klüger? Ist denn die Idee, daß alle Völker des
Westens national sein und wir sie deswegen achten
und die Sonderheit der ganzen nationalen Entwicklung
eines jeden Volkes andächtig anerkennen müssen, die
Russen aber unter keinen Umständen sie selbst sein dürfen,
und ihnen nicht einmal in Gedanken etwas Besonderes,
Eigenes zugestanden werden darf[70], – ist diese Idee
etwa nicht dümmer, als was diese Knaben in ihren
Proklamationen von den Genossenschaften reden? Ja,

genau genommen stützen sich diese Knaben gerade auf
die Anschauungen Ihrer Generation, denn Ihre Generation
hat durch die Unkenntnis Rußlands und die Verleugnung
seiner Selbständigkeit die ganze Sache eingebrockt.
Was aber diese Knaben anbetrifft, so stellen
sie sich ja durch ihr Programm selbst in ein Kriegsverhältnis
zu jeder Gesellschaft, also dürfen sie sich auch
nicht wundern oder sich beklagen, wenn die Gesellschaft
sie vernichtet. Sie sagen, daß sie vor moralischen Pedanterien
nicht zurückschrecken, sondern morden und
brennen werden, folglich kann man auch mit ihnen so
verfahren. Wenn sie die Regierung geschlachtet haben
werden, wollen sie nur ein paar Tage Zeit lassen, damit
alle ihr Hab und Gut ihnen übergeben, sich von allem
Besitz auf ewig lossagen und sich in die Genossenschaften
als Schuster einschreiben können. Folglich können alle,
die das nicht wollen, auch mit ihnen ebenso zeremonielos
verfahren.“



Schatoff



Schatoff spricht während der Sitzung:



„Ich schäme mich, ein solches Programm mit meinem
Namen zu unterschreiben. (In wenigen Tagen sind
dann alle Schuster.) Zehnjährige Knaben sind klüger als
Sie. Nach dem Ton des Programms zu urteilen, sind
Sie, meine Herren, vollkommen überzeugt, daß alle,
hingerissen von Ihrer Kühnheit, Weib, Kind, Besitz und
Kirchen verlassen werden, um mit Ihnen zu stehlen, zu
morden und zu brennen. Aus Ihren Worten ersieht man,
wie fest Sie glauben, daß das Volk den Zaren hasse und
nur darauf warte, endlich alles von sich werfen und sich

Ihnen anschließen zu können. Sie sind ja sogar dermaßen
davon überzeugt, daß Sie mit ruhigem Gewissen bereits
angefangen haben, sowohl zu rauben, wie zu brennen
und zu morden. Sie sind so unreife Knaben, daß Sie
nicht einmal die gewöhnliche Eigenliebe der Menschen
in Betracht ziehen – ganz abgesehen von alldem
anderen –, wenn Sie glauben, die Menschen werden
zu Ihnen gelaufen kommen, zu Ihnen, den grünen
Jungen! Sie sind dermaßen flach und dumm, daß Sie
überzeugt sind, Sie hätten eine große Entdeckung gemacht,
ohne auch nur ein einziges Mal auf den Gedanken
zu kommen, daß die Menschheit das alles wohl schon
längst getan hätte, wenn das die Wahrheit wäre, und
nicht tausend Jahre lang gelitten hätte, einzig um auf
Sie zu warten. Sie schämen sich nicht, so zu lügen, wie
Sie es in Ihren Proklamationen tun, wenn Sie die
Tatsachen entstellen und dazu übernaiv bemerken, dies
sei eben jesuitisch und die Jesuiten seien gewandte
Leute, und daß Sie genau so wie die Jesuiten handeln
werden; und dabei lassen Sie es sich nicht einmal
träumen, daß jede Lüge und jede Entstellung der Tatsachen
in ungewöhnlich kurzer Zeit an den Tag kommt,
und daß dann die Menschen sehen werden, daß Sie absichtliche
Lügner sind, und daß Ihnen dann niemand
folgen wird. Sie sind, im Gegenteil, wie dumme
Jungen fest überzeugt, daß die Lügen weiter nichts
auf sich hätten, daß sie vielmehr allen gefallen
und die Menschen sich über Ihre geschickten Lügen nur
freuen und alles, was sie bis dahin heilig gehalten,
was sie geliebt, im Stich lassen werden – Gott, Weib
und Kinder, Ordnung, Anstand –, um zu Ihnen

überzulaufen, einzig weil Sie morden und brennen –
ohne dabei selbst zu wissen, warum und wozu eigentlich.
Sie schämen sich nicht, zu schreiben, daß Sie dem
Achtzigmillionenvolke eine Frist von nur ein paar
Tagen geben werden, innerhalb welcher Zeit es sein
Hab und Gut Ihnen auszuliefern, die Kinder zu verlassen,
die Kirchen zu beschimpfen und sich in die Genossenschaften
als Schuster einzuschreiben habe. Sie sind überzeugt,
daß alle die Kirchen hassen und die Ehe als Last
empfinden und sich nur nach den Aluminiumpalästen
sehnen, in denen man nach Herzenslust tanzen und die
gemeinsamen Frauen und Männer in besondere Zimmer
führen kann[71]. Sie verfallen gar nicht darauf, daß

eine so kindische Auffassung der Sache, als handle
es sich hierbei um ein Spielzeug, nur verrät, daß Sie
noch Bengel sind, denen man schmerzhaft die Rute
geben müßte; und die Gesellschaft achten Sie so gering,
daß Sie sich nicht einmal bemüht haben, die Proklamation
sorgfältiger zu redigieren. Wenn das Publikum
lesen wird, wie kindisch Rußland Ihrer Meinung nach
verfahren könnte, wie es in ein paar Tagen alles hinwerfen
und sich verwandeln soll, wird es sich nur über Ihre
Dummheit wundern; doch wenn es sehen wird, daß Sie
außerdem noch Bösewichter sind, wird es Sie als schädliche
Irrsinnige beseitigen, und zwar mit aller Strenge
beseitigen. Doch leider sind ja auch Alle nicht klüger
als Sie und das kommt alles nur daher, ist nur deshalb
so, weil sie sich vom Boden losgelöst und nicht ein
eigenes, sondern ein fremdes Leben geführt und beständig
unter Vormundschaft gelebt haben.“



„Man hat in diesem unter Vormundschaft verlebten
Leben gar zu Weniges lieb gewonnen, um für dieses
Leben einzustehen. Es hat sich viel Unzucht und Leichtsinn

aufgehäuft. Wenn man sich um das Leben gemüht,
wenn man es sich durch Arbeit erworben hätte, selbständig,
mit Leid und Kampf, mit Mühen und Plagen
und allen Freuden des Erfolges nach dem Kampf, doch
vor allen Dingen durch Arbeit – die eigene Mühe ist
ja die Hauptsache –, nicht aber nur unter administrativer
Vormundschaft, so hätte man Tatsachen erworben,
viele Erlebnisse aufgespeichert, es würden sich lebendige
Erinnerungen an den Kampf und die Arbeit erhalten,
und dieses Erlebte und Durchlebte würde allen teuer
sein. Teuer wäre dann auch das Andenken an die
verstorbenen Tatmenschen und hoch würde man die
lebenden Tatmenschen schätzen, die dann einen ganz
anderen Einfluß auf die Menschen hätten, und nicht so
leichtsinnig wie jetzt würde die Gesellschaft dann auf
jeden Schwindel dummer und verderbter, seelenloser
Bengel antworten. Wahrlich, sie ist uns eine gute
Lehre! – diese deutsche Vormundschaft! O Gott,
was für eine Lehre das ist! Es gibt kein einziges Volk,
keine einzige Nation in Europa, die sich nicht aus eigener
Kraft hat retten können, – selbst in der flammendsten
Revolution, selbst auf den Barrikaden ist das erste, was
geschieht, daß eine neue Ordnung festgesetzt wird und die
Diebe, Plünderer und Brandstifter erschossen werden.
Sie aber, Sie wollen bei uns ein Achtzigmillionenvolk
einzig durch Brandstiftung, Totschlag und Zarenmord
anlocken und für sich Sympathie erwecken! So glauben
Sie, daß diese Gesellschaft überhaupt nichts aus ihrem
durchlebten Leben achte, und daß dieses Leben unter
administrativer Vormundschaft so schön gewesen sei!
Zu was sind Sie entartet? Und Sie, Sie sehen noch

immer nicht, daß das Volk sich schon vollständig, aber vollständig
von Ihnen losgesagt hat! Nun wohl! – versuchen
Sie es doch noch einmal, das Volk unter Vormundschaft
zu nehmen, versuchen Sie es doch! Wahrlich, Sie haben
doch schon gar zu holsteinisch auf das Volk gesehen!“



Und dann sofort der Verfasser der Chronik von sich
aus: So sprach Sch. wie außer sich, und vielleicht
war in seinen Worten auch wirklich einiges doch ganz
Wahres. In der Tat, Vormundschaft und Entfremdung
vom Volke haben ja gerade das bewirkt, daß die Gesellschaft
erstens nichts mehr hat, was ihr teuer ist und
wofür sie einstehen würde, und zweitens, da sie sieht,
daß hingegen dem Volk zweifellos das Eigene teuer
ist und es dafür einsteht und dabei ein so volles Leben
lebt – so hat das der Gesellschaft den Vorwand gegeben,
das Volk nun endgültig zu hassen, also gerade
seines vollen Lebens wegen. Ich verstehe jetzt, was Schatoff
sagen wollte, als er von diesem Haß der Belinski und
unserer sämtlichen Westler gegen das Volk sprach,
und wenn sie selbst diesen Haß leugnen wollen, so ist
es klar, daß sie selbst ihn nicht erkennen. Ja, so war
es doch: sie glaubten, daß sie das Volk „hassend liebten“,
und so sagten sie es auch von sich. Aber sie schämten
sich nicht einmal ihres Ekels vor dem Volke, wenn sie
praktisch mit ihm in Berührung kamen. (In der Theorie
allerdings liebten sie es.)



Stepan Trophimowitsch (Gr.) sagt: „Ja, aber
das Volk wurde doch ebenso bevormundet, wie die
anderen, und Sie geben doch selbst zu, daß es russisches
Volk geblieben und nicht unter der Vormundschaft
entartet ist und nicht Rußland haßt.“




Schatoff: „Das Volk wurde mit der deutschen
Reform verschont und von Anfang an als hoffnungslos
aufgegeben. Man erlaubte ihm auch sofort wieder, den
Bart zu tragen. Damals hielt man das Volk für etwas
Unwichtiges, man sah auf dasselbe wie auf Rohmaterial
oder Steuerzahler herab. Zwar bevormundete man es
streng, das ist wahr, aber sein inneres, eigenes Leben
ließ man ihm unangerührt, und wenn es auch viel
zu erdulden und viel zu leiden hatte, so endete es doch
damit, daß es auch sein Leiden lieb gewann. Dagegen
wurden alle Russen der oberen Gesellschaftsschicht zu
Deutschen, und diese vom Erdboden Losgerissenen hatten
dann bald nur für Deutschland noch Liebe übrig, für
ihr Vaterland aber und für ihr eigenes Volk nur
Verachtung und Haß. So war es ja überall. So
begannen auch in Litauen die Stammrussen ihre eigene
Rasse zu mißachten.“



Fragen und Antworten



„Sie bieten das Glück an. Aber selbst wenn wir annehmen,
daß Sie im Endziel des Strebens vollkommen
recht haben (was natürlich absurd ist, doch worüber ich
vorläufig nicht streiten will), so ersieht man doch schon
aus Ihrer Proklamation[72], bis zu welch einem Grade
Ihre Köpfe unreif, flach und leichtsinnig sind und somit
– wie wenig sie zum Erreichen Ihres eigenen Zieles
taugen. Sollten Sie denn wirklich nicht einsehen,

daß eine Umwandlung, wie die, die Sie vorschlagen,
eine Umgeburt des einzelnen Menschen wie des ganzen
Volkes, sich doch nicht so leicht und schnell vollziehen
kann, wie Sie glauben!? Denn Sie sagen doch, daß
alles mit dem Beil und durch Raub gemacht werden
werde, auf daß sich aber der Mensch von Gott, von der
Liebe zu Christus, von der Liebe zu seinen Kindern und
von seinen Pflichten ihnen gegenüber lossage, von seiner
Persönlichkeit und ihrer Sicherstellung, – dazu sind
Jahrhunderte noch zu wenig. In Jahrtausenden hat
sich z. B. die gesellschaftliche, juridische Sicherstellung im
Staate herausgearbeitet, und doch – bis zu welch einem
Grade ist sie noch überall unzureichend! So langsam
arbeitet sich in der Praxis selbst ein so alltägliches Bedürfnis
eines jeden Menschen heraus! Darum aber,
wenn auch das, was bereits ist, was sich bereits herausgearbeitet
hat, meinetwegen auch unzureichend ist, so
wird der Mensch doch nicht so leicht darauf verzichten
und Ihnen nachlaufen: denn wenn es auch nicht gut,
wenn es auch nur wenig ist, so ist damit doch immerhin
schon etwas da, bei Ihnen aber ist nichts, denn Sie sagen
ja selbst ganz offen, daß alles auf Grund liebevoller Vereinbarung
geschehen und niemandem und für nichts
eine Garantie geboten werden soll, wenn’s nicht gerade
die Genossenschaft betrifft. Um Fragen einfach
abzuschneiden, behaupten Sie kurzweg, daß es in der
neuen Gesellschaft Verletzungen nicht mehr geben werde
und folglich seien Garantien gar nicht nötig. Aber so
etwas kann doch nur ein Verrückter behaupten, der noch
nichts erprobt hat, und so ohne alle Unterlagen, wie Sie
da Ihre Versicherungen abgeben.




Wenn aber der Mensch nicht einmal darauf leicht verzichten
wird, wie wird er sich dann noch von seinen Kindern,
von seiner Liebe zu ihnen, von Gott und schließlich
von seiner ganzen Freiheit lossagen? Sie antworten
auf keine einzige der Fragen, die die ganze Menschheit
erregen, Sie schieben alles beiseite. Doch wenn Sie die
Fragen nicht beantworten, wie wollen Sie dann die
Aufgaben lösen? Und deshalb – wie könnten denn
alle sich Ihnen anschließen und sich sofort zu der neuen
Gesellschaft umschaffen [umgebären]? Ihnen wird nur
ein Häufchen leichtsinniger Menschen folgen oder Nichtswürdige,
die Sie mit der Aussicht auf Plünderung
anlocken. Wenn aber so etwas nur in Jahrhunderten
entstehen kann, wie können Sie dann versprechen, dasselbe
in wenigen Tagen zu schaffen (wie Sie sich ja buchstäblich
ausdrücken)? Also sind Sie nun nach alledem nicht leichtsinnig,
und welch eine Verantwortung übernehmen Sie
für die Ströme von Menschenblut, die Sie vergießen
wollen? Aufbauen ist schwer; darum reißen Sie auch
nur nieder, weil das am leichtesten ist.“



„Überhaupt keine Verantwortung, wir bringen einfach
unsere Köpfe. Die zukünftige Gesellschaft wird vom
Volke geschaffen werden nach der allgemeinen Zerstörung,
je schneller desto besser.“



„Aber erstens, das Volk wird nicht anfangen dreinzuschlagen,
wenn es nicht weiß, wofür; hauen, brennen
und plündern wird nur ein Haufe geheimer Bösewichter.
Denn das Volk kann doch nicht Ihr Programm annehmen:
Vernichtung der Persönlichkeit, des Eigentums,
Gottes und der Familie. Ich sage nochmals: selbst
wenn Ihr Programm gerecht wäre, könnte es doch nur

im Laufe von Jahrhunderten angenommen werden,
in Jahrhunderten friedlicher, praktischer Studien und
Entwicklung. Und selbst wenn das Volk sich vom Aufruhr
und Plündern hinreißen lassen sollte, so wird es
sich doch sofort wieder beruhigen und dann etwas anderes
aufbauen, jedenfalls aber auf seine Art, und – nun ja –
vielleicht sogar etwas noch viel Schlechteres.“



„Meinetwegen; aber auch das ist schon gut, daß
wenigstens eine Welt untergeht. Dann wird eben eine
andere Welt beginnen, meinetwegen eine mit Fehlern,
eine vom Volk errichtete, aber sicher wird sie schon ein
wenig besser sein. Wenn man dann deren Fehler erkannt
hat, werden wir oder unsere Nachfolger auch diese
Welt wieder stürzen, und so weiter, bis schließlich unser
ganzes Programm durchgesetzt ist. Doch auch beim
ersten Experiment werden wir unseren Zweck schon damit
erreichen: daß erst einmal das Prinzip des Beiles und
der Revolution angenommen wird.“



„Aber auf Grund wessen sind Sie denn so überzeugt,
daß Ihr Programm unfehlbar ist? Wie nun, wenn das
alles nur Unsinn ist und die absurdeste Unkenntnis der
menschlichen Natur im allgemeinen und des russischen
Volkes im besonderen? Sie können das Gegenteil doch
mit nichts beweisen, höchstens den Einwand vorbringen,
daß es Ihnen unfehlbar erscheint. Aber es ist doch
möglich, daß Sie alle sehr dumm sind und es Ihnen
nur deshalb so erscheint; dann aber können Sie doch nicht
verlangen, daß alle übrigen Menschen ausschließlich zu
diesem Zweck gleichfalls zu Dummköpfen werden, nur
um Ihnen folgen zu können. Aber siehe da, Sie weigern
sich ja, darüber auch nur zu reden. Sie sagen: wer

nicht für uns ist, der ist wider uns, und weihen alle, die
entgegengesetzter Meinung und Überzeugung sind, einfach
dem Tode, wobei Sie ganz zu vergessen scheinen,
daß Streit unter allen Umständen Entwicklung der Sache
ist. Und mit welch einer Wut erkennen Sie diejenigen
nicht einmal an, die gegen Sie sogar handeln werden,
da sie mit Ihren Überzeugungen nicht übereinstimmen.“



„Alles das ist Unsinn und Finessen!“



„Wenn Sie aber nicht mit aller Sicherheit wissen,
daß Ihr Programm richtig ist, wie können Sie dann
das Verbrechen der Zerstörung auf Ihr Gewissen
nehmen?“



„Wir glauben aber, daß unser Programm richtig
ist, und daß ein jeder, der es annimmt, glücklich wird.
Deshalb entscheiden wir uns auch fürs Blut, denn
nur mit Blut wird Glück erkauft.“



„Wenn es aber nicht damit erkauft wird, was dann?!
Geglaubt wird nur an Gott, im Leben aber sind Tatsachen
erforderlich.“



„Wir sind überzeugt, daß man es damit kaufen kann,
und das genügt uns.“



„Oh Ihr Unseligen! Mich freut nur eines: daß es
Ihnen um keinen Preis gelingen wird, denn Sie kennen
das Volk nicht. Gesetzt, Ihnen gelingen einige Plünderungen,
Brandstiftungen, Morde und Verführungen,
nehmen wir selbst an, daß Sie es bis zu einem Aufstande
bringen, das ganze Volk aber wird Sie dafür doch sofort
aufknüpfen; nicht aber Ihr Programm annehmen, denn
dieses Programm ist widernatürlich und außerdem auf
der größten Unkenntnis des russischen Volkes aufgebaut.
Niemals wird der Mensch Ihnen seinen Glauben, seine

Familie ausliefern und in dieses Zuchthaus übersiedeln,
das Sie ihm in Ihrem Programm anbieten, und niemals
wird er seine persönliche Freiheit für eine solche Knechtschaft
verkaufen ... Das Volk aber wird Ihnen niemals
seinen Zar-Befreier ausliefern.“



– – – – – – – – – – – – – – – – –



Sie wollen morden und plündern, weil das am leichtesten
ist. Diese Lehre tauchte in Frankreich gerade damals
auf, als die Kommunisten überall durchfielen und
sich als nichtswürdige Bengel erwiesen.



Stepan Trophimowitsch und
Pjotr Stepanowitsch Werchowenski



„Ich mache die Sache, weil sie gemacht werden muß.
Damit (mit der Zerstörung) muß naturgemäß jede Sache
beginnen; das weiß ich, und darum beginne ich eben.
Das Ende geht mich nichts an, ich weiß nur, daß man
damit beginnen muß, alles übrige ist nur zeitraubendes
Geschwätz. Alle diese Reformen und Korrekturen und
Verbesserungen – sind Unsinn. Je mehr man reformiert
und verbessert, um so schlimmer ist’s, denn auf diese
Weise erhält man noch einige Zeit künstlich das Leben
eines Dinges, das doch unbedingt sterben und einstürzen
muß. Je schneller desto besser, je früher damit begonnen
wird, um so besser. (Zuerst natürlich Gott, Verwandtschaft,
Familie usw.) Man muß alles zerstören, um das
neue Gebäude aufbauen zu können, das alte Gebäude
aber mit Stützen noch zu stützen, ist nichts weiter als
eine Pfuscherei.“



„Nun, z. B., du weißt, daß du früher oder später

doch einmal sterben mußt, warum erschießt du dich
denn nicht jetzt gleich – je schneller desto besser?“



„Einzig weil ich noch nicht will und weil die Sache
gemacht werden muß.“



– – – – – – – – – – – – – – – – –



„Ich bin kein Genie, und ich will auch gar nicht eines
sein, aber ich weiß, daß man es jetzt machen muß, und
so mache ich es denn. Auch ihr wußtet das, du und
deine Generation, doch ihr weintet bloß. Wir aber
weinen nicht, sondern tun’s einfach.“



– – – – – – – – – – – – – – – – –



Stepan Trophimowitsch und Pjotr
Werchowenski



„Der verstorbene Belinski beschimpfte Christus, hätte
dabei aber nicht einmal einem Huhn etwas zuleide tun
können.“



„Oh, in der Wirklichkeit und im Verstehen der wirklichen
Dinge war Belinski sehr schwach. Turgenjeff
hatte ganz recht, als er von ihm sagte, daß er, Belinski,
sogar wissenschaftlich sehr wenig gewußt habe. Aber er
begriff doch besser als sie alle. Du lachst, du scheinst
sagen zu wollen: viel haben sie wahrlich allesamt begriffen!
Mein Freund, ich erhebe keinen Anspruch
auf das Begreifen der Einzelheiten des wirklichen
Lebens. Doch ich kam ja auf Belinski zu sprechen.
Ich erinnere mich des Schriftstellers D., der damals
fast noch ein Jüngling war[73]. Belinski wollte ihn zum

Atheismus bekehren und nach den Entgegnungen D’s,
der Christus verteidigte, begann er Christus zu schmähen.
‚Und immer macht er, wenn ich schimpfe, eine so betrübte,
niedergeschlagene Physiognomie,‘ sagte Belinski
plötzlich, indem er mit dem gutmütigsten, unschuldigsten
Lachen auf D. wies. Einmal traf dieser D. zufällig
Belinski am Bahnhof der erst im Bau befindlichen
ersten Eisenbahnstrecke. ‚Ich kann nicht kaltblütig warten‘,
sagte Belinski zu ihm, ‚ich habe mir den Weg
hierher zum Spaziergang erwählt und jeden Tag sehe
ich mir den Bahnbau an.‘ Oh, wenn er, der Arme,
gewußt hätte, mit welchen Augen damals viele auf diese
Eisenbahn sahen, besonders die Erbauer der Bahn!
Belinski sagte: ‚Ich bin nicht so wie die anderen, ich bin
schon, wie Sie sehen, gerade davon krank. Wenn ich
verscharrt sein werde, – wird man erfahren, wen man
begraben hat.‘[74] D. schloß sich ihm an und begann über
die Eisenbahn zu sprechen, dann über die zukünftigen
Eisenbahnen überhaupt, über die Beheizung der Wagen
und schließlich über die Beheizungsfrage in Moskau,
wo das Brennholz immer teurer wurde und in Zukunft,

wenn Moskau der Knotenpunkt aller Eisenbahnen
sein wird, noch sehr viel teurer werden müsse. Wahrscheinlich
werde man das Holz dann mit der Bahn aus
den waldreichen Gegenden herbeischaffen. Da begann
Belinski zu lachen über diese, wie ihm schien, geringe
Kenntnis der Wirklichkeit: ‚Brennholz will er mit der
Eisenbahn befördern!‘ Das erschien ihm ungeheuerlich.
Stellen Sie sich vor, er glaubte wirklich, daß man mit der
Eisenbahn nur Passagiere, von Waren aber höchstens
die feinsten und wertvollsten articles de Paris[280] befördern
werde. Das war seine Kenntnis der Wirklichkeit
... Aber er begriff doch mehr als alle.“



„Dann haben alle wohl viel begriffen!“



„Mein Freund, ich habe mich vom tätigen Leben
zurückgezogen ... Jetzt unter den Tätigen sein, das
will und kann ich nicht ...“



„Ja, zu was könntest du jetzt auch noch taugen!“



Charakteristik Pjotr Werchowenskis



„Eigentlich geht mich ja weder das Volk noch die
Kenntnis desselben etwas an. Ich weiß nur, daß man
das Volk jetzt zu einem Aufstand bringen kann, und das
ist alles, worauf es ankommt.“



Wenn er vom Volk spricht, bekundet er plötzlich in
einem Punkt eine himmelschreiende und ganz sonderbare
Unwissenheit und Ahnungslosigkeit (eine unbedingt so
sonderbare, daß die Ungeheuerlichkeit sofort in die
Augen springt.) Unter Gelächter wird er überführt,
werden seine Behauptungen widerlegt; aber bemerkenswert
ist, daß ihn das nicht im geringsten verwirrt,
weder wankt er, noch ist er pikiert, ja er fühlt sich nicht

einmal in seiner Eigenliebe verletzt. Unglaublich kaltblütig
und nachlässig nimmt er es hin:



„Vielleicht ist es auch so,“ sagt er, „aber das ist doch
ganz einerlei, nicht darauf kommt es an, sondern darauf,
daß man jetzt einen Aufstand machen kann, und so will
ich ihn denn jetzt machen.“



Man antwortet ihm, daß auch ein Aufruhr ihm bestimmt
nicht gelingen wird, wenn er nicht das Volk
kennt, und daß die Proklamation eine Absurdität ist.



„Das ist Unsinn,“ antwortet er, „laßt mich nur eine
Viertelstunde ohne Zensur mit dem Volke sprechen, und
es wird mir sofort folgen.“



Man versichert ihm, daß das Volk weit fester sitze,
er aber sagt: „Na, das ist erst recht Unsinn!“ und weist
auf die Tatsachen hin – Räuberhorden, Brandstiftungen,
von Sohn[75] –. „Und ihr seht es ja selbst ein,
daß das eine unentschiedene Sache ist, da ihr jetzt selbst
verstummt und nichts mehr zu sagen wißt. (Auf die goldene
Urkunde[76] hin ging doch das Volk, warum soll
es auf die Proklamationen hin nicht gehen?“)



Ist mitunter ganz entsetzlich unwissend. Den ernsten

Einwendungen seines Vaters (z. B., daß nicht die ganze
Natur des Menschen bekannt ist und der Verstand nur
1/20 des ganzen Menschen ausmacht) schenkt er überhaupt
keine Beachtung und will und versucht auch nicht einmal,
ihm zu entgegnen, gibt sogar offen zu, daß er das nicht
weiß, aber: „nicht darauf kommt es an“.



Ist in seiner Unwissenheit vollkommen ruhig.



Die Rede seines Vaters bei der Fürstin hat er nicht
einmal gehört.



Und dabei schlägt er den Vater doch vollkommen.
(„Mit ihm kann man nicht streiten,“ sagt der Vater.)



Die Streitfragen der Slawophilen und Westler sind
ihm nicht einmal annähernd bekannt, er hat nur gehört,
daß es so etwas wie Slawophile und Westler gibt,
aber: „alles das ist Unsinn“ und „nicht darum handelt
es sich.“



Schreibt sogar unorthographisch.



Charakteristik Stepan Trophimowitschs



Porträt eines reinen und idealen Westlers mit allen
Schönheiten.



Lebt vielleicht (in Moskau) in einer Gouvernementshauptstadt.



Die charakteristischen Züge. – Eine lebenslängliche
Ziellosigkeit und Unfestigkeit in den Ansichten
und in den Gefühlen, unter der er früher gelitten hat,
die aber jetzt zu seiner zweiten Natur geworden ist.
(Der Sohn macht sich darüber lustig.)



Ist zum drittenmal verheiratet. (Ein höchst charakteristischer
Zug.)



Wünscht sehnsüchtig, verfolgt zu werden, und liebt es,

von den früheren Verfolgungen, denen er ausgesetzt
gewesen, zu sprechen.



Ein Mensch der vierziger Jahre. Denkt gern an dieses
Jahrzehnt und die Überlebenden zurück („ich und Timofei
Granowski“).



Er ist – ein berühmt gewesener Name (zwei oder drei
Artikel, eine kritische Untersuchung, Reise durch Spanien,
handschriftliche Aufzeichnungen über den Krimkrieg, die
unter seinen Bekannten von Hand zu Hand gingen
und ihm die Verfolgung eingetragen haben). Stellt
sich unbewußt auf ein Piedestal, wie etwa eine Reliquie,
die man anbeten kommt – liebt das. Spricht häufig
ohne Fürwörter.



Ist wirklich ehrlich, rein und hält sich für die tiefste
Allwissenheit. Widerstandsunfähigkeit in Ansichtssachen.



Großer Poet, jedoch nicht ohne Phrase.



Hat das russische Leben ganz übersehen.



„Tschurrt sich“[77] vor dem Nihilismus und begreift
ihn nicht.



55 Jahre alt. Literarische Erinnerungen: Belinski,
Granowski, Herzen, Turgenjeff u. a.



Liebt Champagner.



Rolle eines Ssacks[78].




Liebt es, Klagebriefe zu schreiben. Hat hier und da
Tränen vergossen.



„Laßt mir Gott und die Kunst. Trete auch Christus ab.“



George Sand und seine Götzen blicken fortwährend
durch den Ernst hervor.



Echter Dichter. Dies irae, Goldenes Zeitalter,
Griechische Götter! Ein inspiriertes Kapitel. Hat das
Pekuniäre gut geordnet. Bildchen, Memoirchen (usw.
in dieser Art).



Sein Sohn wird im Auslande erzogen.



Noch eine Gestalt: junge Frau (seit vier Monaten
schwanger).



NB. Beweint alle seine Frauen und heiratet immer wieder.



„Kann mich nicht zufrieden geben, sehne mich ewig.“



Ist klug und geistreich.[79]





Zweiter Anhang.

Bruchstück aus einem bisher unveröffentlichten Kapitel des Romans „Die Dämonen“[80]





I.



... Ungefähr um halb elf erreichte Stawrogin die
hohe Pforte unseres Spasso-Jefimjeffschen Bogorodskischen
Klosters, das außerhalb der Stadt am Fluß lag.
Erst hier schien er wieder zu sich zu kommen und sich
plötzlich einer Sache zu erinnern: er blieb stehen, befühlte
hastig und erregt seine Seitentasche, und – ein Lächeln
glitt über sein Gesicht. Nachdem er eingetreten war,
erkundigte er sich bei einem kleinen Klosterdiener, den er
hier erblickte, wie er zu dem im Kloster lebenden Bischof
Tichon gelangen könnte. Der Kleine verneigte sich mehrmals
untertänigst vor ihm und bat ihn höflich, ihm zu
folgen; doch an der Treppe, die an dem einen Ende des
langen zweistöckigen Klostergebäudes lag, machte ihm
ein dicker, grauhaariger Mönch den Gast geschickt und
wie mit vollstem Recht einfach abspenstig. Dieser führte
nun Stawrogin durch einen langen, schmalen Korridor,
verneigte sich gleichfalls fortwährend vor ihm oder
eigentlich nickte er nur immer wieder mit dem Kopf, da
ihm das Verbeugen bei seiner Korpulenz augenscheinlich

schwer fiel, und forderte ihn ununterbrochen auf, ihm
zu folgen, obgleich Stawrogin das ohnehin schon tat.
Der Mönch stellte auch noch verschiedene Fragen an ihn
und sprach vom Archimandriten, da er aber keine Antwort
erhielt, verstummte er ehrerbietig. Stawrogin fiel es
auf, daß man ihn im Kloster zu kennen schien, obgleich
er doch, soweit er sich erinnern konnte, nur in der Kindheit
hier gewesen war. Als sie bei der letzten Tür des Korridors
angelangt waren, blieb der Mönch stehen und
öffnete sie mit einer Miene, als ob er der Bischof selber
wäre, erkundigte sich familiär bei dem flink herbeigelaufenen
Zellendiener, ob man eintreten könne, stieß
aber dann, ohne die Antwort abzuwarten, die Tür weit
auf und ließ mit einer Verbeugung den „teuren“ Gast an
sich vorüber. Nachdem er aber den klingenden „Dank“
empfangen hatte, verschwand er mit einer Geschwindigkeit,
die man ihm gar nicht zugetraut hätte.



Stawrogin trat in das kleine Zimmer, und fast im
selben Augenblick erschien in der Tür des Nebenzimmers
eine hohe, hagere Gestalt: es war ein Mann von ungefähr
fünfundfünfzig Jahren, in einem einfachen Leibrock,
wie er unter dem Meßgewand getragen wird, ein
Mensch, der dem Aussehen nach leidend war, ein sonderbar
unbestimmtes Lächeln hatte und einen sonderbaren,
gleichsam scheuen Blick. Das war jener Tichon, dessen
Namen Stawrogin zum erstenmal von Schatoff gehört
hatte.



Stawrogin hatte inzwischen Näheres über ihn zu erfahren
gesucht, doch was er an Urteilen über ihn zu hören
bekam, war sehr verschieden und sogar äußerst widerspruchsvoll
gewesen. Trotzdem hatten selbst die entgegengesetztesten

Aussagen etwas Gemeinsames gehabt,
und zwar: sowohl die Anhänger wie die Gegner Tichons
(und solche gab es) hatten alle gleichsam irgend etwas
von ihm verschwiegen – die einen wahrscheinlich aus
Geringschätzung oder Verachtung, die anderen, die
Anhänger und sogar die leidenschaftlichsten, aus einer
gewissen Scheu, als ob sie etwas von ihm hätten verheimlichen
wollen, irgendeine seiner Schwächen, vielleicht
sogar – eine gewisse Unzurechnungsfähigkeit.
Stawrogin hatte erfahren, daß er schon seit sechs Jahren
in unserem Kloster wohnte, und daß zu ihm nicht nur
das einfache Volk pilgerte, sondern auch die angesehensten
Persönlichkeiten fuhren, daß er sogar im fernen Petersburg
leidenschaftliche Anhänger und vornehmlich Anhängerinnen
hatte. Andererseits aber hatte er von einem
würdevollen alten „Klubherrn“, und zwar einem gottesfürchtigen,
gehört, daß „dieser Tichon“ so gut wie vollkommen
verrückt oder wenigstens ein ganz unbegabter
Mensch sei und „zweifellos mitunter trinke“. Hierzu
möchte ich von mir aus bemerken, obgleich ich damit
vorgreife, daß letzteres entschieden nicht der Wahrheit
entsprach; er hatte nur kranke Füße – irgendein hartnäckiges
rheumatisches Leiden – und von Zeit zu Zeit
war er irgendwelchen nervösen Krämpfen oder Anfällen
unterworfen. Ferner hatte Stawrogin gehört, daß der
zurückgezogene Bischof – sei es aus Charakterschwäche
oder aus einer „bei seinem Rang unverzeihlichen Nachlässigkeit“
– es nicht verstanden habe, im Kloster besondere
Ehrfurcht für sich zu erwecken. Es hieß sogar,
daß der Archimandrit, ein in seinen Amtspflichten sehr
strenger Mann, der außerdem wegen seiner Gelehrsamkeit

berühmt war, zu Tichon ein gewissermaßen feindliches
Gefühl nähre und ihm – natürlich nicht offen,
sondern nur mittelbar – unordentliches Leben und fast
Ketzerei vorwerfe. Die Brüderschaft des Klosters verhielt
sich zu dem Kranken, wenn auch nicht gerade nachlässig,
so doch, sagen wir, familiär.



Die zwei Zimmer, aus denen die Zelle Tichons bestand,
waren etwas sonderbar eingerichtet. Neben den
klobigen alten Klostermöbeln, deren Lederbezug schon
recht abgenutzt war, befanden sich daselbst drei oder vier
elegante Gegenstände: ein teurer Lehnstuhl, ein prachtvoller
großer Schreibtisch, ein teurer geschnitzter Bücherschrank,
Tischchen und Etageren – lauter geschenkte
Sachen; auf dem Fußboden ein kostbarer bucharischer
Teppich und neben ihm eine einfache geflochtene Matte.
An den Wänden hingen Gravüren mit mythologischen
oder „weltlichen“ Darstellungen, in der Ecke aber war
ein großer Heiligenschrank, dessen Heiligenbilder in Gold
und Silber schimmerten. Eines von ihnen war sehr alt
und enthielt Reliquien. Seine Bibliothek, hieß es, sollte
gleichfalls sehr sonderbar zusammengesetzt sein: neben
den Werken der großen Kirchenväter sollte sie Werke
„der Theaterdichtkunst (!), vielleicht aber noch schlimmere“
enthalten.



Nach den ersten Begrüßungsworten, die aus einem
ungewissen Grunde von beiden ein wenig befangen und
sogar kaum verständlich ausgetauscht wurden, führte
Tichon den Gast in sein Kabinett, wies ihm einen Platz
neben dem Tisch auf dem Sofa an, und setzte sich selbst
auf einen geflochtenen Lehnstuhl. Stawrogin war immer
noch sehr zerstreut – er schien es von einer inneren, bedrückenden

Erregung zu sein. Man hätte glauben können,
daß er sich zu etwas Ungewöhnlichem entschlossen habe,
das, einmal getan, nicht mehr rückgängig zu machen
wäre, dessen Erfüllung aber seine Kraft doch zu übersteigen
schien. Er blickte sich im Zimmer um, doch augenscheinlich
ohne etwas zu bemerken; er dachte, doch wußte
er natürlich selbst nicht, was. Die Stille weckte ihn
schließlich und es schien ihm plötzlich, daß Tichon gleichsam
verschämt die Augen zu Boden gesenkt hielt und daß
ein ganz überflüssiges, unbeholfenes Lächeln um seine
Lippen spielte. Das rief sofort Widerwillen in ihm
hervor; er wollte schon aufstehen und weggehen, um so
mehr, als Tichon seiner Meinung nach entschieden betrunken
war. Da erhob aber Tichon plötzlich die Augen
und sah ihn mit einem so festen, gedankendurchdrungenen
Blick an und zu gleicher Zeit mit einem so unerwarteten
und rätselhaften Ausdruck, daß er fast zusammenfuhr.
Es schien ihm plötzlich aus irgendeinem Grunde, daß
Tichon schon wisse, warum er zu ihm gekommen war,
daß man ihn schon von seinem Besuch benachrichtigt habe
(obgleich kein Mensch in der ganzen Welt diesen Grund
seines Besuches wissen konnte), und wenn er nicht als
erster zu sprechen anfing, dies nur deshalb nicht tat, weil
er ihn schonen wollte, – vielleicht weil er fürchtete, ihn
zu demütigen.



„Sie kennen mich?“ fragte Stawrogin schroff. „Habe
ich mich Ihnen vorgestellt oder nicht, als ich eintrat?
Ich bin so zerstreut ...“



„Sie haben sich nicht vorgestellt, aber ich habe Sie
schon einmal vor vier Jahren gesehen, hier im Kloster ...
zufällig.“




Tichon sprach nicht schnell, gleichmäßig, mit einer
weichen Stimme, und er sprach die Worte klar und
deutlich aus.



„Vor vier Jahren bin ich überhaupt nicht in diesem
Kloster gewesen,“ entgegnete Stawrogin in einem Ton,
der an Grobheit grenzte; „nur als Knabe bin ich hier
gewesen, als Sie noch gar nicht hier waren.“



„Vielleicht haben Sie es vergessen?“ bemerkte Tichon
vorsichtig, doch ohne darauf zu bestehen.



„Nein, ich habe es nicht vergessen; und es wäre auch
lächerlich, wenn ich mich dessen nicht mehr erinnern
würde,“ bestand Stawrogin wiederum unverhältnismäßig
heftig auf seiner Behauptung. „Sie haben vielleicht
nur von mir gehört und sich dann irgendeine Vorstellung
von mir gemacht, und so glauben Sie jetzt, daß
Sie mich gesehen hätten.“



Tichon schwieg. Da bemerkte Stawrogin, daß es über
sein Gesicht zuweilen wie ein Nervenzucken lief, ein
Kennzeichen seiner Krankheit.



„Ich sehe nur, daß Sie heute nicht ganz wohl sind,“
sagte er, „ich glaube, ich tue besser, wenn ich fortgehe.“



Er erhob sich sogar vom Sofa.



„Ja, ich fühle seit gestern starke Schmerzen in den
Füßen, und in der Nacht habe ich wenig geschlafen ...“



Tichon verstummte. Seinen Gast aber hatte die vorige
Nachdenklichkeit schon von neuem und ganz plötzlich überfallen.
Das Schweigen dauerte lange an, mehr als zwei
Minuten.



„Sie haben mich vorhin beobachtet?“ fragte Stawrogin
plötzlich erregt und mißtrauisch.



„Ich habe Sie angesehen und mich dabei der Gesichtszüge

Ihrer Mutter erinnert. Zwischen Ihnen und ihr
ist bei äußerer Unähnlichkeit viel innere, geistige Ähnlichkeit.“



„Durchaus keine Ähnlichkeit, besonders keine geistige.
Sogar überhaupt keine!“ rief Stawrogin wieder ganz
unverhältnismäßig erregt und heftig. „Sie sagen das
nur so aus Mitleid zu mir und ... Unsinn! ... Kommt
denn meine Mutter hierher?“



„Ja, zuweilen.“



„Das wußte ich nicht. Habe es niemals von ihr gehört.
Kommt sie oft?“



„Fast in jedem Monat einmal; aber auch öfter.“



„Habe es niemals gehört. Kein einziges Mal ...
Nie gehört ... Sie haben dann natürlich von ihr
schon erfahren, daß ich verrückt bin?“ fügte er plötzlich
hinzu.



„Nein, nicht gerade verrückt. Übrigens habe ich auch
von dieser Auffassung gehört, aber von anderen.“



„Sie haben wohl ein gutes Gedächtnis, wenn Sie so
viele Dummheiten behalten können. Und von der Ohrfeige
haben Sie gleichfalls gehört?“



„Ja, einiges.“



„Das heißt also alles. Sie haben ja ungemein viel
Zeit übrig. Und vom Duell?“



„Auch vom Duell.“



„Sie hören hier allerdings erstaunlich viel. Wozu
druckt man bei uns eigentlich Zeitungen? Schatoff hat
Ihnen wohl gesagt, daß ich kommen werde? Nicht?“



„Nein. Ich kenne Herrn Schatoff, aber jetzt habe ich
ihn lange nicht mehr gesehen.“



„Hm. Was haben Sie dort für eine Karte? Sehe

ich recht! Die Karte des letzten Krieges! Was machen
Sie denn damit?“



„Ich orientiere mich auf der Landkarte nach dem Text.
Es ist eine interessante Beschreibung.“



„Zeigen Sie; ja, das ist keine schlechte Darstellung.
Aber doch eine sonderbare Lektüre für Sie.“



Er zog das Buch zu sich heran und blickte flüchtig
hinein. Es war eine umfangreiche Geschichte des letzten
Krieges, gut dargestellt, – übrigens nicht so sehr vom
militärischen als vielmehr vom rein literarischen Standpunkte
aus. Nachdem er das Buch zu sich umgedreht
hatte, schob er es plötzlich ungeduldig wieder zurück.



„Ich weiß wirklich nicht, warum ich hergekommen
bin!“ stieß er gereizt hervor, Tichon gerade in die Augen
blickend, als ob er von ihm eine Antwort darauf erwartete.



„Sie scheinen auch nicht ganz gesund zu sein?“



„Ja, ich bin nicht ganz gesund.“



Und plötzlich erzählte er in kurzen, schroffen Worten –
manches war nur schwer zu verstehen –, daß er besonders
nachts so etwas wie Halluzinationen unterworfen sei,
daß er zuweilen irgendein boshaftes, ein spöttisches und
„vernünftiges“ Wesen neben sich sehe oder fühle, „in
verschiedenen Gestalten und von verschiedenem Charakter,
doch ist es stets ein und dasselbe Wesen – ich aber ärgere
mich dann immer ...“



Wild und wirr war dieses Geständnis; man hätte
wirklich glauben können, daß ein tatsächlich Wahnsinniger
es machte. Doch bei alledem sprach Stawrogin
mit einer so sonderbaren Aufrichtigkeit, wie sie wohl
noch nie jemand an ihm gesehen hatte, mit einer Offenheit,
die ihm sonst gar nicht eigen war, daß man glauben

konnte, der frühere Mensch in ihm sei plötzlich – und auch
für ihn selbst ganz unverhofft – spurlos verschwunden. Er
schämte sich nicht im geringsten, die Angst zu zeigen, die
er vor seinem Gespenst hatte. Doch das währte nur
einen Augenblick und verschwand dann ebenso schnell,
wie es sich eingestellt hatte.



„Aber alles das ist natürlich Unsinn,“ unterbrach er sich
plötzlich ärgerlich. „Ich werde zum Arzt gehen.“



„Tun Sie das unbedingt,“ riet ihm Tichon zu.



„Sie sagen das so bestimmt ... Haben Sie denn
solche Menschen schon je gesehen, wie mich, mit solchen
Erscheinungen?“



„Ja, aber nur sehr selten. Ich erinnere mich nur noch
eines Offiziers, nach dem Tode seiner Frau, seines
unersetzlichen Kameraden. Von einem anderen habe
ich nur gehört. Beide sind sie im Auslande geheilt worden
... Leiden Sie schon lange daran?“



„Ungefähr seit einem Jahr, aber das ist ja alles Unsinn.
Ich werde zum Arzt gehen. Das ganze ist ja doch nur
ein Unsinn, ein furchtbarer Unsinn! Das bin ich selbst
in verschiedenen Gestalten und weiter ist es nichts. –
Da ich soeben diese ... Phrase hinzugefügt habe, denken
Sie jetzt gewiß, daß ich immer noch zweifle und mich
noch nicht überzeugt habe, daß ich es bin und nicht
wirklich der Teufel?“



Tichon blickte ihn fragend an.



„Und ... Sie sehen ihn wirklich?“ fragte er, ohne
die Erklärung Stawrogins, daß es ganz zweifellos eine
krankhafte Halluzination sei, überhaupt zu beachten,
„sehen Sie wirklich eine Gestalt?“



„Sonderbar, daß Sie das noch fragen, nachdem ich

Ihnen doch schon gesagt habe, daß ich ihn sehe,“ entgegnete
Stawrogin, nach jedem Wort mehr und mehr
gereizt. „Selbstverständlich sehe ich ihn. Ich sehe ihn so,
wie ich jetzt Sie vor mir sehe, zuweilen aber sehe ich ihn
und bin doch nicht überzeugt, daß ich sehe, obgleich ich
sehe ... zuweilen aber bin ich überzeugt, daß ich sehe,
und ich weiß bloß nicht, wen ich sehe: mich oder ihn ...
Ach, Unsinn ist das alles! Sie aber – können Sie sich
denn das ganz und gar nicht vorstellen, daß es wirklich
ein Teufel ist?“ fügte er lachend die Frage hinzu: er
ging etwas gar zu schnell auf den spöttischen Ton über.
„Das wäre doch Ihrem Beruf angemessener?“



„Es ist wahrscheinlich nur Krankheit, wenn es auch ...“



„Wenn es auch was?“



„Wenn es auch Teufel zweifellos gibt, doch kann man
sie sehr verschieden auffassen.“



„Ich werde Ihnen sagen, warum Sie vorhin Ihren
Blick senkten,“ unterbrach ihn Stawrogin mit gereiztem
Spott. „Sie schämten sich für mich, weil ich – an den
Teufel glaube, doch unter dem Anscheine, daß ich selbst
nicht glaube, Ihnen schlau die Frage stellte: gibt es ihn
in Wirklichkeit oder nicht?“



Tichon lächelte unbestimmt.



„Und wissen Sie, es steht Ihnen durchaus nicht, wenn
Sie die Augen niederschlagen: es ist unnatürlich, geziert
und lächerlich. Und um Ihnen in der Grobheit Genüge
zu tun, werde ich Ihnen sofort vollkommen ernst und
unverschämt die ganze Wahrheit sagen: ja, ich glaube
an den Teufel, glaube kanonisch an ihn, an den Teufel
als Persönlichkeit, nicht als Allegorie, und ich brauche
überhaupt niemanden zu fragen oder etwas über ihn

erfahren zu wollen, – da haben Sie alles! Sie müssen
jetzt sehr froh sein ...“



Nervös, unnatürlich lachte er auf.



Tichon blickte ihn mit einem weichen, beinahe ein
wenig schüchternen Blick fast neugierig an.



„Glauben Sie an Gott?“ warf ihm plötzlich Stawrogin
die Frage zu.



„Ich glaube.“



„Es steht doch geschrieben, wenn du glaubst und dem
Berge befiehlst, von der Stelle zu rücken, so wird er von
der Stelle rücken ... Übrigens, Blödsinn! Aber ich
will Sie doch fragen: werden Sie einen Berg von der
Stelle rücken oder nicht?“



„Wenn Gott es befiehlt, werde ich auch Berge versetzen,“
sagte Tichon leise und zurückhaltend, und allmählich
senkte er wieder den Blick.



„Nun, das ist ebensogut, wie: Gott macht es selbst. Nein,
Sie, Sie, als Belohnung für den Glauben an Gott?“



„Es kann sein, daß ich ihn vielleicht auch nicht von der
Stelle rücken werde.“



„‚Vielleicht‘? Das ist nicht übel. Warum zweifeln
Sie denn?“



„Ich glaube nicht vollkommen.“



„Wie? Sie nicht vollkommen? Nicht ganz?“



„Ja ... vielleicht glaube ich nicht vollkommen.“



„Nun! Aber wenigstens glauben Sie doch, daß Sie
ihn mit Gottes Hilfe von der Stelle rücken würden, und
das ist schließlich nicht wenig. Das ist immerhin mehr,
als jenes ‚très peu‘[281] eines, der gleichfalls Bischof, Erzbischof
war ... Allerdings – das ist wahr – unter
dem Säbel ... Sie sind natürlich auch Christ?“




„Deines Kreuzes, Herr, werde ich mich nicht schämen,“
sagte Tichon flüsternd, – es war ein sonderbares Flüstern,
und er senkte den Kopf noch tiefer. Seine Mundwinkel
zuckten nervös.



„Aber kann man auch an den Teufel glauben, wenn
man überhaupt nicht an Gott glaubt?“ fragte Stawrogin
lächelnd.



„Oh, sogar sehr, das tun fast alle,“ sagte Tichon, erhob
seinen Blick und lächelte gleichfalls.



„Ich bin überzeugt, daß Sie solch einen Glauben
immerhin achtbarer finden, als volle Glaubenslosigkeit ...
Oh, Pope!“ rief Stawrogin auflachend. Wieder lächelte
Tichon ihm zu.



„Im Gegenteil, der vollständige Atheismus ist weit
achtbarer, als die weltliche Gleichgültigkeit,“ entgegnete
er heiter und gutmütig.



„Oho, also so sind Sie!“



„Der vollständige Atheist steht auf der vorletzten
höchsten Stufe zum vollständigsten Glauben – mag er
sie dann betreten oder nicht –, der Gleichmütige dagegen
hat überhaupt keinen Glauben außer einer schlechten
Angst.“



„Aber Sie ... – Haben Sie die Apokalypse gelesen?“



„Ja.“



„Erinnern Sie sich der Stelle: ‚Und dem Engel der
Gemeine zu Laodicea schreibe ...‘“



„Ich weiß, wundervolle Worte.“



„Wundervoll? Sonderbarer Ausdruck für einen
Bischof, und überhaupt sind Sie ein Sonderling ...
wo haben Sie hier das Buch?“ fragte Stawrogin auffallend
eilig und erregt und seine Augen suchten es auf

dem Tisch, „ich will es Ihnen vorlesen ... haben Sie die
russische Übersetzung?“



„Ich weiß, ich kenne die Stelle, ich kenne sie ganz
genau,“ sagte Tichon.



„Kennen Sie sie auswendig? Sagen Sie sie!“ ...



Er senkte schnell die Augen, stützte beide Hände auf
die Knie und wartete ungeduldig.



Tichon sagte Wort für Wort:



„Und dem Engel der Gemeine zu Laodicea schreibe:
Das saget Amen, der treue und wahrhaftige Zeuge, der
Anfang der Kreatur Gottes. Ich weiß deine Werke, daß
du weder kalt noch warm bist. Ach, daß du kalt oder
warm wärest! Weil du aber lau bist, und weder kalt
noch warm, werde ich dich ausspeien aus meinem Munde.
Du sprichst: Ich bin reich, und habe gar satt, und bedarf
nichts; und weißt nicht, daß du bist elend und jämmerlich,
arm, blind und bloß ...“



„Genug,“ unterbrach ihn Stawrogin, „das ist für die
Mittelsorte, für die Gleichmütigen, nicht wahr? Wissen
Sie, ich liebe Sie sehr.“



„Und ich Sie,“ sagte Tichon halblaut.



Stawrogin verstummte und versank wieder in seine
Gedanken. Das kam wie ein Anfall über ihn, schon
zum drittenmal. Und auch das „ich liebe Sie“ hatte er
wie in einem Anfall gesagt, wenigstens ganz überraschend
für sich selbst. Es verging mehr als eine Minute.



„Ärgere dich nicht,“ sagte Tichon plötzlich ganz leise,
und berührte mit dem Finger vorsichtig, als ob er sich
scheue, seinen Ellenbogen.



Stawrogin fuhr zusammen und runzelte unwillig
die Stirn.




„Woher wissen Sie, daß ich mich ärgerte?“ fragte
er hastig. Tichon wollte etwas sagen, doch er unterbrach
ihn in ungewöhnlicher Erregung.



„Warum glaubten Sie, daß ich mich unbedingt ärgern
mußte? Ja, ich ärgerte mich, Sie haben recht, und
gerade deswegen, weil ich Ihnen gesagt hatte: ‚ich liebe
Sie‘. Sie haben recht, aber Sie sind ein grober Zyniker,
niedrig denken Sie von der menschlichen Natur. Es hätte
kein Ärger zu sein brauchen, wenn es nur ein anderen
Mensch gewesen wäre, und nicht ich ... Übrigens, hier
handelt es sich nicht um den Menschen, sondern um mich.
Immerhin sind Sie ein Sonderling und ein Geistesschwacher
...“



Er regte sich immer mehr auf und, sonderbar, tat sich
in den Worten überhaupt keinen Zwang an:



„Hören Sie, ich liebe keine Spione und Psychologen,
wenigstens nicht solche, die in meine Seele kriechen. Ich
rufe niemanden in meine Seele, ich brauche niemanden,
ich verstehe mit mir selbst auszukommen. Sie glauben,
daß ich Sie fürchte?“ fragte er mit lauterer Stimme und
erhob herausfordernd sein Gesicht. „Sie sind wohl vollkommen
überzeugt, daß ich gekommen bin, Ihnen ein
‚furchtbares‘ Geheimnis zu offenbaren? Nun, so hören
Sie denn, daß ich Ihnen überhaupt nichts sagen werde,
nichts von einem Geheimnis, denn ich habe Sie überhaupt
nicht nötig ...“



„Es hat Sie betroffen gemacht, daß das Lamm den
kalten mehr liebt als den bloß lauen,“ sagte Tichon, „Sie
wollen nicht nur lau sein. Ich ahne es, daß eine ungewöhnliche,
vielleicht furchtbare Absicht Sie quält.
Wenn es so ist, so flehe ich Sie an, quälen Sie sich

nicht und sagen Sie alles, womit Sie gekommen
sind.“



„Und Sie wissen es so genau, daß ich mit irgend
etwas gekommen bin?“



„Ich ... erriet es an Ihrem Gesicht,“ flüsterte Tichon
und senkte wieder den Blick.



Stawrogin war etwas bleich und seine Hände zitterten
ein wenig. Einige Sekunden lang sah er unbeweglich
und stumm Tichon an, als ob er sich endgültig entschlösse.
Dann zog er aus der Seitentasche seines Rockes irgendwelche
Druckbogen hervor und legte sie auf den Tisch.



„Das sind die Blätter, die zur Verbreitung bestimmt
sind,“ sagte er mit einer etwas stockenden Stimme.
„Wenn auch nur ein einziger Mensch sie liest, dann, das
sage ich Ihnen, werde ich sie nicht mehr verbergen, dann
werden alle sie lesen. So ist es beschlossen. Ich habe
Sie überhaupt nicht nötig, denn ich habe selbst schon
alles bei mir beschlossen. Aber lesen Sie ... Während
des Lesens sagen Sie nichts, aber wenn Sie es gelesen
haben – dann sagen Sie alles ...“



„Soll ich?“ fragte Tichon unentschlossen, zögernd.



„Lesen Sie; ich bin schon längst ruhig.“



„Nein, ohne Brille kann ich es nicht entziffern ...
kleine Schrift ... ausländisch.“



„Hier ist die Brille,“ sagte Stawrogin, reichte sie ihm
vom Tisch und lehnte sich zurück in die Ecke des Sofas.
Tichon versenkte sich in die Lektüre.



II.



Der Druck war tatsächlich ausländisch – drei broschierte
Druckbogen von gewöhnlichem Postpapier kleineren

Formats. Wahrscheinlich hatte er sie in einer der geheimen
russischen Druckereien im Auslande setzen lassen.
Auf den ersten Blick glichen sie sehr einer Proklamation.
Als Überschrift stand: „Von Stawrogin“.



Ich nehme dieses Dokument unverändert in meine
Chronik auf. Wahrscheinlich kennen es jetzt schon viele.
Ich habe mir nur erlaubt, die orthographischen Fehler
zu korrigieren, die ziemlich zahlreich waren und die mich
sogar gewissermaßen wundernahmen, da doch der Autor
immerhin ein gebildeter und belesener Mensch war
(natürlich relativ gesprochen). Im Stil dagegen habe
ich nichts verändert, trotz der Unrichtigkeiten und sogar
Unklarheiten. Jedenfalls ersieht man aus ihnen, daß der
Verfasser kein Schriftsteller war.



Nur eine Bemerkung will ich mir doch noch erlauben,
obgleich ich damit vorgreife. Meiner Meinung nach ist
dieses Dokument – ein krankhaftes Erzeugnis, ein Werk
des Teufels, der sich dieses Menschen bemächtigt hatte.
Es ist, wie wenn ein Kranker, den ein großer, scharfer
Schmerz peinigt, sich in seinem Bette wälzt, einzig in
dem Verlangen, eine Stellung einzunehmen, die ihm
wenigstens auf einen Augenblick Erleichterung schafft,
oder nicht einmal Erleichterung, sondern bloß den alten
Schmerz durch einen anderen Schmerz verdrängt, wenn
auch nur auf einen Augenblick. Und dann kommt es
ihm natürlich nicht mehr auf die Schönheit oder Vernünftigkeit
der Stellung an. Der Ausgangspunkt dieses
Dokuments war – das furchtbare, ungeheuchelte Bedürfnis
einer Strafe, einer öffentlichen Hinrichtung.
Und dabei war dieses Bedürfnis, das Kreuz auf sich
zu nehmen, in einem Menschen, der an das Kreuz

nicht glaubte, – „doch auch das macht schon eine Idee
aus“, – wie einmal Stepan Trophimowitsch gesagt
hat, wenn auch in einem ganz anderen Zusammenhange.



Und doch wirkt dabei das ganze Dokument wie etwas
Wildes und Verwegenes, obgleich es anscheinend mit
einer ganz anderen Absicht geschrieben worden ist. Der
Autor erklärt darin, daß er das „unmöglich nicht schreiben
konnte“, daß er dazu „gezwungen“ war – und das
ist ziemlich wahrscheinlich: er hätte gern den Kelch umgangen,
wenn er es gekonnt hätte, aber er konnte es,
wie es scheint, tatsächlich nicht und griff nur nach der
Möglichkeit einer neuen Gewalttat. Ja, fürwahr: ein
Kranker wälzt sich auf dem Lager und will den einen
Schmerz durch den anderen betäuben – und siehe, da
schien ihm der Kampf mit der Gesellschaft die leichteste
Lage, und so wirft er denn der Gesellschaft die Herausforderung
zu. Ja, schon aus der Tatsache, daß ein solches
Dokument entstehen konnte, fühlt man eine neue, unerwartete
und ehrfurchtslose Herausforderung der Gesellschaft.
Da heißt es: nur schnell irgendeinen Feind
finden ...



Doch wer weiß, vielleicht ist das Ganze, d. h., sind
diese Blätter mit der ihnen zugedachten Veröffentlichung
– wiederum nichts anderes, als ein gebissenes Gouverneursohr,
nur in einer anderen Gestalt? Warum mir
das sogar jetzt noch in den Sinn kommt, jetzt, nachdem
sich schon so vieles erklärt hat, – das weiß ich selbst nicht.
Ich führe weiter keine Beweise an gegen eine etwaige
Vermutung, die Tat, von der in dem Dokument die
Rede ist, sei falsch, d. h., vollkommen erdichtet. Am wahrscheinlichsten

ist, daß man die Wahrheit irgendwo in der
Mitte suchen muß ... Doch ich greife zu weit vor; es
ist besser, ich wende mich zu dem Dokument selbst
zurück.





Und Tichon las folgendes:





Anmerkung






S. 160. Die Antwort Kirilloffs auf die Frage nach Gott ist
ein absoluter Widerspruch, wie nein und ja: „Jewó njet, no on
jestj“. Man könnte ebensogut sagen: „Er ist nicht, aber es
gibt ihn.“



S. 896 sagt Schatoff zu Kirilloff: „Gib mir, Bruder, ich gebe
es dir morgen wieder.“ Die Anrede mit dem Wort „Bruder“
ist unter Russen so üblich, wie im Deutschen die Anrede mit
„Freund“ oder „Lieber“.



Die russische Frau wird von russischen Männern häufig
„Freund“ genannt, obschon es die Form „Freundin“ auch gibt.
Es ist das psychologisch nicht unwichtig.



E. K. R.






Fußnoten





[1] Das Wort „bürgerlich“ ist hier und im folgenden nur als
parteipolitische Bezeichnung zu verstehen, wie es nach der französischen
Revolution und besonders im ersten Drittel des
19. Jahrhunderts von liberalen, für europäische Kultur und
Bürgerfreiheit schwärmenden, republikanisch oder mindestens
konstitutionell gesinnten Russen mit Stolz gebraucht wurde.
Es bezeichnete unter den russischen Schillerianern den „sich seiner
Würde bewußten Kulturmenschen“, im Gegensatz zum „Untertan“
der herrschenden Autokratie. E. K. R.



[2] Die Klassiker der russischen Literatur sind fast alle zeitweise
verbannt gewesen oder haben unter geheimer polizeilicher Aufsicht
gestanden. Vgl. S. 1119. Die nach Sibirien verbannten
Dekabristen wurden geradezu als heilige Opfer verehrt. Vgl.
Anm. S. 1093, 1094. E. K. R.



[3] Ein Kreis junger Dichter in den dreißiger und vierziger
Jahren. Lyriker, schwächere Romantiker, die sich fast alle den
sozialen und politischen Fragen fernhielten. Ihre zum Teil
melancholisch-pessimistischen Dichtungen wurden von dem berühmten
Kritiker und „Realisten“ Belinski alsbald schonungslos
kritisiert und damit war ihr Ruhm untergraben. E. K. R.



[4] Die vier bedeutendsten literarisch-politischen Persönlichkeiten
derselben Zeit. Vgl. die Anmerkungen S. 1099, 1112, 1118
und 1081. E. K. R.



[5] Der unter Nikolai I. gebräuchliche vorsichtige Ausdruck für
das Eingreifen der politischen Geheimpolizei – der sogenannten
„Dritten Abteilung“ –, vor der niemand sicher war. E. K. R.



[6] D. h., er ist um Mitteilung seines politischen Bekenntnisses ersucht
worden wegen einiger Äußerungen in einem Privatbrief über
innerpolitische Maßnahmen („Umstände“). Die Dritte Abteilung
der Geheimpolizei kontrollierte auch die Privatkorrespondenz,
und ein jeder, der zu einer Universität in Beziehung stand, galt
unter Nikolai I. bereits für „verdächtig“. E. K. R.



[7] Humoristische Anspielung auf die am 23. April 1849 in
Petersburg verhafteten 30 „Petraschewzen“, von denen 20 –
unter diesen auch Dostojewski – zum Tode verurteilt, doch zu
Zuchthaus und Verbannung begnadigt wurden. Über die von
einzelnen Petraschewzen geplante Fourier-Übersetzung vgl. Bd. XI
der Ausgabe, „Autobiographische Schriften“, S. 87. E. K. R.



[8] Die übliche Umschreibung für „von der Dritten Abteilung
verfolgt, bezw. bestraft worden sein“. E. K. R.



[9] Der unter Nikolai I. mundtot gemachten Fortschrittler. E. K. R.



[10] Eine Art Whistspiel. Wörtlich: Unsinn, Wirrwarr. E. K. R.



[11] Vgl. S. 1118, Anm. E. K. R.



[12] Die ersten Jahre nach der drückenden Regierungszeit Nikolais
I. (1825–55), als unter dem jungen „Zar-Befreier“ die
großen Reformen vorbereitet wurden, bis 1861, 62. E. K. R.



[13] Die regierungsfeindlichen russischen Zeitschriften erschienen in
der Schweiz und in London und waren in Rußland nur als
Konterbande erhältlich. E. K. R.



[14] Verfasser eines empfindsamen Buches über die Schrecken der
Leibeigenschaft „Eine Reise von Petersburg nach Moskau“;
wurde dafür sofort (1790) zum Tode verurteilt, doch schließlich
nur in Ketten nach Ostsibirien verschickt, später von Paul I. begnadigt.
Beging Selbstmord, als man ihm wieder mit Sibirien
drohte. E. K. R.



[15] Wjek, „Das Jahrhundert“, hier als Titel einer Zeitschrift gedacht.
L. Kambek ein Kritiker. E. K. R.



[16] Eine Redensart wie „am Ende der Welt,“ wo Makar noch
nie gewesen ist, unter jenen Umständen in Petersburg das Verbannungsland
Sibirien. E. K. R.



[17] Der Tag der Aufhebung der Leibeigenschaft im Jahre 1861.
E. K. R.



[18] Vgl. Vorbemerkung. E. K. R.



[19] Eine Dorfgeschichte von Grigorowitsch, die 1847 eine neue
Anschauungsweise einleitete (daß der Bauer auch ein Mensch sei)
und der Literatur ein neues Stoffgebiet erschloß. E. K. R.



[20] Der Führer einer größeren Schar aufsässiger Bauern nach
der Bauernbefreiung. Vgl. S. 1115, 2. Anmerkung. E. K. R.



[21] Der Aufstand der Polen im Jahre 1863 hatte zur Folge,
daß der russische Nationalstolz mächtig hervorbrach. E. K. R.



[22] Die beste deutsche Schule in Petersburg. E. K. R.



[23] Fürst von Nowgorod, 1151–1202, fiel auf einem Eroberungszuge
gegen die Polowzer. Anspielung auf den sorglosen Willen dieses
Fürsten zu nationaler (normannischer!) Ausbreitung. E. K. R.



[24] Gogol bekannte sich seit 1846 zur offiziellen Orthodoxie. E. K. R.



[25] Vetter und Cousine dürfen sich nach den Satzungen der
russischen Kirche nicht heiraten. E. K. R.



[26] In Karmasinoff hat Dostojewski I. Turgenjeff karikiert.
E. K. R.



[27] Zu Kirilloffs eigenartig falscher Ausdrucksweise Näheres in
der „Vorbemerkung“. E. K. R.



[28] Der Held in Lermontoffs Roman „Der Held unserer Zeit“:
Eroberer von Frauenherzen. E. K. R.



[29] Die Gutsbesitzerin Frau Korobotschka in Gogols Roman „Die
toten Seelen“: der Typ einer beschränkten, engherzigen, geizigen
alten Frau. E. K. R.



[30] Antwort Gogols auf den Vorwurf, seine Menschen seien nur
mit Spott und Verachtung geschaut, weshalb er auch nicht einen
guten Zug an ihnen wahrgenommen habe. Dostojewski hat dagegen
in seinem ersten Werk denselben unscheinbaren russischen
Menschen als einen Träger größter Menschenliebe und seelischer Zartheit
geschildert – als Protest gegen Gogols Darstellung. E. K. R.



[31] Volkstümliche Anrede der Droschkenkutscher. E. K. R.



[32] Die orthodoxe Kirche ließ damals eine Ehescheidung noch
nicht zu. E. K. R.



[33] Teilnehmer an der Verschwörung und dem Aufstande gegen
die Autokratie im Dezember 1825 – meist Gardeoffiziere und die
geistige Elite Rußlands. Die Führer wurden gehenkt, die übrigen
auf Lebenszeit nach Sibirien verbannt (Siehe Anhang). E. K. R.



[34] Im Roman „Väter und Söhne“ – der erste Versuch einer
Charakterisierung des „Nihilisten“: von der Zensur sehr entstellt, da
sie alle geschilderten guten Eigenschaften Basaroffs strich. E. K. R.



[35] Der Typ eines Gutsbesitzers in Gogols Roman „Die toten
Seelen“: „Ein durchtriebener leichtsinniger Kerl, Schwätzer, Lügner,
unehrlicher Spieler ... der schnell mit jedem bekannt wird und,
bevor man sich’s versieht, einen duzt ... Er erzählte lügenhafte
Anekdötchen, brachte Zwietracht zwischen Verlobte. Er war
überhaupt sehr vielseitig und stets zu allem bereit. Was er tat,
geschah aber nicht aus Gewinnsucht, sondern infolge einer eigentümlichen
Sprunghaftigkeit und Unruhe des Charakters.“ E. K. R.



[36] Die altrussische Sitte, nach der Kinder ihre Eltern nicht duzen
durften, besteht auch heute noch in allen guten russischen Familien,
während das „Du“ nur in herzlicher, unformeller Unterhaltung
üblich ist. E. K. R.



[37] Siehe Anmerkung S. 313. E. K. R.



[38] Anführer des Kosakenaufstandes von 1667–71. Freiheitsheld.
1671 hingerichtet. E. K. R.



[39] Burschikose Abkürzung für Petersburg. E. K. R.



[40] 1861. Siehe Anm. S. 451. E. K. R.



[41] Nach altrussischem Brauch werden Leichen in offenem Sarge
auf den Kirchhof getragen, wo der Sarg erst vor der Versenkung
in die Gruft geschlossen wird. E. K. R.



[42] Siehe S. 307, 430, 431. Nach der Aufhebung der Leibeigenschaft
durch Alexander II. (1861) machte sich alsbald unter dem zum
Teil schwer geschädigten Landadel eine reaktionäre Gegenbewegung
bemerkbar, die die Regierung zeitweilig nicht wenig beunruhigte.
Zwanzig Jahre später konnte man ihr öffentlich die Schuld an dem
Attentat auf den Zaren (13. III. 1881, einen Monat nach dem
Tode Dostojewskis) zuschreiben, während es im Grunde eine Tat
des „Terrorismus“ war: gleich den vielen anderen Attentaten
(seit 1866) eine Antwort der revolutionären Jugend auf die scharfen
Maßnahmen gegen ihre Führer und Kameraden. E. K. R.



[43] Berühmter Roman des „Realisten“ und radikalen Publizisten
Tschernyschewski (1828–1889, seit 1865 politischer Sträfling):
geschrieben während der Untersuchungshaft 1863, als Kunstwerk
belanglos, doch als anschauliche Vorführung der erstrebten Reformen
– u. a. die Möglichkeit der Ehescheidung – von ungeheuerem
Einfluß auf die Jugend. E. K. R.



[44] Kondratij F. Rylejeff, geb. 1795, Dichter, von Puschkin
und Byron beeinflußt, suchte durch Verherrlichung historischer
Gestalten Bürgersinn und Unabhängigkeitsgefühl zu wecken, wurde
als einer der 121 „Dekabristen“ (siehe Anm. Bd. I, S. 300) abgeurteilt
und am 14. Juli 1826 als einer der fünf zum Tode
durch den Strang Verurteilten gehängt. Seine „Dumy“ (historische
Lieder der Ukraine) waren lange Zeit nur handschriftlich
verbreitet. E. K. R.



[45] Die orthodoxe Kirche schied damals noch keine Ehe, die in ihr
geschlossen worden war, und grundsätzlich steht sie auch heute noch
auf dem Standpunkt, daß eine Ehe „nur der Tod lösen darf“.
E. K. R.



[46] In den letzten Lebensjahren Belinskis ist Dostojewski (von
1845–1848) an diesen Abenden persönlich zugegen gewesen.
E. K. R.



[47] Sekte der Schneidlinge, die ein legendäres Buch für die einzige
göttliche Offenbarung hält. E. K. R.



[48] Anspielung auf den Heiland der Geislersekte. E. K. R.



[49] Die Hauptperson in Lermontoffs Roman „Der Held unserer
Zeit“ (1841), meist für ein Produkt des Byronismus in Rußland
gehalten, im Grunde jedoch etwas typisch Russisches: ein skeptisch-blasierter
„überflüssiger Mensch“, seelisch Nihilist, doch ohne die
Kraft und den Enthusiasmus der späteren sogenannten „Nihilisten“,
die Tolstoi „die einzigen Gläubigen“ genannt hat und
die z. T. auch hier in den „Dämonen“ geschildert sind. E. K. R.



[50] Bis zur Zeit der Aufklärung in Rußland verbreitete Vorstellung
vom Weltall, dessen Maschinerie angeblich von Engeln
aufgezogen wurde. E. K. R.



[51] Die „gemäßigt“ liberale Petersburger Tageszeitung „Die
Stimme“, deren Bedeutung damals (1871) schon zurückgegangen
war. Auch die übrigen Masken verspotten liberale oder nicht
ausgesprochen nationalistische Zeitschriften. E. K. R.



[52] Der Typ einer beschränkten, engherzigen, geizigen Frau in
Gogols Roman „Die toten Seelen“: in ihren Kombinationsversuchen
kommt sie auf Vermutungen, die kein Mensch für
möglich halten würde, – eine Charakterzeichnung von so genialem
Realismus, daß ihr Name bereits adjektivisch gebraucht
wird. E. K. R.



[53] Roman von Drushinin, der 1847 großen Beifall fand:
der Mann verzeiht seiner reuig zuückgekehrten Frau und das
Glück ist nachher „tiefer“. E. K. R.



[54] Eine Art Whistspiel. E. K. R.



[55] In formgetreuer Wiedergabe der zum Teil sprunghaft notierten
Sätze. E. K. R.



[56] Irtenjeff – Tolstois jugendliches Selbstporträt. E. K. R.



[57] Anführer des Kosakenaufstandes von 1667–1670. Machte das
Land von Kasan bis Persien unsicher, wollte dann gegen die unbeliebten
moskauschen Bojaren ziehen, wurde jedoch geschlagen, gefangen
und hingerichtet. Vielbesungener Freiheitsheld (s. S. 378). E. K. R.



[58] Der als Gott-Vater angebetete Heilige der Geißlersekte.
Mitte des XVII. Jahrhunderts. Spielt innerhalb der Sekte eine
größere Rolle als der Papst im Katholizismus. Der jeweilige
regierende Nachkomme Danilas nennt sich „Christus“. S. 650, 651,
Anspielung, daß Stawrogin als „Prinz Iwan“ mehr sein würde
als ein „Iwan Filippowitsch“. Der „Zarewitsch Iwan“ ist „der
lichte Prinz“ im russischen Märchen. E. K. R.



[59] Molokanen (Milchesser), russische Sekte an der Wolga seit dem
Anfang des XIX. Jahrhunderts, so genannt, da sie auch in der
Fastenzeit Milch genießen. Protestantisch insofern, als sie die
Bibel sehr hoch halten und die Entstehung der Sekte auf Berührung
mit den protestantischen deutschen Kolonisten zurückzuführen
ist. Im übrigen glauben sie das Urchristentum zu besitzen, und
ein jeder kann sich die Heilige Schrift nach eigener Überzeugung
auslegen. E. K. R.



[60] Herzen, dem Sohn der Protestantin Louise Haag, war der
um jeden Preis geforderte blinde orthodoxe Glaube der Slawophilen
– besonders der Romantiker unter diesen – ebenso
unmöglich, wie die mokante Skepsis seines Vaters, des russischen
Aristokraten Jakowleff. Die Wissenschaft war für ihn „gleichfalls
Liebe“. Das Gefühl der Religion ersetzte ihm eine hohe Meinung
von der „Würde des Menschen“. Auf dieser Grundlage bekämpft
Herzen das absolutistische Regierungssystem zunächst als Republikaner,
in seinen letzten Lebensjahren jedoch nicht mehr als
prinzipieller Antimonarchist. Als Fortsetzer der aufrufenden
Arbeit Belinskis, als Publizist und glänzender Schriftsteller
hatte er um die Mitte des 19. Jahrhunderts (1848–63) den
größten Einfluß auf die geistige Entwicklung Rußlands. (Geb.
1812 in Moskau, seit 1847 Emigrant, 1870 gest. in Paris.)
Dostojewski hat erst später (1876 im „Jüngling“, 1880 in der
„Puschkinrede“) die Westler, zu denen Herzen, Belinski, Tschaadajeff
und Granowski gezählt wurden, gleichfalls als Träger
der „russischen Idee“ anerkannt. E. K. R.



[61] Die Hauptperson in Gribojedoffs klassischer Komödie „Verstand
schafft Leid“ (geschrieben 1823, durfte erst 1833 verstümmelt gedruckt
werden): Tschatzki kehrt von seinen Reisen im Auslande,
erfüllt von Heimatliebe, nach Moskau zurück, ärgert sich aber
sogleich dermaßen über seine Landsleute, über ihren gedankenlosen
Materialismus, ihr Strebertum, das für sie der einzige
Antrieb zu ihrem Staatsdienst ist, über ihre stolzlose Ausländerverehrung,
daß er noch am selben Tage in Verzweiflung nach
seinem Wagen ruft, um wieder zu verreisen. Der aufrüttelnde
Einfluß dieser im Originaltext bis in die sechziger Jahre nur
handschriftlich, doch in ungezählten Tausenden von Exemplaren
verbreiteten Satire ist nicht abzuschätzen: Die Jugend wollte sich
nicht mehr zu diesen von D. von Wisin, Gribojedoff, Gogol usw.
gezeigten Spiegelbildern der Gesellschaft entwickeln, gab in den
dreißiger Jahren mit Tschaadajeff Rußland fast auf, nannte sich
international, um in den vierziger Jahren mit Belinski, in den
fünfziger Jahren mit Herzen, in den sechziger Jahren mit Tschernyschewski
immer wieder – wie diese – auf dem Umwege über
Europa erst recht zu Rußland zurückzukehren. Ihr Anschluß
an Dostojewski – nach ihrem Anschluß an Tolstoi – steht im
wesentlichen erst noch bevor. E. K. R.



[62] Die im Russischen übliche Bezeichnung für geistige Führer,
Koryphäen, wie überhaupt für fortschrittlich gesinnte bedeutende
Menschen. Hier von dem slawophilen Schatoff-Dostojewski in
feindlich herabsetzendem Sinne gebraucht, da die Fortschrittler
meist Westler waren oder für Westler gehalten wurden. E. K. R.



[63] Siehe S. 300, Anm. Die Gründer des geheimen „Wohlfahrtsvereins“
und der anderen Geheimbünde – meist Offiziere,
sowie ehemalige Freimaurer oder Söhne von solchen – erstrebten
anfangs (etwa 1816–18) nur eine freiheitliche Umgestaltung
der russischen Autokratie nach westlichen Vorbildern (England).
Doch ihr bedeutendster Vertreter, Oberst Paul von Pestel (Adjutant
des Feldmarschalls Grafen Wittgenstein und Haupt des
Südlichen Geheimbundes in Kiew) war von Anfang an für die
Republik und die Beseitigung des Kaiserhauses. Pestel arbeitete
für Rußland eine Verfassung in Anlehnung an die der Nordamerikanischen
Staaten und der Schweiz aus, ging aber in vielem
sehr viel weiter und plante bereits eine Bodenreform auf staatswirtschaftlicher
Grundlage, weshalb er „ein Sozialist vor dem
Sozialismus“, aber wegen seines Absolutismus auch „eher ein
Bonaparte als ein Washington“ genannt worden ist. Das Land
sollte nach seinem Plan den Bauern überwiesen werden, da
anderenfalls die Proklamation der Republik „nur eine leere
Namensänderung wäre“. (Das hat Dostojewski noch nicht gewußt).



Der plötzliche Tod Alexanders I. und die Ungewißheit über
seinen Nachfolger verleitete die Geheimbündler zu einem verfrühten
Aufstand (am 14. Dezember 1825 – daher „Dekabristen“),
der von Nikolai I. mit Kartätschen niedergeschlagen
wurde. Es folgten über 1000 Verhaftungen. Die Tragödie der
Hinrichtung ihrer Führer durch den Strang (ursprünglich sollten
die 5 Hauptschuldigen, Oberst von Pestel, Oberst Murawjoff,
der „heilige“ Dichter Rylejeff u. a. gevierteilt, 31 guillotiniert,
die übrigen als Sträflinge nach Sibirien verbannt werden),
sowie die Haltung der Verurteilten bis zur Hinrichtung oder
während ihres sibirischen Martyriums, das von ihren Frauen
freiwillig geteilt wurde, hatte zur Folge, daß die Dekabristen
als Helden und Märtyrer verehrt wurden und so unzählige Nachfolger
fanden. Aus dieser besonders durch die Dekabristen in
Rußland hervorgerufenen Verehrung der politischen Verbannten
ist dann auch Stepan Trophimowitschs leidenschaftlicher
Wunsch, ein „Verbannter“ und „Verfolgter“ zu sein, zu erklären,
und weshalb um diese beiden Worte ein gewisser „klassischer
Glanz spielt“ (siehe Seite 2.) Die literarischen und politischen
Schriften der Dekabristen sind zum Teil erst in jüngster Zeit
herausgegeben worden, zum Teil sind sie auch jetzt noch unveröffentlicht.
E. K. R.



[64] Alexander II., der 1861 die Leibeigenschaft aufhob. E. K. R.



[65] Tschaadajeffs Vorliebe für den Papismus war so bekannt,
daß sogar das Gerücht von seinem Übertritt eine Zeitlang glaubwürdig
erschien. E. K. R.



[66] Freund und Zeitgenosse Tschaadajeffs, wurde Jesuit, gab 1862
eine Auswahl von Tschaadajeffs Schriften heraus. E. K. R.



[67] In späteren Jahren (1877) urteilt Dostojewski gerechter über
Belinski. Vgl. Bd. XI., „Alte Erinnerungen“. E. K. R.



[68] Günstling der Zarin Anna Iwanowna, die ihn 1737 zum Herzog
von Kurland erhob. Nach ihrem Tode (1740) Vormund des
minderjährigen Thronfolgers Iwan und Regent, im selben Jahr
von dessen Mutter Anna Leopoldowna nach Sibirien verbannt, im
nächsten Jahre von der Zarin Elisabeth zurückgerufen. Zeichnete
sich durch Grausamkeit in der Regierung aus; ließ zwar vom
Volk Abgaben für frühere Jahre eintreiben, verfolgte aber besonders
den russischen Adel und die Geistlichkeit. E. K. R.



[69] Raskol = Spaltung: Bezeichnung für die russische Kirchenspaltung,
d. h. die Absonderung der sogenannten Altgläubigen
von der Staatskirche wegen der Korrektur der Gesang- und
Gebetbücher, die durch das Abschreiben immer fehlerhafter geworden
waren und deshalb 1654 auf Anordnung des Patriarchen
Nikon in ihrem richtigen Text neuhergestellt wurden. Mit diesem
Raskol ist hier von Dostojewski die erste Absonderung einer unteren
Volksschicht gemeint. Mit der zweiten Absonderung einer
oberen Schicht seit Peter sind die Westler gemeint – das Westlertum
der russischen Herrenkaste als Folge der Europäisierung
Rußlands durch Peter den Großen. E. K. R.



[70] Dostojewski hat ursprünglich Tschaadajeff zur Hauptfigur eines
Romans machen wollen, den bedeutenden „Westler“, der in einem
Schreiben von Rußland gesagt hatte, es habe keine Geschichte,
keine Tradition, „denn es hatte und hat keine leitende Idee,
die Völker aber leben und gedeihen nur, wenn sie eine [eigene]
Idee haben und verwirklichen.“ Nach der Veröffentlichung
seines „Schreibens“ suchte Tschaadajeff sich in einer „Apologie“
zu rechtfertigen, in der er seine Kritik Rußlands zum Teil abschwächt,
doch auch so blieb sie für Dostojewski zeitlebens ein
Dorn im Fleisch. E. K. R.



[71] Anspielung auf Tschernyschewskis berühmten Roman „Was
tun?“ (1863), in dem von der Heldin vier im Traume geschaute
Zukunftsvisionen erzählt werden (Aluminiumpaläste des Volkes,
Arbeit bei Gesang, Wanderung nach dem Süden, freie Liebe usw.).
Den ungeheuren Erfolg jedoch errang der phantastische Roman –
nach den künstlerisch hochwertigen, doch als Spiegelbilder der
Gegenwart auf die Jugend „trostlos“ wirkenden Werken Gogols,
Herzens, Turgenjeffs – durch die mit größtem Temperament
und Optimismus gezeigte Rettungsmöglichkeit aus diesem
„korrumpierten“ Leben: „ins Volk“ zu gehen, selbst wieder Volk
zu werden. Die Ausführung dieser Idee durch die Helden des
Romans wirkte dazu wie eine Offenbarung und bewog unzählige
Menschen der gebildeten Schicht, ihr Leben hinfort buchstäblich
unter dem Volk wie unter Gleichstehenden zu verbringen
oder sich ihm ganz zu widmen. Die Möglichkeit zu gläubiger
Hingabe war für sie natürlich wichtiger als die Frage nach dem
künstlerischen Wert des Romans oder manchem selbstgeübten
Dilettantismus. Zudem lag in dieser Idee etwas sehr Russisches,
das einem noch unbewußten Triebe in den Menschen jener Zeit
entgegenkam. Auch Tolstoi und viele andere sind ja später
diesen Weg gegangen. Überdies waren die im Roman geschilderten
Menschen in ihrer sich als Selbstverständlichkeit gebenden
Menschlichkeit trotz aller Utopien so entwaffnend, wie es etwa
hier in den „Dämonen“ nicht die lauten Revolutionäre, sondern
die fast stummen, doch im Innersten neuen Menschen sind.
(Auch die vier starken, stolzen Frauengestalten in den „Dämonen“
haben in der russischen Literatur viele Vorgängerinnen). Daher
Dostojewskis Geständnis im 9. Kapitel: „Oh, wie quälte ihn
dieses Buch!“ usw. und seine wiederholten leidenschaftlichen
Angriffe gegen die übernaiven Zukunftsträume in diesem Roman,
die bei der Jugend die radikalsten politischen Forderungen
zur Folge hatten, jeden lebenserfahrenen Menschen aber beängstigen
mußten. E. K. R.



[72] Näheres über diese und andere Proklamationen, die zu Anfang
der sechziger Jahre verbreitet wurden, siehe Band XI der Ausgabe
„Autobiographische Schriften“, Seite 169–173. E. K. R.



[73] D. war Dostojewski selbst, der in seinem vierundzwanzigsten
Lebensjahr (1845) Belinski kennen lernte. Dasselbe Erlebnis
hat Dostojewski später noch ausführlicher wiedergegeben: in
Bd. XI, „Autobiographische Schriften“, Seite 313. E. K. R.



[74] Belinski war schwindsüchtig und starb schon 1848, siebenunddreißig
Jahre alt. (Auch seine späteren, von der Jugend gleichfalls
angeschwärmten Nachfolger, die als Kritiker den Kampf
gegen die „Kunst um der Kunst willen“ immer radikaler fortsetzten,
sind jung gestorben: Dobroljuboff 1861 mit vierundwanzig
Jahren, Pissareff 1868 mit siebenundzwanzig Jahren. Dobroljuboffs
Art, dem berühmten Turgenjeff Wahrheiten ungeniert
ins Gesicht zu sagen, ist in der Unverfrorenheit Pjotr Werchowenskis
gegenüber Karmasinoff wiedergegeben.) E. K. R.



[75] Ein Herr, der in den sechziger Jahren des vorigen Jahrhunderts
in einem Petersburger öffentlichen Hause ermordet wurde. Die
gerichtliche Untersuchung des Falles ergab ein abschreckendes
Bild von der großstädtischen Verrohung. E. K. R.



[76] Nach der Aufhebung der Leibeigenschaft verbreitete sich
unter den Bauern das Gerücht, der Zar habe ihnen viel mehr
Land zugedacht, und in einer Goldenen Urkunde (sie glaubten,
Zarenworte würden nur in Gold geschrieben) sei dies zu lesen,
aber die Beamten und der Adel hätten die Urkunde unterdrückt.
Gegen die aufsässigen, plündernden Bauernhaufen
mußte wiederholt Militär vorgeschickt werden. E. K. R.



[77] „Tschurr“ heißt „Grenze“, doch bei Spielen im Freien zugleich:
„Ich darf nicht angerührt werden! ich stehe außerhalb (der Grenzen)
des Spiels!“ – Aus dem süddeutschen „Bonde!“ und dem norddeutschen
„Es brennt!“ läßt sich keine ähnlich drastische Ableitung
bilden, die das Verhalten Stepan Trophimowitschs so erschöpfend
bezeichnete: die wenig männliche Art, sich persönlich vor einer
Gefahr zu sichern, indem man sich mit einem billigen Mittelchen
dem Kampfe entzieht, sich für unantastbar erklärt und „abgrenzt“.



[78] In Drushinins Roman „Polinka Ssacks“ der Gatte, der
seiner Frau den Ehebruch verzeiht, selbst jedoch bald darauf an
Tuberkulose stirbt. E. K. R.



[79] Dostojewski hat die Gestalt des Stepan Trophimowitsch zum
Teil nach dem schönen, doch sehr unbedeutenden Dichter Kukolnik
gezeichnet, dessen Romane Ende der dreißiger, Anfang der vierziger
Jahre noch Beifall gefunden hatten, ein Jahrzehnt später
jedoch schon vergessen waren, – zum Teil nach dem bekannten
Moskauer Geschichtsprofessor T. N. Granowski, dem Freunde
von Herzen, Belinski, Bakunin, Stankewitsch u. a., die um
1840 im geistigen Leben Moskaus eine Rolle spielten. Auch
Granowski war eine schöne Erscheinung, von gepflegtem Äußeren,
das (nach Herzens Ausspruch) ein wenig an einen feinen protestantischen
Pastor erinnerte. Seine Frau war eine Deutsche,
kinderlos, in ihrer Erscheinung ihm so ähnlich, daß sie wie seine
Schwester wirkte. Seit 1839 hielt Granowski, der bei den Studenten
und freien Zuhörern sehr beliebt war, und auch sonst
allgemein verehrt wurde, an der Moskauer philosophischen
Fakultät seine Vorlesungen, doch war es ihm u. a. verboten,
über die Reformation oder eine Revolution zu lesen, da die
Aufgabe der seit dem Dekabristenaufstand vom Zaren gehaßten
Universitäten nichts weiter sein sollte, als die Erziehung der Studenten
„zu treuen Söhnen der orthodoxen Kirche, zu treuen
Untertanen für den Kaiser und zu guten Bürgern für das
Vaterland“. Während der Regierung Nikolais I. (1825–1855)
hatte jeder Schriftsteller von einigem Wert unter dem geistigen
Druck und den persönlichen Verfolgungen der Reaktion zu leiden.
So war das „Verfolgtwerden“ unbedingt eine Ehre. Stepan
Trophimowitschs Ehrgeiz und zugleich Furchtsamkeit in der Beziehung
ist durchaus lebenswahr geschildert, obschon sich für diesen
Zug keine Porträtähnlichkeit nachweisen läßt: Kukolnik war in
seinen patriotischen Dramen Überpatriot, Granowski als Westler
zwar liberal gesinnt, doch ein Charakter, dem ähnliche kleine Eitelkeiten
und Schwächen fern lagen. 1876 schreibt Dostojewski selbst
über Granowski: „Das war einer unserer ehrlichsten Stepan
Trophimowitsche (in meinem Roman ‚Die Dämonen‘ der Typ
des Idealisten der vierziger Jahre, den unsere Kritiker richtig
gezeichnet fanden ...) und vielleicht sogar einer ohne den geringsten
komischen Zug, der diesem Typ sonst leicht anhaftet ...“ Während
Granowskis Freunde, die Hegelverehrer Bakunin, Belinski, Herzen
u. a. später Atheisten und Sozialisten wurden, blieb Granowski
bei seinem Glauben an die Unsterblichkeit der Seele und
hielt es mit den deutschen Romantikern.



Gegen diesen sogenannten „Idealismus der vierziger
Jahre“, den Stepan Trophimowitsch vertritt, läßt Dostojewski
die historischen Nachfolger dieser Idealisten, die in den Seminaristen
und dem Anhang Pjotr Stepanowitschs geschildert sind,
den sogenannten „Realismus der sechziger Jahre“ ausspielen:
Der unrussischen Romantik und dem unrussischen Symbolismus
(in Karmasinoffs Potpourri „Merci“ und in Stepan
Trophimowitschs „Dichtung in lyrisch-dramatischer Form“, wie
in seiner unrussischen Schwärmerei für Abstraktionen) werden
die von den Seminaristen vergötterten Naturwissenschaften und
die angewandte entsprechende Philosophie, d. i. radikale Politik,
entgegengestellt.



Die Reden Schatoffs in den Notizbuchentwürfen sind Entgegnungen
auf fast wörtlich wiedergegebene Aussprüche Bakunins,
des Begründers des revolutionären Anarchismus, und
des Terroristen Netschajeff.



Letzterer (Prototyp Pjotr Werchowenskis) hatte die Lehre Bakunins
– von der Notwendigkeit der radikalen Zerstörung der
bisherigen Gesellschaftsform, damit die neue Form vom Volk
nach ganz anderen, wirklich neuen Grundsätzen geschaffen werden
könne – sogleich in die Tat umzusetzen versucht und 1869 in
Moskau die Mitglieder seines Geheimbundes zur Ermordung
eines ihrer Genossen (des Studenten Iwanoff) zu zwingen gewußt.
Wie W. Ssolowjoff hervorhebt, ist in den „Dämonen“ „der
Netschajeffprozeß vorweggenommen“. Der Roman war 1871
zum Teil schon gedruckt, als der Prozeß erst begann. (Näheres
über Netschajeff und die Netschajewzen – den „Prozeß der
Siebenundachtzig“ – siehe Band XI, „Autobiographische Schriften“,
S. 323–351.) Netschajeff selbst entkam zunächst nach der
Schweiz, wurde aber 1872 an Rußland ausgeliefert und starb
nach zwanzigjähriger Kerkerhaft im Schlüsselburger Gefängnis.
Seine Zeitgenossen schildern ihn als einen Charakter von „stählerner
Energie“. Seine Ideen über die „Pandestruktion“ veröffentlichte
er 1869 in Genf in einem Blatt, das er „Das Volksgericht“
nannte. Pläne für den zukünftigen Aufbau wurden von
ihm überhaupt nicht geduldet. Unter sein Bild schrieb er die
Worte: „Das Werk der Zerstörung ist getan, – das Werk des
Aufbaus steht bevor und wird nicht nur eine Generation beschäftigen.“
Von seinem Grundsatz, daß auch Jesuitismus und
Macchiavellismus im Kampf der Klassen als Mittel anzuwenden
seien, haben sich seine Lehrer Bakunin und andere Anarchisten
alsbald losgesagt.



In der Philosophie Kirilloffs hat Dostojewski die Gedanken
Michael Bakunins wiedergegeben und weitergesponnen, – wie
übrigens auch in den folgenden Romanen „Der Jüngling“,
„Die Brüder Karamasoff“, und in kleineren Werken. Bakunin
wollte vor allem „die Idee ‚Gott‘ in den Menschen töten“.



Vorläufer Stawrogins sind in gewissem Sinne fast alle Helden
Puschkins. Aber auch Tschatzki und die Helden Lermontoffs,
Gontscharoffs, Turgenjeffs u. a. sind eine Vorbereitung zu dieser
Gestalt. E. K. R.



[80] S. Bd. I, Vorbemerkung. E. K. R.




Übersetzung französischer Textstellen





[1] Sie haben mich wie eine alte Stoffmütze behandelt!



[2] das heißt, ein [Narr], der meine Existenz einfach zerschmettern kann



[3] in jedes Land, ..., wo Makar seine Kälber auf die Weide bringt



[4] Ich bin ein [einfacher Schmarotzer], nichts mehr! Aber wirklich nichts mehr!



[5] unter den Seminaristen



[6] Lieber Freund



[7] Blumenstrauß der Kaiserin (französische Parfümmarke)



[8] für unser heiliges Rußland



[9] aber lassen Sie uns unterscheiden



[10] Unter uns gesagt



[11] Haudegen



[12] ausgezeichnete Freundin



[13] Sie wissen, unter uns ... Mit einem Wort



[14] um uns seine Macht zu zeigen



[15] was für eine wilde Idee!



[16] meine gute Freundin



[17] Schönes Kind!



[18] Aber, meine Liebe ...



[19] Aber, meine gute Freudin



[20] Und dann, da wir immer mehr Mönche als Gründe finden



[21] Nun ja, Teuerste



[22] und dann



[23] Ein Hitzkopf, aber ein guter Mensch.



[24] Oh, ein dumme Geschichte! Gute Freundin, ich habe auf Sie gewartet, um Ihnen zu erzählen ...



[25] Alle klugen und fortschrittlichen Männer Rußlands waren, sind und werden immer [Kartenspieler] und [Trinker] sein



[26] Aber, unter uns



[27] Mein Liebster, ich bin ein ...



[28] Aber sie ist ein Kind!



[29] Ja, ich benutzte das falsche Wort ... Aber ... Es spielt keine Rolle ...



[30] gleich



[31] Ja, ja, ich kann nicht



[32] diesem lieben Sohn



[33] Er ist so ein Kindskopf!



[34] Und schließlich das Lächerliche



[35] Ich bin ein Galeerensträfling, ein Badinguet (Deckname Napoleons III. auf der Flucht), ein ...



[36] Mir doch egal!



[37] Das ist mir egal, und ich rufe die Freiheit aus! Zum Teufel mit Karmazinoff! Zum Teufel mit Lembke!



[38] Sie werden mich unterstützen als Freund und Zeuge, nicht wahr?



[39] ja, das ist das Wort



[40] oder etwas in dieser Art



[41] ich erinnere mich. Schließlich ...



[42] er war wie ein kleiner Idiot



[43] Wie!



[44] von userem armen Freund



[45] unser heiliges Rußland



[46] Aber das geht vorbei.



[47] ... zum Unglück. Sie werden mich begleiten, nicht wahr?



[48] Oh großer, gütiger Gott!



[49] und ich beginne zu glauben



[50] In Gott? Ein Gott hoch oben, der groß und gütig ist?



[51] Er tut alles, was ich will.



[52] Gott, Gott! ... Endlich eine Minute Glück!



[53] Sie und das Glück, Sie kommen zur gleichen Zeit!



[54] Aber



[55] ich war so nervös und krank. Und dann ...



[56] Das ist ein Träumer von hier. Er ist der beste und jähzornigste Mann der Welt.



[57] und sie werden ihm eine Gefälligkeit erweisen



[58] Mein Freund!



[59] Letztendlich ist es lächerlich.



[60] Dieser Mawrikij



[61] ein anständiger Mann, immerhin ...



[62] an diese arme Freundin ... schließlich



[63] Tante, Tante



[64] Diese arme Tante



[65] dieser Liputin, den ich nicht verstehe ...



[66] Ich bin undankbar!



[67] alles ist gesagt, ... Es ist schrecklich!



[68] Sie ist ein Engel



[69] Nun ja



[70] schließlich



[71] Die arme Freundin



[72] Zwanzig Jahre!



[73] Er ist ein Ekel. Doch, ...



[74] ein anständiger Mann, immerhin



[75] Diese Leute glauben, daß die Natur und die menschliche Gesellschaft in Wirklichkeit anders sind, als Gott sie gemacht hat



[76] Mit dieser lieben Freundin



[77] Aber laß uns von etwas anderem sprechen.



[78] in der Schweiz



[79] Das war dumm, aber was kann man tun? Alles ist gesagt.



[80] Schließlich – alles ist gesagt



[81] Der liebe Gott



[82] wenn es Wunder gibt?



[83] und lasse alles gesagt sein!



[84] was man Altar nennt!



[85] Lassen Sie mich allein, mein Freund



[86] sehen Sie



[87] Aber Lisa, was haben Sie denn?



[88] liebe Kusine



[89] Aber meine gute und ausgezeichnete Freundin ... welche Unruhe!



[90] das schmerzende Pochen



[91] Kurz gesagt, das ist ein verlorender Mann, wie ein entlaufender Sträfling.



[92] Das ist ein unredlicher Mann, und ich glaube, er ist ein entlaufender Sträfling oder etwas Ähnliches.



[93] Peter, mein Kind



[94] Aber mein Kind!



[95] possenhafter Charakter



[96] Sie haben Recht



[97] Erhaben!



[98] Sohn, lieber Sohn



[99] Er lacht.



[100] Sei’s drum



[101] Ja, das ist das Wort



[102] Krach um seinen Namen machen, [ohne zu bemerken, daß] sein Name ...



[103] Er lacht. Er lacht viel ... Er lacht ständig



[104] Umso besser. Doch lassen wir das.



[105] Ich wollte ihn bekehren. [Sie lachen natürlich.] Das arme [Tantchen], sie wird Schönes zu hören kriegen!



[106] Dort ist irgendwas Blindes und Verdächtiges.



[107] Das sind einfach nur Faulenzer



[108] Ihr seid Faulpelze! Eure Flagge ist ein Lumpen, machtlos!



[109] Eine Dummheit dieser Art



[110] Du verstehst es nicht. Doch lassen wir das.



[111] Verstehen Sie?



[112] Kalesche



[113] gebührend



[114] mit voller Kraft



[115] wohltätiger Kauz



[116] Quadrille der Literatur



[117] Laßt ihr unreines Blut über unsere Felder fließen!



[118] Keinen Zoll von unserer Erde, nicht einen Stein aus unserem Festungen!



[119] Ja, dieser Vergleich ist erlaubt. Es war wie ein kleiner Donkosake, der auf seinem eigenen Grab hüpft.



[120] Ich habe das vergessen.



[121] Genug!



[122] Teuerste, genug!



[123] mangelndes Benehmen



[124] ohne daß es sichtbar wird!



[125] Vorwarnung



[126] Endlich ein Freund!



[127] Bitte entschuldigen Sie, Ich habe seinen Namen vergessen. Er ist nicht von hier, ... eine irgendwie dumme und deutsche Physignomie. Er heißt Rosenthal.



[128] Sie kennen Ihn? Irgendeine Stumpfsinnigkeit und Selbstzufriedenheit ist in seiner Gestalt, und dennoch etwas Strenges, Steifes und Ernsthaftes.



[129] Die kenne ich.



[130] ja, ich erinnere mich, er hat dieses Wort benutzt



[131] Er hält sich zurück



[132] Jedenfalls schien er zu glauben, daß ich ihn angreife und direkt niederschlage. All die Leute aus den unteren Schichten sind so.



[133] Seit zwanzig Jahren bin ich bereit.



[134] Ich war würdevoll und ruhig.



[135] und kurzum, all das



[136] und einige meiner historischen, kritischen und politischen Entwürfe



[137] Ja, so war es



[138] Er war allein, ziemlich allein, [übrigens war noch jemand] im Vorzimmer, ja, ich erinnere mich. Und dann ...



[139] Sehen Sie, ich war stark erregt. Er redete und redete ... über einen Haufen Sachen ...



[140] Ich war stark erregt, aber würdevoll, seien Sie versichert.



[141] Wissen Sie, er sprach den Namen Telätnikoff an



[142] der mir immer noch fünfzehn Rubel vom Whist schuldet, nebenbei gesagt. Na ja, ich habe es nicht ganz verstanden.



[143] was denken Sie? Letztendlich stimmte er zu



[144] und nichts mehr



[145] als Freunde, und ich bin voll und ganz einverstanden.



[146] Meine Feinde ... und dann, wozu soll dieser Staatsanwalt gut sein, dieses Schwein von einem Staatsanwalt, der mich zweimal beleidigte und der letztes Jahr bei der charmanten und schönen Natalia Pawlowna eine feine Abreibung erhalten hatte, als er sich in ihrem Boudoir versteckte. Und dann, mein Freund



[147] wenn man diese Dinge in seinem Zimmer hat, und wenn sie kommen um dich festzunehmen



[148] Schick sie fort ... und es geht mir auf die Nerven.



[149] Man muß vorbereitet sein, sehen Sie, ... jederzeit



[150] Sehen Sie, mein Teuerster



[151] Das kommt aus Petersburg



[152] Sie haben mich mit diesen Leuten zusammengebracht!



[153] Mit diesen Freidenkern der Feigheit!



[154] Wissen Sie, ... als wenn ich hier eine Art Skandal produziere.



[155] Meine Karriere ist heute beendet, ich fühle es.



[156] Ich schwöre es Ihnen



[157] Was wissen Sie davon



[158] meine Karrriere is zu Ende



[159] was wird sie sagen



[160] Sie wird mich ihr ganzes Leben lang verdächtigen



[161] Das ist unwahrscheinlich ... Und dann, die Frauen



[162] Man muß würdevoll und ruhig bei Lembke sein.



[163] Oh, glauben Sie mir, ich werde ruhig sein! ... auf dem Höhepunkt von allem, was am heiligsten ist ...



[164] Gehen wir!



[165] Alles für das Beste in der besten aller möglichen Welten.



[166] Meine Stunde hat geschlagen.



[167] Sie machen nichts als Dummheiten



[168] Ausgezeichneter Freund!



[169] Dieser liebe Mann



[170] und da man überall mehr Mönche als Vernunft findet



[171] Bezaubernd, die Mönche



[172] aber lassen Sie uns hier abbrechen, meine Liebe



[173] dieser lieben Freindin



[174] in vollem Umfang



[175] meine Damen



[176] Das ist Dummheit in Reinform, etwa wie eine einfache Chemikalie.



[177] nebenbei gesagt



[178] Lockspitzel!



[179] Möge Gott dir vergeben, mein Freund, und möge Gott dich beschützen.



[180] mit der Zeit



[181] Was mich betrifft



[182] diese armen Leute haben manchmal so bezaubernde Worte voller Philosophie



[183] Mein Kind!



[184] Oh, das sind die armen kleinen Taugenichtse, sonst nichts, die kleinen [Närrchen] – Das ist das Wort



[185] Oh, gestern war er so geistreich



[186] Welche Schande!



[187] Charmante Dame, Sie werden mir vergeben, nicht wahr?



[188] den Kindern



[189] Sie werden mir verzeihen, nicht wahr



[190] Arme Mutter!



[191] Sie sind traurig, nicht wahr?



[192] Wir sind alle traurig, aber wir müssen vergeben. Lisa, lassen sie uns vergeben



[193] man muß vergeben, vergeben und vergeben!



[194] zweiundzwanzig Jahre!



[195] Im Haus des Kaufmanns, wenn es den Kaufmann denn gibt!



[196] Aber wissen Sie wie spät es ist?



[197] Existiert Rußland? Ha, das sind Sie, lieber Hauptmann!



[198] Oh, mein Gott



[199] Es lebe die Republik



[200] Es lebe die demokratische, soziale und universale Republik, oder Tod! ... Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit oder Tod.



[201] von Kirilloff, einem russischen Gentleman und Weltbürger



[202] einem russischen Gentleman-Seminaristen und Bürger der zivilisierten Welt!



[203] geborene Garin



[204] Reisetasche



[205] wie ein



[206] Diesen Kaufmann



[207] Es lebe die Fernstraße



[208] Ich habe zusammen vierzig Rubel, er wird das Geld nehmen und mich trotzdem töten.



[209] Gott sei Dank



[210] unentschieden ... und dann



[211] Das fängt beruhigend an.



[212] Das ist sehr beruhigend ... das ist im höchsten Grad beruhigend



[213] Ich bin jemand anderes.



[214] aber schließlich



[215] Das ist reizend



[216] Ja, so könnte man das übersetzen.



[217] Das ist sogar besser, ich habe vierzig Rubel, aber ...



[218] Um es auszusprechen



[219] meine Freunde



[220] Sie wollte es



[221] Ach wie schön!



[222] einen Fingerbreit Wodka



[223] ein kleines bißchen



[224] Ich bin ziemlich krank, aber es ist nicht schlimm, krank zu sein



[225] Eine Dame, die auch so aussah



[226] Ah ... aber ich glaube das ist das Evangelium ...



[227] Sie sind, was man eine Bibelverkäuferin nennt?



[228] Ich habe nichts gegen des Evangelium, und ...



[229] Das Leben Jesu



[230] Mir scheint es, daß alle nach Spassoff gehen ...



[231] Aber sie ist eine Dame und eine wahre Respektsperson



[232] Dieses kleine Stück Zucker ist nichts ...



[233] makellos respektvoll



[234] Sie sind keine dreißig Jahre alt



[235] Aber, mein Gott



[236] Diese Bösewichte, diese Unglücklichen!



[237] Bah, ich werde zum Egoisten!



[238] Aber was ist mit dem Mann los?



[239] Mein Gott, meine Freunde



[240] Aber meine teure und neue Freundin



[241] Aber was tun, und ich bin begeistert!



[242] nicht wahr?



[243] Ich liebe die Menschen, das ist unerläßlich, aber es scheint mir, daß ich ihnen niemals nahe war. Stasie ... Es versteht sich von selbst, daß sie aus dem Volk stammt ... aber von den wahren Menschen



[244] Liebe und unvergleichliche Freundin



[245] liebste Unschuldige. Das Evangelium ... Sie sehen, von nun an werden wir zusammen beten



[246] etwas ganz neues dieser Art



[247] zugegebenermaßen



[248] und dieser netten Undankbaren auch ...



[249] Liebe Unvergleichbare, für mich ist eine Frau alles!



[250] Es wird zu kalt. Übrigens, ich habe vierzig Rubel und hier ist das Geld



[251] Laß uns nicht mehr reden, weil es mir weh tut



[252] Weil wir reden müssen. Ja teure Freundin, ich habe Ihnen viel zu sagen.



[253] Wie, Sie kennen schon meinen Namen?



[254] Genug mein Kind, [ich flehe Sie an,] wir haben unser Geld und dann – und dann den gütigen Gott.



[255] Genug, genug, Sie quälen mich



[256] Es ist nichts, wir werden warten



[257] Sie sind edel wie eine Marquise!



[258] wie in Ihrem Buch!



[259] Genug, genug, mein Kind



[260] wissen Sie



[261] Bin ich wirklich so krank? Aber es ist nichts Ernstes.



[262] Oh, ich erinnere mich, ja, die Apokalypse. Lesen Sie, lesen sie.



[263] und wir werden zusammen weggehen



[264] diese Schweine



[265] in diesem Buch



[266] ein Vergleich



[267] Ja, dieses Rußland, was ich immer geliebt habe.



[268] und die andern mit ihm



[269] Sie werden später verstehen ... Zusammen werden wir es später verstehen.



[270] Schau, ein See



[271] Und ich werde das Evangelium predigen ...



[272] Sie ist ein Engel ... Sie war mehr als ein Engel für mich



[273] Ich liebte Sie!



[274] Ich liebte sie man ganzes Leben lang ... zwanzig Jahre!



[275] Eine Stunde, [und dann] – eine Brühe, einen Tee ... endlich ist er so glücklich.



[276] Ja, meine Freunde, ... Die ganze Zeremonie



[277] Mein Vater, ich danke Ihnen, und Sie sind sehr gut, aber ...



[278] Dies ist mein Glaubensbekenntnis.



[279] Ich habe mein ganzes Leben gelogen



[280] Pariser Artikel



[281] sehr wenig
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