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Vor

hundertfünfzehn Jahren.


1745.

(Ein Skizzenblatt.)

(1860.)

»Euer Stück, Lustspiel benannt, scheint mir in
der That nicht übel, junger Freund«, ließ sich der
hochberühmte und vielgelehrte Professor der Philosophie
und Dichtkunst, Logik und Metaphysik, Johann
Christoph Gottsched zu Leipzig, vernehmen, und
wandte sich zu einem jungen Studenten, der an
seinen Schreibtisch getreten war, während ein Anderer
in bescheidener Haltung an der Thür des
Studirzimmers stehen geblieben. »Die Redeweise
ist rein, die Figuren nicht verzeichnet, ich wüßte
nichts Sonderliches gegen Euer Werk zu erinnern,
nur muß ich Euch offen gestehn, daß mir ein Trauerspiel
allzeit angenehmer denn ein lustiges Stück,
und so gefällt mir auch schon aus diesem Grunde
das Machwerk Eures Freundes, so er »die Matrone

zu Ephesus« benannt, weit besser. Auch schreitet es
in Worten und Sätzen ruhig und feierlich einher,
und ist ganz nach meinen Regeln aufgebaut, während
Euer Stück ohne rechten Zaum und Zügel
dahinläuft. Nun ist aber, meines Bedünkens, erst
ein gesattelt und gezäumtes Roß zu Jedermanns
Nutzen und Frommen da, während ein loslediges
Füllen nur sich selber zum Vergnügen daherspringt.
Damit Ihr Beide aber nicht die Meinung faßt, ich
allein wolle mich zum Richter aufwerfen über
Eure Geisteskinder, so mögt Ihr Euch heute um die
sechste Abendstunde in den Wohnstuben meiner Frau
einfinden. Daselbst wird sich ein Kreis hochgebildeter
Frauen und Männer versammeln, denen Ihr
selbst Eure Stücke vorlesen könnt. Bringt also Eure
Manuscripte wieder mit und seid pünktlich hier!« –

Nach dieser Rede erhob sich der Gelehrte ein
klein Wenig von seinem Schreibschemel, grüßte mit
der Hand, herablassend wie ein Fürst die beiden
Studenten und setzte sich dann, ohne auf deren
Abschiedsverbeugungen zu achten, zum Schreiben
zurecht. – Die Thür des Arbeitszimmers schloß
sich, und man hörte eine Weile Nichts als das
Knirschen der Feder, die über das Papier schlich,
denn der Professor Gottsched pflegte so langsam zu

schreiben als er redete. Er mochte jedoch kaum eine
Zeile zu Wege gebracht haben als die Thür sich
wieder leise öffnete und ein schöner Frauenkopf hereinschaute.
Dem Kopfe folgte eine hohe schlanke Gestalt,
die etwas zagend auf den Schreibtisch zuschritt.
Auf halbem Wege blieb sie aber stehn und sah ein
Wenig furchtsam auf den berühmten Mann, der sich
so eben umwandte, einen erstaunten Blick auf die Eingetretene
warf und mit dem Ausdruck großer Verwunderung
fragte: »Ihr seid es, Victoria Adelgunde,
– und zu solch ungewohnter Stunde? Was bringt
Ihr?« – »Nichts!« lachte sie heiter und stand mit
einem Sprunge neben ihm, die Hand auf seine
Schulter legend, »ich komme nur um Euch Etwas
zu fragen – aber werdet mir nicht böse ob der
Störung.« –

Es geschieht wohl zuweilen, daß eine mitleidige
Seele einem armen Gefangenen einmal einen Frühlingsstrauß
oder eine Hand voll Rosen in seine Zelle
wirft, – just solchen Eindruck machte diese Erscheinung
in der großen finstern Gelehrtenstube voll staubiger
Folianten, wunderlicher Instrumente, und neben
jenem ernsthaften steifen Mann mit der wohlgepuderten
Perrücke, der da vor dem Schreibtisch
saß. – Der Professor der Logik und Metaphysik

selbst mußte, als er in dies Frauenantlitz sah, ein
Wenig lächeln, er legte die Feder nieder und seinen
rechten Arm um den schlanken Leib der Fragerin,
freundlich wiederholend: »Was bringt Ihr – was
wollt Ihr denn von mir?« –

»Sagt mir doch, bitte, wer die beiden jungen
Leute waren, die da so eben von Euch gingen!«

»Studenten der Theologie – aus denen aber
schwerlich etwas Rechtes werden wird, denn sie treiben
allerlei Allotria.«

»Aber aus dem mit den großen Augen wird
doch gewiß etwas Gutes – wenn auch vielleicht
kein Pfarrer. Wie hieß er wohl?«

»Ziemt es sich für die Ehefrau des Professor
Gottsched nach den Namen solcher junger Burschen
zu forschen? Hat der mit den großen Augen Euch irgend
ein Leid angethan?« scherzte der berühmte Mann.

»O nein! Er lief nur etwas hastig die Treppe
hinab und ich kam just aus dem Keller, und so hätte
er mich fast umgestoßen, er verlor sein Manuscript
dabei, – die Blätter flogen um mich her – –
und da mußten wir Beide lachen und ich half ihm
die Blätter aufnehmen. – Der Andere, glaube ich,
stand äußerst verlegen dabei und rührte keine Hand.«

»Wenn er hastig gelaufen, so war das zweifelsohne

der Schlimmste der Beiden, nämlich der Studiosus
Gotthold Ephraim Lessing aus Kamenz.
Ihr hättet Euch den Andern lieber ansehen sollen
denn ihn, Frau Victoria Adelgunde, der hat ein
wackeres Trauerspiel geschrieben, und war des Ansehens
werther. Sein Name lautet Christian Felix
Weiße aus Annaberg. Es ist wunderlich daß der
sanfte sinnige Mensch so mit Leib und Seele an
dem unsteten Burschen, dem Lessing, hängt. Sie
wohnen beisammen und sind unzertrennliche Gefährten
bei Tag und Nacht. – Beide werden
diesen Abend kommen um ihre Dichterversuche
zu Gehör zu bringen, Beide haben Stücke geschrieben
und hoffen, daß die Neuberin sie auf
dem Theater aufführen läßt. – Ich würde aber,
so ich mit dem genannten nichtswürdigen Weibe
noch ferneren Verkehr pflegte, sicherlich nur dem
Trauerspiel des Christian Weiße das Wort reden.
Es führt den Titel: »die Matrone zu Ephesus«,
– das Lustspiel des Andern heißt nur schlechtweg:
»der junge Gelehrte.«

»Wer soll denn heute Abend zuhören?«

»Der Professor Gellert, und meine gelehrten
Freundinnen, die berühmten Frauen Leipzig's.«

»Die Zieglerin wollt Ihr einladen?« fragte die

schöne Frau, und über ihr Gesicht flog etwas wie
ein Wolkenschatten. »Diese Person soll in unser
Haus kommen?« – Und heftig zog sie die rosenfarbenen
Bänder der kleinen Haube, die oben auf der
Spitze des leichtgepuderten Haars befestigt war, zusammen.
»Habt Ihr vergessen daß eben sie sich gegen
Eure Frau nicht so benimmt, wie es ihr zukäme sich
gegen die Gefährtin eines Gottsched zu benehmen?«

»Seid nicht kleinlich, Victoria Adelgunde! Einer
so hochberühmten Gelehrtin muß man mancherlei
Sonderlichkeiten verzeihn. Sie ist meine Freundin,
– und ich bitte Euch sie denn um meinetwillen
freundlich aufzunehmen. Ihr seht ja sonst alle diese
verdienstvollen Dichterinnen leider niemalen bei Euch,
und begleitet mich zu meinem Leidwesen nimmer
wenn ich zu ihnen gehe – heute Abend müßt Ihr,
nun schon Eurem Eheherrn einmal die Liebe anthun,
selbige bei Euch zu empfangen. Und nun laßt mich
wieder allein, und sorgt, daß mich ferner Niemand
störe.« –

Er stand auf, küßte ihr die Hand, geleitete sie
feierlich bis zur Thür, und sie verließ ohne weiter
zu reden das Zimmer. Ganz langsam und gedankenvoll
schritt sie über den Gang der Treppe zu. –
An dem Geländer blieb sie aber plötzlich stehn, schaute

hinab und murmelte dann mit dem Lächeln eines
Kindes: »da – an der zwölften Stufe war's! – Es
ist doch gut, daß ich den Ephraim Lessing schon
kenne. Ich denke wir Beide werden heute Abend
zusammenhalten. Er sieht ganz so aus als ob er
sich auch – wie ich – vor gelehrten Frauen fürchten
könne. – Wie wunderbar und fremd blickten
aber seine Augen! – Mich dünkt, ich sah nie schönere
– – außer den Augen meines Gottsched – –«
setzte sie lieblich hinzu und ging dann die Treppe
hinab in die Küche. –

Seit zehn Jahren war Luise Victoria Adelgunde,
geborene Kulmus aus Danzig, die Gattin des berühmten
Leipziger Professors, und bis zur Stunde
fühlte sie sich nur in den vier Wänden ihres engen
Hauses wohl und heimisch, nicht aber in der Stadt
und in dem Bekanntenkreise ihres Mannes. Lange
Zeit krankte sie an einem tiefen Heimweh nach ihrer
alten düstern Vaterstadt, obgleich sie, außer zahlreichen
Freunden, von ihrer eigentlichen Heimath
nichts mehr dort fand als – die Gräber ihrer Eltern.
Und dies Heimweh steigerte sich, je mehr
Menschen sie sah, und von ihrem reizenden Gesicht
schwanden die Rosen und das Lächeln wich von
ihren Lippen. Stundenlang saß sie an dem Fenster

ihres Wohnzimmers in der Grimmaischen Gasse und
starrte auf das finstere Thor und den seltsamen
Thurm und wünschte sich Flügel, um weit weit hinwegzuflattern
aus jener Lindenstadt, die sich Klein-Paris
nannte. Die Menschen erschienen ihr so ganz
anders denn daheim, so ernsthaft und gelehrt, oder
so übermäßig geschäftig und zerstreut. Und doch
hatte sie unter den Männern, die ihr hier in den
Weg traten, bald mehr denn Einen gefunden, der
ihr lieb und werth geworden und dessen Reden sie
gern lauschte. Mit besonderer Innigkeit hing sie an
dem freundlichen Professor Gellert, der auch seinerseits
an der bildschönen kindlichen Frau großes Wohlgefallen
bezeigte. Aber jene Frauen, die ihr Gatte
seine »Freundinnen« nannte, und mit denen er täglichen
Verkehr pflegte, verleideten ihr den ganzen
Aufenthalt in Leipzig. So eindringlich Gottsched
ihr solchen Umgang als einen besonders bildenden
und belehrenden bezeichnet, sie konnte sich trotz aller
Mühe, die sie sich gab, mit diesen Gestalten nicht
befreunden, ja sie empfand eine Art Grauen vor
ihnen und war in ihrer Nähe einem furchtsamen
Kinde zu vergleichen. – Vor jeder Frage die eine
oder die Andere jener Berühmtheiten an sie richtete,
erschrak sie, und beantwortete selbige wie das schüchternste

Mädchen nur mit einem »ja« oder »nein.«
Um die Welt hätte sie all jene dichtenden Frauen
nicht merken lassen, daß sie selber in ihres Vaters
Hause so oft und mit voller Seele Poeterei getrieben,
und bat fast auf den Knieen ihren Gatten, Keiner
von ihnen jemals zu verrathen, daß sie schon
als achtzehnjährige Jungfrau eine Ode verfaßt auf
die Kaiserin Anna von Rußland, und die Schriften
der Frauen Lambert und Gomez aus dem Französischen
in's Deutsche übertragen. – Als die hochgefeierte
Zieglerin, geborene Romanus, die am
17. October des Jahres 1733 von dem Decan der
philosophischen Facultät zu Wittenberg, dem Pfalzgrafen
Johann Gottlieb Krause, »Kraft der Kaiserlichen
Macht und Gewalt und im Namen seiner
Facultät« durch die Ueberreichung eines Lorbeerkranzes
und Ringes zur kaiserlichen gekrönten Poetin
erhoben worden, zum ersten Mal vor der jungen
Gottschedin erschien, fühlte sich Victoria Adelgunde
sofort auf das Entschiedenste von der berühmten
Dichterin abgestoßen. Hochmüthig und kalt schaute
die Leipziger Bürgermeisterstochter auf das Danziger
Doctorskind, und hielt mit scharfen grauen Augen
Musterung über die Erkorene des gefeierten Freundes
Gottsched. Dann ließ sie sich zu der Frage

herab: »haben die wertheste Gottschedin auch schon
Etwas gearbeitet?« »Ja – ich habe mir alle meine
Spitzen selber geklöppelt« stieß da die junge Frau
ängstlich hervor, und mit einem siegenden Hohnlächeln
wandte sich die Zieglerin an ihre, eben zum
Besuch anwesende, Schülerin, die hübsche und anmuthige
Hedwig Zäunemann aus Erfurt und sagte
laut genug, daß Jeder der im Zimmer war, es hören
konnte: »mich dünkt sie gehöre zu jenen Vögeln,
deren Geschrei einstmals das Capitol errettet. Wir
müssen sie fallen lassen!« –

Ein glückseliges Lächeln hatte damals, nach diesen
Worten, die Lippen Victoria Adelgundens umspielt.
Tief aufathmend murmelte sie: »O dem lieben Gott
sei's gedankt, sie läßt mich fallen!« –

Und es geschah also. Keine der gelehrten und
berühmten Frauen, die damals ihren Wohnsitz in
Leipzig aufgeschlagen und in dem weltbekannten
Pleiß-Athen aus- und einflogen, verkehrte mit der
Gottschedin. Sie war erstens zu hübsch und zweitens
zu »gering«, um der Ehre für würdig befunden
zu werden in jenem Kreise Aufnahme zu erlangen.
Man zuckte die Achseln über den wunderlichen Freund
und hochgelehrten Mann, daß er eine so seltsame
unbegreifliche Wahl getroffen, und tadelte ihn laut

und leise, daß auch er ein Mann wie alle Männer,
und ein roth und weißes Lärvchen den höchsten innerlichen
Schönheiten vorzuziehen gewagt. – Man
lud den Gelehrten nach wie vor zu jenen »himmlischen«
Abenden ein, wo man, bei möglichst kärglicher
irdischer Speise, mit Apollo und den neun
Musen schwelgte, ohne Frau Victoria aufzufordern,
an jenen Götterfesten Theil zu nehmen, und so
sehr auch Gottsched seine Gattin liebte und hoch
hielt, so schmeichelte es doch seiner Eitelkeit gar zu
gewaltig, in einem Kreise gefeierter Dichterinnen
angebetet und besungen zu werden, als daß er es
vermocht sich von ihnen loszusagen, weil sie sich von
der Frau seiner Wahl lossagten. –

Es war gar zu angenehm Orakelsprüche aus
eignem Munde fallen zu lassen, und als unumschränkter
Herrscher zu thronen. – Er hatte daher
nichts einzuwenden, wenn seine Gattin sich ihr
Klöppelkissen zu der Frau des Cantor Doles tragen
ließ und in der Wohnung derselben, in der Thomasschule,
plaudernd einige Stunden verweilte, oder
mit dem Cantor selber Musikübungen anstellte,
ihm auf der Laute vorspielte und jene reizenden
Weisen mit wunderlieblicher Stimme dazu sang, die
sie aus ihrer Vaterstadt Danzig mitgebracht. –

Das waren heitere Abende für Victoria Adelgunde.
Keine Gewalt der Erde hätte sie vermocht ihren
Gatten zu seinen »Freundinnen« zu begleiten, so
bitter es sie auch schmerzte, daß er solcher Gesellschaft
fast täglich einige Stunden opferte. Sie zog
es bei Weitem vor, mit irgend einer schlichten Bürgersfrau
von den Preisen der Lebensmittel und den
schlechten Mägden und ungehorsamen Kindern zu
reden, denn ein Gedicht vorlesen zu hören von der
Dichterin selber. Wenn sie ihre Uebersetzungen aus
dem Englischen, welcher Sprache sie vollkommen
mächtig war, in jenen Stunden nach Tisch unternahm,
in denen Gottsched seine Mittagsruhe hielt,
so konnte ein Kind, das an einem verbotenen Leckerbissen
nascht, nicht erschreckter zusammenfahren denn
Victoria Adelgunde bei dem Ton der Hausklingel,
und im Nu waren Papier, Dinte und Feder verschwunden.
Selbst von ihrem Gatten ließ sie sich nur
ungern bei einer schriftlichen Beschäftigung überraschen,
und erröthete dann wie eine Siebzehnjährige
die man bei dem ersten Liebesbriefe ertappt. –
Dagegen kannte sie kein größeres Vergnügen, als
ihm bei seinen Arbeiten zu helfen, indem sie für ihn
Wörter aufschlug, kleine Auszüge machte, oder ein
Manuscript in's Reine schrieb. Wenn er sie zu

solchen Hülfsleistungen in das Heiligthum seines
Studirzimmers rief, vergaß sie sogar die Küchenschürze
abzulegen, und wenn der Braten in diesem
Haushalt einmal anbrannte, oder der Suppe das
richtige Maß des Salzes fehlte, so trug nicht die
Hausfrau, sondern lediglich der Herr Professor Gottsched
selber die Schuld daran. – Victoria Adelgunde
hielt ihren Hausstand in musterhafter Ordnung, wie
man denn auch an ihrer eignen reizenden Person niemalen
die kleinste Ungehörigkeit wahrnahm, weder
eine zerdrückte Schleife, noch eine schlecht gewaschene
Spitze, noch einen schief getretenen Schuh, oder gar
lose hängendes Haar oder einen auffallenden Putz.
Man konnte zu jeglicher Zeit die Wohnung des
Professors der Logik und Metaphysik vom Boden
bis zum Keller durchwandern, und die schärfsten
Basenaugen würden weder Unordnung noch Staubwolken,
aber eben so wenig irgend eine sinnlose
Zierrath entdeckt haben. Dies Alles bewunderte nun
der gelehrte Mann an der Gefährtin seines Lebens
gar sehr – auch wußte er recht wohl, wie hell ihr
Geist und wie empfänglich ihre Seele, aber es bekümmerte
ihn doch im Grunde mehr denn billig,
daß sie sich sogar nichts aus seinen gelehrten Freundinnen
machte, und kein einzig Mal Verlangen

zeigte zuzuhören, wie man ihn anbetete. – Da er
aber den Verkehr mit den Musen Leipzigs nun
einmal durchaus nicht entbehren zu können glaubte,
so kam es, daß mit jedem Jahre der einsamen
Stunden mehrere wurden für die schöne Frau.
Einsamkeit ist aber eine gefährliche Freundin, und
frommt solcher Umgang besonders keinem Frauenherzen,
und dem Wärmsten just am Wenigsten.
Da der Himmel dem Gottsched'schen Ehepaar keine
Kinder bescheerte, so war es wohl natürlich, daß
allmählich allerlei Wünsche und Gedanken aufstiegen
in dem Herzen Victoria Adelgundes. –
Dann kamen heimliche Thränen, die auf das Klöppelkissen
fielen, und tausend halberstickte Seufzer
wurden in die Spitzen gewebt – und endlich wählte
man sich gar eine Vertraute, zwar zum Glück nicht
von Fleisch und Bein aber immerhin gefährlich
genug: die kleine Feder nämlich. Die schöne Frau
arbeitete in jenen einsamen Stunden plötzlich fast
anstrengend. Sie übersetzte Pope's Lockenraub, und
Addision's Cato, und in eben dem Jahre, von dem
wir just reden, Anno 1745, beschäftigte sie sich mit
einer sehr berühmten jesuitischen Streitschrift: la
femme docteur, die sie in sehr zierlicher Weise
in's Deutsche übertrug. – Wer von den »gelehrten

Frauen« hätte Solches von der kleinen »albernen«
Gottschedin vermuthet. – Es stiegen aber trotz
all dieser Thätigkeit in dem Herzen der jungen
Frau doch auch hin und wieder Bedenken auf, ob
sie ihrem Manne, den sie so schwindelnd hoch über
sich erblickte, nicht vielleicht in der That gar zu einfach
sei, und sann sie allen Ernstes darüber nach, was
sie wohl lernen und beginnen könne, um ihm endlich
jenen verhaßten Verkehr mit seinen »Freundinnen
in Apoll« entbehrlich zu machen, und ihn bei
sich zurückzuhalten. – Wie ein Lichtstrahl durchblitzte
sie endlich ein Gedanke. – Die Zieglerin
hatte einmal den Professor Gottsched in einer
lateinischen Ode besungen, und Solches hatte einen
mächtigen Eindruck auf den Gefeierten gemacht. Er
äußerte, daß diese Arbeit das Höchste sei, was je
eine Frau geleistet, die Ode lag stets neben ihm
auf dem Schreibtisch, und er wiederholte oftmals,
daß er um solcher fehlerlosen Dichtung Willen
einer Frau anhangen würde, wenn sie auch das
Urbild aller Häßlichkeit und Verschrobenheit. – –
Victoria Adelgunde hatte es also gefunden: sie
wollte ihren Gatten in einer Ode besingen, die mindestens
noch einmal so lang als die der Zieglerin.
– Dazu fehlte ihr nur noch eine Kleinigkeit: sie

mußte erst Latein lernen, heimlich lernen. –
Aber wer wollte, wer konnte wohl ihr Lehrmeister
sein? –



Am Abend brannten in dem Stübchen der Frau
Gottschedin mehrere Kerzen, und seine für die damaligen
Zeiten prunkhafte Einrichtung zeigte sich
im vollsten Glanze. Die gestreiften Zitzbehänge der
Fenster schimmerten rosig, und das harte, aber
große, und mit demselben Stoff bezogene Sopha
nahm sich gar stattlich aus. Hochlehnige, festgepolsterte
Stühle standen um den mächtigen Tisch, und
eine niedere Bank war an das Spinett geschoben,
das in einem Winkel zwischen dem Fenster und der
langen Wand seinen Platz gefunden hatte. Eine
Laute hing darüber, mit tief herabhängendem, blauen
Bande; die Gottschedin war eine Meisterin im Lautenspiel,
aber das wußten kaum ihre nächsten Freunde.
– Den Schmuck der Wand über dem Sopha bildeten
die kerzengeraden Conterfeys der Eltern der
jungen Frau. Der königlich polnische Leibarzt Johann
Gottlieb Kulmus schaute gewaltig finster darein,
und hatte die Unterlippe mehr als nöthig vorgeschoben,

während seine Gattin, ganz Sanftmuth
und Ergebung, mit einem matten Lächeln auf eine
Rose schaute, die sie zwischen den spitzen Fingern
hielt. Ein Schattenriß des Professor Gottsched, auf
goldenem Grunde, war unter dem kleinen Spiegel
angebracht, ein Kranz von Immergrün schlang sich
um den Rahmen. Auf der steifbeinigen Kommode
aber stand ein hohes Glas voll frischer Astern,
denn es war eben im Herbst, die Abende wurden
schon lang und die Stürme rüsteten sich zum Aufstehen. –

Die Stimme der Wanduhr verkündete schrillend
die sechste Stunde. Der Herr Professor saß neben
seiner Frau in seinem besten Anzug, gestickter Schooßweste,
braunem Sonntagsrock und schwarzseidenen
Kniehosen, und versuchte ihr zuzureden, sich nicht
vor den erwarteten Gästen zu fürchten, wie man
einem Kinde zuredet, wenn es sich sträubt, irgend
einem bärtigen Onkel oder einer verknöcherten Tante
die Hand zu geben. Das feine Gesicht der Gottschedin
verlor auch bald genug jenen Ausdruck
ängstlicher Spannung, den es seit Mittag zur Schau
getragen. Die dunkelblauen Augen wurden wieder
heiter und glänzten, und als mit dem Schlage der
sechsten Stunde die Hausklingel ertönte, denn dazumal

hielt man es für eine Pflicht, pünktlich zu
sein, und der Hauswirth sich mit den Worten erhob:
»wird wohl die Zieglerin sein mit ihrem Gaste,
der berühmten Dichterin Anna Barbara Teuberin,
verwitwete Knackrüggin, aus Augsburg« – lachte
sie ihm schelmisch zu. Er aber setzte noch hinzu:
»ich bitte Euch dringlich, seid freundlich zu ihnen,
Herzliebste!« – Und die Herzliebste nickte, warf
einen Blick in den Spiegel, drückte die Rose an
dem linken Ohr fester in die gepuderten Locken,
zupfte an der Spitzengarnitur am Halse und sah
aus, als ob sie sich vor keiner gelehrten Frau der
Welt mehr fürchte. – Die Stubenthür öffnete
sich auch bald darauf, und herein zwängte sich eine
rauschende Wolke von wunderlich gemustertem und
verblichenem Seidenstoff, und selbige Gestalt blieb
mit allerlei Spitzen und Schleifen an der Klinke
hängen. Ein paar behandschuhte Hände von gewaltigen
Formen zerrissen aber mit Manneskraft die
hemmenden Fesseln, und eine sehr große, magere
Frau in vorgerücktem Alter, mit weit entblößtem
Busen und nackten Schultern, neigte sich drei Mal
mit unbeschreiblicher Feierlichkeit vor dem Professor
der Logik und Metaphysik, und reichte ihm dann
die Fingerspitzen zum Handkuß. Auf den Fersen

folgte ihr eine schlichte Erscheinung, deren zerknittertes,
braunes Gesicht aus einer tief in die Stirn
gehenden, gesteiften Haube schaute, und die altmodisch
geschnittene enge Kleider trug, dem Hauswirth
derb die Hände schüttelte, sich jedoch gewaltig
sträubte, als er bei ihr einen Handkuß versuchen
wollte. »Es ist eine gar seltene Freude, zu Gaste geladen
zu werden in dem Hause des berühmtesten
Mannes zu Leipzig,« sagte die zuerst Eingetretene
spöttisch, und verneigte sich vor der Gottschedin,
»und haben wir solche hohe Ehre und Vergünstigung
wohl nur meinem Gaste und meiner Seelengefährtin,
der Anna Barbara Teuberin, verwitwete
Knackrüggin, zu danken, welche allhier vor
Euch steht.«

»Und welche wohl nimmermehr solcher Ehre
genösse, so nicht die hochberühmte, gekrönte Dichterin
Christiane Marianne Zieglerin, geborene Romanus,
solch armselig Augsburger Gewächslein hierher
getragen,« fiel die Teuberin ein und faltete
demüthig die Hände, während sie der Hauswirthin
einen kurzen Knix machte.

Die Zieglerin lächelte wohlgefällig, machte aber
dennoch eine bescheidene Geberde der Abwehr, da flog
wiederum die Thür auf und ein rundes, lautlachendes

weißgekleidetes Etwas rollte dem gelehrten Manne,
unter einem Schwall von zärtlichen Redensarten, an
den Hals. Es war eine kleine üppige Frau mit
kurzgeschnittenem, dunklem Haar, ziemlich freiem
Ausschnitt des fliegenden Kleides, lustigen Augen,
die ein Wenig schielten, einem hübschen Munde und
großer Zungengeläufigkeit. Ganz Leipzig kannte
sie, jeder Student grüßte sie, und die Thomasschüler
blieben bei ihren Umzügen gern vor ihrem
Hause stehn, da sie wußten, daß sie jeden Vers eines
Chorals mit einer Flasche Bier zu bezahlen
pflegte, und dazu auch allezeit zur Genüge frische
Semmeln beigeschafft wurden. Es war die Dichterin
Anna Helena Volkmann, geb. Wolffermann aus
Leipzig. Schon im Jahre 1736 waren die Kinder
ihrer heitern Muse unter dem Titel erschienen:
»Erstlinge unvollkommener Gedichte, durch welche
hohen Personen ihre Unterthänigkeit, Freunden und
Freundinnen ihre Ergebenheit, vergnügten Seelen
ihre Freude und Betrübten ihr Mitleiden erzeiget,
sich selbst aber bei ihren Wirthschaftsnebenstunden
eine Gemüthsergötzung gemacht: Anna Helena Volkmannin.«

Sie erschien niemalen in ganz sauberem Anzug,
auch fehlte es selten an einigen Dintenspuren

an den Händen, eben so war es schon vorgekommen,
daß sie noch mit der Feder hinter dem Ohr
in eine Gesellschaft getreten, aber ihre Bescheidenheit,
Fröhlichkeit, und ihre witzige Zunge ließen
dergleichen übersehen, wenigstens war die Dichterin
trotz alledem bei Männern und Frauen beliebt.
Eine sehr hübsche, jugendliche Frau wurde von ihr
dem Hauswirth und der Hauswirthin vorgestellt,
sie hieß Johanna Charlotte Unzer, geborene Ziegler
aus Halle, Gattin eines ausgezeichneten Arztes,
die auf ihrer Durchreise nach Hamburg, allwo
sich ihr Gatte vor wenigen Wochen angesiedelt,
einige Tage in Leipzig verweilte. Man rühmte von
den Gedichten der Unzerin, daß sie sich durch ungezwungene
Munterkeit auszeichneten, und nannte
sie eine Schülerin der Volkmann. Was aber die
Gottschedin für diese liebliche Frau zur Stelle einnahm,
war der Ruf einer zärtlichen Gattin und
Mutter, der ihr vorausging. Die Volkmann selbst
konnte nicht müde werden, die beiden Frauen einander
gegenseitig anzupreisen, wobei sie nicht verfehlte
bald die Eine, bald die Andere heftig zu umarmen.
Dann flüsterte sie der Gottschedin zu: »setzt
Euch zu mir oder der kleinen Unzerin, und überlaßt
den jungen Weiße der Zieglerin, sie ist nämlich in

ihn verliebt und er könnte doch beinahe ihr Enkel
sein. Den Lessing setzen wir dann zur Augsburgerin.
Das wäre zum Todtlachen!« – Damit schlüpfte
sie fort und dem eben eintretenden Gellert entgegen,
dem sie, ehe er sich dessen versah, einen Kuß
auf die Wange gedrückt. – Dicht hinter ihm erschienen
nun auch die jungen Studenten Ephraim
Lessing und Christian Weiße. – Letzterer war seines
sanften feinen Gesichts und seiner anmuthigen Manieren
wegen von den Frauen sehr gern gesehen.
Den Andern kannten nur Wenige, und diese Wenigen
fanden seinen Blick zu stolz, sein Haar zu fliegend,
seinen Gang zu kühn, seinen Anzug zu nachlässig,
und insbesondere seine Redeweise, für einen
jungen Studenten der Theologie, viel zu keck und
frei. Während Christian Weiße nun Reihe um die
Hände küßte, und Lessing hinter den Stuhl der
Hauswirthin trat, huschte die Volkmann an ihn
heran, zupfte ihn am Ohr und flüsterte ihm die
Frage zu, wie ihm die Gottschedin gefalle. Ein
flüchtiges Erröthen war die einzige Antwort des
jungen Mannes, was ihm ein helles Gelächter der
boshaften Dichterin eintrug. Als sie aber sich von
ihm wandte, nahm er, nachdem er einige Worte
mit dem Hausherrn gewechselt und alle Anwesenden

mit einer stummen Verneigung begrüßt, hinter dem
Stuhl der kleine Doctorsfrau aus Halle Platz, allwo
er den ganzen Abend hindurch verblieb. –
Warum hätte er ihn auch verlassen sollen? – Das
reizende Bild, dessen Anblick er von seinem versteckten
Sitze aus so ungestört genießen durfte, würde
ihm ja dann entzogen worden sein, und welch reichen
Stoff zum Denken und Träumen gab eben
dies Bildchen, ein Frauenköpfchen auf dunklem
Grunde. Von dem tiefbraunen Grunde eines Rockes,
den der hochberühmte Professor der Dichtkunst, Logik
und Moral, Christian Fürchtegott Gellert, trug, hob
sich nämlich ein feines Frauenprofil ab. Die Linien
waren so edel und rein, daß sich die Augen des
jungen Studenten der Theologie nicht satt daran sehen
konnten. Und zuweilen regte und bewegte sich dies
Bild ein klein Wenig, das Profil verschob sich und
zeigte das holdseligste Antlitz mehr als zur Hälfte,
der köstlich geschnittene Mund lächelte, ein Grübchen
in der Wange erschien, und die Wimpern
des zweiten Auges tauchten auf. Und es kamen
auch Momente, wo sich der kleine Kopf Victoria
Adelgundens ganz zu ihm wandte und zwei dunkelblaue
Augen ihn anschauten, halb fragend, halb
schüchtern freundlich grüßend. –


Der Kreis hatte sich endlich unter lebhaftem
Hin- und Widerreden geordnet, und der Professor
Gottsched zwischen der Zieglerin und der Knackrüggin
einen etwas engen Sophaplatz gefunden.
Neben der Dichterin aus Augsburg saß der junge
Weiße, dann folgte die Volkmann mit dem Professor
Gellert, die Gottschedin mit der Unzerin, und der
junge Lessing machte den Schluß. – Man schlürfte
eine Schaale dünner Chokolade, aß allerlei Backwerk
dazu und schickte sich allmählich an zuzuhören.
– Ja, aber wem zuerst? – Die Zieglerin sprach
nämlich laut und vernehmlich den Wunsch aus,
zuvor einige ihrer eignen neuesten Dichtungen
vortragen zu dürfen, ehe die jungen Studenten ihre
Schauspiele dem Richterspruch des »edlen Kreises«
zu unterwerfen begannen, und setzte mit sauersüßem
Lächeln hinzu, daß sie hoffe, ihre geliebten Schwestern
in Apoll würden nachher desgleichen thun.
»Wir wissen gar wohl, wir armen Frauenzimmer,«
sagte sie mit einem wohlstudirten Augenniederschlag
und tiefem Seufzer, »daß wir nicht mehr bestehen
können, so ein Mann vorher seine Werke zu Gehör
gebracht. Die Schöpfungen der Herren der Welt
gleichen ja den Palmen, dieweil wir nur armselige

Gänseblümlein bringen. Ist's nicht so, meine theuren
Freundinnen?«

Die Knackrüggin senkte zustimmend das Haupt,
die hübsche Doctorsfrau lächelte verstohlen die Hauswirthin
an, die Volkmann aber rief: »ich will Nichts
wissen von Gänseblümchen, und habe auch, so ich
mich erinnere, im Garten der Poesie niemalen welche
gepflückt! Die Unzerin und ich suchten nur allezeit
nach Veilchen!«

Einen vernichtenden Blick warf die gekrönte
Dichterin auf die schalkhafte Sprecherin, dann sagte
sie, zu Gottsched gewandt: »Hochverehrter Freund,
sintemalen doch Bescheidenheit die höchste Zier des
Weibes, mögen denn meine armen Geisteskindlein
diesen Reigen eröffnen, damit – –«

»Das Beste gebührend zuletzt komme, meint
Ihr sicher, liebste Zieglerin?« unterbrach hier lachend
die Volkmann.

Die berühmte Frau fuhr auf, aber der Professor
der Logik und Metaphysik zog sie mit einer ängstlichen
Geberde auf ihren Sitz zurück und flüsterte:
»bleibt würdevoll und ruhig, liebwertheste Freundin.
Sie liebt es nun einmal, Jedweden weidlich
zu necken, und weiß doch so gut als ich, daß Ihr
die berühmteste Frau der Lindenstadt seid und

bleibt.« – Die Gottschedin legte erschrocken ihre
Hand auf den Arm Gellerts, der aber lächelte und
sagte ruhig: »Ihr müßt Euch an dergleichen gewöhnen,
schönste Frau, sie sind nun einmal Alle so
unter einander und mit einander. Sie fahren sich
aber dabei doch nimmer wirklich in die Haare und
nennen sich trotz alledem gute Freunde.«

Und die Zieglerin zog geräuschvoll eine dicke
Rolle beschriebener Blätter aus der Tiefe ihrer
Kleidertasche und las, ohne viel zu wählen, mit erhobener
Stimme, wie folgt:

»Auf ein paar schöne Augen.«

»Hört zu, Christian Weiße!« schaltete noch die
Volkmann schnell ein.


	»So oft ein Künstler euch zu schildern ist bemüht,

	So trifft er euch doch nicht, wie man gar öfter sieht;

	Doch ist nicht seiner Faust der Fehler beizumessen,

	Wenn er die Aehnlichkeit von euch dabei vergessen.

	Und lebt' Apelles noch, so könnt' es nicht geschehn,

	Denn Adler können nur blos in die Sonne sehn.

	Der Strahl, der in euch sitzt, steht gar nicht abzureißen,

	Der Maler müßte denn ein Halbgott wirklich heißen.«



»Wessen Augen habt Ihr dabei im Sinne gehabt,
theuerste Zieglerin?« fragte die Volkmann
sehr freundlich.


»Welche anders als die Euren, geliebte Freundin!«
lautete die höhnische Antwort.

»Ich danke Euch, und werde dagegen zum Beweis
meiner Erkenntlichkeit Eure Rosenwangen und
Perlenzähne besingen.«

»Habt Ihr noch ein so fürtreffliches Gedicht für
unsere verzückten Ohren?« fragte da Gottsched rasch,
denn die fast zahnlose Dichterin erglühte unter ihrer
Schminke vor Wuth. Wie ein Balsamtropfen fielen
aber diese Worte in die Wogen ihres Zorns, und sie
las und las die verschiedensten ihrer größern und
kleinern Dichtungen hastig und bunt durcheinander,
wie z. B. »Das Bild eines wahren Christen,« und gleich
darauf »die Unterkehle Celindens,« und die »höhnische
Lisette« wobei sie während der Schlußstrophe:


	»es läßt aus Furcht sich Niemand mit ihr ein,

	Lisette ist fürwahr ein schädlich Stachelschwein,«



einen bedeutsamen Blick auf ihre Lieblingsschwester
in Apoll zu werfen nicht ermangelte, den die Volkmann
jedoch mit dem zärtlichsten Nicken erwiderte.
Auch die »Grabschrift eines Verliebten« trug die
Unermüdliche vor, welche folgendermaßen lautete:


	»Die Gluth verzehrte mir das Mark in den Gebeinen,

	Und diese machet auch die Gruft zu Feuersteinen.

	Ihr Tobaksbrüder kommt und tretet noch heran,

	Zieht Stahl und Schwamm hervor und schlagt euch Feuer an.«




Als hierauf Gellert doch leise an die verrinnende
Zeit zu mahnen wagte, las die berühmte Frau noch
schnell ein Lied auf die »garstige Lorette«, einige
»zufällige Gedanken über einen Mopsen«, ein geistlich
Lied, und schloß dann mit den Strophen:


	»Bin ich der Arbeit überdrüssig,

	Die man von Damen fordern kann,

	So kommt mir, weil ich nicht kann müssig

	Wie Viele gehn, das Dichten an.

	Da greif' ich schnell zu meiner Feder,

	Ob selb'ge gleich nur, wie ihr wißt,

	Von schlechtem Gänserumpf und Leder

	Und nicht vom Schwan geborget ist.«



»Herrlich!« rief die Volkmann, klatschte in die
Hände und sprang auf, um die Zieglerin zu umarmen,
»man könnte euch allein schon lieben um
der wunderbaren treffenden Wahrhaftigkeit willen
in Euren meisterlichen Gedichten, Höchstverehrte!
Aber nach Euch wage ich nicht in meine Leier zu
greifen! Aber ich habe einige Kleinigkeiten unserer
Freundin Hedwig Zäunemann aus Erfurt
mitgebracht, die, wie Ihr Alle wohl vernommen,
vor vier Jahren, bei Arnstadt von einem Brückenstege
fallend, eines kläglichen Wassertodes gestorben.
Sie hat mir noch wenig Tage vor ihrem unerwarteten
Sterben damals ein anmuthig Verslein
über unsere Stadt Leipzig eingesandt, allwo sie so

oft glückliche Tage verlebt, und das folgendermaßen
lautet:


	»Was man vordem in Rom, Athen und Tyro fand,

	Was diese wünscheten, wonach Karthago stand,

	Das läßt die Lindenstadt, das schöne Leipzig sehn,

	Welch Pinsel, welcher Kiel kann dessen Ruhm erhöhn?«



Ein ander Gedichtlein von ihr greift die Männer
an, meine Freunde, und liest sich auch recht gut.
Hört nur!


	»Ihr Männer, bildet euch nicht ein,

	Als ob Vernunft, Verstand, Gelehrsamkeit und aufgeklärter Sinn

	Sollt' Euer Eigenthum und Erbrecht sein.

	Nein wahrlich, der das Firmament gesetzt,

	Der hat das Weibervolk nicht minder hoch geschätzt,

	Und ihnen auch Verstand und Witz verlieh'n.

	Es soll wie Ihr des hohen Geistes Gaben

	Auch im Besitze haben.

	Drum muß ihr Lorbeerzweig so wie der Eure blühn,

	Zürnt, tobet, lästert, neidet immerhin,

	Ihr werd't es doch nicht hindern können,

	Ihr sollt und müßt denselben doch die Ehre gönnen,

	Drum bildet Euch, Ihr Männer, ja Nichts ein!«





Ein heiteres Wortgespräch entspann sich nach
diesem Madrigal, worin sich insbesondere Gottsched
selber und die Volkmann hervorthaten. Aber die
Zieglerin gönnte ihrer freundlichen Feindin nicht
lange das Vergnügen die Gesellschaft durch ihren

Witz zu belustigen, und unterbrach die Debatte mit
der dringenden Bitte: die theuerste Teuberin, verwitwete
Knackrüggin, möge der Versammlung nun
auch einige Proben ihrer herrlichen Kunst ablegen.
Die würdige Matrone ließ sich auch nicht allzulange
bitten, obgleich sie zuerst behauptete, Nichts bei sich
zu haben. Der geschwollene Arbeitsbeutel aber
bewies genugsam, daß sie auf den Fall, die
»lieben Freunde zu erlustiren mit den Spielen ihres
schwachen Geistes« vorbereitet war, und selbiger
wurde denn auch mit manchem Scherzwort ausgeleert.
Es kamen da allerlei unschuldige Betrachtungen
hervor, wie zum Beispiel: »Gedanken bei
des Sohnes erster Predigt,« »beim Gesindemiethen,«
»beim Aderlassen,« »bei der Wäsche,« »Gedichte auf
einen Donnerschlag,« »auf den Tod meines Gatten,«
»auf die Tugend der Weiber,« mit welchem Verse
sie auch endlich ihre gewaltig lange Vorlesung zu
allgemeiner Zufriedenheit, folgendermaßen beschloß:


	»Ein Weib, das reinlich ist und jeden Unflath hasset,

	Ein Weib, das sparsam ist und niemals Geld verprasset,

	Ein Weib, das fleißig bleibt, die Kinder wohl regieret,

	Ein Weib, das ihr Gesind' mit Lust zur Arbeit führet,

	Ein Weib, das freundlich ist, lacht leise, redet wenig,

	Ein Weib, dem Mann getreu, doch mehr dem Himmelskönig,

	Ein Weib, das Gott, den Mann und ihre Kinder liebt,

	Verdient ein größ'res Lob, als hier die Feder giebt.«




Es war spät geworden unter all diesem Lesen
und Reden, und Christian Felix Weiße mußte nun
sein Schauspiel: »Die Matrone zu Ephesus« ziemlich
rasch lesen, was indessen nicht dazu beitrug das
Stück sonderlich zu heben. Dabei hatte sich die Zieglerin
obendrein dicht neben ihn gesetzt und schaute mit
in das Manuscript. Gar häufig unterbrach sie den
Lesenden durch allerlei Ausrufungen und Bemerkungen.
Trotzdem sprachen sich Alle zu Gunsten
des Stückes aus, als Weiße endlich zum Schluß
gelangt war, und tief aufathmend, mit glühenden
Wangen, sein Manuscript zusammenrollte. Die gekrönte
Poetin aber nahm es ihm ab, las einzelne
Stellen mit lauter pathetischer Stimme noch einmal,
strich dann mit einem gewaltigen Bleistift, den sie
allezeit bei sich führte, einige Worte, auch wohl ganze
Sätze, schob dafür andere ein, und äußerte endlich
mit vornehmer Herablassung, daß sie selbst sich bei
der Neuberin verwenden werde: das Stück solle
und müsse aufgeführt werden. »Mein herrlicher
Freund und Gönner Gottsched steht jetzund mit dem
anmaßenden Weibe nicht sonderlich, sonst würde ich
nicht von meiner armen Fürsprache geredet haben,«
sagte sie, »die Theaterdirectorin hat sich, wie Jedermann
weiß, allzu frech benommen gegen den berühmtesten

Mann Leipzigs. Sie wagte es, einem
»Cato« Gesetze vorzuschreiben über den Bau und
Inhalt der aufzuführenden Stücke, und sogar
schnöde Verspottung mußte unser Gefeierter von
ihr erleben – –«

»Reden wir nicht davon,« unterbrach sie der
Professor der Logik und Metaphysik mit einem
Ausdruck von Verlegenheit und Aerger; »ich liebe
das nicht!«

Während der letzten Verhandlungen und Besprechungen
hatte die schöne Hauswirthin öfters gedankenvoll
zu dem jungen Lessing hinübergeblickt, und
zwei blaue und zwei dunkle Augen begegneten sich in
mancher stummen Frage. Je länger und öfter Victoria
Adelgunde das Gesicht des Studenten betrachtete,
der nun seine Schöpfung diesem wunderlichen Kreise
enthüllen sollte, je anziehender erschien ihr dasselbe.
Es war ihr zu Muth, als sie diese klare, herrliche
Stirn, ein Eiland des Friedens und der Wahrheit,
betrachtete, als könne und dürfe sie sich dorthin
flüchten mit ihren Augen und Gedanken aus diesem,
für sie so unerquicklichen, Gewirr und Geschwätz. –
Ihr eigner Gatte kam ihr so fremd und verwandelt
vor in dieser Umgebung, und vor den Frauen
empfand sie mehr als Furcht, die heftigste Abneigung.

Nur zu der kleinen bescheidenen Doctorsfrau
fühlte sie sich hingezogen. – Der Gedanke aber,
der junge Lessing solle hier in diesem Kreise lesen,
wurde ihr plötzlich unerträglich, und die Vorstellung,
die Zieglerin werde auch sein Manuscript, wie das
des jungen Weiße, mit jenem dicken Bleistift bearbeiten,
trieb ihr das Blut in die Wangen. Je
länger sie darüber nachsann, je unmöglicher erschien
es ihr, daß er seine Dichtung dieser Kritik unterwerfe.
Ein seltsames Angstgefühl kam über sie,
wenn sie sich seine weiche Stimme dachte, – die sie
zwar nur einmal vernommen deren Ton sie aber
nicht vergessen, – wie sie untertauchte in dem Geschwirr
dieser scharfen Frauenstimmen. Sie hörte
schon im Geiste wie sie über ihn herfielen, schon an
dem Titel seines Werkes mäkelten, in jede Scene
witzelnd oder tadelnd hineinredeten, um ihn am
Ende zu zwingen sich unter den Schutz der Zieglerin
zu stellen, die dann bei der Neuberin für ihn
zu betteln versprechen würde. – Das sollte, das
durfte aber nimmermehr geschehn! – Ein wunderlicher
Entschluß stand in ihrer Seele auf. Sie wollte
verhindern daß er las, selbst auf die Gefahr hin
daß er sie für eine alberne, launenhafte Frau hielt.
Um jeden Preis wollte und mußte sie ihm zahllose

Kränkungen und Nadelstiche ersparen. Aber alle
diese Gedanken, Empfindungen und Vorsätze erregten
sie fast fieberisch, und die Farbe wechselte
so jäh auf ihren Wangen daß Gottsched plötzlich
in besorgtem Tone fragte: ob sie sich unpaß befinde.
Mit einem schwachen Lächeln schüttelte sie den Kopf,
und beruhigt wandte sich nun der berühmte Gelehrte
zu dem Studenten Lessing und sagte: »so mögt Ihr
lesen, junger Freund!«

Da aber erhob sich plötzlich die sonst so schüchterne
Hauswirthin und antwortete statt des Angeredeten
mit fester Stimme: »Ich bitte, daß Herr Lessing
nicht lese, – – mein Kopf thut mir sehr weh,
und der Abendimbiß verdirbt, da es schon gewaltig
spät geworden.« – Eine glühende Purpurröthe
folgte dieser ersten Lüge, die diese Lippen ausgesprochen.
Man blickte einander theils verwundert,
theils spöttisch an. Wie konnte man an solche Dinge
denken, und gar von ihnen reden bei solchen Genüssen?!
Wieder ein Beweis, wie erbarmungswürdig
tief doch die Gottschedin stand. – Die Unzer
und Gellert allein fanden einige Worte des Mitleidens,
dann aber schlossen auch sie sich den Andern
an, die näher zusammenrückend sich wiederum in ein
Gespräch über die »Matrone von Ephesus« vertieften.

Ephraim Lessing hatte sich während dessen langsam
erhoben und trat jetzt zu der jungen Frau. Seine
Stirn war lebhaft geröthet, eine feine Ader trat in
der Mitten hervor, die Augen blickten finster, und
um die vollen Lippen zuckte Schmerz. Das leicht
gepuderte Haar mit einer heftigen Handbewegung
zurück aus den Schläfen streichend, sagte er stolz:
»Erlaubt, daß ich nach Hause gehe – da mein
Bleiben allhier nunmehr seinen Zweck verloren.«

»Geht, wenn Ihr durchaus wollt,« antwortete
die leise süße Stimme der Gottschedin, »ich mag
Euch nicht zumuthen länger unter Fremden zu
weilen. Aber Euer Stück müßt Ihr mir zur Aufbewahrung
überlassen bis morgen Abend, wo Ihr
vielleicht ein Stündchen Zeit finden werdet, es einer
armen unwissenden Frau, die Euch keine Bleistiftzeichen
auf die Blätter zu kritzeln versteht – sonder
Störung vorzulesen. –«

Sie sah ihn ernst und doch voll milder Freundlichkeit
an, als sie diese Worte sprach, und es
flog plötzlich wie ein Lichtstrahl in seine Seele. –
Sein Zorn war verflogen. – Er begriff und verstand
wie gut sie es mit ihm gemeint, und sein
Herz schwoll ihm vor Dank und Freude. –

»Nicht Morgen allein, sondern allezeit bis an

mein Lebensende werde ich zu Euren Diensten sein,
Gütigste der Frauen« sagte er fast leidenschaftlich
– reichte ihr das Manuscript hin, küßte ihre Hand
und flüsterte: »aber gehen werde ich doch – und
jetzt erst recht!« verneigte sich stolz vor dem kleinen
Kreise, wechselte noch einige flüchtige Worte mit
Gottsched und ging. –



An jenem Abend, der mit einem frugalen Nachtmahl
schloß, athmete die Gottschedin erst erleichtert
auf, als der letzte Gast das Zimmer verlassen.
Dann fiel sie ihrem Manne um den Hals und rief:
»Thut mit mir was Ihr wollt, herzliebster Ehegemahl,
Ihr dürft es ja auch, denn Euch ist die
Macht gegeben über meinen Leib wie über meine
Seele, – aber versucht nur nimmermehr eine Zieglerin
aus mir zu machen!« – –

Als am andern Morgen, – an demselben Abend
wagte sie's doch nicht recht, – Victoria Adelgunde
ihrem Gatten ihre kleine List in Betreff des Studenten
Lessing beichtete und ihn bat, mit ihr zu
Gericht zu sitzen über das Werk ihres Schützlings,
lachte der Professor, streichelte ihr die Wangen und

sagte: »Ihr seid allzu mitleidig mit dergleichen Burschen,
und werdet keinen Dank davon haben. Das
Stück mag er Euch getrost allein vorlesen, – ich
habe es bereits durchgeblättert und dann – –
dünkt mich, wolle sich's nicht recht schicken, wenn
ein Professor als Zuhörer vor einem Studiosen
sitze. –«



Am nächsten Abend sah es behaglicher aus in
der Wohnstube der Gottschedin als am verflossenen.
Es brannte zwar nur eine einfache Kerze,
und auf dem Tische war kein Damasttuch ausgebreitet,
sondern das Klöppelkissen lag darauf und
davor saß eine heiter blickende Frau im Hauskleide,
das gepuderte Köpfchen über die zierliche Arbeit
der schlanken Finger geneigt. Gegenüber aber hatte
der Student Ephraim Lessing Platz genommen, und
las sein Schauspiel: Der junge Gelehrte. –

Der Vogel im Käfig schlief, der kleine Hund
Gottsched's lag am Ofen und regte sich nicht, nur
dann und wann, wenn vielleicht der Leser seine
Stimme ungewöhnlich erhoben, blinzelte er schlaftrunken
mit den Augen. Der Asternstrauß, den
gestern kein Mensch recht angeschaut, stand heute

mitten auf dem Tische im Kerzenlicht und glühte
und leuchtete wunderbar, und die Blumen schienen
sich zu regen, wie vom Winde geschaukelt. – Die
schönsten Lichter und Schatten aber spielten auf
dem Frauenantlitz dicht vor dem jugendlichen Lector,
der heute so schlecht las wie noch nie in seinem
Leben. Das war ein Blitzen und Gaukeln
auf dieser mädchenhaften Stirn, auf diesen rosigen
Wangen, in dem Grübchen am Kinn, auf Hals und
Schultern, und dazu das rasche Spiel der Finger
mit den zahllosen Klöppeln. Und wenn gar die
Augen langsam aufblickten und auf den Leser sich
richteten, und die Hände lässig in den Schooß sanken,
weil Victoria Adelgunde das Arbeiten vergaß
beim eifrigen Hören, – dann schien das Manuscript
gar zu schwer zu entziffern, denn der junge
Student gerieth aus einem Stocken in's andere. –
Seine Zuhörerin mußte endlich laut darüber lachen,
und wie lieblich lachte sie, und da konnte er nicht
anders als ein Weilchen mitlachen. – Als das
Stück endlich aus war, – der Poet dankte sich
selber im Stillen zu tausend Malen, daß er's nicht
länger denn zu drei Aufzügen gemacht, geriethen
die Beiden unvermerkt so recht in's trauliche
Plaudern. Lessing vertraute vor allen Dingen der

jungen Frau sein innigstes Wünschen und Hoffen:
daß nämlich die Theaterdirectorin Caroline Neuberin
sich geneigt finden lassen möchte, dieses sein Lustspiel
aufzuführen, und klagte ihr seine Sorge, daß die
so vielfach Bestürmte wohl schwerlich das Erstlingswerk
eines Studenten ohne gewichtige Empfehlung
einstudiren lassen werde. Victoria Adelgunde versuchte
ihn hierüber zu trösten, und sie redeten lange
hin und her, auch über die bedauerlichen Zerwürfnisse
zwischen Gottsched und der Neuberin. Der berühmte
Mann hatte nämlich die volle Schale seines
Zorns ausgegossen über die einstige Freundin, weil
diese sich geweigert, ein Stück nach seiner Bearbeitung
aufführen zu lassen. Gottsched war, in Folge dieser
Weigerung, die Veranlassung gewesen daß sich eine
zweite Truppe, die Schönemann'sche Theatergesellschaft,
in Leipzig niederließ, die dann auch die Truppe
der Neuberin bald vertrieb. Die energische Frau kehrte
jedoch nach mancherlei Irrfahrten im Jahre 1744
nach Leipzig zurück, sprengte durch ihre reizenden
Schauspielerinnen, die Lorenz und die Kleefelder,
und die ausgezeichneten männlichen Mitglieder ihrer
Gesellschaft, wie z. B. Koch und Heydrich, die
Schönemann'sche Bande, und eine ihrer ersten Thaten
war nun, ihren frühern Freund und Gönner,

den Professor der Logik und Metaphysik, Johann
Christoph Gottsched, von der Bühne herab als Zerrbild
dem allgemeinen Gelächter Preis zu geben. –
Nun war an keine Aussöhnung mehr zu denken,
so sehr sich auch die Neuberin, ihre Uebereilung bereuend,
gar bald mühte den Schwerbeleidigten wieder
gut zu machen. Gottsched verbot seiner Frau das
Theater zu besuchen, und die ganze Stadt theilte
sich in zwei Partheien, die Anhänger der Neuberin
und die Gottsched's. Die Parthei der Theaterdirectorin
war jedoch unbestritten die Stärkste, denn sie
hatte, wenn sie wollte, die Lacher auf ihrer Seite.
Victoria Adelgunde hatte sich alle Mühe gegeben,
ihren Gatten milder zu stimmen gegen die verdienstvolle
Frau, deren rasches entschlossenes Wesen,
und große Wärme und Lebendigkeit, sie gar mächtig
angezogen, – allein vergebens. Oft war sie sogar
mit dem Vorsatz ausgegangen der Neuberin zu begegnen,
um sie zu bitten, noch einmal dem Gekränkten
ein reuevolles Wort zu sagen, aber seltsamer Weise
war es ihr nie gelungen der Ersehnten habhaft zu
werden. Die Neuberin zeigte sich auch selten allein,
immer nahm sie ihre jungen Schauspielerinnen unter
ihre Flügel, für deren Wohlergehn und guten Ruf sie
in jeder Art wahrhaft mütterlich sorgte. – Die

Gottschedin war dann bei ihrem Herannahen allezeit
schüchtern zur Seite getreten und hatte es bei einem
verstohlenen Gruß bewenden lassen, statt sie anzureden.
Die Zieglerin ließ es sich dagegen bei jeder Gelegenheit
angelegen sein, den Professor noch mehr gegen
die Neuberin aufzubringen, da ihr die Freundschaft
des berühmten Gelehrten mit dieser Frau von allem
Anfang an ein wahrer Dorn im Auge gewesen. –

Von all diesen Dingen redete nun Victoria Adelgunde
mit dem jungen Studenten, – und die Zeit
flog mit solcher Windeseile über ihre beiden Häupter
hinweg, daß die junge Frau erstaunt aufblickte
als Gottsched eintrat und nach dem Nachtessen
verlangte.

»Habt Ihr die Zieglerin, die Ihr besuchen
wolltet, nicht daheim getroffen?« fragte sie.

Er lächelte und antwortete: »volle vier Stunden
habe ich ihres Umgangs genossen, von 5 Uhr
bis 9 Uhr, und ich freue mich von Herzen, daß
der Studiosus Lessing Euch in dieser Zeit so wohl
unterhalten. Er muß aber nun dafür auch die Abendsuppe
mit uns essen!«

Aber Ephraim Lessing dankte. Es war ihm
zu Sinn als hätten die Götter eigenhändig ihn
mit Necktar und Ambrosia gespeist, – wie sollte

ihm da irdische Kost munden? Auch konnte und
wollte er sich den Suppenlöffel nicht in einer
gewissen kleinen Hand denken, die ihm nur dazu
geschaffen schien, Lorbeern und Rosen zu vertheilen,
oder allenfalls beim Vorlesen mit schlanken
Fingern Spitzen zu klöppeln. – Er stürzte also
nach einigen wunderlichen Entschuldigungen fort,
nachdem ihn Gottsched noch ungewöhnlich freundlich
aufgefordert bisweilen des Abends seiner Frau ein
Stündlein zu vertreiben durch erbauliche Lectüre,
dieweil er »leider« mit seinen alten Freundinnen
nicht brechen dürfe, sondern sie nach wie vor besuchen
müsse. –

Während des Nachtessens fragte der berühmte
Mann seine schöne Lebensgefährtin: »was haltet Ihr
denn eigentlich von dem jungen Studenten und seinem
Stück? Meint Ihr daß Beide etwas taugen?« –

»Das Stück verdient daß es die Neuberin aufführe,«
antwortete sie lebhaft, »und ich gäbe viel
darum wenn ich's zu Wege bringen könnte!«

»Er muß sich an die Zieglerin wenden!«

»Meint Ihr daß die Alles könnte?«

»Ja!«

»Ich meine es aber nicht! Laßt uns das abwarten!
– Und was den Lessing angeht, so ist

mir heute nur Eines klar geworden, daß aus ihm
nämlich eben so wenig ein Pfarrer wird, wie aus
mir – eine Zieglerin!«



Seitdem kam der Student Lessing wenigstens
drei Mal in der Woche in das Haus des Professors
der Logik und Metaphysik, las der jungen
Frau vor, oder hielt eine Zwiesprache mit ihr über
Alles was sein junges Herz bewegte und seinen
Feuergeist beschäftigte. Und es war eine Welt von
Fragen und Zweifeln, Träumen und Gedanken,
die in diesem Jünglingskopf auf und nieder wogte
wie die Wellen des Meeres. Da that es denn wohl
Noth, daß solch eine Meerfey am Ufer saß und mit
ihrer weißen Hand die wild rauschenden Wasser
glättete, und zuweilen ein Zaubersprüchlein murmelte
wenn es gar zu ungestüm hin und her und auf
und nieder wallte. Und doch zögerte sie zuweilen
jenes Wort zu sprechen, denn es dünkte sie gar
wunderbar herrlich diesem Auf- und Abwogen zuzuschauen,
und dem Gesang der Sturmgeister zu lauschen.
So seltsam und erhaben klangen die Melodien,
daß die Meerfey darein schaute mit schwimmenden
Augen, und ein Entzücken empfand wie

noch nie zuvor. – Zuweilen war es ihr als müsse
es eine Seligkeit sein, sich in diese brausenden
Wellen zu stürzen, sich heben und tragen zu lassen,
mit zu kämpfen und mit zu ringen, wie dies junge
Herz, diese mächtige Seele da vor ihr, – wie dieser
Geist, dessen künftige Größe sie ahnend im Voraus
empfand. – Die engen Schranken ihrer eignen Gedankenwelt
stürzten gar bald zusammen, in diesem
Verkehr mit dem seltsamen jungen Studenten, sie gewöhnte
sich unvermerkt weit und immer weiter auszuschauen,
die Augen thaten ihr Anfangs weh dabei,
aber sie hob sie immer und immer wieder, und
lernte allmählich die Fülle des Lichts ertragen, die
sie überströmte. – Sie verlor auch nach und nach
ihre mädchenhafte Schüchternheit ihrem neuen Freunde
gegenüber, wagte einen Gedanken auszusprechen,
urtheilte, vertheidigte und unterwarf sich. – Gottsched
erstaunte oft, im Zusammensein mit seiner
Frau überraschende Blitze freiesten Denkens und
Empfindens an ihr wahrzunehmen. Victoria Adelgunde
fing sogar, zu seiner großen Freude, an in
Gegenwart anderer Männer, erröthend zwar, und
in reizend weiblicher Weise, aber doch bestimmt und
klar ihr eignen Ansichten darzulegen. Ihr Gatte
vermochte sein Entzücken darüber kaum zu bergen,

und mit echt männlicher Eitelkeit schrieb er sich
allein und seinem Einfluß diese wunderbare Wandlung
zu. Wie hätte er auch ahnen können, der
berühmte Mann, daß in jenen stillen Abendstunden,
in denen sich seine Gattin mit dem »wunderlichen«
Studenten aus Kamenz, aus »purer Gutherzigkeit«
ohne Zweifel gewaltig »langweilte«, jene Blüthen
getrieben wurden, deren Duft ihn jetzt berauschte. –

Und der junge Student selber? – Nun der
lag unter einem Blüthenbaum, und neben ihm
saß die Göttin Poesie selber, und streute Blumen
auf ihn herab und flüsterte: »laß dich begraben
Träumer!« – Aber das Grab war nur eine durchsichtige
Blumendecke, – und darüber hing der blaue
Himmel zweier wunderschönen Frauenaugen. – –

Dem Ephraim Lessing waren, seit er die Fürstenschule
zu Meißen verlassen, – allwo schon seine große
Selbstständigkeit in seinen Studien und Arbeiten
kein geringers Aegerniß erregt, – und die Universität
zu Leipzig bezogen, erst wenige Frauen begegnet,
mit denen er länger denn fünf Minuten
geredet. – Als Student der Theologie eingeschrieben,
mit nur unbedeutenden Empfehlungsbriefen versehen,
war er in wenigen Häusern und Familien
bekannt geworden. Seine Neigung zu den Wissenschaften,

zu den alten Sprachen, der Mathematik
und Dichtkunst, gab ihm hinlängliche Beschäftigung
in seinen Freistunden und bannte ihn in sein Stübchen,
er las und schrieb viel, und beschäftigte sich
überhaupt unablässig – nur nicht mit dem Studium
der Theologie. Die zärtliche Freundschaft, die er mit
dem weichen und – liebenswürdigen Christian Felix
Weiße schloß, ließ ihn gar keinen andern Umgang
vermissen. Das sogenannte schöne Geschlecht war ihm
daher ziemlich gleichgültig geblieben, höchstens daß er
einmal einem hübschen Mägdlein, das hinter Rosmarin
und Rosen am Fenster hervorlugte, eine
Kußhand zugeworfen, einem frischen Bürgerkinde
die Wange gestreichelt, oder unter dem Fenster
einer niedlichen Schauspielerin einige Male zerstreut
auf und nieder gegangen war. – Jetzt befand
er sich aber zum ersten Mal in einem zwanglosen
Verkehr mit einer Frau der höhern Stände,
und zwar mit einer eben so schönen als fein gebildeten
Frau, die bei all ihrer, von ihm sehr bald erkannten,
geistigen hohen Bedeutsamkeit, doch ihren
höchsten Ruhm nur darin zu suchen schien, eine
tüchtige Hausfrau und zärtliche Gattin zu sein.

Der Zauber ihres ganzen Wesens umspann ihn
wie mit einem goldenen Netze, und jener eine

Abend hatte ihn plötzlich in eine Sphäre getragen
in der er noch nie geathmet, in der zu leben ihm
aber wunderbar süß däuchte. Es war ihm zu
Muthe wie einem Falter, der nach langem Umherflattern,
zum ersten Mal, einer kaum erblühten
Rose in den Schooß taumelt. – –

Gotthold Ephraim Lessing war in kurzer Zeit ein
täglicher Gast geworden im Gottsched'schen Hause und
Gottsched selber fand Gefallen an dem Jüngling,
ließ sich wohl auch zu Zeiten herab längere philosophische
Gespräche mit ihm zu führen, wunderte
sich im Stillen über den Feuergeist, schüttelte aber
dennoch den Kopf über die »freigeisterischen Gedanken«
des jungen Burschen. Was nun Lessing's
wiederholte dichterische Versuche betraf, so schenkte
er diesen wenig oder gar keine Aufmerksamkeit,
und verwies ihn mit dergleichen »Kinderspielen«
an seine Frau, indem er dieser jedoch wiederholt
versicherte, daß in dem Felix Weiße ein ungleich
größerer Dichter stecke denn in dem Studenten aus
Kamenz. –

Mittlerweile aber erblühten unter dem Sonnenschein
der schönen Augen Victoria Adelgunden's
langsam und farbenfrisch die Anakreontischen

Gedichte Lessing's, und zu ihren Füßen legte er
diese reizenden Blumen nieder. –

Da geschah es aber eines Tages daß die junge
Frau ihren Schützling bat ihr ein wenig im Latein
fortzuhelfen, das sie bereits bei ihrem Vater in
Danzig begonnen, – – die Anakreontischen Gedichte
hatten sie plötzlich in eine seltsame Unruhe gebracht.
– Mit großem Eifer erbot sich der junge
Dichter zu dieser anmuthigen Arbeit, und dieser
Eifer verdoppelte sich als Victoria Adelgunde den
schüchternen Wunsch aussprach, diese Lehrstunden
einstweilen vor Jedermann geheim zu halten. »Mein
eigner Gatte soll nicht eher ein Wort von diesem
Unterricht erfahren als bis ich meinem geduldigen
Lehrmeister Ehre bringe« sagte sie lieblich lächelnd. –

Die Vorlesungen hörten also nun auf und ernste
Lehrstunden nahmen ihren Anfang, die junge Frau
athmete erleichtert – sie wußte aber doch nicht recht
was sich ihr so schwer auf das Herz gelegt. – Es war
ein anmuthiges Bild diesen Lehrer und diese Lernende
einander gegenüber zu sehen. Er, dessen Kopf mit
der Imperatorstirn und den Feueraugen einen mächtigen
Eindruck auf Jedweden machen mußte, der ihn
mit Aufmerksamkeit betrachtete, sprach möglichst ruhig
im belehrenden Ton, aber mit einem reizenden Schimmer

von Glück um den Mund, zu jener Frau die
bald schreibend, bald lesend, bald unter mädchenhaftem
Erröthen irgend eine Frage beantwortend,
sich nun seine Schülerin nannte. –

Victoria Adelgunde war ungewöhnlich lieblich.
Ihre Züge waren so fein, ihre Gestalt von vollendeten
Formen, ihr Lächeln bezaubernd, ihre Farben
rosenfrisch und ihre Augen von wunderbarem Glanz
und Ausdruck. – Armer Falter! – – Die junge
Frau machte aber auch erstaunenswerthe Fortschritte,
und nach kaum einem halben Jahre fing sie bei
ihrem jugendlichen Lehrmeister das Griechische an,
das sie ebenfalls mit großer Leichtigkeit faßte. Sie
äußerte wiederholt ihre Freude bei dem Gedanken,
ihren Gatten eines Tages mit dieser neuerworbenen
Wissensfülle zu überraschen, ihn die
Ode der Zieglerin vergessen zu machen, und lernte
in dieser Hoffnung mit immer regerem Eifer, nur
zu tausend Malen die Kürze der Zeit beklagend. –
Da war es denn Ephraim Lessing selber der einstmals
den Vorschlag machte, seine Schülerin möge,
um die Zeit außer den festgesetzten Lehrstunden möglichst
zu nutzen, lateinische Uebungsbriefe an ihn richten,
die er dann am andern Tage wohlcorrigirt und
mit allerlei belehrenden Randglossen versehn, ihr wieder

einzuhändigen versprach. – Victoria Adelgunde
ging nach kurzem Zögern auch wirklich auf jenen nützlichen
Vorschlag ein, und so nahm denn an jedem
Abend der junge Student ein zierlich beschriebenes,
und wohl adressirtes Blättchen mit heim, und legte
es in der nächsten Lehrstunde, mit verschiedenen
rothen Strichen und Bemerkungen versehn, der
schönen Frau wieder vor. – Allmählich wurden
der Striche weniger, aber der Blättchen mehr,
– – und zuletzt gewöhnte sich Victoria Adelgunde
daran, ein ausführliches Tage- und Gedankenbuch
in lateinischer Sprache zu führen, das immer in
die Hände ihres jungen Lehrmeisters wanderte, und
– – immer seltener in die ihren zurückkam.
– Es mochten vielleicht der Fehler zu wenige darinnen
sein, – oder der junge Student litt an Vergeßlichkeit
und hatte versäumt jene Blätter einzustecken,
– genug, die Briefe blieben bei ihm, aber
ihr Inhalt wurde um so eifriger besprochen in den
Lehrstunden, so eifrig, daß die junge Frau über all
dem Hin- und Widerreden vergaß die Blätter zurückzufordern. –

In jedem Menschenleben giebt es eine Zeit, –
oft ist's nur eine Stunde, – oft ein Tag – ein
Monat – wo das Herz jene leidenschaftliche Bitte

Josua's nachstammelt: »o Sonne stehe still!« –
Aber sie steht nicht still bei unserm Ruf sie eilt unaufhaltsam
weiter – – und wenn wir im tiefsten
Herzen dies Gebet kaum ausgesprochen – – –
dann ist schon Mittag vorüber und – – es will
Abend werden. –

Als die zweite Hälfte des Jahres zu Ende gegangen
und der Herbst schon dem Winter Platz zu
machen sich anschickte, da sann die Gottschedin allen
Ernstes darüber nach, welche Freude sie wohl ihrem
Lehrmeister bereiten könne zum heiligen Weihnachtsfeste.
Und sie sann so viel, daß sie bisweilen in
den Lehrstunden gar sehr zerstreut erschien, und somit
den jungen Dichter oft genug aus der Fassung
brachte. – Noch mehr als ihr verändertes Wesen
beunruhigte ihn jedoch ihre Bitte, ihr einmal seinen
Freund und Stubengenossen, Felix Weiße, herzusenden,
und so zärtlich Lessing jenen treuen Gefährten
liebte, so durchzuckte ihn doch ein bis zur Stunde
nie gekanntes Gefühl des Neides und der Eifersucht,
als er den Jüngling bald allein zu seiner Schülerin
gehen sah. – Seit jenem Besuche Weiße's schien
auch die Zerstreutheit seiner Schülerin sichtlich zuzunehmen,
das glaubte wenigstens Lessing zu bemerken,
und gerieth deshalb in nicht geringe Aufregung. In

den lateinischen Uebungsblättern fanden sich bald
Lücken vor, der Ton wurde unruhiger, die Gedanken
springender. Kein Zweifel mehr: sie hatte ein
Geheimniß vor ihm, – und Felix Weiße wußte um
dies Geheimniß. – In der Woche vor dem Feste
bat ihn Victoria Adelgunde sogar plötzlich, die Lehrstunden
in den Nachmittag zu verlegen, da sie von
nun an des Abends mit Weihnachtsvorbereitungen
beschäftigt sei. – Mit bedrücktem Herzen erfüllte er
ihren Wunsch, – aber am Abend mußte er doch das
Haus umstreifen, zu gewohnter Stunde, wie ein abgeschiedener
Geist, der Sage nach, die Stätte seines
einstigen Glücks umschwebt. – Und was geschah ihm
da? – Allabendlich, um die siebente Stunde, öffnete
sich nun – und das dauerte eine Woche lang
– die Hausthür des Professor Gottsched, – und
heraus trat, Ephraim Lessing glaubte zu träumen,
seine Schülerin selbst, gestützt auf den Arm Weiße's,
eine Magd mit einer Laterne leuchtete dem Paare
voraus. Daß sie es war, wirklich und wahrhaftig,
wer hätte daran zweifeln können, – keine Frau
der ganzen Stadt hatte diese kleinen Füße, diese
weichen reizenden Bewegungen, diesen schwebenden
Gang. – Die Drei schlüpften allezeit sehr eilig im
Schatten der Häuser dahin, über den Markt, die

Hainstraße hinunter. Vor dem Gasthof zur Taube
machte man Halt – pochte an die Thür, die sich dann
sofort öffnete und das Kleeblatt einließ. – Lessing blieb
zum ersten Mal wie versteinert stehn. – Allda wohnte
ja die Neuberin! – Was konnte die Ehefrau Gottsched's
zu seiner Feindin führen? – Und noch dazu
in Begleitung Weiße's, dessen Stück die Zieglerin
bei der Theaterdirectorin nicht hatte anbringen können?!
– Wollte seine Schülerin etwa ein gutes
Wort einlegen für die »Matrone zu Ephesus?« Warum
hätte sie da nicht eben so gut sich für den »jungen
Gelehrten« verwenden können, den bittend zu der
Neuberin zu bringen der Dichter selber zu stolz gewesen,
und der somit ruhig daheim im Pulte schlummerte.
– Wunderliche Gedanken und Empfindungen
bewegten den Wartenden, der kaum merkte, daß er wohl
zwei Stunden draußen stand in grimmer Winterkälte.
– Er verspürte damals eine ganz absonderliche Lust,
irgend einen Jemand aus der Welt zu schaffen, aber er
war noch nicht mit sich einig, ob den Weiße, die Gottschedin
oder – die leuchtende Magd. Dabei wunderte
er sich über die ausnehmend heiße Witterung,
die ihm den Schweiß auf die Stirne trieb, –
und nahm zuweilen eine Hand voll Schnee, um
sich zu kühlen. – Als das Kleeblatt endlich

wieder erschien, besann er sich jedoch so lange, auf
wen er losstürzen solle, bis die Gottschedin mit
ihrer Dienerin in ihrem Hause verschwunden, und
ihr junger Begleiter sich mit einem äußerst devoten
Kratzfuß von ihr verabschiedet. – Wie ein Balsamtropfen
fiel aber ihr gleichgültiges: »Gute Nacht,
werthester Herr Studiosus – auf Morgen denn –« um
dieselbe Zeit in die erregte Seele des Lauschers, und er
gewann es in Folge dessen über sich, ruhig nach Hause zu
wandern, sich schlafen zu legen wie ein gewöhnlicher
Mensch, um wieder – von seiner Schülerin zu träumen
wie – er allezeit wachend und schlafend von ihr träumte.

Am nächsten Tage schaute er sie aber doch zuweilen
seltsam forschend an, als er ihr wieder als ernster Lehrmeister
gegenüber saß, – und wenn sie auch ihre Aufgabe
ohne Stocken herzusagen wußte, und einen Akt aus
den Trauerspielen des Aeschylos fließend übersetzte, so
riefen diese Blicke doch ein Erröthen hervor auf ihren
Wangen, und ihre Hand zitterte ein Wenig, als sie
ihm die lateinischen Tageblätter gab. – –

»O Sonne stehe still!« – –

Es hatten sich aber mittlerweile gar böse Augen auf
das junge Paar gerichtet, das da alltäglich bei einander
war, und jene schlimmen Zungen begannen allmählich

zu zischeln, von denen es in jenem alten Volksliede
heißt:


	»Die Disteln und die Dornen die stechen gar zu sehr,

	Die falschen, falschen Zungen stechen noch viel mehr!«



Solche Zungen waren es nun, die ungehindert
allerlei Uebles redeten von der Gottschedin und dem
jungen Studenten. Wie durften auch eine schöne Frau
und ein geistvoller feuriger Mann ungestraft mit
einander verkehren? Solcher Verkehr allein war schon
eine himmelschreiende Sünde wider – jene häßlichen
Schwestern, mit denen eben kein junger geistvoller
Mann verkehrte. – Und der arglose Professor der
Logik und Metaphysik, Johann Christoph Gottsched,
erfuhr bald genug von den dünnen Lippen seiner Freundin
Marianne Zieglerin, gebotene Romanus, eines Tages
gar arge Dinge, – so arg, daß er urplötzlich auffuhr
wie von einer Tarantel gestochen, und nach Hut und
Stock griff, um spornstreichs nach Hause zu laufen,
und zur Stelle die Wahrheit zu erforschen aus dem
Munde der geliebten Treulosen selber. – Solches
geschah am 22. December in der sechsten Stunde.
Es war Licht in dem Stübchen der Frau Victoria
Adelgunde, – – Gottsched schlich leise in's Haus
und trat an die Thür der Wohnstube. Mit zitternder
Hand schob er die Gardine vor dem kleinen

runden Fensterchen in der Thür zurück und schaute
in's Zimmer. Da sah er denn die Beiden sitzen,
die Lehrstunde sollte just geschlossen werden. Seine
Frau las noch mit lauter Stimme. – Es war aber Latein,
was sie las, – es waren Verse, – es war
wahrhaftig eine Ode! – Und in welchem reinen
Latein, – und wie correct las sie. Und die Ode,
– – es schwindelte ihm, war an ihn gerichtet, er
hörte deutlich seinen Namen. Sollte Victoria Adelgunde
dies classische Gedicht selbst verfaßt haben?! – –
Unmöglich, der Gedanke wäre gar zu schön! – Da verstummte
die Leserin und er hörte nun den Studiosus
Lessing sagen: »Fürtrefflich, hochgeehrteste Frau Professorin,
es ist kein einziger Fehler in Eurem Gedicht!« –

Da riß der freudetrunkene Professor der Logik
und Metaphysik die Thüre auf, stürzte mit dem Rufe:
»habt Ihr wirklich diese lateinischen Verse gemacht?«
auf die Erschrockene los und riß sie in die Arme. Und als
sie halb unbewußt leise nickte, sagte er tief aufathmend
mit ungewöhnlicher Hast: »Ich weiß zwar jetzt auch, daß
ich Euch Nichts zu verzeihn, und daß die Zieglerin eine
elende Lügnerin, aber ich gestehe Euch auch, daß ich
um einer selbstgefertigten reinen lateinischen
Ode Euch ganz gewaltig viel verziehn. O Victoria
Adelgunde, ein schöneres Weihnachtsgeschenk hättet

Ihr mir nimmer machen können! – Euch aber, mein
werthester Herr Lessing, danke ich zu tausend Malen,
und werde Euch – hier habt Ihr meine Hand darauf
– als Lehrmeister überall empfehlen, – nur
eine Schülerin muß ich Euch abnehmen, alldieweil
ich sie nun gern selber weiter bringen möchte, und das
ist diese hier, – meine geliebteste Ehefrau.« –

Und wieder zog er sie zärtlich an sich.

Sie aber entwand sich ihm und sagte, ihren
jungen Lehrmeister seltsam traurig anblickend: »da
mein Gatte sein Weihnachtsgeschenk, meine arme
Ode so früh empfangen, so mag ich auch Eure
Christgabe nicht länger zurückhalten. Nehmt sie
denn hiermit, – 's ist ein schwacher Dank für die
Mühe, so Ihr mit mir gehabt!« – Und sie zog
aus ihrer Kleidertasche einen gedruckten Zettel,
worauf zu lesen stand:

»Am zweiten Christtage wird allhier folgendes Stück
aufgeführt werden, mit hoher obrigkeitlicher Bewilligung:

»Der junge Gelehrte.«

Lustspiel in drei Aufzügen von Gotthold Ephraim Lessing.
Folgende Personen werden darin vorkommen:



	Chrysander, ein alter Kaufmann
	Heinrich Koch.



	Damis, der junge Gelehrte, Chrysander's Sohn  
	Karl Heydrich.



	Valer
	Johann Neuber.



	Juliane
	Mamsell Lorenz.



	Anton, Bedienter des Damis
	Fritz Huber.



	Lisette
	Mamsell Kleefelder.



	u. s. w.«




Der junge Dichter aber – den Zettel in der
Hand – stand da wie ein beschenktes Kind und
staunte die schöne Geberin an wie im Traume, –
dann wieder die gedruckten Worte, – und hat in
seinem Leben kein so seliges Christfest wieder gefeiert
denn damals in dem Stübchen der Gottschedin am
22. December Anno 1746. –

Als aber später die Gatten wieder allein waren,
und Victoria Adelgunde nach dem Grunde der so
überraschenden Rückkehr Gottsched's fragte, – wagte
er doch, ihren ernsten reinen Augen gegenüber,
nicht die volle Wahrheit zu gestehn. Es war nur
eine halbe Beichte, die er ihr da stammelte. Sie
hatte jedoch mit dem feinen Gefühl der Frau Alles
errathen, – und fühlte plötzlich einen scharfen
Schmerz durch ihr Herz gehn. – »Meine Lehrstunden
werden mit diesem Tage für immer enden,«
sagte sie nach einer Pause ruhig, aber mit
einem tiefen Seufzer, »dafür bitte ich Euch aber
mir zu erlauben am zweiten Weihnachtstage das

Theater der Neuberin zu besuchen. Ich gestehe
Euch hiermit, daß ich selbst diese Frau überredet,
das Stück Lessing's aufzuführen, – aber auch die »Matrone
zu Ephesus« des jungen Weiße soll Anfang
Januar einstudirt werden, nachdem die Zieglerin
sich vergeblich bei der Theaterdirectorin dafür verwendet.
Ich denke, die Verzeihung für diesen Schritt
und die Gewährung meiner Bitte sei eine geringe
Belohnung für eine lateinische Ode und eine gelinde
Strafe für Euch für das, was Ihr von mir,
Eurer Ehefrau, geglaubt!« – –

Und am zweiten Weihnachtstage wurde der
»junge Gelehrte« wirklich aufgeführt, unter großem
Beifall der Zuhörer. Die Schauspieler thaten ihr
Bestes, und die versammelte heitere Menge schaute
oft neugierig auf den Platz, den der Professor
Gellert eingenommen. Hinter ihm saßen nämlich
zwei Studenten, und man bezeichnete den Einen
von ihnen als den Dichter des Stückes, mit der
Bemerkung, »der da, mit den großen Augen und
fliegenden Haaren, der ist's!«

Ephraim Lessing aber war in einer wunderbar
gehobenen Stimmung. Er sah seiner Seele höchsten
Wunsch erfüllt, – er sah seine Dichtung lebendig
vor Augen, der Beifall der Hörer klang wie

Musik in sein Ohr – es war ihm als lebe er ein
Märchen. Und in seinem Herzen fühlte er sich so
froh und leicht wie noch nie. Der Schleier, der
noch vor Kurzem die Holdeste aller Frauengestalten
umhüllt, lag nun zerrissen zu seine Füßen, in ungetrübtem
Glanze lächelte Victoria Adelgunden's Bild
zu ihm hernieder. – Die Erzählungen seines Freundes
Weiße, von dessen Lippen jetzt der Bann des Schweigens
genommen, hatten alle seine bangen Zweifel
zerstreut. Welch reizende Lösung jenes Räthsels, das
den jungen Dichter so sehr bedrückt. Durch Christian
Felix allein hatte sich ja die Gottschedin das
Manuskript des »jungen Gelehrten« verschafft, –
und er war ihr Begleiter gewesen zur Neuberin,
in derem Hause man die ersten Proben in Gegenwart
der holden Schützerin Lessing's abgehalten. –

Ueber alle diese entzückenden Dinge sann der
Dichter wieder und wieder nach, während auf der
Bühne seine Worte geredet wurden und die Gestalten
seiner Schöpfungen sich vor seinen leiblichen
Augen auf und ab bewegten. – Und als
endlich der Vorhang fiel und die Zuhörer jubelten,
da flog ein Lorbeerkranz auf die Bühne. – Wessen
Hand hatte ihn wohl dem jungen Dichter gewunden? –


Am nächsten Tage aber nahm Victoria Adelgunde
einen feierlichen Abschied von ihrem Vorleser
und Lehrmeister und bat ihn ferner nur in
Gesellschaft seines Freundes, nimmer wieder allein,
und an fest bestimmten Abenden zu ihr zu kommen.
Was sie ihm dann noch erzählt – was sie zu ihm
gesprochen – was er ihr erwidert – Niemand weiß
es, – aber die Beiden schieden in tiefster Erschütterung
von einander und sahen sich fortan selten und immer
seltner. – Und wie viele Späheraugen die schöne
Frau und den Jüngling auch fort und fort beobachteten
wenn man sie mit einander in Gesellschaften
unter Andern sah, Niemand konnte in Haltung und
Wesen der Beiden gegen einander auch die kleinste
Ungehörigkeit entdecken. Denn das leise Zittern, das
wohl auf einen Augenblick die Gestalt der liebenswürdigen
Gefährtin Gottsched's durchflog wenn der
junge Dichter eintrat, – fühlte zum Glück nur sie
allein, und das verrätherische Beben seiner Stimme,
wenn er mit ihr redete, vernahm Niemand denn sie
allein. Aber Beide erkannten aus diesen Zeichen doch
daß sie – an einem Abgrund gespielt, wie Kinder,
die Gefahr nicht ahnend, – und daß die Hand, die
sie zurückgezogen, die Hand eines Mannes war, den
Beide verehrten. – – Den Studenten Lessing jedoch

litt es nicht mehr lange in Leipzig – – was
ihn forttrieb hat wohl Niemand je erfahren.

Victoria Adelgunde aber schloß sich inniger an
ihren Mann an, der nun auch nicht ermüdete ihr öffentlich
wie unter vier Augen die Beweise einer zärtlichen
und anbetenden Liebe zu geben. Es war als fühle
er, daß er ihr Etwas zu ersetzen habe, und sie fühlte
wiederum daß sie ihm Dank schulde. Wofür – wagte
sie sich kaum zu gestehn. – Großes Aufsehn machte
aber das Zurückziehn des berühmten Gelehrten von seinen
Freundinnen. Gottsched besuchte plötzlich jene
»himmlischen« Kreise nicht mehr, und brach allen Verkehr
mit den Musen Leipzig's ab. Dagegen öffnete
er nun sein Haus jedem jungen strebsamen Talent,
und wandte sich jetzt mehr denn je der studirenden Jugend
zu, was ihm viele dankbare Herzen erwarb, obgleich
er nicht, wie der liebenswürdige Gellert, jenes
mild ernste und doch warme Wesen zeigte, das die Jugend
so unwiderstehlich anzieht und fesselt. – Victoria
Adelgunde nun, fand den leitenden Faden aus dem
Labyrinth ihrer aufgeregten Gedanken und Gefühle
zunächst in der Arbeit, die schon Manchen davor
bewahrt Schaden zu nehmen an Leib und Seele.
Sie hörte alle Privat-Vorlesungen ihres Gatten
über Philosophie, Poesie und Rhetorik, an der verschlossenen

Thüre ihres Schlafzimmers sitzend an,
– sie übersetzte aus dem Englischen und Französischen,
sie wurde dem Gelehrten eine treue umsichtige
Helferin bei all seinen ernsten Arbeiten,
sammelte, sichtete, und stellte für ihn die verschiedenen
Stoffe zusammen, überraschte ihn auch zu
seinem Geburtstag, oder zum Christfest, regelmäßig
mit einem kleinen Drama, wie z. B. »Die ungleiche
Heirath,« »Die Hausfranzösin,« »Der Witzling«
u. A. m. – Nur das Lateinische und Griechische
hatte sie, seltsamer Weise, bei Seite geschoben und
begraben, trotz aller leisen Mahnungen ihres Gatten.
– Ihr Hauswesen dagegen hielt sie nach wie
vor in musterhafter Ordnung, sah fleißig in Küche
und Keller nach und zeigte eine ungleich lebhaftere
Freude wenn ihr Gatte ein von ihr selbst verfertigtes
Gericht denn ein Gedicht lobte, und alle ihre
Freunde wußten daß sie lieber über ihre Spitzen
Bewundrung einerntete als über ihre Feder. –

Noch in ihren letzten schmerzensvollen Lebenstagen
sagte sie lächelnd zu Gottsched: »Gottlob daß ich mein
Bischen Latein und Griechisch jetzt völlig vergessen, nun
darf ich doch sterben wie ich gelebt: eine ungelehrte
Frau!« –

Auf ihrem Schreibtisch fanden sich nach ihrem

Tode – den 26. Juni 1762 – folgende rührende
Verse:


	»Mein Gottsched – Du allein

	Und daß Du mich geliebt das soll mein Lorbeer sein!

	Daß Du mich hochgeehrt, daß Du mich unterwiesen,

	Das wird der Nachwelt noch durch manches Blatt gepriesen.

	Wer solchen Meister hat, da stirbt der Schüler nicht.

	So leb ich denn durch Dich – wie könnt' ich schöner leben?

	Dein Ansehn wird mir schon Lob, Ruhm und Ehre geben.«





Eine Sammlung ihrer bewunderungswürdigen
Briefe gab eine ihrer Freundinnen, Frau von
Runkel, in drei Bänden heraus. In diesen Blättern
hat sich die geistvolle warmfühlende Frau das
schönste Denkmal gesetzt, und sonnenklar bewiesen,
daß nicht jede Frau, die einmal die Feder zu andern
Dingen in die Hand nimmt als um Tagesausgaben
oder Waschzettel zu schreiben, dintengeschwärzte
Finger, und nachlässige Kleidung zur Schau
tragen, und eine schlechte Hausfrau sein muß. Es
sind reizende Briefe, das Abbild einer wahrhaft
schönen Frauenseele, – der zu ihrer vollen Befriedigung
vielleicht nur Eines fehlte: – das selige
Gefühl Mutter zu sein. – Die lateinischen
Uebungsbriefe, die Victoria Adelgunde an ihren
jungen Lehrmeister schrieb, sind aber nicht unter
jenen gesammelten Blättern. Die hat der Lessing

so wie jenen Lorbeerkranz, den ihre Hand damals
für den jungen Dichter auf der ersten Stufe des
Ruhmestempels niederlegte, – und so gut verwahrt,
daß nur ein Augenpaar sie erblickt: nämlich
das der Erzählerin

Elise Polko.


Elisabeth.

(1859.)

Kein Dorfgeschichtenschreiber hätte eine hübschere
Lage für die Heimath seiner Lieblingsgestalten erfinden
können als die Lage der beiden Dörfer M.
und N. Die niedern Häuser mit den rothen Dächern
standen in dem Schatten von Obstbäumen,
im Vordergrunde breiteten sich fette Wiesen und
Kornfelder aus, im Hintergrunde zeigte sich ein frischer
Laubwald, dem die dunkleren Parthien, kleine Tannengruppen,
auch nicht fehlten, und den Horizont begrenzte
jene malerische Bergreihe, die sich längs dem
Rheinufer zwischen St. Goar und Bingen hinzieht.
Jedes Dorf hatte einen schlanken Kirchthurm, auf
dem einen schimmerte ein Kreuzlein, auf dem andern
blitzte ein Wetterhahn. Die Kirchthüre in N. stand
allezeit weit offen und trug die Inschrift: »Kommt
her zu mir Alle, die ihr müheselig seid und beladen

– ich will euch erquicken.« Ueber der Kirchthüre
des andern Dorfes stand keine Inschrift, und der
alte Küster, der zugleich Schullehrer war, schloß sie
nur des Sonntags auf, oder zu Trauungen und
Kindtaufen. In jener offenen Kirche waren buntgemalte
Fenster, die einen warmen lieblichen Schein
warfen auf die dunkelbraunen geschnitzten Betstühle
und die Steine des Bodens; auf dem sinnig geschmückten
Altar standen im Sommer frische Blumen,
in silbernen Gefäßen, um das Crucifix, und brennende
Kerzen, und inmitten der Kirche hatte man
eine lebensgroße heilige Mutter aufgestellt, mit dem
Jesuskind im Arme, in einem blauen Mantel, dessen
Saum mit silbernen Sternen gestickt war. Die
ewige Ampel schimmerte sanft, und graue Weihrauchwolken
zitterten wie Nebelschleier durch den geweihten
Raum. Kühl und würzig war die Luft in dem
Kirchlein, denn die liebe Sonne kam durch die
weit offene Thür mit den frommen Betern zugleich
herein.

In der viel größeren Sonntagskirche waren die
Wände recht hübsch weiß getüncht. Den Mittelraum
füllten lange Reihen von braunen Holzbänken,
mit braunen Holzwänden davor, die einen vorspringenden
Rand hatten um die Gesangbücher darauf

zu legen. An diesen Holzwänden, sowie an der
Rücklehne der Bänke, waren viele grüne, rothe und
blaue Schilder angebracht, worauf mit Goldschrift
verschiedene Namen standen. Auf solche Schildplätze
durfte sich Sonntags kein anderes Menschenkind
setzen als jenes, so den Namen trug der darauf
zu lesen war. – Der Altar hatte eine verblichene
grüne Tuchdecke auf der die Bibel lag, zwischen zwei
Leuchtern deren Kerzen niemals brannten. An der
Wand hinter dem Altar war ein großes Bild eingefügt,
Gott der Herr, strenges Gericht haltend über die
Guten und die Bösen, und die Schafe sondernd von
den Böcken. Der unbekannte Maler hatte am Ende
des Bildes, mit bedeutendem Farbenaufwand, den
leibhaftigen Bösen mit Hörnern, Ofengabel und ellenlangem
Schwanz dargestellt, wie er eben mit frohem
Grinsen seines feuerspeienden Rachens einige verstoßene
Seelen aufspießt. Diese höllische Fratze hatte
schon manche fromme Beterin in ihrer Andacht gestört,
und sogar manche zu frühe Entbindung veranlaßt. –
Die hohen trüben Fenster waren theilweise verhangen
mit grauleinenem Zeuge, damit die andächtige Gemeinde
nicht von den zudringlichen Sonnenstrahlen
verhindert wurde den Herrn Pfarrer auf der Kanzel
zu sehen.


Mit einem Worte – das eine Dorf war katholisch,
das andere protestantisch, und das hätte man
schon allein den Pfarrhäusern anmerken können. In
dem protestantischen Pfarrhause in M. standen allezeit
die Hausthür und die Hinterthür, die in den Hof
und in den Garten führte, gegen einander offen,
was einen argen Zug gab, in dem aber verschiedene
muntere Knaben und Mägdlein aufwuchsen. Der
hübsche Garten, in dem viel Gemüse gedieh, hing die
ganze Woche voll Kinderwäsche, bunte Gardinen
verhüllten die Fenster, und an den Sonnabenden
pflegte der Herr Pastor, bei leidlich gutem Wetter,
immer seine Predigt auf dem Spazierwege oder in
der Fliederlaube zu memoriren, weil das ganze Haus
sodann unter Wasser stand. –

Des andern Pfarrhauses breite dunkelgrüne Thür
war immer wohl verschlossen, wer Einlaß begehrte,
mußte an ein Seitenpförtchen klopfen, das man im
grünen Weinlaube kaum sah. Blendend weiße Gardinen
bauschten sich an den hellen Scheiben, sanft
singende Vögel hingen in zierlichen Käfigen vor
den Fenstern. Im Gärtchen, das so niedlich aussah,
daß man es hätte gleich in einem Salon als
Zierrath aufstellen mögen, blühten die schönsten Blumen
in jeder Jahreszeit, der wohleingerichtete Küchengarten

lag versteckt hinter üppigem Strauchwerk,
in dem Hof und Hühnerstall sich umzusehen,
war eine Lust, und das Taubenhaus sah einem
hübschen Pavillon gleich. – Die freundliche alte
Schwester des Pfarrherrn trug zwar nur Kattunkleider
und weiße, eng anschließende Hauben, sie
sah aber doch allezeit aus, wie die Leute im Dorfe
meinten, wie eine »Weihnachtspuppe.«

Daß sich »die Herrn Collegen« von M. und N.
niemals anders als mit einem sehr steifen Kopfnicken
grüßten, und die Frau Pastorin und die
»alte Mamsell« gar nicht, verstand sich von selbst.
Die M'sche Pfarre war ausgezeichnet, aber der
»Herr Pastor« sagte oft zu seiner Frau, daß er mit
der Hälfte der Einnahmen zufrieden sein würde,
wenn er die Katholiken nicht zu Nachbarn hätte. –
Er war sonst, wenigstens nach seiner eignen Meinung,
äußerst »tolerant,« nur gegen die »Katholiken« und
gegen »Juden« spürte er eine kleine Abneigung, ähnlich
jener, die er empfand, wenn ihm seine Frau
einmal gelbe Rüben auf den Tisch brachte. – Wäre
N. zehn Meilen von M. belegen gewesen, keinen katholikenfreundlicheren
Mann hätte man sich denken können
als den Pastor Müller. So aber kaufte man im
Pfarrhause zu M. keiner Bäuerin aus N. etwas ab,

auf strengen Befehl des Hausherrn, was der Pastorin
oft schwer genug wurde, und jeder kleine Liebeshandel
zwischen einem M'schen und N'schen Pfarrkinde
wurde um so strenger vom Pastor getilgt, als der
katholische Pfarrherr gegen dergleichen »Verirrungen,«
wie er diese Verhältnisse mit seinem feinen
Lächeln zu nennen pflegte, ziemlich nachsichtig war.

Der Herr Pastor richtete sogar seine Spaziergänge
nie nach der Seite von N., weil er es nicht
ertragen konnte, an Marienbildern, Kreuzen und
Heiligen vorbei zu passiren. Sein steter Kummer war,
daß die Post, die damals von Köln nach Frankfurt
ging, zuerst durch N. kommen und anhalten mußte,
während der Pfarrherr von N. ohne Neid es geschehen
ließ, daß der Schwager auf dem Rückwege seine
Pferde in M. fütterte. Weder gemeinsames Glück,
nämlich reiche Ernten, noch gemeinsames Unglück,
Mißwachs oder Hagelschaden, noch die alles gleichmachende
Zeit vermochten hier die Verhältnisse zu
ändern, und bewahrte man auch nach Außen hin einen
gewissen Schein von Verträglichkeit, predigte man
auch von den Kanzeln gewissenhaft das »liebet eure
Feinde,« so hatte wenigstens der Herr Pastor seine
»grillenhaften Stunden,« in denen er darüber nachsann,
warum wohl der Herr nur in »grauen Zeiten«

Schwefel und Pech vom Himmel regnen ließ –
natürlich auf jene, die es verdienten! –

Als der Herr Pastor älter und in Folge des
ewigen Zuges und vielen Scheuerns gar sehr von
der Gicht geplagt wurde, bewilligte man ihm auf
seine Bitte einen jungen Helfer, den er zu sich in's
Haus nahm. Gottfried Berger, ein Theologe wie
ihn empfindsame Seelen malen, nämlich »Johannesartig«
mit blauen Augen und blondem Haar,
war der hinterlassene Sohn der verstorbenen Schwester
des Pastors. Er verstand sich trefflich in Onkel und
Tante zu finden, und es wurde bald ein Lieblingsgedanke
des Kränkelnden, sich diesen Neffen als Nachfolger
und – Schwiegersohn dermaleinst in M. zu denken.
Hatte er auch zur Zeit an dem jungen Manne
noch vieles auszusetzen, vornehmlich daß er den Pfarrherrn
von N. viel zu freundlich grüßte, auch seine
Spaziergänge in jener von ihm stets vermiedenen
Richtung machte und dergl. mehr, so hoffte er ihn
doch durch seine unausgesetzten Ermahnungen auch
in dieser Hinsicht auf den »allein richtigen« Weg
zu leiten.




Die Nachmittagspredigt in der M'schen Kirche
war vorüber. – Der junge Berger, der sie gehalten,
ging eben langsam über den Kirchhof weg nach dem
Pfarrhause. Einige alte Frauen verloren sich, die Gesangbücher
in den Händen, zwischen den Gräbern,
die Männer schritten grüßend an ihm vorüber.
Kinder liefen ihm entgegen und boten ihm große
Sträuße von Hollunder und Goldregen. Freundlich
dankend nahm er sie und drückte sein Gesicht
tief in die Blumen. Als er in den Hausflur trat,
sagte die Magd, daß ihn der Herr Pastor bitten
lasse, zu ihm in die Laube zu kommen, der Kaffeetisch
sei allda aufgestellt. Er nickte und ging hinauf
in seine Stube, sich umzukleiden.

Die Laube lag auf einer Anhöhe an dem äußersten
Ende des langen Gartens. Im Sommer war
sie recht dicht, fast kühl, denn die große Linde, die
davor stand, stritt sich tagtäglich mit den Sonnenstrahlen
herum, denen sie durchaus den Eintritt
wehren wollte. Jetzt hingen nur einige grüne frische
Ranken lose über das Gitterwerk, und die Linde
selbst stand da, mit ihren jungen Blättern, wie unter
einem durchsichtigen grünen Schleier, zitterte in der
Frühlingssonne und dachte nicht daran Schatten zu

geben. Auf die gelbliche Damastserviette auf dem
Tisch fielen helle Lichter und zuckten hin und her.

Der alte Pastor saß in einem bequemen Sessel,
den rechten etwas gichtischen Fuß auf einer gepolsterten
Bank ruhen lassend. Es war ein hübsch geschnittener
Kopf, von schlichtem Haar umgeben mit einigen
Härten um Mund und Augen und einer eisernen
Stirn. – Die Pastorin war einst schön gewesen, der
bitterste Nachruhm für eine Frau, und sehr verwöhnt,
als einziges Kind eines reichen Kaufmanns. Ihr
Vater machte einen bösen Bankerott und erschoß sich
nachher; die Mutter starb vor Schreck und Gram, und
die kaum zwanzigjährige Armgard war froh, eine
Gouvernantenstelle in einem gräflichen Hause zu erhalten.

Dort umgab sie doch wenigstens jener gewohnte
Glanz und Comfort, den sie allein »Leben« nannte.
Die Unlenksamkeit ihrer Zöglinge, die Zudringlichkeit
des Herrn Grafen, und die Eifersucht der launenhaften
Gräfin machten ihr aber im Laufe der Zeit
das Dasein im Hause so schwer, daß sie – den
Heirathsantrag des Gutspastors annahm, der jeden
Abend mit den gräflichen Herrschaften Whist zu spielen
pflegte. Gleich nach der Hochzeit erhielt Müller die
Pfarrstelle in M., um die er sich insgeheim schon

lange beworben, und siedelte mit seiner jungen Frau
dahin über.

Ihre Ehe war wie tausend Ehen, wo eben beide
Theile nur an das denken, was sie dem Andern
geben, nie an das, was sie empfangen. – Armgard
fühlte sich noch als die einzige gefeierte Tochter
des reichen Bankiers, und Eberhard Müller fand
es höchst anerkennenswerth daß ein wohlsituirter
Pastor eine arme Gouvernante, »vom Fleck weg«
zur Frau Pastorin erhoben. Die junge Frau versuchte
Anfangs das schlichte Pfarrhaus umzumodeln
in Erinnerung früherer Zeiten. Wunderlicher Flitterkram
wurde hie und da aufgestellt, der in keinem
Zusammenhange stand mit der übrigen Einrichtung;
sie selbst trug sich ziemlich auffallend und schleifte
die seidenen Kleider zum Staunen der Gemeinde
durch das Dorf. Wer hätte sich getraut an solche
vornehme Pastorsfrau ein fragendes oder bittendes
Wort zu richten! Eine Weile schaute der Pastor
anscheinend geduldig zu. Als aber das erste Kind
da war und das Tauffest vorüber, gab es einmal
eine ernste Scene im Pfarrhause. Acht Tage lang
sah die Magd die Pastorin mit verweinten Augen
herumgehen, – nachher verschwand ein Zierrath nach
dem andern, der Flitterputz dazu, – statt der langen

seidenen, trug sie jetzt kattunene oder wollene
Kleider ohne Schleppen, und an die Stelle der
dünnen Zeugstiefelchen traten derbe Lederschuhe. –
Fünf Kinder wurden im Laufe der Jahre im
Pfarrhause geboren, und vier kleine Särge standen
zu verschiedenen Zeiten in der Gartenstube. Da
gab es Leid genug und Thränen, und in diesem
Jammer näherten sich denn auch die Herzen der
Gatten mehr als sie es je in der Freude gethan.

Ein einziges, das jüngste Kind wurde groß, es
zählte jetzt volle 17 Jahre und führte den Namen
Elisabeth. Der Pastor hatte zwar Anfangs viel
gegen diesen Namen, er klang ihm zu katholisch, aber
er war doch im Laufe der Zeit etwas nachgiebiger
geworden gegen die Wünsche seiner Frau, und so
wurde die Kleine endlich nach ihrer verstorbenen
Großmutter mütterlicherseits, Elisabeth getauft. –
Das Mädchen wuchs auf, nicht nur als ein einziges,
sondern auch als ein allein übrig gebliebenes Kind,
bewacht und gehütet Tag und Nacht. Sie war
beider Eltern Abgott, obgleich immer der Vater die
Mutter, und diese wieder den Vater beschuldigte der
kleinen Elisabeth zu viel Willen zu lassen. Jedes
bewachte heimlich das Andere und freute sich über
jeden sogenannten »Streich« in Betreff der Verwöhnung

des Kindes, um ihn zu notiren und gelegentlich,
bei irgend einem Angriff, als Vertheidigungswaffe
zu gebrauchen.

So pflegte der Pastor als größten Beweis einer
mütterlichen Schwäche zu erzählen, daß seine Frau
lächelnd zugesehen, wie die Kleine ein Pastellbildchen
– die schöne Armgard im Costüm einer Schäferin
darstellend – so lange mit einem feuchten Schwamme
bearbeitet, bis von den Farben keine Spur mehr
vorhanden. Die Pastorin entschuldigte sich zwar
damit, daß Elisabeth eben die Masern gehabt und
der Arzt ihr befohlen, das Kind weder zu reizen,
noch zum Weinen zu bringen, – ihr Mann lachte
aber immer etwas spöttisch dazu. – Als Gottfried
Berger später in's Haus zog, hatte ihm jedoch die
Pastorin am ersten Abend gleich so viele Anekdoten
von umgeworfenen Dintenfässern und zerrissenen
Predigten vorgetragen, für welche Verbrechen das
Töchterchen völlig straflos davon gekommen sei, daß
dem jungen Kandidaten der Kopf schwindelte.

Mit jedem Jahre gestalteten sich die Träume
der Pastorin in Bezug auf des Kindes Zukunft
farbenreicher. Tausend Hoffnungen hingen an diesem
jugendlichen Haupt. Sie verbarg aber dergleichen
auf Goldgrund gemalte Bilder sehr sorgfältig vor

den Augen ihres Mannes. Durch Elisabeth und mit ihr
sollte ja ein neuer Tag kommen, der Tochter wünschte
sie jenes reiche Leben, das sie selbst einst gelebt,
– in der Tochter Glück gedachte sie sich zu sonnen.
Elisabeth sollte keine Dorfpastorin werden, sie wenigstens
durfte nicht in dieser Einsamkeit zwischen Rüben,
Kartoffeln und Kornfeldern verblühen. Wie
das freilich zu verhindern überließ die Pastorin zunächst
einigen Jugendfreunden, mit denen sie noch
korrespondirte, und – der Zeit. Das Kind war ja
noch so jung! –

Eben trat der Kandidat in die Laube. »Haben
Sie Elisabeth nicht gesehen?« fragte die Pastorin.
Sie nannte vorsätzlich den Neffen ihres Mannes,
trotz aller Einreden, »Sie«. – »Sie war nicht in
der Kirche!« antwortete der junge Mann und zog
einen Holzstuhl an die Seite seines Onkels. »Soll
ich mich nach ihr umsehen?« – »O nein! Das große
Kind geht nicht mehr verloren – es ist mir nur
um den Kaffee zu thun. Er wird kalt.«

»War unser Gotteshaus voll?« fragte der Pastor.
– »Nicht sonderlich. Ein Dutzend alter Frauen,
kaum eine Handvoll Männer, ein paar Wöchnerinnen,
die den ersten Kirchgang hielten – das war
alles.« – »Das alberne Volk wird der Prozession

nachgezogen sein. Heut haben sie ja wieder da Drüben
so etwas. Ich weiß nicht, was für ein Fest es ist!
– Wollte nur die Linde endlich einmal grün und
voll werden, damit ich doch nicht auch von hier
aus die Kirchthurmspitze sähe! – Nicht genug, daß
mir diese Nachbarschaft die Pfarre verleidet und
die Gemeinde verdirbt – sie verkümmert mir sogar
meinen harmlosen Platz in der Laube.« –

Gottfried sah schweigend in seine Tasse.

»Ich begreife nicht, daß Du Dich nicht mehr über
Deine leere Kirche ärgerst,« fuhr der Pastor fort.
»Aber das soll und muß aufhören! Morgen in der
Betstunde werde ich ein strenges Verbot erlassen.
Wer sich untersteht –,« – »Da ist Elisabeth!«
rief jetzt die Mutter mit froher Stimme dazwischen.

Den gelben Kiesweg herab, der zur Laube führte,
kam schnellen Schrittes ein junges Mädchen in einem
hellen Sommerkleide. Ein kleines Tuch von dunkelblauer
Farbe hing ihr über dem Arm, den runden
gelben Strohhut hatte sie abgenommen. Ein schönes
etwas sonnenverbrannntes Gesicht lachte Allen einen
Willkommen zu. »Wo warst Du so lange?« rief ihr
der Vater in einem gereizten Tone entgegen; das
abgebrochene Gespräch hatte ihn sehr verstimmt.

»Gleich zeige ich Dir's,« antwortete sie geheimnißvoll

und fröhlich zugleich. Dann befreite sie ihre
Hände von der Last von verschiedenen Dingen, die
sie auf den Tisch legte: – Blumen, Papierblätter,
ein Buch, Zeichenstifte, Hut und Tuch. Jetzt erst
schob sie die schweren braunen Flechten zurück, die
sie noch immer wie in ihrer Kinderzeit um den
Kopf geschlungen trug und die sich vom raschen
Gange etwas in die Stirn gesenkt hatten. Ohne
die Aufforderung der Mutter in Betreff des Kaffees
und Kuchens zu beachten, rollte sie ein größeres
Papierblatt auf. »Gottfried soll's zuerst sehn!
Bitte, komm hieher, da ist das beste Licht.«

Ihre dunkeln Augen lachten ihn an; Gottfried
war im Augenblick an ihrer Seite, etwas linkisch
zwar und befangen wie immer, aber so schnell als
möglich. Kaum hatte er aber einen Blick auf die
Zeichnung geworfen, als er blaß wurde und ängstlich
flüsterte: »zeige das jetzt nicht – nur heute
nicht!« – Sie sah ihn erstaunt an, rollte jedoch
langsam das Blatt zusammen und legte es bei
Seite.

»Nun? Wirst Du mir Dein Meisterwerk diesmal
vorenthalten wollen?« fragte der Pastor. –
»Es ist noch nicht ganz fertig.« – »Gieb her, ich
will es sehn, ob fertig oder nicht!« sagte der Vater

heftig. – Elisabeth zögerte. Die Mutter setzte ängstlich
die Tasse aus den Händen. – Einem bestimmten
Befehl des Vaters ungehorsam zu sein, das hatte
die Tochter noch nie gewagt. Das Mädchen streckte
auch jetzt mechanisch die Hand aus, um das verhängnißvolle
Blatt zu ergreifen. Allein Gottfried kam
ihr zuvor. Schnell wie ein Blitz hatte er das Papier
aufgenommen und in viele kleine Stücke zerrissen,
die nun der Wind nach allen Seiten davontrug.

Diese ungewöhnliche Handlung und rasche That
eines sonst so scheuen stillen Mannes, machte in dem
kleinen Kreise einen verschiedenen Eindruck. Das Gesicht
des Pastors wurde sehr roth. – – »Was fällt
Dir ein, Neffe,« rief er halb verwundert halb zornig.
»Hast Du nicht gehört, daß ich die Zeichnung sehen
wollte?« – »Sie war aber nicht des Ansehens
werth!« lautete die ruhige Antwort. – »Nun, das
wäre doch die erste schlechte Zeichnung die Elisabeth
gemacht!« sagte da die Mutter gereizt. – »Sie
war auch nicht schlecht!« murmelte jetzt das junge
Mädchen und warf dem Vetter einen trotzigen Blick zu.
»Du hattest wenigstens kein Recht sie zu zerreißen.« –
»Du wirst eine bessere Zeichnung machen, Elisabeth!«
antwortete er begütigend. – »O gewiß nicht! In

meinem ganzen Leben habe ich noch niemals mit
solcher Lust gezeichnet wie diesmal.«

»Und was war's, was Dich so gefangen nahm?«
fragte der Vater milder und streckte den Arm aus,
um die Tochter näher zu sich hinzuziehen. Die Zuversicht
des verzogenen Kindes erwachte wieder in Elisabeth.
Sie näherte sich dem Vater, legte ihre Hand
auf seine Schulter und sagte mit heiterem Lächeln:
»ich hatte die Prozession gezeichnet, wie sie vor dem
Allerheiligsten auf den Knieen lag.«

Wie von einem Dolchstich getroffen sprang der Pastor
auf. »Also mein eigenes Kind macht solche Dinge
mit?« rief er bebend vor Zorn. »Und das muß ich
erleben? Ich?« – Er schritt mühsam athmend auf
und ab. – Keiner regte sich. – Da fragte die
weiche Stimme des jungen Mädchens bebend: »War
das denn ein Unrecht, daß ich Betende zeichnete?
Ich habe sie ja nicht gestört, sondern kniete
mitten unter ihnen, Vater!« –

Niemand antwortete. – Der Pastor preßte, gewaltsam
nach Fassung ringend, die Lippen zusammen
– wandte sich dann plötzlich um und schritt
dem Hause zu.

– »Sie haben das Beste des Kindes gewollt, Gottfried,«
sagte die Pastorin freundlicher als gewöhnlich,

indem sie die Tassen zusammenräumte; »ich
sehe das jetzt ein. Ihre Schuld war es nicht, daß
der Versuch, das Kind aufmerksam zu machen, mißlang.
Du hast Deinem Vetter den trotzigen Blick
von vorhin abzubitten, Elisabeth!«

»Ich mag mich lieber schelten lassen vom Vater,
als zusehn wie man mir meine Zeichnungen zerreißt,«
antwortete sie mehr traurig als trotzig. »Daß es der
Gottfried gut meinte, sehe ich ein.« – Dabei nahm
sie aber ihren Hut und ihr Zeichenbuch und ging
den Kiesweg hinab, schlug dann einen Seitenweg
ein und stand nun vor der niedern Kirchhofmauer.
Sie setzte sich auf den Rand des Gemäuers und
sah hinüber in den stillen Garten der Todten, und
wohl kein Lebender hätte jene Fragen beantworten
können, von denen eben jetzt dies junge heftig
schlagende Herz übervoll war.



Dies anscheinend unbedeutende Ereigniß hatte
gewichtigere Folgen als Elisabeth träumte. – Von
jenem Tage an durfte sie nämlich nicht mehr allein
spazieren gehen. Der Vater erlaubte ihr nur im
Garten, auf dem Kirchhofe oder im Hause zu zeichnen,
ihre Spaziergänge unternahm sie fortan nur in

seiner Begleitung und ohne ihr Zeichenbuch. Alle
jene Heiligenbilder, die sie so gern in ihren kleinen
Landschaftsskizzen anzubringen pflegte, wurden auf
Befehl des Vaters daraus verbannt, selbst kein einfaches
Kreuzlein am Wege duldete seine strenge Kritik
mehr. Alles, was nur im Entferntesten an den
Katholicismus erinnern konnte, sollte auf das Bestimmteste
vermieden werden. Er hatte mit seiner
Tochter nicht ein Wort über jenen Vorfall mit der
Zeichnung geredet, ihr jedoch einfach gesagt, daß er
selbst fernerhin ihr Begleiter sein werde auf ihren,
sonst so zwanglosen, Spaziergängen.

Anfangs fühlte Elisabeth in dieser Neuerung
einen unerträglichen Zwang, bald aber fügte sie sich
in das Unabänderliche, und kurze Zeit darauf war
sie wieder das heitere, lebensfrohe Mädchen das sie
bisher gewesen. Auch ihr Verhältniß zu ihrem
Vetter behielt nur wenige Tage lang eine eigenthümliche
Spannung, dann warf sie ihm wieder, wie
zuvor, ihren Blumenstrauß in's offene Fenster, wenn
sie Morgens aus dem Garten kam, und quälte sich
redlich, um keine Schelte von ihm zu bekommen, mit
ihren französischen Aufgaben. Auch zeichnete sie ihn
wieder, zu ihrer Uebung, wie schon hundertmal wenn
er mit dem Vater Schach spielte, im Profil, en face

und Dreiviertel, und übte geduldig jeden Tag vierhändige
Kirchenlieder mit ihm.

So ging ein Tag nach dem andern hin, die
Morgen, Mittage und Abende sahen sich gleich wie
ein Ei dem andern. Und dennoch fühlte Elisabeth
nie Langeweile oder irgend eine Sehnsucht nach
Abwechslung. Zuweilen hätte sie wohl gern einmal
andere Bücher gehabt, als Friederike Bremer's
Werke und Schiller's Geschichte des dreißigjährigen
Krieges, – seine Dramen gab ihr der Vater nicht
– und die verschiedenen Reisebeschreibungen, aus
denen Vetter Gottfried Abends vorzulesen pflegte,
machten sie oft gewaltig müde, es schlief sich aber
auch um so besser darauf. Zudem drängte ein
sonniger Tag oder eine Partie in den Wald diese
Wünsche wieder für eine Weile in den Hintergrund.
– Freilich standen dafür andere auf, wie z. B. das
Verlangen jene alte Kapelle auf der buschigen Anhöhe
einmal zu besuchen, wo ein wunderthätiges Marienbild
stand, welchen Ort zu betreten ihr der Vater jedoch
schon vor Jahren ein- für allemal streng untersagt.

Seltsam, seitdem jene Geschichte mit der Zeichnung
vorgefallen, war eben dieser halb vergessene
Wunsch plötzlich in ihr mit fast ungestümer Lebhaftigkeit
wieder erwacht. – Sie träumte sogar die

Nacht von jener stillen Kapelle mit den bunten
Scheiben, und von den vielen Herzen von Wachs,
die man der Maria geschenkt, wie ihr ein kleines
Mädchen aus N., der sie einmal verstohlen einen
Maiblumenstrauß abgekauft, erzählt hatte. – Mit
der Mutter wagte sie schon eher über diesen Herzenswunsch
zu reden – aber helfen konnte ihr die
Pastorin auch nicht, sie ehrte in allen Dingen, die
sich auf Religion bezogen, ihren Mann sehr, und
bemühte sich nach Kräften der Tochter dies »tolle
Verlangen«, wie sie es nannte, aus dem Kopfe zu
bringen. – Dabei schien sie aber in der letzten
Zeit häufiger denn je mit ihren fernen Freunden
zu korrespondiren, und die eigenthümliche, halb
frohe, halb sorgenvolle Art, mit der sie zuweilen
ihre Tochter anblickte, gab dem ruhig beobachtenden
Kandidaten viel zu denken.

Da kam eines Tages, Niemand schien sich
dessen zu versehen, Besuch ins stille Pfarrhaus,
nämlich ein entfernter Verwandter der Pastorin.
Herr von Plessow, der Direktor der Malerakademie
in F., war auf einer Badereise begriffen und sprach
für wenige Stunden in M. ein, um die »liebe Cousine«
zu begrüßen. Beide hatten einander viel zu
fragen, sich so vieler Dinge und Personen zu erinnern

daß es beinahe nicht dazu gekommen wäre, Elisabeth's
Skizzenbuch zu durchblättern, nach welchem der »Herr
Cousin« doch sogleich gefragt. – Der ältliche freundliche
Herr fand sehr viel Wohlgefallen an den artigen
Bilderchen, noch größeres aber an der Zeichnerin
selber und sagte endlich, im Beisein des Pastors,
sehr ernsthaft: »ich möchte Dich wohl mit nach F.
nehmen, Elisabeth, wenn ich aus dem Bade komme,
– aus Dir kann eine tüchtige Malerin werden.
Ueberlege Dir die Sache und schreibe mir nach T.,
wenn Du willst daß ich Dich abholen soll. Ein
halbes Jahr lang unter einem tüchtigen Lehrer und
Du würdest Bedeutendes leisten!« –

Ein Wort zu guter oder böser Stunde ist ein Samenkorn,
– und der Wind weht selten es auf einen
steinigen Boden. Es fällt in warmes Erdreich –
es schießt auf – gepflegt in stillen Nächten, getränkt
von heimlichen Thränen, und wächst empor, oft eine
üppige Giftpflanze – oft ein Rosenstrauch voll Dornen
und süßen Knospen – oft eine »blaue Blume,«
jene mährchenhafte Blüthe, die demjenigen, der sie
einmal erblickt, nie zu stillende Sehnsucht bringt.

Die Worte des Direktors aus F. ließen in dem
Herzen des jungen Mädchens jene blaue Blume erwachsen.
Eine leise Sehnsucht beschlich sie urplötzlich

nach einem Etwas, das sie nicht hatte. – Sie vermochte
selbst mit ihrer Mutter nicht darüber zu reden,
– sie saß in tiefen Gedanken vor ihrem Zeichenbrettchen,
– keine ihrer kleinen Schöpfungen wollte ihr
mehr gefallen – und es geschah ihr nicht selten daß
sie mitten im Zeichnen unlustig den Stift von sich warf
und das angefangene Blatt zerriß. Es begab sich auch,
daß sie in der Nacht erwachte und lange, lange
schlaflos da lag, und mit ihren Gedanken weit wegflog
über den Garten des Pfarrhauses – weit über
Hügel und Wälder fort – »wohin – ach wohin?«
– Nur einmal, auf einem Spaziergange mit dem
Vater, gab sie ihren Gedanken Worte. Sie hatte
sich einen Feldblumenstrauß gepflückt. Plötzlich blieb
sie stehen, legte ihre Hand auf den Arm des Vaters
und sagte, bebend vor Erregung: »Sieh, wenn ich
diese Blumen da malen könnte, wie ich sie so vor
mir sehe in ihren sanften köstlichen Farben, – ich
glaube, ich wäre das glücklichste Geschöpf der Welt!«
– Der Pastor lächelte über den Ausdruck strahlender
Freude in ihrem Gesicht, antwortete aber nichts.

An einem Sonnabend Abend lehnte sie wieder,
wie so oft, an der Kirchhofmauer und schaute hinüber
auf die Gräber der Geschwister. Der Pastor
ging in seinem Studirzimmer auf und ab, bei geöffnetem

Fenster seine Predigt memorirend, denn
die Stube war in der Sommerwärme diesmal schon
vollständig getrocknet. Die Pastorin stand auf einer
kleinen Leiter an dem Pfirsichspalier und pflückte
behutsam die ersten reifen Frühpfirsiche. Der Kandidat
Berger kam eben von seinem Abendspaziergang
zurück. Er trug einen Strauß von Waldblumen
in der Hand, blieb erst einen Augenblick
bei der »Frau Tante« stehn, ging dann weiter
und setzte sich nahe zu dem jungen Mädchen auf
die niedrige Mauer. Er reichte ihr den Strauß
hin wie immer, sie nahm ihn freundlich nickend
wie immer. – Eine Weile sah sie gedankenvoll in
die Blumen, dann wandte sie sich plötzlich gegen
ihn und sagte mit halberstickter Stimme und schnellem
Athem: »ich kann es nicht mehr aushalten
hier!« – –

In sprachlosem Erstaunen starrte er sie an.
Ihr Gesicht war wie mit Purpur übergossen, ihre
Augen standen voll Thränen. »Ja ja, es ist so!«
fuhr sie fort und trat ihm näher, »ich weiß es
jetzt ganz genau und Dir kann ich's auch zuerst
sagen. Ich will nach F. und Malerin werden. In
vier Wochen kommt der Direktor wieder hier durch
und ich – werde mit ihm gehn!« – »Aber mein

Gott, welch ein Gedanke!« – »Und Du mußt mir
helfen ihn auszuführen, Du mußt mir beistehen die
Eltern zu bereden mich auf ein Jahr, – auf ein
halbes vielleicht nur, – von sich zu lassen.« –
»Ich, Elisabeth?« – »Eben Du. Warst Du nicht
allezeit gut zu mir? Seit Du jene Zeichnung zerrissen
habe ich das erst gewußt, aber nun vergesse
ich's auch nimmermehr.« – »Aber es ist ja ganz
unmöglich daß Du fortgehen kannst von hier!«

»Warum denn? Die Mutter braucht mich nicht
so nöthig, sie liebt es gar nicht wenn man ihr
im Hause hilft. Und der Vater – wird mit Dir
fortan spazieren gehen, bis ich wiederkomme. Du
wirst der Einzige sein der mehr Last und Arbeit
davon haben wird daß ich gehe, denn ich werde
Dir allerlei Aufträge hinterlassen. Du mußt die
Vögel füttern und nach meinen Blumen sehn und
jede Woche einmal meine Epheuwand abwaschen.
Daß Du die Eltern aufheitern mußt, versteht sich
ganz von selbst.« – »Ich soll den Eltern rathen,
Dich fortzulassen?« wiederholte er noch einmal wie
im Traume. »Nein, Elisabeth, das thue ich nicht
– das kann ich nicht!« setzte er fast heftig hinzu
und richtete sich hoch auf.

Mehr betrübt als erstaunt über seine Weigerung

hatte sie langsam ihre Hände zusammengelegt und
sah ihn stumm und bittend an. – Es gibt Momente,
in denen uns das Bild eines Menschen, wie
er eben vor uns steht, plötzlich gleichsam in's Herz
gepreßt wird. Die Seele nimmt ein Photographie-Portrait
auf, und dies Portrait ist unverwischbar,
wir sehen fortan diese Gestalt nur so wie sie uns
in jenem Augenblick erschien, und weder Trennung,
noch Alter vermag einen Zug in solchem Bilde zu
verändern.

Wenn der junge Kandidat von dieser Stunde
an des Mädchens gedachte, so sah er sie in einem
blaßrothen weiten Sommerkleide, eine Epheuranke
um die Flechten geschlungen, eine verwelkte Rose
im Gürtel, das kleine seidene Tuch, das sie eben
vom Halse genommen, spielend um das Handgelenk
geschlungen, mit dem wunderbaren Ausdruck von
Sehnsucht und Erwartung in dem blühenden Gesicht,
die Augen auf ihn gerichtet, deren lange dunkle
Wimpern ihrem Aufschlag einen so eigenthümlichen
Zauber gaben.

Da er nicht antwortete, so fragte sie noch einmal,
aber ungeduldiger: »Und warum nicht?« Da
zuckte es über sein Gesicht – sein Athem stockte
– die Lippen öffneten sich – –


»Herr Neffe, wollen Sie mir den Korb heraufreichen?
Elisabeth, der Vater verlangt nach einer
neuen Pfeife!« rief die Pastorin. – Der junge
Mann fuhr auf, wandte sich mechanisch und schritt
auf das Spalier zu. – Elisabeth folgte gedankenvoll.



An demselben Abend, vor Schlafengehen, fiel die
Tochter der Mutter um den Hals, und bat sie ihr
zu erlauben das Anerbieten des Direktors aus F.
anzunehmen. »Ich möchte gar zu gern eine Malerin
werden!« sagte sie aufgeregt.

Die Pastorin war hocherfreut, obgleich nicht
erstaunt – sie hatte ihre Tochter seit des »Cousins«
Weggang wohl beobachtet und diese Bitte erwartet.
Ihre Gedanken nahmen aber sofort einen hohen
Flug. Sie sah für Elisabeth eine Zeit des Glanzes
voraus wie sie sie selbst kaum einst erlebt. Wie
groß war F., wie lebendig und interessant mußte das
Haus des Cousins sein, besonders seit er sich zum
zweiten Mal verheirathet! – Wie entscheidend konnte
dieser Besuch für die Zukunft Elisabeth's werden!
– Von alledem sagte sie aber kein Wort, sie küßte
nur ihr Kind und meinte: »ich kann mir wohl

denken, wie sehr Dich's verlangen mag eine ordentliche
Malerin zu werden. Deine arme Mutter
könnte Dich ja doch nicht weiter bringen im Zeichnen,
Du hast sie schon längst überholt, und Du
kannst nun viel zu viel um es liegen zu lassen.
Als meinen Vater das Unglück traf, sollte ich eben
auf Porzellan malen lernen – wer weiß, zu was
mir das genützt haben würde! Laß mich mit dem
Vater reden – und rede Du nicht eher mit ihm
über Deinen Wunsch, als bis ich Dir einen Wink
gebe.« –

Wie es die Beiden in den nächsten Tagen angefangen,
den Pastor zu bereden – wer konnte es
sagen? – Gewiß war nur, daß genau eine Woche
nach jenem Gespräch zwei Wäscherinnen und zwei
Schneiderinnen im Pfarrhause beschäftigt waren,
und daß wenige Tage darauf noch eine Büglerin
zu Hülfe genommen werden mußte. –

Die Pastorin aber nahm eines Morgens ihre Tochter
mit herauf in eine abgelegene Kammer, schloß dort
eine große Truhe auf, und zog vor den staunenden
Augen des Kindes allerlei Schätze an's Tageslicht.
Da kam ein hellblaues Taffetkleid zum Vorschein
und ein dunkelgrünes, ein weißes gesticktes Mousselinkleid
mit rosenrothen Schleifen, und ein buntschillerndes

Seidengewand. Auch wunderliche Echarpen
und Umhängsel, die ebenso unmodern aussahen
wie die Kleider, zu denen sie getragen worden waren.
Elisabeth jubelte aber über Alles. Sie hätte diese
Ueberbleibsel aus der so oft beseufzten und betrauerten
Glanzzeit ihrer Mutter am liebsten gleich so
angezogen, trotz der bauschigen Falten, puffigen
Aermel und kurzen Taillen, hätte es die Pastorin
gelitten.

In kurzer Zeit aber waren alle diese Kleider durch
die Hände der Nadelkünstlerinnen in die prächtigsten
Toiletten umgewandelt worden, so meinten wenigstens
Mutter und Tochter, – und mit wahrem
Stolz packte die Pastorin eigenhändig die Koffer ihres
Kindes, ehe noch die bejahende Antwort des Direktors
auf die feierliche Anfrage des Pastors eingelaufen
war. Elisabeth stand dabei und reichte ihr jedes
Stück mit kindlicher Freude hin. – Das war eine
anmuthige Arbeit. Zuletzt war aber alles fertig –
Schneiderinnen, Wäscherinnen und Büglerin verschwanden,
und es gab endlich nichts mehr zu thun
als – auf den aus dem Bade Heimkehrenden zu
warten. – Seine Antwort war längst da – er beabsichtigte,
im Laufe der nächsten Woche in M. einzutreffen.
»Es wartet sich doch gar schwer,« meinte

Elisabeth. Sie hatte nirgends mehr Rast noch Ruh,
selbst nicht auf der Kirchhofmauer. – Die vierhändigen
Kirchenlieder spielte sie längst nicht mehr,
sie hielt keinen Takt, und der Vater wurde ungeduldig
beim Zuhören, sie las auch nicht, – höchstens
zeichnete sie dann und wann ein wenig. Am
liebsten ließ sie sich von der Mutter von dem Leben
und Treiben in F. erzählen, wie es die Pastorin,
als sie noch die schöne Amgard Albert war, kennen
gelernt.

Gottfried Berger ließ sich jetzt selten sehen, auch
Abends zog er sich unter dem Vorwand dringender
Studien in sein Zimmer zurück. Man vermißte ihn
auch wenig oder gar nicht, denn Elisabeths Abreise
war das fesselnde und unerschöpfliche Thema
aller Gespräche. Der Pastor erinnerte sich dabei
eines alten Universitätsfreundes nach dem Andern,
der in F. leben mußte, und denen er sein Kind zu
empfehlen gedachte. Der alte Herr hatte übrigens
von jeher für das Zeichentalent seines Kindes eine
Art von Bewunderung gefühlt, er war stolz auf
seine Tochter, und seit jenem Besuche des Cousins
war ihm selber der Gedanke gekommen, daß ja sogar
die Bibel gebot: »Du sollst dein Licht leuchten
lassen vor den Leuten.« Die Idee, sein Kind sei

vielleicht dazu bestimmt eine große Malerin zu
werden, beschäftigte ihn lebhaft, so daß er sehr
bald fest überzeugt war, es bedürfe nur eines Winteraufenthalts
in der Stadt, um aus ihr mindestens
eine zweite Angelika Kaufmann zu machen. Er
blickte so recht eigentlich in Bezug auf Elisabeth
in einen »goldenen Kelch« – wie das Volk so
poetisch zu sagen pflegt – und in der Tiefe dieses
Kelchs lag – eine Perle, ihr Talent, zwar ein Talent,
an dessen Ausbildung er auch seinen Antheil zu haben
glaubte. Hatte er doch dem Kinde erlaubt alle seine
Papiere vollzukritzeln, selbst die Ränder seiner Predigt-Manuscripte!
Brachte er ihr doch jedes leere Blatt,
das er von eingegangenen Briefen abgeschnitten, und
ließ ihr endlich gar ein Zeichenbrett zimmern! –

Obgleich ihm die Trennung von Elisabeth nahe
ging, so war es ihm doch äußerst angenehm, sie
dann in einer so protestantischen Stadt zu wissen
wie eben F. – Es war ihm lieb, sie aus der Nähe
der Marien- und Heiligenbilder, der Prozessionen und
Kapellen für eine Weile verbannen zu können. Das
Kind stand in einem gefährlichen Alter: – eben 17
Jahre alt! »Und was sie da drüben machen sieht
sich mit siebzehnjährigen Augen ganz anders an als
mit siebzigjährigen!« meinte er.


Als der Direktor der Malerakademie wirklich
da war und der Wagen endlich vor der Thür
stand, der Elisabeth, und ihren neuen Beschützer
fortbringen sollte, da wurde ihr junges Herz mit
einemmale centnerschwer. – Während die Andern
beim Frühstück saßen, ging sie noch einmal wie im
Traume durch's Haus, vom Boden bis zum Keller,
öffnete alle Thüren und schaute hinein, besonders
lange aber in des Vaters Studierzimmer, allwo
die blaue Rauchwolke nimmer wich, die über dem
Schreibtisch hing, und wo die vielen gottesgelehrten
Männer unter Glas und Rahmen so grämlich
dreinschauten, als hätten sie wenig Freude gehabt
im Leben. Sie ging auch in die große düstere
Küche, wo die alte, sonst so rauhe und zänkische
Magd hinter dem Küchenschrank in Thränen zerfloß,
weil die »Mamsell Lieschen« fort wollte. Im Gange
draußen begegnete ihr die große schwarze Katze, die
sonst nimmermehr ihr Liebling war, heute aber
lockte sie das Thier und strich ihm sogar schmeichelnd
über den Rücken. Draußen auf dem Hofe warf sie
dem alten Kettenhunde, der nur noch bellen, nicht
mehr beißen konnte, ihr Frühbrödchen zu, trat an
ihn heran, nahm seinen rauhen Kopf in ihre Hände,
und drückte ihre Wange einmal gegen ihn. Dann

ging sie nach der Kirchhofmauer und winkte den
Gräbern der Geschwister den Abschiedsgruß zu.

Als sie auf dem Rückwege an der Laube vorüber
kam, trat ihr Gottfried entgegen und sagte:
»laß mich hier Dir Lebewohl sagen, Elisabeth!«
Er sah sehr blaß aus, und die Hand, die er ihr
gab, war eiskalt. – »Mache mir doch nicht mit
Gewalt das Herz noch schwerer,« antwortete sie;
»ich komme ja aus dem Abschiednehmen nicht heraus.
Laß es doch in Einem hingehen, lieber Gottfried!«

Stumm ging er an ihrer Seite weiter – denn sie
war nicht stehen geblieben. Mild und lieblich bat sie
nach einer Weile: »sorge gut für die Eltern!« – Er
gab keine Antwort, sondern fragte nur nach einer
Pause gepreßt: »wirst Du oft schreiben?« – »So
oft ich kann!« – »Wird auch ein Gruß in Deinen
Briefen sein für mich?« – »Tausend für einen!«
versicherte sie. »Aber weißt Du, ich könnte Dir wohl
französisch schreiben, das wäre eine gar gute Uebung
– und Du antwortetest mir dann auch so und
schriebst mir was ich für Fehler gemacht. – Willst
Du?« – Er nickte.

Sie waren bis an das Ende des Kiesweges gekommen.
»So leb denn wohl!« brach er plötzlich

hervor und die Thränen stürzten aus seinen Augen.
– »Aber Gottfried! – Sei doch vernünftig!« bat
sie – und seltsam – ihre weiche Stimmung verschwand
plötzlich, als sie seine Thränen sah. –
»Wenn Du Dich wunderst, daß ich weinen kann,
so weißt Du auch nicht –« – »Was denn?« –
»Wie unsagbar lieb Du mir bist!« – »Lieber guter
Gottfried, ich weiß ja Alles – aber trotzdem
sehe ich nicht ein warum Du weinst, wenn ich auf
ein paar Monate weggehe, um etwas zu lernen
was mich glücklich machen wird!« Sie hatte sehr
ruhig gesprochen. – Er sah sie schmerzlich lächelnd
an. »Glücklich machen wird!« wiederholte er. »Ja,
so glücklich, daß Du – uns (mich hatte er sagen
wollen) darüber vergißt!« – »Das thue ich nimmermehr!
Da, meine Hand darauf,« sagte sie rasch
und innig. »Und nun auf Wiedersehen im nächsten
Frühling.«

Sie pflückte eine volle Rose von dem Bäumchen,
an dem sie eben standen, und gab sie ihm. Aber
als er die Blume ergriff und an sich zog, fielen
die rothen Blätter auf den Boden. – Elisabeth sah
es nicht mehr – sie hatte sich abgewandt und ging –
sich ohne noch einmal umzuschauen, dem Hause zu.

Als aber eine Stunde später das junge Mädchen

den Abschiedskuß und die Segensworte des Vaters
empfing, weinte sie. – »Geh fleißig in unsere Kirche
und berichte mir ausführlich über die Predigten
meiner Collegen,« sagte der Pastor noch zum Schluß.
»Geh nur fremdem Gottesdienst aus dem Wege,
wenn Dir an meinem Segen noch etwas gelegen,
– und meide sogar den Umgang mit Andersgläubigen.
Enthalte Dich aller religiösen Gespräche und
verschließe Deine Ohren vor den Worten der Spötter.«
– »Vater, so hübsch wie Heute ist mir unser
Pfarrhaus noch nie vorgekommen!« sagte sie als er
sie an den Wagen führte. – »So ist's recht!« antwortete
er leise. »Du sollst es auch lieb haben!
Komm Du nur bald und gern wieder. – Es ist
ja Deine eigentliche Heimath, denn so der Herr will,
sollst Du Dein Lebenlang hier bleiben, aber nicht
etwa als altes Jüngferlein, sondern als junge
hübsche Pastorsfrau! – Der Gottfried würde dermaleinst
ein prächtiger Ehemann werden! Nur gar
zu gut, fürchte ich, für Dich, kleiner Trotzkopf!«
– Sie sah ihn überrascht an und blieb einen Augenblick
stehen. Die Farbe wich von ihren Wangen.
Dann aber lachte sie, wie ein junges Mädchen
lacht das man eben geneckt, und meinte: »ja, der
wäre wahrlich zu gut!«


Die Mutter, die mit dem Cousin vorausgegangen
und bis jetzt sehr gefaßt gewesen, zerfloß nun doch
in Thränen und ließ ihr Kind sehr schwer aus den
Armen. Aber mitten im Schluchzen, als der Wagen
schon sich in Bewegung setzen wollte, rief sie
ihr noch zu: »merke es Dir, Elisabeth, das Blaue
nur für Abendgesellschaften, das Grüne kannst
Du aber jeden Sonntag anziehen! – Die gelbe
Echarpe –!« Die Pferde zogen an – ein Winken
herüber und hinüber – und Alles war vorbei.

Eine Weile nachher hatte Elisabeth schon die
Heimath im Rücken und lachte recht herzlich über
die lustigen Geschichten, die der »Herr Onkel,« denn
so nannte sie ihn jetzt, ihr von seinen ersten Portraitversuchen
erzählte. Zur selbigen Zeit ging der Pastor,
von einer seltsamen Unruhe befallen, in seinem
Studierzimmer auf und ab, und ließ ein über das
andere mal seine Pfeife ausgehn – und in dem
kleinen Schlafstübchen saß die Mutter auf dem verlassenen
Lager der Tochter und weinte sich satt. –
Aber draußen in der Fliederlaube saß Einer –
der keine Thränen mehr hatte in seinem Leid.




Der Sommer und Herbst waren vorüber, am
ersten November empfing Frau von Plessow wieder,
und die Empfangsabende in ihrem Hause waren
eben so besucht als amüsant, wie besonders die junge
Welt behauptete. – Die verschiedensten Stände
fanden dort ihre Vertreter, und wenn auch die Zahl
der jungen Mädchen, denen man erlaubte in diesem
Salon erschienen, nur klein war, so traf man desto
mehr hübsche Frauen dort, mit denen sich's ja ohnehin
nach der Ansicht der jungen Elegants, ungleich
»bequemer« verkehrt.

Die hübsche Enfilade von fünf Zimmern war
glänzend erleuchtet, die Einrichtung zeigte Comfort
und feinen Kunstgeschmack. – Große Tische mit
prächtigen Mappen und Büchern, davor bequeme
Fauteuils und kleine Ottomanen, im Mittelsalon
ein aufgeschlagener Flügel, halbversteckte Büffets mit
Erfrischungen, und einer leise auftretenden Bedienung,
– nirgends betäubend duftende Blumen, überall
verschleierte Kugellampen, deren Licht für den Teint
so vorteilhaft, überall Winkel zum Plaudern, und
in keiner Ecke jene lästigen Nippes, die nur aufgestellt
sind um angestoßen zu werden.

Die Räume waren schon ziemlich gefüllt von
jungen und alten Künstlern, einigen wenigen Uniformen

und ungewöhnlich vielen Frauen in glänzenden
Toiletten.

Zu einer heitern Gruppe in der Nähe einer sehr
schönen, kleinen Copie der Diana aus dem Louvre,
in Marmor ausgeführt, die künstlerisch zwischen
dunklem Grün aufgestellt war, trat jetzt der Hausherr.
»Ich habe Dir einen angenehmen Gast anzukündigen,
liebe Amélie,« sagte er zu einer zarten
Frau in blaßblauen Tafft und langen blonden
Locken, offenbar eine der elegantesten Erscheinungen
im Salon; »Paul Albano ist von Griechenland zurückgekehrt,
seit vorgestern, und wird sich selbst und
einige seiner Skizzen diesen Abend wieder hier einführen.«
– »Albano zurück?« rief Frau von Plessow
ungewöhnlich lebhaft, und ihre aristokratisch bleiche
Wangen überflog ein verrätherisches Roth. »Ich
glaubte er würde den Winter über in Athen bleiben!«
– »Wer weiß, welcher Magnet ihn zurückzog,«
antwortete Plessow gleichgültig. »Er hat freilich
zu Vielen den Hof gemacht, als daß man an
eine »Einzige« glauben könnte der solche Macht
über den Schmetterling verliehen.«

»Deßhalb also der ungewöhnlich reiche Damenflor!«
flüsterte ein bekannter sarkastischer Portraitmaler
dem Hausherrn ins Ohr. »Die Kunde seiner

Rückkehr hatte sich im Fluge heut in dem guten F.
verbreitet. – Welche Macht ist nun ausgerückt den
gefährlichen Feind zu bekämpfen.« – »Oder sich besiegen
zu lassen!« lachte Plessow. »Seine Skizzen
sind mir aber viel werth,« setzte er laut hinzu;
»geistvoll und glühend ist alles was aus seinem
Pinsel fließt. – Nicht so Amélie?« – Frau von
Plessow, anscheinend sehr vertieft in ein Gespräch
mit ihrer Nachbarin, der alten Gräfin Darschau,
über die Eleganz der Hofmäntel, antwortete nachlässig:
»meinst Du die Skizzenblätter Albano's, cher
ami? Sie sind allerdings hübsch, aber zu unruhig und
phanthastisch für meinen Geschmack. Wie könnten
sie auch anders sein da der, der sie schafft –« –
»Du hast nun einmal ein kleines Vorurtheil gegen
ihn,« unterbrach Plessow die Rede seiner Frau,
die in demselben Augenblick in vollendeter Haltung
einigen ankommenden Gästen entgegen ging.

Man ging und stand umher, man empfing und
theilte Huldigungen aus wie immer. – Die Frau
vom Hause war sehr umringt – aber man wollte
bemerken daß sie zerstreut war, und mehr als einmal
sah man, daß ihre Augen sich auf die Thür
richteten mit dem Ausdruck einer gewissen Unruhe.
– Auch weigerte sie sich heut ihre graziösen

Mazurka's und Notturno's zu spielen, mit denen
sie sonst zu brilliren liebte.

»Da ist Albano,« sagte plötzlich ein junger Mann
in ihrer Nähe und trat zur Seite. Wieder flog
jenes feine Roth über Frau von Plessow's Wangen,
– einen Augenblick nachher begrüßte sie aber mit
vollkommener Ruhe einen jungen Mann, der rasch
durch den Salon geschritten war und ihr jetzt gegenüber
stand. – Es war in der That der bekannte und
vielgesprochene Landschaftsmaler, dessen Talent selbst
in den allerhöchsten Kreisen die schmeichelhafteste
Aufnahme gefunden, dessen reizende Skizzenblätter
zu kennen zum guten Ton gehörte. Er hatte ein
halbes Jahr in Griechenland verträumt, und war
so plötzlich zurückgekehrt wie er aufgebrochen. Die
Frauen beteten ihn an, nicht obgleich, sondern
grade weil er sie unbarmherzig behandelte. Ihn
wirklich zu fesseln war noch Keiner gelungen, –
an Versuchen dazu ließen es wenige fehlen.

Kurz vor seiner Abreise bezeichnete das Gerücht
Frau von Plessow selbst als den ausschließlichen Gegenstand
seiner flüchtigen Huldigungen. Seine Flucht
gab aber damals kaum mehr Stoff zur Unterhaltung
als eben jetzt seine unerwartete Rückkehr. – Unbarmherzige
Augen waren von allen Seiten auf die

Wirthin gerichtet, feine Ohren lauschten auf jedes
ihrer Worte. Frau von Plessow war aber Weltdame
genug um das zu wissen. – Vollkommen
unbefangen rief sie dem Ankommenden scherzend
entgegen: »willkommen im Winterquartier! Nicht
wahr, unsere Kamine haben auch ihren Reiz?« –
»Sagen Sie lieber, unsere Oefen, gnädige Frau!«
antwortete er eben so und küßte ihre Hand. An
dem Blick der über ihr Gesicht glitt, an dem conventionellen
Lächeln das sie ihm zurückgab, konnte
Niemand etwas aussetzen. Auch der übliche Handkuß
konnte nicht flüchtiger ausgeführt werden. –
»Weßhalb schon zurück, Unstäter?« fragte hinzutretend
Plessow, dem Maler die Hand schüttelnd.

»Ich fror!« lautete die einfache Antwort. –
Man lachte – eine halbe Stunde verging mit verschiedenen
Begrüßungen, – endlich sah man, wie
der junge Mann sich an der Seite der Frau vom
Hause niederließ. Die Comtesse Feldern, die sich
nur zögernd hinweg begab um, wie sie boshaft gegen
einen Freund bemerkte, »das Pärchen nicht zu
stören,« wollte gehört haben, daß Albano ein »Endlich!«
geseufzt. – In Wahrheit sagte er aber in
demselben Augenblick, in elegantem Französisch:

»nun erzählen Sie mir, angebetete Freundin, wie
man hier gelebt hat.«

Ehe sie zu antworten vermochte, kam ein junges
Mädchen in einem etwas engen, etwas verblichenen,
etwas unmodernen blauen Seidenkleide hastig zu
ihr und fragte, nach flüchtiger Verbeugung vor
dem Fremden, sichtlich freudig erregt: »liebe Frau
Tante, erlauben Sie, daß heute getanzt wird?
Herr von Winter will Tänze spielen, wir sind sechs
Paare.« – Sie sah so ernsthaft bittend Frau von
Plessow an, als hinge Leben und Seligkeit von
ihrer Gewährung ab. – Mit einem ungeduldigen
Wink der Hand sagte die schöne Frau: »mais mon
Dieu – tanzt so viel ihr wollt! Nur erhitzen Sie sich
nicht noch mehr – das echauffement ist für Sie
nicht vortheilhaft.« – Aber das junge Mädchen
war schon verschwunden, ehe sie die zweite Hälfte
des Satzes völlig beendet, und mit einem Spottlächeln
wandte sich Frau von Plessow wieder zu ihrem
Nachbar. – Der aber war aufgestanden und folgte
verwundert mit den Augen jener jugendlichen Erscheinung.
Dann neigte er sich zu seiner Dame und
fragte lebhaft: »Wer war denn dies wunderlich angezogene,
reizende Mädchen das Sie »Tante« zu

nennen das Glück hat? Sie erzählten mir nie
zuvor von dem Dasein einer Nichte.«

»Ich würde auch in Verlegenheit gerathen sein,
solch einen Ausbund von Uneleganz als zu mir
gehörig präsentiren zu müssen. Die Kleine gehört
zur Verwandtschaft meines Mannes. Sie heißt
Elisabeth Müller und ist ein Gänseblümchen vom
Lande, abgepflückt aus dem Garten einer schlichten
Pfarre durch Plessow's Hand. – Er wird sich freuen,
daß Sie seinen Geschmack theilen. Die Kleine soll
Malerin werden. Sie ist übrigens, glaube ich, ein
gutes Kind. Seit September oder Ende August ist
sie hier. – Wünschen Sie noch weitere Details?«
– Sie sah ihn spottend an und lachte. Sie wußte,
daß sie doppelt reizend war wenn sie lachte. –
Albano setzte sich wieder.

»Erlauben Sie mir diese »Details,« für jetzt
wenigstens, ausreichend zu nennen. – Wie schön
kleidet Sie dies schelmische Lachen! – Das Lachen
einer Frau ist doch tausendmal bestrickender als ihre
Thränen. Ich möchte Sie nie weinen sehen, gnädige
Frau!« – »Eine kluge Frau gönnt Euch wahrhaftig
solchen Triumph auch nicht so leicht. Denn ein
Triumph ist es ja nun doch einmal für einen Mann
eine Frau zu Thränen zu bringen! Eine kluge Frau

weint daher im Stillen.« – »Vielleicht nur weil sie
weiß daß wir es ihren Augen dennoch später ansehen,
und daß wir »Augen, die sich im Weinen
übten,« um so heftiger lieben. Nur die Thränen selbst
zu sehen lieben wir nicht – das wirkliche Weinen
macht häßlich!« – »Mich dünkt, niemand verdiene
weniger daß eine Frau um seinetwillen häßlich
werde, als eben Paul Albano.« – »Sie mögen Recht
haben. Ich verlange es aber auch von Keiner –
und doch müßte es schön sein wenn eine Frau –.«
– »Bitte, nur keine Ihrer alten Paradoxen!
Ich vergesse sonst daß Sie sechs Monate fern waren,
und also als ein eben Zurückgekehrter noch
einigen Anspruch auf Nachsicht haben.« – »Sechs
Monate, 15 Tage, 13 Stunden, gnädige Frau –
ich rechne besser! – Aber – sagen Sie mir doch,
wie lange soll denn jene Kleine in dem seltsamen
Kleide bei Ihnen bleiben?« – »So lange wahrscheinlich,
bis sie ein wenig pinseln gelernt. Mag
sie – mich genirt sie nicht – sie hat ihre eignen
kleinen Zimmer und erscheint, außer zum Diner
und Souper, nur wenn ich sie rufen lasse.«

Eben trat Plessow heran. »Wollen Sie ein
allerliebstes Genrebild sehen, Albano?« fragte er.
»Werfen Sie einen Blick in den Tanzsaal dort.

Es ist eine wahre Herzenserquickung Elisabeth
tanzen zu sehen. Könnte ich ihr diese Freude am
Leben doch erhalten!« Albano erhob sich sofort
und bot der Frau vom Hause den Arm um sie in
den Salon zuführen, wo die jungen Leute tanzten.
Aber sie lehnte kühl ab, und trat rasch zu einer
Gruppe von Damen, die sich um ein Album gesammelt
hatten.

»Mein Gott wie schön ist dies Mädchen!« murmelte
Albano, die Tanzende mit glühenden Blicken
verfolgend, »wahrhaft leuchtend schön in ihrer Freude!«
– »Und wie lieblich sind diese ungeschulten
Bewegungen!« fügte Plessow hinzu.

Eben stand sie unfern von ihnen still. Sie bemerkte
ihren »Herrn Onkel« und in überwallender
Lebhaftigkeit ihm die Hand hinreichend, sagte sie so
recht aus tiefster Seele: »ach ich bin so vergnügt! Wie
schön ist's doch zu tanzen! Ich hätte es nimmer
gedacht!« Aus dem Ton der Stimme klang der
innere Jubel durch, ihre wunderschönen Augen, mit
den Wimpern einer Murillo'schen Madonna, strahlten
vor Glück, ihr reizender Mund lachte, und ihre
junge Gestalt erschien wie getragen von Lust und
Freude. – Albano beneidete plötzlich ihren Tänzer,
er, der seit Jahren schon den Blasirten gespielt auf

allen Bällen. Er bat Herrn von Plessow ihn seiner
Nichte vorzustellen. – »Hatte das meine Frau nicht
schon gethan?« fragte der verwundert indem er
ihn zu Elisabeth führte. »Herr Albano kann jetzt
Deinen Onkel ein wenig ablösen bei Dir, liebes
Kind, und Dein Zeichnen und Malen überwachen.
Er ist unser erster Landschaftszeichner. Du mußt ihn
aber recht freundlich bitten daß er Dir helfe, er ist
gewohnt gebeten zu werden,« setzte er scherzend hinzu.

Ein Schatten von Ernst flog plötzlich über die
Stirn des jungen Mädchens. »Dazu hätte ich nicht
den Muth, Herr Onkel,« antwortete sie. »Sie
wissen, wie verzagt ich geworden bin mit meinem
Zeichnen! Ich habe nie geträumt daß man soviel
dabei zu lernen hätte. – Ach, ich kann ja noch gar
nichts, und niemand wird so viel Geduld haben
mit mir als Sie!« – »Sie erlauben, daß wir darüber
zu einer andern Zeit ausführlicher reden,«
sagte Albano verbindlich. »Morgen z. B., wenn
ich meine Mappe bringe. Jetzt aber möchte ich Sie
nur bitten den nächsten Tanz mit mir zu tanzen.«
– »O! ich bin schon für den ganzen Abend versagt!«
entgegnete sie plötzlich wieder in heller Freude
aufleuchtend, mit einem triumphirenden allerliebsten
Lächeln.


»Nun, dann muß ich eine Extratour haben!«
bat er, sich zuerst vor ihr, dann vor ihrem Tänzer
verneigend. Ueber und über erglühend nahm sie
seine Hand. Wie lange hatte er nicht getanzt. In
diesem Augenblicke dachte er daran, aber er empfand
zugleich ein süßes Behagen, eine Wiederkehr
längst entschwundener jugendlicher Lebenslust, als
er seinen Arm um ihre schlanke Taille legte und
ihre kleine, rasch pulsirende, Hand in der seinen
fühlte. Wie leicht flog sich's mit diesem Kinde!
Wie flüchtig berührt ein siebzehnjähriger Fuß
den Boden! – Wie anmuthig waren die Bewegungen
seiner jungen Tänzerin die noch nie den
glatten Boden eines Tanzsaals betreten, ja die noch
kein französischer Tanzmeister geschult!

Albano hatte früher für einen der besten Tänzer
gegolten, er mühte sich in diesem Augenblick diesen
Ruhm aufzufrischen, und als er seine Tänzerin an
ihren Platz zurückgeführt, begriff er nicht warum
er dem angenehmen Reiz des Tanzes so lange
entsagt. »Sie tanzen gut!« sagte sie und sah
mit ihrem Kinderlächeln dankend zu ihm auf. –
Dies naive Lob entzückte ihn so daß er den Rest
des Abends im Tanzsaal verbrachte, abwechselnd
zuschauend oder mit Elisabeth plaudernd. Als die

jungen Leute endlich aufhörten zu tanzen, und die
jungen Damen sich um Elisabeth drängten – sie
war ja die Nichte des Hauses wo man sich so gut
amüsirte, und viel zu unelegant um ihnen zu schaden
– da verschwand Albano.

»Modernisiren Sie doch Ihre artige Verwandte
ein wenig, Liebe!« sagte die Gräfin Darschau bittersüß
scherzend, als eben Albano zu Frau von
Plessow herantrat um sich zu verabschieden. »Geben
Sie ihr ein wenig Unterricht in jener Kunst, in
der Sie unser aller Meisterin sind, – die böse Welt
könnte sonst auf den Gedanken gerathen Sie fürchteten
eine Nebenbuhlerin!« – »Unsere Darschau
hat Recht!« setzte die überschlanke Comtesse Feldern
hinzu. »Etwas mehr Stoff für das Kind, liebe
Plessow – – mein Gott, das blaue Taffetfähnchen
ist ja kaum vier Ellen weit!« – »Und dennoch ist Fräulein
Elisabeth ganz unbeschreiblich reizend!« Mit
diesen neckisch hingeworfenen Worten, und einer tiefen
Verbeugung vor der Dame des Hauses, entfernte
sich Albano.

Elisabeth konnte an diesem Abend lange nicht
einschlafen vor lauter Freude. Zwar hatte die
»Frau Tante« sie ungewöhnlich unfreundlich entlassen
zur guten Nacht, und sie ein tolles Landmädchen

gescholten, – es war aber doch schön hier.
– Sie hätte nie gedacht, daß solche »soiréen« so
angenehm wären. Köstlich lebte sich's in diesen
schimmernden Räumen, unter diesen liebenswürdigen
Menschen, die ja alle ein Lächeln für sie
hatten. An all dieser Freundlichkeit hatte gewiß
auch das schöne hellblaue Taffetkleid der guten
Mutter seinen Theil – wie hübsch sah es doch aus am
Abend! – Sie sah sich noch einmal aufmerksam
im Spiegel an. »Wenn die Mutter mich gesehen
hätte!« seufzte sie. »Die beiden Fräulein Warburg
fanden es freilich nicht genug ausgeschnitten, sie
meinten, die Schultern dürften nie bedeckt sein, das
mache eine schlechte Figur. Und Alle trugen ein
Blumenbouquet vor der Brust, das möchte ich wohl
auch künftig tragen. Aber es könnte Flecken geben
auf der schönen Seide. Wie habe ich das Kleid
lieb – wie köstlich tanzte sich's in dem Kleide,
aber am Besten doch mit – – mit wie hieß er
doch?«

Seinen Namen hatte sie vergessen, aber seine
Augen nicht. Schönere hatte sie nie gesehen! –
Und sie träumte von diesen Augen und der Tanzmusik
und dem blauen Kleide die ganze Nacht.




Am nächsten Tage, – Elisabeth saß in ihrem
Stübchen und arbeitete an den Zeichenvorlagen die
ihr Herr von Plessow gegeben, – rief man sie
hinab in das Boudoir der »gnädigen Frau.« –
Albano war da mit seinen neuen Skizzen. Das
junge Mädchen begrüßte ihn erröthend und nahm
an dem Tische Platz, worauf man die kostbaren
Blätter gelegt. – Frau von Plessow, im Sammetsessel
lehnend, in ihrem dunkelblauen Atlaskleide
und coquettem Häubchen, wandte sich nur wenig
nach ihr um und sagte vornehm nachlässig, indem
sie mit ihrem goldenen Lorgnon spielte: »Berühren
Sie diese Blätter nicht, Elisabeth – Sie verstehen
nicht mit dergleichen Dingen umzugehen!«

Eine Purpurgluth überströmte das junge Gesicht.
Albano, der in diesem Augenblick zu ihr herübersah,
begriff nicht wie er sie gestern so bezaubernd
gefunden. Wie übermäßig frisch sah sie aus, und
wie unmodern war sie angezogen! – Dies abscheulich
grüne Wollkleid mit dem schwarzen Moireegürtel,
und diese dichten weißen Aermel mit
den unächten Spitzen an dem Handgelenk! Und dazu
eine stehende kleine Halskrause von einem dunkellila
Bande zusammengehalten! – Quel horreur!
– Wie konnten nur die Hände so ausgezeichnet

hübsch aussehen, die aus solchen Aermeln hervorsahen?
– Er wunderte sich aber auch als er das offenbar
gekränkte Mädchen jetzt so freundlich sagen hörte:
»Sie irren, Frau Tante! Der Vater hat eine
große Kupferstichsammlung, und ich weiß gar wohl,
wie behutsam man dergleichen berühren muß!«

Albano reichte ihr ein Blatt hin und sagte: »ich
bin nicht so ängstlich mit meinen kleinen Skizzen,
mein Fräulein.« – Sie lächelte wieder und sah
plötzlich in diesem Lächeln so hübsch aus, wie man
in einem »abscheulichen grünen Wollkleide« nur
aussehen kann. – Allein sie blieb still, während
die Andern sehr viel und lebhaft von »Tönen –
Tinten – Lichteffekten und Uebergängen« redeten,
aber ihre ganze Seele war in ihren Augen, indem
sie diese reizenden Farbenskizzen anblickte. – Als
man das letzte Blatt in die Mappe gelegt, saß sie
seinen Augenblick wie in tiefe Gedanken verloren,
dann schlug sie plötzlich die Hände vor's Gesicht und
Thränen drangen zwischen ihren Fingern hervor,
während die junge Brust sich von unterdrücktem
Schluchzen hob.

»Was soll diese Kinderei?« fragte unwillig Frau
von Plessow, während ihr Mann einige mitleidige
Worte an die Weinende richtete. – »Ach!« sagte

Elisabeth nach einer Pause mit der Stimme eines tieftrauernden
Kindes dem man sein liebstes Spielzeug
zertreten, »als ich diese Bilder sah, da wurde
es mir erst klar, daß ich – doch nie eine rechte
und ordentliche Malerin werden kann!« – »Liebe
Kleine,« lachte die schöne Frau, »das hätte ich
Ihnen schon früher sagen können. Eine Malerin
wird nicht aus einer Jeden die ein bischen zeichnen
kann, – und wenn auch vielleicht eine Malerin,
doch sicher noch keine Künstlerin.« – »Die Tante
scherzt,« sagte Herr von Plessow sehr mild; »Du
zeichnest ganz artig und machst tüchtige Fortschritte.
Mit den Farben hast Du es ja noch gar nicht versucht.
Die Meister fallen nicht mehr vom Himmel,
sie müssen sehr langsam zu Meistern werden.« –
»Darf ich Herrn Albano bitten daß er einmal
meine Skizzenbücher und Zeichnungen durchsieht?«
fragte Elisabeth plötzlich sich aufrichtend. »Er soll
mir sagen, ob ich – noch länger hier bleiben oder
– nach Hause gehen soll. Ich weiß, er wird aufrichtig
sein!« – »Hier meine Hand darauf!« antwortete
Albano rasch, den diese Scene seltsam berührt
hatte. »Lassen Sie mich Ihre Zeichnungen
sehn und vertrauen Sie mir!« – Das junge
Mädchen verließ das Zimmer. »Er wird aufrichtig

sein?! – Pauvre enfant!« flüsterte Frau von
Plessow mit einem Seitenblick auf den Maler. –

Es war ein ziemlich dickes Buch und mehrere einzelne
Blätter, das Elisabeth brachte. Ehe jedoch Albano
einen Blick darauf warf, sagte er: »Aber ich
gebe mein unumwundenes Urtheil nur unter einer
Bedingung, mein Fräulein. Sie dürfen mir nämlich
durchaus nicht böse werden, wenn es nicht
nach Ihren Wünschen ausfällt.« – Sie schüttelte,
blässer werdend, den Kopf und verließ dann mit
ihren Blicken sein Gesicht nicht mehr. – Während
er langsam Blatt für Blatt umschlug, wechselte sie
oft die Farbe und athmete schnell.

Endlich klappte der Maler das Buch zu und sagte
lächelnd: »wenn Sie mir versprechen wollen, eine
gehorsame Schülerin zu sein – so möchte ich wohl
Herrn von Plessow um die Erlaubniß bitten, ihn
einigemal in der Woche bei seinem Unterricht unterstützen
zu dürfen. Ich weiß, wie beschränkt seine
Zeit ist!« – Elisabeth unterdrückte einen Freudenschrei
– aber sie ließ ihre seligen Augen leuchten.
»Erlauben Sie es auch, lieber Herr Onkel?« fragte
sie dann, und als Herr von Plessow lachend
sagte: »ich muß mich sogar bei ihm bedanken für
solch großmüthiges Anerbieten!« – da neigte sie

mit dem Ausdruck reizendster Demuth ihre Lippen
auf die Hand der »gnädigen Frau« und bat:
»nicht wahr, auch Sie werden es erlauben?«

»Wie wunderbar hübsch sie jetzt ist!« dachte
Albano, während Frau von Plessow kalt ihre Hand
zurückzog und in gezwungen scherzhaftem Tone
sagte: »Meine Erlaubniß ist überflüssig – ich selbst
möchte vielmehr um Erlaubniß bitten, in diesen
Unterrichtsstunden als Zuschauerin figuriren zu
dürfen, ma chère. Wer weiß, vielleicht nehme ich
selbst noch den Pinsel in die Hand und wetteifere
mit Ihnen!« – Die Sache war abgemacht. – Man
betrachtete noch einmal die Skizze mit der Akropolis,
plauderte, kritisirte – Albano erzählte – der
kleine Zwischenfall schien vergessen.



»Der Gottfried hat wieder einen Brief mitgebracht
von Elisabeth!« rief die Pastorin durch die halbgeöffnete
Thür in ihres Mannes Studierstube. –
»Endlich! Sie ließ diesmal lange warten!« –
»Nun wir haben heut den 12. März und der letzte
Brief war vom 1. Februar. Du vergißt immer,
wie viel die Kleine mit ihrem Zeichnen zu thun
hat.« – »Gieb nur schnell das Schreiben her.« –

»Die Aufschrift ist an mich, Väterchen. Ich muß
zuerst lesen. Komm Du lieber in die Wohnstube
hinunter, da will ich Euch vorlesen. Hier treibt mir
der Tabaksqualm ohnehin das Wasser in die Augen.
Und der Gottfried möchte doch auch gern zuhören.«
– »Gut, so laß uns gehn.«

Während er aber langsam hinter der Voraneilenden
die knarrende Treppe hinabstieg, murmelte
er doch ärgerlich: »daß sie diese Tabaksempfindelei
nicht ablegen kann! Qualm! Als ob je aus einer
einzelnen Pfeife ein Qualm aufsteigen könnte!« –

Der Pastor und dessen junger Substitut mußten
sich jedoch noch lange gedulden und schritten, in
zwar sehr einsilbigen, aber doch kirchlichen Gesprächen
auf und nieder. Die Mutter mußte ja
erst den Brief allein lesen, ganz allein, dann wurde
ein Weilchen geweint, nachher kamen verschiedene
Ausrufe und endlich las sie dann, oft unterbrochen
von eigenen und fremden Bemerkungen, folgenden
Brief:

»Geliebte Mutter! – Böse mußt Du mir nicht
sein, und auch der Vater darf's nicht, daß ich
so lange nicht geschrieben – ich hab's selber
bis zu dieser Stunde nicht gewußt daß es so viele
Tage her war. Es fiel mir nur auf, daß Frau

von Plessow mich heute fragte, ob ich nicht daran
denken wolle meine Kleider und Hüte für das
Frühjahr zurecht machen zu lassen. Da erfuhr ich
denn erst, welches Datum wir schreiben. In der
Stadt merkt man ja den Frühling nicht, wie Ihr
ihn merkt da draußen. Am 12. ist ja Gottfrieds
Geburtstag – wenn ich Zeit habe, schreibe ich ihm
eine französische Gratulation unter den Brief.

»Recht viel habe ich zu thun, liebe Mutter,
und doch, wenn ich am Abend zu Bette gehe, bin
ich oft recht traurig, denn es kommt mir dann
vor, als ob ich nichts gethan. Eine ganze große
Mappe voll Zeichnungen habe ich, die ich Euch einst
mitbringen werde, aber es stehen nicht wie sonst
Bäume, Felsstücke, Wasserfälle, sondern Arme,
Beine, Füße und Köpfe darauf. Albano behauptet
ich hätte mehr Talent zum Porträt als zur
Landschaft. Ich habe nämlich seinen Kopf aus dem
Gedächtniß nachgezeichnet, und den fand er in
meiner Mappe. Selbst Frau von Plessow fand ihn
ähnlich und hat ihn in ihr Album gelegt. Er ist
aber auch so leicht zu treffen, die Linien sind alle
so schön und regelmäßig. Ich freue mich eigentlich,
daß ich Porträtirtalent haben soll, es ist so
hübsch ein liebes Gesicht so festzuhalten. Euch

Alle will ich zeichnen, Dich, liebe Mutter, in der
Blondenhaube mit den breiten Bandschleifen, die
Du immer des Sonntags trägst, den Vater im
Sammetkäppchen und mit der Pfeife, und den Gottfried?
– Ja, wie zeichne ich den gleich? – Am
besten wohl über ein Buch geneigt, die Augen tief
niedergeschlagen, wie ich ihn immer Abends beim
Vorlesen sah. – Auch Brigitte wird gezeichnet im
Sonntagsputz, die Katze auf dem Schooße.

»Du fragst gewiß, wann das geschehen wird,
Mütterchen. Freilich noch nicht so bald als wir
dachten, aber doch, so Gott will, bestimmt im nächsten
Herbst. Wer hätte geglaubt, daß so sehr viel
zu lernen sei! – Zu den Farben bin ich noch gar
nicht gekommen! – Ich begreife nicht, daß Albano
nicht die Geduld mit mir verliert. Aber er ist eben
so unendlich gut – ich könnte mir keinen bessern
Lehrer wünschen. – Im Sommer wollen mich
Plessow's mit auf ihr Gut nehmen, da will ich aber
doch ganz heimlich wieder Baumschlag und Landschaft
studieren. Ein kleines Atelier soll ich dort
haben, und mich malen zu lehren, hat mir der
Onkel versprochen. Das sind wunderschöne Aussichten.
Und Stoff zu Porträts werde ich genug
finden, denn es soll immer sehr viel Besuch dort

sein. – Obgleich man sagt, daß man mit dem Porträtiren
sich viel Geld verdienen könne, so möchte
ich doch lieber – arm bleiben, wenn ich dafür nur
einen kleinen Theil so warm, so leicht, so lebendig
skizziren könnte wie Albano. Ach! wenn ich Euch
einmal ein Stückchen Landschaft von ihm zeigen
könnte!

»Ein recht unruhig Leben haben wir hier –
ich möchte manchmal davonlaufen vor all den Besuchenden.
Sitze ich in meinem Stübchen, so schickt
Frau von Plessow wohl zehnmal im Vormittag herauf,
bald soll ich eine neue Mantille, die mir der
Herr Onkel gekauft, anprobiren, bald mir vom
Schneider Maß nehmen lassen zu einem neuen
Kleide, das mir Frau von Plessow schenkt, bald
muß ich mit ihr in die Läden fahren, bald mich
einigen Fremden vorstellen lassen. Deine lieben
Kleider, gute Mutter, und die langen Shawls habe
ich aber nicht etwa aufgetragen, behüte mich der
Himmel, ich soll sie nur jetzt eine Weile liegen lassen,
Frau von Plessow hat einen so wunderlichen
Geschmack.

»Um sie nicht böse zu machen, ziehe ich die
Sachen an, die sie mir giebt, aber will ich mich
einmal recht nach meinem Sinne putzen und

vergnügt sein, so schließe ich meine Thür zu und
ziehe eines der Kleider an die Du mir gegeben.
Besonders lieb habe ich das blaßblaue Seidenkleid
– ich trug es ja an meinem ersten Tanzabend!
– Weißt Du, wann ich nur ganz allein bin, liebe
Mutter? – Nach Tische, von 3–4, zuweilen sogar
bis 5. Dann aber fahren wir aus, und Abends
besucht Frau von Plessow Gesellschaften oder das
Theater, und ich spiele mit dem Herr Onkel und
zwei seiner alten Schwestern Whist, oder wir bleiben
ganz einsam und spielen Schach.

Auf einen Ball wollten mich Plessow's zuweilen
mitnehmen, aber ich habe ja dem guten Vater versprochen
niemals in öffentlichen Sälen zu tanzen,
und werde mein Versprechen auch gewissenhaft
halten. Aber schön mag's dort sein, Albano erzählt
mir oft davon, und wenn Frau von Plessow
so strahlend hervorschaute aus einer Wolke
von leichten und glänzenden Stoffen, Blumen und
Perlen, da – nun, Dir darf ich's ja leise in's
Ohr sagen, Mütterchen, da wurde ich so traurig,
wie wohl Aschenbrödel gewesen sein mag, wenn sie
ihre Stiefschwestern zum Balle schmückte. Wenn
dann der Wagen fortgefahren war und ich so allein
saß – lauschte ich doch heimlich, ob nicht aus

irgend einem Winkel eine gute Fee hervortreten würde,
ein Gewand von Silberstoff für mich in der Hand
tragend. – Im Theater sehe ich immer nur, wie
ich's ja gleichfalls dem Vater versprochen, lauter ernste
Stücke. Wie im Traume bin ich wenn der Vorhang
aufgegangen, und es ist mir, als lebte ich wirklich
mit denen, die da auf- und niedergehen vor mir,
und hätte auch ein Wörtchen darein zu reden.
Wenn Albano in der Plessow'schen Loge nicht immer
hinter mir säße und mich mit ruhigen Worten
und Erklärungen zur rechten Zeit aufweckte, wer
weiß welchen Unsinn ich begehen würde. – Nur das
Weinen kann ich nicht unterdrücken; neulich in der
Maria Stuart stürzten mir die Thränen unaufhaltsam
aus den Augen. Es war mir, als fühlte ich
mein Herz in Stücke brechen, wie sie von dem
treulosen Leicester scheidet. Sie hat ihn nämlich
noch lieb, Mutter, Du kannst mir's glauben, ich
fühlte das. Ich war nur froh, daß sie bald ausgelitten
hatte, – der Gang zum Tode kann ihr nicht schwer
geworden sein – das Leben wäre ja doch viel schwerer
gewesen. – Warum hat uns Gottfried niemals
Maria Stuart vorgelesen?

»Liebe, liebe Mutter, schreibe mir nur bald und
erzähle mir recht von Euch. Knurrt der alte

Caro noch immer so, wenn Gottfried vorübergeht? –

»Wie mir's nur sein wird, wenn ich wieder einmal
in der Laube sitze oder an der Mauer lehne, wo ich auf
den Kirchhof sah! – Nun, zu Deinem Geburtstag
im Oktober bin ich wieder bei Euch. Liebe
Mutter, ich kann dem Gottfried nicht mehr besonders
gratuliren, thu Du's recht von Herzen
für mich. Albano wird gleich hier sein, und ich
muß hinuntergehen um Papier und Stifte zurecht
zu legen. Lebe wohl, Du Liebe, Gute! Ich denke
oft daran, wie einsam es Dir sein mag in unserm
stillen Dorfe, da Du ja auch weißt wie bunt und
schön sich's in der Stadt lebt. –

»Wie viel werde ich Euch zu erzählen haben,
wenn ich heimkehre! Der Gottfried braucht dann
nicht vorzulesen, den ganzen Winter lang nicht.
– Ich grüße Euch alle und umarme Dich und
den Vater in Gedanken viel hundert tausendmal.
– Elisabeth.

»Nachschrift. – Ich gehe auch alle Sonntage
in die Kirche, aber der alte Konsistorialrath hat
keine Zähne mehr, und da können nur die ihn
verstehn, die dicht unter der Kanzel, oder ihr gerade
gegenüber sitzen. Sie haben hier auch auf allen

Bänken Schilder mit Namen, wie bei uns, auch
klappert der Küster gerade so hart mit dem Klingelbeutel
wie in unserer Kirche. Aber viele geputzte
Damen gehen hin, und die Herren stehen
in den Gängen umher und gucken sich keck
frei die verschiedenen Gesichter an. – Ich bin recht
traurig immer auf dem Heimwege, daß ich nie dort
von Herzen andächtig sein kann. Wenn mir der
Vater nur nicht böse wird deßhalb!« –

Mit strahlenden Augen reichte die Mutter den
Brief dem Vater hin. »Sie ist da wie Kind im
Hause,« sagte sie freudig, »sie hat ein gutes Leben
dort!« – »Und wird als tüchtige Malerin zurückkommen,«
meinte der Pastor, nahm die Brille aus
dem Futteral und setzte sich behaglich an das Fenster,
um die Epistel noch einmal zu lesen. »Ich
wundere mich nur,« murmelte er zwischen dem Lesen,
»daß sie gar nichts von meinen alten Universitätsfreunden
schreibt, für die sie doch dicke Briefe
mitgenommen – von dem muntern Fritsche, ehemaligem
Calculator, und vom dicken Senf, der
uns immer Predigten hielt und nun Nachmittags-Prediger
an der F. Frauenkirche ist, so viel ich weiß.«

»Elisabeth lebt in einem gar vornehmen Hause,«
fiel hier Gottfried Berger ein, und seine sonst

so sanfte Stimme klang so bitter und verändert,
daß beide Eltern aufsahen. Er stand abgewendet
von ihnen an dem Fenster und trommelte leise an
die Scheiben. – »Sie haben ganz recht! Ich
glaube nicht, daß eine Frau wie die Plessow, mit
Calculatoren und Nachmittags-Predigern verkehrt!«
sagte die Pastorin kühl. – »Nun, ein Nachmittags-Prediger
ist doch immer ein Prediger, und wer
steht denn höher in der menschlichen Gesellschaft
als ein geweihter Diener des Herrn?« rief der
Pastor, sich hoch aufrichtend mit allem Stolz jenes
souveränen Herrschers, dem die Macht gegeben »zu
binden und zu lösen.« – »Wer höher steht?« wiederholte
der junge Kandidat und wandte langsam sein
bleiches Gesicht dem Fragenden zu. »Hier in M. freilich
niemand, lieber Onkel; in großen Städten aber
gilt jeder Pinsel mehr heut zu Tage.« –

»Herr Kandidat – die Kinder mit dem Geburtstagsstrauß
sind draußen!« meldete Brigitte.
»Sie haben aber gewaltig schmutzige Klumpen
(Holzschuhe) an; in die Wohnstube kann ich sie
nicht lassen, die ist gestern erst gewaschen.« – »Sie
mögen in meine Stube kommen!« antwortete Gottfried
und verließ das Zimmer.

Draußen begrüßte ihn eine kleine Schaar mit

Händedrücken und frohem Gemurmel. Das größte
Mädchen trug einen Strauß von Tannenreisern
und Märzveilchen in der Hand. Er nickte ihnen
freundlich zu und schloß seine Stube auf. Nach
kurzem Kampf mit Brigitten, die ihnen gewaltsam
die beschmutzte Fußbekleidung abnahm, drängte sich
die kleine Schaar in Strümpfen nach. – Der junge
Mann hörte geduldig allerlei stockende Glückwünsche
an, versprach den Ueberbringern für nächsten Sonntag
einen Kuchen, und die Kinder gingen vergnügt
wieder weg.

Da saß er nun allein, – den Strauß von
Tannenzweigen in den Händen, in tiefe Gedanken
versunken. Der starke Duft des winterlichen Grüns
durchzog die kleine Stube. Das Feuer im Ofen warf
seinen flackernden Schein auf den Fußboden, der
mit weißem Sand, von Brigittens kunstfertiger
Hand in allerlei Schlangenwindungen, bestreut war,
Regentropfen schlugen an die Scheiben, Frühlingswinde
fuhren draußen durch die kahlen Bäume –
er hörte es nicht. – Seine geistigen Augen sahen eben
jetzt einen hellen Sommertag – die Rosen blühten
und die Linde – ein warmer Abendschein lag auf
dem stillen Garten. Er sah sich auf dem Rande jener
Mauer, welche die Gräber abgrenzte von den Blumenbeeten,

und – den breiten Kiesweg hinab kam
eine schöne junge Gestalt in einem blaßrothen leichten
Kleide, eine Epheuranke um die schweren braunen
Flechten geschlungen, eine verwelkte Rose im Gürtel.

»Zum Nachtessen, Herr Kandidat!« rief die
harte Stimme Brigittens ins Stübchen. – Hatte er
denn so lange geträumt? –



Jedes Geschöpf hienieden hat seinen Sonnentag
– jedes Menschenherz seinen Frühling. Aber wie ein
nordischer Frühling verschieden ist von dem Lenz
des Südens, so sind auch die Frühlinge der Herzen
verschieden. Wie viele liegen im Norden – in wie
wenigen glüht die Wärme des Südens! – Wohl
aber, – tausendmal wohl jenen Wenigen! Für sie
ist aller Blüthenreichthum da, aller Glanz, alles Licht,
wie in jenen gesegneten Ländern des ewig blauen
Himmels, und vernichten auch furchtbare Erdstöße
oft mit einem Schlage die ganze Herrlichkeit – ist
es nicht besser, neidenswerther, einen Tag lang
überreich gewesen zu sein – als sich mondenlang
zu begnügen mit einer Handvoll kargen Grüns,
blasser Blumen, spärlicher Sonnenstrahlen? –

Ueber Elisabeths Herz hing der Himmel des

Südens – es war, als sei sie beschenkt worden mit
all jener Wärme, die sowohl der Natur des Vaters,
wie dem Wesen der Mutter fehlte – und in diesem
jungen Herzen blühte eben der erste köstliche Frühling.
– Es war Sonnenschein da und Blumenpracht
und Lerchenjubel und Nachtigallenklage: –
ein junges Herz liebte mit aller Kraft, aller Gläubigkeit
und aller Sorglosigkeit einer ersten Liebe. –

Seit drei Monden waren sie alle auf dem reizenden
Plessow'schen Gute, zwei Stunden von der
Stadt gelegen, – seit drei Monaten fand das
junge Mädchen einen Tag schöner als den andern,
seit drei Monaten lebte sie mit Albano unter
einem Dache und sah ihn täglich. – Sie war
freilich niemals allein mit ihm, – er redete
kaum zehn Worte mit ihr, und sie sah ihm auch
oft mit stiller Trauer nach, wenn er an der Seite
der Frau vom Hause seine regelmäßigen Spazierritte
unternahm. Denn wie vortheilhaft erschien die
zierliche Gestalt der eleganten Reiterin, wie keck
saß der braune Hut mit Feder und Schleier auf
den blonden Locken, und wie schön war Albano zu
Pferde! – Recht lange währten diese Ausflüge,
meinte Elisabeth, und so gut sie dem »Herrn Onkel«
war, der dann immer mit ihr spazieren ging, oder

auf der Terrasse saß und ihre Zeichnungen korrigirte,
so hätte sie es – sie wußte nicht recht warum –
doch lieber gehabt, wenn er sie ganz allein gelassen.
– O, sie war so gern allein! – Es ließ sich so
köstlich – an ihn denken. –

Ob er sie wieder liebte, daran dachte sie lange
nicht; sie hatte genug an ihre eigene Liebe zu
denken. Später – es war an einem schönen
Sommerabend, viele Fremde waren da, und sie
hatte viel hin und wider zu gehn und für Jeden zu
sorgen – da hatte er ihr wohl klar gezeigt, daß
auch er sie liebe. – Man war nämlich ein wenig
in den nahen Wald gegangen – Frau von Plessow
am Arm des schönen Grafen Reinberg voraus,
hinter ihnen verschiedene Paare, der »Herr Onkel«
war mit einigen gichtischen alten Herren zurückgeblieben.
Wer war da plötzlich an die einsam nachschlendernde
Elisabeth herangetreten? Wer hatte
ihr da einen Waldblumenstrauß gepflückt und Grashalmenkränze
im Weiterwandeln für sie gebunden?
Und als sie auch ihm einmal die Halme zum Kranz
gehalten und ihm gesagt, daß er sich nun etwas
Ernstes, Großes wünschen könne, da hatte er leise
geantwortet: »ich wünsche mir nur Eines für
mein Leben – wollen Sie's wissen, Elisabeth?«

– Aber von einer süßen Angst ergriffen, hatte sie
da den Kopf schütteln und dann langsam die Augen
zu ihm aufschlagen müssen. – Da war sie denn seinen
Augen begegnet, die ihre Seele an sich gezogen mit
unwiderstehlicher Gewalt – und es war über sie
gekommen wie Seligkeit und Entsetzen zugleich, und
sie hätte in den Wald hineinlaufen mögen, so weit
als ihre Füße sie getragen. – Und doch war sie
nicht entflohen, sie hatte vielmehr ihren Arm in
den seinen gelegt, und so waren sie neben einander
schweigend hergegangen, bis sie die Gesellschaft
erreicht.

Das war Alles gewesen – aber dieser Waldgang
erschien in ihren schönsten Träumen – an
dieser Erinnerung hing sie mit Seele und Gedanken.
– In dieser zauberschönen Zeit bemerkte sie nicht,
daß Frau von Plessow immer kälter und härter
gegen sie wurde, – sie lebte eben in einer andern
Atmosphäre. Keiner Wolke aus der Alltagswelt
gelang es, ihren Himmel zu trüben. – Nie war
sie lieblicher gewesen, nie heiterer, nie hatte sie von
allen, die das Plessow'sche Haus besuchten, größere
Aufmerksamkeit erfahren. Wäre sie kein armes
Predigerstöchterlein gewesen – viele hätten ihr zu
Füßen gelegen, viele hätten um ihre Gunst geworben,

viele hätten es für ein Glück gehalten, eine
so reizende junge Braut zu erringen! – So aber
– unsere Geschichte spielt in der Neuzeit, – war
»die Kleine« vor allen Dingen nicht reich, zweitens
hatte sie einen abscheulich plebejischen Namen, drittens
sprach sie nicht Englisch, und viertens war
sie durchaus nicht musikalisch. – Sie war also, nach
Ansicht der heirathsfähigen Männer, eine Null im
Plessow'schen Salon, freilich hübsch genug »pour
passer le temps mit der Kleinen.« –

Während dessen träumte aber im stillen Pfarrhaus
von M. eine Mutter wunderbare Träume
vom einem vierspännigen Wagen mit gräflichem
Wappen am Schlage – von einer strahlenden
Braut im weißen Spitzenkleide, die in der Dorfkirche
getraut wurde, um gleich darauf mit ihrem
jungen Ehegemahl eine Reise nach Italien anzutreten,
von Koffern, Hutschachteln, Kisten u. s. w.

Albano war sehr gewissenhaft in seinen Unterrichtsstunden,
alles Neue reizte ihn. Regelmäßig
jeden Vormittag verbrachte er bei den beiden Frauen,
mit der Einen plaudernd – die Andere unterweisend.
– Elisabeth war eine talentvolle Schülerin
und unermüdlich fleißig. Die Welt der Farben,
in die sie jetzt die Hand des Geliebten einführte,

entzückte sie. Es war ihr, als schmölzen sie alle
zusammen zu einem prächtigen Farbenbogen, einem
strahlenden Bande, dazu bestimmt ihre Herzen fester
aneinander zu ziehen. – Ueber das erste, nach
der Natur gemalte Bouquet jubelte sie, um in der
nächsten Stunde traurig die unerreichbare Wärme,
den unnachahmlichen Schmelz der wirklichen Blumen
mit ihren gemalten zu vergleichen. – Und dennoch
sagte ihr Albano: »Sie könnten eine der ersten
Blumenmalerinnen werden – aber dann müßten
Sie auch einen andern bessern Lehrer haben, ich
verstehe nichts davon. Wenn wir wieder in die
Stadt kommen, muß S. Ihnen Unterricht geben.«
– Sie hörte schweigend zu; aber seit jenem Tage
wurde sie lässiger im Malen der Blumen und fing,
zu seiner Ueberraschung, an sich in Aquarell-Landschaften
zu versuchen. Auch hierin zeigte sie Talent,
auch hierin machte sie Fortschritte – Albano war
ja ihr Lehrer.

Einmal hörte sie von ihm den Ausspruch:
»Frauen sollten nur Blumen malen lernen, wenn
sie den Pinsel in die Hand nehmen, sie würden
sicher sein uns auf diesem Felde allezeit zu besiegen.
– Eine Frau, die historische Bilder und Landschaften
schaffen will, erreicht im besten Falle nur

dasselbe, was eine Frau erreicht, die – einen Roman
schreibt. – Wir Männer bilden uns nämlich doch
immer ein es tausendmal besser zu verstehn als sie.
Und nicht ganz mit Unrecht! – Ein ächter Mann
wird übrigens in unserer Zeit ebenso selten Blumenmaler,
wie eine kräftige Feder sich herabläßt
Lilien- und Rosenmärchen zu schreiben.« –

Zwei Tage nachher brachte sie ihrem Lehrmeister
eine wilde Rose in Wasserfarben, halb vom Stengel
gebrochen, einen Thautropfen auf den Blättern,
mit einer so reizenden Grazie und Wärme gemalt,
daß er sie bat, ihm das Blatt zu schenken. – Wie
stolz und freudeglühend sah sie zu, als er es in
seine Mappe legte! –

Die erste Liebe eines reinen jungen Mädchenherzens
ist doch das unschuldigste, lieblichste, traurigste
Ding der Welt, – ein Strahl, der dem Gegenstand
den er trifft, erst Farben, Glanz und
Wärme verleiht. – Und wie der Sonnenstrahl zerfallenes
Gemäuer, zerbröckelte Felsen, die alltäglichsten
und ärmlichsten Dinge rosig verklärt, – so die erste
Mädchenliebe die unbedeutendsten Gestalten. – Ein
ächtes Mädchenherz liebt es eben zu malen und
zu schmücken, und je mehr graue Flächen vorliegen,
desto freudiger geht es an die Arbeit und malt

und malt, bis die wirkliche Erscheinung jenem reizenden
Fantasiebilde, wie es jede junge Seele mit
sich herumträgt, täuschend ähnlich sieht. – Nur
Schwärmer reden von einem unwiderstehlichen Zuge
der Seele zur Seele in solcher Zeit. – Hand auf's
Herz – die feurigsten reinsten Mädchenherzen lieben
fast immer zuerst um Nichts. –

In einem flüchtigen Beobachter wäre wohl kaum
noch ein Zweifel aufgestiegen daß Elisabeth und
Albano sich liebten. Das junge Mädchen verrieth
sich zwar nur durch ihr strahlendes Erröthen, durch
ihr freudiges Aufleuchten, wenn er sich zu ihr wandte,
durch ihre Begeisterung, wenn von seinen Bildern
gesprochen wurde; Albano dagegen zeigte bei jeder
Gelegenheit die lebhafteste Theilnahme an ihrem
Sein und Wesen, und seine wirklich schönen dunklen
Augen hingen an der jungen Gestalt mit sichtlichem
Entzücken.

Frau von Plessow selbst war es, die ihren Mann
zuerst scherzend aufmerksam machte auf die Vorliebe
des Malers für die »kleine Feldblume.« Plessow
zuckte nur die Achseln und antwortete: »eine Laune
– wie wir sie von ihm gewohnt sind! Elisabeth
wird aber vernünftig genug sein, das herauszufühlen.

Um ihren verlorenen Frieden wäre es
schade. Ich werde auf sie achten!« –

Die Plessow'sche Ehe galt schon mehrere Jahre
lang für ein Musterverhältniß in den höheren
Kreisen F.s. Der stattliche Fünfziger hatte nach
zwölfjährigem Witwerstande seinen Namen und sein
Vermögen der armen, aber reizenden Adele Felsen
zu Füßen gelegt. Sie brachte ihm zwar kein freies, aber
ein dankbares Herz zu – er hatte sie ja aus einer drückenden
Lage im Hause hochmüthiger Verwandten erlöst,
und eine Jugendliebe zu einem armen Offizier
war ohnehin hoffnungslos. – Fast zehn Jahre lang
stand sie als anmuthige Wirthin und liebenswürdige
Frau dem Hause ihres Mannes vor, der sie schmückte
und werth hielt wie ein Lieblingsspielzeug. Er
versagte ihr keinen Wunsch, aber sie war auch so
artig, nur die billigsten Wünsche zu äußern – die
unbilligern höchstens errathen zu lassen. – Die
Gesellschaft hatte bis vor einem Jahre über Frau
von Plessow nicht mehr zu flüstern gewagt, als sie
eben über jede hübsche Frau, die einen ältern
Mann geheirathet, zu flüstern gewohnt ist. – Da
erschien Albano, der junge elegante Maler, im
Plessow'schen Hause – die Scenerie veränderte
sich – die Beleuchtung wechselte. – Die Männer

spöttelten, die Frauen munkelten, verdammten, kreuzigten
– aber nicht, weil hier eine Frau heilige
Pflichten zu verletzen schien – sondern nur –
weil der schönste Mann F.s den kunstreichsten Netzen
sich entzogen hatte, um in den Locken der »kleinen
koketten Plessow« hängen zu bleiben! –

Eines Tages – der Herbst kam heran, man redete
schon davon in die Stadt zurückzukehren – unternahmen
Plessow's mit einigen ihrer Gäste einen Ausflug
nach einer, wenige Stunden vom Gute entfernten Ruine.
– Mehrere Damen, unter ihnen Elisabeth, fuhren,
– Frau von Plessow und die Männer ritten. Wieder
war Albano an ihrer Seite – wieder wehte die
braune Feder und der lange Schleier, und stolz
lächelnd, mit flüchtigem Kopfnicken und fliegenden
Locken, sprengte die graziöse Frau vorüber. – Ein
Seufzer flog ihr nach – ein schöner Mädchenkopf
unter einem runden Hute neigte sich weit über
den Wagenschlag, um ihr nachzusehen. – Als der
Wagen aber nach kurzer Fahrt vor dem Wirthshause
hielt, trat Albano an den Schlag – und
einen Augenblick lang nur zitterte Elisabeths Hand
in der des Geliebten – und fühlte einen kurzen
heißen Druck, – aber solche Augenblicke werden
zu seligen Jahren in der Erinnerung, Dank dem

Gotte der uns die Erinnerung gönnte! – Nachdem
man eine Erfrischung genommen, bestieg man
die romantische Burg, Elisabeth am Arme ihres
»Herrn Onkels« war die Letzte im Zuge. – »Erspare
mir die steile Bergtreppe, mein Kind,« sagte
Herr von Plessow plötzlich, »im Burggarten ist die
Aussicht ebenso schön – komm, ich will Dir's beweisen,
auch möchte ich gern mit Dir ein Wort
allein reden.«

Sie sah ihn ahnungsvoll an und ließ sich
schweigend von ihm führen. – Der Burggarten
war groß, romantisch verwildert, und voll poetischer
Plätzchen, die einen Blick in das weite Land gestatteten.
An Grotten, verfallenen Bassins und
eingestürzten Brücken fehlte es nicht, Herr von
Plessow zog es aber vor sich auf eine neugezimmerte
Bank zu setzen, die der Wirth der naheliegenden
Waldschenke für die Besucher der Ruine
an einer der lieblichsten Stellen hatte aufführen
lassen.

Als Elisabeth neben ihm Platz genommen, sagte
er ohne alle Einleitung: »ich habe heute einen
Brief von Deinem Vater erhalten. Die Eltern
wünschen, daß Du vor dem Winter nach Hause
kommst, – die Mutter wird Dir wohl selbst in

diesen Tagen schreiben. Der junge Berger will
fort. Er hat sich zu einer Pfarrstelle in S. gemeldet
und wird bald dort eine Probepredigt halten.«
– »Gottfried will den Vater verlassen?« rief
Elisabeth und schlug staunend die Hände zusammen.
– »Ueberrascht Dich das so sehr?« – »Wie
sollte es nicht, Herr Onkel! Und Unrecht ist es auch
vom Gottfried!« – »Warum?« – »Nun, er hat
mir ja versprochen die Eltern nicht zu verlassen,
bis ich heimkomme.« – »Hast Du ihm denn alle
Deine Versprechungen so gewissenhaft gehalten,
daß Du ihn so streng richtest?« – »Ich habe
dem Gottfried im Leben noch nichts versprochen
als das Eine: bald möglichst nach M. zu kommen.
Sie wissen ja selbst, Herr Onkel, daß ich das nicht
halten konnte.«

»Aber – Elisabeth, sieh mich nicht so erschreckt
an! – der Vater schreibt ganz so als ob ihr Beiden
euch näher anginget, der junge Berger und
Du – als ob –« – »Gottfried und ich? Gewiß
gehen wir uns nahe an – wir haben uns
lieb wie Bruder und Schwester.« – »Nein, Elisabeth
– so ist's nicht! Und wenn Du's nicht
weißt oder nicht wissen willst, so laß mich Dir's
nur rund heraussagen: – Dein Vater will, daß

Du den Gottfried heirathest, und der Gottfried
will Dich auch zur Frau, – aber jetzt denkt er daß
ein Anderer Dich ihm streitig gemacht hat, und da
will er denn, nach Art unglücklicher Liebhaber, allsogleich
auf und davon gehen.« –

Todtenblaß schaute das Mädchen dem Sprechenden
ins Gesicht und ihre Hand zitterte, als sie nach
einer Weile die Hand Plessows berührte und mit
veränderter Stimme bemerkte: »Herr Onkel, das
kann der Vater nicht wollen!« – »Lies den Brief
selber, mein Kind! Der Vater ist plötzlich ängstlich
geworden um Dich und verlangt Dich heim.
– Und wenn Du meinen Rath hören willst, mein
Kind – Du weißt, ich habe Dich lieb, sehr lieb
sogar – so geh! – Geh, Elisabeth, so lange es
noch Zeit ist.« –

Er verstummte, denn Stimmen wurden laut
und Fußtritte, die Gesellschaft überraschte die Zurückgebliebenen.
Elisabeth steckte den Brief wie im
Traume zu sich – sie schrack zusammen, als neben
ihr Albano's Stimme leise, halb scherzend, sagte:
»jetzt weiche ich nicht mehr von Ihrer Seite!«

Man streifte durch den Garten. Ein breiter
Fahrweg durchschnitt unbarmherzig die schönsten
Taxuswände, Fuhrleute und arme Wanderer zogen

darüber hin, unbekümmert um die gestürzten steinernen
Helden und Göttergestalten, die hart an der
Straße, überwuchert von Gras und Kräutern,
lagen. – Herbstblätter bedeckten den Weg, den
jetzt die elegante Gesellschaft betrat. – Der Himmel
hing blau über ihnen, die Sonne schien warm,
und fröhliches Lachen klang durch die heitere Luft.
Die geschmückten Frauen, leicht über den rauhen
Pfad hinschreitend, erschienen so glücklich und
anmuthig, die Männer so liebenswürdig – die
Unterhaltung war so lebhaft und glänzend, der
landschaftliche Hintergrund so reich – es war ein
lebendiges Wouvermann'sches Bild in moderner
Tracht.

Elisabeth erschien ungewöhnlich lebhaft, sie
plauderte hastig mit ihrem Begleiter, aber ihre
Wangen glühten, ihre Augen schimmerten feucht.
In all dieses Schwirren fröhlicher Menschenstimmen
klang jetzt plötzlich ein fremder trauriger Ton –
das Glöcklein des Monstranzdieners. – Aus dem
Walde hervor schritt ein ehrwürdiger Priester, gefolgt
von dem Meßner, der die letzte heilige Labung
einem Sterbenden entgegen trug – Alle traten
zur Seite – der einzige Katholik unter ihnen –
Paul Albano – beugte das Knie. – Aber –

war es eine weiße Wolke die neben ihm zur
Erde sank in demselben Augenblick? – Er hob die
Augen – dicht an seiner Seite kniete Elisabeth am
Rande der Straße, die Hände gefaltet – das holdselige
Gesicht überströmt von einem verklärenden
Schimmer von Andacht und – Liebe. –

Warum sie niedergesunken – sie wußte es nicht;
sie betete, weil sie eben ihren Geliebten beten sah; sie
warf sich mit ihm, neben ihm in den Staub vor
dem Gotte der ihr reines Herz – ihre Liebe kannte;
sie hatte in diesem einen überwältigenden Moment
alles vergessen, nur das Eine nicht: daß sie neben
ihm, mit ihm auf den Knien lag. – Der Priester
lächelte gütig, machte das Zeichen des Kreuzes
über diese beiden jungen Häupter – und wandelte
weiter. – Das Glöcklein verhallte, die ganze Scene
ging vorüber wie ein Schattenspiel. –

Elisabeth kam erst wieder zu sich bei dem Klange
einer scharfen Frauenstimme, die folgende Worte
sagte: »seit wann kniet die Tochter eines protestantischen
Geistlichen vor einem katholischen Kaplan?
Sie spielen ja recht artig Komödie, Fräulein Müller!«
– Frau von Plessow war es, die spöttisch
lachend neben Elisabeth stand.

Das junge Mädchen erhob sich. Verwirrt blickte

sie umher; sie begegnete überall neugierigen Augen;
man flüsterte mit einander – man flüsterte über
sie! – Jetzt erst besann sie sich was sie gethan;
aber ihre plötzliche Verwirrung, ihr Erröthen und
Erblassen galt nicht jener Gesellschaft, der sie unbewußt
»eine artige Vorstellung« gegeben – Elisabeth
dachte einzig und allein in diesem Moment an
ihren Vater. – Was würde er empfunden haben,
hätte er sein Kind so gesehen! – Sie fühlte ihr
Herz heftig schlagen – sie fühlte, wie eine namenlose
Angst herankroch: – sie rang nach Athem.
»Komm, mein Kind,« sagte jetzt die gedämpfte Stimme
Plessow's. »Es ist besser, wir fahren nach Hause
– Du und ich. – Meinst Du nicht auch
Elisabeth?« – »Ja, ja, nach Hause!« wiederholte
sie und athmete auf. – Noch einmal wandte sie
im Fortgehen den Kopf zurück – Albano stand
neben Frau von Plessow, – seine Augen trafen
die ihren mit einem tiefen dunklen Blick.

Als sie im Wagen neben ihrem stummen Begleiter
saß, wandte sie sich plötzlich gegen ihn und
sagte: »ich will aber wirklich nach Hause, Herr
Onkel!« – »Du thust wohl daran, mein Kind!«
lautete die Antwort. – »Morgen früh will ich fort!
Ich muß dem Vater alles sagen!« – »Wußtest

Du nicht, daß Albano ein Katholik sei?« – »Nein!
Ich sah nur daß er betete und – ich betete mit
ihm.« –

»Aber Elisabeth, glaubst Du, der Vater, Dein
Vater, würde zugeben, daß Du, sein einziges Kind,
eines Katholiken Weib würdest?«

Sie sah ihn erblassend an – ein Ausdruck von
so unendlicher Angst breitete sich über das Gesicht,
daß Plessow mitleidig seinen Arm um sie schlug
und sehr weich sagte: »sei nur ruhig, Elisabeth,
ich schreibe selbst an Deinen Vater – es wird
schon alles gut werden. Albano hat doch sicher
längst mit Dir geredet?« – »Er hat mir nie gesagt
daß er mich zu seiner Frau begehre,« antwortete
sie, und ihr Auge strahlte wieder, »aber ich
weiß ja – daß er mich lieb hat, denn –« –
»Was denn?« – »Denn – ich liebe ihn ja so
über alle Maßen!« Sie war in diesem Augenblicke
wunderschön in ihrer einfachen starken Zuversicht.
– »Armes Kind!« murmelte Plessow. –

Sie sprachen nun Beide kein Wort weiter miteinander
auf der Rückfahrt, und als sie aus dem
Wagen gestiegen, ging Elisabeth sogleich in ihr
Zimmer hinauf. – Herr von Plessow hielt sie nur
noch einmal zurück, um ihr zu sagen: »Morgen

Mittag, sobald ich aus der Stadt komme, sprechen wir
weiter mit einander. Bringe Deine Sachen nur einstweilen
in Ordnung, vielleicht begleite ich Dich selber
nach M. – Mit der Post kannst Du nicht reisen,
die fährt des Nachts um zwei Uhr hier vorbei.« –

Die übrige Gesellschaft kam erst mit Dunkelwerden
zurück – Elisabeth ließ sich zum Souper
entschuldigen, und bald nach neun Uhr zogen sich
die verschiedenen Gäste in ihre Gemächer zurück. –

Es war fast zehn Uhr als Elisabeth, inmitten
ihrer fast krankhaften Geschäftigkeit, sich plötzlich erinnerte,
ihr Skizzenbuch im Salon vergessen zu
haben. Es mußte auf dem Klavier liegen, Albano
hatte diesen Morgen noch darin geblättert. – Sie
nahm ein Licht und ging geräuschlos die teppichbelegten
Treppenstufen hinunter. Im Vorzimmer
war es leer, die Thür des Salons nur angelehnt,
– es war noch Licht da, auch in dem Boudoir
der Frau vom Hause, das dicht daran stieß. Das
junge Mädchen fand die Mappe und wollte eben
wieder den Rückweg antreten, als eine tiefe, ach
nur zu sehr geliebte Männerstimme gedämpft, von
dem Nebenzimmer her, an ihr Ohr schlug. Sie
hörte Albano reden und stand still, keine Macht
der Welt hätte sie jetzt dazu gebracht von dieser

Stelle zu weichen. Starr, ein schönes Steinbild,
das Buch an die Brust gedrückt, den kleinen silbernen
Leuchter mit der brennenden Kerze in der
Hand, stand sie und lauschte: – er redete ja! –
Bleicher als das weiße Kleid, das sie trug, wurden
ihre Wangen, ungestüm schlug ihr Herz – aber
sie wankte nicht – es war ja seine Stimme! –

»Aber ich will sie nicht länger dulden in meinem
Hause – sie ist eine gemeine Kokette!« sagte die
bebende Stimme der Frau von Plessow. – »Erlauben
Sie mir zu bemerken daß meiner Ansicht
nach Elisabeth sich grade in dieser Hinsicht bis
jetzt wunderbar ungelehrig gezeigt hat!« – »Wie?
Sie wagen es mir gegenüber dies Mädchen in Schutz
zu nehmen?« – »Sie bedarf meines Schutzes nicht,
meine Gnädige. Wer so rein und blumenhaft wie dieses
junge Wesen –.« »Ich verbitte mir alle sentimentalen
Phrasen! Sie langweilen mich!« – »Aber um
Gotteswillen Ruhe, Adele! Sie sind ja außer sich
– Sie sind – – verblendet!« – »O! Sie meinen
ich sei eifersüchtig? Lassen Sie mich lachen! Und
recht von Herzen! – Nein, Paul, solche Nebenbuhlerin
fürchte ich noch nicht!« – »Aber Sie
dürften sie vielleicht zu fürchten haben, wenn Sie –
Elisabeth beleidigten, wenn Sie das Mädchen zwängen

Ihr Haus zu verlassen!« – »Auf diese Drohung
hin wage ich es, mein Herr! – Oder hätten Sie
vielleicht Lust die kleine Pastorstochter zu heirathen?
Eilen Sie – Papa und Mama in M. werden Sie
mit offnen Armen aufnehmen. Ein Schwiegersohn ist
allzeit willkommen. Gehen Sie – versäumen Sie
keine Zeit mein Herr – wer möchte Sie halten?«
– »Und wenn ich nun diese Erlaubniß benutzte?«
– Ein halb unterdrückter Schrei – der Name
»Paul!«, ausgestoßen in Verzweiflung und Zorn,
drang in Elisabeths Ohr.

Das junge Mädchen glitt hinweg, geräuschlos
wie sie gekommen. –

Als die Postkutsche in der zweiten Morgenstunde
langsam heranrollte, stand eine verhüllte Frauengestalt,
ein kleines Bündel in der Hand, am Wege,
hart am Thore des Plessow'schen Gartens. –
»Nach M.« sagte eine schüchterne Stimme. – Der
Wagen war leer. – Die Dame stieg ein, die Pferde
trabten weiter, und das Geräusch der Räder verlor
sich allmählich in der tiefen Stille der Nacht. – –

Elisabeths kleine Dienerin brachte am frühen
Morgen dem Herrn des Hauses folgenden Brief:

»Lieber Herr Onkel! – Zürnen Sie mir nicht,
daß ich eher abgereist bin als ich wollte. Ich

mußte fort, ich würde gestorben sein wenn der
Postwagen nicht gekommen wäre. O wäre ich nur
schon zu Haus! – Fragen Sie mich aber nie,
weßhalb ich so schnell fortlief, schreiben Sie mir
auch nie, auch nicht dem Vater – schicken Sie mir
nur meine Staffelei und mein Malergeräth. – Ich
will wieder fleißig sein, recht fleißig, damit ich es
auch verdiene, daß Sie mich lieb haben. – Dank
für Ihre Güte – Dank für alles – Gott segne
Sie! – Elisabeth.«



Wie still waren die langen Herbstabende in dem
Pfarrhause! – Die Schwarzwälder Uhr in der
Wohnstube tickte einförmig, der Pastor saß rauchend
und sinnend in einem Sessel, die Pastorin strickend
auf dem harten Sopha, Gottfried Berger auf einem
Strohsessel ihr gegenüber. Zwar lagen zwei Bände
»Lebensbeschreibungen berühmter Deutschen« auf
dem Tische, zwar fing der Kandidat regelmäßig
nach dem Nachtessen an darin zu lesen – er wurde
aber sicher, noch ehe er zwei Seiten vollendet, von
irgend einem Etwas unterbrochen. Entweder fiel
nämlich die Nadel der Frau Pastorin unter den
Tisch, und er bückte sich sie aufzuheben, oder die

Pfeife des Pastors erlosch, und der Lesende war
es der es zuerst bemerkte und einen Fidibus anzündete,
und bei solchen Gelegenheiten war man ehe
man sich dessen versah, in das allgemeine Lieblingsgespräch
vertieft, das sich immer und immer wiederholte
und dessen doch niemand müde wurde: man redete
über Elisabeth. – Ihre Briefe wurden aus dem
Strickkörbchen, wo sie jederzeit lagen, hervorgeholt,
und wieder und wieder durchgegangen und hin
und her besprochen.

Wochen waren vergangen, seit der letzte Brief ins
Pfarrhaus geflogen. Und diese Zeilen waren so jubelvoll
gewesen, und doch so kurz, daß der Vater über das
theure Porto schalt. Nachher meinte er aber doch das
Blättchen habe ihm Freude gebracht, obgleich im Grunde
nichts darin gestanden, es sei ihm gewesen, als ob Elisabeth
in alter Weise ihm heimlich einen Blumenstrauß
ins Studierzimmer gestellt. – Der Mutter Herz
hatte im Stillen gejubelt und in ihr Abendgebet
jenen Mann eingeschlossen, dessen Namen ihr Kind
nicht in diesem letzten Zettelchen genannt. –
»Sie wird die Frau eines berühmten Künstlers,
der Himmel hat meine Pläne gesegnet. Gott behüte
das Plessow'sche Haus.«

An demselben Abend hatte sie eine lange Unterredung

mit ihrem Gatten, und als sie sein Studierzimmer
verließ, nahm sie die Genugthuung mit hinweg,
daß der Pastor, anscheinend wenigstens, von einer seiner
Lieblingsideen völlig zurückgekommen sei. Er hatte
nämlich am Schlusse jenes wichtigen Gespräches geäußert:
»es sei ihm jetzt ganz lieb und recht, daß
der Gottfried die Pfarrstelle in S. erhalten und in
einem Monat dahin abgehe.« – Seitdem war aber
eine Pause eingetreten, die allmählich anfing auf
alle zu drücken: – Elisabeth schrieb nicht.

Es war am Abend vor Gottfried Bergers Abgang
nach S. – draußen pfiff ein schneidender
Herbstwind, der Himmel zeigte sich grau verhangen,
die welken Blätter retteten sich in wilder Flucht
von den Bäumen, als fürchteten sie noch einen
schlimmern Feind als – den Tod. Drinnen in der
Wohnstube hatte man schon längst die grüne Schirmlampe
angesteckt, auch brannte ein kleines Feuer im
Ofen, – die Drei saßen wie immer um den runden
Tisch.

»Ob die Postkutsche schon durchgekommen sein
mag?« fragte die Pastorin eben. – »Sie wird in
zehn Minuten hier sein,« antwortete Berger mit
melancholischer Stimme, »ich will hinunter gehn zum
Postverwalter, vielleicht ist heute ein Brief da.« –

Und er rückte seinen Stuhl, wie jeden Abend, und
stand auf um seinen Hut zu nehmen. Da klinkte
es an der Hausthür – da kamen Schritte – da
klopfte es wie im Fluge an die Stubenthür –
eine hohe Mädchengestalt im verhüllenden Mantel
und Hute trat ein, ehe Jemand »herein« gerufen,
– eine sanfte Stimme sagte: »Vater! Mutter!
Gottfried!« – Herr Gott des Himmels – es war
das Kind, – es war Elisabeth!

Als Vater und Mutter sie umfaßt hielten, da
begriffen Beide nicht daß sie dies Kind so lange
entbehren konnten. – Aber als die Mutter ihr
den Mantel und den Hut abnahm und der Vater
den Schirm von der Lampe abhob, damit der volle
Lichtschein das geliebte junge Angesicht treffe, da
war es ihnen, als sei das nicht mehr jenes Mädchen,
das damals von ihnen gegangen. – Größer
war sie geworden, doch blaß – recht sehr blaß –
und ihr Lachen war nicht mehr so fröhlich – ihre
Stimme klang anders.

»Und Du kommst allein, – und so überraschend,
– warum schriebst Du nicht vorher?« fragte die
Mutter und küßte sie wieder und wieder. – »Der
Gottfried wollte ja fort, und da mußte ich wohl
kommen,« antwortete sie scherzend, aber die Augen

standen ihr voll Thränen. – »Er geht auch morgen
nach S. zur Probepredigt für nächsten Sonntag,«
sagte der Vater. Sie sah ihn erstaunt an.
»Also wirklich? Auch nicht noch einen Tag sollen wir
mehr mit einander plaudern, Gottfried?« – »Willst
Du es – so kann ich noch einen Tag bleiben.«
– »Ich bitte Dich darum!«

Die Pastorin konnte es diesen Abend kaum erwarten
ihr sichtlich ermüdetes Kind in die Schlafkammer
zu führen, – sicherlich hatte Elisabeth
eine Last froher Mittheilungen auf dem Herzen.
Sie sah ja ganz aus wie eine heimliche Braut –
so ernst, so gedankenvoll, sie wechselte die Farbe
so jählings! –

Endlich waren die Stunden des Hin- und Herfragens,
und das Nachtessen, vorüber, – Brigitte
hatte in der Freude ihres Herzens den Eierkuchen
verbrannt – und Mutter und Tochter waren allein
im stillen Kämmerlein. – Die Pastorin stellte
den Leuchter auf den Tisch, und nestelte wie sonst
ihrem Kinde das Kleid los. Aber Elisabeth sprach
und fragte nur gleichgültige Dinge, wenngleich
sie sich's gefallen ließ daß die Mutter, wie vormals,
sie auskleidete, ihr das Haar einflocht und das Nachtkleid
überwarf. – »Dein Haar ist viel schöner geworden,

sieh, ich bringe die Flechten kaum unter
das Häubchen!« sagte die Pastorin mit mütterlichem
Stolz. »Und wie viel hübscher verstehst Du Dich
zu kleiden! Du hast auch gewiß allerlei Schönes
mitgebracht. Plessow's waren ja so gut gegen Dich.
Wann kommen Deine Sachen?«

Als ihr Kind den Kopf auf die Kissen gelegt, setzte
sich die Mutter auf den Rand des Bettes, und herab sich
beugend zu der lang entbehrten jungen Gestalt,
flüsterte sie bewegt: »hat meine Tochter auch ihr altes
schönes Vertrauen zur Mutter wieder mitgebracht?« –
Da schlang Elisabeth ihre beiden Arme um den
Nacken der Mutter und brach in ein heißes Weinen
aus. Lange lange kam kein Wort über ihre Lippen, das
Schluchzen sänftigte sich nur allgemach, und als die
Thränen endlich milder flossen, konnte sie nur kaum
vernehmbar murmeln: »es ist alles – alles vorbei.
Aber bitte, bitte, frage mich nicht – ich muß
sterben wenn ich davon reden soll! Es ist vorbei
und ich bleibe bei Euch für immer.« – Sie hatte
die Hände zusammengepreßt und sah mit dem Ausdruck
tiefsten Leides zu ihr auf.

»Ich verspreche es, wenn Du wieder ruhig werden
willst,« antwortete die weinende Mutter. – »Nun
gute Nacht denn, Mütterchen,« sagte sie mit der

Zärtlichkeit früherer Tage, »aber bete, ehe Du gehst,
noch einmal mein Kindergebet mit mir. Ich habe
es lange nicht mehr gebetet.« Und leise flüsterten
nun zwei bewegte Stimmen:


	»Müde bin ich, geh' zur Ruh,

	Schließe meine Augen zu,

	Vater laß das Auge dein

	Ueber meinem Bette sein.

	 

	Hab' ich Unrecht heut gethan,

	Sieh' es lieber Gott nicht an,

	Deine Gnad und Christi Blut

	Macht ja allen Schaden gut.

	 

	Kranken Herzen sende Ruh,

	Nasse Augen schließe zu,

	Alle Menschen groß und klein

	Sollen Dir befohlen sein.«



Die Mutter küßte die Tochter noch einmal und
ging. – Ob der liebe Gott wohl diese nassen jungen
Augen schloß, in dieser ersten Nacht im Vaterhause?



Seltsame Tage waren es, die nun kamen und
gingen im Pfarrhause. Es war scheinbar alles
wie sonst und doch alles anders. Zuerst kam der
Gottfried schon am zweiten Tage und erklärte, daß
er nicht nach S. zur Probepredigt reisen werde.
Er gab an, einen Brief erhalten zu haben, der die
Aussicht auf Erfolg dort seinerseits zweifelhaft gemacht.

Der Pastor und seine Frau sahen ihn zwar
zuerst mit großen Augen an, freuten sich aber dann
aufrichtig den gewohnten Hausgenossen behalten
zu dürfen. Elisabeth reichte ihm stummdankend
die Hand.

Sie saß jetzt wieder wie früher mit der Mutter
im Wohnstübchen, – Abends versammelte man sich
um den runden Tisch, Gottfried las, als ob man
gar nichts zu Plaudern hätte, aber es war etwas
Fremdes zwischen Allen, das keiner mit Namen zu
nennen wußte. Das junge Mädchen trug Kleider
von anderm Schnitt, ihr Haar war in anderer
Weise geordnet, aus den Schläfen weggestrichen, in
Puffen zurückgeschlagen und hinten in einen tiefen
Knoten zusammengenommen. Die edlen Linien
ihres jugendlichen Profils traten so sehr blendend
hervor. Die Rundung ihres Gesichts war aber
verschwunden, die Wangen zeigten eine merkliche
Verminderung ihrer sonstigen Fülle, und leise
Schatten lagen unter den Augen. Das fröhliche
Singen durchs Haus, das leichte Springen
Trepp ab, Trepp auf, das helle Auflachen – alles
war nicht mehr da. Ernst glitt die junge Gestalt
durchs Haus und sah man sie die Treppe hinaufsteigen,
so meinte man, sie müsse müde sein, sehr

müde. – Zu den Poststunden zeigte sie eine gewisse
fieberhafte Spannung, die Keinem entging. »Ich
erwarte meine Staffelei und mein Malergeräth,«
sagte sie dann wie zur Entschuldigung.

Eine Woche war vergangen – da kam Gottfried
Berger eines Abends nicht allein von der Post
zurück; Männer, die verschiedenes Gepäck trugen,
folgten ihm, und Allen voraus eilte ein kleiner
starker Herr in einen Mantel gehüllt. Er war
schon in der Wohnstube, ehe Berger das Pfarrhaus
erreichte.

»Plessow!« rief die Mutter freudig überrascht.
Der Pastor stand auf und legte seine Pfeife bei
Seite. Aber Plessow beachtete keinen Gruß. »Elisabeth,
liebes böses Kind!« rief der Eintretende
mit dem heitersten Gesicht, »ich bin Dir nachgelaufen!
Nicht nur Deine Sachen mußte ich Dir
selbst bringen, sondern auch eine gar gute Nachricht
dazu!« – Und damit wollte er sie umarmen,
aber sie sah ihn mit weitgeöffneten Augen, ohne
sich zu regen an, wurde todtenblaß und sank dann
plötzlich zurück. Sie war zum erstenmal in ihrem
Leben ohnmächtig geworden.

Das gab denn eine gewaltige Bewegung und
viel rathloses Hin- und Herrennen, bis endlich

Gottfried das Fenster öffnete, und die Bewußtlose
dem frischen Luftstrom entgegentrug. – Sie kam
wieder zu sich und streckte auch gleich mit freundlichem
Lächeln dem »Herrn Onkel« die Hand entgegen.
Er neigte sich zu ihr herab und flüsterte ihr zu:
»so sei doch ruhig, wunderliches Kind! Mein Kommen
bedeutet das Beste. Ich selbst bin jetzt mit
der ganzen Geschichte ausgesöhnt. – Denke Dir,
der Schmetterling hat gestern bei mir um Dich
angehalten – wirklich angehalten – und ich trage
Briefe an Dich und den Vater in der Tasche!«

Da brach ein Freudenstrahl aus ihren Augen,
da stand ein siegendes Lächeln auf, in ihrem
Angesicht – aber nur einen Moment lang –
dann erwiederte sie leise aber fest: »Und Sie sind
doch umsonst geschrieben, diese Briefe!« – Er
sah sie ungläubig an, – dann bat er den Pastor in
scherzhafter Feierlichkeit um eine Unterredung unter
vier Augen, überreichte ihm ein Schreiben,
drückte Elisabeth einen Brief in die Hand und setzte
sich in der Sophaecke zurecht. – Das junge Mädchen
verließ sofort das Zimmer.

»Ich denke, wir können diese Unterredung hier
abmachen,« sagte der Pastor etwas unruhig. »Vor
meiner Frau kann ich kein Geheimniß haben, und

vor dem Gottfried da mag ich keins haben, besonders,
wenn es unsern gemeinsamen Liebling, die
Elisabeth angeht, wie ich vermuthe.« Aber Berger
war schon aufgestanden, schützte einen dringenden
Krankenbesuch im Dorfe vor, und ging hinaus.



Das Gespräch der Drei währte lange, lange.
– Die Mitternachtstunde war vorüber, als sie sich
trennten. Die Pastorin geleitete mit rothgeweinten
Augen ihren Gast in die Fremdenstube. An der
Thür gab Plessow ihr noch die Hand und sagte
verdrießlich: »Dein Mann ist ein Starrkopf, wie ich
ihn nie gesehn! Heut zu Tage macht kein Mensch
mehr einen Unterschied zwischen einem katholischen
oder protestantischen Schwiegersohn. Hätte ich eine
Tochter, und sie wollte einen Juden oder Türken
heirathen – und er wäre brav und das Kind
hätte sein Glück in ihm gefunden, – ich sagte Ja.
Und ein Prediger will intoleranter sein als wir
gewöhnlichen Menschenkinder, die wir dem lieben
Herrgott doch lange nicht so nahe stehen? – Er
mag sich in Acht nehmen, daß ihm diese Starrköpfigkeit
nicht seine Tochter kostet. Ein Mädchenherz

ist ein zerbrechlich Ding.« – »Warum habe
ich sie je von mir gelassen!« schluchzte die Pastorin.

»Versuche Du Dein Heil mit ihm – wir Beide
sind fertig mit einander. Morgen spreche ich noch
einmal mit Elisabeth, und dann reise ich ab. Gute
Nacht!«

Die tiefbetrübte Mutter schlich noch einmal an
Elisabeths Kämmerlein und drückte auf die Klinke.
– Die Thür war jedoch abgeschlossen, auf ihr
leises Rufen kam keine Antwort. »Gott sei Dank!
Sie wenigstens schläft,« dachte sie und ging wieder
hinab.

Das junge Mädchen saß aber völlig angekleidet
vor einem kleinen Tische, und hatte eben unter
tausend, tausend Thränen folgende Zeilen an Paul
Albano niedergeschrieben:

»Sie haben mir in Ihrem Briefe gesagt, daß
Sie mich liebten, und mich gefragt, ob ich Ihr
Weib werden wolle. Vor wenig Wochen hätte
mich solch ein Geständniß und solch eine Frage
selig gemacht – jetzt machen mich Ihre Worte nur
ganz unsagbar traurig. – Vor wenig Wochen
glaubte ich ja noch, daß Sie mich liebten wie ich
Sie liebte – – das ist nun vorbei. – Ich weiß
jetzt daß Sie mir nur geben, was Sie einer Andern

genommen, oder – was eine Andere verschmäht, –
und die kleine Predigerstochter ist zu ehrlich und
zu stolz solche Geschenke anzunehmen. – Fragen
Sie nicht woher mir dies traurige Wissen kommt,
– ich würde es Ihnen doch nie gestehen, wie ich
es wohl keinem Menschen gestehen werde.

»Ob mein Vater seine Einwilligung geben würde
zu einer Heirath seines Kindes mit einem Katholiken,
weiß ich nicht, – Alle, die ihn kennen zweifeln
daran. Wäre Ihre Frage aber vor Wochen
gekommen, Albano, Gott weiß es daß meine Liebe
stark genug gewesen ihm zu trotzen mit jenem
Spruche, der allen Gläubigen gleich heilig sein
muß: »Du sollst Vater und Mutter verlassen
und Deinem Manne anhangen.« –
Jetzt hat meine Liebe eines verloren: – den Muth.

»Leben Sie wohl, Albano! Ich liebe Sie –
also glaube ich an ein Wiedersehn, und da ich hier
auf Erden nicht Ihr Weib werden sollte, so vergessen
Sie nicht, daß ich Sie im Himmel mein
nennen will. Leben Sie wohl, tausend, tausendmal,
lieber, geliebter Albano! – Elisabeth.«

»Ein Narr mag eine Mädchenliebe begreifen!«
murmelte Plessow, als er am andern Tage in dem
Wagen saß und nach F. zurückrollte. »Die Kleine

ist, seit sie die Luft im Elternhause athmet, wie
verwandelt und noch toller als der Alte. – Nun,
meintwegen mag sie heirathen wen sie will. Im
Grunde gönne ich dem Schmetterling Albano diese
Zurückweisung – das Herz bricht ihm nicht darüber!
Aus dem Kinde werde ich aber nicht klug. Erst kompromittirt
sie sich aus Liebe zu dem Wildfang vor
einer ganzen Gesellschaft – kaum eine Woche darauf
weist sie den regelrechten Heirathsantrag desselben
Mannes zurück, weil – ihr Vater nicht
will daß sie die Frau eines Andersgläubigen
werde! Und mit welcher Ruhe giebt sie ihm den
Abschied! Da glaube einmal Einer noch an die
Beständigkeit eines Frauenherzens.«



Von nun an war es stille, sehr stille im Pfarrhause.
– Zwar kamen noch einige Briefe aus F.
an die Pastorin, nach deren Empfang sie mehrere
Tage mit verweinten Augen umherging, – auch
an Elisabeth kamen Briefe, die sie aber uneröffnet
verbrannte. Gesprochen wurde über den Besuch
Plessow's nie wieder, nach des Mädchens ausdrücklichem
Wunsch. Ihre Staffelei hatte sie in dem
sogenannten Gartenzimmer aufgestellt und arbeitete

unermüdlich fleißig, – aber sie malte nur Blumen,
gepflückt auf jenen einsamen Spaziergängen die der
Vater ihr jetzt schweigend gestattete. Die Zusammenstellung
der einzelnen Blumen und Gräser beschäftigte
sie oft Tage lang – sie saß wie in tiefen
Träumen verloren zwischen all dem Grün und den
Blüthen, die sie gesammelt.

Die Bilder aber die dann entstanden, hätte man
nicht »Stillleben,« sondern »Seelenleben« nennen
mögen, es mußten dem warmherzigen Beschauer
lieblich-wehmüthige Gedanken kommen, beim Anblick
dieser Schöpfungen. Aus dem kleinen Stückchen
frischen Rasen z. B., auf dem eine Hand voll Feldblumen
hingestreut war, standen Märchen auf, und
das in einem zerbrochenen Glase geordnete Bouquet
Astern, an deren schönster ein todter Falter hing
– war ein gemaltes Gedicht.

Vater und Mutter standen oft bewundernd vor
ihres Kindes Staffelei – aber Elisabeth nahm
nicht mehr wie sonst ihr Lob mit freudigem Erröthen
entgegen. Es war überhaupt etwas Fremdes
zwischen Eltern und Tochter getreten, für das Niemand
einen Namen wußte, und das auch Keiner
dem Andern gestehen mochte. – Nur das Verhältniß
Elisabeths zu Gottfried gestaltete sich unerwartet

freundlich, zur großen Genugthuung des
Pastors, der allmählich im Stillen seine alten
Lieblingsideen wieder aufnahm. – Sie bat
den Vetter zuweilen ihr vorzulesen, sie plauderte
mit ihm in den Dämmerstunden, sie zeigte ihm
ihre Bilder, sie verkehrte mit ihm recht wie eine
zärtliche Schwester mit einem Bruder, von dem sie
lange getrennt gewesen. Und er? – Nun er war
still wie immer, aber er schien heiterer als seit
langer Zeit. Keinen Moment ließ er sie aus den
Augen, allezeit bereit für sie zu thun was sie eben
von ihm begehren mochte, und nur zuweilen bekümmert
daß sie eben so wenig begehrte.

»Die Kinder finden sich endlich,« flüsterte der
Pastor einmal seiner Frau zu, »und wenn ich den
Gottfried bewegen könnte, sich einstweilen um eine
kleine Pfarre zu bewerben und wegzugehn, so hoffe
ich das Beste. – Trennung ist allezeit ersprießlich für
die Liebe. Elisabeth wird sich in einem Jahre nicht
mehr weigern Frau Pastorin zu werden, und wenn
ich einmal todt bin entgeht dem Gottfried diese
Pfarre nicht. Ihre Zukunft ist nun geordnet –
wir werden Freude an dem Mädchen erleben! Sie
ist ja auch mein starkgläubiges vernünftiges Kind!«

Das »starkgläubige« Kind war seltsamer Weise nur

nicht zu bewegen in die Kirche zu gehn, auch spielte sie
nie mehr mit dem Vetter jene vierhändigen geistlichen
Lieder, die zu hören dem Vater immer so viel Freude
gemacht. – Dagegen hatten manche Leute sie am
Marienbilde gesehn, und auch im Gespräche getroffen
mit der freundlichen Jungfer Marianne, der
alten Schwester des katholischen Pfarrers.



Es geschieht oft, daß ein Stück Leben hinschleicht,
Jahre lang, wie ein schwüler Sommertag, daß
man immerfort ein Gewitter ahnet und doch noch
keine Wolke sieht, von der herab der zerschmetternde
Blitzstrahl zucken soll.

So waren im Pfarrhause fast zwei Jahre vergangen.
Gottfried Berger war schon seit Monaten
wohlbestallter Paster in L., kaum zwei Stunden von
M. – Einen anderen sehr steifen und sehr trockenen
Kandidatus Theologiä hatte man in seine Stelle
geschoben, der mit der Familie in gar keiner Verbindung
stand. Die Pastorin kränkelte, Elisabeth
lebte malend und still einen Tag wie den andern
fort. – Sie ging umher mit ernsten Augen und
traurigem Lächeln, und die alte Brigitte pflegte
von ihr zu sagen, sie schaue aus wie Jemand, dem

man einen kalten schweren Stein auf's Herz gebunden.
Regelmäßig jeden Morgen in der ersten
Frühe trat sie ihren Spaziergang an, Winter und
Sommer, und kam um acht Uhr wieder heim. –

So war denn wieder einmal ein Frühling gekommen.
Die Laube that diesmal ihr Möglichstes,
kein Sonnenstrahl vermochte durch die dichten Geisblattranken
zu dringen, die Goldregensträuche legten
sich noch zum Ueberfluß darüber hin und schmückten
den Eingang mit ihren Trauben, der Flieder
blühte blau und weiß, und die alte Linde mit ihren
hellgrünen Blättern rauschte ganz vernehmlich: »das
Leben ist doch schön!« und die Vögel sangen auf
dies Thema die kunstvollsten Variationen. Da kam
an einem Sonntag-Nachmittag Gottfried Berger
von L. herüber und hielt feierlich, und sichtlich tiefbewegt,
um Elisabeth an. – Alles Blut wich aus
ihren Wangen als er seine Worte an sie richtete –
sie waren allein in der Laube. – Hastig und verwirrt
dankte sie ihm für seinen Antrag und –
wies ihn bestimmt und kurz ab. –

Er schien im ersten Augenblick völlig fassungslos
über solche Antwort. Seine Züge verzerrten
sich – seine Augen flammten. »Also das meiner
langjährigen Liebe?« stammelte er. »Habe ich noch

nicht geduldig und lange genug gewartet und geschwiegen?
– Beherrscht sie Dich noch unumschränkt
die Erinnerung an jenen Mann der Dich so leichten
Kaufes aufgab, daß er nicht einmal kam um
– Abschied von Dir zu nehmen?«

»Quäle mich nicht!« sagte sie mit bleichen Lippen;
»ich bin kaum fertig geworden mit meinem
Herzen, und habe zur Noth so viel Frieden gefunden
wie ich brauche, um weiter zu leben. – Ich
werde aber nie eines Andern Weib, da ich nicht das
Weib dessen werden konnte den ich liebte.« – »O
ich weiß Alles! Sein Glaube allein trennte Dich
nicht von ihm. Er war ein Nichtswürdiger, der
Dich nur zur Ehe begehrte weil er seiner Geliebten,
einer verheiratheten Frau, überdrüssig war. Hörst
Du nun, daß ich Alles weiß? – Und früher als
Du selbst es wußtest – und mein Herz allein
hat mir das verrathen!« – »Und trotzdem gehöre
ich ihm doch!« – »Und trotzdem lasse ich Dich nicht!
Das ist auch Liebe, Elisabeth! Jetzt wollen wir sehen,
welche Liebe festeren Stand hält, die Deine oder die
meine. Die Zeit des Duldens, Harrens und Schweigens
ist jetzt für mich vorbei – es ist eine Kampfeslust
über mich gekommen, die mir das Blut wild
durch die Adern jagt. – Immer und immer werde

ich wieder kommen, Dich bitten, Dich quälen mein
Weib zu werden – so lange, bis Du gemartert
von meiner Treue, gemartert von Deinem armen
öden Leben, gemartert von den Bitten Deiner Eltern,
die jetzt Beide zu mir stehen, – die Meinige zu werden
einwilligst. – Ich weiß, daß Du mir ein krankes
Herz zubringst, eine zerquälte Seele, einen müden
Leib, – aber ich will mich begnügen Krankenpfleger
zu sein. – Sieh, so liebe ich Dich!« –

War das Gottfried, der Stille, Sanfte, der so
sprach, so blickte? Einen Zug von Energie hatte die
Leidenschaft in dies Johannesgesicht gezeichnet, der
es völlig verwandelte. – Er sah jetzt aus wie – ein
Mann. – »Ich nehme den Kampf an – auf Leben
und Tod!« sagte Elisabeth nach einer Weile
fest. »Gut. Wer unterliegt, dem möge Gott helfen.«
– Sie trennten sich. –

Von diesem Tage an begann ein Leben voll
Qual für Elisabeth. – Die Eltern fingen an, in
Anspielungen und Andeutungen, bald in sanfter,
bald in gereizter Weise ihr den Wunsch zu erkennen
zu geben, sie nun als Gottfrieds Braut zu
sehn. – Des Mädchens ruhiger und beharrlicher
Weigerung folgten immer dringendere Versuche.
Sie waren ebenso erfolglos. – Lange peinliche

Ermahnungen des Vaters kamen nun, und thränenreiches
Zureden der Mutter. – Elisabeth setzte jedoch
dem allen eine abweisende Kälte entgegen, sie ließ
sich weder auf Gründe, noch Erklärungen ihrer Weigerung
ein, sondern wiederholte nur immer einfach:
»ich will nicht heirathen.« Nach und nach
wurden dergleichen Scenen heftiger, die Gereiztheit
des Vaters, die Thränen der Mutter nahmen überhand,
dazu kam jeden Sonntag Gottfried herüber
und warb mit Blicken und Worten unermüdlich. –
Sie blieb scheinbar ruhig, unbewegt wie ein Fels,
den die Wogen umbrausen, aber sie wurde bleich,
ihre Augen verloren an Glanz, ihre Gestalt an
Fülle. – So schleppte sie ihr Dasein weiter. Halbe
Tage lang verweilte sie vor ihrer Staffelei und die
übrige Zeit ließ sie sich geduldig quälen. –

Es schien, als ob die Verheirathung der Tochter
plötzlich der alleinige Lebenszweck beider Eltern
geworden und kein anderes Interesse, außer dieser
einen Angelegenheit, mehr ihre Seelen zu beschäftigen
vermöchte. Die Mutter quälte allerdings zunächst
die Sorge, die Tochter möchte unverheirathet
bleiben in dieser Abgeschiedenheit, ein Gedanke, der
ihr wie vielen Müttern unerträglich war. Seitdem
sie ihre so kühnen Hoffnungen hatte begraben müssen,

ängstigte sie sich allen Ernstes um die Zukunft
Elisabeths. Zudem fühlte sie eine Art rastloser
Unruhe ihr einen Halt zuzuweisen, da sie sich als
die Veranlassung zu dem geheimen Herzleid ihres
Kindes ansah. Hätte sie das Mädchen ruhig in M.
gelassen, sie wäre ja jetzt ohne Zweifel längst Frau
Pastorin Berger. An einem eigenen Heerd, an der
Brust eines Mannes der sie auf seinen Händen zu
tragen verheißen, würde Elisabeth schon wieder froh
werden und sich aufrichten, meinte sie. Der Gottfried
war ja in der That auch keine schlechte Partie,
so jung und schon eine so gute Pfarre und
dazu die sichere Anwartschaft auf M.! Und vor
allen Dingen liebte er ihr Kind, gewaltig, unermüdlich,
das hatte er in Worten und Thaten bewiesen.
Elisabeth mußte das endlich einsehen! Ein
Tropfen, der immer und immer auf dieselbe Stelle
fällt, höhlt ja den härtesten Stein aus: – die Mutterthränen
mußten ihre Wirkung thun mit der
Zeit. –

Der Vater marterte sein Kind aus ganz andern
Gründen. Es handelte sich bei ihm um Erfüllung
eines lange gehegten Wunsches, um eine Bitte die
er ja, kraft seiner väterlichen Autorität, in einen
Befehl hätte verwandeln können, ohne daß es ihm

Jemand zu verwehren vermocht. Und seine Tochter
stellte sich trotzig ihm, einem Bittenden, gegenüber!
Er war an keinerlei offene Widersetzlichkeiten
gewöhnt, weder in dem Verhältniß als Familienvater
zu den Seinen, noch als Pastor zu seiner
Gemeinde. – Die Störrigkeit seines Kindes betrübte
ihn nicht, sie empörte ihn. Als er ihr damals
mit dürren Worten gesagt daß er niemals
in eine gemischte Ehe willigen und selbige segnen
werde, war sie doch so ruhig gewesen, wie es sich
für eine gehorsame Tochter ziemte. – Und nun?
Doch er verzagte keinen Augenblick, er war sich der
Mittel bewußt, diesen Trotz zu brechen. – Hatten
Nadelstiche doch schon einen Elephanten getödtet
– diesem unablässigen Mahnen und Drohen mußte
der Teufel des Eigensinns weichen.

Aber er war trotz alledem noch nicht gewichen, als
der Herbst kam – und so befahl denn der Pastor eines
Tages seinem Kinde, unter Vorhaltung des Spruches:
»ehre Vater und Mutter, auf daß Dir's wohl
gehe und Du lange lebest auf Erden,« – am nächsten
Sonntage Gottfried Bergers Antrag, falls er
denselben wiederholen werde, anzunehmen. –

Elisabeth erwiederte kein Wort – sie ging umher
wie sonst, mit ernsten milden Augen – sie

blieb nur am Sonnabendmorgen länger als gewöhnlich
auf ihrem Spaziergange. Als dann nun
am Sonntage Gottfried Berger kam und, in Gegenwart
von Vater und Mutter, sie wiederum bat
sein Weib werden zu wollen, sah sie ihn kalt an
und sagte: »Frage den Vater, ob er eine Ehe einsegnen
wolle zwischen mir und Dir! – Seit gestern
Morgen gehöre ich nicht mehr zu Euch – seit gestern
nahm mich eine Kirche auf, die mir tröstend zurief:
»wer viel geliebt, dem wird viel vergeben werden.«
– Ich bin Katholikin.« –



Etwa zehn bis zwölf Jahre später sprach man in
F. viel von einer Blumenmalerin, deren reizende
»Stillleben« ein bedeutendes Aufsehen machten, in
den Ausstellungen wie in den Kunsthandlungen. Die
kleinen Blumenstücke athmeten eine überwältigende
Fülle von trauriger, süßer Poesie. Der Name der
Malerin war Elisabeth Müller. – Vorzüglich rühmte
man ihre Darstellung verwelkter Blumen. Ueber
ihren todten Blättern, geknickten Knospen, sterbenden
Rosen, schwebte ein Hauch der Verklärung. –
Kleine Skizzen von ihr, in Wasserfarben, wurden
sehr gesucht. Elisabeth Müller lebte aber so still und
eingezogen in F., daß man dort längst schon ihre

Schöpfungen bewunderte, ehe man ahnte, daß die
Schöpferin in derselben Stadt wohnte, in der man
sich für ihre Bilder so warm begeisterte.

Bei der Comtesse Feldern war »reunion.« Viel
Lichterglanz, viel Uniformen, viel blendende Arme
und weiße Schultern, viel Blumen und Federn, viel
Zuthaten aller Art, wenig Natur, viel hübsche Gesichter,
wenig bedeutende, viel nichtssagendes Geplauder,
viel versteckte Langweile, viel forcirte Heiterkeit
– et voila tout. –

Aber dort, in der Nähe des Kamins, wer war
der stattliche Mann mit dem leicht ergrauten Haar
und dem schönen Kopfe, mit jener leisen Linie von
Lebensüberdruß, die sich an den beiden feinen Mundwinkeln
herabzog? Er saß allein und durchblätterte
eben mit einem leichten Spottlächeln das Prachtalbum
der Gnädigen. Man streifte an dem Einsamen
mit besonders freundlichem Gruße vorüber, manche
reizende Frau blieb wohl auch neben ihm stehen,
einige flüchtige Worte an ihn richtend. Man schien ihn
allgemein zu kennen. Es war der berühmte Landschaftsmaler
Paul Albano, der erst seit zwei Tagen
wieder in F. lebte, nachdem er seit länger als einem
Jahrzehnt sich im Orient und Italien umhergetrieben,
und bald hier bald dort, sein Künstlerzelt aufgeschlagen.


»Haben Sie das Letzte der Blätter schon eines Blickes
gewürdigt?« fragte die sehr alt gewordene Comtesse
heranrauschend. – Als er verneinte, schlug sie das
Buch ganz auf. Ein Blatt von neuem Datum war
sorgfältig angefügt. Man sah einige Feldblumen aus
einem Stück Rasen sprießen, unter ihnen ein Vergißmeinnicht
das welkend das Haupt neigte. Rings
umher blühten Löwenzahn, Schlüsselblumen und
Veilchen, frisch und lebendig, trotz des Todes in
ihrer Nähe. – Albano stand plötzlich betroffen auf.
»Wer hat dies Blatt gemalt?« fragte er hastig
und gedämpft.

»Eine gewisse Elisabeth Müller. O, Sie entsinnen
sich ihrer gewiß nicht mehr! Sie war mit
Plessow's verwandt und einmal, vor vielen Jahren,
eine kurze Zeit im Plessow'schen Hause. Daß Sie
die Kleine vergaßen, ist ganz natürlich – Sie
waren eben damals etwas angelegentlich mit der
guten Plessow beschäftigt. Mais – en passant –
war die schöne Adele nicht tausendmal liebenswürdiger
in jener Zeit als jetzt, wo sie zum Orden der
strengen Betschwestern gehört? – Sie haben sie
doch wohl schon auf ihrem Landsitz aufgesucht, den
sie weder Sommer noch Winter verläßt? Fanden
Sie nicht daß die Arme bedeutend gealtert, und

daß Plessow etwas mürrisch geworden?« – »Elisabeth
Müller – sagten Sie?« wiederholte Albano
wie im Traume, und legte die Hand auf das Herz.

»Mon Dieu! – Sie erinnern sich wirklich ihrer?
Dann kommt es daher, weil die Kleine sich damals
auf die abscheulichste Weise trug. Unvergeßlich ist
mir auch eine hellblaue Seidenfahne, kaum vier Ellen
weit.« – »Aber sie lebt wirklich hier – hier in F.
und – allein?« – »So viel ich weiß. Aber hübsch
ist sie nicht mehr, ich sah sie einmal auf der Straße
im Vorüberfahren. Kränklich soll sie sein – irre
ich nicht, so sprach man neulich bei der Gräfin Reiner
von einer auszehrenden Krankheit. Sie trägt sich
aber jetzt weit besser – ziemlich elegant im Schnitt,
aber immer in Grau oder Schwarz. Künstlermarotte!«

Albano griff nach seinem Hut. »Entschuldigen
Sie mich, gnädige Frau, ich muß fort.« – »Doch
nicht etwa um sich der kleinen Müller vorstellen
zu lassen?« lachte die Dame. »Sie irren sich in der
Zeit, lieber Albano! Sehen Sie, meine Uhr zeigt
eben Mitternacht. Warten Sie zwölf Stunden
länger!« – »Sie haben recht – ich warte. –
Vergessen Sie mein lächerliches Auffahren, aber

– erzählen Sie mir noch was man von dieser
Elisabeth hier sagt.«

Die Feldern lehnte sich in den dunkeln Fauteuil
zurück, winkte Albano zu sich und flüsterte geheimnißvoll:
»sie soll katholisch geworden sein – aus
Interesse für einen jungen hübschen Kaplan wahrscheinlich,
der in der Nähe ihres Heimathdorfes
Pfarrer war, dergleichen Geschichten ereignen sich
ja häufig. Der Uebertritt führte natürlich einen
Bruch herbei mit Papa und Mama. Sie verließ
ihre Heimath, Plessow verschaffte ihr hier ein Unterkommen
in einer Familie, und veranstaltete zuerst
eine kleine Ausstellung ihrer Bilder. Plötzlich
verschwand sie wieder und pflegte ihre erkrankte
Mutter bis zum Tode, brachte dann einen gichtbrüchigen,
halb blinden Vater mit zurück, für den
sie mit unermüdlicher Treue gesorgt haben soll, bis
vor einem Jahre, wo er endlich starb. Ihre Staffelei
stand in seinem Krankenzimmer, und sie verließ
den Kranken nur zuweilen in den Abendstunden,
um frische Luft zu schöpfen in dem kleinen Garten
vor dem Hause. – Sie hat ihm seine Verzeihung
nach und nach wirklich abringen müssen, – er soll
im Anfang sein Kind entsetzlich gequält haben. Zuletzt

starb er in ihren Armen, die Tochter segnend.
– Da haben Sie die Geschichte. – Mir erzählte
sie vor längerer Zeit die Baronin Eichstädt, die dem
Hause der Kleinen gegenüber wohnt und sie sehr
protegirt. – Apropos, mein Herr – wollen wir
etwa morgen zusammen zur Eichstädt fahren? Sie
citirt uns dann vielleicht die Malerin herüber?«

»Ich danke, gnädige Frau. Ich reise wahrscheinlich
morgen früh auf einige Tage nach D.« – »Unstäter!
Aber Sie sehen recht angegriffen aus, Albano,
– ich bitte Sie, nehmen Sie ein Glas
Eis.« – »Sie sind sehr gütig – meine Gnädige.
Sie erlauben – –«

Er stand auf und verließ den Saal. – Als die
Comtesse sich nach einer Weile in den andern Zimmern
nach ihm umsah, war er verschwunden. –



In der nächsten Woche hatte man nach langer
Dürre wieder einmal einen recht pikanten Unterhaltungsstoff
in den Salons von F. Die kleine
Blumenmalerin war gestorben, an einem schleichenden
Fieber, und hatte sich in einem wunderlichen
altmodischen hellblauen Seidenkleide begraben lassen.
– Ihrem Sarge folgte der katholische Priester, der

tieftrauernde Albano, – und die Wagen vieler
Vornehmen. Ihre nachgelassenen Bilder übergab eine
alte würdige Frau, die schon seit längerer Zeit bei
der Verstorbenen gewohnt, und die man im Hause
unter dem Namen »Jungfer Marianne« kannte, dem
berühmten Maler im Auftrage der Heimgegangenen.
Albano ließ ein kostbares Marmorkreuz an dem
Grabe aufstellen, auf dem mit goldenen Lettern
nur zu lesen war:

Elisabeth.

Man zerbrach sich die Köpfe über den Zusammenhang
des Ganzen. – Es war nur leider Niemand
da den man ausfragen konnte; Albano reiste am
Tage der Kreuzaufstellung nach Italien, ohne von
Jemand Abschied zu nehmen, und ließ nie wieder
von sich hören. –

Die alte Marianne fand eine neue Heimath in
dem Hause des neuen protestantischen Pastors in
M. Er kam selbst, um sie von F. abzuholen. Sie
sollte ihm den Haushalt führen, da er unverheirathet
war und blieb. Sein Name war Gottfried Berger.

Mit seinem neuen Kollegen in N., denn Elisabeths
alter Freund ruhte ja längst schon aus
von seiner Arbeit in der kühlen Erde, verkehrte er
auf das Freundlichste. – Gottfrieds Lieblingsplatz

blieb jene Stelle an der Mauer des Gartens, wo
man auf die grünen Gräber des Friedhofes schaute,
und zu seiner Grabschrift hatte er sich den Spruch
bestellt: »Wer viel liebet, dem wird viel vergeben
werden.«


Czinka.

(1859.)


	»Huzdra Cziganny!«

	»Spiel auf, Zigeuner!«



In Wien, der schönen glänzenden Kaiserstadt,
lebte vor etwa sechszig Jahren ein junger eleganter
Cavalier, der sich durch seinen Reichthum und
seine Unabhängigkeit (Eltern und Geschwister waren
ihm gestorben) mit leichter Mühe, ohne sonderliches
Zuthun gar viele Freunde und Freundinnen
erworben. Sie ermüdeten nicht ihm immer
und immer zu wiederholen, daß er ohne alle Frage
nicht nur der liebenswürdigste Wirth, der angenehmste
Gesellschafter, der kühnste Reiter und beste Tänzer,
sondern auch der geistvollste und eleganteste Cavalier
zehn Meilen in der Runde sei, und seltsamer
Weise hörte Graf Alfred diese Versicherungen, so
oft sie ihm auch zu Ohren kamen, mit demselben

Vergnügen an. Er glaubte seinen Freunden auf's
Wort, und mit solcher festen Ueberzeugung der
Wahrheit ihrer Behauptungen ließ sichs ganz angenehm
leben. Der allgemeine Liebling war daher
stets heiterer Laune, hielt offene Tafel, gab reizende
kleine Feste und half, wo man ihn um Hülfe
ansprach. Die Gesellschaften, die er in seinem
mit vollendetem Geschmack eingerichteten Hause veranstaltete,
wurden von den vornehmsten Frauen besucht,
da eine alte Tante des Grafen, die verwitwete
Marquise d'Anville, bei solchen Gelegenheiten
die Honneurs auf die feinste Weise zu machen
pflegte. Freilich munkelte man auch von manchen
andern üppigern Gelagen, bei denen keine Marquise
präsidirte, bei denen man aber dennoch nicht
minder schöne Gestalten, nicht minder werthvolle
Diamanten und Spitzen zu bewundern fand als
bei jenen Soupers und Bällen der vornehmen
Aristokratie.

Trotz diesen Extravaganzen war der junge Graf
durchaus kein Roué, er lebte eigentlich nur äußerlich
wie ein vornehmer Cavalier. In seinem Herzen
achtete er die Frauen hoch, denn eine engelgleiche
Mutter hatte seine Kindheit gehütet und eine
zärtlich geliebte, früh verklärte, Zwillingsschwester

stand noch wie eine Heilige vor den Augen seiner
Seele. Im Grunde war ihm, wie er seinen vertrauten
Freunden gestand, der Frauenumgang zu
unbequem, er liebte ein lustiges Zechgelage unter
Männern weit mehr als jene fantastisch-wilden »gemischten«
Feste und die reizendsten Frauen vermochten
ihn kaum eine flüchtige Stunde zu fesseln.
Wunderliche Geräthschaften verschollener Zeiten,
alte Waffen und seltene Blumen interessirten ihn
mehr als menschliche Gestalten, eine Eigenthümlichkeit,
die er von seinem Vater geerbt, und er
reiste viel eher Stunden weit, um eine alte ausgegrabene
Vase zu sehen, als daß er um einer hübschen
Frau Willen einen Weg von wenigen Minuten gemacht
hätte. Tropische Gewächse, und vorzüglich
die so mannigfach und seltsam geformten Cacteen
waren es denen er eine besondere Zärtlichkeit widmete,
seine Wohnzimmer glichen Treibhäusern, und
je wunderlicher die Form der Pflanze, je brennender
die Farbe der Blüthen, desto leidenschaftlicher
liebte er sie.

Seine Freunde baten ihn im Scherze oft inständig
sich nicht dermaleinst mit einer Blumenfee
zu verheirathen, und Diners und Soupers von
Sonnenstaub und Thautropfen zu veranstalten, und

warnten ihn ganz besonders dringend vor der gluthäugigen
Purpurblüthe des Cactus speciosissimus,
welches seltsame Gewächs sein bevorzugter Liebling
war. Er pflegte darauf heiter lachend zu antworten,
daß er jedenfalls dermaleinst nur eine Frau
heimzuführen gedenke, deren Blick ihn an jene geliebte
Blume erinnere.

Daß sich der Graf Alfred bis zu seinem neunundzwanzigsten
Jahre nicht verheirathete, fand Jeder,
wenn auch vielleicht nicht Jede, cavaliermäßig,
als man aber seinen dreißigsten Namenstag mit
einem lucullischen Mahle feierte, wagten sich schon
einige schüchterne Trinksprüche hervor mit deutlichen
Anspielungen auf eine junge reizende Hausfrau.
Sie veranlaßten manches Erröthen, manchen schmachtenden
Augenaufschlag, manches kokette Fächerspiel.
Diese Mahnungen wurden mit jedem Jahre lauter und
dringlicher, und glichen bei der Feier der dreiunddreißigjährigen
Wiederkehr des ominösen Tages fast
einer Bestürmung. Da erhob sich endlich der Graf und
erklärte, daß er noch in diesem Jahre sein Möglichstes
zu thun bereit sei, um den Wunsch seiner Gäste
zu erfüllen. Er versicherte feierlich daß er Alles
aufbieten werde den Speisezettel des künftigen
Festdiners mit einem neuen Gerichte, freilich nur

einem Schaugerichte zu vermehren: mit einer schönen
Wirthin nämlich.

Unter der anwesenden unverheiratheten Damenwelt
brachte diese, einem Versprechen gleiche, Erklärung
eine nicht geringe Aufregung hervor und
Jede sah sich schon im Geiste dort oben an jenem
Ende der Tafel, geschmückt mit Brillanten und
Blumen, in weißem schimmerndem Atlas, eingerahmt
von hohen silbernen Vasen, bestrahlt vom Lichterglanz
des vielarmigen Kronenleuchters. Graf Alfred
hielt nämlich alle seine Diners auch zur Frühlingszeit,
wie eben jetzt, bei Kerzenlicht.

Es war dies eigentlich ebensowohl eine Beleidigung
als eine Galanterie, dem schönen Geschlecht
gegenüber. Er behauptete, daß keine vornehme
Dame über sechszehn Jahre hinaus, keine Aristokratin
der Kaiserstadt wenigstens, die Beleuchtung
durch Sonnenstrahlen zu ertragen vermöchte ohne
bedenkliche Beeinträchtigung ihrer Reize, und er
liebte nun einmal, wie bei den Blumen, vor Allem
die Frische in der Erscheinung einer Frau. Keine
der Damen seiner Bekanntschaft konnte sich übrigens
einer besondern Bevorzugung von ihm rühmen,
er war leider liebenswürdig und aufmerksam
gegen Jede. Er vergaß keinen Namenstag seiner

zahlreichen Freundinnen und knauserte nie mit den
Blumen seiner Treibhäuser und seines Gartens.
Hatte er auf einem Balle mit der blonden Comtesse
Delphine zwei Mal getanzt (die seit ihrer Bekanntschaft
mit ihm sehr oft rothe Blumen und rothe
Schleifen trug), und dagegen das stolze Freifräulein
Melanie zu Tische geführt, so bat er bei der nächsten
Gelegenheit sicher die hübsche Comtesse um den
»beneidenswerthen« Platz an ihrer Seite, und ließ
sich beim Tanze von den Augen der dunkellockigen
Melanie heldenmüthig verbrennen. Kein Kaufmann
konnte gewissenhafter seine Waare seinen verschiedenen
Kunden zuertheilen und abwiegen, als Graf
Alfred seine Aufmerksamkeiten, und selbst seine genauesten
Freunde hatten keine auf irgend eine derartige
Bevorzugung gegründete Vermuthung, welche
Erscheinung aus der Reihe der aristokratischen Schönheiten
den Platz als Wirthin beim nächsten Diner
einnehmen dürfte.

Schon kurze Zeit nach diesem Feste schien jedoch Graf
Alfred sein öffentlich gegebenes Versprechen ernstlich
zu bereuen, er zeigte sich unruhig, ungleich in seiner
Stimmung, verlor seine gute Laune, vernachlässigte
seine Blumen, wurde bleich und einsiedlerisch
und die Aerzte, so wie seine erschreckten Freunde,

riethen ihm dringend und einstimmig zu reisen.
Gar mancher bot sich ihm sogar in rührender Opferwilligkeit
zum Reisegefährten an, was jedoch der
Graf dankend ablehnte. Niemand wußte, ob er
wirklich den Rath, den man ihm ertheilt, befolgen
werde – als eines Tages die Fenster seines Hauses
sich mit grauer Leinwand verhangen zeigten
und Abschiedskarten mit der zierlichen Krone und
dem Namen »Alfred Graf Saldern« sich in schönen
weißen Händen befanden und eben so schöne
Augen nachdenklich das bedeutungsvolle »p. p. c.«
betrachteten. – Der elegante Cavalier war entflohen.
Der sonst so glänzend geschmückte Portier
stand in einem unscheinbaren Rocke gähnend in
der Thür, der Gärtner lief mit Blumentöpfen aus
den Zimmern in das Treibhaus, im Hofe klopften
Diener langsam und pfeifend Teppiche aus, die
Orangerie des Balcons war verschwunden – es
blieb kein Zweifel: Graf Saldern war abgereist –
aber wohin wußte Niemand.



Ein warmer Junitag neigte sich seinem Ende zu
als der bequeme Reisewagen des Grafen Alfred
durch den vielgerühmten Bakonyer Wald rollte in

der Richtung nach Raab. Die Sonne blitzte noch
durch die Zweige der Bäume und huschte über das
Moos, Kräuter und Gräser dufteten, Vögel zwitscherten
ihr Abendlied, Bienen taumelten schwer beladen
durch die Luft – aufgescheuchtes Wild lief über
den Weg, blieb wohl auch in geringer Entfernung
keck zwischen den Gebüschen stehen und schaute mit
großen glänzenden Augen herüber, – man hörte
die Räder des Wagens kaum im tiefen Moose rollen.
Der Kutscher hielt die Zügel lässig, der Diener
nickte auf seinem schwankenden Sitze und der Graf selber
hatte sich noch nie in seinem Leben so wohl gefühlt
als eben jetzt. Es war aber nicht ein blos körperliches
Wohlsein, auch über sein Herz kam es wie ein
Hauch süßer Freude und köstlichen Friedens. Eine
wonnevolle Müdigkeit ergriff ihn, er blinzelte schläfrig
zwischen den Wimpern hervor und athmete in
langen und immer längeren Zügen die berauschende
Waldluft ein. Es war ihm zu Sinne als
sei er in jenen verzauberten Wald gerathen, von
dem ihm die Mutter so oft in seiner Kindheit erzählt,
und er müsse nun fahren und fahren und könne
doch nimmermehr an's Ende kommen. Aber dieser
Gedanke erfüllte ihn nicht mit Furcht wie damals,
als er an den Knien der Mutter seinen kleinen

Kopf verbarg, er hätte vielmehr immer und immer
weiter rollen mögen, an den uralten Baumstämmen
vorüber, die ihre Wipfel hoch über seinem Haupte
rauschend gegeneinander neigten in die endlose
grüne Dämmerung hinein. Die Erinnerung an
die prunkende Kaiserstadt, die er verlassen, lag wie
ein ferner Traum hinter ihm und nebelhaft wandelten
die Gestalten seiner Freunde an ihm vorüber.
Er fühlte sich so jung, so kräftig, so lebensfrisch
wie noch nie, und doch hätte er sich um die
Welt jetzt nicht wieder in jenes Leben hineinstürzen
mögen, das er so eben verlassen.

Es geschehen trotz aller Zweifel noch Wunder an
uns und Lebenselexire werden trotz aller medicinischen
und andern Aufklärung noch täglich gebraut und getrunken.
Die Mutter Natur, diese uralte Zauberin,
die sich glücklicherweise nicht verbrennen
läßt, braut sie aus den einfachsten Mitteln für
ihre eigensinnigen störrischen Kinder. Ein Wald,
eine Bergwiese, ein Schweizersee, das Alpglühen
vollbringen an den verstocktesten Herzen die größten
Wunder, – Ketten und Schlacken fallen ab, die
Seele athmet Genesungsluft, das Herz verliert
seine Runzeln und schaut wieder mit Kinderaugen
und Kinderglauben in die schöne reiche Welt hinaus.

– Wie lange der Graf in dem köstlichen Eichenwalde
umhergefahren – er wußte es nicht, er
richtete sich nur rasch auf, als der Kutscher plötzlich
die Pferde anhielt und sagte:

»Wir haben uns verirrt, der Weg hat hier ein
Ende!«

Der arme Schelm sah leichenblaß aus, denn er
kannte die Heftigkeit seines Herrn. Zu seiner großen
Verwunderung sprang dieser aber heiter aus dem
Wagen und anwortete:

»Wartet nur hier auf mich, ich werde den Weg
suchen und Franz soll auch bleiben, ich will allein
gehen!«

Und eine lustige Melodie pfeifend schlug er den
ersten schmalen Fußweg ein, der vor ihm lag. Wie
köstlich ließ sich's hier wandern in dem Purpurschein,
der jetzt den Wald durchzitterte. Leichter war er nie
über die glänzenden Parquets der Tanzsääle Wiens
geschritten. Da war es ihm mit einem Male als
trüge der Wind die abgerissenen Klänge einer fremdartigen
Musik zu ihm. Unwillkürlich blieb er stehen
und lauschte. – Dann folgte er rascher der Richtung,
aus welcher die Töne ihm zuströmten. Immer deutlicher,
zusammenhängender schlug es an sein Ohr,
endlich unterschied er eine wunderliche wilde Tanzweise

im Zweivierteltact. Weiter schreitend lösten
sich die Töne von Violinen, Violen, einer Clarinette
und Cymbal aus dem Chaos.

Darüber war er aber sehr lange gegangen, –
endlich überfluthete es ihn wahrhaft mit Tonwellen
und zugleich wandte sich der Weg, die
Büsche traten zurück, als ob ein grüner Vorhang
zerrisse, und Graf Alfred blieb wie erstarrt stehen.
Er befand sich vor einem großen freien Platze
mitten im Walde. Kaum zwanzig Schritte von
ihm hatten ungarische Zigeuner ihr Lager aufgeschlagen.
Auf der andern Seite sah man durch
eine Lichtung die Umrisse der wunderschönen Cisterzienserabtei
bei Zircz im Abendroth schimmern.
Kleine Zelte waren aufgeschlagen, ein lustiges Feuer
brannte in der Mitte, um das sich einige alte
Frauen gesammelt hatten. Nackte braune Kinder,
schön geformt wie antike Statuen von Bronce,
haschten sich unter den Bäumen, Männer lagen
und standen müssig umher und hörten der Musik
des Zigeunerorchesters schweigend zu. Die zwölf
Musikanten selbst saßen in einem Halbkreise. Sechs
von ihnen spielten erste und zweite Geige, zwei
die Viola, Einer eine Baßgeige, ein Anderer eine
Art von Cello und die beiden Letzten Clarinette

und Cymbal. Junge Männer und Mädchen knieten
und kauerten am Boden, der kecken Musik lauschend
und dem Tanz eines jungen Mädchens zuschauend,
das eben in die Mitte des Kreises getreten
war, und anfing nach dem Tacte der Musik
sich hin und her zu bewegen.

Als der Graf jetzt die Tanzende anschaute, fiel
ihm plötzlich seine Lieblingsblume ein, die glühende
leuchtende Purpurblüthe der Cactus speciosissimus,
und es war ihm als ginge das warme rothe Licht,
das jetzt die ganze lebensvolle Gruppe überstrahlte,
von dieser einen zarten Gestalt aus. Die Kleine
war wohl kaum fünfzehn Jahr alt und reizend gewachsen.
Sie trug einen scharlachrothen kurzen
Rock und rothe Stiefeln an den kleinen Füßen.
Den schlanken Oberkörper umschloß ein blendend
weißes faltiges Hemd, das unter dem Halse mit
einer Schnur zusammengezogen war. Ein Korallenkreuz
hing an einem schwarzen Bande auf ihrer
Brust. Eine lose Jacke, die vorn offen war, mit
kurzgeschnittenen weiten Aermeln trug sie noch über
dem Hemde. Ihr Haar fiel in schweren schwarzen
Flechten fast bis zu ihren Knien herab, und an die
Enden der Zöpfe hatte sie rothe Schleifen gebunden.
Um beide Handgelenke der zarten, aber tadellos geformten

Arme trug sie schmale silberne Ringe.
Ihr feines, leicht gebräuntes Gesicht mit den köstlich
frischen Lippen, lachte wie das Gesicht der glücklichen
sorglosen Jugend lacht. Sie hob die Augen
und blickte in das Grün der Bäume oder gerade
in den Himmel hinein, wer konnte das wissen?
Das waren Augen! Ja, von ihnen mußte jener
Lichtstrom ausgehen in dem die ganze köstliche Gestalt
schwamm, und auf- und niedertauchte, es
konnte nicht anders sein! Das war ein Leuchten,
Glühen, Schmachten, Funkeln, Drohen und Lächeln
dieser zwei großen schwarzen Sterne! – Jenem
lautlosen Zuschauer, der Jahre lang ungeblendet
in die Augen der berühmtesten Schönheiten der
üppigen Kaiserstadt geschaut, kam ein Schwindel
an, eine seltsame Angst und Seligkeit zugleich den
Augen der kleinen Zigeunerin gegenüber. Und dazu
die kleinen beweglichen Füße, dieser von Jugendlust
und Jugendkraft geschwellte und getragene Körper!
Was war dieser lebensvolle Tanz gegen jenes
seltsame Schlürfen und Drehen, gegen jenes Hüpfen
und Rasen in den Tanzsälen des großen Wien?
Und dies junge, von Luft und Sonne gebräunte Angesicht
konnte sich den vollen Sonnenstrahlen aussetzen
und wurde nur schöner je heller es beleuchtet.

Ein Schauer des Entzückens durchrieselte den
Grafen, als endlich die tanzende Kleine mit dem
Ausdruck höchster kecker Lust jenen bedeutungsvollen
Zigeunerruf: »jah!« herausjubelte, den ebenso das
höchste Leid als die höchste Freude von den Lippen
gleiten läßt, – und dann mit einem kühnen Sprunge
ihren Tanz schloß. Als das Orchester nun mit
einem vollen kurzen Accord abbrach, da war es aber
dem Grafen plötzlich als sei er im Theater an der
Burg und habe eben die schönsten Tänzerinnen gesehen.
– Der grüne Wald wurde zur täuschend gemalten
Coulisse, die stattlichen, seltsam gekleideten
Männer, mit den langen schmalen Schnurrbärten
und schwarzen, glatt herabhängenden Haaren, zu
trefflich costümirten Choristen, die üppigen, nachlässig
verhüllten Frauengestalten zu koketten Choristinnen,
die nackten Kinder, das Feuer, die kochenden
brodelnden alten Weiber zu meisterhafter Staffage,
– Graf Alfred klatschte mit dem Feuer eines
echten Balletenthusiasten in die Hände und rief:

»Brava, Brava!«

Da geschah es fast wie in jenen Märchen von
den Elfentänzen, wenn die Elfenkönigin plötzlich
einen unberufenen Lauscher entdeckte: wie ein Wirbelwind
fuhr es über das ganze Zigeunerlager hin

und die Scene veränderte sich rascher wie auf einem
Pariser Theater. Die Frauen drängten sich hinter
die Männer, die Kinder hingen sich an ihre Mütter,
die Hexen des Feuers kauerten sich nieder wie zum
Sprunge bereite Katzen, die Musikanten hörten auf
zu spielen und nahmen eine trotzig drohende Haltung
an und wohl hundert flammende Augen
richteten sich plötzlich auf den Grafen. Die kleine
Tänzerin allein war ruhig geblieben und blickte
neugierig zu dem kühnen Fremden hin. Ein dunkler
hochgewachsener Knabe, die Geige im Arm, war
aber dicht an sie heran getreten in einer so herausfordernden
Haltung, so schutz- und kampfbereit,
daß der Graf sich eines Lächelns nicht erwehren
konnte.

Da wendete sich die Kleine an ihn und fragte
in gebrochenem Deutsch mit gerunzelter Stirn:

»Was willst Du hier?«

»Dich bewundern!« antwortete er und sah sie
mit seinen hübschen blauen Augen leidenschaftlich an.

Jede Frau, sie gehöre welchem Volke und Stande
sie auch wolle, unterscheidet mit einem Blicke die
wahrhafte Bewunderung ihres Selbst von leichtem
Wohlgefallen und tändelndem Spiel und ist niemals
unempfindlich gegen dieselbe. Die junge Zigeunerin

nahm daher auch die Hand des Grafen
und sagte freundlich:

»Kommt mit mir und bleibt bei uns eine Weile.
Seid ohne Sorge, Czinka wird Euch schützen!«

Sie rief ihren Gefährten einige ungarische
Worte zu, und führte dann ruhig ihren neuen Bewunderer
mitten in den Kreis.

Es war auch kaum eine Stunde vergangen, da
saß der Graf wie ein echter Czigàny unter ihnen,
plauderte mit den Männern, die sich mit deutscher
Zunge einigermaßen verständlich zu machen wußten,
scherzte mit den Frauen, sah dabei die schöne Czinka
an, die ihm gegenüber saß neben dem finsterblickenden
Knaben, und sprach dem großen Becher mit
jenem süßen Tranke, den die Weiber trefflich zu
bereiten verstanden, tapfer zu. Erst als die Nacht
hereinbrach, dachte er wieder an seinen Wagen und
an den armen wartenden Kutscher. Zögernd brach
er auf und bat um einen Führer, um ihn an den
Wagen und dann auf den Weg nach Zircz zu bringen,
welcher Ort kaum eine halbe Stunde entfernt sein
konnte.

»Anthony mag mitgehen!« sagte da Czinka gebietend
und wandte sich zu jenem dunkellockigen
Burschen mit der Geige, der noch nicht von ihrer

Seite gewichen. Er stand auf, nickte gleichgültig,
hing seine Geige an den nächsten Baum, und warf
seinen Mantel um die Schultern.

»Wie lange bleibt und lagert Ihr hier an dieser
Stelle?« fragte ihn der Graf.

»So lange es uns gefällt,« lautete die kurze
Antwort des Burschen.

»Ich möchte Euch noch oft besuchen,« sagte der
Graf zur schönen Czinka gewendet, »wenn Ihr es
erlauben wolltet.«

Sie neigte freundlich gewährend mit stolzer Grazie
den zierlichen Kopf. Dann nahm Alfred Saldern
Abschied von den Vornehmsten der Bande und folgte
seinem Führer, der eine Fackel angezündet hatte.

Das war ein seltsamer Spaziergang! Mit der
Behendigkeit einer Schlange schlüpfte der Knabe voraus
durch die Gebüsche, und sprang über Wurzeln
und Baumstämme, über Gräben und Bäche, ohne
sich zu kümmern ob der Fremde folgte.

Der elegante Cavalier hatte die größte Mühe
nachzukommen und blieb überall hängen. Aber das
ganze Abenteuer und die seltsame Waldfahrt hatten
ihn in eine ungewöhnlich glänzende Laune versetzt
und so ließ er sich denn Alles ohne ein Wort des
Aergers gefallen.


Nur einmal mußte er athemlos inne halten, er
konnte nicht weiter, rief seinen Führer zurück und
gebot ihm eine kleine Weile zu warten.

Der Knabe gehorchte und setzte sich mit einem
spöttischen Auflachen unfern von dem Erschöpften
nieder. Sein seltsames unschönes Gesicht sah in der
Fackelbeleuchtung fast koboldartig aus.

»Seid Ihr unter den Musikanten?« fragte der
Graf, indem er sich eine Cigarrette anzündete. »Es
ist mir als hätte ich Euch im Orchester gesehen als
die kleine Czinka tanzte.«

»Ich spiele die Geige,« antwortete der Knabe
mürrisch.

»Wie heißt Ihr?«

»Anthony Czermak.«

»Liebt Ihr die Musik?«

»Wie meint Ihr das?«

»Nun – ob Ihr gern Tänze spielt?«

»Wenn die Czinka tanzt – sonst spiele ich lieber
Lieder.«

»Habt Ihr die Czinka lieber oder Eure Geige?«

»Wenn Ihr so fragen könnt, so wißt Ihr nichts
von einer Geige,« antwortete der Knabe verächtlich.
»Mir ist meine Geige lieber als zehn Czinkas.«

Damit stand er trotzig auf und ging weiter.

Wie ein Irrlicht huschte er hin und her und den
Grafen überkam oft ein unheimliches Gefühl wenn
er ihn so auftauchen und verschwinden sah zwischen
dem dunklen Grün. Plötzlich verlöschte die
Fackel und aus dem Dunkel heraus kicherte wie
aus weiter Ferne der Knabe:

»Versuchts noch zehn Schritte weiter – da steht
Euer Wagen, Eurem Kutscher habe ich gesagt wie
er fahren soll, um nach Zircz zu kommen!«

Dann rauschte Etwas durch die Büsche, streifte
hart an ihm vorbei, ein spöttisches Gelächter wurde
laut und Graf Alfred stand im tiefsten Dunkel.
Mit einem derben Fluch rief er den Namen seines
Dieners, der denn auch in geringer Entfernung
antwortete und nach einiger Mühe und nachdem
er über verschiedene Wurzeln gestolpert, an verschiedene
Bäume gerannt, wobei er immer ein leises
boshaftes Kichern zu hören glaubte, athmete er wie
von einem bösen Traume befreit auf, als er wieder
in seinem Wagen saß. Nach der Weisung, die in
der That der Kobold Anthony dem Kutscher gegeben,
rollte er nun auch auf der Straße nach Zircz
fort, und noch vor Mitternacht erreichte er glücklich
das Städtchen.




Am nächsten Tage besuchte Graf Alfred das
Zigeunerlager wieder und so noch viele Tage, nur
daß er sich Abends nie wieder von jenem trotzigen
Burschen, sondern von seinem eigenen Diener
zurückgeleiten ließ nach seinem Wagen, der ihn stets
am Ausgange des Waldes erwartete. Schon beim
dritten seiner Besuche nahm er allerlei Geschenke für
die Frauen mit, die er von Raab sich kommen
ließ, glänzenden Tand, der mit noch glänzenderen
Augen empfangen wurde. Für die schöne Czinka
brachte er zwei Korallenschnuren, die sie eben lächelnd
um ihre Arme zu schlingen sich anschickte,
als Anthony, der kleine Geiger, plötzlich herbeisprang,
die Ketten aus des Mädchens Händen riß
und mit den Worten: »Czinka trägt nur die silbernen
Ringe ihrer Großmutter!« die Perlen ins
Moos streute.

Da sprang die Kleine mit einem Ruf des Zornes
auf – stampfte mit dem Fuße und blitzte den Frevler
mit einem Blick an, der den Grafen erschreckte und
entzückte. Dann drehte sie ihm langsam fast königlich
stolz den Rücken ohne ein Wort zu reden, machte
aber auch keine Bewegung die Korallen aufzuheben.
– Allein sie erlaubte ihrem fremden Bewunderer

den ganzen Abend an ihrer Seite zu sitzen und mit
ihr zu plaudern.

Als der Graf endlich den Heimweg antrat,
streifte er an dem kleinen Geiger vorüber, der einsam
auf einem umgestürzten Baumstamm saß. Die
nackten Füße hatte er über einander geschlagen, den
Kopf auf den linken Arm gestützt, seine Geige lag
neben ihm im Grase. Sein Gesicht war todtenblaß
und der Ausdruck um Lippen und Augen ein
so verzweifelter, daß Alfred Saldern erschrak. Unwillkürlich
blieb er neben dem Knaben stehen in der
Absicht ihn anzureden. Aber wie vor dem plötzlichen
Anblick einer giftigen Schlange fuhr Anthony Czermak
da empor, raffte seine Geige auf und war in
zwei Sprüngen verschwunden.

Wenige Tage später sah man nicht nur zwei
herrliche Korallenbänder an den Armen Czinka's,
sondern sie trug auch eine Korallenkette um ihren
Hals. An demselben Abend als Alfred Saldern
sie der kleinen Zigeunerin in den Schoß warf,
tanzte sie freiwillig vor dem Grafen. Aber Anthony
Czermak spielte nicht mit, wie damals. Er warf
seine Geige gleich nach den ersten Tacten zu Boden
und lief in den Wald.

Ungarische Zigeunermusik! Wer sie je einmal

hörte in ihrer melancholischen Wildheit, in ihrer
hinreißenden Gluth, ihrem fremdartigen Reiz und
wunderbaren Rhythmus, der vergißt sie so wenig
wie man eine Masurka, oder einen jener zauberischen
traurigen Walzer des Chopin vergißt, wo
die Lust mit dem Leid zum Tanz antritt. – Beide
Musikarten rufen ähnliche Empfindungen hervor:
unsagbare Traurigkeit, die sich gleich darauf in rasende
Lust verwandeln möchte, Wohlgefühl wie es
den Gefangenen beim Anblick einer Schwalbe durchbebt,
und zitternde Seligkeit wie beim Hauche des
Wortes: »Ich liebe Dich!« Diese häufigen Synkopen,
punktirten Achtel, entgegengesetzten rhythmischen
Bewegungen reißen uns in einen Wirbel
von Leidenschaft hinein, und die harmonischen kecken
Licenzen in Bezug auf Octav und Quintenfortschreitungen,
die unvorbereitete Anwendung von Septimen
und Nonenaccorden, die seltsamen Halte und
Figurirungen auf der Dominante, wirken fast wie
der Genuß des Champagners in toller Gesellschaft,
wenn wir eben für immer von der Geliebten Abschied
genommen. –

Alfred Saldern fühlte sich von einem Taumel
befangen, seit er unter und mit diesem seltsamen
Völkchen der Zigeuner lebte, gegen dessen täglich

wachsende Macht er sich so vergebens wehrte, wie
ein des Schwimmens Unkundiger gegen die Gewalt
der Wellen. Ein neuer Tag ging allmählich vor
den Augen seiner Seele auf und die Sonne dieses
Tages hieß: Czinka.

Czinka's fremdartige Schönheit, ihr schillerndes
seltsames, halb scheues, halb zuthunliches Wesen bestrickte
ihn täglich mehr. Sie verkehrte fast mit
ihm wie eine junge Schwester mit einem ältern
Bruder verkehrt, dessen Liebe sie verwöhnt, indem
sie allen Launen nachgab. Sein Herz fühlte sich
von einem Feuer ergriffen das ihn mehr entzückte
als marterte, und seine Seele träumte am Tage
davon wie es doch eigentlich das Beste und
Kurzweiligste sei, eine Zeit lang Zigeuner zu werden,
und mit dieser kecken Bande schöner Frauen
und fröhlicher Männer, frei und ungebunden in
der schönen Gotteswelt umherzuziehen. In den
Nächten träumte er aber noch viel seltsamere Dinge,
an die er mit wachen Augen kaum zu denken wagte:
er sah sich selbst nämlich wieder in Wien in seinem
eleganten Hause. – Seine Blumen dufteten ihm entgegen,
der Speisesaal war mit Guirlanden geschmückt,
auf der gedeckten Tafel schimmerten kostbare Geräthe,
– aber es brannten keine Kerzen, wie sonst bei

den glänzenden Festen im Saldern'schen Hause, –
die Vorhänge waren nicht geschlossen, die Sonnenstrahlen
hielten ungehindert Musterung über die
Schaar der versammelten Gäste. Und oben an
der Tafel saß der Festgeber – und ihm zur Seite
– – sein Weib: – die lebendig gewordene fremde,
leuchtende Purpurblüthe des Cactus speciosissimus,
Czinka, die reizende Zigeunerin.



Das ungewöhnliche Musiktalent des wunderlichen
Anthony Czermak erregte selbst die Aufmerksamkeit
des vielbeschäftigten Grafen. Unwillkürlich
mußte er lauschen, sogar mitten im Gespräch mit
dem jungen Mädchen, wenn der Knabe, was jetzt
öfter geschah, auf seiner Geige seine phantastischen
Stücke vortrug. Die übrigen Musikanten ruhten dann
aus, die Frauen zogen die spielenden Kinder auf
ihre Knie, die Männer lagerten sich im Kreise, und
so schwebte der großartige Ton seiner Geige wie ein
Vogel über alle Häupter dahin. Aber es war dieser
Ton keine fröhlich himmelan steigende Lerche, sondern
eine Nachtigall, die ihr Lied in die dunklen Gebüsche

trägt, oder ein sterbender Schwan, der seine Todesseufzer
mit dem Gemurmel der Wellen mischt. Einmal,
bei einer besonders elegischen Melodie, welche
unter allerlei selbstgeschaffenen wilden Verzierungen
und Wendungen immer wieder, wie ein blasser
Mond durch zerrissene Gewitterwolken, auftauchte,
bemerkte Alfred Saldern eine besondere Traurigkeit
auf den Gesichtern aller Hörer. Er selbst neigte
sich seltsam bewegt zu der schönen Czinka und fragte
sie um die Bedeutung jener Melodie.

»Das ist die siralmas nota – die weinende
Melodie« sagte sie ernst, »die uralte Klage der
Zigeuner um ihr verlorenes Reich.« Und als Anthony
geendet rief sie ihm zu: »spiele jetzt die Rakoczy
Nota!« Der Ton ihrer Stimme war zwar
herrisch, aber ihre Augen baten.

Der junge Geiger streifte das junge Mädchen
einen Moment mit einem halb wilden, halb zärtlichen
Blick, dann ließ er ein rührendes Adagio,
dem ein feuriges Allegro folgte, über die Saiten
seiner Geige ziehen. Als er nun geendet, kam er
zu Czinka, neigte sich zu ihr und fragte:

»Wirst Du nun auch wieder einmal mit mir
singen?«

Sie schlug die Augen nieder und nickte kaum

merklich mit dem Kopfe. Da flog ein Lächeln über
sein dunkles Gesicht wie ein Sonnenstrahl über
die braune Haide. Und nach einem köstlichen Ritornell
fiel Czinka mit ihrer schwachen, aber süßen
Stimme ein und sang mit der Geige um die Wette
ein wehmüthiges Lied im Vierachteltact in sehr
langsamem Tempo. Fremd und ergreifend war der
Accent der leichten Tacttheile des zweiten und vierten
Achtels, den der Geiger mit voller Gewalt unterstützte.
Die Textesworte verstand der Graf nicht,
die leidenschaftliche klagende Melodie traf aber
mächtig sein Herz.

»Wie heißt das Lied?« fragte er am Schlusse
die Sängerin.

»Ich will versuchen es Euch zu übersetzen,« antwortete
Czinka. »Es ist meine Lieblingsnota, die
Worte und die Melodie hat Anthony gemacht:


	»O meine müden Füße, ihr müßt tanzen

	In bunten Schuhen

	Und möchtet lieber tief

	Im Boden ruhen.

	 

	»O meine armen Augen, ihr müßt blitzen

	Im Strahl der Kerzen

	Und möchtet im Dunkel lieber

	Schlafen von euren Schmerzen.«




»Was kann ich Euch schenken?« fragte der Graf
an diesem Abende freundlich den jungen Geiger.
»Bis zur Stunde haben sie Alle von mir irgend
eine kleine Gabe angenommen, nur Ihr allein nicht!
Meint Ihr, es sei mir entgangen, wie Ihr die
silberne Kette, die ich Euch durch Czinka überreichen
ließ, zerrissen und von Euch weggeschleudert? Erlaubt
mir doch endlich Euch zu zeigen wie wohl
mir Euer Spiel gefällt!«

»Nun, so schenkt mir den kleinen Dolch, den Ihr
immer mit Euch führt!« antwortete Anthony nach
kurzem Besinnen.

Alfred zog die zierliche Waffe aus ihrem Futterale
und überreichte sie nach kurzem Zaudern dem
Geiger. »Laßt uns nun auch Freunde sein,« sagte er.

Die Augen des Knaben blitzten. Er prüfte die
feine Klinge und musterte mit Wohlgefallen den
zierlich ausgelegten Griff. Dann schob er die Waffe
in die lederne Scheide und verbarg sie an seiner
Brust. Mit heiterem Lächeln dankte er nun dem Grafen
und war von Stund an minder scheu und fremd
zu ihm, aber wahrhaft zutraulich wurde er dennoch
keinen Augenblick, so viele Mühe sich auch Alfred
Saldern gab seine Zuneigung zu erwerben.




Tage und Wochen vergingen – das Leben des
Grafen glich einem phantastischen Märchen, und er
verspürte zuweilen den Drang sich an Nase und
Ohren zu zupfen, um zu erproben ob er wirklich
wache. – Jene nächtlichen Träume, in denen er
die schöne Czinka in seinem eleganten Hause in
Wien sah, träumte er jetzt auch sogar am Tage:
immer unabweisbarer tauchte der Gedanke in ihm
auf, dies köstlich frische Kind als sein Weib heimzuführen.
Zerflossen waren alle Bedenken, verstummt
die widerstreitenden Stimmen in seiner
Brust; die Stimme der Liebe hatte sie alle zur
Ruhe gebracht. Das leidenschaftliche Verlangen
nach dem Besitze eines Etwas das er nicht, wie sonst
Alles was ihm gefiel, durch die Macht seines Reichthums
zu erkaufen vermochte, entzückte ihn, – er
schwelgte in diesem neuen Gefühl und empfand zu Zeiten
kaum die Sehnsucht sich durch ein entscheidendes
Wort aus diesem, für ihn so neuen, köstlichen Zustand
zu erlösen. Ob Czinka seine Empfindungen
ahnte? Er wagte es nicht zu hoffen. Sie war
und blieb unbefangen gegen ihn wie ein Kind.
Seine Geschenke hatte sie mit harmloser Mädchenfreude
entgegengenommen, seinen Erzählungen von
der großen Kaiserstadt, von seinem Palaste, von

den Genüssen des Reichthums mit glühenden Wangen
und leuchtenden Blicken gelauscht, wenn aber
Anthony Czermak seine Geige stimmte, schnellte sie
doch empor, wurde zerstreut und unachtsam, und
spielte er in seiner kecken wilden Manier gar den
ersten Tact irgend eines Tanzes, so hatte Alfred das
Gefühl als ob diese Töne Czinka von einem offenen
Grabe, worin man ihr Liebstes so eben versenkt,
wegzulocken vermöchten. Fast mit einem Schauer
sah er zu, wie sie dann auf und dahin flog: ihr
Busen wogte, ihre Füße berührten kaum den Boden,
ihre Augen lachten und die leichte Gestalt schwebte
dahin, als sei eben die Bewegung des Tanzes ihr
einziges Element. Ließ sie endlich mit dem letzten
Strich der Geige des braunen Knaben die Arme
sinken und warf sich in's Gras, halberschöpft, halb
selig von der eben genossenen Lust, da hätte
der Graf sein Leben und seine Habe ihr zu Füßen
werfen mögen und doch war es ihm, als könne er
dreister der stolzesten Herzogin in Wien einen Heirathsantrag
machen, als zu dieser kleinen Zigeunerin
von Liebe reden.

Eines Tages jedoch, der Abend dunkelte bereits,
saß er mit ihr auf einem kleinen freien Platze unfern
des Lagers unter einer großen Eiche. Die

Musikbande war schon am Morgen fortgezogen,
um zu dem Hochzeitfeste eines reichen Bauern aufzuspielen,
mehrere der Männer und Frauen hatten
sie begleitet. Es war still im Zigeunerlager. Das
Feuer schimmerte durch die Büsche, das Lärmen
und Lachen der spielenden Kinder drang gedämpft
herüber. Czinka war ungewöhnlich ernst. Alfred
Saldern saß stumm an ihrer Seite. Als die Sonne
sank, brach das junge Mädchen plötzlich in Thränen
aus und sagte:

»Um diese Stunde, heute vor fünf Jahren, starb
meine Mutter und ließ mich allein. Den Vater
habe ich nie gekannt, der starb ehe ich geboren war!«
Nach diesen Worten küßte sie ein kleines Kreuz, das sie
am Halse trug. »Ich möchte so gern wieder einmal
in meiner Kirche beten,« fuhr sie dann gedankenvoll
fort, »nehmt mich doch einmal mit nach Zircz!
Die Andern lassen mich nicht allein fort und sind
keine guten Katholiken! – Wenn die Mutter noch
lebte, wäre ich auch wohl nicht mehr hier unter
ihnen! Wir wollten damals nach Raab ziehen oder
vielleicht gar in's österreichische Land mit dem Anthony,
damit er tüchtig Geige spielen lerne und
ein großer Musikant werde. Armer Anthony!«

»Beklagt ihn nicht, Czinka, für ihn ließe sich

noch Hülfe finden – noch ist es Zeit, ich will ihn
mit nach Wien nehmen, wir haben dort hochberühmte
Meister bei denen er Tüchtiges lernen könnte.«

Sie fuhr empor mit leuchtenden Augen. »O wie
gut Ihr seid!« rief sie freudig und faßte seine Hände.
»Wollt Ihr das wirklich? – Dann ginge ja die
böse Weissagung der Czinka Panna, meiner Großmutter,
nimmermehr in Erfüllung! – Habt Ihr
niemals von jener vielgefeierten Zigeunerin und
Quartettspielerin reden hören? Nun seht, sie starb an
dem Tage meiner Geburt. Aber man brachte mich
an ihr Bette und da legte sie ihre kalten Hände
auf mein Haupt und murmelte: »Armes Kind! Du
wirst leben müssen ohne die berauschende Musik
unseres Volkes und wenn eines Tages der größte
Geiger unsers Stammes die siralmas nota vor Dir
spielt, wird es – in Deiner Todesstunde sein!«
Wenn nun aber der Anthony Czermak wirklich ein
großer Geiger wird, so werde ich ihn alle Tage
spielen hören, denn er wird mir oft genug die siralmas
nota geigen wenn ich erst seine Frau bin.«

»Ihr des Anthony Frau?«

»Ja, so wollte es die Mutter, um die Prophezeiung
der Großmutter zu nichte zu machen. Sie

liebte den Anthony, der auch schon längst keine Eltern
mehr hat, und Anthony liebt mich sehr!«

»Und Ihr, Czinka – Ihr selbst – redet doch –
möchtet Ihr denn solch eines wandernden Zigeuners
Weib werden?«

Sie sah ihn erstaunt an, des leidenschaftlichen
Tones wegen, in dem er geredet. Er war so bleich
geworden daß sie erschrak und eine Bewegung machte
sich zu erheben. Mit Heftigkeit aber schlang er seinen
Arm um ihren schlanken Leib, zog sie zu sich
nieder und rief:

»Nicht eher weicht Ihr, Czinka, als bis ich Euch
Alles gesagt!« Und als sie bebend es geschehen
ließ daß er ihren Kopf an seine Brust lehnte, da
redete er mit leisen glühenden Worten von seiner
unbesiegbaren Liebe zu ihr, zu der wilden Rose, die
da so dicht an seinem Herzen blühte und strahlte.
Was er ihr sagte und versprach – sein Kopf wußte
nichts davon, sein Herz allein redete. – Lange
währte es auch nicht – dann kam die Endfrage,
die er aber mit fester, fast feierlicher Stimme aussprach:
»Czinka, wollt Ihr mein Weib werden und
mir in meine Heimath folgen?«

Er schwieg wie von einer schweren Last befreit,
und lehnte mit dem Ausdruck der Erschöpfung seinen

Kopf an den Stamm des Baumes, dessen Zweige
sie Beide beschattete.

Da richtete sie sich langsam aus seinen Armen
auf, sah ihn traurig an und antwortete mit langsamem
Kopfschütteln nur das eine Wort: »Nein!«
aber so ruhig, so unabweisbar, daß er fühlte, wie
keine Bitten und Klagen diesen Laut in ein »Ja«
zu verwandeln vermöchten. – Ein unendlicher
Schmerz zog durch seine Seele. Schweigend senkte
er die Stirn. – Was kümmerte es ihn zu wissen,
was sie zu diesem »Nein« getrieben? Wozu noch
ein Auseinanderreißen der Wunde, die er empfangen?
Er sah sie noch einmal an, wie sie in ihrer sinnverwirrenden
fremdartigen Schönheit vor ihm saß,
die Fleisch gewordene Blüthe des Cactus speciosissimus
– dann riß er ihre Hände an seine Lippen
und sagte einfach:

»Lebt wohl, Czinka!«

Da neigte sie ihr liebliches Haupt herab und
küßte ihn leicht wie ein Hauch auf die Stirn. »Lebt
wohl!« flüsterte auch sie. Aber plötzlich fuhr sie empor
und wurde todtenbleich. »Hörtet Ihr nicht
einen Seufzer, wie das Todesächzen eines getroffenen
Rehs?« fragte sie leise und ängstlich.


Er schüttelte den Kopf und stand auf. Wirre
Töne, Rufen und Lachen, klangen vom Lager her.

»Sie sind wiedergekommen!« sagte Czinka tiefaufseufzend.
»Anthony sucht mich gewiß!« Dann
legte sie ihre Hand auf den Arm Alfreds und flüsterte:
»Jetzt weiß ich, daß ihr den Anthony nicht mit nach
Wien nehmen könnt, – aber ich danke Euch doch
daß Ihr es gewollt! Vergeßt mich und ihn, ich
bitte Euch!«

Sie verschwand im Gebüsch. Er blieb noch einen
Augenblick in tiefen Gedanken stehen, dann schlug
er einen Seitenweg ein, der ihn zu seinem Wagen
leitete.

In Zircz angekommen, befahl er seine Sachen
sogleich zu packen und fuhr in derselben Nacht noch
nach Raab. Dort blieb er einige Tage, trieb sich
ruhelos umher und schwankte stündlich zwischen Abreisen
und Bleiben. Die Festungsmauern beengten
ihn, die düstern Straßen erhöhten seine Schwermuth,
nur in dem Stadtviertel der Juden und Zigeuner,
und in dem herrlichen alten Dom athmete er auf.
Stunden lang konnte er in den schlechten Schenken
sitzen und die Gestalten der ungarischen Zigeuner
anstarren, die dort zechten, scherzten und ihr wildes
Wesen trieben. Nur wenn irgend Einer der Bande

seine Geige stimmte, üppige Frauengestalten aus
den Winkeln auftauchten und der Wirth die Bänke
zusammenrückte, um die niedere schmale Stube in
einen Tanzsaal zu verwandeln, floh er, aber die
tolle Musik, das Jauchzen und Stampfen folgte
ihm bis an das Portal des ernsten Gotteshauses,
allwo erst der böse Spuk wich. Wie viele Tage
er in Raab verträumt – er hatte sie nicht gezählt
– eines Abends aber stand Alfred Saldern an
dem Fenster des Gasthauses mit dem festen Entschlusse,
am nächsten Morgen nach Wien abzureisen.
Der Regen schlug an die Scheiben, der Wind heulte,
im Hofe irrten Laternen umher, – auf den Straßen
war es stille, – auf Flur und Treppen nicht minder,
obgleich es noch früh am Abend war. Die
Lampe brannte düster auf dem Tische, gespenstische
Schatten zuckten an den Wänden auf und nieder.
Ein unsagbares Heimweh überkam den Verlassenen
– aber kein Heimweh nach seinem in all seiner
Pracht doch öden Hause in Wien, oder nach den
Gestalten der Genossen seiner rauschenden Freuden,
nein, eine verzehrende Sehnsucht nach der längst
gestorbenen Mutter, nach der längst begrabenen
Schwester, – ja nach dem kaum gekannten Vater,
und in tiefer Wehmuth legte er seine Stirn in

die Hände und fühlte Thränen – seltene Gäste –
in seinen Augen. Da klopfte es rasch an die Stubenthür,
sein Diener trat ein und meldete einen
Knaben, der nach ihm gefragt. Zerstreut winkte der
Graf ihn einzulassen. Er blickte kaum auf, in seine
Erinnerungen versenkt, als die schlanke Gestalt eintrat
– er zuckte erst mit einem Schrei empor als
eine kleine Hand, deren Pulsschlag ihn sympathisch
berührte, die seine erfaßte. Hastig wandte er sich nun
und erkannte, trotz der entstellenden Tracht, trotz
des verschnittenen Haars – Czinka, das geliebteste
Geschöpf der Erde. Mit einem Laut des Entzückens
riß er sie an seine Brust, er sah nicht wie bleich
sie war und wie sie zitterte.

»Hier bin ich,« sagte sie mit leidenschaftlichem
Trotze, »ich will Dein Weib werden – vergiß, daß
ich Dir einst »nein« gesagt, aber Eins mußt Du mir
zuvor versprechen: Du mußt ihn mir suchen helfen,
den Anthony. Er ist in derselben Nacht da Du
uns verlassen, mit seiner Geige entflohen, hinaus
in die weite Welt! Niemand wird und kann mir
suchen helfen als Du, Du allein! Und wir werden
ihn finden – nicht wahr?«




Der Namenstag des Grafen Alfred rückte heran
und noch wußte Niemand, wo der wunderliche Flüchtling
sich umhertrieb. Manche glaubten ihn auf
seinem schönen Gute in der Steyermark, Andere
in Italien, wieder Andere wollten gehört haben,
daß er sich am Rhein niedergelassen, und Alle bedauerten
den Ausfall des sonst allezeit so glanzvollen
Festes, als plötzlich die Einladungen für diesen Tag
in gewohnter Weise ergingen, die fast ein Jahr lang
verschlossenen Fenster und Thore des Saldern'schen
Palastes sich öffneten, und bald in ihrem sonstigen
Schmuck an Blumen und kostbaren Umhängen
wiederum strahlten. Neugierige Freunde eilten herbei,
aber der alte Haushofmeister wies einen Jeden ab
mit der ruhigen Bemerkung, sein Herr sei noch bis
zur Stunde nicht zurückgekehrt. Mit welcher Spannung
man endlich am bestimmten Tage die prächtigen
Raume des Festgebers betrat, läßt sich denken.

»Ob er wohl jenes Versprechen halten wird, das
er vor einem Jahre der Versammlung gegeben, ob
er sich verlobte auf seiner langen Reise, oder ob er
irgend einer der geladenen Schönen öffentlich Herz
und Hand anzubieten gedenkt?« diese Fragen beschäftigten
die meisten der Gäste. Treppen, Flur
und Vorzimmer waren ungewöhnlich glänzend decorirt,

aber im Empfangzimmer wurden Viele unangenehm
überrascht: Tageshelle statt des gewohnten
Kerzenlichts strömte ihnen entgegen; doch
verschwand diese kleine fatale Empfindung bald bei
dem überaus liebenswürdigen Empfang des Grafen,
der dies Mal seine Gäste mit dem Ausdrucke wahrer
Freude begrüßte, und jedem Einzelnen zu verstehen
zu geben sich sichtlich mühte, wie sehr angenehm
ihm gerade seine Erscheinung sei. Jeder und Jede
sagte sich: »so freundlich lächelte er noch nie, so
verbindliche Worte hörte ich noch nie von ihm!«
Die Stimmung der Versammlung war deshalb sofort
eine heitere, trotz aller Spannung. Als der
Speisesaal geöffnet wurde, der auch im vollsten
Tagesglanze strahlte, bewunderte man die geschmackvoll
aufgehäufte Pracht der Geräthe und seltenen
Blumen. Der Hausherr führte seine Tante zur Tafel,
die alte Marquise d'Anville, die aber dies Mal ihre
starre Miene abgelegt und mit schlauem Lächeln
um sich schaute; ihm zur Rechten saß die schöne
Gräfin Delphine – der Platz auf seiner linken Seite
blieb ganz frei – ein leerer rother Sammetsessel
stand dort und statt des Couverts erblickte man eine
silberne Vase von herrlicher Arbeit, aus der ein selten
schönes Exemplar des Cactus speciosissimus seine

feurigen Blüthen durch den Saal leuchten ließ.
Das Diner war glänzend, doch wollte die Unterhaltung,
trotz der Lebhaftigkeit des Wirthes und der
ungewöhnlichen Redseligkeit der alten Marquise, nicht
recht in Fluß kommen, sie stockte öfter als der
gute Ton es erlaubt, die Erwartung und Ungeduld
der Gäste wuchs zusehends, man flüsterte unverhohlen
mit einander, die Blicke der Männer wurden
immer zerstreuter, das Lächeln der Frauen
immer gezwungener. Endlich wurde das Desert
aufgetragen, der feurige Cliquot löste die Zungen,
der erste Toast auf den Hausherrn flog durch den
Saal. Da erhob der Graf dankend sein Glas, ließ
seine stolzen blauen Augen heiter über die Versammlung
wandern, und sagte mit heller Stimme:

»Ich kam nur zurück von meiner Reise um
meinen liebenswürdigen Gästen ein Versprechen zu
halten, das ich Ihnen vor einem Jahre an eben
dieser Stelle gegeben. Darf ich also bitten die Gläser
auf das Wohl meiner Hausfrau zu füllen?«
Stürmischer Beifallsruf war die Antwort. Als der
Jubel verhallt, verlangte man einstimmig die schöne
Wirthin zu sehen. »Dieser leere Sessel ist für die
Königin dieses Hauses bestimmt, wie Sie Alle
wohl schon längst vermuthet, ich hoffe, sie weigert

sich nicht ihn einzunehmen!« sagte nun Alfred
und erhob sich.

Die schöne Delphine warf schnell einen schmachtenden
Blick in den gegenüber hängenden Spiegel:
das weiße, theure Spitzenkleid, in Paris gemacht,
saß vortrefflich, der blaßrothe Atlas des Unterkleides
schimmerte wie Morgenroth durch die köstlichen
Kanten, die Rose an der linken Seite der langen
Locken hätte freilich noch etwas tiefer, mehr wie herabgesunken,
stecken können, die dumme Margot verstand
doch gar Nichts! Das Freifräulein Melanie aber, das
dem Grafen gegenüber saß, warf ihm zu derselben
Zeit einen kecken Blick zu und lachte, – sie wußte
nämlich genau daß sie nie hübscher war, als wenn
sie lachte. Beide Damen knüpften jedoch ein eifriges
Gespräch an mit ihren Nachbarn, denn sie hörten,
daß der Graf seinen Sessel rückte und – man
mußte ja die Ueberraschte spielen, wenn man
ihn plötzlich vor sich sah! Allein sie sprachen und
sprachen – was sie redeten, wußten weder sie selber
noch verstanden es ihre Nachbarn, – es dauerte
auch allzu lange! Endlich mußten doch Beide ein
wenig zur Seite blinzeln und da sahen sie – wie
die Sammetportière eines Seitencabinets zurückgeschlagen
wurde, und der Graf auf dessen Schwelle

erschien. – Aber an der Hand führte er eine Frau,
die er zu jenem leeren Sammetsessel geleitete und
mit den einfachen Worten: »Czinka, Gräfin von
Saldern,« jetzt der Versammlung vorstellte. Die neue
Gräfin verneigte sich mit der schüchternen Grazie eines
Kindes, und nahm den Platz an der linken Seite
ihres Gemahls neben der alten Marquise ein, die
sie mit mütterlicher Zärtlichkeit empfing. »Da meine
Frau als Ungarin unsere deutsche Sprache nur
mangelhaft versteht und kaum redet, so sieht sie sich
für heute zu ihrem Bedauern noch genöthigt auf das
Vergnügen der Unterhaltung mit meinen Freunden
zu verzichten,« sagte der Graf noch, dann knüpfte
er sofort mit seiner schönen, fast zu Stein erstarrten
Nachbarin so unbefangen ein Gespräch an, als gäbe
es keine Gräfin Saldern in der Welt und die stolze
Delphine war Weltdame genug, um scheinbar
heiter auf seine Unterhaltung einzugehen. Dann
und wann wandte sich jedoch Alfred Saldern mit
einem sonnigen Blick und Lächeln zu seiner jungen
Frau, ihr einige leise Worte zuflüsternd, die sie
eben so leise und mit einem lieblichen Erröthen beantwortete.
Redete er nicht mit ihr, und gönnte
die Marquise d'Anville ihr Ruhe, so saß sie ernst
und gedankenvoll da und betrachtete mit dem Staunen

eines jungen Mädchens das zum ersten Mal
den Ballsaal betritt, jene glänzenden Gestalten der
Gäste, die sich um die Tafel reihten. Aber überall
begegnete ihr Blick dem Ausdruck so lebhafter Bewunderung
und Neugier, daß sie endlich ihre dunklen
traurigen Augen senkte, und nicht anders wieder erhob
als um ihren Gemahl anzusehen, oder jene stolze
Purpurblüthe in der silbernen Vase vor ihrem Sitze.
– Die junge Gräfin trug ein Kleid von kostbarem
indischen Mousselin, mit Spitzen reich verziert, der
zarte Hals, die feinen Schultern und Arme schimmerten
durch den klaren Stoff doppelt reizend. Die
Aermel waren mit Korallenagraffen zurückgenommen,
eine Kette von Korallen mit einem prachtvollen
Schloß schlang sich um ihren Hals, eine andere um
die zierlichen Handgelenke. In dem schwarzen lockigen,
kurzverschnittenen Haar trug sie einen Kranz
von Granatblüthen. Ihr Gesicht, leicht angehaucht
von einem köstlich feinen Bronceton, war bezaubernd
in seinen Linien und in dem Ausdruck einer sanften
Melancholie. Die Lippen strahlten in köstlicher Frische,
und es war nicht möglich sich schönere Augen mit
vollkommnerer Zeichnung von Brauen und Wimpern
zu denken, so behaupteten wenigstens alle männlichen
Gäste des Grafen, während die Frauen den

Augen der Gräfin Saldern wenigstens in so fern
Gerechtigkeit widerfahren ließen, als sich eine Jede
gestand, sie seien, ihre eigenen Augen natürlich
ausgenommen, die »hübschesten« im Saale. – Zu
diesem glänzenden Vorzug der jungen Frau kam
aber noch ein Jugendschein, eine Frische, die in den
Herzen der sämmtlichen Schönheiten der Tafelrunde
die heißeste Sehnsucht erweckten nach – dem verbannten
Kerzenlicht, die Herzen der Männer
dagegen in lebhafte Bewegung versetzte. Das war
der wirkliche Frühling der sechszehn Jahre der auf
dieser Stirn, auf diesen Wangen seinen Siegerthron
aufgeschlagen, jener reiche Frühling mit seinem
üppigen Grün, seinen Knospen und Verheißungen,
seinem Duft und Schimmer. – Ein sechszehnjähriges
liebliches Mädchen ist ja eine wilde Rose im
Walde, eine Siebzehnjährige eine Moosrosenknospe,
die Achtzehnjährige die Moosrose selbst – – die
Neunzehnjährige aber schon meist – – eine Theerose
– – zuweilen reizend zart, schmachtend – –
und Theerose bleibt sie dann bis – – – die
Liebe kommt, sie in eine Centifolie zu verwandeln
und sie vor dem bittern Loose zu schützen eine –
Klatschrose zu werden. –

Als die Tafel aufgehoben war und die Gäste

sich zurückgezogen hatten, entließ die junge Frau
die glänzende Versammlung mit so vollendeter Haltung,
daß Niemand laut gewagt hätte – wenigstens
an demselben Tage noch nicht – – die überraschende
Wahl des Grafen zu bekritteln. –




	»O meine müden Augen,

	Ihr müßt blitzen

	Im Schein der Kerzen

	Und möchtet doch im Dunkeln

	Schlafen von euren Schmerzen.«



Jahre waren hingegangen. Aus der sechszehnjährigen
wilden Rose war eine bleiche vornehme Theerose
geworden, Czinka Saldern trat als sechsundzwanzigjährige
Frau so sicher auf, in der großen
Welt, als hätte sie sich von Kindheit an in derselben
bewegt. Man bewunderte die junge Frau,
man machte ihr den Hof, sie war eine gefeierte
Erscheinung wo sie sich zeigte, und die Eigenthümlichkeit
ihres Wesens und das Fremdartige ihrer
Schönheit rechtfertigte diese Bewunderung vollkommen.
Ihre Gestalt war noch immer schlank und
zierlich, aber von vollendeten Formen, ihr Gesicht
mit dem Ausdrucke geduldiger Trauer um den
Mund, und den Augen voll verschleierter Leidenschaft

war hinreißender denn je. Sie lernte die
deutsche Sprache nie vollkommen und schien sie auch
nicht gern zu reden; dieser Mangel und ein unbezwinglicher,
fast trotziger Stolz, allen Huldigungen
gegenüber, erwarben ihr den Namen die »fremde
Königin.« Als eine auffallende Seltsamkeit bezeichnete
man ihre Abneigung gegen den Tanz. Niemand
konnte sie bewegen auf den Bällen einen
Fuß zu heben zu irgend einem Walzer oder Galopp.
Sie saß dann ruhig und träumerisch auf
der Estrade und schaute zu.

»Solche Musik macht mich nicht tanzen, sie
schläfert mich ein,« sagte sie einmal.

Eine zweite Eigenthümlichkeit nannte man ihre
unbezwingliche Reiselust. In jedem Frühjahr wurde
sie nämlich von einer Unruhe und Sehnsucht nach
der Ferne befallen, die nicht eher endete als bis
sie in den Reisewagen stieg. Man tadelte den
Grafen, daß er alljährlich immer wieder diesen kostspieligen
Launen nachgab, den größten Theil des
Jahres mit seiner Frau auf Reisen zubrachte und
Europa nach allen Richtungen hin durchstreifte. Wie
ein Kind froh, lachend und strahlend nahm sie allezeit
Abschied, und müde und bleich kehrte sie zurück. Allmählich
munkelte man deshalb auch, daß der Graf doch

vielleicht nicht ganz glücklich sei, und bemerkte mit
weisen Mienen, wie es doch wohl nimmer rathsam
sein könne sich eine »Curiosität« als sein Weib heimzuführen.
Der Graf selbst gab durch sein Wesen
durchaus keinen Grund zu dergleichen Bemerkungen,
er erschien alle Zeit heiter und angeregt, arrangirte
und besuchte Feste wie sonst, begegnete seiner Gemahlin
mit der ausgezeichnetsten Aufmerksamkeit,
hatte nur Augen für sie, schien es aber doch nicht
zu sehen, daß die junge Frau, trotz ihres Lächelns,
einer welken Blume glich oder einer an Heimweh
Erkrankten. Wie man aber in Wien, der unvergleichlichen
Kaiserstadt, sich nach irgend etwas zu
sehnen vermochte das Draußen lag, das begriff eben
Niemand.

War aber Czinka wirklich heimwehkrank? –
Sie wußte es selbst nicht. Sie fühlte nur, daß sie
gern sterben würde wenn sie noch einmal den Wald
von Zircz über ihrem Haupte rauschen, und Anthony
Czermaks Geige dazu hätte spielen hören
dürfen. Der böse Anthony – wo war er nur,
und warum war er davon gelaufen? Tagtäglich
dachte sie ja an ihn und alljährlich suchte sie ihn
mit einer Angst und Hast, die sie krank machte, –
und bis zur Stunde hatte sie noch keine Spur von

ihm gefunden. Wie gut doch Graf Alfred war –
er hatte ihn so treulich suchen helfen – er hatte sein
Versprechen gehalten! – Und wenn sie den Flüchtling
endlich wirklich finden würde? Was dann?
– Sie kam nicht weiter mit ihren Gedanken –
sie dachte nur daran, daß er dann alle die wilden
köstlichen Melodien spielen und sie – tanzen
dürfe. O, tanzen, nur noch einmal tanzen nach seiner
Geige, – das war die heimliche glühende Sehnsucht
ihres Herzens. Wie oft verschloß sie sich in
ihrem Schlafzimmer und öffnete einen schmalen
unscheinbaren Schrein, der zu Häupten ihres Bettes
stand, zog dort zwischen einem Bündel von Kleidern
ein Paar kleine rothe Schuhe hervor, und legte sie
an. Dann hob sie ihr schleppendes Seidenkleid
ein wenig und sah lächelnd wie ein Kind auf ihre
Füße, stampfte wohl auch einmal den Boden und
stellte sich auf die Spitzen und schwankte, wie eine
vom Winde bewegte Blüthe, hin und her. Nach
einer Weile zog sie die rothen Schuhe aber langsam
wieder aus, drückte sie an die Lippen und
schluchzte bitterlich. Dann verschloß sie ihre Kleinodien
sorgsam wieder und ihre gewöhnliche stolze
Haltung annehmend, verrieth, wenn sie die Thür

öffnete, kein Zug ihres Gesichts jene heimlichen
Thränen.

Im elften Jahre seiner Ehe, gegen das Frühjahr
hin, sah sich der Graf genöthigt, seine Frau
auf einige Wochen zu verlassen, um nach Steyermark
abzureisen. Auf seinem schönen Besitzthum
dort, das ihm der Bruder seiner Mutter hinterlassen,
war Feuer ausgebrochen, ein Theil der
Wohngebäude zerstört worden, und der Gutsverwalter
bat dringend um den Rath und das Erscheinen
seines Herrn. Gleich nach des Grafen
Rückkunft wollte dann das Paar eine längstbesprochene
Reise nach Spanien antreten. Alfred
trennte sich schweren Herzens von Czinka, es war
ja die erste größere Trennung von ihr, und als er
sie an einem kalten trüben Märzmorgen zum Abschied
in seinen Armen hielt, lag das Vorgefühl
eines ungeheuren Wehs auf seiner Brust.

»Sei heiter, Czinka,« bat er, »zerstreue Dich
und schließe Dich nicht ab – in vier Wochen
spätestens bin ich bei Dir und dann, – Du weißt
es ja, dann suchen wir ihn wieder! Und
dies Mal vielleicht nicht umsonst.«

Sie sah ihn gerührt an: »Wie gut Du bist!«
antwortete sie leise, »tausend Mal besser als der

Anthony! Gott segne Dich, Alfred. Ich wollte, Du
bliebest hier!«

Er küßte sie noch einmal zärtlich, der Wagen
fuhr vor, er ging – sie neigte sich aus dem Fenster
und winkte ihm noch einen letzten Gruß nach.
Der Wagen rollte dahin. – Als die Gräfin dann
die großen Räume durchschritt, um sich wieder in
ihr Boudoir zu begeben, strömte plötzlich das Gefühl
der Verlassenheit wie ein Eishauch durch alle
ihre Glieder. Sie eilte, angstvoll und erschreckt wie
ein Kind das sich im Dunkeln befindet, die Treppen
hinauf, warf sich in ihrem reizenden Gemach
auf den Divan und weinte bitterlich.



Die einzige Freude und angenehmste Zerstreuung
der Gräfin seit längerer Zeit und insbesondere
nach der Entfernung des Grafen, war der Besuch
des Ballets. Sie zog jene Stunden im Theater
der glänzendsten Gesellschaft vor, und an jedem
Balletabend stand das elegante Cabriolet der Gräfin
vor der Thür des Saldernschen Hauses und
man konnte später die schöne Frau, meistens in Weiß
gekleidet, welche Farbe sie am Liebsten trug, in
Begleitung der Marquise in ihrer Loge erscheinen

sehen, aus deren dunkelrothem Hintergrund sich der
seltsam fesselnde Kopf wundervoll abhob. Kaum
vierzehn Tage nach der Abreise Alfreds war ein
neues Ballet angekündigt, und beim Beginn der
Vorstellung saß Czinka Saldern einsam in ihrer
Loge, mit jenem schweren träumerischen Blick und
jener nachlässigen Haltung, die ihre Feindinnen
verdammten, die aber ihre Anbeter entzückte. Den
Theaterzettel hatte sie spielend zusammengerollt zwischen
ihren zierlichen Fingern, sie wußte nicht was
er ankündigte, das Lesen war so mühsam! Die
Marquise d'Anville hütete heute eines kleinen Unwohlseins
halber das Zimmer. Das Theater erschien
ungewöhnlich gefüllt. Die Logennachbarin
der schönen Frau, die alte Herzogin M., erzählte ihr
daß heute eine ausgezeichnete Musikbande spielen
werde. Der Vorhang flog auf – die Gräfin zuckte zusammen.
Alles Blut drängte sich nach ihrem Herzen.
– Die Decoration stellte ein Zigeunerlager vor.
Das Feuer brannte, Männer und Frauen lagerten
im Kreise, spielende Kinder liefen umher, der Mond
stand über dem Walde. Da tönte der erste Accord
einer fremden Musik – er übertönte einen schwachen
Aufschrei, der sonst wohl großes Aufsehen gemacht
haben würde, denn er kam aus dem Munde der

schönen gefeierten Gräfin Saldern. – Das war ja
eine wirkliche Zigeunerbande, die da spielte! Czinka
glaubte zu träumen. Das war ja jener hüpfende,
hinreißende Tact, das waren jene leidenschaftlich
zuckenden Syncopen, der unregelmäßige Herzschlag
der punktirten Achtel, die wie Blitze niederfahrenden
unvorbereiteten Septimen und Nonen, und endlich
diese Halte auf der Dominante, gleich wie stockender
Athem bei dem Worte: »ich liebe Dich!« –
Sie starrte in wilder Erregung auf die Bühne.
Zwölf junge Zigeuner zogen paarweise herein und
gruppirten sich malerisch. Aber wer war jener
seltsame, schlanke, hochgewachsene Geiger mit der
finstern Stirn und den todestraurigen Augen, der
jetzt einige Schritte vortrat und ein Geigensolo
begann dem das ganze Haus wie von einem Zauber
befangen lauschte? – Niemand wußte es, denn
sein Name stand nicht auf dem Zettel. Und doch
kannte ihn Eine, Eine nannte heimlich seinen Namen,
Eine hing an seinen Zügen mit leuchtenden
Augen, – aber diese Eine allein regte keine Hand als
das ganze Haus in Jubel ausbrach als der Geiger
geendet. Man war entzückt, fast verwirrt von der
seltsamen Schönheit dieses Spiels. Die Wiener
hatten noch keinem der berühmtesten Geigenvirtuosen

so toll zugejauchzt wie jetzt diesem braunen unbekannten
Zigeuner. Endlich als sich der Sturm gelegt,
begann das Ballet, die steif geschnürten gezierten
Zigeunerdamen des Balletcorps erschienen nämlich,
und begannen einen kunstvollen Tanz nach der plötzlich
voll losbrechenden Zigeunermusik. – Da glitt
die Gräfin geräuschlos aus der Loge – da lief sie,
in ihren leichten Mantel gewickelt, in den feinen
Atlasschuhen pfeilgeschwind durch die Straßen nach
Hause, da schlich sie wie eine Diebin die Treppe
der Dienerschaft hinauf, in ihr Schlafzimmer, da
zog sie jenen geheimnißvollen Schrein hervor, schloß
ihn auf, warf ihre Kleider ab in fieberhafter Hast,
– und schlich nach Verlauf von kaum einer
Viertelstunde tief vermummt wieder fort, an dem
Kammermädchen und dem Portier vorüber, die zu
tief in ihrer Unterhaltung begriffen waren, als daß
sie jene vorüberhuschende Gestalt bemerken konnten.
– Im Theater war eben der erste Theil des Ballets
vorüber, lebhafter Beifall lohnte den erschöpften
Ballerinas. Plötzlich verstummte aber der Jubel,
denn eine neue Ueberraschung enthüllte sich. –
Durch die Reihen der Tänzerinnen brach sich eine
schlanke Frauengestalt Bahn. Sie trug einen kurzen
rothen Rock mit seltsamen goldenen Zeichen

gestickt, ein eng anschließendes Mieder, kleine rothe
Schuhe und silberne Ringe an den Handgelenken.
Ihr Haar hing in schweren Flechten herab. Wie
schön war sie! Wie fremdartig schön! Und doch
meinten Viele dies Antlitz schon einmal gesehen zu
haben! Aber wo? – Sie warf einen Feuerblick auf
den Geiger und rief: »Huzdra Czigány!« (Spiel
auf, Zigeuner!) – Da fuhr es wie ein Blitzstrahl
durch die Gestalt des Mannes, seine Lippen wurden
aschfarben, seine Augen traten aus ihren Höhlen,
er regte sich nicht – wie zu Stein erstarrt
stand er da. Aber sie trat dicht an ihn heran –
jetzt selber so bleich wie er, – und sagte mit der Miene
einer Königin: »Huzdra, Anthony Czermak!« Ihr
Blick der nicht von ihm ließ, belebte allmählich die
dunkle Statue. Wie im Traume erhob der Zigeuner
seine Geige und spielte. Was er spielte – in Worten
ließ sichs nicht fassen, noch mit Worten bezeichnen:
wie gewitterschwüle Wolken zog es über die Häupter
der Hörer hin, wie ein glühendheißer Sommerabend
voll schweren betäubenden Blumendufts und
Wetterleuchten. Im weiten Saale regte sich Niemand.
Keiner war da der solches Geigenspiel je
gehört. Wer konnte sagen, wo die gewaltigste
Schönheit: im Ton, in der Bogenführung, in der

Composition? – Und zu diesem hinreißenden Spiel
tanzte die fremde Tänzerin wie man noch Keine
hatte tanzen sehen. Das war der Tanz wie er zu
diesem Spiel gehörte – oder war das Spiel für diesen
Tanz gemacht? – Die reizende keusche Beweglichkeit
der Glieder – der tolle Jubel und die
schmerzliche Lust dieses Tanzes entzückte und erschütterte
jedes Herz: – wie Waldesrauschen zog es
durch das Haus, wie Elfenmärchen von der todtbringenden
Königin zitterte es durch den Saal –
wie ein Traum lag es auf Aller Augen. – Die
Menge kam erst wieder zur Besinnung als die Zaubergeige
längst verstummt war. Das Zigeunerorchester
fiel nun rauschend ein. Die Ballettänzerinnen
sprangen höher und kunstvoller denn je – die Gestalten
des Vorgeigers aber und seiner Tänzerin
waren verschwunden!



Im dem kleinen zierlichen Gartenhause des Saldern'schen
Gartens lag Anthony Czermak zu den
Füßen Czinka's, eine kleine Lampe brannte auf dem
Tische, die Läden der Fenster waren geschlossen. Die
Gräfin trug aber nicht mehr jenes Zigeunercostüm,
das sie während des tollen Tanzes getragen, sie hatte
sich in ein weites dunkles Hauskleid gehüllt und

einen Mantel fröstelnd um die Schultern geschlagen.
Sie sah sehr bleich und erschöpft aus, und ihre
Augen hingen voll leidenschaftlicher Trauer an der
Gestalt des Geigers, der vor ihr kniete. Langsam
strich sie ihm mit der schlanken Hand das lockige
Haar aus der Stirn:

»Du siehst so fremd und wild aus,« sagte sie
in weichem Ungarisch träumerisch.

»Sage lieber verloren und untergegangen,« antwortete
er düster.

»Daß Du mich verloren ist ja Deine Schuld,
– Du hast es selbst gestanden, Anthony!«

»Ich konnte nicht mehr an Dich glauben als
ich Dich an jenem Abend Stirn an Stirn mit
ihm sah, – aber ich wunderte mich, daß ich Euch
Beide nicht niederstieß damals.«

»Es wäre vielleicht besser gewesen für uns Alle.«

»Wie Du das traurig sagst – wie Du traurig
blickst, Czinka, und wir haben uns doch wieder gefunden,
wir sind doch wieder bei einander, Du
wirst mir folgen und alles Leid wird vergessen
sein!«

»Ich gehe nicht heimlich von ihm fort, ich
wiederhole es Dir – er ist zu gut! Es würde
ihm das Herz brechen!«


»Mag es doch – hast Du nicht das meinige
tausendfach gebrochen?«

»Aber Du hast es so gewollt in blinder Eifersucht
und Du hattest einen Trost: Deine Geige
– er hat keinen Trost wenn ich ihn verlasse.«

Er schwieg eine Weile und sah finster zu Boden.
Dann fragte er hart:

»Und wann willst Du kommen?«

»Wenn ich ihm Alles gestanden – wenn er
wieder bei mir ist.«

»Laß mich rechnen: – in etwa vierzehn Tagen
wird er zurückkehren. Dann wirst Du in der
Stunde des Wiedersehens noch mit ihm reden, hörst
Du?« Sie neigte bejahend das Haupt. »Ich erwarte
Dich dann hier an dieser Stelle, oder einen Brief
von Dir,« fuhr er fort, »der mir die Stunde unserer
Vereinigung angiebt. – Du wirst mich nicht
warten lassen Czinka, ich weiß es!«

Er stand auf.

»Ich werde kommen,« flüsterte sie, »ich werde
ihm in der ersten Stunde unseres Beisammenseins
Alles, Alles sagen, Anthony, und er wird mich freigeben,
– und sollte ich zögern aus Muthlosigkeit
oder aus Mitleid, so komm mit Deiner Geige unter
mein Fenster und rufe mich, – Deiner Geige

muß ich folgen ohne Wahl. Du bist ein Dämon
mit Deinem Spiel! Ich glaube, es risse mich in
die Hölle!«

»Ich hätte vielleicht wie die Engel im Himmel
geigen gelernt wenn Du bei mir geblieben.«

»Sprich nicht so, Du thust mir weh, sag' mir
lieber wer Dich so spielen lehrte?«

»Mein verzweifeltes zertretenes Herz!«

»Armer Anthony!«

»Laß mich – reiche mir nicht die Hand hin
– das sieht aus wie ein Almosen! Ich will kein
Almosen, ich will Dich – Dich mit Leib und Seele
– geh weg mit Deiner Hand und laß Deinen
mitleidsvollen Blick von mir! – Hier küsse dies
Amulet auf meiner Brust, Czinka, – Du weißt,
daß Deine Mutter es mir umgehängt, als sie mich
zu Deinem künftigen Schützer bestimmte, und daß
Deine berühmte Großmutter, die weise Czinka Panna,
es getragen, küsse es, sage ich und schwöre, daß
Du kommen willst!«

Sie berührte den aus einem Stein geschnittenen
Stern und schwur.

»So leb' denn wohl, Du geliebte Verlorene!
Auf Wiedersehen Czinka, auf Wiedersehen, zu einem
Leben voll toller Lust!« Er neigte sich, nahm ihr

bleiches Antlitz zwischen seine beiden Hände, sah sie
mit einem verzehrenden Blicke an und murmelte:
»Ich erwarte Dich, Gräfin Czinka Saldern! O, Du
bist noch schön genug um die Geliebte Anthony
Czermaks zu werden!«

Dann ließ er sie los und ging in die Nacht hinaus.



Zwei Tage später erhielt die Gräfin die entsetzliche
Nachricht, daß ihr Gemahl todtkrank in einem
kleinen Dorfe an der Grenze von Tyrol daniederliege.
Auf der Rückreise begriffen war er mit dem
Wagen umgeworfen und schwer verletzt in das Haus
des menschenfreundlichen Caplans in B. getragen
worden. »Eilen Sie,« schrieb der würdige Geistliche
an die Gräfin, »dem Sterbenden den letzten
Trost ihrer Gegenwart zu bringen, er nennt Ihren
Namen mit dem Ausdruck innigster Sehnsucht.«

Czinka war fast gelähmt vor Schreck und Trauer.
Sie ließ sogleich das Nöthigste packen und reiste wenige
Stunden nach Ankunft der Schreckensbotschaft
in Begleitung ihres Hausarztes nach dem Orte des
Unglücks ab. Nach beschwerlicher, unausgesetzter
Fahrt von mehreren Tagen, kam sie gegen Abend in
dem lieblichen B. an. Sie ließ sich ohne Aufenthalt
in's Pfarrhaus führen. Es lag wenige Schritte vom

Dorfe entfernt in einem reizenden Garten, und sah
aus wie eine Stätte des Friedens, wie ein Zufluchtsort
für müde Wanderer. Der schöne Greis, der
ihr grüßend auf der Schwelle entgegentrat, erschien
ihr wie ein gottgeweihter Bote der Genesung. Sie
streckte ihm beide Hände entgegen und brach in
Thränen aus, unfähig zu fragen oder seinen Gruß
zu erwiedern.

»Er lebt noch,« war sein erstes ernst-mildes Wort.

Erschöpft sank sie nun auf eine kleine Bank im
Hausflur und faltete die Hände. Die Schwester
des Caplans trat jetzt aus einer Seitenthür, eine
freundliche Gestalt mit dem Antlitz einer barmherzigen
Schwester, und führte die Fremde in ein kleines
zierliches Zimmer.

»Ruhen Sie eine Stunde hier,« bat sie sanft,
auf das blendende Bett zeigend, »Sie brauchen
Kraft seinen Anblick zu ertragen – der Odem ist
noch in ihm, aber noch ist die Besinnung nicht
wiedergekehrt!«

Czinka's Augen füllten sich von Neuem mit heißen
Thränen, dann aber warf sie ihre Reiseumhüllungen
ab und sagte entschlossen:

»Wie könnte ich ruhen, ohne ihn gesehen zu haben!
Ich bitte, führt mich sogleich zu ihm!«


Niemand versuchte sie zurückzuhalten. Mit bebenden
Knien trat die junge Frau in das enge
halbdunkle Krankenzimmer. Da lag er, der sie
in der Fülle der Gesundheit und Kraft verlassen,
bleich und regungslos, das Gesicht entstellt und verzerrt
von tausend Schmerzen, das Haupt in Tücher
geschlagen und den linken gebrochenen Arm in den
Schienen des Verbandes. Czinka's Herz bebte vor
Schmerz. Sie neigte sich über ihn, sie nannte
seinen Namen, – er regte sich nicht – nur zuweilen
öffnete er müde und schwer die Augen, aber
der Blick blieb glanzlos und starr.

»Ich bleibe bei ihm bis zum letzten Athemzuge,«
sagte jetzt die Gräfin und sank, im innersten Wesen
gebrochen, an dem Lager des Kranken auf einen
Schemel.



Tage und Wochen vergingen. Die Gräfin richtete
sich in dem einfachen Pfarrhause ein, der Arzt
mußte sich's gefallen lassen in der kleinen Dorfschenke
zu leben. Der Zustand des Kranken änderte sich wenig.
Ein zweiter Arzt war aus der naheliegenden
größern Stadt verschrieben worden, auch er schüttelte
den Kopf und gab wenig Hoffnung, sprach von Gehirnerschütterung
und Rückenmarksverletzung, und

prophezeihte im günstigsten Falle bleibenden Blödsinn.
Seine traurige Weissagung schien sich in der
That erfüllen zu wollen, denn die Körperkräfte des
Kranken fingen an sich zu heben, Schlaf und Appetit
stellten sich wieder ein, von Tag zu Tag besserte
sich sein Aussehen, nur das Bewußtsein blieb erloschen.
Mit tiefem Schmerze geleitete ihn nach
Monaten Czinka zum ersten Male wieder in den
kleinen Garten, er erfreute sich an der Rosenpracht
wie ein unmündiges Kind sich an den Lichtern des
Weihnachtsbaumes freut, er griff nach den Blumen,
um sie entzückt zu betrachten und dann nach einer
Weile seufzend wieder fallen zu lassen. – Sanft und
geduldig war und blieb er gegen seine Pflegerin, aber
mit unendlichem Weh mußte Czinka gewahren, daß
er die Schwester des Pfarrherrn mit nicht minderer
Freude begrüßte als sie selbst, und ihr oft den Namen
Czinka gab, während er sie Therese nannte.
Die Vergangenheit schien für ihn auf ewig in die
Nacht der Vergessenheit versunken, die Gegenwart
kaum mehr als ein Traum, eine Zukunft war für
ihn gar nicht da. Nur in den Abendstunden, wo
auch das Unglück geschehen, überfiel den Kranken
eine seltsame Unruhe, er sprach dann von seiner
Abreise, rief den Namen seines Weibes mit zärtlichster

Sehnsucht, und konnte nur beruhigt werden
wenn Czinka ihn in ihre Arme nahm und seinen
Kopf an ihre Brust lehnte. Dann saß er still
Stunden lang, bis er endlich heiter lächelnd sagte:

»So – nun laß mich schlafen gehen!«

Sie sagte ihm gute Nacht, und bei diesem Scheiden
sah er sie zuweilen noch mit einem Blicke an,
der sie bis ins Innerste erbeben ließ: es leuchtete
ja ein Etwas wie durch einen Schleier ihr aus diesen
Augen entgegen, – eine ringende Seele die ihre
fesselnden Bande zu lösen sich mühte. In heißem
Gebet sank sie dann in ihrer Kammer auf die Knie
und rief:

»Hilf ihm, hilf ihm, heilige Jungfrau!«

Czinka's Leben war jetzt völlig ausgefüllt von
einer unablässigen Sorge und Pflege. Wie eine
Mutter um ihr hülfbedürftiges Kind, so waltete
sie um ihren Gatten. Sie trug dunkle, fast nonnenhafte
Gewänder, und wer sie so schaffen und aus-
und eingehen sah in dem Zimmer des Genesenden,
oder ihr begegnete, wie sie ihn stützte und leitete,
der hätte sie für eine jener edlen Gestalten aus
dem gesegneten Orden der barmherzigen Schwestern
halten müssen, die wie verkleidete Engel Gottes
allezeit da zu finden sind, wo Noth und Elend ihre

Seufzer zum Himmel schicken. – Schlummerte Alfred,
so saß sie bei der schlichten Therese und plauderte
mit ihr, oder begleitete auch wohl den würdigen
Pfarrherrn auf seinen kurzen Spaziergängen,
oder in die Hütten seiner Beichtkinder. – Trotz
dieser, aus strenger Pflichterfüllung erwachsenden
Thätigkeit, fühlte sie sich nicht ruhig und zufrieden.
Der Gedanke an Anthony, der sie erwartete, der
ihr vielleicht zum zweiten Male fluchte, quälte sie
oft bis zur Verzweifelung. – Sie konnte ihm keine
Nachricht von sich geben – sie wußte ja nicht, wohin
er sich gewendet. Die furchtbare Angst daß er kommen
möchte um sie hier – hier an dieser Stelle zu
mahnen, ihr gegebenes Versprechen zu halten, fiel oft
mit vernichtender Schwere auf ihre Seele. Was band
sie auch noch an Alfred? Fühlte er einen Schmerz,
wenn sie jetzt von ihm ging? – Hatte sie eine Entschuldigung,
der Leidenschaft Anthony's gegenüber, wenn
er jetzt käme und verlangte sie solle ihm zur Stelle
folgen? – Sie mußte sich gestehen, daß sie keine
hatte – aber dies Bewußtsein brachte ihr seltsamer
Weise eine namenlose Qual. Tausendmal versuchte
sie sich ein Leben an der Seite Dessen auszumalen,
den ihre geliebte todte Mutter ihr einst als Gatten
bestimmt – Tausendmal gedachte sie schaudernd

der dunklen Prophezeihung der Großmutter – –
vergebens, – ein einziger Blick auf ihren Gatten,
der mit gedankenlosem Lächeln einen Blumenstrauß
zerpflückte, – oder leise vor sich hin den Namen
Czinka rief, genügte um in ihrem Herzen den Wunsch
hervorzurufen bei ihm zu bleiben, bis sein Auge
sich auf ewig schlösse. – – Mit fast fieberhafter
Angst widersetzte sie sich dem Andringen der Aerzte,
die Rückreise mit dem Grafen anzutreten, sie fürchtete
Wien, sie fürchtete die größere Möglichkeit einer
Begegnung mit Anthony. – Aber der Herbst kam,
der Körperzustand des Kranken war fast der eines
völlig Gesunden, täglich wiederholten die Aerzte ihren
Rath, den Grafen nach Wien zurückzuschaffen, und als
man der Gräfin endlich zu verstehen gab, daß man
eine leise Hoffnung auf Wiederherstellung an die Rückkehr
in bekannte Räume knüpfe, – da sah sie alle
ihre Weigerungsgründe erschöpft, und mit stiller
Verzweiflung gab sie eines Tages selbst den Befehl,
die Reisewagen zu packen. – Der Abend, der dem
gefürchteten Abschiede von diesem Friedensasyl voranging,
war ungewöhnlich rauh und traurig. Der
Kaplan hatte das Haus verlassen, um einem Sterbenden
die letzte Labe zu reichen, seine Schwester Therese
trug einer armen Wöchnerin die Abendsuppe

hin, die beiden Diener packten, Czinka saß einsam
neben dem Grafen, der, wie gewöhnlich ihre Hand
in der seinen haltend, seinen Kopf an ihre Schulter
lehnte. – Regen und Wind schlugen an die Fenster,
die alten Kastanienbäume seufzten und ächzten,
Raben flogen mit scharfen Geschrei um das Haus
und die Lampe flackerte in der Zugluft bald hell
auf, bald sank sie wie erlöschend zusammen. Im Ofen
brannte ein kleines Feuer, denn es wehte schon
wie Winterhauch durch die Räume, und bei dem
scharfen Knistern des feuchten Holzes zuckte der
Kranke oft schreckhaft zusammen. – Czinka war
mit ihren Gedanken weit, weit weggezogen. Sie
sah sich in dem Walde von Zircz – aber es war
heller Frühling und junges Grün wohin sie schaute.
Und sie saß auf dem moosigen Boden und Alfred
Saldern saß neben ihr und wand schöne lange
Ketten von geschliffenen Korallen um ihre Arme.
– Ihre Augen leuchteten auf in der Erinnerung
an dies reizende Geschenk! – Da griff plötzlich
eine schlanke braune Hand über ihre Schulter weg
nach dem rothen Schmucke: Anthony zerriß mit
häßlichem Lachen die Ketten und die glänzenden
Perlen rollten wie Blutstropfen in das Gras. Wie
böse war sie ihm da gewesen! Und wie bald hatte

sie dennoch Alles vergessen beim ersten Tone seiner
seltsamen Geige. Dieser Ton – wahrlich er konnte
Todte erwecken – – und Engel abtrünnig machen!

Czinka war es jetzt als hörte sie den unbeschreiblichen
Ton von Czermaks Geige ganz deutlich in weiter
Ferne, – ach, sie träumte ja – träumen ließ
sichs gut von Anthony Czermak – er durfte nur
nicht in Wirklichkeit da sein mit seinen wilden Feueraugen
und seiner verzehrenden Leidenschaft! Horch
– da spielte er die Rackoczy Nota – wie süß ist's
doch so deutlich zu träumen! – Langsam und
deutlich zog sie daher jene köstliche Melodie, mitten
durch das Heulen des Sturmes! – Aber da –
ewige Barmherzigkeit – da richtete sich Alfred
Saldern heftig in ihren Armen auf und rief fieberhaft
erregt: »Czinka, hörst Du nicht – es ist Anthony,
der da spielt! Rufe ihn herein, mein Kind,
freue Dich – wir haben ihn endlich gefunden!«
– Nach diesen Worten sank er ohnmächtig zurück. –

Fast zwölf Stunden dauerte die Ohnmacht des
Grafen, und während dieser ganzen Zeit des bangen
Harrens lag Czinka fast ununterbrochen auf den
Knien neben seinem Lager. Sie schien in eine
nicht minder gefährliche Apathie verfallen zu sein als
der Kranke selbst, – sie gab keine Antwort auf

die dringenden Fragen der Aerzte und regte keine
Hand zu irgend einer Hülfsleistung für den Ohnmächtigen.
Nur wenn man Miene machte sie sanft
aufzuheben, und ihr zuredete Ruhe zu suchen, fuhr
sie wild empor und barg, heftig den Kopf schüttelnd,
wie ein geängstigtes Kind ihr Gesicht in das Kissen
des Lagers, auf dem ihr Gemahl ruhte. In der
neunten Morgenstunde des folgenden Tages schlug
der Graf die Augen auf. Czinka schrie auf: –
ein Blick seligsten Erkennens war in ihre arme
zagende Seele gefallen! – Der Kranke legte einen
Augenblick die Hand auf die Stirn, dann sagte er
ruhig:

»Ich bitte, mich eine Stunde mit der Gräfin
allein zu lassen.«

Alle entfernten sich. »Wir haben ihn gerettet!«
riefen die beiden Schüler Aesculaps triumphirend,
und schüttelten einander die Hände.



Als die beiden Gatten sich nach einer fast dreistündigen
Unterredung erhoben, sagte Alfred Saldern
scheinbar ruhig, aber mit dem Ausdruck unendlichen
Schmerzes um Mund und Augen:

»Gott segne Dich, daß Du mir Nichts verschwiegen.

Wenn er nun kommen wird, so magst Du
allein entscheiden zwischen uns. – Ich habe nicht
vergessen daß Dich damals nur Anthony's Flucht
in meine Arme trieb. Du hast mir viel gegeben
– ich bin nicht undankbar – wenn er kommen
wird so merke auf Dein Herz, Czinka, und Du
sollst frei sein!« –

Wenige Stunden später reiste das gräfliche Paar
ab, aber nicht nach Wien, sondern nach dem kleinen
reizenden Gute S. in der Nähe Badens, wo Alfred
seine Kinderjahre zugebracht und wo die Gräber
seiner Eltern und Schwestern lagen.

Die Gräfin kam krank nach S. Sie erschien hinfällig
und doch aufgeregt, reizbar und traurig. Der
Arzt empfahl Ruhe. Der Graf verrieth die Sorgfalt
eines zärtlichen Bruders. Stunden lang saß er an
dem Ruhebette der jungen Frau und bewachte ihren
Schlummer. Allein jene tiefe ernste Trauer, die nach
jener langen Unterredung mit Czinka über ihn gekommen,
wich nicht mehr von ihm und lag wie ein dunkler
Schleier über all seinem Thun und Wesen. Sie
sah ihn oft verstohlen lange an und wenn sie sich dann
von ihm wendete, waren ihre Augen voll Thränen. –
Sie lasen jetzt auch öfter zusammen, was sonst nie
geschehen, er hatte sich erboten ihr vorzulesen und

sie lauschte dem Laute seiner Stimme mit der Achtsamkeit
eines Kindes, dem die Mutter Märchen erzählt.
– Dagegen redeten sie jetzt weniger denn
je mit einander, es war als ob ein unsichtbares
Etwas zwischen ihnen stünde und jeden freien Austausch
der Gedanken und Empfindungen hemmte. –
Nicht das leiseste Zeichen ehelicher Zärtlichkeit erlaubte
sich der Graf seiner Frau gegenüber, er küßte
ihr nur zuweilen mit der Innigkeit eines Bruders
die Hand, streichelte auch wohl einmal ihr Haar –
das war Alles. Sie schien scheu und befangen
in seiner Gegenwart, und doch war es immer als
ob etwas wie Sonnenschein über ihr Gesicht flog,
wenn er am Morgen in ihr Zimmer trat. Er ließ
sich seine Bücher und sein Lieblingspferd aus Wien
kommen, auch einige seiner Blumen, und richtete
sich in der herbstlichen Einsamkeit des kleinen Schlosses
allmählich ein als wolle er für alle Ewigkeit da
bleiben. Auch einige Lieblingsmöbel der Gräfin
kamen an, und ihr kleiner Papagei, mit dem man
sonst so viele Stunden, träge im Sessel ruhend und
mit den schönen Fingern am Käfig hin- und wiederstreifend
vertändelt hatte. Der einen Sendung hatte
man auch jenen geheimnißvollen Schrein beigefügt,
der in Wien alle Zeit zu Häupten des Bettes der

Gräfin gestanden. Der Graf ließ ihn in das kleine
Schlafgemach Czinka's tragen. Sie bemerkte es erst
am Abend und schrak zusammen. Als sie am nächsten
Morgen ihren Gatten wieder sah, und er sie
in gewohnter Weise fragte wie sie geschlafen, sagte
sie ungewöhnlich lebhaft:

»Bitte, laß den Schrein aus meinem Zimmer
wegnehmen – er steht da wie ein Sarg und bringt
mich um den Schlaf!«

»Ich glaubte einen geheimen Wunsch von Dir
zu erfüllen indem ich ihn kommen ließ,« antwortete
er ruhig.

Sie sah ihn traurig an und wendete sich ab. –
Am Nachmittage stand der Schrein geöffnet und leer
mitten im Salon. Als der Graf von einem kurzen
Spazierritte heimkehrend seine Gemahlin dort aufsuchte,
lächelte sie ihm entgegen und rief:

»Laß nun den Sarg verbrennen oder mach'
damit was Du willst, ich nahm den Inhalt heraus.
Sieh da, was damit geschehen!«

Und ihn zum Kamin führend zeigte sie ihm noch
den Rest eines verkohlten rothen Schuhes und einige
verglühende Gold- und Silberflittern. – Er zuckte
zusammen und sah sie fragend an, da sie aber

schwieg, wandte er sich von ihr und ging einige
Male heftig bewegt im Zimmer auf und nieder.

»Fühlst Du Dich wohler, Czinka?« fragte er nach
einer Pause in ruhigem Ton und sah zu ihr herüber.
Wie schön sie ihm erschien in diesem Augenblicke! Sie
erinnerte ihn mehr als je an seine Lieblingsblume,
die Purpurblüthe des Cactus Speciocissimus. Fremd
und dunkel schaute ihr Antlitz aus den faltigen
weißen Kleidern hervor, die längst wieder voll und
lang gewordenen Flechten hatten sich verschoben und
waren auf ihre Schultern herabgeglitten. Wunderbar!
Der Blick, den sie jetzt auf ihn heftete, war
nicht mehr jener kecke, aufleuchtende der fünfzehnjährigen
Tänzerin im Walde von Zircz, er war
auch nicht mehr jener sanft traurige einer in das
Treibhaus verpflanzten Waldblume, jener Czinka,
die den entflohenen Jugendgefährten vergeblich sucht.
Es drang jetzt ein Strahl aus diesen wunderbaren
Augen in seine Seele, dessen Licht ihn mit einer
zagenden Seligkeit erfüllte und ihn leise beten ließ:

»Ich danke Dir, Gott, daß Du dies Weib für
eine Weile an meine Brust gebettet!«

»Fühlst Du Dich wohler?« wiederholte er
inniger und trat ihr näher.

»O viel, viel wohler!« antwortete sie heiter.


»Sage mir,« und hier griff sie fast scherzend
nach seiner herabhängenden Hand und hielt sie fest,
»was würdest Du thun, wenn Du mich nicht mehr
hättest?«

»Warum quälst Du mich?« fragte er ernst, fast
finster.

»Weil ich wissen muß ob Du mich wirklich
missen könntest.« Sie ließ seine Hand los und
lehnte sich zurück.

»Nun denn, so wisse, daß ich leben würde, wenn
ich Dich todt – aber nicht, wenn ich Dich im Besitze
eines Andern wüßte.«

Sie hatte die Augen gesenkt und schob ihren
kleinen Trauring am Finger hin und her. »Ob
Anthony bald kommen wird?« fragte sie plötzlich
und sah ihn fest an.

Wie von einem Dolchstich getroffen fuhr er auf.
»Du wünschest es – ich weiß das Czinka – aber
Du bist mehr als unbarmherzig, daß Du mir es
sagst – gerade jetzt es sagst!«

»Alfred, ich sehne mich, daß er komme!« Sie
war bei diesen leise gehauchten Worten aufgestanden,
hing sich gewaltsam an seinen Arm und blickte ihn
mit ihren heißen Augen so leidenschaftlich an, daß
es ihn bis ins Innerste durchschauerte.


»Laß ab von mir, Weib!«

»Ich sehne mich, daß er komme – hörst Du
es, und weißt Du auch warum? Weil ich ihm
jetzt sagen kann, daß ich ihm nicht mehr folgen
darf weil ich – Dich liebe, Alfred!« –

Er stieß einen Schrei des Entzückens aus und
riß sie an sich. Sie umschlang ihn mit beiden
Armen. Da schwirrte ein Geigenton durch die
Luft – kam er aus den Wolken – vom Garten
herauf – aus dem Seitenzimmer – vom Balcon
her? – Der seltsame Laut wiederholte sich –
der Ton klang wie aus weiter Ferne – er schwoll
leise an und eine langsame schauerlich klagende Melodie
zog daher, wie von unseligen Geistern gesungen.

»Das ist Anthony's Geige!« flüsterte Czinka
todtenbleich, »hörst Du, er spielt die Siralmas nota!«

»Der tolle Geisterspuk soll nun enden!« rief
der Graf heftig. »Jetzt ruh' ich nicht eher bis
ich ihn gefunden! Hier an dieser Stelle magst
Du zwischen uns Beiden wählen – hier entscheide
sich unser Aller Geschick!«

Mit diesen Worten eilte er in das anstoßende
Gemach, auf den Balcon, und dann hinaus. Die
Töne verstummten. – –

Haus und Garten wurden durchsucht – keine

Spur des Geigenspielers fand sich. – Es mochte
wohl eine Stunde verflossen sein ehe der Graf,
unmuthig und erbittert, in das Gemach seiner Gemahlin
zurückkehrte. – Ein furchtbarer Schrei rief
die entsetzte Dienerschaft gleich darauf herbei, der
Graf Saldern lag besinnungslos ausgestreckt neben
der Leiche Czinka's. – Einen kleinen Dolch fand
man bis an den äußerst kunstvoll gezierten Griff
in ihrem Herzen.

Welche Hand hatte den sichern Stoß geführt?



Anthony Czermak, der tolle Geiger, wie ihn
die Zigeuner selber nannten, tauchte im Jahre 1818
etwa, plötzlich wieder in Pesth auf. Eine Zigeunerbande
spielte in dem berühmten Zrynischen Kaffeehause
ungarische Weisen, vor einer dichtgedrängten
Zuhörermenge. Da stürzte ein halb nackter, wild
blickender Bettler herein, entriß dem Vorgeiger seine
Geige, setzte den Bogen an und spielte so hinreißend,
so dämonisch, so gewaltig, daß ein Beifallssturm
losbrach wie er in den Mauern dieses Saales noch
nie gebraust. Mit grellem Gelächter warf der Fremde
aber die Geige zu Boden und verschwand. – »Das
war Anthony Czermak,« ging es von Lippe zu

Lippe. Später erschien er, fast spukhaft, bald hier,
bald dort, doch nur wo Zigeunerbanden spielten,
und überall wirkte sein Bogen zauberhaft. Er erging
sich meistens in freien Phantasien, in die er
dann ergreifend ungarische Melodien einzuweben
pflegte. Zuletzt will man ihn in Prag gesehen haben,
wo endlich diese wunderliche und düstere Erscheinung
hinter den Mauern eines Klosters verschwunden
sein soll. – –

Die Sage von seinem unvergleichlichen Spiel
erhielt sich aber bis auf den heutigen Tag, und so
berühmt auch wenige Jahre später der deutsche Zigeuner
Mattinovich wurde, der mit mangelhafter
Bogenführung, und ungeregeltem Fingersatz Zigeunerweisen,
sowie Paganinische Etüden hinreißend vortrug
und mit selten markigem Tone spielte, so nannten
doch Alle, denen je die Geige des Anthony Czermak
geklungen, den Mattinovich nur einen Vasallen
jenes Zauberers. Die düster leidenschaftlichen Melodien
jenes verschollenen Geigers sind noch heute
unter den Zigeunerbanden in und um Raab die
Lieblingsnoten, und wenn sie erklingen, reißen sie
unaufhaltsam die Herzen der Hörer in ein Meer
von schmerzlicher Lust und süßem Weh. Erzählte
man sich doch, daß eine Melodie Czermaks, die

während der Anwesenheit des Königs der Pianisten,
Franz Liszt, von der Bande des berühmten Patikarus
Ferko, an einem Festabend ihm zu Ehren in
Pesth gespielt wurde, den Gefeierten so mächtig ergriffen,
daß er zur Stelle ein Clavier herbeitragen
ließ, und in tiefer Erregung die Sturmeswellen
seines Spiels mit jenen unendlich klagenden Tönen
mischte. – War es vielleicht die Melodie zu jenem
Liede, das die schöne Czinka einst im Walde von
Zircz gesungen?


	»O meine müden Füße, ihr müßt tanzen

	In bunten Schuhen

	Und möchtet lieber tief

	Im Boden ruhen.

	 

	»O meine müden Augen, ihr müßt blitzen

	Im Strahl der Kerzen

	Und möchtet lieber im Dunkeln

	Schlafen von euren Schmerzen.«



Druck von G. Pätz in Naumburg.
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