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LES CHATEAUX

D'ATHLIN

ET DE DUNBAYNE,

Histoire arrivée dans les Montagnes
d'Écosse.

Par ANNE RADCLIFFE.

Traduite de l'Anglais.

PREMIÈRE PARTIE.

A PARIS,


	Chez {
	Testu, Imprimeur, rue Hautefeuille, no. 14.

	Delalain, jeune, Libraire,
rue Saint-Jacques, no. 12.



M. DCC. XCVII.




Osbert, étonné de ce qu'il venait de voir, fit
quelques pas en arrière.





LES CHATEAUX

D'ATHLIN

ET DE

DUNBAYNE;

Histoire arrivée dans les
Montagnes d'Ecosse.

CHAPITRE PREMIER.

Situation du Château d'Athlin.—Douleur
de ceux qui l'habitent, causée
par la mort du comte, tué jadis par
Malcolm, chef de la tribu de Dunbayne—Vie
retirée de Maltida, veuve
du Comte.—Premières années de ses deux
enfans, Osbert et Marie.—Le jeune
Alleyn.—Commencement de l'amitié
d'Osbert et d'Alleyn.

Sur la côte orientale de l'Ecosse,
en approchant vers le nord, au milieu
du site, le plus romantique des montagnes,
se trouve le château d'Athlin,
bâti sur le sommet d'un roc, dont la
base est dans la mer. Cet édifice est vénérable
par son antiquité et sa structure
gothique, mais plus encore par
les vertus qu'il renferme. C'est là que
résident la veuve, encore belle, et les
enfans du comte d'Athlin, qui périt de
la main de Malcolm, l'un des chefs
voisins, orgueilleux, oppresseur, vindicatif,
et vivant au milieu de tout
le faste de la puissance féodale, à peu
de distance d'Athlin. Des usurpations
sur le domaine d'Athlin donnèrent naissance
à l'animosité qui éclata entre
les deux chefs. Leurs tribus en vinrent
souvent aux mains, et ceux d'Athlin
sortirent presque toujours victorieux de
ces combats. Malcolm, dont la fierté
était blessée par les défaites de ses vassaux,
et l'ambition réfrénée par la
puissance du comte, conçut pour lui
cette haine mortelle que la résistance
à des passions favorites excite naturellement
dans une ame comme la sienne,
dominée par l'arrogance et peu accoutumée
à la contradiction; il résolut la
mort d'Athlin. Son projet fut exécuté
avec la ruse qui forme le trait principal
de son caractère. Dans un combat où se
trouvaient les deux chefs en personne,
il parvint à envelopper le comte accompagné
seulement d'une faible partie de
sa troupe, et le tua. La mort d'Athlin
fut bientôt suivie de la déroute générale
de sa tribu qui éprouva un carnage
affreux, et dont un petit nombre,
échappé avec peine, vint apprendre à
Maltida cet horrible événement. Maltida,
accablée par ce récit, et privée,
par la perte des siens, de l'espoir de
réussir dans sa vengeance, s'abstint
de sacrifier la vie du reste de ses vassaux;
elle se résigna à supporter en
silence ses infortunes.

Inconsolable de la mort de son époux,
Maltida se déroba aux regards du public,
et prit le parti de se confiner dans
son antique manoir. Là, au milieu de
sa famille et de ses vassaux, elle se
dévoua toute entière à l'éducation de
ses enfans. Un fils et une fille lui restaient
pour partager ses soins; et leurs vertus
qui se montraient chaque jour davantage,
promettaient de la récompenser
de sa tendresse. Osbert était dans sa
dix-neuvième année; il tenait de la
nature un esprit ardent, susceptible
de tous les genres de connaissances;
l'éducation avait ajouté à cet avantage,
celui de donner de l'étendue et de
la délicatesse à ses idées. Son imagination
était animée, brillante; et
son cœur, qui n'avait point encore
été refroidi par le malheur, était ouvert
à une chaleureuse bienfaisance.

Lorsque nous entrons sur le théâtre
du monde, l'imagination de la jeunesse
embellit chaque scène, et notre ame
se répand sur tout ce qui nous environne.
Un sentiment de bienveillance
nous porte à croire que chaque être
que nous rencontrons est bon, et à
nous étonner que tout être bon ne soit
pas heureux. L'indignation s'empare
de nous au récit d'une injustice et à
l'aspect de l'insensibilité. Le spectacle
de l'infortune fait couler nos larmes,
doux tribut de notre pitié; une action
vertueuse dilate notre cœur: nous bénissons
celui qui l'a faite, et nous nous
en croyons capables. Mais quand nous
avançons dans la vie, notre imagination
est forcée d'abandonner une partie
de ces douces chimères; le triste chemin
de l'expérience nous conduit à la
vérité, et les objets sur lesquels nous
portions n'aguères un regard bienveillant,
sont examinés d'un œil sévère.
Alors une scène toute différente
se présente. Où était le doux sourire,
se trouvent l'humeur et le chagrin; une
ombre épaisse a remplacé la brillante
clarté, et des passions misérables, ou
une repoussante apathie, dégradent les
traits des principaux personnages. Nous
nous détournons avec effroi d'un tableau
si triste, et essayons de rappeler
les illusions de nos premières années;
mais, hélas! elles ont disparu pour
jamais. Contraints de voir les objets
tels qu'ils sont véritablement, leur difformité
nous devient par degrés moins
pénible. Une fréquente irritation détruit
la susceptibilité morale, et bientôt
confondus dans le monde, nous grossissons
le nombre de ceux qui lui
rendent un culte.

Marie avait dix-sept ans; elle joignait
aux perfections, qui sont communément
l'apanage de l'âge mûr, la touchante
simplicité de la jeunesse. Les
grâces de sa figure n'étaient inférieures
qu'à celles de son esprit qui donnait
à toute sa personne une inimitable
expression.

Douze années s'étaient écoulées
depuis la mort du comte. Le tems,
dont l'effet est d'émousser la pointe aiguë
de la douleur, avait changé celle de
Maltida en une mélancolie douce qui
donnait quelque chose de touchant à
la dignité naturelle de son caractère.
Jusqu'à ce jour elle ne s'était occupée
que de cultiver ces vertus, dont
la nature avait si libéralement doué
ses enfans, et qui s'étaient encore
accrues par ses soins; mais son cœur
venait de s'ouvrir à des sollicitudes
toutes nouvelles. Ces enfans chéris
étaient parvenus à un âge dangereux,
et par sa tendre susceptibilité, et par
l'empire quel imagination laisse prendre
aux passions. On voit trop souvent que
les impressions reçues à cette époque
de la vie ne peuvent plus s'effacer. Il
était d'ailleurs pour cette tendre mère,
qui n'existait que dans ses enfans, un
sujet tout particulier d'alarmes.

Depuis le moment où Osbert avait
été informé des détails de la mort de
son père, il brûlait de la venger. Le
comte, par son sage gouvernement,
s'était fait adorer de sa tribu. Tous
voulaient punir Malcolm. Enchaînés
par la généreuse compassion de la comtesse,
ils faisaient taire leurs murmures,
mais ils se flattaient que leur jeune
chef les conduirait un jour à la victoire
et à la vengeance. Le tems leur
semblait s'approcher où il leur serait
permis de se consoler de leurs longues
souffrances. Le cœur maternel de Maltida
ne lui permettait pas de songer à exposer
son fils et ses vassaux; aussi défendit-elle
à Osbert de tenter les hasards
des combats. Il se soumit en silence à
ce qui était exigé de lui, et s'efforça, en
se livrant à ses études favorites, de réprimer
son penchant pour les armes.
Osbert possédait tous les talens qui conviennent
à un homme de son rang,
mais il excellait surtout dans les exercices
militaires. Son ame noble paraissait
s'y complaire d'une façon toute particulière;
et il goûtait un secret plaisir,
en songeant que l'habileté qu'il s'y était
acquise pourrait un jour le servir dans
son dessein d'obtenir justice de la mort
de son père. Sa brûlante imagination lui
faisait chérir la poésie, et il s'y exerçait
lui-même. Il aimait à errer au milieu
des grandes scènes que les montagne
présentent à chaque pas, et qui, par la
sauvage variété que la nature y déploie,
sont propres à inspirer l'enthousiasme.
Cherchant des tableaux grands et terribles,
il négligeait ceux qui n'étaient que
doux, et souvent entraîné par le besoin
que son imagination éprouvait d'être
fortement frappée, il allait s'égarer au
milieu d'effrayantes solitudes.



Un jour, dans une de ses courses,
après avoir fait plusieurs milles sur
des montagnes couvertes de bruyères,
d'où son œil ne découvrait plus que les
confins de la nature cultivée, des rochers
entassés sur des rochers, de hautes cataractes
et de vastes déserts, il ne reconnut
plus le chemin qu'il venait de se
frayer. C'était en vain qu'il portait
ses regards sur tous les objets qu'il
pouvait découvrir. Pour la première
fois son cœur éprouva la crainte.
Nulle part il n'apercevait de traces
d'hommes; l'affreux silence de ces lieux
n'était interrompu que par le bruit de
la chute des torrens et le cri des oiseaux
de proie qui traversaient les airs au-dessus
de sa tête. Il se mit lui-même à
crier, et les profonds échos des montagnes
répondirent seuls à sa voix. Pendant
quelque tems il demeura immobile
et dans le silence. Cet état eut d'abord
son charme, mais bientôt il devint
si pénible, qu'il ne put plus le supporter.
Abattu et presque sans espoir,
il chercha à retourner sur ses pas:
rien de ce qu'il rencontrait ne lui
semblait avoir déjà frappé sa vue.
Enfin, après avoir long-tems erré, il
arriva à un sentier étroit dans lequel il
entra, succombant sous la fatigue de
ses inutiles recherches. A peine eut-il
fait quelques pas, qu'une ouverture qui
perçait un rocher lui laissa voir un site
plein de beautés. C'était une vallée
entourée d'énormes rocs, dont la base
était ombragée par d'épais sapins. Un
torrent se précipitait de leur sommet,
et roulant avec impétuosité au travers
de ces bois majestueux, allait se jeter
dans un vaste lac qui occupait le milieu
de la vallée, et qu'on voyait se perdre
dans les gorges lointaines des montagnes.
De nombreux troupeaux de brebis
erraient sur une riche pelouse. L'œil
d'Osbert fut délicieusement affecté en
découvrant des habitations humaines:
quelques chaumières bien tenues étaient
éparses çà et là, non loin du lac. Son
cœur éprouva une sensation de joie
si vive, qu'il oublia d'abord qu'il
avait à chercher la route par laquelle
on pouvait arriver à cet Elisée. Il
commençait à s'en occuper lorsque
son attention fut attirée par un jeune
habitant des montagnes, qui s'avança
vers lui d'un air de bienveillance et
s'offrit à le conduire à sa demeure,
dès qu'il eut appris sa peine. Osbert
accepta cette invitation; ils descendirent
ensemble de la montagne, en prenant
de longs circuits, par un sentier
rude et couvert. Arrivés à une des
chaumières qu'Osbert avait aperçues
de la hauteur, ils entrèrent, et le jeune
montagnard présenta son hôte à son
père qui était un vénérable vieillard.
Des rafraîchissemens furent apportés
par une jeune fille d'une figure gracieuse;
Osbert, après en avoir pris quelques-uns,
et être demeuré quelques momens
dans cette maison, partit accompagné
d'Alleyn, ce jeune paysan qui avait
voulu être son guide. Tous deux cherchèrent
à tromper la longueur de la marche
par la conversation. Osbert prenait
un vif intérêt à son compagnon dans
lequel il découvrait une ame élevée et
des sentimens entièrement analogues
aux siens. Pendant leur route ils passèrent
à peu de distance du château
de Dunbayne; cette vue jetta Osbert
dans d'amères pensées, et il lui échappa
un mouvement brusque et involontaire.
Alleyn fit quelques observations sur la
mauvaise politique d'un chef oppresseur,
et cita, comme un exemple, le
baron Malcolm. «Ces terres, dit-il, lui
appartiennent, et elles suffisent à peine
pour nourrir ses misérables vassaux
qui, gémissant sous la plus cruelle
exaction, négligent de les cultiver, et
privent ainsi leur seigneur de beaucoup
de richesses: la tribu menace de se soulever
et de se faire justice elle-même par
la voie des armes. Le baron, plein
d'une arrogante confiance, se rit de
leurs plaintes, et ignore son danger.
Si une insurrection vient à éclater,
d'autres tribus s'empresseront de se réunir
à celle-ci pour opérer sa ruine et
frapper du même coup le tyran et l'assassin».
Etonné de l'esprit d'indépendance
qui régnait dans ce discours,
prononcé avec une énergie peu commune,
Osbert sentit battre son cœur,
et le mot, ô mon père! sortit de ses
lèvres sans qu'il pût le retenir. Alleyn
s'arrêta, incertain de l'effet qu'avait
produit ce qu'il avait dit, mais au bout
d'un instant la vérité tout entière se
découvrit à son esprit. Il reconnut le
fils de ce chef, qu'on lui avait appris
à aimer dès sa plus tendre enfance, et
dont l'histoire était gravée dans son
cœur; il voulut se précipiter à ses
pieds et embrasser ses genoux: Osbert
le retint. L'étonnement dans lequel
était plongé le jeune comte, cessa
bientôt lorsqu'il eut entendu ces
mots qui remplirent ses yeux tout
à-la-fois de larmes de joie et de
tristesse. «Il est d'autres tribus prêtes,
comme la vôtre, à venger les offenses
du noble comte d'Athlin; les Fitz-Henrys
seront toujours les amis du
la vertu». L'air du jeune montagnard,
pendant qu'il parlait, était plein d'une
dignité profondément sentie, et ses yeux
animés de la fierté qui sied à la vertu.
L'ame d'Osbert s'enflamma à ces généreux
propos; mais l'image de sa mère
en larmes vint tout-à-coup tempérer
son ardeur. «O mon ami! reprit-il,
peut-être un jour votre zèle sera accepté
avec toute la chaleur de la reconnaissance
qu'il mérite. Des circonstances
particulières ne me permettent pas d'en
dire à présent davantage». Et l'attachement
d'Alleyn pour son père pénétra
jusqu'au fond de son cœur.

Le jour était déjà avancé à leur
arrivée au château; il fut décidé
qu'Alleyn y demeurerait la nuit.



CHAPITRE II.

Fête annuelle du château d'Athlin: son
origine.—La tribu désire venger la
mort du Comte, et seconde le projet
d'Osbert.—Alarmes de Maltida et de
Marie au sujet d'Osbert.—Alleyn devient
amoureux de Marie.—Osbert et
Alleyn attaquent le Château de Dunbayne,
résidence de Malcolm.—Ils
sont faits prisonniers.—Douleur de
Maltida et de Marie; tendre pitié de
celle-ci pour Alleyn.

Le jour suivant était destiné à célébrer
la fête annuelle que le comte donnait
à ses vassaux; il ne voulut pas
consentir au départ d'Alleyn. La grande
salle du château fut remplie de tables,
et la danse et la joie se trouvèrent partout.
C'était l'usage que la tribu s'assemblât
en armes, parce que, deux siècles
auparavant, elle avait été surprise
à pareil jour par une tribu ennemie, et
l'on voulait ainsi perpétuer le souvenir
de cet événement.

Le matin fut consacré aux exercices
militaires, dans lesquels d'honorables
prix, destinés à ceux qui se distinguaient
le plus, excitaient l'émulation. Des remparts
du château, la comtesse et son
aimable fille regardaient les exploits qui
avaient lieu dans la plaine. Leur attention
était excitée, et leur curiosité vivement
piquée par l'aspect d'un étranger
qui maniait l'arc et la lance avec une
grande dextérité, et sortait vainqueur
de tous les combats. Cet étranger
était Alleyn; il reçut des mains du
comte, suivant la coutume, la palme
de la victoire, et tous les spectateurs
furent charmés de son maintien plein
d'une dignité modeste.

Le comte assista à la fête. Comme
elle finissait, chacun des hôtes, saisissant
son verre de la main gauche, tandis
que de la droite il tirait son épée,
but à la mémoire de son défunt chef.
La salle retentit d'un cri général, et
ce cri parut à Osbert le tocsin de la
guerre. Tous les membres de la tribu se
prirent par la main et burent à l'honneur
du fils de leur dernier chef. Le
jeune Thane comprit ce signal, et bientôt
toute espèce de considération eut cedé
chez lui au désir de venger son père.
Il se leva et adressa à sa tribu un
discours rempli du feu de la jeunesse
et de l'indignation de la vertu. Pendant
qu'il parlait, la contenance de
ses vassaux annonçait toute l'impatience
de la joie; et dès qu'il eut cessé,
un long murmure d'applaudissement se
fit entendre dans l'assemblée. Alors
chaque homme, croisant son épée avec
celle de son voisin, jura, par ce gage
sacré, de ne point abandonner la cause
dans laquelle il s'engageait, jusqu'à ce
que la vie de l'ennemi commun eût
acquitté la dette qu'il devait à la justice
et à la vengeance.

Le soir, les femmes et les filles des
paysans vinrent au château et prirent
part à la fête. C'était la coutume que
la comtesse et ses femmes observassent
d'une galerie les diverses cercles qui se
réunissaient pour la danse et le chant,
et la fille du château devait exécuter une
danse écossaise avec le vainqueur de la
matinée. Bientôt Alleyn aperçut la
charmante Marie, conduite par le
comte, qui la lui venait présenter; elle
reçut l'hommage d'Alleyn avec une
grace aimable. Son habit était celui que
portent les jeunes filles des montagnes,
et ses cheveux, tombant en tresses sur
son col, avaient, pour tout ornement,
une simple guirlande de roses: elle
dansa avec la légéreté que les poëtes
donnent aux graces. L'admiration des
spectateurs était partagée entre elle
et l'étranger vainqueur. Marie, après
avoir dansé, se retira dans la galerie; et
chacun, si l'on en excepte le comte et
Alleyn, passa le reste de la soirée dans
les transports de la joie. Tous deux
avaient des motifs différens d'inquiétude.
Osbert rappelait dans son esprit
les événemens de ce jour; il brûlait d'accomplir
les desseins que la piété filiale
lui avait imposés, mais il redoutait
l'effet que leur révélation devait avoir
sur le tendre cœur de Maltida. Cependant
il se décida à les lui apprendre
dès le lendemain, et à tenter, sous
peu de jours, le sort des armes.



Alleyn, dont le cœur jusqu'à ce moment
n'avait été touché que des peines
des autres, commença à en ressentir
qui lui étaient propres. Son esprit agité
lui offrait l'image de Marie: il tentait
de la bannir; mais ses efforts étaient
si faibles qu'elle se représentait sans
cesse. Tout à-la-fois satisfait et triste,
il ne voulait pas s'avouer à lui-même
qu'il aimait (tant nous sommes quelquefois
ingénieux à nous tromper nous-mêmes.)
Il se leva à la pointe du jour
et quitta le château plein d'une vive
reconnaissance et d'un amour secret,
pour aller exciter ses amis à la guerre
qui s'approchait.

Le comte eut un sommeil fort agité.
Aussitôt après son réveil, il lui fallut
songer à aller braver la tendre résistance
de sa mère; il entra chez elle d'un
pas incertain, et montrant dans sa contenance
l'émotion de son ame. Maltida
apprit bientôt de lui ce que son cœur
avait présagé; accablée par ce coup
terrible, elle tomba sur sa chaise sans
connaissance. Osbert courut chercher
des secours, et Marie et les domestiques
la rappelèrent à la vie et à la
douleur.

L'esprit d'Osbert était livré au plus
cruel combat: le devoir d'un fils, l'honneur,
la vengeance lui commandaient
de marcher; la tendresse filiale, le
regret, la pitié lui prescrivaient le contraire.
Marie était à ses pieds, et serrant
ses genoux avec toute l'énergie de la
douleur, elle le suppliait d'abandonner
son fatal dessein et de sauver ainsi la vie
à celui des auteurs de ses jours qui avait
survécu. Ses pleurs, ses soupirs et le
touchant abandon de son maintien parlaient
plus énergiquement que sa langue.
La douleur silencieuse de la comtesse
était encore plus éloquente. Osbert, en
jetant les yeux sur elle, fut une fois prêt
de céder, lorsque l'image de son père
mourant vint se présenter à son esprit,
et le rendre à son projet. La tendre Maltida,
livrée à toute l'inquiétude maternelle,
voyait déjà son fils au milieu de la
mêlée, et la mort de son lord retracée
en ce moment à sa mémoire, réveillait
les sensations de douleur excitées par
ce cruel événement, que le tems consolateur
avait à peine affaiblies. La pitié
est si aimable dans tous ses développemens,
que nous nous persuadons qu'elle
ne peut jamais aller trop loin; mais elle
devient un vice lorsqu'elle détruit les
résolutions d'une vertu plus forte. D'austères
principes prémunirent le cœur
d'Osbert contre son influence et le
poussèrent à prendre les armes. Il appela
autour de lui ceux de sa tribu qui lui
semblaient les plus prudens, et tint un
conseil de guerre. Il fut décidé que Malcolm
serait attaqué avec toutes les forces
qu'on pourrait rassembler et toute la
promptitude que l'importance d'une
expédition de cette nature permettait.
Afin de prévenir les soupçons et les
alarmes du baron, on arrêta de répandre
que ces préparatifs avaient pour but
d'assister un chef éloigné, et qu'au moment
où la tribu se mettrait en marche,
elle prendrait une route contraire et se
dirigerait ensuite, à la faveur de la nuit,
sur le château de Dunbayne.

Dans le même tems Alleyn s'occupait
avec ardeur à joindre ses amis à Osbert;
en peu de jours il en eut rassemblé un
nombre considérable. Un autre motif
se confondait dans son cœur avec l'enthousiasme
de la vertu. Ce n'était plus
le simple attachement à la cause de la
justice qui le portait à agir; l'espoir de
se distinguer aux yeux de sa maîtresse,
d'obtenir son estime par ses services
empressés, ajoutait une force nouvelle
à l'impression donnée par la bienveillance.
La douce idée de mériter la reconnaissance
de Marie enflammait secrètement
son ame; car il ignorait encore
l'impression qu'il avait faite sur son
cœur. Ce fut dans cet état qu'il revint au
château apprendre au comte que ses
amis étaient disposés à le suivre toutes
les fois qu'il en donnerait le signal. Son
offre fut acceptée avec les égards qu'elle
méritait, et il retourna tout préparer
pour le moment de l'attaque.

Quelques jours suffirent à toutes les
dispositions: Alleyn et ses amis furent
avertis, et la tribu en armes, ayant le
jeune comte à sa tête, se mit en marche.

La séparation d'Osbert et de sa famille
est facile à concevoir; mais tout
l'orgueil d'une victoire attendue n'empêcha
point Alleyn de pousser un soupir,
lorsque ses yeux se séparèrent de
Marie, qui, sur la terrasse du château
avec la comtesse, suivit de l'œil la
marche de son frère bien aimé, jusqu'à
ce que l'éloignement l'eût dérobé entièrement
à sa vue. Marie rentra au château,
pleurant, et présageant quelque
grande calamité; elle s'efforça cependant
de prendre un air tranquille pour
tromper les craintes de Maltida et la distraire
de sa douleur. La comtesse, dont
l'esprit était aussi fort que le cœur
était tendre, n'ayant pu empêcher cette
périlleuse expédition, avait rassemblé
tout son courage pour combattre les
impressions d'une douleur sans fruit, et
chercher les avantages que l'occasion
actuelle offrait. Ses efforts ne furent
point vains; elle conçut que cette entreprise
devait honorer la mémoire de son
lord égorgé et faire tomber le châtiment
sur la tête du meurtrier.



Ce fut un après midi que le comte
partit du château. D'abord il suivit une
route opposée, jusqu'à ce que la nuit
étant survenue il marcha vers celui de
Dunbayne. La profonde obscurité du
tems favorisait son plan qui consistait à
escalader les murailles, surprendre les
sentinelles et pénétrer dans la cour intérieure,
l'épée à la main. Déjà, d'un
pas pressé on avait fait plusieurs milles,
à travers d'arides bruyères, sans être
aidé par le moindre rayon de clarté,
lorsque tout-à-coup le lugubre son de
la cloche d'un horloge, qui marquait
l'heure de la nuit, se fit entendre. Le
cœur de tous battit; ils comprirent qu'ils
étaient près du séjour du baron. Une
halte fut ordonnée pour délibérer, et
l'on arrêta que le comte, accompagné
d'Alleyn et de quelques hommes de
choix, irait reconnaître le château,
pendant que le reste de la troupe demeurerait
à une légère distance où
il attendrait un signal. Le comte et son
petit détachement exécutèrent leur
marche en silence. Une faible lumière
qu'ils aperçurent les guida depuis
la tour de l'horloge jusqu'au château;
ils arrivèrent ainsi aux pieds de ses
murailles, et s'arrêtèrent un moment
pour s'assurer qu'ils n'entendaient aucun
mouvement. La nuit couvrait tous
les objets d'un voile épais, et le silence
de la mort régnait partout. La situation
du château fut examinée autant
que l'obscurité pouvait le permettre.
C'était un édifice bâti avec une magnificence
gothique sur un roc élevé et
dangereux. La hauteur de ses tours, et
sa vaste étendue déposaient de la puissance
de ses anciens possesseurs. Le
roc était environné d'un fossé large,
mais peu profond, sur lequel gisaient
deux ponts-levis, l'un du côté du nord
et l'autre à l'orient; tous deux étaient
séparés vers le milieu, et avaient une
moitié baissée du côté de la campagne.
Le pont placé au nord conduisait
à la principale porte du château, et
celui de l'orient à la tour de l'horloge.
Telles étaient les seules entrées du
château. Le roc se trouvait presque
perpendiculaire avec les murailles qui
étaient hautes et fortes. Après avoir
considéré cette situation, Osbert,
et sa troupe, montèrent sur un tertre
d'où le roc paraissait plus accessible
et était contigu à la principale porte:
là ils donnèrent le signal au reste de la
tribu. Celle-ci s'approcha sans bruit,
et jetant dans le fossé des fascines
qu'elle avait rassemblées, elle en construisit
un pont sur lequel elle passa,
et fit ses préparatifs pour gravir le
roc. Il avait été résolu qu'un parti,
commandé par Alleyn, escaladerait
les murailles, surprendrait les sentinelles
et ouvrirait la porte à la tribu
qui devait attendre dehors avec le
comte. Alleyn plaça le premier son
échelle et monta: il fut suivi bientôt
par ses compagnons qui, avec beaucoup
de peine et quelques dangers,
parvinrent à gagner le sommet des
remparts. Cette troupe traversa une
partie de la plate-forme sans entendre
le bruit d'aucune voix ou d'aucun pas.
Tout semblait enseveli dans un sommeil
profond. Une partie s'approcha de plusieurs
sentinelles qui étaient endormies
et s'en saisit. Alleyn et quelques autres
s'avancèrent pour ouvrir la porte la plus
proche et abaisser le pont. Cette opération
était finie, lorsque tout-à-coup le
signal de surprise fut donné; la cloche
d'alarmes sonna, et le château retentit
du bruit des armes. Ce n'était par-tout
que tumulte et confusion. Le comte et
une partie des siens avaient franchi la
porte, quand soudain ils virent tomber
la herse; le pont se leva aussitôt, et
le comte et ses compagnons se trouvèrent
environnés par une multitude
armée qui descendait par torrens de tous
les lieux retirés du château. Surpris,
mais non intimidé, Osbert se précipita,
l'épée à la main, et combattit avec une
valeur désespérée. L'ame d'Alleyn semblait
acquérir une nouvelle vigueur au
milieu de ce désordre; il combattait
comme un homme respirant la gloire et
certain de la victoire: par-tout où il se
portait la foule se dispersait devant lui.
Réuni avec le comte il était parvenu
dans les cours intérieures, où ils cherchaient
le baron. Tous deux brûlaient
de satisfaire une juste vengeance et de
terminer ce combat par la mort de
Malcolm. Une fois entrés dans les cours,
les portes se fermèrent sur eux; une
nombreuse troupe de gardes les pressa de
toutes parts, et, après une courte résistance
dans laquelle Alleyn reçut une
légère blessure, ils furent saisis et faits
prisonniers de guerre. Le carnage devint
affreux; les vassaux du baron, remplis
de furie, étaient insatiables de sang.
Beaucoup de ceux qui avaient suivi le
comte furent tués dans les cours ou
sur la plate-forme; beaucoup, en tentant
de s'échapper, se précipitèrent des
remparts, et un grand nombre avait
péri lors de l'élévation soudaine du pont.
Une bien faible partie de cette brave
et généreuse troupe, dévouée à la cause
de la justice, parvint à s'éloigner des
murailles, et survécut pour aller porter
ces terribles nouvelles à la comtesse.
Le sort du comte était entièrement inconnu
à ses amis. Une cause particulière
concourrait à augmenter encore
leur consternation: c'était l'étonnante
manière dont la victoire venait d'être
remportée; car on savait que Malcolm,
hors les cas de nécessité, n'avait
jamais à Dunbayne plus de soldats
que n'en exige la pompe féodale: et
dans cette circonstance on avait vu
sortir des lieux retirés du château,
un nombre d'hommes armés capables
de résister à une tribu toute entière.
Les intelligences secrètes du baron
étaient inconnues: une conscience
alarmée le tenait en armes pour sa propre
sûreté, et depuis quelques années
des espions, placés par lui dans les environs
du château d'Athlin, observaient
ce qui s'y passait et lui rendaient un
compte immédiat de tous les préparatifs
de guerre dont ils s'apercevaient.
Il n'était point probable qu'un événement
aussi public que celui qui avait
eu lieu le jour de la fête, lorsque tous
les vassaux jurèrent de venger la mort
de leur chef, pût échapper à l'œil vigilant
des hommes aux gages de Malcolm.
Ils s'étaient effectivement hâtés
de le lui apprendre, en accompagnant
leur récit de toutes les exagérations
de la peur et de l'étonnement. Cette
nouvelle l'avertit de se mettre en défense.
Ce qu'on lui rapporta des apprêts
militaires du comte, vint le convaincre
qu'il devait se hâter; et, souriant à
ces faux bruits d'une guerre éloignée,
il fit entrer des hommes et des armes
dans son château, et se tenait lui-même
prêt à recevoir les assaillans. Le plan du
baron, conduit avec beaucoup d'art et
de secret, consistait à laisser l'ennemi
escalader les murailles, pour le passer
ensuite au fil de l'épée. Mais peu s'en
fallût qu'il n'échouât, par une suite du
sommeil auquel s'étaient livrées les
sentinelles chargées de donner l'alarme.

Le courage de Maltida céda à une
aussi grande calamité; elle fut attaquée
par une maladie violente qui faillit terminer
ses souffrances et sa vie, et rendre
inutiles tous les tendres soins de sa fille.
Cependant ces soins ne demeurèrent
pas sans effet; Maltida revint à la vie,
et ils l'aidèrent à supporter les heures
d'affliction qu'elle devait à son incertitude
du sort du comte. Marie, pénétrée
de tout ce que ces derniers événemens
avaient de lamentable, était
peu propre au rôle de consolatrice;
mais son cœur généreux, souffrant des
profondes douleurs de Maltida, s'efforça
d'oublier ses propres peines pour ne
s'occuper que de celles de sa mère.
Souvent néanmoins elle se représentait
son frère livré aux horreurs de la prison
et de la mort, et cette affreuse
image égarait sa raison. Marie éprouvait
aussi une forte compassion pour
ce jeune montagnard qui, avec un
désintéressement si noble, s'était lié à
la cause de sa maison: elle souhaitait
ardemment d'apprendre la destinée de
tous deux, et souvent son ame était
brisée par le spectacle de leurs tourmens
que son imagination lui offrait.



CHAPITRE III.

Captivité d'Osbert et d'Alleyn.—Projet
de vengeance de Malcolm;—il tente de
faire enlever Marie;—elle est délivrée
par Alleyn qui s'était sauvé de sa
prison.—Récit de la manière dont Alleyn
est parvenu à s'échapper: ses premières
tentatives sont infructueuses: deux soldats,
chargés de le garder, fuyent avec
lui: étrange rencontre qu'ils font dans un
souterrain du château de Dunbayne.—Alleyn
projette de délivrer son ami
Osbert.

Osbert, après avoir été chargé de
fers, fut conduit dans la principale
prison du château et laissé seul aux plus
cruelles réflexions. Mais le malheur
qui ébranlait sa fermeté ne pouvait la
vaincre, et l'espérance n'était pas encore
entièrement perdue pour lui. C'est le
propre des grandes ames de trouver
contre les coups du sort une force qui
s'accroît sans cesse; la résistance chez
eux devient énergique en proportion
de l'attaque; et l'on peut dire que cette
espèce d'hommes triomphe de l'adversité
avec les armes qu'elle lui fournit.



Au bout de quelque tems il vint à
l'esprit d'Osbert d'examiner sa prison.
C'était une chambre quarrée, qui se
trouvait au sommet d'une tour tenant
au côté oriental du château, d'où l'on
entendait sans cesse le lugubre rugissement
des vents. Les murs intérieurs
étaient délabrés et menaçaient ruine. Un
matelas placé dans un des coins de la
chambre, une chaise de nattes brisée
et une table chancelante composaient
tout l'ameublement. Le jour et l'air
perçaient à peine à travers deux étroites
fenêtres garnies de larges barreaux de
fer, dont l'une laissait apercevoir une
cour intérieure, et l'autre une chaîne
de montagnes stériles et sauvages.

Alleyn fut traîné, par des conduits
obscurs, dans une partie éloignée du
château, à l'extrémité de laquelle une
petite porte de fer qui s'ouvrit lui
montra un cachot d'où la lumière et
l'espérance étaient également bannies.
Il frissonna en y entrant, et aussitôt
la porte se ferma sur lui.

L'esprit du baron était agité tout
à-la-fois par les sombres passions de
la haine, de la vengeance et de l'orgueil
irrité; il tourmentait son imagination
pour inventer des tortures
égales à la violence de ses sentimens.
Après de longues réflexions, il se
persuada que le supplice de l'attente
dans l'incertitude faisait plus souffrir
que les plus grands maux eux-mêmes
contre lesquels, dès qu'ils sont connus,
les ames fortes se roidissent. Il arrêta
donc que le comte demeurerait dans la
tour, incertain du sort qui lui était
réservé, et qu'on lui donnerait assez de
nourriture pour le mettre en état de
sentir sa déplorable situation.

Osbert était enseveli dans ses pensées,
lorsqu'il entendit rouler, en gémissant
sur ses gonds, la porte de son affreux
séjour; et soudain Malcolm parut devant
lui. Le cœur d'Osbert se gonfla d'indignation,
et la défiance éclata dans
ses yeux. «Je viens, dit l'insolent vainqueur,
féliciter le comte d'Athlin de
son arrivée dans mon château, et lui
montrer comment je sais exercer l'hospitalité
envers mes amis; mais je l'avoue
je n'ai point encore déterminé la fête
que je dois lui donner».

«Lâche tyran, répondit Osbert,
avec toute la dignité de la vertu, il
est d'un assassin d'insulter à un vaincu;
je n'attends pas que celui qui a immolé
le père épargne le fils: mais sache
que le fils méprise ta colère, et que
la crainte de ta cruauté ne pourra
jamais l'ébranler».

«Téméraire jeune homme, répliqua
le baron, tes paroles ne sont que du
vent; ta force tant vantée a fléchi sous
ma puissance, et c'est à moi de décider
de ton sort». Après ces mots il sortit de
la prison, frémissant et furieux de
l'inébranlable courage du comte.

La vue de Malcolm excita dans l'ame
d'Osbert les mouvemens opposés d'une
violente indignation, et d'une tendre
pitié que lui inspirait le souvenir de son
père; pendant un moment il fut réduit
à l'état le plus misérable. L'énergie
terrible de ses sensations le jetta dans
une sorte de délire; la fermeté qu'il
venait de montrer avait entièrement
disparu, et il était sur le point de renoncer
à la vertu et à la vie, à l'aide
d'un court poignard qu'il conservait
caché sous sa veste: tout-à-coup le
son mélodieux d'un luth attira son
attention; cet instrument était accompagné
d'une voix douce et tendre,
qui fut pour le cœur d'Osbert comme
un beaume salutaire; il lui sembla que
le ciel s'en servait pour l'arrêter dans ses
desseins et changer sa destinée. La tourmente
s'apaisa, et fut bientôt dissoute
en larmes de pitié et de repentir. La
langueur qui régnait dans le chant,
semblait annoncer qu'il était celui d'un
être souffrant et sans doute aussi prisonnier.
Lorsqu'il eut cessé, Osbert,
encore plein d'étonnement, s'approcha
des barreaux de la fenêtre pour chercher
à découvrir d'où étaient partis
ces sons enchanteurs; mais personne
ne s'offrit à ses regards, et il ne put
juger si c'était de l'intérieur ou de l'extérieur
du château. Vainement essaya-t-il
d'obtenir du garde, qui vint lui
apporter une faible portion de nourriture,
quelques informations sur ce
qu'il avait entendu; le silence obstiné
du satellite de Malcolm le laissa dans
son ignorance.

La douleur remplissait le château
d'Athlin et ses environs. La nouvelle
de l'emprisonnement du comte était
enfin parvenue aux oreilles de Maltida,
et son ame avait perdu toute espérance.
Elle envoya sur le champ offrir au
baron une forte rançon, pour la liberté
de son fils et des autres prisonniers;
mais la férocité de l'ame de Malcolm
dédaignait un triomphe incomplet. La
vengeance l'emporta sur son avarice,
et les offres furent rejetées avec mépris.
Un autre motif agissait sur son esprit,
et le confirmait dans ses desseins. On lui
avait souvent parlé de la beauté de
Marie de manière à exciter sa curiosité;
il était parvenu à se procurer
les moyens de la rencontrer; et cette
vue avait allumé dans son sein une
passion que la violence de son caractère
empêchait de s'éteindre. Déjà il
avait formé, pour l'obtenir, divers
projets qui étaient tous demeurés sans
exécution; la captivité du comte lui
parut une occasion favorable à son
amour; il résolut donc de demander
la main de Marie en échange de la
liberté de son frère; mais il se détermina
à ne point d'abord laisser
paraître ses vues, afin que les angoisses
de l'anxiété et du désespoir agissant
sur Maltida, elle pût se résoudre à
sacrifier sa fille à son ennemi.

Les faibles restes de la tribu, résistant
à l'horrible revers qu'ils venaient d'essuyer,
eurent encore le courage de s'assembler:
et tout dangereux que fût le
projet d'arracher leur chef à la prison,
ils s'y arrêtèrent. L'espérance soutint
encore de nouveau Maltida; mais
bientôt une nouvelle source de chagrin
fut ouverte pour elle. La santé de
Marie déclinait sensiblement: elle était
silencieuse et pensive: sa délicate complexion
ne pouvait résister aux peines de
son esprit, et ces peines s'augmentaient
par l'effort qu'elle faisait pour les cacher.
Elle s'imposa l'amusement et un exercice
agréable, comme un moyen qui
devait lui rendre plus facilement la paix
et la santé. Un jour que, pour chercher
ces trésors, elle faisait une promenade à
cheval, elle fut tentée par la beauté de
la soirée de prolonger sa course au-delà
de ses bornes ordinaires. Le soleil se
couchait comme elle entrait dans un
bois dont la sombre et triste obscurité
convenait parfaitement à la mélancolie
de son cœur. La paisible sérénité
du tems et le majestueux aspect du
lieu se réunirent pour la faire tomber
insensiblement dans un doux oubli de
ses peines: elle s'y abandonnait avec
délices, quand soudain elle en fut tirée
par le bruit des pas de chevaux s'avançant
près d'elle. L'épaisseur du feuillage
gênait sa vue, mais elle crut voir briller
des armes à peu de distance. Elle détourna
son cheval, et voulut gagner
l'entrée du bois. Son cœur agité par
la crainte, lui faisait hâter sa retraite.
En regardant derrière elle, elle distingua
parfaitement trois hommes armés et
déguisés accourant à sa poursuite.
Prête à perdre connaissance, en vain
l'effroi lui donna des ailes; tous ses efforts
furent inutiles, et bientôt les brigands
l'eurent atteinte. L'un d'eux saisit la bride
de son cheval, et les autres tombèrent
sur les deux domestiques qui l'accompagnaient.
Il y eut un vif combat: la force
de ses serviteurs fut contrainte de céder
aux armes de leurs adversaires. Terrassés,
ils se virent traîner dans le bois et
attacher à des arbres. Marie, évanouie
entre les bras de celui qui s'était emparé
d'elle, était portée à travers des sentiers
obscurs et silencieux: il est facile de se
peindre sa terreur quand rouvrant les
yeux elle se trouva au milieu d'hommes
inconnus. Ses cris, ses larmes, ses prières
n'eurent aucun effet. Ces misérables
insensibles à la pitié et à ses demandes,
gardaient un farouche silence. Ils la
conduisirent vers l'entrée d'une horrible
caverne: alors le plus affreux désespoir
s'empara d'elle, et bientôt elle
ne donna plus aucun signe de vie: cet
état dura long-tems; mais il est impossible
d'exprimer ce qu'elle éprouva,
quand revenant à elle par degrés, elle
aperçut Alleyn lui-même qui, dans la
plus vive inquiétude, attendait son retour
à la vie, et dont les yeux se remplirent
de joie et de tendresse lorsqu'elle commença
à se ranimer. L'étonnement, une
joie mêlée de crainte, et tous les symptômes
d'une foule de sensations confuses
se peignirent rapidement sur le visage
de Marie. Sa surprise augmenta encore
à l'aspect de ses domestiques qui étaient
rangés auprès d'elle. Elle osait à peine
en croire le témoignage de ses yeux,
mais la voix d'Alleyn, tremblante de
tendresse, dissipa, dans un moment,
le prestige de son incertitude, et ne
lui permit plus de douter de l'étonnante
réalité des objets dont elle était
environnée. A peine eut-elle repris des
forces suffisantes, qu'on se hâta de quitter
ce lieu d'effroi; la route fut continuée
d'un pas lent, et la nuit était tombée
depuis long-tems lorsque le cortège arriva
au château. La douleur et la confusion
y régnaient. La comtesse, remplie
des craintes les plus tristes, avait envoyé
sur différens chemins des domestiques
au-devant de sa fille. Dans son premier
transport, elle ne fit point attention en
la voyant arriver, qu'elle était accompagnée
par Alleyn. Bientôt néanmoins
sa joie égala son étonnement quand
elle reconnut le compagnon d'Osbert;
et au milieu des diverses impressions
qu'elle éprouvait, elle savait à peine qui
des deux elle devait d'abord interroger.
Lorsqu'elle eut été informée des périls
que sa fille avait courus, et qu'elle eut
connu celui qui l'en avait arrachée,
elle se prépara avec une impatiente
sollicitude à apprendre des nouvelles
de son fils chéri, et comment le brave
et jeune montagnard avait échappé à
la vigilance du baron. Alleyn ne put
rien dire du comte à Maltida, si ce
n'est qu'il avait été fait prisonnier avec
lui, dans l'intérieur des cours de la forteresse,
comme ils combattaient à côté
l'un de l'autre; et que, sans avoir
reçu aucune blessure, son fils avait
été conduit dans une tour située à l'angle
oriental du château, où il était toujours
détenu. Il ajouta que lui-même ayant
été enfermé dans une partie éloignée
de l'édifice, il n'avait pu se procurer
aucun autre renseignement sur le compte
d'Osbert; ensuite il fit un récit succinct
des circonstances particulières qui les
concernaient.

Il y avait quelques semaines qu'il
était dans son horrible donjon, attendant
la mort chaque jour; sa situation
désespérée le rendit inventif, et il conçut,
pour s'échapper, le plan qui suit.
Il avait remarqué que le garde, chargé
de lui apporter sa nourriture, avait soin,
en quittant le donjon, de frapper l'aire
près de la porte avec son épée; sa curiosité
se trouva excitée par cette circonstance,
et un rayon d'espérance vint
briller au fond de sa prison. Il examina
le sol en cet endroit autant que l'obscurité
le pouvait permettre, et reconnut
qu'il était revêtu, comme le reste de son
cachot, de larges pierres par-tout également
solides. Cependant il n'en demeura
pas moins certain, d'après les
précautions habituelles du garde, qu'il
devait trouver sous cette place quelque
voie par laquelle il pourrait se sauver,
et se prépara à des recherches plus
exactes quand il ne craindrait point
d'être observé. Un jour, aussitôt
après le départ du garde, Alleyn se
mit à lever les pierres qui formaient
le pavé. Cet ouvrage exigea beaucoup
de patience et d'industrie, et fut exécuté
avec un couteau qu'il avait soustrait à
la vigilance des soldats. D'abord, sous
le pavé, la terre lui parut ferme, et
n'indiquer en aucune manière avoir
été fraîchement remuée. Après avoir
creusé quelques pieds, il découvrit une
trape; la joie et l'inquiétude le firent
trembler de tous ses membres. La nuit
commençait alors à s'approcher; et
comme il était accablé de fatigues, il
craignit de ne pouvoir, avant le lever
du jour, pénétrer jusqu'à la trape, et
vaincre les autres obstacles qu'il devait
encore rencontrer; il se hâta de
rejetter la terre dans le trou qu'il avait
fait. Déjà il était parvenu, non sans
beaucoup de peine à le combler, mais
il ne lui fut pas possible de replacer
exactement le pavé dans son premier
état. L'obscurité ne permettait pas de
choisir les pierres, et il s'aperçut que
quand il viendrait à réussir, ce nouveau
plancher n'aurait aucune solidité. Dans
l'accablement de son corps et de son
esprit, il se jetta à terre, et se livra au
plus profond désespoir. La nuit était fort
avancée, lorsque le retour de ses forces
et de sa raison le porta à de nouveaux
efforts; il écarta promptement la terre
et brisa la serrure de la trape: alors
soulevant celle-ci, sans hésiter ni
vouloir rien considérer, il se précipita
par l'ouverture. La voûte était profonde,
et il fut d'abord renversé par la violence
de sa chute. Un écho sourd et tremblant
qui semblait se propager dans le
lointain, lui apprit que ce lieu devait
avoir une étendue considérable. Aucune
clarté ne le dirigeait; il marcha les bras
étendus, en silence, et cherchant avec
inquiétude à examiner le lieu qu'il
parcourait. Après avoir erré long-tems
dans le vuide, il arriva à un mur qu'il
suivit en tâtonnant; il fit de la sorte
un assez long chemin, au bout duquel
il sentit que le mur tournait; il ne
l'abandonna point, et bientôt sa main
toucha le barreau froid d'une fenêtre:
une douce ondulation d'air vint frapper
son visage, et ce fut pour lui, qui sortait
des vapeurs humides d'un cachot, un
moment de volupté. L'air donna à
Alleyn une nouvelle force; les moyens
de fuir, qui semblaient s'offrir ranimèrent
son courage. Il plaça son pied
contre la muraille, et saisissant avec
la main un des barreaux de la fenêtre,
il parvint à l'ébranler et à l'arracher
entièrement après des efforts réitérés.
Il s'adressa bientôt à un second, mais
celui-ci était plus fermement fixé; il ne
put le détacher: alors il s'aperçut
que ce barreau était scellé dans une
large pierre, et qu'il n'avait d'autres
moyens à prendre que de lever la
pierre elle-même. Son couteau lui servit,
de nouveau, dans cette occasion;
et avec beaucoup de patience, il
détacha suffisamment de mortier pour
effectuer son dessein. Après quelques
heures passées dans une occupation
que l'obscurité rendait pénible, et
souvent vaine, il avait ôté plusieurs
barreaux, et fait une ouverture qui lui
permettait de s'échapper, quand les
premiers rayons du jour commencèrent
à paraître. Ce fut avec une inexprimable
angoisse qu'il découvrit
que cette fenêtre donnait sur la cour
intérieure du château; bientôt il remarqua
des soldats qui descendaient lentement
dans la cour par les degrés
étroits tenant à leurs logemens. Le cœur
lui manqua à cette vue: accablé,
il s'appuya contre le mur, et était sur
le point d'entrer dans la cour, et de
tenter un effort désespéré pour se
sauver, ou de mourir en l'entreprenant,
quand, à l'aide du jour qui
devenait plus considérable, une porte
épaisse, placée dans un côté opposé
du mur, attira ses regards; il s'y porta
aussitôt, et tenta de l'ouvrir, mais
elle était arrêtée par un loquet et plusieurs
verrous extérieurs. Il frappa
contre cette porte avec le pied; un bruit
sourd, qui se fit alors entendre, indiqua
qu'il y avait de l'autre côté une longue
voûte; et il fut assuré, par sa direction,
qu'elle devait s'étendre jusqu'aux murs
extérieurs du château. Il comprit que,
s'il pouvait pénétrer au-delà de cette
voûte la nuit suivante, il lui serait
facile d'escalader le mur, et de traverser
le fossé. Il ne lui restait point
assez de tems pour forcer le loquet
avant l'arrivée du garde qui venait à
la pointe du jour visiter sa prison;
après quelques momens de réflexion,
il se décida à se cacher dans une partie
obscure de la voûte, et à attendre ainsi
le garde qui, s'apercevant que les
barreaux de la fenêtre avaient été dérangés,
en devait conclure qu'il s'était
échappé par l'ouverture. A peine, conformément
à ce plan, s'était-il placé,
que la porte du donjon s'ouvrit: une
voix forte se fit entendre; et le nom
«d'Alleyn» fut prononcé avec l'accent
du désespoir et de la consternation. Ce
cri ayant été répété, un homme se précipita
à travers l'ouverture de la trape.
Alleyn, quoique caché lui-même dans
l'obscurité, découvrit, à l'aide d'une
faible lumière qui tombait sur l'aire, un
soldat armé d'une épée nue; celui-ci
s'approcha des barreaux de la fenêtre,
l'imprécation à la bouche: il alla ensuite
vers la porte, et la trouvant fermée,
il retourna à la fenêtre; après quoi
il se mit à marcher le long des murs, sur
lesquels il appuyait la pointe de son
épée, et arriva de cette manière à l'endroit
où se tenait Alleyn. Alleyn, sentant
l'épée toucher son bras, se saisit
avec rapidité de la main qui la tenait,
et fit tomber l'arme à terre. Le combat
s'engagea; Alleyn renversa son adversaire,
et se jettant sur lui, il saisit son
épée, qu'il lui présenta sur le cœur:
mais bientôt le soldat demanda grace.
De tout tems Alleyn avait répugné à
ôter la vie à un homme: il jugeait
d'ailleurs, en ce moment, que s'il venait
à tuer le soldat, ses camarades ne
tarderaient pas à descendre sous la
voûte. Il détourna donc l'épée; «reçois
la vie, dit-il; ta mort ne me
servirait de rien; si tu le veux, va
apprendre à Malcolm qu'un innocent a
tenté d'échapper à la mort.» Le garde,
frappé de cette conduite, se releva en
silence; après avoir reçu son épée il
suivit Alleyn à la trape par laquelle ils
rentrèrent ensemble dans le donjon.
Alleyn fut bientôt laissé seul: le soldat,
incertain de ce qu'il devait faire, allait
rejoindre ses camarades, lorsque sur
sa route il rencontra Malcolm qui,
toujours inquiet et vigilant, parcourait
souvent le rempart dès la pointe du jour.
Le baron s'informa si tout était en
bon état, et le garde qui redoutait
d'être découvert, et n'avait point l'habitude
de dissimuler, hésita à cette
question. Alors un coup d'œil terrible
le contraignit à déclarer ce qui venait
d'arriver. Le baron lui reprocha sa
négligence avec beaucoup d'âpreté,
et le suivit sur-le-champ au donjon où
il chargea Alleyn d'outrages. Il examina
l'intérieur de la chambre, descendit
lui-même sous la voûte, et
revenu au donjon, il s'y arrêta jusqu'à
ce qu'il eût vu fixer dans la muraille
une chaîne qu'il avait envoyé chercher
dans un lieu éloigné du château. Lorsque
Alleyn y fut attaché: «nous ne vous
laisserons pas long-tems ici, dit Malcolm,
en quittant la chambre; sous peu de
jours vous serez rendu à la liberté dont
vous êtes si épris: mais comme un
conquérant doit avoir des spectateurs
à son triomphe, il faut attendre que
j'aye pu en rassembler un nombre suffisant
pour être témoins de la mort
d'un si grand héros». Je méprise
tes insultes, reprit Alleyn; je suis
également capable de supporter le
malheur, et de braver un tyran.»
Malcolm se retira la rage dans le cœur,
en voyant l'intrépidité de son prisonnier,
et fit les plus terribles menaces au
garde qui cherchait en vain à se justifier.
«Tu en réponds sur ta tête, lui cria-t-il,
furieux. Le soldat blessé retournait
sur ses pas dans un silence chagrin: la
crainte que son prisonnier ne parvînt à
s'échapper s'empara de son esprit, et le
souvenir des expressions dont Malcolm
s'était servi, le remplissait de dépit;
sa reconnaissance pour Alleyn, dont
il avait reçu la vie, se joignant à ces
sentimens, il balança s'il obéirait au
baron ou s'il délivrerait Alleyn, et
fuirait avec lui. A midi il lui apporta
sa nourriture accoutumée. Alleyn
n'était pas si accablé qu'il n'observât
les ombres de la tristesse qui enveloppaient
ses traits; il prévit dans son
ame ce qui le menaçait, et le soldat lui
annonça sa sentence de mort. Le lendemain
devait être le jour du supplice;
déjà les vassaux étaient convoqués
pour en être témoins. On a beau avoir
cherché à se familiariser avec la mort,
elle paraît toujours terrible quand elle
arrive. Alleyn l'attendait depuis long-tems;
il s'était exercé à l'envisager sans
effroi, mais sa force l'abandonna quand
elle fut présente, et tout son corps frémit.
«Rassurez-vous, lui dit le soldat,
d'une voix affectueuse, je suis loin
d'être insensible à votre misérable
sort, et si vous êtes d'avis de courir
le danger des tortures, près desquelles
celles qu'on vous prépare en ce moment
ne sont rien, je tenterai tout pour vous
rendre à la liberté, et vous suivre loin
d'un tyran féroce». A ces mots Alleyn,
qui était étendu à terre, se sentit transporté
de surprise et de joie; et se levant
précipitamment, «que parlez-vous de
tortures, s'écria-t-il; toutes sont égales
si la mort doit les terminer; mais il est
possible que je conserve la vie. Conduisez-moi
hors de ces murs, et le peu
que j'ai sera à vous». Je n'ai besoin de
rien, reprit le généreux soldat; mon
unique but est de sauver la vie à mon semblable.»
Ces mots pénétrèrent fort avant
dans le cœur d'Alleyn, dont les yeux
se remplirent des larmes de la reconnaissance.
Edric apprit alors à Alleyn que
la porte découverte par lui, conduisait à
une voûte, qui s'étendant au-delà des
murs du château, communiquait à un
chemin souterrein, creusé jadis pour
faciliter la retraite du château, et que ce
chemin aboutissait à une caverne au
milieu de la forêt voisine. Il ajouta que
s'ils pouvaient parvenir à ouvrir cette
porte, rien ne s'opposerait à leur fuite.
Alors tous deux délibérèrent sur les
mesures que la nécessité leur prescrivait.
Le soldat remit entre les mains d'Alleyn
un couteau plus fort que le sien,
qui devait lui servir à faire une entaille
à la porte autour de la serrure.
Il fut décidé qu'Edric se chargerait
de faire le guet, et qu'à minuit tous
deux descendraient dans la voûte. Edric,
après avoir détaché la chaîne d'Alleyn,
sortit de la prison, et celui-ci s'occupa,
de nouveau, à lever les pavés qui avaient
été replacés par ordre du baron.
L'espoir de sa prochaine délivrance
avait doublé ses forces: son nouveau
couteau était plus propre pour son
dessein; et il travaillait avec ardeur
et joie. Il parvint bientôt à la trape,
et se précipita encore une fois dans
la voûte. La porte était extrêmement
épaisse; ce ne fut pas sans beaucoup
de peine qu'il réussit à enlever la
serrure: alors de ses mains tremblantes,
il poussa les verrous; la porte
s'ouvrit, et il vit la nouvelle voûte
dont le soldat lui avait parlé. Ce ne fut
qu'aux approches du soir qu'il eut fini
son ouvrage. Déjà il était rentré dans
le donjon, et s'était étendu à terre
pour se reposer, quand il entendit des
pas éloignés. Tout à-la-fois rempli
de crainte et d'espérance, il prêta
l'oreille à ce bruit qui semblait s'approcher:
enfin la porte s'ouvrit. Alleyn
respirant à peine se leva, porta ses regards
de ce côté, et ne vit point
Edric, mais un autre soldat; il pensa
que l'ouverture qu'il avait faite allait
être découverte, et se crut perdu pour
jamais. Le soldat plaça à terre une
cruche d'eau, et, après avoir promené
sa vue avec une sombre curiosité autour
la prison, il sortit sans dire un seul
mot. Tout ce que la force humaine peut
supporter était épuisé; Alleyn tomba
dans un profond engourdissement; lorsqu'il
fut revenu à lui, il se trouva livré
de nouveau aux horreurs de la nuit, du
silence et du désespoir: cependant au
milieu de ses souffrances il rougit d'élever
des soupçons sur la bonne foi d'Edric.
Nous sommes portés naturellement à repousser
les sentimens pénibles; et c'est
un des plus grands supplices que puisse
éprouver une ame honnête que de
douter de la sincérité de ceux en qui
elle a placé sa confiance. Alleyn conclut
que sa conversation du matin avait été
entendue, et que le nouveau garde avait
été envoyé pour examiner sa prison,
et surveiller ses mouvemens: il crut
qu'Edric, par suite de sa générosité,
était comme lui destiné à périr; cette
idée l'accabla tellement qu'elle lui fit,
pour quelques momens, perdre de vue
sa propre situation.

Il était minuit, et Edric n'avait
point paru; les doutes d'Alleyn prirent
alors dans son esprit le caractère de la
certitude; il s'abandonna à cette
affreuse tranquillité d'un désespoir muet.
L'horloge du château ayant sonné une
heure, il prit ce son pour celui de
la cloche funèbre qui annonçait sa
mort. Rappelé à lui par cette sensation
terrible, il se leva de terre, dans
les angoisses de la plus vive douleur.
Bientôt il distingua le bruit des
pas de deux personnes qui s'avançaient
vers sa prison: Malcolm et
l'assassinat se présentèrent alors à son
esprit: il ne douta point que les
personnes qu'il entendait ne vinssent
exécuter les ordres définitifs du baron;
elles étaient prêtes d'entrer quand il se
rappela tout-à-coup la porte de la voûte.
Jusqu'alors occupé de son seul désespoir,
l'idée de fuir ne s'était pas présentée
à lui. Au milieu de la violence
de sa douleur, il n'avait pas même
songé à cette dernière ressource. Mais
dans ce moment, elle fut comme un
éclair qui brilla à ses yeux; il se précipita
à travers la trape, et son pied
avait à peine touché le sol de la voûte,
que les verrous de sa prison furent
tirés. Une voix qu'il reconnut pour
être celle d'Edric, se fit bientôt entendre;
la crainte était à tel point maîtresse
de son esprit, qu'il balança
quelque tems à se découvrir; mais
un moment de réflexion lui suffit pour
chasser tout soupçon de la fidélité
d'Edric, et il répondit à sa voix.
Edric descendit aussi-tôt, suivi par
le soldat, dont l'apparition avait rempli,
le matin, Alleyn de désespoir; il le
lui présenta comme son meilleur ami,
son camarade, et comme une victime de
la tyrannie de Malcolm, résolue à les
suivre. Ce fut un moment de bonheur
trop vif pour pouvoir être décrit.
Alleyn, ivre de joie et impatient
de fuir, écoutait à peine ce que
lui disait Edric; celui-ci remonta
fermer la porte du cachot; précaution
dont le but était d'arrêter quelque tems
ceux qui seraient tentés de les poursuivre;
après avoir remis entre les mains
d'Alleyn une épée qu'il avait apportée
avec lui, il marcha à la tête de ses deux
compagnons, et s'avançait le long
de la voûte. Le vaste silence du lieu
n'était troublé que par le bruit de leurs
pas, qui, répétés par des échos profonds,
apportait la terreur dans leur
esprit: souvent, en traversant ces sombres
et tristes réduits, il leur arrivait
de s'arrêter pour écouter, et leur crainte
leur faisait entendre la marche éloignée
d'hommes qui les poursuivaient. A la
sortie de la voûte ils entrèrent dans un
sentier tournant d'une extrême longueur,
et coupé par divers passages percés
dans le roc vif; il était fermé par une
porte basse et étroite s'ouvrant près du
chemin souterrein qui allait, par une
pente assez sensible, se rendre sous le
fossé du château. Edric connaissait parfaitement
les lieux. Ils passèrent la porte,
et après l'avoir fermée sur eux, il commençaient
à descendre. Tout-à-coup la
lampe qu'Edric tenait à sa main fut
éteinte par un coup de vent, et les laissa
dans une entière obscurité. Il est plus
facile d'imaginer ce qu'ils sentirent
que de le rendre; privés de voir le
chemin qu'ils devaient suivre, osant
à peine mettre un pied devant l'autre,
et portant en avant une main inquiète,
ils s'avançaient dans cet abyme profond.
Lorsqu'ils eurent continué à descendre
pendant quelque tems, ils se sentirent
encore une fois sur la terre. Edric les
avertit qu'il y avait un autre escalier
avant que d'arriver au chemin souterrein,
et recommanda de le chercher
avec la plus grande précaution. Ils
marchaient d'un pas lent et circonspect,
quand le pied d'Alleyn frappa contre
quelque chose qui rendit un son assez
semblable à celui d'une armure fracassée;
il se baissa pour reconnaître ce qu'il
avait touché, et saisit la main froide
d'un mort. Une soudaine horreur s'empara
de lui, et il recula d'effroi. Tous
les trois demeurèrent quelque tems dans
le silence; ils n'osaient retourner sur
leurs pas et craignaient d'avancer. Une
faible lumière, qui parut venir du bas
du second escalier, en jettant quelque
clarté autour d'eux, leur fit voir à
leurs pieds un corps pâle et défiguré,
couvert d'une armure; et non loin
d'eux, trois hommes dont ils distinguaient
les mouvemens. La première
idée dont leur esprit fut frappée, c'est
que ces hommes ne pouvaient être que
des assassins appartenant au baron, et
occupés à la poursuite de quelque fugitif.
Il n'y avait pour eux d'espoir
de se cacher qu'en restant où ils étaient.
Mais la lumière semblait s'avancer, et
les trois hommes se diriger vers eux.
Dans leur effroi ils retournèrent au
premier escalier qu'ils montèrent précipitamment;
arrivés à la porte, ils
voulurent l'ouvrir, espérant pouvoir
gagner les percées du roc: mais tous
leurs efforts furent vains; la porte était
fermée par le pêne de la serrure, et
la clef était de l'autre côté. Forcés ainsi
de ne point céder à leur crainte, ils
se hazardèrent à regarder derrière
eux, et se trouvèrent une seconde fois
dans l'obscurité. Pendant un tems assez
considérable, tous trois demeurèrent
immobiles sur les marches; ils prêtaient
l'oreille, et tout était dans le silence:
aucun rayon de lumière ne frappait
plus leurs yeux; enfin ils se décidèrent
à marcher en avant encore une fois;
ils avaient retrouvé l'endroit où ils
croyaient avoir laissé le corps mort, et
cherchaient à éviter son horrible rencontre,
lorsque la lumière se montra
une seconde fois à la même place où
elle avait d'abord été découverte; le
désespoir les pétrifia. Cependant la lumière
faisait des mouvemens lents, et
et se trouva cachée par les détours du
sentier. Ils restèrent long-tems en suspens,
et sans proférer une parole; mais
n'ayant plus aucun obstacle devant eux,
ils continuèrent leur route. La lumière
leur avait fait connaître le lieu
où ils étaient, ainsi que l'escalier qu'ils
pouvaient descendre avec sécurité.
Parvenus au bas sans aucune rencontre
alarmante, ils écoutèrent de nouveau,
et n'entendirent aucun bruit;
Edric annonça que maintenant ils devaient
être sous le fossé. Le chemin
devant eux était uni, et ils crurent
que la lumière et les hommes aperçus
par eux avaient tourné d'un autre côté:
car Edric savait que le chemin principal
avait plusieurs issues dans le roc.
La joie leur donnait des ailes: leur
délivrance semblait prochaine, et Edric
répétait qu'on touchait à la caverne.
L'issue qu'ils cherchaient se présenta
à eux; mais en même-tems leur espérance
fut détruite. Tout-à-coup la
clarté d'une lampe vint frapper sur eux,
et montra à leurs yeux faibles et éblouis
quatre hommes dans une attitude menaçante,
et prêts à les recevoir l'épée
à la main. Alleyn tira la sienne. «Nous
mourrons, s'écria-t-il, mais en braves.»
Au son de sa voix, les armes tombèrent
des mains de ceux qui étaient devant
lui, et il les vit s'avancer pleins de
joie. Alleyn reconnut avec étonnement,
trois de ces étrangers, des amis
fidèles et des compagnons, et Edric, un
soldat de ses camarades dans le quatrième.
C'était le même dessein qui les
réunissait tous dans ce lieu; ils quittèrent
ensemble la caverne; et Alleyn, ravi
d'avoir recouvré une liberté dont il
avait été privé si long-tems, résolut
de ne plus à l'avenir fermer son ame
à l'espérance. Tous furent persuadés
que le corps trouvé par eux était
celui d'une personne que la faim ou
l'épée avait fait périr dans ce labyrinthe
souterrein.

Ils marchèrent de compagnie et arrivèrent
à peu de milles du château
d'Athlin. Là, Alleyn exposa son intention
d'aller rassembler ses amis, et
d'entreprendre, avec la tribu, de
délivrer le comte. Edric, ainsi que le
soldat son camarade, s'enrolèrent solemnellement
pour cette cause, et l'on
se sépara. Alleyn et Edric poursuivirent
leur route vers le château, et les autres
gagnèrent différens points du pays.
Alleyn et Edric n'avaient encore fait
que peu de chemin, lorsque les gémissemens
des domestiques blessés de Maltida
les attirèrent dans le bois, où la
scène horrible avait eu lieu. La surprise
d'Alleyn fut extrême en voyant dans cet
état des hommes attachés au comte;
mais ce sentiment fit place à un autre
plus poignant, dès qu'il fut informé
que Marie avait été enlevée par des
hommes armés. Il se donna à peine le
tems de délier les deux domestiques,
et s'élançant sur un des chevaux qui
paissaient à peu de distance, il ordonna
à tout le monde de le suivre, et prit la
route par laquelle on lui dit que les
ravisseurs avaient passé. Alleyn et le
soldat les atteignirent, comme ils étaient
prêt d'arriver à l'entrée de la caverne,
dont l'horrible aspect avait donné une
mort momentanée à Marie. Les brigands
firent de vains efforts pour
fuir; un d'eux fut blessé, et parvint
néanmoins à se sauver. Ses compagnons
voyant accourir les domestiques du
comte abandonnèrent leur proie, et
s'échappèrent à travers les sombres
détours de la caverne. Marie paraissait
sans vie, et les yeux d'Alleyn se fixaient
avec horreur sur cet objet: enfin elle
rouvrit elle-même les yeux au milieu
des efforts empressés, par lesquels il
cherchait à lui rendre le sentiment;
et la joie s'empara de l'ame d'Alleyn.

Pendant tout le récit d'Alleyn, où
régnait la plus grande modestie, le
cœur de Marie fut livré à diverses
émotions qui toutes sympatisaient avec
les vicissitudes de la situation du jeune
montagnard. Elle eût souhaité se
cacher à elle-même l'intérêt qu'elle
prenait à ses aventures; mais ses efforts
étaient dans une telle disproportion
avec son émotion, que, quand Alleyn
raconta la scène arrivée dans la caverne
de Dunbayne, la pâleur couvrit
ses joues tremblantes; et on la vit défaillir.
Cette circonstance alarma d'abord
la pénétrante comtesse; la connaissance
qu'elle avait de la faible complexion
de sa fille lui parut bientôt la
seule cause de cet état, et suffit pour
réprimer ses craintes. Alleyn éprouva
un délicieux mélange d'espérance et
d'inquiétude qu'il ne connaissait point
encore. Pour la première fois il osait
s'en fier à son cœur, et croire qu'il
aimait, et pour la première fois ce
cœur concevait l'espérance du retour.

La comtesse lui prodiguait tous les
épanchemens d'une ame remplie de
reconnaissance, et la rougeur de Marie
lui en disait plus que sa bouche n'eût
pu le faire. Tous trois cherchaient
le nom et le rang de l'auteur d'un
si détestable complot. Leurs soupçons
s'arrêtèrent enfin sur le baron Malcolm,
et cette supposition acquit un
grand degré de vraisemblance, quand ils
se rappelèrent que les brigands étaient
à cheval; circonstance qui devait les
faire considérer comme les agens de
quelqu'un au-dessus d'eux. Leurs conjectures
se trouvèrent véritables. Malcolm
était l'auteur du plan; il avait
chargé de son exécution plusieurs de
ses vassaux, qui n'avaient pu trouver
l'occasion d'agir avant la surprise du
château; et depuis ce moment le baron
trop agité avait oublié de retirer ses
ordres.

Alleyn ne fut pas long-tems sans
faire connaître son projet de réunir le
faible reste de ses amis à la tribu, et
de marcher contre le château de Dunbayne.
«Bon jeune homme, s'écria
la comtesse, incapable de contenir
davantage son admiration, comment
pourrai-je jamais payer vos généreux
services? Suis-je donc destinée à recevoir
de vos mains mes deux enfans?
La tribu se lève encore une fois, et va
attaquer les murailles qui défendent
Malcolm: conduisez-la à la conquête
et rendez-moi mon fils.» A ces mots
les yeux languissans de Marie reprirent
leur éclat: elle s'enivrait du doux
espoir de presser contre son sein un
frère dont elle était séparée depuis si
long-tems; mais elle passa bientôt
de l'espérance à la crainte; c'était
Alleyn qui devait commander l'entreprise,
et Alleyn pouvait périr dans
le combat. Ces sentimens opposés
lui dévoilèrent l'état de son cœur, et
son imagination ne tarda pas à lui
montrer une longue suite d'inquiétudes
et de peines qui se préparait pour
elle. Elle tenta de bannir de son esprit
le souvenir du passé et celui de la fatale
découverte qu'elle venait de faire;
mais ses efforts furent vains: sans cesse
l'image d'Alleyn, ornée de toute cette
vertu forte et mâle qui avait dirigé sa
conduite, se présentait à elle: le paysan
disparaissait, et elle ne voyait plus que
l'homme doué du plus noble caractère.



Alleyn passa la nuit au château: dès
le lendemain matin après avoir salué
la comtesse et sa fille, à laquelle son œil
fit un triste et respectueux adieu. Il partit
avec Edric pour se rendre à la chaumière
de son père. L'ardent jeune homme
était impatient de s'assurer de la
santé de ce premier objet de ses affections,
et d'embrasser ses amis. Le
souffle de l'amour avait changé en
une flamme active les éteincelles d'ambition
qui s'étaient allumées, avec tant
de peine, dans son cœur. Maintenant
il n'était plus animé par le seul désir
de venger la vertu opprimée, et d'arracher
à la misère et à la mort le fils
d'un chef qu'il était habitué à respecter:
il brûlait encore de punir
l'outrage fait à sa maîtresse, et de se
signaler par quelque action d'éclat
digne de son admiration et de sa reconnaissance.



Alleyn trouva son père prenant le
déjeûner à côté de sa nièce: le vieillard,
dont le visage était obscurci par la tristesse,
n'aperçut pas d'abord Alleyn;
mais bientôt il faillit succomber à
l'excès de sa joie en voyant que ce fils,
sa consolation et son espoir, lui était
rendu: Edric fut reçu avec autant de
cordialité que s'il eût été un ancien ami.



CHAPITRE IV.

Continuation de la captivité d'Osbert;—il
découvre deux femmes prisonnières
comme lui dans le château de Dunbayne.—Malcolm
condamne Osbert à
mort, et bientôt après se décide à différer
son supplice.—Maltida et Marie
croyent Osbert mort; il leur fait parvenir
une lettre.—Alleyn se met en
marche avec la tribu d'Athlin, dans
le dessein de délivrer Osbert.—Amour
de Marie pour Alleyn: ses efforts pour
l'oublier.—Osbert tente de se faire
remarquer par les deux prisonnières.

Le comte, prisonnier dans la tour et
livré à une affreuse solitude, ignorait le
sort qui lui était réservé: mais la magnanimité
de son caractère bravait les
efforts cruels de la haine du baron. Par
une suite de l'habitude qu'il avait prise
de se préparer à ce que son ennemi
pourrait imaginer de pire, il était parvenu
à regarder la mort d'un œil tranquille.
Les violens transports dont il
avait été agité à l'aspect de Malcolm
s'étaient apaisés depuis qu'il n'était
plus exposé à le voir; il évitait avec
le plus grand soin de se rappeler le sort
de son père, sur lequel il n'avait jamais
pu arrêter sa pensée, sans éprouver
un horrible tourment. Mais lorsqu'il
songeait aux souffrances de la comtesse
et de sa sœur, toute sa force l'abandonnait:
souvent il souhaitait savoir
comment elles supportaient le malheur
de sa perte, et leur faire connaître
l'état où il était: quelquefois il prenait
la résolution de s'efforcer de ne point
s'occuper de sa situation actuelle, et de
se procurer des secours artificiels contre
les tristes objets dont il était environné.
Son principal amusement consistait à
observer les mœurs des oiseaux de
proie qui étaient venus se loger dans
les créneaux de sa tour; et leur penchant
au brigandage lui fournissait l'occasion
d'un trop juste parallèle avec
les habitudes des hommes.

Comme il était un jour, devant la
grille qui donnait sur le château, occupé
à regarder les courses des oiseaux,
son oreille fut de nouveau frappée par
le luth dont les accords l'avaient déjà
sauvé de la mort. La voix mélodieuse
qu'il avait entendue l'accompagnait encore,
et chantait sur un air tendre les
couplets qui suivent.

«Quand mon œil s'ouvrit aux premiers
rayons du matin de la vie, je
n'aperçus autour de moi qu'une scène
enchanteresse; alors les tempêtes de la
nuit ne s'offraient point à mes regards:»

«Les brillantes illusions de l'espérance
séduisaient mon ame, et égaraient
les pensées de ma jeunesse: l'imagination
venait tout embellir de ses vives
couleurs, et me découvrait dans le
lointain un avenir de bonheur:»

«Le vuide de mon cœur simple et
pur était rempli par la tendresse filiale:
et l'amour d'un père suffisait à ses besoins,
à son ardeur:»

«Mais ô cruel et rapide revers! tout
ce que j'aimais n'est plus; le pâle et
sombre malheur a dispersé les rayons
tremblans de l'espérance, et les douces
rêveries de l'imagination ont fui pour
jamais».

Au milieu de sa profonde surprise,
Osbert jeta ses regards dans la cour
intérieure du château d'où la voix paraissait
sortir: un instant après il vit
une jeune personne entrer dans la partie
de la cour qui tient à la tour: une
autre femme plus âgée, mais conservant
encore des restes de beauté,
s'appuyait sur son bras. Il était facile
de reconnaître à la mélancolie qui obscurcissait
les traits de celle-ci que la
main de la douleur avait devancé les
ravages du tems. Elle était vêtue d'un
habit de veuve; un voile noir, attaché
sur son front, donnait une grace noble
à sa figure; il était rejeté en arrière, et
tombant jusqu'à terre où il se traînait
en longs plis, il semblait ajouter
encore à la majesté naturelle de son
maintien. Cette femme s'avançait d'un
pas lent, soutenue par sa compagne,
dont le voile, relevé à moitié, laissait
apercevoir les traits. La tristesse donnait
à la beauté de la jeune personne
la plus touchante expression, et la
dignité de sa démarche annonçait qu'elle
était née dans un rang élevé. A son
bras pendait le luth dont les accords
avaient si délicieusement touché le
comte. L'étonnement d'Osbert à ce
spectacle n'était égalé que par son
admiration. Les deux femmes se retirèrent
par une porte qui se trouvait
située vers l'extrémité du côté opposé
de la cour, et il ne fut plus possible
de les voir. Osbert cherchait à les suivre
des yeux, et tint pendant quelque tems
la vue fixée sur la porte par laquelle elles
avaient disparues. Revenu à lui-même
il crut, pour la première fois, éprouver
l'horreur de la solitude; il conjectura
que ces femmes étaient des étrangères
détenues par l'injuste puissance du
baron, et ses yeux se remplirent des
larmes de la pitié. Mais l'idée que tant
de beauté et tant de dignité étaient victimes
d'un tyran, remplit bientôt son
cœur d'indignation, et lui rendit sa captivité
plus insupportable que jamais. Il
brûlait de devenir le défenseur de la
vertu, et le libérateur de l'innocence
opprimée; la haine qu'il portait à Malcolm
s'accrut encore; et son ame reçut
une nouvelle force de la persuasion où il
était qu'il parviendrait à se venger.
Son garde entra dans ce moment:
Osbert voulut en obtenir quelques
informations relatives aux deux étrangères;
mais ce fut en vain. Le soldat
était chargé de lui apporter de tristes
nouvelles: il annonça au comte qu'il
devait se préparer à la mort, et que
son supplice était fixé au lendemain.
Osbert l'entendit avec tranquillité, et
sans daigner laisser échapper le moindre
murmure. Il repoussa, avec précipitation
le tendre souvenir de sa mère et
de sa sœur, trop capable d'affaiblir son
courage. Son garde lui apprit qu'Alleyn
s'était échappé. Alors il ne douta point
que ce généreux jeune homme n'entreprît
tout pour punir le tyran qui lui
donnait la mort.

Lorsque le baron avait été informé
de la fuite d'Alleyn, la rage s'était emparée
de son cœur; il avait fait appeler
les gardes du donjon; mais après de
longues et pénibles recherches, on eut
la certitude qu'ils avaient accompagné
leur prisonnier, et que plusieurs autres
captifs s'étaient également échappés.
Malcolm donna ordre qu'une sentinelle
qui restait fût punie pour la trahison de
ses camarades et sa propre négligence;
et se rappelant le comte qu'il avait
oublié dans la première chaleur de son
ressentiment, il se félicita de ce qu'il lui
fournissait l'occasion d'une vengeance
complette. Au milieu des transports de
sa joie il rétracta la condamnation du
garde. A peine avait-il envoyé au
comte le message funeste qui lui
annonçait sa mort, qu'il prit une nouvelle
résolution. Tel est l'effet des passions
coupables: elles ne permettent pas
d'agir avec suite: on ne peut satisfaire
l'une qu'en sacrifiant l'autre, et le
moment où l'on croit saisir le bonheur
est celui même qui en détruit l'espoir.
Le baron éprouva la vérité de cette
observation; il semblait être parvenu
à l'excès de la félicité lorsqu'il contemplait
les approches de sa vengeance;
mais tout-à-coup l'idée de Marie vint
remplir son cœur d'une autre passion.
Il avait apprit qu'elle avait été au pouvoir
de ses émissaires et délivrée sur
le champ. La peine même qu'il éprouvait
de voir ses désirs traversés, augmentait
leur violence, il ne pouvait se déterminer
à abandonner sa poursuite; et le seul
moyen d'obtenir celle qui en était
l'objet lui parut être de renoncer à sa
passion favorite. Il ne doutait point
qu'on ne lui donnât Marie, lorsqu'il
aurait déclaré ne point vouloir d'autre
rançon pour la vie du comte. Ces deux
passions, l'amour et la vengeance se
balançaient tellement dans son cœur,
qu'il eût été difficile de juger laquelle
devait l'emporter. Enfin la vengeance
céda à l'amour; mais il résolut de livrer
le comte à tous les tourmens que doit
produire la perspective d'une mort
prochaine, et de lui cacher l'intention
où il était de surseoir à son supplice.

Le comte attendait la mort avec la
fermeté qu'il avait montrée en apprenant
sa sentence; il fut conduit de la
tour à la plate-forme du château sans
proférer une parole, ni montrer la
moindre émotion. Là il vit d'un œil
fixe tous les préparatifs de son exécution,
les instrumens de mort, et les soldats
rangés en file; l'aspect même de l'éternité
agissait peu sur son imagination.
Parmi les objets qui l'environnaient,
un seul put le faire sortir de la profonde
indifférence dans laquelle il semblait
plongé; c'était son meurtrier
qui se montrait avec tout le faste qu'on
déploie dans une pompe triomphale.
A sa vue Osbert s'arrêta un instant,
et sentit son cœur tressaillir; mais
ne voulant point paraître troublé,
il s'efforçait de reprendre sa dignité,
quand le souvenir de sa mère se
présenta à lui. Alors tout son courage
fut anéanti: on vit ses yeux se
mouiller de larmes, et il tomba sur
la terre privé de sentiment.

Lorsqu'il fut revenu à lui-même, il se
retrouva dans sa prison; il apprit que
le baron lui avait accordé un répit:
Malcolm, se méprenant à la douleur du
comte, s'était flatté d'avoir porté ses
souffrances au dernier degré, et avait
ordonné qu'on le reconduisît à la tour.

Une scène aussi atroce et aussi
publique que celle qui venait d'avoir
lieu au château de Dunbayne fut bientôt,
dans les environs, le sujet de tous
les entretiens. La comtesse l'apprit avec
une étrange variété de circonstances
qu'on y avait ajoutées; on l'assura
même que son fils avait réellement péri.
A cette accablante nouvelle, elle retomba
dans sa première langueur.
Marie était trop faible pour lui donner
des soins semblables à ceux qu'elle lui
avait déjà prodigués avec tant de zèle.
Le médecin déclara que la maladie de
la comtesse avait son siège dans l'ame,
et était au-dessus de la portée de la
science humaine. Un jour elle reçut
une lettre dont la suscription était de la
main d'Osbert: son œil reconnut les
caractères, et brisant le cachet, avec
empressement, elle apprit que son fils
était toujours vivant, et qu'il ne désespérait
pas de se jeter encore une fois
à ses pieds. Il demandait que le reste
de la tribu se réunît pour tenter sa
délivrance; et apprenait dans quelle
partie du château était sa prison.
Osbert croyait qu'à l'aide de cordes et
de longues échelles placées de la
manière qu'il indiquait, il pourrait
parvenir à se sauver. Cette lettre fut
un excellent cordial pour la comtesse
et pour Marie.

Cependant Alleyn mettait un zèle
infatigable à rassembler les compagnons
qui devaient l'aider dans son entreprise.
Dès qu'il fut informé que le
comte avait démenti le bruit de sa mort,
il se rendit au milieu de la tribu, et
la pressa de ne point différer d'agir.
Aucun des vassaux n'avait besoin
d'être sollicité: c'était une cause
chérie par eux, qu'il s'agissait de défendre,
et la main de tous était prête.
Les préparatifs furent bientôt terminés,
et Alleyn, à la tête de ses amis, vint
se joindre à la tribu.

La comtesse contempla, une seconde
fois du haut des murailles, le départ
de ses vassaux qui allaient chercher des
périls aussi certains que ceux auxquels
ils s'étaient exposés une première fois.
Cette scène rappela à son souvenir celle
dont elle avait déjà été témoin. Elle
éprouva les mêmes craintes, fit les
mêmes vœux; et quand l'éloignement
eut dérobé la troupe à sa vue, elle
rentra dans le château fondre en pleurs.
Le cœur de Marie était en proie à
plusieurs sortes de peines. Incapable
de se cacher plus long-tems à elle-même
le tendre intérêt qu'elle prenait
au départ d'Alleyn, son trouble en
devint plus visible. En vain la comtesse
cherchait à lui rendre quelque tranquillité.
Marie, pénétrée de reconnaissance,
et poussée d'ailleurs par la
franchise naturelle de son caractère,
souhaitait quelquefois de pouvoir
prendre sur elle de confier sa faiblesse
à sa mère (si l'on doit appeler faiblesse
un sentiment qui tirait son origine
de l'admiration excitée par de
nobles et généreuses qualités). Mais
toujours sa délicatesse et sa timidité
l'arrêtaient au milieu de ses résolutions,
et retenaient sur ses lèvres l'aveu prêt à
lui échapper. Les peines de son ame
altérèrent peu-à-peu sa santé; son médecin
reconnut que son mal était dû
à un chagrin qu'elle s'efforçait de réprimer;
il indiqua comme le meilleur
remède un ami dans le sein duquel
elle pût déposer tous les secrets de
son ame. Maltida n'eut alors aucune
peine à deviner la cause de la maladie
de sa fille: elle se rappela ses observations;
et ce qu'elle avait d'abord
soupçonné lui parut certain. Elle s'occupa
à gagner sa confiance par des
carresses douces et prévenantes. Marie,
trouvant son silence peu généreux, se
décida enfin à ne plus rien dissimuler à
sa mère.

Un jour que cette dernière la pressait
tendrement contre son sein, elle lui
déclara sa passion pour Alleyn. La
comtesse n'avait rien de plus à cœur
que d'assurer le bonheur de sa fille; la
générosité et les autres vertus du jeune
montagnard la remplissaient elle-même
d'admiration. Mais la fierté de son ame
lui faisait rejeter toute idée d'alliance
avec un homme d'une naissance aussi
peu distinguée. L'attachement de sa
fille lui parut ne devoir être qu'une impression
passagère, enfantée par une
imagination vive et exaltée, et elle ne
doutait pas que ses conseils et le tems
ne parvinssent à en triompher. Marie
écouta sa mère avec tranquillité: sa
raison applaudissait pendant que son
cœur gémissait; et elle prit le parti de
combattre un sentiment qui devait causer
tant de chagrin à elle et à sa famille.

Mais les généreuses qualités d'Alleyn
se représentaient sans cesse à sa mémoire
avec tout leur éclat. Il lui était
impossible de ne pas s'apercevoir qu'il
était épris d'elle; elle appréciait tous
ses combats, et sentait combien était
grande la délicatesse qui l'avait porté
à s'éloigner, dans un respectueux silence,
de l'objet de sa passion. Elle
recourut encore à sa mère pour l'aider
à bannir une image destructive de son
bonheur; la comtesse employait toute
sorte de moyens pour lui faire oublier
Alleyn; chaque heure, excepté celles
réservées aux exercices nécessaires à
la santé de Marie était employée à
cultiver son esprit, et à perfectionner ses
talens. Les soins de Maltida ne furent
pas sans fruit; elle remarqua que sa fille
commençait à recouvrer le repos de
l'ame et la santé; Marie crut elle-même,
quelquefois, avoir appris à oublier
celui qui lui était si cher. Les précautions
de la mère et les efforts de la fille,
servirent au moins à tromper l'ennui des
momens qui se passaient à attendre des
nouvelles d'Alleyn et de son entreprise.

Le château de Dunbayne était toujours
le séjour du malheur: les vertus
y gémissaient sous l'empire du crime;
et le baron, déchiré par des passions
opposées, était lui-même victime de
leur puissance.

Le comte avait été forcé de reconnaître
que ses jours dépendaient du
caprice d'un tyran. Son ame était préparée
aux coups les plus cruels; mais
cependant il concevait quelque espérance
d'échapper lorsqu'il songeait à
cette lettre qu'un de ses gardes, touché
de compassion, s'était chargé de remettre
à la comtesse. Dans cette attente,
il passait toutes les heures à la grille
de sa fenêtre; livré à la plus vive inquiétude
il portait sa vue sur les montagnes
éloignées, pour s'assurer s'il ne
découvrirait pas la marche de sa tribu.
Pendant qu'il était ainsi privé de soulagemens
réels, ces montagnes devenaient
pour lui la source d'un plaisir
idéal. Souvent, dans les belles soirées
d'été, il voyait, de sa fenêtre, se promener
sur la terrasse située au bas de
la tour, ces femmes dont l'aspect avait
excité son admiration et sa pitié. Un
jour qu'il était rempli d'espérance pour
lui-même et de compassion pour elles,
ses souffrances lui parurent s'être adoucies.
Il conçut l'idée de faire connaître
aux deux prisonnières qu'elles avaient
un compagnon, et d'exciter leur intérêt.
Le soleil se cachait derrière la cime des
montagnes, et déjà l'ombre était descendue
dans les vallons. La tranquillité
de la soirée lui inspirait une douce
mélancolie: il composa les stances qu'on
va lire, et dès le soir suivant, vint les
jetter sur la terrasse.

«Salut, ô monts sacrés; vos sommets
sont rafraîchis par les vents, et
des sources d'eau jaillissent d'entre
vos rochers. Le haut pin qui vous
ombrage reçoit les premiers rayons du
jour, et sa tête orgueilleuse est encore
le dernier objet que frappe le soleil
couchant.»

«Salut, ô monts éloignés! salut,
vallons formés par eux. Souvent l'imagination
me découvre vos beautés
que cachent les brouillards humides.
Tandis que le berger enfle son chalumeau,
ou que le poëte cède au plaisir de
chanter, mon cœur souffrant déplore
la triste destinée qui m'accable.»

«Trois fois heureuse l'heure où le
crépuscule du soir vient envelopper
de son ombre ces bois chéris. De paisibles
accords se font entendre alors le
long de la clairière: l'imagination les
recueille à travers le murmure des
vents; et les amans de cette divinité
puissante prêtent une oreille charmée.»

«O combien sont pénétrans ces
sons! ils se prolongent dans les montagnes
éloignées, et l'écho des cavernes,
qui les répète, trouble le silence des
déserts.»

Osbert eut le plaisir de voir que le
papier fut ramassé par les deux femmes
qui se retirèrent immédiatement après
dans le château.



CHAPITRE V.

Alleyn et la tribu d'Athlin se présentent
devant le château de Dunbayne.—Malcolm
fait amener Osbert sur les remparts,
et menace de lui donner la mort
si Alleyn et les siens ne se retirent pas;
il offre de mettre Osbert en liberté, à
condition qu'il obtiendra Marie en mariage.—Alleyn
va au château d'Athlin
porter les propositions de Malcolm.—Douleur
de Maltida et de Marie.—Marie
se décide à épouser Malcolm pour sauver
la vie à son frère.—Alleyn est chargé
par Maltida de demander à Malcolm un
délai de quelques jours, au bout duquel
elle doit donner sa réponse.

Le lendemain, à la pointe du jour,
le comte aperçut un drapeau qui se
montrait dans le lointain; son cœur
s'ouvrit à une espérance que l'événement
confirma. C'étaient ses fidèles
vassaux, conduits par Alleyn, qui
s'avançaient pour cerner et attaquer le
château. Leur petit nombre ne leur
permettait pas d'oser se flatter de le
réduire; mais ils croyaient, qu'au milieu
du tumulte du combat, ils parviendraient
à délivrer le comte. Les sentinelles
crièrent sur eux dès qu'ils furent à une
certaine distance, et l'alarme fut donnée
de toutes parts. Dans le même moment
les murailles se couvrirent de soldats.
Le baron était présent et dirigeait lui-même
les préparatifs de défense; il
avait secrètement arrêté son plan. La
tribu, environnant le fossé, dans lequel
elle jetait des fascines, se préparait
à l'attaque, et de hautes échelles s'avançaient
pour faciliter l'escalade; le
comte, à qui la joie et l'espérance
avait donné une nouvelle force, trouva
le moyen d'arracher un des barreaux
de la grille: déjà il avait le pied posé
sur la fenêtre, et était prêt à échapper,
quand il fut saisi par les gardes de
Malcolm, et emmené précipitamment
hors de la prison. Pendant qu'il se
livrait au désespoir et à l'indignation,
on le conduisit sur la partie la plus
élevée des remparts, d'où il put voir
Alleyn et la tribu, et en être lui-même
vu. A son aspect ses vassaux
furent heureux; mais ils ne le furent
qu'un moment, car ils remarquèrent que
leur chef était chargé de chaînes, environné
de gardes et suivi des instrumens
de la mort. Animés par une dernière
espérance, ils poussaient l'attaque
avec une fureur redoublée, quand les
trompettes du baron demandèrent un
pour-parler. Alors ils suspendirent le
combat; Malcolm parut sur le rempart,
et Alleyn s'approcha pour l'entendre.
«L'instant de l'attaque, s'écria le
baron, sera celui de la mort de votre
chef: si vous voulez que ses jours soyent
conservés, cessez cet assaut; retirez-vous
en paix, et portez à la comtesse
le message suivant: «le baron Malcolm
n'acceptera point d'autre rançon
que la belle Marie, dont il brûle de
faire sa femme. Si Maltida accède à
cette proposition, Osbert est libre sur-le-champ;
si elle la refuse, il est mort.»
L'émotion du comte et d'Alleyn était
inexprimable: le comte, plein d'un
courage altier, s'empressa de rejeter
ce vil marché. «Donne-moi la mort,
s'écria-t-il, la maison d'Athlin ne peut
se déshonorer par une alliance avec
un meurtrier. Recommencez votre
attaque, ô mes braves vassaux! vous
ne pouvez plus sauver ma vie, du moins
vous vengerez ma mort; je la préfère
au déshonneur de ma famille.» Osbert
n'avait point encore cessé de parler,
qu'une double haie de gardes l'environna,
et le cacha aux regards de la
tribu.

Alleyn, dont le cœur était déchiré
par des sentimens qui se combattaient,
n'écouta que la voix de l'honneur; il
désobéit aux ordres d'Osbert; et posant
ses armes à terre, il déclara qu'il allait
se rendre au château d'Athlin porter
les propositions du baron. La tribu suivit
l'exemple d'Alleyn, et quelques-uns
de ses membres se préparèrent à l'accompagner:
des vassaux si fidèles ne
pouvaient céder aux exhortations du
comte. Pour lui, il éprouva une vive
douleur quand la nouvelle du départ
d'Alleyn fut parvenue dans sa prison.



La situation de celui-ci était affreuse;
toute l'énergie de son ame suffisait à
peine pour la supporter. Il se trouvait
chargé d'un message dont le résultat
devait être de plonger dans le désespoir
une femme qu'il adorait, ou de
donner la mort à l'ami qui lui était
le plus cher.



Lorsqu'on annonça à la comtesse
l'arrivée d'Alleyn, la joie et l'impatience
s'emparèrent de son cœur; elle
ne doutait point que Malcolm ne l'envoyât
offrir un accommodement; et il
n'était point de rançon qu'elle ne fût
disposée à donner pour acheter la liberté
de son fils. Au son de la voix d'Alleyn,
le trouble qui avait commencé à s'apaiser
dans le sein de Marie se réveilla,
il lui fut impossible de ne point reconnaître
un amour qui ne devait lui permettre
aucune espérance: en vain, au
moment de revoir celui qui en était
l'objet, tenta-t-elle de réprimer son
émotion; sa rougeur indiquait l'état
de son ame; et tous ses efforts pour
cacher ses sentimens, ne servaient qu'à
les faire paraître encore plus.

Quand Alleyn parut devant la comtesse,
ses forces étaient épuisées par
une suite de l'agitation violente qu'il
avait éprouvée. La sombre tristesse
répandue sur son visage, la pâleur
que lui donnait sa crainte, décélaient
ses tourmens intérieurs; Maltida conçut
à son aspect de vives alarmes sur le
compte de son fils, et d'une voix tremblante
s'informa de sa destinée. Alleyn
se hâta de la rassurer; il eut soin
d'employer les plus grandes précautions,
lorsqu'il vint à s'acquitter de son message,
et à faire le récit de la scène
dont il avait été témoin. La résolution
du baron parut un coup si terrible au
cœur de Marie qu'elle s'évanouit en
l'apprenant. Alleyn courut la soutenir,
et la comtesse, occupée de donner des
secours à sa fille, se trouva un moment
distraite de la douleur que cette nouvelle
devait naturellement exciter en
elle. Ce ne fut qu'avec beaucoup de
peine que Marie fut rappelée à la vie,
ou plutôt au sentiment de son infortune;
mais il est impossible de se
figurer, dans toute son étendue, la
pénible situation de Maltida. Son cœur
partagé entre deux intérêts si puissans
était devenu le siège du désordre et
de l'effroi. De quelque côté qu'elle
portât la vue, elle n'envisageait que
malheur et destruction. Le meurtrier
de son mari exigeait le sacrifice de sa
fille, et de l'arrêt d'une mère dépendait
le coup fatal qui menaçait son
fils; elle lui donnait la mort, en rejettant
la proposition de Malcolm; en
l'acceptant, elle outrageait la mémoire
de son mari lâchement égorgé, et
s'exposait aux reproches de la vertu
indignée. Une semblable alliance détruisait
le bonheur de sa fille et l'honneur
de sa maison. Il n'était plus
permis de songer à délivrer Osbert par
la force des armes, depuis que le baron
avait déclaré que le moment de l'attaque
serait celui de sa mort. L'honneur,
l'humanité, la tendresse maternelle
commandaient à Maltida de sauver
son fils, et par une étrange opposition
d'intérêts, ces mêmes vertus se
réunissaient pour lui interdire le sacrifice
qu'exigeait Malcolm. Jusqu'à ce jour
un faible rayon d'espérance n'avait
point cessé de se montrer à cette mère
infortunée. Maintenant le désespoir
l'enveloppait d'épaisses ténèbres, au
travers desquelles elle ne découvrait
que l'autel sur lequel un de ses enfans
devait être immolé. Elle frémissait à
la seule idée d'unir sa fille au meurtrier
de son père, et savait aussi que la
férocité du caractère de Malcolm suffisait
seule pour corrompre le bonheur
de la femme qui partagerait sa destinée.
Dans sa douleur elle rejetait avec force
l'échange que le baron proposait; mais
le spectacle de son fils pâle, et perdant
tout son sang au milieu des convulsions
de la mort, se présentait tout-à-coup
à son imagination, et lui causait
une sorte de délire.

Il se passait chez Marie un combat
non moins violent; la nature lui avait
donné un cœur susceptible de toutes
les affections tendres et délicates; son
esprit saisissait avec facilité tous les
rapports de la plus rigoureuse morale,
et elle se conduisait constamment
d'après les principes qu'elle s'était
formés. Tous ces avantages n'étaient
pas nécessaires, pour lui faire connaître
la rigueur de son sort, qui eût été
sentie par une ame commune; mais
ils servaient à rendre son chagrin plus
aigu; et à lui montrer, dans un jour
plus éclatant, l'horreur de sa situation.
Le souvenir de son père, le devoir
imposé par la vertu, et l'amour qui
faisait entendre sa voix tremblante,
mais forte, parlaient seuls à son cœur;
l'idée de s'unir à Malcolm la remplissait
d'effroi. Pouvait-elle recevoir
une main fumante encore du sang de
son père? pouvait-elle consentir à
passer sa vie avec un homme qui avait
tranché les jours de celui dont elle
avait reçu l'existence, un homme qui
serait toujours devant ses yeux un monument
de son infortune et du déshonneur
de sa famille, et dont l'aspect
bannirait à jamais de son cœur, toutes
les affections douces et généreuses?
Elle ne pouvait chérir les sentimens
nobles et élevés, sans chérir le souvenir
de son père et celui de son amant.
Combien devait-elle être malheureuse,
si elle était obligée d'effacer de sa mémoire
l'image de la vertu pour espérer
d'obtenir une affreuse tranquillité! Partout
où ses tristes regards cherchaient
du soulagement ils ne rencontraient que
le désespoir. D'un côté elle se voyait
ensevelie dans les bras d'un assassin: de
l'autre c'était son frère, chargé de fers
et attendant la mort, qui s'offrait à elle.
Il lui était impossible de supporter ce
tableau auquel l'imagination prêtait
toutes les horreurs de la réalité. Cependant,
au milieu de ses souffrances, elle
considéra qu'il lui était possible de
sauver son frère: alors elle s'attacha
avec force à cette idée; puisqu'elle devait
être malheureuse, elle résolut au
moins de l'être avec noblesse, et de
s'offrir elle-même pour victime, quand
d'horribles conjonctures demandaient
ce sacrifice.

Remplie de ces idées, elle entra dans
la chambre de la comtesse; elle s'empressa
de lui annoncer sa résolution,
et attendit, en tremblant, ce que sa
mère allait décider.

Maltida éprouva en ce moment une
peine au-dessus de celles qu'elle avait
ressenties jusqu'à ce jour; lors de la mort
de son mari, qu'elle aimait avec tendresse,
elle avait beaucoup souffert:
la manière dont il avait péri avait concouru
à rendre sa douleur plus vive;
mais cet événement, bien que terrible,
n'avait pas été accompagné de circonstances
pareilles à celles où elle se trouvait;
une force supérieure l'avait amené,
lorsqu'elle l'avait appris, il n'était plus
en son pouvoir de sauver son époux;
elle n'avait pas eu à faire un choix effrayant
entre des horreurs, à ratifier son
infortune de sa propre bouche, et à
empoisonner le reste de ses jours de
souvenirs affreux. Quoique ce fût la
puissance d'un tyran qui lui imposât ce
choix, elle se l'attribuait en partie, et
sa raison se troublait en songeant qu'elle
était forcée de livrer elle-même sa fille
à un état pire que la mort.

Lorsque Marie se présenta devant
elle, son ame épuisée par l'excès de sa
douleur, était tombée dans un morne
et silencieux désespoir. Insensible aux
objets qui l'environnaient, elle l'était
pour ainsi dire à ses propres maux, et
elle entendit à peine sa fille. «Il vivra,
s'écria Marie d'une voix faible et entrecoupée,
je me sacrifierai.» A ces
mots «il vivra,» la comtesse levant
les yeux, promena autour d'elle un
regard sombre qui prit tout-à-coup l'expression
de la tendresse lorsqu'il fut
arrêté sur Marie. Quelques larmes
coulèrent sur ses joues, et furent comme
la rosée du ciel, qui, tombant sur une
plante flétrie, ranime sa feuille mourante.
Ces larmes étaient les premières
qu'elle eût versées depuis l'arrivée du
fatal message. Elle envoya chercher
Alleyn, avec qui elle voulait examiner
s'il n'y avait pas quelque moyen d'arracher
le comte de sa prison. Souvent,
dans les grandes afflictions, lorsque
la mort n'a point encore donné une
triste certitude aux événemens, l'esprit
s'élance au-delà de la sphère du possible
pour courir après l'espérance, jusqu'à
ce que l'affreuse réalité lui montre le
néant de ses illusions. Il en était ainsi
de Maltida; la violence de son chagrin,
causé par la première nouvelle de son
malheur, commençait à diminuer, et
elle penchait à croire que sa situation
n'était pas aussi désespérée qu'elle le
lui avait paru d'abord. Son cœur s'ouvrait
à l'espoir qu'on pourrait procurer
à Osbert une occasion de s'échapper.
Alleyn entra en tremblant; il redoutait
ce qu'on allait lui annoncer, et se proposait
d'offrir de braver tous les dangers
pour délivrer le comte. L'idée que
Marie deviendrait la femme de Malcolm
lui était horrible, et il la repoussait
comme un poison capable d'arrêter
dans son cœur le mouvement de la vie.
Il voulait à tout prix arracher Marie à
cette calamité, et tirer le comte de sa
prison. Le spectacle qui le frappa au
moment où il aborda la comtesse, vint
accroître son tourment; elle était
étendue sur un sopha pâle et muette.
Ses yeux qui ne voyaient rien étaient
fixés sur une fenêtre en face d'elle.
Toute sa contenance annonçait le désordre
de son esprit, et elle fut quelque
tems sans apercevoir Alleyn. Telle
était la fluctuation de ses pensées, que
si un rayon d'espérance traversait
quelquefois les ténèbres qui l'enveloppaient,
bientôt un retour sur elle-même
le faisait évanouir. Marie, assise
près d'elle, tenait sa main pressée contre
son sein. La douleur avait répandu
dans toute sa personne une langueur
enchanteresse; elle s'efforçait d'exprimer
de nouveau le douloureux parti
qu'elle avait pris, mais sa voix tremblait,
et la moitié de sa phrase expira
sur ses lèvres: ses regards semblaient
chercher à éviter Alleyn, comme un
objet capable de lui faire abandonner
son dessein. Il s'avança pour demander
à la comtesse ce qu'elle voulait ordonner.
«Je suis prête, dit en ce moment
Marie, à me dévouer moi-même comme
une victime à la vengeance du baron:
j'aurai du moins sauvé mon frère.»
Pendant qu'elle parlait ainsi, un froid
mortel s'empara du cœur d'Alleyn;
et elle-même eut peine à achever,
tout son corps frissonna; ses yeux se
couvrirent d'un nuage épais, et elle
tomba évanouie sur le sopha où elle
était assise.

Alleyn, en proie à toutes les angoisses
du désespoir, le regard fixe et
immobile, attendait dans le silence de
l'inquiétude le moment de son retour
à la vie; les secours qu'on lui prodiguait
ne tardèrent pas à la faire
revenir, et la joie qu'il en ressentit,
lui fit un instant oublier sa situation;
il pressa avec ardeur la main de Marie
contre son sein. Cette fille infortunée
qui avait à peine recouvré l'usage de
ses sens, céda, sans s'en apercevoir,
au premier mouvement de son cœur,
et un sourire expressif de la plus vive
tendresse donna à Alleyn la certitude
d'être aimé. Jusqu'ici le désespoir avait
enchaîné sa passion; il se trouvait une
trop grande distance entre lui et la
sœur d'Osbert, et sa modestie ne lui
avait pas permis de s'imaginer qu'il
eût assez de mérite pour attirer l'attention
de l'adorable Marie. Peut-être
aussi cette défiance de soi-même,
si naturelle au véritable amour, avait-elle
contribué à le tromper. Ce ne fut
qu'alors que cette certitude lui procura
la sensation la plus délicieuse qu'il
eût encore éprouvée. Il oublia un
instant la détresse de ses hôtes et son
propre état; toutes ses idées s'évanouirent
pour faire place à la nouvelle
connaissance qu'il venait d'acquérir,
et pendant quelques minutes il goûta
la félicité la plus parfaite. La réflexion
ne tarda cependant pas à ramener
les noires pensées et leur sombre suite
et à le replonger au plus profond de
l'abyme.

La comtesse avait alors repris assez
de force pour s'entretenir du sujet
qu'elle avait le plus à cœur. L'idée
d'une nouvelle tentative, pour la délivrance
de son fils, n'avait pas échappé
à Alleyn; il dit qu'il était prêt à
affronter tous les dangers pour parvenir
à ce but, et il parla d'un ton si
assuré de la probabilité du succès,
qu'il fit encore une fois renaître l'espérance
dans le sein de Maltida; elle
craignit néanmoins de se livrer trop
précipitamment à un espoir si douteux.
Il fut résolu qu'Alleyn se consulterait
avec les hommes les plus habiles et les
plus fidèles de la tribu, que l'âge ou
les infirmités avaient jusqu'ici écartés
du combat, sur les moyens les plus
propres au succès de l'entreprise, et
qu'il marcherait ensuite, sans délai,
à la tête des combattans; qu'en attendant
on enverrait un message au baron
pour lui demander du tems, et lui
annoncer qu'on lui ferait réponse sous
quinze jours.

Alleyn forma donc un conseil des
gens les plus habiles de la tribu. On
proposa divers projets dont le succès
parut fort incertain. A la fin quelqu'un
observa qu'il était possible qu'Osbert
ne fût plus dans la tour, et que le lieu
de sa détention fût changé: chose qu'il
fallait d'abord savoir pour former un
plan convenable. Il fut donc résolu
de suspendre les délibérations jusqu'à
ce qu'Alleyn se fût procuré les informations
nécessaires, et en attendant,
celui-ci fut chargé de délivrer à Malcolm
le message de la comtesse. C'est
pourquoi il se mit sur-le-champ en
marche pour le château.



CHAPITRE VI.

Translation d'Osbert dans une autre
prison.—Message de Maltida à Malcolm.—Découverte
d'un panneau mouvant
par où l'on entre dans plusieurs
vastes appartemens.—Osbert parvient
à celui des deux prisonnières.—Leur
surprise à la vue du comte.—Tendre
intérêt de ce dernier pour leurs souffrances.
Il demande et obtient la permission
de renouveler sa visite.—Démarches
d'Alleyn pour découvrir la
prison du comte, et pour tâcher de l'en
tirer.—Désertion de deux soldats du
château de Malcolm qui viennent s'enrôler
sous les bannières d'Alleyn.

Pendant ce tems-là le château de
Dunbayne était devenu le théâtre du
triomphe et de la détresse. Fier de
son projet, Malcolm voyait déjà Marie
à ses pieds, tandis qu'Osbert éprouvait
des tourmens plus cruels que la mort.
Le baron était surpris que son invention
ne lui eût pas encore suggéré ce
moyen de torture. Pour la première
fois l'amour eut pour lui des attraits,
parce qu'il devenait l'instrument de sa
vengeance, et que d'ailleurs la violence
de sa passion lui avait représenté
les charmes de Marie sous les couleurs
les plus flatteuses. Il prit donc la ferme
résolution de ne jamais relâcher le
comte qu'aux conditions qu'il avait
offertes, et par ce moyen de rendre
la maison d'Athlin un monument éternel
de son triomphe.

Pour plus de sûreté, Osbert avait
été transféré au centre du château dans
un appartement vaste et sombre, et
dont les fenêtres gothiques ne laissaient
pénétrer de lumière qu'autant qu'il en
fallait pour en apercevoir l'horreur.
Ce n'était pas ce qui le tourmentait
davantage; son cœur éprouvait des
douleurs bien plus aiguës. Un malheur
aussi terrible que celui qui le menaçait
ne s'était jamais offert à son
imagination. Depuis long-tems familiarisé
avec l'idée de la mort, il ne
la regardait que comme un mal passager;
mais voir sa famille dans l'ignominie,
la voir contracter une alliance
avec l'assassin de son père, cette pensée
lui déchirait l'ame.

Il craignait que la tendresse maternelle
n'engageât Maltida à accepter les
offres du baron, et il ne doutait pas
que sa sœur n'eût assez de grandeur
d'ame pour se sacrifier, afin de lui
sauver la vie. Il aurait écrit à la comtesse
pour lui défendre d'accepter ces
conditions, et lui déclarer sa ferme
résolution de mourir; mais il n'avait
aucun moyen de lui faire parvenir sa
lettre; le garde, qui avait eu la générosité
de faire passer sa première, ne
paraissait plus. Le courage qui l'avait
soutenu jusqu'ici ne l'abandonna pas
dans ce moment critique. Accoutumé
depuis long-tems à éprouver des contradictions
sans nombre, il avait acquis
l'art de les surmonter; les plus grands
revers n'étaient point capables de
l'abattre; la résistance ne servait qu'à lui
donner plus de force et à faire paraître
sa grande ame dans un jour plus éclatant.

Alleyn venait de joindre la tribu,
et faisait toute la diligence possible
pour se procurer les informations nécessaires.
Il apprit que le comte n'était
plus dans la tour, mais il ne put découvrir
dans quelle partie du château
il était relégué; sur ce point on n'avait
que des conjectures vagues et sans vraisemblance.
Ce qui faisait croire qu'il
n'avait pas été mis à mort, c'était la
politique du baron dont le violent amour
pour Marie n'était plus alors un mystère.
Alleyn employa inutilement tous les
stratagèmes que l'invention put lui suggérer
pour découvrir la prison du
comte. Enfin, forcé de remettre à
Malcolm le message dont il était chargé,
il demanda pour préliminaire qu'Osbert
fût amené sur les remparts, afin de
faire voir à ses vassaux qu'il était
encore en vie. Il espérait que cette
mesure lui fournirait quelque moyen
de découvrir le lieu de sa détention,
se proposant d'observer avec la plus
scrupuleuse attention l'endroit où il se
retirerait.

Le comte parut sain et sauf sur les
remparts. A sa vue ses vassaux firent
retentir les airs de leurs cris pour témoigner
leur allégresse; le baron était à
ses côtés, et les regarda d'un air de
mépris. Alleyn s'approcha des murailles
et remit le message de Maltida. Osbert
frémit de son contenu; il prévit qu'une
délibération annonçait une soumission,
Déchiré par cette pensée, il jura tout
haut qu'il ne survivrait jamais à une
pareille infamie; s'adressant ensuite à
Alleyn, il lui commanda de retourner
sur-le-champ vers la comtesse, et de
lui dire de ne point se soumettre à
des conditions aussi humiliantes, à
moins qu'elle ne voulût sacrifier ses
deux enfans à l'assassin de leur père.
Ces paroles excitèrent un sourire de
triomphe sur le visage du baron, et il
se tourna en gardant un silence dédaigneux.
Les gardes reconduisirent
Osbert dans sa prison; mais tous les
efforts de son ami, pour découvrir le
chemin qu'ils prenaient, furent inutiles;
la hauteur des murs les fit bientôt disparaître
à ses yeux.

Alleyn nous fournit un exemple de
la fermeté et de la constance avec
lesquelles une ame énergique poursuit
un objet favori; des circonstances fâcheuses
peuvent venir à la traverse,
le manque de succès peut momentanément
arrêter ses progrès; mais elle
s'élève au-dessus de tout obstacle,
et pour parvenir à ses fins, elle va
même au-delà des bornes de la possibilité.
Ce jeune homme ne désespérait
pas encore; mais il ne savait de quelle
manière il devait agir.

En passant près d'une fenêtre, Osbert
fut surpris d'y apercevoir deux dames:
malgré l'agitation de son esprit, il les
reconnut pour les mêmes personnes
qu'il avait observées des grilles de la
tour avec tant d'émotion, et qui avaient
à-la-fois excité sa compassion et sa
curiosité. Au milieu de sa détresse,
la douceur et les grâces de la plus jeune
avaient souvent occupé sa pensée,
et il désirait ardemment connaître le
sujet de sa douleur; car la mélancolie
peinte sur son visage annonçait bien
qu'elle était malheureuse. Elles observèrent
Osbert lorsqu'il passa, et leurs
yeux exprimèrent la pitié que sa situation
leur inspirait. Il les fixa tendrement,
et de retour dans sa prison, il fit de
nouvelles questions sur leur compte;
mais on continua de garder un silence
inflexible à cet égard.

Un jour qu'il était enseveli dans ses
réflexions, ses yeux se fixèrent involontairement
sur un panneau du lambris
de sa prison: il remarqua qu'il était autrement
fait que les autres et que sa projection
était tant soit peu plus grande;
une lueur d'espérance s'empara de son
esprit, et il se leva pour l'examiner. Il
vit qu'il était environné d'une fente, et
en le poussant avec les mains, il s'ébranla.
Certain qu'il y avait quelque
chose de plus qu'un panneau, il y
employa toute sa force; mais il ne
produisit aucun autre effet. Après avoir
inutilement tenté de l'enlever de différentes
manières, il abandonna l'entreprise,
et revint s'asseoir triste et désespéré.
Plusieurs jours s'écoulèrent sans
qu'il pensât davantage au lambris. Ne
voulant cependant pas renoncer à cette
dernière espérance, il fit un nouvel
examen, et en s'efforçant d'ébranler
le panneau, son pied donna par hasard
contre un endroit qui le fit ouvrir à
l'instant. Il y avait dans l'intérieur
un ressort caché qui le tenait attaché,
et en pressant une certaine partie du
panneau, il s'ouvrait de lui-même;
c'était cette partie que le pied du comte
avait touchée.

Cette découverte lui causa une joie
inexprimable. Il vit alors devant lui
un vaste appartement semblable à celui
qui formait sa prison; ses fenêtres
hautes et arquées étaient ornées de
verre peint; son pavé était de marbre,
et cet endroit paraissait être les restes
d'une église abandonnée. Osbert traversa,
en hésitant, sa longue nef, et
parvint à une grosse porte de chêne à
deux battans qui terminait cette pièce
lugubre: il l'ouvrit et aperçut une longue
et spacieuse galerie; ses fenêtres, aussi
gothiques que celles de l'église, étaient
couvertes d'un lierre épais qui en écartait
pour ainsi dire la lumière. Il s'arrêta
quelques tems à l'entrée, incertain s'il
devait aller plus loin; il écouta, et
n'entendant aucun bruit dans sa prison,
il continua. La galerie aboutissait à
gauche en tournant, à un grand escalier
fort ancien et, en apparence, très-négligé,
qui conduisait à une salle en
bas; à droite était une porte basse et
peu éclairée.

Osbert craignant d'être découvert,
passa l'escalier et ouvrit la porte. Alors
une file de superbes appartemens
magnifiquement meublés se présenta
à ses yeux étonnés. Il suivit sans apercevoir
qui que ce fût; mais, après
avoir traversé la seconde chambre, il
entendit les sanglots d'une personne
qui pleurait. Il s'arrêta un moment,
ne sachant s'il devait continuer; une
curiosité irrésistible l'entraîna plus loin,
et il entra dans un appartement où
étaient assises les belles étrangères,
dont la vue avait fait tant d'impression
sur lui.

La plus âgée des dames fondait en
larmes, et sur une table à côté d'elle
étaient une cassette et quelques papiers
ouverts. La plus jeune était tellement
occupée à un dessin, qu'elle ne fit pas
attention à l'entrée du comte. Dès que
la première l'eut aperçu, elle se leva
tout en désordre, et la surprise qui
éclata dans ses jeux semblait demander
l'explication d'une visite si extraordinaire.
Osbert, étonné de ce qu'il venait
de voir, fit quelques pas en arrière,
dans l'intention de se retirer; mais se
rappelant que cette intrusion exigeait
des excuses, il revint. La grace avec
laquelle il s'excusa, confirma l'impression
que sa figure avait faite sur l'esprit
de Laure (tel était le nom de la
jeune dame) qui, en levant la tête,
laissa apercevoir une physionomie où
l'on découvrait un heureux mélange de
dignité et de douceur. Elle avait environ
vingt ans, était de moyenne taille,
extrêmement délicate et très-bien faite.
Le coloris de sa jeunesse avait une
teinte de mélancolie douce et réfléchie
qui donnait une expression très-intéressante
à ses grands yeux bleus; ses
traits étaient en partie cachés par
ses beaux cheveux bruns qui, après
avoir formé nombre de boucles autour
de son visage, descendaient sur son
sein: toutes les grâces d'un sexe aimable
étaient réunies dans sa personne,
et la majesté naturelle de son
maintien démontrait la pureté et la
noblesse de son ame. Lorsqu'elle aperçut
le comte, une faible rougeur se
répandit sur ses joues, et elle quitta
involontairement le dessin auquel elle
était occupée.

Si la simple vue de Laure fut
capable de faire impression sur le cœur
d'Osbert, il en devint bien plus fortement
épris quand il put contempler sa
beauté. Il s'imagina que le baron charmé
par ses attraits l'avait fait tomber dans
quelques-uns de ses pièges et la retenait
malgré elle dans le château. La
tristesse peinte sur son visage et le mystère
qui semblait l'environner, le confirmèrent
dans cette conjecture. Plein
de cette idée, ses souffrances lui inspirèrent
la plus grande compassion, et
l'amour qui brûlait alors dans son cœur
vint bientôt se réunir à ce sentiment. Dans
ce moment il oublia le danger
de sa situation; il oublia même qu'il
était prisonnier, et, ne pensant qu'aux
moyens d'adoucir les chagrins de cette
infortunée, il ne se laissa point arrêter
par une fausse délicatesse, et il résolut,
s'il était possible, de connaître la cause
de ses malheurs.

S'adressant donc à la baronne: «Madame,
dit-il, si je pouvais en aucune
manière alléger des peines que je ne
saurais affecter de ne point apercevoir
et qui m'ont si vivement touché,
je regarderais ce moment comme le
plus heureux de ma vie; d'une vie,
hélas! qui n'a déjà été que trop
marquée au coin du malheur. Mais
le malheur ne m'a point été inutile,
puisqu'il m'a fait connaître la sympathie».
La baronne n'ignorait pas
le caractère et les malheurs du comte.
Victime elle-même de l'oppression,
elle savait plaindre les souffrances des
autres. Elle avait toujours senti une
tendre compassion pour les malheurs
d'Osbert, et elle ne put s'empêcher de
lui exprimer toute sa reconnaissance
pour l'intérêt qu'il voulait bien prendre
à ses chagrins. Elle lui témoigna sa surprise
de le voir ainsi en liberté; mais
apercevant les fers qu'il avait aux
mains, elle tressaillit d'effroi et devina
une partie de la vérité.

Il lui raconta la découverte du panneau
qui lui avait fait trouver le chemin
de son appartement. L'idée de
faciliter son évasion se présenta d'abord
à l'esprit de la baronne; mais sa propre
situation ne tarda pas à lui en faire
voir l'inutilité, et elle fut contrainte
d'abandonner une pensée que lui
avaient inspirée la vénération qu'elle
avait pour le caractère du feu comte, et
l'intérêt qu'elle prenait à son fils;
elle lui témoigna le plus vif chagrin de
ne pouvoir le servir, et l'informa que
sa fille et elle étaient aussi prisonnières;
que leur liberté ne s'étendait pas au-delà
des murs du château, et qu'il y
avait quinze ans qu'elles étaient sous
la verge de la tyrannie.

Le comte exprima l'indignation que
ce récit lui inspirait, assura la baronne
qu'elle pouvait compter sur sa
discrétion, et la pria, si cette relation
ne lui était pas trop pénible, de l'informer
au moins comment elle avait
eu le malheur de tomber au pouvoir
de Malcolm. La baronne craignant pour
la sûreté d'Osbert, lui rappela le danger
d'être découvert en restant plus long-tems
hors de sa prison; et, le remerciant
encore une fois de l'intérêt qu'il
avait bien voulu prendre à ses souffrances,
l'assura de ses souhaits les plus
sincères pour sa délivrance, et lui promit
que, si jamais l'occasion s'en présentait,
elle lui ferait connaître les tristes
particularités de ses aventures. Les yeux
du comte lui témoignèrent sa reconnaissance
d'une manière plus expressive que
sa langue n'aurait pu le faire. Il demanda,
en tremblant, la permission de renouveler
ses visites, ce qui lui procurerait
quelques intervalles de consolation
pendant la triste captivité à laquelle il
était condamné. La baronne, par pitié
pour ses souffrances, consentit à sa demande.
Osbert partit en jetant sur Laure
un regard tendre et douloureux; il était
néanmoins content de ce qui s'était passé
et se retira dans sa prison en éprouvant
un de ces momens de calme qui ne
sont pas même étrangers aux malheureux.

Il trouva tout tranquille, et après
avoir soigneusement fermé le panneau,
il s'assit pour réfléchir sur le passé et
penser à l'avenir. Il se flatta que la
découverte du panneau pourrait faciliter
son évasion; les ombres du désespoir
dont son esprit avait si récemment
été enveloppé se dissipèrent peu-à-peu,
et lui laissèrent entrevoir un horizon
plus flatteur; mais, hélas! ces brillantes
espérances s'évanouirent comme un
songe. Il se rappela que ce château
était environné de gardes dont la vigilance
était assurée par la sévérité du
baron; que les belles étrangères qui
avaient pris un si tendre intérêt à son
sort étaient comme lui prisonnières, et
qu'il ne connaissait pas un soldat généreux
qui voulût lui enseigner les passages
secrets du château et l'accompagner
dans sa fuite. Son imagination
était pleine de l'image de Laure; en vain
s'efforça-t-il de se cacher à lui-même
la vérité, son cœur trahissait constamment
les sophismes de ses argumens.
Il avait, sans le savoir, bu à la coupe de
l'amour, et il était forcé d'avouer son
indiscrétion. Il ne put cependant se
résoudre à écarter de son cœur ce poison
délicieux; il ne put se résoudre à
ne plus la voir. Les appréhensions pénibles
pour sa sûreté qu'éprouverait
la baronne, s'il ne profitait pas de la
permission qu'il avait si ardemment
sollicitée; le manque de respect que
cette conduite manifesterait; la violente
curiosité de connaître l'histoire de
ses malheurs; le vif intérêt avec lequel
il apprendrait quelles étaient les relations
de Laure et du baron, et l'espoir
extravagant et trompeur de pouvoir
leur être utile, le déterminèrent à renouveler
sa visite. Sous ces illusions
il cachait le principal motif qui l'engageait
à cette entrevue.

Cependant Alleyn était de retour au
château d'Athlin où il avait communiqué
la résolution d'Osbert, qui n'avait
servi qu'à aggraver la détresse des
infortunées qui l'habitaient. Mais pour
ne point leur faire perdre toute espérance,
il leur avait caché que le comte
n'était plus dans la tour; il méditait en
silence et presque sans espoir sur les
moyens de découvrir sa prison, et il
tâchait de donner à la comtesse et à
Marie une consolation à laquelle il ne
pouvait lui-même prendre part. Il alla,
sans perdre de tems, trouver les vieillards
qu'il avait assemblés lors de son
départ, et les informa du changement
de prison du comte: circonstance qui
devait pour le présent suspendre leurs
délibérations. C'est pourquoi il les quitta
et se rendit sur-le-champ auprès de la
tribu, afin de continuer ses recherches.
Tous les efforts que l'on fit pour
se procurer les renseignemens nécessaires,
furent inutiles.

Le moment fixé pour la réponse de
la comtesse approchait; le désespoir
était peint sur tous les visages, tous
les cœurs étaient déchirés des plus vives
angoisses; lorsqu'un soir les sentinelles
du camp furent alarmées par l'approche
de quelques hommes dont la voix leur
était inconnue; craignant une surprise,
ils les entourèrent et les conduisirent
à Alleyn. Ces prisonniers dirent que
pour se soustraire à la tyrannie de Malcolm
ils étaient venus se réfugier dans
le camp de ses ennemis dont ils déploraient
les malheurs et dont ils voulaient
défendre la cause. Charmé de
cette circonstance, sans cependant y
croire absolument, Alleyn interrogea
les soldats touchant la prison du comte.
Il apprit qu'Osbert avait été transféré
dans un endroit du château d'un accès
très-difficile, et que tout plan d'évasion
était impraticable, sans l'assistance
de quelqu'un bien instruit de tous les
détours et passages du bâtiment.

Alleyn eut alors une perspective de
succès que ses espérances les plus exagérées
n'avaient encore pu lui présenter.
Les soldats promirent solemnellement
de l'aider de tout leur pouvoir; ils
l'informèrent aussi qu'il y avait un mécontentement
général parmi les vassaux
du baron qui n'attendaient qu'un
moment favorable pour secouer le joug
de la tyrannie et reprendre les droits
de la nature; que les soupçons de Malcolm
l'excitaient à punir avec la dernière
rigueur la moindre apparence d'inattention,
et qu'étant eux-même condamnés
à un châtiment très-sévère pour une
faute légère, ils avaient tâché de s'y
soustraire, ainsi qu'à l'oppression future
de leur chef, par la désertion.

Alleyn convoqua immédiatement
un conseil devant lequel les soldats
amenés répétèrent leurs premières assertions,
et l'un d'eux ajouta qu'il avait
un frère qui aurait déserté avec eux
s'il n'avait point été, ce jour-là, de
garde auprès du comte: ce qui lui
avait fait craindre d'être découvert;
il ajouta que son frère serait le lendemain
de garde à la porte du petit pont-levis
où il n'y avait que peu de sentinelles;
qu'il courrait les risques de
l'aller trouver, et qu'il était persuadé
qu'il ne se refuserait pas à favoriser
la délivrance du comte. A ces mots le
cœur d'Alleyn palpita de joie. Il promit
à ce brave soldat une grande récompense
pour lui et pour son frère, s'ils
voulaient tous deux se charger de l'entreprise.
Son compagnon connaissait
parfaitement les passages souterrains
du rocher; il offrit aussi ses services.
Les espérances d'Alleyn devenaient à
chaque instant plus fondées, et il aurait
bien voulu dans ce moment pouvoir
communiquer à la malheureuse famille
d'Osbert la joie qui dilatait son cœur.

Le lendemain fut fixé pour commencer
l'entreprise, et Jacques chargé
de faire tous ses efforts pour gagner son
frère. Ces préliminaires réglés, ils se
séparèrent pour aller prendre du repos,
mais Alleyn ne put fermer l'œil de la
nuit: l'anxiété de l'attente s'empara de
son esprit et remplit son imagination
des visions les plus agréables; il se
représentait la réunion du comte avec
sa famille; il anticipait les remercimens
qu'il allait recevoir de la part de
l'aimable Marie, et il soupirait en réfléchissant
que de simples remercimens
étaient tout ce qu'il avait lieu d'espérer.

A la fin le jour parut et offrit à la
tribu une perspective bien différente
que celle de la veille. Alleyn, impatient
de connaître le résultat de la
rencontre qui devait avoir lieu entre
les deux frères, trouvait les heures trop
longues. La nuit vint enfin seconder ses
désirs. L'obscurité n'était interrompue
que par la faible lueur de la lune qui
perçait, de tems en tems, à travers les
sombres nuages qui environnaient l'horizon.
Le vent rompait par intervalles le
silence des ténèbres. Alleyn épiait tous
les mouvemens du château; les lumières
disparurent successivement, l'horloge
de la tour sonna une heure; tout paraissait
tranquille au-dedans, et Jacques
marcha vers le pont-levis. Ce pont
était coupé par le milieu, et la partie du
côté de la plaine était baissée; Jacques
s'avança dessus et appela d'une voix
basse, mais ferme, Edmund. Point de
réponse: il commença à craindre que
son frère n'eût déjà quitté le château.
Il resta quelque tems en suspens avant
de répéter son appel, et il entendit
qu'on tirait doucement les verroux de
la porte du pont-levis; alors Edmund
parut.

Il fut surpris de trouver Jacques et
lui commanda de fuir à l'instant pour
éviter le danger qui le menaçait. Le
baron, irrité de la fréquente désertion
de ses soldats, avait envoyé des gens
à leur poursuite et promis des récompenses
considérables à ceux qui arrêteraient
les déserteurs. Ce discours
n'eut aucun effet sur l'esprit de Jacques;
il resta, résolu d'en venir à ses
fins. Heureusement les sentinelles de
garde avec Edmund étaient toutes ensevelies
dans un profond sommeil, par
l'effet d'une boisson qu'il leur avait administrée
pour faciliter son évasion: ce
qui fit que les deux frères continuèrent,
à voix basse, leur conversation, sans
être interrompus.

Edmund ne voulait pas différer plus
long-tems sa fuite, et n'avait point assez
de fermeté pour courir les dangers de
l'entreprise. L'appât de la récompense
éveilla cependant son courage, et il se
laissa persuader; il connaissait bien
toutes les avenues souterraines du château;
la seule difficulté qui restait à
surmonter était de tromper la vigilance
des autres sentinelles, et il ne croyait
pas possible que le comte quittât sa
prison sans être aperçu. Les soldats
qui devaient, la nuit suivante, monter
la garde avec lui, étaient dans d'autres
parties du château qu'ils ne devaient
quitter qu'au moment où on les placerait
à la prison: il était donc difficile
de leur administrer cette même potion
qui avait engourdi les sens de ses camarades.
Se fier à leur intégrité et s'efforcer
de les séduire, eût été mettre sa vie à
leur disposition et probablement aggraver
les maux du comte. Ce projet était
environné de trop de dangers pour le
hasarder, et leur imagination ne leur
en offrait point de plus probable.

Il fut néanmoins convenu que, la
nuit suivante, Edmund saisirait un moment
favorable pour faire part au comte
des desseins de ses amis et pour le consulter
sur les moyens de les mettre à
exécution. D'après cette résolution,
Jacques revint sain et sauf à la tente
d'Alleyn où étaient assemblés les chefs
de la tribu qui attendaient son retour
avec la plus vive inquiétude. Le rapport
du soldat affaiblit considérablement
les espérances de ce jeune homme;
la vigilance avec laquelle la prison était
gardée, paraissait rendre toute évasion
impraticable. Il était cependant condamné
à rester dans cette cruelle incertitude
pendant près de trois jours, en
attendant qu'Edmund fût de nouveau
au poste du pont-levis et put communiquer
avec son frère. Mais Alleyn ne
se doutait pas d'une circonstance qui
aurait absolument anéanti toutes ses
espérances, et dont les suites pouvaient
ruiner tous leurs projets. Une sentinelle
postée sur la partie du rempart qui
dominait le pont-levis avait été alarmée
par le bruit des verroux, et, s'étant approchée
des murailles, avait aperçu un
homme sur la moitié du pont qui était
au-delà du fossé, conversant avec quelqu'un
de l'intérieur. Elle s'était avancée
autant que les murailles le lui avaient
permis, et avait fait tous ses efforts pour
entendre ce qu'ils disaient. L'obscurité
de la nuit l'avait empêchée de reconnaître
la personne qui était sur le pont;
mais elle avait très-bien distingué la voix
d'Edmund. Fort surprise de ce qui se
passait, elle donna toute son attention à
découvrir le sujet de leur conversation.
La distance que la moitié du pont levé
laissait entre les deux frères, les obligeait
de parler plus haut qu'ils n'auraient
fait sans cette circonstance, et
la sentinelle en entendit assez pour être
instruite qu'ils se concertaient pour l'évasion
du comte; que cette entreprise
devait avoir lieu la nuit qu'Edmund
serait de garde à la prison, et que
quelques amis du comte l'attendraient
dans les environs du château. Cet
homme garda tout cela dans sa mémoire,
et, le lendemain matin, il en
fit part à ses camarades.

Le lendemain, vers le soir, le comte,
cédant à l'impulsion de son cœur, ouvrit
de nouveau son panneau, et s'avança
vers les appartemens de la baronne.
Elle le reçut avec des marques de satisfaction,
tandis que le plaisir de l'innocence,
peint sur le visage de Laure,
témoignait que son cœur, jusqu'ici en
proie à la douleur, éprouvait dans ce
moment une sensation délicieuse. Osbert
lui rappela sa promesse, que le désir
d'exciter la compassion de ceux que
l'on estime et le plaisir mélancolique
que l'on trouve à se retracer le tableau
d'un bonheur passé, lui avaient fait
donner. S'étant efforcée de composer
ses esprits que le souvenir de ses souffrances
passées avait ébranlé, elle lui
fit la relation suivante.

Fin de la première Partie.
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