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Das verwerfliche Schwein





Hubert Feuchtedengel, — Neuromanist und die zweiundvierzigtausend
Mark seiner Erbschaft verfressend, aussaufend, drauf vier Jahre verheiratet,
bis ihn seine Frau verstößt, weil er nur wöchentlich einmal anschwimmt
zum Verschnarchen, Verschnaufen und zu einem Reinigungsbad,
dann Mediziner auf Pump und Stipendien sechzehn lange Semester,
bis das goldene Staatsexamen reift, achtunddreißig Jahr und nicht wenige
Monate alt, — bringt es so weit, daß er Medizinalpraktikant in
einem lothringischen Bezirkskrankenhäuschen wird. Inzwischen hat sich
bei ihm ein exquisiter Fimmel etabliert.



Er sieht am grauen Morgen einen Bandwurm klar vor seinen geistigen
Augen, mit unzähligen regsamen, windenden Gliedern, eierlegend, eierstreuend,
eierregnend; in einem Bad kleiner tropfenartiger Eier bewegt

sich das Vieh stolz, zieht hin. Dann erhebt sich der Beobachter vom Bett,
steigt gedankenvoll zu einem Romanisten aufs Zimmer; sprechen braucht er
nicht; der andere weiß schon: der Bandwurm ist da. Als keiner gefunden
wird von einem älteren Zechgenossen, verschwindet Hubert nach Greifswald,
erscheint nach Jahren wieder in Süddeutschland als selbstdenkender
Mediziner. Jetzt weiß er: er hat keinen Bandwurm; was man vor Augen
sieht am frühen Morgen, ist kein Bandwurm sondern Blutandrang.
Und im lothringischen Hospital gelangt er zu der abschließenden wissenschaftlichen
Überzeugung, daß es sich bei ihm um Sepsis, um Blutvergiftung
handelt, beschränkt auf den Kopf; zweifellos um einen Fimmel,
aber auf Sepsis beruhend.



Sein Assistenzarzt heißt Werner Strick. Das ist ein Gewaltmensch.
Feuchtedengel imponiert ihm nicht, aber sie sind Duzbrüder. Neben dem
rotgesichtigen hochwüchsigen Strick, der bei der Visite mit Sporen steigt,
die zutrauliche gutmütige beleibte Gestalt seines Medizinalpraktikanten,
Krankenjournale vor der kurzen Stülpnase, drüber her auf die Betten
glotzend, dampfend vor Eifer.



Nach zwei Monaten konsultiert im schwarzen Gehrock nachmittags
ein halb fünf Uhr vor der Stationsvisite Feuchtedengel seinen Chef
wegen Hirnsepsis. Erklärt sofort, zahlen zu wollen, will wie ein gewöhnlicher
Patient behandelt werden. Strick zieht sich die Stiefel an, wobei
ihm sein Patient hilft, nimmt den erregten Besucher unter den Arm,
setzt ihn im weißgestrichenen Untersuchungszimmer auf einen Eisenstuhl.
„Zunge heraus!“ „Aufstehen, Fußspitzen zusammen, Augen zu!“ „Augen
zu!“ „Romberg negativ.“ Zieht die schweren braunen Vorhänge zu,
steckt hinter Feuchtedengels Rücken die Küchenlampe an, spiegelt seine
Augen. Nichts zu finden. „Schlaf dich aus, Kerl. Geh nach Hause, Kerl!“



Nach drei Wochen schwimmt Hubert wieder an im schwarzen bauchumspannenden
Gehrock. Sein Chef schmeißt ihm zwei Sporenstiefel vor

die Beine. Hubert knaut, ist gedrückt, stellt die Stiefel auf, bleibt demütig
an der Tür. Die Krücke des Spazierstockes fliegt gegen ihn. Drei Tage
ist er Luft für seinen Herrn.



Schneevoller Winter. Silvesternacht. Sie versöhnen sich im jubelnden
Bahnhofslokal. Frühmorgens fünf ziehen sie aufrecht aus der Wirtschaft
die Neubrückenstraße herunter durch die Kapellenstraße. Feuchtedengel
kann seine Überzeugung nicht zurückhalten. Also die Medizin, sagt er,
entwickelt sich, aber schwach; es gibt eine umschriebene lokalisierte Sepsis;
man kann sie haben, man kann sie lange Zeit haben. Werner Strick hat
seinen Paletot im Bahnhof liegen lassen, geht in einer Flauschjacke, trägt
die Reitpeitsche. Er schickt den Schwaben nach der Bahn; als er den
Paletot hat, der Dicke ihn wieder demütig angafft, gerät er in Stinkwut
über Hubert Feuchtedengel, seinen Medizinalpraktikanten. Haut ihm den
steifen Hut ein, spuckt auf das schwarze Brückengeländer, schimpft vor sich.
Wie sie weiter marschieren, flucht Strick. Er habe genug von der Sache.
Beißt auf seine Zigarre: „Du Schwein. Du verwerfliches Schwein. Du
bist ja ein ganz verwerfliches Schwein. Jetzt aber, jetzt sollst du was
sehen. Jetzt kommst du mit. Jetzt hast du deine Sepsis und wirst behandelt.
Verstehst du, Kerl?“



Feuchtedengel ist einverstanden, seine Augen tränen vor Entzücken, er
ist vor Rührung nicht imstande, den Hut auszubeulen. „Kerl,“ flucht
Strick weiter, kaut an seinem kalten Stengel, „Kerl, Kerl, dich werden
wir kriegen.“ Klirrt mit den Sporen, stubbst am Kino den Plakatständer
um.



Im Doktorzimmer, mit der Linken Licht knipsend, schubbst der Assistenzarzt
den Barhäuptigen gegen die Chaiselongue, streift sich die Ärmel auf.
Der Dicke unsicher: „Ziehst du nicht den Mantel aus? Wollen wir die
Schwester wecken?“




„Nun legst dich hin und hälst die Goschen, Luder damisches.“ Strick
raucht krampfhaft, schluckt, sucht im Arzneischrank.



„Kriegst eins reingefuhrwerkt,“ giftet er seinen Schüler an, „daß du
platzst. Kollargol, für deine kreuzdämliche Sepsis. Wieviel willst du
denn?“



„Fünf Gramm,“ lächelte der glückliche Hubert; beschaut schmunzelnd
seine geschwollenen Armvenen.



„Nimm den Arm runter, ist noch nicht so weit. Fünf Gramm kannst
ins Gesicht kriegen von mir. Fünfzehn krieste. Zwanzig, wenn du nicht
’s Maul gleich zumachst. Spuck dir rein, du verwerfliches Subjekt.“



Werner Strick vom Schrank weg, bürstet, wäscht sich im Paletot in
den mächtigen Operationsschüsseln. Sein schwarzer Hut schwankt bei
der wuchtigen Tätigkeit. Geheimnisvoll von hinten Feuchtedengel, aus
himmelnden Äuglein zu seinem Chef: „Fünfundzwanzig Gramm. Ich
vertrag es. Ehrenwort. Viel muß man bei mir geben. Über die Maximaldose.“



Verächtlich schweigt der Chef. Das Sublimat spritzt, über die Schüssel
hinweg springt der Hut. Der Schwabe rückt an, will gebückt unten den
Hut fassen, kriegt von der Seite einen Tritt in die Weiche.



Massig steht mit der großen Zwanziggrammspritze aus Glas der
qualmende Mensch vor dem rotbäckigen Medizinalpraktikanten, der auf
dem Untersuchungsstuhl sitzt, den linken bloßen Arm, mit Gummi abgeschnürt,
triumphierend hinstreckend. Hubert bebt vor Freude, läßt sich
nichts merken. Dreht den Kopf von Strick ab gegen die Wand. „Das
schöne Bild“, schwabbelt er schämig, „in der Klosterküche. The monastery
kitchen, cuisine de monastère. Soviel Mönche und bloß ein Kalb.“



Von oben faucht Werner: „Schwein, wieviel willste haben?“



„Fünfundzwanzig,“ stöhnt Hubert, kann es sich nicht versagen, bettelnd
den Arm des andern zu berühren.




Spießt sich die Kanüle in die strotzende Vene, der Stempel der Spritze
sinkt, die dicke schwärzlichbraune Flüssigkeit vermindert sich.



Hubert, eisern den Unterarm auf die Lehne drückend, knurrt, brüllt,
schreit von innen heraus, gräbt seine Stimme aus der Tiefe der Brust,
windet Gesäß, Rumpf, Schultern auf dem Stuhl, zieht das Gesicht lang,
reißt die Lider hoch, die Stirn voller Querfalten. Der Arm ist ein Tier,
das sich in ihn verbissen hat; er will weg davon. Keucht: „Mehr, mehr,
Werner, gib nicht nach, laß nicht nach.“ Seine Füße treten mit den
Spitzen den Boden.



„Fünfzehn, du hältst das Maul, achtzehn, neunzehn, kommst nicht weg,
Junge, zwanzig, noch lange nicht, zweiundzwanzig; jawohl, vierundzwanzig.
Da wären wir.“



Dreht ihm den Rücken; bläst, geht an die Wasserleitung. Ein Trampeln
hinter ihm beginnt.



Hohes, tönendes Luftziehen, Sekunden Stille, dumpfes Krachen, Hinklatschen,
Poltern, Bersten, Splittern, Stille. Stille.



Über den weißen Steinfliesen schwarz und ungefüg das quadratisch geschwollene,
baumlange Untier, der Dickwanst, bäuchlings hingestreckt, die
Stuhllehne zerquetscht unter der Brust, ein Stuhlbein von unten aufragend
zwischen den Knien wie ein schräger Fahnenmast.



„Der Lump!“ triumphierend Strick am Wasser, schlägt sich den Schenkel
mit der nassen Handfläche, „fünfundzwanzig Gramm! Hab’ ich gesagt!
Dreißig! Warum nicht vierzig! — Häh, verruchtes Subjekt. Hähä.“
Stampft näher: „Häh, die Zunge! Streck’ die Zunge raus, Kerl!“



Der bewegt sich nicht.



Brüllend schüttelt Strick mit Lachsalven den Körper: „Die Zunge raus.
Biste tot, dann biste tot.“ Zieht sich den Paletot aus. Der Körper bewegt
die Finger; die Knie krümmen sich, das Stuhlbein wackelt leicht.
Strick zieht sich wieder den Paletot an, schüttet die Sublimatschüssel aus,

schleudert Wassermassen aus zwei vollen Schüsseln gegen den Hinterkopf
des Körpers quer durch den Raum.



Das Stuhlbein bleibt stehen.



Der Wasserstrahl braust in den Behälter. Schüssel auf Schüssel wirft
immer zorniger Strick über den Körper. Wutglühend schmeißt er
Schüssel samt überschwappendem Wasser gegen die schwarze ungerührte
Masse: „Da hast du den ganzen Salat. Das halbe Meer! Am besten, man
buddelt dich gleich ein.“



Leitung abgestellt, Licht ausgedreht, Strick trampst türeschmetternd
auf sein Zimmer.



Wie er sich das Nachthemd überziehen will, kommt es die Treppe schwer
und langsam gegangen, stellt sich an seine Tür, klopft dumpf. Strick
schnarcht im Halbschlaf: „Herein,“ legt sich zurück.



Über die Schwelle schlurrt aus dem dunklen Vorraum in das morgenlich
graue Zimmer eine schräg nach hinten türmende, kopfsenkende, wassertriefende Gestalt; hinter ihr, sie am Rockkragen stützend, eine andere.



Stehen auf dem Bettvorleger, stumm.



„Werner,“ murmelt nach einer Weile die schiefe schwankende Masse.



„Herein,“ schnarcht der; reißt die Augen auf, weil ihn etwas Kaltes,
Nasses anfaßt. Dann richtet er sich langsam in die Höhe.



„Wer ist denn das?“



„Werner,“ murmelt der vordere, „ich bin in den Fluß gefallen von der
Brücke, ich konnte nicht gleich mitkommen. Du hast nicht gehört, wie ich
dich rief.“



„Was bist du, Mensch?“



„Ich bin in den Fluß gefallen, wie ich deinen Paletot holte. Ich habe
immer gerufen.“



„Dann gib mir meinen Paletot her, du Kerl; wo hast du ihn?“



„Ich hab’ ihn nicht.“







Strick ringt verzweifelt die Hände: „Na siehste! Bist du nicht versoffen,
du elendes Geschöpf, hat dich das Kollargol nicht umgebracht,
was soll ich mit dir machen?“ Überwältigt schreit er: „Raus, raus, septisches
Vieh. Ich schlafe.“



„Werner, du sollst mir den Arm verbinden.“



„Wer ist denn das hinter dir?“



Traurig flüstert der Schwabe: „Das ist der Teufel!“



Entsetzt hält sich Strick den Kopf: „Was soll ich denn mit dem noch
machen! Mitten in der Nacht!“



„Er hat mich rausgeholt aus dem Wasser, wie ich schon fast tot war.
Du sollst mir den Arm verbinden.“



„Du bist ja schon tot. Hast du so wenig medizinische Kenntnisse?“



Hartnäckig flüstert Hubert — der Teufel stemmt ihn rückwärts —:
„Du sollst mir den Arm verbinden; ein Fisch hat mich gebissen.“



Strick wühlt sich hilflos aus dem Bett, zieht sich Strümpfe und Hosen
über, seufzt: „Komm.“



Verbindet ihn unten; kopfschüttelnd sieht er die beiden abziehen, droht
hinter ihnen.



Bevor er zur Visite geht, am nächsten Nachmittag, schlurrt Feuchtedengel
mit dem andern auf sein Zimmer, am hellen Tage.



„Wo kommst du her; du bist doch längst tot.“



„Ich bin wahrscheinlich tot; der Arm heilt aber nicht.“



Strick geht um die beiden herum; der Schwabe ist ganz trocken, seine
Hosen, sein Mantel verschrumpfelt, erdig.



„Deine Sachen sind ja schon trocken; wo hältst du dich bei Tag auf,
Mensch?“



„Im Freien. Wenn der andere keine Zeit hat, hängt er mich an einen
Baum. Davon bin ich so rasch trocken geworden.“



„Das ist sehr praktisch. Aber warum holt er dich denn immer runter?“




„Mein Arm tut mir so weh. Du hast mir zuviel Kollargol eingespritzt,
es ist mir eingefallen; nachher hast du mich in den Fluß geschmissen. Das
gnade dir Gott. Aber ich bin schon wieder trocken.“



Breitbeinig stellt sich Strick vor den andern, schlägt sich mit der Reitpeitsche
gegen die blanken Stiefelschäfte: „Jetzt rede ich gar nicht mit dir
Sumpfhuhn. Jetzt rede ich mit dem andern. Mit dem da. Sagen Sie
mal: Warum bringen Sie mir immer den Kerl her, was soll denn die
ganze Trocknerei, warum verschwinden Sie nicht mit ihm von der
Bildfläche?“



„Ich kann nich, Herr. Ich kann nich. Tut mir sehr, sehr leid. Wir
haben kein Holz und haben keine Kohlen, mit die Hitze ist es aus bei uns.
Ich kann jetzt keinen mehr so anbringen. Sie müssen alle erst getrocknet
werden.“



„Was bringen Sie ihn aber immer zu mir, wo Sie doch sehen, was
mit ihm los ist?“



„Ja, er will immer, Herr.“



„Herr Doktor heiße ich. Aber wenn er will, was ist dann?“



„Er läßt mir keine Ruhe, er hält soviel von Sie, Sie hätten seinen
Bandwurm wegkuriert. Von morgens bis abends jault er immer nach
Sie, von wegen dem Arm, jault und jault.“



„Ja, soll ich denn den Kerl noch behandeln, wenn er stinkt?“



„Das sag ick doch auch, Herr, Herr Doktor. Das predige ich ihm doch
den janzen lieben Dag, Herr, Herr Doktor.“



„Zum Himmeldonnerwetter, dann reden Sie doch mal Fraktur mit
ihm. Vergraben Sie ihn, schmeißen Sie ihn ins Feuer. Glauben Sie
denn, ich habe meine Zeit gestohlen.“



„Ich will’s ihm noch mal sagen; er ist so tücksch, so störrisch, er läßt
nicht ab.“



„Ich will; ich will. Das hätten Sie schon gestern tun sollen. Was

sollen die Leute von mir denken, wenn ich mit so einem ungebügelten Subjekt
umgehe; und dann immer zwei auf einmal. Wer wird sich von mir
behandeln lassen bei dem Gestank.“






„Sag’ ich doch auch, verdirbt Ihnen das Geschäft. Ist mir peinlich,
Herr. — Jetzt gehst du also deiner Wege, sonst setzt es was! Verstande
wu? Vorwärts, hüh!“



Schüttelt den Feuchtedengel am Hals, daß dem in seinem pendelnden
Schädel die Kiefern klappen.



„Mein Arm, mein Arm.“



„Hier gibt’s nüscht mit Arm. Nichts zu machen. Abfahrt. Volldampf.“
Strick hebt die Peitsche in der Faust hinter ihnen.



Auf der Treppe wimmert der Schwabe; oben donnert es durch die Tür:
„Raus, sofort raus samt dem Deibel!“



Der beeilt sich, daß sie nur so davonpoltern.



Strick vom Mittagessen auf sein Zimmer, will Briefe schreiben. Vierfüßiges
Getrapp auf der Treppe fängt an, an die Tür klopft es, einmal,

zweimal. Strick denkt, ich antworte nicht. Sie klopfen weiter, stoßen
mit den Füßen. Einer flüstert: „Er ist nicht zu Hause.“ Der andere
wimmert: „Doch, er schläft. Klopfen Sie noch mal, ich kann nicht mehr.“



Die Tür wackelt von den Tritten, ein Likörglas fällt vom Vertikow.
Einer winselt: „Sehen Sie, der trinkt Likör.“ Vorsichtig wird die Tür
geöffnet. Strick liegt über dem Papier, tut als ob er schläft. Der Teufel
läßt den rechten Arm sinken. Feuchtedengel nach vorn gestürzt, muß auf
allen Vieren kriechen, die Brust hängt dicht über dem Boden, seine Arme
baumeln, schleifen nach, die Handrücken wischen den Teppich; der Kopf
geht hoch, um etwas zu sehen, schlägt mit der Stirn wieder auf.



Der andere tippt den Schlafenden leise ans Ohr. Dem ist die Galle ins
Blut gestiegen.



Er richtet sich vor den beiden auf, puterrot, gequollenen Gesichts, mit
funkelnden Augen: „Nu hab’ ich’s dick.“



Der Teufel läßt den Feuchtedengel auf den Boden plumpsen, stemmt
sich die Fäuste in die Weichen: „Fangen Se ooch noch an mit mir?“



„Sie haben sich mit dem verstunkenen Kerl Ihrer Wege zu scheren.
Sie haben —“



„Ich kann mit dem Kerl nicht fertig werden. Er läßt das Jaulen nicht
sein und er läßt es nicht sein, es ist nicht anzuhören. Dann verbinden Sie
ihn eben, und die Sache ist fertig.“



Strick rast im Zimmer: „Er stinkt ja schon, Menschenskind; er fault
ja, wie Sie ihn da sehen, in seinen Kleidern.“



„Dafür kann ich nichts. Dafür bin ich nicht da. Dann gehen wir zu
einem andern Doktor.“



Unten wühlt der mit dem Kopf: „Ich will nicht; ich geh zu keinem
anderen Doktor.“



Strick brüllt: „Raus, raus mit euch Gesellschaft.“



Packt den Schwaben, der aufschreit, ihn bettelnd anblickt, unter dem

Kinn, zerrt ihn in die Höhe. Der Teufel fällt ihm in den Arm: „Sie haben
mir den Mann nicht anzurühren. Ich laß Ihnen den hier liegen und hol
ihn nicht ab, bis Sie ihn verbinden. Und wehe, wenn Sie ihn mir
kujonieren.“



Trottet zur Tür.



„Was soll ich mit dem Kerl hier?“



„Ich kann nicht den ganzen Tag mit dem verplempern. Will überhaupt
nichts mehr von dem wissen. Er ist mir zuviel und ist mir zuviel. Der
hat ja einen Fimmel. Sehen Sie, wie Sie mit ihm fertig werden.“



Greift nach der Türklinke. Strick zieht ihm die Hand von der Klinke.



„Was soll ich mit dem Kerl hier, Sie. Jetzt ist er doch tot, mehr kann
ich doch mit ihm nicht machen.“



„Lieber Herr, ick jeh was essen.“



„Sie sind faul. Faul sind Sie.“



„Ist mir jleich, Herr. Ick jeh was essen.“



„Ich bin nicht Ihr Herr.“



„Ick bin nich Ihr Hans Fipps. Ich bin ein biederer Deibel, der seine
Arbeit tut wie jeder andere. Hab auch nur zwee Arme und zwee Beene.
Sie haben mir meinen Dienst nicht zu erschweren.“



„Sie wollen mir Vorschriften machen. Lernen Sie erst Benehmen.“



Da nimmt der andere die Hand von der Klinke: „Benehmen? Det
laß ich mir nich gefallen. Det kann ich mir nich gefallen lassen. Det
wär jelacht. Feuchtedengel, hilfste mit?“



„Ich kann nicht. Er soll mich verbinden.“



„Nun komm mal. Den kriegen wir.“



Packt den schlappen Schwaben am Mantel zwischen den Schulterblättern
mit der linken Hand, rafft ihn hoch, zieht ihn vor sich wie ein
Schild, fängt an auf Strick loszugehen. Der in tobender Wut schlägt
ohne Waffen drauf los, dem keifenden, bettelnden, schluchzenden Feuchtedengel

gegen die Stirn, zwischen die auseinanderklaffenden Zahnreihen,
am Hals vorbei. Der andere versteckt sich. Der Medizinalpraktikant
plärrt: „Du willst mein Beschützer sein?“ „Sei nicht feige,“ keucht der
hinter ihm, „wir kriegen ihn schon.“



„Ich will ja nicht.“



„Wir kriegen ihn schon.“



Schwapp, hat der Medizinalpraktikant einen wuchtigen Stoß gegen die
Schultern. Und wie sich der Teufel vorbeugt, um zu sehen, was da los
ist, wettert ihm selbst ein Schlag gegen die Schläfe, daß ihm Nacht vor
den Augen wird, der Rumpf zusammenklappt, die Knie einknicken und
er im Umsinken nur noch die Kraft hat, Feuchtedengel über sich zu ziehen.



Strick steht lachend über den beiden. Er ist atemlos, öffnet alle Fenster,
gießt sich Kognak ein. Als er sich auf das Sofa gesetzt hat, fragt er
höhnisch herüber: „Es wird Frühling im Januar. Na, wie weit
sind wir?“



Neben dem Dicken rappelt es sich hoch, der dicke Körper schwankt,
schaukelt. Mühsam steht der Teufel hinter seinem Schild, stöhnt: „Wir —
wir — wir sind so weit, meine Herren.“



Vom Sofa lacht es.



Der Teufel prustet: „Wir sind so weit, meine Herren.“



Stramm nähert sich Strick. Der Teufel flüstert dem Dicken ins Ohr:
„Ick boxe jetzt mit dem linken Arm. Und paß mal auf, was ich dann
mache.“



„Mit wem?“ winselt der mißtrauisch.



„Paß mal auf,“ zischt der andere verlogen.



Wieder schmettern die Hiebe auf Feuchtedengel, jetzt springt aber der
Teufel mit ihm von Ecke zu Ecke.



Es kommt ihm vor, als ob er Kraft in den Beinen habe.



Plötzlich fühlt er sich aufgehoben; über einen Schemel fünf Schritt

weit fliegt er auf den anstürmenden Feind. Der, angeprallt an Brust
und Hals, zu Boden gewuchtet, taumelt rückwärts auf die Knie, tippt
seitlich auf die Hände. Mit doppeltem Gekrach fallen sie hin. Im Nu
hockt der Teufel über ihm, eins, zwei, drei, schlägt ihm die Faust gegen
Schläfe und Augen.



Dann würgt er ihn ab, sitzt aufgeblasen wie ein Frosch über dem blauen
Mann, wichtig beschäftigt, freut sich, wirft verliebte Blicke auf ihn, wie
er immer weniger mit dem Mund schnappt, mit den Füßen zappelt, ganz
ruhig ist. Immer wieder probiert er, ob der andere noch blauer werden
kann.



Streichelt ihm herzlich vergnügt die Backen: „Nun bist du fertig.“
Sich selber streichelt er: „Ei, ei, das ist schön.“



Er geht gemächlich blasend im Zimmer herum, sieht sich die Bücher
an, setzt sich, nachdem er sich geschnäuzt hat, an den Tisch, trinkt Kognak.



Die blanken Schaftstiefel Stricks glänzen herüber.



„Zu meinen Lebzeiten war ich Pferdeknecht. Ist lange her. Will auch
mal Reitstiefel mit Sporen haben wie ein Herr, und eine Reitpeitsche dazu.“



Setzt sein Gläschen hin, zieht dem Assistenzarzt die Stiefel rechts ab,
links ab, steigt selber ein. Die Peitsche mit dem Elfenbeingriff nimmt
er vom Spind, stolziert vor dem Spiegel. „Ei, Widuwio, wie siehste
nu aus. Jetzt gehört sich für dich ein Pelz, eine warme Mütze, dann
bist du der Herr Baron.“ Aus dem Spind holt er den Pelz, vom Rechen
die gefütterte Mütze. Hat den Pelz am Leib, die Mütze auf dem Kopf.
Sagt nachdenklich in der frischen Luft am Fenster: „Wir gehen etwas aus.
Wir haben genug gearbeitet. Es ist Frühling im Januar.“



Feuchtedengel sieht ihn gravitätisch zur Türe stelzen: „Was soll aus
mir werden?“



Verächtlich schweigt der Teufel, schließt hinter sich ab.



Die beiden liegen allein.




Ruft der Dicke nach einer Zeit: „Strick.“ Der dreht den Kopf, glotzt
seinen Nachbar an.



„Strick, was machst du?“



Kläglich stottert der: „Nun bin ich auch tot.“ Weint: „Meine Stiefel
haben sie mir ausgezogen.“



Es schlägt fünf. Jammert Strick: „Wie lange sollen wir hier noch
liegen.“



„Ich weiß nicht. Der amüsiert sich jetzt in deinen Sachen, spielt den
Herrn Baron. Den mußt du sehen, wie der sich benimmt. Und uns
läßt er liegen, als wenn’s nichts wäre. Wer soll denn jetzt Visite machen:
es ist fünf.“



Da hebt der Doktor den Arm: „Schon fünf und noch keine Visite.
Einer muß gehen, du oder ich.“



„Ich kann nicht, Werner. Ich kann wirklich nicht. Mir pellt sich
schon die ganze Haut ab. Was sollen sich die Patienten von unserem
Krankenhaus denken, wenn ich Visite mache.“



„Zeig’ mal,“ sagt Strick. Der dreht sich ihm zu. „Pfui, siehst du aus.
Da muß ich gehen. O je, bin ich geschunden.“



Strick hinkt zur Tür: die ist abgeschlossen, die Nebentür steht auf. Auf
der Station sehen ihn die Schwestern an. Die eine jammert: „Sind Sie
schon tot? Ach Gott, erst der Medizinalpraktikant und dann Sie.“



Eine andere weint: „Es ist aber schnell gegangen. Wie blau Sie
sind. Jetzt haben wir keinen Doktor mehr.“ Die Dritte blickt mitleidig
auf seine Füße: „Sie gehen schon auf Strümpfen.“



Herzlich spricht ihm die Oberschwester ihr Beileid aus, zugleich für
die verreiste Oberschwester der Nachbarstation. Sie begleiten ihn zum
Ausgang, geben ihm zwei Kränze mit, die sie für einen anderen gekauft
haben: winken mit den Taschentüchern hinter ihm her. Vor seiner Wohnung
macht er Halt: ihm ist sein Zimmer, der Teufel samt Feuchtedengel

zuwider. Er will sich zu den Kränzen nur noch einen anständigen Sarg
kaufen. Der Portier leiht ihm einen Schafpelz und Filzpantoffeln.
„Gehen Sie rasch, Herr Doktor,“ sagt er, „dann reicht’s zwei Stunden.
Lassen Sie die Kränze hier, ich leg’ sie Ihnen oben rauf.“ Strick hetzt
durch die Läden, in der Kapellenstraße wird er matt, läuft, um sich zwei
silberne Reitpeitschen zu kaufen. Oben im verschneiten Stadtpark sinkt
er auf eine Bank, fällt ganz auf die Seite, herunter vom Sitz, freut
sich: „Jetzt wird man mich ehrlich begraben.“ Liegt im Schnee, im
Finstern.



Der Teufel späht unter die Bank mit einer Laterne, sieht ihn liegen,
klopft ihm freundlich den Schnee ab: „Man soll’s nicht übertreiben, lieber
Junge. Nun wird dir gleich wohler.“ Er führt ihn am Kragen. Strick,
vergrämt über sein Pech, gerät in Zorn, weil der ihn duzt, verbittet
sich das, macht sich schwer. Der andere näselt vornehm, daß er jetzt
den feinen Mantel anhabe und die Mütze und die blanken Reitstiefel,
und die beiden neuen Peitschen werde er sich auch behalten. Strick verlangt
die Peitschen zurück, flucht, bis der andere ihn am Wege zur Parkstraße
über die Bordschwelle hinwirft, schwörend, er werde noch den
dusseligen Feuchtedengel holen, dann werde er ihnen die Suppe versalzen.
Als die beiden an seinen Armen wackeln, bläkt und schimpft der Teufel,
wer nur hier der feine Mann sei und wer der Prolet; wer anderen Leuten
das Leben schwer mache; was seien sie beide für Lumpenbagage: der eine
ohne Hut und im ungebügelten Paletot, daß man sich schämen müsse vor
die Damens, der andere in Filzpantoffeln, im Portierpelz mit Mottenfraß
und dabei noch mit zwei Reitpeitschen. Ohne Pferd und kann nicht
mal hopp hopp machen.



Er hängt sie zum Austrocknen statt an einen Baum, wie sich’s gehört,
an den Latten eines Zaunes auf, mit dem Blick auf altes Eisen, zerbrochene
Kochtöpfe. Erst am Morgen nimmt er sie herunter. Da ist

Strick ganz Gift geworden. Der Teufel prahlt keck, wie er mit ihnen
des Wegs zieht: „Jetzt sind wir zu dreien. Kommt noch der Gendarm
und will mich verhaften, nehm ich ihn mit und wir sind vier. Ich muß
mich beeilen.“



Strick wiehert lachend: „Du Hund. Wenn Feuchtedengel nicht gewesen
wäre, hättest du nicht mal mich gekriegt.“



„Was,“ faucht der andere, „Hund sagt der zu mir? Und das wollen
Kavaliere sein? Ich hab’ genug.“



„Ich auch,“ höhnt Strick.



„Mein Arm,“ winselt Feuchtedengel, aufwachend, „wer soll mich verbinden?“



„Ich hab’ genug,“ brüllt der Teufel, läßt sie fallen, dreht sich um sich
selbst, „haltet die Schnauzen!“



Stößt, auf der Allee stehend, mit den Füßen rückwärts, scharrt wie
ein Pferd.



„Was macht er nur,“ denken die beiden im Schneehaufen.



Er bläst sich auf, der Mantel platzt, sein Bauch dringt vor, wird groß
wie ein Globus, reicht rund herum vom Hals bis unter die Knie, seine
Hose folgt, seine Weste gibt nach. Seine Arme stecken oben wie kleine
Stiele in der Kugel. Bückt sich keuchend, langt sich den Doktor, der ihn
anspucken will, läßt ihn auf dem linken Arm, der linken Schulter nach
dem Hals zu rutschen. Zwischen Weste und Hals stürzt Strick kopfüber
abwärts, die Beine ragen zuletzt heraus. Die zappelnden Pantoffeln
reißt der Teufel ab. Rechts versinkt Feuchtedengel. Der Bauch weitet
sich, wirft Falten, steht prall. Der Teufel bläst die Backen auf. Die Kugel
dampft, glüht, versengt die Kleider, dunkelblaue Flammen schlagen heraus,
stehen über ihr wie eine Glocke. Der Teufel holt Luft, zieht sich
schnurrend zusammen, schüttelt sich. Asche, weiße Knöchelchen fallen
von ihm ab.




Freundlich sieht er an seinem Bauch herunter, sagt: „Ei, liebes Bäuchlein.“
Hebt die Pantoffeln, beide Reitpeitschen auf, geht allein spazieren.



Zu einem Fräulein, die ihn wegen seiner erschöpften Haltung an der
Großhafenstraße anspricht, sagt er: „Sehr gebummfidelt, höchst schmeichelbar.
Ja, es war allerhand. Der eine, der Strick, Herr Strick,
Herr Doktor Strick hatte starke Muskeln, aber der andere war noch
schlimmer, der mit dem Bandwurm. Der knaute Ihnen und maulte und
jaulte den ganzen Tag und wurde nich fertig. Et war mich zu viel. Et
war mich zu viel. Und nu, nu sehn Se, liebes Fräulein —“



„Gehen wir ein paar Minuten ins Café Braune, mein Herr.“



„Gewiß doch, meine Dame. Und nu haben se beide nichts. Nu sind
sie nich im Himmel und nich in der Hölle. Nu sind sie einfach tot.“





Die Nachtwandlerin







Die Nachtwandlerin





Als es zur Abendmesse läutete, ging Herr Valentin Priebe an der riesigen
Hedwigskirche vorüber und erwog, seine dünne goldene Uhr mit
einer eleganten Armbewegung aus der Tasche ziehend, wie er den Rest
des Tages verleben solle. Es war Sonnabend, sein Bureau um fünf
Uhr geschlossen, und in der warmen Herbstluft mochte es lieblich sein
für einen jungen Mann zu flanieren.



Er hob zweimal den braunen Samthut ab, um vorsichtig die feinen
Spinnweben abzublasen, die von der Alten Bibliothek durch die Luft
herschwammen, zupfte an seinem Taschentuch, dessen Rosa malerisch vor
der blauen Sportsjacke stand. Seine sanft gebogenen Beine schritten
zierlich einher in weißen Tennishosen, hellgelben Schuhen. An der Charlottenstraße
prustete ein lahmes Auto vorbei; schnüffelnd hob sich die
aufgestülpte Nase über dem struppigen blonden Schnurrbart. Herr Priebe
wedelte anmutig das Taschentuch gegen den Staub, bog sich besänftigt
in den Hüften vor. Er huschte über den Damm.



Violette Strümpfe trug er, und es gelang ihm trotz energischen Schleuderns
der Beine nicht, sie den Passanten zu Gesicht zu bringen; die Hosen
waren zu lang.



In der Friedrichstraße musterte er mit verwegenem Blick gleichmäßig
Herren und Damen, bereit, nach Belieben als Schürzenjäger oder Männerfreund
zu gelten. Sperrte die braunen, runden Augen auf, die gutmütige
Kaninchenblicke warfen. Sein linkes Auge, mit schwarzen Sprenkeln
in der Iris, stand etwas nach außen; auch zuckte Herr Priebe mit dem
Kopf häufig nach links, als wollte er über die Schulter nach hinten sehen.



In aufgelösten Scharen trotteten die Menschen beide Seiten der Straße
entlang, standen vor den Schaufenstern, sprangen in die Wagen, schlüpften

zwischen schnurrenden Autos über den Asphalt. Streifte ihn etwas
am Arm in der Mohrenstraße, lockte eine Stimme: „Na, Schatz?“
Geschminktes feines Gesicht, rotblonde Perücke, übergroße Augen, Moschuswolke,
Veilchenbukett an der Brust. Blutübergossen wandte Herr
Priebe den Kopf ab. Er sah angestrengt auf den Damm, fixierte einen
Radfahrer derart ängstlich, daß der ihn anbläkte.



Wie er aus seiner Lähmung an der Bordschwelle erwachte, schlenderte
er vor das Schuhgeschäft von Barthmann und summte. Da kam dicht
hinter ihm her ein graziöses Püppchen, rotblonde Perücke, übergroße
Augen, Dessous schlenkernd über durchbrochenen hellblauen Strümpfen,
plauderte mit einem Geck im Zylinder. Sie lachten an ihm vorüber.
Herrn Priebe stand das Herz still.



Er setzte sich in die Elektrische, fuhr in den Tiergarten, zog auf und ab
die Hofjägerallee, bis er sich beruhigt hatte, lag matt in einer Droschke.
Er wohnte in der Brunnenstraße in einem Quergebäude. In der lauen
Abendluft lärmten die Kinder. Bevor er in den Hausflur ging, sah
er sich um, ob ihm jemand folgte. Sein Vater saß hemdsärmelig in der
Wohnung unter der Hängelampe, qualmte einen beizenden Knaster; ein
kahlköpfiger Invalide mit einer blauen Brille, krummem Rücken. Die
kleine Ella war schon im Bett an der Wand; sie zog Herrn Valentin
das rosa Taschentuch aus der Jacke und roch daran; er gab ihr eine
Banane vom Tisch.



Am Montag zwängte er sich in seinen Omnibus, rollte zum Wedding
hinauf. Er ging über einen ungeheuren Kohlenhof. In kleinen Haufen
lagen die schwarzen rußigen Steine, schwelten. Der Hof war mit dickem
Staub bedeckt, unter dem Schienenstränge in dem weißen Morgenlicht
blitzten. Von schwarzen Bergen rieselte es unaufhörlich herunter; starke
Kräne knirschten hinein, prasselten ihre Ladung in die kleinen Bunker.
Herr Priebe ging in einem glanzigen schwarzen Überrock über den dunstigen

Hof; seine grauen Hosen waren abgestoßen. Er warf verschlafene
Blicke über die Geleise, kletterte die Wendeltreppe des kleinen Bureauhauses
hinauf. Niedrige, weite Kontorräume, Holzladen an den Fenstern.
Hinter den Pulten Männer; an der Wand junge Mädchen in schwarzen
Schürzen; sie spielten auf Schreibmaschinen, machten metallischen Lärm.



Der Herr kaute an seinem Schnurrbart, pendelte tiefsinnig und zerstreut
auf und ab, rauchte eine zerblätterte Zigarre. Zwei Fräulein stießen sich
an, sagten laut zueinander: „Herr Priebe sieht eigentlich recht verlebt
aus.“ Er stutzte, rekelte sich an seinem Pult, sagte unter hörbarem Gähnen
zu seinem Nachbarn: „Das Großstadtleben bekommt einem auf die Dauer
nicht. Ich werde doch noch nach Friedrichshagen ziehen.“ Aß zum Frühstück
einen sauren Hering. Dann setzte er den horngefaßten Zwicker auf,
schrie ein engbrüstiges Mädchen an, einer anderen warf er den Durchschlag
zerrissen vor die Füße. Das Fräulein hob die Fetzen auf, maulte,
plärrte laut los, die Schürze ins Gesicht geknüllt. Entrüstet verlängerte
der Herr sein Gesicht, bewegte sich verlegen herum.



In der Mittagspause beobachtete der Herr dieses Mädchen, das Antonie
gerufen wurde, folgte ihr auf die Wendeltreppe, näselte neben ihr
leutselig, daß die Sache von vorhin nichts auf sich habe. In polnischem,
rauhem Dialekt erwiderte sie von Furcht vor Kündigung und weinte
nochmals. Er stieg zurück; die jungen Männer an den Pulten stießen
sich lächelnd an.



Am nächsten Morgen hatte Herr Priebe eine faltige Stirn, zotete mit
den Kollegen, dann ging er summend durch den Raum, beugte sich, wie
versehentlich, über die polnische Maschinistin, die hochfuhr, und flüsterte
eine kleine Zeit mit ihr vor allen Menschen. Als er sich von ihr abwandte,
pfiff er gleichmütig und saß nägellutschend an seinem Pult,
um seinem glattgescheitelten, blonden Nachbarn ein träumerisches „Ja,
ja“ zuzuwerfen. Wie der ihm zuzwinkerte, zog er schmunzelnd sein gut

ausgefülltes Gesicht in Falten, so daß es aussah, als wäre es mit Bindfäden
verschnürt von den Ohren her.



Antonie Kowalski war ein rundes, ebenmäßiges Geschöpf. Sie trug
große unechte Ringe in beiden Ohren, an den feisten Armen breite metallene
Reifen. Sie wohnte im Nebenhause Valentins; eine niedrige
Mauer trennte beide Höfe. Hoch im vierten Stock hauste sie mit ihrer
Mutter. Die Frau, eine Polin, hatte, während ihr Mann im Gefängnis
saß, eine Liebschaft mit einem Zigeuner, einem Kesselflicker, unterhalten.
Als der Ehemann nach dreieinhalb Jahren aus dem Gefängnis wiederkam
und die einjährige Antonie vorfand, setzte er Mutter und Kind aus
der Wohnung. Sie zogen in die Brunnenstraße, in eine Dachkammer.
Antonie wuchs als ein jähzorniges, leidenschaftliches und zärtliches Tierchen
auf; nur daß sie in der Zeit ihres monatlichen Ungemachs stiller
und leidend wurde, sich verkroch, auch viel mit der Mutter weinte. Um
den Vollmond hatte die Mutter sie empfangen. Die Frau stand damals
spätabends mit dem Zigeuner in der Küche, als ihr der branntweinduftende
Geselle um den Leib griff. Sie war, Hilfe zu schreien, an das
Fenster gelaufen, hatte die Gardine und Flügel weit aufgerissen, so daß
plötzlich das prallweiße Mondlicht hart über Diele und Tisch fiel. Sie
fuhr einen Augenblick geblendet zurück. Der rasende Mann warf sie schon
auf den weiß bestrahlten Boden, riß ihr keuchend die Röcke ab, und
so wurde sie seine Geliebte. Jetzt lachte und schwatzte Antonie viel im
Schlaf, wenn der Mond vor ihr Fenster trat. Oft saß sie abends am
Fenster, hatte die Augen offen; die Mutter mußte sie schütteln und laut
anrufen, ehe sie den Blick herdrehte und aufstand.



Eines Tages, als es Mittag pfiff, wartete Antonie Herrn Valentin
an der Wendeltreppe ab. Sie fragte ihn leise, warum er sie nicht ansähe
und warum er sie vorige Woche sitzen gelassen hätte. „Hier sind zwei
Billetts für das Konzert bei Lipps, um halb neun an der Kegelbahn oder

drin im Saal.“ Drückte ihm einen gelben Programmzettel in die Hand,
lief über den Kohlenhof.



Herr Priebe zitterte stark. Seine kalten Hände schwitzten, als er wieder
an seinem Pulte saß. Ihm wurde wüst und schwindelig. Der Speichel
lief ihm unter der Zunge vor, er legte den Kopf auf die Schreibunterlage:
„Was nun?“ Setzte seinen steifen Hut verbeult auf, stockerte auf die
Straße und ging statt zu Tisch lange Straßenzüge rasch entlang, die
Liebenwalder Straße, Prinz-Eugen-Straße, über die Pankstraße, zum
grünumsäumten Bahnhof Wedding, fuhr mit der Ringbahn um halb
Berlin und zurück. Vom Kontor machte er sich abends im schäbigen Gehrock
auf den Weg zur Brauerei, erst als ein hellgekleidetes Mädchen hinter
ihm kicherte, fuhr er nach Hause, parfümierte sich im Tennisanzug. Mit
Tränen in den Augen verabschiedete er sich nach vielem Drehen von der
kleinen Ella, die ihn oft fragte, warum er so stöhne, wie ein Bär stöhne.



Musik schmetterte aus allen Gärten am Friedrichshain. Antonie war
nicht an der dunklen Kegelbahn. Aus dem blitzenden Ballsaal tönte die
Stimme des Maitre. Herr Valentin stützte sich auf den Arm eines lustigen
Kollegen, als er die Treppe zum Saal hinaufging. Antonie tanzte gerade
am Arm eines flotten Kommis vorbei. Gnädig begrüßte Herr Valentin
das Fräulein im Vorübergehen. Sie huschte am Schluß des Polkas auf
ihn zu, stellte sich, ohne ein Wort zu sagen, neben ihm auf. „Da wären
wir also, kleine Krabbe,“ sagte er heiser, fixierte sie bis zu den Füßen
mit Kennerblicken.



Sie trug ein weißes Waschkleid mit einem braunen Ledergürtel. Die
schwarzen Haare hatte sie über die Ohren gewellt, hoch aus der Stirn
gekämmt. Der große weiße Federhut war vom Tanzen weit in den Nacken
gesunken, so daß das dunkelrote volle Gesicht grell davorstand. Breite
Nase, hervortretende Backenknochen; die schwarzen Augen ernst und feucht.
Schweigend standen sie sich gegenüber, dann legte sie ihren bloßen prallen

Arm in seinen und zog ihn mit ehrfürchtigen, zärtlichen Blicken zum Saal
hinaus in den lampionbeschienenen Garten.






Draußen unter den alten Laubbäumen krachten die Schießbuden; die
Karussels dudelten. Herr Valentin hob keck den Samthut zurück, zündete
eine Zigarette an, führte Antonie in das Gewühl zwischen den Tischen.

Mit überlauter Stimme schwatzte er, lachte, gestikulierte. Sie preßte seinen
rechten Arm fest an sich. Einem Fräulein, das mit einem Glas Bier
vorüberging, warf er einen schlüpfrigen Gruß zu. Antonie kicherte
begeistert. An der Kegelbahn brannten keine Laternen. Sie setzte sich
mit einem Sprung auf einen sandbestreuten Tisch, er hüpfte nach einer
Pause neben sie. Schon lehnte ihr weißer Federhut an seiner Wange,
faßte sie ihn zögernd um die Taille. Ein stoßweises Rucken ging durch
seinen Körper, er wand sich unter ihrem Arm, schauderte: „Ach Gott!“
Der Samthut kollerte hinter ihnen auf den Tisch. Valentin sagte: „Fräulein,
ich habe heute mittag ein Paar Würstchen gegessen; die müssen verdorben
gewesen sein.“ Sie streichelte mit dem Handteller seine Wange,
seufzte verschämt: „Sie müssen was dagegen tun, Herr Priebe.“ Er
rutschte nach einer Pause mit einem Grinsen von der Tischplatte, stand
leichenblaß da. Sie kam nach.



In der Nacht warf er sich im Bett, murmelte ins Kissen: „Was soll
daraus werden? Was ist denn, was ist denn?“ Der Vater schrie aus
der Nebenstube: „Immerfort kracht dein Bett. Wer soll dabei schlafen?“
Priebe lag ruhiger. Ihm fiel ein, daß Antonie eine Vase in einer Verkaufsbude
schön gefunden hatte. Noch vor acht Uhr morgens stand er
vor einem laden in der Chausseestraße, betrat als erster Käufer das Geschäft,
erstand für achtundzwanzig Mark ein unförmiges Porzellanstück
eine Vase mit einem Reigen von Amoretten, die dicke Backen machten
und einen Kranz hielten.



In der kühlen Fasanen-Allee traf er sich abends mit der kleinen Polin.
Die nahm ihm kreischend das hohe Paket aus der Hand. Riß das Papier
ab, sobald sie allein auf einer Bank saßen. Mit offenem Mund blieb
sie vor der bunten Kostbarkeit sitzen. Vorsichtig stellte sie sie neben sich
auf die Bank, küßte und biß Herrn Priebe resolut in die Backe. Er streichelte
ihr mit einigen krampfhaften Bewegungen das Stirnhaar unter

dem weißen Federhut zurück und hielt es für angebracht, ihr unter schlüpfrigen
Koseworten an die Brust zu greifen. Sie bog kräftig seine Hand
weg, nahm seinen Kopf, küßte sein ganzes Gesicht ab. Dann gingen
sie Arm in Arm die schmalen Spazierwege, während er sie oft losließ,
an einem Baum lehnte und mit einem Gelächter losplatzte, das sie stutzig
machte; schließlich sah sie geschmeichelt schief auf die Erde. Die Vase aber
warf er unter solchen Grimassen an der Rousseauinsel ins Wasser, zum
schluchzenden Entsetzen Antoniens, der er eine schönere versprach. Am
Gitter des nebligen Wasserstreifens krächzte er mit übermüdetem Gesicht:
„Vase hin, Vase her, was kommt es auf eine Vase an?“



Er hatte schon im Kontor gelegentlich den jungen Leuten erzählt von
einer exotischen Mätresse, die er sich halte, und die ihn stark strapaziere; von
einem kleinen reizenden Brillantring, den er ihr geschenkt habe, und den
sie nun jetzt beim Tanz verloren hätte, ohne deswegen auch nur mit der
Wimper zu zucken. Er wurde eines Sonnabends von den Kollegen genötigt,
mit ihnen auf die feinen Lokale zu gehen. Er meinte zuerst, das
sei lächerlich für sie, denn das Geld ginge dabei nur so hin. Dann fuhr
man zunehmend heiter in Berlin herum. Valentin, in gehobener Laune,
freudig über sich erstaunt, lud sie immer zu neuen Lokalen ein, die er
aus Plakaten kannte. Sie hockten zu vieren in einer jämmerlichen Rumpeldroschke,
tranken erst in Mundts Tanzsalon, fuhren von Café zur
Kneipe. Um drei Uhr morgens gröhlten sie im Café Minerva, um halb
vier torkelten sie untergefaßt in das Café Greif, Elsässerstraße. An
einem Ecktisch sagte eine graublasse Dame zu Valentin, er sähe aus wie
der keusche Joseph; er sank über den Schoß einer alten Vettel, die ihr
Pilsener Bier wegrückte, und der er gestand, sie wäre so zärtlich wie seine
letzte Braut. Die drei anderen halsten ihm das Weib auf, packten beide
in eine Droschke, tobten hinter dem langsamen Fuhrwerk mit Schirmen
und Hüten her.




Kaum ein Wort sprach Valentin in den nächsten Tagen im Kontor.
Sein Gesicht hatte in manchen Minuten etwas wie Versteinerung. Er
war erschüttert, fand sich nicht damit ab, was ihm in der Nacht geschehen
war, wütete gegen die Kollegen, hätte sie um Gnade bitten mögen.
Abends blieb er zu Hause; vor dem Einschlafen weinte er im Bett viel
und kläglich. Antonien übersah er; auch als sie ihm verstohlen auf dem
Kohlenhof „Adieu“ sagte, weil sie eine Verwandte in Ostpreußen pflegen
sollte, meinte er nur: „Ja, wenn Sie Urlaub bekommen haben, Fräulein,
— dann, dann reisen Sie nur.“ Er ließ sich gehen, bürstete sich nicht
ab, lief manchmal mittags unter einer Angst spazieren.



Wenig über zwei Wochen dauerte dieser Zustand. Dann cremte
Valentin seine gelben Schuhe ein, nahm sich zu einigen verzweifelten
Flanierzügen, um nicht zu ersticken, einen jungen Kassierer mit; hatte eine
gelle, herrische, aufgeregte Stimme; seine Augen blutunterlaufen, wie
bei einem Säufer. Erwachte eines Morgens mit Halsschmerzen. Der
Kloß, das Drücken ließ nicht nach. Eine fröhliche Bewegung entstand
in ihm unter dieser drolligen Ablenkung, die ihn veranlaßte, alle Augenblicke
„gluck, gluck“ zu machen, dabei den Kopf nach vorn wie eine Gans
zu rucken. Der Doktor, zu dem er ging, schickte ihn zu seinem Erstaunen
zu einem anderen. Und der, ein beleibter Sanitätsrat mit fleischigen
Fingern, lächelte auf Valentins Frage, was er denn habe, schnüffelte,
während er in seinem Notizbuch kritzelte: „Müssen sich mal bei dem
schönen Fräulein erkundigen, das Sie vor ein paar Wochen besucht haben,
hähä; die wird’s wissen.“ Er hörte schon nichts mehr. Er sprang mit
inwendigem Gelächter die Treppe herunter. Also das war es? Er
prustete auf der Königsstraße vor Vergnügen. In einer ihn plötzlich überkommenden
Heiterkeit kaufte er sich ein Witzblatt an der Ecke Spandauerstraße;
ob etwas von seiner Sache drinstände. Nun war alles wieder
gut. So hatte sich die Sache doch gelohnt. Zu Hause zog er sich um

und promenierte an der strengen Winterluft. In seiner Pelzmütze und
dem vermotteten Krimmerkragen machte er einen entschieden russischen
Eindruck. Er lupfte mit feiner Verachtung das linke Bein, wenn er an
einer Dame vorüberging. „In dieser Gesellschaft wären wir also zu
Hause. Die Krankheit paßt zur Pelzgarnitur. Vom Scheitel bis zur
Sohle.“ Er hatte keine gewöhnlichen Halsschmerzen; es war das Leiden
der Roués, der Herrschaften von Welt. Es ist nicht schrecklich; man
kann damit spazieren gehen, Schokolade trinken. Er lächelte in tief befriedigter
Rache um sich. Zu einem Reisenden, den er traf, sagte er: „Wir
haben unsere Bewegungsfreiheit wieder.“



Antonie kam zurück. Valentin begrüßte sie geringschätzig an der
Schreibmaschine. Sie sah recht gewöhnlich aus, schon die Beschäftigung
degradierte. Auf der Straße schmiegte sie sich mittags an ihn; sie
latschten durch die lange Turmstraße im Schnee. Auf die Frage,
warum er so sei, antwortete er, es ereigneten sich in einer Stadt wie
Berlin mancherlei Dinge; Erlebnisse könne man sie nennen; er nähme sie
belanglos. Sie bat ihn, zu sprechen. Als er sich selbstzufrieden eine Zigarette
angezündet hatte und noch lange mit dem Streichholz spielte,
gab er brockenweise von sich, daß es mit der Offenheit solche Sache sei;
man wüßte schlecht, wie man sich da zu verhalten habe, besonders Frauen
gegenüber, man hört ja manches; es sei jedenfalls nicht so einfach. Sie
hatte tränenschwimmende Augen, machte ein verschlossenes fremdes Gesicht.
Ihm ging die Zigarette aus; er stammelte beunruhigt, er werde
sich die Sache überlegen. Dabei klopfte er den Schnee vom Rock ab, den
sie beim Anlauf gegen einen Baum abgestreift hatte.



Abends im Humboldthain hatte er vor ihrem verfrorenen Gesicht
ein so demütig anbetendes Gefühl und war so furchtsam, daß er wie
ein getretener Hund an ihre Hand kroch und alles herausplatzte, blind,
wie ein Todgeweihter. Am Schluß seiner Rede fiel er vor Erregung von

der Bank. Antonie, von seiner Erregung mitgerissen, zerrte an seiner
Schulter, bettelte, er möchte doch aufstehen, trat auf ihre Muffe, die hingefallen
war. Sie weinte und tröstete ihn plappernd, als sie nach der
Stadt zugingen; jeden Augenblick faßte sie ihn bei den Paletotknöpfen,
umarmte ihn mit Kraft, daß er seufzte. Sie hatte, als sie sich bald
trennten, beide mit blauen Nasen und mit Schnee auf den Schultern,
ein fast glücklich verwirrtes Wesen, wollte mit Valentin in ihre Wohnung
gehen. Er warf unruhige Blicke, schnaubte, rannte, getrieben durch die
hellen und engen Straßen, an Kinos vorbei mit Mordplakaten, an dem
Geigengesang der Cafés, auf Knien, die weicher und weicher wurden
und ihm wie Wachs wegschmolzen.







Antonie und Valentin sprachen dann für lange Zeit nur noch zweimal
zusammen. Das eine Mal am Tage nach der Begegnung im Humboldthain;
da trafen sie sich vor der Fabrik zu einem gemeinsamen Nachhauseweg.
Sie hatte einen schwarzen Tuchmantel an, dazu eine leichte Boa;
auf dem Kopf eine samtene Kappe. In ihren runden Bewegungen glitt
sie an ihn heran; öffnete wenig den breiten Mund mit den aufgeworfenen
Lippen, ging vertraulich dicht neben Valentin im Schnee. Sie
sprachen vom Geschäft, vom Wetter und blieben vor den Schaufenstern
stehen. Den Rest des Weges fuhren sie in der Elektrischen. Nur beim
Abschiede konnte er einmal ihren unverständlichen Blick fassen, den sie auf
die Seite drehte.



Nach anderthalb Wochen fragte er sie auf der Wendeltreppe, wie es
ihr ginge. Sie antwortete, während sie sich an einem Ohrring zupfte:
„Gut“; vielleicht könnten sie sich morgen unterhalten.



Am nächsten Tag kam sie nicht ins Kontor. Wochenlang blieb sie fort.
Er schrieb an sie, bettelte um eine Antwort. Ihre Mutter hielt sie zu
Hause. Sie war still geworden. Sie litt an Schlaflosigkeit. Noch als
sie ins Bureau ging die letzten Tage, meinte sie zur Mutter, sie höre feines
Glöckchenklingen, auch tiefe summende Saitentöne, die in Harmonien
abwechselten. Es war gar nicht lästig, sie hörte es recht gern. Sie wollte
nicht auf die Straße gehen, blieb lieber im Zimmer; keinen Menschen als
die Mutter mochte sie sehen. Und als einmal Valentin sie besuchte, durfte
er sich ihr gegenübersetzen; nur daß er sie berührte, duldete sie nicht.
Hinter ihm öffnete sie das Fenster. Ein plötzlicher Trieb kam über sie,
sich nicht zu bewegen. Sie ging wenige Schritte im Zimmer liebevoll
um sich herum. Die Mutter fragte einmal, ob sie sich nicht langweile.
Sie setzte ihr den breiten Federhut auf, kleidete sie völlig und warm an.
Sie lächelte zur Mutter: „Geh du mit aus.“ Die faßte sie bei den Ellbogen:
„Hast du eine Liebschaft, Toni? Kriegst schon einen anderen.“

Sie gingen die Treppe hinunter und wieder hinauf. „Ich freue mich allein
viel mehr mit meinen schönen Sachen.“ Und wirklich saß sie oben in
den Stuhl gesunken der Mutter gegenüber, plauderte schön und strahlend;
sie strich über ihr Kleid. Das Weiße ihres Auges war sichtbar. Sie war
viel beschäftigt, ohne zu wissen, womit. Oft wanderte sie im Zimmer
herum mit glücklichem Gesicht, auf lautlosen Pantoffeln. Sie gönnte sich
feierlich keine Beschäftigung. Spielte gedankenlos, gedankenvoll mit
bunten Zeuglappen. Band sich nach und nach eine Puppe zusammen, eine
sehr farbige Flickpuppe, ein kleines Mädchen, groß wie eine Hand, zeigte
sie der Mutter, schmiegte sich an sie, bettete sie ein.



Unter dem Spiel und dem Plaudern wurde sie offener. Antonie half
der Mutter träumerisch im Haushalt, begleitete sie bei Besorgungen. Valentin
wünschte zu ihr; er saß ihr gebrochen gegenüber. Sie beobachtete
ihn leer. Eine Freundin riet Antonie, ihn doch wegzuschicken.



Und eines Spätnachmittags stand Antonie am Fenster ihrer Dachwohnung,
sah auf das Nachbargebäude. Je länger sie hinsah, um so
wilder fuhren ihre Arme zusammen. Krampfhaft wand sie sich; sie
beschattete ihre hellen Augen: „Ich will ihn wieder lieben können. Ich
kann es nicht ohne ihn ertragen. Ich will dich wieder lieben können.“
Am Abend hatte er einen Zettel von ihr. Sie waren allein. Das gräßlich
geöffnete Gesicht stand vor seinem. Sie hielt ihn, fordernd: „Küß mich,
küß mich!“ „Nein, ich darf nicht, ich darf nicht.“ „Der Arzt geht mich
nichts an, Valentin. Der Arzt kann mich nicht tot und nicht lebendig
machen.“ Die bibbernden zwei umarmten sich. Sie biß sich in seine Lippen
fest. Und dann biß er nach ihrer, Valentin torkelte. Eine Schlange umwand
sie in einer steinernen Spirale, rollte sie hin, ließ sie liegen.



Als die Mutter am nächsten Morgen den braunen Schal sich über den
Kopf schlug, um waschen zu gehen, kam Antonie verschlafen aus dem
Bett gekrochen, zog die Frau am Arm zu sich her und ließ sich von ihr

streicheln: „Mir fehlt gar nichts mehr, Mutter; ich gehe ins Geschäft.“
„Hast du dich mit Valentin vertragen?“



Nach einer langen Pause, während es schien, als ob sie wieder einschliefe,
sagte Antonie: „Ich denke schon.“



Im Geschäft war sie träge, sinnierte herum, blieb schließlich weg. Sie
mischte sich unter die kleinen Fabrikmädchen, die abends in der Brunnenstraße
und Chausseestraße tanzen gingen, sagte nie Valentin davon. Sie
stand neugierig und mit verschämter Miene um elf Uhr abends an dunklen
Häuserecken mit zweifelhaften Damen, die ihr mit Witzeleien zuredeten.
Antonie horchte sie aus, betrachtete sie, ließ sich in Cafés von Männern
begleiten und lief dann weg. Stiller und stiller kam sie von solchen
Spaziergängen nach Hause; ihre Schlaflosigkeit fing wieder an.



Damals begannen die ersten Erscheinungen eines sonderbaren Nachtwandelns
bei ihr. Ihre kleine Puppe in der Hand, schlich sie im Hemd
bei völliger Finsternis durch Stube und Küche, an der schnarchenden
Mutter vorbei über den Korridor und wieder zurück. Keine Diele krachte,
vorsichtig setzte sie die nackten Füße, keinen Stuhl stieß sie an. Sie flüsterte
zu der Puppe, die sie an ihren Mund hochschwenkte: „Nimmst du mich
mit? Du bist gut. Mit dir geh ich. Hupf auf meinen Arm und sei recht
lieb zu mir. Mit dir geh ich aus. Ja, kannst dich ruhig auf die Hemdkrause
setzen. Du bist so schön, so schön zu mir. Mit wem kann man
so schön sein wie mit mir?“



Einmal erwachte die Mutter darunter, daß Antonie seufzend am Fenster
rüttelte, das nicht gleich aufsprang. Sie brachte die Träumerin wortlos
zu Bett, die nach einigem Stammeln unruhig einschlief.



Zu Valentin war Antonie in dieser Zeit gleichmäßig freundlich. Er
kam heimlich oft zu ihr; als er sie einmal fragte, wann sie heiraten wollten,
sagte sie, wozu das sei, wessen es noch zwischen ihnen bedürfe. Und

immer ungeduldiger wartete sie, wenn er wegging, daß es ganz finster
würde. Willenlos umarmte sie ihn und war gut zu ihm; wenn er fort
war, stöhnte sie jammervoll, bestrich ihren kleinen runden Spiegel mit
Seife, so daß sie sich nicht sah, steckte die Gardinen vor dem Fenster zusammen.
Die Mutter tappte im Dunkeln durch die Küche herein: „Bist
du da, Toni?“ „Willst du die Toni sehen, Mutter?“ Und während die
Frau mit der Petroleumlampe herkam, hielt sie ihr den kleinen Zeuglappen,
die Puppe, tränenübergossen hin: „Das ist die Toni. Das ist meine kleine,
süße Toni. Nicht, Mutter, das soll unsere kleine süße Toni sein?“ Sie
lachte und schmeichelte dem Lumpen; die alte Frau lachte mit.






Und eines späten Abends brannte das elektrische Licht vor einem neueröffneten
Tingeltangel in der Hussitenstraße. Es war strenger Frost; in
ihrem schwarzen Tuchmantel, die Kappe auf dem Haar, lief die kleine
Polin in eine Häusernische und sah mit zwei heftig kichernden und kreischenden
Mädchen zu den grell plakatierten Schaufenstern herüber. Da
drehte sich drüben die Tür; untergefaßt zogen drei bunte Damen mit
zwei Herren über den schmutzigen Damm, in einer Reihe. Der eine Herr
tänzelte graziös; er hatte ein gedunsenes glührotes Gesicht und verlor
oft zum allgemeinen Vergnügen einen Gummischuh; ein rosa Taschentuch
stand malerisch vor seinem zerknäulten Ulster. Es war Priebe.
Antonie ging taumlig ein paar Schritte auf die Gruppe zu, drückte sich,
die Muffe vor der Stirn, in einen dunklen Hauseingang. Der amüsierte
Herr griff mit feuchter Hand über ihr Ohr, zerrte eine Haarsträhne;
im Vorübergehen stotterte er: „Alle Kinder sollen mitkommen. Ihr
braucht euch vor mir nicht zu fürchten.“



Drei Uhr mitten in der Nacht gröhlten sie im Hofe von Valentin zweistimmig
Lieder; dann gedämpft zu Ehren seiner Braut, wie Herr Priebe
sagte, den Schlager: „Nimm mich mit, nimm mich mit, in dein Kämmerlein.“
Und während sie, Männchen und Weibchen, im Kreise flöteten,

kam in dem grellen Mondschein oben aus der Dachluke ein Kopf mit
schwarzem losen Haar hervor, bloßer Hals, rot durchwirkter Hemdrand,
schob sich im weißen Unterrock ein Körper durch das Fenster auf die Dachrinne.
Tappte mit unregelmäßigem Schritt die Regenrinne entlang; bloße
Füße; an ihrer Hand, vor ihrem Rock zappelte etwas Schwarzes, Kleines.



Herr Priebe imitierte eben mit Damenstimme: „Ach, wenn das der
Petrus wüßte.“



Da scharrte es vom Dach. Der Kassierer Lorenz, ein pickliges Biergesicht,
blickte zuerst auf. Ein weißer Haufen, ausgestreckte Beine ohne
Strümpfe, kam dicht vor der Front des Hinterhauses herunter, polterte
gegen ein Blumenbrett auf einen Mülleimerdeckel, klatschte saftvoll dick
und breit auf. Über die niedrige Feuermauer spritzte es klebrig, weiß;
auf der Mauer blieb etwas Dunkles, Lappiges liegen.



„Es ist einer aus dem Fenster gefallen.“ Die fünf bewegungslos.
Herr Lorenz wischte sich die Lippen ab. „Wo war das?“ gellte ein
Fräulein; die rannte heulend über den Hof zum Tor, die beiden anderen
nach. „Ich kann so was nicht sehen,“ murmelte Herr Priebe, „mir wird
ganz schlecht; ich leg’ mich schlafen.“ Im Hause klapperte es, wurden
Fenster hell. Valentin bewegte die Lippen, was nun wirklich gewesen
wäre, zitterte die Treppe hinauf in seine Wohnung, hüllte sich bis
über die Ohren ein: „Ich will von dem ganzen Hause nichts wissen;
ach, mir ist schlecht. Umziehen, umziehen.“



Morgens im Finsteren klopfte Antoniens Mutter bei Priebe an, schrie
und schluchzte am ungeheizten Ofen, der Fensterriegel sei nicht zu gewesen
in der Nacht, sie hätte es vergessen am Abend. Sie hielt auch einen
alten Zettel von Antonie in der Faust; auf dem stand, Valentin solle ihre
Puppe nicht bekommen, wenn sie wieder krank würde. „Da ist nun der
Lumpen. Kommen Sie doch bloß mal rauf zu uns, Herr Priebe.“ Valentin
riß die kleine Ella bei der Schulter herum; sie solle ausspucken hinter

der Frau; den Vater fuhr er an, wie er die Tür vor sowas aufmachen
könne. Das Kind bockte: „Gerade machen wir die Tür auf.“



Nachdem man in der folgenden Woche Valentin nahegelegt hatte im
Bureau, wegen seines maßlosen Brüllens mit dem Personal und wegen
des unmotivierten Herumskandalierens in Urlaub zu gehen, zog er, ohne
sich von Vater und Schwester zu verabschieden, nach der Woltersdorfer
Schleuse und nahm ein möbliertes Zimmer. Der Wirtin erzählte er,
man habe ihn beneidet in Berlin und ihn für einige Zeit kaltstellen wollen,
natürlich Weibergeschichten, die unvermeidlichen Weibergeschichten; drei
Wochen würde er bleiben. Er sprudelte in anklagender Rede von Gemeinheiten,
Ruchlosigkeiten, die man gegen ihn begangen habe. In
einer Sofaecke im dunklen Zimmer brummelte er, holte die Puppe zur
Spielerei aus seinem Koffer. Der Wirtin erklärte er, man müsse sich mangels
anderer Gesellschaft irgendwie unterhalten. Heiß schluchzend überfiel
er den scheckigen Lumpen, pfiff: „Wir haben uns mit solchen Sachen
aufzuhalten, Toni, wir könnten ganz anderes im Kopfe haben.“ Trostlos
und verzweifelt weinte er drin so laut, daß die Wirtin ein Kreuz
vor der Tür schlug.



Als die Frau beim Richten ihrer Resedenstöcke sagte: „Sie werden die
Sachen schon überwinden,“ meinte er mit schiefem Grinsen: „Wir haben
Kräfte, liebe Frau. Was glauben Sie von uns? Wir werden das den
Leuten heimzahlen mit Zins und Zinseszins. Lassen Sie uns mal wieder
zu Haus sein.“ Und er sang so schön: „Wenn das der Petrus wüßte,“
daß die Wirtin mit dem Kopf nickte: „Gott, haben Sie eine Stimme,
Herr Priebe.“



Er dampfte schon nach zwei Wochen, Ende April, ab: „Der Landaufenthalt
ist nichts für Berliner, wenigstens nicht für mich.“



Er packte zu Hause seine Sachen in den Schrank, kaufte sich einen grünen

Schlips, einen Lavallier, der offen vor der Weste wehen konnte. Für
elf Uhr abends verabredete er sich mit seinem Freund Lorenz, dem Kassierer.
Er pomadisierte sich, als man drin schlief, zog neue graue Gamaschen
über die Schuhe, schraubte die Hängelampe hoch, um sich vor
dem Spiegel an seinen Bewegungen zu erfreuen.



Da sah er aus dem schweren Holzkoffer einen Puppenarm ragen. Er
kehrte dem Koffer den Rücken, rümpfte die Nase, sprang nach kurzem
Herumstehen auf den Koffer zu, stopfte den Arm zurück. Wie er die Bartbinde
abnahm und schräg nach hinten sah, ragte der Arm wieder hervor.
Valentin riß den Deckel hoch, schmiß die Puppe in die Mitte des Wäschebündels,
schniefte gehässig: „Den Dreck werd’ ich dir. Dich rausholen.
Die Zeiten sind vorüber. Den Dreck. Rin in die Kommode.“ Der Deckel
schmetterte herunter. Im Spiegel sah er bewegungslos, wie der Deckel
zitterte, sich langsam hob, die Puppe durch die Spalte auf ein Handtuch
am Boden raschelte. Mit plumpen Schritten, die Arme in Boxerstellung,
bewegte sich Valentin in Hemdsärmeln auf das Handtuch: „Zeitversäumnis!
Gemeiner Ulk!“ Wie ein Stehaufmännchen wippte die Puppe
auf der Diele, fiel wieder hin. Valentin gegen sie her. Sie schnellte,
zappelte, kam vorwärts. Als er wuchtig über sie stürzte, stand sie am
Spind, schlüpfte in den weißen Mondschein, glitt leicht gegen die Tür.
Knarrte die Schwelle; mit einmal war die Puppe nicht mehr im Zimmer.



Den Hut stülpte Valentin wutgeschwollen auf den glattgekämmten
Schädel, schlug auf die Türklinke. Da schwang sich am Treppenabsatz
das feine Geschöpf grade über das finstere Geländer.



Er stand im kalten Luftzug im Türrahmen, die Jacke unter dem linken
Arm, der Riemen einer Gamasche hing. Er winselte, die Schultern senkend:
„Heiliger Gott, was soll das? Soll ich Vatern wecken?“ schlich
schon die Stufen herunter, dem schleifenden Geräusch nach. Wie er durch
den langen Hausflur stolperte, flüsterte er: „Du, du, halt, bleib doch

stehen. Ich — ich hab’ nichts getan. Ich nehme dich mit zu Lorenz.“



Nach, nach.



Hagelwetter in der Brunnenstraße. An der Gaslaterne schlüpfte sie
im Bogen herum. Große Schritte machte er schon, sie immer größere.
Sie wuchs, war wie ein Junge, wie ein Mann. Stralsunderstraße. Er
schwenkte seine Jacke in der Linken, schluckte Hagelkörner.



Sie bog in die Hussitenstraße ein, hielt an der Ecke an, war breit wie
ein Pferd. Er lief auf sie auf, saß, wie sie sich duckte, schwankend auf
ihren Schultern fest. Sie rannte mit ihm fort.



Er biß in ihren Kopf. An der Sebastiankirche hörte er die ersten grunzenden
Laute von unten, schüttelte an ihrem Hals, wimmerte: „Ich
will ja ehrlich sein.“



Höhnend kam es herauf: „Willst du das, willst du das?“



„Du kannst mich nach Hause lassen. Was hab’ ich schon ausgehalten.“



„Noch nicht genug.“



Sie rasten vorbei an einem Schutzmann; der schnaubte sich die Nase.
„Was hat der Mensch für einen Gang am Leibe! Hoppa, hoppa, Reiter.“



Valentin wollte den Schutzmann anrufen, es ging zu rasch. Er heulte
in den Wind. „Ich verlier’ meinen Hut.“



„Brauchst keinen Hut.“



„Meine Jacke, meinen Kragen.“



„Kannst nackt kommen.“



Greinend schlug Valentin die Hände vor die roten Augen: „Ich will
nichts mehr wissen von diesen Sachen. Werd’ ich doch mal den kleinen
Lorenz fragen, was er dazu meint.“



Die Gleise der Maschinenfabrik tauchten auf, ganz in Finsternis gelagert.
Valentin brüllte, warf sich: „Keiner hilft, keiner hilft.“ Die Puppe hielt
ihn fest wie Kautschuk. Und während er kratzte, mit Armen und Beinen
in den weichen Massen wühlte und sich wand auf seinem Sitz, kam der

schwarze Humboldthain heran, menschenleer, mit Eisengeländern, starren
Bäumen.



„Hi, hi, hi!“ würgte er. Dröhnend lachte die Puppe: „Nimmst mich
mit zu Lorenz?“



Der leere Vorplatz. Der tintige Teich dehnte sich. Sie lockerte seine
Beine; schnellte zusammen. Mit einem Ruck sauste er kopfüber in das
Wasser.



Sie stürzte sich glucksend nach. Er schluckte hochsteigend. „Ich sterbe
schon, laß mich los.“ Wie ein Schlagbaum lang war ihr Arm, mit dem
sie sich unter das Wasser drückte: „Es fängt erst an! Verlogener Hund!“
Das Wasser spritzte nach allen Seiten; sprudelte, gurgelte minutenlang.
„Verfaulen sollte ich dich lassen.“



Schräg über den Teich prasselte der Hagel in der Finsternis.





Der Ritter Blaubart







Der Ritter Blaubart





Hinter der dünnen Birkenreihe, welche die Stadt von Norden her
umsäumte, zog eine wellige Ebene dem Meer zu, wenig mit niedrigen
Kiefern und Strauchwerk besetzt. Kein Weg führte aus dem
Durchbruch der Stadt gerade hindurch zum Strand, der kaum zwei
Stunden entfernt war; eine Kleinbahn umfuhr die Einöde in weitem
Bogen. In vielen Senkungen der Ebene stand der Sumpf, schwarz und
steif wie Leim; Ratten und Kröten hausten hier; öfter stieß ein Häher
durch die Luft, schlug ein Weichtier an.



Wo sich die Hügelreihe am stärksten erhob, ragten quadratische und
unförmige Steinblöcke scharf auf, Reste verwitterter Klippen. Die See
hatte sich früher über das Land gestreckt; jetzt lag die Ebene verstört da;
Meer und Erde wandten sich von ihr ab.



Diese Fläche war vor Jahren auf eine sonderbare Weise in den Besitz
eines Barons Paolo di Selvi gekommen. Er war von einer Weltreise
durch den Sund in die See gesteuert, um in der Stadt den Vater seines
ersten Bootsmanns zu besuchen, der unter dem Äquator dem Schwarzwasserfieber
erlegen war. Er stieg ans Land, sprühend von Laune,
träumerisch, eroberungssicher. Breitschultrig ging er mit den leicht
gebogenen Beinen des Reiters über die Anlegebretter. Der Wind pfiff
scharf an dem Morgen, warf ihm die schiefsitzende Mütze mit einem glatten
Schlag ins Wasser, so daß er barhäuptig und lachend unter seinen Leuten
stand, die das böse Omen entsetzte. Seine Augen waren schräg gestellt,
standen dicht an der Nase, die klein und stumpf war und mit ihrer Wurzel
tief einsetzte. Die klaren, hellgrauen Augen stimmten schlecht zu dem
Mund von mädchenhafter Weiche, zu der Sanftheit seiner Stirne. Er
ritt auf einem schwarzen Hengst hinter einem Maultiergespann den weiten
Umweg nach der Stadt. Zwei Truhen schleppte man zu dem alten Mann,

den er suchte, eine mit Andenken und allem Nachlaß des Toten, die andere
mit japanischer Seide und sibirischem Pelzwerk. Kaum zwei Stunden
blieb er in der Stadt. Dann trabte er pfeifend und lachend, seine Mütze
schwenkend, allein zurück, unkundig der Gegend, den kurzen Weg durch
die Ebene.



Es ist nichts bekannt über die Vorgänge in der Ebene an diesem Mittag.
Der Baron muß schon beim Eintritt in die Einöde vom Pferd abgesessen
sein und sich zu Fuß durch den Sand und Morast gemacht haben.
Beim nächsten Morgengrauen fand man den Vermißten besinnungslos
auf der weißen Klippe liegen, lang auf dem Rücken ausgestreckt, über und
über mit Lehm bedeckt, als sei er gestürzt und hätte sich um sich gerollt
auf einer Flucht, das Gesicht geschwollen wie verbrannt, unter Bläschen
glühend. Auch der Ärmel über seiner rechten Hand und die rechte
Schulter war versengt. Man lagerte den Ohnmächtigen auf eine Bahre,
trug ihn schräg herüber zur Chaussee, wo man ihn auf einem Heuwagen
in die Stadt fuhr. Die wunden Flächen heilten. Der Baron sprach nicht;
er schien nicht sicher zu wissen, was ihm geschehen war. Nur sahen die
Krankenschwestern, daß seine Augen gegen Abend einen entsetzten Ausdruck
annahmen, daß er den rechten Arm, die rechte Schulter wie zur Abwehr
in die Höhe hob, sich duckte, versteckte, hinsank und trostlos
wimmerte.



Als er genesen war, schenkte er die Jacht seinem ersten Steuermann,
entließ die Leute und zog in die Stadt.



Zuerst bewohnte er ein Haus im Süden, ganz im Freien. Er pflog mit
keinem Menschen Verkehr, viele Singvögel umgaben ihn. Nach einigen
Monaten zog er an die Stadtmauer in eine ganz alte Wohnung, die
einen Blick auf die dunstige Heide gewährte. Auf der Stadtmauer spazierte
nun und saß der unzugängliche völlig veränderte Mann oder ritt
auf der Chaussee langsam zum Meer.






Bis er nach Jahresfrist einmal frühmorgens durch die Straßen der
Stadt ging, auf dem Marktplatz nach dem Baumeister fragte und diesen
dann beauftragte mit kurzen Worten, ihm in der Heide auf der höchsten
Anhöhe um die Klippe herum ein Wohnhaus zu bauen. Der Baumeister
brauche sich nicht beeilen, sagte er, indem er die Arme verschränkte. Es
solle ein Schloß werden, heimlich, weitläufig, mit vielem festlichem
Schmuck, denn er wolle in sechs Monaten seine Gemahlin heimführen.



So zogen die Wegebauer in die entsetzliche Heide, stampften von der
Chaussee her einen sicheren Weg nach der Klippe. Maurer fuhren lärmend
an, planten den Hügel ab, gruben Pfeiler ein. Sie umbauten den
Felsen, der sich bis zum ersten Stock des Hauses erhob und frei in die
Zimmer ragte. Ein weitgedehntes Gebäude aus grauem Kalkstein richteten
sie auf, mit bunten Fenstern, zierlichen Türmen. Mitten in der
Einöde erhob sich das Schloß, zum Gelächter der Bauleute, zum Kopfschütteln
der Städter.




Knapp einen Monat, nachdem Zimmer und Wände mit Kostbarkeiten
gefüllt waren, führte der Baron eine fremde junge Frau in sein Schloß.
Sie erschien einmal im Theater der Stadt, die Portugiesin, ein braunes,
kindliches Wesen, das nicht vom Arm des Mannes wich. Der lachte wie
früher, bezauberte alle. Sie tanzten an dem Abend im Bürgersaal. Der
Baron spitzte seinen Mund und pfiff im Tanz. Er strich den braunen
Vollbart, zeigte spottend die Brandnarben seiner rechten Hand. Das
zweite Mal, daß man von der Portugiesin hörte, war eine Woche später,
als ein reitender Bote nachts vom Schloß her jagte, dem Arzt die Tür
einschlug, ihn nach der Heide schleppte an die Leiche der jungen Frau. Sie
lag mit blaurotem Gesicht im Nachtkleid auf dem dunklen Korridor vor
ihrem Zimmer. Neben ihr lag zerbrochen Leuchter und Kerze, mit denen
sie gegangen war.



Der Baron folgte der Untersuchung des Arztes mit starren Augen.
Keine Miene verzog er, keine Frage beantwortete er. Aus den Worten
einer schluchzenden Zofe hörte der Arzt von einem Herzleiden der fremden
Frau. Er knöpfte seinen Pelz zu; sie war wohl einer Lungenembolie
erlegen.



Nach drei Wochen erschien der Baron wieder in der Stadt. Man
lud ihn zu Gesellschaften. Oft und öfter ritt er in die Stadt, er fuhr
zur Jagd, beteiligte sich an Rennen, saß abends beim Wein, erzählte
versunken von seinen Fahrten und Abenteuern. Lange Zeit sah man ihn
schwärmend, träumerisch mit den Soldaten und Seeleuten der Stadt.
Er fuhr eines Märztages mit einigen von ihnen wieder in See. Es kam
nach einem halben Jahr ein Brief von ihm an bei dem Verwalter seines
Schlosses, daß die Wohngemächer grün auszuschlagen und grüne Läufer
zu legen seien. Im Damenzimmer sollten Orchideen gesetzt werden.



Er kehrte zurück. Wieder führte er eine junge, fremde Frau auf sein
Schloß. Diese hat kein Städter gesehen. Eines Morgens lag sie im

schwarzen Reitkleid, den Schleier vor dem stolzen, weißen Gesicht, eine
Gerte in der Hand, tot auf dem Hofe des Schlosses.



Im Volk, bei den Schiffern und Vorstadtarbeitern, munkelte man,
wenn der finstere Baron im schwarzen Ledermantel vorüberritt. Die
Kinder schrien vor ihm auf, schossen mit dem Katapult auf seinen Hengst.



Die Tochter eines Ratsherrn, ein schmächtiges, hellblondes Mädchen,
sah ihm vom Fenster nach. Ihr traten Tränen in die taubengrauen Augen,
wenn die Männer grimmig von dem schwarzen Ritter sprachen. Sie
weinte in ihrem Zimmer um ihn, war eines Tages auf seinem Schloß
und wurde seine Frau. Alle angstvollen Beschwörungen der Verwandten
konnten dies nicht verhindern.



Scharen von tobenden Menschen aber wälzten sich über den dunklen
Weg nach dem Schloß, noch ehe ein Monat verstrichen war, als man
die Leiche des süßen Geschöpfes eines Abends an dem Tor des Schlosses
nahe dem Weg zur Chaussee fand. Die Polizei umringte das Schloß,
nahm den Baron in Haft. Das Gericht verfügte die Ausgrabung der
beiden ersten Frauen, die genaue chemische Untersuchung der drei Leichen
auf Giftstoffe. Die Analyse war ohne Ergebnis. Der Baron wurde auf
freien Fuß gesetzt. Das Volk streckte die Hände nach ihm aus, wollte
ihn zerreißen, als er zusammengesunken, den Revolver in der rechten
Hand; langsam nach der Heide hinausritt.



Von nun an mied er die Stadt völlig. Hauste allein in der Heide.
Nur sein Reichtum hielt die Dienerschaft im Schloß zurück.



Da landete eines Tages eine kleine Jacht vor der Stadt. Ein silbernes
Horn blies über die Heide; Miß Ilsebill kutschierte ein Schimmelgespann
durch die glatte Chaussee nach der Stadt. In dem Gasthof am Markt
logierte sie sich ein.



Fragte den Wirt nach dem Baron Paolo und seinem verrufenen Schloß.

Fragte zum zweiten, ob jetzt noch eine Frau bei ihm wäre. Fragte zum
dritten, wo sie ihn sehen könne.



Bei den Rennen, morgen in Stirming.



Frühmorgens rüstete man das Gespann. Der Groom stieg auf den Bock.
Auf dem Polster schaukelte Miß Ilsebill.



Die schnurgraden Alleen herunter sausten die Automobile. Lenkten
in weitem Bogen vor das Portal der Rennbahn. Der Himmel stahlblau.
Es wehte sommerliche Luft. Die Menschen drängten auf die
Rennbahn, füllten die Tribüne um den weiten, grünen Rasen. Lärm der
Stimmen und Gefährte brauste, ein Riesenvogel über die leere Fläche.



Die Miß fuhr zuletzt, kurz vor dem Start, am Sattelplatz vor. Zwei
sanfte Schimmel zogen den offenen blauausgeschlagenen Wagen durch
den knirschenden Sand. Sie stieg aus, im blauen wallenden Samtkleide,
eine weiße Feder wehte in den bloßen Nacken. Glitt durch die hölzerne
Sperre auf ihren Platz. Sie hatte eine gelbweiße Haut, ebenmäßige Züge.
Ihre tiefschwarzen Augen schlüpften zögernd über die Menschen und
Gegenstände, wie ein schleimiger Schneckenleib, ließ eine Spur. Sie saß
lächelnd da. Kaute Schokolade.



Baron Paolo lehnte an der Stange. Er sah mit Vergnügen die weißen
Pferde antraben, hielt seinen weichen Filzhut zum Schutz über die spähenden
Augen. Als die weiße Straußenfeder steil in dem Winde sich aufstellte,
ging er die vier Stufen der Treppe hinunter, schob sich seitlich
durch die Menge, trat vor Miß Ilsebill. Er hob die hohlen Hände wie
ein Araber auf. Beugte seinen Nacken vor ihr. Sie erschrak und lachte.



Calvello hieß der Favorit. Das braune schlankbeinige Tier jagte lässig
hinter dem Rudel. Schon waren zwei Runden um, die Entscheidungsstrecke
kam. Miß Ilsebill ließ das Silberpapier fallen, stützte das feste Kinn
auf die Hand, jauchzte über die gebundene Ruhe des Pferdes. Sie waren
dicht am Ziel: da legte sich der blauweiße Jockey dicht an das Ohr des

Pferdes, flüsterte: „Calvello, ho, Calvello.“ Das Tier senkte den Kopf,
flog in vier Sprüngen hin, siegte. Sie strahlte. Der Lärm der Menge
rauschte über sie.



Kaum das Hürdenspringen vorüber war, stand sie auf, lud den schweigenden
Mann zu einer Spazierfahrt mit ihr ein. Während sie durch
die Wälder im Süden der Stadt fuhren, sagte er, daß er der Baron
Paolo di Selvi sei, daß er durch sein Geschick hierher verschlagen sei und
drüben in der Heide wohne. Sie erzählte, sie wäre Miß Ilsebill; er
hätte auf seinem Heideschloß drei Frauen verloren, und sie trauere über
sein Geschick.



Worauf er einen trüben Blick auf sie warf, den grauen Kopf senkte;
der Groom aber riß die Schimmel herum; sie fuhren die Chaussee zurück,
auf den geraden Weg zur Heide. An der Wendung der Schloßallee verengerte
sich der Weg. Paolo nahm dem Kutscher die Leine ab. Die Pferde
sträubten sich. Er stieg aus und riß sie vor. Unter Peitschenhieben zogen
sie an, sie schnaubten und wollten durchgehen, aber er hielt die Leine straff.



Prunkend stand in der Wüstenei das graue Schloß; über dem Dach
des Damenflügels ragte die Spitze einer weißen Klippe. Paolo saß aufrecht
im weißen Hut. Eingefallen waren seine braunen Wangen und
seine Schläfen, seine schräg gestellten grauen Augen blickten leer, nur
sein Mund rund und weich und sehnsüchtig wie immer. In der Dämmerung
kamen sie vor sein Haus. Am Portal gab er ihr zum Abschied
die Hand. Miß Ilsebill stieg aber aus und bat sich bei ihm zu Gaste
auf ein paar Tage. Sie wollte ihn pflegen und mit schöner Musik erheitern.
Sie bezog die Zimmer des Damenflügels.



Sie ritten morgens und mittags aus. Ilsebill sang und spielte vor
ihm in den Gemächern. Sie trug bunte und nixengrüne Gewänder.
In ihren Augen war ein weißes Schimmern, wenn sie auf den Teppichen

tanzte. Ihr schwarzes Haar hatte sie in Zöpfen gebunden, die sie mit
den blitzenden Zähnen festhielt.



Paolo lag stumpf auf den Polstern, rauchte und hüllte sich in Dampf,
später warf er sich auf den Teppich, sah ihr neugierig aus seinen hellen
Augen zu, hörte sie summen zu der Guitarre, in die ihre Dienerin griff.
Seine Stimme wurde heller, sein Gang rascher.



Und als sie einmal auf dem Balkon standen, brach sie in ein ungefüges
Weinen aus. Sie wollte wissen, was mit ihm sei, sie wollte ihm helfen.
Er aber nahm ihre beiden gelbweißen heißen Hände, legte sie auf seine
Stirn, indem er die Worte eines fremden Gebets flüsterte. Sie hing an
seinem Hals, während er entsetzt bebte und lauter sprach und schrie, was
sie nicht verstand. Schon war er wieder still und sanft, geleitete Miß
Ilsebill in ihr Zimmer.



Und am Abend schlich sie sich, indessen der Baron im Herrenflügel
schlief, allein trotzig und finster an die Tür des verschlossenen Zimmers,
in das die Klippe hineinragte. Sie rüttelte an dem Holz, stemmte sich
seufzend mit der Schulter an; das Schloß hielt fest.



Da nahm sie das goldene Kreuz vom Halse ab, flehte die Mutter Gottes
um Hilfe an, fand am Fuße der Tür einen Riegel bloßliegen, schob ihn,
den Finger einschlagend, in die Höhe, mit schwerer Mühe, so daß ihr
Arm schmerzte.



Lautlos sprang die Tür auf. Miß Ilsebill, die zarte, in ein schwarzes
Tuch geschlagen, hob die Kerze. Es war ein schmales, freundliches Gemach,
mit zärtlichem Frauentand die Tischchen und Wände bedeckt. Der
rohe, zackige Felsen bildete die breite Hinterwand; er schattete sonderbar
in dem unsicheren Lichte. In seiner Nische über dem Boden stand das
grünbezogene Nachtlager, zu dem zwei Stufen führten. Miß Ilsebill
tänzelte freudig über den dicken Teppich, warf ihr Tuch ab, sog den

schwachen Blumengeruch ein, zündete zwei Ampeln an und war in dem
heimlichsten Zimmer. Grüne japanische Seide hing von der Decke herab.
Bilder und Tapeten lächelten ruhevoll und sanft. Die sonderbare Klippe
schimmerte wie ein spielerischer, phantastischer Einfall.






Sie legte leise die Tür an, sprang auf das Lager, lag träumend stundenlang,
schlüpfte frühmorgens wieder durch die Korridore auf ihr
Zimmer, nachdem sie das Licht gelöscht, sorgfältig die schweren Riegel
herabgeschoben hatte. „War nichts geschehen, ist mir nichts geschehen,“
seufzte sie glücklich vor sich hin. Glitt nun Nacht für Nacht hinüber
in das Felsenzimmer, dort zu schlafen.



Des Tages aber fand Miß Ilsebill kein Ende des Plauderns, Singens
und Lockens vor dem versunkenen Manne. Aus ihren tiefschwarzen,
schlüpfenden Augen schlug öfter ein greller Blick zu ihm. Und als sie
einmal unter den fünf raschelnden Schleiern vor ihm getanzt hatte und
er lachend über ihre tollen Sprünge ihre Handgelenke hielt, warf sie ihre
Schönheit vor ihm hin und bettelte an seinem Hals: „Ich bin Ihr Eigen,
Paolo.“ „Sind Sie das, Miß Ilsebill? Sind Sie das?“ Und sein Blick
war nicht grell und heiß, sondern derart schwermutsvoll, fragend und
ohne Trost, daß sie von ihm abwich, die Schleier um sich warf und aus
dem Zimmer schlich. Er umgab sie aber mit so viel stiller Ehrfurcht,
daß er die blaßwangige Ilsebill ganz in staunendes Glück versenkte.



Auf ihren Streifzügen durch die Wälder trug der schwarze Ritter sie
oft auf den Armen und betete, manchmal in die starken Knie sinkend, in
fremder, harter Sprache. Sie hob nie die Lippen zu seinem Munde, nur
selten nahm er ihre gelbweißen Hände und preßte sie an seine Stirn.



Welche Kleider trug Ilsebill mit feinen Knöcheln? Wieviel Zöpfe
hingen aus ihrem blauschwarzen Haar? Grüne Kleider, wie die Seide
in dem Felsenzimmer trug Miß Ilsebill. Grüne Blätter lagen auf ihrem
Haare und waren eingeflochten in drei dichten Zöpfen.




Miß Ilsebill und Paolo spielten und jagten zusammen, sie saßen oft
am Meere, sie träumten zu zweit. Paolos Augen sprühten.



Eines Mittags sagte sie ihm, daß sie ihn um etwas bitten möchte. Und
als Paolo freundlich fragte, biß sie sich auf die Unterlippe und meinte,
daß sie ihm etwas sagen müsse. Ob es nicht zweckmäßig wäre, wenn
sie einen Arzt kommen ließen aus der Stadt; sie glaube, sie sei etwas
krank. Paolos Lippen wurden schneeweiß, er atmete schwer mit geschlossenen
Augen: was ihr denn fehle. Sie höre immer, fast immer ein leises
Scharren. Es sei ein Geräusch, ganz weit entfernt, ein gleichmäßiges
Streifen, Rieseln und Scharren. Als liefe ein Tier über Sand und bliebe
immer wieder schnaufend stehen. Es sei so fein, daß es wie ein Pfeifen
klinge.



Er stand am Fenster und blies gegen die Scheibe. Fuhr mit rauher
Stimme heraus, es sei kein Arzt not bei solcher Krankheit; sie müsse sich
zerstreuen; sie müsse jagen, reisen; am besten, sie ginge fort von hier.
Da lachte Miß Ilsebill aus vollem Halse und sagte, ihre beiden Pferde
seien nur schwer den Weg hierher gelaufen, und jetzt: wo fände sie Pferde,
die sie zurücktragen würden ohne ihn. Der untersetzte Mann hatte sich
umgedreht, seine Stirn lag in Falten, sein mageres Gesicht glühte, er
klagte heiser: sie solle gehen, sie solle gehen, sie solle gehen, er wolle sie
doch nicht. Er wolle kein Weib und keinen Menschen und nichts. Er
hasse sie alle, die höhnischen, sinnlosen Wesen. Sie solle gehen, oh sie
solle gehen. Ein Messer wolle er ihr gleich geben, damit solle sie sich
ihre Krankheit aus dem Herzen schälen.



Wie Miß Ilsebill mit schaukelnden Hüften auf ihn zuging, kam er auf
sie gewankt, taumelnd wie ein Kind, sah sie an derart schwermutsvoll
und ohne Trost, daß sie sein Haar streichelte und in fesselloses Schluchzen
ausbrach, als er an ihrer Brust zitterte. Sie stellte keine Frage an ihn;

sie nahm heimlich einen Dolch von der Wand, versteckte ihn unter ihrem
Kleid.



Miß Ilsebill ging nun in ihrem dünnen Kleid oft allein aus. Sie
streifte bis an die Stadtmauer, brachte Paolo seltene Muscheln, blaue
Steine mit, auch streng duftende Narzissen, die er liebte. Und auf einem
Wege sprach sie in der Vorstadt einen alten Bauern, der erzählte, der
Baron habe sich mit Leib und Seele einem bösen Untier verkauft. Er
schüttelte den Kopf, als sie sagte, sie wohne in dem Schloß. Ob sie denn
nicht wisse. Das mit dem Schloß, mit der Einöde, mit dem Felsen,
dem Sumpf.



Was denn damit sei.



Habe sie nicht auch schon das Scharren und Kratzen gehört.



Kratzen? Kratzen nicht. Aber was sei damit.



„Ja, da liegt ein Untier, ein Drache. Das liegt da auf dem alten Meeresgrund.
Das alte Meer hat es nicht mit fortgeschwennnt. Ein Unglück
ist es, eine Gefahr für die Menschen, die heute leben. Es braucht Menschen.“



„Nein, lieber Bauer.“



„Nein, Miß Ilsebill. Warum sagt Ihr nein? Habt Ihr die Portugiesin
gekannt und dann die andere und dann die von unserem Ratsherrn. Das
waren drei Menschen. Drei, von denen wir wissen. Es sind viel mehr.“



„Und jetzt wird es mich holen.“



„Wer weiß, Miß Ilsebill. Wen der Drache anfällt, der muß ein gerade
gewachsener Mensch sein. Ich kenne Euch nicht. Laßt Euch nicht in Versuchung
führen. Die Heide ist ein Unglück. Man muß stark im Glauben
sein. Und frei von den bösen Gelüsten. Ein schweres Ding. Den Ritter
hat der Drache fast zerrissen, die Frauen hat er getötet.“



„Lieber Bauer, was sucht der Ritter Paolo in der Heide?“



„Er findet nicht aus noch ein. Die Heide ist ein Unglück. Er sollte
wegziehen. Er kann nicht gesund werden. Und Hilfe gibt es nicht.“




Sie hörte es mit Glück, denn sie wußte es schon lange. Sie spielte auf
ihrem Zimmer mit Eidechsen, die sie fing. Als Paolo sie einmal unter
Lächeln klagen hörte, sie suche im Grunde nur nach dem Tier, das so
laut scharre und murre und raschele, meinte er, nach einem langen, schüttelnden
Gelächter, er wolle einen Dichter einladen, den er kenne in der
Stadt. Der solle sie mit Märchen und seltsamen Geschichten unterhalten.
Es sei ein seelenkundiger Mann.



Am nächsten Mittag spazierte über den breiten Hauptweg der Dichter
auf das Schloß. Sie saßen zu dritt bei Tisch. Dann lud Paolo ihn ein,
den Arzt zu spielen bei Miß Ilsebill und ihre Schwermut zu beheben.
Denn es scheine ihm eine Art Schwermut zu sein, was in ihr scharre und
raschele und sie zu verschlingen drohe.



Der Dichter sprach mit ihr auf ihrem Balkonzimmer. Es war ein
schlanker junger Mann mit langen Armen und mit freien Bewegungen.
Er fuhr über sie mit herrscherischen Blicken. Sie lachten zusammen,
über ihre Bilder gebückt. Er bat sie, sie möchte tanzen, als schon die Lust
dazu in der Wilden erwacht war. Sie tanzten zusammen unter Ilsebills
letztem Schleier, und die Entfesselte sprang mit ihm auf den Balkon und
lachte mit einmal über das Schloß und den Sumpf und die scharrenden
Tiere.



Sie krümmte sich über das Eisengitter, schrie ihr Gelächter über die
dämmrige Heide hin.



Wahnsinnig, ja wahnsinnig wäre sie selbst. Wahnsinnig und eine
Leiche sei sie, hier geworden. Eine Leiche bei lebendigem Leibe. Mögen
alle vorsintflutlichen Drachen ausbrechen und Paolos Glück morden. Sie
kenne nur ein Tier, das ausbrechen wolle, und das sei sie selber.



Sie streckte ihre runden Arme über sich, rief das Meer an. Sie wolle
wieder fort. Sie wolle reisen und wandern und wolle immer lieben und
immer küssen. Und eh die Dunkelheit einbrach, ging der Dichter. Trällernd

riß sie ein grünes Blatt aus ihrem Haar und steckte es zwischen
seine Lippen.



Kaum war es finster im Schloß geworden, da warf sich Miß Ilsebill
ihr schwarzes Tuch um, nahm noch mit glühenden Wangen eine Kerze
in die Hand und belud ihren linken Arm mit zwei Scheiten Holz. Sie
wollte zum Schluß die Felsenkammer in Brand stecken und dann in Nacht
und Nebel verschwinden. Auf dem Meere wartete schon die Jacht, die der
Dichter zur Flucht besorgt hatte.



Den dunklen Gang keuchte sie hin. Aus dem Dunklen, ihr entgegen,
kamen Schritte. Die Scheite ließ sie über die Knie leise zu Boden gleiten.
Es war Paolo. Der sie nicht fragte, ihre Kerze sachte an den Boden
stellte, sie zärtlich, ohne zu sprechen, streichelte über Haar und Hände. Die
schwarzen Augen Miß Ilsebills schlüpften nicht fort von seinen, die in
ihr suchten, voll Teilnahme blickten und einen erschreckenden Trost spendeten,
schlüpften nicht ab von der ruhigen Aufgeschlossenheit seines heiteren
Gesichts. Seine schräggestellten Augen strahlten über sie gar eine Dankbarkeit,
sein Mund näherte sich zum ersten Male ihren Lippen und küßte
sie. Er sagte, sich von ihr lösend, er ginge noch heute in die Stadt.



Sie kauerte auf dem Gang, die Kerze war erloschen, sie war verwandelt,
eine unbezwingliche Angst schüttelte ihre Schultern. Sie hielt das
Kreuz in beiden Händen hoch. Sie richtete sich auf. Die Scheite ließ
sie liegen. Sie mußte über den Gang. Sie mußte nach der Tür. Sie
mußte in die Kammer. Hart war ihr Gesicht, dann verzerrte es sich hilflos.
Hinter dem Kreuz schleppte sich Miß Ilsebill, weinend und kasteiend.
Den Riegel schob sie hoch. In der Kammer ging sie händeringend auf und
ab, schlug sich die Brust, schlummerte auf dem weichen Teppich ein.



Im Traume hörte sie ein Scharren und Krachen, lautes Rufen
einer Männerstimme: „Ilsebill, rette dich; rette dich, Ilsebill, Ilsebill!“
Richtete sich auf.




Kam aus dem Felsen eine blasende Flamme, ein brennender Mund her.
Der Felsen sprang auseinander, aus der Höhle strömte das Wasser,
wälzte sich ein grauenhaftes Meeresungeheuer, eine Meduse mit zahllosen
ringelnden Fängen; aus dem Leib schlug eine zitternde, blaurote
Flamme wie der Atem. Miß Ilsebill stürzte nach der Tür; die fand sie
nicht; da schrie sie gell und wahnsinnig: „Paolo, Paolo.“



Das Untier zischte nach ihr; eine lähmende Süße durchfloß sie; sie schlug
in Todesangst gegen die Wand. Ein blanker Spieß hing da, sie riß
ihn herunter, schleuderte ihn blind in die Flamme hinein. Halbumfallend
fand sie die Tür, lief, schreiend, mit den versengten Händen um sich
schlagend, über die stummen Gänge. Blieb vor ihrer Zimmertür liegen.



Bis an den grauen Morgen lag die stolze Miß Ilsebill. Als sie sich
aufrichtete, löste sie mit starrer Ruhe ihre Schuhe und Strümpfe ab,
band sich die Zöpfe auf, ging barhäuptig, in bloßem, dünnem Röckchen
aus dem Hause, durch den Torweg nach der Stadt zu über die Heide,
bis da, wo die Birken stehen. Sie wandte sich nicht einmal um.



Hinter ihr tobte es. Vom Meere her kam ein Donnern und Bersten.
Eine Springflut, eine meilenweite graue Wand durchbrach die Dämme
und Deiche, setzte rollend und schäumend über die verwunschene Ebene,
bedeckte wieder, was ihr schon einmal gehört hatte, dazu das graue
Schloß. Das furchtbare Wasser warf seine Wellen bis dicht an den
Berg heran vor der Stadt, auf dem die Birken standen. Ilsebill wanderte
auf den Berg.



Und wie sie zwischen den Bäumen ging, stieg der Nebel in den Wald.
Aus einem Baume, an dem sie betete und ihr Kreuz aufhing, trat ein
feiner, feiner Rauch, der süßer als Flieder duftete. Er legte sich um
die wandernde Ilsebill, so daß sie eingehüllt war in die Falten eines
weiten, duftenden Mantels. Sie sah keinen Schritt vor sich und keinen
Schritt hinter sich. Und als sie merkte, daß der Mantel der Mutter

Gottes sie einhüllte, fing sie an zu weinen wie ein zages Mädchen.
Rascher und rascher lief sie, aber sie stürzte bei jedem Schritt: „Ich möchte
doch leben. Ach, liebe Mutter Gottes, laß mich doch die Blumen noch
sehen, laß mich doch die Vöglein sehen. Ach, liebe Mutter Gottes, sei
gut zu mir. Ich sehe, du bist gut zu mir, wie ich zu dir bin.“ Ihre Lippen
blaßten. Sie wurde dünner und dünner. Seufzend löste sie sich auf. Verschwand
in dem feinen Nebel, der über die Birken zog.






Schon hob sich die Sonne über dem Wasser, da trabte langsam ein
schwarzer Hengst mit einem Reiter durch den Mauerdurchbruch von der
Stadt her. Der Reiter ritt über den Berg, und wie er auf der Höhe
stand, schäumte meilenweit vor ihm das graue tobende Wasser und kein
Weg und kein Schloß. Er stieg ab, band das Pferd an einen Stamm,
ging zwischen den Birken. Ein winziges goldenes Kreuz hing an einem
Baum; um den ging ein süßer Geruch herum. Er zog den weichen Hut,
kniete nieder und legte die Stirn an die Rinde: „Große Angst hast du
uns beschert, holde Mutter Gottes; große Liebe hast du uns beschert,
du holde Mutter Gottes.“



Die Städter sahen noch einmal den schwarzen Reiter an diesem Tage

des Dammbruches durch die Stadt jagen. Dann hörte man nach vielen
Jahren wieder von ihm, als die Kämpfe in Mittelamerika tobten. Als
Führer einer Freischar gegen die heidnischen Indianer fiel er damals
mit seiner ganzen Mannschaft bei einem heimtückischen Angriff.





Die Segelfahrt







Die Segelfahrt





Die Digue von Ostende lag in dem blitzenden Mittagslicht. Die
geschmückten Menschen auf der breiten Meerespromenade lachten
und gingen aneinander vorüber. Unter dem Widerschein des unermeßlichen
Wassers funkelten die Fenster der Strandhäuser zärtlich auf. Das
unablässige Brausen des Meeres rollte von den Steindämmen zurück,
schwoll wieder an, schwoll immer wieder ab.



Der schwere Brasilianer ging mit offenem Munde unter den geschmückten
Menschen. Er ging dicht am Meeresgitter der Promenade.
Er hielt den Kopf gesenkt wie überrieselt vom Badewasser; seine vollen
Lippen waren feucht. Die schwarzen, weißdurchzogenen Haarsträhnen
fielen über seine Ohren. Er bog den Kopf mit dem Kalabreser nach
rechts und links, um dem Anprall des scharfen Windes zu begegnen.
Er streifte ab und zu mit einem freudigen Blick das graugrüne Wasser.
Sein gelbbraunes schwammiges Gesicht zuckte, die Augen, die in grauen
Höhlen lagen, schimmerten; er spürte den feinen Luftwirbeln nach, die
um seinen bloßen Hals fuhren, das graue Schläfenhaar anhoben und
gegen seine Wange mit feinen Stiletten anschwirrten. Er fror leise;
blickte an seinem weißen Vorhemd entlang, über das weißer Sonnenschein
floß, und einen Augenblick beunruhigte ihn der Gedanke, daß sein
Blick vielleicht Schatten werfe. Er seufzte, drängte sich tiefer in die
Menschen.



Das Schüttern des Eisenbahnzuges schwang noch in ihm nach, der
ihn gestern von Paris an die See getragen hatte.



Fluchtartig hatte er Paris verlassen, fluchtartig war er auf seiner Jacht
aus der Heimat über den Ozean gefahren, aus einem hoffnungslosen
Glück; plötzlich seiner achtundvierzig Jahre gedenk. In Paris hatte er
vier Monate lang die Schwelgereien der Kunst, der glatten Säle, die

bestialischen Tänze ertragen: dann warf ihn eine schwere Lungenentzündung
hin; er lag aufgegeben wochenlang im Hospital. Als er am Sonntag
das Haus verließ mit schwachen Knien, schlug er den Kragen seines
Loden-Capes hoch, bestieg eine Droschke, fuhr auf die Bahn. Einen Tag
schlich er gebeugt durch das tote Brügge. Dann raffte er sich auf, jagte
in der Julihitze nach Ostende.



Er hob den Blick vom dünnen Sande, der unter seinen Füßen wegzog.



Sie glitt zum zweiten Male an ihm vorüber; rostfarbenes Haar unter
breitrandigem, weißem Hut. Ein grauer Blick aus einem klugen, nicht
jungen Gesicht wich vor ihm zurück. Sie war vielleicht Mitte dreißig.
Er hörte noch hinter sich eine hohe gesangvolle Stimme.



Bei dem Klang dieser Stimme wandte sich Copetta um. In dem
Augenblick hörte der Wind auf mit Messern zu werfen. Sie sprach
mit einer alten Dame, die sie stützte. Der Brasilianer schob den Hut in
den Nacken; eben als er über ihre schmalen Schultern blickte, schwarzer
Überwurf auf dunkelblauer Seide, verlor er sie. Der weiße Hut wippte
über der Menschenmenge, verschwand um eine Ecke.



Copetta schlenderte in ein Café, löffelte eine Schokolade. Das Meer
rollte unablässig gegen die Steindämme; leises Scharren der Sandkörnchen;
der Wind warf mit dünnen Stiletten.



Nachmittags um die Zeit des Kurkonzertes ging der schwarze Brasilianer
in einem langen grauen Gehrock über die Digue. Leicht und frech
wehte die Musik. Als er mit seinem dicken gelben Stock vor dem Kurhaus
Schritt um Schritt den Boden stampfte, wich ein grauer Blick
wieder vor ihm zurück. Die alte Dame sprach auf sie ein. Ihr Gesicht
war schmal, die Backenknochen traten scharf hervor; die kleinen Augen
unter den dünnen roten Brauen blickten bestimmt und nüchtern, über
der Nasenwurzel hatte sie Sommersprossen, von den Augenwinkeln
zogen sich Fältchen. Ihr Gang schwebte.




Der Brasilianer strich sich über die Augen, blieb unwillig stehen,
schlenderte weiter.



Gegen Abend saß er auf der Veranda seines Hotels. Als er die Weinkarte
in die Hand nahm, fiel ihm ein, daß er heute dreimal eine Frau
gesehen hatte, rostfarbenes Haar unter einem wippenden Hut; dreimal
eine Frau, schwarzer Überwurf auf dunkelblauer Seide; ein grauer Blick.
Still schob er seinen Hut zurück, mit Seufzen, Lächeln und Vorsichhinstarren
zog er seine Brieftasche heraus, trug seine breite Visitenkarte in
die Villa, in der er sie hatte verschwinden sehen, gab sie einem Mädchen
ab. Als er wieder die Meerluft an seinem Hals fühlte, fragte er sich,
wozu das eigentlich gewesen war. Dröhnend schlug er seine Zimmertür
hinter sich zu, warf sich im finstern Zimmer auf einen Schreibsessel,
zerriß die Bilder seiner Kinder, nahm eine Nagelschere, zog seinen edelsteinbesetzten
Trauring ab, hing ihn über die Schere, hielt den Ring
über die brennende Kerze. Die Steine verkohlten; die Schere wurde
heiß; er ließ sie fallen. Wühlte mit beiden Armen in zwei großen
Eimern mit Meersand, die er sich auf sein Zimmer hatte bringen lassen,
stand ächzend auf, bestreute den Boden und Teppich blind mit Sand,
fluchte leise auf die Hunde, die Hausdiener, die zu wenig Sand gebracht
hatten. Schlief auf seinem Sessel ein.



Wie er am Mittag eben auf der Veranda, in einem Stuhle liegend,
tief die scharfe Luft einatmete und schwindlig die Augen schloß, stand
vor ihm das Bild der gehenden Frau, sehr schmales, verwelktes Gesicht,
ein klarer, bestimmter Blick, der sich fest auf ihn richtete. Sie hatte ihn
bitten lassen, nicht Mittags sie zu besuchen. Er warf die dünne Decke
von seinen Füßen, stülpte den Hut über das zerwühlte Haar, schritt
schwerfällig, die Arme auf der Brust verschränkt, die Stufen herunter,
über die leere sonnige Promenade, auf ihre Villa zu, ein einstöckiges
Haus mit schmalen, geschlossenen Fenstern. Er schob sich durch einen

dunklen Korridor, klopfte leise an die Tür, an der ihr Name auf einer
Visitenkarte stand. Nichts verlautete. Er riß die Tür auf.



Sie lag halb im Bett; hatte, um herauszuspringen, die blaue Decke
nach der Wand zu geworfen. Zwei volle frauenhafte Beine berührten
mit feinen Zehen eben den Boden, ein sehr schmächtiger, strenger Körper
richtete sich auf in einfachem bandlosem Hemd, ein ernstes, schmales
Gesicht unter dem aufgelösten Haar.



Erschüttert blieb der schwarze Brasilianer an der Tür stehen. Sie
lächelte, deckte sich zu, bat ihn, in einer Viertelstunde wiederzukommen.
Totenblaß, ohne ein Wort zu sprechen, hob er seinen Stock vom Boden
auf. Das alte Mädchen gab ihm die Hand; er sah in kleine nüchterne
Augen.



Am Abend kam ein Bote aus seinem Hotel zu ihr; er lud sie zu einer
Segelfahrt für den nächsten Morgen ein; nicht einmal seinen Namen
hatte er auf der Karte unterschrieben. Sie drehte den mächtigen Briefbogen
in der Hand hin und her; halb unwillkürlich nahm sie einen Bleistift,
schrieb auf dasselbe Blatt, er möchte kommen, er möchte recht früh
kommen; sie machte unter ihren Namensbuchstaben L noch einen wunderlichen
Schnörkel, den sie fast eine Minute malte.



Bei grauendem Morgen lief sie ihm vor der Tür in dünner Bastseide
entgegen; sie sprangen eilig die schmale Steintreppe zu dem murmelnden
Strand herunter; sie warf mit Muscheln nach ihm zurück und fand
als sie sich nach ihm umwandte, daß es in seinen Mienen leidenschaftlich
zuckte. Ganz weißes Leinen trug er; er ging mit bloßem Kopf; die
linke Hand trug er im Gelenk verbunden; er sagte, er hätte sich gestern
Abend beim Fall über Glas an der Ader geschnitten. Mit einem Ruck
stieß er ein kleines Ruderboot in das Wasser, hob die Aufschreiende auf
den Sitz, sprang nach, ruderte gemächlich auf ein Segelboot zu, das vor

der Holzbrücke am Herrenbad schaukelte. Sie sprangen in den Segler;
Copetta zog schon den Anker; ihre bloßen Arme hielten sich an der Steuerbank
fest, leise klangen die hölzernen Mastringe an, nach einem Zug
blähte sich das Großsegel; das Boot ging in See.






Sie fuhren durch die Strandgischt in das graugrüne Meer hinein.
Über die scharfe Horizontlinie kam ein weißer Schein, der sich von
Augenblick zu Augenblick verstärkte und höher rückte. An dem starken
Morgenwinde flogen sie gleichmäßig hin. Nun hockte der Brasilianer
neben dem Großbaum auf den Planken, legte die Takelung fest. Wild
lachend richtete er sich auf, schwang breitbeinig ein dünnes Tau wie ein
Lasso um seinen Kopf und warf es gegen sie; sie schüttelte sich umschnürt,
löste sich mit einem Ruck, schleuderte das Seil geballt mit einem mädchenhaften
Kichern gegen seine Brust. Rasch hatte sie das Ruder angebunden
an sich, sich über Bord gebückt, überschüttete ihr kaltes Gesicht
mit Meerwasser, warf, einen Fuß auf der Ruderbank, bis über die Ärmel
triefend, zwei volle Hände gegen ihn. Er fing das Salzwasser schlürfend
mit offenem Munde auf, schluckte. In dem böig aufblasenden Wind
ließen sie das Boot laufen, das anfing wie ein unruhiges Tier zu zittern.
Sie jagten sich über die Planken. Johlend sprang die Schmächtige auf die
Ruderbank und schlug mit den Fäusten gegen die Takelung. Sie riß sich
ihre dünne Jacke ab, pfiff und drehte sich um sich selbst. Ihr Mund
mit den dünnen Lippen öffnete sich oft zu einem kurzen, kindlichen Lachen.



Der breitschultrige Brasilianer saß zusammengesunken auf dem Bordrand;
erschüttert hörte er ihr Lachen, mit bebenden Lippen, hochgezogener
Stirn hielt er ihren Kopf, als sie sich über seine Knie legte
und ihn neugierig betrachtete. Seine steinharten Hände stemmten ihre
aufstrebenden Schultern ab; er wiegte den Kopf verneinend hin und
her. Die Wellen krochen über Bord, sie schlüpften wie kleine Hunde
sacht an ihnen herunter auf die Planken. Der Wind nahm an Stärke

zu. Das Boot legte sich stark über, das Kleid des Großsegels fing an
zu flattern, sie schossen in den Wind.



Die schwarzen, fast glasigen Augen des Brasilianers sahen über ihr
triefendes Haar weg, das alte Mädchen suchte mit zurückgebogenem
Kopf nach seinem Munde, seinem Hals, sie tastete sich an seiner Brust
hin. Sein schwammiges, zerfaltetes Gesicht war gelöst, als ginge immer
ein feierliches, glückerfülltes Wort um ihn herum. Das Boot schwankte
steuerlos, Welle auf Welle rollten an. Copetta saß auf dem Bootsrand.
Als eine hohe Wand gegen das Boot ging, hob er weit die Arme auf,
legte sich wie auf ein Kissen mit dem Rücken gegen die Welle. Das
Polster glitt zurück. Sie hörte, wie er etwas murmelte; sie sah noch
den berauschten, verschlossenen Blick, mit dem er verschwand.



Ein Stoß des Bootes warf sie gegen den Mast. Sie fühlte keinen
Schmerz in ihrem blutigen Arm. Sie schrie nach der Stelle hin gellend
Hilfe, lange Rufe stieß sie aus. Man fand sie bald in dem treibenden
Boot liegen. An Land erwartete man sie. Man wußte alles; Copetta
hatte ein Telegramm an die Behörde geschickt.



Sie blieb noch eine Woche bei der alten Dame in der einstöckigen Villa.
Dann sagte man ihr, daß sie sich mehrmals mittags im Speisezimmer
auf die Dielen geworfen habe vor den andern und mit den Händen
in die Luft tastete. Daß das Hausmädchen von außen beobachtet hätte,
wie sie am hellen Morgen mitten in ihrem Zimmer stillstand und sich
um sich drehte. Am Nachmittag des Tages, an dem man ihr dies sagte,
packte sie mit dem Hausdiener ihre Koffer, legte ein schwarzes Kleid
an, verließ ihre Mutter, fuhr nach Paris.



Sie nahm ein kleines Zimmer und ging auf die Straße. Sie trug
ihr rotes Haar aufgetürmt; Wangen und Lippen geschminkt. Sie
kam tagelang nicht nach Hause. Sie versagte sich niemandem. Es war
ihr eine Lust, sich jedem Rolljungen, Viehtreiber in die Arme zu werfen.

Sie machte sich mit gleichgültigem Lachen und Kopfschütteln zur Beute
jeglicher Krankheit, die auf sie sprang, und trug sie mit Küssen, mit
Gähnen und Inbrunst weiter. Sie schlich nach einigen Monaten in
schwarzen Seidenkleidern in die strahlenden Ballsäle. Ihr Gesicht war
voller geworden; die kleinen Augen glänzten unter dem Atropin. Die
jungen Männer nannten sie die Hyäne. Sie trug in die Ballsäle eine
sonderbare Bewegungsweise. Der Tanz war ersichtlich aus einer eigentümlichen
Ungeschicklichkeit der Tänzerin entstanden, die sich schon bei
ihren ersten Schritten auf dem Parkett zeigte. Sie stieß jede berührende
Hand zurück, wiegte sich in den Hüften vor ihrem Partner nach rechts
und links, nur langsam wie ein Schiffer von einem Bein taumelnd auf
das andere. Dann umging sie mit plumpen Füßen ihren Partner und
jetzt wiegten sie sich gemeinsam, Hüfte an Hüfte gefaßt, aber er sprang
vor ihren aufgehobenen Armen zurück, sie suchte ihn, sank über ihn hin

und schließlich walzte sie nicht, sondern ließ sich von ihrem Partner halb
tragen, wobei ihre Füße kaum über den Boden schleiften und sie die
Augen schloß.






Sie ließ ein Jahr über sich ergehen. Als eines Abends der Postbote
zu einem riesigen Blumenstrauß einen Brief brachte, drehte sie lange
den mächtigen Bogen in ihren gepflegten Händen hin und her. Sie
warf die Blumen in den Papierkorb, schlug den zitronengelben Kimono
über die Brust zusammen, setzte sich an den Schreibtisch und spielte mit
dem stark parfümierten Bogen. Der Bote stand noch an der Tür, seine
Uniformmütze setzte er schon auf, als sie sich erhob und ihn bat, eine
Depesche zu besorgen. Sie schien wie erleuchtet; sie nahm ein befehlerisches
Wesen an. Sie telegraphierte nach Ostende: „Herrn Copetta,
Ostende, Hotel Estrada. Erwarten Sie mich morgen mittag. Bitte
Drahtantwort.“ Eine Stunde stand sie zitternd auf der Treppe, ob die
Antwort bald käme. Sie packte den Handkoffer. Nach drei Stunden
schickte sie um einen Wagen; zog einen dünnen Anzug aus gelber Bastseide
an, fuhr auf die Bahn.



Der Zug rannte lange Stunden der Nacht, rannte über Brüssel, Gent,
Brügge, schließlich Ostende frühmorgens. Sie rasselte durch die engen
bekannten Straßen der Stadt. Mit einmal leuchtete zwischen den Häusern
das Meer auf, das graugrüne Meer. Sie stand aufgerichtet in der
rasselnden Droschke, als der böige Wind sie mit einem Hagel von
Stiletten überschüttete. Sie schrie aufgerichtet im Wagen vor Heimweh
und Seligkeit, hob ihren Sonnenschirm auf und winkte dem graugrünen
Meere zu. Sie betrat ihr altes Zimmer wieder, hörte halb,
daß ihre Mutter schon seit langen Monaten in diesem Hause gestorben
sei. Ihr Gesicht war still; aber als die Pensions-Dame sie entsetzt fragte,
warum sie hier sitze und so lache, antwortete sie: „Doch vor Glück, liebe
Frau, wovor denn als vor Glück. Was erzählen Sie?“




Und dann nahm sie, die sich sanft wie eine schöne junge Frau bewegte,
ihren weißen Sonnenschirm und ging an das Meer. Die Digue lag
in dem blinzelnden Mittagslicht. Unter dem Widerschein des unermeßlichen
Wassers funkelten die Fenster der Strandhäuser zärtlich auf. Unablässig
brüllte das Meer, warf sich gegen die Steindämme und legte
sich platt hin. Sie drängte sich gewandt durch die geschmückte Menge,
schlüpfte in das Vestibül des Hotels. Der Portier gab ihr das Telegramm;
er erzählte, der Herr sei vor einem Jahr etwa verunglückt auf einer
Segelpartie. Sie faßte sich an die Brust: „Auf diesem Meer?“ Und
dann drückte sie ihm ein Geldstück in die Hand, warf ein paar Zeilen
auf ein Blatt Papier mit ihrer Adresse, flüsterte ihm ins Ohr, er möchte
doch dies Blatt an sich nehmen; wenn der verunglückte Herr heute Abend
käme, möchte er es ihm sofort geben. Sie ging an dem Verblüfften
lächelnd vorbei auf die Promenade, nahm einen jungen Herrn, der ihr
folgte, an, hörte, mit ihm nachmittags an der Kapelle eine Schokolade
trinkend, mit strahlendem Gesicht die freche leichte Musik des Kurkonzerts.



Der Abend kam herauf. Der Vollmond hing schlohweiß über dem
ungeheuren Wasser.



Sie stand an ihrem Fenster und wartete. Es wurde Nacht; sie hatte
schon ungeduldig auf das rostrote Haar den wippenden weißen Hut
gesetzt. Sie lief auf den Zehen durch den dunklen Korridor, sah die lange
Strandpromenade herunter, die im blendendweißen Mondlicht lag. Dann
lief sie die lange Promenade hin und her, hielt ihren Hut fest, den der
Sturm abhob, spielte mit ihrem Schatten, der schwarz vor ihr herfiel,
tanzte ihm pfeifend auf offenem Weg etwas vor, machte ihm lange
Nasen. Sie lugte nach dem Hotel, ob sein Fenster noch nicht hell wurde.
Um zwölf Uhr schlief sie auf ihrem Bett sitzend ein; gegen vier fuhr sie
entsetzt zusammen; es war schon ganz hell. „Er ist voraus.“ Sie huschte
die Tür hinaus, warf draußen johlend die Arme in die Luft, rief ihren

Namen, tutete dazu. Im Nu war sie die schmale Steintreppe herunter.
Sie suchte die Abfahrtstelle, lief zu den Badehäusern. Da lagen kleine
und große Ruderboote. Keine frischen Männerschritte im Sand! Sie
zog die Schuhe und Strümpfe aus, warf ihren Hut an den Strand,
schürzte ihren Rock, zog keuchend an dem Bootsseil. Jetzt sprang sie
ein, zog die Ruder. Nur wenig wurde sie von der Brandung zurückgeworfen,
dann fuhr sie sicher aus.



Scharf blies der Wind über das offene Wasser; dicke Regentropfen
fielen; weit und breit kein Segel, kein Boot. Über die hohen gebogenen
Wellenwände kroch ihr Boot, stürzte metertief, kroch unverdrossen weiter,
Sie suchte nach allen Seiten; die Angst überkam sie. Sie schrie auf den
Knien kriechend, von jeder Wellenhöhe seinen Namen kreischend über
das brodelnde Wasser, aber jetzt schlüpften nicht zahme Hündchen über
den Bord; wie der Steinschlag fielen die Wellen auf die Brust der
Atemlosen, die sich die Augen wischte.



Eben legte sie, schon erlahmend, die Ruder hin, brach in ein wütendes
Schluchzen aus, schlug sich verzweifelt mit den Fäusten gegen die Brust,
als eine dunkle Gestalt sich neben dem Boot aus dem Wasser aufrichtete.



Auf dem Kamm einer Welle schwang sich die dunkle Gestalt ins Boot.
Der Brasilianer saß stumm auf dem Bootsrand und ließ die Beine auf
die Ruderbank hängen. Er war unförmig geschwollen; seinen weißen
Anzug trug er prall auf dem Körper. Die weißgrauen Haare waren
dick inkrustiert mit Salz; schwarzgrüner Tang hing in Büscheln über
sein triefendes gelbbraunes Gesicht, dessen Mund bebte. Dünner, weißer
Sand und Muscheln rieselten von seinen breiten Schultern, floß aus
seinen Ärmeln. Er blies laut die Luft von sich, dann atmete er stiller.
Langsam hob er den rechten Arm und wehrte die Frau ab, die sich jubilierend
von dem Boden erhob. Seine tiefen schwarzen Augen sahen sie
fragend an, ihr volles frauenhaftes Gesicht, ihre Lippen, die reif waren,

ihre kleinen lebendigen Augen unter den roten Brauen, die jetzt beseelt
und süchtig strahlten. Dann blickte er an ihr vorbei. Sie stürzten unter
peitschendem Regen zwischen Wellenbergen hinunter; sie hörte ihr eigenes
entsetztes Rufen nicht unter dem Singen und Flöten des Sturmes.
Er senkte seinen Arm, legte sich wie auf ein Kissen mit dem Rücken gegen
die Welle. Das Polster glitt zurück. Sie sah, wie er langsam den Kopf
ihr zuwandte, sah den berauschten, aufgeschlossenen Blick auf sich gerichtet,
sprang ihm nach.






Und nun umschlangen sie die wulstig dicken Arme; jetzt lachte sie gurgelnd
und drückte ihren Kopf an seinen gedunsenen. Und wie sie zusammen
die nassen Wellen berührten, wurde sein Gesicht jung; ihr
Gesicht wurde jung und jugendlich. Ihre Münder ließen nicht voneinander;
ihre Augen sahen sich unter verhängten Lidern an.



Eine Wassermasse, stark wie Eisen, schickte das unermeßliche graugrüne
Meer heran. Die trug sie mit der Handbewegung eines Riesen
an die jagenden Wolken herauf. Die purpurne Finsternis schlug über
sie. Sie wirbelten hinunter in das tobende Meer.
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Die Seitennummern der ganzseitigen Abbildungen und ihrer leeren
Rückseiten wurden entfernt.



Offensichtliche Fehler wurden stillschweigend korrigiert.
Weitere Änderungen sind hier aufgeführt (vorher/nachher):



	
... Spinnweben abzublasen, die von der alten Bibliothek durch die Luft ...

... Spinnweben abzublasen, die von der Alten Bibliothek durch die Luft ...



	
... Radfahrer derart ängstlich, daß er ihn anbläkte. ...

... Radfahrer derart ängstlich, daß der ihn anbläkte. ...



	
... kahlköpfiger Invalide mit einer blauen Brille, krummen Rücken. Die ...

... kahlköpfiger Invalide mit einer blauen Brille, krummem Rücken. Die ...



	
... Am Montag zwängte er sich in feinen Omnibus, rollte zum Wedding ...

... Am Montag zwängte er sich in seinen Omnibus, rollte zum Wedding ...



	
... schönen Fräulein erkundigen, das sie vor ein paar Wochen besucht haben, ...

... schönen Fräulein erkundigen, das Sie vor ein paar Wochen besucht haben, ...



	
... man wüßte schlecht, wie man sich da zu verhalten habe, besondern Frauen ...

... man wüßte schlecht, wie man sich da zu verhalten habe, besonders Frauen ...



	
... Lumpen. Kommen sie doch bloß mal rauf zu uns, Herr Priebe.“ Valentin ...

... Lumpen. Kommen Sie doch bloß mal rauf zu uns, Herr Priebe.“ Valentin ...



	
... solle ein Schloß werden, heimlich, weitläufig, mit vielem festlichen ...

... solle ein Schloß werden, heimlich, weitläufig, mit vielem festlichem ...



	
... breitrandigen, weißem Hut. Ein grauer Blick aus einem klugen, nicht ...

... breitrandigem, weißem Hut. Ein grauer Blick aus einem klugen, nicht ...



	
... richtete sich auf in einfachem bandlosen Hemd, ein ernstes, schmales ...

... richtete sich auf in einfachem bandlosem Hemd, ein ernstes, schmales ...



	
... mit offenem Munde auf, schluckte. In dem böig aufblasendem Wind ...

... mit offenem Munde auf, schluckte. In dem böig aufblasenden Wind ...



	
... entsetzten Rufen nicht unter dem Singen und Flöten des Sturmes. ...

... entsetztes Rufen nicht unter dem Singen und Flöten des Sturmes. ...
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