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DU
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INTRODUCTION.

I.

Un poëte allemand a fait une ballade pleine d'aspects
fantastiques et terrifiants, sur la grande revue
que l'empereur, mort, vient passer à minuit dans
les Champs-Elysées. C'est d'abord un tambour
qui se lève de terre et dont les baguettes, frappant
sur une peau diaphane, vont réveiller à la
sourdine les soldats de la garde. Le tractrac nocturne
retentit entre les arbres grêles et enveloppés
de vapeur; il se prolonge, s'éteint et revient
plus impérieux, passant plusieurs fois par les mêmes
places. A cette voix de la guerre, des masses
confuses surgissent et s'ébranlent, des ombres se
dégagent; on entrevoit, sous les suaires déchirés,
des épaulettes pâles, des galons d'argent terni, des
uniformes décolorés. Le vent passe avec effroi.
Derrière lui, un escadron vaguement éclairé par
un rayon de la lune roule sa vague blanchâtre;
les plumets frissonnent, quelques épées reluisent
comme un courant d'eau aperçu par hasard; on
entend un sourd piétinement de chevaux; les crinières
s'échevèlent et fouettent l'air glacé. Le tambour
bat toujours. Un son de trompette, clair et
vibrant, traverse l'espace et enlève quelques voiles à
ce tableau étrange qui se meut dans le brouillard du
minuit d'automne. Sous les plis d'un glorieux haillon
tricolore, percé, frangé, surmonté d'un aigle d'or,
s'avance une forêt de bonnets d'ours, légion silencieuse,
hommes graves et tristes, âmes d'enfant
auxquelles les turbulences d'une guerre continue ont
épargné les passions vulgaires. Ils s'avancent, ces
géants aux yeux encore endormis; ils ont cet air
stoïque que donne seul le tête-à-tête perpétuel
avec le canon; sur la poitrine de quelques-uns
étincelle l'étoile de la Légion-d'Honneur. Devant
eux marchent pesamment, la hache à l'épaule, ces
sapeurs en tablier de peau qui faisaient tomber les
portes des villes.

Le ciel jette une clarté avare sur ce pêle-mêle,
qui bientôt se développe, s'accroît à l'infini et remplit,
inonde les Champs-Elysées. Rien n'est bien
précis, mais tout est indiqué. Le noir des canons
s'accuse dans un des côtés nuageux de cette grande
toile; la canne à pomme du tambour-major trace
en l'air des lignes bizarres mais triomphantes;—on
dirait du magicien de la victoire;—les croupes
des chevaux cabrés s'étalent à deux pouces du
sol. Peu à peu, un tressaillement général, semblable
à une menace de tempête, circule à travers
les rangs noyés de cette foule militaire;
un commandement retentit: Portez armes! et
l'on entend une vaste secousse métallique, un
bruit pareil à celui que ferait un énorme sac d'argent
tombant de très haut. Puis, la vision s'immobilise.
On sent qu'il va se passer quelque chose de
grand; les yeux, les oreilles, les esprits sont dans
l'attente; personne n'ose respirer. Tout à coup, du
fond des Champs-Elysées, là-bas où le regard se
perd, naît une clameur faite de mille voix, qui se
rapproche, s'étend, court et galope,—escortant un
tourbillon de généraux empanachés et de mamelucks
mystérieux, à la tête desquels apparaît le fantôme
impérial. Il ne fait que passer, rapide et muet;
et cette grande figure, un moment sortie du tombeau,
illumine cette sombre armée qui, comme une
traînée de poudre, n'attendait que le contact de la
mèche pour éclater en flammes soudaines!

Cette ballade célèbre, avec laquelle a lutté puissamment
le crayon de Raffet, ce ténébreux chef-d'œuvre
d'un étranger, cette page audacieuse de
l'histoire de la nuit et de la mort, suscite toujours
en moi inévitablement une autre ballade,—également
fantastique, mais violente, éplorée, terrible. Ce
pendant de la grande revue des Champs-Elysées,
c'est la grande revue des trépassés de la place
Louis XV, des victimes du Tribunal révolutionnaire.

Cela commence également par un tambour,—le
tambour de Santerre. Il bat le rappel sur la place déserte,
que décore une statue grossière et mal façonnée
comme les idoles des peuples barbares: c'est la
statue de la Liberté, qui demeura si longtemps spectatrice
des crimes commis en son nom. Autour d'elle,
comme dans une vase obscure, rampe, s'agite une
multitude d'hommes et de femmes; ce sont les habitués
de la tragédie nationale qui se joue tous les jours
à cet endroit. Des guinguettes installées dans des
fossés, des cabarets en planches, des bouquetières en
jupes blanches à raies rouges, des marchands de
chansons hissés sur des chaises et vendant leurs couplets,
des enfants que leurs bonnes ont amenés là par
curiosité, rompent la hideuse physionomie de cette
place. Il n'est pas encore nuit, il est cette heure crépusculaire
du dix thermidor, heure solennelle qui vit
le dénouement de la Terreur; une bande rouge brille
à l'horizon. Après la statue de la Liberté, l'autre
monument de la place c'est l'échafaud.—L'échafaud
et la Liberté! L'échafaud, cet abominable et
honteux argument des révolutionnaires; la Liberté,
cette chimère sublime! Tous les deux se rencontrant,
comme pour se nier l'un par l'autre.

Sur la plate-forme de l'échafaud, attendent Sanson
et ses aides.

Alors, on voit arriver—lentement—cette procession
de charrettes fatales dont les roues ont si
longtemps et si impunément tracé parmi nous leur
sillon d'épouvante. Elles arrivent une à une, au
bruit du tambour de Santerre, persistant comme
un remords. Ce sont de lourdes et ignobles charrettes
traînées par des chevaux de somme crottés jusqu'au
poitrail, et escortées par des gendarmes, le
sabre nu. Elles contiennent chacune dix à douze
victimes, garrottées, debout, la tête découverte, figures
sublimes et pâles, vieillards dont la poitrine
étale encore des lambeaux de dentelle, jeunes gens
échevelés dont le regard semble invoquer Dieu,
hommes calmes qui pensent à la France. Toutes
ces victimes descendent à quelques pas de l'arbre
de la liberté, beau peuplier bruissant et
doux qui répand la fraîcheur sur la foule, et
elles s'acheminent vers l'escalier rouge. Devant
elles, marche le roi. Puis viennent les généraux,
cicatrisés, imposants, Luckner, Broglie,
Beauharnais, d'Estaing, Dillon. Ensuite, voici le
tour des noms augustes et révérés: l'octogénaire
Fénelon, digne petit neveu de l'archevêque de Cambrai;
le jeune fils de Buffon, qui crie vainement au
peuple le nom de son père; l'illustre Malesherbes,
qui sourit à la mort et dont les cheveux blancs feront
reculer le bourreau. Voici Lavoisier qui n'achèvera
pas son problème, parce que le pays n'a
plus besoin de savants; Cazotte et Sombreuil, ces
deux pères que leurs filles n'ont pu sauver qu'une
fois; d'Espréménil et Linguet, deux hommes de talent,
deux antagonistes que le trépas va réconcilier.
Voici Adam Lux, l'amoureux d'une morte, et André
Chénier dont la voix harmonieuse laisse échapper
un poétique regret!

Ainsi se vident les charrettes. Il en vient par
vingt, par cent. Le défilé des femmes est ouvert
par la reine; Madame Elisabeth l'accompagne en
priant. A leur suite, têtes charmantes ou fières, j'aperçois
ces créatures si dignes de pitié, dont le Tribunal
révolutionnaire ne respecta ni l'âge ni le sexe.
Mme Lavergne qui, cachée dans l'auditoire au moment
de la condamnation de son mari, cria: Vive
le roi! pour obtenir la permission de marcher avec
lui au supplice; Mme de Gouges, qui réclama pour
les femmes le droit de monter à la tribune, puisqu'elles
avaient le droit de monter à l'échafaud; la
jeune Cécile Renault, qui n'était qu'une enfant
et à qui l'on ne pardonna pas une parole étourdie;
les deux Sainte-Amaranthe, la mère et la fille,
coupables d'avoir vu, dans un souper, chanceler la
raison du dictateur. Celle-ci, dont les épaules blanches
comme l'albâtre, se dégagent de la chemise
rouge des assassins dont on les a revêtues, c'est
Mlle Corday d'Armans, qui sent dans ses veines
bouillonner le sang héroïque de l'auteur du Cid;—cette
femme si intéressante, c'est Lucile Desmoulins;
cette autre, si vénérable, c'est la maréchale de
Mouchy;—Mme Roland déploie une fermeté romaine
que ne laissaient pas soupçonner ses grâces
un peu mignardes. Entendez-vous ces chants religieux,
presque célestes? Ce sont les carmélites de
Royal-Lieu; elles chantent le Salve Regina avec la
même tranquillité que si elles étaient encore dans le
couvent. En face de ce sublime concert, devant ces
têtes ascétiques et inspirées qui couronnent l'odieux
tombereau, la populace s'écarte avec un sentiment
de respect…

Le cortége monte à l'échafaud. Mais l'escalier infâme
s'est transformé en échelle de lumière; vainement
ses pieds plongent dans la boue, au milieu des
convulsions et des hurlements d'une foule en délire,—les
échelons supérieurs percent le firmament assombri
et vont s'appuyer sur le trône du Très-Haut.
C'est l'Echelle de Jacob tendue aux martyrs d'une
époque de rage populaire et de représailles amoncelées.
Longue, magnifique, triomphale est cette ascension!
Le ciel, sillonné de raies flamboyantes, laisse
tomber comme une pluie mystique, par ses abîmes
entr'ouverts, les mille soupirs d'allégresse et d'amour
éclos sur les harpes des anges, tandis que
d'une voix divine s'exhale l'évangélique appel:—Venez
à moi, vous tous, les opprimés et les martyrs!

II.

On se souvient de ces mots d'un président au parlement,
renouvelés de Rabelais: «Si j'étais accusé
d'avoir volé les tours de Notre-Dame, je ne me fierais
pas à la justice, et je prendrais la fuite.»
Qu'eût-il dit et pensé ce magistrat, s'il eût assisté
aux débats du Tribunal révolutionnaire?

Assez d'autres jusqu'à présent ont dit au peuple:
Tu es grand, tu es magnanime, tu es généreux,
tu as tous les nobles et tous les sublimes instincts;
tu es la voix de Dieu! Peut-être convient-il aujourd'hui
plus qu'à toute autre heure, de dire au
peuple: Tu es injuste, tu es cruel, tu es égaré, tu
n'écoutes que ta haine ou ta misère, l'esprit de Dieu
s'est retiré de toi!

Peut-être convient-il, surtout à cette époque où
les révolutionnaires de maintenant semblent vouloir
imiter les révolutionnaires de jadis, de remettre
sous les yeux des fils le tableau des crimes de leurs
pères, et de tenir le langage suivant aux Pangloss
démocratiques qui trouvent que tout est pour le
mieux dans la plus mauvaise des républiques possibles:—Lorsque
vous eûtes le pouvoir entre les
mains, voici ce que vous fîtes du pouvoir; voici les
résultats de deux années de régime populaire; voici
par quels moyens vous prétendîtes faire refleurir
l'égalité et la fraternité, et comment, à la place de
de ces deux fleurs idéales, vous ne vîtes sortir de
terre que l'ortie monstrueuse et ensanglantée de
l'anarchie!

Le Tribunal révolutionnaire—œuvre du peuple
de ce temps-là—n'a pas eu encore son historien. Si
pourtant une institution se détache du fond sinistre
de la Révolution et se dresse terrible, n'est-ce pas
celle-ci, à coup sûr? Parodie de la justice, masque
de l'iniquité!—De cette histoire, on connaît à peine
quelques épisodes, les principaux, les vulgaires;
on croit que c'est assez et que le reste importe peu,
ou bien que c'est toujours la même chose. On se
trompe: ce qui n'est pas connu est le plus effrayant.

De bonnes âmes s'imaginent encore que le Tribunal
n'a moissonné que des nobles, des savants, des
prêtres, c'est-à-dire le plus pur du sang français.
Qu'elles sont loin de la vérité! Le Tribunal, pour
qui tout était bon, a surtout répandu le sang du
peuple, on ne saurait trop le répéter. Des marchands,
des boutiquiers, des ouvriers ont fourni
leur contingent énorme à cette immense hécatombe.—Au
jour du 9 thermidor, deux mille paysans
(deux mille!) attendaient dans les prisons leur
tour d'échafaud!

«Rien n'est plus beau qu'un tribunal révolutionnaire!
s'écriait le montagnard Forestier; rien n'est
plus majestueux que cette foule d'accusés qui y
passent en revue avec une rapidité incroyable, et
que ces jurés qui font feu de file. Un tribunal révolutionnaire
est une puissance bien au-dessus de la
Convention.»

Le montagnard Forestier avait raison,—car ce
fut le Tribunal révolutionnaire qui tua la Convention
nationale; le Tribunal révolutionnaire tua ceux-là
mêmes qui l'avaient fondé; le Tribunal révolutionnaire
eût tué tout le monde, si on ne l'eût tué lui-même,
à la fin.

Ce que nous allons entreprendre, c'est quelque
chose d'assez semblable au voyage de Dante Alighieri
dans la spirale larmoyante de l'Enfer. Les
mêmes émotions, sinon les mêmes drames, nous attendent
dans les cercles que nous allons parcourir.
Ce sont presque aussi les mêmes personnages,—depuis
Ugolin rongeant le crâne de ses enfants jusqu'à
Paolo et Francesca, ces deux beaux visages
penchés sur un poëme, et dont la mort a confondu
les souffrances comme l'amour avait confondu les
félicités. Tous les réprouvés se ressemblent, qu'ils
soient de Florence ou de Paris; et les jurés du Tribunal
révolutionnaire valent les damnés du poëte.

Le Tribunal représente les coulisses de la révolution.
Nul héros de ce théâtre ne peut sortir par un
autre chemin: il faut inévitablement que, sa tirade
finie et ses crimes consommés, le traître rentre par
ces issues répugnantes et mystérieuses. Là, comme
dans les coulisses véritables, on assiste à ce dépouillement
du prestige qui fait le comédien, on voit le
fard sur sa joue en sueur, on voit ses rides, on voit
ses faux cheveux,—et, comme il n'est plus sous les
yeux du public, on voit son ridicule, sa petitesse,
sa colère, son égoïsme. Ainsi verrons-nous successivement
tous les tyrans découronnés et à bout
de leur rôle, venir étaler leur abattement et leur
nullité sur les bancs incessamment encombrés du
Tribunal révolutionnaire.

«Ne vas pas en Afrique pour chercher des monstres;
contente-toi de voyager chez un peuple en révolution»,
disent les vers dorés de Pythagore.—O
poétique philosophe! Jamais vérité plus vraie
ne s'envola de tes lèvres rêveuses. O sublime poursuivant
de l'idéal, jamais ton regard dessillé n'a
plongé plus avant dans les gouffres de la réalité!
Toi qui prétendais lire dans la nature comme dans
un livre ouvert, et qui, plus puissant créateur
qu'Homère, nous révéla un monde entier,—le monde
de la métempsycose!—Souvent je suis tenté
d'embrasser ton autel, ô Pythagore! et de croire,
en effet, qu'une seule et même âme, froide, perfide,
atroce, a animé les corps de Catilina, de Cromwell et
de Robespierre!

Pour voir des monstres—pour en voir beaucoup,
et surtout pour les voir bien en face,—il faut convenir
que le Tribunal révolutionnaire est le point de
vue le plus favorable qu'on puisse adopter. De là,
en effet, nous découvrons tous les personnages actifs
de cette ère tragique—tous!—Nous assistons à
leurs manœuvres tortueuses, nous pénétrons les
rapports terribles qui lient les membres de la Convention
aux membres des comités, les membres des
comités aux membres des clubs, les membres des
clubs aux juges et aux jurés du Tribunal. Nous tenons
les divers fils de cet écheveau, fait, comme le
désirait Diderot, des entrailles des prêtres et des
grands. Nous voyons le doigt caché qui ordonne et
le bras public qui frappe, Néron et Narcisse, les volontés
et les instruments. Nous voyons les hypocrites
de vertu et d'humanité broyer du rouge, selon
l'expression du peintre David; les prétendus incorruptibles
s'adoucir en présence de l'or, et les faux
Scipions jeter un regard de luxure—non de pitié—sur
les jeunes femmes qui se roulent à leurs genoux
en demandant la grâce d'un père ou d'un mari.
Devant nous enfin se déroule le tableau de ce que
les soi-disant sauveurs de la patrie appelaient en soupirant
des nécessités.

Car c'est un des traits principaux du caractère
de ces hommes—de s'être cru nécessaires, indispensables,
providentiels presque!

Qu'étaient-ils donc sous Louis XVI, ces régénérateurs
d'une société aux abois, ces glorieux prédestinés,
ces utopistes hautains, ces amants fougueux
de la liberté? Qu'étaient-ils, ces Catons cravatés de
mousseline, ces Brutus à la poitrine nue, ces révoltés
sublimes, ces assassins inspirés? Sans doute,
alors que les bosquets de Trianon s'emplissaient de
musique et de danse, ils passaient dédaigneux et
fiers, n'osant regarder ce luxe en face, dans la
crainte de sentir arriver à leurs lèvres le charbon
brûlant de la malédiction. Sans doute qu'au milieu
de tant de vices et de tant de sophismes, de tant
d'amour frivole et de tant d'esprit passionné, ils vivaient,
ces philosophes austères, à l'abri de quelque
portique ignoré, tout entiers à l'étude et à la réflexion.
Ils ne pactisaient pas avec les gens de la
cour et portaient gravement sur leur front pâli le
signe de leur domination future?

Sans doute aussi que leur jeunesse, comme celle
de presque tous les héros et de presque tous les
bienfaiteurs du genre humain, avait été prophétiquement
sillonnée par ces actions d'éclat, par ces
traits de vertu, par ces héroïsmes prématurés, par
ces éclairs de raison ou de génie, qui sont l'aube
des intelligences supérieures, destinées à rayonner
sur le monde. Sans doute qu'ils étaient entrés dans
la Révolution promise, avec tout un passé sérieux,
pur, éclatant, digne d'admiration ou tout au moins
digne d'estime?…

Erreur!—Voulez-vous les voir sous Louis XVI?
voulez-vous connaître ce qu'ils pensaient, ce qu'ils
disaient, ce qu'ils faisaient sur le seuil de cette Révolution,
quelques jours seulement avant la prise de
la Bastille?

L'un, le premier, le plus grand, celui qui, pendant
quelques heures, a tenu la France dans sa main
crispée, est enfermé dans une chambre du donjon
de Vincennes. Il écrit. Ne vous penchez pas sur son
épaule, ne regardez pas les feuilles qu'il salit de ses
caprices infâmes, car à cette vue votre front s'empourprerait
de honte et de terreur. Croyez plutôt
que cet homme est un fou. Le livre qu'il compose est
dédié à monsieur Satan, voilà tout ce qu'il est possible
d'en dire; et ce livre n'est pas le premier:—deux
ou trois romans innommables sont déjà sortis de
cette plume de satyre; il les a jetés, comme une
vengeance, du fond de sa prison, sur la société corrompue
de Paris. Sa vie n'est qu'un tissu de folies
criminelles; et ses passions démuselées ont semé la
rage,—c'est-à-dire la démoralisation,—partout
où elles se sont abattues. Il résume en lui l'ignominie
et l'audace. C'est Mirabeau. Mirabeau! ce grand
remueur d'idées et de verres, ce faux gentilhomme
et ce faux marchand de draps, cet orateur dont
toute l'éloquence enflammée n'a point purifié l'âme,
cet homme enfin à qui la France eût rougi de devoir
son salut. Regardez-le bien, dans ce donjon
qu'il souille de ses poëmes impudiques; voilà celui
qui sera le Titan de la Révolution!

Un autre, maigre, pâle, en lunettes vertes, cumule
les fonctions de juge au tribunal criminel de
Saint-Vaast avec celles de membre de la société
poétique des Rosati. Il prononce des arrêts de mort
et fait la cour à Mlle Anaïs Deshorties, une riche
héritière, qu'il chante sous le nom d'Ophélie dans
des madrigaux à l'eau de senteur. Il élève aussi des
oiseaux, car c'est un homme simple et sensible; on
raconte dans le pays mille traits touchants de son
enfance, celui-ci, entre autres, que j'extrais d'une
brochure très-curieuse parue l'an dernier à Arras:
«Ses petites sœurs lui faisaient sans cesse la demande
d'un de ses pigeons, mais il ne voulait point entendre
parler de cela, tant il craignait qu'on les rendît
malheureux, faute de soins nécessaires. Un jour pourtant,
un jour on redoubla d'instances, on supplia à
mains jointes, on alla même jusqu'aux larmes, et
Maximilien, attendri, céda. Il leur donna son pigeon
favori, après toutefois leur avoir fait jurer solennellement
d'en avoir bien soin, de ne jamais le laisser
manquer de rien, surtout! Mais, hélas! ô douleur
amère! Le pauvre pigeon, oublié peu de temps
après, dans un jardin, périt dans une nuit d'orage.
Maximilien apprend l'affreuse nouvelle; il court
chez les petites filles, les accable de ses reproches
amers, et, le visage inondé de pleurs, il fait serment
de ne plus jamais rien leur confier, jamais!» N'est-ce
pas que cela est très-touchant? Cet enfant, ce
poëte amoureux, ce juge au tribunal criminel, (le
seul révolutionnaire toutefois de qui les antécédents
soient à peu près irréprochables) vous l'avez déjà
deviné, c'est Robespierre.

Celui-ci, qui fera de la politique par amputation,
comme il fait de la chirurgie, c'est le médecin des
écuries du comte d'Artois. Il est alors partisan de la
cour, et estime que ceux qui le font vivre méritent
de vivre. Barbouilleur de volumes illisibles et
remplis de morgue, il s'attire une verte critique de
Voltaire, où se trouve cette phrase: «Quand on n'a
rien de nouveau à dire, on ne doit pas prodiguer le
mépris pour les autres et l'estime pour soi-même à
un point qui révolte tous les lecteurs.» Ce personnage
hargneux, qui sera tour à tour le Thersite et
l'Ajax de la Révolution, et à qui ne manquera aucun
genre d'humiliation ni aucun genre de triomphe,
ce pamphlétaire de souterrain, que sa mort
fera comparer à Sénèque, et dont le plus élégant
comédien du dix-huitième siècle, Molé, reproduira
les traits sur le théâtre; ce médecin des chevaux,
grossier et malpropre, c'est Jean-Paul Marat. Passons
vite.

Cet autre est jeune et beau; il porte sa tête comme
un Saint-Sacrement, pour nous servir d'une célèbre
et sacrilége expression. Son nom est fait de
deux mots significatifs: Saint-Just. En attendant
que la Révolution vienne le prendre et l'élever sur
le beau pavois immonde, d'où il se verra adoré,
presque divinisé et comparé au Christ,—Saint-Just
rime un poëme impur, calqué sur la Pucelle, et
dans lequel, à travers toutes les obscénités du sujet,
sont répandues mille insultes contre les auteurs
d'alors. Voilà à quelle œuvre s'occupe l'adolescent
candide dont on a voulu faire un philosophe platonicien,
l'ange de la rêverie et de la mélancolie!

Entrons dans un de ces tripots du boulevard où
se pressent des hommes sans titre et des femmes
sans nom, écume du peuple et de la basse bourgeoisie.
Deux individus viennent d'arriver, se tenant par
le bras; leur figure enflammée trahit l'intempérance;
l'un a les cheveux ébouriffés et la voix rauque,
le geste emporté, la démarche d'un croc; l'autre,
plus sombre, a une physionomie moins intelligente,
mais tout aussi laide. Ce sont deux hommes
de loi ruinés. Ils s'asseyent à une table et causent,
entre deux verres de liqueur, de leurs plaisirs dissolus,
de leurs amours obscurs, des parties gastronomiques
où ils se sont trouvés. Bruyant et riant de
tout, surtout de ses dettes, le premier remplit le tripot
des éclats de sa voix, tandis que le second roule
entre ses doigts un papier et promène autour de lui
un regard hésitant.—Parbleu! se décide-t-il à dire,
il faut que je te lise des vers que je viens de composer.—Des
vers? de toi, Fouquier?—De moi-même.—Sans
doute en l'honneur d'Adeline ou de la friponne
Forest?—Non, en l'honneur de Louis XVI.—Voyons,
dit le gros homme à tête ébouriffée.

Alors celui qui a nom Fouquier commence la
lecture des très-authentiques et très-médiocres vers
que voici:


D'une profonde paix nous goûtions les douceurs,

Même au milieu des fureurs de la guerre:

Louis sut en tout temps la donner à nos cœurs…

En l'accordant à la fière Angleterre,

Louis admet ses ennemis

Au rang de ses enfants chéris.

Sous l'autorité paternelle

De ce prince, ami de la paix,

La France a pris une splendeur nouvelle

Et notre amour égale ses bienfaits!



—Bravo! s'écrie le gros homme; il faut envoyer
cela à quelque journal.

—C'est ce que j'ai fait ce matin, répond Fouquier
avec modestie; je les ai adressés aux Petites-Affiches.

Puis les deux amis recommencent à boire. Avez-vous
reconnu, dans ces deux débauchés, Georges
Danton, le dieu de la canaille, et Fouquier-Tinville,
l'accusateur public du Tribunal révolutionnaire?

Ouvrons maintenant les Mémoires de Bachaumont,
au dix-septième volume, et dans les quelques lignes
suivantes cherchons les traits du révolutionnaire
fervent à qui l'on devra la proclamation improvisée
de la république: «Dimanche dernier, M. le prince
de Condé et M. le duc de Bourbon, escortés par la
brigade de maréchaussée, arrivèrent à Rouen vers
le soir. Ils descendirent à l'archevêché où il y eut
grand souper; ensuite ils se rendirent à la Comédie,
qui ne commença qu'à dix heures. Une foule immense
les attendait: on admira leur bonté, leur affabilité
et surtout leur patience d'entendre les plats
éloges dont les régala le sieur Collot-d'Herbois, premier
acteur de ce spectacle. C'est un des grands
malheurs des princes que d'être obligés de faire
bonne contenance à toutes les fadeurs qu'on leur
débite!»—Et n'est-ce pas aussi un des grands
malheurs des républiques que d'être gouvernées
par ces histrions vindicatifs qui rendent un coup de
canon pour un coup de sifflet, et dont le patriotisme
n'est qu'une vengeance?

Un autre encore, qui sera surnommé l'Anacréon
de la guillotine et qui, les deux mains dans un manchon,
votera la mort du roi,—c'est ce jeune homme
qui sollicite la faveur d'être présenté à madame de
Genlis; c'est cet enthousiaste et pastoral admirateur
des Veillées du Château, ce doux et sensible Pyrénéen.
Il est auteur d'un excellent ouvrage intitulé:
Eloge de Louis XII, père du peuple, suivi de
l'Eloge du gouvernement monarchique.—Pourtant,
c'est ce même homme qui projettera de faire construire
une guillotine à sept fenêtres, et qui, dans sa
voluptueuse petite maison de Clichy, entre la belle
Demahy et l'élégante Bonnefoi, au pétillement du
Champagne dans le cristal, proférera ces mots d'une
voix nonchalante: «Le vaisseau de la révolution
ne peut arriver au port que sur une mer de sang.»
C'est Barère, à qui le ciel fera de longs jours et de
longs remords.

Voyez-vous, dans le jardin du Luxembourg, ce
garçon à figure laide et brune, qui se promène sentimentalement
avec deux femmes, la mère et la
fille? Il est amoureux et ambitieux. On l'appelle
Camille Desmoulins, il se baptisera lui-même plus
tard procureur-général de la lanterne. «Camille Desmoulins
venait me voir avant la révolution, a dit
M. Beffroy de Reigny; c'était alors un petit avocat
traînant sa nullité dans les ruisseaux de Paris. Il
m'empruntait de l'argent qu'il ne me rendait jamais,
et me déchirait à belles dents quand je ne pouvais
pas lui en prêter.» Lui aussi, devant ses juges se
comparera à Jésus; car tous ces hommes de la Révolution
ont la rage impie de s'assimiler à l'homme-Dieu!

Faut-il descendre plus bas encore? Faut-il poursuivre
cette nomenclature d'obscènes aventuriers,
d'hypocrites, de libertins, de charlatans? Faut-il
tirer de leur fange ces domestiques voleurs, ces
bouchers stupides, ces prêtres défroqués, ces ivrognes—qui
seront les généraux, les représentants,
les chefs de la RÉPUBLIQUE IMMORTELLE!—Non, restons
dans le milieu supportable, avec les hommes
possibles et raisonnants, même les plus sanguinaires;
ne nous arrêtons pas aux brutes qui remplissent
les marécages de la Terreur.

Notre intention a été de faire connaître les antécédents
des principaux fondateurs de l'Etat populaire,
le pire des Etats, selon l'expression du grand
Corneille. Eh bien! croit-on qu'il se trouvât alors
un seul républicain parmi tous ces gens, si bien occupés,
les uns à flagorner le roi ou la royauté, les
autres à prendre leur part des dissipations de l'époque?
Nous ne le croyons pas; mais peut-être nous
trompons-nous, car rien n'est difficile à mettre en
défaut comme un républicain; nous n'en donnerons
qu'un exemple. La Harpe, ainsi que tant d'autres,
avait adressé des vers à Louis XVI, lors de son avénement
au trône; le crime n'est pas grand sans doute,
mais La Harpe avait compté sans la République.
Lorsque l'homme du Cours de littérature fut devenu
ce triste sans-culotte que l'on sait, il chercha à expliquer
dans le Mercure cette inadvertance poétique,
et voici comment il s'y prit: «Tout le bien
que je demandais au roi était évidemment la satire
de son prédécesseur.» La phrase est précieuse et
mérite d'être conservée.

Mais revenons au Tribunal révolutionnaire.

Le Tribunal révolutionnaire fut le grand moyen
des hommes de cette époque. Il fut un instrument,
même aux mains des plus petits,—car, à partir de
son installation, la dénonciation fut de toutes parts
à l'ordre du jour. Grâce à la dénonciation, les républicains
les plus infimes purent tremper dans la besogne
générale et prendre, eux aussi, leur part de
vengeance et de crimes. L'échafaud eut ses pourvoyeurs
parmi les plus basses et les plus obscures
créatures du royaume.—Ce système de dénonciation,
supérieurement organisé, et sur lequel était
basée la dépopulation presque totale de la France,
nous a fourni un des chapitres les plus importants
de cet ouvrage.

Dans cette période funeste où le temps s'est passé
à user les institutions et les hommes, le Tribunal révolutionnaire
ne pouvait manquer de finir par être,
à son tour, répudié de tous les partis. La réprobation
que s'étaient renvoyée mutuellement les ouvriers
de cette œuvre rejaillit sur l'œuvre elle-même.—«Je
demande pardon à Dieu et aux hommes
d'avoir fait instituer cet infâme Tribunal!» Ainsi
s'exprima Danton, accusé par Fouquier-Tinville,
son compagnon de débauche et son ami.

Mais il n'y avait plus alors ni amitié, ni liens du
sang. Il n'y avait que la dénonciation à outrance.
Marat dénonçait Barnave; la Convention tout entière
dénonçait Marat; Louvet dénonçait Robespierre;
Robespierre dénonçait Hébert; Saint-Just
dénonçait Camille Desmoulins, Tallien dénonçait
Saint-Just. Ils se dénonçaient tous successivement,
et chacun d'eux portait sur les autres des jugements
que la postérité ratifiera. Mais comment
s'arrangent donc avec la logique et avec leur conscience,
ceux qui les admirent en masse et qui les
logent indistinctement dans le même Panthéon?
N'est-ce pas faire outrage à la mémoire de Robespierre,
par exemple, que de le placer à côté de Danton
qu'il dévoua à la mort,—et n'est-ce pas se moquer
de Danton que de le vanter à l'égal de Robespierre,
qu'il regardait comme un coquin?

Le Tribunal, qui avait vécu par la dénonciation,
mourut par la dénonciation. On retourna l'arme
contre ceux qui l'avaient forgée. Et ainsi s'exauça le
vœu manifesté à la tribune par le jeune Boyer-Fonfrède,
lors du décret de formation:—«Puisse
votre épouvantable Tribunal, comme le taureau de
Phalaris, être le supplice de ceux-là mêmes qui le
destinent aux autres!»

Nous avons tâché d'écrire cette histoire d'un intérêt
si douloureux; nous l'avons écrite uniquement
parce qu'elle ne l'avait pas encore été, du moins
sous la forme du livre. Toutefois, nous avons eu
le soin d'en retrancher ou d'en abréger considérablement
les épisodes suffisamment connus. Quant aux
procès tout-à-fait célèbres, tels que ceux des Girondins,
nous avons cru devoir seulement les indiquer,
la matière en ayant été épuisée par tous les
écrivains, nos prédécesseurs.

L'Histoire du Tribunal révolutionnaire se divise
naturellement en trois parties:

Le Tribunal criminel du 17 août 1792;

Le Tribunal criminel extraordinaire du 10 mars
1793, ou Tribunal révolutionnaire proprement dit;

Le Tribunal révolutionnaire, après le 9 thermidor.

A ces trois parties se rattache étroitement, tout
un côté épisodique, ordonné par la philosophie
de l'histoire et indispensable à la compréhension des
événements si rapides d'alors. C'est le tableau de
Paris à ces diverses dates, c'est la physionomie des
prisons, ce sont les fêtes populaires, c'est tout ce
qui explique et commente.



PREMIÈRE PARTIE.

TRIBUNAL CRIMINEL DU 17 AOUT.



CHAPITRE PREMIER.

I.

LE PEUPLE AUX TUILERIES.

«Le mode de décollation sera uniforme dans tout
l'empire. Le corps du criminel sera couché sur le
ventre entre deux poteaux barrés par le haut
d'une traverse, d'où l'on fera tomber sur le col
une hache convexe, au moyen d'une déclique; le
dos de l'instrument sera assez fort et assez lourd
pour agir efficacement, comme le mouton qui sert
à enfoncer les pilotis et dont la force augmente
en raison de la hauteur d'où il tombe.»

Cet arrêté fut rendu le 20 mars 1792, par l'Assemblée
législative.

La machine inventée, il ne s'agissait plus que de
la faire aller. Les révolutionnaires se chargèrent de
cette besogne. Deux fois la populace des faubourgs,
dans cette année lugubre, envahit la demeure de
nos rois. La première fois,—c'était le 20 juin; la
seconde fois,—c'était le 10 août.—On sait que
cette journée fut l'aurore de la République française!

Plus de quatre mille hommes perdirent la vie;
les Tuileries furent envahies, et le roi n'échappa à
la mort qu'en venant se réfugier au milieu de l'Assemblée
législative,—où il entendit prononcer sa
propre déchéance, préface d'un supplice qui devait
coûter à la France tant de jours de sang, de déshonneur,
de famine, de guerre au dehors et d'anarchie
au dedans.

Les relations des faits généraux et particuliers qui
se sont passés le 10 août ne manquent pas. Les organisateurs
de cette journée, qui a été appelée
sainte, ont plusieurs fois déroulé eux-mêmes à la
tribune le plan de cette conjuration, destinée à abattre
la monarchie. Comme d'habitude, le peuple des
faubourgs a été exalté pour son héroïsme et pour
sa grandeur;—c'est la règle, et il faudra s'accoutumer
tout le long de cet ouvrage à rencontrer un
battement de mains derrière chaque assassinat.—Quel
était pourtant le courage du peuple en cette
circonstance? C'était le courage de cent mille brigands
armés jusqu'aux dents, organisés, commandés,
instruits depuis plusieurs semaines, traînant
trente canons, contre une poignée de gardes-suisses,
sans munitions, sans ordres et sans chefs.

Louis XVI, voulant épargner au peuple un grand
crime, abandonna les Tuileries, avant qu'un seul
coup de fusil eût été échangé. Une fois la famille
royale partie et le château rempli seulement de
femmes et de vieux gentilshommes,—que voulait
le peuple? Pourquoi tenait-il tant à entrer dans ce
château où il n'y avait plus pour lui de rôle à jouer?
Ici ses intentions commencent à n'être plus du ressort
de la politique, et l'amour de la patrie, qui n'est
plus servi par aucun prétexte, va s'effacer insensiblement
du cœur des patriotes pour y céder la place
à l'amour du pillage. Si quelque chose, en effet, déconcerta
le peuple, ce fut le départ du roi, qui enlevait
tout motif à l'attaque du château et rendait
inutile ce vaste déploiement de forces. A ce moment,
une hésitation visible se manifesta parmi les assaillants.
Fallait-il s'en aller? Fallait-il rester?—Pendant
une demi-heure, on crut dans le palais que
tout était terminé et que les faubourgs allaient opérer
leur retraite. Il n'y avait plus aucun ordre dans
la grande galerie, raconte Peltier; chacun quittait
son rang, on se promenait dans les salles, on allait
déjeuner; et les Suisses restaient pêle-mêle dans les
appartements et sur les escaliers, ce qui faisait ressembler
le château plutôt à un foyer de spectacle
qu'à un corps-de-garde.

Vint l'heure cependant où le peuple se décida. Il
se décida à prendre le château, sans prétexte, uniquement
pour le prendre. Il enfonça d'abord les
portes de la cour royale. On le laissa faire. Mais
lorsqu'il voulut s'avancer au pied du grand escalier,
il fut reçu par cette fameuse décharge qui fait
encore pousser des cris de douleur aux historiens
populaires. La place du Carrousel fut nettoyée en
un clin d'œil.

On sait le reste. On sait quelle héroïque défense
opposèrent, durant trois heures, les gardes-suisses
cernés de toutes parts:—sept cents contre cent mille.
Mais ce qu'on ne sait pas assez peut-être, ce sont
les épouvantables traitements qu'ils eurent à subir
de la population parisienne. Les assaillants les harponnaient
à travers les grilles;—la hampe de leurs
piques tenait au bois par une douille ayant deux
crochets de fer;—ils lançaient ces piques contre
les Suisses, les tiraient hors des rangs et les égorgeaient
à l'aise. Ces cruautés lassèrent un canonnier,
dont le nom est resté inconnu, et à qui l'on
avait ôté la mèche allumée qu'il tenait à la main. Il
venait d'esquiver le crochet d'une pique, ou tout
au moins en avait été quitte pour un pan de chair
et d'uniforme arrachés. Indigné, il se jette sur l'affût
de son canon, il tire un briquet de sa poche, il le
bat sur la lumière. La pièce part. Il sera tué!…
mais son coup a porté et fait tomber une foule de
scélérats.

Le palais fut forcé entre midi et une heure; les
insurgés,—ayant à leur tête le bataillon des Marseillais,
commandé par Fournier, dit l'Américain,—se
ruèrent sous le vestibule, où la première personne
qu'ils rencontrèrent fut le marquis de Chemetteau,
qui reçut un coup de maillet de fer dans
la poitrine. En quelques instants, le grand escalier,
la chapelle, tous les corridors, la salle du trône,
celle du conseil furent inondés d'une multitude
hurlante, qui assomma tous ceux qu'elle trouva sur
son passage: suisses, gentilshommes, domestiques.
«Des traits de générosité eussent été perdus pour
les âmes cadavéreuses de la cour, dit un historien du
temps; il ne leur fallait que des exemples de terreur;
le peuple leur en donna: il ne fit grâce à aucun
des habitués du château.»

Ceux qui, à la révolution de 1848, ont pénétré
dans les Tuileries, peuvent se former une idée de
l'invasion du 10 août, et des dévastations déshonorantes
qui furent commises par les vainqueurs. On
trouve folle la colère de Xerxès faisant battre de verges
la mer qui vient d'engloutir ses vaisseaux; mais
n'est-elle pas aussi folle, la conduite de la populace,
s'en prenant à l'art des torts réels ou supposés de la
monarchie, et sacrifiant à sa fureur les marbres admirés,
les peintures précieuses, les grands vases ciselés
avec splendeur? Ainsi se venge-t-elle pourtant;
et c'est pitié de la voir fracasser avec les crosses de
ses fusils les hautes glaces vénitiennes, mettre ses
baïonnettes dans les tapisseries des Gobelins, percer
de ses piques les tableaux d'Italie, défoncer les meubles
sculptés et plonger dedans ses mains rouges
pour en retirer du linge miraculeux, aussitôt mis
en lambeaux. Telle fut l'attitude du peuple, alors
qu'il eut pénétré dans ce palais, au fronton duquel
il devait inscrire en se retirant le quolibet infâme:
Magasin de sire à frotter. Il ravagea tout, brisa hommes
et choses. Il vola aussi, car la fête fut complète.
Un de ceux que nous retrouverons juge au
Tribunal révolutionnaire, Jean-Marie Villain d'Aubigni,
s'empara pour sa part de cent mille livres, et
s'en alla tranquillement après. La Providence se
chargea de la punition de quelques autres: un
homme et deux femmes qui avaient avalé des
diamants pour mieux les soustraire aux recherches
(car il faut dire que la moitié des voleurs fouillait
l'autre), expirèrent dans la nuit, les entrailles coupées.

Théroigne de Méricourt, les mains teintes encore
du sang du journaliste Suleau, à l'assassinat duquel
elle avait aidé le matin,—Théroigne de Méricourt
cette amazone étrange en qui semble se personnifier
le génie sanglant de la Révolution, exhortait le peuple
au massacre des derniers serviteurs de Louis XVI.
Elle se cramponnait d'une main à la rampe de l'escalier,
et de l'autre brandissait au-dessus de sa tête
un sabre d'où pleuvaient des gouttes rouges. Une
autre femme l'escortait: Angélique Voyer, qui illustrera
son nom dans les nuits de Septembre. Ces
deux furies mutilèrent plusieurs cadavres et ne cessèrent
jusqu'au soir de présider à ces scènes d'égorgement
et de confusion.—Dans une autre partie du
château, une horde de poissardes dansait sur le
corps des Suisses, au son d'un violon que l'on avait
trouvé et que raclait un mauvais musicien de guinguette.
Quelques-unes chantaient ce couplet d'une
dégoûtante chanson alors en vogue parmi la canaille:


Nous te traiterons, gros Louis,

Biribi,

A la façon de Barbari,

Mon ami!




Le vin que l'on avait découvert dans les corps-de-garde
et dans les caves du palais, ne fut pas épargné;
il coula à l'égal du sang, ce qui n'est pas peu
dire. Puis, lorsqu'on eut bien tué et bien bu, on mit
le feu aux Tuileries, comme pour effacer toute trace
de dégradations. On mit le feu à la caserne des
Suisses, le feu au logement de M. de Choiseul, le
feu à l'hôtel de M. de Laborde, le feu partout! Le
Carrousel entier était transformé en une fournaise
ardente,—et c'est miracle aujourd'hui si le palais
de la monarchie, tant de fois menacé, existe encore…
Dieu ne veut pas qu'il disparaisse!

Je ne voulais pas raconter cette journée si connue,
et voilà que je me surprends à en rappeler
quelques épisodes. C'est que l'histoire emporte et
ne s'arrête jamais, pareille à ces coursiers qui ne
s'apercevant plus du mors, insensibles à l'éperon
qui déchire leurs flancs, galopent toujours droit
devant eux, et finissent par oublier complètement
le cavalier qui les monte.

Un trait cependant nous est indispensable pour
achever ce récit et pour y servir en même temps de
moralité.—Un enfant naquit ce jour-là, au milieu
des balles, dans la nuée rouge du canon, alors que
la mitraille, ce balai sanglant, cherchait à repousser
une tourbe criminelle. Cet enfant, qui doit exister
quelque part aujourd'hui, fut porté en triomphe à
la Commune de Paris, qui lui donna solennellement
le nom de VICTOIRE DU PEUPLE.



II.

LE PEUPLE A L'ASSEMBLÉE

Barère, dans ses Mémoires patelins, publiés en
1842, un an après sa mort, emploie un terme curieux
pour désigner les massacres dont nous venons
de remettre sous les yeux du lecteur une rapide esquisse.
Il dit «Les mélancoliques événements du 10
août.»

Le lendemain de ces mélancoliques événements,
qui était un samedi, un membre de l'Assemblée législative,
Lacroix, parut à la tribune. Ce Lacroix
était un homme de haute taille, large d'épaules et
bien campé. Lorsque, en 1793, sur la dénonciation
de Saint-Just, il fut incarcéré au Luxembourg avec
Danton et Camille Desmoulins, il essuya une mortification
assez vive de la part d'un prisonnier, accouru
comme les autres pour voir quelle contenance
sait garder un Montagnard abattu. Le prisonnier
en question était M. de Laroche du Maine.—Parbleu!
s'écria-t-il tout haut en désignant Lacroix,
voilà de quoi faire un beau cocher.

Inutile de dire que nous désapprouvons ce mot
dédaigneux. Voici comment—pour en revenir au
lendemain du 10 août—Lacroix parla à la tribune:

«Je demande, dit-il, qu'il soit formé dans le
jour une Cour martiale pour juger tous les Suisses
encore vivants, quel que soit leur grade; et, pour
calmer les inquiétudes du peuple, en l'assurant que
justice lui sera faite, je demande que cette Cour
martiale soit tenue de les juger sans désemparer, et
qu'elle soit nommée par le commandant-général
provisoire de la garde nationale.»

Cette proposition fut adoptée.

La journée du samedi se passa, puis celle du dimanche.
Emportée dans le tourbillon de cette séance
permanente qui devait durer quarante jours, l'Assemblée
législative ne songeait déjà plus à la Cour
martiale dont elle avait autorisé la formation. Elle
décrétait, décrétait, décrétait. Mais la nouvelle Commune
de Paris était là, derrière elle, qui ramassait
ses décrets et qui s'était chargée d'avoir de la mémoire
pour deux.

En conséquence, la Commune de Paris jugea à
propos d'envoyer, le lundi, deux de ses commissaires
à la barre de l'Assemblée. Ils rappelèrent aux
députés qu'on avait institué l'avant-veille une Cour
martiale pour juger les officiers et les soldats suisses.—Les
députés s'entre-regardèrent et convinrent
du fait, après quelque hésitation.—Alors, joignant
le conseil à l'avertissement, les deux commissaires,
qui étaient pourvus d'insidieuses instructions, firent
observer qu'il serait possible de donner à ce tribunal
une telle organisation, qu'il jugerait «tous ceux qui
voudraient coopérer à la guerre civile.»

L'Assemblée fronça le sourcil.

«On pourrait, ajoutèrent-ils, prendre pour le
jury d'accusation quarante-huit jurés dans les quarante-huit
sections de Paris, et quarante-huit autres
jurés parmi les fédérés des départements. Il serait
pris autant de jurés pour le jury de jugement.
Cette haute-cour serait présidée par quatre grands
jurés, pris dans l'Assemblée nationale, et deux
grands procurateurs y seraient pareillement pris.»

La Commune de Paris avait, comme on le voit,
son plan tracé à l'avance et ses dispositions arrêtées.
Elle voulait que le Tribunal fût son œuvre,
elle le voulait fortement. C'était la pierre d'assise de
son édifice révolutionnaire.—L'Assemblée, qui se
croyait encore toute-puissante, n'eut pas l'air de
comprendre; elle renvoya simplement ce projet
d'organisation à l'examen du Comité de sûreté générale,
et elle congédia sèchement les deux commissaires.

Ce n'était pas l'affaire de la Commune, qui tenait
à jouer le rôle de l'épée de Brennus dans la balance.
Pourtant, en cette première occasion, elle insista
avant de violenter; elle se fit tenace avant de se faire
impérieuse. Le lendemain mardi, à six heures et
demie du soir, elle dépêcha une députation qui vint
demander «le mode d'après lequel la Cour martiale
devait juger les Suisses ET AUTRES COUPABLES du 10
août.»

Et autres coupables! C'était déjà un renchérissement
sur le décret du 11, qui ne mettait en jugement
que les Suisses.

Et autres coupables! La Commune ajoutait cela
comme une chose naturelle, sous-entendue, convenue…

Pressée si vivement, l'Assemblée législative ordonna
que la commission extraordinaire présenterait,—séance
tenante,—un projet de décret à cet
égard. On pouvait croire de la sorte que la Commune
se tiendrait pour satisfaite, du moins pendant
quelques instants. Erreur! Tout était soigneusement
organisé, ce jour-là, pour déjouer les faux-fuyants
et empêcher les ambages.—A huit heures,
plusieurs fédérés des quatre-vingt-trois départements
se présentèrent à leur tour et «réclamèrent
l'exécution du décret, ordonnant la formation d'une
Cour martiale pour venger le sang de leurs frères.»

La Commune n'avait fait que demander; les fédérés
réclamaient!

La menace n'était pas loin. Elle arriva. Une heure
ne s'était pas écoulée qu'une seconde députation
de la Commune était introduite à la barre, et s'exprimait
en ces termes arrogants et précis:

«Le conseil-général de la Commune nous députe
vers vous pour vous demander le décret sur la Cour
martiale; S'IL N'EST PAS RENDU, NOTRE MISSION EST DE
L'ATTENDRE.»

Un murmure général couvrit ces paroles. Les
députés ne purent contenir l'expression de leur mécontentement.

«—Les commissaires de la Commune, répondit
M. Gaston, ignorent sans doute les mesures que
l'Assemblée a prises relativement à la formation de
cette Cour martiale. Les mots: Notre mission est de
l'attendre sont une espèce d'ordre indirect. Les commissaires
devraient mieux mesurer leurs termes et
se souvenir qu'ils parlent aux représentants d'une
grande nation.»

Ce blâme infligé, l'Assemblée interrogea, au nom
de la commission extraordinaire, Hérault de Séchelles,
chargé du rapport.

Hérault de Séchelles, rappelons-le en quelques
mots, était le neveu de Mme la duchesse Jules de
Polignac, par qui il avait été présenté peu d'années
auparavant à la reine Marie-Antoinette. C'était un
fort bel homme, connu par ses bonnes fortunes et
par son luxe tout aristocratique; c'était aussi un
lettré: ses ennemis répétaient tout bas de petits
vers anti-républicains tombés jadis de sa poche dans
les allées de Versailles.—A l'époque dont nous
parlons, il passait pour être dans les bonnes grâces
de Mme de Sainte-Amaranthe.

Se conformant au ton de l'Assemblée législative,
fort indisposée par les tyrannies de la nouvelle Commune,
Hérault de Séchelles répondit évasivement
que des difficultés nombreuses s'étaient élevées sur
la formation de cette Cour, et que, dans tous les
cas, le rapport de la commission ne pourrait être
présenté avant le lendemain midi.

Thuriot, prenant ensuite la parole, crut qu'il n'était
pas nécessaire de biaiser plus longtemps, et,
profitant du mécontentement unanime, il s'expliqua
avec franchise:

«—Cet objet, dit-il, ne regarde point une Cour
martiale; c'est aux tribunaux ordinaires qu'il faut
le renvoyer; car, d'après le silence du code pénal,
la Cour martiale serait obligée ou d'absoudre ou de
se déclarer incompétente. Je demande que vous rapportiez
le décret pour la formation d'une Cour martiale,
que vous renvoyiez l'affaire aux tribunaux
ordinaires; et, comme il y a plusieurs jurés qui
n'ont pas la confiance des citoyens, que vous autorisiez
les sections à nommer chacune deux jurés
d'accusation et deux jurés de jugement.»

Ces propositions furent adoptées.

La Commune comprit qu'elle avait été trop loin,
mais elle ne regarda pas cependant la partie comme
perdue. Elle se retira pour aviser de nouveau aux
moyens de forcer le vouloir de l'Assemblée législative.



III.

ROBESPIERRE.

Il y avait alors au sein de la Commune un homme
qui ne possédait ni l'éloquence de Barnave, ni l'audace
de Danton, ni l'esprit de Camille Desmoulins,
ni l'inflexibilité de Marat; «un homme d'un air
commun, d'une figure grise et inanimée, régulièrement
coiffé, proprement habillé comme le régisseur
d'une bonne maison ou comme un notaire de
village soigneux de sa personne[1].» C'était Robespierre.
Il imposait, par une sorte de raison calculée
et par une effronterie calme. On lui croyait
des idées, et il laissait croire: Cet homme, que ses
qualités négatives firent toujours porter en avant
par ses collègues, et que son ambition fit rester au
premier poste, fut précisément celui sur lequel la
Commune jeta ses vues pour aller ébranler l'Assemblée
législative.

[1] Mémoires d'Outre-Tombe, par Châteaubriand.



Robespierre, qui n'avait que la bravoure des serpents
et qui s'était prudemment tenu à l'écart pendant
le combat du 10 août, consentit à aller arracher
une sentence de mort contre ces royalistes
qu'il n'avait pas osé coucher en joue.

Le mercredi soir, il se mit en route, à la tête d'une
députation de la Commune. L'Assemblée venait
d'être merveilleusement disposée à l'entendre par une
étrange motion de Duquesnoy, dont les dernières
paroles retentissaient encore:

«—Je demande, avait dit ce représentant, que
tous les particuliers connus par leur incivisme soient
mis en état d'arrestation et gardés jusqu'à la fin de
la guerre!»

Robespierre entra au moment où l'Assemblée passait
à l'ordre du jour.

On devina tout de suite ce qui l'amenait.

Il s'exprima ainsi:

«—Si la tranquillité publique et surtout la liberté
tiennent à la punition des coupables, vous devez
en désirer la promptitude, vous devez en assurer
les moyens. Depuis le 10, la juste vengeance du
peuple n'a pas encore été satisfaite. Je ne sais
quels obstacles invincibles semblent s'y opposer.
Le décret que vous avez rendu nous semble insuffisant;
et m'arrêtant au préambule, je trouve qu'il
ne contient point, qu'il n'explique point la nature,
l'étendue des crimes que le peuple doit punir. Il
n'y est parlé encore que des crimes commis dans
la journée du 10 août, et c'est trop restreindre la
vengeance du peuple; car ces crimes remontent
bien au-delà. Les plus coupables des conspirateurs
n'ont point paru dans la journée du 10, et
d'après la loi, il serait impossible de les punir. Ces
hommes qui se sont couverts du masque du patriotisme
pour tuer le patriotisme; ces hommes
qui affectaient le langage des lois pour renverser
toutes les lois; ce Lafayette, qui n'était peut-être
pas à Paris, mais qui pouvait y être; ils échapperaient
donc à la vengeance nationale! Ne confondons
plus les temps. Voyons les principes, voyons
la nécessité publique; voyons les efforts que le
peuple a faits pour être libre. Il faut au peuple
un gouvernement digne de lui; il lui faut de
nouveaux juges, créés pour les circonstances; car
si vous redonniez les juges anciens, vous rétabliriez
des juges prévaricateurs, et nous rentrerions
dans ce chaos qui a failli perdre la nation. Le peuple
vous environne de sa confiance. Conservez-la
cette confiance, et ne repoussez point la gloire de
sauver la liberté pour prolonger, sans fruit pour
vous-mêmes, aux dépens de l'égalité, au mépris
de la justice, un état d'orgueil et d'iniquité. Le
peuple se repose, mais il ne dort pas. Il veut la
punition des coupables, il a raison. Vous ne devez
pas lui donner des lois contraires à son vœu unanime.
Nous vous prions de nous débarrasser des
autorités constituées en qui nous n'avons point de
confiance, d'effacer ce double degré de juridiction,
qui, en établissant des lenteurs, assure l'impunité;
nous demandons que les coupables soient jugés
par des commissaires pris dans chaque section,
souverainement et en dernier ressort.»

Il y eut quelques applaudissements à la fin de ce
discours hardi; on ne s'arrêta pas à ce que deux ou
trois phrases pouvaient avoir d'agressif;—surtout
en passant par l'organe désagréable de Robespierre;—et
l'on admit la députation aux honneurs de la
séance.

Ensuite, sur la proposition de l'ex-capucin Chabot,—qui,
en abjurant sa religion, avait abjuré
également toute humanité,—l'Assemblée décréta
en principe qu'une Cour populaire jugerait les coupables,
et elle renvoya pour le mode d'exécution à
la Commission extraordinaire, en l'obligeant à faire
son rapport séance tenante.

La Commune crut triompher cette fois.

Il était une heure du matin lorsque Brissot parut
à la tribune, tenant en main le rapport attendu avec
tant d'impatience.

Robespierre souriait.

Les représentants, subissant l'influence de l'heure
avancée, ne prêtaient plus qu'une attention confuse
aux débats expirants.

Mais quel ne fut pas l'étonnement universel lorsque
Brissot, méconnaissant le vœu de la députation
et le décret de l'Assemblée elle-même, exposa les
inconvénients qui résulteraient de la création du
nouveau tribunal suprême demandé par les commissaires
de la Commune. Selon lui, le tribunal criminel
ordinaire, à qui l'Assemblée nationale avait
renvoyé la connaissance du complot du 10 août,
offrait toutes les garanties désirables «et toute la
célérité que des hommes justes peuvent désirer.»
Brissot résuma les motifs de ce rapport dans un
projet d'adresse aux citoyens de Paris qui devait
contrebalancer les influences des membres exaltés
de la Commune, et dont la rédaction fait autant
d'honneur à son cœur qu'à son jugement.

On y remarque ce passage, plein de modération
et de bon sens:

«Citoyens, vos ennemis sont vaincus: les uns
ont expié leurs crimes, d'autres sont dans les
fers. Sans doute, il faut pour ceux-ci donner un
grand exemple de sévérité, mais encore le donner
avec fruit. Il faut bien se garder de les
frapper avec le glaive du despotisme… Sans doute,
on aurait pu trouver des formes encore plus rapides,
mais elles appartiennent au despotisme seul;
lui seul peut les employer, parce qu'il ne craint
pas de se déshonorer par des cruautés; mais un
peuple libre veut et doit être juste jusque dans ses
vengeances. On vous dit que les tyrans érigent des
commissions et des chambres ardentes; et c'est
précisément parce qu'ils se conduisent ainsi que
vous devez abhorrer ces formes arbitraires.»

Soit lassitude, soit conviction, l'Assemblée adopta
unanimement ce projet d'adresse,—au grand désappointement
de Robespierre et de sa cohorte, qui
durent s'en tenir aux honneurs de la séance. Toutefois,
comme elle ne voulait pas les mécontenter absolument
et qu'elle reconnaissait d'ailleurs que plusieurs
membres du tribunal criminel ordinaire étaient suspects
au peuple, elle décréta, avant de se séparer,
la formation d'un nouveau jury et ordonna que les
sections nommeraient chacune quatre jurés.

Ainsi se termina, à deux heures du matin, cette
séance haletante où l'opiniâtreté de la Commune
dut céder encore une fois devant les scrupules réveillés
de la partie honnête de l'Assemblée législative.



IV.

THÉOPHILE MANDAR.—INTIMIDATION.—JOURNÉE
DU 17.—LA COMMUNE L'EMPORTE.

L'adresse rédigée par Brissot fut imprimée le lendemain
jeudi et affichée immédiatement dans toutes
les sections. Elle ne fit qu'irriter ceux qui désiraient
faire croire à l'effervescence du peuple, au
courroux du peuple, à sa soif de vengeance! Des
émissaires de la Commune se répandirent dans les
principaux quartiers et firent courir le bruit qu'on
voulait acquitter les Suisses; ils déterminèrent de la
sorte quelques rumeurs isolées, dont on se promit de
tirer parti.—Au nombre de ces orateurs de carrefour,
qui joignaient une exaltation brutale à une
grande vigueur de poumons, on remarquait Théophile
Mandar, petit homme de bizarre tournure, de
bizarre figure et de bizarre esprit. A ceux qui le
plaisantaient sur l'exiguité de sa taille, il avait l'habitude
de répondre fièrement, et en se redressant:
«Il n'y a rien de si petit que l'étincelle!»
Théophile Mandar exerçait beaucoup d'influence
sur les Jacobins des faubourgs par son énergique
et originale faconde; il était en outre vice-président
de la section du Temple. Toutes ces considérations
le firent distinguer de la Commune; et Robespierre
ayant, par suite de son insuccès de la
veille, refusé nettement de se représenter à la barre,
on décida de lui substituer Théophile Mandar. C'était
substituer la flamme à la fumée, le coup à la
menace. L'orateur populaire n'était ni un homme
de demi-mesure, ni un homme de demi-langage.
Le vendredi, 17, à dix heures du matin, il pénétra
seul dans l'enceinte de l'Assemblée, vêtu plus pittoresquement
que proprement; et, de sa voix de tonnerre
qu'on s'étonnait d'entendre sortir d'un si faible
corps, il proféra les paroles suivantes:

«—Je viens vous annoncer que ce soir, à minuit,
le tocsin sonnera, la générale battra! Le peuple
est las de n'être pas vengé. Craignez qu'il ne se fasse
justice lui-même! Je demande que, sans désemparer,
vous décrétiez qu'il soit nommé un citoyen par
chaque section pour former un tribunal criminel.
Je demande qu'au château des Tuileries soit établi
ce tribunal.»

Chacune de ces phrases, courte et hautaine, avait
retenti comme un coup de feu. Les représentants
en demeurèrent troublés. Quand il eut fini, il distribua
gravement plusieurs copies de son discours;
car j'ai oublié de dire que Théophile Mandar était
une manière d'homme de lettres;—et, comme tous
les hommes de lettres, il tenait beaucoup à ses
phrases.

Par exemple, il n'obtint pas les honneurs de la
séance.

Choudieu le réprimanda même très-dédaigneusement
et très-catégoriquement:

«—Il y a une proclamation faite, dit-il; elle est
suffisante. Tous ceux qui viennent CRIER ici ne sont
pas les amis du peuple. Si l'on ne veut pas obéir aux
décrets de l'Assemblée nationale, elle n'a pas besoin
d'en faire. On veut établir un tribunal inquisitorial;
je m'y oppose de toutes mes forces; je m'opposerai
toujours à un tribunal qui disposerait arbitrairement
de la vie des citoyens!»

La question se posait ouvertement. L'antagonisme
entre l'Assemblée et la Commune apparaissait à nu.
Celle-ci voulait peser sur celle-là; elle avait commencé
par dire: Je demande; elle finissait par dire:
Je veux! L'Assemblée laissa éclater sa colère et le
ressentiment de son amour-propre froissé grossièrement,
et ce fut sur la tête de Théophile Mandar que
l'orale fondit tout entier.

Thuriot monta à la tribune après Choudieu, et se
montra plus explicite encore:

«—Il ne faut pas que quelques hommes viennent
substituer ici leur volonté particulière à la volonté
générale. Puisque dans ce moment on cherche à
vous persuader qu'il se prépare un mouvement, une
nouvelle insurrection; puisque dans ce moment où
l'on devrait sentir que le besoin le plus pressant est
celui de la réunion, on essaie encore d'agiter le peuple,
je demande que le corps législatif se montre décidé
à mourir plutôt qu'à souffrir la moindre atteinte
à la loi, et décrète qu'il sera envoyé des commissaires
dans les sections pour les rappeler au respect. Il ne
faut pas de magistrats qui cèdent à la première impulsion
du peuple lorsqu'on le trompe. J'aime la liberté,
j'aime la Révolution; mais s'il fallait un crime
pour l'assurer, j'aimerais mieux me poignarder! La
Révolution n'est pas seulement pour la France, nous
en sommes comptables à l'humanité. Il faut qu'un
jour tous les peuples puissent bénir la Révolution
française!»

Ah! c'étaient là de belles dispositions! c'étaient
là de nobles principes! Les derniers efforts de ces
hommes pour résister au courant de sang qui va
bientôt les entraîner, l'accent généreux et sincère
de quelques-uns, leur lutte désespérée, patiente,
contre les Jacobins grondants et croissants, leur
répugnance et leur lenteur à punir, enfin les sentiments
d'ordre moral qui les animent encore, ont un
caractère de dignité qu'on ne peut pas méconnaître.
On les excuse quelquefois, on les plaint presque
toujours.

Aussi désappointé que Robespierre, et chargé
plus que lui de l'indignation des représentants,
Théophile Mandar, le bouc émissaire, se retira, ne
rapportant qu'un échec de plus à ceux qui l'avaient
envoyé.

Pourtant, ses paroles germaient dans l'Assemblée;
elles étaient la preuve désolante des résolutions
implacables de la Commune; et, aux manifestations
obstinées de ce nouveau pouvoir, d'autant
plus despotique qu'il s'autorisait du peuple, il
était facile de prévoir qu'on ne pourrait pas résister
toujours. Ces réflexions absorbèrent une partie de
la séance et réagirent sur les travaux de la Commission
extraordinaire. Aussi lorsque, le même
jour, une députation des citoyens nommés pour former
les jurys d'accusation et de jugement parut à la
barre, trouva-t-elle l'Assemblée fatalement disposée
à l'écouter, comme de guerre lasse.

Voici en quels termes s'exprima le chef de cette
nouvelle députation:

«—Je suis envoyé par le jury d'accusation, dont
je suis membre, pour venir éclairer votre religion,
car vous paraissez être dans les ténèbres sur ce qui se
passe à Paris. Un très-petit nombre des juges du
tribunal criminel jouit de la confiance du peuple, et
ceux-là ne sont presque pas connus. Si avant deux
ou trois heures le directeur du jury n'est pas nommé,
si les jurés ne sont pas en état d'agir, de grands
malheurs se promèneront dans Paris. Nous vous invitons
à ne pas vous traîner sur les traces de l'ancienne
jurisprudence. C'est à force de ménagements
que vous avez mis le peuple dans la nécessité de se
lever, car, législateurs, C'EST PAR SA SEULE ÉNERGIE
que le peuple s'est sauvé. Levez-vous, représentants,
soyez grands comme le peuple pour mériter
sa confiance!»

Il y a une variante de ce discours dans le Patriote
français; nous la donnons ici, pour montrer combien,
dans ces temps de troubles, les comptes-rendus
des séances variaient selon l'esprit des journaux et la
conscience des rédacteurs: «Si le tyran eût été
vainqueur, déjà DOUZE CENTS échafauds auraient été
dressés dans la capitale, et plus de trois mille citoyens
auraient payé de leurs têtes le crime énorme,
aux yeux des despotes, d'avoir osé devenir libres;
et le peuple français, victorieux de la plus horrible
conspiration, vainqueur de la plus noire trahison,
n'est pas encore vengé! Les principes de la justice
sont-ils donc différents pour un peuple souverain
et pour un peuple esclave? Nous n'avons posé les
armes que parce que vous nous avez promis justice;
vous nous la rendrez!»

La progression était régulièrement observée, rigoureusement
suivie. Maintenant ce n'étaient plus
les jurés qui étaient suspects, c'étaient les juges qui
gênaient. Ruse aisée à concevoir! prétexte insidieux!
Sous mille détours et mille déguisements,
revenait sans cesse l'inexorable question de l'établissement
d'un tribunal spécial, extraordinaire,
suprême!

A la fin, l'Assemblée se sentit au bout de son courage
et de sa volonté…

Elle ne put tenir plus longtemps contre le flot envahissant
de ces pétitionnaires féroces.

Elle annonça, en soupirant, que la députation allait
être satisfaite; et bientôt, en effet, la Commission
extraordinaire,—poussée, elle aussi, jusque
dans ses derniers retranchements,—proposa, par
l'organe d'Hérault de Séchelles, un projet de décret
dont voici les principales bases:

«Il sera procédé à la formation d'un corps électoral
pour nommer les membres d'un Tribunal criminel
destiné à juger les crimes commis dans la journée
du 10 août courant, et autres crimes y relatifs,
circonstances et dépendances.

»Ce tribunal, qui prononcera en dernier ressort,
sans recours au tribunal de cassation, sera divisé en
deux sections composées chacune de quatre juges,
quatre suppléants, un accusateur public, deux greffiers,
quatre commis-greffiers et d'un commissaire
national, nommé par le pouvoir exécutif provisoire.

»Les deux juges qui auront été élus les premiers,
présideront chacun une des sections.

«Le costume et le traitement des membres composant
le tribunal créé par le présent décret seront
les mêmes que ceux attribués aux membres du Tribunal
criminel du département de Paris, etc., etc.»

Il n'y avait plus moyen d'éluder.

L'Assemblée législative adopta ce projet de décret,
sans discussion. Thuriot lui-même, Thuriot qui s'en
était montré l'adversaire le plus chaleureux, demeura
muet. Toute protestation eût été stérile en ce moment;
son silence confessa l'ascendant de la Commune.

Quoi qu'il en soit, Robespierre ne lui pardonna jamais
son opposition d'un instant; et, après le 9 thermidor,
on trouva dans ses papiers la note suivante,
écrite de sa main: «Thuriot ne fut jamais qu'un
partisan d'Orléans; son silence depuis la chute de
Danton et depuis son expulsion des Jacobins, contraste
avec son bavardage éternel avant cette époque.
Il se borne à intriguer sourdement et à s'agiter
beaucoup à la Montagne, lorsque le Comité de salut
public propose une mesure fatale aux factions.
C'est lui qui, le premier, fit une tentative pour arrêter
le mouvement révolutionnaire, en prêchant
l'indulgence sous le nom de morale, lorsqu'on porta
les premiers coups à l'aristocratie.»



CHAPITRE II.

I.

NUIT DU 17 AU 18.—ON NOMME LES MEMBRES
DU TRIBUNAL.—ROBESPIERRE REFUSE LA
PRÉSIDENCE.

Il nous a paru nécessaire de débrouiller, un peu
minutieusement peut-être, l'origine de ce tribunal,
de bien faire connaître ses fondateurs, de porter la
lumière dans les causes secrètes qui ont amené sa
création, de n'omettre aucune des instances barbares
qui l'ont déterminée. Les Suisses n'étaient qu'un
prétexte, l'attentat du 10 août n'était qu'un moyen.—Livrez-nous
l'échafaud, donnez-nous la clef des
prisons! voilà ce que demandait la Commune en demandant
l'établissement d'un tribunal populaire.
Les députés le savaient bien; aussi firent-ils la
sourde oreille autant que cela leur fut possible; puis
à bout de résistance, ils se lavèrent les mains, à la
manière politique de Ponce Pilate.

A dater de ce jour vont commencer ces fatales
proscriptions, ces aveugles représailles, ces assouvissements
populaires dont le récit attend toujours
et attendra longtemps un Tacite. De ce pouvoir
tombé dans la rue et cassé en miettes, les ignorants,
les criminels, les ambitieux, les sages et les fous,
tout le monde enfin va se partager les morceaux.
Une moitié de Paris va dénoncer l'autre, enfermer
l'autre, tuer l'autre!

La Commune ne perdit pas une seconde. A peine
le décret de l'Assemblée eut-il été rendu, que les
quarante-huit sections désignèrent des électeurs
pour procéder au choix des membres du nouveau
tribunal. Dans la nuit du 17 au 18, ces électeurs se
rassemblèrent à l'Hôtel-de-Ville et nommèrent les
juges et les quatre-vingt-seize jurés (deux par section.)

Le premier nom qui sortit fut celui de Robespierre.

C'était justice!

Voici les autres noms, dont le Moniteur publia le
lendemain la liste incomplète et mal orthographiée:

JUGES.—MM. Robespierre, Osselin, Mathieu, Pepin-Dégrouhette,
Laveaux, d'Aubigni, Coffinhal-Dubail.
(Il manque un juge.)

ACCUSATEURS PUBLICS.—Lullier, Réal.

MEMBRES DU JURY D'ACCUSATION.—Leroi, Blandin,
Bottot (et non Bolleaux), Lohier, Loyseau, Caillère
de l'Etang, Perdrix.

SUPPLÉANTS.—Desvieux, Boucher-René, Jaillant,
Maire, Dumouchel, Jurie, Mulot (et non Multot),
Andrieux.

GREFFIERS.—Bruslé, Hardy (et non Gardy), Bourdon,
Mollard.

C'étaient tous des membres de la Commune, ou
des gens dévoués corps et âme au parti anarchiste.
La plupart, tels que Lullier, Desvieux, Pépin, Bourdon,
etc., avaient même fait partie des députations
envoyées à l'Assemblée. On pouvait donc compter
sur eux, à bon droit.

Cette liste fut accueillie avec faveur par les sections,
presque entièrement jacobinisées.

Ensuite le conseil-général de la Commune qui,
depuis le 10 août, s'était lui aussi déclaré en permanence,
déclara que, la place du Carrousel étant le
lieu où le crime avait été commis, la place du Carrousel
serait le théâtre de l'expiation.

Sur la proposition de la section de Montreuil, une
garde composée de citoyens et de gendarmes fut
affectée au nouveau tribunal[2].

[2] Voir les Procès-Verbaux de la Commune de Paris.



On prit encore d'autres dispositions, et l'on se sépara,
après avoir décidé que l'installation aurait
lieu le lendemain, 18 août, au Palais-de-Justice.

Dans cet intervalle, Robespierre se sentit atteint
de scrupules singuliers; il refusa l'honneur de la
présidence auquel l'appelait cet article du décret:
«Les deux juges qui auront été élus les premiers
présideront chacun une des sections.» Ce rôle lui
parut sans doute trop subalterne; celui d'instigateur
lui convenait mieux, quant à présent. Il n'en voulait
pas d'autre.

Ce refus ayant été diversement interprété, il se
vit obligé de publier une lettre explicative. Nous la
reproduisons:

«Certaines personnes ont voulu jeter des nuages
sur le refus que j'ai fait de la place de président du
tribunal destiné à juger les conspirateurs. Je dois
compte au public de mes motifs.

»J'ai combattu, depuis l'origine de la Révolution,
la plus grande partie de ces criminels de lèse-nation;
j'ai dénoncé la plupart d'entre eux; j'ai prédit
tous leurs attentats, lorsqu'on croyait encore à
leur civisme; je ne pouvais être le juge de ceux
dont j'ai été l'adversaire, et j'ai dû me souvenir que
s'ils étaient les ennemis de la patrie, ils s'étaient
aussi déclarés les miens. Cette maxime, bonne dans
toutes les circonstances, est surtout applicable à
celle-ci. La justice du peuple doit porter un caractère
digne de lui; il faut qu'elle soit imposante
autant que PROMPTE et TERRIBLE.»

«L'exercice de ces nouvelles fonctions était incompatible
avec celui de représentant de la Commune,
qui m'avait été confié; il fallait opter: je suis
resté au poste où j'étais, convaincu que c'était là
où je devais actuellement servir ma patrie.

»Signé ROBESPIERRE.»

La liste du Moniteur se trouva dès lors modifiée.
Cette liste, envoyée à la hâte et où les noms sont
presque tous estropiés (nous leur avons restitué leur
orthographe), est d'ailleurs, comme nous l'avons
dit, très-incomplète; entre autres, un nom des plus
importants y est omis, celui du directeur du jury
d'accusation:—Fouquier-Tinville.



II.

INSTALLATION AU PALAIS-DE-JUSTICE.

L'installation du Tribunal criminel du dix-sept
août—ainsi fut-il nommé du jour de sa création—se
fit au Palais-de-Justice, dans la grand'chambre
du parlement, au milieu d'une foule assez considérable,
que l'on avait, la veille, prévenue et convoquée.
Le grand escalier était principalement couvert
de ces agitateurs à gages, que nous retrouverons
partout dans le courant de cette histoire, au
pied de l'échafaud comme sur les degrés de l'autel
de l'Etre-Suprême, dans les tribunes de la Convention
et dans la nef souillée de Notre-Dame,—éternel
ramas de ces hommes perdus de dettes et de crimes,
dont parle Corneille, qui poussent au char de
toute révolution. Dans l'affreuse langue d'alors, on
appelait cette multitude: la huaille. Son patriotisme
ne se manifestait, en effet, que par des huées; son
enthousiasme procédait par vociférations. Elle se
croyait le peuple, comme se croit l'eau la vase qui
monte des étangs battus.

On voulait donner et l'on donna une certaine pompe
à cette cérémonie; on emprunta même des formes
antiques. Chaque membre du Tribunal fut tenu
de monter sur une espèce d'estrade, et là, de proférer
ces mots, en s'adressant à la foule:—Peuple!
je suis un tel, de telle section, demeurant dans telle
section, exerçant telle profession; avez-vous quelque
reproche à me faire? Jugez-moi avant que j'aie
le droit de juger les autres.

Après une minute d'attente, si personne n'élevait
la voix, il descendait et faisait place à un autre.

Il n'y eut de réclamation contre aucun membre.

Etait-ce donc à dire que tous ces hommes fussent
également purs, également honorables? Leur passé
était-il si complétement à l'abri de tout reproche?
Quoi! pas une objection, pas une observation partie
du sein de cet auditoire? Qui le stupéfiait de la sorte?
Ah! c'était sans doute l'impudence de quelques-uns
de ces jurés, qui, banqueroutiers, voleurs, intrigants,
osaient faire retentir dans l'enceinte de la
justice leur nom flétri par la loi et dire en face au
peuple:—Jugez-moi avant que je juge les autres!

Eh bien! ce que le peuple égaré ou tremblant
n'eut pas le courage de faire, nous le ferons, nous,
et nous arracherons leur masque à ces magistrats
de hasard; nous dirons leurs titres à l'estime et au
respect; nous les ferons descendre, couverts de honte,
de l'estrade où l'audace les a hissés!

Cette première formalité accomplie, les juges, les
jurés, les accusateurs publics prêtèrent, en présence
des représentants de la Commune, le serment d'être
fidèles à la nation et de maintenir l'exécution des
lois ou de mourir à leur poste.

A leur tour, les juges reçurent le même serment
des commissaires nationaux et des greffiers.

Puis, on se mit à l'œuvre.

Les accusés ne manquaient pas, il n'y avait qu'à
choisir. Les cachots regorgeaient, grâce aux visites
domiciliaires, aux mandats d'arrêt du Comité de
surveillance et aux dénonciations particulières. Des
princes, des princesses, des journalistes, des ouvriers,
des prêtres, des militaires! La moisson promettait
d'être grasse, elle le fut.

Lorsqu'on eut employé la plus grande partie de la
journée à des dispositions générales[3] indispensables,
on convint d'instruire l'affaire de M. Collenot
d'Angremont, convaincu d'embauchage pour le
compte de Louis XVI.

[3] «Le jury spécial d'accusation désirant apporter à ses
opérations toute la célérité dont ses fonctions se trouvent
susceptibles, a nommé pour demander en son nom dans
les bureaux de la mairie et dans ceux de la maison-commune
tous les papiers et pièces dont il a besoin pour accélérer
l'importante mission dont il est chargé, MM. Petit
fils et Garnier. FAIT AU TRIBUNAL, SÉANCE TENANTE, l'an
IVe de la liberté et Ier de l'égalité.» (Procès-verbaux de la
Commune.)



Mais avant de suivre le Tribunal du 17 août dans
ses premiers travaux, examinons, ainsi que nous
l'avons promis, les antécédents des membres qui le
composent;—et, avant qu'ils ne la rendent aux
autres, rendons-leur à eux-mêmes la justice qui leur
est due.



III.

UN SYBARITE DE LA DÉMOCRATIE.—NICOLAS
OSSELIN.

«Les augures, en s'envisageant les uns les autres,
se riaient au nez. Il devrait en être de même
des hommes de loi; on peut m'en croire, car je
l'ai été longtemps.» Ainsi s'exprimait effrontément
à la tribune, le 22 septembre 1792, cet Osselin qui
avait abandonné la place de président de la première
section du Tribunal pour celle de député à la
Convention.

Pourtant ce n'était pas un souvenir à venir évoquer.
Nicolas Osselin avait été un triste et honteux
homme de loi avant la Révolution. Les scandales de
sa jeunesse l'avaient empêché, en 1783, d'être admis
dans la compagnie des notaires de Paris. Comme il
avait traité d'une charge, il plaida lui-même contre
eux et perdit. C'était le fils d'un bourgeois aisé; il
possédait le ton de la bonne compagnie et joignait à
un visage agréable une grande élégance de costume
et de manières. Il composait des vers galants,
et l'une de ses romances: Te bien aimer, ô ma tendre
Zélie! qui fit longtemps les délices des boudoirs,
est peut-être encore vivante dans le souvenir de
quelques octogénaires. On peut donc supposer qu'il
ne tenait pas extraordinairement à être notaire; cependant
il tenait à être quelque chose, et son ambition
ne se trouvait pas satisfaite par des succès de
salon ou par des triomphes de coulisses.

En 1789, il figura parmi les électeurs de Paris;
puis devint membre de la municipalité, dont Bailly
était le maire. Osselin se conduisit avec mesure
dans les premières luttes de ce pouvoir nouveau
contre les exigences d'un peuple naissant à la liberté.
Mais les événements, à cette époque, emportaient
les hommes ou les brisaient. Jeune, ardent,
Osselin bondit avec les flots du torrent et adopta
sans réserve les théories démocratiques; ennemi furieux
de la cour, il combattit néanmoins les excès
populaires. Le propre de ces organisations extrêmes
est de se brouiller avec tous les partis. C'est ainsi
que, lorsque La Fayette voulut donner sa démission
de commandant des gardes nationales, Osselin,
dans un élan d'enthousiasme, alla jusqu'à prier
à genoux le général de conserver son commandement,—démarche
peu digne, que censura Bailly
lui-même, et dont Marat se servit plus tard pour
dominer Osselin et pour le pousser dans les exagérations
déjà trop naturelles à ce caractère faible et
mobile[4].

[4] Histoire des Prisons de l'Europe.



Bailleul, dans son Almanach des Bizarreries humaines
ou recueil d'anecdotes sur la Révolution, dépeint
Osselin comme «un pauvre homme, un brouillon
avec une activité de singe et toute l'intrigue d'un
révolutionnaire. Il avait néanmoins un peu de cette
faculté qu'on appelle de l'esprit à Paris, et qui consiste
à donner à des riens une tournure plaisante.
Quand il avait attrapé un bon mot, ou ce qu'il
croyait en être un, il en riait le premier à gorge
déployée et sans fin.»

Osselin était administrateur des domaines lorsque
le vœu des électeurs l'appela au nouveau tribunal
criminel. Il avait activement figuré parmi les moteurs
de l'insurrection du 10 août et, précédemment, en
juillet, il avait pris la défense de Manuel et de Pétion,
lors de leur destitution successive. Tous ces
services méritaient une récompense; le refus de
Robespierre le laissa président de la première section
du Tribunal,—poste qu'il ne conserva que pendant
plusieurs semaines, c'est-à-dire jusqu'au jour
où il alla siéger à la Convention nationale. Il avait
alors trente-neuf ans, et il habitait un coquet appartement
dans une ancienne maison de la rue de
Bourbon, au faubourg Saint-Germain.

Pendant son court passage au Tribunal du 17
août, Osselin,—tout le monde s'accorde à le reconnaître,—fit
preuve de modération et s'acquitta
de ses fonctions de président avec une conscience
qui mécontenta plusieurs fois la Commune et le
peuple. C'est que ce n'était pas au fond un méchant
homme. Hélas! c'était pis, peut-être. Sous une
aveugle impétuosité, il cachait une faiblesse de caractère
des plus dangereuses…



IV.

MATHIEU.—PEPIN-DÉGROUHETTE.—LAVEAUX.—D'AUBIGNI.—COFFINHAL-DUBAIL.

Ce Mathieu ne fit que passer à travers le Tribunal
du 17 août, comme Osselin. Au bout de quelques
séances, on ne retrouve plus son nom.

«Pierre-Athanase Pepin-Dégrouhette, espèce de
cul-de-jatte, avait été renfermé à Bicêtre pendant
quatorze ans, puis valet à l'Hôtel-Dieu, puis postulant
aux justices subalternes de Montmartre et de
La Villette. La fille d'un portier l'avait recueilli; il
l'avait épousée et associée à sa misère.» Ces quelques
lignes de biographie, dues à la plume bien informée
d'un contemporain (l'avocat Maton de La
Varenne, qui refusa d'être le défenseur de Fouquier-Tinville,
après avoir été celui de tous les voleurs du
royaume), ne contiennent rien de chargé. Pepin-Dégrouhette
était un homme méprisable de tous
points; il joignait la corruption de l'âme à la bassesse
du visage. Son immoralité n'était un problème
pour personne, selon l'expression d'un témoin dans
le procès des prisons. Après la cassation du Tribunal,
où il avait remplacé Osselin à la présidence de la
première section, il fut arrêté comme prévenu de
s'être enrichi dans ses fonctions par des voies illicites;
et il n'échappa aux charges terribles qui pesaient
sur lui qu'en remplissant à Saint-Lazare le
rôle odieux de mouton ou délateur,—ainsi que nous
le verrons plus tard.

A côté de cet être abject, nous sommes heureux
de pouvoir reposer notre vue sur un homme intelligent,
le plus instruit du parti jacobin, un des collaborateurs
de Mirabeau dans son travail de la Monarchie prussienne,
le célèbre lexicographe Laveaux.
Celui-là au moins n'a pas de taches avilissantes sur
son passé; c'est un révolutionnaire ardent, mais
agissant par conviction, rarement par intrigue. Ami
de Frédéric-le-Grand, qui lui avait donné une chaire
de littérature française à Berlin, Laveaux avait écrit
une trentaine de volumes de toute sorte, lorsque la
Révolution française fit explosion. Il crut qu'il devait
ses lumières à son pays et il revint en France,
où jusqu'au mois de mai 1792 il rédigea le Courrier
de Strasbourg, pour lequel il essuya quelques
persécutions. Il était à Paris lors de la journée du 10
août; lié avec les principaux chefs de la démocratie,
il ne fut pas oublié par eux lors de la formation
du nouveau Tribunal criminel. Il fut nommé président
de la deuxième section, et la sagesse de sa conduite
répondit à ce qu'on était en droit d'attendre de
son savoir et de son expérience. Laveaux avait
quarante-trois ans; il avait pris, à Bâle, les ordres
dans l'église réformée. C'est l'auteur du grand dictionnaire
qui porte son nom.

Nous retombons maintenant dans l'ignorance et
dans la fange. D'Aubigni, fils d'un ancien notaire
de Blérancourt, dans le département de l'Aisne, est
un portrait qui répugne au pinceau autant que
le portrait de Pepin-Dégrouhette.

Il n'appert pas, en effet, que Jean-Louis-Marie Vilain
d'Aubigni fut un homme d'une probité exacte,
d'une réputation immaculée. Sa mémoire nous arrive
toute noircie à travers les nuages de la Révolution.
Ancien procureur au parlement de Paris,
puis agent d'affaires, on le voit poindre après la
prise de la Bastille et aux événements des 5 et 6 octobre,
où il figure comme simple garde national. Un
an plus tard, il se fait recevoir membre de la société
des Amis de la Constitution, séant aux Jacobins de
la rue Saint-Honoré. A partir de cette époque il
joue un rôle, selon une expression d'alors, et il apparaît
comme un des plus fougueux champions de la
démocratie.

La journée du 10 août le vit se multiplier aux
alentours du château et dans le château même. Il
sentait l'or et le convoitait. Peltier veut qu'il ait été
un des instigateurs de la mort du journaliste Suleau,
ce jeune homme que sa belle mine, l'éclat de ses
armes et la fraîcheur de son uniforme avaient fait
arrêter à huit heures et demie du matin sur la terrasse
des Feuillants. «Un factieux, nommé d'Aubigni,
chassé depuis de la municipalité nouvelle pour
ses vols, accabla Suleau de reproches et d'invectives;
il le fit dépouiller de son bonnet de grenadier, de
son sabre et de sa giberne. Suleau protesta contre
cette violence de la manière la plus énergique. Sur
ces entrefaites arrive Théroigne de Méricourt; elle
lui saute au collet et aide à l'entraîner; il se débat
comme un lion contre vingt furieux, mais vainement!
Mis hors d'état de défense, on le saisit, on le
taille en pièces[5].»

[5] Dernier tableau de Paris ou Récit de la révolution du
10 août, par J. Peltier.



Dans un mémoire justificatif qu'il répandit lors de
sa déportation, Vilain d'Aubigni a prétendu avoir
sauvé la vie à une foule de personnes dans la journée
du 10 août, notamment à la compagnie
colonnelle des Suisses tout entière, ainsi qu'à l'état-major
de ce régiment. Cette assertion, qui ne
repose sur aucune espèce de témoignage, me paraît
combattue par un passage d'un autre de ses mémoires,
publié, celui-là, en l'an II, et dans lequel
Vilain d'Aubigni s'exprime d'une manière bien différente:
«Roland et ses complices, dit-il, ne peuvent
me pardonner d'avoir, dans la nuit et la matinée
de l'immortelle journée du 10 août, détruit
leur espoir, en livrant à une MORT PROMPTE ET TERRIBLE
les principaux chefs qu'ils avaient chargés de
l'exécution de leur conjuration.»

Quoiqu'il en soit, ce fut d'Aubigni qui, en sa qualité
de commissaire de la section des Tuileries, inventoria,
après l'invasion du château, les objets
précieux qui s'y trouvaient. Cet inventaire fut long.
Il fit main-basse sur quelques sacs;—on a prétendu,
on a même imprimé que sa femme, craignant les
perquisitions, avait, à son insu, rapporté à la Commune
cent mille livres dont il s'était emparé. D'Aubigni
eut à subir divers interrogatoires à cet égard,
il se défendit mal; mais comme il était l'ami de
Danton et que Danton était tout-puissant à cette
époque, on ferma les yeux. Sur ces entrefaites, il
fut appelé par les électeurs à faire partie du Tribunal
du 17 août.—Quel juge!

Le dernier qui se présente sous notre plume, ce
n'est pas un voleur, c'est un bourreau, c'est Coffinhal.
Une haute stature, des yeux noirs, d'épais
sourcils, un teint jaune, la voix d'un butor,
tel est le portrait de cet Auvergnat, d'abord
médecin, ensuite procureur au Chatelet, puis
révolutionnaire par tempérament. Il avait ajouté
à son nom celui de Dubail, pour se distinguer de
ses deux frères, Coffinhal et Coffinhal Dunoyer.
Il avait trente-huit ans. Il figure assez sur les
premiers plans de cette histoire pour que nous
soyons dispensé d'en parler davantage en ce
moment.



V.

LES DEUX ACCUSATEURS PUBLICS.—RÉAL,
LULLIER.

«Il n'est personne qui ne se souvienne d'avoir
remarqué dans le monde un vieillard plus que septuagénaire,
d'une taille moyenne, mais bien prise,
d'une toilette modeste, mais propre et soignée, d'une
tournure encore virile et quelque fois sémillante,
qui ne rappelait en rien la caducité de l'âge et les
orages de la vie; d'une figure peu régulière, mais
qui avait été agréable, et qui l'était encore à force
d'expression; coiffé de beaux cheveux blancs qu'on
envierait à vingt ans, et armé d'un regard bleu,
lucide et transparent où n'avait jamais cessé de
briller le feu d'une ardente jeunesse.

»Quand le dîner tirait à sa fin, et que la conversation
devenait tout-à-coup générale autour d'une
table splendidement servie, dont j'ai vu faire les
honneurs par une des plus aimables et des plus jolies
femmes de Paris (Mme Coste), une voix souple
et ferme, sonore et bien accentuée, s'élevait d'ordinaire,
dominait toutes les autres, et finissait par
captiver l'attention des plus distraits. C'est ce que
n'était plus une causerie vague et souvent insipide
pour ceux mêmes qui en font les frais; c'était
une narration spirituelle, animée, riche sans digression,
pleine sans verbiage, érudite sans pédantisme,
et polie sans afféterie, dont l'attrait paraissait d'autant
plus piquant aux écouteurs que l'historien avait
presque toujours été un des principaux personnages
des scènes qu'il racontait. Or, ce n'était pas là
de ces scènes vulgaires auxquelles la vanité seule
d'un homme prévenu de son importance peut supposer
quelque intérêt, parce qu'il imagine sottement
que le reflet de son nom couvrira la pauvreté
de son récit. C'était du grave, du grandiose, du
terrible. Tous les acteurs imposants de la Révolution
y jouaient leur rôle, depuis les despotes sanguinaires
qu'avait faits la populace, jusqu'au grand
homme que ses soldats avaient fait empereur; et
voilà pourquoi, lorsque cet homme avait fini de
parler, on gardait quelque temps le silence, comme
pour l'entendre encore.

»Cet homme, ce vieillard, c'était le comte
Réal.»

En puisant dans ses souvenirs, Charles Nodier en
a rapporté cette vive peinture, que nos lecteurs
nous remercieront sans doute d'avoir mise sous leurs
yeux. Nous ajouterons peu de chose à ces traits
fermement et spirituellement arrêtés. Réal, pour
qui l'on devait créer un jour le titre d'Historiographe
de la République française, est, comme Laveaux,
un de ces hommes qu'on aime à rencontrer (justement
parce qu'ils ne sont pas à leur place) parmi les
brutes et les scélérats qui débordent en temps de révolution.
Ils font un vilain métier, mais au moins
ils ont les mains nettes; et en dehors de la politique
ce sont des gens distingués, érudits, à demi-passionnés
et à demi-habiles, de ceux-là qui se sauvent
toujours en suivant simplement le courant
des affaires. Aussi la fortune rapide de ce Pierre-François
Réal, fils d'un garde-chasse, ensuite petit
procureur au Chatelet, puis accusateur public au
Tribunal du 17 août, et successivement substitut de
Chaumette, commissaire du gouvernement au département
de Paris, conseiller d'Etat, préfet de police
sous l'Empire et comte par-dessus tout, cette
fortune-là, disons-nous, ne doit pas étonner.

Son collègue Lullier, avec moins d'importance
réelle, s'agita davantage, mais il ne réussit qu'à
être odieux. Favori de la Commune, il fut, en décembre,
le compétiteur de Chambon pour la place
de maire de Paris. Nous le verrons, dans les hideuses
journées de septembre, continuer à la Force le
rôle qui lui avait été confié au Tribunal du 17 août
et désigner aux sabres des égorgeurs la tête blonde
et charmante de la princesse de Lamballe.



VI.

LEROI.—BOTTOT.—LOHIER.—LOYSEAU.—CAILLÈRE
DE L'ÉTANG.—BOUCHER-RENÉ.—MAIRE,
ETC.

Ceux-ci représentent le jury d'accusation et
quelques suppléants. Le premier est un ci-devant
marquis,—le marquis de Montflabert,—maire de
Coulommiers. Il a renoncé à son titre et même à
son nom pour s'affubler du sobriquet de Dix-Août.
On a trouvé d'autant plus piquant d'en faire un juré
qu'il est sourd, et par conséquent moins susceptible
qu'un autre de se laisser influencer par les dépositions
des témoins.—Il mourra sur l'échafaud.

Bottot est jeune; il essaiera de provoquer l'acquittement
de quelques prévenus;—il sera destitué.

L'épicier Lohier est un des serviles comparses de
la Commune. On sera content de lui au Tribunal du
17 août, on le conservera au Tribunal révolutionnaire.

Loyseau était chirurgien-barbier dans un village
de la Beauce avant la Révolution. Dans ses nouvelles
attributions, il se montrera tellement sévère
qu'on le croira digne d'aller siéger parmi les juges
de Louis XVI, et qu'il se trouvera un département
pour l'envoyer à la Convention nationale.

Caillère de l'Etang, avocat, homme instruit.

Boucher-René exercera les fonctions de maire de
Paris, par intérim, après la démission de Pétion.

Maire, de la section des Arcis, passera au tribunal
du 10 mars et n'y sera pas suivi par une réputation
de clémence.

Je laisse de côté plusieurs noms, tout-à-fait enfouis
dans l'ombre, tels que Jaillant, Jurie, Dumouchel
(ne pas confondre avec l'ex-recteur de l'Université,
évêque constitutionnel, etc.), Blandin, Andrieux
(non pas le littérateur), et d'autres encore,
pour qui l'oubli est un bienfait et le dédain une
grâce.

Cette brigade d'accusation était commandée par
l'homme oublié dans le Moniteur, par Fouquier-Tinville,
ancien procureur au Chatelet et assassin
en première instance.



VII.

FOUQUIER-TINVILLE.

Mais alors Fouquier-Tinville n'en était qu'à ses
premières armes. Il débutait au Tribunal du 17 août.
Que dis-je? C'était un nouvel époux; il venait tout
récemment de convoler en secondes noces avec une
jeune fille NOBLE, de petite taille, mais de très-jolie
figure,—car l'accusateur public était sensible aux
charmes de la physionomie. Il aimait aussi la bonne
chère et il avait le mot pour rire à l'occasion. «Il
avait surtout, dit Desessarts, un goût de prédilection
pour les danseuses de spectacles, auxquelles il sacrifia
sans réserve sa fortune.»—C'était du temps
de sa première femme que ce goût de prédilection
lui était venu; cette femme se plaignait quelquefois
de lui voir dissiper ainsi son patrimoine. Cela donna
du mécontentement à Fouquier-Tinville. Mais, par
bonheur, cette femme mourut bientôt, lui laissant
sa liberté et trois enfants.

Ce fut alors que Fouquier-Tinville s'éprit de la
petite aristocrate en question. J'ignore si elle lui
apporta de la fortune; il en avait besoin; car, après
avoir vendu sa charge, il ne lui était resté que des
dettes.—C'était la mode, chez quelques sans-culottes,
d'épouser des filles de famille noble; on ne
sait pas pourquoi. Le plus fétide d'entre tous, le capucin
Chabot, ne se maria-t-il pas, en plein 93,
avec une Autrichienne riche de 700,000 livres? Déclamez
donc contre les titres et contre l'argent!

Toutes les réhabilitations ont été tentées,—même
celle de Fouquier-Tinville. Empressons-nous toutefois
de déclarer que ce n'est pas parmi ses contemporains
qu'il s'est trouvé un écrivain pour une pareille
tâche. Quelques-uns ont pu lui accorder l'habileté,
la connaissance profonde des affaires, le courage
même,—mais aucun, aucun entendez-vous,
ne lui a accordé le cœur d'un homme. Ses complices
se reculaient souvent d'auprès de lui et le regardaient
avec une admiration effrayée. Le dépopulateur!
ainsi l'appelait-on au Comité de salut public;
et Collot-d'Herbois,—Collot-d'Herbois que le sang
ne devait pas épouvanter, cependant!—l'a flétri
par une monstrueuse et éloquente parole, en disant
de lui: IL A DÉMORALISÉ LE SUPPLICE!

Le masque de Fouquier-Tinville est suffisamment
connu par les gravures qui en ont été faites, et
mieux encore par le portrait écrit de Mercier, dans
le Nouveau Paris de l'an VI. Lorsqu'il fut nommé
directeur du jury d'accusation, Fouquier était âgé
de quarante-cinq ans à peu près. Il avait la tête
ronde, les cheveux très-noirs et unis, le front étroit,
le visage plein et grêlé, quelque chose de dur et
d'effronté dans l'expression. Son regard, quand il le
rendait fixe, faisait baisser tous les yeux; au moment
de parler, il plissait le front et fronçait les sourcils,—qu'il
avait néanmoins plus ouverts que ne le veulent
les mélodrames;—sa voix était haute, impérieuse.
Simplement retors et bourru au commencement de
ses terribles fonctions, il devint dans la suite expéditif
et insolent. L'odeur du sang le grisa, comme
grise l'odeur de la poudre. Mais son ivresse était
farouche, sans pitié; il avait l'air de poursuivre une
vengeance personnelle. Ainsi devait être Tristan, le
sinistre compère de Louis XI.

Fouquier-Tinville était grand et robuste.

J'ai vu souvent son écriture;—elle est ferme,
assurée, lisible, droite, ni trop grasse ni trop maigre,—une
écriture de procureur.

Appartenant, ainsi que Coffinhal, à une famille
nombreuse, il prit le nom de Tinville, pour se distinguer
aussi, lui, de ses frères, dont l'un était fermier
et l'autre avocat. Il était né à Hérouel, près de
Saint-Quentin. Un des parents de Fouquier-Tinville,
M. Fouquier-d'Hérouel, a fait partie dans ces derniers
temps de l'Assemblée législative.—Ajoutons,
pour en terminer avec ces renseignements de famille,
que l'accusateur public était un peu parent de Camille
Desmoulins.



VIII.

DISPOSITIONS.

A peine installé, le Tribunal se trouva arrêté par
quelques difficultés de détail. Il nomma une députation
chargée d'aller solliciter auprès de l'Assemblée
la suppression d'une partie de ces formes «qui
ne tendent qu'à entraver la procédure sans la rendre
plus lumineuse.»—Le 19 au matin, cette députation
ayant été admise à la barre, sa demande
fut immédiatement renvoyée à la commission extraordinaire
et convertie en décret.

Dès lors, la justice put avoir son cours.

Dans cet intervalle, le jury d'accusation avait
commencé son œuvre. On avait bien songé, en
premier lieu, à instruire le procès du prince de
Poix; mais toutes les pièces nécessaires n'étant pas
recueillies, on se rejeta sur un plus mince particulier,
sur Collenot d'Angremont. Après avoir reçu les
dépositions écrites des témoins et rédigé l'acte d'accusation,
Fouquier-Tinville fit rassembler les huit
citoyens formant le tableau du jury d'accusation,
et en présence du commissaire national, il s'exprima
dans les termes usités:

—Citoyens, vous jurez et promettez d'examiner
avec attention les pièces et les témoins qui vous seront
présentés et d'en garder le secret. Deux motifs
principaux rendent ici le secret nécessaire: nous
ne sommes point encore arrivés à cette partie publique
de la procédure qui doit faire juger si l'accusé
est coupable ou non; il ne s'agit, quant à présent,
que de découvrir s'il y a lieu ou non à l'accusation.
Le secret est donc nécessaire pour ne point avertir
les complices de prendre la fuite, et pour que les parents
et amis de l'accusé ne soient point informés
des noms des témoins, qu'ils auraient intérêt à écarter
ou à séduire avant qu'ils ne déposent par-devant
le jury de jugement. Vous vous expliquerez avec
loyauté sur l'acte d'accusation qui va vous être remis;
vous ne suivrez ni les mouvements de la haine
et de la méchanceté, ni ceux de la crainte et de l'affection.

—Je le jure! répondit chaque juré.

Ces déclarations faites, les témoins furent introduits
et déposèrent de nouveau, mais cette fois verbalement;
puis les jurés, ayant en mains toutes les
pièces, se retirèrent dans une chambre particulière,
pour examiner l'acte d'accusation.

Après une assez longue délibération, ils conclurent,
à la majorité des voix, qu'il y avait lieu à accusation
contre Collenot d'Angremont.

Ces formalités,—qui constituent la tâche du
jury d'accusation,—se répétèrent pour tous les
procès instruits par le Tribunal du 17 août. Nous
avons cru devoir les indiquer rapidement; nous n'y
reviendrons plus.

Mais avant de faire pénétrer le lecteur dans la
salle de jugement, il convient de rétablir la liste du
Moniteur, afin qu'elle ne fasse plus autorité dans
l'histoire. Pendant les trois jours écoulés depuis l'installation
du Tribunal jusqu'à sa première séance,
c'est-à-dire depuis le 18 août jusqu'au 21, il y avait
eu des démissions, des mutations, des nominations
nouvelles. Tel membre du jury d'accusation était
devenu juge; tel autre avait été institué commissaire
national. C'était une physionomie toute différente.

Enfin, au 20 août, le Tribunal était organisé de la
manière suivante:

PRÉSIDENT DE LA PREMIÈRE SECTION.—Charles-Nicolas
Osselin.

PRÉSIDENT DE LA SECONDE SECTION.—Jean-Charles-Thiébaut
Laveaux.

JUGES.—Mathieu, Pepin-Dégrouhette, Vilain-d'Aubigni,
Coffinhal-Dubail, Desvieux, Maire.

COMMISSAIRE NATIONAL DE LA PREMIÈRE SECTION.—Bottot.

COMMISSAIRE NATIONAL DE LA SECONDE SECTION.—Legagneur.

ACCUSATEUR PUBLIC DE LA PREMIÈRE SECTION.—Lullier.

ACCUSATEUR PUBLIC DE LA SECONDE SECTION.—Réal.

MEMBRES DU JURY D'ACCUSATION.—Fouquier-Tinville,
Leroi, Loyseau, Caillère de l'Etang, Perdrix,
Dobsen, Crevel, Lebois.

GREFFIERS.—Bruslé, Hardy, Méchin, Georges.

COMMIS GREFFIERS.—Vivier, Montessuit, Masson,
Binet, Bocquené, Laisné, Laplace, Neirot.

HUISSIERS.—Trippier, Nicol, Doré, Heurtin, Tavernier
l'aîné, Tavernier le jeune, Nappier, Bissonnet.



CHAPITRE III.

ÉPISODES DE LA VIE PRIVÉE D'ALORS.

I.

LES ROSES DE FRAGONARD.—LA FILLE DE
CAZOTTE.

En ce temps-là il y avait, dans un des appartements
les plus tristes de Paris,—rue Gît-le-Cœur,
s'il m'en souvient,—un bonhomme de soixante
ans qui s'appelait Nicolas Fragonard et qui avait été
jadis un peintre à la mode, comme Boucher son maître.
Il avait vu poser devant lui, et dans le jour qui
lui séyait le mieux, c'est-à-dire aux bougies, toute
la France galante, depuis la France de l'Opéra jusqu'à
la France de Trianon, les deux confins de la
galanterie suprême. Il avait été peintre de sourires
exclusivement,—peintre de S. M. la Grâce, plus
belle encore que la beauté, selon le dire du poëte; et il
avait fait courir tout le long, le long, le long des
boudoirs ces guirlandes de petits amours vêtus à la
mode de l'Olympe, qui gèlent et s'écaillent aujourd'hui
dans les vitrines du quai Voltaire. Il est vrai
qu'alors Nicolas Fragonard était jeune et joyeux;
c'était surtout un garçon de bonne mine, portant le
taffetas rose comme les Léandre de la Comédie-Italienne,
plus galant que le dernier numéro des Veillées
d'Apollon, baisant le bout des doigts à la façon
des abbés poupins et pirouettant comme un militaire
de paravent.

Pendant trente ans et plus, Fragonard vécut de
cette vie brillante et douce que le règne de Louis XV
faisait à tous les artistes mondains. Il fut un grand
peintre aussi lui, dans le sens que le dix-huitième
siècle attachait à ce mot, grand peintre à la manière
de Baudouin, de Lancret, de Watteau, enchanteurs
de ruelles, qui ne regardaient ni aux rubans
ni aux fleurs lorsqu'il s'agissait de costumer la
Vérité,—pléiade ravissante, que l'on pourrait appeler
les mignons de l'Art. Que n'a-t-il pas dépensé
de charme et d'esprit dans ce chemin de la faveur
qu'il parcourut d'un pied si léger! Combien de
chefs-d'œuvre naquirent sous ce pinceau, fait sans
doute de quelques brins arrachés aux ailes de Cupidon!
Tous les amateurs connaissent le Chiffre
d'amour, le Sacrifice de la rose, la Fontaine, sujets
tendres, qui font à peine rêver, qui font toujours
sourire. Fragonard inventait cela, j'imagine, dans
les soupers galants où on le conviait; et les allégories
lui étaient fournies par ces Claudines d'hier,
métamorphosées en Eliantes du jour par un coup de
la baguette dorée de quelques fermiers-généraux.

Fragonard vit de la sorte arriver chez lui la gloire
et la richesse, ces deux courtisanes qui s'éprennent
si rarement du même homme. Il vécut avec elles en
bonne intelligence jusqu'au jour néfaste où la Révolution
vint faire la part mauvaise à tous ceux qui
vivaient de poésie peinte ou écrite, sculptée ou chantée.
La Révolution les fit remonter, ceux-là, dans
les mansardes d'où ils étaient descendus, en leur disant:—On
n'a que faire de vous maintenant; voici
venir le temps des choses politiques; restez là. Imprudent
comme tous les beaux-fils prodigues, le
peintre n'écouta pas la Révolution. Il crut que les
Nymphes et les Jeux étaient éternels en France, à
Paris, sous ce ciel d'un blanc de poudre en été, dans
ces hôtels gardés par de si beaux suisses à galons,
dans ces cercles où le tournebroche de l'esprit était
incessamment monté, dans ces bosquets toujours
remplis d'amants, dans ces théâtres toujours remplis
d'oisifs. Il crut à l'immortalité du luxe et de
l'art, son compère. Que dire enfin? Il crut aussi un
peu à lui-même et à son talent; c'était une faiblesse
bien pardonnable chez un homme qui avait été aussi
longtemps à la mode que Fragonard. Il continua
donc à jeter de tous les côtés ces petits tableaux coquets,
ces dessins lavés au bistre, ces scènes d'enchanteresse
perdition où l'amour joue le principal
rôle;—amour qui badine et par qui on se laisse badiner,
flamme d'un quart d'heure qui s'éteindra au
bout de cette svelte allée de peupliers, soupirs qui
voltigent sur les lèvres à la façon des papillons,
jeux de l'esprit et du cœur. O Fragonard! cette fois
on passa auprès de vos petits chefs-d'œuvre, non-seulement
sans les voir, mais même sans vouloir les
voir.

Il s'obstina pourtant. Lorsque le peuple tirait le
canon contre les invalides de la Bastille, Fragonard
encadrait un aveu dans un boudoir lilas, le dernier
boudoir de ce temps. Lorsque le peuple massacrait
les gardes-du-corps de Versailles, aux journées des
5 et 6 octobre, Fragonard chiffonnait la houppelande
azurée d'un Tircis, dansant sur l'herbe au son
d'un fluet tambourin. Lutte courageuse, mais désespérée!
car nul ne pensait plus à Fragonard. Son
monde de marquises et de petits-maîtres, à présent
tremblant et retiré, n'avait plus le cœur aux fantaisies
galantes de son pinceau. Les danseuses?
Elles étaient passées des bras de la noblesse aux
bras du tiers-état, qui n'entendait que bien peu de
chose aux élégances. Fragonard avait donc l'air
de revenir du déluge avec ses tableaux d'un autre
âge; peu s'en fallut même qu'on ne le traitât de
contre-révolutionnaire.

Il se résigna, à la fin; et quand il se vit bien et
dûment oublié, il laissa de côté sa palette, comme
font toutes les renommées chagrines qui ne peuvent
travailler qu'aux lueurs du triomphe. Là-dessus, la
Révolution,—qui n'a rien fait à demi,—lui prit sa
fortune, comme elle lui avait pris sa gloire! Au lieu
de résister et de se faire emprisonner pour la peine,
il se retira, désolé et bourru, au milieu de quelques-uns
de ses tableaux, dont il se créa une compagnie,
la seule qu'il pût supporter. Ce fut ainsi que l'année
1792 surprit le vieux Fragonard dans une maison
refrognée de la rue Gît-le-Cœur, où il se laissait
aller solitairement à la mort et à l'oubli.

—S'ils savaient seulement s'habiller! disait-il
quelquefois, les jours qu'il se hasardait à mettre les
yeux à sa fenêtre; mais ils ont perdu le grand secret
de l'ajustement. Plus de soie, plus de brocart. Ils
ont des chapeaux américains, des lévites de drap
sombre, des souliers sans rouge au talon. A peine si
quelques-uns se font poudrer encore. Les autres
vont les cheveux plats et sales. Et le peuple? Ah! le
peuple! qui me rendra mes petites grisettes
montées sur des mules hautes de six pouces,
et le corsage fleuri comme une corbeille? Qu'elles
étaient jolies, et comme cela valait la peine alors
d'être peintre!

Fragonard se lamentait de la sorte ou à peu près,
lorsque le 16 août, au matin, comme il contemplait
avec tristesse une très-jolie gravure faite d'après
son tableau du Serment d'amour, il entendit frapper
à sa porte d'un doigt timide. Il y avait bien longtemps
que l'on n'avait frappé ainsi à la porte de Fragonard.
Le vieux peintre sentit aux battements de
son cœur que tout n'était pas complètement mort
en lui. Il alla ouvrir et vit entrer une jeune personne
de seize à dix-sept ans environ; une ample jupe
en mousseline blanche, un mantelet noir attaché
par un nœud de rubans bleus, un autre nœud semblable
dans ses cheveux, composaient toute sa parure.
Elle était suivie d'une négresse coiffée d'un
madras.—Monsieur Fragonard? demanda la jeune
fille, qui parut un peu surprise de l'aspect mélancolique
de cette chambre.—C'est moi, répondit-il,
ébloui de cette apparition charmante; ou plutôt c'était
moi… Que voulez-vous à Fragonard, mon enfant,
et qui êtes-vous pour vous être souvenue de ce
nom, au temps où nous sommes?

La jeune fille détacha le mantelet qui couvrait ses
épaules. Ainsi dégagée, sa taille parut dans toute
son idéale perfection. Son teint jetait de la lumière,
et sa figure, d'un bel ovale, avait une expression ardente
et douce à la fois.—Je suis la fille de Cazotte,
dit-elle, et je désire que vous fassiez mon portrait.

Fragonard se ressouvint. Dans les spirituelles
compagnies d'autrefois, il lui était arrivé souvent
de rencontrer le fantasque auteur du Diable amoureux,
cet enjoué Cazotte, dont le mérite n'est pas
apprécié suffisamment. Il avait causé plusieurs fois
avec lui, sur le coin de la cheminée, à l'heure où le
poétique rêveur se plaisait à écarter de la meilleure
foi du monde un pan du voile de l'avenir. Cela
avait suffi pour établir entre eux une liaison, frivole
sans doute, mais toutefois durable dans sa frivolité.
Fragonard ne pensait jamais à Cazotte sans
ressentir un petit frisson; cela venait de quelques
prédictions singulières que l'illuminé des salons avait
faites au peintre des boudoirs—tout en le regardant
de ce grand œil, bleu et ouvert, qui était bien
l'œil d'un illuminé, en effet.

Mais Fragonard ne connaissait pas la fille de
Cazotte. En la voyant entrer dans sa pauvre
cellule, il avait été tenté de la prendre tout d'abord
pour le spectre adoré de Mme de Pompadour
à quinze ans. Il la fit asseoir, et lui dit d'un accent
ému:

—Soyez bien venue, vous, la fête de mes pauvres
yeux; soyez bien venue, vous qui me rapportez l'éclat
et la suavité d'un temps que je pleure tous les
jours avec égoïsme. Ah! mademoiselle Cazotte, je
ne vous attendais pas! Je croyais toute espérance
ensevelie pour moi. Savez-vous que voilà deux années
que je vis dans cette solitude de la rue Gît-le-Cœur,
la rue bien nommée! Soyez bénie, vous qui
me revenez avec mes rubans bleus sur votre tête,
avec mes roses sur vos joues, avec mes paillettes
dans votre regard, avec tout mon bonheur et toute
ma renommée! Vous êtes la muse de Fragonard
autant que la fille de Cazotte!

Il pleurait de joie en disant cela; et, comme elle
lui rappela qu'elle était venue pour son portrait:—Votre
portrait? ajouta-t-il, mais ne l'ai-je pas déjà
fait cent fois! Ne le voilà-t-il pas là et là, puis encore
là (il montrait ses toiles accrochées au mur):
ici Colinette et plus loin Cydalise; ici Hébé et à côté
Léda? N'êtes-vous pas l'idéal que j'ai toujours poursuivi
et quelquefois atteint? Pourquoi voulez-vous
que je fasse votre portrait? le voilà tout fait, emportez-le,
jamais je n'ai fait mieux.

Et Fragonard, monté sur une chaise, atteignait
un merveilleux petit tableau où une jeune fille était
représentée attachant un billet doux au cou d'un
chien fidèle.

Mlle Cazotte, souriant de son délire, essaya de lui
faire comprendre qu'elle désirait être peinte dans
une attitude plus conforme à ses projets, car c'était
à son père qu'elle destinait ce portrait, à son père
de qui les événements politiques pouvaient un jour
la séparer. Fragonard comprit enfin. Mais alors son
front s'assombrit et il secoua douloureusement la
tête.

—Hélas! je ne sais plus peindre, murmura-t-il;
c'est une mauvaise vie pour un homme d'inspiration
gracieuse et légère que cette vie de guerre civile,
allez! Toujours la fusillade qui vient ébranler les
vitres de vos fenêtres! toujours les fureurs de la
multitude! Encore ces jours-ci, n'ai-je pas eu la tête
brisée par l'écho des mitraillades de la place du Carrousel?
Il y a bien longtemps, ma chère demoiselle,
que j'ai oublié mon métier; avec l'âge et avec la
révolution, ma main est devenue tremblante comme
mon cœur. Je ne suis plus un peintre.

—Monsieur Fragonard… dit la jeune fille, en insistant
avec un sourire.

—Vous le voulez donc bien?

—C'est pour mon père.

—Eh bien! répondit-il avec effort, revenez demain;
nous essaierons.

Le lendemain, la fille de Cazotte revint dans l'atelier
de Fragonard. Il avait acheté une toile de petite
dimension sur laquelle il commença à tracer ses
premières lignes. Mais tout en jetant les yeux sur
son adorable modèle, il s'aperçut que peu à peu ce
visage, d'une expression si brillante, s'obscurcissait
sous l'empire d'une inquiétude secrète, que ce front
limpide s'altérait graduellement, que ce regard radieux
se couvrait d'un voile humide. Fragonard,
surpris, lui demanda avec une sollicitude que son
âge autorisait, d'où venait cette préoccupation chagrine.
Mlle Cazotte lui apprit que son père était compromis
dans les événements du 10 août et que sa
correspondance tout entière avait été découverte
dans les papiers du secrétaire de l'intendant de la
liste-civile. Heureusement que Cazotte était en ce
moment éloigné de Paris: il habitait auprès d'Epernay
un petit village dont il était le maire; peut-être
y demeurerait-il inaperçu et à l'abri des perquisitions.

—Aussitôt mon portrait achevé, dit-elle, ma
mère et moi, ainsi que cette bonne négresse qui
nous a accompagnées, nous retournerons le rejoindre,
car il doit être bien inquiet!

Fragonard l'avait écoutée avec attention, et en
frémissant. Il savait que l'orage révolutionnaire
franchirait les provinces et il craignait que la justice
du peuple ne regardât pas aux cheveux blancs
avant de s'abattre sur une tête proscrite. Néanmoins,
il se garda bien de communiquer ses craintes
à la jeune fille; il essaya, au contraire, de la rassurer.—Mais
le portrait n'avança guère ce jour-là.

Il n'avança guère non plus le 18. Mlle Cazotte,
instruite du décret qui ordonnait la formation d'un
tribunal criminel, accourut épouvantée dans la maison
de la rue Gît-le-Cœur. Des pleurs coulaient sur
ses joues; elle essaya de poser cependant. La même
désolation opprimait Fragonard.

—Mademoiselle, disait-il, je n'ai jamais peint que
la joie et le plaisir; je ne sais pas, je n'ai jamais su
peindre les pleurs. De grâce, faites trève à votre
chagrin. Voulez-vous encore des roses autour de
vous? j'en sèmerai autant qu'il vous plaira. Mais,
par pitié! ne me faites pas peindre ces pleurs!

A travers ces souffrances partagées, le portrait
s'acheva cependant. Mlle Cazotte était représentée
assise sous un berceau de roses. Les roses avaient
toujours enivré Fragonard. Lors de la dernière
séance, Mlle Cazotte vint chez lui, accompagnée de
sa mère, une créole qui avait été parfaitement jolie
et qui l'était encore quoiqu'elle eût de grands enfants.
Elle avait cette grâce négligée des femmes
de la Martinique, et cet accent nonchalant d'enfance
et de caresse. Quelque chose d'étranger se remarquait
aussi dans ses vêtements; sa tête était entourée
d'une mousseline des Indes, disposée avec un
goût infini. La mère et la fille remercièrent avec effusion
le vieux peintre, qui ne s'était jamais senti si
ému; et, le soir même, elles reprenaient la route de
la Champagne.

—Pourvu qu'elles arrivent à temps! soupira Fragonard.

Et serrant avec soin ses pinceaux dans la grande
armoire, il ajouta d'un ton de voix singulier:

—Elles étaient bien rouges, les roses que j'ai
amoncelées autour de cette enfant!



II.

LA MAISON DE CAZOTTE, A PIERRY.—CORRESPONDANCE.—ARRESTATIONS.

Jacques Cazotte était maire de Pierry, petit village
de vignobles à une demi-lieue d'Epernay. Il
habitait une grande maison, composée d'un rez-de-chaussée
et de mansardes, et flanquée de deux ailes
qui n'existent plus. On entrait par une vaste cour
entourée d'arbres et coupée par de nombreuses plate-bandes
toutes couvertes de plantes de la Martinique
apportées et multipliées par Mme Cazotte. En
haut d'un perron très élevé, un magnifique perroquet
blanc se pavanait sur un juchoir.—Tel était
l'aspect extérieur de cette maison, devenue aujourd'hui,
après plusieurs possesseurs intermédiaires,
la propriété de M. Aubryet, père d'un de
nos littérateurs les plus spirituels. Les jardins et le
parc qui en dépendent, quoique encore très beaux
assurément, n'ont plus l'énorme étendue d'autrefois.

La maison de Cazotte donnait et donne toujours
sur la rue principale de Pierry.

En attendant le retour de sa femme et de sa fille
qu'il avait envoyées à Paris pour s'enquérir de la
réalité des périls qu'il courait, Jacques Cazotte, resté
seul avec son fils Scévole,—qui, je crois, existe
encore et est retiré à Versailles,—passait les jours
dans la lecture des livres saints. C'était alors un
vieillard de soixante-douze ans, haut de taille, le regard
vif et bienveillant, les dents belles. Profondément
religieux, il savait, quand il le voulait, redevenir
un homme du monde; et son langage, trempé
aux plus pures sources de l'esprit français, charmait
les gens de qualité et les gens de science qui
le fréquentaient d'habitude. Célèbre par ses visions,
plus célèbre par ses romans, et entre autres par le
Diable amoureux, qui est vraiment un chef-d'œuvre,
il ralliait autour de lui l'estime, la curiosité, la tendresse,
l'admiration, c'est-à-dire tout ce qu'un
homme peut envier pour couronner le déclin de ses
ans. C'eût été un heureux vieillard, si, en face des
désastres de son pays, il eût pu conserver ce rare et
précieux sang-froid, ce calme souverain, qui, dans
tous les cas, n'est que le partage de l'égoïsme ou de
la philosophie,—deux termes synonymes en temps de
révolution. Par malheur, ou plutôt par bonheur (c'est
comme on veut l'entendre), Cazotte avait une âme
impressionnable, généralement imbue de l'amour de
la patrie, vibrant à toutes ses gloires et à toutes
ses douleurs. Quoique sur le bord de la tombe, il
n'avait pu voir s'avancer les faucheurs révolutionnaires
sans essayer de les combattre; et de sa
plume colorée, toujours jeune, emportée et brillante,
il avait aidé au succès du journal de son ami
Pouteau, intitulé: les Folies du mois, journal à deux
liards. Pouteau était secrétaire de M. Arnaud de
Laporte, intendant de la Liste-civile. Il recevait les
articles que Cazotte lui envoyait de Pierry.

Cette collaboration, anonyme du reste, comme
toutes les collaborations à cette époque, n'aurait
pas suffi à compromettre le maire de Pierry, si,
après la journée du 10 août, les papiers de la Liste-civile
n'eussent été inventoriés, et si la correspondance
tout entière de Cazotte ne fût tombée, comme
nous l'avons dit plus haut, entre les mains de ses
ennemis politiques. Ces lettres, qu'il avait l'habitude
de dicter à sa fille Elisabeth,—lettres d'ailleurs
excessivement remarquables par la forme et dont
quelques-unes ont été publiées dans les journaux
d'alors,—contenaient l'expression sans voile de ses
sentiments royalistes. «O Paris! s'écriait-il, Paris!
vaux-tu bien la peine qu'on pleure sur toi! On voit
quelquefois, dans le marais le plus infect, des portions
de gaz fixé que le soleil dore des plus brillantes
couleurs du prisme. Voilà ton image.» Il appelait
les Jacobins les Jacoquins et disait: «Nous ne
serons malheureusement délivrés de cette vermine
que par la vapeur de la poudre à canon.»

Cazotte ignorait cette importante et funeste découverte.
Sa fille et sa femme, lorsqu'elles furent
de retour à Pierry, tâchèrent de la lui cacher; mais
à leurs embrassements mêlés de larmes, à leurs
transes continuelles, surtout à leurs instances pour
l'engager à fuir, à s'expatrier, comme faisaient
désespérément les derniers serviteurs de la royauté,
il devina une partie du danger qui le menaçait.

Mais lui, mû par cette obstination douce des
vieillards, il résista à toutes les prières, disant que
s'il devait mourir, il voulait mourir en France, à
son poste comme un soldat, à son autel comme un
prêtre.

Un jour cependant que son fils Scévole s'était
joint à sa fille et à sa femme pour le supplier de se
rendre à leurs vœux, il parut un instant ébranlé.
Ses yeux se promenèrent avec attendrissement sur
ces trois fronts baignés de larmes; ses bras entourèrent
ces trois têtes levées vers lui; son cœur se
prit à battre comme à l'heure des grandes décisions.
Il allait céder peut-être, lorsque, tout à coup,
s'arrachant à leurs embrassements, il ouvrit le
livre des Machabées, et, comme saisi d'une inspiration
sainte, il lut d'une voix assurée et haute ce passage
où le vieil Eléazar repousse les propositions de
ceux de ses amis qui veulent le soustraire à la
mort:—«Mais lui, considérant ce que demandaient
de lui un âge et une vieillesse si vénérables,
et ces cheveux blancs qui accompagnaient la grandeur
de cœur qui lui était si naturelle, et la vie innocente
et sans tache qu'il avait menée depuis sa
jeunesse, il répondit: En mourant avec courage, je
paraîtrai plus digne de la vieillesse où je suis, et je
laisserai aux jeunes gens un exemple de courage et
de patience, au lieu de chercher à conserver un petit
nombre de jours qui ne valent plus la peine d'être
préservés.»—La famille de Cazotte baissa la tête,
car il lui semblait être en présence du vieil Eléazar
lui-même; et à partir de ce jour, il ne fut plus
question de fuite entre ces quatre croyants, qui tiraient
leur règle de conduite des exemples de l'Ecriture.

Mais la vie n'était pas heureuse à Pierry. Si petit
que fût ce village, si peu d'importance que lui accordassent
les dictionnaires géographiques, il renfermait
néanmoins assez de mécontents et d'exaltés
pour fournir un contingent à la révolte populaire.
Cazotte était bienfaisant, mais il était riche ou du
moins aisé; il était honnête homme, mais il aimait
le roi et il allait à la messe; ces torts prévalurent
aux yeux de ses administrés, on ne considéra ni son
âge ni les services qu'il avait rendus dans ce coin de
terre, on ne considéra que l'INTÉRÊT GÉNÉRAL, un des
cinq ou six grands mots élastiques avec lesquels se
justifient toutes les ingratitudes et tous les forfaits.
Dénoncé à Paris, dénoncé à Pierry, Cazotte ne pouvait
éviter son sort. Il attendait le malheur, le malheur
ne se fit pas attendre.

Un agent de la Commune, gros homme dont le
nom est resté inconnu, fut envoyé à Pierry. Il arriva
le matin, suivi de quelques gendarmes et d'un
commissaire d'Epernay. Il trouva une maison calme,
en fleurs; le perroquet était sur son bâton; la négresse
travaillait auprès d'une fenêtre;—un petit
chien bichon était couché auprès d'elle. L'agent pénétra
jusque dans le salon où étaient réunis Jacques
Cazotte, sa femme, son fils et sa fille.

—Reconnaissez-vous ces lettres? demanda-t-il
au vieillard.

—Oui, monsieur, répondit celui-ci.

Et apercevant le commissaire d'Epernay, qui
cherchait à dissimuler sa présence derrière les gendarmes,
il le salua d'un sourire.

—C'est bien; vous allez nous suivre, voici le
mandat d'arrêt.

—Monsieur s'écria Elisabeth, c'était moi qui
écrivais pour mon père!

—Eh bien! repartit l'agent étonné, je vous arrête
avec lui.

C'était là tout ce que demandait la noble fille. La
mère sollicita la même faveur, elle lui fut refusée;
l'agent de la Commune n'était pas venu pour faire
tant d'heureux!

On parcourut la maison, on saisit tous les papiers.
La cour était encombrée de gens du village
qui venaient avec une curiosité bête chez les uns,
cruelle chez les autres, assister à l'arrestation de
leur maire.

Après que les scellés eurent été mis partout, Cazotte,
qui avait réuni Elisabeth, Scévole et sa femme
dans une suprême et douloureuse étreinte, ordonna
à Jacques, son cocher, d'atteler tout de suite
les chevaux à la voiture. On partit de Pierry à midi
environ, et l'on arriva le lendemain à Paris par la
barrière Saint-Martin. Conduits immédiatement à
l'Hôtel-de-Ville, où se tenaient les séances permanentes
du comité de surveillance, le père et la fille,
après avoir subi un interrogatoire préalable, furent
envoyés à la prison de l'Abbaye-Saint-Germain,
pour y attendre que leur procès fût instruit.

Ce n'était pas seulement à Pierry, dans la Champagne,
que s'exerçaient ces arrestations; c'était sur
tous les points de la France. Nous avons voulu,
par cette scène détachée du livre de la vie intime,
montrer comment cela se passait ordinairement.
Le comité de surveillance s'était hâté d'envelopper
Paris et la province dans un vaste réseau
de proscription. C'est ainsi que Beaumarchais avait
été arraché à ses filles, l'abbé Sicard à ses élèves;
c'est ainsi que des émissaires nombreux parcouraient
les campagnes et recrutaient pour le compte
du nouveau Tribunal.



CHAPITRE IV.

I.

PREMIÈRE AUDIENCE.—PREMIÈRE CONDAMNATION
A MORT.—PREMIÈRE EXÉCUTION.

L'affaire Collenot fut portée le 20 août au jury de
jugement. L'assemblée était nombreuse et impatiente.
Osselin présidait; de ses cheveux arrangés
avec art, de son linge aristocratique, de toute sa
personne enfin s'exhalaient des parfums que les
sans-culottes ne sentaient pas d'un bon nez.

L'entrée de Collenot d'Angremont fut signalée par
les murmures de l'auditoire. On s'attendait à ce
qu'il serait condamné, quoiqu'on ne sût pas bien
au juste quel était son crime; on voulait sa mort
quoiqu'on ignorât ce qu'il avait fait pour la mériter.
Mais il fallait au peuple une victime, n'importe
laquelle,—et il aurait fait beau voir que d'Angremont
n'eût pas été coupable!

En résumé, voici ce dont on l'accusait: il avait
obéi aux ordres et aux instructions du ministre Terrier-Monciel,
en levant une sorte d'escouade de police,
destinée à surveiller les réunions politiques et
à prévenir les mouvements révolutionnaires. Cette
bande d'espions avait des marques distinctives:
tous portaient une cocarde à flocons de rubans pâles,
qu'ils avaient une manière convenue de placer
sur leur chapeau ou à leur bras; ils étaient armés
d'un bâton de forme particulière, appelé entre eux
constitution.

L'imbécile rédacteur des Révolutions de Paris,
Prudhomme, dans ce style emphatique et atroce
qu'on lui connaît, s'exprime de la manière suivante
sur d'Angremont et sur ses affidés: «Collenot, dit
d'Angremont, était petit-fils d'un geôlier de Dijon;
il devint l'ami, le confident de Médicis (Médicis, c'est
le surnom que Prudhomme a inventé pour Marie-Antoinette);
son ministère consistait à enrôler des
scélérats exercés au métier de brigands, D'ASSASSINS,
D'INCENDIAIRES. On en a trouvé une liste énorme
dans ses papiers; ce fait a été constaté par le jury
d'accusation: cette bande de sicaires était distribuée
en brigades, et disséminée dans tous les quartiers
de la capitale. Le jour, leur consigne était
d'assister, soit aux séances de l'Assemblée nationale,
soit à celles des Jacobins, soit à ces séances
populaires qui se trouvaient au milieu des places
publiques, et qu'on qualifiait du nom de groupes.
Ils y prêchaient le royalisme et l'idolâtrie, ils y
déclamaient contre les patriotes; et lorsque quelqu'un
émettait librement son opinion, l'ordre était de lui
susciter une querelle, d'appeler la force publique,
de le faire conduire au corps-de-garde, d'où il
était transféré au bureau central des juges de paix:
là, les soldats de d'Angremont se faisaient reconnaître
à certains signaux; le juge-de-paix les relâchait
et le patriote était précipité dans les cachots…—La
nuit, ces mêmes scélérats avaient la permission
de voler et d'assassiner en détail; la plupart des
vols et des meurtres qui ont été commis pendant
l'hiver ne proviennent que d'eux; et s'ils n'ont pas
été punis, c'est que les juges de paix étaient payés
pour les soustraire à la loi.»

Ces exagérations, bien qu'elles portent en elles-mêmes
leur ridicule, furent cependant produites au
Tribunal;—mais de ces vols, de ces meurtres, on
ne fournit aucune preuve.

D'Angremont ne chercha pas d'ailleurs à atténuer
ce que sa situation avait de fâcheux et de contre-révolutionnaire.
Il convint qu'il était un excellent et
fidèle royaliste, et qu'il avait de bons motifs de l'être,
ayant toujours reçu des bienfaits de la cour. Il
avait été maître de langues de Marie-Antoinette
lorsqu'elle n'était que dauphine[6]. Plus tard, il fut
employé dans les bureaux de l'Hôtel-de-Ville par
Joly, ex-ministre de la justice, alors administrateur;
et ce fut sur ces entrefaites que Terrier-Monciel
le chargea d'organiser l'escouade en question.

[6] Il avait aussi composé une Grammaire française, dont
l'Assemblée constituante avait agréé l'hommage.



J'avoue que je cherche en vain là-dedans matière
à culpabilité. Si toutefois la reconnaissance et le dévouement
sont des crimes, certes, Collenot d'Angremont
était criminel, bien criminel!

Les papiers trouvés chez lui prouvèrent qu'il se
faisait rendre compte tous les soirs, par ses agents,
des événements de la journée, et qu'il en rédigeait
ensuite trois notes: une pour Louis XVI, une pour
Terrier-Monciel et la dernière pour M. de Lieutaud,
lieutenant de la garde du roi. Collenot d'Angremont
était, sinon le chef, du moins l'instituteur et le
payeur de cette bande, divisée en dix brigades;—les
brigadiers recevaient 10 livres par jour; les sous-brigadiers,
5 livres; chaque homme, 2 livres 10 sols.

Un grand nombre de témoins furent entendus:
ils déposèrent de faits insignifiants. En somme, c'était
une affaire de police particulière, à laquelle on
donnait l'importance d'un complot.

La mauvaise foi de Prudhomme est insigne dans
son exposé que nous avons transcrit. Il attribue à la
bande de d'Angremont «la plupart des vols et des
assassinats qui ont eu lieu pendant l'hiver.» Or, la
bande de d'Angremont n'existait pas pendant l'hiver,
non, plus que pendant le printemps; elle comptait
à peine UNE SEMAINE D'EXISTENCE au 10 août. Voici
les termes précis de l'acte d'accusation: «Louis-David
Collenot, dit d'Angremont, ci-devant secrétaire
de l'administration de la garde nationale, à la
maison commune, convaincu d'embauchage et
d'avoir fait une levée d'hommes soldés et formés par
brigades, depuis le premier août jusqu'au huit,
sans ordre d'aucune autorité constituée; et d'avoir
eu l'intention de former un complot tendant à troubler
l'Etat dans une guerre civile, en armant les
citoyens les uns contre les autres.»

Il est difficile, on en conviendra, de croire à une
grande quantité de vols et de meurtres de la part
de ces brigades, surtout dans le court espace du
premier au huit août.

Mais le Tribunal avait son siége fait.

La liste des témoins étant épuisée, le défenseur
officieux de Collenot d'Angremont eut la parole. Ce
défenseur (M. Julienne), dont le journal de Gorsas lui-même
constata les efforts et «les grands talents,»
se retrancha judicieusement dans l'incompétence du
Tribunal pour juger le délit de son client, lequel,
ayant été arrêté le 8 août, ne devait pas et ne pouvait
pas, dit-il, être jugé par un jury désigné pour se prononcer
sur les attentats du 10. On ne l'écouta pas.

Après une séance de trente-deux heures, sans
désemparer, le jury déclara que Collenot d'Angremont
était coupable de conspiration contre l'Etat.
Le commissaire appliqua la loi, et le Tribunal prononça
la peine de mort, conformément aux art. 2 et
3 de la sect. 2 du tit. 1er de la seconde partie du Code
pénal.

—Victime de la loi, dit Osselin, après le prononcé
du jugement, que ne peux-tu scruter les cœurs de
tes juges, tu les trouverais pénétrés. Marche à la
mort avec courage; un sincère repentir est tout ce
que la nation réclame.

D'Angremont ne fit qu'un pas du tribunal à
l'échafaud. Pendant le trajet, le peuple le força
d'ôter la redingote nationale dont il était revêtu.
L'exécution eut lieu le soir de l'arrêt, le 21 août
à dix heures, aux flambeaux sur la place du
Carrousel, récemment baptisée place de la Réunion.
Ce spectacle fut sinistre et menaçant. La foule était
immense, mais muette. C'était la première fois
qu'elle voyait appliquer la guillotine aux châtiments
politiques; à partir de cette nuit-là, le couperet allait
avoir une opinion. Le règne du bourreau était
inauguré.

Afin de ne pas égarer notre reconnaissance,
empressons-nous de dire que c'est à Manuel que
nous devons une partie de ces dispositions sanguinaires.
Après avoir installé le Tribunal criminel, il
s'était empressé, le jour même, d'aller installer la
guillotine en face des Tuileries.

Pendant trois jours, le peuple avait pu voir l'effrayante
machine, debout, et attendant une victime.
Lorsque la tête du pauvre Collenot d'Angremont
fut tombée, le bourreau,—Charles-Henri
Sanson, un homme de cinquante ans, grand, avec
une physionomie souriante,—fit mine de vouloir
démolir et remporter son échafaud. Mais ce n'était
pas le compte de la Commune de Paris. Manuel,
qui avait assisté à l'exécution, congédia le bourreau
d'un signe; la guillotine fut déclarée en permanence,
comme l'Assemblée nationale.

Manuel trouvait sans doute qu'elle remplaçait
avec avantage,—en tant que monument,—les
statues dont il avait, quelques jours auparavant,
ordonné la destruction.

Cet acte avait, par malheur, une autre signification,
plus atroce, plus calculée. La guillotine en
permanence, cela voulait dire aux membres du Tribunal:—On
compte sur vous!


Ce Collenot est sans doute le même dont il est parlé dans le
tome XXIII des Mémoires secrets: «27 juin 1783. Tout devient
ressource et moyen de fortune entre les mains d'un intrigant. C'est
ainsi qu'un aventurier, nommé Collenot, fils d'un bourreau, après
avoir été recruteur, s'est transformé en homme de lettres, en instituteur
de la jeunesse, et, profitant de l'engouement général pour
les Musées, a tenté d'en établir un; puis, ne pouvant réussir, a
voulu s'associer à celui de Paris, dans l'espoir de s'y pousser au
premier rang par ses cabales, et de faire plus facilement des dupes.
Il a d'abord été soutenu dans ce projet par l'abbé Cordier de Saint-Firmin;
mais cet honnête agent ayant reconnu l'indignité du candidat,
bien loin de travailler à son admission, s'est efforcé de lui
ôter toute envie de réussir en le démasquant aux yeux de ses confrères.
Le sieur Collenot, furieux, a soutenu que c'était une diffamation,
et a traduit en justice et au criminel l'abbé Cordier de
Saint-Firmin, etc., etc.» (Voir pages 31, 32, 33.)






II.

ARNAUD DE LAPORTE.—UNE FEMME
ASSOMMÉE.

Il y avait un brave homme dans le royaume, un
homme que les pauvres bénissaient et que les Jacobins
eux-mêmes étaient forcés d'estimer; sa vie privée
offrait l'exemple de toutes les vertus; sa vie
publique était à l'abri de tout reproche; il était
probe, franc, serviable, digne. C'était M. de Laporte.
Il n'avait qu'un tort,—tort irrémissible aux
yeux du Tribunal,—il était intendant de la Liste-civile.
On trouva que cela était assez pour l'envoyer
à la mort.

Le 22, entre neuf et dix heures du matin, il fut
amené devant les juges. Interrogé par le président,
il déclara se nommer Arnaud de Laporte et demeurer
au pavillon de l'Infante, dans le château des
Tuileries.

Il entendit ensuite la lecture de l'acte d'accusation,
par lequel il était convaincu «d'avoir abusé
des sommes immenses qui lui étaient confiées en les
employant pour fomenter un germe de guerre civile,
et amener par là le retour du despotisme.»

Ces sommes immenses se résumèrent, dans l'instruction,
à quelques centaines de francs pour frais
d'affiches; à la subvention des Folies du mois,
journal à deux liards, qui paraissait depuis six mois
seulement, et à l'impression de quelques pamphlets
royalistes. Pas davantage.

M. de Laporte embarrassa beaucoup le Tribunal
par la netteté et la justesse de ses réponses. Son procès
dura près de quarante heures. N'était l'échafaud
qu'on n'osait faire chômer, on l'eût renvoyé
certainement des fins de l'accusation. Il s'attacha
surtout à détruire la force des preuves contenues
dans différentes lettres surprises chez lui, en faisant
observer qu'elles étaient adressées à son secrétaire,
et qu'il ne pouvait pas répondre des faits particuliers.
«Cependant, les mémoires d'impressions de
différents libelles et la reconnaissance de l'imprimeur
Valade, pour les sommes qui lui ont été délivrées,
ne laissant aucun doute sur l'existence des CRIMES
dont M. Laporte est accusé, le jury de jugement déclare
qu'il croit à l'existence d'une conjuration.»

Son défenseur officieux, M. Julienne, tenta vainement
d'intéresser l'auditoire en faveur d'une existence
toute de vertus et de bienfaits. L'auditoire
resta inflexible, comme il l'était resté pour Collenot
d'Angremont.

M. de Laporte parut très-ému en entendant prononcer
l'arrêt qui le condamnait à avoir la tête
tranchée. Il avait espéré jusque là dans l'équité de
ces hommes. Lorsqu'il fut revenu un peu à lui, il se
tourna vers le peuple, et prononça, d'un accent pénétré,
les paroles suivantes:

—Citoyens, puisse ma mort ramener le calme
dans ma patrie et mettre un terme aux dissensions
intestines! Puisse l'arrêt qui m'ôte la vie être le dernier
jugement de ce tribunal!

Un murmure unanime et désapprobateur couvrit
cette dernière phrase.

—Monsieur Laporte, dit Osselin, le tribunal pardonne
à votre situation; il respecte le malheur; mais
il croit devoir vous observer que votre jugement est
prononcé par des hommes justes, qui auraient voulu
vous absoudre.

Des hommes justes, Pepin-Dégrouhette, d'Aubigni
et Coffinhal!…

De l'aveu de tous les journaux, M. de Laporte
montra ensuite beaucoup de fermeté jusqu'au moment
de son supplice, qui eut lieu le 24, dans la soirée.
Il eut la douleur de voir assommer une femme
qui, comblée de ses bienfaits, suivait la charrette
en s'écriant:—Voilà le plus honnête homme du
monde! Il ne put contenir ses larmes. Ameuté contre
lui, le peuple criait, en le menaçant:—Toutes
tes créatures périront de même!

Arrivé au pied de la guillotine, où il avait été accompagné
par le curé de Saint-Eustache, il recueillit
ses forces et monta, sans être soutenu, le fatal escalier.
Ses derniers regards se dirigèrent vers les
Tuileries.

La nouvelle de cette mort affecta vivement
Louis XVI et la Reine, qui s'étaient habitués à considérer
Laporte plutôt comme un ami que comme un
serviteur. Condorcet eut, dans son journal, quelques
paroles de pitié pour cette tête vénérable, et il essaya
à cette occasion de tourner les esprits vers la
clémence.—Stériles efforts!



III.

TROISIÈME EXÉCUTION.—LE JOURNALISTE
DE ROZOY.

De Rozoy est le premier homme de lettres que
l'on ait condamné à mort pour ses écrits. Il ouvre la
marche des nombreux journalistes bâillonnés par
un gouvernement soi-disant libre et qui voulait toutes
les libertés,—excepté cependant la liberté de
la presse, la liberté de la parole, la liberté de l'opinion
et quelques autres libertés.

De Rozoy, tour à tour rédacteur de l'Ami du Roi
et de la Gazette de Paris, avait mérité le surnom de
Stentor de la royauté. La véhémence de son style,
l'éclat ardent de sa conviction, la témérité de sa polémique,
avaient fait de lui le premier champion de
la cour. Les Jacobins le haïssaient et le redoutaient
d'autant plus qu'il leur avait dérobé leurs propres
armes afin de mieux les combattre, c'est-à-dire
leurs formes acerbes, leurs propos violents et leur
tactique de déconsidération personnelle. Il attaquait
corps à corps ses adversaires, et, après une lutte
sanglante, il ne leur laissait pas même un haillon
d'honneur ou de probité pour se couvrir. C'était un
maître journaliste, d'ailleurs, qui regardait la dignité
comme frivole en ce temps de guerre civile,
et qui ne voulait pas laisser aux feuilles des sans-culottes
le privilége de l'impertinence. Il jugeait
que l'heure des civilités de Fontenoy était passée,
et que, dans l'étroit défilé où s'était placée la
monarchie, le meilleur parti pour elle était de chercher
à se frayer un passage, l'épée à la main!

Aussi la Gazette de Paris, surtout vers les derniers
temps, était-elle devenue d'une lecture très-irritante
pour les patriotes, qui ne se faisaient pas
faute d'imputer au roi lui-même les paroles souvent
imprudentes—il faut en convenir—de De Rozoy.
La verte façon avec laquelle il traitait le peuple
occasionnait des soubresauts au parti révolutionnaire.
«Oh! la vile race, s'écriait-il en parlant de
la population parisienne, que celle dont on peut
tout faire en la nourrissant de papier, en l'amusant
avec une cocarde, en lui donnant des fêtes où l'on
crie: Vivent les brigands!»

De Rozoy ne traitait guère mieux l'Assemblée;
on en jugera par cette fable d'un très-bel et d'un
très-fier accent, où il parle des scélérats du Manége:

L'AIGLE ET LES CHARBONS DE FEU.


Un aigle, un jour, du haut des cieux,

Aperçoit sur l'autel du plus puissant des dieux

Maintes victimes Immolées;

Il s'élance, et de chairs déjà demi-brûlées,

Pour régaler ses petits jouvenceaux,

L'imprudent en son nid emporte des morceaux.

Mais, par hasard, une braise enflammée

Tient à l'un des débris, et son feu dévorant

Brûle le nid et la race emplumée:

Aigle et petits, tout meurt, et tous en expirant

Maudissent, mais trop tard, le larcin sacrilége.

Tremblez, tremblez, scélérats du Manége!

Des biens dérobés au clergé

Je vois sortir un feu qui ne pourra s'éteindre;

Monstres, le ciel enfin sera vengé:

Sa foudre est prête à vous atteindre!



Les premiers Paris de De Rozoy portent fréquemment
ce titre: Honneur français; il y règne un souffle
chevaleresque très-élevé. On sent que le publiciste
tient haut la tête et qu'il est dévoué à sa cause
corps et âme. Il est franc jusqu'aux extrêmes limites.
Il appelle ouvertement l'étranger au secours de
Louis XVI,—comme dans son numéro du 6 juin,
où il adresse à ses abonnés l'avis suivant: «Un
nouvel ordre de choses va bientôt commencer: des
souverains quittent leur capitale pour venir délivrer
le monarque, réduit à se voir prisonnier dans la
sienne. Vers la fin de ce mois, les nouvelles vont
donc être du plus grand intérêt. Je suis autorisé à
annoncer que, dès que l'armée des princes sera entrée
en campagne, je recevrai très-exactement le
bulletin de toutes ses opérations; quand elles seront
d'un intérêt pressant, ce bulletin sera écrit sur
culasse d'un canon, plutôt que de faire languir mon
impatience, qui n'est que celle de mes lecteurs réfléchie
sur moi.»

La Gazette de Paris, en effet, réfléchissait fidèlement
les espérances et les inquiétudes du parti royaliste.
C'est pourquoi le numéro du 9 août,—qui fut
le dernier,—renfermait l'expression la plus complète
du désespoir et du découragement.

Voici comment s'exprimait De Rozoy:

«Au moment où j'écris, toutes les hordes, soit
celles qui délibèrent, soit celles qui égorgent, écrivent,
discutent, calomnient, aiguisent des poignards,
distribuent des cartouches, donnent des consignes,
se heurtent, se croisent, augmentent le tarif des délations,
des crimes, des libelles et des poisons. J'entends
quelques êtres, tourmentés par cette petite
curiosité qui s'alimente par des récits, me demander
des nouvelles. Hommes trop futiles, ne sentez-vous
pas que les dangers du roi doivent vous faire oublier
toute autre chose!

»Au moment où j'écris, le jacobite et fanatique
Condorcet fait le rapport sur la question de la déchéance.
Si les factieux osent prononcer la déchéance,
ils oseront juger le roi, et s'ils le jugent,
il est mort!—Mort!—Hélas! qui me répond de
mon roi?… Lâches et insouciants Parisiens, c'était
pour vous que le vainqueur de Coutras et d'Ivry disait:
Si nous gagnons, vous serez des nôtres.»

Les dernières lignes du dernier numéro de la Gazette
de Paris étaient celles-ci: «Quels forfaits nouveaux
le jour qui va suivre doit-il éclairer?»

Ces forfaits, nous les connaissons; ce sont ces mélancoliques
événements dont parle Barère.

Aussitôt le triomphe du peuple assuré, une bande
de garnements, conduits par Gorsas et quelques
autres journalistes démagogues, se rua vers les bureaux
de la Gazette de Paris. On brisa les presses,
on saccagea la maison. On eût tué le journaliste
comme on venait de tuer le journal; mais de Rozoy
s'était réfugié à Auteuil. Gorsas et ses autres confrères,
mus par un esprit de concurrence bien plutôt
que par un sentiment de patriotisme, durent se
contenter d'écraser la plume, n'ayant pu broyer le
bras.

Mais de Rozoy ne devait pas leur échapper longtemps.
Il fut arrêté peu de jours après à Auteuil,
dans la maison de campagne où il s'était réfugié,
et on l'envoya grossir le nombre des prisonniers de
l'Abbaye-Saint-Germain.—Jourgniac de Saint-Méard,
dans son Agonie de trente-huit heures, a donné
quelques détails sur l'arrivée et le séjour de De
Rozoy dans cette prison:

«Le 23 août, dit-il, vers cinq heures du soir, on
nous donna pour compagnon d'infortune M. de Rozoy,
rédacteur de la Gazette de Paris. Aussitôt qu'il
m'entendit nommer, il me dit, après les compliments
d'usage:—Ah! monsieur, que je suis heureux
de vous trouver!… je vous connais de réputation
depuis longtemps… Permettez à un malheureux,
dont la dernière heure s'avance, d'épancher
son cœur dans le vôtre.—Je l'embrassai. Il me fit
ensuite lire une lettre qu'il venait de recevoir et par
laquelle une de ses amies lui mandait: «Mon ami,
préparez-vous à la mort; vous êtes condamné à
l'avance… Je m'arrache l'âme, mais vous savez
ce que je vous ai promis. Adieu.»

«Pendant la lecture de cette lettre, continue
Saint-Méard, je vis couler des larmes de ses yeux;
il la baisa plusieurs fois et je lui entendis dire à demi-voix:—Hélas!
elle en souffrira bien plus que
moi!—Il se coucha ensuite sur son lit; et, dégoûtés
de parler des moyens qu'on avait employés pour
nous accuser et pour nous arrêter, nous nous endormîmes.
Dès la pointe du jour, de Rozoy composa
un mémoire pour sa justification, qui, quoiqu'écrit
avec énergie et fort de choses, ne produisit cependant
aucun effet favorable.»

La Chronique de Paris insinue que lorsqu'on vint
le chercher pour le conduire au tribunal, de Rozoy
manifesta une frayeur qu'il ne put céler, et, que
pour ne pas être entendu des gendarmes, il fit en
latin cette question aux prisonniers qu'il quittait:—Credis
ne de morte agere? (Croyez-vous que cette
affaire pourra me mener à la mort?) «La réponse
ambiguë qu'il reçut, ajoute la Chronique, lui fit percer
le nuage de l'avenir. Laporte était mort avec
fermeté; il voulut, sinon l'imiter, au moins singer
ses derniers moments.»

Les principaux chefs d'accusation portés contre
lui étaient—qu'il avait tenu un registre sur lequel
les personnes qui désiraient, comme lui, le rétablissement
de l'ancien régime pouvaient se faire inscrire
à toute heure;—qu'il avait provoqué une convocation
armée tendant à immoler les patriotes,—et
qu'il avait publié la Gazette de Paris, journal
connu par ses opinions liberticides.

Selon Gorsas, les débats furent longs, embarrassés
et fastidieux: «Ne pouvant éluder la loi qui lui
avait été lue, de Rozoy chercha à y échapper par
ses réponses métaphysiques qui firent faire d'étranges
voyages au président, qui, par complaisance,
paraissait disposé à le suivre d'un pôle à l'autre, si
l'un des juges ne l'eût circonscrit dans une sphère
plus étroite, et ne l'eût ramené au point des questions
en l'interpelant de répondre catégoriquement
et sans détours par l'affirmative ou la négative.»

On fit ensuite lecture à de Rozoy de plusieurs lettres
à lui adressées et prouvant suffisamment ses
relations avec les émigrés et les contre-révolutionnaires;
une entr'autres, signée par quelques habitants
de Rennes, le félicitait de son rare courage à
défendre la bonne cause: «—Continuez, y était-il
dit, à tenir une liste exacte des factieux qui bouleversent
l'empire; il n'est pas loin ce jour où le soleil
de la justice doit luire sur la France; tenez aussi
registre des opprimés qui marchent toujours, guidés
par le panache du bon Henri.»

Interpelé par le président de s'expliquer sur
l'existence de ces registres:—Je ne suis point
responsable, répondit de Rozoy, des diverses présomptions
dont se sont investis à mon égard tels ou
tels individus. Etant sur le point de perdre la vie,
je n'ai rien à dissimuler; et, si j'avais eu jamais une
liste de proscription, je le déclarerais avec franchise,
ne voulant pas emporter en mourant la haine de
mes concitoyens.

Convaincu toutefois qu'il n'y avait plus d'espoir
pour lui, il interrompit la lecture des pièces et demanda
à prononcer un discours qu'il avait tracé
sur le papier. Sa voix était calme et haute. Il s'adressa
tout-à-tour au peuple, au tribunal et aux jurés.
Après avoir combattu les principaux chefs d'accusation,
il termina ainsi:

—Les uns veulent une monarchie, les autres la
constitution anglaise, d'autres la république. Il ne
me convient pas, en ce moment que je n'appartiens
plus à la terre, de juger les opinions des différents
partis. Il me suffira de dire que, connaissant les
dangers qui pourraient résulter d'une autre forme
de gouvernement, j'ai pris l'olivier à la main afin
de prévenir autant que possible l'effusion du sang
français… On m'accuse d'avoir provoqué une convocation
armée pour venir interposer son autorité
conciliatrice. C'est vrai. Mais je l'ai fait dans l'intention
d'arrêter le cours de l'anarchie et d'étouffer les
haines.

Après une courte et insultante réplique de l'accusateur,
le défenseur de De Rozoy fut entendu.

Par une coïncidence singulière, ce défenseur s'appelait
Leroi.

Il parla avec beaucoup d'éloquence; mais à quoi
sert l'éloquence contre la conviction? Le moment
terrible approcha. Le jury était aux opinions… De
Rozoy, malgré les divers sentiments qui l'agitaient,
conserva tout son sang-froid. Il entendit sans émotion
l'arrêt qui le condamnait à la peine de mort.
Après avoir prononcé cet arrêt, le président lui témoigna
ses regrets qu'il n'eût pas employé ses talents
pour la cause de la liberté. Le commissaire
national lui tint un langage à peu près semblable.
De Rozoy ne répondit rien. Seulement, en se retirant,
il salua le Tribunal.

Lorsque le greffier se rendit à la Conciergerie
pour lui lire sa sentence, il l'écouta tranquillement.
Ensuite, il écrivit deux lettres, l'une au Tribunal où
il s'offrait pour l'expérience de la transfusion du
sang, et demandait qu'on fît passer le sien dans les
veines d'un vieillard. «De cette façon, disait-il, mon
trépas pourra être utile au genre humain.» On comprend
que cette proposition fut repoussée par les
juges. L'autre lettre, adressée à madame ***, celle
qui l'avait averti de la condamnation probable, se
terminait par ces mots: «—Il eût été beau, pour
un royaliste comme moi, de mourir hier, le jour de
la Saint-Louis[7]!»

[7] Cette dame ne survécut pas au trépas de De Rozoy;
elle mourut de douleur quelques jours après.



Il fut conduit au supplice le 26 vers neuf heures
du soir. Un journal a prétendu qu'il était à demi-mort
lorsqu'il reçut l'accolade de l'acier. C'est une
erreur. La vérité est qu'en sortant de prison, il trébucha
et se donna un coup si violent à la tête qu'il
tomba en faiblesse. On fut obligé de le monter dans
la charrette. Mais, pendant le trajet, il reprit ses
sens, et, étant arrivé au pied de l'échafaud, il s'y
élança avec la plus grande rapidité.

Les gazettes, contre lesquelles il s'était déchaîné
pendant sa vie, se déchaînèrent contre lui après sa
mort. Mille outrages furent vomis sur son tombeau.
On fouilla son passé, sa jeunesse, même son enfance;
on l'accusa d'avoir volé une montre, de s'être fait
le proxénète de quelque hauts ecclésiastiques, et d'avoir
emprunté jusqu'à son nom et son titre. On railla
même sa mort et on essaya sans pudeur de diminuer
son courage:—«Courage factice, sans doute,
dit le Moniteur;»—«fermeté feinte,» ajoute Gorsas.
Tout ce qu'il y avait de rage et de basse rancune
contenues dans l'âme des journalistes s'exhala
au pied de cet échafaud, pour se mêler aux malédictions
stupides d'un peuple égaré.

Déjà trois victimes, mortes au nom de la liberté!

Ah! qu'il avait bien raison, de Rozoy, de s'écrier
quelques jours avant sa mise en accusation: «Quoi!
vous annoncez une liberté qui doit faire le bonheur
du monde, et, pour forcer d'y croire, vous êtes réduits
à forger des chaînes, à multiplier des cachots
pour ceux à qui la conscience, ce premier bienfait
de la divinité, dit malgré vous que cette liberté n'est
qu'une illusion et peut-être qu'un poison funeste!
Vous m'annoncez avant tout la liberté; et ce que
je vois déjà, moi, avant tout, ce sont des milliers
de victimes entassées dans des prisons, au nom
de ce que vous nommez liberté. Ah! tigres,
n'espérez pas me séduire! Vous avez changé ma
patrie, mais vous ne changerez pas mon cœur;
il est comme la nature: elle saura survivre aux ruines
dont vous l'avez couverte, comme survivront
dans mon cœur tant d'objets ou sacrés ou chéris,
dont votre orgueil ou votre lâcheté ne pouvait pardonner,
soit au génie, soit à la bienfaisance, l'ensemble
aussi durable que glorieux!»

De Rozoy était petit et marqué de la petite vérole.



IV.

PREMIER ACQUITTEMENT.

Un juge avait manqué au procès de De Rozoy. Vilain
d'Aubigni, qu'une dénonciation récente venait
de signaler comme un des dilapidateurs du Garde-Meuble,
s'était dérobé par la fuite à la clameur publique.
Il fut remplacé par le nommé Jaillant.

Après avoir fait tomber trois têtes, le Tribunal
crut avoir acquis le droit de déployer un peu d'humanité.
Le premier coquin qui lui fut amené, il l'acquitta.

Ce coquin était le sieur d'Ossonville, qui cumulait
les fonctions de limonadier avec celles d'officier de
paix de la section de Bonne-Nouvelle. Accusé de
complicité avec Collenot d'Angremont, sur les listes
duquel son nom se trouvait inscrit en première ligne,
et prévenu d'enrôlements contre-révolutionnaires,
il comparut le 26. Sa défense fut marquée au sceau
de la bassesse et de la duplicité. Il convint qu'effectivement
il avait eu communication verbale du plan
de d'Angremont, et qu'il l'avait cru d'abord utile
au bien public, parce qu'il pensait que ce plan émanait
du maire et de la municipalité; mais que, détrompé
plus tard, il avait feint, en sa qualité d'officier
de paix, d'être tout entier à d'Angremont pour
mieux pénétrer ses projets.

—Mon intention, dit-il, n'était point de le servir
réellement, mais bien d'obtenir sa confiance par des
services apparents, afin de me rendre son dénonciateur.

En présence d'un pareil drôle, les juges se trouvèrent
à leur aise; ils commençaient à se lasser de
ne voir, depuis quelques jours, que des hommes ouverts,
distingués et justes. Ils se montrèrent remplis
de prévenance pour cet espion de bas étage, ils
l'écoutèrent avec bonté, l'approuvèrent en de certains
moments, et l'excusèrent dans d'autres. Evidemment
il y avait eu méprise dans son arrestation;
sa place n'était pas parmi ceux dont on voulait
se débarrasser,—l'erreur était grossière, palpable!

On l'acquitta avec empressement.

Ce fut, à cette occasion, une fête dans l'auditoire
et sur les bancs des jurés. Le peuple se livra à d'enthousiastes
démonstrations, et si ce n'eût été l'heure
avancée,—il était trois heures du matin,—on aurait
certainement promené d'Ossonville en triomphe
dans les rues de Paris.

La République utilisa plus tard les petits talents
de cet honnête citoyen; il devint agent secret du comité
de sûreté générale, et se fit remarquer par
d'importantes captures; il arrêta un peu tout le
monde, ses protecteurs comme ses ennemis: il mit
la main sur le collet d'Henriot, de Villate, de Babeuf,
d'Amar, etc., jusqu'au jour où il fut lui-même
arrêté et incarcéré dans la prison qui lui convenait
le mieux—à la Bourbe.

D'Ossonville s'est toujours montré fier du lustre
éclatant répandu sur son innocence par le Tribunal
criminel. Dans un mémoire justificatif, adressé à
ses concitoyens et publié dans l'an IV, il évoque avec
orgueil ce souvenir: «Comme officier de paix au 10
août, écrit-il, j'ai été traduit devant le tribunal
institué à cette époque pour juger les faits relatifs à
cette journée; j'ai été acquitté aux acclamations du
peuple, et certes ce TRIBUNAL EN VALANT BIEN UN AUTRE![8]»

[8] D'Ossonville à ses concitoyens, en réponse aux mille et
une calomnies débitées et imprimées contre lui. Imprimerie
de Laurent aîné, rue d'Argenteuil, 211.



On nous permettra de ne pas être entièrement de
l'avis de M. l'agent secret.

Du reste, d'Ossonville n'avait guère de motifs de
se vanter de son acquittement. Le premier enthousiasme
évaporé, il y eut une sorte de réaction contre
lui, ce qui ne surprendra personne. Il avait semé la
délation, il ne récolta que le mépris. Deux mois
après son procès, quelques honnêtes gens—il y en
avait encore—demandèrent son renvoi de la section
Bonne-Nouvelle, alléguant qu'il affectait de se montrer
dans son café pour braver les patriotes. Après
une longue et mûre discussion en assemblée générale,
on arrêta à l'unanimité que d'Ossonville et sa
famille seraient tenus sous huit jours de sortir de la
section, «afin d'éviter les malheurs qui pourraient
résulter de son odieuse conduite.» Tels sont les termes
du procès-verbal.

Sénart, autre agent secret du Comité de sûreté
générale, a consacré dans ses Mémoires posthumes
un long panégyrique à Jean-Baptiste d'Ossonville.
Ce petit service de confrère à confrère paraîtra tout
naturel lorsqu'on saura que d'Ossonville avait été
investi, par testament, de la propriété des Mémoires
de Sénart. Il les vendit, en 1823, à M. Alexis Dumesnil,
qui les publia l'année suivante.



V.

ÉPISODE.—POMPE FUNÈBRE EN L'HONNEUR
DES CITOYENS MORTS LE 10 AOUT.

Nous avons dit que le procès de d'Ossonville s'était
terminé vers les trois heures du matin. On était
alors au dimanche 27, jour fixé pour la pompe funèbre
ordonnée en l'honneur des citoyens tués au
château des Tuileries. Le Tribunal criminel avait
été convoqué pour cette solennité, où il devait occuper
la première place; en conséquence, il suspendit
ses travaux et se rendit à la Maison commune, d'où
le cortége se mit en route.

Une gravure des Révolutions de Paris (no 164) a
conservé la physionomie de cette fête nationale,
qui ne produisit pas l'impression de terreur qu'on
en attendait. Le sarcophage des victimes était traîné
lentement par des bœufs, à la manière antique, et
suivi d'un groupe de fédérés, tenant leurs sabres
nus, entrelacés de branches de chêne. Venait ensuite
la statue de la loi, armée d'un glaive;—puis le
Tribunal du 17 août, en tête de tous les tribunaux,
dont la bannière portait cette inscription:
Si les tyrans ont des assassins, le peuple a des lois
vengeresses.

Une pyramide revêtue de serge noire couvrait le
grand bassin des Tuileries; des parfums brûlaient
sur des trépieds. Une tribune aux harangues était
placée entre l'amphithéâtre, occupé par les députés
et les magistrats, et l'orchestre, rempli d'un grand
nombre de musiciens sous le commandement de
Gossec. Après une marche funèbre, composition
belle et savante, Chénier monta à cette tribune et y
prononça un discours très-applaudi, dont le peuple
lui-même vota immédiatement l'impression.

Néanmoins, les journaux ne furent pas contents de
cette fête; ils ne furent pas contents surtout de l'attitude
du peuple: «Cette cérémonie lugubre, et dont
le sujet devait tour à tour inspirer le recueillement de
la tristesse et une sainte indignation contre les auteurs
du massacre dont on célébrait la commémoration,
ne produisit pas généralement cet effet sur
la foule des spectateurs. Dans le cortége, le crêpe
était à tous les bras, mais le deuil n'était point sur
tous les visages. Un air de dissipation, et même une
joie bruyante, contrastaient d'une manière beaucoup
trop marquée avec les symboles de la douleur
et en détruisaient l'illusion.»

Pour compléter les documents relatifs à cette
Pompe funèbre, nous devons citer une pièce très-singulière,
extraite des registres de la section Poissonnière.
Le curé de Saint-Laurent avait écrit à la section,
en l'invitant à un service qui devait être célébré
pour le repos des âmes des malheureux morts
à la journée du 10 août. Voici la réponse que la section
fit au curé, par l'organe de son président:

«Il a été fait lecture d'une lettre de M. le curé de
Saint-Laurent, qui invite l'assemblée à assister à un
service pour nos frères morts le 10 août dernier.
L'assemblée, persuadée qu'il est temps enfin de parler
le langage de la raison, a arrêté qu'il lui serait
fait la réponse suivante:

«Les martyrs de la liberté, nos braves frères
morts pour la patrie le 10 août, n'ont pas besoin,
monsieur, d'être excusés ni recommandés auprès
d'un Dieu juste, bon et clément. Le sang qu'ils ont
versé pour la patrie efface toutes leurs fautes et
leur donne des droits aux bienfaits de la Divinité.

»Quoi! nous! nous irions prier Dieu de ne point
condamner nos frères au supplice du feu? Ce serait
l'outrager, le calomnier; ce serait lui dire qu'il est
le plus féroce, le plus absurde, le plus ridicule de
tous les êtres.

»Dieu est juste, monsieur; par conséquent, nos
frères jouissent d'un bonheur parfait, que rien ne
pourra troubler. Les mauvais citoyens peuvent
seuls en douter.

»Montrez-nous sur vos autels les glorieuses victimes
de la liberté, couronnées de fleurs, occupant
la place de saint Crépin et de saint Cucufin. Substituez
les chants de la liberté aux absurdes cantiques
attribués à ce féroce David, à ce monstre couronné,
le Néron des Hébreux, alors nous nous réunirons
à vous, et nous célébrerons ensemble le Dieu
qui grava dans le cœur de l'homme l'instinct et l'amour
de la liberté.

»Dev…, président.

»Tab…, secrétaire.»

L'abandon du culte suit toujours la dépravation
du peuple. Ce que la liberté a de plus pressé à faire,
c'est de détruire la religion et de mettre l'homme
en demeure de n'obéir qu'à sa seule raison,—la raison
humaine! Cette lettre, écrite à côté d'un
exemplaire du Dictionnaire philosophique, n'est que
le prélude des profanations de Notre-Dame et de
Saint-Etienne-du-Mont, des danses à l'église Saint-Eustache
et des dîners dans le chœur de St-Gervais.



VI.

ENCORE VILAIN D'AUBIGNI.—PROCÈS DE
M. DE MONTMORIN.—MURMURES DU
PEUPLE.

Rentrés au Palais-de-Justice, les membres du
Tribunal apprirent que Vilain d'Aubigni, ayant eu
l'impudence de se montrer à Paris, en plein jour,
avait été arrêté et conduit immédiatement à la
Force. Nous reverrons plusieurs fois ce misérable, et
toujours il se présentera à nous chargé du poids de
quelque nouvelle inculpation de vol.

L'instruction du procès de M. de Montmorin, parent
du ministre de ce nom, commença le 28
et se termina le 31. M. de Montmorin, comme
les autres, était accusé d'avoir coopéré à la conjuration
du 10 août; on avait trouvé dans ses papiers
un plan écrit entièrement de sa main. Il parut devant
la première section du Tribunal, présidée par
Osselin, et détourna avec une habileté extrême la
plupart des charges qui pesaient sur lui. C'était un
homme de cour et un homme d'esprit. Il avait aussi
beaucoup de fortune, ce qui, d'après les bruits qui
coururent, ne fut pas tout-à-fait indifférent à quelques
juges.

Il importe, en effet, que l'on sache que la corruption
ne resta pas étrangère à ce procès, afin d'expliquer
l'étrange indulgence dont se sentit soudainement
atteint le Tribunal pour un ci-devant aussi
prononcé que M. de Montmorin. On a parlé de dix
mille livres en or comptées à Pepin-Dégrouhette.
Le commissaire national Bottot,—ceci est plus
évident,—fut arrêté quelques jours après «sous la
prévention d'avoir influencé et provoqué le jugement
qui a acquitté le sieur Montmorin.»

Les termes de ce jugement sont dérisoires et
trahissent l'embarras des fripons qui le rédigèrent:
«Louis-Victoire-Hippolyte-Luce de Montmorin, natif
de Fontainebleau, âgé d'environ trente ans, prévenu
d'avoir écrit un projet de contre-révolution
dont l'effet a éclaté le 10 août, convaincu d'en être
l'auteur, mais de ne pas l'avoir fait méchamment et à
dessein de nuire, est acquitté de l'accusation portée
contre lui, avec ordre d'être mis sur-le-champ en liberté,
et son écrou rayé de tous les registres où il se
trouverait.»

Pouvait-on montrer plus d'effronterie et de sottise!
Convaincu d'avoir conspiré, mais de ne pas
l'avoir fait méchamment et à dessein de nuire!…

Cet arrêt fut rendu dans la nuit du 31 août.

Le peuple, qui n'avait pas reçu d'argent, lui, ne
comprit pas la conduite du Tribunal, et fit entendre
de violents murmures.

—Vous l'acquittez aujourd'hui, s'écria un citoyen,
et dans quinze jours il nous fera égorger!

—Oui! oui!

—A mort le Montmorin! à mort!

L'indignation était à son comble, et il en fût résulté
de funestes effets, si Osselin, prenant la parole,
n'eût fait valoir l'empire des lois. Il rétablit à
peu près le calme en déclarant qu'il se chargeait de
conduire lui-même M. de Montmorin dans les prisons
de la Conciergerie et de le faire écrouer de nouveau,
au nom du peuple, en attendant qu'on vérifiât
son procès.

A cette condition seulement, le peuple consentait
à se retirer.

Mais le coup était frappé, et, à partir de ce jour,
le tribunal du 17 août ne fit plus que déchoir dans
l'opinion publique.

Un motif qui avait contribué puissamment à l'irritation
du peuple, c'est qu'au moment où l'on déchargeait
M. de Montmorin de toute inculpation, le
bruit se répandait dans l'auditoire de l'évasion du
prince de Poix, évasion favorisée, disait-on, moyennant
une forte somme, par les soins de Marat et de
Sergent.

Pareillement, à la même heure, Manuel recevait
de Beaumarchais une rançon de trente mille livres,
et celui-ci sortait de l'Abbaye, où il avait été enfermé
depuis quelques jours.

Ainsi, de tous côtés, l'or domptait les républicains,
relâchait leurs principes, suspendait leurs haines.
Quelques millions de plus, et l'on aurait eu raison de
la Terreur! Mais la France n'était pas assez riche
pour se racheter du fer des assassins.



VII.

LE CHARRETIER DE VAUGIRARD.

Ce même Manuel, ouvrant une croisée de l'Hôtel-de-Ville,
aperçut sur l'échafaud dressé place de
Grève un malheureux qui subissait la peine de l'exposition.
Cet homme que la foule invectivait,
comme c'est l'habitude, était condamné à douze ans
de gêne, pour je ne sais quel délit. Il était mal embouché:
c'était un charretier de Vaugirard. Exaspéré
par les cris de la multitude, il répondit par des
injures aux injures qu'on lui adressait; il cria:—Vive
le roi! vive la reine! vive Lafayette! au diable
la nation!

Pierre Manuel vit un contre-révolutionnaire dans
ce charretier. Il accourut avec colère et en appela
à la vindicte de la loi; il présenta cet
homme comme un émissaire du despotisme qui
cherchait à fomenter une sédition et à rallumer la
guerre civile. Il le fit délier et il obtint de le conduire
lui-même à la Conciergerie; puis il fit prévenir
le Tribunal qu'il reviendrait à cinq heures pour
lui dénoncer un grand attentat.

A cinq heures, en effet,—et pendant qu'on jugeait
Backmann, le major-général des Suisses,—Manuel
arriva, suivi d'un grand concours de peuple
et assisté de plusieurs témoins. Il remit le charretier
de Vaugirard entre les mains des juges, en leur
confiant le soin de le punir.

L'affaire ne fut pas longue. Le Tribunal, enchanté
de pouvoir prendre une revanche de sa mansuétude
des jours précédents, condamna à mort, séance tenante,
le charretier Jean Julien.—Vous étiez
condamné à un esclavage de dix ans, lui dit Osselin;
un esclavage de dix ans, pour un Français, est une
mort continuelle. Et le lendemain matin, 2 septembre,
le pauvre diable fut envoyé sur la place du
Carrousel, où il expia son prétendu crime.

Un homme pour lequel je n'ai pas assez de boue
quand je rencontre son nom sous ma plume,—Prudhomme,—a
essayé de rattacher cette exécution
aux massacres de septembre. Il inventa une révélation
de ce Jean Julien, et expliqua de la sorte,
à sa manière, les actes horribles de souveraineté populaire
qui ensanglantèrent pendant trois jours les
prisons. Nous donnons ce monument de folie stupide,
qui fait lever les épaules quand il ne soulève
pas le cœur d'indignation.

«Voici, dit Prudhomme, la conspiration que ce
criminel, prêt à être supplicié, révéla, comme pour
se venger par des menaces qui n'étaient que trop
fondées. Vers le milieu de la nuit, à un signal convenu,
toutes les prisons de Paris devaient s'ouvrir à
la fois; les prévenus étaient armés, en sortant, avec
les fusils et autres instruments meurtriers que nous
avons laissé le temps aux aristocrates de cacher; les
cachots de la Force étaient garnis de munitions à
cet effet. Le château de Bicêtre, aussi malfaisant
que celui des Tuileries, vomissait à la même heure
tout ce qu'il renferme dans ses galbanums de plus
déterminés brigands. On n'oubliait pas non plus de
relaxer les prêtres, presque tous chargés d'or, et déposés
à Saint-Lazare, au séminaire de Saint-Firmin,
à celui de Saint-Sulpice, au couvent des Carmes-Déchaussés
et ailleurs.

»Ces hordes de démons en liberté, grossies de tous
les aristocrates tapis au fond de leurs hôtels, commençaient
par s'emparer des postes principaux et
de leurs canons, faisaient main-basse sur les sentinelles
et les patrouilles, et mettaient le feu dans cinq
à six quartiers à la fois, pour faire une diversion nécessaire
au grand projet de délivrer Louis XVI et sa
famille. La Lamballe, la Tourzel, et autres femmes
incarcérées eussent été rendues aussitôt à leur bonne
maîtresse. Une armée de royalistes qu'on aurait vus
sortir de dessous les pavés eût protégé l'évasion rapide
du prince et sa jonction, à Verdun ou Longwy,
avec Brunswick, Frédéric et François.»

L'esprit reste confondu en présence de telles énormités!

L'ignoble pamphlétaire part ensuite de là pour
expliquer et justifier la conduite du peuple en ces
circonstances; il le fait en lignes blasphématrices
que nous devons transcrire, malgré la juste répugnance
que nous en avons: «Le peuple, qui, comme
Dieu, voit tout, est présent partout, et sans la
permission duquel rien n'arrive ici-bas, n'eut pas
plutôt connaissance de cette conspiration, qu'il prit
le parti extrême, MAIS SEUL CONVENABLE, de prévenir
les horreurs qu'on lui préparait et de se montrer
sans miséricorde envers des gens qui n'en eussent
point eu pour lui.»

Jean Julien condamné,—on revint au procès de
Backmann, qui s'instruisait devant la deuxième section
du Tribunal.



VIII.

BACKMANN, MAJOR-GÉNÉRAL DES SUISSES.—ON
VOIT COMMENCER LES MASSACRES DE
SEPTEMBRE.

Il est à remarquer que ce Tribunal populaire, institué
surtout pour juger les Suisses, n'en avait encore
jugé aucun depuis son installation; Backmann
fut le premier qui vint s'asseoir sur ses bancs; ce
fut aussi le dernier; on trouva plus commode et plus
expéditif d'égorger ceux qui restaient,—dans ces
épouvantables journées des 2, 3, 4 et 5 septembre où
nous allons entrer.

Interrogé sur ses nom, prénoms, âge et lieu de
domicile, il répondit:—Je m'appelle Jacques-Joseph-Antoine
Léger-Backmann; je suis né en Suisse,
dans le canton de Glaris; je suis âgé de cinquante-neuf
ans; je sers depuis mon jeune âge, et je demeure
ordinairement à Paris, rue Verte, faubourg
Saint-Honoré.

LE PRÉSIDENT.—Vous allez entendre la lecture de
l'acte d'accusation dressé contre vous.

Réal se leva alors, et de cette voix un peu aigre
qu'on lui connaissait, il accusa Backmann d'avoir
usé de son influence auprès de ses soldats pour les
engager à tirer sur le peuple, et particulièrement
sur les citoyens armés de piques. Il le représenta
comme un homme ayant toujours manifesté des
principes contraires à la Révolution, et il ajouta,—car
l'accusation d'avoir repoussé la force par la force
eût été ridicule,—qu'on le soupçonnait violemment
(textuel) d'avoir ordonné le feu qui avait été exécuté
dans les escaliers du château.

En terminant, Réal annonça que Backmann et
les autres Suisses qui étaient entre les mains de la
justice, avaient fait une protestation par laquelle ils
déclinaient la juridiction du Tribunal, prétendant
qu'ils ne devaient être jugés que par leur nation.—Cette
difficulté occupa les juges pendant quelques
instants.—Le commissaire national était d'avis de
passer outre; mais Julienne, défenseur officieux, fit
observer avec raison qu'il était de la loyauté du peuple
français d'en référer à l'Assemblée nationale,
«attendu, dit-il, qu'en ce moment les Français qui
voyagent en Suisse sont peut-être retenus comme
otages et le seront sans doute jusqu'au moment où
l'on aura appris le résultat de ce qui se passe à
Paris.»

Le Tribunal se fût probablement rendu à cette excellente
observation, sans une lettre de Danton qui
arriva sur ces entrefaites,—lettre autocratique et
portant en substance: «Qu'il y avait lieu de croire
que le peuple, dont les droits avaient été si longtemps
méconnus, ne serait plus dans le cas de se
faire justice lui-même, devant l'attendre de ses représentants
et de ses juges.» C'était de la menace
et de la compression; cela voulait dire: Hâtez-vous,
sinon nous ferons faire votre besogne par le peuple!
cela annonçait enfin les massacres de septembre.

Cette lettre décida le Tribunal, qui, pour la forme
seulement, se retira en la chambre du conseil pour
délibérer, et conclut en se déclarant compétent.

L'interrogatoire fut insignifiant, et il ne fut pas
difficile à Backmann d'y répondre d'une manière
précise et sensée.

—Depuis quelque temps, dit le président, les
Suisses, accoutumés autrefois à une discipline exacte,
paraissaient abandonnés à eux-mêmes; ils fréquentaient
les cabarets de la rue St-Nicaise et de
la rue de Rohan, se tenant ordinairement sous le
bras et pris de boisson, au grand scandale des citoyens
voisins.

—J'ai fait, répondit Backmann, tout ce qui dépendait
de moi pour maintenir l'ordre; il y avait des
têtes qui n'étaient pas saines, ce n'est pas ma faute.

LE PRÉSIDENT.—N'avez-vous pas, dans la nuit du
9 au 10, fait verser de la poudre à canon dans l'eau-de-vie
qui fut distribuée à vos soldats?

BACKMANN.—C'est une calomnie et une absurdité.

Depuis quelques heures, un bruit inusité se faisait
entendre autour du Tribunal. Les juges n'en
paraissaient pas émus. Ce bruit croissait à chaque
instant et laissait deviner une foule furieuse. Les
juges demeuraient assis sur leurs siéges; seul, l'auditoire
avait vidé la salle dès les premières rumeurs.
Bientôt des cris déchirants partirent de la cour et
des prisons de la Conciergerie. Les juges devinrent
un peu plus pâles, mais l'interrogatoire continua;
il continua pendant une heure de cet horrible tumulte
fait de supplications, de blasphêmes, de portes
enfoncées, de sanglots et de râles. Une telle scène
ne manquait pas de majesté sinistre. Tout-à-coup,
un grand nombre de gens armés se précipitent dans
l'enceinte du Tribunal.—C'est le jour des vengeances
du peuple! s'écrient-ils; livrez-nous l'accusé!
livrez-nous Backmann!

C'était le jour des vengeances du peuple, en effet.
Le peuple venait de massacrer une vingtaine de
détenus, dont les cadavres gisaient dans la cour du
Palais-de-Justice; maintenant, c'était dans la salle
même du tribunal qu'il venait réclamer sa proie. On
a toujours supposé avec raison que cette démarche
avait été conseillée par les ordonnateurs de Septembre,
qui craignaient sans doute que les juges n'eussent
pas le courage de condamner Backmann.

L'apparition de ces hommes inondés de sang jeta
l'effroi dans l'âme des soldats suisses, qu'on avait
fait sortir de la Conciergerie pour déposer dans le
procès de leur major. Ils se tapirent dans tous les
coins, se blottirent sous les bancs, derrière les juges
et les jurés. Backmann seul conserva le plus grand
sang-froid: aucune altération ne parut sur son visage;
il devait cependant être fatigué, car depuis
trente-six heures que durait l'audience il n'avait pris
aucun repos. Il descendit avec calme de son fauteuil
et s'avança jusqu'à la barre, comme pour dire aux
assassins qui le réclamaient:—Me voilà! vous pouvez
me frapper. Ce courage les impressionna. Le
président profita de ce moment d'hésitation pour les
exhorter à respecter la loi et l'accusé placé sous son
glaive. La foule l'écouta en silence, et lorsqu'il eut
fini, elle sortit sans insister[9].

[9] Voir à la fin du volume le récit de l'accusation Réal.



Backmann remonta sur son fauteuil, les Suisses
relevèrent la tête et puis le corps, l'ordre se rétablit
autant qu'il pouvait se rétablir. Mais le major s'aperçut
bientôt que cet incident avait eu l'effet qu'on
avait désiré, celui d'accélérer la procédure et de
forcer par la terreur le jury à sacrifier une nouvelle
victime. Déclaré coupable sur tous les points,
Backmann entendit prononcer sa sentence au bruit
des massacres qui recommençaient au dehors. La
charrette de l'exécuteur l'attendait à la porte. Il ne
sortit du Tribunal que pour aller à l'échafaud.—Ma
mort sera vengée! dit-il en s'adressant au peuple.
Backmann était enveloppé de son grand manteau
rouge, brodé d'or.

Cette hâtive besogne terminée, les membres du
Tribunal se séparèrent en désordre; leur office devenait
tout à fait inutile, du moins pour le moment.
Il était petit jour, et c'était l'aurore du 3 septembre
qui venait de luire. D'ailleurs, aux guichets des
principales prisons, d'autres tribunaux venaient de
s'installer, et ceux-ci s'appelaient les Tribunaux
souverains du peuple!



CHAPITRE V.

I.

TRIBUNAUX SOUVERAINS DU PEUPLE.

Il est, dans notre histoire, cinq ou six dates effrayantes
qui se dressent, semblables à des poteaux,
comme pour indiquer les trébuchements de la civilisation
et qui justifient presque les omissions du
père Loriquet. Les 2, 3 et 4 septembre 1792 appartiennent
à ces dates particulières devant lesquelles
la peinture, le roman et le théâtre reculent épouvantés.
Tragédie ignoble, dont les actes ne se passent
que dans des cachots à peine éclairés par la torche
et par l'acier, l'expédition des prisons, comme
on l'a appelée honnêtement, est, avec la Saint-Barthélemy,
une de nos plus grandes hontes nationales.
Vainement ceux qui placent la loi politique au-dessus
de la loi morale (et de ceux-là il n'en est que
trop, par malheur!) ont plusieurs fois tenté de présenter
ces massacres sous un côté supportable,
compréhensible; il y a quelque chose en nous qui
repousse jusqu'à la simple atténuation de tels crimes.
Là où l'humanité disparaît, le patriotisme n'est
plus qu'un exécrable mot.

Nous avons moins à nous occuper de ces massacres
que des tribunaux qui les ordonnèrent et qui
les sanctionnèrent. On sait que la prison de l'Abbaye-Saint-Germain,
située encore aujourd'hui rue
Sainte-Marguerite, fut la première par laquelle on
commença. Après avoir égorgé—sans jugement—dans
la cour dite abbatiale une vingtaine de prêtres,
la multitude, prise d'un singulier scrupule,
imagina d'établir au greffe de l'Abbaye un Tribunal
du Peuple, chargé de donner une apparence de
justice à ces sinistres représailles. L'ancien huissier
Maillard fut élu président par acclamation; il s'adjoignit
douze individus pris au hasard autour de
lui. Deux d'entre eux étaient en tablier et en veste.
Quelques-uns des noms de ces juges ont été conservés:
le fruitier Rativeau, Bernier, l'aubergiste,
Bouvier, compagnon chapelier, Poirier. Ils s'assirent
à une table sur laquelle on fit apporter, en outre
du registre d'écrou, quelques pipes, quelques
bouteilles et un seul verre pour tout le monde. C'était
le 2 septembre au soir.

Cent trente victimes environ furent livrées aux
massacreurs par ce tribunal dérisoire; quelques détenus
furent réclamés par leur section; d'autres surent
exciter la compassion des juges ou réveiller en
eux quelques sentiments d'humanité. C'est à ces
ressuscités que nous devons de connaître la physionomie
caverneuse du tribunal de l'Abbaye et les
semblants de formes judiciaires qui furent employées
à l'égard de quelques-uns.—M. Jourgniac de Saint-Méard,
particulièrement, a tracé un vif tableau de
l'interrogatoire qu'il eut à subir; son Agonie de trente-huit
heures, qui a eu un nombre incalculable d'éditions,
est trop connue pour que nous en détachions
quelques passages; il faut d'ailleurs la lire tout entière
en songeant qu'elle fut publiée peu de temps
après les journées de septembre, et qu'elle reçut
l'approbation de Marat. La relation de l'abbé Sicard
et celle de la marquise de Fausse-Lendry jettent
également d'horribles lueurs sur ces événements.
Nous n'indiquons là et nous ne voulons indiquer
que les récits des témoins oculaires, car ce
n'est qu'aux témoins oculaires qu'il convient de se
fier en ces monstrueuses circonstances.

Pour ces motifs, nous donnerons accueil dans ces
pages à une narration très émouvante de Mme d'Hautefeuille
(Anna-Marie) rédigée sur les lettres de Mlle
Cazotte elle-même. On se rappelle les détails de l'arrestation
de l'honnête et aimable vieillard. Sa fille
avait obtenu la permission d'être enfermée, non avec
lui, mais dans la même prison; elle le voyait plusieurs
fois par jour. Lorsqu'arriva l'heure des
massacres et que le tribunal populaire se fut installé
au greffe, elle se mit aux aguets, écoutant avec
anxiété retentir un à un les noms des détenus.

«Maillard venait de lire sur le registre d'écrou le
nom de Jacques Cazotte.

»—Jacques Cazotte!

»A ce cri répété deux fois par une voix de stentor,
un cri terrible a retenti dans les cloîtres supérieurs.

»Une jeune fille descend précipitamment les marches
de l'escalier, elle traverse la foule comme un nageur
intrépide fend les flots; elle pousse les uns, elle
glisse à travers les autres, se fraie un passage de
gré, de force ou d'adresse; elle arrive, pâle, échevelée,
palpitante, au moment où Maillard, après
avoir rapidement parcouru l'écrou, venait de dire
froidement:

»—A la Force!

»On sait que c'était l'expression convenue pour
désigner les victimes aux assommeurs.

»La porte s'ouvrait déjà. Deux assassins ont saisi
Cazotte et vont l'entraîner au dehors.

»—Mon père! mon père! s'écria la jeune fille;
c'est mon père! Vous n'arriverez à lui qu'après m'avoir
percé le cœur.

»Et, se précipitant vers lui, de ses bras Elisabeth
étreint le vieillard et le tient embrassé, tandis que,
sa belle tête tournée vers les bourreaux, elle semble
défier leur férocité par un élan sublime.

»Ce mouvement imprévu avait rendu les bourreaux
immobiles; ils écoutaient avec surprise et curiosité.

»—Voici du nouveau, dit une voix; et du dehors
on s'approcha.

»Le vieillard regardait sa fille avec un indicible
amour, la serrait dans ses bras, baisait ses longs
cheveux répandus autour d'elle, et puis levait ses
yeux au ciel comme pour le remercier de lui avoir
encore permis d'embrasser sa noble fille.

»—Ange, lui disait-il, charme de ma vieillesse,
ange de mes derniers jours, adieu! Vis pour consoler
ta mère; va, va, Zabeth, laisse-moi.

»—Non, non, je ne te quitte point, et je mourrai
là, sur ton sein, si je ne puis te sauver!

»Et la jeune fille s'attachait plus étroitement encore
à lui, cherchant à le couvrir de son corps.

»—C'est un aristocrate! cria Maillard d'une voix
enrouée; emmenez-le.

»—C'est un vieillard sans force et sans défense,
reprit la jeune fille; voyez ses cheveux blancs, vous
ne pouvez pas lui faire du mal! Non, non, c'est impossible,
épargnez mon père, mon bon père!

»Ici un homme au bonnet rouge baissa son sabre
et s'appuya sur la poignée en faisant ployer la lame;
il semblait incertain.

»Au dehors, les bourreaux s'étaient arrêtés, plusieurs
même s'étaient approchés de la porte; ils
écoutaient cette enfant. Les accents de sa voix remuaient
leurs cœurs farouches; son appel à des
sentiments qui vivaient encore en eux à leur insu,
les subjuguait. Quand elle eut fini de parler, haletante,
épuisée, l'un dit:

»—Mais ça m'a l'air de braves gens, ça; pourquoi
leur faire du mal?

»Ces mots opérèrent une réaction.

»—Le peuple français n'en veut qu'aux méchants
et aux traîtres; il respecte les braves gens!
dit l'homme au bonnet rouge; citoyen Maillard, un
sauf-conduit pour ce bon vieux et pour sa fille.

»—Mais j'ai lu l'écrou, criait toujours Maillard;
ce sont des aristocrates endiablés, vous dis-je! ce
sont des conspirateurs!

»—Allons donc! cette jeunesse, ça ne s'occupe
pas des affaires; c'est une brave fille qui aime bien
son vieux père.

»—Eh! non, s'écria Maillard; si on les écoutait
tous, on n'en finirait pas; faites-la remonter et conduisez
son père à la Force.

»—Non! non!

»—Si!

»Elisabeth se sentait mourir en voyant renouveler
cette sanglante discussion; elle se pressa de nouveau
sur son père, qui lui disait:

»—Va, va, laisse-moi mourir, retire-toi.

»—Jamais! répondit-elle.»

(Les lettres de Mlle Cazotte nous apprennent qu'il
s'écoula plus de DEUX HEURES dans ces terribles
débats…)

«Alors l'homme au bonnet rouge, qui désirait
accorder les différents avis:

»—Ecoutez-moi, petite citoyenne; pour convaincre
le citoyen Maillard du civisme de vos sentiments,
venez trinquer au salut de la nation et criez
avec moi: Vive la liberté! l'égalité ou la mort!

»De sa main sanglante, il lui tendit un verre dans
lequel les égorgeurs se désaltéraient chacun à leur
tour.

»Elisabeth prit le verre:

»—Oui, je vais boire, dit-elle en détournant les
yeux.

»Elle tendit sa main pour qu'on lui versât du vin,
mais sans cesser d'entourer son père avec son autre
bras, car elle craignait que cette proposition ne fût
une ruse pour l'éloigner de lui.

»—Allons, reprit l'homme, après avoir versé;
vive la liberté, l'égalité ou la mort!

»—Vive la liberté, l'égalité ou la mort! répéta
la pauvre enfant; et portant le verre à ses lèvres,
elle le vida d'un seul trait.

»Il y eut une acclamation générale; les hommes
qui l'environnaient s'écrièrent:

»—Il faut les porter en triomphe! Ils méritent
les honneurs du triomphe!

»Alors tous les spectateurs, hommes et femmes,
se mirent sur deux haies; on apporta deux escabeaux
sur lesquels on fit asseoir le père et la fille,
et l'on choisit quatre hommes pour les porter. Ceux-ci,
les élevant à la hauteur de leurs épaules, les emportèrent
hors de la cour de l'Abbaye, aux applaudissements
unanimes.

»—Place à la vieillesse et à la vertu! s'écriait l'un.

»—Honneur à l'innocence et la beauté!

»Un fiacre venait d'amener de nouveaux prisonniers;
on y fait monter Cazotte et sa fille; deux
hommes montent avec eux et le cortége se met en
marche au trot de deux chevaux, suivi d'une foule
qui criait sans relâche:

«—Vive la nation! à bas les aristocrates, les
prêtres et les conspirateurs!»

Ce fut ainsi qu'on arriva rue Thévenot, où était
venue loger Mme Cazotte. Elisabeth, jusque là si
courageuse et si forte, tomba évanouie dans les bras
de sa mère.

D'affreuses convulsions succédèrent à cet évanouissement,
et l'on dut craindre pendant plusieurs jours
pour sa vie…

M. Michelet, dans l'étrange patois de son Histoire
de la Révolution française (t. IV), a raconté différemment
cette touchante aventure: «Il y avait,
dit-il, à l'Abbaye, une fille charmante, Mlle Cazotte,
qui s'y était enfermée avec son père. Cazotte, le spirituel
visionnaire, auteur d'opéras-comiques, n'en
était pas moins très-aristocrate, et il y avait contre
lui et ses fils des preuves écrites très-graves. Il n'y
avait pas beaucoup de chances qu'on pût le sauver.
Maillard accorda à la jeune demoiselle la faveur
d'assister au jugement et au massacre (la faveur
d'assister au massacre!), de circuler librement. Cette
fille courageuse en profita pour capter la faveur des
meurtriers; elle les gagna, les charma, conquit leur
cœur, et quand son père parut, il ne trouva plus
personne qui voulût le tuer.»

Cette manière lâchée de raconter un des plus
beaux traits de notre histoire, et cette mauvaise
grâce à reconnaître l'héroïsme chez les royalistes,
se retrouvent à chaque ligne dans l'historien des
écoles.

Une autre jeune demoiselle, non moins dévouée
et non moins courageuse qu'Elisabeth Cazotte, obtint
également la grâce de son père. C'était Mlle de
Sombreuil, fille du gouverneur des Invalides. On a
prétendu que les bourreaux avaient mis à leur clémence
une abominable condition, en la forçant de
boire un verre de sang humain; on a même ajouté
qu'il en était resté à Mlle de Sombreuil un tremblement
convulsif jusqu'à la fin de ses jours. J'avoue
que j'hésite à adopter cette fable monstrueuse, que
rien,—du moins à ma connaissance,—ne paraît
justifier; et je préfère à tous égards m'en rapporter
à la version d'un contemporain habituellement bien
renseigné, qui a raconté dans ses plus grands détails
le dramatique épisode de Mlle de Sombreuil. Selon
lui, c'est autant au zèle d'un simple particulier
qu'aux supplications de sa fille que le gouverneur
des Invalides dut d'avoir la vie sauve. Ce particulier
s'appelait Grappin; «et ce nom, dit Roussel,
mérite de passer à la postérité.» Ce n'était qu'un
simple agriculteur de Bourgogne, marié et père
d'une nombreuse famille; une spéculation sur les
vins l'avait conduit à Paris, où il résidait depuis quelques
mois seulement.

M. Granier de Cassagnac, dans sa récente Histoire du Directoire,
croit devoir ranger Grappin parmi
les juges du tribunal de l'Abbaye. «Grappin, dit-il,
domicilié dans la section des Postes, fut envoyé
avec un homme de cœur nommé Bachelard, à l'Abbaye,
pendant les massacres, pour réclamer deux
prisonniers au nom de sa section. Arrivé à l'Abbaye,
Grappin s'installa auprès de Maillard et jugea avec
lui les prisonniers, ainsi que le constate un certificat
délivré à Grappin par Maillard et portant que Grappin
l'avait aidé pendant soixante-trois heures à faire
justice au nom du peuple.» Ces lignes, empruntées
par M. Granier de Cassagnac à l'ouvrage de Maton
de la Varenne, intitulé: Histoire particulière des
événements qui se sont passés en France dans l'année
1792, etc., ne me semblent pas porter le cachet de
la vérité. Ainsi, il me paraît évident que Maton de
la Varenne a confondu Grappin avec les scélérats de
la horde de Maillard, tandis qu'au contraire il est
prouvé que ce brave homme a sauvé, à l'Abbaye,
soixante à soixante-dix personnes, parmi lesquelles
M. Valroland, maréchal-de-camp, deux juges de
paix et douze femmes. Ensuite, il n'est pas du tout
démontré que Grappin ait siégé au Tribunal souverain
du peuple; les douze juges étaient installés et
avaient déjà prononcé sur le sort de plusieurs détenus
lorsqu'il arriva à la prison. Laissons raconter le fait
par Alexis Roussel: «La section du Contrat social
avait nommé huit de ses sectionnaires pour se
transporter à l'Abbaye et réclamer deux prisonniers.
Grappin était un des huit députés. Arrivés à
la prison, on demande les deux détenus; on ne les
connaît pas; on parcourt toutes les chambres, tous
les cachots; recherches inutiles! On les appelle par
leurs noms, personne ne répond. Cependant on est
certain qu'ils ont été conduits à l'Abbaye et qu'ils
n'en ont pas été retirés. Grappin allait partir avec
la députation, lorsque le concierge lui dit de ne pas
se désespérer et le conduit dans une salle échappée à
ses perquisitions. Là, le concierge fait mettre tous
les prisonniers en rang, et il commençait l'appel,
lorsqu'un jeune homme qui essayait de se sauver
par une cheminée tombe criblé de coups de fusil.
Le bruit de cette fusillade met tout en rumeur et
fait fuir le concierge, qui ferme la porte sur lui et
laisse Grappin confondu avec les nombreux prisonniers
voués à la mort.»

Ce jeune homme qui essayait de se sauver par
une cheminée, c'était M. de Maussabré, que l'on
avait arrêté quelques jours auparavant chez Mme Dubarry,
où il s'était caché derrière un lit. En apprenant
cette tentative d'évasion, Maillard avait ordonné,
comme une chose toute naturelle, que l'on
tirât sur lui quelques coups de pistolet ou que l'on
allumât de la paille. Cet incident était survenu pendant
l'interrogatoire de Jourgniac de Saint-Méard.—Voilà
donc l'alibi de Grappin parfaitement posé
jusque-là.

Bientôt son uniforme de garde national, sur lequel
pendait son sabre, le fit reconnaître du guichetier.
Dès qu'il se vit libre, il s'inquiéta de ses collègues de
la section; mais ils étaient partis, emmenant avec
eux les deux individus qu'ils étaient enfin parvenus
à retrouver. Grappin, n'ayant plus rien à faire, allait
quitter l'Abbaye lorsqu'il rencontra les assommeurs
qui conduisaient devant le tribunal M. le
comte de Sombreuil et sa fille. Il s'arrêta. L'aspect
de cette jeune personne, tenant son père enlacé et
ne le quittant que pour s'humilier devant les juges;
la contenance digne du vieux militaire, tout cela
l'émut profondément. Il voulut rester spectateur de
ce débat.

L'interrogatoire fut court. Convaincu de conspiration,
M. de Sombreuil lut son arrêt dans les yeux
de Rativeau, Bernier, Poirier et consorts. Sur un
signe de Maillard, on se disposa à l'entraîner hors de
la salle d'audience.—Prenez ma vie! s'écriait mademoiselle
de Sombreuil, mais sauvez mon père!—Les
assommeurs faisaient la sourde oreille, et leurs
mains tachées de sang continuaient de s'imprimer
sur le collet du vieillard, lorsque Grappin s'avance
près du tribunal et demande à adresser une question
à M. de Sombreuil; les juges s'étonnent, mais
son double caractère de garde national et de délégué
de section leur impose; ils accèdent à sa proposition.—Avez-vous
quitté votre poste dans la journée
du 10 août? demande Grappin au gouverneur
des Invalides.—Pourquoi aurais-je déserté l'hôtel
confié à ma garde? répond celui-ci en relevant la
tête; hélas! je n'ai contre moi que des dénonciations
surprises par mes ennemis à la crédulité d'un petit
nombre d'invalides.

Mlle de Sombreuil joignait ses mains vers Grappin
comme vers un ange apparu soudainement.

—Il importe, dit-il en s'adressant au tribunal,
que ces faits soient éclaircis; en conséquence, je demande
que l'exécution soit suspendue et que des
commissaires soient envoyés à l'hôtel des Invalides
pour s'assurer de la vérité. Les juges consultent du
regard le président. Maillard murmure; une quarantaine
d'accusés ont déjà trouvé grâce devant lui
pour divers motifs; les tueurs s'impatientent. Néanmoins,
intimidé sans doute par le ferme accent de
Grappin, il expédie l'ordre; on part. Pendant ce
temps, M. de Sombreuil est enfermé avec sa fille
dans un cabinet, sous la garde de quelques hommes
du peuple. Les commissaires rapportent une lettre
du major des invalides, qui confirme les déclarations
du gouverneur; pourtant Maillard ne la trouve pas
suffisante et déclare qu'il passe outre; déjà le mot
fatal: A la Force! a couru sur ses lèvres et sur celles
des juges.—Non! s'écrie Grappin, vous ne prononcerez
pas un jugement inique; les vieux défenseurs
de la patrie sont incapables de trahir la vérité! Ordonnez,
je pars avec quatre nouveaux commissaires
que vous nommerez; nous irons aux Invalides et
nous en rapporterons des témoignages dignes de
croyance.

Cette fois encore, le tribunal dut se rendre aux
suggestions chaleureuses de ce brave citoyen. Grappin
se met en route à trois heures et demie du matin;
il arrive avec les quatre commissaires chez le
major, qui était couché; il le réveille, il le force à
se lever, il lui dit qu'une minute de retard peut
compromettre les jours de M. de Sombreuil. Le major
descend et fait battre le tambour; huit cents invalides
sont sous les armes. C'est encore Grappin
qui va les haranguer:—Amis! leur crie-t-il, que
ceux qui ont des dénonciations à faire contre leur
gouverneur passent de ce côté; que ceux qui n'ont
rien à dire passent de l'autre. Dix à douze dénonciateurs
s'ébranlent et en entraînent jusqu'à cent cinquante.
Grappin frémit. Heureusement une dispute
vient à s'élever entre les deux camps: ceux qui tiennent
pour M. de Sombreuil conspuent les autres; Grappin
rappelle avec vivacité les services rendus par le
gouverneur, sa bravoure, sa loyauté, son attachement
pour ses frères d'armes. Après avoir convaincu les
bourreaux de l'Abbaye, il était impossible que Grappin
échouât auprès de quelques vieux militaires
abusés. Bientôt il a la satisfaction de voir le nombre
des dénonciateurs diminuer à chaque minute:—résiste-t-on
jamais à l'éloquence d'un honnête homme
exalté par l'amour de la justice!—ceux qui
restent n'articulent que des accusations vagues, des
ouï-dire qui ne peuvent être d'aucun poids dans la
balance du tribunal. Grappin remercie le major et
retourne à la prison avec les quatre commissaires,
dont le témoignage lui est acquis.

Forcé dans ses derniers retranchements, Maillard
ne put refuser plus longtemps l'acquittement de
M. de Sombreuil. Ce fut Grappin lui-même qui alla
annoncer sa délivrance au vieillard, que les plus
anxieuses incertitudes dévoraient depuis plusieurs
heures, et qui confondait ses larmes avec celles de
sa fille. Il les prit tous les deux par la main et leur
fit franchir le guichet funèbre.—C'est un brave officier!
C'est un bon père de famille! dit-il en les présentant
à la populace.

On pourrait croire qu'après cet acte de dévouement,
Grappin se tint pour satisfait. Point du tout.
Pendant le court espace de temps qu'il avait été par
mégarde enfermé avec les prisonniers, il avait promis
à huit d'entre eux d'aller engager leurs sections
à les faire réclamer; il rentra à l'Abbaye pour prendre
leurs lettres et, montant en voiture, il se rendit
dans les sections indiquées. Partout il eut le bonheur
de réussir; des commissaires furent immédiatement
envoyés auprès de Maillard pour réclamer
leurs sectionnaires. Il était temps: l'un d'eux, M. Cahier,
se trouvait en présence du tribunal; il était si
certain de sa mort qu'il avait donné déjà sa montre
à l'un des juges, et qu'il s'écriait avec des sanglots:—Adieu,
ma femme! Adieu, mes enfants!

Nous ne voulons tenir compte que des faits principaux
appartenant à l'histoire et appuyés du nom et
du témoignage des personnes qui ont figuré dans
ces lugubres scènes. Nougaret et Roussel citent
beaucoup d'autres traits en faveur de Grappin; mais
comme ces traits ne nous semblent pas revêtus d'un
égal sceau d'authenticité, nous nous abstiendrons
de les mettre sous les yeux de nos lecteurs. Nous
estimons d'ailleurs sa part assez belle, et nous le tenons
d'autant mieux pour un brave homme, qu'il ne
connaissait aucun des individus qui lui durent la
vie; l'humanité fut son unique mobile.—Il est assez
difficile, après cela, de concilier toutes ces allées
et venues avec les fonctions de juge que lui attribuent
Maton de la Varenne et l'auteur de l'Histoire
du Directoire. Venu à l'Abbaye bien après que Maillard
eut fait choix de ses douze acolytes, pourquoi
lui eût-on offert une place au tribunal; et
d'un autre côté, de quel besoin eût été ce juge volant,
toujours par monts et par vaux, tout à l'heure
aux Invalides et maintenant dans les sections? De
ce qu'il a aidé Maillard à faire la justice, selon les
termes du certificat délivré par celui-ci, faut-il
conclure qu'il s'est assis à ses côtés et a rendu des
arrêts de mort? Le contraire a été démontré d'une
façon victorieuse. Ranger Grappin parmi les juges
de l'Abbaye, c'est donc commettre une erreur doublement
criante.

Il faut croire plutôt que, comme tant d'autres, il
se fit délivrer cette attestation afin d'avoir entre les
mains une preuve de civisme à opposer à ses ennemis.
Les massacres de septembre avaient donné une
grande importance à Maillard, et pendant longtemps,
un grand nombre de personnes recherchèrent
sa protection. Même il est permis de croire que
le remords était entré dans l'âme de l'ex-huissier,
car jusqu'à l'heure de sa fin, arrivée après la chute
des chefs terroristes, il ne cessa d'entourer de sa
sollicitude une des personnes échappées malgré lui
aux mailles sanglantes de son tribunal, M. de Saint-Méard,
dont le nom s'est déjà trouvé sous notre
plume.—Quoi qu'il en soit, le certificat de Maillard
n'empêcha pas Grappin, après la loi des suspects,
d'être incarcéré à la Bourbe. La fatalité républicaine
voulut qu'il y rencontrât Mlle de Sombreuil
et son père; ils l'accueillirent avec les plus
grandes marques de reconnaissance. M. de Sombreuil
avait l'habitude de dire à sa fille en le désignant:—Si
cet honnête homme n'était pas marié,
je ne voudrais pas que tu eusses d'autre époux.

Quittons le tribunal souverain de l'Abbaye pour
le tribunal souverain de la Force. L'un valut l'autre.
Dans la soirée du 2 septembre, Germain Truchon,
surnommé dans les rues de Paris la Grande-Barbe,
se présenta chez le concierge et organisa,
avec quelques officiers municipaux, Michonis, Dangers,
Monneuse, un tribunal en tout pareil à celui
de l'Abbaye-Saint-Germain. Les mêmes formalités y
furent suivies: on y employa les mêmes semblants
d'humanité: à l'Abbaye on envoyait les gens à la
Force; à la Force on les envoya à l'Abbaye, ce qui
signifiait à la mort. Plus de cent cinquante personnes
furent condamnées et massacrées; le sang coulait
jusque dans la rue des Ballets. Au seuil de la
grande porte de la prison, le pied sur la borne, le
pinceau en main, on affirme que le célèbre David
retraçait le dernier moment des victimes et s'applaudissait
d'une occasion si précieuse de surprendre
à la nature son secret.—Pétion essaya, dit-on, de
faire cesser ce carnage: s'étant rendu à la Force, il
arracha de leur siége deux membres de la Commune
en écharpe; mais à peine fut-il sorti que ces
scélérats rentrèrent et continuèrent leurs fonctions.

Le 3, Hébert et Lullier vinrent se joindre aux
complices de Truchon. Lullier, l'accusateur, n'avait
plus rien à faire au tribunal du 17 août, il cherchait
de l'occupation. Ce fut devant ces deux scélérats
que comparut Mme de Lamballe. On sait à
quels supplices ils dévouèrent cette femme courageuse,
qui pouvait se sauver en faisant le serment
de haïr le roi et la royauté, et qui aima mieux périr
en criant: Vive Louis XVI! «Sur cette parole, raconte
Rétif de la Bretonne, elle reçut d'un faux Marseillais
(un Piémontais soldé par l'Autriche pour augmenter
le désordre parmi nous) le premier coup de
sabre dans le ventre, montée qu'elle était sur un
açervas de mourants et de morts; elle fut déchirée,
ex-viscérée; sa tête fut sciée, lavée, frisée et portée,
dit-on, au bout d'une pique, sous les fenêtres du
Temple.»

On se tromperait toutefois en supposant que personne
n'échappa à cette boucherie. Naturellement,
le voleur d'Aubigni fut un de ceux qui eurent la vie
sauve. Le contraire eut étonné trop de monde.
«J'étais à la Force lors de cette affreuse journée,
dit-il dans le mémoire que nous avons cité déjà, et
je devais être égorgé. Des ordres avaient été donnés
ad hoc, et je ne dus mon salut qu'à l'adresse et à la
prévoyance d'un gendarme. Les satellites qui devaient
me massacrer tinrent le sabre levé, pendant
huit heures, sur le sein de la dame Bauls, femme du
concierge de cette prison.» Quelques jours auparavant,
Marat était venu visiter d'Aubigni dans sa
chambre et lui avait promis de s'intéresser à son
sort.

A Bicêtre, on se rendit avec sept canons traînés à
bras qui furent rangés en batterie devant le château.
Le libraire Louis-Ange Pitou, qui s'est trouvé
mêlé à presque tous les événements de la révolution,
et qui a laissé des notes souvent précieuses, donne
les détails suivants sur cette expédition: «Le chef
des égorgeurs, qui conduisit la troupe à Bicêtre,
était un parricide natif d'Angers, nommé Musquinet
de la Pagne; il avait été enfermé pendant plusieurs
années dans les cachots souterrains de cette
prison. Le concierge, qui l'avait connu, voulant
faire une barrière de son corps aux prisonniers, fut
la première victime de ce monstre.»

Nous retrouverons plusieurs fois ce Musquinet,
que l'on fera maire du Havre en récompense de ses
exploits, et que le Tribunal révolutionnaire condamnera
à mort en avril 1794.—A Bicêtre, comme
à la Force et à l'Abbaye, le registre des écrous
fut apporté, et un tribunal s'installa, au nom du
peuple, dans la salle du greffe. Il y eut peu de graciés;
on poussa la barbarie jusqu'à égorger une
trentaine de petits malheureux enfermés par correction:
des enfants! Tous les corps amoncelés dans un
coin de la cour furent portés au cimetière par les
exécuteurs eux-mêmes, et brûlés dans des lits de
chaux vive.

La Conciergerie eut également ses juges, parmi
lesquels il faut ranger le journaliste Gorsas. On tua
M. de Montmorin, qui en fut pour l'argent jeté à ses
premiers juges; on tua aussi tout ce qui restait des
Suisses, ce qui diminua considérablement la future
besogne du Tribunal du 17 août, et ce qui aurait dû
même la rendre complétement inutile.

On se contenta de l'appel nominal au couvent
des Carmes de la rue de Vaugirard, où la boucherie
fut dirigée par Maillard (pendant un entr'acte de
l'Abbaye) et par un de ses affidés, Mamain. Il ne paraît
point non plus qu'il y ait eu de juges au couvent
Saint-Firmin, aux Bernardins du quai Saint-Bernard,
à la Salpêtrière, etc.

Que ceux qui désirent avoir une idée des horreurs
commises dans ces derniers endroits, consultent l'édition
originale de la Semaine nocturne, par Rétif de
la Bretonne, appendice aux Nuits de Paris; plus
tard, Rétif dut mettre des cartons à la Semaine, par
ordre de l'autorité supérieure. Ce fut lors de l'expédition
des Bernardins que cet auteur fut témoin auditif
d'un trait «que j'ai sans doute seul remarqué,»
écrit-il. La bande des massacreurs passait tumultueusement
sous ses fenêtres en criant: Vive la nation!
Un des tueurs, poussant l'enthousiasme du
crime jusqu'au vertige, s'écria: Vive la mort!—Mieux
que beaucoup de pages, ce mot affreux peint
l'état des esprits dans les journées de septembre
1792.

Les massacres durèrent quatre jours, au milieu
de la première cité de l'Europe, «sans que ses autorités
eussent cherché à y mettre le moindre obstacle,
fait remarquer un écrivain. Pendant que des
monstres à figures repoussantes, gorgés de vin et
couverts de sang, faisaient une hécatombe d'une
portion du genre humain, l'Assemblée Nationale
rendait quelques lois insignifiantes, le corps électoral
élisait ses députés à la Convention, les assemblées
de sections enrôlaient pour l'armée, les tribunaux
dictaient leurs jugements, les employés travaillaient
dans leurs bureaux, les agioteurs étaient
au Perron, les oisifs au café, les promeneurs aux
Tuileries, les curieux partout. A la Chaussée-d'Antin,
on parlait des scènes horribles qui se passaient
dans les prisons, comme d'un événement qui aurait
eu lieu à Constantinople ou à Moscou. Voilà Paris.»

On a plusieurs fois, à la Convention nationale,
agité cette question, à savoir si l'on ferait le procès
aux septembriseurs ou si l'on passerait l'éponge sur
leurs crimes. Il y eut des décrets pour et contre,
selon que chaque faction était en force. «En 1793,
raconte Ange Pitou, la Gironde ayant ordonné une
enquête, un fédéré de Marseille, nommé Nevoc,
pâle et tremblant la fièvre, monta à la tribune des
Jacobins et tint ce discours, que j'ai copié dans le
temps, sous la dictée de l'orateur:—On nous
menace aujourd'hui pour avoir obéi aux ordres du
peuple; oui, j'en ai tué vingt, je ne le cache pas! Mais
on m'a dit que je faisais bien; vous me l'avez ordonné
et je réclame votre appui.—Il s'adressait
en ce moment à Robespierre, à Billaud-Varenne,
à Marat et à tous les administrateurs. La société
se leva en masse et leur jura de les sauver tous
ou de périr.» Ce ne fut pas tout; le 8 février,
la société dite des Défenseurs de la République, composée
en majeure partie des assassins des prisons,
osa se présenter à la barre de la Convention, et
par l'organe d'un de ses membres, eut l'impudence
de faire l'apologie de ces meurtres. Après une
faible opposition, on rapporta le décret qui ordonnait
les poursuites.—L'enquête recommença en
1796, mais presque tous les inculpés furent absous.

Une seule anecdote servira de conclusion à ce
chapitre des Tribunaux souverains du peuple. On
sait que la Convention tenait des séances le soir,
qui se prolongeaient parfois très-avant dans la nuit.
Dans une de ces séances, il advint que Danton fut
interpellé et monta à la tribune. Il était deux heures
du matin. Une partie de la salle se trouvait à
peu près plongée dans les ténèbres, la lumière étant
venue à manquer. Seul, éclairé par une lueur terne,
Danton se démenait à la tribune, et les éclats de sa
parole parvenaient à peine à secouer la somnolence
qui s'était emparée de la majeure partie des députés.
Il rappelait avec emphase les services qu'il avait
rendus à la patrie, il énumérait longuement ses
actes de justice et d'humanité; lorsque soudain, du
point le plus obscur de la salle, une voix articula
sourdement et lentement cet unique mot:—Septembre!
A la faveur de la clarté qui le frappait au
visage, on vit Danton pâlir et se troubler. Un silence
de mort se fit dans cette assemblée aux aspects
si étranges et si lugubres; chacun, réveillé
subitement, semblait se demander d'où sortait cette
voix, funeste comme le remords. Danton essaya de
balbutier encore quelques paroles, mais bientôt, attéré,
il descendit de la tribune et regagna sa place
en chancelant.



II.

LE TRIBUNAL DU 17 AOUT REPARAIT.

Le Tribunal du 17 août reçut une telle secousse
de ces événements, que, pendant quelque temps, il
parut considérer son œuvre comme achevée.

Il ne recommença guère à donner signe de vie que
le 11 septembre. Il paraît qu'on ne regardait pas alors
les massacres des prisons comme tout à fait terminés,
si du moins l'on en juge par cette note
insérée au Moniteur dans le bulletin du 19 septembre:
«Les prisonniers de Sainte-Pélagie adressent
à l'Assemblée une pétition pour la supplier, en
attendant leur jugement, de veiller à leur sûreté.
Ils craignent à chaque moment d'être égorgés.»

Néanmoins, le 11 septembre, le Tribunal se présenta
à la barre de l'Assemblée, annonçant qu'un
rassemblement considérable demandait le jugement
prompt de deux particuliers prévenus d'avoir enlevé
la caisse de leur régiment. Il offrit un projet
qui, en garantissant la justice aux accusés, devait
calmer l'irritation du peuple. Cette proposition du
Tribunal fut convertie en motion et décrétée en ces
termes:

«L'Assemblée nationale, après avoir décrété l'urgence,
décrète ce qui suit:

»Le Tribunal criminel établi par la loi du 17 août
dernier connaîtra provisoirement, jusqu'à ce qu'il
ait été autrement ordonné, et dans les formes prescrites
par la loi du 19 du même mois, de tous les
crimes commis dans l'étendue du département de Paris.

»Il sera nommé par chaque canton des districts du
Bourg-de-l'Egalité et de Saint-Denis, deux jurés
d'accusation et deux jurés de jugement, dont il sera
formé une liste séparée, et ils ne seront convoqués
que pour le jugement des délits commis dans l'étendue
desdits districts.»

De ce jour, les pouvoirs du Tribunal se trouvèrent
considérablement agrandis, et il put parcourir,
en dehors de la politique, tous les cercles de la criminalité.
C'était ce qu'il désirait.

Les deux voleurs qui lui avaient servi de prétexte
furent acquittés le lendemain.

Le 13, il jugea un culottier.

Le 17, un garçon parfumeur qui avait soustrait
des cuillers d'argent.

Le 18 septembre, le Tribunal eut en pâture l'importante
affaire des Diamants de la couronne; il s'en
occupa si bien et si longtemps, qu'il en eut pour
jusqu'au moment où on vint le supprimer, c'est-à-dire
jusqu'au mois de décembre. Pendant près de
trois mois, la première section ne s'occupa exclusivement
que de ce procès scintillant, auquel nous
allons consacrer un chapitre détaillé.

L'autre section du Tribunal continua à instruire
les crimes politiques et civils, et aussi les délits correctionnels.



CHAPITRE VI.

I.

LES DIAMANTS DE LA COURONNE.

Les massacreurs de septembre, en exerçant leur
fureur dans les prisons de Paris, avaient épargné
toute la tourbe entraînée par la misère ou par la
perversité. Les nobles et les prêtres ayant eu le
terrible privilége d'assouvir la soif sanguinaire de
ces bourreaux, on avait laissé passer entre les réseaux
de l'accusation politique un grand nombre de
détenus ordinaires, considérés par les patriotes comme
du menu fretin. D'aucuns ont prétendu qu'ils
avaient leur raison pour en agir de la sorte, car les
aristocrates seuls possédaient, sous le satin de leurs
doublures, des louis ou des montres.

N'ayant plus le pain de la prison, et jouissant d'une
liberté complète, tant la police était occupée alors
à déjouer exclusivement les attentats contre-révolutionnaires,
ces fils adoptifs de la potence cherchaient
quelque grande occasion de signaler leur
adresse et d'asseoir leur fortune. Sous le calme des
verrous, plusieurs hommes d'un vrai mérite en ce
genre s'étaient rencontrés et liés d'amitié. Rendus à
des loisirs dangereux, ils discutèrent ensemble l'opportunité
de diverses tentatives; ce groupe de malfaiteurs,
protégé par le désordre politique, comptait
parmi ses fortes têtes deux meneurs inventifs et résolus:
l'un Joseph Douligny, originaire de Brescia
(Italie), âgé de vingt-trois ans; l'autre Jean-Jacques
Chambon, né à Saint-Germain-en-Laye, âgé de
vingt-six ans et ancien valet de la maison Rohan-Rochefort.

Un jour, ces deux amis bien dignes l'un de l'autre
entendirent dans un café du faubourg Saint-Honoré
une conversation qui leur fit naître la pensée
d'un vol gigantesque.

—Je vous le répète, moi, disait un petit vieillard
à deux habitués qui méditaient avec lui chaque ligne
d'une gazette; ce ministre Roland est un pauvre
homme, qui cache sous des dehors d'austérité
un cœur accessible aux plus sottes faiblesses; il tolère
dans sa maison de véritables scandales, et sous
prétexte qu'il aime sa femme, il se croit forcé de
protéger les gens dont elle s'entoure. Il n'y a pas un
poste qui ne soit occupé par un des favoris de la
citoyenne Roland; jusqu'à cette place de conservateur
du Garde-Meuble qui vient d'être donnée à l'un
de ces mendiants!

—Oh! oh! quelle colère! répondit l'un des causeurs
en souriant; on voit bien que tu avais songé à
demander pour toi-même cette petite position.

—Pour moi! reprit le vieillard mécontent; je n'ai
jamais demandé aucune faveur, c'est pour cela que
je suis indigné contre le conservateur du Garde-Meuble,
un homme qui monte à cheval et qui apprend
à danser! qui n'est jamais, ni jour ni nuit,
occupé des devoirs de sa charge. Les trésors qui lui
sont confiés peuvent devenir la proie de quelque filou
entreprenant; on n'aurait qu'à escalader une fenêtre,
et tout serait dit.

—Tout beau! mais les surveillants?

—Ils imitent leur chef, et vont s'enivrer aux
barrières…

Chambon et Douligny avaient écouté;—et simultanément
la même cause avait produit chez
eux le même effet; ils échangèrent un regard furtif,
et ce regard contenait à lui seul tout un projet
d'une audace extrême. Ils se levèrent tranquilles
comme des bourgeois qui vont porter le reste de
leur sucre à leurs enfants; mais à peine furent-ils
dans la rue, qu'ils se frottèrent le nez. Les diplomates
habiles entendent avant qu'on leur ait parlé, il
en est de même des voleurs émérites: ils se dirigèrent
immédiatement vers la place de la Révolution,
afin de reconnaître le monument contre lequel
ils méditaient une attaque.

Particulièrement réservé aux richesses inhérentes
à la couronne de France, telles que joyaux du
vieux temps, cadeaux des nations étrangères, présents
des seigneurs du royaume, le Garde-Meuble
contenait des objets d'une valeur inappréciable; on
les avait rangés dans trois salles et symétriquement
enfermés dans des armoires; le public était admis à
les visiter tous les mardis. On y voyait les armures
des anciens rois et paladins, notamment celles de
Henri II, de Henri IV, de Louis XIII, de Louis XIV,
de Philippe de Valois, de Casimir de Pologne; et
la plus admirable par le fini du travail, celle que
François Ier portait à la bataille de Pavie.

A côté de ces souvenirs presque vivants de l'ancienne
splendeur royale, on remarquait, sombre et
menaçant, l'espadon que le pape Paul V portait
lorsqu'il fit la guerre aux Vénitiens; cette arme,
longue de cinq pieds, se montrait, orgueilleuse, à
côté de deux bonnes petites épées du grand Henri.
Ainsi la fragile et grosse branche de sureau dépasse
par la taille et le poids les solides pousses d'aubépine.
Deux canons damasquinés en argent, montés
sur leur affût, représentaient la vanité du roi de
Siam.—Dépôt plus précieux encore, les diamants
de la couronne, contenus dans différentes caisses,
étaient placés dans les armoires du Garde-Meuble.
Le Régent, le Sanci et le Hochet du Dauphin, formaient
les trois astres principaux de ce groupe d'étoiles.
Des tapisseries, des chefs-d'œuvre d'art en or
et en argent disposés dans les salles représentaient
également une valeur de plusieurs millions.

Douligny et Chambon n'ignoraient pas ces détails:
aussi furent-ils pris de fièvre en voyant qu'un
tel vol n'était pas impossible. Les poteaux des lanternes
s'élevaient assez près du mur et assez haut
pour faciliter l'escalade par l'une des fenêtres; il
n'y avait pas le moindre corps-de-garde duquel on
eût à se méfier; seulement cette équipée nécessitait
le concours de quelques amis. Le premier auquel ils
firent part de leur audacieux projet fut un nommé
Claude-Melchior Cottet, dit le Petit-Chasseur, qui
les exhorta à réunir l'élite de la bande, c'est-à-dire
neuf de leurs camarades connus pour leur adresse
et leur courage.

D'après l'interrogatoire de cet homme et d'après
la déposition de plusieurs témoins au procès, il paraît
démontré que le premier assaut tenté contre le
Garde-Meuble, dans la nuit du 15 au 16 septembre,
ne rapporta aux douze associés qu'une parfaite connaissance
des lieux. Ils ne purent, vu leur petit
nombre et le manque absolu de pinces et de lanternes,
pénétrer par la voie qui leur avait semblé
praticable; à peine leur fut-il permis de s'introduire
dans un pauvre petit cabinet où ils dérobèrent des
pierreries de faible valeur. La partie fut remise à la
nuit suivante; mais cette fois Douligny et Chambon
décidèrent qu'il fallait convoquer le ban et l'arrière-ban
de leurs troupes. Afin de procéder par
des ruses de haute école, quelques fausses patrouilles
de gardes nationaux circulant autour du Garde-Meuble
pendant que les assaillants se glisseraient
vers le trésor, ne leur parurent pas d'une invention
trop mesquine.

Il fut en outre convenu entre les douze coquins
qu'on s'adjoindrait vingt-cinq à trente filous du second
ordre, auxquels on promettrait une part du
butin; mais afin de ne pas être trahis, on convint
de ne les instruire que lorsqu'on serait sur le terrain.
On leur ordonna de s'habiller en gardes nationaux
et de se pourvoir de fusils ou de sabres. Le rendez-vous
était à l'entrée des Champs-Elysées; l'heure
était celle de minuit; chacun fut exact.

Chambon et Douligny arrivèrent sur la place,
formèrent de ceux qui étaient revêtus de l'uniforme
une patrouille, chargée de rôder le long des colonnades
pour donner à croire aux passants que la police
se faisait exactement. Ils placèrent ensuite à toutes
les issues des surveillants qui devaient donner l'alarme
au moindre danger. Comme les deux chefs
traversaient la place après avoir pris toutes leurs
dispositions, ils trouvèrent, près du piédestal sur lequel
avait été la statue de Louis XV, un jeune homme
de douze à quatorze ans, qui leur inspira de
l'inquiétude. Ils l'abordèrent, l'interrogèrent, et le
firent consentir à rester en sentinelle à cet endroit et
à pousser des cris pour attirer vers lui les personnes
qui lui paraîtraient suspectes. On lui promit une
récompense, sans le mettre au fait de l'expédition.

Après toutes ces précautions, Chambon grimpe
le long des colonnades, en s'aidant de la corde du
réverbère; Douligny le suit, ainsi que plusieurs
autres. Avec un diamant, on coupe un carreau que
l'on enlève et qui donne la facilité d'ouvrir la croisée
par laquelle les voleurs s'introduisent dans les appartements
du Garde-Meuble. Une lanterne sourde
sert à les guider vers les armoires, que l'on ouvre
avec les fausses clefs et les rossignols. On s'empare
des boîtes, des coffres, on se les passe de main en
main; ceux qui sont au pied de la colonnade reçoivent
de ceux qui sont en haut. Tout-à-coup, le signal
d'alerte se fait entendre. Les voleurs qui sont
sur la place s'enfuient; ceux qui sont en haut se
laissent glisser le long de la corde du réverbère.
Douligny manque la corde, tombe lourdement sur le
pavé et y reste étendu. Une véritable patrouille,
qui avait aperçu la lumière que la lanterne sourde
répandait dans les appartements, avait conçu des
soupçons. En s'approchant, elle entend tomber quelque
chose, elle court, trouve Douligny, le relève et
s'assure de lui. Le commandant de la patrouille,
après avoir laissé la moitié de son monde en dehors,
frappe à la porte du Garde-Meuble, se fait ouvrir,
et monte aux appartements avec ce qu'il a de soldats.
Chambon est saisi au moment où il va s'esquiver;
on le joint à son compagnon et l'on envoie
chercher le commissaire.

L'officier public interroge les voleurs, qui, se trouvant
pris en flagrant délit et les poches pleines,
avouent avec franchise, mais ne dénoncent aucun
de leurs compagnons. Au même instant on ramasse
sous la colonnade le beau vase d'or appelé Présent de
la ville de Paris.

La fausse patrouille, à laquelle la véritable cria
Qui vive? n'ayant pas le mot d'ordre, crut prudent
d'y répondre par la fuite. Elle se dispersa dans les
Champs-Elysées et dans les rues qui y aboutissent.
Du nombre des voleurs qui avaient reçu des boîtes
de diamants, deux se retirèrent dans l'allée des Veuves,
firent une excavation au fond d'un fossé, y enfouirent
leur larcin, le recouvrirent de terre et de
feuilles, et se retirèrent tranquillement chez eux.
Plusieurs autres allèrent déposer leur part chez des
recéleurs. Le plus grand nombre se réunit sous le
pont Louis XVI, et, après avoir posé un des leurs en
sentinelle au dessus du pont, ils s'assirent en rond.
Le plus important de la bande fit déposer au centre
les coffres volés; il en ouvrit un, y prit un diamant
qu'il donna à son voisin de droite, en prit un autre
pour le suivant, et ainsi de suite. Il avait soin d'en
mettre d'abord un dans sa poche pour lui, et, après
avoir fait le tour du cercle, d'en déposer un autre
pour le camarade qui était en sentinelle. Lorsqu'un
coffre était vidé, on passait à un autre. Il était en
train de faire la distribution du dernier, lorsque la
sentinelle donna le signal de sauve qui peut. Le distributeur
jeta dans la Seine le reste des diamants à
distribuer, et chacun s'échappa. Plusieurs répandirent,
en fuyant, des brillants qui furent trouvés
et ramassés le lendemain par des particuliers.

Averti des graves événements de la nuit, et comprenant
quelles insinuations perfides ses ennemis en
tireraient contre lui, le ministre Roland se rendit
à l'Assemblée vers dix heures du matin et demanda
la parole pour une communication urgente.—«Il
a été commis, dit-il, cette nuit, un grand attentat.
Ce n'est pas d'aujourd'hui qu'on s'en occupe. On a
volé au Garde-Meuble les diamants et d'autres effets
précieux. Deux personnes ont été arrêtées;
leurs réponses dénotent des gens qui ont reçu de
l'éducation et qui tenaient à ce qu'on appelait autrefois
des personnes au-dessus du commun. J'ai
donné des ordres relativement à ce vol.»

Les députés frémirent d'indignation; la Montagne
fit entendre les grondements de sa colère. Le ministre,
en montrant derrière les brouillards de Coblentz
l'armée royaliste attendant les trésors du Garde-Meuble
pour s'habiller et se nourrir, évitait parfaitement
qu'on songeât au défaut de précautions qui
devait retomber sur lui. Quatre députés, Merlin,
Thuriot, Laporte et Lapleigne, furent nommés pour
être présents à l'information.

La nouvelle de cet attentat remua tous les quartiers
de Paris: le rappel fut battu; le ministre de
l'intérieur, le maire et le commandant général se
réunirent et prirent des mesures pour garder les
barrières; jamais on n'avait fait tant d'honneur à
de simples bandits; il est vrai que jamais on n'avait
vu un vol si considérable. Certaines rues étaient littéralement
semées de pierreries, de saphirs, d'émeraudes,
de topazes, de perles fines. Quelques citoyens
honnêtes rapportèrent leurs précieuses trouvailles;
mais d'autres patriotes fougueux, qui avaient
horreur de tout ce qui provenait de l'ancien tyran,
enfouirent leur épave dans leur paillasse ou au fond
de leur commode, afin que leurs yeux ne fussent pas
souillés par la vue d'un métal impur.

Un pauvre homme, passant dans le faubourg St-Martin
pour se rendre à son travail, trouva un de
ces diamants et se hâta d'aller le restituer aux employés
du Garde-Meuble. Trois jeunes enfants furent
admis à la barre de l'Assemblée pour y déposer
des bijoux que le hasard avait pareillement mis entre
leurs mains. L'Assemblée ordonna que leurs noms
seraient inscrits au procès-verbal. Des cassettes furent
encore retrouvées au Gros-Caillou, rue Nationale et
rue Florentin. Mais de ces différents traits de probité
le plus éclatant est évidemment celui-ci: un
commissaire monte chez la maîtresse d'un des voleurs;
sur sa cheminée se trouvait un gobelet rempli
d'eau-forte, dans lequel elle avait mis un objet
volé, afin d'en séparer l'alliage. Informée de l'arrivée
du commissaire, n'ayant plus le temps de cacher
le gobelet, elle le lance par la fenêtre. Une
vieille mendiante passe quelques minutes après; ses
yeux collés sur le pavé rencontrent de petites étoiles
qui brillent dans la boue; elle ramasse par curiosité
ces étincelles inexplicables pour elle, et, à quelques
centaines de pas, elle entre chez un orfèvre, qui lui
apprend que ce sont des diamants. Aussitôt elle
se rend au comité de sa section, dépose sa trouvaille,
demande un reçu et va mendier son pain.

Joseph Douligny et Chambon, pris en flagrant délit
et surabondamment nantis de pièces de conviction,
n'essayèrent pas, comme nous l'avons dit, de
nier leur culpabilité; les premiers interrogatoires
que leur firent subir les juges sous l'inspiration des
immenses conjectures du ministre Roland, durent
singulièrement flatter ces coquins (un d'eux, Douligny,
était marqué de la lettre V, voleur); pendant
quelques jours ils espérèrent pouvoir se dire martyrs
d'une opinion et victimes de leur courage. Il y a
lieu de croire qu'ils eussent immédiatement nommé
leurs complices s'ils n'avaient tenu à prolonger l'erreur
de la justice. Le jugement rendu contre eux
prouve jusqu'à quel point on avait admis les idées de
connivence avec les royalistes; nous citons textuellement
cet arrêt, qui fut rendu le 23 septembre, après
une audience continue de quarante-cinq heures:

«Vu la déclaration du jury de jugement, portant:
1o qu'il a existé un complot formé par les ennemis
de la patrie, tendant à enlever de vive force et à
main armée les bijoux, diamants et autres objets de
prix déposés au Garde-Meuble, pour les faire servir
à l'entretien et au secours des ennemis intérieurs et
extérieurs conjurés contre elle; 2o que ce complot
a été exécuté dans les journées et nuits des 15, 16
et 17 septembre présent mois, et particulièrement
dans la nuit du dimanche 16 au lundi 17, par des
hommes armés qui ont escaladé le balcon du rez-de-chaussée
et premier étage du Garde-Meuble, en ont
forcé les croisées, enfoncé les portes des appartements
et fracturé les armoires, d'où ils ont enlevé
et emporté tous les diamants, pierres fines et bijoux
de prix qui y étaient déposés, tandis qu'une troupe
de trente à quarante hommes, armés de sabres, poignards
et pistolets, faisaient de fausses patrouilles
autour dudit Garde-Meuble, pour protéger et faciliter
lesdits vols et enlèvements, lesquels ne se sont
dispersés, ainsi que ceux introduits dans l'intérieur,
que lorsqu'ils ont aperçu une force publique considérable
et que deux d'entre eux étaient arrêtés;
3o que les nommés Joseph Douligny et J.-J. Chambon
sont convaincus d'avoir été auteurs, fauteurs, complices,
adhérents desdits complots et vols à main
armée, et notamment d'avoir, dans la nuit du 16 au
17 de ce mois, sous la protection desdites fausses
patrouilles, escaladé le balcon dudit Garde-Meuble,
d'en avoir brisé et fracturé les croisées, portes et
armoires, à l'aide de limes, marteaux, vilebrequins
et autres outils, de s'être introduits dans les appartements
et d'y avoir pris une grande quantité de bijoux
d'or, de diamants et pierres précieuses dont ils
ont été trouvés nantis au moment de l'arrestation;
4o et enfin que, méchamment et à dessein de nuire
à la nation, lesdits J. Douligny et J.-J. Chambon se
sont rendus coupables de tous lesdits délits, le Tribunal,
après avoir entendu le commissaire national,
condamne lesdits Douligny et Chambon à la peine
de mort.»

Sous le coup de cette sentence, leur caractère se
produisit à nu: troublés, pales, ils déclarèrent qu'ils
feraient des révélations complètes, si on voulait leur
accorder la vie sauve pour récompense. Le Tribunal
ne sut comment répondre à cette proposition; le
président leur dit que la Convention seule pouvait
statuer sur leur demande.

Pendant ce temps, la police, aux aguets, était
parvenue à retrouver, très-incomplètes encore,
quelques traces des coupables qu'elle cherchait. Un
citoyen du nom de Duplain avait déposé au comité
de sa section que, le 16 septembre au soir,
dans un café de la rue de Rohan, il avait entendu
deux hommes se quereller au sujet d'un vol de diamants:
l'un reprochait à l'autre sa pusillanimité
qui les avait privés d'une capture importante; il se
consolait néanmoins, espérant, la nuit suivante,
réitérer leur prouesse de manière à n'avoir plus rien
à désirer. A cette déclaration, le citoyen Duplain
ajouta le signalement de l'un des deux hommes,
celui qu'il avait pu le mieux voir. On mit des agents
en embuscade dans la rue de Rohan, et, le quatrième
jour, on y arrêta un personnage dont l'extérieur
et la physionomie se rapportaient au signalement
donné. Amené au comité de surveillance, cet homme
déclara se nommer Badarel et être natif de Turin;
il nia les propos qu'on lui imputait, se récriant sur
des doutes aussi injurieux; mais ayant été fouillé, il
fut trouvé détenteur de plusieurs pierres. Alors il
avoua que le 15 septembre, deux individus, qu'il ne
connaissait pas, l'avaient engagé à se rendre la nuit
avec eux sur la place Louis XV, lui disant qu'il y
allait de sa fortune; ils exigèrent simplement qu'il
fît le guet pendant un quart d'heure. Ces messieurs
étaient si honnêtes qu'il avait cru servir des amoureux
et non des voleurs. Ils étaient bientôt revenus
auprès de lui, et l'avaient accompagné jusque dans sa
chambre, rue de la Mortellerie, près l'hôtel de Sens.
Là, que s'était-il passé tandis qu'il avait été chercher
des rafraîchissements, il l'ignorait; mais le lendemain
quand il fut seul chez lui, il aperçut des diamants
sur la cheminée, et il fut porté à croire qu'il
avait été pendant quelques heures le compagnon de
deux nababs déguisés.

Cette histoire, richement brodée comme on voit,
n'abusa pas un instant les juges instructeurs. Ils
mirent Badarel en présence de Douligny et de
Chambon; ceux-ci, désireux d'appuyer leur demande
en grâce sur des faits, ne firent aucune difficulté de
reconnaître Badarel.

—Mon pauvre vieux, dit Douligny, devant le
président du Tribunal criminel il n'y a plus à vouloir
rester blanc comme un agneau; nous sommes
pris, nous n'avons d'espoir qu'en la clémence des
magistrats, et cette clémence est subordonnée à
nos aveux, à notre sincérité. Tu es dans un très-mauvais
cas; veux-tu obtenir ta grâce d'avance?
tu n'as qu'à te rendre avec le citoyen président sous
cet arbre des Champs-Elysées au pied duquel tu as
enfoui cette grande cassette. Dès que tu l'auras restituée,
tu seras sûr de ne plus avoir affaire à des
juges, mais à de vrais amis.

Badarel essaya bien d'envoyer Douligny à tous
les diables et de prouver qu'il ne le connaissait pas,
mais sa résistance ne put être de longue durée. Douligny
l'exhorta si bien, lui fit de telles promesses,
qu'enfin ce malheureux consentit à se rendre aux
Champs-Elysées avec le président.

Ce transport de justice eut des résultats considérables;
les fouilles opérées d'après les indications de
Badarel firent découvrir 1,200,000 francs de diamants.
La procédure recommença avec plus d'acharnement;
les dépositions de Douligny et de
Chambon furent jugées si utiles pour éclairer les recherches
et confondre les accusés, que le président
du Tribunal criminel se rendit en personne à la barre
de la Convention et y parla en ces termes:—Je
crois de mon devoir de prévenir la Convention que,
depuis vendredi, 21, la première section du Tribunal
s'est occupée sans désemparer de l'interrogatoire
de deux voleurs du Garde-Meuble. Pendant quarante-huit
heures ils n'ont voulu donner aucun renseignement;
mais hier, lorsque la peine de mort a
été prononcée contre eux, ils m'ont fait dire qu'ils
avaient à faire des déclarations importantes; ils
m'ont demandé ma parole d'honneur que, pour prix
de ces aveux, leur grâce leur serait accordée. Je
n'ai pas cru devoir prendre sur moi une pareille
promesse; mais je leur ai dit que s'ils me disaient
la vérité, je porterais leur demande auprès de la
Convention nationale; alors le nommé Douligny
m'a révélé toute la trame du complot; il a été
confronté avec un de ses co-accusés non jugé;
il l'a forcé de déclarer l'endroit où étaient cachés
plusieurs des effets volés. Je me suis transporté
aux Champs-Elysées, dans l'allée des Veuves; là
le co-accusé m'a découvert les endroits où il y avait
des objets très précieux. N'est-il pas important de
garder ces deux condamnés pour les confronter encore
avec les autres complices? Mais le peuple demande
leurs têtes. Que la Convention rende un décret,
qu'elle le rende tout de suite; le peuple la
respecte, il se tiendra toujours dans la plus complète
soumission aux ordres de l'assemblée.»

Ordonner la mort de Douligny et de Chambon,
c'eût été tuer deux poules aux œufs d'or; chacune
de leurs déclarations ou plutôt de leurs dénonciations
produisait quelques nouvelles découvertes. La
Convention décida qu'il fallait garder ces deux voleurs
pour traquer les autres.

L'un des premiers complices dont ils révélèrent le
nom fut le malheureux juif Louis Lyre; il n'avait
pas aidé à commettre le vol, mais il avait acheté à
vil prix une grande quantité de bijoux. Ce malheureux
parlait un français mêlé d'italien qui fit beaucoup
rire les juges. Ayant intégralement payé ses
petites acquisitions, disait-il, il ne comprenait pas
qu'on lui réclamât encore quelque chose. Après
s'être égayé de son galimatias, le Tribunal le condamna
à la peine de mort. On le conduisit au supplice
le 13 octobre, à dix heures. Ne concevant
pas qu'une spéculation heureuse fût considérée
comme un crime, il marcha à la mort avec le
courage que donne la paix de la conscience.
Monté dans la voiture, seul avec l'exécuteur, il
criait d'une voix très haute et très libre:—Fife la
nazion! Il voulut parler au peuple; la cavalerie essaya
de s'y opposer, mais alors la canaille qui accompagnait
les victimes à l'échafaud était souveraine;
elle accorda la parole au juif.

—Messious, dit-il, ze mours innozent, ze ne zouis
point volour, ze pardonne à la loi et à mes zouzes.

Mais vu qu'il se faisait tard, le bourreau le pria
de se hâter.

En mesurant leurs dénonciations, et en ne les faisant
que peu à peu, Douligny et Chambon espérèrent
échapper à la mort, protégés qu'ils étaient
maintenant par la Convention. Conformément à ces
calculs, ils jetèrent quelques jours après une nouvelle
proie à la justice. Ce fut cette fois leur ami
Claude-Melchior Cottet, dit le Petit-Chasseur. Arrêté
et conduit à la Conciergerie, ce dernier fut
convaincu d'avoir été le sergent recruteur des fausses
patrouilles. Dans la nuit du 15 au 16 septembre,
il s'était rendu en costume de garde national chez
le nommé Retour, chez Gallois, dit Matelot, et chez
Meyran; il leur avait remis des pistolets destinés à
protéger l'entreprise. On lui prouva, en outre, qu'il
avait vendu pour 30,000 livres de perles fines. Un
témoin, un nommé Joseph Picard, lequel ne tarda
pas à changer son rôle de témoin contre celui d'accusé,
vint déposer qu'étant encore au lit, un matin,
le personnage connu sous le nom de Petit-Chasseur
s'était rendu chez lui, afin d'acheter une paire de
bottes. Le marché conclu avec la femme Picard,
l'acheteur l'avait engagée à aller chercher du vin
et à lui rapporter en même temps pour six sous
d'eau-forte. Cette commission faite, Picard avait
vu le Petit-Chasseur glisser quelque chose dans
cette eau-forte; mais les commissaires venant au
même instant pour l'arrêter, il jeta le tout dans la
rue. Alors il fut facile de reconnaître que c'étaient
des diamants.

Ecrasé par les preuves et par les dépositions, Melchior
Cottet fut condamné à la peine de mort.
Voyant par quels moyens Douligny et Chambon
avaient obtenu un sursis illimité, il imagina d'avoir
recours aux mêmes ruses, et, en effet, il livra le
nom de quelques complices. Mais on reconnut bientôt
qu'il n'avait qu'un but: retarder le jour de son
exécution. On refusa de prêter davantage l'oreille
à ses déclarations interminables. Arrivé au lieu du
supplice, il gagna encore deux heures par une dernière
supercherie. Il demanda à se rendre au Garde-Meuble
avec un magistrat, disant qu'il y allait de
la fortune de la nation. Monté dans les salles, il y
resta plus d'une heure et demie à parler de complots
imaginaires dont il connaissait, disait-il, tous
les secrets. Mais à la fin la foule impatientée refusa
d'attendre plus longtemps le spectacle qui avait été
promis à sa curiosité sanguinaire. En descendant
du Garde-Meuble, le Petit-Chasseur eut beau crier:
«—Citoyens, je ne suis pas coupable; intercédez
pour moi, intercédez pour moi!»—nul ne fut accessible
à la pitié, et la loi reçut son application.

Grâce aux renseignements fournis par Douligny
et Chambon, on arrêta successivement leurs principaux
complices, qui furent condamnés à la peine
capitale; des femmes et même un enfant, Alexandre,
dit le Petit-Cardinal, se virent impliqués dans
cette affaire, qui prit peu à peu une telle dimension,
que le député Thuriot, l'un des membres de la commission
de surveillance, proposa à la Convention
d'autoriser le déplacement du chef du jury afin que
ce dernier allât dans les endroits de la France qu'il
croirait nécessaires, décernât des mandats d'amener
et fît des visites domiciliaires. Cette proposition fut
rejetée, parce qu'elle n'assurait pas au procès une
marche assez rapide.

S'il faut en croire les révélations de Sergent, consignées
dans une lettre datée de Nice-en-Piémont,
du 5 juin 1834, et adressée à la Revue rétrospective,
ce serait à lui qu'on devrait la découverte des principaux
diamants de la couronne. Il raconte que
pendant les débats du Tribunal criminel, alors qu'il
était administrateur de la police, une mulâtresse,
habituée de la tribune publique des Jacobins, vint
le trouver dans son cabinet.—Que direz-vous, si
je vous fais trouver les diamants? Je le puis, en
amenant un homme qui a une révélation à vous
faire. Je voulais le conduire au comité des recherches
de l'assemblée législative, mais il ne veut faire
qu'à vous sa déposition; car il vous a, dit-il, une
grande obligation, et c'est par reconnaissance qu'il
veut que ce soit à vous que la patrie doive d'être
rentrée dans la possession de ces richesses.—Amenez-le
très-promptement.

Une heure après, on introduisit dans un des salons
du maire, où Sergent se trouvait seul, un quidam
vêtu proprement en garde national; il était
conduit par la mulâtresse.—Voilà celui dont je
vous ai parlé, dit-elle, et elle s'éloigna.—Monsieur
l'administrateur, dit cet homme d'une voix basse,
je puis vous faire reprendre tous les diamants de la
couronne; mais il me faut votre parole que vous
ne me perdrez pas.—Quoi! lorsque vous allez rendre
un service aussi important, que devez-vous craindre?
ne méritez-vous pas au contraire une récompense?—Je
ne puis en avoir d'autre que
celle de ma vie. Dans cette affaire, mon nom
ne peut être prononcé sans risquer de la perdre.—Parlez,
dit Sergent surpris, je vous promets
toute ma discrétion.—Vous ne me reconnaissez
pas, monsieur?—Non, je ne vous ai pas vu,
je crois, avant cet entretien.—Ah! monsieur l'administrateur,
donnez-moi votre parole de magistrat
que vous ne me livrerez point!—Quel mystère!
Révélez, si vous savez quelque chose de ce vol; seriez-vous
complice? Je vous sauverai…—Non,
monsieur, reprit cet homme, je suis ***, le prisonnier
que vous avez visité à la Conciergerie vers la
fin du mois d'août, et que vous avez eu la
bonté de faire raser sur sa demande; vous
savez que j'étais condamné à mort pour fabrication
de faux assignats, et que j'attendais alors, quoique
sans espoir, l'issue de mon pourvoi en cassation.
Les juges populaires de septembre m'ont mis en liberté,
mais le Tribunal peut me faire reprendre.—Eh
bien! soyez tranquille, dit Sergent; voyons, que
savez-vous des diamants?

Le quidam entra dans les détails les plus étendus.
Une nuit qu'il feignait de dormir, il avait entendu
auprès de lui des gens s'entretenir en argot du vol
fameux. Il ignorait leurs noms, mais il avait appris
que les diamants étaient cachés dans deux mortaises
d'une grosse poutre de la charpente du grenier
d'une maison de la rue de …—Envoyez-y promptement,
ajouta-t-il; ils ne doivent pas être encore
enlevés; mais, je vous supplie, ne parlez pas de
moi dans vos bureaux.

Le récit contenu dans la lettre de Sergent est plein
de trouble et de confusion, surtout à l'endroit des dates;
nous avons dû souvent l'élucider. A cette époque
de 1834, Sergent, très-avancé en âge, ne commandait
plus à sa mémoire; et d'ailleurs il n'était
préoccupé, comme Barère, que du soin de sa réhabilitation.
Cependant sa version coïncide tout-à-fait
avec le rapport de Vouland, consigné dans le
Moniteur du 11 décembre: «—Votre comité de
sûreté générale, dit Vouland, ne cesse de faire des
recherches sur les auteurs et complices du vol du
Garde-Meuble; il a découvert hier le plus précieux
des effets volés: c'est le diamant connu sous le
nom de Pitt ou Régent, qui, dans le dernier inventaire
de 1791, fut apprécié douze millions. Pour le
cacher, on avait pratiqué, dans une pièce de charpente
d'un grenier, un trou d'un pouce et demi de
diamètre. Le voleur et le réceleur sont arrêtés; le
diamant, porté au Comité de sûreté générale, doit
servir de pièce de conviction contre les voleurs. Je
vous propose, au nom du comité, de décréter que ce
diamant sera transporté à la trésorerie nationale, et
que les commissaires de cet établissement seront tenus
de le venir recevoir séance tenante.» Ces propositions
furent décrétées. Quant à l'homme dont
parle Sergent, il fut seulement présenté à Pétion,
qui le fit partir pour l'armée, où, sur la recommandation
du ministre de la guerre, il entra avec un
grade dans un régiment de la ligne. Que devint-il?
Nous l'ignorons. Seulement, plus tard, dans un
compte-rendu du Tribunal en date du 26 mars 1795,
ayant trait à un procès de faux assignats, on trouve
parmi les accusés un nommé Durand, désigné comme
étant celui aux indications duquel on doit la
découverte du Régent. Est-ce l'homme de Sergent?
On peut le supposer.

Le sort de ce Régent fut assez singulier: au mois
d'avril 1796, on l'envoya en Prusse pour servir de
cautionnement à un prêt de cinq millions. Retiré
ensuite des mains des banquiers, il orna la garde
de l'épée consulaire de Bonaparte.

Mais retournons à la procédure du Tribunal criminel.
Le ministre de l'intérieur s'occupa, lui aussi,
avec une grande énergie de ce prétendu complot;
il dut bientôt s'apercevoir que l'esprit politique y
était complétement étranger, car il devenait de plus
en plus évident que les acteurs de ce drame
nocturne étaient presque tous des malfaiteurs d'antécédents
connus, et qu'ils avaient immédiatement
cherché à réaliser à leur profit leur part du vol.
Le ministre recevait lui-même les citoyens qui
avaient des communications à lui faire à ce sujet.
Un joaillier du nom de Gervais vint lui apprendre
qu'un homme d'allure suspecte lui avait offert de
lui vendre une bonne partie de diamants. On comprend
avec quel empressement M. Roland pria
Gervais de ne pas effaroucher ce mystérieux
client; une somme de 15,000 livres, prise sur
les fonds secrets, fut remise au joaillier, afin qu'il
alléchât par quelques avances le vendeur. Les
prévisions se réalisèrent. Moyennant quelques centaines
de louis, le voleur apporta pour plus de
deux cent mille livres de joyaux. Le marchand
se montra de plus en plus satisfait, jusqu'à l'heure
où il n'eut plus rien à attendre de ce superbe
filou; alors la comédie fut terminée et notre
homme mis entre les mains de la justice. Grâce à
l'habileté avec laquelle M. Roland avait dirigé cette
opération par l'intermédiaire de Gervais, cette seule
capture valut au trésor un remboursement qu'on
évalua à 500,000 livres.
Le jour que l'on vint dissoudre le Tribunal, c'est-à-dire
le 29 novembre 1792, il s'occupait encore de
juger un voleur du Garde-Meuble. On ne permit pas
d'achever l'instruction. Le président fit venir les
deux principaux coupables, Chambon et Douligny;
et il leur annonça que le Tribunal cessant ses fonctions,
il était à craindre pour eux que le sursis qu'ils
avaient obtenu ne fût plus d'aucune force. Il leur
conseilla de se pouvoir en cassation ou de s'adresser
à la Convention nationale. Singulière preuve de la
vérité de cet axiome: Qui a terme ne doit rien! Joseph
Douligny et Jean-Jacques Chambon, traduits devant
de nouveaux juges, en furent quittes pour quelques
années de fers. Encore a-t-on prétendu que dans
un des mouvements de la révolution, ces misérables
trouvèrent le moyen de s'échapper des prisons.

Quelques jours avant la dissolution du Tribunal
du 17 août, Thomas Payne, comparant Louis XVI
à Chambon et à Douligny, s'était exprimé de la
sorte au sein de la Convention:—«Il s'est formé
entre les brigands couronnés de l'Europe une conspiration
qui menace non-seulement la liberté française,
mais encore celle de toutes les nations: tout
porte à croire que Louis XVI fait partie de cette
conspiration; vous avez cet homme en votre pouvoir,
et c'est jusqu'à présent le seul de sa bande dont
on se soit assuré. Je considère Louis XVI sous le
même point de vue que les deux premiers voleurs arrêtés
dans l'affaire du Garde-Meuble: leur procès
vous a fait découvrir la troupe à laquelle ils appartenaient.»—Quelle
impudence et quelle folie!

Pendant longtemps on s'obstina encore à voir
dans le vol des diamants un complot politique, à en
juger par la teneur d'une sentence du Tribunal révolutionnaire,
prononcée le 12 prairial, an II, qui
condamne à mort le sieur Duvivier, âgé de soixante
ans, ancien commis au bureau de l'extraordinaire,
«pour avoir aidé ou facilité le vol fait, en 1792, au
Garde-Meuble, afin de fournir des secours aux ennemis
coalisés de la France[10].» Ce ne fut guère
qu'en l'an V qu'on revint un peu de cette prévention.
Par décision du conseil des Anciens, prise dans
la séance du 29 pluviôse, six mille livres d'indemnité
furent accordées à la citoyenne Corbin, première
dénonciatrice des voleurs du Garde-Meuble.
Il y a tout lieu de supposer que cette femme Corbin
est la mulâtresse dont il est question dans le
récit de Sergent. «Les recherches de la commission,
ajoute le Moniteur, ont mis à même de juger
que, quoi qu'en ait dit autrefois le ministre Roland,
le vol du Garde-Meuble n'était lié à aucune
combinaison politique, et qu'il fut le résultat des
méditations criminelles des scélérats à qui le 2 septembre
rendit la liberté.» C'est ce que nous avons
posé en commençant.

[10] Cette procédure s'éternisa pendant tout le cours de
la Révolution. La veille du jour où l'on arrêta Babœuf, on
avait condamné aux fers quatre voleurs du Garde-Meuble.



Quoi qu'il en soit, à cette date, l'affaire de ce vol
homérique était loin d'être terminée. Même aujourd'hui
elle ne l'est pas encore. La soustraction des
diamants a été évaluée à TRENTE-SIX MILLIONS. En
1814, il en fut restitué pour 5 millions; l'histoire de
cette restitution est même des plus intéressantes. Il y
avait autrefois au Garde-Meuble un employé subalterne
du nom de Charlot, qui était chargé de
nettoyer les bijoux. Après le vol de la nuit du 16
septembre, un de ses amis, un sans-culotte, vint
lui remettre une boîte en le priant de la garder jusqu'à
ce qu'il vînt la reprendre lui-même. Peu de
temps après, Charlot fut renvoyé, ainsi que toutes
les personnes qui faisaient partie de l'administration
du Garde-Meuble sous l'ancienne cour. Il emporta
le dépôt du sans-culotte, qui ne reparut plus. Lassé
de l'attendre et finissant par concevoir des soupçons,
il finit un jour par forcer la serrure du petit coffre.
Un flot de lumière lui sauta aux yeux, et il reconnut
plusieurs diamants de la couronne. L'embarras
de ce pauvre diable fut aussi grand qu'on
peut le concevoir; les rapporter, n'était-ce pas s'exposer
à être pris lui-même pour le voleur, ou tout
au moins n'était-ce pas risquer plusieurs mois, plusieurs
années de prison préventive? Dans cette conjoncture,
il ne décida rien, ou plutôt il décida qu'il
attendrait les événements; il cacha les diamants et
les garda.

Charlot se retira à Abbeville, sa ville natale; ses
moyens d'existence étaient si bornés, que Mme Cordonnier,
sa sœur, marchande orfèvre près le marché
au blé, lui donna asile; mais le déréglement de
Charlot et son penchant à l'ivrognerie obligèrent
sa sœur à le renvoyer. Il alla alors occuper une très
petite chambre dans un grenier, où il vécut, pour
ainsi dire, des secours que lui accordaient plusieurs
personnes de sa connaissance. Parmi celles qui l'obligeaient
le plus fréquemment était un M. Delattre-Dumontville,
qui, quoique fort peu aisé lui-même,
lui prêtait souvent de petites sommes. Charlot se
trouvait donc dans le plus complet dénûment, bien
qu'il fût riche comme pas un négociant d'Abbeville;
et il souffrait les horreurs de la faim et du froid à
côté d'une cassette renfermant cinq millions de diamants.
Il est vrai que ces diamants, Charlot ne pouvait
en trafiquer sans s'exposer à être reconnu comme
un des spoliateurs du Garde-Meuble; d'un autre
côté, les communications avec l'Angleterre
étaient interdites.

La profonde misère de ce millionnaire s'accrut au
point qu'il en tomba mortellement malade. Sentant
sa fin très-prochaine, il dit un jour à Dumontville,
qui n'avait pas cessé de lui témoigner beaucoup
d'intérêt:—Ouvre le tiroir de cette table; il y a
dedans une petite boîte qui me fut confiée il y a bien
longtemps; prends-la, et si je meurs fais-en l'usage
que tu voudras. Dumontville s'en alla avec la
boîte qui était fermée par un papier cacheté; le
lendemain, lorsqu'il voulut monter au grenier de
Charlot pour savoir de ses nouvelles, on lui apprit
qu'il venait d'expirer. Rien n'empêchait plus Dumontville
de briser le papier cacheté: il fut ébloui,
aveuglé. Mais, aussi embarrassé que Charlot, il n'osa
pendant longtemps parler à personne de son trésor;
son seul plaisir était, dans un beau jour, après avoir
verrouillé sa porte, de prendre les diamants dans sa
main et de les mouvoir au soleil pour jouir de leur
éclat. Il finit cependant, après bien des hésitations
et des réticences, par s'ouvrir à un de ses parents,
M. Delattre, ancien membre de l'Assemblée législative
et qui avait été chargé autrefois de faire le recensement
des objets volés au Garde-Meuble; il apprit
de lui que les susdits diamants étaient la propriété
de l'Etat. Effrayé de sa découverte, Dumontville
jugea opportun de garder le silence,
comme avait fait autrefois Charlot.

Ce ne fut que lors de la Restauration qu'il se hasarda
à solliciter une audience de M. le comte de
Blacas, ministre de Louis XVIII, et à lui remettre
la précieuse cassette. M. le comte de Blacas exalta
vivement sa loyauté, sa fidélité et le patriotisme pur
qui l'avait guidé à conserver intact ce trésor national
pour ne le déposer qu'entre les mains de ses légitimes
possesseurs. Quelques mois après cette entrevue,
Dumontville (il n'était alors qu'un modeste
employé des droits-réunis) reçut le titre de chevalier
de la Légion-d'Honneur et le brevet d'une pension
de six mille francs.

Cette aventure, qui est racontée longuement par
l'abbé de Montgaillard, représente, jusqu'à présent
du moins, le dernier chapitre de cette procédure
romanesque des Diamants de la Couronne. Je dis
jusqu'à présent, car de nos jours plusieurs gens se
bercent encore (le croirait-on?) de l'espoir de retrouver
quelques-uns de ces cailloux miraculeux; bien
des plongeons ont été faits dans la Seine sous le pont
Louis XVI, à l'endroit où l'on assure que les voleurs
ont jeté une partie de leur éblouissant butin; bien
des poutres ont été dérangées dans les greniers des
faubourgs. Mais ne peut-on pas comparer ces obstinés
chercheurs d'or à ces pauvres croyants sans
cesse préoccupés des millions de Nicolas Flamel, enterrés
on ne sait où, ou bien encore à ces maniaques
qui décousent les vieux fauteuils pour découvrir les
trésors des émigrés?



II.

JUGEMENTS RENDUS PAR LA SECONDE
SECTION.—NICOLAS ROUSSEL.

Il faut maintenant revenir sur nos pas, c'est-à-dire
nous reporter au lendemain du vol du Garde-Meuble,
au 18 septembre. Ce jour-là, la seconde
section du Tribunal criminel commença à instruire
le procès de Nicolas Roussel, ancien contrôleur ambulant
des barrières. Mais, avant l'ouverture de
l'audience, le commissaire national donna lecture
au peuple de la loi relative à la sûreté des prisonniers;
cette lecture fut suivie d'un discours du président
Laveaux, dans lequel il rappela les devoirs
de l'humanité et invoqua éloquemment le respect
dû à l'infortune. Le public, saisi d'un bon et beau
mouvement, cria tout d'une voix:—Nous jurons
de respecter les accusés!

Après les désordres qui avaient signalé les procès
de Montmorin et de Backmann, ce n'était pas
une précaution inutile.

Nicolas Roussel, un malheureux demeurant rue
Mouffetard, comparut ensuite devant les jurés; il
avoua qu'il avait fait partie pendant quelques jours
des brigades contre-révolutionnaires de Collenot-d'Angremont
et qu'il recevait cinquante sous par
jour pour aller prêcher le royalisme dans les cafés
et dans les groupes. Cela méritait bien la mort. Le
19 septembre, cet apôtre du machiavélisme et de la
tyrannie, comme l'appelle un journal, fut conduit à
la guillotine à deux heures de l'après-midi.

Dans la même journée, l'Assemblée décréta que la
Commune serait tenue de choisir pour les exécutions
une autre place que celle qui allait devenir la
place du palais de la Convention.

Pour ne laisser échapper aucun des documents
qui se rattachent à l'histoire du Tribunal du 17 août,
citons un fait qui concerne directement un des ex-membres
de ce tribunal. Voici ce qu'on lit dans le
Moniteur du 20 septembre: «Le ministre de l'intérieur
adresse un reproche à l'Assemblée touchant le
peu de force et le peu d'exactitude que l'on met à la
préservation des biens nationaux; il se plaint qu'on
répète avec scandale que le voleur d'Aubigni aspire
à être employé dans une commission; il assure qu'à
l'avenir il ne signera aucune commission sans en
connaître à fond le sujet.»



CHAPITRE VII.

CAZOTTE.—SON DERNIER MARTYRE.

Encore Cazotte! Encore ce vieillard de soixante-quatorze
ans, traqué pour un paquet de lettres confidentielles!—Eh
quoi! la Commune cherche à détourner
d'elle tout soupçon de participation aux crimes
de Septembre, et voilà qu'elle se montre plus
féroce cent fois que les égorgeurs eux-mêmes: elle
fait arrêter de nouveau et emprisonner un septuagénaire
devant lequel leurs haches rougies s'étaient
abaissées. Le peuple avait acquitté Cazotte; la Commune
le reprit, et le Tribunal du 17 août le reçut
des mains de la Commune, donnant ainsi l'exemple
de la violation d'un principe respecté de tous les jurisconsultes.—Croyaient-ils
donc, ces juges sans
pitié, que les deux heures d'angoisse suprême subies
par Jacques Cazotte devant l'abject tribunal de
Maillard n'étaient pas suffisantes pour expier ses
fautes réelles ou prétendues? Il y a dans cet acharnement
après un homme en cheveux blancs quelque
chose de honteusement cruel qui s'explique à
peine; ces raffinements inutiles ne peuvent appartenir
qu'à une nation débordée ayant totalement
perdu le sens humain.

—Respect à la vieillesse et à l'innocence! s'étaient
écriés, en présence de Cazotte et de sa fille, les tueurs
de l'Abbaye. On pouvait croire que c'était aussi la
devise de la Commune; lorsqu'un ordre signé Pétion,
Panis et Sergent, expédié le 13 septembre,
vint arrêter pour la seconde fois Jacques Cazotte,
«mis hors de l'Abbaye, sans avoir subi son jugement.»

Cazotte n'en montra point de surprise. Malgré sa
récente délivrance (délivrance presque triomphale,
on s'en souvient), il avait gardé un pressentiment de
sa fin prochaine; témoin le trait suivant:

Après sa sortie de l'Abbaye, ses amis vinrent le
féliciter en foule; M. de Saint-Charles fut du
nombre.

—Eh bien! vous voilà sauvé, dit-il en l'abordant.

—Je ne crois pas, répondit Cazotte.

—Comment cela?

—Je serai guillotiné sous très-peu de jours.

—Vous plaisantez, dit M. de Saint-Charles, surpris
de l'air profondément affecté du vieillard.

—Non, mon ami; sous peu de jours, je mourrai
sur l'échafaud.

Et comme on le pressait de questions, il ajouta:

—Un moment avant votre arrivée, il m'a semblé
voir un gendarme qui est venu me chercher de la
part de Pétion; j'ai été obligé de le suivre. J'ai paru
devant le maire, qui m'a fait conduire à la Conciergerie
et de là au Tribunal. Mon heure est venue,
mon ami, et j'en suis si convaincu, que j'ai mis ordre
à mes affaires: voici des papiers importants
pour ma femme; je vous charge de les lui faire tenir
et de la consoler.

Naturellement M. de Saint-Charles traita ces pressentiments
de rêveries et ne voulut rien entendre. Il
quitta Cazotte, persuadé que sa raison avait souffert
par suite de l'impression des massacres. Mais
lorsqu'il revint, quelques jours après, ce fut pour
apprendre son arrestation.

Cette fois encore, mais non sans peine, Elisabeth
obtint de suivre son père jusqu'au Tribunal, qui
commença son audience le matin du 24 pour ne la
terminer que le lendemain au soir. Une multitude
immense, composée en partie de femmes, remplissait
l'espace réservé au public; on remarquait aussi
quelques-uns des hommes du 2 septembre qui avaient
appuyé auprès de Maillard et de ses acolytes la
mise en liberté de Jacques Cazotte. Celui-ci avait
pour défenseur le célèbre Julienne, que nous avons
vu et que nous verrons figurer plusieurs fois dans
nos récits. Julienne s'est fait beaucoup connaître
sous la Révolution; d'importantes causes lui ont été
confiées. «Ce n'est, dit l'auteur anonyme d'un petit
dictionnaire biographique publié en 1807, ni le
talent de Démosthènes, ni celui de Cicéron, ni même
celui de Linguet, de Chauveau, de Belard: c'est
le sien. Son style est quelquefois obscur, amphigourique,
gigantesque, un peu ivre, si nous pouvons
hasarder l'expression; son imagination le grise.
N'importe; malgré ses défauts, qu'il fasse imprimer
ce qu'il a dit pour arracher à la mort Kolli, Beauvoir
et beaucoup d'autres, il obtiendra un rang distingué
parmi les gens de lettres.»

—Du courage! dit Julienne à Cazotte au moment
de l'ouverture de l'audience.

Cazotte hocha la tête et répondit, mais de façon
qu'Elisabeth ne pût l'entendre:

—Je m'attends à la mort, et je me suis confessé
il y a trois jours. Je ne regrette pas la vie, je ne regrette
que ma fille.

On l'interrogea sur son nom, sur son âge et sur
ses qualités. Après quoi, son défenseur déposa sur le
bureau une protestation contre la compétence du
Tribunal. Cette protestation était fondée sur ce que
Jacques Cazotte ayant été acquitté et mis en liberté
le 2 septembre par le peuple souverain, on ne pouvait
sans porter atteinte à la souveraineté de ce
même peuple procéder contre Jacques Cazotte à un
jugement sur des faits pour lesquels il avait été arrêté
et ensuite élargi. C'était de toute évidence.
Il fallait respecter les arrêts des juges populaires ou
poursuivre ces mêmes juges, si on ne voulait pas
reconnaître leur autorité. «Peuple, tu fais ton devoir!»
Ces paroles fameuses de Billaud-Varennes
et la présence de tant de membres de la Commune
dans les prisons au moment des massacres ne consacraient-elles
pas les Tribunaux souverains? Cependant
la Commune était la première aujourd'hui
à infirmer les actes de ses représentants; et quels
actes encore: les actes de clémence! Elle ne blâmait
pas les bourreaux pour avoir tué, elle les blâmait
pour avoir fait grâce.

Le Tribunal crut devoir ne pas s'arrêter à cette
protestation et ordonna qu'il serait passé à la lecture
de l'acte d'accusation, daté du 1er septembre,
dressé par Fouquier-Tinville et signé par Perdrix,
commissaire national. Après l'acte d'accusation, il
fut donné connaissance à haute voix de la correspondance
intime de Cazotte. Chaque lettre était
suivie d'un interrogatoire par le président Laveaux.

Cazotte répondait avec simplicité et avec précision.

La faiblesse de son organe ayant excité les réclamations
des jurés et de l'accusateur public, le Tribunal
ordonna que l'inspecteur de la salle ferait
disposer un siége, afin que Cazotte pût être mieux
entendu. Au bout d'un quart d'heure environ, il fut
placé tout auprès des jurés, ayant à sa droite sa
fille, et à sa gauche son défenseur.

On le questionna beaucoup sur la secte des Illuminés,
à laquelle il avait appartenu; ce fut pourquoi il
demanda si c'était comme visionnaire qu'on lui faisait
son procès. Quelques auteurs ont insinué que Laveaux,
qui l'interrogeait, était lui-même un Illuminé
de la secte des Martinistes, et que des signes
d'intelligence avaient été échangés entre eux dès
les premiers mots de l'interrogatoire. Cela ne paraît
guère fondé; car Laveaux posa à Cazotte des
questions tellement indiscrètes, qu'on ne comprend
pas qu'elles puissent venir d'un frère d'ordre,—à
moins toutefois qu'elles ne tendissent à dérouter
les profanes. Mais encore une fois, cela me semble
étrange. C'est ainsi qu'il lui demanda les noms
de ceux qui l'avaient initié dans la secte des Martinistes.

—Ceux qui m'ont initié, répondit Cazotte, ne
sont plus en France; ce sont des gens qui séjournent
peu, étant continuellement en voyage pour faire
les réceptions. Je sais seulement qu'un de ceux qui
m'ont reçu était il y a cinq ans en Angleterre.

Lorsqu'on arriva à la question religieuse, Cazotte
établit qu'il allait régulièrement à la messe du curé
constitutionnel de Pierry.

—Il est singulier, dit le président, que vous alliez
à la messe d'un prêtre auquel vous ne croyez pas.

—Je le fais pour l'exemple, répondit Cazotte, et
en ma qualité de maire de Pierry. Il est vrai que je
ne reconnais pas le curé constitutionnel; mais Judas
était à la suite de Jésus-Christ et faisait bien des
miracles comme les autres apôtres.

Un autre mot qui causa diverses sensations chez
les auditeurs, ce fut celui-ci:

—Qu'entendez-vous, demanda le président, par
ces mots: fanatisme et brigandages, souvent répétés
dans vos lettres?

—J'entends par fanatisme l'exaltation qui règne
dans tous les partis. Il y a fanatisme dans la liberté
quand on passe par-dessus toute considération humaine.

Ces paroles valent un code.

On lui demanda encore des choses singulières;
par exemple, ce qu'il pensait de Louis XVI pendant
les travaux de la constitution?

—Je le regarde, répondit-il, comme ayant été
forcé dans tout ce qu'il a fait; mais je ne peux dire
s'il a fait bien ou mal, attendu que je ne suis pas juge
du roi.

—Il est bien évident, dit le président, que vous
étiez en correspondance avec les ennemis du dehors,
puisque vous assuriez que dans trente-quatre jours
juste la France serait envahie. Pourriez~vous dire
quel était le nom de cet officier-général qui, entre
autres, vous avait si bien instruit?

—Me croyez-vous assez lâche pour être le dénonciateur
de quelqu'un? Dussé-je obtenir le prolongement
de mes vieux jours, jamais je ne consentirai
à une pareille infamie!

Après quelques autres interrogations, Laveaux,
qu'embarrassaient quelquefois les réponses du vieillard
et qu'attendrissaient aussi les regards suppliants
de la jeune fille, dit à Cazotte:

—Vous êtes peut-être fatigué; le Tribunal est
prêt à vous accorder le temps nécessaire pour prendre
du repos ou quelque rafraîchissement.

—Merci, répliqua Cazotte; je suis très-sensible à
l'attention du Tribunal, mais je suis dans le cas de
soutenir les débats, grâce à la fièvre qui me tient en
ce moment. D'ailleurs, ajouta-t-il en souriant, plus
tôt le procès sera terminé, plus tôt j'en serai
quitte… ainsi que messieurs les jurés et les juges.

Le procès continua donc.

Une de ses parentes se trouvait désignée dans la
correspondance avec Pouteau; le président l'interpella
de déclarer le nom de cette parente.

—Dans l'état où je me trouve, répondit le vieillard,
je serais bien fâché d'y entraîner ma famille.

—Dites-nous du moins ce que vous avez entendu
par ces mots d'une de vos lettres: «Voilà une occasion
que le roi doit saisir: il faut qu'il serre les pouces
au maire Pétion et le force à découvrir les fabricants
de piques et ceux qui les soldent»?

—Les lettres que je recevais m'informaient alors
qu'il se fabriquait à Paris cent mille piques. Je ne
vis là-dedans qu'un projet de tourner ces armes
contre la garde nationale, qui suffisait pour le service
et le maintien de la tranquillité publique; ces
craintes m'étaient transmises par un ami dont les
intentions ne m'étaient pas suspectes. Il se peut que
j'aie été mal informé, mais ce n'est pas ma faute.

Lorsque la liste des lettres fut épuisée,—il y en
avait une trentaine,—et que les débats furent clos,
l'accusateur Real se leva. Il parla longuement de
la bonté, de la franchise et de l'énergie du peuple
depuis la Révolution, des trahisons et des crimes de
la cour, de la perfidie des grands. Il analysa les
charges qui pesaient sur l'accusé, et, s'adressant à
lui:—Pourquoi faut-il que j'aie à vous trouver
coupable après soixante-douze années de loyauté
et de vertu? Pourquoi faut-il que les deux années
qui les ont suivies aient été employées à méditer des
projets d'autant plus criminels qu'ils tendaient à
rétablir le despotisme et la tyrannie, en renversant
la liberté de votre pays? La vie que vous
meniez à Pierry (il y avait trente-deux ans que Cazotte
s'y était retiré) retraçait les mœurs patriarcales;
chéri des habitants que vous aviez vus naître,
vous vous occupiez de leur bonheur. Pourquoi
faut-il que vous ayez conspiré contre la liberté de
votre pays? Il ne suffit pas d'avoir été bon fils,
bon époux et bon père, il faut surtout être bon
citoyen.

«Pendant ce discours, qui dura une heure entière,
raconte Desessarts, les yeux de Cazotte ne cessèrent
pas un instant d'être fixés sur l'accusateur public;
mais on y cherchait en vain quelques signes
d'agitation et de trouble: l'impassibilité la plus profonde
y était peinte. Il n'en était pas ainsi de sa fille,
dont les alarmes semblaient recevoir toutes les impressions
du discours de Réal, et s'aggraver ou s'adoucir
en proportion des sentiments qu'il exprimait;
lorsqu'elle entendit ses conclusions terribles, des larmes
abondantes coulèrent de ses yeux. Son père lui
adressa quelques mots à voix basse qui parurent la
calmer.»

Ce fut alors que Julienne commença sa défense;
il fut éloquent et sensible, il émut l'auditoire par
l'exposé touchant de la vie privée de l'accusé; il retraça
l'affreuse nuit du 2 septembre,—et il demanda
si un homme à qui il ne restait plus que
quelques jours à exister auprès de ses semblables,
n'était pas digne de trouver grâce aux yeux de la
justice après avoir passé par des épreuves si cruelles;
si celui dont les cheveux blancs avaient pu fléchir
des assassins ne devait pas trouver quelque indulgence
auprès des magistrats qu'inspirait l'humanité?

Cette plaidoirie tira des pleurs de toute l'assemblée;
Jacques Cazotte fut peut-être le seul dont elle
ne put réussir à entamer le sang-froid presque divin.
Sa fille reprit quelque courage en s'apercevant
de l'effet produit par les paroles de Julienne.
Avant la délibération des jurés, le président demanda
à Cazotte s'il n'avait rien à ajouter. Cazotte
argua en peu de mots des mêmes moyens présentés
par la défense:—Non bis in idem! dit-il; on
ne peut être jugé deux fois pour le même fait; j'ai
été acquitté par jugement du peuple.

C'était l'heure où le sort du malheureux vieillard
allait être décidé. On fit retirer Elisabeth de la salle
d'audience et on la conduisit dans une des chambres
de la Conciergerie, en l'assurant que son père viendrait
bientôt l'y rejoindre. Hélas! elle l'avait vu
pour la dernière fois. Reconnu coupable sur la déclaration
des jurés, après vingt-sept heures d'audience,
Jacques Cazotte fut condamné à la peine de
mort. En entendant cet arrêt qui prenait sa tête et
confisquait ses biens (d'après la loi du 30 août), il se
retourna machinalement comme pour bien s'assurer
que sa fille n'était pas là;—ce fut le seul moment
où l'on remarqua en lui quelque inquiétude;—mais
ne la voyant point, la sérénité reparut sur son front.

—Je sais, murmura-t-il, que dans l'état des choses,
je mérite la mort. La loi est sévère, mais je la
trouve juste.

La parole appartenait au président Laveaux; il
en usa pour prononcer la plus étrange et la plus
emphatique des exhortations. Jean-Jacques Rousseau,
dans ses mauvaises heures, ne se fût pas exprimé
autrement.

—Faible jouet de la vieillesse! s'écria-t-il, victime
infortunée des préjugés, d'une vie passée dans
l'esclavage! Toi dont le cœur ne fut pas assez
grand pour sentir le prix d'une liberté sainte, mais
qui as prouvé, par ta sécurité dans les débats, que
tu savais sacrifier jusqu'à ton existence pour le
soutien de ton opinion, écoute les dernières paroles
de tes juges! puissent-elles verser dans ton âme le
baume précieux des consolations; puissent-elles,
en te déterminant à plaindre le sort de ceux qui
viennent de te condamner, t'inspirer cette stoïcité
qui doit présider à tes derniers instants, et te pénétrer
du respect que la loi nous impose à nous-mêmes!…
Tes pairs t'ont entendu, tes pairs t'ont condamné;
mais au moins leur jugement fut pur comme
leur conscience; au moins aucun intérêt personnel
ne vint troubler leur décision par le souvenir
déchirant du remords; va, reprends ton courage,
rassemble tes forces; envisage sans crainte le trépas;
songe qu'il n'a pas droit de t'étonner; ce n'est
pas un instant qui doit effrayer un homme tel que
toi.

A ces mots: Envisage sans crainte le trépas, Cazotte,
sur qui ce discours n'avait paru produire aucune
impression, leva les mains vers le ciel et sourit
avec béatitude.

Laveaux continua:

—Mais, avant de te séparer de la vie, avant de
payer à la loi le tribut de tes conspirations, regarde
l'attitude imposante de la France, dans le sein de
laquelle tu ne craignais pas d'appeler à grands cris
l'ennemi… que dis-je?… l'esclave salarié. Vois ton
ancienne patrie opposer aux attaques de ses vils
détracteurs autant de courage que tu lui as supposé
de lâcheté. Si la loi eût pu prévoir qu'elle aurait
à prononcer contre un coupable tel que toi, par
considération pour tes vieux ans, elle ne t'eût pas
imposé d'autre peine; mais rassure-toi si elle est
sévère quand elle poursuit, quand elle a prononcé
le glaive tombe bientôt de ses mains. Elle gémit
même sur la perte de ceux qui voulaient la déchirer.
Ce qu'elle a fait pour les coupables en général, elle
le fait particulièrement pour toi. Regarde-la verser
des larmes sur ces cheveux blancs, qu'elle a cru devoir
respecter jusqu'au moment de ta condamnation;
que ce spectacle porte en toi le repentir; qu'il
t'engage, vieillard malheureux, à profiter du moment
qui te sépare encore de la mort, pour effacer
jusqu'aux moindres traces de tes complots par un
regret justement senti! Encore un mot: tu fus
homme, chrétien, philosophe, initié; sache mourir
en homme, sache mourir en chrétien; c'est tout ce
que ton pays peut encore attendre de toi.»

Cette allocution amphigourique et empreinte jusqu'à
l'exagération du faux esprit sentimental du
temps, laissa le public frappé de stupeur.

On était dans la soirée du 25 septembre.

Cazotte fut reconduit à la Conciergerie, où bientôt
l'exécuteur se présenta pour lui couper les cheveux,
qu'il avait abondants et flottants.—Je vous
recommande, dit Cazotte, de les couper le plus près
de la tête qu'il vous sera possible et de les remettre
à ma fille.

Ensuite il passa une heure avec un prêtre.

Puis il demanda une plume et de l'encre, et il
écrivit ces mots: «Ma femme, mes enfants, ne me
pleurez pas, ne m'oubliez pas; mais souvenez-vous
de ne jamais offenser Dieu.»

Le Moniteur, qui rendit compte dans les plus
grands détails (numéro du 30 septembre) de l'exécution,
commence son récit en ces termes officiellement
indignés: «Le glaive vient encore d'abattre
une tête conspiratrice. Un vieillard de soixante-quatorze
ans tramait sur le bord de sa tombe la
perte et l'asservissement de sa patrie. Le ciel était
aussi du complot, si on veut l'en croire; c'est au
nom du ciel et pour la cause du despotisme que
Jacques Cazotte entretenait une correspondance
avec les émigrés et des relations avec le secrétaire
d'Arnaud de Laporte, intendant de la Liste civile!»
Après cette froide raillerie, le journal-girouette est
forcé d'ajouter que «l'inaltérable sang-froid qu'il a
conservé jusque sur l'échafaud, ses cheveux blancs,
et plus encore les larmes de sa fille qui ne l'a point
quitté, ont intéressé la sensibilité de ceux qui les
ont vus.»

Il paraît que la voiture qui conduisait Cazotte
s'arrêta deux fois avant de sortir du Palais; on raconte
qu'il tournait ses regards vers le peuple dont
elle était remplie, et qu'il semblait vouloir lui parler.
Même à un certain moment, il se fit un grand
silence, qui fut rompu tout à coup par ce seul cri
unanime:—Vive la nation! «On ne peut guère
que deviner les motifs de cette circonstance, écrit
le Moniteur; peut-être que M. Cazotte, qui avait
éprouvé combien la vieillesse et le respect qu'elle
inspire ont de pouvoir sur la pitié du peuple, nourrissait
l'espoir de l'intéresser de nouveau en sa faveur
et de pouvoir échapper à la mort. Mais cette
fois, le peuple partagea l'impassibilité de la loi et
ne fit aucun mouvement pour arrêter l'exécution
de l'arrêt qu'elle venait de prononcer.

»Ajoutons qu'en marchant au supplice, Cazotte
tint presque constamment ses yeux levés vers le
ciel; toutefois on le vit sourire en apercevant l'échafaud,
et c'est là sans doute ce qui fit penser à
quelques personnes qu'il était tombé en enfance.
Cette erreur n'a pas besoin d'être combattue: Cazotte
conserva jusqu'au dernier moment son habituelle
sérénité. Avant de livrer sa tête à l'exécuteur,
il s'adressa à la foule de la place du Carrousel, et
d'un ton de voix qu'il s'efforça d'élever: «—Je meurs
comme j'ai vécu, cria-t-il, fidèle à Dieu et à mon
roi!»

Ainsi fut guillotiné, à sept heures du soir, celui
que le Patriote français devait appeler le Marat du
royalisme,—horrible injure à laquelle ne s'attendait
pas ce juste et ce martyr!

Quelques mots sur sa fille sont devenus indispensables
au complément de cette douloureuse trilogie
dont nous avons déroulé les actes en Champagne,
au fond des cachots et devant le Tribunal du 17
août, que cette seule condamnation suffirait pour
flétrir éternellement. Elisabeth Cazotte, entraînée
hors de la Conciergerie par des amis de son père,
vécut longtemps dans les larmes et dans l'isolement.

En 1800, elle épousa M. de Plas qu'elle avait autrefois
connu à Epernay. Mais le bonheur ne devait
pas longtemps couronner de son auréole le
front de cette noble femme. Un an après ce mariage,
elle mourut dans les douleurs de l'enfantement,
laissant une mémoire bénie.



CHAPITRE VIII.

PIERRE BARDOL.

La minute du jugement de Cazotte avait été signée
par Coffinhal, Jaillant et Naulin. Ce Naulin,
tout nouvellement entré dans le cadre des juges,
était un des affidés de Robespierre.

Du 26 septembre au 10 octobre, la seconde section
du Tribunal n'instruisit que des procès insignifiants:
vols d'effets, rixes de cabarets. Une seule
condamnation à mort fut prononcée contre un tailleur
convaincu d'assassinat. Trois inculpés politiques
furent acquittés: le premier était le commissaire
national Bottot, suspecté d'humanité dans l'affaire
de M. de Montmorin[11]. Le second était M. Guérin
de Sercilly, ci-devant lieutenant-criminel du
bailliage de Melun, accusé d'avoir accompagné le
roi à l'Assemblée législative, dans la journée du 10
août. Enfin, le troisième était M. de Louvatière, que
l'on prétendait avoir vu ceint de l'écharpe municipale.—Echappé
à la sévérité du Tribunal du 17 août,
Louvatière succomba plus tard sous la barbarie du
Tribunal révolutionnaire.

[11] A propos de cette affaire, il parut quelque temps après un décret
qui supprima les commissaires nationaux, et un second qui
attribua leurs fonctions aux accusateurs publics.



Le 10 octobre, une dramatique affaire criminelle
se produisit. Une semaine environ après les massacres
de septembre, le cadavre d'un homme assassiné
avait été trouvé au Cours-la-Reine. Ce cadavre
était celui de l'abbé Baduel.

L'abbé Antoine Baduel, ex-supérieur de la maison
et communauté de Sainte-Barbe, brave prêtre,
simple de caractère, n'ayant pas adopté la schismatique
constitution du clergé, se trouvait exposé
aux fureurs des révolutionnaires. Les crimes commis
contre les nobles et les ecclésiastiques restés fidèles
au roi ou au pape, mirent le comble à son dégoût.
Il résolut de quitter Paris et de se réfugier auprès
de Pie VI.

Mais pour faire les premiers pas hors de la ville,
il fallait un passeport, les routes étant infestées de
commissaires et de gardes nationaux qui arrêtaient
les diligences et fouillaient les voyageurs, comme
s'ils eussent reçu des leçons de Cartouche ou de
Mandrin, ces célèbres inspecteurs.

Des amitiés puissantes, par exemple celles de sans-culottes
connus de leur section pour avoir donné
des preuves de patriotisme, soit en massacrant des
royalistes, soit en dénonçant leurs complots, pouvaient
seules obtenir le précieux sauf-conduit; mais
Antoine Baduel n'avait aucune relation avec ces lugubres
favoris de la Commune. Ses intimes étaient
dispersés au souffle de l'ouragan politique ou déjà
moissonnés par la faucille de Sanson. Il ne devait
plus fonder d'espoir que sur deux personnages: son
neveu Baduel, et son cousin par alliance Pierre
Bardol.

Le premier était clerc d'avoué. Il avait à peine
vingt-cinq ans et tremblait sans cesse comme un
octogénaire, car la peur de la guillotine lui faisait
appréhender une mort très-prochaine. Quand un
de ses camarades lui frappait sur l'épaule dans la
rue, où il marchait les yeux collés sur le pavé, il
poussait un hoquet en levant la tête et tressaillait
de tout son corps. Cet inquiet personnage était arrivé
de son pays juste au moment où éclatait la Révolution.
Il n'osait pas s'en retourner, car sa fuite
aurait pu le signaler comme indifférent, sinon comme
hostile.

Le second, roué campagnard dégrossi à Paris
(on verra en quel sens), se disait marchand de
grains; mais en réalité son commerce n'était qu'un
prétexte à emprunts et à piperies. Cependant on
le voyait affilié à des patriotes si redoutables que
personne n'osait divulguer ses déloyautés. L'abbé
Baduel n'ignorait pas sa jactance politique, et il
n'avait pour lui qu'une médiocre estime: aussi fut-ce
au clerc d'avoué qu'il s'adressa d'abord.

Un soir, par une pluie battante, comme celui-ci
lisait dans sa chambre les terribles nouvelles du
jour, composées de quelques détails sur la marche
de l'armée aux frontières et surtout d'une liste de
gens arrêtés par le comité de surveillance, deux
petits coups mystérieusement frappés à sa porte lui
firent tomber sa feuille des mains. Il prit une cocarde
aux couleurs nationales et se mit à la frotter
pieusement, occupation à laquelle il se livrait toujours
dès que quelqu'un venait le voir.



Un homme recouvert d'un manteau entra. C'était
l'abbé Baduel. Le clerc faillit s'évanouir en
le reconnaissant. Un prêtre non assermenté, mis
hors la loi, se présenter à pareille heure chez un
paisible citoyen, c'était vouer à l'échafaud deux
victimes au lieu d'une! Le pauvre oncle attribua
l'émotion du jeune Baduel à un tout autre sentiment.

—Tu me croyais mort, s'écria-t-il; non, mon
cher enfant, les monstres n'ont pas encore bu mon
sang! me voici, j'ai pu enfin parvenir jusqu'à toi.

—Plus bas, mon Dieu plus bas! je vous en supplie,
ou nous sommes perdus!

L'abbé raconta comment, depuis quinze jours, il
couchait à la grâce de Dieu, tantôt dans une écurie,
tantôt dans une église… Mais ce qui l'avait
tourmenté le plus, c'était le désir de tranquilliser
son neveu, dont il connaissait le caractère sensible
et dévoué. Enfin, s'étant procuré à prix d'or des
habits bourgeois, il s'aventurait ce soir-là dans les
rues avant l'heure des patrouilles, et il accourait
chez ce cher enfant, afin de le prier de lui rendre
plusieurs services de la plus haute importance.
D'abord il lui demandait asile.

Le clerc d'avoué montra sa couchette, étroite
comme un cercueil. Il l'avait ainsi achetée en prévision
d'une telle importunité. Tenace dans ses
idées, l'abbé déclara se contenter d'une chaise.
Aux objections de rhume, de courbature et d'insomnie,
il répondit que ces maux étaient des douceurs
comparativement à ceux qu'il avait endurés
depuis un mois.

Du reste, Antoine Baduel ne comptait pas prolonger
longtemps son séjour à Paris. Son départ
dépendait de son neveu, car il le chargeait de lui
avoir un passeport. A ce mot, il s'en fallut de peu
que le jeune homme ne crût à une inconcevable
raillerie. Lui qui n'osait pas approcher d'un bureau
de diligences pour voir seulement arriver et partir
les voitures de sa province, lui qui ne levait pas les
yeux sur les passants afin de ne pas éprouver les
glaciales sensations que lui causait un regard douteux,
il irait solliciter un exploit de la municipalité,
appeler sur lui l'attention de la police; autant valait
se placer de suite dans la charrette du bourreau!

—Mon oncle, dit-il, je préfère vous avouer la
vérité: moi aussi je suis enrayé par la vue du sang
qui inonde les rues; moi aussi je désirerais abandonner
cette ville, et j'accepterais un passeport avec
joie, si je ne craignais que ce papier ne devînt une
preuve de mon manque de confiance en ce gouvernement
paternel!

L'abbé était loin de s'attendre à un pareil langage,
car son neveu n'avait aucun motif de crainte.
Sa fortune, plus que modeste, ne pouvait tenter un
dénonciateur, et sa profession n'était pas de celles
qui soulevaient les haines du peuple. Reconnaissant
une poltronnerie dont le raisonnement n'eût pas
triomphé, il se tut, et, ouvrant sa valise, il en retira
ses rasoirs et sa savonnette, afin de se faire la barbe.

Mais des pas retentirent dans l'escalier. Baduel,
sur un signe de son neveu, n'eut que le temps de
se glisser derrière un rideau.—Bardol se présenta
aux yeux égarés du jeune clerc.

Mieux valait que ce fût lui qu'un étranger, mais
cependant il était sage de lui cacher autant que
possible la présence d'un prêtre banni sous ce toit
déjà suspect.

Bardol salua à peine son cousin, aveuglé qu'il fut
par le scintillement d'un nécessaire en écaille,
monté en or. Ce bijou dépendant du bagage de
l'oncle, excita chez Bardol une admiration inquiétante.
Il ne revenait pas de ce qu'un clerc d'avoué
possédât un objet si merveilleusement travaillé.
Il vit au fond une bourse assez ronde, pleine de
louis, plus un portefeuille en satin blanc brodé d'or,
passablement enflé d'assignats. L'examen minutieux
de ces richesses lui inspira un soupçon qui prouvait
jusqu'à un certain point sa mauvaise nature: il demanda
à Baduel s'il n'était pas redevable de ce butin
à quelque équipée contre un château. Puis, sur
sa réponse tremblante et négative, remarquant la
valise sous la table:

—Oh! fit-il, ça sent bien l'aristocrate ici!

Sans songer qu'il s'exposait à compromettre son
neveu, l'abbé Baduel laissa tomber le rideau et
s'avança, disant d'une voix calme:

—Bonsoir, Bardol.

Ce dernier sourit et tendit la main au prêtre, déclarant
qu'il n'était nullement ce qu'on paraissait
croire, et qu'on avait tort de se méfier de lui. Il
n'allait au club de la section et ne se ménageait
des connivences avec les plus forcenés patriotes
qu'afin de mieux être à même de protéger ses amis
et surtout ses parents. On s'était trop hâté de le juger;
il demandait au moins qu'on lui donnât occasion
d'agir: et pour commencer, si l'abbé, son cousin,
avait besoin d'un homme de cœur, il se mettait
entièrement à sa disposition.

Dans la situation où il se trouvait, Baduel ne
pouvait guère choisir ses protecteurs. Bardol était
d'un caractère entreprenant; il ne paraissait pas
épouvanté par la tourmente révolutionnaire; ses
relations avec l'élite des sans-culottes laissaient
présumer qu'il lui serait facile d'obtenir un passeport.
Le bon prêtre accepta ces offres, et même il
lui fit entendre que s'il avait un logement moins
exigu que celui de son neveu, il en prendrait volontiers
sa part. Bardol se montra comblé de joie par
cette dernière preuve de confiance, et, après avoir
vanté la largeur de son lit et le bon air de sa table,
il pria Baduel d'achever promptement sa barbe.

La tournure que prenait cette affaire rassura un
peu le clerc d'avoué. Il commença à trembler moins
fortement, et même enhardi par l'exemple de Bardol
qui d'un seul coup gagnait dans l'esprit de l'oncle
tout ce qu'il perdait, lui, il essaya de lutter de prévenance
et d'audace, rappelant que c'était à lui d'abord
que l'hospitalité avait été demandée et disant
que quant au passeport, s'il ne pouvait rien tenter
par son crédit personnel, il n'était pas impossible
que son patron l'avoué ne hasardât une démarche.

L'abbé se hâta de répondre qu'il ne repoussait
pas la main de l'un parce qu'il prenait le bras de
l'autre. Le neveu n'en demandait pas davantage; il
tenait à n'être pas effacé complétement; car il songeait
à une petite fortune qu'Antoine Baduel, un
jour ou l'autre, ne saurait à qui laisser.

Bardol emmena son hôte, toujours caché sous les
plis du manteau et chargé de la valise. Il lui servit
à souper et lui facilita un sommeil si tranquille que
le bonhomme remercia Dieu d'avoir mis une oasis
dans le désert de sa vie proscrite.

Mais manger et dormir n'avançaient pas d'une
ligne ses projets. Il fit voir à Bardol les louis groupés
dans la bourse en soie verte et les assignats du
portefeuille blanc, lui expliquant qu'il n'avait consenti
à se charger de ces biens terrestres que pour
se rendre à Rome, où il comptait servir la messe de
sa sainteté Pie VI.

Cet obligeant Bardol regardait la bourse et le
portefeuille avec des yeux effrayants; peut-être
était-il tellement imbu de principes républicains que
l'or, ce fumier des aristocraties, soulevait de sourdes
rumeurs en son âme austère.

Enfin, après huit jours d'attente, il dit à l'abbé
que le soir même il aurait sûrement un passeport;
donc, Antoine Baduel partirait le lendemain. Le
clerc d'avoué se trouvait là quand cette bonne nouvelle
fut apportée. Ils sortirent tous trois afin d'aller
arrêter une place aux voitures de Rouen; mais
sur les sages objections de Bardol, ils le laissèrent
entrer seul au bureau des messageries. Il revint en
disant:

—Vous partez demain, à cinq heures du matin.

Et il prit congé d'eux sous prétexte que ses affaires
l'appelaient.

L'abbé fit ses préparatifs avec bonheur. Son neveu,
voulant reconquérir une amitié, compromise
peut-être par des craintes égoïstes, se signala en ce
moment décisif par des soins touchants. Il remplit
auprès de lui l'office de perruquier et lui mit les
cheveux en queue afin de dissimuler davantage sa
qualité de prêtre. Après quoi il lui dit de dormir en
parfaite tranquillité, se chargeant de revenir à quatre
heures le réveiller, ainsi que Bardol, qui n'était
pas encore de retour, quoique la soirée fût fort avancée.

En effet, à l'heure dite, le neveu arriva, mais
Bardol n'était pas rentré. Ils l'attendirent en proie
à une impatience cruelle. Son insistance à demander
un passeport l'avait-elle compromis? Etait-il
arrêté et écroué déjà dans l'une de ces prisons d'où
l'on ne sortait que pour aller à la mort? Le jour parut
verdâtre aux fenêtres de la chambre. L'abbé
priait, le clerc réfléchissait aux terribles conséquences
que pouvait avoir l'arrestation de Bardol;
on ne manquerait pas de le mêler à cette affaire, et
il était fort possible qu'il payât de sa tête les faibles
preuves de dévouement données à un prêtre.

A dix heures, le cousin si anxieusement attendu
se montra. Il avait, disait-il, passé la nuit en pourparlers
et en démarches pour obtenir le passeport. Il
était certain de l'avoir le lendemain, à trois heures
du matin. Ce contretemps ne retardait que d'un
jour le départ de l'abbé. Bardol s'engagea à obtenir
des contrôleurs des messageries un transport au lendemain
de la place arrêtée.

Personne ne suspecta la véracité de ces détours.
Seulement le clerc d'avoué se promit bien de se dégager
le plus tôt possible de sa dangereuse situation.
Cependant la physionomie de Bardol n'était
pas celle d'un homme qui a couru toute la nuit: il
s'en fallait de beaucoup.

Il fut convenu que l'abbé et lui partiraient à pied,
avant le jour, car il était prudent, disait-il, d'éviter
les patrouilles et d'aller attendre la voiture en dehors
de la ville. En traversant le quartier Montmartre,
il devait frapper chez un de ses amis, grand
citoyen, trop soucieux des affaires publiques pour
dormir après deux heures du matin, et cependant
assez complaisant pour aventurer un passeport
moyennant une faible indemnité.

Ces ruses et ces mensonges n'avaient qu'un but;
décider l'abbé à se rendre de nuit dans les Champs-Elysées,
où Bardol préméditait de l'assassiner. Il
conseilla au neveu de renoncer au plaisir de les accompagner,
sous prétexte qu'à pareille heure, par
ces temps de méfiance extraordinaire, il fallait le
moins possible troubler le silence des rues. Ce dernier
ne demandait qu'un semblant de raison pour
s'abstenir de cette sombre promenade; il embrassa
l'abbé,—lequel l'engagea aussi à se résigner et lui
donna naïvement deux assignats de cinq livres afin
de le consoler d'une peine qu'il n'éprouvait certes
pas.

La nuit était noire, et les réverbères balancés au
vent trouaient à peine la masse des ténèbres en répandant
leur rougeâtre lueur. On ne rencontrait
plus, comme autrefois, ces viveurs attardés qui, au
sortir de chez les danseuses, s'en allaient cassant les
vitres et rossant le guet. Les héros de ces joyeux
scandales étaient la plupart couchés maintenant sur
un grabat d'exil ou sur la paille des prisons. S'il s'en
trouvait un seul dans ces mêmes rues, il se faufilait,
pâle et déguisé en savetier peut-être, il cherchait
la barrière, et ce n'était pas pour y surprendre
Tonton ou Joujou endormie dans sa délicieuse
folie de Boulogne; c'était afin d'échapper aux brigands
philanthropes qui ne voulaient plus qu'on
portât le rouge au talon, mais au cou.

Bardol et l'abbé Baduel disparurent au sein de cet
océan de ténèbres…

Le lendemain, dès les premières clartés du jour,
des ouvriers de la pompe à feu de Chaillot, se rendant
à leur travail, aperçurent une masse noire
étendue sur le bord d'un fossé, sous une contre-allée
des Champs-Elysées, vis-à-vis le bac des Invalides.

Ils s'approchèrent et reconnurent le cadavre d'un
homme de cinquante ans, frappé de trois coups
de couteau à la poitrine et, sans doute afin qu'il
ne fût pas reconnu, la tête écrasée avec un marteau
qu'on retrouva à quelque distance. Le meurtrier
avait dû songer à enfouir son crime dans
la Seine, ainsi que le prouvait une corde attachée
aux pieds de la victime; mais troublé probablement
par les voitures des maraîchers, il s'était enfui sans
avoir pu prendre toutes ses précautions.

Les commissaires de la section des Champs-Elysées
ayant examiné cette tête meurtrie, déclarèrent
que c'était celle d'un abbé, ainsi que l'attestaient
des vestiges de tonsure. Bientôt des échos bavards
s'emparèrent de la nouvelle et la promenèrent
par les rues de Paris.

Pierre Bardol sucrait son café au lait sur une
charmante petite table d'acajou, dans la chambre de
la citoyenne Eléonore, qui, en déshabillé blanc, donnait
des gimblettes à son carlin. Il devisait joyeusement
sur l'inconstance des femmes et sur la versatilité
de toutes choses humaines. De la poche de son
habit tomba un petit portefeuille en satin blanc
brodé d'or, et ce petit portefeuille s'entr'ouvrant, il
en sortit des assignats qui s'éparpillèrent comme
un jeu de cartes sur le parquet.

—Oh! dit Eléonore, je ne vous connaissais pas
un portefeuille si riche!

—Vous l'avez vu en ma possession il y a plus
d'un an, ma chère. Seulement je ne m'en sers pas
tous les jours, craignant de l'user. Il m'a été donné
par une religieuse de mon pays, qui l'avait brodé
à mon intention.

—Mais ce n'est pas elle qui l'a si abondamment
garni d'assignats?

—Me prenez-vous pour un gueux? dit Bardol en
retirant de sa poche une bourse en soie verte au
fond de laquelle sonnèrent des louis; ne m'avez-vous
jamais vu non plus sans ma belle bourse?

En ce moment le jockey de Mlle Eléonore—cette
demoiselle avait un jockey—entra pour demander
s'il ne fallait pas promener le carlin.

—Dieu! s'écria le Crésus-Bardol, votre jockey est
pitoyablement habillé! Qu'il vienne donc chez moi,
je lui donnerai des nippes, à passer pour un ci-devant…

Mlle Eléonore accepta pour son valet et son valet
accepta pour lui-même avec empressement. Bardol
acheva de savourer son café au lait, après quoi
s'étant miré dans une glace afin d'arranger le nœud
de sa cravate, il se récria sur le négligé de sa
barbe. Cela ne l'empêcha point de baiser la main de
la citoyenne, quand il sortit de chez elle avec le
jockey, maigre personnage qui avait nom Louis
Charmet.

Passant rue Bourbon-Villeneuve devant la boutique
d'un perruquier, il dit au jeune drôle d'y entrer
avec lui.—Le barbier et son aide prodiguaient les
grâces de leur savonnette à deux clients, tandis que
d'autres attendaient leur tour en s'entretenant des
nouvelles. C'étaient de bons commerçants du
quartier, très-effrayés au fond de l'âme, car les
affaires languissaient horriblement depuis que l'esprit
révolutionnaire tourmentait la nation; mais ils
s'efforçaient tous de paraître fort gais, afin que
leur tristesse ne fût pas interprétée comme l'expression
de leur pensée politique. On devenait si
bien suspect alors pour s'être montré sans un sourire
sur ses lèvres ou sans une parole de colère,
suivant que les ennemis du peuple étaient écrasés
ou épargnés! Ceux qui ne pouvaient s'adonner à
une gaîté factice, en étaient réduits à une fausse
fureur, continuellement excitée par les prétendues
menées de la réaction. Annonçait-on que deux ou
trois royalistes venaient d'être exécutés, ils juraient
et levaient le poing en demandant pourquoi
on n'en avait pas guillotiné soixante-douze; racontait-on
les détails d'une victoire remportée par
l'armée des frontières, les généraux étaient des
scélérats qui trouvaient moyen de trahir, même
en accomplissant tous leurs devoirs. Parmi ces
pauvres bourgeois obligés de jouer le rôle de furieux,
il y en avait chez qui l'habitude devenait si
bien une seconde nature, que leur femme et leurs
enfants étaient tout surpris de voir un beau jour
cette comédie transformée en réalité. L'honnête
homme, à force de hurler avec les loups, devenait
loup lui-même, et il dévorait aussi férocement
que les autres.

De ces fausses fureurs opposées à de faux contentements
naissaient souvent des querelles qui
ensanglantaient les rues et les boutiques. En ce
moment, c'étaient des rieurs qui bavardaient chez
le perruquier.

—Avez-vous entendu raconter, disait un grand
benêt à tête de veau, la pénurie de la famille Capet
au Temple?

—Elle est dans la pénurie; oh! c'est très-bien!
c'est très-drôle! firent deux ou trois voix.

—Ces gens-là, n'ayant pas eu le temps de faire
leurs paquets aux Tuileries, ne possèdent ni linge
ni souliers; et, d'après ce qu'on dit, le tyran a la
même chemise depuis quinze jours, encore n'est-ce
pas à lui.

—Ah! ah! hi! hi!

On eût juré un troupeau de dindons se mettant à
glousser en chœur. Bardol et le diaphane Louis
Charmet ne manquaient point de faire leur partie
dans ce concert.

Puis, comme cela devenait fade, on se mit à
parler des mines piteuses des derniers condamnés
à mort. Tandis que cette agréable causerie égayait
la boutique, les barbes à faire succédaient aux
barbes faites. Le tour de Bardol étant arrivé, il se
plaça sur le fauteuil et livra son menton à l'inondation
préalable d'une mousse blanche.

Un nouveau bavard ayant pris rang dans le
cercle, se frotta les mains en disant d'un air guilleret:

—On a assassiné un abbé cette nuit, un abbé
déguisé; bien certainement c'était un insermenté.

—Oh! qu'on a bien fait d'éviter cette besogne
à Sanson, dit un boucher au tablier sanglant.

—Mais on l'a assassiné pour le voler, on a reconnu
qu'il avait été fouillé; ses poches étaient
retournées à l'envers, et sur le sable se trouvait
l'empreinte d'une valise.

Le boucher n'osa pas dire ce qu'il pensait peut-être:
que tuer un conspirateur pour le voler ensuite,
c'était agir selon les bons principes.

Bardol, qui avait entendu des deux oreilles, fit
un mouvement sur son fauteuil et pria le barbier
de ne pas appuyer la main sur sa gorge, car il suffoquait.

—En quel endroit a-t-on commis ce meurtre?
demanda le garçon de boutique.

Aux Champs-Elysées, répondit le colporteur
de nouvelles en se frottant toujours les mains.

—Et aucune patrouille n'est accourue aux cris
de l'abbé?

—Les patrouilles ont à surveiller l'intérieur de
la ville; elles ne vont pas jusqu'aux promenades
désertes. Néanmoins, on est sur les traces de l'assassin.

Ces derniers mots firent tressaillir Bardol
comme si on lui eût mis de la glace dans le dos.

—Qu'as-tu donc, citoyen? lui demanda le barbier,
impatienté.

—Ta serviette m'étrangle, tu l'as trop serrée
autour de mon cou.

—Allons… tiens… ça va-t-il mieux? respire
donc! on dirait que tu t'évanouis!

—Ta serviette me gêne moins; rase-moi.

Le perruquier poursuivit son œuvre, mais arrêté
à tout moment par l'agitation de Bardol, il
s'écria en ricanant:

—Ah! comme on te coupera le cou avant qu'il
soit peu!

—A moi! fit celui-ci, devenant livide.

—Oui, à toi.

—Mais pourquoi?

—Dam! parce que, quand on te rase, tu remues
sans cesse. Oh! oh! voyez donc comme je
lui ai fait peur au moyen de ma petite allusion!
ajouta le barbier en riant aux éclats.

—Apprends que je n'ai jamais eu peur, dit
Bardol.

—C'est pour cela que tu trembles; enfin, laisse-moi
au moins achever ta joue gauche.

Ce ne fut pas sans attaquer légèrement l'épiderme
qu'il put terminer son opération.

Les clients parlaient toujours de l'abbé assassiné,
et, si cette conversation mettait Bardol à la
torture, elle intéressait le jeune jockey Louis
Charmet. En ce temps-là, on était tellement accoutumé
à entendre raconter des crimes politiques,
qu'un assassinat commis la nuit sur la personne
d'un abbé déguisé offrait une diversion
d'un puissant intérêt. Enfin, Bardol s'élança hors
de cette maudite boutique, et Louis Charmet le
suivit.

Le grand air dissipa son émotion si complétement,
qu'il se prit à rire de ses frayeurs, se disant
que, malgré les bavardages qu'il venait d'entendre,
personne ne savait ni le nom du prêtre, ni
celui de son meurtrier. Il lui avait écrasé le visage
de façon à le défigurer, et, du reste, un très-petit
nombre de citoyens de Paris connaissaient l'ex-supérieur
de la communauté de Sainte-Barbe. La
police n'avait aucun intérêt à rechercher l'identité
de la victime; un prêtre non assermenté (le déguisement
de celui-ci indiquait sa situation vis-à-vis de
la loi) était voué naturellement au massacre.
Bardol se rassura donc, subissant à son insu cette
loi providentielle qui veut que le criminel se confie
à une fausse sécurité, comme le serpent repu s'endort
sur le bord du chemin. Mais sa sérénité ne
fut pas de longue durée.

Rentrant chez lui avec le jockey de Mlle Eléonore,
il dit à ce jeune homme de s'asseoir, tandis
qu'il faisait un paquet de vieilles hardes. Ce Louis
Charmet, curieux comme un chien de race, examinait
tout dans la chambre. Il aperçut une valise
sous un rideau; il s'en approcha.

—Vous avez une valise, vous, comme l'abbé
assassiné, fit-il observer.

Bardol, troublé, feignit de n'avoir pas entendu.
Louis Charmet regarda cet objet, le tourna et le
retourna, jusqu'à ce que Bardol lui dît enfin:

—Ne te gêne pas, mon garçon, tu es sans
doute chez toi, ici?

—C'est que je remarquais des grains de sable
sur votre valise.

—Tu es un bélître, tu ne sais ce que tu dis,
murmura Bardol en se détournant.

Louis Charmet n'avait encore aucun soupçon;
mais il se formait dans son intelligence de vagues
conjectures, qu'un rien pouvait changer en certitudes.

En ce moment le cousin, clerc d'avoué, entra
discrètement et sans voir le jockey, qui avait
fini par s'asseoir humblement dans un coin obscur:

—Eh bien! Bardol, dit-il à voix basse, avez-vous
trouvé la voiture à la barrière, cette nuit?

Le diable se plaisait à inquiéter ce coquin.
Etait-ce le feu infernal qui le brûlait déjà? A chaque
instant on lui causait des sensations de damné.
Il ne put imposer silence au clerc, car le regard
du jockey pesait sur lui.

—Tout s'est fort bien passé, hasarda-t-il, espérant
en finir par ce mot.

—La valise pesait beaucoup, n'est-ce pas? elle
a dû te fatiguer énormément?

—Pas tant… que tu crois… balbutia-t-il.

—Il est vrai qu'en passant dans les Champs-Elysées,
vous avez pu vous reposer tous deux. Il
ne s'y trouvait personne à pareille heure?

Le clerc remarqua enfin le bouleversement de
Bardol, dont les yeux demeuraient fixés sur le coin
de la chambre où stationnaient deux oreilles étrangères.
Machinalement il dirigea son regard timide
vers le point indiqué. En apercevant le jockey, il
eut un frémissement, comme s'il eût vu la guillotine
tendant vers lui ses bras rouges. Ce frémissement
fut interprété par Louis Charmet dans le
sens des faits et des paroles qui venaient de le
frapper. Il crut, à compter de ce moment, que
Bardol était l'assassin de l'abbé, d'autant qu'il
était certain que la valise découverte sous un rideau
avait été portée aux Champs-Elysées pendant
la nuit.

Le jeune Baduel attribua à sa légèreté l'effroi de
Bardol. Il crut avoir dénoncé son oncle, son cousin,
s'être livré lui-même. La terre lui manquait sous
les pieds.

—Tiens! Voici tes hardes, va-t'en; dit Bardol à
Louis Charmet en lui jetant un paquet.

Le jockey, après l'avoir remercié, mit les objets
sous son bras et partit. Mais afin de s'acquitter immédiatement,
sans doute, il parla au concierge et
lui adressa plusieurs questions très-précises, auxquelles
ce dernier répondit, d'une manière satisfaisante,
il faut croire, car Louis Charmet s'esquiva
promptement pour aller raconter ses grandes découvertes
à la citoyenne Eléonore…

—Ah! Seigneur, qu'ai-je fait? Je suis donc
sourd et aveugle! Quoi, je ne m'apercevais pas de
tes signes, mon cher Bardol! nous sommes perdus,
n'est-ce pas? ce petit scélérat va nous dénoncer
comme ayant protégé une évasion nocturne;
mon oncle, toi et moi, nous allons être condamnés
à mort. Oh! je savais bien que mes jours finiraient
ainsi!

Telles étaient les lamentations de Baduel neveu,
resté seul avec Bardol.

—Tu es une brute! Il lui répondit ce dernier.

—Je serai cause de votre malheur et du mien.
J'en suis au désespoir. Mais aussi, pourquoi
introduire chez toi des gens de cette espèce, sans
me prévenir, sans me les montrer? Je suis myope,
tu sais bien que je suis myope!—Tiens! Bardol,
notre oncle a donc oublié sa tabatière en or!… la
voici sur cette table.

—Oh! fit Bardol, c'est vrai; ce pauvre homme,
comment a-t-il pu l'oublier?

—Et ces ciseaux? Ce sont ceux avec lesquels
il se faisait les ongles. Il les a laissés sur la cheminée.

—C'est bien extraordinaire, dit Bardol, ramassant
ces objets et se mordant les lèvres.

—Encore ses lunettes? s'écria le clerc, étonné…
Mais que signifie?…

—Il était si inquiet… Il n'avait pas la tête à lui
quand nous avons quitté cette chambre.

—Cette valise n'est-elle pas la sienne? dit le
clerc d'avoué, continuant ses perquisitions. Bardol,
explique-moi ce mystère. Notre oncle est-il parti,
oui ou non?

—Il est parti, certainement; mais il m'a prié de
lui garder ses bagages, que je dois lui expédier par
une prochaine occasion.

Ces étranges explications, faites d'une voix mal
assurée, plongèrent Baduel dans un océan de doutes.
Réduit à des suppositions, il s'y perdit complétement;
et son épouvante, déjà grande, atteignit
bientôt une force incommensurable. Il demeura
muet pendant un instant; puis, sans dire un mot
d'adieu à son cousin, il partit, espérant par une
fuite prompte échapper aux vertiges qui s'emparaient
de lui.—Dans la rue, il entendit crier les
nouvelles; des gosiers fêlés, avinés, rauques, hurlaient
à assourdir les passant: «Voici les détails
d'un assassinat commis cette nuit aux Champs-Elysées
sur la personne d'un abbé!» Ces paroles
répétées, commentées par des groupes d'oisifs et
de beaux parleurs, lui laissèrent entrevoir la vérité
sanglante. Il courait ahuri, chancelant, comme s'il
eût été coupable de ce crime.

Cependant Louis Charmet ayant communiqué
ses impressions à la citoyenne Eléonore, celle-ci en
fit part à un des agents de police avec lesquels
elle était en relation. Aussitôt on se transporta au
domicile de Pierre Bardol et on l'arrêta. Il eut beau
dire aux commissaires qu'ils étaient les instruments
innocents d'une trame royaliste dirigée
contre lui; il eut beau invoquer sa vie de commerçant
irréprochable et l'amitié des patriotes les
plus ardents de sa section, on l'écroua à la Conciergerie.

La justice eut bientôt instruit son affaire; il s'assit
sur le terrible banc le 10 octobre.

Le Tribunal, sans se l'avouer, était heureux d'avoir
à juger un véritable criminel. L'accusateur
public et le président avaient déjeuné avec plus
d'appétit ce jour-là. Et ils marmottaient certain
bon discours qu'ils brûlaient de prononcer depuis
un mois, et qu'ils avaient retenu captif au fond de
leur mémoire, faute d'une occasion. Enfin on pouvait
le hasarder en cette circonstance.

Bardol parut vert et jaune, tant il ressentait vivement
la puissance de ses ennemis politiques en
ce moment. Son cousin Baduel,—cité en qualité de
témoin, ainsi que la citoyenne Eléonore, Louis
Charmet et d'autres,—avait une mine tout aussi
pendable, car la peur rongeait son âme innocente,
et nul ne ressemble autant à un coupable que
l'homme qui craint d'être interrogé.

L'acte d'accusation, formulé absolument comme
notre récit, sauf nos observations personnelles,
souleva à la fois le mépris et l'indignation de Bardol.
Il demanda la parole, afin que les juges connussent
bien l'homme qu'on avait l'audace de traîner
devant eux. Nous citons textuellement:—«Je
suis un citoyen des plus irréprochables, s'écria-t-il
avec animation, et l'un des plus chauds partisans
de la Révolution. Mes antécédents sont dignes d'éloges;
j'ai pour amis et pour protecteurs des sommités
politiques prêtes à répondre de ma vie et de
mes opinions. Plusieurs fois M. de Lafayette, pendant
son séjour à Saint-Flour, où je demeurais
alors, m'a fait l'honneur de s'asseoir à ma table.
En 1790, j'ai été délégué par mes concitoyens à la
fête de la fédération. A Paris, comme en Auvergne,
M. de Lafayette m'invita à manger sa soupe très-souvent.
Et savez-vous comment il me recevait, ce
ci-devant général? Il quittait tout le monde, il interrompait
sa conversation avec des ministres, afin
de venir me prendre la main. Et il n'y avait pas
que lui qui m'estimât, à sa table. Je fis connaissance
de M. l'abbé Fauchet et de M. l'abbé Verron,
le député. Le premier, quand il fut nommé évêque
du Calvados, n'ayant pas un rouge liard pour se
rendre à son poste, m'emprunta deux mille écus;
le second me doit six cents livres, et encore je ne
compte ni à l'un ni à l'autre les intérêts! Voilà qui
je suis, citoyens. Et c'est moi qu'on a chargé d'un
crime abominable. Cette odieuse imputation ne
vous prouvera que l'audace de mes ennemis, qui
me persécutent parce que je ne transige pas avec
le royalisme et la contre-révolution. Qu'ils se présentent,
les scélérats; ce sont eux que vous condamnerez!…»

Le commissaire national interrompit ce discours
en disant qu'il fallait écouter l'accusation avant
la défense. Bardol, essoufflé, reprit place sur son
banc.

L'infortuné clerc, Baduel, fut interrogé le premier.
Il s'évanouit deux fois. On attribua sa faiblesse
à son attachement pour son oncle et à l'horreur
que lui inspirait le crime. Le président en prit
occasion de lui dire en langage à fleurs: «Continue,
jeune homme, à fermer ton âme aux mauvais
penchants et à frémir de terreur dès que le génie
du mal accomplit ses forfaits, même loin de toi!»
Les deux assignats de cinq livres que lui avait
donnés son oncle furent confrontés avec ceux que
contenait le portefeuille en satin blanc saisi
sur Bardol. On reconnut par leur numéro et leur
lettre qu'ils étaient de la même série. Quant à la
tabatière en or et aux autres objets, Pierre Bardol
persista à dire que l'abbé les avait oubliés chez
lui.

Louis Charmet et la citoyenne Eléonore n'éclairèrent
pas moins la religion des juges. Mais ce furent
les témoins à décharge, cités à la requête de
Bardol, qui finirent de l'accabler très-involontairement.

Un certain Goutier, homme de loi,—le bourreau
se disait homme de loi, alors,—éleva la voix afin
de vanter les vertus et le civisme de son ami Bardol.
Le commissaire national, convaincu de la mauvaise
foi de ce panégyriste, requit qu'il fût transféré
en la chambre du conseil, afin d'y être fouillé
en présence du citoyen Dubail-Coffinhal, l'un des
juges du tribunal, et du citoyen Gobert, le défenseur.

Cette inspection, minutieusement opérée, procura
la saisie de diverses lettres écrites de la main
de l'accusé; et adressées à ses témoins, afin de
leur apprendre en quels termes ils devaient déposer.

Une dernière circonstance asséna le dernier coup
sur la tête encore audacieuse de ce malheureux.
Une montre en or, portant le nom de Sauvage, horloger,
avait été trouvée sur lui; on supposa qu'elle
appartenait à l'abbé Baduel. Il jura l'avoir achetée
depuis deux ans à un juif étranger. Mais le registre
de Sauvage ayant été vérifié, on y lut, à une date
peu reculée, la mention de vente de cette montre
au directeur de Sainte-Barbe.

Il n'eut plus la force de parler; ses lèvres n'articulaient
pas; une pâleur livide lui couvrait le visage.

L'accusateur public se leva, et de sa voix la plus
retentissante, il résuma tous les témoignages, toutes
les preuves. Il termina son réquisitoire par ces
mots:

«—S'il est des hommes qui ne veulent pas
croire à une Providence, qu'ils viennent à la terrible
école qui s'ouvre ici sous nos yeux, qu'ils étudient
tous les faits de cette affaire, qu'ils voient tous les
ressorts de l'esprit humain tendus pour consommer
le crime, le coupable réussir, et se déclarer ensuite
par les indices les plus grossiers. A peine l'assassinat
est-il commis, en effet, que l'assassin agité,
poursuivi par les remords, sentant pour ainsi dire
son supplice commencer, l'œil inquiet, l'esprit bourrelé,
ne fait plus qu'enfanter mille projets qui se
croisent, qui se détruisent (ô faconde insipide!); il
ne peut obtenir de repos; ce signe de réprobation
qui marqua le premier coupable semble empreint
sur son front, comme l'agitation et l'égarement
sont dans son cœur. Ce bruit qui se répand dans
la ville, cette nouvelle du meurtre qui le poursuit
partout, qui retentit sans cesse à ses oreilles, lui
donne un esprit de vertige; un enfant l'accompagne,
il ne fait que lui parler de cet homme assassiné
qui a les pieds liés d'une corde; il en parle
sans cesse, la consternation est peinte sur son visage,
etc., etc.»

Les questions ayant été posées, et les jurés ayant
déclaré Bardol convaincu d'avoir assassiné Baduel,
le Tribunal le condamna à la peine de mort.

En proie à un affaissement horrible, haletant
comme un moribond, il n'échappa point au pathos
du président.

«—Homme (homme est superbe!) désormais
effacé par la loi du nombre des vivants, chez un
peuple libre, dont la loyauté fut toujours le partage,
même avant qu'il eût brisé ses fers, tu as oublié les
douceurs de l'hospitalité, tu as méprisé les liens du
sang, tu as méconnu les droits sacrés de l'amitié;
que dis-je?… tu as donné la mort à ton allié, à l'être
faible qui s'était mis sous ta protection. Ecoute
sans pâlir la peine de ton crime; veux-tu mériter
les regrets de tes pairs qui t'ont jugé, de la loi
qui t'a condamné? Veux-tu exciter la compassion
dans l'âme de tes juges? Couronne ton trépas par
une action noble et généreuse. Tu ne penses pas,
sans doute, que l'opinion publique te croie seul
l'auteur et l'instrument de la mort du sieur Baduel;
eh bien! élève-toi à la hauteur du républicain:
rends avant de mourir un dernier service à ta patrie,
fais-lui connaître tes complices. En emportant
leurs noms au tombeau, tu laisses à ton pays des
monstres qu'il doit vomir; en faisant une dénonciation
salutaire, tu marqueras ta mort par un acte de
patriotisme; ton âme, dégagée d'un poids qui doit
l'accabler, s'élèvera à sa véritable hauteur; elle ne
s'occupera plus, à l'instant de se séparer de ton
corps, de l'appareil du supplice, mais elle se confondra
dans les douces jouissances du bonheur qui
suit toujours un acte de vertu!»

Ses complices?… Bardol ne sut ce qu'on voulait
lui dire; il regarda stupidement ses juges et ne
répondit rien. Quelques heures après, revêtu de
la chemise rouge des assassins, on le conduisit à
l'échafaud, et là, un vent d'acier lui sépara l'âme
du corps, selon l'énergique expression d'un vieux
chroniqueur.



CHAPITRE IX.

ÉPISODE DES TREIZE ÉMIGRÉS.

UNE COMMISSION MILITAIRE.—LA TRIPLE ALLIANCE.—COSTUME
DU BOURREAU.

L'épisode des treize émigrés offre des côtés tout-à-fait
touchants, et l'on se demande le motif d'un
tel déploiement de barbarie envers des jeunes gens
dont quelques-uns avaient à peine vingt années.
Ce motif, il faut le chercher dans la nécessité où
l'on se croyait être de frapper l'esprit public par
des images de répression nationale. Les treize émigrés
dont nous parlons avaient été pris sur les frontières,
les armes à la main; la loi était formelle: ils
auraient dû être fusillés à l'endroit même de leur arrestation.—Néanmoins
on les dirigea sur Paris, où
ils arrivèrent le 19 octobre, un vendredi. On affecta
de les transférer en plein jour à la Conciergerie, au
milieu d'un nombreux et inutile cortége d'écharpes
municipales. Voulait-on renouveler la scène des
fiacres du Pont-Neuf, qui avait commencé les massacres
des prisons? Nous serions tenté de le croire.
Une certaine agitation se manifesta, en effet, parmi
le peuple qui, pendant toute la journée et même
pendant une partie de la nuit, ne cessa d'entourer
la Conciergerie, en réclamant la prompte mise en
jugement des prisonniers, au nombre desquels on
faisait perfidement circuler le nom du prince de
Lambesc. Ces ruses n'eurent pas toutefois les résultats
qu'on en attendait. Un décret de la Convention
nationale du lendemain nomma une commission
chargée de prononcer immédiatement à
l'égard des treize prévenus d'émigration.

Cette commission militaire, composée de cinq
membres et présidée par le général Berruyer, commandant
de toutes les troupes du département de
Paris, s'assembla en audience publique au Palais-de-justice,
dans la salle du jury d'accusation. Il
n'y eut aucun murmure de la part des spectateurs
lorsque furent amenés les treize émigrés.—C'étaient
comme nous l'avons dit, de très-jeunes
gens, d'heureuse physionomie, presque tous gentilshommes
et revêtus encore de l'uniforme sous lequel
ils avaient été arrêtés. L'instruction a révélé qu'ils
s'étaient rendus sans résistance, et que quelques-uns
d'entre eux s'étaient même jetés volontairement
dans les postes français. Le premier que l'on interrogea,
Dammartin-Fontenoy, répondit avec une
grande douceur aux questions souvent bizarres qui
lui furent posées par le général Berruyer:

—Quel âge avez-vous?

—Près de vingt-cinq ans.

—Où serviez-vous avant de quitter la France?

—Dans un régiment provincial que j'ai quitté en
1783; puis dans un régiment d'infanterie que j'ai
quitté en 1785.

—Pourquoi avez-vous abandonné votre patrie
dans un moment où vous pouviez la servir utilement?

—Je n'étais plus dans le service depuis sept
ans; il y en avait trois que je voyageais: j'étais
allé en Allemagne, où je comptais m'établir, et j'y
étais effectivement fixé depuis deux ans.

—Vous saviez qu'il y avait eu une révolution en
France?

—Je le savais, mais je ne la connaissais pas;
d'ailleurs, il y en a eu quatre.

Ce mot ne parut pas produire une impression
favorable sur les cinq commissaires, parmi lesquels
figuraient un gendarme et un canonnier, Antoine
Marly et Claude Sableau.

Le président continua avec humeur:

—Quelles armes aviez-vous lorsque vous avez
été arrêté?

—Aucune, répondit Dammartin; quand j'ai
vu la vedette à dix pas de moi, j'ai jeté mon sabre.

—Quel grade aviez-vous?

—Je n'en avais aucun; j'étais simple hussard.
Notre corps marchait sans hostilité parce que
tout Français sous les ordres des princes ne devait
pas agir.

L'interrogatoire se poursuivit de la sorte, sans
d'autre particularité qu'une apostrophe au moins
singulière du commandant Berruyer. Impatienté
de l'air calme du jeune Dammartin et de la précision
de ses réponses, le général-président s'écria tout à
coup:

—Parlez haut! vous êtes ici devant la République,
car le peuple de Paris forme TOUTE la république!

Dammartin ne répliqua pas. Après une courte
délibération, les cinq commissaires prononcèrent
contre lui la peine de mort. Il écouta sa sentence
avec cette attention d'un homme qui écoute une
chose qui le concerne peu ou point.

Celui qui lui succéda, un ci-devant capitaine au
régiment d'Esterhazy, âgé de vingt-sept ans, ne
fit pas moins bonne contenance. Il convint qu'il
était sorti de France au mois de juin dernier, mais
il ajouta pour sa justification qu'il y avait été provoqué
par son père, lequel l'avait appelé sur la
terre autrichienne sous prétexte de lui rendre
compte des biens de sa mère. «—Là, dit-il, mon
père qui occupe un haut rang dans l'armée étrangère,
me força, le pistolet sur la gorge, à quitter la
cocarde. Je résistai; il me fit transférer à Luxembourg
et jeter dans une prison, d'où je ne sortis
qu'après avoir donné ma parole de m'attacher au
régiment de Berchiny. Je n'ai jamais servi que
comme volontaire, et je n'ai assisté ni à la prise de
Longwy, ni à celle de Verdun. J'ai continuellement
cherché tous les moyens de m'échapper, jusqu'au
jour où, de mon propre mouvement, je me suis
rendu, avec un domestique et un camarade, à un
brigadier de chasseurs.»

Bien que raconté avec un accent de sincérité qui
ne pouvait être suspect, ce drame de famille, dont
les guerres politiques ont offert de nombreux
exemples, laissa froide la Commission militaire.

—Citoyens, dit le général Berruyer, d'après les
moyens de défense et les réponses aux interrogatoires
faits à Joseph-Alexandre Dumesnil, accusé
d'émigration; et aussi d'après l'art. 3 du titre Ier
de la seconde partie du Code pénal; et l'art. 1er du
décret de la Convention nationale en date du 9 de
ce mois, mon opinion est que ledit Dumesnil soit
puni de mort.

Alexandre Dumesnil fit place à un tout jeune
homme, presque un enfant, doux, résigné, qui déclara
s'appeler Miranbel de Saint-Remy, et être
âgé de dix-neuf ans seulement. Il avait quitté son
pays par suite des menaces de ses voisins, qui
voulaient incendier sa maison,—mais la Commission
ne regarda pas cela comme une excuse,—et
depuis deux mois il était garde du corps de Monsieur.
Remarquons à ce sujet une facétie que crut
devoir se permettre le président:

—Vous avez, dit-il à l'accusé, gardé Monsieur;
il aurait bien mieux valu nous l'amener.

On conviendra que le moment était mal choisi
pour se permettre un jeu de mots, quelque soldatesque
qu'il fût. Le jeune Miranbel crut un instant
que c'était là un pronostic de clémence; il se trompait:
lorsque le général et les quatre commissaires
eurent suffisamment ri de leur spirituel à-propos,
ils le condamnèrent à la mort d'une voix unanime.
L'enfant, comme ses deux prédécesseurs, entendit
son arrêt avec courage.—Un autre de vingt-un
ans, Maurice Santon; un autre encore de vingt ans
et demi, Jean Béon; les deux frères Godefroy, l'un
garde-du-corps, et l'autre officier de marine; le
sieur Gauthier de la Touche, conseiller au parlement
de Bordeaux, et enfin le sieur Saint-Hillier
subirent le même sort. Ils montrèrent tous une assurance
digne des serviteurs du roi.

L'interrogatoire de Saint-Hillier fut signalé par
un quiproquo qui aurait été plaisant en toute autre
circonstance, et que l'adresse de l'accusé fit ressortir.
On avait trouvé sur lui un mémoire portant
ce titre: Compte payé par la triple alliance, et dans
lequel on avait naturellement vu une pièce de conviction.
La triple alliance! cela était évident, ce
ne pouvait être que l'alliance du duc de Brunswick,
de Frédéric et de François. Les juges triomphaient.
Mais Saint-Hillier, qui avait souri pendant cette
explication, essaya de les désabuser par un récit
que le tour aisé de son langage sut rendre intéressant:

—J'étais à Versailles, dit-il, lors des événements
du 6 octobre 1789, quand le peuple, conduit par
une bande de femmes, vint y chercher son roi, pour
le ramener en triomphe à Paris. Je me trouvais à
l'infirmerie des gardes-du-corps, lorsqu'on m'avertit
des dangers qui nous menaçaient; quoique souffrant,
je m'évadai par dessus les murs, en compagnie
de deux de mes camarades, malades comme
moi; nous courûmes les plus grands périls et nous
risquâmes de perdre vingt fois la vie dans le hasardeux
chemin que nous avions adopté. Enfin,
nous descendîmes dans un couvent de religieuses;
ces courageuses filles s'empressèrent de nous offrir
une hospitalité dont nous avions doublement besoin,
à titre de fuyards d'abord et à titre de malades
ensuite. Nous demeurâmes deux jours dans
cette sainte maison, au bout desquels nous résolûmes
de gagner Paris. Mes deux compagnons de
voyage n'avaient point d'argent, mais on conçoit
que l'aventure dont nous venions d'être les héros
avait resserré les liens de notre connaissance. Conséquemment
je m'instituai le banquier de la compagnie,
et ce fut moi qui subvins aux dépenses de
la route ainsi qu'au séjour dans la capitale. Toutefois,
par un sentiment de délicatesse, mes deux
amis exigèrent que je tinsse une note exacte de ces
dépenses; voilà l'origine et l'histoire de ce papier
trouvé sur moi, et intitulé: Compte payé par la
triple alliance,—la triple alliance était un sobriquet
dont, en badinant, nous avions affublé notre
association.

Les membres de la Commission militaire avaient
écouté Saint-Hillier avec une incrédulité visible.
Si ingénieuse que fût cette narration, rien ne leur
en garantissait la véracité. Ils tournèrent et retournèrent
encore entre leurs mains le mémoire soupçonné,
puis ils finirent par condamner Saint-Hillier
comme ils avaient condamné les autres.—Sur ces
treize émigrés, on en acquitta cependant quatre.
Il est vrai que c'étaient quatre domestiques. Ces
pauvres diables avouèrent qu'ils n'avaient suivi
leurs maîtres à Coblentz que dans l'espoir d'être
payés des gages qui leur étaient dus. Ces domestiques
devaient être de la famille de Sganarelle qui
s'écriait en voyant l'enfer engloutir Don Juan:—Ah!
mes gages! mes gages! Ainsi durent-ils
s'écrier à leur tour, en voyant les neuf émigrés
monter à l'échafaud.

L'exécution se fit sur la place de Grève, le mardi
de bon matin, en face de la grande porte de l'Hôtel-de-Ville,
au-dessus de laquelle flottait l'immense
drapeau orné de cette inscription: Citoyens,
la patrie est en danger. Les neuf jeunes gens montèrent
et se rangèrent à la fois sur l'échafaud; ils
conservèrent le même calme que pendant les débats
et leurs regards se portèrent avec curiosité sur
les croisées d'alentour. Neuf fois, le panier-cercueil
disparut dans la trappe pratiquée sur un des
côtés de la plate-forme.—Une gravure, qui retrace
cette scène, nous montre le costume de l'exécuteur
et de ses aides, costume encore décent: chapeau
rond, habit et culotte courte. Bientôt, on les
verra adopter les modes du peuple: le bonnet rouge
à large cocarde, la carmagnole et le pantalon rayé.



CHAPITRE X.

I.

ÉMEUTE DE LA PLACE DE GRÈVE.—DÉLIVRANCE
D'UN CONDAMNÉ.

Sur cette même place de Grève, deux jours après
l'exécution des neuf émigrés, le Tribunal du
17 août envoyait un jeune gendarme de vingt-huit
ans, condamné à dix années de fers et à quatre heures
de carcan. Dotel avait été convaincu de meurtre
sur un soldat caserné à la Courtille, mais Dotel
avait été provoqué, injurié; la fureur seule arma
son bras, et il fut homicide sans être assassin. Une
foule nombreuse assistait à son exposition; c'était
pour la plupart les habitués de la salle d'audience,
en qui s'était éveillée quelque compassion. On trouvait
généralement l'arrêt du Tribunal trop rigoureux;
on s'empressait autour de Dotel et on le
plaignait d'autant plus que sa figure contractée exprimait
une vive douleur. Au bout de trois heures,
il appela un gendarme et lui demanda à être détaché
pour quelques besoins (texte du Moniteur). Le
gendarme fit la sourde oreille, ce qui excita les
murmures de plusieurs hommes du peuple. Dotel
insista.

—Bah! lui répondit le gendarme, vous n'avez
pas plus de trois quarts d'heures à rester exposé.

Cependant le motif de ses supplications se répandait
parmi les assistants, qui s'apitoyaient
sur ce pauvre diable et s'irritaient de la dureté
des gendarmes. Il était évident que Dotel se trouvait
en proie aux plus atroces souffrances.

—Détachez-le! détachez-le! disait-on de toutes
parts.

Les gardes ne bougèrent pas.

Alors, il se fit un mouvement dans la foule. Un
gros d'hommes, les uns en bourgeois et les autres
en uniforme, se dirigea vers l'échafaud, en
criant:

—Sa liberté! sa liberté! Nous l'aurons de
force!

Au milieu du tumulte, un gendarme lança son
cheval au galop pour aller requérir du renfort au
corps-de-garde de la réserve. Pendant ce temps-là,
on était monté sur l'échafaud.

—Des couteaux pour couper les cordes! nous
n'avons pas le temps de les dénouer, disait un
dragon d'environ cinq pieds six pouces, couvert
de son casque et vêtu d'un habit vert à boutons à
la hussarde.

Un autre militaire, qui est resté inconnu, s'exprimait
chaleureusement en ces termes:

—Si Dotel était un voleur, je ne m'opposerais
pas à son châtiment; mais c'est un brave garçon,
je le connais, et il faut qu'il soit délivré!

La présence de ces soldats a fait croire à un coup
de main prémédité. C'est possible; toutefois on
n'en a jamais eu d'autres preuves.

On ne résiste pas à la foule. Après avoir reçu
quelques horions, les gendarmes comprirent que
ce qu'ils avaient de mieux à faire, c'était de se
retirer au secrétariat de la Maison Commune et
d'y dresser leur déclaration. Immédiatement après
leur départ, la potence fut ébranlée, le tabouret
jeté à bas, l'écriteau déchiré, et Dotel emmené par
le peuple au bruit des cris accoutumés de: Vive la
nation!

Cette audacieuse infraction aux lois fit quelque
sensation dans Paris. Le corps municipal chargea
le procureur de la commune de poursuivre devant
les tribunaux la réparation de ce délit, et arrêta
que la Convention nationale serait tenue au courant
des démarches opérées à ce sujet.

Je ne sache pas cependant que Dotel soit jamais
retombé sous les serres de la justice; il est supposable
qu'il aura réussi à gagner la frontière. On
n'a jamais pareillement entendu reparler de ses
prétendus complices.



II.

LE VALET DE CHAMBRE DU ROI ET LA SENTINELLE
DU TEMPLE.—DOUBLE ARRESTATION.

Personne n'ignore le dévouement du valet de
chambre Cléry et les soins affectueux dont il environna
Louis XVI pendant sa détention dans l'ignoble
prison du Temple. Son Journal, publié à Londres
et répandu à un nombre infini d'éditions,
figure au premier rang dans toutes les bibliothèques
révolutionnaires.

Un soir, vers les six heures,—c'était le 5 octobre,—Cléry,
après avoir accompagné la reine
dans son appartement, remontait chez le roi avec
deux officiers municipaux, lorsque la sentinelle
placée à la porte du grand corps-de-garde, l'arrêta
tout-à-coup par le bras.

—Comment vous portez-vous, monsieur Cléry?
lui demanda-t-elle.

Cléry, un peu surpris, s'inclina poliment et fit
mine de passer outre.

—J'aurais bien désiré vous entretenir quelques
minutes, ajouta mystérieusement la sentinelle.

—Monsieur, parlez haut, dit Cléry effrayé; il
ne m'est pas permis de parler bas à personne.

—On m'a assuré qu'on avait mis le roi au cachot
depuis quelques jours et que vous étiez avec
lui.

—Vous voyez bien le contraire, répliqua Cléry.

Et il s'empressa de quitter l'importune sentinelle,
car chaque jour de nouveaux imprudents
semblaient prendre à tâche de compromettre la
sûreté de la famille royale par une indiscrète
sollicitude. En outre de cette considération, Cléry
se tenait perpétuellement sur ses gardes, craignant
avec raison qu'on ne lui tendît des piéges.

Un des municipaux qui l'escortaient prêta l'oreille
à ces quelques mots, mais il n'y trouva rien
qui dût éveiller ses inquiétudes. Le second, au
contraire, soutint qu'il avait entendu le froissement
d'un billet. Cléry et le factionnaire, confrontés
le lendemain, nièrent le fait, et l'on se
contenta pour le moment de condamner ce dernier
à vingt-quatre heures de prison.

Cependant cet épisode, rapporté à la municipalité,
y produisit quelque agitation; on y voulut
voir les traces d'un complot, et l'on déféra Alexandre-François
Breton,—qui était le factionnaire
en question,—au Tribunal du 17 août, afin que
son procès y fût instruit. C'était un jeune homme
de vingt-six ans, qui fut reconnu pour avoir appartenu
à la reine, alors qu'elle habitait Versailles,
ce qui parut de bon augure aux dénicheurs de
conspirations.

Quant à Cléry, il ignorait tous ces détails, et il
croyait cet incident vidé depuis longtemps, lorsque,
le 26 octobre, pendant le dîner de la famille
royale, on vint l'arrêter au Temple, en grand appareil,
pour le conduire devant le Tribunal. Il
sortit entre six gendarmes qui avaient le sabre à la
main, et suivi d'un municipal, d'un greffier et
d'un huissier, tous trois en costume. «Je passai,
raconte Cléry, à côté du roi et de sa famille, qui
étaient debout et consternés de la manière dont on
m'enlevait. La populace rassemblée dans la cour
du Temple m'accabla d'injures, en demandant ma
tête. Un officier de la garde nationale dit qu'il
était nécessaire de me conserver la vie, jusqu'à ce
que j'eusse révélé les secrets dont j'étais seul dépositaire;
et les mêmes vociférations se firent entendre
pendant ma route.»

Arrivé au palais de justice, Cléry fut mis au secret,
et il y resta plusieurs heures occupé, mais en
vain, à rechercher quels pouvaient être les motifs
de son arrestation. Enfin, à huit heures, il parut
devant ses juges. Tout lui fut expliqué lorsqu'il
aperçut sur le fauteuil des accusés le jeune factionnaire
soupçonné de lui avoir remis une lettre
trois semaines auparavant. Les débats furent assez
obscurs. Cléry objecta avec justesse que, puisqu'on
avait cru entendre le froissement d'un papier, il
était tout naturel de le fouiller sur-le-champ, au
lieu d'attendre dix-huit heures pour le dénoncer
au conseil du Temple. Alexandre Breton abonda
dans ce sens. Vu le manque de preuves, ils furent
tous les deux acquittés.

Le président chargea quatre municipaux, présents
au jugement, de reconduire Cléry au Temple.
Il était minuit. On arriva au moment où Louis XVI
venait de se coucher. Néanmoins, il fut permis au
zélé valet de chambre de lui annoncer cet heureux
retour.



III.

DÉCADENCE DU TRIBUNAL.—IL CHERCHE A
SE JUSTIFIER.

Vers cette époque, le tribunal commença à baisser
ostensiblement dans l'opinion publique. Il avait
été trouvé trop doux avant les journées de septembre;
il fut trouvé trop cruel après. Dans la séance
du 26 octobre, un membre de la Convention nationale,
dont le nom est en blanc au Moniteur, demanda
hardiment la suppression du Tribunal du
17 août, qu'il qualifia de tribunal de sang, en se
fondant sur ce que les juges avaient récemment
condamné à mort une femme prévenue de complicité
dans l'affaire du Garde-Meuble, bien que le
Code pénal ne portât pas cette peine pour les vols
et les recels. La proposition fut ajournée au lendemain;
mais le lendemain, le Tribunal criminel se
rendit en corps à la barre de la Convention, où il
s'exprima de la sorte, par la bouche de son président
Mathieu:

—Le Tribunal criminel a eu connaissance de la
proposition qui a été faite hier à son égard; ce
n'est point la suppression qui l'affecte, car il sait
que les causes qui ont déterminé sa création n'existant
plus, la Convention pourrait l'ordonner; mais
ce sont les motifs qui ont appuyé cette demande.

On interrompit M. Mathieu, et plusieurs membres
réclamèrent l'ordre du jour, qui fut adopté.
M. Mathieu ne se découragea pas; il revint le
28 et réitéra ses plaintes, auxquelles le président
de la Convention répondit par ces mots:

—Le plus grand malheur dont puissent être
accablés les hommes chargés de prononcer sur la
vie de leurs semblables, est sans doute le soupçon
d'arbitraire et de prévarication. La Convention
examinera votre pétition. En attendant, elle vous
accorde les honneurs de la séance.

Les honneurs de la séance étaient devenus chose
bien banale et bien insignifiante.

—Cependant, objecta Lanjuinais, il ne me paraît
pas que le Tribunal ait répondu à l'inculpation qui
lui a été faite par un de nos collègues d'avoir condamné
à mort pour recèlement.

Ces insinuations ébranlèrent beaucoup le crédit
du Tribunal. Mal écouté à la Convention, il porta
ses récriminations au club des Jacobins. Lullier fut
l'orateur.

—Citoyens, dit-il, depuis longtemps le zèle du
Tribunal criminel déplaît à une espèce d'hommes
ennemis de la république; depuis longtemps on le
calomnie; on l'a traité de tribunal de sang. Ce matin,
nous nous sommes encore présentés à la Convention;
je ne sais par quelle fatalité le président
a pu se méprendre, mais il est aussi scélérat que
celui qui nous a calomniés hier! Il a dit à la Convention:—«Le
Tribunal criminel, inquiet sur sa
position et craignant d'être destitué, propose d'être
entendu.» On voit toute la perfidie de ces expressions.
Le Tribunal ne sollicite pas sa conservation;
mais il veut, en descendant du siége, rester et
paraître aussi pur que lorsqu'il y est monté par le
vœu du peuple» (Applaudissements).

Néanmoins, les hommes du 17 août avaient reçu
un coup dont ils ne devaient pas se relever. Après
avoir inutilement fatigué la Convention, ils publièrent
des mémoires qu'ils répandirent à foison dans
le public. Les membres du jury d'accusation se
justifièrent, en particulier, dans une brochure de
seize pages, devenue excessivement rare, et que
nous avons pu nous procurer. «Le Tribunal du
17 août, disent-ils dans cette brochure, n'a calculé
ni ses dangers, ni la courte durée de son
existence; il n'a vu que les droits du peuple et les
moyens de maintenir sa liberté par des exemples
de juste sévérité. Il a fait ce qu'il a pu, il l'a fait
avec un zèle aussi infatigable que désintéressé.
Quoi qu'on puisse dire contre le Tribunal du
17 août, on ne lui enlèvera pas le mérite d'avoir
calmé Paris (c'est une prétention singulière!),
vengé les atteintes portées à la liberté, et d'y avoir
employé tous les moments de chaque jour et une
grande partie des nuits. Il s'est tellement livré
à cette partie du service public, qu'il serait impossible
aux plus fortes santés de soutenir plus
d'un petit nombre d'années le pénible effort d'un
pareil travail.»

Une des autres objections dont on se servait
pour attaquer le Tribunal, c'était, ainsi que nous
l'avons vu, d'avoir prononcé la peine de mort
contre les principaux voleurs du Garde-Meuble.
La réponse est insuffisante et embarrassée: «On
se plaint de ce que le Tribunal a condamné à la
mort des hommes contre lesquels la loi ne prononce
que vingt ans de fers; le tribunal a dû regarder
les voleurs du Garde-Meuble comme des
instruments de conspiration; il a dû penser que les
ennemis de notre Révolution avaient convoité cette
ressource pour les soulager dans leur détresse. Ils
ont vu, en outre, dans l'attroupement de ces voleurs
et de leurs complices, réunis en forme de
patrouille armée et en uniforme, avec le mot d'ordre
de la garde nationale, une circonstance tellement
aggravante, qu'elle a nécessairement changé
la nature du délit. Ces caractères de conspiration
et d'usurpation de la force publique ont dû déterminer
l'application d'une peine au-dessus de celle
du vol fait avec effraction. Nous étions au centre des
mouvements de la plus grande révolution que
nous ayons faite; il fallait proportionner les peines
aux circonstances dont nous étions environnés,
et au besoin que nous avions de remonter aux causes
de ce vol, si extraordinaire, que l'on disait qu'il
devait être suivi du vol du Trésor national et de
l'enlèvement des bijoux, vases et effets précieux des
églises de Reims et Saint-Denis.»



Au fond, le Tribunal a été dans ce procès plus
sévère qu'il ne fallait l'être. Il se disculpe mal et cherche
à s'appuyer sur la raison politique, qui ne le
regardait pas. Il n'est pas mieux inspiré lorsqu'il
s'excuse de s'être attribué la police correctionnelle.
«Personne ne s'en occupait, dit-il; où donc est la
prévarication à avoir fait ce dont personne ne voulait
se charger, et à l'avoir fait non-seulement d'une
manière irréprochable, mais encore avec un esprit
de justice et d'intérêt public digne d'un meilleur
traitement?» Voilà des arguments au moins bizarres.

Cette brochure est signée: Loyseau, Fouquier-Tinville,
Dobsen, Caillère de Létang, Crevel, Lebois,
Guillaume Sermaize, ci-devant Leroi[12] et
Perdrix.

[12] Leroi,—le marquis de Montflabert,—Dix août—et
Guillaume Sermaize ne sont qu'une même personne et
qu'un seul coquin. Après la suppression du Tribunal, et
le 2 décembre, lorsque la Municipalité du 10 août fut
remplacée par une autre sous le nom de Municipalité provisoire,
Sermaize fit partie des nouveaux commissaires
chargés de surveiller ou plutôt de tyranniser les augustes
prisonniers du Temple. Il s'acquitta de cet emploi à la
satisfaction des sans-culottes. Entre autres devoirs, il mit
scrupuleusement à exécution l'arrêté de la Commune
qui ordonnait d'enlever à Louis XVI tous les instruments
tranchants qui se trouveraient en sa possession. Après
une première perquisition opérée par ses collègues, Sermaize
voulut en opérer lui-même une seconde, plus minutieuse:
il se fit conduire dans l'appartement de Sa Majesté.
Le roi était assis près de la cheminée, les pincettes
à la main; Sermaize lui demanda, de la part du Conseil,
à voir ce qui restait dans son nécessaire; le roi le tira de
sa poche et l'ouvrit: il y avait un tournevis, un tire-bourre
et un petit briquet. Sermaize se les fit remettre.—«Et
ces pincettes que je tiens en main, ne sont-elles pas aussi
un instrument tranchant?» lui dit le roi en lui tournant
le dos.





IV.

LE TRIBUNAL REDOUTABLE.

Il y avait alors, dans la rue Culture-Sainte-Catherine,
un théâtre obscur ayant nom: Théâtre
du Marais, et dans l'entreprise duquel Beaumarchais
était, dit-on, fortement intéressé. Le théâtre
du Marais, bien que le fond de son répertoire reposât
sur les pièces de Beaumarchais lui-même, faisait
cependant quelquefois des excursions dans le
domaine de l'actualité politique: il avait déjà
donné une tragédie de Souriguière, intitulée: Artémidor
ou le roi citoyen, tragédie franchement monarchique,
où Louis XVI était peint sous les plus
favorables couleurs. Il crut pouvoir persévérer
dans cette voie et, quelque temps après, il représenta,
sous le titre du Tribunal redoutable, ou
suite de Robert, chef de brigands, un drame qui eut
le pouvoir de mettre en rumeur le ban et l'arrière-ban
des sans-culottes.

«On attribue cette pièce à Lamartellière, mais
les principes n'en peuvent appartenir qu'à Beaumarchais,»
disent les Révolutions de Paris.

Au premier acte, le rideau se levait sur une
séance du tribunal, présidé par le brigand Robert;
premier grief, allusion irritante, sinon mal fondée.
Au troisième acte, on voyait une tour dessinée sur le
modèle de celle du Temple, et dans laquelle gémissait
une intéressante princesse. Du reste, la
contexture de la pièce n'avait pas d'autre rapport
que cela avec les événements à l'ordre du jour; ce
qui n'empêcha pas Prudhomme de dénoncer le
Tribunal redoutable comme anti-révolutionnaire
et constitutionnel dans toute la force du terme.
Les expressions dont il se sert sont trop réjouissantes
pour que je veuille en priver mes lecteurs:
«Cet ouvrage, dit-il, est bardé de maximes sur
les vertus d'un bon roi; il n'est pas de sentences
sur le bonheur de posséder un monarque vertueux
qui ne soient pillées dans le ci-devant
beau livre de Télémaque; aujourd'hui si vieilli,
depuis que la journée du 10 août a prouvé que
tous les rois, indistinctement, sont des fléaux
sur la terre.» Je ne sais quelle rancune garde
le citoyen Prudhomme à l'auteur du Mariage de
Figaro, mais son nom seul le fait entrer en convulsions;
il est furieux de ses succès, il est particulièrement
jaloux de sa fortune; sangsue gorgée,
spéculateur vorace, vampire, telles sont les moindres
épithètes dont il l'accable. Plus tard, quand
il apprend que Beaumarchais est décrété d'accusation,
il laisse exhaler des cris de joie et ne regrette
qu'une chose, c'est que la Convention ait
peut-être manqué de prudence en n'envoyant pas
sur-le-champ un gendarme s'assurer de sa personne.
Enfin, il pousse l'odieux jusque dans ses dernières
limites, lorsqu'après avoir annoncé qu'il ne s'en
était fallu que de six heures que Beaumarchais ne
subît à l'Abbaye le sort de tant de victimes, il
s'écrie: «Que de gens se réconcilieraient avec une
providence présidant aux choses de ce bas
monde, s'ils voyaient Caron de Beaumarchais
n'échapper à la justice du peuple que pour
tomber sous le glaive de la loi!»

Vous êtes trop libraire, monsieur Prudhomme.

Mais revenons au Tribunal redoutable. A la troisième
représentation de cette pièce, Gonchon, cet
excentrique orateur du faubourg Saint-Antoine,
se leva du milieu du parterre et interpella vivement
les acteurs, selon ses habitudes. Hué par
les spectateurs en masse, il s'écria en homme du
10 août:—Le premier qui m'attaque trouvera la
mort! Il se rendit ensuite auprès du directeur et
lui signifia, dans des termes qui jamais ne souillèrent
la bouche des Gracques, que s'il redonnait
ce drame, il se faisait fort, lui, Gonchon, d'amener
le faubourg de Gloire tout entier, pour briser les
banquettes du théâtre. L'affaire alla jusqu'au club
des Jacobins; et le comité de surveillance fit à son
tour mander le directeur pour l'avertir qu'il aurait
à répondre des événements s'il se hasardait à rejouer
le Tribunal redoutable,—ce qui équivalait
à une interdiction absolue.

Ce n'était pas chose aisée que de faire plier
Beaumarchais, l'homme qui avait le mieux tenu
tête à la noblesse et au Parlement. Placé devant
l'ultimatum du peuple, il ne se soumit qu'à moitié.
Le Tribunal redoutable disparut bien, mais ce fut
pour faire place, trois ou quatre jours ensuite, à
Robert le républicain, qui était absolument la même
pièce, à quelques changements près. La rage de
Prudhomme s'exhala sur tous les tons. «Le théâtre
du Marais, dit-il, vient de donner un exemple
de ce que la cupidité et l'opiniâtreté ont de plus
frappant. Le lecteur se rappelle sans doute ce que
nous avons dit sur le Tribunal redoutable; eh bien!
malgré nos réclamations et celles d'un parterre
intègre, ce théâtre n'a pas voulu perdre ses frais
de costumes et de décorations. Renonçant au système
liberticide qui avait présidé à la conception
de cet ouvrage, il a fait refaire à neuf tout l'édifice,
ou pour mieux dire l'a replâtré. L'auteur, pour
justifier le titre de républicain donné à son Robert,
lui fait fonder une république dont il est le chef;
comme si pour changer de titre, l'Etat n'en était
pas moins régi par le pouvoir toujours arbitraire
d'un seul.»

Quoi qu'il en soit, chef de brigand ou républicain,
Robert, malgré les fureurs des journaux, n'en
attira pas moins le public;—et le courroux de
Gonchon, satisfait par cette concession apparente,
s'apaisa, comme sous une tiède brise du Midi s'apaise
une mer agitée.



V.

M. DE SAINTE-FOY.—BARÈRE, TÉMOIN.

Un procès sur lequel les papiers du temps restent
muets et qui ne se trouve pas consigné dans le Bulletin
de R. J. B. Clément, non plus que dans son
Répertoire (abrégé du Bulletin), c'est le procès de
M. de Sainte-Foy, vieillard accusé d'avoir trempé
dans les conspirations de la cour. M. de Sainte-Foy
comparut devant le Tribunal criminel dans la dernière
quinzaine de novembre et ne sauva sa vie
qu'avec beaucoup de peine; sa correspondance
avec le général Dumouriez le justifiait de point en
point, mais cette correspondance n'était point entre
les mains des jurés: elle avait été envoyée par
Dumouriez lui-même au président de la Convention,—c'était
alors Barère,—qui l'avait égarée.
M. de Sainte-Foy, à bout de protestations et de
moyens de défense, dut invoquer le témoignage de
Barère, qui reçut une assignation pour aller déposer
devant les juges.

«Je me fis remplacer, raconte-t-il, au fauteuil de
président, en annonçant à la Convention le motif
légitime de mon absence; elle y applaudit et j'arrivai
au Palais-de-Justice à midi. Le jugement de
M. de Sainte-Foy était déjà commencé; chaque
jour on appelait et on entendait des témoins. Je
fus interrogé par le président, M. Paré; après les
premières formules usitées, il me demanda si je
connaissais l'accusé. Je me retourne et je le vois
pour la première fois. C'était un vieillard d'une
belle figure; sa physionomie fine et grave était imposante,
son front chauve; l'assurance de l'homme
innocent était dans sa pose. Je répondis:—Je
viens de le voir pour la première fois.—Que savez-vous
relativement à la part que l'accusé a pu
prendre aux événements du 10 août?—Tout ce
que je sais se réduit à la connaissance que mes
fonctions de président de la Convention nationale
m'ont donnée de quelques lettres.»

Barère rapporta, autant que sa mémoire très-bonne
put le servir, le contenu de ces lettres, lesquelles
prouvaient péremptoirement la parfaite innocence
de M. de Sainte-Foy.

«Quand j'eus établi, ajoute-t-il, l'existence et le
contenu de cette correspondance, je fus interrogé
de nouveau par deux jurés qui semblaient faire naître
des doutes et des présomptions sur ce que j'avais
pu lire et que je venais de leur rapporter. Il paraît
cependant que mes réponses parurent les satisfaire,
et je sortis de l'audience. L'accusé, reconnaissant,
me remercia d'une manière si sensible et
si noble, que je ne l'oublierai jamais. «Oh! que la
sensibilité d'un innocent accusé qui se voit
appuyé et défendu est touchante!»—C'est
un spectacle que Barère aurait pu se procurer
plus souvent.

M. de Sainte-Foy fut acquitté.

Paré, dont le nom vient d'être écrit, était avant
la Révolution, premier clerc de Danton; il suivit son
maître dans sa fortune. D'abord employé comme
commissaire dans le département de la Seine, il
devint ensuite secrétaire du conseil exécutif provisoire;
puis, lorsque Danton fut appelé au ministère
de la justice, Paré se trouva porté tout naturellement
au nouveau Tribunal criminel.—Un an
plus tard, il devait remplacer pendant quelque
temps Garat à l'intérieur.—C'était un bel
homme, doux, et dont la physionomie annonçait
l'honnêteté.



VI.

SUPPRESSION DU TRIBUNAL CRIMINEL
DU 17 AOUT.

Une fois la perte du Tribunal résolue, on lança
un décret qui déclara ses jugements sujets à cassation.
De plus, le ministre de la justice demanda
que ledit Tribunal fût tenu de laisser dans le libre
exercice de ses fonctions le Tribunal de police correctionnelle,
des pouvoirs duquel il s'était momentanément
emparé. Les juges firent la sourde oreille
et continuèrent à instruire des procès de toute
espèce.

Un de leurs derniers jugements condamna à
douze ans de fer et à six heures d'exposition un
ex-commissaire de la butte des Moulins, Stévenot,
convaincu d'avoir procédé à d'illégales visites
domiciliaires dans le but de s'approprier des
valeurs d'argent. Cet adroit fripon, arguant
d'ordres prétendus, requérait la force armée pour
commettre des arrestations arbitraires.

Il importe peu de signaler les autres arrêts qui
n'atteignirent que des voleurs ordinaires ou des
individus coupables d'avoir tenu d'incendiaires
propos. De vrais criminels politiques, il n'en est
aucune trace; et je me demande ce que sont devenus,
après la dissolution de ce Tribunal, les détenus
sérieux, tels que ce brigand dont le journal
de Gorsas fait mention à la date du 9 novembre:
«P. Laroche, natif de Saint-Flour, détenu avant
le 10 août, vient d'être arrêté comme prévenu de
s'être transporté il y a deux jours à la Force. Là,
après avoir mis en évidence un gros bâton qui lui
avait servi, dit-il, les 2, 3, 4, et 5 septembre, il
ajouta qu'il lui servirait encore, car il fallait recommencer
de plus belle. Il prévint ensuite un guichetier,
nommé P. Sciffron, de se méfier, qu'on devait
assassiner sous peu tous les concierges des
prisons et les prisonniers; mais qu'il pouvait être
tranquille, et qu'il se chargeait de lui et même de
l'installer concierge. Le directeur du jury d'accusation
est chargé, d'après les pièces, de poursuivre
cette affaire.»

C'eût été embarrasser singulièrement Lullier que
de le forcer à charger un semblable bandit, son
collègue dans les nuits de massacre. Et le Tribunal
du 17 août s'occupait des délits de police correctionnelle
afin de n'avoir pas à s'occuper des assassinats
de septembre. Là-dedans aussi faut-il peut-être
chercher une autre cause à sa suppression.

Toutefois est-il que, malgré le vœu presque
unanime des députés, son agonie se prolongea encore
une semaine; en voici le bulletin:

Le 23, décret qui ajourne la proposition de
supprimer le Tribunal criminel;

Le 24, décret qui ajourne au lendemain le
rapport sur le Tribunal criminel;

Enfin, rapport par Garan de Coulon, suivi
d'un décret à la date du 29, portant suppression
du Tribunal pour le lendemain 1er décembre.

Immédiatement, c'est-à-dire le 29, vers onze
heures du matin, le ministre envoya au Tribunal
une expédition de ce décret. On essaya bien de
demander une prorogation, sous le prétexte d'une
cause intéressante dont les débats devaient commencer
le 30 et qui était susceptible de durer
peut-être quarante-huit ou cinquante heures. A
cet effet, Desvieux, accompagné de plusieurs
gendarmes, «jaloux, dit le Bulletin de Clément,
de témoigner leur gratitude et leur civisme,» fut
député vers la Convention. Mais la Convention,
impatientée, passa à l'ordre du jour. Desvieux
revint au Palais-de-Justice avec ses gendarmes
consternés. Il était huit heures du soir. Sur-le-champ,
le Tribunal criminel du 17 août déclara
que ses fonctions étaient finies. Toutefois, il ne
voulut pas se séparer sans protester un peu amèrement
contre le décret de suppression; et Lullier,
demandant la parole, prononça le discours
suivant:

«Citoyens, nommé par le peuple, ce Tribunal
en a eu la force et l'énergie.

»Toutes les autorités ont paru devant nous,
sans aucune acception particulière, parce que
nous n'avons connu que l'égalité. Mais un caractère
de justice aussi prononcé, en nous faisant
redouter de cette classe d'hommes farouches qui
tendent sans cesse à la suprématie et qui n'usent
de la puissance du peuple que pour l'asservir; ce
caractère, dis-je, devait faire de tous ces hommes
des ennemis cruels pour le Tribunal. En effet,
vous avez vu la calomnie verser sur nous ses
poisons subtils et dangereux; mais vous étiez là;
vous avez applaudi à nos travaux, et, fiers de vos
suffrages, nous avons méprisé la calomnie.

»Aujourd'hui, citoyens, le Tribunal est supprimé;
mais, toujours dignes de vous, toujours
dignes de nous-mêmes, nous dédaignons de regarder
en arrière la main qui nous a frappés. La
loi a parlé, nous suspendons nos fonctions; c'est
à vous de juger de quelle manière nous les avons
remplies[13].»

[13] Voici un portrait de Lullier, qui fut publié au moment
de sa candidature à la mairie: «Lullier a été cordonnier,
établi rue du Petit-Lion. Sa qualité ne serait pas
à considérer, mais elle indique l'habitude du travail des
mains et l'éloignement de celui de l'esprit; il est sans
éducation, il n'a fait aucune étude; il est ignorant, vindicatif,
violent, emporté à l'excès. Après des égarements de
jeunesse, il s'est fait homme de loi en 1789. Dans les mois
de juillet et d'août, il s'est donné de grands mouvements
dans la section du Bon-Conseil, et il a été nommé accusateur
public d'une section du Tribunal du 17 août; il
suffit de l'entendre parler pour juger de son ignorance.
Il paraît s'abandonner au vin… Voilà le maire proposé par
Robespierre aux Jacobins; ce sera Robespierre qui sera
maire pour Lullier.»

(Patriote français.)





Ainsi tomba, après un exercice de trois mois, ce
Tribunal érigé par Robespierre et par la Commune;
il servit à préparer le véritable Tribunal révolutionnaire,
le Tribunal du 10 mars; il servit à
essayer les hommes sur lesquels pouvaient
compter les terroristes; et ses actes, encore masqués
d'un semblant de justice, furent le prélude
du grand système de représailles révolutionnaires
qui devait, quatre mois plus tard, commencer à
embrasser la France tout entière.

FIN.



NOTES

DOCUMENTS JUSTIFICATIFS ET ERRATA.

Introduction. Page 6. Cazotte et Sombreuil, ces deux
pères que leurs filles n'ont pu sauver qu'une fois. Ce n'est pas
sur la place de la Révolution, c'est sur la place de la Réunion
(du Carrousel) que Cazotte a été exécuté. Le désir de
grouper les victimes les plus fameuses dans ce tableau-vision
m'a fait commettre volontairement cette erreur, qui
n'existe pas du reste dans le récit circonstancié que j'ai
fait de la mort de Cazotte. Voir page 236 et suivantes.

Page 10. Les Révolutionnaires de maintenant semblent
vouloir imiter les Révolutionnaires de jadis. Cette introduction
et une partie de l'Histoire du Tribunal révolutionnaire
ont été écrites et imprimées avant le 2 décembre 1851.
Destiné à se produire dans des circonstances difficiles, ce
livre se ressent peut-être, en de certains passages, de la
passion alors courageuse qui l'a inspiré.

Page 16. Une brochure très curieuse parue l'an dernier à
Arras. C'est une Notice sur la vie et les écrits de Robespierre,
par M. J. Lodieu, ancien sous-commissaire national
en 1848.

Page 52. Théophile Mandar est mort à Paris, le 2 mai 1823.
Il avait été revêtu, en 1793, du titre de commissaire national
du Conseil exécutif de la République française. La Convention
lui accorda une gratification de 1,500 francs.
Malgré son exaltation, cet homme n'était pas entièrement
dépourvu de bon sens et d'humanité. On trouve à la suite de
son poëme en prose intitulé le Génie des siècles, un discours
prononcé en septembre 1792 contre les journées des 2, 3
et 4.

Théophile Mandar a laissé en manuscrit deux ouvrages:
la Gloire et son Frère, et le Phare des Rois, poëme en seize
chants; c'est dans le Phare des Rois que se trouve le chant
du Crime, qui en fit défendre l'impression en 1809. M. A.
Maliol parle ainsi de cet ouvrage: «Quelqu'un qui en a entendu
lire des fragments, assure qu'on y remarque parfois
des pensées fortes, exprimées avec concision, mais qu'on y
trouve aussi de l'incohérence et des incorrections fréquentes.
On prétend que Napoléon, ayant lu des passages de ce
poëme, désira voir l'auteur et finit par lui témoigner qu'il
ne reconnaissait pas en lui l'homme du manuscrit.» Cela
n'aurait guère été poli de la part de Napoléon.

En 1814, l'empereur Alexandre, qui alors accueillait volontiers
les hommes que leurs opinions libérales avait rendus
ennemis du gouvernement napoléonien, permit que l'auteur
du Phare des Rois lui fût présenté.

Sur la fin de ses jours, Théophile Mandar était tombé
dans l'indigence.

Je trouve dans un pamphlet, publié en l'an VIII et attribué
à Rosny (de Versailles) ce portrait assez dur: «Voilà un de
ces hommes qui ont le plus à se plaindre de l'ingratitude
de leur siècle; de ces aigles qui, tandis qu'ils planent dans
les nues, ne songent pas que leur pourpoint est troué, que
leurs souliers sont déchirés, leur chemise sale, que leur
femme souffre et que leurs enfants meurent de faim. Théophile
Mandar fut un des trois premiers membres du Comité
religieux, un des trois fondateurs de la secte théo-philanthropique,
avec les citoyens Haüy et Chemin le libraire. Ce fervent
apôtre d'une religion naturelle et tolérante a donné la
Théorie des insurrections, ouvrage qui, dans les circonstances
où il a paru (1793), eût pu faire beaucoup de mal, s'il eût
été aperçu et si les insurrecteurs savaient lire. Joignons à
cet ouvrage le Lendemain des Conquêtes et de la Souveraineté
du Peuple.» Ce dernier ouvrage n'est qu'une traduction de
l'anglais.

Page 57. Vous nous avez promis justice, vous nous la rendrez.
Une autre version vient s'ajouter à celle du Patriote
Français et à celle du Moniteur. Suivant l'Auditeur national
(numéro du samedi, 18 août, page 4), l'orateur aurait
dit, en s'adressant à l'Assemblée: «Vous étiez assis quand
le peuple était debout, et il semble que vous vous soyez
bornés à considérer son attitude. Ressouvenez-vous de cette
vérité: quand l'écolier est plus grand que le maître, tant pis
pour le maître!»

Page 58. Les costumes des membres du Tribunal seront
les mêmes que ceux des autres membres des Tribunaux.
C'est ce costume à la général sur lequel s'égaie Fournel dans
son Histoire du Barreau de Paris pendant la Révolution, et
dont s'étaient tant moqués les Actes des Apôtres, deux ans
auparavant. Les juges avaient un grand chapeau à panache,
ce qui donna lieu aux vers suivants:


Du mot panache, chenapan

Est l'exact anagramme.

Tout vieux qu'est ce mot gallican,

Comme il fait épigramme!

Que les panaches de ce temps

Ressemblent bien aux chenapans!



(Actes des Apôtres, t. 16, p. 81, édit. in-12.)

Page 73. Ce Mathieu ne fit que passer à travers le Tribunal;
au bout de quelques séances on ne retrouve plus son
nom. Il y a ici une erreur. Nous reverrons M. Mathieu plusieurs
fois, et surtout dans les dernières séances de novembre.

Page 74. Quelques extraits de l'Histoire du Tribunal révolutionnaire
ayant paru dans les journaux, il m'est arrivé
une réclamation de M. Maton de la Varenne, fils de l'historien
de ce nom. M. Maton de la Varenne redoutant pour la
mémoire de son père les interprétations que l'on pouvait
faire de cette qualification d'avocat des voleurs, je me suis
empressé de déclarer à M. de la Varenne, dont je comprenais
les justes susceptibilités, que j'avais voulu simplement désigner
par cette expression un de nos plus excellents criminalistes,
honnête homme au premier degré et auteur d'écrits
anti-révolutionnaires fort estimés, fort consultés surtout.

Cette circonstance m'a mis à même d'apprendre que
M. Maton de la Varenne père a laissé de précieux et volumineux
manuscrits. L'Histoire particulière des événements
qui se sont passés dans l'année 1792, etc., ne serait qu'un
fragment échappé à cette collection. La Bibliothèque royale
est impardonnable de ne pas avoir acquis depuis longtemps
ces pièces importantes, amassées par le courageux
avocat au péril de ses jours, et dont la plupart comblent
bien des lacunes indiquées par Deschiens.

Page 78. Des deux frères de Coffinhal, l'un devint procureur
du roi; l'autre fut fait baron de l'Empire, maître des
requêtes et conseiller à la Cour de cassation. Louis XVIII
l'autorisa à ne porter que le nom de M. le baron Dunoyer.

Page 89. Il faut remarquer, en passant, que les mots les
plus caractéristiques de la Révolution partent tous de Collot-d'Herbois.
Je m'occupe depuis longtemps d'une étude assez
vaste sur ce personnage.

Page 92. La demande fut renvoyée à la Commission et
convertie en décret. Voici la teneur de ce décret, proposé
par Hérault et adopté immédiatement:

«1o L'accusé aura pendant douze heures seulement en
communication la liste des témoins.

»2o L'interrogatoire secret est supprimé; l'accusé paraîtra
seulement devant le président, ou le juge commis par
lui, en présence de l'accusateur public et du greffier, pour
déclarer s'il a fait choix d'un conseil ou en recevoir un d'office.

»3o L'accusé conférera avec son conseil à l'instant même
où il aura été entendu.

»4o La loi relative aux récusations motivées ou non motivées
aura lieu dans son intégrité; mais les récusations ne
pourront avoir lieu que dans le délai de trois heures.

»5o Les membres du jury qui ont fait leur service dans
une affaire, ne pourront être employés dans la suivante;
leurs noms ne seront placés dans l'urne que pour le tirage
subséquent.

»6o Le délai de trois jours entre le jugement et l'exécution
n'étant accordé que pour donner le temps au condamné de
se pourvoir en cassation, et cette faculté étant supprimée
par la loi du 17 août, le délai entre le jugement et l'exécution
n'aura pas lieu.»

En outre, le surlendemain, et sur la demande du Tribunal,
le Conseil général de la Commune décida que les défenseurs
officieux des criminels de lèse-nation ne pourraient être
admis qu'avec un certificat de probité délivré par leur section,
et que les conférences entre l'accusé et le défenseur
seraient publiques.—De quoi se mêlait le Conseil général
de la Commune?

Cet arrêté fut affiché et envoyé aux prisonniers.

Page 121. La guillotine fut déclarée en permanence. Cependant
on retirait le couteau tous les soirs.

Page 150. A l'Assemblée nationale, des citoyens vinrent
réclamer contre le jugement qui acquittait M. de Montmorin.
Ils furent renvoyés au ministre de la justice. «Ils se
rendirent chez lui, raconte le Courrier des 85 départements;
M. Danton leur remit un ordre provisoire pour ne point relaxer
M. de Montmorin; munis de cette pièce, ils revinrent
au greffe. Enfin, un d'eux, dont on ne peut faire trop
l'éloge, est monté sur un banc dans le couloir du Tribunal;
il a rendu compte à ses concitoyens de ce qui avait été fait,
et après avoir lu la note du ministre de la justice dont ils
connaissaient le patriotisme, il les a invités, au milieu des
plus vifs applaudissements, à attendre dans le calme une décision
légale. Son vœu a obtenu le succès qu'il méritait.»
(Tome XII, page 8.)

Quoi qu'il en soit, le lendemain encore, le peuple n'était
pas bien remis de son émotion: il se porta à la Conciergerie,
et parut croire à une évasion de M. de Montmorin. Il fallut
que des commissaires, autorisés par le Tribunal, vinssent
rassurer la foule, pour qu'elle se retirât paisiblement.
C'était le 1er septembre.

Page 160. Voir à la fin du volume le récit de l'accusation
Réal. (Note au bas de la page.) D'abord, c'est l'accusateur
et non l'accusation qu'il faut lire.

En 1795, Réal fit paraître un journal qu'il intitula: Journal
de l'opposition; le deuxième numéro contient un long
article à propos de l'organisation du Tribunal révolutionnaire.
Sur la question des délibérations à haute voix, il cite
les faits relatifs au procès de Backmann:

«J'étais accusateur public au Tribunal du 17 août; c'est
le premier Tribunal révolutionnaire qui ait été établi. Le
2 septembre 1792, excidat! j'étais sur le siége; Mathieu
présidait. Le Tribunal jugeait Backmann, major des Suisses.
L'instruction durait depuis trois jours et deux nuits. Un
coup de canon fait tressaillir tout l'auditoire: c'était le canon
d'alarme. Nous continuons tranquillement l'instruction.
Elle était terminée; les jurés se rendaient dans la chambre
des délibérations, lorsque des cris affreux, etc., etc.

»Backmann se réfugie au fond de la salle; nous le couvrons
de nos corps. Nous voulons parler à ces furieux; c'est
en vain que nous approchons d'eux; les cris: «A bas!»
nous empêchent d'entendre. Nous remontons avec précipitation
sur nos siéges; là, debout, couverts, la main tendue,
nous renouvelons le serment de mourir à notre poste. Ce
mouvement, cette action nous obtiennent le silence de l'étonnement;
nous en profitons pour faire entendre à ces furieux
que les jurés délibèrent dans ce moment sur le sort
de l'accusé, qu'ils doivent attendre avec respect leur décision,
et que dans tous les cas, nous périrons plutôt que de
souffrir qu'il soit fait la moindre violence à l'accusé. Chose
étrange! on nous écoute…

»Les jurés disent qu'ils sont prêts à donner leur déclaration.
Ils sont obligés d'aller aux voix en présence les uns
des autres, dans la salle des délibérations qui restait libre.
Déjà une boule blanche était en faveur de l'accusé; trois sur
douze pouvaient l'acquitter. Un autre juré se présente, et,
après avoir déclaré le fait constant, saisit une boule blanche
pour prononcer sur la question intentionnelle. Quelques-uns
des jures frémissent.—Que faites-vous? lui dit-on; quand
même un troisième juré serait de votre avis, vous ne sauveriez
pas l'accusé; il serait mis en pièces, et vous feriez égorger
avec lui les juges et les jurés!

«Les réflexions, les bruits affreux qu'on répandait, les
hurlements qu'on entendait, le firent hésiter un instant;
mais bientôt:—Je n'ai qu'une conscience, dit-il, et je sais
mourir. Puis, après avoir mis la boule blanche:—S'il s'en
trouve un troisième, ajouta-t-il avec émotion, soyez tranquilles,
j'irai déclarer au peuple que c'est moi qui ai sauvé
l'accusé!

»J'aurais bien quelque envie de dire ici comment le Tribunal
empêcha les septembriseurs de sabrer le condamné;
comment Backmann remerciait bien naïvement, bien sincèrement
le Tribunal de ce qu'il le faisait guillotiner; mais
tout cela me mènerait trop loin.»

Page 179. Le lendemain des massacres de Septembre, on
écrivit sur la porte de l'Abbaye la strophe suivante:


Toi que l'avenir fera naître,

Fille du Temps, Postérité,

Toi qui seule un jour dois connaître

L'impartiale vérité;

A ton tribunal redoutable

Tu démasqueras le coupable,

Tu feras briller la vertu.

Mais quand tu verras tant de crimes,

Tant de bourreaux, tant de victimes,

Postérité, que diras-tu?



L'auteur de ces vers était un pauvre cordonnier, nommé
François.

(Arabesques populaires. Paris, 1832.)

Page 171. J'avoue que j'hésite à adopter cette version
monstrueuse. Une lettre, datée de Saint-Germain et signée
de M. le baron de Saint-Pregnan, insiste sur la triste épisode
du verre de sang bu par Mlle de Sombreuil, épisode que
pour l'honneur de l'humanité j'avais essayé de révoquer
en doute. M. de Saint-Pregnan a eu l'obligeance de me
transmettre sur cette horrible scène des détails qui devront
faire autorité. «Vous semblez douter, écrit M. de Saint-Pregnan,
que Mlle de Sombreuil ait bu du sang, au 2 septembre,
pour racheter la vie de son digne père des mains
des bourreaux. J'ai beaucoup connu Mlle de Sombreuil,
alors qu'elle était mariée à M. le comte de Villelume.
Après le baptême du duc de Bordeaux où j'étais député, je
partis avec elle pour Avignon, où M. de Villelume commandait
l'Hôtel des Invalides; au moment où nous changions
de chevaux dans une petite ville de Bourgogne, le sous-préfet
du lieu se présente à notre voiture, et, après le compliment
d'usage, il offre à Mme de Villelume, qu'il connaissait,
trois ou quatre bouteilles de vin blanc. A peine en route, je
lui fais cette demande:—Pourquoi ne vous a-t-on offert
que du vin blanc dans un pays où le vin rouge est si bon?—C'est,
me répondit-elle, parce que quand je fus forcée de
boire du sang pour sauver mon père, il était mêlé avec du
vin rouge, et que depuis lors je ne puis en boire.—Cette
réponse me parut si simple qu'il ne fut plus question de ce
fait le reste du voyage, ni dans aucune occasion pendant que
j'ai été de la société habituelle de Mme la comtesse de Villelume-Sombreuil.»

Le respectable signataire de cette lettre, qui fixe un point
historique jusqu'à présent incertain, a été maire d'Avignon
sous l'Empire, sous la Restauration et sous Louis-Philippe.
Il en remplissait encore les fonctions en 1835.

La poésie a célébré sous plusieurs formes le dévouement
de Mlle de Sombreuil.—Citons un beau vers de Legouvé:


Faut-il qu'au meurtre, en vain, son père ait échappé?

Des brigands l'ont absous, des juges l'ont frappé!



Mais soit qu'il ne crût point au verre de sang, soit qu'il
désespérât de rendre une pareille image en termes supportables,
Legouvé se tait sur cette circonstance.—Dans ses
premières odes, M. Victor Hugo n'a pas reculé devant cette
difficulté:


S'élançant au travers des armes:

Mes amis, respectez ses jours!

—Crois-tu nous fléchir par tes larmes?

—Oh! je vous bénirai toujours!

C'est sa fille qui vous implore;

Rendez-le moi qu'il vive encore!

—Vois-tu le fer déjà levé?

Crains d'irriter notre colère;

Et, si tu veux sauver ton père,

Bois ce sang…—Mon père est sauvé!



Rendue à la liberté après le 9 thermidor, Mlle de Sombreuil
reçut de la Convention nationale un faible secours de
mille francs. Plus tard, elle quitta la France et épousa à l'étranger
M. le comte de Villelume à qui sa main avait été
promise par son père. Mme de Villelume-Sombreuil a terminé
ses jours à Avignon, en 1823, laissant un fils capitaine dans
les chasseurs de la garde.

Page 238. Au nombre des lettres que j'ai reçues et qui me
sont précieuses à plusieurs titres, j'en dois mentionner une
de M. Cazotte fils. Cette lettre se termine par ces mots:

«En conservant au vénérable Cazotte et à son héroïque
fille leur touchant caractère, M. Monselet s'est acquis des
droits à la gratitude du fils aîné de Jacques et des enfants
dont sa vieillesse est entourée. Signé: Jacques-Scévole Cazotte,
rue du Cherche-Midi, 44.»

De tels témoignages sont la meilleure récompense de l'écrivain,
auquel ils apportent la confirmation d'un travail accompli
avec conscience; et c'est pour lui un grand bonheur
que de se voir rendre par les fils la sympathie qu'il a vouée
aux pères.

IMPRIMERIE CENTRALE DE NAPOLÉON CHAIX ET Cie, RUE BERGÈRE, 20.
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