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Cependant le souvenir de Sophie me
poursuivoit sans cesse, et mille regrets,
dès que j'étois seul, venoient m'assaillir:
j'avouerai néanmoins que le doux espoir
d'embrasser bientôt mon Éléonore, et peut-être
aussi, car le moyen de cacher à mes confians lecteurs
la moitié de mes sentimens, peut-être aussi
le vif désir de revoir la marquise, adoucissoient un
peu mon infortune et contribuoient à me rendre
des forces. Les fréquens messages de La Fleur et de
Justine m'annonçoient assez que j'étois des deux
côtés attendu avec une impatience presque égale;
mais, hélas! si jamais vous avez senti combien les
passions contrariées deviennent plus ardentes,
plaignez l'amant de Mme de Lignolle et l'ami de
Mme de B… M. de Belcour, touché des maux
qu'il m'étoit permis d'avouer, mais insensible à
mes peines secrètes, déploroit avec moi la perte de
Sophie et fermoit l'oreille aux plaintes mal étouffées
que m'arrachoit l'absence d'Éléonore. Malgré mes
sollicitations indirectes, malgré les représentations
de la baronne, mon père, cette fois inexorable,
s'obstinoit à ne me laisser aucun moment de
liberté. Il venoit le matin s'établir dans mon appartement,
et m'accompagnoit le soir à la promenade.
Ce fut ainsi que ma lente convalescence fut prolongée
de huit mortels jours.

Le neuvième étoit le vendredi d'avant Pâques;
une superbe matinée promettoit que le dernier
jour de Longchamps seroit magnifique. Mme de
Fonrose, qui vint dîner avec nous, proposa la promenade
au bois de Boulogne. «Nous emmènerons
le chevalier», dit-elle à mon père. Trop
malheureux pour rechercher les plaisirs bruyans,
j'allois m'en défendre; un regard de la baronne
m'avertit qu'il falloit accepter, et, M. de Belcour
nous ayant un instant quittés, Mme de Fonrose
me fit cette confidence d'autant plus agréable
qu'elle étoit moins prévue: «Elle y va parce qu'elle
espère que vous y viendrez.—La comtesse?—Eh!
qui donc? vous aimeriez peut-être mieux que
ce fût la marquise?—Non, non. La comtesse!
j'aurai le bonheur de la voir!—De la voir, c'est
là tout ce que vous demandez?—Tout ce que je
demande,… oui,… puisqu'il est impossible de…—De…!
interrompit-elle en me contrefaisant; et s'il
n'étoit pas impossible de…?—Je serois dans les
cieux!…—Dans les cieux! répéta-t-elle encore
en affectant le même ton que moi; eh bien, vous
irez dans les cieux!… Mais, pour cela, convenons
auparavant de ce que vous avez à faire sur la
terre. D'abord, ne vous avisez pas de vous enfermer
dans une sombre berline avec cette ennuyeuse
Mme de Fonrose et cet importun baron de… Vous
n'écoutez point?—Si fait, de toutes mes oreilles!—Je
le crois: il tremble d'impatience. Il a
l'air de vouloir dévorer mes paroles… Vous
arriverez sur votre alezan. Quand vous aurez fait
une centaine de caracoles à quelque distance du
cabriolet où sera votre amie, quand la comtesse
aura pu s'enivrer tout à son aise du plaisir de vous
voir, avec une grâce infinie, manier votre joli
cheval, le sien, qu'elle gouvernera plus mal, ou
mieux, prendra tout à coup le mors aux dents.
D'abord, sans vous ébranler, vous suivrez de l'œil
la fugitive voiture; mais, un moment après, votre
cheval aussi vous emportera,… d'un autre côté
cependant, Monsieur.—D'un autre côté?—Oui.
Mais rassurez-vous. Après de longs détours,
au bout d'une heure,… d'une heure entière! au
bout d'un siècle! l'animal, qui n'est pas du tout
bête, apportera justement Faublas où l'attendra son
Éléonore: devinez?—Chez elle, peut-être?—Quelle
idée! est-ce bien vous qui me répondez
ainsi?… Chez moi, jeune homme. Vous n'y trouverez
que le suisse et mon Agathe, deux braves
gens qui ne voient, ne disent et n'entendent que
ce qu'il me plaît, des gens dont je vous réponds.—Chez
vous! que de reconnoissance!…—Vraiment!
dit-elle d'un ton presque sérieux, j'espère
que vous vous comporterez comme des gens raisonnables.
Si je croyois que vous fissiez seulement
des enfantillages, je ne vous permettrois que l'entrée
de mon salon. (Elle se mit à rire.) Mais je vous
connois tous deux, vous emploierez votre temps…
à des choses importantes… Vous ferez une, ou
deux, ou trois charades… Que sais-je, moi, tout
ce dont Faublas est capable! Tenez, voilà la clef
de mon boudoir… Ah çà! mais, pourtant, n'allez
pas déplacer tous les meubles. Mes femmes, que
je n'ai point accoutumées à des déménagemens,
ne sauroient que penser. Ma réputation… Je
tiens beaucoup à ma réputation…»

M. de Belcour rentra; nous parlâmes encore
de Longchamps: je témoignai la plus grande envie
d'y paroître à cheval. Mon père observa que trop
d'exercice pourroit m'être nuisible; mais il ne fit
plus d'objection quand je lui représentai que la
plus grande fatigue me seroit épargnée, s'il vouloit
bien me donner une place dans sa voiture jusqu'au-dessus
de la grille de Chaillot. Ce fut encore plus
loin, ce fut à l'entrée du bois même que Jasmin
alla m'attendre avec mon cheval. Le baron, à
l'instant où je quittois son carrosse, reconnut la
Porte-Maillot, et, comme s'il eût pressenti la rencontre
hasardeuse que j'allois faire: «Voilà, dit-il
avec un profond soupir, un endroit qui sera toujours
présent à ma mémoire: j'y ai passé un des
momens les plus pénibles et les plus doux de ma
vie.»

Aussitôt je cherchai Mme de Lignolle, et je ne
tardai pas à la rencontrer; et bientôt elle vit, avec
une joie difficile à rendre, elle vit son amant passer
auprès de sa voiture. Vous, jeunes gens, qui jouissez
des triomphes de Faublas, préparez-lui vos
plus grandes félicitations. Lui, qu'enivroit déjà le
plaisir d'admirer la comtesse et d'être admiré
d'elle, eut encore le bonheur d'entendre plusieurs
personnes, en la regardant, s'écrier: «O la charmante
petite femme!» S'ils m'avoient donné quelque
attention, ceux qui lui faisoient ce compliment
si doux à mon oreille, ils auroient pu remarquer
que je les remerciois par un sourire, par un sourire
orgueilleux qui sembloit leur répondre: «C'est
mon Éléonore cependant! elle est à moi, cette
femme que vous trouvez charmante!» et, sans
m'en apercevoir, je répétois: «Charmante petite
femme!… charmante!…» Il est bien pour elle, cet
éloge! pour elle seule! Ses habits, sa voiture, ses
gens, ne le partagent pas… Ses gens? Elle n'a
qu'un domestique, le confident de nos amours, le
discret La Fleur. Sa voiture? c'est tout uniment
le petit cabriolet qui me l'amena dans la forêt de
Compiègne. Ses habits? ils ne sont jamais ni recherchés
ni riches, mais toujours frais et jolis.
Elle est venue ici comme elle reste chez elle, parée
surtout de ses attraits. Comme elle lui va bien,
cette robe de linon, moins blanche que sa peau!
que j'aime à lui voir, au lieu de diamans, ces
fleurs, touchans symboles de son adolescence à
peine commencée; ces violettes printanières et ce
précoce bouton de rose qu'on diroit sans aucun
art jetés dans sa chevelure! Ah! jusqu'au milieu
des pompes du monde, que j'aime à reconnoître,
dans les plus simples atours et dans le plus modeste
équipage, la bienfaitrice de mille vassaux!

Mais, dans la longue et double file des voitures,
où le hasard persécuteur lui avoit-il fait prendre
une place? le superbe whisky dont elle est précédée,
quelle déesse porte-t-il? quelle nymphe occupe le
brillant phaéton qui vient immédiatement après la
comtesse?

Je vais d'abord au magnifique char: une femme
superbe y paroît dans tout le faste de sa parure,
dans tout l'éclat de sa beauté. Sa première vue
impose à tous le silence de l'admiration; les
courtes exclamations de l'enthousiasme s'élèvent
ensuite; puis succède un léger murmure, puis on
entend chacun se répéter: «Oui, la voilà, c'est
elle, c'est la marquise de B…!

Qui lui disputoit cependant les honneurs de
Longchamps? la jolie femme du phaéton. Négligemment
assise dans une conque lilas plaquée
d'argent, elle manie avec abandon des guides si
riches qu'on ne croit point que ses mains délicates
puissent longtemps en soutenir le poids. Elle
paroît, en se jouant, retenir quatre chevaux isabelles,
à tous crins, superbement enharnachés, couverts
de rubans et de fleurs, quatre fringans chevaux
qui, relevant fièrement leurs têtes, de leurs
pieds frappant la terre, et couvrant leurs mors
d'écume, semblent s'indigner qu'une femme et un
enfant[1] aient la témérité de les conduire. Tout le
monde voit bien que la nymphe a moins de contenance
que de manières, et moins de fraîcheur
que d'éclat; mais personne ne sauroit dire s'il y a
plus d'indécence dans son maintien que de friponnerie
sur sa figure; s'il y a plus de richesse que
d'élégance dans le luxe effréné de son équipage et
de ses habits. Cependant, ô Madame de B…! cette
femme maintenant chargée de panaches, de diamans
et de broderies, promenée sur un char triomphal,
environnée de jeunes seigneurs et poursuivie
des joyeux applaudissemens de la multitude, pouvez-vous
deviner que c'est la petite fille qui fut
pendant un an votre servante? M. de Valbrun
s'est donc ruiné?

[1] Le jockey, monté sur l'un des deux premiers chevaux.



Je passai plusieurs fois devant le whisky de
Mme de B…: elle eut l'air de ne me pas voir, j'eus
la discrétion de ne la pas saluer; mais, curieuse apparemment
de savoir si j'étois là pour elle, la marquise
promena de toutes parts ses regards inquiets.
En se retournant, elle reconnut, dans son cabriolet
modeste, Mme de Lignolle, qu'elle honora d'un
gracieux sourire, et sur son char de triomphe
Mme de Montdésir, qu'elle humilia d'un coup
d'œil protecteur. Il y a tout lieu de penser que
Mme de B…, si près de la comtesse dont elle connoissoit
les jalouses vivacités, et non loin de Justine
qui pouvoit se permettre quelques familiarités
imprudentes, ne se crut pas en sûreté. Ce qui est
du moins certain, c'est qu'à l'instant même elle
sortit des rangs pour aller prendre la file un peu
plus haut. Peut-être aussi fut-elle déterminée à
cette espèce de fuite parce qu'elle aperçut de loin
son mari qui sembloit piquer droit vers moi.

Mon premier mouvement fut de rebrousser
chemin pour éviter le malencontreux cavalier;
mais, par réflexion, craignant, sans doute assez mal
à propos, qu'il ne me soupçonnât d'une lâcheté, je
pris le parti de continuer ma route. Je crus même
devoir ne plus aller qu'au petit pas et regarder
fièrement l'ennemi qui s'approchoit. J'étois pourtant
bien résolu, comme on le devine, à laisser
passer M. de B…, s'il ne m'abordoit pas.

Il m'aborda. Je suis, Monsieur le chevalier,
charmé du hasard…—N'achevez pas, Monsieur
le marquis, je vous entends; mais que signifie ce
mot hasard, je vous en prie? Il n'est pas, ce me
semble, tout à fait impossible de me rencontrer
dans le monde, et quiconque d'ailleurs a quelque
chose de pressant à me dire est toujours sûr de me
trouver chez moi.—Vraiment! je voulois y aller
chez vous!—Qui a pu vous en empêcher?—Qui?
ma femme.—Eh bien! Monsieur, vous
croyez donc que madame la marquise a mal fait?—Pas
trop mal, dans un sens. Elle avoit ses raisons…—Ses
raisons?—Pour m'engager à ne
pas vous faire ma visite; moi, j'avois les miennes
pour désirer du moins de vous joindre quelque
part, Monsieur le chevalier.—La rencontre est
donc, comme vous disiez tout à l'heure, fort heureuse.—Oui,
parce que je vais avoir avec vous
une explication…—Ah! tout à l'heure si vous le
voulez, Monsieur le marquis!—De tout mon
cœur.—Sortons de la foule.—Sortons… Mais
je vous demande bien pardon.—Et de quoi?»

En m'en allant, je crus ne pouvoir pas me dispenser
de saluer Mme de Lignolle, et de tâcher
de lui faire comprendre par mes signes que j'allois
bientôt revenir.

«Vous regardez sans cesse de ce côté, reprit
M. de B…; c'est apparemment cette jolie femme
du phaéton qui vous occupe? Je vous dérange.—Ah!
laissez donc la plaisanterie, Monsieur le marquis.—Je
ne plaisante point!… Arrêtons-nous
ici.—Ici! nous serons mal.—Pourquoi? personne
ne nous entendra.—Mais tout le monde
pourra nous voir!—Qu'importe?—Qu'importe!…
Enfin, comme il vous plaira, Monsieur…
Vous avez donc vos pistolets?—Mes pistolets?—Sans
doute. Ni vous ni moi n'avons d'épée.—Eh!
pourquoi donc faire des pistolets et des
épées, Monsieur le chevalier?—Comment,
pourquoi faire? Est-ce qu'il n'est pas question de
nous battre?—Nous battre! au contraire, Monsieur.
C'est que je me repens de m'être déjà battu
avec vous.—Bon!—Je me repens de vous avoir
fait une mauvaise querelle.—Ah!—D'avoir
causé votre exil.—Ah! ah!—Et, par suite, votre
emprisonnement.—Monsieur le marquis!… vous
conviendrez que je ne pouvois pas deviner cela!—Voilà
pourquoi je vous cherche depuis que
vous êtes sorti de la Bastille.—En vérité, vous
êtes trop bon!—Et, comme je vous l'ai dit,
j'aurois même été chez vous, si ma femme…—Madame
la marquise a très bien fait de vous le
déconseiller; c'eût été pousser trop loin…—Je
ne sais pas! Un galant homme ne sauroit trop vite
et trop bien réparer une offense. Voilà mon avis,
à moi. Tenez, vous en avez fait la fâcheuse expérience:
je suis vif, je m'emporte sur un mot, je
me fâche avant de m'expliquer; mais l'instant
d'après je reviens et je conviens franchement de
mes torts. Oh! tous mes amis vous le diront, je
gagne à être connu, je suis dans le fond un bon
diable.—Vous m'en voyez convaincu.—Bien!
mais dites que vous me pardonnez.—Vous vous
moquez!—Dites-le, je vous en prie.—Jamais!
jamais je ne pourrai…—Vous ne me pardonnerez
jamais?—Ce n'est pas cela que…—Écoutez-moi.
Je vous ai avoué mes torts, je ne dois pas
non plus vous dissimuler mes services: c'est moi
qui vous ai fait sortir de la Bastille.—Vous,
Monsieur le marquis?—Moi-même. Je me suis
mis aux genoux de ma femme pour obtenir d'elle
qu'elle sollicitât votre liberté.—Et vous avez pu
l'y résoudre?—Vraiment ce n'a pas été sans
peine! mais il faut lui rendre justice: ensuite, elle
a pris cette affaire à cœur autant que moi. Elle a
pressé le nouveau ministre avec une ardeur dont
vous n'avez pas d'idée!—On dit qu'elle est bien
avec le nouveau ministre?—Au mieux! ils s'enferment
ensemble pendant des heures entières…
C'est une femme de mérite que ma femme… Je la
connoissois bien quand je l'ai épousée; sa figure
promettoit beaucoup, et la marquise a tenu tout
ce que promettoit sa figure… A propos, si vous
désirez quelque emploi, quelque pension, quelque
lettre de cachet…—Sensiblement obligé.—Vous
n'avez qu'à parler! Mme de B… aura une
conversation particulière avec…—Je vous rends
mille grâces!—Pour en revenir à nous… Mais
vous ne m'écoutez point?—Je regarde là-bas
cette vieille dame!… N'est-ce pas la marquise
d'Armincourt?—Je ne la connois pas.—Oui,
c'est elle… Monsieur le marquis, ne tournons
plus les yeux de ce côté-là.—J'entends, vous ne
vous souciez pas d'être obligé d'aller faire votre
cour à cette douairière?—Pas infiniment.—Pour
en revenir à nous, je vous ai donc fait sortir
de la Bastille; et puis n'avois-je pas eu déjà ce
que je méritois? ne m'aviez-vous pas donné ce
fier coup d'épée…?—Je ne me consolois pas d'y
avoir été forcé, je vous assure.—Oh! c'étoit un
maître coup d'épée, celui-là! savez-vous bien que
j'en ai pensé mourir?—C'eût été pour moi, je vous
en donne ma parole d'honneur, un éternel sujet
de chagrin.—Vous ne m'en vouliez donc pas?—Pas
du tout.—Comment, en ce cas-là, refusez-vous
aujourd'hui de me pardonner?—Moi,
je ne demande pas mieux.—Monsieur le chevalier,
j'en suis ravi d'aise!—Et vous, Monsieur
le marquis, vous me pardonnez donc aussi?—Si
je vous pardonne! mais, de l'aveu de ma femme
elle-même, vous n'avez eu dans toute cette affaire
que de très légers torts avec moi… et avec elle,…
mais très légers.»

Cette conversation, qui d'abord ne m'avoit paru
que fâcheuse, m'amusoit maintenant et piquoit
ma curiosité; mais je sentois que Mme de Lignolle,
déjà très étonnée de mon départ, devoit attendre
mon retour avec une mortelle impatience, et
pourroit, s'il tardoit longtemps, faire une étourderie.
«Monsieur le marquis, nous voilà d'accord,
rentrons dans la foule.—Nous causerions ici plus
à notre aise.—Nous serons tout aussi bien là-bas.—Je
le disois bien que la jolie fille lui tenoit
au cœur!» s'écria M. de B…

En effet, ce fut auprès de la demoiselle du phaéton
que je le reconduisis; mais ce fut la dame du
cabriolet qui s'attira tous mes regards, et je n'ai
pas besoin de vous dire qu'elle parut enchantée
de me revoir; cependant il m'étoit aisé de m'apercevoir
que cet étranger dont elle me voyoit suivi
l'inquiétoit. Mme de Montdésir aussi parut excessivement
flattée du nouvel hommage que j'avois
l'air de lui rendre en revenant une seconde fois
grossir le nombre de ses adorateurs; mais, aussitôt
qu'elle eut reconnu son ancien maître dans le
cavalier qui m'accompagnoit, elle étouffa quelques
éclats de rire, pour lui lancer, comme à moi, des
coups d'œil très significatifs. Cependant le marquis,
revenant à sa première idée, me disoit:

«Vous n'avez eu, par rapport à la marquise et par
rapport à moi, que des torts très légers, de ces torts
que tout autre jeune homme…—N'est-il pas vrai,
Monsieur, qu'à ma place tout autre eût fait de
même que moi?—Sans doute. Mais c'est M. de
Rosambert qui, dans tout cela, s'est conduit on
ne peut pas plus mal; aussi nous resterons brouillés
jusqu'à la mort. M. Duportail a bien, de son côté,
quelques petits reproches à se faire.—Vraiment!
oui…—Vous en convenez donc?—Assurément.—Ce
fatal jour que je vous rencontrai tous
aux Tuileries, M. Duportail devoit conserver plus
de présence d'esprit, me tirer à part, m'avertir
que l'honneur et le repos de toute une famille
l'obligeoient à ce mensonge… Pouvois-je deviner,
moi?—Certainement non.—Mademoiselle votre
sœur aussi n'auroit pas mal fait d'essayer de me
glisser un mot à l'oreille; mais la jeune personne
avoit peur, son père étoit là! Vous, Monsieur le
chevalier…—Ah! moi…—Voyons! que voulez-vous
dire?—Non, non, parlez.—Après vous.—Point
du tout; Monsieur le marquis, je vous
ai interrompu.—Cela ne fait rien! dites.—Dites
vous-même.—Je vous en prie!—Je
vous le demande en grâce.—Eh bien! vous,
Monsieur le chevalier, vous ne me deviez aucune
confidence. D'abord il ne vous convenoit pas de
m'accuser les petits écarts de mademoiselle votre
sœur… Ceci vous fait de la peine?… Oh! ne me
croyez pas capable de causer! J'ai donné ma parole
d'honneur… Et gardez-vous d'en vouloir à
la marquise: je ne lui ai point surpris vos secrets
d'abord! Ce n'est pas non plus pour le plaisir de
parler qu'elle me les a confiés.—Je le crois, je
crois madame la marquise incapable d'une maladresse
ou d'une indiscrétion.—Incapable! c'est
le mot… Les étourderies de mademoiselle votre
sœur, une dangereuse plaisanterie que vous avoit
conseillée M. de Rosambert, et le dernier mensonge
de M. Duportail, avoient à mes yeux
étrangement compromis la marquise. J'accusois
ma femme… Oh! je lui en ai demandé cent fois
pardon, et je me le reproche encore tous
les jours… J'accusois ma femme,… la femme la
plus sage! Si c'étoit seulement par principes, on
pourroit s'en défier;… mais chez elle, ajouta-t-il
très bas, la sagesse est solide; elle tient à un tempérament
de glace: car, le croiriez-vous? c'est par
pure complaisance que Mme de B… me donne
de temps en temps une nuit, à moi qui suis son
mari et qu'elle adore!… Je l'accusois cependant!
Il a donc fallu que, pour se justifier, elle me contât
vos petits chagrins de famille,… que je savois à
peu près.—Enfin, Monsieur le marquis, ce qui
me fait grand plaisir, c'est de vous entendre convenir
que je ne devois pas vous avouer les écarts
de Mlle Duportail.—Ne dites donc plus Duportail!
vous voyez que je suis au fait!—De
Mlle de Faublas, puisque vous le voulez.—Bon!…
D'abord, vous ne le deviez pas; et puis, si vous
aviez eu l'air de solliciter une explication, moi qui,
dans ma colère, brûlois d'en venir aux mains, j'aurois
été peut-être assez injuste pour vous soupçonner
de manquer de courage. Or, un jeune
homme ne sauroit soutenir avec trop de fermeté sa
première affaire; et, dans celle-ci, je l'ai dit à la
marquise, qui s'est vue forcée de le reconnoître,
vous vous êtes en tout point montré comme le
plus brave des hommes… Oui, vous êtes plein de
cœur! et quiconque s'y connoît le voit dans votre
physionomie… Oh! j'ai pour vous beaucoup
d'estime, et ma femme aussi… Tenez, je vous
engagerois à nous venir voir; mais le public est si
bête! quand une fois il lui a plu de donner à telle
femme tel amant, il n'en revient pas. Je trouve
quantité de gens qui ne mettent que de la complaisance
à ne me point contredire quand je leur
affirme que je ne suis pas… Vous le leur protesteriez
vous-même, qu'ils ne vous croiroient pas
davantage! et cependant personne, excepté la marquise,
ne le sait aussi bien que nous. Mais remarquez
un peu l'extrême différence: à présent que
je suis tranquille sur votre aventure, vous et cent
mille autres jeunes gens plus aimables, s'il y en a,
pourroient à la file se donner à tous les diables
avant de me persuader qu'ils ont obtenu les faveurs
de la marquise. Je vous ai déjà dit combien de
raisons me font croire à la sagesse de Mme de B…;
il y en a encore une qui me paroît, seule, aussi
forte que toutes les autres ensemble: je m'avise
quelquefois de me regarder au miroir, et je ne
trouve pas dans ma physionomie un trait, un seul
trait qui annonce que je puisse être… Que diable!
M. de B… ne voit pas du tout qu'il ait la figure
d'un sot! et M. de B… s'y connoît!… Ah çà!
mais donnez-moi donc un peu d'attention. Depuis
une heure il ne m'écoute que d'une oreille! Il a
toujours les yeux tournés sur la jolie fille!… Il
me semble aussi que, de temps en temps, elle vous
regarde? En vérité, elle vous lorgne!—Point du
tout, Monsieur le marquis, c'est vous qu'elle
agace.—Oh! que non! vous êtes plus joli garçon
que moi. Ce n'est pas qu'à votre âge je n'aie
été fort bien; mais, dame! vous avez maintenant
l'avantage de la première jeunesse… Pourtant, je
crois que vous ne vous trompiez pas! je crois que
j'ai ma part des œillades que lance la princesse!…
Je vous avouerai franchement qu'elle commence à
me tourmenter un peu. C'est pour moi du tout
neuf au moins; il faut que cela soit très nouvellement
sur le trottoir! Dites-moi son nom.—Son
nom?… je l'ignore.—Et sa demeure?—Je ne
la sais pas.—Mais pourtant vous la connoissez?—Ah!
comme on connoît ces filles-là! de réminiscence!…
Oui, je crois me rappeler que j'allois
assez fréquemment souper dans une maison tierce
où quelquefois, la trouvant sous ma main, je lui
faisois faire sa partie; tenez, à peu près dans le
même temps que j'avois cette fantaisie pour une
certaine Justine, vous savez?—Oui! oui! une
des femmes de la marquise, cette petite dévergondée,
que vous veniez commodément caresser
jusque dans mon hôtel. Oh! Monsieur le libertin,
j'ai été trop bon chez ce commissaire!—Monsieur
le marquis, vous direz tout ce qu'il vous
plaira, je ne puis me persuader que cette beauté-là
vous soit tout à fait inconnue. Faites-moi donc
le plaisir de vous en approcher davantage et de la
regarder comme il faut.—Ma foi, vous avez raison;
j'ai vu quelque part ce visage chiffonné.
Tout à l'heure nous parlions de Justine; cette
petite fille en a un faux air.—Il me semble que
la ressemblance est grande.—Grande? non.—Moi,
je le trouve.—Oh! mais, vous, s'écria-t-il
avec feu, vous n'êtes pas physionomiste!… Puisqu'il
est question de ressemblance, savez-vous
deux individus entre lesquels il y en a une frappante?
Mademoiselle votre sœur et vous. Ah!
parlez-moi de cela, par exemple! Le plus habile
en peut être dupe! Moi, moi, qui suis le premier
du royaume pour la science physionomique, je
m'y suis mépris!… plusieurs fois!… plusieurs fois
mépris! Il paroît que mademoiselle votre sœur
aime beaucoup les plaisirs. Quand elle est fatiguée,
pâle, exténuée, on s'aperçoit bien que ce n'est
pas vous; mais, lorsqu'elle est dans ses jours de
santé, le diable vous verroit l'un à côté de l'autre
qu'il ne sauroit dire quelle est la fille et quel est le
garçon! A propos, parlerez-vous à mademoiselle
votre sœur de notre rencontre?—Si cela peut
vous être agréable…—Oui, faites-moi le plaisir
de lui dire que, malgré les fâcheux quiproquos
auxquels son premier déguisement a donné lieu,
je l'aime toujours de tout mon cœur; et, quoique
monsieur votre père soit un peu vif, assurez-le de
toute mon estime. Dites même à M. Duportail
que je ne lui en veux pas beaucoup, pas…—Monsieur
le connoisseur, voyez dans ce cabriolet
qui précède le phaéton, voyez un peu cette jeune
femme; voilà ce que c'est qu'une figure! voilà ce
qu'on peut appeler une charmante petite personne!
bien moins parée que l'autre, et bien plus jolie!
et ça n'a pas l'air d'une fille…—Une femme
comme il faut, parbleu! Je connois cette livrée. Au
reste, ajouta-t-il en se rengorgeant, je suis bien
aise de vous avertir que depuis longtemps aussi
cette dame nous regarde; et beaucoup, et souvent!…
Tenez! ne diroit-on pas qu'elle veut nous
parler?»

Il est vrai que Mme de Lignolle perdoit patience,
et tâchoit de me faire entendre par ses
signes qu'il falloit enfin, à quelque prix que ce fût,
me débarrasser de cet importun cavalier, pour la
venir joindre incessamment au lieu du rendez-vous
où, lassée d'attendre, elle alloit courir. Plusieurs
fois, emportée par son impétuosité naturelle,
la comtesse se montra tout entière hors de sa
voiture. Cependant Mme de Montdésir, du haut
de la sienne, put remarquer les impatiences d'une
rivale; je ne crois pas qu'alors il lui fût possible de
voir que c'étoit Mme de Lignolle qui lui enlevoit
mon attention; mais sans doute elle le soupçonna.
Ce fut pour s'en assurer qu'elle fit sur-le-champ
donner à son jockey l'ordre un peu trop hardi de
quitter son rang et d'essayer de couper le cabriolet.
Il ne put le couper; mais durant quelques
secondes il marcha tout auprès, sur la même ligne,
et puis le devança de quelques pas. Justine, qui
reconnut alors Mme de Lignolle, se permit de la
saluer d'un air insolemment familier; elle osa même,
en la regardant avec affectation, pousser d'impertinens
éclats de rire. Je fus indigné! j'allois… Je
ne sais pas tout ce que j'allois faire! La comtesse
ne me laissa pas le temps de la compromettre en
la vengeant. Trop vive pour endurer tranquillement
un affront pareil, la comtesse aussitôt cria
gare, poussa son cheval, d'un coup de fouet coupa
le visage de Mme de Montdésir, et, du même
temps, accrocha le léger phaéton si bien et si
ferme qu'elle mit en pièces l'une de ses roues. Le
char versa, l'idole fut culbutée; je craignis un
moment qu'elle ne se brisât la face contre terre.
Heureusement que, dans sa chute, Justine, par
un mouvement machinal, jeta ses bras en avant, de
sorte qu'aux dépens de plusieurs meurtrissures ses
mains sauvèrent quelques contusions à son visage,
déjà bien maltraité. Mais, par un accident qui
devint comique, il arriva que les pieds de la nymphe
restèrent, je ne sais comment, retenus en haut
de son char: or, dans cette posture, rien ne put
empêcher les jupes de retomber sur les épaules en
découvrant une autre partie, et, le malin zéphyr
ayant à propos soulevé la fine toile qui seule restoit
alors sur la blanche peau, Mme de Montdésir
fit voir… Respectons les bizarreries de la langue:
il seroit grossier de nommer par son nom ce que
Mme de Montdésir fit voir. Je dirai du moins ce
qu'il m'est permis de dire: c'est que toute l'assemblée,
trouvant ce nouvel Antinoüs[2] fort joli, applaudit
à son apparition par de grands claquemens
de mains.

[2] Si vous avez oublié ce passage de l'histoire de Rome,
consultez-le: la chose en vaut la peine.



Quelques jeunes gens néanmoins coururent à la
désolée personne; et moi-même, aussitôt calmé
par le touchant spectacle de son infortune, je mis
pied à terre pour l'aller secourir. «Attendez, me
dit M. de B…, j'y vais avec vous: car je la plains,
et, je vous le répète, j'ai vu cette figure-là quelque
part.—Oh! pour celui-là, Monsieur le marquis,
je ne le passerai pas à un physionomiste! vous êtes
aussi trop bon d'appeler cela une figure! Au reste,
que vous vous obstiniez ou non à soutenir que
c'en est une, je vous déclare qu'elle est un peu de
ma connoissance; et, quant à vous, je doute que
vous l'ayez jamais vue.»

Lorsque je me trouvai près de Justine, on l'avoit
déjà remise sur ses pieds. «Ah! s'écria-t-elle en
me voyant, ah! Monsieur de Faublas, comme elle
vient de m'équiper!» Je l'interrompis, je lui dis
bien bas: «Ma chère enfant, tu n'as que ce que
tu mérites, mais ne t'avise pas de nommer la comtesse,
car, sur mon honneur, tu n'en serois pas
quitte à si bon marché.—Ah! Monsieur de Faublas,
vous croyez qu'elle a bien fait?» reprit Justine
au désespoir.

Elle avoit plusieurs fois prononcé mon nom,
plusieurs voix le répétèrent: aussitôt il circula
dans l'assemblée, et vola de bouche en bouche. La
foule qui environnoit Mme de Montdésir me pressa
tout à coup, de manière qu'à peine le marquis et
moi nous eûmes la liberté de remonter à cheval,
et qu'il fallut aller au petit pas. Le nombre des
curieux ne fit à chaque instant que s'accroître.
Jeunes gens et vieillards, hommes et femmes,
piétons et cavaliers, tout accourut, tout vint se
jeter au-devant de moi; les voitures mêmes s'arrêtèrent.
Aucun des héros de la patrie, d'Estaing, La
Fayette et Suffren, et mille autres, au retour des
plus glorieuses expéditions, ne virent autour d'eux,
dans les promenades publiques, une affluence plus
prodigieuse. Et pourtant ce n'est, ô de toutes les
nations la plus légère, ce n'est qu'à Mlle Duportail
que vous prodiguez tant d'honneurs!

Quel jeune homme assez maître de lui, quel
jeune homme cependant eût repoussé le charme
de ce triomphe? un moment j'en fus enivré; un
moment je sentis quelque orgueil à la vue de tant
de jeunes gens qui, renommés dans l'art de plaire
et fameux par leurs amours, paroissoient proclamer
en moi leur vainqueur. Les femmes, surtout les
femmes! Ce fut avec transport que je me vis l'objet
de leur attention! Le vif désir d'en être plus
digne dut prêter à mon maintien plus de grâces,
à ma figure plus d'expression. Et d'un regard plus
doux je dus répondre à leurs caressans regards, qui
sembloient me promettre à jamais d'heureux engagemens!
Et, d'une oreille plus avide, je dus recueillir
leurs enchanteurs éloges qui me décernoient
sur tous le prix de la beauté!

Mais pardonne, ô mon Éléonore! pardonne une
erreur: le vain prestige ne dura guère. Faublas
pouvoit-il s'arrêter à Longchamps, pouvoit-il y
rester longtemps, retenu par les illusions doublement
trompeuses de l'amour-propre et de la coquetterie,
quand l'amour, l'impatient amour, l'attendoit
à Paris, pour des triomphes non moins flatteurs et
de plus solides jouissances?

«Monsieur le marquis, si nous tâchions de nous
débarrasser de la foule?—J'y consens, me répondit-il;
mais dites-moi donc comment il se fait que
vous soyez connu de tant de monde?—Vous
savez ce que c'est que ce pays-ci! Tout ce qui
n'est pas absolument ordinaire y fait du bruit, et
vous donne pendant vingt-quatre heures une
espèce de réputation: notre combat, mon exil, ma
prison.» Il m'interrompit: «Me suis-je trompé?
n'est-ce pas mon nom…?—Oui, c'est votre nom
qui vient de retentir à mes oreilles; et, tenez,
voilà que deux cents personnes le crient.—Deux
mille! répondit-il avec une grande joie; mais, pour
moi, cela ne m'étonne pas, je suis très répandu.—Le
bruit va toujours croissant. Bon Dieu! quel
tintamarre!—C'est que tous ces gens-là sont bien
aises de nous voir ensemble! Oui, je vois sur leurs
physionomies qu'ils sont bien aises. C'est une
chose charmante pour eux d'être sûrs que nous
voilà réconciliés. En effet, c'étoit bien dommage
que les deux hommes de France les plus…—Monsieur
le marquis, je crois, comme vous le
dites, qu'ils sont bien aises; mais dépêchons-nous
d'échapper à leurs applaudissemens.»

Ils étoient bien aises, car ils rioient de toutes
leurs forces; et c'étoit visiblement à M. de B…
que s'adressoient leurs applaudissemens maintenant
dérisoires. Le marquis cependant paroissoit plus
joyeux de leurs gaietés que je n'avois été fier de
leurs hommages. Ce fut bien malgré moi, mais
au grand contentement de mon compagnon illustre,
qu'il fallut suivre les flots de cette multitude
jusqu'à l'extrémité de la file. Là, je parvins, non
sans beaucoup de peine, à m'ouvrir un passage
dans les rangs un peu moins serrés de nos admirateurs.
Là, je fis mes adieux à M. de B…, qui,
ne les voulant pas encore recevoir, suivit mon cheval
de toute la vitesse du sien. D'autres cavaliers
aussi se mirent à galoper sur ses traces; mais ce
n'étoit point à lui qu'ils en vouloient, puisque,
l'ayant passé bientôt, ils ne ralentirent pas la rapidité
de leur course. Je conservai quelque temps
l'espérance de leur échapper par la fuite; mais,
comme, après de longs et inutiles détours, je me
vis sur le point d'être atteint, il me parut nécessaire
d'essayer des moyens peut-être plus puissans
pour écarter ces indiscrets persécuteurs.

Je me retournai sur eux, c'étoient des pages, j'en
comptai huit: «Messieurs, que puis-je faire pour
votre service?—Nous permettre de vous voir et
de vous embrasser, me fut-il aussitôt répondu.—Messieurs,
vous êtes bien jeunes, mais pourtant
vous devez être raisonnables. Pourquoi donc, je
vous prie, hasarder avec un galant homme une
mauvaise plaisanterie qui peut avoir des suites
fâcheuses?—Ce n'est point une plaisanterie,
répliqua l'étourdi qui s'étoit chargé de porter la
parole, nous serions désolés de vous offenser; mais,
en vérité, nous mourons d'envie d'embrasser Mlle Duportail.—Non,
dit un autre plus avisé, pas
Mlle Duportail, mais le généreux vainqueur du
marquis de B…»

Tandis qu'ils me parloient, je promenois sur la
campagne des regards inquiets; je l'entrevoyois
déjà ce fâcheux marquis! il s'approchoit à vue
d'œil, et je tremblois pour mon rendez-vous.
«Messieurs, je ne connois pas Mlle Duportail;
mais, tenez, le temps me presse, finissons: s'il
faut absolument que Faublas soit à la ronde embrassé,
j'y consens, à condition cependant que
vous allez attendre, arrêter et retenir sous quelque
prétexte, pendant plusieurs minutes, ce cavalier
que vous pouvez apercevoir d'ici. Vous me rendriez
même un plus grand service si, pour plus
de sûreté, vous vouliez l'engager à reprendre avec
vous le chemin de Longchamps.»

Comme je parlois encore, un homme assez mal
vêtu, que d'abord j'avois pris pour le laquais de
l'un de ces jeunes gens, s'approcha de moi d'un
air mystérieux. Alors, malgré le chapeau rabattu
qu'il tenoit enfoncé sur ses yeux, je reconnus
M. Després, le cher docteur de Luxembourg. Il
me dit bien bas: «Je ne veux pas vous embrasser,
moi; mais j'accours pour vous annoncer que
Mme de Montdésir vous prie instamment de passer
un instant chez elle.—Mme de Montdésir!…
oui, oui, je comprends!… Mon cher, dites que
j'en suis au désespoir, mais qu'il m'est absolument
impossible de me rendre à son invitation avant
deux bonnes heures.»

Cependant mes écervelés de pages tous ensemble
me promirent d'arrêter et de remmener
avec eux l'importun cavalier, qui n'étoit plus qu'à
très peu de distance. Ils me le promirent, ils m'embrassèrent,
ils me virent avec regret m'éloigner le
plus vite possible.

Il étoit temps que j'arrivasse, Mme de Lignolle
trouvoit les momens bien longs. Dès qu'elle me
vit, elle m'accabla de reproches. «Mon amie,
que vous êtes injuste! est-ce ma faute si cette
femme a l'audace…?—Oui! c'est votre faute.
Pourquoi connoissez-vous de pareilles créatures?
Pourquoi m'avez-vous fait pour cette Mme de
Montdésir une infidélité?—Bon! vous allez
rappeler une querelle oubliée!—Oubliée?
jamais! De ma vie je n'oublierai que j'ai sottement
baisé la main de cette impertinente,… qui
ose aujourd'hui se prévaloir…—Vous venez de
l'en punir. Vous l'avez défigurée.—J'aurois dû
la tuer!—Peu s'en est fallu. Elle est tombée du
haut en bas de sa voiture brisée…—Du haut en
bas! s'écria la comtesse avec beaucoup d'inquiétude.
Mon Dieu! je l'ai peut-être dangereusement
blessée?—Non; mais…»

Ici, pour calmer tout à fait Mme de Lignolle,
je me hâtai de lui raconter la déconvenue de
Justine; et je vous laisse à penser combien mon
récit rapide, mais fidèle, amusa la comtesse, vive
dans ses gaietés comme dans ses fureurs. Je
craignois qu'à force de rire elle ne suffoquât. Je
la serrai dans mes bras, croyant que l'heure du
raccommodement étoit venue. Je me trompois: la
cruelle Éléonore repoussa son amant. «Vous serez
toujours, me dit-elle en reprenant sa colère,
toujours le plus ingrat des hommes!… Depuis un
siècle je péris d'amour et d'impatience; cependant
c'est à moi qu'il laisse le soin d'inventer
quelque moyen de nous réunir!—Mon amie,
c'est inutilement que j'en ai tenté plusieurs.—Enfin
je trouve un expédient favorable, je vole à
ce Longchamps qui m'ennuie, j'y vole pour voir
Faublas, uniquement pour le voir! il y vient en
effet, mais afin d'avoir l'occasion de faire en même
temps sa cour à mes deux rivales!—Éléonore, je
te jure que non.—Et, pour comble de perfidie, le
barbare! il arrange tout cela de manière que moi,
dont la jalousie déchire le cœur, je me trouve
justement placée entre mes deux mortelles ennemies!—Quoi!
vous prétendez que c'est encore
ma faute?—Oui, tâchez, menteur que vous êtes,
tâchez de me persuader que c'est le hasard qui a
voulu que la voiture de Mme de B… précédât la
mienne.—Éléonore, je t'en donne ma parole
d'honneur.—Elle a bien fait de s'en aller cette
Mme de B…! vous avez bien fait de ne la pas
suivre! je venois de l'entrevoir! Un moment plus
tard je vous donnois à tous deux une leçon dont
vous vous seriez souvenus!—Mon amie, si pourtant
j'y étois venu pour elle, ne l'aurois-je pas
suivie?»

Elle réfléchit un instant, et puis aussitôt elle
m'embrassa; mais tout d'un coup: «Non, non!
s'écria-t-elle, je ne suis pas encore convaincue!
C'est donc parce qu'il vous a fallu nécessairement
secourir Mme de Montdésir que vous me faites
attendre ici depuis près d'une demi-heure?—Non,
mon amie; j'ai été longtemps retenu par
cet importun cavalier…—Qui vous parloit avec
tant de feu, et que vous paroissiez entendre avec
tant de plaisir?—De plaisir? non.—Que vous
disoit-il donc de si beau, ce monsieur?—Il
m'entretenoit de ma sœur.—Il la connoît?—Oui,
c'est un parent…—Un parent?… mais
cette fois je vous crois… parce que je l'ai bien
examiné pour m'assurer si ce n'étoit pas encore
quelque femme déguisée. Oh! vous ne m'attraperez
plus, j'y prendrai garde, allez!—A propos,
mon amie, dis-moi, n'as-tu pas vu ta tante à
Longchamps?—Non, je ne voyois que toi; mais
vous, Monsieur, vous avez pu faire attention à
tous ceux qui vous entouroient.—J'ai fait attention
à la marquise, parce qu'il m'a semblé qu'elle
me regardoit.—Heureusement pour nous, dit la
comtesse, elle n'a pas ses yeux de quinze ans.—Éléonore,
si pourtant elle m'avoit reconnu?—Oh!
que non, s'écria-t-elle… Faublas, ce seroit un
grand malheur;… mais… mais il faut espérer que
non.»

Déjà la comtesse me parloit d'un ton plus doux,
et je l'eus bientôt persuadée de toute mon innocence.
Alors elle parut avec transport m'entendre
lui répéter cent fois les protestations d'un fidèle
amour; mais je fus non moins affligé que surpris
quand je vis qu'elle en refusoit les preuves. «Non!
non! disoit-elle d'un ton absolu… Tu pleures,
mon ami! Pourquoi donc?—Parce que vous ne
m'aimez plus comme autrefois!—Davantage,
Monsieur!—Autrefois jamais un refus…—Oui,
lorsque vous n'étiez pas malade!… Tu
pleures?… voyez donc, qu'il est enfant!»

Et ma très raisonnable maîtresse me fit mettre à
ses genoux pour essuyer et baiser mes larmes.

«Faublas, il ne faut pas pleurer, tu me fais de
la peine… Écoutez donc, mon ami; je me souviens
du jour que dans mes bras vous avez perdu connoissance;
votre maladie vous a encore bien
fatigué depuis, ta convalescence ne fait que
commencer: veux-tu mourir? Dame! vois, je
mourrois aussi… Là, vraiment, ne seroit-ce pas
dommage? tous deux si jeunes et nous aimant si
bien! Ah! je t'en prie, Faublas, ne mourons que
le plus tard que nous pourrons, afin de nous adorer
le plus longtemps possible. Vous riez, Monsieur?
est-ce que j'ai l'air risible, quand je parle
raison?… Eh bien! voilà que déjà vous recommencez!
tout ce que je dis et rien, c'est donc la
même chose?… Finis, Faublas; finis, mon ami…
Laissez-moi, Monsieur! laissez-moi. Je me
fâcherai!… Dame! écoutez donc! mettez-y de
votre côté un peu de courage!… Faublas, mon
cher Faublas! ajouta-t-elle avec abandon, après
m'avoir donné le baiser le plus tendre, ce n'est
déjà pas pour moi une chose si facile que de
résister à mes désirs: s'il faut en même temps
triompher des tiens, je ne réponds pas d'en avoir
la force.»

C'étoit avec raison qu'elle se défioit d'elle-même,
mon adorable Éléonore, puisque, après
quelques momens d'un voluptueux silence, elle me
dit avec des soupirs entrecoupés et d'une voix
tremblante: «Tu vois bien, mon ami, tu vois
bien ce qui vient d'arriver? eh bien, en venant ici
j'avois juré que cela ne seroit pas»; et tout de
suite elle jura que du moins cela ne seroit plus.
Or, comme je publie sa défaite, il faut avouer ses
victoires: malgré mes efforts à chaque instant
renouvelés, je ne pus une seconde fois obtenir de
ma délicate maîtresse qu'elle oubliât ses chastes
résolutions.

«Ma charmante amie, les heures fortunées
s'écoulent bien vite! il faut déjà nous séparer.—Déjà!—Si
j'arrivois trop tard, il me deviendroit
impossible de faire à M. de Belcour une fable un
peu vraisemblable; mon esclavage…—Un moment!
s'écria-t-elle, les larmes aux yeux; un
moment encore! Faublas, nous nous quittons pour
trois jours!—Pour trois jours?—Demain je
vais au Gâtinois…—Au Gâtinois sans moi, pourquoi
donc faire?—Hélas! sans toi. C'est ton
père… Ton père me fera mourir de chagrin!…
Cette fête, qu'elle sera triste! et, quand il m'étoit
permis de croire que mon amant l'embelliroit de
sa présence, je m'en faisois une idée si charmante!—Éléonore,
tes pleurs me font un plaisir trop
douloureux. Sèche tes pleurs, attends… que ma
bouche…! Dis-moi, ma belle amie, dis, quelle est
cette fête?—Être au milieu de mille gens indifférens,
et ne pas rencontrer ce qu'on aime! se
voir environnée de monde, quand on voudroit
gémir dans un désert!—Dis-moi donc quelle est
cette fête.—Tous les ans, au jour de Pâques,…
tous les ans, depuis que j'existe,… la rosière a
reçu de mes mains… L'année dernière j'ignorois
encore ce que je faisois: je le sais maintenant! je
le sais!… Du moins je flattois ma foiblesse de
cette espérance que mon amant seroit là pour me
consoler, pour me soutenir, si je venois à songer
avec quelque frayeur que moi, qui couronne la
sagesse, je ne suis pas sage… Hélas! je le dirai
toujours: ce n'est point ma faute! je ne cesserai
de le répéter: pourquoi m'ont-ils donné ce M. de
Lignolle?… Ce que je dis là te fait de la peine,
Faublas?… Va, rassure-toi: je n'ai pas de remords!
pas même de regrets… Quelquefois
seulement, depuis que ton père m'a fait de grands
discours,… je me surprends réfléchissant sur les
dangers sans nombre… Va, rassure-toi: tant que
tu m'aimeras, ne crains pas que je t'abandonne!
et, quand tu ne m'aimeras plus,… quand tu ne
m'aimeras plus, je trouverai dans mon désespoir
ma dernière ressource. Rassure-toi… Tu pleures!
Tiens, mon ami, viens, viens m'embrasser; viens,
que nos larmes se confondent! Demain je pars,
dimanche la triste fête a lieu; le lundi, de très
bonne heure, tout le monde revient. Je ramène,
avec ma tante, Mme de Fonrose qui nous aime
tant; Mme de Fonrose et moi nous concertons
quelque heureux stratagème qui puisse te rendre
à ton Éléonore dans la soirée même du lundi.»

Quoiqu'il fût déjà tard, quoique la marquise
m'attendît, quoique mon père dût s'impatienter
de ma longue absence, je répétai cent fois mes
adieux à Mme de Lignolle avant de la pouvoir
quitter.

Enfin pourtant nous trouvâmes assez de force
pour nous séparer, et je courus chez Justine
joindre Mme de B…





La marquise avoit les yeux rouges, la
respiration difficile, la figure très altérée;
elle me vit pourtant avec quelque
plaisir m'emparer de sa main, qui fut
aussitôt vingt fois baisée. «Étoit-il tout à fait
impossible, me dit-elle avec infiniment de douceur,
que vous me fissiez un peu moins attendre?»
Puis, sans me donner le temps de lui répondre,
affectant de la joie et me regardant avec complaisance:
«Le voilà tout à fait bien, poursuivit-elle.
Croiroit-on que ce jeune homme étoit, il y a
douze jours, si dangereusement malade? Le croiroient-elles,
ces femmes qui tout à l'heure, à
Longchamps, s'émerveilloient de lui voir ce teint
de lis et de rose, ne se lassoient point d'admirer
son éclat, sa beauté, sa fraîcheur, sa…» Mme de
B… parut se faire violence pour n'en pas dire
davantage. Son regard, qui s'étoit animé, redevint
triste, incertain, pensif. D'une voix foible et
traînante elle reprit: «Je ne me serois point
avisée d'aller là, si j'avois pensé que vous y dussiez
venir! Le moyen de deviner, le moyen d'imaginer
que vous étiez en état de paroître en public,
quand, depuis huit jours, la petite de Montdésir
attendoit vainement l'annonce de votre visite particulière…—Ah!
ne m'accusez point! je n'ai pu
me rendre à votre invitation. Mon père m'a suivi
partout, aujourd'hui même il étoit à Longchamps
avec moi…—Ne m'y avez-vous pas vue, à Longchamps?
me demanda-t-elle avec une espèce d'inquiétude.—Oui,
je ne vous ai point saluée, de
peur…» Elle m'interrompit avec un cri de joie.
«J'osois m'en flatter qu'il m'avoit bien reconnue,
et que c'étoit seulement par discrétion… Recevez
mes remercîmens, je vous reconnois à ce trait-là;
à ce procédé généreusement délicat, je reconnois…
l'ami de mon choix.—Ma chère maman,
pourquoi donc n'avez-vous fait que paroître à
cette promenade magnifique dont vous étiez le
principal ornement?—Le principal?… non,…
non, je ne le crois pas… Au reste, je ne suis
partie qu'à l'instant où j'ai vu la foule se porter
autour de vous.—C'est-à-dire que vous avez pu
voir aussi l'accident de Justine?» Un sourire vint
effleurer les lèvres de la marquise. «Oui, je l'ai
pu voir aussi, son accident», dit-elle. Et d'un ton
très sérieux elle ajouta: «Mais cet accident l'a-t-il
assez punie? Je suis bien aise que vous me
disiez devant elle ce que vous en pensez; c'est
pour cela que, si vous ne vous ennuyez pas trop
ici, nous l'attendrons.»

Nous ne l'attendîmes pas longtemps, car à
l'instant même on lui ouvrit son antichambre. Un
galant cavalier lui parloit très haut: «Ces jeunes
gens m'ont accueilli, fêté, caressé! Moi, je ne
sais pas résister à des manières obligeantes, aux
prévenances des gens qui m'aiment! Cependant
l'autre gagnoit sur moi beaucoup d'avance. Quand
j'ai vu cela, je suis revenu à Longchamps, tout
exprès pour toi, mon enfant: ta physionomie
m'avoit frappé.—Est-ce que je me trompe? me
dit Mme de B… Est-ce que ce n'est point…?—Vous
ne vous trompez pas! A sa voix comme à ses
discours je crois aussi le reconnoître.—Oh! c'est
lui! c'est lui! sauvons-nous.» Il n'y avoit pas un
moment à perdre; nous courûmes à la porte qui
communiquoit chez le bijoutier. «Bon Dieu!
s'écria la marquise, qu'ai-je fait de la clef?» Une
armoire très haute, mais très étroite, et fort heureusement
assez profonde, pratiquée dans une encoignure,
à côté de la cheminée, nous offrit un
dernier asile. Mme de B… s'y jeta la première.
«Vite, Faublas!» Je n'eus que le temps de me
précipiter après elle et de fermer la porte sur
nous.

Ils entrèrent dans l'appartement que nous venions
de leur abandonner. «Oui, continua-t-il, ta
physionomie m'avoit frappé. Je mourois d'envie
de te parler.—Vous m'avez donc bien reconnue?—Tout
de suite! mais peux-tu me faire une
question pareille, à moi qui sais toutes les figures
par cœur?—Ah! c'est que ce superbe attelage,
cette brillante voiture, la grande parure où j'étois,
tout cela pouvoit bien me rendre méconnoissable.—Aux
yeux de tout autre, oui; mais aux miens!
tu as donc oublié comme je suis physionomiste?…
A propos de ton équipage, quel est, je t'en prie,
le magnifique mortel qui se ruine pour toi? le
chevalier de Faublas peut-être?—Eh bien, oui!
un plaisant freluquet!

—Entendez-vous l'impertinente?—Taisez-vous,
me répondit la marquise.—Pourtant,
reprit M. de B…, il me semble que tantôt tu le
lorgnois à Longchamps?—Lui! ce morveux!
c'étoit vous que je regardois.—Je te plais donc?—A
qui ne plaisez-vous pas?—Il est vrai que
j'ai la physionomie du monde la plus heureuse, je
ne rencontre que des gens qui m'aiment! Encore
aujourd'hui, tu as pu voir à Longchamps la joie
que ma présence leur donnoit à tous! Oui, tout
le monde paroissoit content.—Personne ne l'étoit
plus que moi, je vous assure.—Cependant, ma
pauvre petite, il venoit de t'arriver une aventure
assez désagréable. Quelle est cette femme qui
t'a si maltraitée?—Une petite catin!

—Mais voyez donc cette…—Taisez-vous»,
me dit encore Mme de B… Son mari continua:
«Elle avoit un domestique à livrée!—Bon! une
livrée d'emprunt.—Ton joli phaéton est bien
endommagé.—J'en suis d'autant plus fâchée
que c'est le présent d'une dame de mes amies…»

A cet endroit de l'intéressant dialogue, la marquise
ne put s'empêcher de se récrier tout bas:
«Une dame de ses amies! l'insolente!—Ma
belle maman, est-ce que c'est vous?…—Oui.—Eh
bien! permettez qu'à mon tour je vous dise:
«Paix donc!»

Cependant, pour avoir causé, nous perdîmes
quelques-unes des paroles de Justine… «Venir
tout exprès d'Angleterre! poursuivit-elle.—Une
dame de tes amies! s'écria le marquis, diantre! il
faut que tu aies de grandes complaisances pour
cette dame-là?—Je vous en réponds.—Mais,
mon ange, entendons-nous. Je ne me soucierois
pas d'une maîtresse qui aimeroit les femmes.—Quoi!
vous imaginez… Ce n'est pas cela! ce n'est
pas cela! Tenez, je vais vous dire: c'est une
dame… comme il faut,… du haut parage… Elle
est gênée chez elle…—J'entends! j'entends!
c'est encore un benêt de mari qu'on attrape!…—Ou
qu'on attrapera, Monsieur le marquis.—Mon
Dieu! que ces maris sont bons!… De sorte
que tu lui prêtes cette chambre à coucher pour…—Non,
oh! non, il ne se passe entre eux rien de
malhonnête, j'en suis sûre.—L'intrigue ne fait
donc que commencer?—Au contraire, elle est ancienne…
C'est une histoire que cela, Monsieur
le marquis!—Conte, conte, le récit des tours
que ces imbéciles maris se laissent faire m'amuse
toujours infiniment. Conte.—La dame a eu le
jeune homme autrefois; mais il l'a quittée pour
une autre: elle ne se soucie point de le partager
et veut le revoir.»

Ici la marquise murmura: «L'effrontée menteuse!—O
ma belle maman, taisez-vous donc!»
Et je risquai de lui donner à petit bruit un baiser
qu'elle ne put s'empêcher de recevoir. Cependant
nous avions encore perdu quelques mots.

«Justement, disoit Mme de Montdésir, elle ne
lui permet rien encore; mais le moment approche
où elle lui permettra tout.—Tu es donc entièrement
dans la confidence?—Non: c'est une
femme trop méfiante et trop adroite! elle ne me
dit presque rien; mais je vois bien par sa conduite…
De quoi riez-vous?—De la mine que
ces amoureux-là doivent faire quand ils sont ensemble.
Moi, qui suis physionomiste, je donnerois…
cent louis! pour étudier alors le jeu de
leurs figures… Parbleu! tu devrois quelque jour
me procurer ce plaisir-là.—A vous?—A moi.—Impossible,
Monsieur le marquis!—Pourquoi?
je me cacherois quelque part.—Impossible! vous
dis-je.—Tiens! quand je devrois me tapir sous
ton lit.—Sous mon lit? vous ne pourriez apercevoir
que leurs jambes.—Tu as raison. Eh
bien! dans une armoire. Tu as des armoires ici?—Vous
le voyez que j'en ai.»

La conversation prenoit un tour vraiment effrayant;
il s'en falloit bien que je fusse à mon
aise, et je sentois la marquise trembler.

«Attends!…» s'écria le marquis.

Il alla très heureusement à celle qui étoit de
l'autre côté de la cheminée, et, quand il en eut
ouvert la porte: «Voilà précisément ce qu'il me
faut, dit-il; un homme un peu puissant n'y tiendroit
point; moi, je n'y serai pas trop mal. Et,
vois-tu, par le petit trou de la serrure je contemplerois
les acteurs tout à mon aise. Allons, Justine,
laisse-toi fléchir, je payerai bien ta complaisance,
et je garderai le secret.—D'honneur, si la chose
n'étoit pas entièrement impraticable, je le voudrois
pour la rareté du fait.—La dame est-elle
jolie?—Bon! comme ça, pas trop mal; mais elle
se croit… superbe!—C'est l'usage. Et le galant?—Oh!
charmant, lui! charmant!—Mieux que
le chevalier de Faublas?—Mieux, non, mais tout
aussi bien, en vérité!—Sais-tu que je suis jaloux
du chevalier?—Comment, jaloux? vous croyez
encore que madame la marquise…?—Non, non.
Mais toi, mon enfant…—Moi! ah! vous avez
tort.—Autrefois, cependant…—Autrefois, je
n'avois pas des goûts solides. Pourtant je me suis
toujours senti de l'inclination pour vous, Monsieur
le marquis.—Ah! je le crois bien. Je te dis, ma
figure… Elle produit cet effet-là sur toutes les
femmes.—Oui, la vôtre, par exemple, vous
adore.—M'adore! tu as dit le mot… Sais-tu
bien une chose? c'est qu'à la longue rien ne devient
plus fatigant que ces adorations-là! Mme de
B… peut passer pour belle, à la bonne heure!
mais toujours la même femme! toujours! D'ailleurs,
avec toute sa tendresse, la marquise est
froide sur l'article! et moi je ne connois que cela
de bon en amour. Ma foi! je suis jeune, j'ai
besoin d'amusement, de distractions… Mon enfant,
je soupe avec toi.—Vous soupez?—Oui,
je soupe. Toujours je soupe, tu dois t'en souvenir,…
et je couche, ma reine…—Ici, Monsieur
le marquis?—Pas ailleurs, je t'assure.»

Nous entendîmes une bourse tomber sur la cheminée.
«Tout à l'heure nous passerons dans la
salle à manger, dit Justine.—Pourquoi donc
la salle à manger? restons ici, nous sommes si
bien! fais apporter une volaille. Va, mon ange,
avant et même pendant le souper nous pourrons
avoir mille choses intéressantes à nous communiquer.»

Mme de Montdésir sonna son jockey: «Vite,
qu'on apporte deux couverts, et qu'on ne laisse
entrer personne.

—Et nous, ma belle maman, nous allons donc,
de notre côté, souper et coucher dans cette armoire?—Ah!
mon ami, me répondit-elle, mon
ami! je suis encore tremblante de la peur qu'il
m'a faite!»

Maintenant que j'y réfléchis, je me demande
pourquoi je craignois de passer toute la nuit dans
cette armoire où je devois me trouver si bien. Je
vous ai dit qu'en largeur elle ne nous eût pas contenus,
et, puisqu'il falloit que nous nous tinssions,
la marquise et moi, l'un sur l'autre serrés dans sa
profondeur, n'eût-il pas été trop extraordinaire
que je tournasse impoliment le dos à Mme de B…?
Je m'étois donc placé dans le sens contraire. Aussi,
dans cette posture infiniment douce, mes lèvres
sans cesse effleuroient les siennes, ma poitrine
reposoit sur son sein, je pouvois compter les battemens
de son cœur, nous nous touchions de la
tête aux pieds! Quel homme, fût-il né dans les
antres froids de la Sibérie, des embrassemens d'un
couple glacé; l'eût-on, sous un froc chastement
absurde, élevé dans la haine de l'amour et dans la
terreur des femmes; l'eût-on constamment nourri
de végétaux sans chaleur et sans sucs, constamment
abreuvé des plus rafraîchissantes émulsions;
quel homme, aux attraits tout-puissans d'une tentation
pressante autant que celle qui m'agitoit,
n'eût pas senti son cœur s'émouvoir, et tous ses
esprits fermenter, et tout son sang bouillir! Le mien
brûloit mes veines! et vous-même, ô Madame
de B…, vous-même… Ah! quelle vertu n'eût pas
succombé!»

Mes premières caresses pourtant lui causèrent
une surprise mêlée d'effroi: «Faublas, est-il possible!
y songez-vous?… Monsieur, Monsieur!»

Le marquis, plus promptement heureux que
moi dans ses amours, me força par le succès rapide
de ses entreprises à suspendre la vivacité des
miennes. Il se faisoit alors dans l'appartement un
silence qui nous eût trahis, si j'avois osé me permettre
le moindre mouvement. «Ma belle maman,
il me semble que votre mari vous fait une
infidélité?—Que m'importe? dit-elle. Ah! pourvu
que mon ami conserve pour moi quelque respect,
pourvu qu'il n'abuse pas de ma situation vraiment
chagrinante, que m'importe le reste?»

Leurs exercices et nos confidences furent à la
fois interrompus par le retour du petit domestique:
il apportoit la table; nous entendîmes qu'elle fut
placée assez près de notre armoire. Dès que le
souper fut servi, Mme de Montdésir renvoya son
jockey. «Nous voilà libres, dit-elle à M. de B…,
causons. Je suis, Monsieur le marquis, charmée
de vous appartenir. C'est une bonne fortune que
je désirois trop pour qu'elle ne m'arrivât pas; mais
pourquoi m'est-elle arrivée si tard? par quel hasard
n'avez-vous fait aucune attention à moi pendant
que je demeurois chez vous?—Ah! dans la maison
de ma femme!—Bon!… Tenez, soyez vrai,
tous les hommes sont comme cela: vous m'aimez
maintenant parce que je suis quelque chose.—Tu
badines! est-ce que je ne le voyois pas bien
dans ta physionomie, que tu serois quelque chose?…
car elle est heureuse ta physionomie,… un peu
gâtée, ce soir! ce coup de fouet t'a marquée; mais,
pour un connoisseur, c'est une bagatelle: le fond
des traits reste toujours… Justine, je t'assure que
de tout temps j'ai vu sur ta mine que tu ferois
fortune; chez moi, je me suis dit cent fois en te
regardant: «Je remarque dans l'air de cette
fille-là je ne sais quoi qui finira par me plaire
quelque jour.»—Cependant, quand, il y a six
mois, vous m'avez chassée?—J'étois en colère,
on me vouloit faire croire que ma femme…—A
propos, je suis bien curieuse de savoir de quelle
manière vous avez découvert son innocence: car
elle est innocente.—N'est-il pas vrai qu'elle l'est?—Moi,
j'en suis sûre, et je vous l'ai toujours
soutenu, souvenez-vous-en.—Oui.—Mais je
voudrois savoir de vous-même comment vous en
avez acquis les preuves.—Vraiment! il a bien
fallu que Mme de B… me donnât les éclaircissemens
nécessaires. Tiens, écoute.»

Ce que le marquis alloit dire devoit à tous
égards exciter ma vive curiosité: je redoublai
d'attention.

«Écoute. D'abord M. Duportail n'a pas d'enfant,
c'est la vérité. Son nom? Mlle de Faublas,
qui est une petite personne fort éveillée, l'avoit
pris pour aller au bal avec cet habit d'amazone.
C'est bien avec Mlle de Faublas que la marquise
a fait connoissance. C'est bien Mlle de Faublas
qui a couché dans le lit de ma femme. Toi, d'abord,
comme tu me l'as cent fois répété dans le temps,
tu en sais quelque chose…

—Certainement! je l'ai déshabillée!—Bon!
d'ailleurs il étoit horrible à moi de supposer que
la marquise eût pu tout d'un coup se jeter à la tête
d'un jeune homme qu'elle ne connoissoit pas. Mais,
tiens! que je t'apprenne une circonstance que je
me suis rappelée depuis, et dont je me garderai
bien d'instruire Mme de B… Ma figure avoit produit
sur la jeune personne son effet ordinaire; la
vive demoiselle m'avoit à peu près permis de venir
pendant la nuit lui faire une visite. A tâtons je
suis entré dans l'appartement de ma femme; à
tâtons j'ai promené librement ma main sur la gorge
de la jeune fille… Et que diable! un garçon n'a
pas la poitrine faite comme ça!… Tu ris!—Oui,
je ris parce que… parce que je pense que madame…
dans ce moment-là pouvoit sentir votre
main:… car elle étoit couchée là tout auprès, madame?—Oh!
madame étoit endormie: malheureusement
le bruit l'a trop tôt réveillée…—Ah!
ah! de sorte que, tout au contraire, c'est à côté de
l'enfant, qui dormoit peut-être encore…—Qui
dormoit, oui.—C'est à côté d'elle que vous avez…
embrassé votre femme?—Justement, ma reine. Il
n'étoit pas à présumer que je fusse venu là pour
rien: c'eût été d'ailleurs faire une espèce d'insulte
à la marquise, que de m'en aller sans avoir rempli
le devoir conjugal!—Je suis pourtant bien
étonnée que madame vous ait permis cela dans
un moment pareil. Vous conviendrez que la décence…—La
marquise, cette nuit-là, ne demandoit
pas mieux, parce que…

—Ma belle amie, je suis témoin qu'il ment.—Faublas!
Faublas! plaignez-moi!

—… La jalouse marquise, disoit M. de B…,
quand je lui rendis mon attention.—Il est vrai
qu'elle est jalouse, cela fait trembler!… Monsieur
le marquis, voilà déjà deux bonnes preuves que
c'étoit Mlle de Faublas! Mais n'en auriez-vous
pas encore quelque autre?—Assurément. Celle-là,
je ne m'en souvenois plus, c'est Mme de B… qui
me l'a rappelée: le lendemain, nous reconduisîmes
la prétendue Mlle Duportail; elle fut obligée de
nous mener chez son père supposé; mais nous y
trouvâmes son véritable père qui la traita comme
on traite une demoiselle,… une demoiselle dont
la conduite n'est pas tout à fait bonne. Or, je le
connois maintenant, ce baron de Faublas; j'ai eu
deux fois l'occasion d'examiner son caractère et sa
physionomie: c'est un homme vif, emporté, quelquefois
brutal, un homme incapable de ménagement!
Si c'eût été le jeune homme que nous eussions
ramené déguisé de la sorte, il se fût écrié
comme chez ce commissaire: «C'est mon fils!»—Ainsi
donc ce fut Mlle Duportail qui vint le
soir en habit d'amazone, et le lendemain…—Le
lendemain? non; ce fut son frère.—Son frère,…
je le sais bien. Mais vous a-t-on dit pourquoi?—Parce
que M. de Rosambert le pressa de faire
cette mauvaise plaisanterie, M. de Rosambert avoit
ses motifs: il étoit amoureux de ma femme, et,
furieux de n'essuyer que des mépris, il voulut se
venger. Il envoya donc chez la marquise le chevalier
revêtu des habits de sa sœur, et, profitant
de la circonstance, il vint le soir faire une scène à
ma femme, une scène affreuse qui la pouvoit
étrangement compromettre, une scène… Je ne
me souviens pas des détails, car, moi, je n'ai de la
mémoire que pour les physionomies. Mais la marquise
m'a beaucoup aidé, et je me rappelois en
général que la scène étoit horrible… Ce procédé
de Rosambert me paroît infâme; aussi je ne verrai
monsieur le comte de ma vie, ou si je le vois…
Tiens, Justine, sur un mot, je me sens disposé à me
couper la gorge avec lui.—Ne vous en avisez pas!
vous feriez mourir votre amante d'inquiétude!—Mon
amante, c'est…?—C'est moi.—Bien! ma
petite. Fort bien, ce que tu dis là.—Monsieur
le marquis, apprenez-moi donc aussi… Pardon si
je vous fais tant de questions. Vous devez sentir
que je suis enchantée de vous voir entièrement
revenu sur le compte de madame, et surtout sur le
mien: car vous imaginiez que je vous faisois une
foule de mensonges!… Mlle de Faublas, que devint-elle?—Mlle
de Faublas? elle commença par
se lier intimement avec M. de Rosambert, et puis
avec d'autres. Elle donna des rendez-vous à celui-ci,
des rendez-vous à celui-là, j'en suis sûr: j'ai
trouvé une lettre qu'elle avoit laissée dans un endroit
fort suspect; et elle-même, la jeune personne! je
l'ai rencontrée en partie fine aux environs du bois
de Boulogne. Il est arrivé de tout cela ce qui
arrive: un enfant.—Un enfant?—Un enfant,
j'en suis sûr encore. Je l'ai vue… grosse,… je l'ai
vue grosse. La taille déjà rondelette, et la physionomie
d'une femme. Que diable! je m'y connois!
Elle se cachoit alors, sous le nom de Mme Ducange,
dans un hôtel du faubourg Saint-Honoré. Malgré
ces précautions, le père n'a pu ignorer plus longtemps
les dérangemens de sa fille; il a assemblé
les parens. Les parens, pour sauver du moins
l'honneur de la famille, ont décidé qu'il falloit que
le frère, de temps en temps, parût en public avec
des habits de femme, et qu'ils en prendroient occasion
de répandre partout que c'étoit le chevalier
de Faublas, et non pas sa sœur, qui avoit couru
les bals sous divers travestissemens. M. Duportail
a bien voulu se prêter à cet arrangement. De cette
manière, on a dépaysé les médisans, excepté Rosambert
et deux ou trois jeunes gens de par le
monde, à qui l'on ne persuadera jamais que la
demoiselle étoit garçon. Mais ce qu'il y a de vraiment
affreux dans cette affaire, ajouta-t-il d'un
ton mystérieux, c'est qu'ils ont fait, je crois,
avorter la jeune personne, ou bien ce seroit donc
quelque accident qui l'auroit fait accoucher avant
le terme. Au moins je sais qu'ils se sont hâtés de
la faire voir dans toutes les promenades. Le jour
que je la rencontrai aux Tuileries, elle étoit maigre,
pâle, fatiguée!… Regarde pourtant combien
d'accidens se sont réunis pour mettre ce jour-là
mes connoissances physionomiques en défaut! Je
trouve la demoiselle fort changée; je lui fais tout
bas mon compliment de condoléance. Le père, qui
est derrière moi, m'entend; désespéré de ce que
je suis dans le secret, il entre en fureur. Le jeune
homme arrive; et, comme je vois pour la première
fois le frère à côté de la sœur, je suis frappé de
leur extrême ressemblance. Cependant le chevalier
appelle le baron son père. Le père crie que
M. Duportail n'a pas d'enfans. M. Duportail me
fait le mensonge auquel il s'est engagé, il m'affirme
que c'est le chevalier qui a toujours mis le maudit
habit d'amazone. Moi, tout étourdi de tant de
quiproquos, très chatouilleux sur l'honneur, je
perds la tête, je m'emporte, j'en crois leurs discours
plus que mes yeux, j'accuse ma femme, et,
qui plus est, la science physionomique, de m'avoir
à la fois trompé! Je vais comme un enragé défier
le chevalier, qui n'a pas eu la marquise, puisqu'il
la connoît à peine; qui ne l'a point eue, qui ne
l'aura jamais, ni lui, ni d'autres! Cependant le
jeune homme, intéressé à soutenir la querelle, qui
devient celle de toute la famille, ne s'explique
point. Il accepte fièrement, et le lendemain…»

Le marquis ne cessa pas de parler; mais, ayant
appris de lui ce que j'étois si curieux de savoir, je
cessai de l'écouter. Un intérêt plus pressant me
commandoit une occupation plus douce: Mme de
B…, dans une posture assez peu favorable à l'attaque,
mais du moins incommode pour la défense,
retenue d'ailleurs par la crainte d'être entendue,
n'osoit risquer de grands mouvemens, et ne pouvoit
opposer à mes efforts rapidement multipliés
qu'une bien courte résistance. Aussi, lorsque, après
quelques minutes, son mari, transporté d'aise,
répéta: «Le chevalier ne l'a jamais eue, et il ne
l'aura jamais! ni lui, ni d'autres!» quand il le répéta,
peu s'en falloit que je ne l'eusse. La marquise
elle-même parut s'avouer ma prochaine victoire,
puisqu'elle prit le ton doucement suppliant d'une
femme qui ne veut que retarder sa défaite: «Un
moment! dit-elle, mon ami, je ne vous demande
qu'un moment!… Faublas, je vous avois jugé
capable de plus de générosité!—Ma belle maman,
c'est de l'héroïsme qu'il faudroit!—…
Cruel! me refuserez-vous un moment?… Faublas!
mon ami! que je sache du moins si le danger
n'est point extrême… Voudriez-vous m'exposer?…
Que je sache s'ils ne peuvent pas au moindre bruit
venir à nous… Où sont-ils?—Ils soupent.—Assurez-vous-en.—Le
moyen?—Regardez.—Par
où?—Mais par le trou de la serrure.—Cela
n'est pas facile! je ne puis me baisser.—Tâchez.—Ils
sont à table.—Comment placés?—Justine
en face.—De cette armoire?—Oui.—Et
le marquis?—Nous tourne le dos.»

A peine ai-je dit que, prompte comme l'éclair,
la marquise, en se dégageant de mes bras, pousse
notre porte avec violence, se précipite hors de
l'armoire, s'élance vers la table, la renverse et…
Je ne vois plus rien, la porte a été rejetée sur
moi, les bougies viennent de s'éteindre; mais, tout
stupéfait que je suis, comme il me reste encore
des oreilles, je puis entendre le bruit de cinq ou
six soufflets très lestement donnés. Je puis entendre
Mme de B…, d'un ton ferme, parler ainsi: «Il
vous sied bien, petite créature que j'ai tirée de la
lie du peuple et de la misère, qui, sans moi, garderiez
encore les troupeaux de votre village, et
que je puis d'un mot renvoyer sur votre fumier;
il vous sied bien d'oublier le profond respect que
vous devez à votre bienfaitrice, et de faire de sa
conduite privée l'objet de vos secrets entretiens,
de votre impertinente curiosité, de vos insolentes
remarques. Je vous trouve surtout bien osée d'entraîner
mon mari dans de libertines orgies… Et
vous, Monsieur, voilà donc le prix dont vous payez
mon attachement sans bornes! Je me doutois bien
que quelque projet de conquête vous conduisoit à
Longchamps! je vous ai fait suivre, on vous a vu…
Je vous ai vu moi-même aller sans pudeur grossir
le honteux cortège d'une courtisane, et dans la
foule de ses amans briguer l'honneur du mouchoir!
on vous a vu longtemps entretenir un jeune
homme à qui, par ménagement pour moi, vous ne
deviez jamais parler en public ni même en particulier!
on vous a vu revenir consoler cette nymphe
du trop petit malheur que son impudence venoit
de lui attirer, puis enfin vous disposer à la ramener
en triomphe chez elle!… Mademoiselle, quiconque
fait métier de se vendre au premier venu doit
s'attendre à n'avoir que des valets que le premier
venu peut corrompre; j'ai fait généreusement
payer les vôtres; ils n'ont pas refusé d'indiquer
votre demeure, et c'est l'un d'eux qui m'a cachée
dans cette chambre où je tremblois,… Monsieur,
de vous voir arriver bientôt avec votre amante.
Mais, quoi qu'il dût m'en coûter, j'avois cette fois
bien résolu d'acquérir enfin la preuve certaine de
vos infidélités journalières; je m'étois même promis
de ne sortir de ma prison que pour surprendre au
lit mon indigne rivale et mon perfide époux. Je
n'ai pas eu la patience d'attendre si longtemps;
vous m'en avez d'ailleurs épargné la peine; je ne
dois pas m'en étonner. Cette jolie personne est si
digne de tous vos empressemens!… Cependant
rassurez-vous: je ne m'emporterai plus ni contre
vous, ni contre elle; déjà même je me repens des
violences dont un premier mouvement m'a tout à
l'heure rendue coupable envers cette fille. A l'avenir
je saurai conserver en de pareilles rencontres
plus de tranquillité; ou plutôt cette scène, je vous
le promets, sera la dernière que se permettra la
jalouse marquise; et, pour continuer à me servir
de vos expressions tout à fait obligeantes, mes
adorations ne vous fatigueront plus. Au reste, puisqu'à
présent je n'ignore pas que c'étoit le seul
désir de ne point m'insulter qui vous déterminoit
à m'honorer quelquefois de ce qu'il vous plaît
nommer le devoir conjugal, je ne suis plus obligée
de vous répéter complaisamment ce que je vous ai
dit mille fois avec trop de modération, que c'étoit
la chose du monde qui m'étoit la plus indifférente.
Il est bon de vous déclarer que je me suis vraiment
immolée, chaque fois qu'il m'a fallu le remplir, ce
devoir; il est bon de vous déclarer qu'à compter
de ce moment-ci je m'en crois entièrement dispensée.
Peu m'importe qu'un tyrannique usage
interdise au sexe le plus foible cette malheureuse
et dernière ressource contre les crimes du plus fort.
Je ne reconnois de lois que celles qui sont justes,
et de lois justes que celles qui comportent l'égalité.
Il est trop affreux que les perfidies nombreuses
de l'époux soient applaudies, lorsqu'une seule foiblesse
de l'épouse la déshonore! Il est trop affreux
que moi, qu'on eût condamnée à périr de douleur
au fond de quelque retraite ignominieuse, parce
que j'aurois idolâtré l'amant le plus digne de mon
choix, on m'oblige à recevoir dans mes bras mon
indigne mari sortant des bras d'une prostituée! Je
jure qu'il n'en sera rien! Monsieur le marquis,
souvenez-vous du jour que de vaines rumeurs et
vos odieux soupçons m'accusoient. Si je ne m'étois
justifiée mal ou bien; mal ou bien, répéta-t-elle
avec beaucoup de force, si je ne m'étois justifiée,
si je n'étois parvenue à vous convaincre de mon
innocence, vous alliez user de vos droits, des droits
du plus fort. Déjà vous m'annonciez que nos
nœuds étoient rompus, qu'une éternelle prison
m'alloit renfermer. Eh bien! Monsieur, alors
comme aujourd'hui, vous prononciez contre vous-même
non pas l'arrêt de votre captivité, il n'y a
pas de couvens pour les hommes en pareil cas;
mais l'arrêt de notre séparation. Vous venez de le
signer ici, tout à l'heure, sur le sofa de Justine.
Mme de B… vous le proteste, et Mme de B…,
vous devez le savoir, n'est pas femme à varier dans
ses résolutions. Je vivrai célibataire, mais je vivrai
libre; je ne serai plus le bien, l'esclave, le meuble
de personne; je n'appartiendrai qu'à moi. Vous,
cependant, Monsieur le marquis, encore un peu
plus heureux qu'auparavant, vous aurez sans aucune
contrainte cent maîtresses, si bon vous semble:
toutes les femmes à qui vous plairez! toutes
les filles qui vous plairont!… Excepté celle-ci
pourtant. Je ne veux pas que celle-ci profite de
vos largesses, et c'est là mon unique vengeance.
Je l'avertis que, s'il lui arrive seulement une fois
de vous recevoir chez elle, je la fais impitoyablement
enlever… Mademoiselle, je vous cause un
tort que vous croyez irréparable, n'est-ce pas?
Mais consolez-vous, ajouta-t-elle d'un ton qui
dut faire sentir à Justine le véritable sens de cet
équivoque discours, soyez toujours charmante,…
adroite,… fidèle,… d'autres personnes plus riches
ou plus généreuses vous dédommageront,… quant
à la fortune,… de la perte de monsieur le marquis.
D'autres, croyez-moi, vous récompenseront amplement
de cet indispensable sacrifice… Monsieur,
je me flatte que vous voulez bien me donner la
main pour descendre et rentrer à l'hôtel avec moi.

—Oui, je vous comprends, Madame la marquise,
s'écria Justine, qui, revenant de conduire
jusque dans son antichambre le marquis et sa
femme, se croyoit seule; je vous comprends, vous
me dédommagerez de ce sacrifice, à la bonne
heure. Mes affaires n'en iront que mieux, parce
que je pourrai conserver M. de Valbrun.»

Pendant que Mme de Montdésir se parloit, je
restois toujours dans cette armoire, j'y restois
confondu de tout ce qui venoit de se passer, de
tout ce que je venois d'entendre. Justine cependant
se mit à rire de toutes ses forces. «Ils sont
loin, s'écria-t-elle, ne nous gênons plus… J'étouffois…
Ah! la bonne scène!… Quand verrai-je le
chevalier, pour lui raconter… Ah! la bonne
scène!… Comment diable aurois-je deviné que
cette femme étoit ici,… dans cette armoire!…»

Elle l'ouvrit, et m'y trouva.

«Tiens! et l'autre aussi!… Mon Dieu! mon
Dieu!… j'en suffoquerai!… Elle me paroissoit
bonne, cette scène! la voilà bien meilleure!…
Quoi! Monsieur le chevalier, vous en étiez?…
quoi! nous faisions la partie carrée? Le marquis
ne m'aimoit que par représailles? En effet, depuis
une heure que vous êtes dans cette armoire, côte
à côte, face à face!… Monsieur le chevalier, vous
l'avez eue? vous n'avez pas laissé échapper une si
belle occasion de reprendre vos droits?—Justine,
ne m'en parle pas: tu me vois encore étonné de
sa présence d'esprit, de son heureuse hardiesse!
c'est par une ruse diabolique, une ruse de femme,
qu'elle m'a arraché la victoire, la victoire que je
croyois sûre!—J'en suis vraiment fâchée, c'eût
été plus drôle. Pourtant ça ne l'est pas mal! moi
qui faisois causer ce mari comme si sa femme eût
été à mille lieues de nous! comme si j'avois deviné
que vous, Monsieur de Faublas, vous en étiez
tout près! Savez-vous que je lui ai fait dire d'excellentes
choses! et ce n'est pas non plus trop
mauvais, ce que je lui ai fait faire,… là,… presque
sous les yeux de sa femme,… une vengeance du
Ciel! car c'est aussi sous les yeux de son mari que
la vertueuse dame vous a jadis… idolâtré, comme
tout à l'heure elle le donnoit si plaisamment à
comprendre au marquis! Ah! c'est une maîtresse
femme! elle lui a fait là de furieuses déclarations!
il a entendu des vérités dures! Le pauvre homme!
elle ne lui a pas laissé le temps de se reconnoître.
Je voudrois que vous eussiez vu comme moi la
figure qu'il faisoit: les sourcils en l'air, la bouche
béante, les yeux hébétés. Je gagerois qu'il arrivera
chez lui avant d'avoir retrouvé la force de répondre
un mot… Ce qui me fait dans tout ceci un sensible
plaisir, ajouta Mme de Montdésir en pesant dans
chacune de ses mains une bourse pleine d'or, c'est
que je vais m'enrichir, si cela continue. Le mari
me paye pour me caresser, et la femme pour me
battre.—Comment?—Oui! celle-là, je l'ai gagnée
sur mon sofa; celle-ci, c'est madame la
marquise qui, tout à l'heure, avant que les bougies
fussent rallumées, me l'a donnée très adroitement
d'une main, tandis que, de l'autre, elle m'appliquoit
sur la joue ces petits soufflets qui m'ont fait
plus de peur que de mal. Monsieur le chevalier,
si du moins votre comtesse payoit ainsi les coups
qu'elle donne!—Justine, ne me parlez jamais de
la comtesse, et tâchez plutôt, si vous voulez que
nous soyons amis…—Je ferai pour cela tout ce
qui dépendra de moi, interrompit-elle en se jetant
à mon col. Tenez! en voulez-vous des preuves?
restez ici. Aussi bien je ne devois pas coucher
seule cette nuit; et je croirai, sans compliment,
avoir gagné beaucoup au change.—Justine, je
pense qu'ils sont maintenant assez loin pour que
je puisse descendre sans danger. Bonsoir.—Quoi!
vraiment? qu'est devenu l'amour que vous
aviez pour moi?—Il y a plusieurs jours qu'il est
parti, cet amour-là, ma petite!—Ah! tâchez
donc que ça revienne quelque matin, dit-elle
négligemment, en se regardant au miroir; et, si
cela revient, revenez avec, vous serez toujours
bien reçu… Mais, avant de partir, mangez du
moins un morceau.—Un morceau? il est vrai que
je meurs de faim… Mais non, il est déjà trop
tard: mon père doit être dans l'inquiétude. Adieu,
Madame de Montdésir.»

Dès que je parus à la porte de l'hôtel, le suisse
cria: «Le voilà!—Le voilà! cria Jasmin sur
l'escalier.—N'est-il pas blessé? demanda le baron,
qui accourut vers moi.—Non, mon père. Vous
m'avez donc vu dans la foule avec le marquis de
B…?—Eh! oui, je vous ai vu, j'ai fait de vains
efforts pour m'ouvrir un passage jusqu'à vous.
Depuis trois grandes heures que je suis revenu, je
meurs d'inquiétude. Que vous est-il donc arrivé?
comment votre ennemi vous a-t-il si longtemps
retenu?—Le voici: quand nous avons pu nous
dérober au brouhaha de la multitude, nous étions
tous deux fort échauffés…—Vous l'avez tué?—Non,
mon père; mais il m'a forcé…—Encore
une fâcheuse affaire! encore un duel!—Mais
point du tout, mon père; écoutez donc la fin: il
m'a forcé de le suivre jusqu'à Saint-Cloud, chez un
ami qu'il a dans cet endroit-là, et d'y prendre des
rafraîchissemens…—Des rafraîchissemens?—Oui,
mon père, M. de B… n'a qu'un chagrin,
c'est de m'avoir fait une mauvaise querelle, il ne
s'en console pas; il m'en a demandé vingt fois
pardon; il m'aime, il vous honore; je suis chargé
de vous assurer de toute son estime.»

Mon père, à ces mots, essaya de garder son sérieux;
mais, n'y pouvant réussir, il me tourna le dos.
Mme de Fonrose, qui n'avoit pas les mêmes raisons
de se contraindre, s'en donna de tout son cœur.
Ses coups d'œil pourtant m'annoncèrent qu'elle
comprenoit où j'avois été prendre des rafraîchissemens.
La baronne, quand elle eut bien ri, prit congé
de nous. «Je vous quitte de bonne heure, nous
dit-elle, parce qu'il faut demain me lever de grand
matin pour aller au château de la petite comtesse.»

Je ne sais pas si Mme de Fonrose fut plus matinale
que Mme de B…; mais avant sept heures un
billet de Justine m'éveilla.


Monsieur le chevalier,

M. le vicomte de Florville est chez moi; je vous
écris sous sa dictée. Il est très fâché que des soins
plus pressans l'aient empêché de me dire hier, en
votre présence même, ce qu'il pense de ma conduite
envers madame la comtesse. Il faut qu'une fille de
mon espèce ait vraiment perdu la tête, pour avoir eu
l'insolente audace de faire un outrage public à une
femme de son rang. Ma folle impudence auroit pu
compromettre aussi M. de Florville, parce que, si
vous le connoissiez moins, vous, Monsieur le chevalier,
vous l'auriez peut-être soupçonné d'avoir eu
quelque part à cet odieux procédé. Cependant monsieur
le vicomte, quant à lui, me fait grâce; mais il
doute que vous soyez disposé à la même indulgence
pour moi, et il m'annonce que, si vous ne me pardonnez
pas, la petite protection de M. de Valbrun
et d'autres considérations, pourtant plus puissantes,
ne m'empêcheront point d'aller coucher ce soir à…
M. de Florville veut bien permettre que je n'aie pas
l'humiliation d'écrire ce mot-là.

Je suis avec repentir, avec crainte, avec respect, etc.

De Montdésir.




Je fis la réponse suivante:


Présente mes hommages respectueux à monsieur le
vicomte, ma pauvre enfant, assure-le de toute ma
reconnoissance; mais dis-lui bien qu'il s'inquiète mal
à propos; que jamais il ne me pourroit venir à
l'esprit qu'il fût capable d'employer des moyens
comme ceux d'hier, et une fille telle que toi, pour
chagriner madame la comtesse. Tu ne manqueras
pas d'ajouter que je te pardonne, à la triple considération
du coup de fouet, de la chute, et des soufflets
d'hier. Et, sur tout cela, porte-toi bien, ma petite.








Cependant, au milieu des événemens
extraordinaires qui sembloient tout
exprès se précipiter afin d'assurer ma
convalescence en m'étourdissant sur
ma situation, un moment de repos me fut donné
pour me recueillir, et ce moment, ma Sophie
l'occupa tout entier. Libre et tranquille, j'appelai
ma Sophie: «O mon épouse, non moins chérie
et toujours plus regrettée, quand viendras-tu par
ta présence diminuer et détruire les vives impressions
que produisent sur l'esprit et dans le cœur
de ton jeune mari, trop foible contre tant
d'épreuves, la tendresse et les charmes de tes
rivales? Mais que dis-je? de tes rivales? Sophie,
tu n'en as vraiment qu'une. Celle-là, je ne puis
faire autrement que de l'adorer! et du moins, du
moins, je ne lui donnerai pas de compagnes.»

Mais que peut un mortel contre la destinée?
Mon génie persécuteur, à l'instant même où je
formois les plus belles résolutions, se préparoit à
m'imposer la loi de plusieurs infidélités nouvelles,
de plusieurs infidélités dont on verra qu'il seroit
trop injuste de m'imputer tout le crime.

Mme de Fonrose, que je croyois déjà bien loin,
vint à midi nous annoncer qu'une indisposition
légère l'ayant retenue à la ville, elle venoit dîner
avec nous; et tout de suite on fit la partie d'aller,
en sortant de table, se promener aux Tuileries; je
refusai d'en être. Avant le dîner, Mme de Fonrose,
que mon père laissa quelques instans seule avec
moi, me dit: «Vous avez bien fait de ne pas
vouloir venir avec nous. Sautez de joie: ce soir,
vous verrez Mme de Lignolle.—Il n'est pas possible!—Écoutez,
et remerciez votre amie. Ce
matin, comme j'étois à ma toilette, il m'est venu
dans la tête une idée lumineuse. J'ai couru chez
la comtesse pour lui en faire part; mais, toujours
trop prompte, elle étoit déjà partie. Je me suis
tout à coup rejetée sur la vieille tante; j'ai dit à
Mme d'Armincour que Mlle de Brumont, venant
d'obtenir seulement tout à l'heure l'inattendue
permission d'aller au Gâtinois, m'envoyoit prier
madame la marquise de vouloir bien retarder son
départ de quelques heures, pour lui donner une
place dans sa voiture.—Dans la sienne! et pourquoi
pas dans la vôtre?—Belle demande! parce
que je me sacrifie, moi; pour que vous puissiez
aller à la campagne, il ne faut pas que j'y aille.
Après le concert, j'emmène votre père chez moi,
et j'ai, pour l'y retenir toute la nuit, un moyen
que je vous laisserai deviner, jeune homme! Le
baron fera d'autant moins de difficulté qu'étant
instruit de l'éloignement de Mme de Lignolle, il
ne pourra m'alléguer le danger de vous laisser
maître de vos actions. M. de Belcour restera, je
vous le promets; je m'engage même à le garder
toute la journée de demain. Demain, je ferai si
bien qu'il ne rentrera qu'à minuit. Arrangez-vous
pour être, à tout hasard, de retour avant neuf
heures. Vous le pouvez: aussitôt après le dîner,
que j'ai déjà demandé qu'on voulût bien faire
avancer, dès que votre père et moi serons partis,
Agathe va venir vous coiffer et vous habiller. Tout
de suite, dans une voiture de place, vous vous
rendrez chez Mme d'Armincour… Ne perdez pas
son adresse…—Eh! ne craignez rien!—Il
sera peut-être six heures quand vous partirez.
Vous arriverez encore assez tôt pour passer une
bonne nuit avec la comtesse. Le matin, vous serez
à cette fête à côté de Mme de Lignolle,… qui
aura sans doute les yeux un peu battus, et plus
envie de dormir que de faire les honneurs de chez
elle… Mais, enfin, il n'y a pas de plaisir sans inconvénient;
je vois d'ici que sa petite figure pâlie,
fatiguée, vous paroîtra plus intéressante; mais
patience! vous aussi, vous aurez votre châtiment,
car un amant comme Faublas a toujours faim.
Monsieur, il faudra cependant laisser le grand
dîner. J'en suis au désespoir! A deux heures précises,
en chaise de poste… Chevalier, n'y
manquez pas au moins! n'allez pas céder aux
sollicitations de votre étourdie maîtresse, la compromettre,
me désobliger, et vous enlever à jamais
les seules ressources qui vous restent dans la
compassion d'une amie telle que moi, d'une
amie…»

Mon père, qui rentroit, força la baronne à
changer de conversation. Tout se passa d'abord
aussi heureusement que Mme de Fonrose me l'avoit
annoncé. Avant cinq heures, Faublas fut déguisé;
à cinq heures précises, Mlle de Brumont posoit à
peine le bout de ses lèvres sur le menton pointu
de la vieille marquise, qui lui rendoit ce prétendu
baiser avec une lenteur vraiment désespérante, et
en la poursuivant d'un regard qu'une tendre
curiosité sembloit animer. Mais, en revanche,
Mlle de Brumont donnoit une bonne et franche
embrassade à certaine fille svelte, mince, élancée,
grandelette, et qui n'avoit sur ses joues de quinze
ans que les couleurs brillantes de la nature et de
la pudeur.

«Madame la marquise, voilà une jolie personne!—C'est
une cousine de votre amie,
Mlle de Mésanges. Je viens de l'aller prendre
à son couvent pour la mener à cette fête… A
propos de fête, vous n'étiez donc pas hier à
Longchamps avec la comtesse?—Non, Madame…
Mademoiselle est des nôtres? tant mieux!…—Vous
n'y avez pas été à Longchamps?—Non,
Madame… Je suis bien aise que mademoiselle
vienne avec nous!—J'y ai vu quelqu'un qui
vous ressembloit beaucoup, reprit l'éternelle bavarde.—Où
cela, Madame?—A Longchamps.—Cela
se peut bien… Voilà une personne vraiment
charmante… Mais c'est déjà une fille à
marier!—Nous y songeons, répliqua la douairière.—Et
vous, Mademoiselle? lui demandai-je.—Moi,
répondit l'Agnès en baissant les
yeux et croisant, d'un air embarrassé, ses mains
beaucoup plus bas que sa poitrine, moi!… dame!
ça ne me regarde pas. On m'a dit pourtant qu'on
me le diroit; et c'est que j'ai bien prié qu'on
m'avertît quand il seroit temps.—Oui, oui,
s'écria la marquise, nous vous avertirons. Tenez!
c'est Mlle de Brumont qui vous parlera… La
veille vous lui parlerez, n'est-ce pas? Je ne veux
point qu'il lui arrive le même malheur qu'à ma
pauvre petite nièce… Il pourroit bien lui arriver!
En vérité,… ça ne sait rien non plus, ajouta-t-elle
tout bas, rien! mais c'est vous que je charge de la
mettre au fait.—Avec bien du plaisir.—Pas à
présent, pourtant… Mais, quand le moment sera
venu, je vous supplie d'y mettre tout votre talent.—Madame
la marquise peut compter sur moi.—Oui,
je me doute bien que je vous trouverai
toujours disposée à me rendre de pareils services…
Je ne connois pas de fille plus obligeante que
vous.»

Nous partîmes, et, comme nous montions en
voiture, je ne pus m'empêcher de faire cette remarque
que Mlle de Mésanges avoit la jambe fine
et le pied très petit.

Et, comme nous faisions route, je ne pus m'empêcher
d'entrevoir quelquefois, à travers une gaze
infidèle, quelque chose de fort joli; je ne pus
m'empêcher de me dire tout bas que celui-là
seroit un fortuné mortel, qui, le premier, verroit
ce sein naissant palpiter de plaisir. Mais ce fut
avec un vrai chagrin que je fis bientôt une autre
découverte: c'est qu'il y avoit sur la figure de la
jeune personne je ne sais quoi de moins piquant
que la pudeur aimable, de plus niais que la simple
ingénuité, je ne sais quoi qui sembloit m'avertir
que l'amour, ordinairement si prompt à former
les filles, donneroit difficilement de l'esprit à
celle-là.

Au reste, soit instinct, soit sympathie, Mlle de
Mésanges paroissoit avoir déjà beaucoup d'amitié
pour moi quand nous arrivâmes au château. Tout
le monde y dormoit; une seule femme de chambre
veilloit encore pour madame la marquise et sa
jeune parente. La comtesse avoit eu soin de réserver
à ses plus chers convives son propre appartement.
Sa tante devoit occuper son lit; elle en
avoit fait dresser un autre pour sa petite cousine
dans le cabinet voisin, ce cabinet à porte vitrée où
le lecteur se souviendra que j'ai promis de le
ramener plus d'une fois. Quant à Mlle de Brumont,
comme elle n'étoit pas attendue, il n'y
avoit point au château de quoi la loger. Pas une
chambre, pas un lit, ne restoient vides. Tous les
ans, à l'époque de cette fête ordinairement brillante,
la marquise recevoit chez elle sa famille
entière; et cette fois, comme il arrive trop souvent
à la campagne, beaucoup d'amis qu'on n'avoit pas
priés étoient venus le soir, amenant encore avec
eux leurs amis.

Mon premier mot fut qu'on éveillât la comtesse.
La vieille marquise se fâcha presque: il n'étoit pas
délicat de demander qu'on troublât le repos de
son enfant; des jeunesses pouvoient bien coucher
ensemble, et ne mourroient pas pour une mauvaise
nuit! La jeune fille me regarda d'un air boudeur:
j'étois une méchante de vouloir qu'on éveillât sa
cousine; ne seroit-il pas plus divertissant de causer
ensemble toute la nuit que d'aller chacune de son
côté dormir dans un lit?

O mon Éléonore! je te donne ma parole d'honneur
que, malgré la mauvaise nuit dont la tante me
menaçoit, malgré l'intéressante conversation que
me faisoit espérer ta cousine, j'insistai pour aller à
toi. Mais la marquise, alors prenant de l'humeur,
défendit absolument à la femme de chambre de
m'indiquer ton appartement, et lui donna tout
d'un coup l'ordre effrayant de nous déshabiller
toutes trois.

Pouvois-je, je te le demande, aller dans les
nombreux corridors de ce vaste château, cherchant
de porte en porte la maîtresse du lieu, réveiller
à deux heures du matin toute la compagnie?
Remarque d'ailleurs que la trop habile
domestique dépouilloit déjà ta vieille tante de
tous les attirails de sa toilette, et ne pouvoit
tarder de venir à moi. Sous quel prétexte cependant
refuser bientôt ses très dangereux services?
Conviens donc, mon Éléonore, conviens de bonne
grâce qu'il me fallut sur-le-champ prendre le parti
de la résignation.

Je me déshabillai vite, et je courus au cabinet,
et j'avois déjà le pied dans le très petit lit où les
demoiselles de Mésanges et de Brumont auroient
sans doute bien de la peine à pouvoir se tenir
toute la nuit l'une à côté de l'autre.

Mais, ô Ciel! quel coup de foudre vint m'atterrer!
la maudite vieille s'est ravisée. Apparemment
qu'en se rappelant le talent qu'elle me connoît
de tout expliquer, elle a craint que je n'en
fisse avec son Agnès un usage prématuré. «Non,
non, me crie-t-elle de sa voix cassée, qui me paroît
en ce moment vingt fois plus rauque, réflexion
faite, c'est avec moi que vous coucherez.» Chacun
devine comme à cette proposition je me récriai;
mais je ne dois cacher à personne que la jeune
fille en fut autant que moi révoltée. «Quoi! ma
bonne cousine, de peur que nous ne soyons un
peu gênées, vous vous exposeriez à passer une
mauvaise nuit?—Ne crains pas cela, ma petite
Mésanges, tu sais que j'ai le sommeil excellent,
rien ne m'empêche de dormir.—Quoi! Madame
la marquise, vous auriez pour moi cette excessive
bonté de permettre que je vous… incommode?—Point
du tout, mon ange! vous ne m'incommoderez
point du tout!… je remarque que ce lit est fort
grand. Nous y serons à merveille, vous verrez!»
C'étoit là justement ce que je ne me souciois pas
de voir; je tentai de recommencer mes représentations
caressantes: un je le veux très absolu me
ferma la bouche.

Et maintenant, plus vite encore et plus cruellement
que tout à l'heure, il fallut m'immoler. J'étois
en chemise! Si pourtant vous n'apercevez pas du
premier coup d'œil ce qui me gênoit beaucoup, si
je suis obligé de vous montrer dans toute son
étendue l'embarras extrême où je me trouvois,
comment ferai-je pour ne pas violer un peu l'austère
pudeur? Lecteurs qui manquez de pénétration,
ayez du moins de l'indulgence. Qui de vous,
étant à ma place, auroit pu suffisamment couvrir
avec ses deux mains seulement, en étendant l'une
sur sa poitrine et jetant l'autre ailleurs, auroit pu
suffisamment couvrir la partie foible où il y avoit
quelque chose de moins, la partie forte où il se
trouvoit quelque chose de trop; quelque chose
que, dans le voisinage de Mlle de Mésanges, il
m'étoit impossible de contenir, et qui de momens
en momens devenoit plus difficile à cacher[3]?
Mlle de Brumont, pour dérober Faublas à tous les
yeux, n'eut donc, en sa mésaventure, pas de parti
moins mauvais à prendre que celui d'une prompte
obéissance. Il fallut que, sans délibérer, elle quittât
l'étroite couche d'une fille novice pour se précipiter
dans le grand lit, où vint bientôt à ses côtés
voluptueusement s'étendre un tendron de près de
soixante ans!

[3]


Elle échappa, rompit le fil d'un coup,

Comme un coursier qui romproit son licou.



(Le conte des Lunettes.)

O mon bon La Fontaine! je ne suis pas aussi polisson que
toi.



Ah! plaignez-le, Faublas! plaignez-le! Jamais
situation ne fut pour lui plus chagrinante. Oui,
dans ce même lit, il n'y a pas quinze jours, je
souffrois moins lorsque, indigne de la tendresse de
deux amantes, je me sentois, sous les yeux de mon
Éléonore et de la marquise, prêt à mourir de ma
foiblesse extrême. Et c'est aujourd'hui l'excès de
ma force qui cause mes craintes et fait mon supplice!
Quoi donc! une sexagénaire, par la seule
raison qu'elle est femme, peut-elle allumer dans
mon sein ces feux dévorans?… Mais n'est-ce pas
plutôt, n'est-ce pas qu'à travers une cloison trop
mince les nubiles attraits de cette enfant me font
éprouver encore leur brûlante influence?

«Approchez-vous, mignonne, approchez-vous,
me disoit tendrement ma compagne.—Non,
Madame la marquise, non, je vous gênerois.—Vous
ne me gênerez pas, mon cœur, je n'ai
jamais trop chaud dans mon lit.—Moi, Madame,
la chaleur m'incommode.—Cela, par exemple,
je le crois très possible! à votre âge j'étois tout de
même…—Oui, sans doute. J'ai l'honneur de
vous souhaiter le bonsoir, Madame la marquise.—J'étois
tout de même; et, lorsque M. d'Armincour
vouloit faire lit à part, il me rendoit service.—Fort
bien. Madame la marquise, je vous souhaite
une bonne nuit.—Il me rendoit service de
s'en aller;… quand il avoit fait son devoir, bien
entendu;… et je lui rends justice, dans sa jeunesse
il ne se faisoit pas tirer l'oreille. Oh! ce n'étoit
pas un M. de Lignolle!—Je vous en fais mon
compliment… Je crois qu'il est tard, Madame la
marquise?—Pas trop… Approchez donc, ma
petite, je ne vous entends pas… Est-ce que vous
me tournez le dos?—Oui, parce que… parce que
je ne peux dormir que sur le côté gauche.—Le
côté du cœur! voilà qui est singulier! cela doit
gêner la circulation.—Vraiment oui; mais l'habitude.—L'habitude,
mon ange? vous avez
raison! Tenez, moi, depuis que je suis mariée… Il
y a déjà longtemps…—Oui.—J'ai contracté
celle de m'étendre toujours ainsi,… sur le dos,…
et je n'ai pas pu la perdre.—C'est peut-être tant
mieux pour vous, car la posture est bonne… Madame
la marquise, j'ai l'honneur de vous souhaiter
le bonsoir.—Vous avez donc bien envie de dormir?—Je
vous en réponds!—Eh bien! allons,
mon cœur,… ne vous gênez pas, il y a de la
place… Mais où est-elle donc? tout à fait sur le
bord du lit?»

Elle fit un grand mouvement: si ma main
n'avoit pas arrêté la sienne, bon Dieu! qu'auroit-elle
senti!

«Ah! Madame, ne me touchez pas! vous me
feriez sauter au ciel!—Là! là! mon poulet, ne
sautez pas du lit; je voulois seulement savoir où
vous étiez… Remettez-vous, remettez-vous
donc!… mais à votre aise… Vous êtes donc bien
chatouilleuse, mon petit cœur?—Prodigieusement!…
Une bonne nuit, Madame la marquise.—Et
moi aussi. Je ne sais pas si c'est encore une
habitude,… dites.—Je ne crois pas.—Mais,
ma petite, ne restez donc pas tout à fait sur le
bord,… vous tomberez!—Non.—D'où vient
cet entêtement? pourquoi ne pas s'approcher? il
y a plus d'espace qu'il n'en faut.—C'est que…
je… ne puis rien toucher! si par hasard je rencontrois
seulement le bout de votre doigt,… je me
trouverois mal.—Diable! c'est une maladie, ça!
comment ferez-vous donc quand vous serez mariée?—Je
ne me marierai pas. J'ai l'honneur de
vous souhaiter le bonsoir, Madame la marquise.—Et
comment auriez-vous pu rester sur ce lit de
sangle, à côté de la petite Mésanges?—Vous
avez raison, il m'eût été impossible d'y tenir!
Madame la marquise, je vous souhaite une bonne
nuit.—Quelle heure peut-il être?—Je ne sais
pas. Madame, mais je vous souhaite une bonne
nuit.»

Enfin la bavarde voulut bien se décider à me
faire entendre à son tour le bonsoir si vivement
sollicité; mais ce bonsoir, applaudis-toi, Faublas!
ce bonsoir, tu n'étois pas le seul qui le désirasses.

Dès que la marquise se fut mise à ronfler, car il
y avoit encore dans la compagnie de ma charmante
coucheuse ce petit agrément qu'on l'entendoit
ronfler comme un homme; quand donc elle
se fut mise à ronfler, il me sembla qu'à voix basse
on m'envoyoit ce doux appel: «Ma bonne amie!»
Je crus que c'étoit un jeu de mon imagination
frappée, cependant je levai la tête et me tins à
l'affût du moindre bruit; un second Ma bonne
amie vint le moment d'après caresser mon oreille.
«Ma bonne amie, vous-même! de quoi s'agit-il?—Est-ce
que vous pouvez dormir, vous?—Non,
en vérité! je ne le peux pas.—Ni moi non
plus, ma bonne amie; pourquoi cela?—Pourquoi?…
parce que, ma bonne amie, comme vous
le disiez si bien tout à l'heure, il seroit plus divertissant
de causer ensemble.—Puisque vous le
croyez ainsi, venez donc.—De tout mon cœur;
mais la marquise?…—Ma cousine? oh! quand
elle ronfle, c'est signe qu'elle dort.—Je vous
crois.—Et elle dort tout de bon, lorsqu'elle dort.
Allez, ma bonne amie, vous ne risquez rien.
Venez.—Ah! comme je vous le dis: de tout
mon cœur, ma bonne amie… Mais vous êtes enfermée!—Certainement!
toujours on m'enferme,
moi! sans cela j'aurois peur!—Et comment voulez-vous
donc que j'entre?—Dame! ce n'est
pas moi qui me suis enfermée.—Je ne dis pas
que ce soit vous.—Ce n'est pas moi, parce que
je ne m'aperçois pas du tout que vous me fassiez
peur, vous, ma bonne amie.—Ma bonne amie,
vous êtes bien bonne. Cependant je suis à votre
porte, un peu légèrement vêtue pour faire la conversation.—Ah!
mais c'est madame la marquise
qui m'a enfermée.—Cela n'empêche pas que je
ne commence à me refroidir beaucoup.—Ah!
mais c'est qu'elle a mis la clef dans sa poche,
madame la marquise.—Après? je ne l'ai pas,
moi, sa poche.—Ma bonne amie, vous pouvez
la trouver à tâtons.—A tâtons! ma bonne amie,
je vais la chercher.—Oui, ma bonne amie, presque
au pied de son lit, sur le second fauteuil à
gauche, c'est là que je l'ai vue poser sa poche.—Eh!
que ne disiez-vous cela tout de suite, ma bonne
amie?»

Sans faire le moindre bruit, je trouvai le fauteuil,
la poche, la clef, la serrure. Je trouvai ma
bonne amie qui me reçut dans son lit pour causer,
ma bonne amie qui, pour me réchauffer, se jeta
dans mes bras et me serra de tout son corps.
L'aimable enfant!

Vous, cependant, déesse de mon histoire et de
toutes les histoires du monde, vous qui n'avez pas
dédaigné de prendre ma plume quand il a fallu
décemment raconter les croustilleux débats de la
nièce et de la tante, les questions délicates multipliées
par celle-ci, les amoureuses instructions à
celle-là prodiguées; ô Clio! digne Clio, venez!
venez peindre aujourd'hui l'étonnement de la cousine,
ses premières inquiétudes et ses douces
erreurs. Venez peindre encore autre chose! venez!
le récit qui me reste à faire est peut-être plus
surprenant et plus difficile qu'aucun de ceux dont
je n'ai pu jusqu'à présent me dispenser d'entretenir
la curiosité publique.

Depuis quelques minutes nous causions fort
amicalement et je commençois à me réchauffer.
Un tiers qui vint se mêler de la conversation la
troubla. Sa brusque arrivée fit faire à Mlle de Mésanges
un haut-le-corps en arrière. «Ma bonne
amie, qu'avez-vous donc qui vous effraye?—Eh
mais, vos deux mains sont là sur mon col,… et
pourtant j'ai senti… j'ai senti comme si vous me
touchiez encore quelque part!—Cela vous
étonne? c'est que je suis… bonne à marier—…—…—…—Ma
bonne amie, que voulez-vous
que je vous dise?… vous a manqué jusqu'à présent
parce que vous étiez encore trop petite fille.—Ah!—…—…—…—…
Puisque cela doit
être ainsi, répliqua notre Agnès, madame la marquise
n'a pas besoin de m'avertir: un si grand
changement ne m'arrivera pas sans que je m'en
aperçoive… Oui, je ris. Je pense qu'on attrape
bien ma bonne amie Des Rieux…—Une bonne
amie de votre couvent?—Oui…—Avec qui
vous allez causer la nuit?—Quand on oublie de
m'enfermer.—On l'attrape, cette demoiselle?—Certainement!
tous les jours on lui dit qu'elle
est formée, je vois bien que cela n'est pas vrai,
et que c'est parce que l'on attend encore quelque
chose que l'on ne cesse de différer son mariage
sous différens prétextes.—Probablement. Quel
âge a-t-elle?—Seize ans.—Oh! trop jeune encore…
Moi, j'en ai bientôt dix-huit…—Et il y
a longtemps que vous êtes bonne à marier?—Un
an,… à peu près un an… Ah çà, vous ne dites à
personne que vous causez avec cette demoiselle?—Je
ne suis pas si bête! on s'arrangeroit de manière
que nous ne pourrions plus.—Ainsi vous
ne vous aviserez pas de conter que je suis venu
cette nuit vous entretenir?—N'ayez pas peur…
A propos, il y a quelque chose qui nous tourmente
beaucoup, Des Rieux et moi. Vous me direz sûrement
cela, vous, ma bonne amie. Qu'est-ce que
c'est qu'un homme?—Un homme? Je donnerois
tout au monde pour le savoir, ma bonne amie.—Oui!
eh bien, soyez de l'accord que nous avons
fait, Des Rieux et moi.—Voyons.—C'est que
la première des deux qui se marieroit viendroit
dès le lendemain tout conter à l'autre.—Va, j'en
suis!…—Ma bonne amie, vous m'embrassez
presque tout comme Des Rieux m'embrasse, et je
ne sais pas, il me semble que cela me fait encore
plus de plaisir.—Cela vient de ce qu'apparemment
je vous aime davantage que vous ne lui
plaisez.—Ma bonne amie…—Eh bien?»

Que vouloit-elle faire de ma main dont elle
s'empara tout d'un coup, en disant: «Embrasse-moi
donc tout à fait comme Des Rieux m'embrasse,
ma bonne amie?—Ma bonne amie, pas tout à
fait comme, mais peut-être un peu mieux.»

Quoique je ne cessasse de l'assurer que tout
seroit bientôt fini, que le plus difficile étoit déjà
fait, la jeune personne, après quelques foibles cris
à grand'peine étouffés, ne put retenir un dernier
cri plus perçant. Je ne vous dirai pas ce qui causoit
alors ses souffrances; mais je crois vous avoir prévenu
que Mlle de Mésanges avoit le pied très
petit.

N'étoit-ce pas une chose bien cruelle que d'être
obligé de quitter le champ de bataille au moment
où la victoire se déclaroit? Il le fallut pourtant!
La marquise, tout à coup tirée de son premier
sommeil, s'agitoit en murmurant ces mots: «Mon
Dieu!… mon Dieu!… c'est un songe!… ah! ce
n'est qu'un songe!» Aussitôt je pris mon parti, je
quittai le lit de l'ex-pucelle, et me traînai sur les
genoux, en m'aidant de mes mains, jusqu'au lit de
la douairière. Alors celle-ci, tout à fait réveillée,
s'inquiétoit vraiment beaucoup de ce qui avoit
causé le bruit qu'elle venoit d'entendre: «Hélas!
c'est moi, Madame.—Vous, Mademoiselle? et
où êtes-vous donc?—Par terre dans la ruelle, je
viens de me laisser tomber.—Aussi, vous voulez
rester sur le bord!—Au contraire, Madame la
marquise!—Comment, au contraire?—Je me
suis trop approchée.—Eh bien?—Eh bien!
madame, en dormant, se remue; madame a
avancé sa jambe; sa jambe m'a touchée.—Je ne
l'ai pas fait exprès, ma chère enfant… Là! bien!
remettez-vous,… et restez à quelque distance.—Oh!
oui.—Ma petite, vous m'avez réveillée en
sursaut…—Ne me grondez pas, Madame la
marquise: j'en suis au désespoir.—Je ne vous
gronde point, il n'y a pas grand mal; nous allons
causer un moment.—Je vous prie de m'en dispenser.
Je me sens déjà toute malade d'avoir si
peu dormi…—Écoutez du moins le rêve que je
faisois…—Bonsoir, Madame la marquise.—Ah!
je veux vous conter mon rêve!—Mais, Madame,
vous ne pourrez plus ensuite vous rendormir!—Oh!
que si! tant que je veux, moi! Mon cœur,
où va-t-on prendre ce qu'on voit dans les songes?
La scène étoit ici: je rêvois qu'un insolent m'épousoit
de force…—Ah!… ah! Madame la
marquise! quel homme pouvoit donc avoir cette
audace?—Devinez.—Ce n'étoit pas moi, toujours.—Non,
ce ne pouvoit pas être vous; mais
c'est apparemment votre frère…—Je n'ai pas de
frère.—Je ne dis pas que vous en ayez, ma
mignonne. Tous les jours on rêve ce qui n'est
point… Dans mon songe, c'étoit votre frère: car
il vous ressembloit à s'y méprendre!…—Pardonnez-moi
donc ce nouveau tort…—Vous badinez,
mon ange, ce n'est pas votre faute, d'abord, et
puis il n'y a point de mal!… Mais écoutez, ce
n'est pas tout…—Quoi! l'impertinent!… il a
peut-être eu le courage de recommencer?—Non.
Je l'ai vu bientôt me quitter pour aller dans ce
cabinet…—Dans ce cabinet?—Sans ma permission,
entendez-vous!—Sans votre permission?—Se
marier avec la petite de Mésanges…—La
petite de Mésanges!—Qui le laissoit faire.—Qui
le laissoit faire!—Attendez donc. Voici le
plus singulier: l'enfant n'étant pas comme moi
rompue à cet exercice…—Eh bien?—La douleur…—La
douleur!—Lui a fait pousser un
cri…—Un cri!—Qui m'a réveillée.»

Qu'on se figure, s'il est possible, la mortelle
frayeur dont j'étois agité. Ce rêve si convenable à
la circonstance, la marquise l'avoit-elle eu réellement?
Étoit-ce un avertissement tardif que l'hymen,
ennemi né de tous les succès de l'amour,
venoit d'envoyer à la trop peu vigilante duègne,
afin d'empêcher du moins que mon triomphe ne
s'accomplît? ou, par un malheur plus grand, la
vieille maudite avoit-elle, à l'instant même, avec
une admirable présence d'esprit, inventé ce prétendu
songe tout exprès pour me donner clairement
à comprendre que mon crime étoit découvert,
qu'un entier dévouement pouvoit seul l'expier,
qu'il falloit tout à l'heure m'avancer au supplice
qui dans ses bras m'attendoit? A cette dernière
idée, tous mes sens à la fois se soulevèrent. Je
rappelai pourtant mon courage, afin de m'assurer
par quelques questions adroites des vraies dispositions
de Mme d'Armincour.

«Est-ce donc sérieusement?…—Sérieusement,
mon petit cœur.—Quoi! Madame, vous entendiez?…—Vraiment,
oui! j'entendois.—Vous
m'avez dit aussi que vous aviez vu! comment
pouviez-vous voir sans lumière?—Ah! dans mon
rêve il faisoit jour.»

Cette réponse faite du ton le plus simple me
rendit ma tranquillité. «Bonsoir, Madame la marquise.—Allons,
mon enfant, puisque absolument
vous le voulez, bonsoir!»

Ma compagne, à ces mots, se rendormit; et
son ronflement nasillard, qui tout à l'heure déchiroit
mon oreille, maintenant la caressoit comme
l'auroit pu faire la voix la plus enchanteresse, la
voix de Baletti! Ne vous en étonnez pas: il m'annonçoit
que l'heure du berger m'étoit rendue!
c'étoit l'heureux signal auquel je devois me hâter
d'aller reprendre un charmant ouvrage très avancé,
mais enfin malheureusement interrompu comme il
s'achevoit. Pressé d'y mettre la dernière main, je
soulevai la couverture avec infiniment de précaution,
et déjà mes pieds touchoient le carreau,
quand j'entendis tout à coup cesser le ronflement
propice. Une main pote et ridée, qui me parut
celle de Proserpine, me saisit par la nuque et me
tint là quelque temps en arrêt. «Un instant! me
dit enfin l'infernale vieille, j'y vais avec vous.»
Elle y vint en effet, mais pour refermer soigneusement
la porte. «Dormez! Mademoiselle, dormez!
cria-t-elle à la petite de Mésanges; et prenez patience!
Nous vous marierons bientôt.—Ah!
mais, Madame la marquise, répondit ma bonne
amie d'une voix traînante, je ne suis pas encore
bonne à marier, moi!—Oui, oui! répondit
l'autre en la contrefaisant, petite sucrée! vous
avez l'air de n'y pas toucher! cela n'empêchera
pas qu'on n'y mette ordre, et cela le plus tôt possible.
Allons, vous, la demoiselle aux habitudes,
ajouta-t-elle en me reconduisant à son lit par la
main, voyons, voyons si vous ne pouvez en effet
veiller que pour les jeunes!»

A ces terribles paroles qui m'annonçoient des
tourmens tout prêts, je sentis un frisson mortel
glacer mon sang, mon sang qui, rappelé de
toutes les extrémités, reflua vers le cœur avec une
prodigieuse vitesse. Tremblant de tous mes membres,
je me laissai traîner vers l'échafaud. Je
tombai sur ce lit où déjà m'attendoit une furie
pour m'étreindre de ses bras vengeurs; j'y tombai
sans force, sans mouvement, presque sans vie.

Il y eut un moment de silence; après quoi, de
sa voix cassée qu'elle s'efforçoit d'adoucir, l'impatiente
marquise me demanda si j'avois oublié son
rêve, si je comptois ne l'accomplir qu'en un point
seulement. Hélas! j'y songeois à son rêve! je songeois
qu'il paroissoit indispensable de prévenir par
mon dévouement généreux de plus grands malheurs.
Devois-je, en faisant à Mme d'Armincour
une insulte qu'aucune femme ne pardonne, exposer
à sa facile vengeance Mlle de Mésanges, prise pour
ainsi dire sur le fait, et ma chère de Lignolle, sans
doute aussi compromise? devois-je risquer de me
mettre ainsi sur les bras toute la cohue des trois
familles réunies? Il n'y avoit donc plus qu'un magnanime
effort qui pût sauver mes deux maîtresses
et me sauver moi-même.

Jamais, plus qu'alors, je n'éprouvai combien un
résolu jeune homme, dont le grand courage est
d'ailleurs commandé par la nécessité qui presse,
peut en toute occasion compter sur lui-même.
Après de courtes indécisions, après quelques premiers
momens d'abattement et de terreur inséparables
de l'épouvantable entreprise à laquelle j'étois
appelé, je me sentis moins incapable de la tenter
et peut-être de la mettre à fin. Malheureux! ton
heure est donc enfin venue!… Allons, Faublas!
allons, du cœur! immole-toi. Ainsi j'encourageois
tout bas ma vertu qui chanceloit encore, et pour
l'affermir j'eus besoin d'un effort nouveau. Mais
enfin la victime, ne désirant plus rien que de
s'épargner au moins de cruels apprêts, que d'accomplir
le douloureux sacrifice en un seul instant,
s'il étoit possible, la victime résignée se précipita
tout d'un coup sur son bourreau.

«Quelle vivacité! s'écria la maligne vieille en
ricanant. Doucement, Monsieur, doucement donc!
mon rêve a dit que vous m'épousiez de force! de
force, comprenez-vous? Or, je vous le demande,
êtes-vous disposé à de grandes témérités? Avez-vous
l'intention bien déterminée de violer la douairière
d'Armincour?—Non, Madame, en vérité,
j'ai trop d'honneur pour me permettre une aussi
indigne action.—Eh bien! tenez-vous donc tranquille
à mes côtés. J'ai pu vous faire une malice,
la gaieté est de tous les âges, et pour moi de tous
les instans, quand il n'est pas question de mon
Éléonore. Mais ce seroit pousser un peu trop loin
la plaisanterie que d'accepter ce que vous avez
la générosité de m'offrir. Gardez, gardez pour les
jeunes femmes: si la tante vous prenoit au mot,
la nièce pourroit n'être pas contente.—La nièce!
vous pensez que Mme de Lignolle…—Assurément,
je le pense, mais pour le moment laissons la
comtesse, il nous convient de traiter un objet plus
pressant. Monsieur, vous parliez tout à l'heure
d'une indigne action; mais ne sentez-vous pas que
celle dont vous vous êtes rendu coupable pendant
mon sommeil est horrible?—Madame,… quel
autre à ma place…?—Et pourquoi vous trouver
à cette place où vous ne deviez jamais être? Pourquoi
venir chercher des tentations auxquelles personne
ne résisteroit? Pourquoi surprendre la confiance
des parens par un déguisement perfide?
Monsieur, je ne vois rien qui vous puisse excuser;…
mais vous avez, du moins, je l'espère, quelques
moyens de réparer l'injure que vous venez de faire,
dans la personne de Mlle de Mésanges, à tous ses
parens ici rassemblés?—Madame…—Sans
doute, vous épouserez cette enfant?—Madame…—Répondez
net: ne le voulez-vous pas?—De
tout mon cœur…—Oh! oui! il épouseroit toute la
famille, lui!… toute la famille! et moi-même!… je
n'avois qu'à le laisser faire!—De tout mon cœur,
comme je vous dis; mais…—Voyons votre mais.—Je
ne le peux pas.—Vous êtes marié, n'est-il
pas vrai?—Oui, Madame.—C'est cela! voilà
qui devient certain.—Qu'est-ce qui devient certain?—Laissez,
Monsieur, laissez! je me parle, à
moi… Vous voyez bien que c'est une chose épouvantable
de… séduire ainsi des jeunes personnes
qu'il ne vous est même pas possible de prendre en
mariage. Car elle est séduite, n'est-ce pas? c'est
une affaire finie?—Madame…—Parlez, Monsieur.
Ce qui est fait est fait, il n'y a plus de remède;
mais, au moins, vous voudrez bien me dire
en quel état précisément vous avez laissé la jeune
personne… Je me suis sûrement réveillée trop tard
pour elle?… Mais c'est qu'aussi, puisque j'avois
des soupçons, je n'aurois pas dû me laisser aller
au sommeil!… Cependant, le moyen de croire
qu'ils auront, avec la volonté de faire… une sottise,
l'adresse, l'audace et le temps nécessaires,
quand moi, qui dois être bien tranquille sur mon
propre compte, je tiens le mauvais sujet dans mon
lit, et la petite fille sous la clef, et la clef dans ma
poche! Il faut être un vrai diable! un diable enragé!…
Allons, Monsieur, convenez-en, la jeune
personne a…, la jeune personne est…, la jeune
personne a tout à fait subi la métamorphose?—Madame,
à ne vous rien cacher, je crois mon
triomphe complet…—Le beau triomphe! bien
difficile, en vérité!—Très difficile: car la charmante
enfant…—Bon! le voilà qui, dans son
enthousiasme, va me faire des détails.—Ah!
pardon, Madame, difficile ou non, j'en ai si peu
joui que je n'imagine pas qu'il en puisse résulter
pour mademoiselle votre cousine des suites bien
sérieuses.—Comment l'entendez-vous? expliquez-moi
cela.—J'entends qu'on ne doit guère
présumer la grossesse.—Voyez donc! s'écria-t-elle
avec feu: la belle grâce que vous nous faites
là! Mais, en attendant, Monsieur, la virginité est
à tous les diables! comptez-vous cela pour rien,
vous? auriez-vous été content si l'on vous eût
donné en mariage une fille déjà tout instruite?…—Instruite?
elle ne l'est pas.—Que dit-il?—Elle
l'est si peu qu'elle me croit demoiselle.—Mais
vous-même, me croyez-vous faite d'hier
pour me fabriquer de pareilles…—Madame la
marquise, ne vous fâchez pas, je vais tout vous
conter.»

La bonne parente, qui ne m'entendit pas sans
m'interrompre par de fréquentes exclamations,
s'écria quand je n'eus plus rien à dire: «Voilà
qui est fort extraordinaire et qui diminue un peu
le mal,… un peu. Monsieur, je vous demande le
plus profond secret, et je compte assez sur un
reste d'honnêteté…—Comptez-y, Madame.—Vous
sentez qu'à présent je ne puis trop tôt marier
cette enfant-là: ce ne sera pas une chose difficile,
elle a de la figure et du bien. Il ne lui manque
rien,… rien que ce que vous venez de lui ôter.
Mais cela ne paroît pas sur le visage d'une fille,
et fort heureusement, voyez-vous! car, entre nous
soit dit, il y a beaucoup de belles demoiselles qui
ne s'établiroient jamais. Celle-là sera donc pourvue
le plus tôt possible; et, comme le hasard pourroit
faire que bientôt vous entendissiez dans le monde
parler du nigaud qui se disposeroit à l'épouser, ne
vous avisez pas alors de…—Soyez parfaitement
tranquille. Il faut, je le sens bien, que cette aventure
reste absolument entre vous et moi.—Bien,
Monsieur. Je ne dirai rien à la jeune personne:
car que lui dirois-je? c'est une petite sotte qui,
sans le savoir, s'est avisée de faire la grande fille.
Voilà tout. Laissons-lui son erreur ridicule, mais
utile. Seulement, pour qu'elle ne puisse ni la
communiquer ni l'apercevoir, j'aurai soin de la
recommander à son couvent, elle et la bonne
amie qui l'embrasse. Cependant, si vous jugez que
cela puisse être convenable, nous pourrons mettre
sa cousine dans le secret.—Sa cousine?—Oui.—Mlle
de Lignolle? oh! non, non.—Vous ne
vous en souciez pas? il est vrai qu'elle est bien vive
pour être bien discrète.—Sans doute.—D'ailleurs
votre conduite l'intéresse peut-être assez…—Point
du tout!—Point du tout? Ah! Monsieur,
maintenant je sais que la jeune personne
qui lui a tout expliqué est un cavalier charmant, et
vous voulez que je sois encore votre dupe?—Madame…—Laissons
cela: c'est un article très
délicat auquel nous reviendrons quand il en sera
temps. Monsieur, je vous souhaite à mon tour
une bonne nuit. Reposez-vous, si bon vous semble,
mais croyez que je ne m'endormirai plus.»

J'usai de la permission, car, après les diverses
agitations de cette nuit heureuse et fatale, le sommeil
me devenoit bien nécessaire. Cependant on
ne m'en laissa pas longtemps goûter les douceurs:
les premiers rayons du jour amenèrent dans notre
chambre Mme de Lignolle, qui se servit de son
passe-partout pour entrer. Je fus réveillé par les
baisers qu'elle me donnoit: «Te voilà, ma petite
Brumont! quel bonheur! je ne t'attendois pas!
tout à l'heure, par hasard, on vient de me dire…»

Elle courut au cabinet avec une inquiétude
marquée; et, regardant à travers les vitres: «Ma
tante, vous avez mis là ma petite cousine toute
seule? Vous avez bien fait.—Pas trop, ma nièce.—Pourquoi?—Parce
que j'ai passé une assez
mauvaise nuit.—Et vous l'avez enfermée, ma
cousine? ah! c'est encore mieux, cela!—Mieux!
d'où vient?—Ai-je dit mieux, ma tante?—Oui,
ma nièce.—C'est que je parle sans réflexion:
car… quel danger?—Sans doute. Dans un appartement
où il n'y a que des femmes.—Que des
femmes, oui, ma tante; et des hommes dans les
appartemens voisins, pour les défendre en cas
de…—Oui! voilà ce que c'est!—Pourquoi
donc n'êtes-vous venue qu'à deux heures du matin,
ma tante?—Parce que j'ai voulu vous amener
cette chère enfant, ma nièce.—Que vous êtes
bonne!—Bien bonne, n'est-ce pas?—Brumont,
pourquoi donc ne m'avez-vous pas fait éveiller?—C'est
moi, ne la grondez pas; c'est moi qui n'ai
pas voulu qu'on vous éveillât.—Vous avez eu
bien tort, ma tante… Tu ne dis mot, ma petite
Brumont, tu es triste? va, je suis aussi bien fâchée.—De
quoi, ma nièce?—Mais, de ce que vous
avez toutes deux été fort mal couchées.—Tu avois
donc un lit pour cette enfant?—Elle auroit partagé
le mien, ma tante.—Voilà justement ce que
je n'ai pas voulu, ma nièce.—Vous auriez pourtant
passé une meilleure nuit.—Oui, mais toi?—Bon!
nous nous arrangeons bien ensemble.—C'est
pourtant une très mauvaise coucheuse.—Trouvez-vous,
ma tante?—Elle remue toute la
nuit! sans cesse elle étoit sur moi!—Sur vous?—A
peu près!—A peu près! bon!—Je ne
cessois de la repousser. Elle m'échauffoit! elle
m'étouffoit! elle…—Mon Dieu! mais…—Eh
bien! ma nièce, qu'est-ce qui vous inquiète?—Mais…
vous… vous en avez donc été prodigieusement
incommodée?—Vraiment! si cela m'arrivoit
toutes les nuits!… à mon âge!… mais pour
une fois!»

Mme de Lignolle fut pleinement rassurée par le
ton de bonhomie dont sa maligne tante prononça
ces dernières paroles. L'étourdie nièce n'en vit que
le côté plaisant. «Ah! mais toi, Brumont, s'écria-t-elle
en m'embrassant, tu as dû passer une bonne
petite nuit. Ma tante ne t'aura pas empêchée de
dormir?… Tiens, tu as du chagrin; et moi aussi,
je t'assure. Je suis désolée, désolée qu'on ne t'ait
pas indiqué ma chambre. Cependant,… tiens,…
conviens que c'est bien drôle… de te voir ainsi…
là… près,… tiens, pardonne, mais je ne peux plus
y tenir…»

En effet, les éclats de rire, quelque temps retenus,
s'échappèrent. L'explosion fut si forte et dura
si longtemps qu'enfin la comtesse tomba sur le lit,
où elle en pâma. «Cette écervelée rit de si bon
cœur qu'elle vous donne envie d'en faire autant»,
dit la tante; et elle imita sa nièce de manière que
je vis le moment qu'elle la surpasseroit. Comment
alors me défendre de partager leur gaieté? Notre
joyeux trio fit tant de bruit que Mlle de Mésanges
en fut réveillée.

La prisonnière vint frapper à ses carreaux.
«Madame de Lignolle, dit la marquise, ouvre à
cette enfant; prends la clef dans ma poche.» La
comtesse, pour avoir plus tôt fait, se servit de son
passe-partout; sans entrer dans le cabinet, cria
bonjour à sa cousine, et revint de mon côté s'asseoir
sur le bord du lit; la petite de Mésanges,
volant sur ses pas, arriva comme elle, et me dit en
m'embrassant: «Bonjour, ma bonne amie.—Qu'est-ce
que c'est donc? s'écria la comtesse, surprise
et fâchée; qu'est-ce que c'est donc que ces
familiarités-là, et ce nom que vous lui donnez?
Apprenez que je ne veux pas qu'on embrasse
Mlle de Brumont, et qu'elle n'est la bonne amie
de personne.—Bien, ma nièce, s'écria la marquise,
bien! morigénez un peu cette effrontée:
cela vient tout de suite manger dans la main!—La
bonne amie de personne! répondit cependant
notre Agnès, devenue plus hardie: ah! celui-là
est drôle! je ne sais peut-être pas que c'est ma
bonne amie, à moi!—Mais, Mademoiselle,
reprit Mme de Lignolle, allez donc, s'il vous
plaît, mettre un mouchoir, vous êtes toute nue!—Qu'est-ce
que ça fait ça? répliqua l'autre; il
n'y a pas des hommes ici.» La marquise la contrefit:
«Non, il n'y a pas des hommes»; et
d'un ton brusque elle ajouta: «Mais il y a des
femmes, des femmes, entendez-vous, petite sotte?…
Allez… Un moment, un moment, comme vous
avez les yeux battus! quel métier avez-vous donc
fait cette nuit?—Qu'est-ce que j'ai fait?… rien,
puisque je n'ai pas seulement dormi.—Et pourquoi
n'avez-vous pas dormi?—Pourquoi?… ah,
dame! parce que j'écoutois toujours pour voir si je
ne vous entendrois pas ronfler…—Ronfler! cette
expression!… Vous aimez donc bien à entendre
ronfler?—Ce n'est pas ça, mais c'est que, quand
on est toute seule dans un lit à s'ennuyer, il faut
bien qu'on s'amuse de quelque chose.»

En parlant, elle jouoit avec une boucle de mes
cheveux. Tout à coup l'impatiente comtesse l'apostropha
d'une bonne tape sur la main, et, la
prenant par les épaules, elle la reconduisit à son
cabinet, en lui répétant d'aller mettre un fichu.
La marquise l'applaudit: «Oui, mon enfant,
donne-lui des leçons de décence; va, donne-lui
des leçons de décence… Tiens, Madame de Lignolle,
rends-moi le service de l'aider à s'habiller,
afin qu'elle ait fait plus vite et que nous puissions
la renvoyer, car il faut que je te parle.»

Je vous réponds que la comtesse, assez contrariée
d'être un instant ailleurs qu'à mes côtés, eut
bientôt fini avec la cousine. Je vous réponds que,
pour l'habiller de la tête aux pieds, il lui fallut
moins de temps qu'ordinairement elle n'en mettoit
à me passer un seul jupon. Aussi toutes deux rentrèrent
bientôt dans la chambre à coucher. La
marquise complimenta l'une sur sa promptitude, et
pria l'autre d'aller se promener dans le parc. «Ah!
mais c'est qu'il est de bonne heure pour se promener!—Tant
mieux! l'air du matin vous rafraîchira.—Ah!
mais c'est que pour se promener…
il faut marcher.—Eh bien?—Eh bien! j'ai de
la peine à marcher.—Bon! Mademoiselle la douillette!
ses souliers la blessent!—Non, ce ne sont
pas mes souliers. Ce n'est pas au pied que j'ai mal.—En
voilà assez de dit. Partez, partez.—C'est
apparemment que ça me gêne quelque part, parce
que…—Oh! mon Dieu! celle manière de parler
si lente me fait mourir, interrompit la comtesse.
Est-ce votre corset qui vous gêne?—Oh! que non!
oh! que non! ce n'est pas non plus mon corset.—Eh,
pour Dieu! quoi donc?—Dame! c'est qu'apparemment
je commence…, apparemment je vais
devenir aussi bonne à marier, moi!—Tiens! s'écria
la marquise, quelle sottise elle vient nous…
Madame de Lignolle, fais-moi donc, je t'en prie,
partir cette impertinente; tu ne vois pas qu'elle ne
sait que dire et qu'elle ne veut que tuer le temps?—Oh!
que si, je sais ce que je dis… Toujours,
malgré que ce ne soit pas bien nécessaire, souvenez-vous
que vous m'avez promis de m'avertir.»

Nous n'entendîmes pas le reste, parce que la
comtesse, voyant enfin sa cousine dans le corridor,
lui ferma doucement la porte au nez.

«Fort bien, ma nièce, et mets les verrous, que
personne ne vienne nous interrompre!… Oui, assieds-toi
là sur le bord du lit. Mais regarde-moi
donc aussi quelquefois. Tu n'as des yeux que pour
Mlle de Brumont.—Ah! c'est pour la consoler.
Elle a du chagrin, voyez-vous.—Il est sûr qu'on
ne l'entend pas souffler, et elle ne paroît point
dans son assiette ordinaire.—Oh! non, dit
Mme de Lignolle en m'embrassant: elle est désolée
qu'on ne l'ait point amenée chez moi… Elle
a sûrement beaucoup d'amitié pour vous, ma
tante; mais, comme elle me connoît davantage,
elle eût mieux aimé passer la nuit à mes côtés, je
le gagerois.—Là! là! Madame, ne vous en faites
pas tant accroire! Si je l'avois souffert…—Plaît-il,
ma tante?—Oui, ma nièce. Vous imaginez
que parce qu'on n'est pas tout à fait si jeune et si
gentille que vous…—Comment?—Eh! mon
Dieu, il ne tenoit qu'à moi.—Ce que vous dites
là, ma tante, est…—La vérité.—De toutes les
manières incompréhensible.—Je vais donc m'expliquer,
ma nièce.—Ah! vite! vite! je suis sur
des charbons brûlans.

—Madame de Lignolle, il me paroîtroit en effet
très étonnant, mais pourtant très désirable, que
vous ne connussiez pas tout à fait si bien la prétendue
demoiselle ici couchée près de moi.—La
prétendue demoiselle?—Ma nièce, je vous déclare,
et puissé-je vous apprendre quelque chose
qui vous surprenne, je vous déclare que cette
jeune fille est un homme.—Un homme! Êtes-vous…
êtes-vous sûre, ma tante?—Sûre… Et
lui-même,… il est là pour me démentir, si je ne
dis pas l'exacte vérité; lui-même vouloit, il n'y a
pas deux heures, m'en donner des preuves.—Vouloit
vous en donner…? Cela ne se peut pas.—Ne
vous en étonnez pas trop, ma nièce, il s'y
croyoit obligé.—Obligé! pourquoi?—Ah! demandez-lui.—Dites
pourquoi, s'écria-t-elle en
m'adressant la parole avec une extrême vivacité;
parlez, parlez enfin, parlez donc.—Vous me
voyez, lui répondis-je, si stupéfait de tout ce qui
m'arrive que je n'ai pas la force, pas la force de
dire un mot.—Il veut me forcer à faire moi-même
ce pénible aveu, reprit la marquise: ma
nièce, il s'y croyoit obligé parce que je l'exigeois.—Vous
l'exigiez, ma tante?—Rassurez-vous,
je n'en avois que l'air!—Que l'air?—Oui,
je vous dis, j'ai fait grâce au généreux jeune
homme, quand je l'ai vu prêt à s'immoler.—Cependant
il le pouvoit! s'écria la comtesse,
aussi surprise que désolée.—Il le pouvoit, oui,
ma nièce. C'est, j'en conviens, un compliment
qu'il faut lui faire.—Il le pouvoit! répéta
Mme de Lignolle d'un ton qui n'annonçoit pas
moins d'étonnement et marquoit une affliction
plus profonde.—Voilà de suite, lui répondit la
marquise, deux exclamations qui ne sont pas très
polies.—Il le pouvoit!—Enfin, ma nièce, tu
veux donc que je me fâche?… Vous voudriez
donc, Madame, qu'il ne trouvât jamais ces choses-là
possibles que pour vous?—Pour moi!»
Mme d'Armincour l'interrompit d'un air très sérieux:
«Éléonore, je vous ai toujours connue
extrêmement franche, avec moi surtout. Avant de
vous faire violence pour sortir de votre caractère,
avant de vous décider à soutenir un mensonge
trop invraisemblable, écoutez-moi.

«Cette demoiselle est un homme: j'ai malheureusement
plusieurs raisons de n'en point douter;
il y a plus, je sais maintenant son véritable nom,
et tout me dit que depuis longtemps vous ne
l'ignorez pas, ma nièce. Hier, j'allai sur les cinq
heures à Longchamps, où je fus étonnée de vous
voir, de si bonne heure surtout, vous qui, le matin
même, aviez, sous prétexte de quelques affaires, refusé
d'y venir le soir avec moi. Vous ne m'avez seulement
pas aperçue, Madame, parce que vous n'aviez
des yeux que pour un cavalier qui, de son
côté, vous regardoit continuellement. Voilà ce qui
me le fit remarquer. C'étoit Mlle de Brumont sous
des habits d'homme, ou pour le moins un frère à
elle, un frère dont la figure absolument pareille
excitoit votre attention comme la mienne. Je m'arrêtai
naturellement à cette idée; et, dans ma parfaite
sécurité, je ne songeai même pas à pousser
plus loin les conjectures. Cependant, immédiatement
après votre voiture, venoit, dans une voiture
beaucoup plus belle, une espèce de fille fort élégante,
qui lorgnoit aussi ce jeune homme dont
elle étoit quelquefois lorgnée. Apparemment que
cette femme ne vous aime guère, et que vous ne
l'aimez pas davantage: car elle s'est permis de
vous faire une impertinence dont vous l'avez bien
punie. Je vous en fais mon compliment; j'en ai ri
de tout mon cœur. Comme j'en riois pourtant, il
s'élève tout à coup une grande rumeur. Tout le
monde court, chacun se précipite sur le ou la Brumont,
que je suivois toujours des yeux, dans l'intention
de l'appeler, afin de causer un instant
avec lui ou avec elle. Moi, tout ébahie d'un si
prodigieux concours, pauvre provinciale, je demande
si l'usage des dames de Paris est de courir
ainsi comme des folles, pêle-mêle avec les hommes,
après le premier joli garçon qu'elles rencontrent.
Tous ceux qui m'entourent me crient: «Non
pas, non pas! mais celui-ci mérite l'attention générale;
c'est un charmant cavalier, déjà fameux
par une aventure extraordinaire: c'est Mlle Duportail,
c'est l'amant de la marquise de B…»
Vous pouvez juger de mon étonnement. Aussitôt
j'ouvre les yeux, je me rappelle mille circonstances
inquiétantes; et, sans trop de malignité,
je suis obligée de me dire qu'il devient très probable
que l'amant de la marquise est aussi l'amant
de la comtesse. Cependant il ne faut pas me hâter
de juger légèrement une nièce que j'estime. Je
verrai, je l'observerai, je la questionnerai demain,
puisque je vais la joindre au Gâtinois. Point du
tout! au jour désiré, l'obligeante Mme de Fonrose
arrive chez moi, qui me propose tout doucement
l'honnête commission de vous mener l'ami du
cœur. Charmée d'un hasard favorable à mes secrets
desseins, j'accepte, bien résolue à examiner
de près la demoiselle, et à faire en sorte que vous
ne puissiez pas me réduire à jouer chez vous le
rôle d'une complaisante. J'arrive avec l'heureux
mortel. Peut-être croyoit-il, vous voyant couchée,
qu'il partageroit du moins le lit de la petite
de Mésanges. Tout au contraire, je le confisque
à mon profit. Au commencement de la nuit, je le
tourmente; une heure après, je… je le prends,
pour ainsi dire, sur le fait. Il ne m'avoue pas son
nom que je ne demande point; mais il ne peut
nier son sexe. Enfin le matin vient; et, pour qu'il
ne me reste aucune incertitude à cet égard, je découvre
en plein le chevalier de Faublas.»

A ces mots, elle me découvrit en effet: car, d'un
coup de main rapide, elle enleva la couverture,
qu'elle jeta presque sur mes pieds, et du même
temps elle me la ramena sur les épaules. Le moment
fut court, mais décisif. Le hasard, qui se
déclaroit contre moi, voulut qu'alors je me trouvasse
arrangé dans le lit de manière que la pièce
du procès la plus essentielle ne pût échapper au
prompt regard de l'accusé, de sa complice et de
leur juge. «Maintenant, ma nièce, s'écria la marquise,
j'espère qu'il ne vous reste aucun doute.
Là! je dis, en supposant qu'il fût possible de croire
qu'avant ceci vous en eussiez. Mais convenez,
poursuivit-elle, en m'appliquant un vigoureux
soufflet de la même main qui venoit de m'exposer
presque nu aux regards confus de Mme de Lignolle,
convenez qu'il faut que ce M. de Faublas soit un
effronté petit coquin pour être aujourd'hui venu
coucher avec la tante, par la seule raison qu'il ne
pouvoit plus coucher avec la nièce!

—Ma tante, s'écria la comtesse avec un peu
d'humeur, pourquoi donc frapper si fort? Vous
lui ferez mal!—Oui, mal! Il est trop heureux.
C'est une faveur… Madame de Lignolle, à présent
que vous ne pouvez plus, sous prétexte d'ignorance,
vous en défendre, il faut tout à l'heure
prier monsieur de se lever, le mettre sans esclandre
à votre porte, et l'y consigner pour jamais.—Le
mettre à ma porte, ma tante! eh bien, je vous le
dis: c'est mon amant, c'est l'amant que j'adore.—Et
votre mari, Madame!—Mon mari? C'est
aussi lui, je n'en ai pas d'autre que lui.—Quoi!
ma nièce, il n'y a pas déjà près de cinq mois que
M. de Lignolle vous a vraiment épousée!—Épousée!
jamais… C'est lui, ma tante.—Comment!
c'est lui qui, même la première fois…!—Oui,
ma tante, c'est lui.—Ah! l'heureux petit
drôle! Quel épouseur que ce monsieur-là!… Mais
vous êtes grosse, ma nièce!—Eh bien! ma tante,
c'est encore lui…—Mais…—Il n'y a plus de
mais, ma tante! ç'a toujours été lui, ce sera toujours
lui, ce ne sera jamais que lui.—Jamais que
lui! Et comment ferez-vous?…—Comme j'ai
déjà fait, ma tante, avec lui.—Mais quel flux de
paroles! Voyez un peu!—Je ne vois que lui!—Mais
au moins entendez…—Je n'entends que
lui!—Mais écoutez donc.—Je n'écoute que
lui!—Allons, ma nièce, quand vous voudrez…—Je
ne veux que lui!—Vous ne voulez pas que
je vous parle un moment?—Je ne parle qu'à lui!—Éléonore,
vous ne m'aimez donc pas?—Je
n'aime… Ah! si fait; je vous aime aussi.—Eh
bien, laisse-moi donc m'expliquer; dis-moi, malheureuse!
comment feras-tu pour cacher ta grossesse?—Je
ne la cacherai pas.—Mais votre
mari vous demandera qui a fait cet enfant?—Je
lui répondrai que c'est lui.—Et, s'il n'a jamais
couché avec toi, comment veux-tu qu'il te croie?—Eh!
mais c'est à cause de cela qu'il me croira.—Comment!
c'est à cause de cela?—Sûrement,
à cause de cela.—Allons, ma nièce, voilà que
nous faisons ensemble des quiproquos. Vous êtes
si vive qu'il est impossible de s'expliquer avec vous!—Je
suis vive! Vous ne l'êtes pas peut-être?—Eh!
le moyen de ne pas l'être avec une écervelée…
Voyons; faites-moi la grâce de m'expliquer de
quelle manière on peut s'y prendre pour persuader
à un homme qui n'a jamais épousé sa femme que
pourtant il lui a fait un enfant?—Regardez si ce
n'est pas désespérant!… Mais, ma tante, faites-moi
vous-même la grâce de m'expliquer pourquoi
vous imaginez que j'irai faire à M. de Lignolle un
raisonnement aussi bête que celui-là?—Ma
nièce, c'est vous qui me le dites.—Tout au contraire:
je me tue de vous crier que je lui déclarerai
que c'est lui qui m'a fait cet enfant.—Ah!
je comprends enfin; lui, c'est monsieur?—Eh!
oui. Quand je dis lui, c'est lui.—Ma foi, je ne
l'aurois pas deviné, ma nièce. Quoi! vous irez
vous-même annoncer bonnement à votre mari que
vous l'avez fait…—Ce qu'il mérite d'être.—Dans
un sens, je ne dis pas non, ma nièce.—Dans
tous les sens possibles, ma tante.—Ah!
cela est autre chose. Je ne puis, Madame, approuver
vos désordres.—Mes désordres!—Revenons,
revenons à l'article important. Si ton mari se
fâche?—Je m'en moquerai.—S'il te veut faire
enfermer?—Il ne pourra pas.—Qui l'en empêchera?—Ma
famille, vous et lui.—Ta famille
sera contre toi. Moi, je te chéris trop pour te faire
jamais le moindre mal; mais, dans une affaire aussi
malheureuse, je serai du moins forcée de rester
neutre. Il ne te restera donc que monsieur.—S'il
me reste, je n'en demande pas davantage!—Oui, il
te restera… pour te défendre. Mais le pourra-t-il?
Et si l'on t'enferme?…—Non, non. Tenez, ma
tante, j'y pensois cette nuit. J'ai dans ma tête
un projet…—Un beau projet, je crois! Dis
pourtant, dis.—Je ne peux pas, il n'est pas
temps.—Eh bien, ma nièce, je vais vous enseigner,
moi, le seul parti qui vous reste à prendre.—Voyons.—Il
faut, le plus tôt possible, Madame,
vous faire épouser par M. de Lignolle, et…—Ça
d'abord, ça ne se peut pas.—La raison?—La
raison est que ça ne se peut pas. Mais,
quand cela se pourroit, je ne le voudrois pas. A
présent, ma tante, je sais ce que c'est; jamais
votre nièce ne sera dans les bras d'un homme.—Jamais
dans les bras d'un homme! Cependant
lui?…—Lui, ma tante, s'écria-t-elle avec passion,
ce n'est pas un homme, c'est mon amant!—Votre
amant! Ne voilà-t-il pas une bonne raison à
donner à votre mari?—Supposons que la raison
soit mauvaise; au moins est-il certain qu'elle vaut
encore mieux qu'une mauvaise action. N'en est-ce
pas une indigne, n'est-ce pas une horrible perfidie
que d'aller froidement se partager entre deux
hommes pour trahir l'un plus à son aise, et retenir
l'autre en le désespérant?… Car, j'en suis sûre,
s'écria-t-elle en m'embrassant, il en seroit désespéré.—Si
pourtant vous vouliez m'écouter,
Madame, vous verriez que votre tante ne vous
conseille ni le libertinage ni la perfidie. Vous
m'avez interrompue, comme j'allois vous dire
qu'en vous faisant épouser par M. de Lignolle, il
falloit tout d'un coup changer de conduite et rompre
cette intrigue…—Une intrigue! Fi donc,
ma tante! Dites une passion qui fera le destin de
ma vie!—Qui en fera le malheur, si vous n'y
prenez garde.—Point de malheur avec lui, ma
tante.—Toujours du malheur où il y a du crime,
ma nièce… Écoute, ma petite, je suis bonne
femme, j'aime à rire; mais ceci passe la raillerie.
Vois d'abord combien de dangers t'environnent…—Je
ne connois point de dangers, quand il s'agit
de lui.—Et ta conscience, Éléonore?—Ma conscience
est tranquille.—Tranquille! cela ne se peut
pas. Vous qui ne mentiez jamais, vous mentez…
Écoute, Éléonore, je te chéris comme mon enfant.
Je t'ai toujours idolâtrée! trop, peut-être! Je t'ai
peut-être gâtée, mais tâche de te souvenir comme,
dans les choses essentielles, je me suis toujours
attachée à te donner les meilleurs principes. Tiens,
ma fille, tu vas aujourd'hui couronner la rosière.

—Oh! ne m'en parlez pas! s'écria-t-elle en se
précipitant dans les bras de sa tante et saisissant
ses mains, dont elle se couvrit le visage; oh! ne
m'en parlez pas!» Et moi, pénétré du ton dont
ces paroles furent prononcées: «Madame la marquise,
c'est à moi, c'est à moi seul que vous devez
tous vos reproches. Excusez-la, plaignez-la, ne
l'accablez pas.—O mes enfans! répondit-elle, si
vous ne voulez que m'attendrir, cela ne vous sera
pas difficile. On me fait pleurer comme on me fait
rire, tout de suite… Soit, j'y consens, pleurons
tous trois… Écoutez cependant, écoutez, ma
nièce: vous souvenez-vous de l'année passée? A la
même époque, au même jour, je vous disois:
«Éléonore, je suis fort contente de toi. Mais
bientôt, ma fille, d'autres temps amèneront
d'autres obligations. On n'a pas toujours dans
la vie des devoirs aussi doux à remplir que celui
de secourir l'indigence. Le temps approche où
tu t'en imposeras peut-être qui te séduiront
d'abord et te deviendront ensuite pénibles…»

La comtesse, à ces mots, quitta brusquement
son attitude humiliée, et du ton le plus animé:
«Qui te séduiront d'abord! répéta-t-elle. Eh!
comment m'auroient-ils séduite? on ne me les fit
point connoître. On conduisit gaiement au sacrifice
une innocente victime qui promit ce qu'elle ne
comprenoit pas. Vous, Madame la marquise, vous
qui me parlez ici de devoir, oseriez-vous affirmer
qu'alors vous avez fait le vôtre? Quand mes parens,
engoués des prétendus avantages de ce mariage
fatal, vinrent vous présenter M. de Lignolle,
vous me défendîtes par vos représentations, je le
sais; je sais que votre consentement vous fut, pour
ainsi dire, arraché; mais qu'importoit votre trop
foible résistance? Ne deviez-vous pas la fortifier
de la mienne? Ne deviez-vous pas me tirer à l'écart
et me dire: «Ma pauvre enfant, je t'avertis
qu'ils vont te sacrifier; je t'avertis qu'ils trompent
ton inexpérience par d'éblouissantes promesses.
Veux-tu, pour le frivole avantage d'être
présentée à la cour quelques mois plus tôt, d'aller
dès demain aux assemblées, aux bals, aux spectacles
de la capitale, veux-tu faire à jamais le sacrifice
de ta liberté la plus précieuse, de la seule
vraie liberté, celle de ta personne et celle de ton
cœur? Te trouves-tu si mal avec moi? Es-tu
donc pressée de me quitter? Tiens, il n'est plus
temps de fonder ta sagesse sur ton ignorance;
et, puisqu'ils veulent t'abuser, il faut que je
t'éclaire. Quand une fille naturellement vive se
montre au printemps émue du spectacle de la
nature, est surprise dans de fréquentes rêveries,
avoue des inquiétudes secrètes, se plaint d'un mal
qu'elle ignore, on dit communément qu'il lui faut
un mari. Mais moi qui te connois, moi qui t'ai
vue toujours caressée de ceux qui t'entouroient,
répondre à leur attachement par un attachement
égal, payer mes soins de reconnoissance et me
chérir autant que je t'aimois, pleurer les malheurs
d'un vassal, et même les peines d'un étranger;
je crois que la nature, avec la vivacité bouillante,
t'a donné la tendre sensibilité; je crois
que ce n'est pas seulement un mari qu'il te faut,
je crois qu'il te faut un amant. Néanmoins on
s'obstine à te faire épouser M. de Lignolle. Tu
n'as pas encore seize ans, il a cinquante ans
passés: ta jeunesse à peine commencera, que
son automne sera fini. Comme tous les vieux
libertins, il deviendra valétudinaire, infirme, dur,
grondeur, jaloux; et, pour comble de malheur,
six fois par an peut-être tu seras obligée, obligée
de supporter le dégoût de ses embrassemens…»
Car ma tante ne pouvoit pas deviner qu'il me resteroit
du moins dans mon infortune cette consolation
que mon prétendu mari ne seroit jamais
capable de l'être…—Jamais capable, ma nièce!
s'écria-t-elle en pleurant.—Jamais, ma tante.—Fi!
le vilain homme!…

—Vous ne pouviez pas le deviner, ainsi vous
deviez me dire: «Six fois par an peut-être tu
seras obligée, obligée de supporter le dégoût de
ses embrassemens; et pourtant, s'il se rencontre
un jeune homme joli, spirituel, sensible, épris de
tes charmes, digne de toi, tu seras encore obligée,
obligée de repousser ses hommages qui t'outrageront,
et son image qui te poursuivra. Pour rester
vertueuse, il faudra que tu contraries continuellement
le plus doux penchant de ton cœur et la
plus sacrée des lois de la nature. Ou bien on
viendra sans relâche crier à ton oreille ces mots
terribles: «Sermens! devoirs! crimes! malheurs!»
Ainsi tu pourras languir pendant trente
ans et plus, réduite aux cruelles privations d'un
célibat forcé, et condamnée aux devoirs plus
cruels d'un tyrannique hymen; et, si tu succombes
aux séductions d'un amour invincible,
tu pourras être enterrée toute jeune dans la solitude
d'un couvent, pour y périr bientôt chargée
du mépris public et de la haine de tes parens.»
Que si vous m'eussiez ainsi parlé, Madame la marquise,
je me serois écriée: «Je ne veux pas de votre
M. de Lignolle; je n'en veux pas! j'aime mieux
mourir fille!» et ils ne m'auroient pas mariée
malgré moi! et ils m'auroient tuée peut-être, mais
ils ne m'auroient pas conduite à l'autel.—Jamais
capable! répéta la marquise en pleurant. Ah! le
vilain homme! ah! ma pauvre petite, comment vas-tu
faire? Pauvre petite! il n'y a donc pas de remède!
Jamais capable!… Voilà qui est bien différent!
Cela change beaucoup… Mais non, cela
ne change rien. Ma chère enfant, tu n'en es seulement
qu'un peu plus à plaindre… Éléonore, vous
n'en devez pas moins tout à l'heure et pour toujours
renoncer au chevalier.—Renoncer à lui?
Plutôt mourir!

—Dame! je ne peux pas frapper plus fort, cria
la petite de Mésanges que nous n'avions pas entendue.—Allez
vous promener, lui répondit
l'impatiente comtesse.—Ah! mais c'est que j'en
viens.—Retournez-y.—Ah! mais c'est que je
suis lasse.—Asseyez-vous sur le gazon.—Ah!
dame! mais c'est que je m'ennuie toute seule.—Sommes-nous
faites pour t'amuser? lui demanda la
marquise.—Pas vous, si vous voulez, ma cousine;
mais ma bonne amie…—Votre bonne
amie?… Laissez-nous.—C'est qu'il me semble
qu'il y a déjà bien longtemps que je n'ai causé
avec elle.—Allez, Mademoiselle, allez m'attendre
au salon.—Ah! oui, car j'entends bien du monde
qui se lève.—Allez.

—Bien du monde qui se lève! reprit Mme d'Armincour.
Il est temps aussi que nous nous levions,
et que cette demoiselle s'habille et s'en aille.—S'en
aille! ma tante.—Eh! oui, ma nièce. Croyez-vous
qu'il soit possible qu'elle paroisse à cette
fête?—Qui peut donc l'en empêcher?—Comment!
n'y a-t-il pas ici cinquante personnes qui
étoient hier à Longchamps, et qui la reconnoîtroient
comme je vous reconnois?—Oh! que
non!—Ne dites pas non! c'est une chose certaine,
et vous seriez perdue.—Qu'importe?
pourvu qu'il ne s'en aille pas.—Quand je l'entends
raisonner ainsi, les cheveux me dressent sur
la tête.—Quoi! ma tante, ne suis-je pas la maîtresse?…—D'ailleurs,
Madame, vous êtes obligée
de le renvoyer, c'est votre devoir.—Mon devoir!
le voilà revenu ce mot…—Allons, interrompit
la marquise en me jetant le drap sur le nez, il faut
prendre un parti: car, avec elle, les disputes ne
finissent pas.»

Mme d'Armincour, en se hâtant de passer une
camisole et un jupon, s'écria: «Bon Dieu! voilà
que j'y songe; chacun se demanderoit où cette
demoiselle a couché. Chacun sauroit que c'est…
là! Ne diroit-on pas que j'ai aussi quelque chose
de commun avec ce morveux, moi? Je serois pour
aujourd'hui l'héroïne de l'aventure,… d'une aventure
galante, à soixante ans passés! c'est s'y
prendre un peu tard. Allons, Madame, vous sentez
bien qu'il s'agit moins de m'épargner un ridicule
que de sauver votre réputation, que de vous
sauver vous-même. Il faut qu'il parte… Non, ma
nièce, je ne souffrirai pas que devant moi vous
soyez sa femme de chambre. Je l'habillerai pour le
moins aussi vite, aussi décemment que vous le
pourriez faire. N'ayez aucune espèce de crainte,
je ne suis ici que le chien du jardinier.»

Il y eut, tout le temps que dura ma toilette, une
contestation fort vive entre la tante, qui vouloit
toujours que je partisse, et la nièce, qui ne le vouloit
toujours pas.

Cependant on vint avertir Mme de Lignolle
qu'il étoit nécessaire qu'elle descendît pour ordonner
quelques derniers arrangemens relatifs à la fête.
«Je suis à toi tout à l'heure», me dit-elle. Un moment
après, la tante aussi me quitta, et revint avant
la nièce, qui pourtant ne tarda pas. Un bon quart
d'heure à peu près s'écoula, et je n'ai pas besoin
de dire que la dispute recommencée alloit toujours
s'échauffant, quand on vint de nouveau déranger
la comtesse. Obligée de me quitter encore, elle
m'assura du moins que ce seroit l'affaire d'une minute.
Mais elle étoit à peine descendue, lorsque
sa tante me dit: «Monsieur, je vous crois un peu
moins déraisonnable qu'elle; vous devez sentir
combien votre séjour ici peut la compromettre.
Cédez à la nécessité, cédez à mes sollicitations,
et, s'il le faut, à mes prières.» Elle m'entraîna,
elle me conduisit, par des détours qui m'étoient
inconnus, dans une espèce de basse-cour, où sa
voiture m'attendoit. Comme j'y montois, le hasard
amena près de nous Mlle de Mésanges: «Ma
bonne amie, vous vous en allez?—Hélas! oui,
ma bonne amie; faites, je vous en prie, mes complimens
à Mlle Des Rieux.—Je n'y manquerai
pas…—Ah çà! mais toujours vous m'assurez
bien qu'elle ne tardera pas à devenir bonne à
mari…—Taisez-vous, Mademoiselle, interrompit
brusquement la marquise; et, si jamais vous répétez
de pareils…»






LA FIOLE



Je n'entendis plus rien, parce que le cocher,
qui avoit ses ordres, partit plus
prompt que l'éclair. Il me reconduisit
jusqu'à Fontainebleau, où je pris la
poste. A peine étoit-il quatre heures du soir,
quand je rentrai dans Paris. Mme de Fonrose me
tenoit parole: mon père n'avoit pas encore paru
chez lui; et moi, profitant de quelques momens
de liberté, je quittai mes habits de femme, et j'allai
chez Rosambert. Je le trouvai beaucoup mieux; il
pouvoit déjà, sans le secours de personne, se
promener dans son appartement, et même faire
plusieurs fois le tour de son jardin. Le comte
commença par m'accabler de reproches. Je lui
représentai que tous les matins régulièrement on
étoit venu chez lui, de ma part, savoir de ses nouvelles.
«Mais vous aviez promis de venir vous-même.—Mon
père ne m'a pas quitté.—Cela
ne vous a point empêché d'aller ailleurs. Au reste,
je conviens que la petite comtesse mérite la préférence.—La
petite comtesse?—Mme de Lignolle,
oui. Ne vous l'ai-je pas dit que désormais toute
femme qui vous auroit seroit une femme affichée?…
Je suis vraiment charmé que la marquise ait une
rivale digne d'elle:… car on dit la comtesse adorable…
Malheureusement, c'est encore une enfant
sans usage, sans art, sans méchanceté. La marquise
l'écrasera dès que… A propos, je vous fais mon
compliment, vous êtes infiniment bien avec M. de
B… D'abord tout Paris l'a vu riant à vos côtés le
jour de votre apothéose, et puis l'excellent mari
ne cache à personne que vous êtes un charmant
garçon; et, de peur que la chose ne paroisse pas
encore assez comique, il dit à quiconque veut
l'entendre que c'est moi qui suis un indigne
homme. Il m'en veut! on assure qu'il m'en veut
beaucoup! C'est peut-être encore un duel qui me
revient. Mais vous en savez quelque chose, Chevalier?
Le marquis vous a longtemps parlé.—Oh! le
marquis m'en a tant dit de toutes les manières!…—Mais
encore? Allons, Faublas, contez-moi cela,
du moins. J'ai besoin de rire, et vous devez tout
essayer pour amuser un ami convalescent.—Ma foi,
non. Je vous avoue que je suis très éloigné de vouloir
vous amuser aux dépens de la marquise; et
même, je vous le répète, Rosambert, c'est toujours
avec peine que je vous entends me parler d'elle.—Vous
avez tort. Je suis, dans ce moment-ci surtout,
son plus enthousiaste admirateur. Vraiment,
je me le disois tout à l'heure: il faut qu'à toutes
ses qualités déjà si nombreuses cette femme-là
réunisse maintenant la prudence. N'êtes-vous pas
étonné, comme moi, de la profondeur du calcul
qu'elle avoit fait que, si je lui échappois, il ne falloit
pas que je pusse échapper à son mari? Chevalier,
vous serez témoin.—Témoin?—Oui,
très incessamment.—Très incessamment! vous
m'aviez dit que vous ne retourneriez point à Compiègne?—Témoin
de mon combat avec le marquis.
Chevalier, soyez tranquille! nous sommes
convenus que je ne me battrois point avec la
marquise. Comment pouvez-vous me soupçonner
encore d'être assez fou pour me prêter à la bizarre
fantaisie de cette femme, qui s'est mis en tête
qu'elle devoit attaquer de braves jeunes gens avec
leurs armes? C'est que, voyez-vous, plus j'y pense,
plus je reconnois qu'il convient, pour la sûreté publique,
d'arrêter le mal dans son principe. Ceci deviendroit
d'un trop dangereux exemple. Comment!
chacune n'auroit qu'à vouloir se mettre à la mode,
toutes les bonnes fortunes finiroient donc par des
coups de pistolet? Et jugez quel tapage on entendroit
chaque jour aux quatre coins de Paris!»

Rosambert, qui me vit sourire, me fit, sur celles
qu'il appeloit mes maîtresses, cent plaisanteries et
cent questions. Je finis par me prêter de bonne
grâce à sa gaieté; mais sa curiosité n'eut pas lieu
d'être satisfaite.

Mon père ne revint à l'hôtel que deux heures
après moi; mon père me fit entendre qu'il étoit
fâché de m'avoir laissé seul toute la journée: je
lui représentai respectueusement qu'il seroit trop
bon de se gêner pour son fils. Il me demanda
comment j'avois passé la nuit. Afin de ne pas mentir,
je répondis: «Mal et bien, mon père.—Le
sommeil n'a pas été profond? reprit-il.—Profond!
pardonnez-moi, mais souvent interrompu.—Vous
avez éprouvé de grandes agitations?—De
grandes agitations! oui, mon père.—Les
rêves ont été bien fâcheux?—Oh! bien fâcheux!
Il y en a eu un surtout qui, vers le milieu de la nuit,
m'a singulièrement tourmenté.—Mais le matin,
du moins, vous avez tranquillement reposé?—Le
matin,… non. J'étois inquiet le matin.—La fatigue,
apparemment?—Un peu de fatigue peut-être,
et encore les suites de ce rêve.—Racontez-le-moi
donc.—Mon père,… c'étoit… c'étoit une
femme…—Toujours des femmes! Eh! mon fils,
songez à la vôtre.—Ah! depuis sept heures du
matin (c'étoit l'heure à laquelle je m'étois mis en
route), depuis sept heures je vous assure que je
me suis presque continuellement occupé de son
souvenir. Mon père, quand donc recevrai-je de
ses nouvelles?—Vous savez combien j'ai mis de
monde en campagne; et sous quinzaine je compte
moi-même partir avec vous.—Pourquoi pas plus
tôt?—Mais, répliqua-t-il d'un air embarrassé, je
ne suis pas prêt. Il faut d'ailleurs attendre… que
vous vous portiez mieux,… que les beaux jours
soient tout à fait venus.—Les beaux jours! Ah!
loin de Sophie, viendront-ils jamais!»

Quand je parlois ainsi, j'espérois pourtant
quelque bonheur pour le lendemain; le lendemain
étoit ce lundi vivement désiré, qui devoit, pendant
quelques instans, nous voir, mon Éléonore
et moi, réunis. Hélas! notre douce attente fut
trompée. Mme de Fonrose, qui vint le soir faire
à mon père une courte visite, trouva le moment
de me dire: «Il n'y a pas eu moyen; sa
tante est arrivée le matin chez elle, où elle est
encore.»

Le mardi ce fut tout de même, et le mercredi
j'eus du moins la consolation de recevoir un billet
de Justine. Il me disoit qu'avec le passe-partout
qui m'étoit envoyé j'ouvrirois la porte cochère et
toutes les portes d'une petite maison neuve située
à l'entrée de la rue du Bac, du côté du pont
Royal. Monsieur le vicomte me prioit d'être là sur
les sept heures du soir.

Bon! Mme de B… n'est donc pas fâchée contre
moi! Depuis vendredi je n'avois pas entendu parler
d'elle. Ce long silence, après notre aventure,
commençoit à m'inquiéter. Faublas, elle n'est pas
fâchée! elle n'est pas fâchée, Faublas! Heureux
jeune homme, applaudis-toi!… Et je baisai le
billet de Justine, et je fis un saut de joie.

«Quelle bonne nouvelle? demanda mon père en
entrant.—Ah! c'est que… c'est que je vois le
beau temps. Je pense que je pourrai cette après-dînée
aller faire un tour.—Avec moi, oui.—Encore
avec vous, mon père?—Monsieur…—Pardon…
Cependant voulez-vous me rendre absolument
esclave? m'empêcher de voir même un
ami?—Ce n'est pas un ami que vous iriez voir.—Le
vicomte, mon père.—M. de Valbrun, à la
bonne heure; mais de là?—Je vous promets de
ne pas mettre le pied chez la comtesse.—Vous
m'en donnez votre parole?—Ma parole d'honneur.—Eh
bien, soit, j'y compte.» Et je baisai
les mains de mon père, et je fis encore un saut de
joie.

J'étois si impatient de savoir ce que la marquise
m'alloit dire qu'avant l'heure indiquée je fus au
rendez-vous. J'eus tout le temps d'examiner la
maison, que je trouvai jolie, commode et bien
meublée. J'y remarquai surtout deux petites chambres
à coucher qui se touchoient; deux chambres
à coucher qu'aujourd'hui même je crois voir, et
que dans cent ans, si j'étois au monde, je croirois,
hélas! voir encore aussi bien qu'aujourd'hui.

M. de Florville arriva sur la brune; il vint me
joindre dans l'une des deux petites chambres.
Aussitôt j'embrassai ses genoux. «Oui, dit la
marquise, demandez grâce à votre amie que vous
avez outragée, que vous avez réduite à risquer
une témérité qui pouvoit la perdre et vous compromettre.—Mais
aussi, ma belle maman, pourquoi…
pourquoi m'avez-vous…?—Je crois,
interrompit-elle, je crois vraiment qu'il va me demander
pourquoi j'ai résisté! Laissez, Monsieur,
laissez… Songez qu'au lieu de renouveler vos
offenses, vous devez solliciter votre pardon. Chevalier,
je n'ai pas besoin de vous dire pourquoi
nous nous voyons ici: vous concevez qu'après la
cruelle scène de vendredi dernier je ne pouvois,
sans une extrême imprudence, retourner chez Justine.—Sans
doute. Cette scène…—Chevalier,
vous ne me parlez plus de Sophie?—Depuis son
dernier malheur, j'ai si rarement obtenu le bonheur
de vous voir! j'en ai joui pendant si peu de
temps! nous avons eu tant de…—Sans doute,
mais dites vrai: n'aimez-vous pas un peu moins
votre charmante épouse?—Moins?—Parlez, ne
me cachez aucun de vos sentimens, vous m'en avez
promis la confidence.—Moins? davantage. Madame
la marquise, chaque jour davantage! je
l'adore! il semble que l'absence…—Cependant
Mme de Lignolle?—Ah! oui, m'est infiniment
chère! Eh! ne le mérite-t-elle pas? Je vous le demande
à vous-même. Vous l'avez vue. Vous la
connoissez mieux.—Il est vrai qu'elle est assez
gentille, cette enfant, et d'un bon petit caractère.
On m'avoit un peu trompée sur son compte. Au
reste, je suis déjà bien revenue des fâcheuses préventions…
Vous, Chevalier, je trouve pourtant
bien singulier que vous ayez… de la tendresse, de
l'amour même pour deux femmes…—Dites pour
trois, ma belle maman.—Non, s'écria-t-elle
vivement, impossible cela, par exemple, impossible!—Je
vous assure…—N'assurez pas. Tous
les jours on distingue une épouse charmante.
Quand elle est éloignée, on la regrette. Alors
même il peut arriver qu'on se sente un goût décidé,
un attachement très vif pour une femme… aimable;
mais pour deux! voilà ce qui me paroîtra
toujours inconcevable. Non, jamais je ne comprendrai
que l'amant de la comtesse puisse être
en même temps le mien. Jamais je n'entendrai
cela, jamais!»

Je la regardois attentivement; elle m'observoit:
apparemment que l'air d'embarras et d'irrésolution
qu'elle dut remarquer dans toute ma personne lui
fit mal augurer de ma réponse. Je la vis pâlir, et
sa voix s'altéra. «Cet entretien paroît vous mettre
à la gêne, reprit-elle aussitôt. Parlons d'autre
chose… La campagne est-elle déjà belle?—La
campagne!—Oui, vous y avez été samedi soir,…
et vous êtes revenu dimanche… Un très court
voyage!… Dites-moi, je vous prie, ce que c'est
qu'une demoiselle de Mésanges…—De Mésanges!—Cette
enfant-là ne vous est-elle pas aussi
devenue… infiniment chère?—Infiniment! à quel
titre?—C'est une femme d'abord: voilà pour
Faublas le meilleur des titres! et puis ne seroit-il
pas trop étonnant que, vous étant trouvé par occasion
le maître de passer une nuit avec la douairière
d'Armincour et la demoiselle de Mésanges,
vous n'eussiez pas donné la préférence à celle-ci?
En supposant même que le choix ne vous ait pas
été laissé, je vous connois très capable d'avoir, si
vous étiez couché dans le même appartement,
tout doucement quitté la grande chambre de la
vieille pour vous glisser dans le cabinet[4] de la
jeune… Vous rougissez? Vous ne dites mot?—Madame,…
quand ces détails seroient vrais, qui
pourroit vous les avoir donnés?—Quand ces détails
seroient vrais! j'aime beaucoup la supposition.
Faublas, n'essayez pas de mentir: votre air
et votre maintien, votre silence et vos discours,
tout en vous décèle un coupable. Faublas, un hasard
fort singulier ne m'a donné qu'une partie de
ces détails. Mais vous devez savoir que, toutes les
fois qu'il me sera permis d'apercevoir seulement
un coin du tableau, je serai femme à deviner le
reste. Je ne sais pas bien si vous avez pu consacrer
toute votre nuit à la jeune personne, ou ne
lui donner qu'une heure: quoi qu'il en soit, je
m'en rapporte à vous sur le bon emploi du temps.
Je ne m'étonne plus qu'il soit déjà question de la
marier, la petite. Je conçois que cela peut être
aujourd'hui pressant de plus d'une manière. Au
reste, poursuivit-elle du ton le plus sérieux, je
suis loin de vous reprocher le mystère que vous
me faisiez de cette aventure; dans ce cas-ci, l'indiscrétion
seroit vraiment une perfidie. Je vous en
crois incapable. Je suis sûre que vous garderez un
profond silence sur tout cela; je suis sûre que
vous n'en avez rien dit à M. de Rosambert.—A
M. de…?—Ne le connoissez-vous pas?—Trop
bien!—Je le crois; vous l'avez encore vu
dimanche.—Dimanche!—Comment! est-ce que
je me trompe de jour? est-ce que ce n'est pas…»

[4] Mme de B… le connoissoit ce cabinet-là.



Je me précipitai aux genoux de la marquise.
«O ma généreuse amie! pardonnez-moi.—Au
moins, ajouta-t-elle en me faisant signe de me
relever, songez que vous êtes engagé d'honneur
à venir me voir combattre encore mon ennemi.—Votre
ennemi ne veut pas…—Tenir sa parole?
Je saurai bien l'y contraindre. Faublas, seroit-il
possible que son châtiment vous parût aujourd'hui
moins juste et moins désirable? Ah!
parlez: vos vœux décideront l'événement du combat.
J'aime mieux, n'en doutez pas, j'aime mieux
mourir de la main du cruel, si vous me donnez
une larme, que de l'immoler, s'il obtient un regret.
Vous ne savez donc pas comme je le hais, le
barbare! C'est de lui que me sont venus tous les
maux que je ne puis supporter,… que je ne puis
supporter! ajouta-t-elle en pleurant. Avant son
lâche attentat dans ce village d'Holriss, je n'étois
pas encore tout à fait malheureuse; je n'avois
perdu que ma fortune et ma réputation. Vous, cependant,
Faublas, est-il donc vrai que le perfide
ne vous ait pas aussi causé quelque irréparable
perte, quelque chagrin inconsolable? Ingrat!
poursuivit-elle avec la plus grande véhémence, ne
dois-tu pas le détester autant que je t'aime?»

Mme de B… s'enfuit épouvantée de ce qu'elle
venoit de dire: je volai sur ses pas, j'allois l'atteindre,
j'allois… Elle se retourna vers moi.
«Monsieur, me dit-elle, si vous m'osez retenir,
vous ne me verrez de la vie.» Il y avoit sur sa
figure un effroi si véritable, et dans son attitude
quelque chose de si décidé, que je n'osai lui désobéir.
Elle m'échappa.

A mon retour à l'hôtel, j'y trouvai Mme de
Fonrose, qui me demanda malignement comment
se portoit monsieur le vicomte. Elle ne m'apportoit
d'ailleurs que des nouvelles malheureuses.
Mme de Lignolle, depuis quelques jours assaillie
de la foule des petites indispositions qui toutes
annonçoient sa grossesse, se sentoit aujourd'hui
sérieusement incommodée. Il lui étoit impossible
de quitter la chambre, et je ne pouvois
l'aller voir, parce que Mme d'Armincour, apparemment
déterminée à ne rien négliger pour guérir
sa nièce d'une passion dangereuse, venoit d'annoncer
qu'elle ne retourneroit dans sa Franche-Comté
qu'à la Saint-Jean. Elle venoit aussi de
demander à Mme de Lignolle, dans son hôtel
même, un appartement que sa nièce n'avoit pu lui
refuser. Ainsi, près de quinze jours s'écoulèrent,
pendant lesquels nous n'eûmes, mon Éléonore et
moi, d'autre consolation que d'envoyer souvent
Jasmin chez La Fleur et La Fleur chez Jasmin.

Pendant cette quinzaine fatale, je n'entendis
point parler de Mme de B… Il ne me vint de province
aucun renseignement qui pût me donner
l'espérance que la nouvelle prison de Sophie seroit
bientôt découverte. Ainsi délaissé de tous les
grands intérêts de ma vie, je n'avois plus que de
tristes jours et de longues nuits.

Enfin Mme de Fonrose invita le père et le fils
à venir ensemble dîner chez elle. A sept heures
précises du soir, je quittai, sous quelque prétexte,
le salon de la baronne, et m'en allai, par des détours
qui m'étoient connus, gagner son boudoir,
dont la comtesse m'ouvrit la porte. Hélas! après
de grands débats, il avoit été décidé la veille que
je resterois seulement vingt minutes avec mon amie.
Je ne passai la permission que d'un quart d'heure.
Aussi je n'eus qu'à peine le temps de l'admirer, de
l'embrasser, de lui dire un mot, de lui dire que
chaque jour elle me devenoit plus chère, qu'elle
me paroissoit chaque jour plus jolie. Aussi elle eut
à peine le temps de me jurer que dans mon absence
elle ne vivoit pas, que sa tendresse étoit
encore augmentée, que son amour iroit ainsi toujours
croissant jusqu'au dernier jour de sa vie.

On disputoit au salon quand j'y rentrai: la contestation
cessa dès que je parus. Apparemment
que la baronne, cherchant quelque moyen d'occuper
M. de Belcour, assez pour qu'il ne s'aperçût
point de ma trop longue absence, n'en avoit
pas trouvé de meilleur que de lui faire une bonne
querelle. O divine amitié! tu fus donnée au sexe
le plus foible pour l'aider à tromper le plus fort;
et tu assurerois constamment le bonheur de nos
femmes, si tu pouvois longtemps durer entre elles.

L'heureux tête-à-tête que je venois d'obtenir ne fit
que m'inspirer le désir plus vif de m'en procurer un
moins court, malgré la tante d'Éléonore et mon père
ensemble conjurés. Au milieu de la nuit suivante,
rêvant à cela, je conçus un hardi projet qui, le lendemain
matin, fut approuvé de la baronne, et reçut
à la fin du même jour son entière exécution. En
m'éveillant je m'étois, par précaution, muni d'une
forte migraine; à dîner, je m'en plaignis encore
beaucoup; et le soir, enfin, elle me causa des douleurs
si fortes que M. de Belcour lui-même me
conseilla de me coucher. Mon père, dès qu'il me
vit endormi, s'en alla; et, dès qu'il fut parti, je ne
dormis plus. Un coiffeur adroit fut aussitôt, grâce
à mon intelligent domestique, mystérieusement
introduit jusque dans ma chambre. Grâce à mon
adresse et grâce encore à Jasmin, ma femme de
chambre, j'habillai fort passablement, de la tête
aux pieds, Mlle de Brumont, qu'un suisse très
inattentif ou très discret ne vit pas sortir, et qu'un
malhonnête fiacre conduisit aussitôt chez Mme de
Fonrose. Peu s'en falloit qu'il ne fût minuit. Nous
avions jugé convenable de ne point aller plus tôt
chez la comtesse, de peur que la marquise ne fût
pas encore retirée dans son appartement. Aussi
Mme de Fonrose, arrivant avec moi chez M. de
Lignolle, eut-elle l'attention de ne point souffrir
que son carrosse entrât dans la cour de l'hôtel,
parce qu'il ne falloit troubler le sommeil de personne.
Il n'y avoit plus chez la comtesse que ses
femmes et son mari; sa tante étoit allée coucher,
comme nous l'espérions. «Comment! si tard? dit
le comte.—Nous voulions, répondit la baronne,
venir vous demander à souper, nous avons été
forcément retenues ailleurs. Mademoiselle, ne
pouvant plus, à l'heure qu'il est, rentrer dans son
couvent, n'a point accepté le lit que je lui offrois.
Elle a mieux aimé venir vous redemander, pour
cette nuit, la petite chambre qu'elle occupoit ici
dans des temps plus heureux.—Elle a bien fait,
répliqua-t-il.—Très bien! s'écria mon Éléonore;
et qu'elle vienne le plus souvent possible me surprendre
aussi agréablement.—Monsieur votre
père vous a donc mise au couvent? reprit M. de
Lignolle.—Oui, Monsieur.—Où cela?—Pardon,
il ne m'est permis de recevoir personne.—J'entends,
poursuivit-il tout bas et d'un ton
mystérieux: c'est à cause du vicomte.—Le moyen
de vous rien cacher?—Oh! j'en étois sûr, parce
que les affections de l'âme me sont familières. Ce
qu'il y a d'étonnant, c'est que j'ai vainement
cherché ce jeune homme à Versailles; personne
ne l'y connoît.—Je vous ai déjà dit, interrompit
Mme de Fonrose qui prêtoit l'oreille, qu'il avoit
en effet du crédit chez le ministre, mais qu'il se
montroit rarement à la cour.—Et moi, j'ai prié
qu'on ne me parlât jamais de lui, s'écria la
comtesse.—A propos, reprit le comte, je vous
en veux.—De quoi?—Il y a quinze jours, vous
venez au Gâtinois pour cette fête, et dès le matin
vous partez sans…—On vous aura sûrement dit
que des ordres pressans m'avoient forcée de revenir
à Paris.—Et les charades, poursuivit-il, comment
vont-elles?—Assez mal depuis quelques
semaines. Hier pourtant j'ai recommencé; mais si
peu, si peu!—Tant pis. Allons, Mademoiselle,
il faut réparer le temps perdu.—Très incessamment,
Monsieur.—Tenez! voilà votre écolière
que vous négligez, prenez-y garde: on prendra
de l'humeur, on vous renverra, et c'est moi qu'on
choisira pour vous remplacer.—Non, Monsieur,
répondit vivement Mme de Lignolle, n'y comptez
pas. Il n'y a pas longtemps que cela m'a été proposé;
mais je me suis déclarée, cela ne sera point.—Comment
donc! est-ce mademoiselle qui vous
a fait cette étrange proposition?—Non, Dieu
merci!—Là! là! Madame, elle y viendra peut-être.
Vous verrez, ajouta-t-il en me frappant
sur l'épaule, vous verrez que c'est à la longue
un métier fatigant.—Pour vous, répliqua sa
femme; quant à Mlle de Brumont, je suis bien
sûre qu'elle ne s'en lasse pas.—Assurément,
Madame la comtesse, et tous ces jours-ci j'ai
bien souffert de ne pouvoir pas venir vous donner
leçon.—Eh bien! interrompit Mme de Fonrose,
donnez-lui leçon; moi, je m'en vais.—Je ne vous
retiens pas, répliqua son amie, car je me sens
envie de dormir.—En ce cas, dit M. de Lignolle,
je vais reconduire madame la baronne jusqu'à sa
voiture, et de là me retirer chez moi. Une bonne
nuit, Mesdames.»

La comtesse aussitôt renvoya ses femmes, et,
dès que nous fûmes seuls, elle se jeta dans mes
bras, elle paya de cent caresses mon heureux
stratagème.

O vous, à qui parfois il fut donné d'entrer au
lit d'une maîtresse adorée et d'y veiller toute une
nuit pour elle, vous avez, si vous étiez vraiment
digne d'une faveur si grande, vous avez goûté
plus d'une espèce de ravissans plaisirs! Le vulgaire
des amans ne connoît que l'heure de la jouissance;
les amans plus favorisés n'ignorent pas l'heure qui
la suit. C'est celle d'une intimité plus douce, des
éloges mieux sentis, des protestations plus persuasives,
des aveux enchanteurs, et des épanchemens
tendres, et des larmes délicieuses, et de toutes
les voluptés du cœur. C'est alors qu'avec un intérêt
égal le couple fortuné se rappelle sa première
entrevue, ses premiers désirs; c'est alors
que, ramenant sa pensée sur le présent qui le
charme, il s'applaudit de tant de bonheur obtenu
malgré tant d'obstacles; c'est alors que, n'apercevant
plus dans l'avenir qu'une longue suite de
beaux jours, il s'abandonne avec une confiance
entière aux rêveries de l'espérance.

«Oui, dit-elle, j'ai formé le meilleur, le plus
charmant des projets; nous pourrons vivre et
mourir ensemble. Je ne ferai qu'une malle de mes
hardes les plus nécessaires, j'emporterai mes bijoux
seulement; je ne veux pas que ce M. de Lignolle
ait à se plaindre d'avoir souffert de nous le moindre
tort. Nous sortirons de France, nous nous arrêterons
où tu voudras; tout pays me semblera beau,
puisque tu seras avec moi. Mes diamans valent
bien trente mille écus, nous les vendrons; nous
achèterons, dans une jolie campagne,… non pas
un château, ni même une maison,… une cabane,
Faublas! une cabane petite et gentille. Qu'il y ait
seulement de quoi loger une personne, car nous
ne serons qu'un.—Comme tu dis, ma charmante
amie, nous ne serons qu'un.—Il ne nous faut
pas deux pièces pour coucher. Est-ce que nous
ferons deux lits, Faublas?—Oh! non, pas deux
lits.—Par exemple, le jardin sera grand, nous
le ferons cultiver… Tiens, nous marierons à quelque
jolie paysanne un paysan bien pauvre, mais
qui l'aimera; nous leur donnerons notre jardin,
ils le cultiveront pour eux, et ils nous laisseront
bien prendre ce qu'il faudra pour notre nourriture:
nous n'aurons pas besoin de grand'chose; toi et
moi ne mangeons que pour vivre. A propos, je
ne compte point avoir de femme de chambre.
Quelqu'un seroit là quand je voudrois te dire:
Je t'aime, cela me gêneroit beaucoup. Quant à ma
parure, ai-je donc besoin du secours de quelqu'un?
Ne verrai-je pas bien comment il faudra m'arranger
pour te plaire?—Ah! de toutes les manières
tu me plairas.—Bon! voilà donc qui est décidé:
pas de femme de chambre…—Mais une cuisinière…—Est-ce
que nous aurons une cuisinière?—Le
moyen de faire autrement?—Le moyen? Tu
crois que je ne saurois pas préparer notre dîner,…
nos quatre repas? car nous aurons toujours faim…
Cela sera sitôt prêt! du beurre, du lait, des œufs,
des fruits, une volaille. J'ai appris la pâtisserie, je
te ferai des brioches, des galettes, et de temps en
temps de bonnes petites crèmes… Oh! je te régalerai
bien, tu verras! Est-ce que cela ne vous
paroîtra pas meilleur, Monsieur, quand ce sera
moi qui…—Meilleur! cent fois meilleur!—Ainsi,
dit-elle en m'embrassant, nous ne serons
donc qu'un dans la cabane!… Écoute, notre
argent que tu auras placé nous rapportera plus de
cent louis. Voilà-t-il pas que nous serons immensément
riches! tu le vois: notre nourriture ne
nous coûtera presque rien, et notre entretien se
bornera à si peu de chose! Un taffetas léger pour
l'été, et pour l'hiver une indienne propre; c'est
tout ce que je veux, moi. Il ne t'en faudra pas
davantage non plus à toi, mon ami: tu n'as pas
besoin de beaux habits pour paroître charmant.
Nous dépenserons donc à peine la moitié de notre
revenu. Nous pourrons, du reste, obliger encore
quelques pauvres gens… La moitié pour nous,
c'est beaucoup! Cinquante louis pour les malheureux,
ce n'est guère! Nous verrons; nous aurons
d'abord retranché tout le superflu, nous économiserons
ensuite sur le nécessaire.—Adorable enfant!—Enfant!
pas plus que vous… Il te plaît
donc, mon projet, Faublas?—Il m'enchante!—Que
je suis heureuse d'avoir de l'invention! vous
n'auriez pas trouvé cela, vous… Je ne t'ai pas
encore tout dit. Reste l'article le plus important.—Voyons.—J'accoucherai,
je nourrirai notre
enfant.—Tu le nourriras, mon Éléonore?—Je le
nourrirai et lui apprendrai… à t'aimer de tout son
cœur d'abord! sois tranquille,… je lui apprendrai
à broder, à jouer du piano…—Et encore à faire
de bonnes petites crèmes, mon Éléonore: il ne
sauroit avoir trop de talens… Eh bien! qu'est-ce
donc, ma chère amie? Tu pleures!—Sûrement
je pleure! Vous riez, quand je parle sérieusement!
quand je m'attendris, vous êtes gai!—Cette
gaieté-là, je t'assure qu'elle est dans mon cœur…
Éléonore, et moi aussi je veux l'élever, notre enfant:
je lui apprendrai à lire…—Dans nos yeux
tout l'amour que nous aurons pour lui, interrompit-elle.—A
écrire…—Tous les jours! tous
les jours il t'écrira dès le matin que sa mère t'aime
mieux que la veille.—A danser…—A danser
sur mes genoux, s'écria-t-elle en riant à son tour.—A
faire des armes…—Ah! pourquoi? Dans
cette campagne où nous ne serons environnés que
de bonnes gens qui nous voudront du bien, qu'a-t-il
besoin de savoir tuer quelqu'un?—Tu as raison,
mon Éléonore. Quand sa mère lui aura montré
comment on se rend cher à quelqu'un, il sera,
comme sa mère, défendu par l'amour de tout le
monde.—Voilà mes desseins, Faublas, reprit-elle,
j'étois sûre qu'ils auroient ton approbation.
Nous allons donc passer ensemble le reste de
notre vie! nous allons sans obstacles nous adorer
jusqu'à notre dernier soupir! Mme d'Armincour
ne viendra plus me tourmenter de ses inutiles représentations.
Ton père ne pourra plus t'arracher
à ma tendresse.—Mon père, je l'abandonnerois!—Eh!
pourquoi non? j'abandonnerai bien ma
tante.—Mon père qui m'idolâtre!—Ma tante
ne me chérit pas moins. Au reste, s'ils ont en effet
pour nous toute l'amitié qu'ils nous montrent,
rien ne les empêchera de nous venir joindre. J'ai
pensé que du lieu de notre retraite nous pourrions
leur mander nos résolutions invariables. S'ils arrivent,
ce sera pour nous un surcroît de bonheur;
nous leur ferons bâtir une cabane à côté de la
nôtre. S'ils résistent à nos prières plusieurs fois
renouvelées, ce seront eux qui nous auront abandonnés:
nous oublierons au sein de l'amour nos
ingrates familles, et mutuellement nous nous
tiendrons lieu de l'univers entier.—J'abandonnerois
mon père et ma… ma sœur!»

O Sophie! je ne te nommois pas, mais déjà mes
larmes te vengeoient.

«Ta sœur pourra venir aussi; nous la marierons
à quelque bon laboureur, à quelque honnête
homme, qui n'épousera pas son bien, mais sa personne,
et qui la rendra plus heureuse… Pourquoi
ce silence, Faublas? pourquoi ces larmes?—Mon
amie, tu me vois pénétré de reconnoissance. Tant
de preuves de ton amour si tendre augmenteroient
le mien, s'il pouvoit augmenter; mais, en y réfléchissant
davantage, je suis obligé de me l'avouer,
et de t'en avertir: il est impossible de l'exécuter,
ce projet…—Impossible! la raison?—Il y en a
malheureusement plusieurs.—J'en connois une,
ingrat! votre amour pour Sophie!—Je ne parle
point de ma femme… Tu ne songes donc pas à la
foule des malheureux que ta bienfaisance soutient,
dont ta fortune est maintenant le patrimoine?—Ma
fortune leur restera-t-elle, quand je serai
morte de désespoir?—Tu ne songes pas à l'éclat
que feroit ta fuite? Tous crieroient à la trahison,
tous appelleroient tes sacrifices une folie, ta passion
un dérèglement. Veux-tu laisser ta mémoire
détestée dans ta famille et déshonorée dans ta patrie?—Que
m'importe, puisque je ne suis pas
tout à fait inexcusable? Que m'importent les vains
jugemens d'un monde qui ne me connoît pas, et
l'injuste haine de mes parens qui m'ont sacrifiée?—Espères-tu
que Mme d'Armincour consente
jamais à suivre, dans une terre étrangère, sa nièce
condamnée par la voix publique?—Eh! que
m'importe encore, que m'importe ma tante, quand
il s'agit de mon amant? Cruel! voulez-vous donc
me faire regretter le temps où je n'aimois que ma
tante?—Enfin, puisqu'il faut te le dire, considère
que, tous deux enfans, sujets et mariés, nous ne
pouvons, ni l'un ni l'autre, échapper à la triple autorité
de nos familles, du prince et de la loi. Contre ces
forces réunies, mon Éléonore, il n'y a pas sur la terre,
pas un seul asile pour deux amans.—Pas un asile!
J'en trouverai, moi. Partons toujours, déguisons-nous
bien, changeons de nom, cachons-nous dans
le plus misérable village, on ne viendra pas nous y
chercher; et, si l'on y vient, nous aurons contre
nos persécuteurs une dernière ressource: nous
nous tuerons.—Nous nous tuerons!—Oui, vivre
ensemble ou mourir! et je veux que vous m'enleviez!
et vous m'enlèverez!—Nous nous tuerons!
Éléonore, et notre enfant?—Notre enfant? notre
enfant?… Il a raison, s'écria-t-elle avec désespoir:
il a raison! quel parti prendre?—Un parti…
cruel autant que nécessaire… Mon amie, ma trop
malheureuse amie,… te souviens-tu de ce que ta
tante… te proposoit l'autre jour?—Et vous aussi,
Faublas! vous me donnez cet horrible conseil!
C'est mon amant qui m'invite à me jeter dans les
bras d'un homme!—Éléonore, il ne me paroît
pas moins pénible qu'à toi, ce sacrifice! il est affreux!…—Affreux!
plus affreux que la mort!—Éléonore,
et notre enfant?»

Suffoquée par ses sanglots, elle ne put me répondre.
Il me parut que le moment étoit venu de
lui détailler avec force la foule des raisons qui
devoient la convaincre et la déterminer. «Tout
cela peut être, me dit-elle enfin; mais comment
ferez-vous que M. de Lignolle puisse jamais…—Mon
amie, tu ne lui as laissé qu'un instant pour
cette épreuve; peut-être qu'en lui donnant une
nuit tout entière…—Une nuit entière! Un
siècle de tourmens!… Et, comme la première
fois, il me faudra donc aller lui dire que je le veux?—Gardons-nous-en
bien. Tes fréquentes migraines,
tes maux de cœur, et beaucoup d'autres indispositions
doivent causer déjà quelques inquiétudes
à M. de Lignolle. Si tu t'avisois de lui donner
de pareils ordres après six mois de silence, ton
mari pourroit concevoir de terribles soupçons.
Nous n'avons d'autre moyen que d'avertir un
médecin discret, adroit, complaisant, un médecin
qui vienne examiner ta prétendue maladie, et qui
t'ordonne… le mariage.—Où trouver l'homme
dont vous me parlez?—Partout. Nos docteurs
sont gens d'honneur, accoutumés à garder le
secret des familles, à maintenir dans les ménages
la paix et…—C'est-à-dire que j'irai confier à un
étranger…—A un étranger!… En effet, je n'en
vois pas la nécessité… Un ami peut… Tiens, je
me charge d'amener le médecin… Tes pleurs recommencent,
mon Éléonore! Ah! comme le
tien, mon cœur est déchiré…—Je vais m'immoler,
dit-elle en sanglotant, et je lui deviendrai
moins chère. Je ne serai plus sa femme, je serai
seulement sa maîtresse.»

Je parvins à calmer son inquiétude; mais je fis
de vains efforts pour la consoler du malheur qui
la menaçoit. Elle pleura dans mes bras jusqu'à
quatre heures du matin. Alors, comme il falloit
que je la quittasse, nous convînmes que, dans la
journée du surlendemain, je lui amènerois le médecin,
et que la nuit d'après verroit le sacrifice
douloureux s'accomplir.

Cependant, tout préoccupé la veille du désir de
la voir, j'avois, en songeant aux moyens de pénétrer
jusqu'à son appartement, oublié les moyens
d'en sortir. «Mon amie, j'y pense un peu tard:
comment vais-je faire pour rentrer chez moi?—Hélas!
tu vas t'en aller, mon ami!—Oui, je
n'ai que des habits de femme. Une jeune fille très
parée, courant les rues toute seule à quatre heures
du matin, paroîtra bien suspecte. La garde m'arrêtera,
et je ne me soucie pas du tout de retourner
à Saint-Martin.—Bon! n'est-ce que cela? répondit-elle.
Attends. Je vais me lever aussi; nous
éveillerons La Fleur: sans faire de bruit, il mettra
le cheval au cabriolet; accompagnée de mon domestique,
je te reconduirai moi-même jusqu'à ta
porte: nous serons ensemble plus longtemps. Ce
matin, je dirai à M. de Lignolle qu'il étoit indispensable
que tu rentrasses à ton couvent à la pointe
du jour.»

Ce qui fut dit fut fait. La Fleur, qui nous paroissoit
entièrement dévoué, mit beaucoup de
zèle à nous servir. Mme de Lignolle ne me quitta
qu'au moment où mon fidèle Jasmin accourut au
signal convenu m'ouvrir la porte de l'hôtel. J'allai
me jeter dans mon lit: dix heures sonnoient, quand
M. de Belcour me réveilla. Il me demanda si ma
nuit avoit été bonne. «Parfaitement bonne, mon
père.—Et la migraine?—La migraine… Ah!
la migraine… me cause encore quelques douleurs
sourdes; mais n'importe. Puissé-je, au prix de
plusieurs jours de souffrance, obtenir quelquefois
des nuits pareilles à celle que je viens de passer!»

Comme je parlois encore, mon bonheur amena
chez moi M. de Rosambert. Mon père, qui
n'avoit pas vu le comte depuis son malheureux
combat de la porte Maillot, le combla d'honnêtetés.
Cependant le baron finit par descendre chez lui.
Resté seul avec moi, Rosambert recommença ses
plaintes: «C'étoit bien votre parole d'honneur
que vous m'aviez donnée, et pourtant quinze jours
encore se sont écoulés…—Vous le voyez, mon
père ne me quitte pas. Je pourrois aller chez vous,
mais avec lui.—Cela me procureroit du moins le
plaisir de vous voir.—Tenez, Rosambert, trêve
de politesse, et convenez que la visite du baron ne
vous amuseroit pas autrement. M. de Belcour est
très aimable; mais il est mon père. C'est la société
des jeunes gens que vous aimez.—C'est celle
que je préfère… Chevalier, savez-vous une grande
nouvelle? Vous vous rappellerez peut-être certaine
comtesse très obligeante qui, la première fois que
je vous conduisis au bal, s'empara de moi pour
vous livrer à Mme de B…?—Sans doute, je me
la rappelle, elle est assez jolie.—Ne me le dites
pas: personne ne le sait mieux que moi. Cette
comtesse étoit depuis longtemps l'intime amie de
la marquise: on assure que ces deux femmes
avoient un intérêt égal à se ménager; elles sont
brouillées néanmoins. Leur rupture fait grand
bruit dans le monde; on en parle très diversement.
Un de ces jours, allant rendre à la marquise
de Rosambert[5] ma première visite, je trouvai
chez elle l'aimable comtesse, qui me fit infiniment
d'amitié: il ne m'a pas été difficile de voir qu'elle
vouloit se fortifier de mon alliance.—Ah! laissons
cela… Rosambert, vous êtes arrivé bien à propos:
j'allois vous écrire, vous prier de me rendre un
important service.»

[5] Sa mère.



Je ne lui cachai de mes aventures avec Mme de
Lignolle que celles où Mme de B… se trouvoit
mêlée: je lui parlai beaucoup de la tante et de la
nièce, et me gardai bien de lui dire un seul mot de
la cousine. Mes récits, ainsi tronqués, lui fournirent
encore un inépuisable sujet de plaisanteries,
et, quand sa gaieté se fut enfin suffisamment exercée:
«Déjà, me dit-il, je me sens assez fort pour
aller visiter de jolies malades; il est d'ailleurs impossible
de refuser une aussi joyeuse commission
que celle dont Mlle de Brumont m'honore. Demain
elle me trouvera chez la comtesse, prêt à répondre
à sa confiance; demain elle me rendra cette justice
de convenir que le plus habile docteur n'eût pas
pris de meilleures mesures que moi pour assurer à
l'important M. de Lignolle les honneurs de la paternité.»

Un moment après le départ de Rosambert, la
baronne vint nous voir. Je fus d'abord surpris de
l'entendre ainsi parler à M. de Belcour: «M. de
Lignolle n'a point épousé sa femme, c'est un fait
que personne n'ignore. Cependant sa femme est
enceinte, vous le savez, Monsieur le baron: car
cet aveu, dont elle vous a tout à coup étonné, elle
en eût incessamment, avec la même franchise, réjoui
son mari, si Mme d'Armincour ne s'y fût
opposée. Il est maintenant question de sauver l'étourdie,
qu'on doit plaindre. Il n'y a pour cela
qu'un moyen, c'est de faire en sorte que l'indigne
époux consomme son mariage, ce qui n'est pas
une chose facile; mais quelque chose de plus difficile
peut-être, c'est de déterminer Mme de Lignolle
à le souffrir. Je ne vois dans le monde entier
que le père de son enfant qui puisse amener la
malheureuse mère à cette résolution, pour laquelle
quiconque connoîtra l'amant et le mari sentira
qu'il faut du courage. Un médecin doit être averti,
qui rendra l'arrêt conjugal: le mari se l'entendra
prononcer, la tante en pressera l'exécution. Tout
est prêt pour demain; tout va manquer, si Mlle de
Brumont ne vient pas. Permettez donc, Monsieur
le baron, que, dès le matin, je vienne prendre ici
votre fils déguisé pour le conduire chez Mme de
Lignolle. Mlle de Brumont y passera la journée; je
vous la ramènerai le soir. Le lendemain, cependant,
il faudra qu'elle y retourne encore un moment.
La petite femme désolée aura besoin qu'un
regard de son amie la console. Le lendemain,
votre fils, je vous en donne ma parole, reviendra
dîner avec vous.»

M. de Belcour, plongé dans de sérieuses réflexions,
garda quelque temps le silence. «Madame,
dit-il enfin, me promettez-vous de ne pas
quitter ce jeune homme un instant?» Elle le promit;
il m'adressa la parole: «Mettez deux fois
encore les habits de Mlle de Brumont; mais songez
qu'il vous faudra les quitter ensuite, pour ne les
reprendre jamais.»

Il n'y avoit pas un quart d'heure que Mme de
Fonrose avoit pris congé de nous, lorsqu'il vint à
M. de Belcour une lettre de la petite poste. A sa
lecture, le baron prit un air sombre, il donna
même quelques signes d'impatience, et s'écria
plusieurs fois: «En effet,… cela paroît très vraisemblable…—Une
nouvelle fâcheuse, mon père?—Fâcheuse!
oui, mon fils.—Il n'est pas question
de Sophie?—De Sophie!… point du tout.—Ni
de ma sœur?—Ni de votre sœur… Adieu,
Monsieur. Monsieur, dormez bien cette nuit,
quoique la dernière ait été bonne… Monsieur, reprenez
demain votre déguisement perfide, et
même après-demain matin, je l'ai permis;… mais
que ce soit pour la dernière fois!… pour la dernière
fois, comprenez-moi bien.»

Le lendemain, avant midi, la baronne et moi
étions chez Mme de Lignolle; mon médecin ne
se fit pas longtemps attendre. Personne n'eût
reconnu, dans son nouveau costume, l'ami du
chevalier de Faublas. Ce n'étoit plus cet élégant
jeune homme, étourdi, sémillant, plein de feu, de
grâces et d'amabilité. C'étoit pourtant un joli
docteur, galant, mielleux, presque léger, presque
charmant, comme ils le sont tous. Il alla droit à
mon Éléonore.

«Voilà la malade, il n'y a pas besoin de me la
montrer! Ce que c'est que cette maladie pourtant!
où va-t-elle se nicher? sur une figure et
dans des yeux comme ça! je vous demande si ce
n'est pas une folie? Il faut bien connoître la malicieuse
pour l'aller chercher là. Mais patience!
nous la ferons déguerpir…—Monsieur le docteur
connoît la pièce nouvelle?—Elle ne vaut
rien… Je ne l'ai pas vue, je n'ai pas un moment
de répit! la foule des malades se jette sur moi!
Au reste, c'est assez naturel: on est las de se faire
enterrer par d'autres… Belle dame, voyons le
pouls… Ah! la jolie main! la charmante main!»
Il la baisa. «Que faites-vous? lui dit la comtesse
en riant.—Oui, répondit-il, je sais bien que les
autres le tâtent; moi, je l'écoute: à travers cette
peau si fine, je pourrois même l'apercevoir.»



La marquise d'Armincour.

Il est gai, le docteur!… (Bas à Faublas.) Recevez
mes remerciemens: c'est vous sans doute qui
déterminez ma nièce à prendre le seul parti qui la
puisse sauver? Ajoutez à ce bienfait celui de ne la
jamais revoir: je dirai, malgré vos torts, que vous
êtes un honnête homme.

Rosambert.

Il court un bruit de guerre. L'empereur a des
projets de conquêtes. Si j'étois à la place du
Grand Seigneur, je rassemblerois cinq cent mille
hommes, je passerois le Danube… Il est agité,
belle dame.

La Comtesse, en riant.

Qui? le Grand Seigneur ou le Danube?

Rosambert.

Bien! bien! nous vous guérirons, vous aimez à
rire… Votre pouls, ma belle dame; il y a je ne
sais quoi qui le fait aller trop vite… Et j'irois
assiéger Vienne… Madame se plaint de maux de
cœur, je crois?

La Comtesse.

Vous vous trompez, Docteur; j'en ai, mais je
ne m'en plains pas.

Rosambert.

Cependant il faut prendre garde: on ne badine
point avec le cœur! c'est la partie noble… Vous
sentez bien que, si je l'assiégeois, ce ne seroit pas
pour ne le pas prendre; et, quand je l'aurois pris,
j'enfilerois tout droit la grande route de Saint-Pétersbourg
pour aller faire une visite à cette
ambitieuse impératrice… A-t-elle un bon sommeil?

Mademoiselle de Brumont.

Docteur, les ambitieux ne dorment guère.

Rosambert.

Oh! c'est de madame que je parle.

La Comtesse, riant toujours.

Moi, c'est autre chose; depuis quelque temps
je dors mal… (Elle prit un air sérieux et tendre;
puis, me lançant un regard prompt, mais significatif,
elle ajouta:) Je n'ai pourtant jamais eu qu'une
ambition, celle de me passer des ordonnances du
médecin.

Rosambert.

Vraiment, belle dame, je conviens que le
meilleur seroit de pouvoir s'en passer; mais il faut
céder à la nécessité quand elle presse… A la fin
de la campagne, je reviendrois me délasser dans
mon sérail… Mais je voudrois avoir des Françoises
dans mon sérail! et vous, Monsieur le comte?

M. de Lignolle.

Moi aussi.

Rosambert.

Ah! c'est qu'il en faut convenir, il n'y a rien de
si aimable que les Françoises! J'en vois ici plusieurs
qui sont charmantes; et, pour votre part, Monsieur,
vous en possédez une qui en vaut mille;
mais jugez quels délices ce seroit si vous en aviez
encore deux ou trois cents comme celle-là, sans
compter beaucoup d'autres que vous feriez venir
d'Italie, d'Espagne, d'Angleterre, de Golconde,
de Cachemire, de l'Afrique, de l'Amérique, et de
toutes les parties du monde enfin!

La Baronne, en riant.

Doucement, Docteur. Quel sultan vous seriez!

La Comtesse, à son mari.

Je crois que tant de monde ne vous donneroit
que de l'embarras.

Rosambert, à la comtesse.

Oui! un petit mouvement d'humeur jalouse!
N'allez pas vous fâcher contre moi: ce n'est pas
sérieusement que je conseille à monsieur le comte…
(A M. de Lignolle.) Lui donnez-vous beaucoup
d'exercice?

M. de Lignolle.

De l'exercice? Elle en prend trop, elle se tue.

Rosambert.

Les jeunes femmes aiment cela, et elles ont raison.
Il est rare qu'elles s'en trouvent mal. Madame
a de l'appétit?

La Comtesse.

J'en avois, je le perds.

Rosambert.

Vous le perdez… Vous ne dormez pas… Belle
dame, votre âme est affectée de quelque peine
secrète.

M. de Lignolle.

Docteur, vous vous connoissez aux affections
de l'âme.

Rosambert.

Mieux que personne.

M. de Lignolle.

Mieux? c'est bientôt dit. Mais voyons, souffrez
que je mette votre profond savoir à l'épreuve:
mon âme à moi, est-elle dans son assiette ordinaire?

Rosambert.

Votre âme? croyez-vous que je ne vois pas bien
qu'il y a dans ce moment-ci quelque chose qui la
gêne?

M. de Lignolle.

Eh quoi?

Rosambert, avec humeur.

Vous me poussez! je vais tout dire: ce qui
met votre âme à la gêne, c'est d'abord l'état de
madame, parce que, si la maladie devenoit sérieuse
et que votre épouse en mourût, vous seriez obligé
de rendre la dot.

M. de Lignolle, avec hauteur.

Monsieur le docteur, vous me manquez!

Rosambert, avec vivacité.

C'est votre faute, Monsieur le comte. Pourquoi
ne traitez-vous pas les savans avec la considération
et les ménagemens qu'ils méritent?… Ce qui
tourmente encore votre âme, c'est la composition
de quelque ouvrage d'esprit qui ne va pas aussi
bien que vous le voudriez. Car moi, je ne m'arrête
pas à votre habit, qui me dit que vous êtes homme
d'épée: c'est votre âme que je regarde; elle est
peinte… dans votre maintien,… dans vos yeux.
J'y vois que vous cultivez les lettres avec succès.

M. de Lignolle, avec joie.

Vous voyez très bien, vous êtes un fort habile
homme… Il est vrai que je suis maintenant très
tourmenté d'une charade…

Rosambert.

Quoi! j'aurois le bonheur de parler à ce monsieur
de Lignolle qui remplit les papiers publics
de ces quatrains, qui alimente le Mercure de ces
petits chefs-d'œuvre…?

M. de Lignolle, transporté.

Chefs-d'œuvre? Vous êtes trop bon. Au reste,
je suis le monsieur de Lignolle dont vous parlez.

Rosambert.

Oh! Monsieur, pardonnez-moi le peu de
respect…

M. de Lignolle.

Vous vous moquez! pardonnez vous-même:
car j'avoue qu'en effet il est difficile de pousser
plus loin la science de l'âme…

Rosambert.

J'ai entendu dire que madame la comtesse se
mêloit aussi de charades.

La Comtesse.

Oui, j'en ai fait une.

Rosambert.

Très bien, belle dame; et continuez, cela vous
dissipera. N'allez pas vous inquiéter de votre maladie:
votre maladie ne sera rien. Il y a seulement
dans tout cela un peu de plénitude… Oui, il y a
de la plénitude. Mais d'où vient?



Il mit sa tête dans ses mains et parut longtemps
réfléchir; puis il regarda la comtesse avec la plus
grande attention. «D'honneur, s'écria-t-il ensuite,
je n'y conçois plus rien! car, enfin, c'est une maladie
de fille! et pourtant cette jolie personne est
madame la comtesse. (A M. de Lignolle, très bas,
mais très distinctement, de manière que nous ne
perdîmes pas un mot:) Dites-moi: vous négligez
donc beaucoup votre charmante femme?» Nous
ne pûmes entendre la réponse du mari; mais Rosambert
reprit: «Il faut bien que cela soit, car il
y a plénitude, engorgement, pléthore complète;
et, si vous n'y mettez ordre, la jaunisse infailliblement
viendra; et après la jaunisse,… ma foi!
vous rendriez la dot, prenez-y garde.»



M. de Lignolle, d'une voix altérée.

Je vous assure que ce n'est pas la dot…

Rosambert, à Mme de Lignolle.

Combien y a-t-il donc que vous êtes mariée?

La Comtesse.

Bientôt huit mois, Docteur.

Rosambert.

Huit mois! mais vous devriez être sur le point
d'accoucher… Monsieur le comte, vite un enfant
à madame. Un enfant dès ce soir, ou je ne réponds
plus des événemens.

M. de Lignolle.

Docteur, observez…

La marquise d'Armincour, durement.

Point d'observations. Un enfant!

La Baronne, d'un ton caressant.

Un enfant à cette petite. Qu'est-ce que cela
vous coûte!

M. de Lignolle.

Mais…

Rosambert, d'un ton amical.

Ah! pas de mais! Un enfant!

La marquise d'Armincour, en pleurant.

Hélas! Monsieur le docteur, vous lui ordonnez
peut-être l'impossible.

Rosambert, en montrant la comtesse.

Comment! l'impossible? est-ce que madame ne
le voudroit pas?

La Comtesse, les larmes aux yeux.

Je… je…

Mademoiselle de Brumont, se jetant aux genoux
de Mme de Lignolle, très bas.

Éléonore, songe à moi, songe à notre enfant…
(Haut.) Madame la comtesse, si vous payez de quelque
retour le tendre attachement de votre tante et
celui de vos amis et le mien, dites que vous le voulez.



La comtesse leva les yeux au ciel, puis les
ramena sur moi; puis, laissant tomber sa main
dans la mienne, elle fit entendre avec un profond
soupir le fatal: Je le veux.



Rosambert, à M. de Lignolle.

Elle le veut, qu'avez-vous à dire?

Madame d'Armincour, avec des sanglots.

Qu'il ne le peut pas, le traître!

Rosambert.

Qu'il ne le peut pas! voilà ce qu'on ne me fera
jamais entendre. La répugnance n'est pas probable.
Cette femme est charmante!… Ce n'est pas non
plus foiblesse physique, vous êtes tout jeune encore.
Quel âge à peu près? Soixante ans?

M. de Lignolle, un peu fâché.

Guère plus de cinquante, Monsieur.

Rosambert.

Vous voyez bien; mais, en eussiez-vous le
double, voilà des appas capables de ressusciter un
centenaire.

La Baronne.

Oui, Docteur; mais permettez une citation:


On dit qu'on n'a jamais tous les dons à la fois,

Et que les grands esprits, d'ailleurs très estimables,

Ont trop peu de talent pour former leurs semblables.



(Destouches, Philosophe marié.)

Rosambert.

Messieurs les gens d'esprit, soit. Mais un homme
de génie! un homme comme monsieur est en tout
point supérieur aux autres hommes… Attendez
cependant, il est très possible que nous ayons tous
raison, et je vais vous le démontrer: les gens qui
composent forcent, par de perpétuelles méditations,
le sang et les humeurs à se porter continuellement
vers la tête. C'est donc au cerveau que tous
les esprits affluent. Malheureusement le cerveau,
sans cesse exercé, ne se fortifie qu'aux dépens des
autres parties qui languissent. Tenez, par exemple:
le bras gauche, dont vous vous servez bien moins
que du bras droit, n'est-il pas aussi le plus foible,
et de beaucoup? Eh bien! voilà précisément ce que
c'est. La tête d'un homme de lettres est son bras
droit; chez lui tout le reste est gauche. C'est
tant mieux pour la gloire; mais c'est tant pis pour
l'amour.

Madame d'Armincour.

Je me soucie bien de la gloire, moi! ai-je marié
ma nièce pour qu'on lui fît de la gloire?

Rosambert.

Vraiment! voilà ce que disent toutes les dames;
mais consolez-vous, il y a du remède à cela. Moi,
qui vous parle, j'ai fait, en pareil cas, une cure
miraculeuse. C'étoit pour une académie de province.
Oui, toute une académie étoit attaquée du
mal dont monsieur paroît considérablement affligé.
On ne voyoit dans cette petite ville que des visages
de femmes allongés et jaunes. Les épouses de province,
qui n'entendent point raillerie sur l'article,
ne mourroient pas sans se plaindre. Elles crioient
contre la littérature; elles crioient! C'étoit un tapage
d'enfer. Leur bonne étoile voulut que je
passasse dans le pays; on me reconnut, je fus appelé.
Je vis d'abord qu'en rétablissant l'équilibre
des humeurs et le cours du sang, chaque chose reviendroit
d'elle-même à son état naturel. Je fis
pour mes littérateurs, qui vouloient bien redevenir
des hommes, une potion excellente, merveilleuse;
une potion! une potion enfin! Le succès fut prodigieux.
Dès le lendemain, chacune des crieuses
avoit le teint sensiblement nettoyé. Mais ce qu'il
y eut de plus remarquable dans cette aventure, c'est
qu'à neuf mois de là, le même jour, presqu'à la
même heure, toutes mes académiciennes accouchèrent
chacune d'un garçon bien fort, bien constitué;
d'un garçon, voyez-vous! parce que les pères y
avoient mis une ardeur incroyable… Ce qui me
fait rire, c'est une plaisante circonstance que je me
rappelle. Imaginez que ce jour d'accouchement,
pour lequel ces dames sembloient s'être donné le
mot, étoit justement un jour d'assemblée. Chaque
mari perdit son jeton. Ce fut un grand sujet de
chagrin pour les chefs de la littérature; ce fut un
grand sujet d'amusement pour toute la ville.
Monsieur le comte, je vais rentrer chez moi, afin
de vous composer une potion pareille. Seulement
j'estime qu'ayant plus de génie que ces messieurs,
vous devez être plus malade qu'ils ne l'étoient: en
conséquence, je doublerai les doses. Ce soir, je
vous enverrai le paternel breuvage, avalez-le-moi
d'un trait, et je vous réponds que cette nuit madame
en aura des nouvelles. Demain matin, Mlle de
Brumont et moi, nous viendrons admirer l'effet du
remède. (Il ajouta d'un ton plus bas:) N'y manquez
pas, au moins, cela presse. Ce seroit vraiment
dommage d'enterrer cette jeune femme,… et de
rendre sa dot. Je vous quitte, tout Paris m'attend.
Bonjour, Monsieur; votre serviteur, Mesdames.



Son départ me soulagea d'un pesant fardeau:
car je voyois le docteur de plus en plus s'animer,
et je tremblois qu'il n'eût déjà trop loin poussé la
plaisanterie. L'air satisfait de M. de Lignolle et
son ton plein de confiance me rassurèrent. Sans
être ému des pressans reproches de Mme d'Armincour,
il lui fit cette orgueilleuse réponse: «Est-ce
ma faute si l'amour et la gloire ne s'accordent
point? N'avez-vous pas entendu le docteur? C'est
un fort habile homme, je vous le certifie; et, puisqu'il
se charge de rétablir l'équilibre, vous verrez
ce soir, vous verrez!» Il s'en alla très content
de lui.

Dès qu'il fut parti, la baronne, qui n'en pouvoit
plus, éclata de rire. «Où donc avez-vous déterré
ce médecin vraiment aimable? demanda-t-elle.—En
effet, interrompit la comtesse, qui rioit et pleuroit
en même temps, il est bien amusant, votre
ami. Bien amusant! il a trouvé le moyen d'égayer
l'un des plus pénibles momens de ma vie.—Et ce
qu'il dit est plein de raison, s'écria Mme d'Armincour,
plein de sens! Comment s'appelle ce charmant
garçon?—Rosambert.—Le comte de Rosambert?
dit la baronne; le malheureux amant de
Mme de B…? J'ai entendu parler de lui très avantageusement.
Il me paroît digne de sa réputation.—Le
comte de Rosambert? répéta la marquise;
mais c'est bien ce nom-là,… c'est bien celui dont
on m'a parlé pour… Il est votre intime ami?—Oui,
Madame.—J'en suis fort aise, ce jeune
homme porte sa recommandation sur sa figure;
il ne m'a pas l'air d'être un monsieur de Lignolle.»

Mme d'Armincour ne tarda point à me demander
poliment si je ne m'en allois pas. La comtesse
aussitôt déclara qu'elle prétendoit que je restasse
avec elle toute la journée; elle protesta même que
je ne la quitterois qu'au moment fatal; et que, si
elle étoit contrainte à me renvoyer plus tôt, M. de
Lignolle n'entreroit pas dans son appartement.
«Encore une imprudence! s'écria la marquise.
Madame, je vous répète qu'il est temps que tout
cela finisse. On commence à causer dans le monde.
Il faut que des bruits très fâcheux s'y soient répandus
sur votre compte, puisque plusieurs fois, depuis
quelques jours, on s'est permis de faire, même
devant moi, beaucoup de mauvaises plaisanteries
sur une mademoiselle de Brumont pour laquelle vous
aviez, disoit-on, l'amitié la plus vive; et comment
votre secret, un secret de cette nature, confié depuis
trop longtemps à tant de personnes, pourroit-il être
bien gardé? Ma nièce, je vous en supplie, conduisez-vous
désormais par mes conseils. Si ce n'est pas
pour l'amour de moi, que ce soit pour l'amour de
vous. Ma nièce, ne vous perdez pas, ne vous
obstinez point à garder aujourd'hui…—Ma tante,
je veux qu'elle reste jusqu'au soir, et que demain,
de bonne heure, elle vienne essayer de me consoler…—Vous
voulez qu'elle reste? Il y faut bien
consentir. Vous permettrez du moins que je ne
vous quitte pas.—Hélas! vous pourriez nous
quitter sans aucun risque; vous le pourriez aujourd'hui
comme demain… Le même jour, je vous le
jure, ne verra pas un partage odieux.»

Mon Éléonore, quoiqu'en effet la marquise ne
nous quittât point, trouva le moment de me dire:
«Ma tante ne sait pas que tu as dernièrement passé
la nuit ici, j'ai prié M. de Lignolle de le lui laisser
ignorer; je l'en ai prié sous prétexte que Mme d'Armincour,
naturellement causeuse, le diroit peut-être
à quelqu'un qui, par hasard, pourroit le rapporter
à ton père et te donner beaucoup de chagrin.
Ainsi, tu vois, mon bon ami, que nous pourrons
avoir encore plus d'une nuit fortunée… Mais ce
ne sera ni demain, ni même… Oh! je ne pourrois
pas ainsi passer tout d'un coup des bras d'un homme
aux bras de mon amant.»

La journée, qui fut triste, nous parut néanmoins
trop courte. On ne manqua pas d'apporter la potion
fatale. Le comte s'en empara d'abord avec
avidité; mais nous le vîmes, dès qu'il l'eut goûtée,
faire une terrible grimace. Il finit même par mettre
sur la cheminée le vase heureusement à peu près
vide, et Mme d'Armincour ne put jamais le décider
à boire la petite quantité de liquide qu'il venoit de
laisser.

Le moment cruel arriva. La comtesse se mit au
lit quand minuit fut sonné. Je la vis mouiller son
traversin de ses larmes, je la vis baiser furtivement
la place où ma tête avoit reposé la surveille. Ma
chère Éléonore! quel adieu sa voix me fit entendre,
et de quel regard elle l'accompagna! mon âme en
fut déchirée. Cet accent plaintif et ce douloureux
coup d'œil sembloient également me reprocher
l'horrible sacrifice qui devoit bientôt s'accomplir.
Ma chère Éléonore! elle étoit pâle et tremblante
comme un criminel condamné. Est-ce bien là cependant,
est-ce là cette femme qui, six mois auparavant,
disoit à son mari, d'un ton si décidé: Je
le veux? Amour, ô tout-puissant amour! quel empire
exercez-vous donc sur nos esprits et dans nos
cœurs?

Je rentrai chez moi désespéré. M. de Belcour
fit de vains efforts pour dissimuler l'intérêt qu'il
prenoit à mes nouveaux chagrins. Quelle nuit je
passai! Pardonnez pourtant, ma Sophie, pardonnez:
ce ne fut pas tout à fait vous qui, cette fois,
causâtes ma cruelle insomnie; mais du moins vous
sûtes encore, autant que votre infortunée rivale,
exciter mes vifs regrets et ma tendre commisération;
mais du moins vous fûtes à mon lever l'objet
de ma première sollicitude.

«Mon père, vous m'aviez dit que dans quinze
jours nous irions chercher ma femme; plus de
quinze jours se sont écoulés…—J'ai, me répondit-il
avec assez d'embarras, j'ai des affaires indispensables
à terminer d'abord… Je ne crois pas que
maintenant cela puisse être long… Prends patience
encore quelques jours, seulement quelques jours.—Adieu,
mon père.—Où donc allez-vous de si
bonne heure?—M'habiller pour me rendre chez
la baronne, et de là chez la comtesse… Vous me
l'avez permis… Je reviendrai sûrement dîner avec
vous, mon père.»

Nous n'allâmes point chercher Rosambert: il
nous avoit donné son heure; et nous fûmes chacun
de notre côté si exacts qu'en arrivant à l'hôtel
de M. de Lignolle, nous vîmes dans la cour la
voiture du médecin. C'étoit un carrosse de louage
assez bien choisi pour la circonstance: de grands
marchepieds à la françoise, une caisse étroite et
longue, une espèce de vis-à-vis gothique; la demi-fortune
d'un docteur. Nous rencontrâmes Rosambert
qui montoit gravement l'escalier. Mme d'Armincour
vint, les larmes aux yeux, nous ouvrir la
chambre à coucher de sa nièce. Sa nièce, au contraire,
se précipita dans mes bras avec tous les
signes de la plus grande satisfaction. Surpris, je
lui demandai fort sèchement ce qui pouvoit lui
causer de si joyeux transports. «Félicite-moi!
s'écria-t-elle. Applaudis-toi! ce monsieur de Lignolle,…
il n'est toujours pas changé,… il n'est
toujours pas M. de Lignolle;… et moi, je ne suis
toujours pas sa femme. Ton Éléonore n'est qu'à toi.»

A l'instant même, M. de Lignolle, qui avoit
sans doute entendu le médecin arriver, entra; et,
sans montrer aucune espèce de confusion, il adressa
la parole à Rosambert: «Docteur, l'équilibre n'est
pas rétabli; que dites-vous de cela?—Ce que je dis!
que ce n'est pas la faute de mon remède; que vous
êtes un homme de génie comme on n'en voit
guère.—Heureusement! s'écria la tante.—Un
homme de génie incurable, poursuivit Rosambert;
un homme de génie dont la tête sera toujours
étonnante, mais qui du reste demeurera impotent
toute sa vie.—Peut-être aurois-je bien fait de
ne pas laisser cela? reprit le comte en montrant la
fiole.—Certainement, vous auriez bien fait; mais
n'importe. Ce que vous avez bu, Monsieur, auroit
pu suffire à quatre littérateurs ordinaires, et je ne
sais pas amuser mes malades: puisque cela ne vous
a rien fait, vous n'en reviendrez point. Jamais
vous n'en reviendrez, jamais.—Quoi! vous pensez
que le cours…»

Le comte fut interrompu par la brusque arrivée
de son frère, le vicomte de Lignolle, capitaine de
vaisseau. L'impatient marin se précipita dans l'appartement
de sa belle-sœur, sans attendre qu'on
l'eût annoncé. C'étoit un homme de cinq pieds
dix pouces, gros et fort à proportion, une espèce
d'Hercule; au reste, des cheveux noirs, de grandes
moustaches, une longue épée; l'air du monde le
plus farouche, tous les gestes d'un grenadier, tout
le maintien d'un coupe-jarret.



Le Capitaine.

Bonjour, mon frère; bonjour, tout le monde.

M. de Lignolle, d'un ton préoccupé.

Bonjour, mon ami… (A Rosambert.) Vous pensez
que le cours du sang et des humeurs est invinciblement
déterminé?…

Le Capitaine.

Qui est malade ici?

Rosambert.

Madame votre belle-sœur.

Le Capitaine.

Elle est malade, cette femme! c'est peut-être
tant mieux. Corbleu! nous verrons.

La Baronne, tout bas à Mlle de Brumont, qui vient
de lancer au vicomte un coup d'œil menaçant.

Je crois vous avoir quelquefois parlé de cet
énorme personnage. Sa venue ici ne me paroît pas
d'un bon augure. De la patience, surtout, et de la
modération.

Rosambert.

Monsieur votre frère aussi n'est pas tout à fait
comme il devroit être.

Le Capitaine.

Qu'as-tu donc?

M. de Lignolle.

J'ai… que je n'ai pas d'équilibre.

Le Capitaine.

Corbleu! tu veux rire, je crois? Je te vois bien
planté sur tes deux jambes, et tu te tiens aussi
droit que moi!

Rosambert.

Il n'est pas question d'un pareil équilibre. C'est
l'équilibre de tout le monde, celui-là. Ce qui
manque à monsieur, c'est la juste proportion des
affections du corps…

M. de Lignolle.

Et des affections de l'âme: voilà.

Le Capitaine.

Oh! les affections de l'âme! j'étois bien étonné
que tu ne m'en eusses pas déjà étourdi… (A
Rosambert.) Écoutez donc, mon cher monsieur:
c'est peut-être beau ce que vous me dites; mais
que cinq cents diables m'emportent si j'y comprends
un mot!

Rosambert.

Cela est clair pourtant; je vais, au reste, vous
l'expliquer encore: le corps de la femme est
malade, parce que l'esprit du mari se porte trop
bien. J'ai ordonné, pour la santé de madame,
qu'elle fît un enfant…

Le Capitaine.

Qu'elle fît un enfant! A propos, mon frère,
sais-tu bien qu'on dit que ta femme n'a pas besoin
de toi pour cela?

Mademoiselle de Brumont.

Voilà un à propos d'une impertinence… Savez-vous
bien, vous, Capitaine, que, si tous les officiers
de la marine vous ressembloient, ce seroient
de fort vilains messieurs!

Le Capitaine.

Ma petite demoiselle, auriez-vous un frère, par
hasard?

Mademoiselle de Brumont.

Eh bien! si j'en avois un?

Le Capitaine.

Quand vous en auriez trente, je les prierois les
uns après les autres de venir derrière le couvent
des Chartreux…

Mademoiselle de Brumont.

Capitaine, je crois, malgré vos airs terribles,
que le premier qui s'y rendroit pourroit épargner
le voyage à tous les autres.

Le Capitaine, avec mépris.

Vous êtes bien heureuse de n'être qu'une
femme!



Le ton dont il prononça ces paroles me rassura
pleinement sur le sens très équivoque de ses questions
précédentes. J'allois répliquer avec chaleur,
quand la baronne, qui ne cessoit de veiller sur
moi, me dit tout bas: «Pour Dieu, modérez-vous!
Songez qu'il y va du salut de votre Éléonore.»
Cependant Mme de Lignolle, avec la vivacité
qu'on lui connoît, venoit de signifier à son insolent
beau-frère que, s'il continuoit à lui manquer
ainsi de respect, elle le feroit tout à l'heure mettre
à sa porte. «Ne faites pas attention à ce qu'il dit,
s'écria le comte: c'est une tête chaude.»



Rosambert, au capitaine.

Monsieur, quiconque vous a tenu l'impertinent
propos que vous venez de rendre en a menti. Je
suis fait pour m'y connoître; et tout à l'heure, si
on l'exige, je vais signer que madame la comtesse
a, tout au contraire, grand besoin de son mari
pour cela. Malheureusement, monsieur le comte
n'a pas du tout besoin de sa femme, lui! Pas du
tout. Il est constitué de manière que, dans tout
son individu, l'esprit l'emporte de beaucoup sur
la matière.

Le Capitaine.

Oui! il n'est pas trop bête, mon frère; il compose
des…

Rosambert.

Fort bien! mais ce n'est pas avec de l'esprit qu'on
peut faire un enfant à sa femme. J'aurois donc
voulu, dans ce sujet-ci, forcer l'esprit à suspendre
un peu ses opérations, pour qu'il n'empêchât plus
le corps de faire quelquefois les siennes. J'aurois
voulu rétablir l'équilibre.

M. de Lignolle, au capitaine en riant.

Il n'y a point réussi. Tiens! toi qui te mêles
de chimie, regarde un peu ceci; j'en ai bu tout ce
qui manque dans la fiole.

Le Capitaine, après avoir remué le vase et mis sur
la langue une goutte du liquide.

Corbleu! quel est l'âne fieffé qui l'a composé,
ce breuvage de cheval?

M. de Lignolle.

Ce n'est pas un âne, c'est le docteur.

Rosambert, en saluant le capitaine.

C'est le docteur,… Monsieur le censeur. La
preuve que ma potion n'étoit pas trop forte, c'est
qu'elle n'a rien fait.

Le Capitaine.

Corbleu! une décoction de mouches cantharides!
l'aphrodisiaque le plus puissant! et à une
dose… Si j'en prenois la vingt-cinquième partie,
je serois pendant vingt-cinq nuits comme un enragé.
Il y avoit de quoi mettre en fureur tout mon
équipage.

Madame d'Armincour, en pleurant.

Cela pourtant n'a rien fait.

Le Capitaine.

Rien fait!… Corbleu! mon pauvre frère, il
faut que tu aies de la glace dans le cœur, dans les
entrailles et partout. Corbleu[6]! de quel limon
notre chère mère t'a-t-elle donc pétri? Ce n'est
pas le même sang qui coule dans nos veines, au
moins! ce n'est pas le même sang. Il est vrai que
je suis le cadet, et de plus d'une année, sans compliment;
mais de tout temps, il faut en convenir…

[6] On met toujours corbleu, parce qu'on ne peut pas
rapporter ici tous les autres juremens plus énergiques dont
le capitaine usoit familièrement.



M. de Lignolle, en se frottant les mains.

C'est pourtant mon génie qui est cause de
cela!

Le Capitaine.

Corbleu! quel chien de génie! Je suis fort aise
que tu l'aies pris pour toi tout entier: car, à ce
compte-là, tu en as eu dès ta première jeunesse,
du génie. De tout temps, c'est ce que je voulois
dire tout à l'heure, de tout temps, mon cher frère
aîné s'est montré du côté du beau sexe un fort
petit monsieur.

Madame d'Armincour, au capitaine, toujours en
pleurant, mais avec colère.

Puisque vous saviez cela, pourquoi donc avez-vous
souffert qu'il prît une femme?

Le Capitaine.

Eh! pourquoi l'aurois-je empêché de faire un
mariage avantageux?

Madame d'Armincour, en fureur.

L'affreux calcul!… (Au comte de Lignolle.) Maudit
bel esprit! je voudrois maintenant que ta
femme te fît cocu autant de fois qu'elle a de cheveux
sur la tête.

Le Capitaine.

Vraiment! on dit que l'idée lui en prit; mais je
la lui ferai bien passer, moi. Je suis revenu dans ce
pays-ci tout exprès.

Madame d'Armincour, au capitaine.

Et toi, Monsieur le fier-à-bras, je voudrois que
quelqu'un (en jetant un regard sur Mlle de Brumont)
de ma connoissance te donnât autant de coups
d'épée que ma nièce a de cent mille livres de
rente.

Le Capitaine, du ton de la menace et en
ricanant.

Ce quelqu'un de votre connoissance, dites-moi
son nom, bonne femme!

Madame d'Armincour.

Bonne femme!… son nom!… son nom!… Va,
va, tu ne le sauras peut-être que trop tôt.

Le Capitaine.

Corbleu! nous verrons… Au reste, mon frère,
tenez-vous sur vos gardes… Lisez cet article
d'une lettre que j'ai trouvée en rentrant dans le
port de Brest: Tu m'avois dit que ton frère ne
pourroit jamais consommer son mariage… Je ne
me souviens pas d'avoir dit cela; mais c'est égal,
continuons: Comment se fait-il donc que ta belle-sœur
soit enceinte? L'est-elle?

Rosambert.

Elle ne l'est pas.

Le Capitaine.

A la bonne heure, corbleu!… (A son frère.)
Cette lettre est signée Saint-Léon, un de mes amis,
tu sais bien… Bouillant de colère, je prends la
poste, j'arrive, je descends chez Saint-Léon. Saint-Léon
dit ne m'avoir point écrit; je lui montre ce
papier, il me prouve que ce n'est pas son écriture,
qu'on a seulement voulu l'imiter.

La Baronne, bas à Mlle de Brumont.

Je crains bien que ce ne soit une perfidie de
votre marquise… (Au capitaine.) Voyons cette
lettre… (En la lui rendant.) Si vous êtes un homme
raisonnable, je vous demande quelle foi méritent
les inculpations d'un faussaire?

Le Capitaine.

Bon! bon! je veux bien croire que cela ne soit
pas tout à fait vrai; mais la fumée ne va pas sans
feu… Je compte m'établir ici pendant quelques
jours, et que je voie un gringalet s'approcher
d'elle! Je consens qu'un million de tonnerres
m'écrase, si je ne lui mets dans sa poche les deux
oreilles du mirlifleur.

Mademoiselle de Brumont.

Monsieur le capitaine, votre nom est venu jusqu'à
moi. Vous l'avez rendu malheureusement
trop célèbre. Tigre toujours altéré, quand vous
ne pouvez assouvir sur l'Anglois la soif qui vous
dévore, vous buvez le sang de vos frères. La
France, on le sait bien, n'a pas de plus fameux
duelliste que vous. Croyez pourtant qu'il reste encore
dans le royaume quelques braves jeunes gens
qui, pour ne pas faire, comme vous, métier de
massacrer sans cesse, n'en seroient pas moins très
capables de vous combattre, et peut-être de vous
punir. Si j'étois à la place de la comtesse, je voudrois
du moins l'essayer. Dès ce soir, déterminée
par vos menaces, je prendrois un amant… que
j'avouerois; je me plairois à choisir parmi ces
jeunes gens le plus foible peut-être…

Rosambert, avec enthousiasme.

Non! le plus jeune, mais le plus redoutable; un
joli garçon, d'une adresse extrême, d'une étonnante
force, d'une intrépidité rare; et moi qui
vous parle, Madame la comtesse, je consentirois
à perdre la vie si celui-là, tout au contraire, ne
vous rapportoit pas les oreilles du capitaine, quand
vous les lui auriez demandées.

La Baronne, avec promptitude.

Oui; mais vous ne les lui demanderiez point,
n'est-il pas vrai, Comtesse? vous ne les lui demanderiez
point; vous ne vous vengeriez des menaces
d'un spadassin que par le mépris qu'elles méritent.

Le Capitaine.

Je me soucie bien que des péronnelles me méprisent!
En attendant, je vais toujours m'établir
ici…

La Comtesse.

Dans cet hôtel? il n'en sera rien.

Le Capitaine.

Comment! mon frère, je ne logerai pas chez
toi?

La Comtesse.

Assurément non: car je ne le souffrirai pas.

Le Capitaine, au comte.

Tu ne me réponds pas? tu ne la fais pas taire?
ah! tu te laisses mener par une femme! Corbleu!
je voudrois être à ta place seulement pendant
vingt-quatre heures, le mari d'une pie-grièche, je
lui ferois voir du pays, moi! (A la comtesse.) Là!
là! ne vous fâchez pas! on ne restera pas ici
malgré vous, mais on se logera dans la même
rue,… et comptez que je vous surveillerai, Princesse!
comptez que ce ne sera pas ma faute, si
vous réussissez à devenir une petite catin.



A ce dernier outrage du capitaine, la comtesse
devint furieuse, et, pour toute réponse, elle lui
jeta à la tête un flambeau qui se trouva sous sa
main. Je vis l'instant où le brutal alloit rendre
coup pour coup. De la main gauche j'arrêtai son
bras déjà levé, et, de la droite prenant le géant
au collet, je le repoussai si vigoureusement que je
l'envoyai chercher à reculons, jusqu'au bout de
l'appartement, un appui contre la croisée, qu'il
brisa. Si le balcon n'eût retenu le capitaine, il
descendoit par la fenêtre. «Bien! ma chère Brumont,
bien! crioit Mme d'Armincour: il faut
le tuer; tuons-le, ce grand coquin, qui me fait
mourir de peur, qui insulte mon enfant et qui
veut la battre!» Je n'avois pas besoin des encouragemens
de la marquise; j'étois si transporté
de colère qu'ayant aperçu sur un fauteuil l'épée
de M. de Lignolle, qu'il y avoit laissée la veille en
se déshabillant chez sa femme, je m'élançai pour
la saisir. Rosambert, qui seul conservoit quelque
sang-froid dans une scène aussi scandaleuse, courut
à moi. «Malheureux! me dit-il, si vous la
tirez, vous allez vous trahir.»

Cependant le capitaine, assis sur les débris de
la fenêtre, me regardoit d'un air étonné, se contemploit
lui-même avec surprise, rioit d'un gros
rire et disoit: «C'est pourtant bien cette morveuse
qui, du premier coup, m'a campé là! A-t-elle
des bras de fer? ou ne suis-je plus qu'un homme
de paille? Corbleu! ce que c'est que d'être pris au
dépourvu! un enfant vous battroit!… Mais cette
épée qu'elle vouloit tirer contre moi! qu'est-ce
que j'aurois donc pris pour me défendre, Mademoiselle?
une épingle noire? (Enfin il crut devoir
se relever.) Adieu, les charmantes dames; adieu,
mon pauvre frère; adieu, mon aimable petite
sœur. Je me souviendrai de la bonne réception
que vous m'avez faite. Corbleu! je ne m'en vais
pas loin, et j'aurai l'œil sur votre conduite. Laissez-moi
faire.» Il sortit.

«Monsieur, c'est vous que j'admire, dit alors
Mme de Lignolle à son mari. Votre tranquillité
me fait plaisir! Vous m'auriez donc laissé tuer
sans changer seulement de place?» Il lui répondit
d'un air préoccupé: «Oui, oui… Plaît-il?…
Ah! je vous demande pardon: mon corps étoit là,
mon esprit ailleurs… Je médite le plan d'un nouveau
poème: il aura huit vers, celui-là;… j'irai
peut-être jusqu'à la douzaine;… et, puisque le
docteur assure que l'équilibre ne se rétablira pas,
je veux justifier les éloges qu'il donne à mon…
génie, comme il dit; je veux que cet ouvrage soit
un… petit chef-d'œuvre, comme il appelle les
autres! et je vous quitte pour travailler sans relâche
à cela.»

Quand il fut parti, nous perdîmes quelques minutes
à nous regarder tous en silence. Chacun de
nous, peut-être étonné du présent et inquiet de
l'avenir, prenoit tout bas conseil des circonstances.
Mme de Fonrose la première ouvrit la bouche
pour nous recommander beaucoup de prudence;
la marquise s'écria qu'il falloit que le chevalier ne
revît jamais sa nièce: sa nièce protesta qu'il valoit
mieux mourir que de renoncer à moi; moi,
par un regard plein d'amour, j'assurai mon Éléonore
de ma constance inébranlable, et je jurai que
son grossier beau-frère me feroit bientôt raison
des insolens discours qu'il s'étoit permis de lui
tenir, et des inquiétudes qu'il osoit nous donner.
«Voilà, dit enfin Rosambert, une très mauvaise
résolution. Vous devez, mon ami, pour l'intérêt
commun, dissimuler votre ressentiment contre le
vicomte; vous n'avez rien à faire que d'attendre
les événemens: madame, quand elle ne pourra
plus cacher son état, en fera la confidence à son
mari. Il faudra bien que celui-ci, comme tant d'autres,
prenne doucement la chose et avoue l'enfant.
Le capitaine pourra crier, j'en conviens; mais c'est
alors, Faublas, que vous vous montrerez. Vous irez
dire deux mots à ce marin qui ne sait pas vivre;
et je vous connois! tout sera fini.»

Tout le monde ayant reconnu que le conseil de
Rosambert étoit infiniment sage, Mme d'Armincour,
en sanglotant, me remercia de ce que j'avois
défendu sa nièce, me supplia de vouloir bien la défendre
toujours, et m'ordonna de m'en aller pour
ne plus revenir. «Pauvres enfans! ajouta-t-elle en
nous voyant aussi pleurer, votre peine me fend le
cœur; mais il faut, il le faut… Ah! Monsieur de
Rosambert, pourquoi celui-là n'est-il pas son
mari!…—Viens ce soir, murmuroit tout bas mon
Éléonore, à minuit… Nous avons mille choses à
nous dire… Viens.—Oui, ma charmante amie,
oui.—De bonne heure, parce que la marquise
doit aller aux fiançailles d'une parente, et ne reviendra
pas souper.»

Malgré sa tante, elle s'étoit jetée dans mes bras,
elle me tenoit pressée sur son sein, elle me faisoit
mille caresses, et même elle baisoit avec transport
mes plumes, mon fichu, ma ceinture et ma robe,
comme si elle eût pris congé de mes habits, comme
si elle eût deviné qu'elle ne devoit plus voir Mlle de
Brumont.





On ne parvint que difficilement à nous
séparer. «Ah! Madame la baronne, restez
du moins quelque temps avec elle,
et tâchez de la consoler.—Je le veux
bien, répondit-elle: M. de Rosambert a sa voiture,
qu'il vous ramène. Dans une heure, je vous
rejoins chez le baron.

—En voilà une qu'il faut plaindre, me dit
le comte, car elle paroît avoir pour vous un attachement
véritable.—Rosambert, croyez-vous
que je ne l'aime pas?—La bonne question!
Je sais bien que vous les aimez toutes.—Oh!
celle-là, c'est de tout mon cœur; je la préfère…—A
Sophie?—A Sophie!… non,… non pas à
Sophie.—A Mme de B…?—Oui, mon ami.—Tant
mieux! s'écria-t-il… Tant mieux pour moi:
cela me venge. Mais tant pis pour cette aimable
enfant: car voilà certainement d'où vient la haine
que la marquise lui porte.—La haine?—Assurément;
pensez-vous que ce puisse être une autre
que Mme de B… qui ait écrit cette lettre pseudonyme
au vicomte?—Ah! Rosambert, pouvez-vous
la soupçonner d'une…—Mon ami, vous ne
vous défiez pas assez de cette femme-là.—Mon
ami, vous vous en défiez trop… Au reste, je vous
le demande en grâce, parlons d'autre chose.—Volontiers!
aussi bien je veux vous apprendre une
nouvelle qui va vous réjouir et vous étonner: je
me marie demain.—Et vous voulez que cette
nouvelle-là m'étonne? Votre convalescence est
affermie: il est clair que vous allez vous marier
tous les jours.—Ne croyez pas que je badine.
C'est très sérieusement que je me marie.—Très
sérieusement!—Oui, sérieusement; au pied des
autels.—Il n'est pas possible. On n'en a pas entendu
parler.—Il y a cependant plus de quinze
jours qu'il en est question. On m'a fait donner ma
parole d'honneur de n'en rien dire à qui que ce
soit, sans distinction: les grands parens, qui craignoient
l'opposition de tout le reste de la nombreuse
famille, ont exigé le plus profond secret;
ils ont même acheté la dispense des bans. Ma
mère aussi me recommandoit le silence; elle
trembloit que ce mariage avantageux ne vînt à
manquer par quelque indiscrétion.—Je ne reviens
pas de ma surprise. Quoi! Rosambert, à vingt-trois
ans, a pu se déterminer…—Il l'a fallu.
D'abord c'est la comtesse de ***, vous savez bien,
la confidente de Mme de B…!—Oui.—C'est
elle qui s'est mêlée de cette affaire avec une chaleur…
De quelque prétexte qu'elle ait essayé de
couvrir l'intérêt extrême qu'elle y mettoit, je ne
me suis point abusé sur ses véritables motifs. Il ne
m'a pas été malaisé de sentir qu'elle le faisoit
moins pour m'obliger que pour désoler son ancienne
amie; et sur cet article, j'en conviens, il
étoit difficile qu'elle eût plus de bonne volonté
que moi: la marquise d'ailleurs m'a pressé…—La
marquise?—Oh! dès qu'on parle d'une marquise,
il croit que c'est la sienne. Non, Chevalier,
celle-là n'est pas folle de vous; c'est la marquise
de Rosambert. La marquise m'a pressé, prié,
conjuré; elle a pleuré même. On ne résiste pas
aux larmes d'une mère! Je me suis donc laissé
fléchir. Ce soir je signe le contrat; demain j'épouse
vingt mille écus de rente et une jolie fille.—Jolie?—Oui,
vraiment: l'air un peu niais
cependant, et d'une innocence… à faire mourir
de rire.—Quel âge?—Pas tout à fait quinze
ans. Oh! c'est une éducation tout entière dont je
me charge.—Son nom?—Vous le saurez après-demain.
Tenez, venez après-demain, de bonne
heure, je vous ferai, sans façon, déjeuner au lever
de la mariée. Aimez-vous les mines du lendemain?
Aimez-vous à voir une toute nouvelle femme, un
peu gênée dans sa marche, les yeux battus, l'air
encore tout étonné? Vous riez!—Oui, vous me
faites penser à quelqu'un.—Il a raison! Je suis
admirable, en vérité! je me tourmente à lui peindre
ce qu'il connoît mieux que moi! Ne lui sont-ils
pas familiers ces airs du lendemain? N'a-t-il
pas vu la charmante Lignolle et la belle Sophie?
Et que sais-je? d'autres peut-être dont il ne m'a
point parlé!… Mais n'importe, Chevalier, vous
pourrez goûter un nouveau genre de plaisirs, faire
d'intéressantes observations, vous rendre compte
à vous-même de ce que vous éprouverez auprès
d'une Agnès fraîchement épousée, dont cette fois
ce ne sera pas Faublas qui aura causé les petites
douleurs secrètes, le charmant embarras.—Voilà
bien, mon cher Rosambert, les idées d'un franc
libertin.—Ne faites donc pas l'enfant. Ne vous
en défendez point… Moi qui vous parle, ne trouverai-je
pas mon compte à cela? N'aurai-je pas
aussi mes jouissances? Ne serai-je pas encore plus
enivré du bonheur que quelqu'un m'enviera très
inutilement?… Je connois les petits inconvéniens
de l'hymen; je connois le plus inévitable de tous,
surtout quand on a l'honneur d'être l'intime ami
du chevalier de Faublas; mais cette fois, Monsieur
le vainqueur, ne vous applaudissez pas d'avance
d'une conquête nouvelle. Je compte, et je vous
en avertis avec confiance, je compte ne jamais
aller grossir l'universelle confrérie.—Bon! voilà
encore une exception; et c'est Rosambert, Rosambert,
qui, même la veille des noces, a déjà le
langage des époux! Il ne doit pourtant pas avoir
oublié combien de fois l'aveugle entêtement de
ces messieurs a fourni matière à ses plus piquans
sarcasmes. Tous en général conviennent qu'il n'y
en a pas un qui ne le soit, et chacun en particulier
vient vous affirmer que lui ne l'est pas. Et
vous aussi, Rosambert, vous aussi!—Faublas,
écoutez-moi, et dites vous-même si je n'ai pas
quelques raisons d'attendre une autre destinée.
Qu'un vieux garçon rassasié de plaisirs, épuisé par
d'anciennes bonnes fortunes, dégoûté du monde
qu'il ennuie et des femmes qui le délaissent; qu'un
vieux garçon, d'ailleurs éclairé par la constante
expérience des temps passés et de l'âge présent,
ose cependant braver à la fois son siècle et l'avenir;
qu'en épousant une jeune femme, il nous
porte à tous l'impertinent défi de le faire ce que
tant d'autres ont été faits par lui; cela crie vengeance:
la foule des célibataires doit en ce cas se
réunir pour conjurer le châtiment du fanfaron.
Mais moi qui commence à peine mon printemps,
que le monde recherche, que les femmes caressent,
moi qui ne saurois refuser à la mienne aucune
espèce de plaisirs…—C'en est assez, Rosambert,
n'achevez pas, je vous en supplie, vous me causez
trop de surprise. Il faut que l'hymen ait de bien
puissans prestiges pour obscurcir ainsi les meilleurs
jugemens. Je ne vous reconnois plus! C'est au
point que, si j'avois moins de chagrin, je me moquerois
de vous.—Vraiment!… Il faut que j'y
prenne garde; vous me donnez une véritable
épouvante… Allons… Eh bien! me voilà déjà
résigné. Je prends mon parti d'avance, en galant
homme. Je promets bien, quoi qu'il puisse arriver,
qu'on me trouvera toujours moi-même… Oui! si
la jeune femme a quelque affaire de cœur, il faudra
qu'elle soit horriblement maladroite pour que je
m'en aperçoive, je vous assure. Je crois qu'on ne
peut pas mieux réparer ses torts, Chevalier. On
ne peut pas mieux commencer! Je vous mets à
votre aise.—Moi, Rosambert? Ah! puisse tout
le monde, autant que Faublas, respecter vos heureux
liens! Ces maximes que je répétois tout à
l'heure, ce sont les vôtres. Je n'en eus jamais de
pareilles. Jamais je n'ai séduit, je me suis trouvé
toujours entraîné: la marquise fut mon premier
attachement; Sophie est mon unique passion;
Mme de Lignolle sera mon dernier amour. Dieu
vous entende et vous en préserve!»

Cependant Rosambert avoit affaire chez lui;
nous nous y rendîmes ensemble, nous y causâmes
pendant à peu près deux heures, et le temps ne me
parut pas long: car le comte me permit de l'entretenir
sans cesse de mon Éléonore. Enfin on me reconduisit
à l'hôtel. Mme de Fonrose sortoit de l'appartement
de mon père comme j'y entrois: le baron
paroissoit fort animé; la baronne étoit pâle et
tremblante. «Eh bien! s'écrioit-elle avec un dépit
mal déguisé, nous tâcherons que le désespoir
de cette perte ne nous fasse pas tourner la tête…
Vous voilà, belle demoiselle? donnez-moi la main
jusqu'à ma voiture… Chevalier, si vous voyez
bientôt votre cruelle marquise, dites-lui que je la
perdrai, dussé-je me perdre avec elle.»

Lorsque j'eus quitté mes habits de femme, nous
nous mîmes à table, M. de Belcour et moi, quoique
nous n'eussions pas plus d'appétit l'un que
l'autre. «Mon père, vous ne mangez pas?—Mon
fils, je suis malade d'inquiétude et de chagrin…
Mais vous non plus, vous ne touchez à
rien?—J'ai ma migraine.—Votre migraine!
je vous conseille d'y renoncer. Elle ne réussira pas
cette fois… Mon fils, lisez le dernier article de
cette lettre que j'ai reçue l'autre jour par la petite
poste:


On croit devoir aussi vous avertir que Mlle de
Brumont a passé la nuit dernière chez Mme de Lignolle,
et que c'est encore la baronne de Fonrose
qui l'y a conduite.




—Un écrit anonyme, mon père!—Fort bien,
mon fils! mais oserez-vous dire que le fait n'est
pas vrai?… Mon fils, vous ne sortirez plus le soir…
Et Mme de Fonrose, ajouta-t-il d'une voix fort
altérée, Mme de Fonrose n'abusera plus de ma
confiance… Elle ne me trahira plus, l'ingrate baronne!…
Mon ami, je suis homme, et par conséquent
sujet à l'erreur. Quelquefois je m'égare;
mais, dès que j'aperçois l'abîme, je fais un pas en
arrière, et je change de route. Mon ami, poursuivit-il
en prenant mes mains dans les siennes, ne
voulez-vous m'imiter que dans mes foiblesses? Ne
l'avois-je pas bien dit que vous finiriez par la perdre,
cette enfant si malheureuse et si charmante?—Qui?
Sophie?—Non, Mme de Lignolle!—Mme de
Lignolle!—Puisqu'elle est enceinte, puisque
désormais son mari ne peut croire… Comment
fera-t-on pour la sauver?—Oh! ne m'en parlez
pas. Depuis ce matin je cherche en tremblant
quelque moyen de l'arracher aux malheurs qui la
menacent. C'est en vain que je me tourmente. Je
suis au désespoir!—Son beau-frère est arrivé:
vous venez déjà d'avoir ensemble une terrible
scène!… Mon fils, connoissez-vous le capitaine?—De
réputation, mon père.—Savez-vous qu'elle
est affreuse et grande, sa réputation?—Affreuse
et grande, je le sais.—Savez-vous que le vicomte
de Lignolle a souvent touché Saint-Georges?—Souvent?…
Je le veux croire.—Savez-vous que
cet homme-là s'est battu deux cents fois peut-être?…—Tant
pis pour lui.—Qu'il n'a jamais
été blessé?—Il n'est pourtant pas invulnérable
sans doute!—Qu'il a mis bien des pères de famille
au désespoir?…—Monsieur le baron, que
vous importe?—Que sa fatale épée a moissonné
des jeunes gens de la plus grande espérance?—Eh!
mon père, il ne faut peut-être qu'un jeune
homme obscur pour les venger tous.—Mon fils,
le capitaine ne peut manquer de savoir bientôt
que Mlle de Brumont est l'amante de Mme de Lignolle;
j'avoue qu'il découvrira plus difficilement
que Mlle de Brumont est le chevalier de Faublas;
mais enfin,… tôt ou tard tout semble nous assurer
qu'il le découvrira. Mon fils, que ferez-vous
alors?—Ce qu'il faudra faire? Voilà, Monsieur le
baron, permettez-moi de le dire, une étrange…—A
Dieu ne plaise, s'écria-t-il, à Dieu ne plaise
que je veuille outrager ton jeune courage! je
t'avoue même, ajouta-t-il en m'embrassant, que la
fière simplicité de tes réponses m'a fait un plaisir
extrême; et moi aussi, quelquefois, je suis fier;
mais c'est de mon fils! c'est dans mon fils que j'ai
mis tout mon orgueil! Tu ne sais pas comme je
jouissois quand je te voyois, à peine adolescent,
n'avoir plus d'égal dans aucun de tes exercices:
tantôt ramener, couvert d'écume et brisé de fatigue,
un fougueux cheval, que les plus fameux
écuyers ne montoient qu'en tremblant; tantôt, avec
le fusil, l'arc ou le pistolet, frapper du premier
coup l'oiseau que tous les tireurs avoient manqué;
tantôt, dans un assaut public, aux yeux d'une
nombreuse jeunesse, toujours étonnée, battre ou
désarmer tout ce qu'il y avoit de maîtres dans le
régiment nouvellement arrivé. Chacun alors, décernant
au jeune chevalier le prix des armes, venoit
me féliciter de l'avoir pour fils. Cependant, je me
l'avouois tout bas avec une sorte d'impatience, et
non sans quelque espèce d'inquiétude: ta supériorité
ne seroit bien consacrée que lorsqu'un
événement toujours fatal t'auroit obligé de subir
une dernière épreuve, trop communément malheureuse,
une épreuve pour le succès de laquelle, sans
le courage, l'adresse n'est rien. Tu l'as trop tôt
soutenue, cette épreuve; mais tu l'as soutenue plus
que bien, j'ose le dire. Si la colère l'eût moins
aveuglé, ce M. de B…, qui jouit de quelque réputation
dans les armes, il auroit pu t'admirer à la
porte Maillot, lorsque, avec une dextérité merveilleuse,
avec un imperturbable sang-froid, maîtrisant
le fer ennemi comme s'il eût encore été question
de recevoir seulement un coup de fleuret, tu déployois
dans ce combat devenu inégal autant
d'habileté que de force, autant de vaillance que
de magnanimité. Alors vraiment je reconnus que
Faublas, aussi intrépide qu'adroit, ne rencontreroit
jamais de vainqueur. Alors, surpris de voir dans
un jeune homme de seize ans la réunion d'un talent
peu commun et d'une vertu plus rare, ton
heureux père, au comble de la joie, se rappela
qu'il ne s'étoit reposé que sur lui-même du soin
de veiller à ton éducation, et ne put, sans quelque
mouvement d'orgueil, contempler son ouvrage.
Alors aussi, poursuivit M. de Belcour en m'embrassant
encore, je me reprochai d'avoir attendu
l'événement pour rendre justice au plus digne
des fils; et toi, Faublas, pardonne-moi mes premières
défiances. Va! si c'est un crime de n'avoir
pas cru d'avance aux vertus qui ne m'étoient pas
encore prouvées, tu m'en vois puni; va! j'étois
autrefois moins tourmenté de la crainte qu'elles ne
te manquassent que je ne le suis maintenant de la
certitude que tu les possèdes au suprême degré.
Oui, mon ami, c'est l'excès de ton courage et de
ta générosité qui cause aujourd'hui mes plus vives
alarmes. Permets-moi de te demander plusieurs
grâces.—Des grâces?…—Je te prie de ne point
aller à ton ennemi, je te prie de l'attendre. S'il
te vient chercher, eh bien! tu feras ton devoir.
Néanmoins je te supplie de n'accorder le combat
qu'à cette expresse condition que vous pourrez
l'un et l'autre amener un témoin. Je veux
voir ta seconde affaire, plus dangereuse que la première;
je veux, par ma présence, t'obliger à revenir
vainqueur. Faublas, gardez-vous d'avoir
pour le vicomte de Lignolle les magnanimes ménagemens
dont vous usâtes envers le marquis de
B… Peu s'en fallut, je m'en souviendrai toujours,
peu s'en fallut que votre générosité ne me
coûtât mon fils. Avec le vicomte, tu n'en serois
pas quitte pour une meurtrissure; jamais le capitaine
n'a porté de coups qui ne fussent mortels;
et, je te le répète, c'est un homme encore plus
féroce que redoutable, un duelliste de profession.
Si sa bravoure n'avoit été d'ailleurs quelquefois
utile à l'État, il eût depuis longtemps, pour la
vengeance publique, porté sa tête sur un échafaud.
Son existence atteste le malheureux oubli de la
plus sage de nos lois. Songes-y, Faublas; quand
le moment sera venu de le combattre, alors je t'en
conjure, songe à ton père, à ta sœur, à ta Sophie,
à Mme de Lignolle s'il le faut. Alors, pour ta
propre sûreté, pour le salut de tous, pour la tardive
satisfaction de cent familles, immole la victime
dont le Ciel te demande le sang. Celui-là, tu le
sais bien, doit recevoir la mort qui se fait un
affreux plaisir de la donner; frappe sans pitié,
frappe, purge la terre d'un monstre, et déjà ta
jeunesse n'aura pas été tout à fait inutile au repos
des hommes… Mais, s'écria M. de Belcour, il me
vient une réflexion vraiment inquiétante. Depuis
trop longtemps des voyages, des maladies, plusieurs
malheurs, t'ont forcé de négliger tout à fait
tes exercices. Il y a sept mois, plus de sept mois,
que tu n'as manié de fleuret. Mon Dieu! si tu
avois perdu quelque chose de cette agilité prodigieuse
qu'on admiroit et qui s'entretient surtout
par l'habitude; si tu n'avois plus le coup d'œil si
prompt, les mouvemens si sûrs! Mon Dieu! si tu
n'étois plus que de la seconde force! Essayons
ensemble, essayons tout à l'heure. Tu n'as pas
faim? ni moi non plus… Tes fleurets, où sont-ils?
Ah! je t'en prie, donne!… quand ce ne seroit
que pour me tranquilliser. Je t'en prie, mon ami,
donne vite… Bon! je regrette bien de ne pas
pouvoir opposer une résistance égale à l'attaque;
mais du moins je me défendrai le moins mal que je
pourrai. Je suis en garde, va… Ce n'est pas cela,
mon fils! ce n'est pas cela! Vous me ménagez!
Faublas, je vous ordonne de déployer toutes vos
forces.—Vous le voulez, mon père? allons.»

En deux minutes il para vingt coups, il en reçut
trente. «Bien! s'écria-t-il, parfaitement bien!
mieux qu'autrefois! vraiment, je le crois. Oui!
plus de souplesse encore, et de vigueur, et de rapidité!
c'est l'éclair, c'est la foudre! Jamais, poursuivit-il
en passant plusieurs fois la main sur sa
poitrine, jamais tu ne m'as donné de coups si forts,
de coups qui m'aient fait tant de mal;… non, tant
de plaisir!… Rends-moi pourtant un autre service:
prends tes pistolets, descends dans le jardin, amuse-toi
à tirer quelques oiseaux… Je t'en supplie!»
J'obéissois, il me rappela. «Je ne puis trop me hâter
de t'apprendre une nouvelle qui doit te combler
de joie. Samedi, sans autre délai, nous partirons
pour tâcher de trouver Sophie.—Sophie? samedi?
Voilà, comme vous le dites, une nouvelle qui
m'enchante!—Va dans le jardin, mon ami, va.»

J'y descendis, non pour troubler d'heureux
oiseaux dans leurs amours, mais pour rêver aux
miennes. Samedi, nous partons! nous allons chercher
et trouver Sophie: quel bonheur!… Mais
que dis-je! et que deviendra Mme de Lignolle?
Quitter mon Éléonore! la quitter maintenant! dans
cinq jours! malheureux!

Je me précipitai dans l'appartement de mon
père. «N'y comptez pas, Monsieur le baron! n'y
comptez pas! Qui! moi! perfide avec lâcheté, je
sortirois de Paris quand le capitaine vient m'y
chercher? j'abandonnerois la mère de mon enfant,
au moment où ses ennemis s'assemblent autour
d'elle? N'y comptez pas, Monsieur le baron! je
vous proteste qu'il n'en sera rien.»

Mon père demeura si stupéfait qu'il ne put me
répondre. Et moi, sans attendre que, revenu de sa
première surprise, il s'expliquât, je courus à ma
chambre, où je m'enfermai pour écrire.


Ma chère Éléonore, ma charmante amie, je suis
au désespoir: ce soir, nous ne nous verrons pas. Mon
père sait tout; il faut que ta tante soit plus instruite
que tu ne le crois; ta tante seule peut avoir fait passer
à M. de Belcour l'avis fatal qui nous enlève une nuit
fortunée. Hélas! il est donc vrai que tout le monde
se réunit contre deux amans! Il est donc vrai que
tout le monde, en conjurant ta perte, ose m'attaquer
dans la plus chère moitié de moi-même! Sois tranquille,
cependant, sois tranquille, Faublas te reste,
Faublas t'adore; ton amant, quoi qu'il puisse arriver,
perdra la vie plutôt que de t'abandonner.







Ma belle maman,

Vous aurois-je offensée par quelque nouvelle étourderie?
Il y a dix-huit mortels jours que je suis privé du
bonheur de vous voir. Ah! pardonnez-moi, si je suis
coupable; et, si je ne le suis pas, daignez reconnoître
vos torts et les réparer: donnez-moi pour demain
l'heure du rendez-vous. Ma belle maman, vous m'avez
promis conseil, amitié, secours, protection: c'est tout
cela que je réclame. Mon père veut m'emmener avec
lui, dans cinq jours, pour aller chercher Sophie; et
je dois aujourd'hui craindre plus que la mort ce départ
qui faisoit, il n'y a pas longtemps, l'objet de
mon plus cher désir. Vous, ma belle maman, qui
savez remédier à tout, ne pourriez-vous pas remédier
à cela? Je vous supplie de ne pas m'abandonner à
moi-même dans une conjoncture aussi difficile. Je
vous supplie de ne me point refuser pour demain vos
avis, par lesquels je vous promets de me conduire.

Je suis, avec la reconnoissance la plus vive, avec l'amitié
la plus tendre, avec le plus profond respect, etc.




«Tiens, Jasmin, va vite chez La Fleur et chez
Mme de Montdésir. Prends l'habit bourgeois,
prends les précautions ordinaires et regarde bien
si, dans tes courses, tu n'es suivi de personne.—Monsieur,
me dit-il à son retour, Mme de Montdésir…—Mme
de Montdésir! Mme de Montdésir!
La Fleur, d'abord.—Vous voulez donc que
je commence par la fin?… Monsieur, je n'apporte
pas de réponse de La Fleur. Je venois de lui remettre
votre billet quand il m'a dit: «Jasmin,
aimes-tu les coups de bâton?—Non-da, lui ai-je
répondu.—Eh bien! mon bon ami, a-t-il
répliqué, vois-tu dans le café qui est en face de
l'hôtel cet officier grand comme un monde?—Il
n'a pas l'œil bon! ai-je encore répondu.—Eh
bien, mon bon ami, a-t-il encore répliqué, je
crois qu'il vient de t'apercevoir de cet œil-là.
Sauve-toi vite, si tu ne veux compromettre ma
maîtresse et ton dos.» Alors, Monsieur, je n'ai
plus rien répondu; mais, sans me le faire répéter
deux fois, j'ai pris mes jambes à mon cou, et me
voilà.—De sorte que, grâce à ta bravoure, je
n'ai pas de nouvelles de Mme de Lignolle?—Monsieur,
je ne vous en aurois pas apporté
davantage, quand je me serois fait échiner par ce
grand diable.—Il faudra pourtant bien que tu y
retournes.—Oui, ce soir; le géant n'y sera peut-être
plus.—Enfin, Mme de Montdésir?—Elle
m'a recommandé de vous assurer qu'elle s'ennuyoit
bien de n'avoir plus l'honneur de votre visite;
qu'au reste, elle alloit envoyer tout de suite votre
billet, qu'on attendoit depuis plusieurs jours, et
que, demain matin, vous auriez la réponse.»

Elle vint en effet de bonne heure, la réponse:
ce n'étoit pas Mme de Montdésir qui l'avoit écrite.


Oui, j'empêcherai ce départ; mais n'avois-je pas
raison de dire que votre Sophie vous étoit moins
chère? Quoi qu'il en soit, puisque enfin vous en témoignez
le désir, nous pourrons, ce soir, à sept
heures, nous rencontrer où vous savez bien.




J'appelai mon domestique: «Allons, Jasmin,
du cœur. Hier au soir, si tu n'en avois pas manqué,
tu aurois pu rejoindre La Fleur; va donc ce
matin, va voir si le capitaine est toujours à son
poste.»

Il y étoit déjà. Mon bon Jasmin, qui, piqué de
mes reproches, venoit de s'aventurer un peu plus
que la veille, n'avoit encore échappé que par une
prompte fuite au géant persécuteur. Je reconnus
alors que, si mon domestique n'étoit puissamment
encouragé, ma commission ne s'achèveroit pas. Je
fis donc honnêtement dîner l'infatigable courrier,
qui, muni d'un nouveau courage, partit résolument
pour son nouveau message plus malheureux
que tous les autres. Mon pauvre Jasmin revint
éclopé: «Cette fois, Monsieur, j'ai pénétré jusque
dans la cour; mais le grand diable m'est tout de
suite tombé sur les épaules. Il a crié: «Que demandes-tu?»
J'ai répondu: «Ce n'est pas vous,
Monsieur.» Il a crié: «On n'entre pas! que demandes-tu?»
J'ai répondu de toutes mes forces:
«Pourquoi donc m'empêcheriez-vous d'entrer?
Est-ce que vous êtes le suisse?» Il a crié;… non,
il n'a pas crié. Il s'est contenté, pour le moment,
de me détacher un coup de poing qui m'a fait
voir trente-six mille chandelles au ciel. Et c'est
moi qui alors ai crié, et j'ai bien fait: car, si La
Fleur et tous ses camarades n'étoient venus m'arracher
des mains du brutal et me mettre à la porte,
je crois que je ne serois jamais sorti de la cour.

—Quelle fureur et quelle insolence!—Monsieur,
interrompit Jasmin, je ne me suis pas gêné
pour lui annoncer que mon maître ne seroit pas
du tout content du traitement…—Qu'a-t-il répondu?—Monsieur,
c'étoit moi qui répondois;
lui, ne faisoit jamais que crier… Il a donc crié en
redoublant ses coups: «Ton maître! Son nom, à
ton maître? son nom?»—Tu le lui as caché?—Oui,
Monsieur. Oh! quand il auroit dû m'achever
sur la place!—Eh bien! je vais de ce pas
le lui aller dire, moi!—Bon! s'écria Jasmin, qui
me vit prendre mon épée, et flanquez-moi ça de
côté comme ce petit M. de B…, qui faisoit le
méchant.»

Je me précipitai sur l'escalier; mais heureusement
M. de Belcour se trouva sur mon passage et
m'arrêta: «Faublas, où courez-vous donc avec cette
épée?—Comment! il ose arrêter mon domestique
et le frapper!—Ainsi, vous, mon fils, répondit-il
avec beaucoup de sang-froid, vous êtes
plus pressé de venger votre domestique que vous
ne l'étiez de venger votre maîtresse! Ainsi, pour
repousser un outrage qui ne regarde que lui seul,
l'amant de Mme de Lignolle va se hâter de se découvrir
et de la perdre!»

Des représentations aussi justes me calmèrent
tout d'un coup. J'appelai Jasmin pour qu'il vînt
reprendre mon épée; le baron, qui vit que je me
disposois à m'en aller, me dit: «Non, remontez
chez vous, j'y vais aussi, j'ai à vous parler… Mon
ami, nous avons tous deux besoin de distraction;
nous ne pouvons nous en procurer une plus douce
que celle de la compagnie de votre sœur. Je viens
d'envoyer chercher Adélaïde; je compte la garder
ici jusqu'à vendredi soir.—Pourquoi pas plus
longtemps?—Nous partons samedi.»

En me faisant cette réponse, M. de Belcour
m'observoit. Comme l'heure s'approchoit où j'allois
savoir ce que Mme de B… comptoit faire
pour empêcher mon départ, je pris le parti d'éviter
l'explication que le baron cherchoit. Ainsi,
je me contentai de répliquer: «Samedi…—Oui!…
samedi…—Adieu, mon père.—Restez
donc; votre sœur arrive dans un quart d'heure.—Mon
père, il faut que je sorte!—Mon fils,
je ne veux pas que vous sortiez.—Mon père, il
le faut absolument!—Je ne veux pas que vous
sortiez, vous dis-je; c'est un parti pris.—Je vous
assure que l'affaire la plus indispensable…—Mon
fils, voulez-vous me désobéir?—Mon père, si je
ne puis faire autrement!—Je vous entends, Monsieur,
j'emploierai donc la force.» A ces mots, il
sortit de ma chambre, où il m'enferma.

«Vous emploierez la force, et moi l'adresse.»
J'ouvris ma fenêtre; il n'y avoit qu'un étage; je
sautai. La secousse fut violente; cependant je traversai
la cour avec la rapidité d'un oiseau; et,
toujours courant, j'arrivai bientôt chez Mme de
Fonrose.

«Malheureux! dit-elle, que venez-vous faire
ici? Ce matin, familièrement, le capitaine m'a rendu
son épouvantable visite. Il m'a demandé, du ton
poli que vous lui connoissez, ce que c'étoit qu'une
certaine demoiselle de Brumont, dont les assiduités
chez Mme de Lignolle donnoient lieu dans le
monde à beaucoup de plaisanteries. Ce n'a pas été
sans peine que je suis parvenue à faire comprendre
à cet effroyable beau-frère que la conduite de
sa jeune sœur ne me regardoit pas; que je ne lui
devois, à lui monsieur le capitaine, aucun compte
de mes actions, et qu'il m'obligeroit sensiblement
de vouloir bien ne jamais remettre le pied chez
moi.—Et mon Éléonore, l'avez-vous vue?—Au
contraire, j'ai tout à l'heure envoyé chez elle pour
lui recommander d'être fort circonspecte, et de se
garder surtout de venir ici. J'allois avec bien du
regret vous faire donner le même avertissement.
Et tenez, dans ce moment-ci, je ne vous retiens
pas: car je vous avoue que je redoute fort quelque
nouvelle avanie du flibustier qui nous est si mal à
propos venu… Chevalier, vous ne rentrez pas maintenant
à l'hôtel?—Non. Pourquoi?—Je vous
aurois prié de dire… Un instant! restez encore un
instant.»

Elle sonna un domestique, auquel elle donna
des ordres secrets. Je fis alors peu d'attention à
cette fatale circonstance, que depuis je me suis
souvent rappelée.

«Je voulois, reprit-elle, vous prier… Mais vous
ferez cette commission tout aussi bien ce soir!
vous prier de dire à monsieur le baron mille choses
obligeantes de ma part: car enfin, quoique nous
soyons brouillés…—Tout à fait?—Pour la vie.
C'est pourtant votre perfide Mme de B… qui
cause aujourd'hui tous nos chagrins!—Vous
imaginez que la marquise auroit été capable
d'écrire cette lettre à mon père?—Et encore
celle au vicomte de Lignolle.—Impossible! je ne
puis…—Comme il vous plaira, Monsieur, répondit-elle
fort sèchement. Quant à moi, souffrez
que je n'en doute pas, et que je me conduise en
conséquence.—Adieu, Madame la baronne.—Sans
adieu, Monsieur le chevalier.»

La situation critique où nous nous trouvions
tous me causoit-elle de fausses terreurs? Comme
j'allois de l'hôtel Fonrose à la petite maison, rue
du Bac, il me sembla que j'étois suivi.

Le vicomte ne se fit pas longtemps attendre:
«Belle maman, vous avez mis le frac de Saint-Cloud?
je le reconnois toujours…—Avec quelque
plaisir, interrompit-elle avec transport.—Il
ne cesse de me rappeler…—Ce dont il ne faut
pas nous souvenir.—Ah! ce que je n'oublierai
de ma vie! Pourquoi donc, pendant plus de quinze
jours, m'avez-vous cruellement privé…?—J'attendois
qu'enfin vous m'écrivissiez; je ne veux pas
tout à fait devenir importune.—Importune! pouvez-vous
jamais…?—Que sais-je, moi? je vous
vois si préoccupé de la comtesse! Mme de Lignolle
a tant d'esprit! tant de charmes!…—Il est vrai.—Vous
devez trouver bien insipide la société de
toutes les autres femmes?—Je trouve mille délices
dans la société de la plus aimable de toutes!—Oui,
la plus aimable après Sophie, après la
comtesse. Chevalier, croyez-moi, laissons, laissons
les complimens… Contez-moi plutôt vos
chagrins.»

La marquise ne cessa de m'écouter avec la plus
grande attention, mais souvent d'un air triste et
quelquefois d'un air troublé. Je ne pus néanmoins,
en finissant la longue histoire de mes embarras et
de mes inquiétudes, je ne pus m'empêcher de lui
dire: «Ce qui me désespère encore, c'est qu'on
ose vous accuser d'avoir écrit ces deux cruelles
lettres.—On ose! Et qui? M. de Rosambert?
Mme de Fonrose? mes deux plus mortels ennemis!—Ils
seroient vos amis que je ne les croirois
pas!… Ma belle maman, comment empêcherez-vous
mon départ?—Je ne puis, répondit-elle
d'un ton préoccupé, je ne puis me lasser de le répéter:
il faut que Sophie vous soit moins chère!—Moins
chère? je vous assure que non; mais
mon séjour à Paris devient indispensable: l'honneur
me l'ordonne autant que l'amour.—Autant
que l'amour de Mme de Lignolle! oui.—Ma
belle maman, comment empêcherez-vous mon départ?—Faublas,
il doit vous arriver de Versailles
un paquet dont le contenu vous fera plaisir,
j'espère, et qui changera probablement les dispositions
de M. de Belcour. Si pourtant votre père
s'obstinoit toujours à vous emmener, mandez-le-moi
tout de suite.—Ce paquet, c'est…?—Demain
matin, vous le recevrez: je vous laisse
jusqu'à demain matin votre curieuse impatience.—Et
vous ne m'assurez pas que ce premier moyen
dont vous voulez bien me secourir doive être infaillible?
Plaît-il, maman?… Vous ne m'entendez
plus? vous pensez à toute autre chose.—Oui,
s'écria-t-elle en sortant de sa profonde rêverie, il
faut que vous aimiez beaucoup la comtesse!—Ah!
beaucoup.—Davantage que vous ne m'aimez,…
que vous ne m'aimiez, je veux dire.—Mais…
je ne sais,… je ne puis…—Allons,
davantage! vos incertitudes, votre embarras, me
l'assurent. Davantage! répéta-t-elle tristement.—Il
est vrai que mon Éléonore s'est acquis à ma tendresse
des droits qu'aucune autre… Mais je vous
afflige, ma belle maman.—Point du tout… Pourquoi?…
pourquoi m'affligerois-je de ce que vous
préférez votre maîtresse à votre amie? Achevez
donc. Comment s'est-elle acquis à votre tendresse
des droits qu'aucune autre…—Elle est enceinte.—Cruel
jeune homme! s'écria-t-elle avec infiniment
de vivacité, est-ce ma faute si…?»

Mme de B… n'acheva point. Elle m'empêcha
de tomber à ses genoux, et, de peur d'entendre
ma réponse, elle posa sur ma bouche sa main,
que du moins je baisai. Enfin, la marquise, dont je
voyois les regards s'attendrir et le teint s'animer,
la marquise se leva pour s'en aller.—«Vous
voulez déjà me quitter?—J'y suis forcée, répondit-elle
en se dérobant à mes caresses, j'y suis
forcée!… Mes momens sont comptés, j'ai tous ces
jours-ci beaucoup d'affaires. Adieu, Chevalier.—Puisque
vous me défendez de vous retenir, adieu,
ma belle maman.»

Quand elle fut au bas de l'escalier: «Voyez,
dit-elle les larmes aux yeux, l'ingrat ne me demande
seulement pas quel jour il me viendra remercier!—Ah!
pardon! j'étois occupé…—De
toute autre chose, sans doute?—De toute autre
chose, oui! mais de vous pourtant. Quel jour, ma
belle maman? quel jour?—Nous sommes à
mardi!… eh bien… vendredi,… oui, je pourrai
vendredi vous donner un instant.—Toujours à la
même heure?—Peut-être un peu plus tard. A la
nuit fermée. Ce sera plus prudent.»

Je ne sortis de la maison qu'un quart d'heure
après le vicomte, et pourtant je crus encore reconnoître,
non loin de moi, l'incommode argus qui
m'avoit déjà donné quelques inquiétudes. Ce qui
confirma tous mes soupçons, c'est que l'espion,
maladroit ou craintif, se hâta de changer de route
dès qu'il vit que je me retournois sur lui. Je rentrai
chez moi, bien persuadé que le capitaine ne
tarderoit à venir m'y faire sa visite.

«Est-il possible, me dit le baron, que vous
ayez risqué de vous casser une jambe?…—Mon
père, j'aurois risqué ma vie! Monsieur le baron,
pourquoi me poussez-vous à des extrémités qui
peuvent devenir funestes? Monsieur le baron, vous
devez le savoir, la mort est pour moi, dans ce
moment-ci, préférable à l'esclavage. Au reste,
avant de me remettre en votre pouvoir, je viens
vous déclarer positivement qu'attenter à ma liberté
c'est attenter à mes jours. Quoi! mille dangers
environnent une enfant malheureuse et foible, la
femme la plus digne de toutes mes affections; et
vous, le plus cruel de ses ennemis, vous prétendez
lui enlever sa seule consolation, son unique appui!
vous prétendez, en me réduisant à la plus entière
immobilité, la livrer sans défense à ses persécuteurs,
et m'obliger, moi, de les voir, sans obstacle,
préparer sa perte! Monsieur le baron, si c'est encore
votre dessein, s'il vous reste quelque moyen
de m'enfermer dans ma chambre et de m'obliger
d'y vivre, je vous annonce du moins que le
capitaine viendra bientôt m'y chercher. Je vous
annonce qu'alors, et je le jure par ma sœur,
par vous, par Sophie, par tout ce que j'ai dans le
monde de plus cher et de plus sacré, je jure que
nulle considération ne pourra plus me déterminer
à défendre contre le vicomte une vie que votre
tyrannie aura désormais rendue inutile à Mme de
Lignolle et odieuse à son amant! Maintenant, décidez
de mon sort, il est dans vos mains.

—Il le feroit comme il le dit, s'écria ma sœur;
quand il est question de quelque femme, il ne nous
connoît plus. Cependant, il ne peut commettre
de plus grande faute que celle de se laisser tuer. Ne
l'enfermez donc pas, mon père! ah! je vous en
prie, ne l'enfermez pas!»

Tandis qu'Adélaïde lui parloit ainsi, le baron
n'arrêtoit que sur moi ses regards douloureux.
Hélas! et je vis les yeux de mon père se remplir
de larmes. Ma sœur baisoit déjà les mains de
M. de Belcour, aux genoux duquel je vins me
précipiter. «Mon père! ah! mon père! plaignez
votre fils. A cause de ses malheurs, pardonnez-lui
ce qu'il vient de vous dire et le ton dont il vous l'a
dit, prenez pitié du plus impétueux des hommes, du
plus infortuné des amans. Songez surtout, songez
que, s'il n'étoit pas au désespoir, Faublas ne résisteroit
jamais à votre autorité si chère, à vos
ordres toujours sacrés.»

M. de Belcour se cacha le visage dans ses
mains et médita longtemps sa réponse. «Mon fils,
dit-il enfin, promettez de n'aller ni chez la comtesse…—Impossible,
mon père.—Ni chez la
baronne, ni chez le capitaine.—A la bonne
heure: ni chez la baronne, ni chez le capitaine,
je vous en donne ma parole, et que je ne porte
jamais votre nom si j'y manque! Ni chez la baronne,
ni chez le capitaine, c'est tout ce que je
peux promettre.» Mon père ne me répondit rien;
mais, à compter de ce moment, je recouvrai ma
liberté tout entière.

Aussitôt après souper, je montai dans ma chambre,
et j'appelai Jasmin: «Donne-moi ton chapeau
rond, mon manteau, mon épée.—Bien!
Monsieur: je vois que, malgré l'avis de monsieur le
baron, vous êtes de mon avis, à moi. Vous croyez
qu'il faut, le plus tôt possible, me débarrasser de ce
grand diable qui donne des coups de poing si
lourds. Et vous avez raison! Et monsieur votre
père diroit comme moi, si comme moi il avoit
reçu…—Taisez-vous, Jasmin… Je ne vais pas
chez le capitaine, mon ami.—Monsieur, sans
trop de curiosité?…—Je veux moi-même essayer
d'aller parler à La Fleur. Ne te couche pas, attends-moi.—Comment,
Monsieur, vous ne m'emmenez
pas?—Bon! tu es un poltron! Écoute: je puis
rencontrer le grand diable, et tu aurois peur.—Dans
la compagnie de monsieur! oh! ça, non:
j'irois chercher dispute à toute une guinguette,
dans votre compagnie. Et, tenez, il a peut-être
un domestique, le grand diable! Monsieur, en
vérité, je me charge de rosser le laquais pendant
que vous tuerez le maître.—Allons! cette résolution
me charme et me détermine; je t'emmène…
Que faites-vous donc, Jasmin? est-ce qu'ordinairement
vous prenez une canne lorsque vous venez
avec moi?—Dame! c'est que je pense que, si le
domestique a aussi une épée, par hasard, je n'en
sais pas jouer, moi.—Laissez, Jasmin, laissez ce
bâton, ou bien restez.—J'aime encore mieux
vous suivre et n'emporter que mes bras.»

Cette bonne volonté de mon domestique me
fut très heureuse, comme on le va voir. Nous
venions de sortir, et, pressé que j'étois d'arriver,
je marchois à grands pas, sans regarder autour de
moi. A peine nous entrions dans la rue Saint-Honoré,
lorsqu'une femme arrêta Jasmin pour lui
demander le chemin de la place Vendôme. Aux
accens d'une voix chérie, je me retournai: «Grands
dieux! seroit-ce possible?… Oui, c'est elle! c'est la
comtesse!—Quel bonheur! c'est lui! J'allois chez
toi, Faublas.—Mon Éléonore, j'allois chez toi!—Et
tiens, débarrasse-moi vite, poursuivit-elle
en me donnant un petit coffre: c'est mon écrin.
Je te l'apportois, et je te venois joindre pour nous
en aller tout de suite.—Nous en aller! où?—Où
tu voudras.—Comment! où je voudrai!—Sans
doute. En Espagne, en Angleterre, en Italie, à la
Chine, au Japon, dans quelque désert; où tu voudras,
te dis-je.—Y penses-tu? Je n'ai rien de prêt
pour l'exécution de ce dessein hardi.—Rien de prêt!
Que faut-il?—Mon amie, nous ne pouvons pas
nous entretenir ici d'un objet de cette importance:
tu allois chez moi! viens-y, viens, mon Éléonore,
et jouissons encore de quelques heures fortunées.—Cependant…—Quoi
cependant? cela vous
fait-il quelque peine de me donner une heureuse
nuit?—Grand plaisir, au contraire; mais je crois
que tu ferois mieux de m'enlever sans perdre une
minute.—Jasmin, cours chez le suisse, demande-lui
la clef de la petite porte du jardin, et va nous
l'ouvrir. Que personne ne nous voie entrer. Tu
donneras au suisse deux louis pour le secret.—Monsieur,
je ne suis pas si riche.—Tu les lui
promettras de ma part.—Oh! bon! pour lui
c'est comme s'il les tenoit!—Jasmin, je t'en
promets autant; mais cours.»

Bientôt la porte dérobée nous fut ouverte, et,
sans avoir été vus, nous arrivâmes à mon appartement.
«Que je suis contente! s'écria la comtesse
en prenant possession de ma chambre, que je
suis contente! C'est aujourd'hui que je suis vraiment
sa femme. Comme nous serions bien ici!…
mais c'est à la cabane que nous serons mieux…
Faublas, il faut que vous m'enleviez; il le faut
absolument. Tiens! que je te raconte les événemens
de la journée. Le capitaine est venu dès le
matin me faire une affreuse scène. Il s'est hâté
d'apprendre à M. de Lignolle que j'étois enceinte,
et que Mlle de Brumont ne pouvoit être qu'un
homme déguisé. Il a juré qu'il connoîtroit incessamment
et qu'il mettroit à l'ombre, je te rapporte
ses propres expressions, qu'il mettroit à l'ombre
l'insolent qui osoit aimer sa belle-sœur (ce n'est
pas aimer, qu'il a dit), et qui eut l'audace de
porter la main sur lui.—Qu'a dit à cela ton mari?—Mon
mari! Pourquoi donc l'appeler mon mari?
vous savez qu'il ne l'est pas.—M. de Lignolle?—Il
ne paroissoit point du tout content.—Et
toi, qu'as-tu répondu?—J'ai répondu que, s'il
se pouvoit que Mlle de Brumont fût un homme,
c'étoit mon heureuse étoile qui l'avoit permis, et
que, s'il m'étoit arrivé jamais un ami qui m'eût
fait un enfant, mon prétendu mari le méritoit
bien. Ma tante a crié que j'avois raison; elle a
pris mon parti, ma tante!—Je le crois!—Quand
les deux frères ont été partis, la marquise a beaucoup
pleuré: elle vouloit absolument me remmener
dans sa Franche-Comté. Vois combien tu m'es
cher! j'ai constamment rejeté sa proposition.
Faublas, j'aime bien mieux que tu m'enlèves…
Cependant le vilain homme étoit allé se poster
dans un café…—Je sais.—J'ai cru qu'il ne
falloit point envoyer chez toi, car je ne veux point
que tu te battes avec le capitaine; je lui pardonne
ses insultes; je les oublie; j'oublie le monde entier,
pourvu que tu m'enlèves… J'allois du moins
écrire à Mme de Fonrose, quand elle m'a fait
dire…—Je sais.—Vois-tu, c'est une méchante
femme aussi, la baronne! Elle nous a servis tant
que notre amour, qui n'étoit pour elle qu'une intrigue
un peu plus gaie qu'une autre, a pu lui
fournir quelque sujet d'amusement; à présent qu'il
n'y a plus que des dangers à courir, elle nous
abandonne. Mais que m'importe encore, puisque
tu me restes, et pourvu que tu m'enlèves?…
Enfin la nuit est venue. Je me suis hâtée de souper
et de renvoyer ma tante dans son appartement.
Mes femmes m'ont couchée comme de coutume;
mais, dès qu'elles ont eu quitté ma chambre, j'ai
vite passé cette petite robe, et par ton petit escalier
j'ai gagné la cour et la porte cochère. La Fleur,
comme si je venois de le charger d'une commission,
a demandé qu'on tirât le cordon: je me suis
esquivée, je t'ai rencontré, rien n'empêche que tu
ne m'enlèves.—Rien ne l'empêche! mais tout s'y
oppose, au contraire! Il nous faut une voiture,
un travestissement, des armes, une permission de
poste, un passeport.—Ah! mon Dieu! je ne
serai point enlevée cette nuit!… Eh bien, Faublas,
écoute: nous allons tous deux rester ici
jusqu'à la pointe du jour; alors tu me cacheras
dans quelque grenier de cet hôtel; tu auras toute
la journée pour faire les préparatifs nécessaires, et
nous partirons enfin vers le milieu de la nuit suivante.—Impossible,
mon amie.—Impossible!
la raison?—Tu ne considères pas que vouloir
apporter trop de précipitation dans l'exécution
d'une entreprise si difficile, c'est s'exposer à la
manquer.—Regardez! moi, je trouve toujours
les moyens! lui ne voit jamais que les obstacles!…—Tu
peux encore, au moins pendant trois mois,
cacher et nier ta grossesse.—L'ingrat ne m'enlèvera
point qu'il n'y soit obligé!—Les circonstances
ne sont pas tellement pressantes…—Et
pourquoi différer de trois mois le bonheur que
nous pouvons tout à l'heure obtenir?—Toi,
dont le cœur est si bon, mon Éléonore, voudrois-tu,
si la nécessité ne t'en imposoit pas la loi, voudrois-tu
d'un bonheur qui feroit le désespoir de
la sœur la plus sensible et du meilleur des pères?—Ah!
malheureuse!… il ne m'enlèvera point!
il ne veut pas m'enlever!—Mon amie, je te jure
que ces considérations toutes-puissantes ne m'arrêteront
plus, quand le moment sera venu de te
les sacrifier. Je te jure qu'alors, dussé-je périr
moi-même, je n'abandonnerai ni mon enfant, ni
sa mère que j'adore. Mais permets que je quitte
le plus tard possible les objets les plus dignes de
partager mon amour avec toi; permets qu'en les
abandonnant pour te suivre, je puisse emporter du
moins cette consolante idée que je n'ai point volontairement
causé leur plus grand chagrin.»

La comtesse, encore obligée de renoncer à son
plus doux espoir, versa des pleurs amers. Sa douleur
étoit si vive que je désespérai d'abord de la
calmer. Mais que ne peuvent les caresses d'un
amant! Cette nuit, comme la dernière que l'amour
nous avoit donnée, ne dura qu'un instant. «Déjà
le jour va paroître, me dit Mme de Lignolle,
et je te demande, à mon tour, comment je vais
faire pour rentrer chez moi.» La question étoit
un peu embarrassante; il fallut rêver quelques
minutes pour y répondre d'une manière satisfaisante.
«Mon Éléonore, habillons-nous vite. Malgré
les prudens avis de Mme de Fonrose, je vais te
conduire jusqu'à sa porte. Je me garderai bien
d'entrer avec toi. La baronne croira que tu n'es
venue chez elle de si bonne heure qu'afin de lui
parler de moi. Tu te feras en effet une douce violence
pour l'entretenir de ton amant; et, quoi
qu'elle puisse te dire, tu lui tiendras fidèle compagnie
jusqu'à ce que ton cabriolet soit arrivé.—Mon
cabriolet! qui me l'amènera?—La Fleur,
que j'irai prévenir.—Et si déjà le capitaine est à
son poste?—Dépêchons-nous. Il n'y sera sûrement
pas aux premiers rayons de l'aurore. Au
reste, s'il y est, j'ai mon épée. Que veux-tu, ma
charmante amie? il n'y a pas d'autre moyen…—Mais
quand et comment te reverrai-je?…—Éléonore,
je ne veux pas qu'ainsi vous vous exposiez
encore la nuit, seule, à pied; je ne le veux pas!
Mon amie, n'est-il pas cent fois plus convenable
et moins dangereux que ce soit moi qui vous aille
trouver?… Ne puis-je quelquefois, vers minuit,
pénétrer jusqu'à toi?» Mme de Lignolle m'embrassa.
«Oui! répondit-elle avec un cri de joie,
je puis m'arranger de manière… Viens,… non pas
la nuit prochaine, mes mesures pourroient n'être
point prises… Tiens! afin de ne rien donner au
hasard, viens vendredi, entre onze heures et minuit.»

Cependant le jour commençoit à poindre. Nous
descendîmes sans bruit; nous sortîmes par la petite
porte du jardin. Tout se passa mieux que je
n'osois l'espérer. Je vis la comtesse entrer chez la
baronne, et je courus chez M. de Lignolle éveiller
La Fleur, qui dut partir un quart d'heure après. Je
revins chez moi sans avoir fait de fâcheuse rencontre.
A huit heures du matin il m'arriva la lettre
que voici:


Depuis longtemps, Monsieur le chevalier, je cherchois
l'occasion de réparer mes torts envers vous et
monsieur le baron. C'est avec transport que j'ai saisi
la première qui s'est présentée: je vous prie de l'assurer
à monsieur votre père. Je crois, au reste, que le roi
ne pouvoit faire pour le régiment de *** une meilleure
acquisition que celle d'un jeune homme tel que vous,
puisqu'il est certain que vous avez la physionomie
du monde qui promet le plus.

J'ai l'honneur d'être, etc.

Le Marquis de B…




Un instant après, M. de Belcour entra dans
ma chambre: il tenoit à la main plusieurs papiers,
et je voyois la plus grande joie peinte sur sa
figure.

«Je le reçois à l'instant de Versailles, s'écria-t-il
en m'embrassant: vous avez voulu que ce fût à
moi qu'il fût adressé; vous avez voulu que, le premier,
je vous félicitasse de votre bonheur. Je suis
infiniment sensible à cette attention délicate. Oui,
c'est cela même, ajouta-t-il en voyant que je m'approchois
pour lire. C'est votre brevet de capitaine
au régiment de *** dragons, maintenant en
garnison à Nancy, et ceci, l'ordre de rejoindre
au 1er de mai,… dans quinze jours. Faublas, je
vous ai plus d'une fois reproché l'inexcusable
oisiveté qui rendoit vos talens inutiles, et j'avois
résolu de faire enfin moi-même les démarches nécessaires
pour vous procurer le seul état qui vous
convînt: je suis enchanté qu'en me prévenant vous
ayez si bien réussi. Votre heureuse étoile vous
accorde d'abord ce que mes plus vives sollicitations
n'auroient sûrement pas obtenu tout de suite:
un grade déjà supérieur et l'espoir d'un avancement
certain. Malheureusement j'ai lieu de craindre
que vous ne trouviez dans cette faveur de votre
fortune un autre sujet de joie: voici le projet de
notre commun voyage renversé; voici votre séjour
dans la capitale prolongé d'une semaine tout entière.
Mais, s'il est vrai que vous vous en applaudissiez,
songez, mon fils, songez du moins que
rien ne pourra vous dispenser d'obéir aux ordres
du ministre et de joindre le régiment sous quinzaine.
Alors, de mon côté, je quitterai Paris, j'irai
seul où nous devions aller ensemble…—Quelle
bonté, mon père, et que de reconnoissance!…—Je
vous promets de chercher Sophie avec autant
d'ardeur et d'exactitude que vous l'auriez pu faire.—Et
vous la trouverez, mon père, vous la trouverez!—J'ose
du moins l'espérer de cet événement-ci.
Je ne doute pas que Faublas ne s'empresse
de justifier la faveur du prince; je ne doute
pas qu'il ne remplisse avec distinction l'honorable
place qui lui est confiée. Il faut croire que, dans
sa retraite, M. Duportail recevra la nouvelle de
cet heureux changement, qui en annoncera beaucoup
d'autres, et qu'alors il ne cachera plus sa fille
à l'époux devenu digne d'elle.—O mon père! oh!
quel encouragement vous me donnez!—Adélaïde
est déjà levée, Faublas, elle va déjeuner dans mon
appartement, j'allois te faire appeler. Je n'ai pas
eu l'indiscrétion de montrer ces papiers à ta sœur.
Il est bien juste que ce soit toi qui lui apprennes
cette bonne nouvelle: viens, mon ami, descendons
ensemble.»

Je recevois les félicitations d'Adélaïde, quand
mon domestique vint, d'un air effaré, me dire que
quelqu'un me demandoit. «Qui, Jasmin?—Monsieur,
c'est lui.—Qui, lui?—Le grand diable.—Le
grand diable! répéta M. de Belcour en regardant
Jasmin. Qu'est-ce que cette expression?…
Faublas, de qui veut-il donc parler?—Mon père,…
je… je vais le recevoir.—Pourquoi ce mystère?…
Mon Dieu!… c'est peut-être le capitaine?…—Non,
Faublas, restez. Qu'il entre ici… Jasmin,
priez monsieur le vicomte de vouloir bien passer
chez moi.»

Dès que mon domestique nous eut quittés, le
baron s'écria: «Voici donc le moment fatal! O
mon ami, souvenez-vous des prières qu'un père
vous a faites et qu'il vous réitère à genoux.» Il
venoit, en effet, de s'y jeter. Je me précipitai vers
lui pour le relever; il saisit ma main droite, la baisa,
la porta sur son cœur. «Qu'elle me sauve! s'écria-t-il
encore; qu'elle sauve la moitié de ma vie!»
Adélaïde accourut épouvantée. «Tiens, Faublas,
dit M. de Belcour en se relevant, embrasse ta sœur
et ne l'oublie pas.»

Je l'embrassois, lorsque le capitaine entra. «J'en
vois deux, s'écria-t-il avec un affreux sourire; laquelle
est Mlle de Brumont?» En lui montrant
ma sœur, je répliquai: «Capitaine, celle-ci ne
vous eût point avant-hier assis sur le balcon de la
comtesse.» Cependant Adélaïde se penchoit à
l'oreille du baron pour lui dire à mi-voix: «Qu'il
est laid, ce grand monsieur! il me fait peur!—Laisse-nous,
ma fille, lui répondit-il, va faire un
tour dans le jardin.» Avant d'obéir, elle vint à
moi, les yeux pleins de larmes: «Mon frère, monsieur
le baron ne vous a point enfermé: oh! je
vous en prie, souvenez-vous qu'il ne vous a point
enfermé.»

Quand ma sœur fut partie, le capitaine, qui
n'avoit cessé de me regarder avec beaucoup d'insolence,
reprit: «Voilà donc ce chevalier de Faublas
dont on parle! Comment cela peut-il s'être
fait un nom dans les armes? cela paroît n'avoir que
le souffle! Quand c'est quelque chose de plus
qu'une femmelette, ce n'est encore que la moitié
d'un homme!—Capitaine, asseyez-vous donc;
vous m'examinerez plus à votre aise.—Corbleu!
tu prends le ton de la raillerie, je crois! Ne me
connois-tu pas? Ignores-tu que le vicomte de Lignolle
ne souffrit jamais le sot persiflage de tes pareils
ni leurs airs impertinens? Ignores-tu qu'il ne
souffrit jamais un regard, un geste équivoques;
que les plus fiers ont devant lui perdu leur audace;
qu'il a sans peine immolé des hommes plus fameux
que toi, et qui surtout paroissoient plus redoutables?—Enfin,
il a tout dit! Capitaine, est-ce la
coutume des braves comme vous d'essayer d'intimider
l'ennemi qu'ils craignent de ne pouvoir pas
vaincre? Je suis bien aise de vous prévenir que cet
excellent moyen pourroit ne pas vous être avec moi
d'une grande ressource.—Corbleu!» s'écria le
vicomte outré de colère. Il se fit pourtant quelque
violence, et me prenant la main: «Écoute, dit-il:
puisqu'il étoit possible qu'il se trouvât sous les
cieux un jeune insensé téméraire au point de déshonorer
un frère que j'aime, et d'oser porter la
main sur moi, et d'oser m'insulter en face, j'aime
mieux que ce soit toi qu'un autre. Trop souvent,
depuis deux ou trois années, on m'étourdissoit de
ton nom. Sache que pour l'adresse et la force je ne
reconnois dans le monde entier qu'un homme comparable
à moi; et celui-là, je pense qu'aucun maître
n'ose contester sa supériorité. Je ne permettrai
jamais qu'aucune autre réputation s'élève et
balance la mienne. Je comptois venir quelque jour
à Paris tout exprès pour te le dire…—Remerciez
donc le hasard qui, me donnant avec vous des torts
apparens, vous épargne l'infamie d'un duel dont le
seul motif eût été votre féroce amour d'une fausse
gloire.—Corbleu! je suis bien impatient de savoir
comment tu feras pour soutenir la hardiesse
de tes discours. Plus je te regarde, et moins je puis
me persuader que tu sois digne de ta renommée.—Allons
donc au fait, Capitaine: ce sont les preuves
que vous demandez, n'est-ce pas?—Assurément!
Mais dis-moi: voudrois-tu par hasard pouvoir
te vanter d'avoir défié le vicomte de Lignolle?—Pourquoi
m'en vanterois-je? quel honneur m'en
pourroit-il revenir? D'ailleurs, est-ce que j'ai jamais
fait métier de défier personne?—C'est que
j'ai juré, je t'en avertis, qu'en toute rencontre ce
seroit moi qui proposerois le combat.—Je n'ai fait,
moi, d'autres sermens que de ne le refuser jamais.—Eh
bien! choisis les armes.—Toutes me sont
égales.—L'épée donc! l'épée! j'aime à voir mon
ennemi de près.—Je tâcherai de ne pas trop
m'éloigner de vous, Capitaine.—C'est ce que nous
verrons, mon petit monsieur. Le lieu?—M'est
assez indifférent. La Porte-Maillot cependant, si
vous voulez.—La Porte-Maillot, soit. Mais, cette
fois, tu n'y trouveras pas le marquis de B…—Peut-être.—Le
jour et l'heure?—Aujourd'hui,
et tout de suite.—Voilà, s'écria-t-il en me frappant
sur l'épaule, ce que tu as dit de mieux: partons.—Capitaine,
vous avez votre voiture?—Non.
Je vais toujours à pied.—Il faudra pourtant
vous déterminer à prendre une place dans le
carrosse du baron.—Pourquoi cela?—Parce que
nous irons chercher un de vos amis.—Un de mes
amis! corbleu!—Oui, de mon côté, j'emmène un
témoin.—Un témoin! où est-il?—Le voilà.—Ton
père?—Mon père.—Qu'il vienne, si bon
lui semble; mais qu'il ne compte pas sur ma pitié.—Monsieur
le vicomte, répondit le baron avec
beaucoup de sang-froid, plus je vous écoute et plus
je demeure persuadé que c'est vous qui ne méritez
pas la mienne.—Capitaine, l'avez-vous entendu?—Eh
bien? me répondit-il.—Eh bien! m'écriai-je
en prenant à mon tour sa main que je serrai fortement,
c'est l'arrêt de ta mort qu'il vient de prononcer!
Partons.—Partons, répéta mon père; et
je vois que nous serons bientôt revenus.»

Nous commençâmes par aller chercher M. de
Saint-Léon, collègue du capitaine, autre officier de
marine, aussi traitable, aussi poli que son ami l'étoit
peu. Cet honnête gentilhomme, en comblant mon
père d'égards, en m'accablant de civilités sans nombre,
désavouoit assez les invectives, les bravades et
les juremens que M. de Lignolle ne cessoit de vomir.
Plusieurs fois même il hasarda quelques paroles
conciliatrices, mais on sent que toute médiation
devenoit désormais inutile entre le vicomte et moi.
Tous deux résolus à périr plutôt que de reculer,
nous arrivâmes à la Porte-Maillot.

Nous venions de mettre pied à terre; déjà mon
adversaire avoit la main sur son épée, déjà la
mienne étoit tirée. Tout à coup plusieurs cavaliers,
qui depuis quelques secondes nous suivoient
au grand galop, fondirent sur le capitaine et l'environnèrent
en criant: De la part du roi! L'un
d'eux lui dit: «Monsieur le vicomte de Lignolle,
le roi et nosseigneurs les maréchaux de France vous
ordonnent de me rendre votre épée; et je dois,
jusqu'à nouvel ordre, vous accompagner partout.»
Le capitaine devient furieux; cependant il n'ose
faire aucune résistance. «On ne te donne pas de
gardes, à toi, me cria-t-il en se désarmant, on
compte sur ta sagesse. Tu as au reste des amis
très prudens; rends grâces à leur extrême vigilance,
elle te fera vivre quelques jours de plus,
mais seulement quelques jours. Comprends bien
ce que je te dis.»





Je revins avec mon père; et, comme
nous passions devant la porte de Rosambert,
alors seulement je me rappelai
que ce jour même étoit pour
mon heureux ami le jour du lendemain des noces
et que je devois déjeuner avec la nouvelle comtesse.
Je quittai le baron; je me fis annoncer chez
monsieur le comte. Il vint me recevoir dans son
salon. «Rosambert, j'accours vous féliciter et je
me rends à votre invitation.—Pardon, me répondit-il,
vous ne déjeunerez qu'avec moi. La comtesse
est fatiguée, elle repose.—J'entends. Vous êtes
content de votre nuit.—Oui,… oui, content.—Mon
ami, ce rire est forcé, votre gaieté ne me
semble pas naturelle. Qui peut troubler…?—Un
méchant tour… qui me vient de votre marquise…
Je le parierois maintenant!—Quoi donc?—Je
reçois à l'instant l'ordre de rejoindre.—De rejoindre!
et moi aussi.—Comment? et vous aussi!—Mon
ami, je suis capitaine de dragons.—Capitaine!
Ah! recevez mon compliment. Embrassons-nous.
Votre régiment n'en aura pas de
plus jeune, de plus brave et de plus joli. Voilà
donc qu'enfin la marquise se décide à faire quelque
chose pour vous! Ne vous l'ai-je pas dit depuis
longtemps, qu'avec du mérite on ne s'avançoit
encore que par les femmes?—Je vous
admire. Qui vous dit que c'est Mme de B…?—J'avoue
qu'il seroit plus plaisant que ce fût son
mari», s'écria-t-il.

Je ne répondis rien. Il m'avoit paru convenable
de ne pas communiquer à M. de Belcour la
lettre du marquis: jugez si j'étois tenté de la
montrer à Rosambert!

«D'abord capitaine dans un régiment de cavalerie,
continuoit le comte, ce n'est pas mal débuter!
Oh! vous irez loin, c'est Mme de B… qui vous
porte. Cependant, comment se fait-il que la marquise
ait eu le courage de se sacrifier elle-même à
votre avancement, le courage de reléguer Faublas
dans une garnison? Votre régiment, où est-il,
Chevalier?—A Nancy.—A Nancy?… Attendez
donc,… me tromperois-je? non, non. Ah! je
ne m'étonne plus.—Quoi donc?—Le quoi donc
est excellent!—Vous ignorez peut-être ce que
je veux dire?—Je ne m'en doute même pas, en
vérité!—Faublas, voilà de ces mystères maladroits
qui nuisent plus qu'ils ne servent. Comment
voulez-vous que je ne sache pas cela?—Et quoi,
cela?—Mais! que Mme de B… possède, tout
près de la capitale de la Lorraine, une fort belle
terre qu'il y a longtemps qu'elle n'a vue.—Ah!
ah!—Elle y compte sans doute passer toute la
belle saison; et, tant qu'il vous plaira, vous obtiendrez
de votre colonel des petits congés de
vingt-quatre heures. Ainsi la marquise, au comble
de ses vœux, vous aura tout à son aise, et ne
craindra plus la concurrence de personne. Elle a
vraiment trouvé le meilleur moyen d'empêcher en
même temps que vous ne puissiez chercher Sophie
et secourir Mme de Lignolle.—M'empêcher de
secourir mon Éléonore!—Assurément, car c'est
tout à l'heure que vous avez ordre de rejoindre.—Seulement
au 1er de mai.—Eh bien, dans
quinze jours!—A cela je gagne une semaine entière,
puisqu'il est vrai que mon père devoit m'emmener
samedi prochain.—Le grand bénéfice!
eh! quel changement une semaine peut-elle apporter?…—Que
sais-je? il arrive tant de choses
en moins de temps!—Faublas, voilà ce qui s'appelle
s'étourdir sur sa situation.—Taisez-vous,
mon ami, taisez-vous! ne m'ôtez pas l'illusion qui
me soutient!—Mme de Lignolle, quand vous
l'aurez abandonnée huit jours plus tard, sera-t-elle
donc moins malheureuse?—Rosambert! Rosambert!
est-ce quand je touche au fond de l'abîme
qu'il faut me le montrer?—Sera-t-elle moins
exposée à la vengeance de ses ennemis?—Cruel!—Aux
brutales fureurs du capitaine?—Il est
venu ce matin. Nous étions sur le point de nous
battre, lorsqu'un garde de la connétablie nous est
tout à coup arrivé.—Un garde! pour lui? vous
n'en avez pas, vous?—Non.—Je le crois!
cela vous auroit gêné dans vos courses: il ne
vous auroit plus été possible d'aller incognito visiter
la marquise.—La marquise! à vous entendre,
Rosambert, on croiroit que rien dans le monde
entier ne se fait que par elle.—Mon ami, c'est
que le lion, qui, pendant quelques semaines,
sembloit profondément endormi, vient de se réveiller.
C'est que je vois Mme de B… maintenant
tout remuer autour d'elle: il y a huit jours,
de mauvais bruits sur Mlle de Brumont commencent
à courir…—Mon Dieu!—A peu près
dans le même temps une lettre fatale est adressée
au capitaine…—Est-il possible?—Hier, j'apprends
de bonne part la rupture de M. de Belcour
et de la baronne; aujourd'hui le brevet
vous arrive; et moi, par contre-coup, je suis
obligé de partir, et je n'ai pas, comme vous,
quinze jours de grâce! il faut que je sois au régiment
le 21 de ce mois, il faut que je vous fasse
mes adieux après-demain, vendredi! Mais, en cela,
quel est son but? car elle ne fait rien sans dessein,
l'artificieuse personne… S'il ne m'est pas permis
de tout deviner, je conçois du moins que, prête
à frapper les grands coups, mais sachant notre
réconciliation, et ne pouvant se dissimuler que
l'homme du monde qui la connoît le mieux
doit être le plus disposé à vous servir contre
elle de sa bourse, de ses conseils, et même de
son bras, s'il le falloit absolument, la marquise
croit devoir, le plus tôt possible, écarter
celui de ses ennemis qu'elle regarde comme le
plus dangereux, parce qu'il est de vos amis le
meilleur. Au reste, elle est femme dans toute la
force du terme, votre Mme de B…! Après avoir
battu les gens, elle leur garde rancune, et, poursuivit-il
en promenant sa main sur son front, tout
récemment,… tout récemment,… avant la venue
de cet ordre militaire qui m'exile,… j'ai cru
m'apercevoir que le coup de pistolet dont elle a
bien voulu me gratifier ne l'empêcheroit pas de
me faire de temps en temps quelques petites malices
d'un autre genre.—Comment?—Oui, je ne
suis pas sorti de chez moi depuis hier au soir; eh
bien! je parierois qu'hier au soir la marquise se
sera très sincèrement réconciliée avec Mme de ***,
cette comtesse éternellement officieuse!… qui a
tant pressé mon heureux mariage.—D'honneur,
mon ami, je ne comprends rien à ce que vous me
dites.—Tant mieux… J'aime assez, quand je
suis fort indiscret, à rester du moins fort obscur.
Vous vous en allez, mon ami? Je ne fais pas
d'effort pour vous retenir, car, je l'avoue, j'ai besoin
d'être seul un moment.—Vous avez du chagrin?—Un
peu.—Cet ordre de partir?—Cela,
et autre chose.—Que je ne puis savoir?—Ou
qui ne vaut pas la peine d'être su.—Mais
encore?—Bon! une bagatelle!… rien,… moins
que rien. Cependant on me l'a dit cent fois, et je
ne l'ai jamais voulu croire: il est difficile que la
plus belle humeur n'en soit pas un moment altérée…
Que voulez-vous? c'est un petit nuage
qu'il faut laisser passer.—Rosambert, vous parlez
comme un oracle; je reviendrai quand vous
serez intelligible. Adieu.—Adieu, Faublas.—Au
moins vous voudrez bien présenter mes devoirs
à la nouvelle mariée et l'assurer de mes regrets.—Oui,…
oui,… ce soir vous la verrez,… je vous
l'amènerai ce soir.—Étourdi! je m'en allois, sans
vous avoir même demandé son nom.—De Mésanges,
répondit-il.—De Mésanges! m'écriai-je.—Eh
bien, qu'y a-t-il qui vous étonne?—Rien.—Il
vous a frappé, ce nom?—Frappé!… c'est
que j'ai connu dans ma province un frère de cette
demoiselle.—Elle n'en a pas.—C'étoit donc un
de ses cousins. Adieu, mon ami.—Non, non,
Chevalier! écoutez donc: quand vous l'avez
connu, ce cousin, avez-vous aussi connu la cousine
par hasard?—Point du tout. Pourquoi?—Ah!
pour… pour rien. Tenez, Faublas, ayez de l'indulgence,
je suis aujourd'hui d'une bêtise amère.»

Je me hâtai de sortir pour que Rosambert ne
vît pas sur mon visage trop de gaieté succéder à
trop d'étonnement.

Mon père m'attendoit avec impatience. Comme
j'entrois chez lui, je l'entendis qui disoit à ma
chère Adélaïde: «Eh! malheureuse enfant, si cela
étoit, me verrois-tu si tranquille? Accourez donc,
me cria-t-il dès qu'il m'eut aperçu, votre sœur se
désole. Elle prétend qu'il vous est arrivé quelque
malheur et que je le lui cache.—Oh! mon frère,
s'écria-t-elle, je serois morte si vous n'étiez pas
revenu. Mais quand est-ce donc que vous ne vous
battrez plus qu'à cause de Sophie?—A propos,
interrompit le baron, je n'ai jamais songé à vous
faire cette question que lorsque vous n'étiez pas
là. Qu'est devenue, je vous prie, la lettre de
M. Duportail?—Mon père, je l'avois gardée,
je l'ai perdue à Montargis, le soir que je m'y suis
trouvé mal. C'est sans doute Mme de Lignolle qui
l'a trouvée, mais je n'ai pas osé lui en parler. Ce
qui m'étonne, c'est qu'elle ne m'en ait jamais rien
dit.»

Le soir du même jour, Rosambert nous amena sa
femme. D'un bout de l'appartement à l'autre, madame
la comtesse, reconnoissant ma sœur, qu'elle
n'avoit pourtant jamais vue, s'arrêta toute surprise.
«Avancez donc, lui dit son mari. Qui
vous retient à cette porte?—Dame! lui répondit-elle
en regardant toujours ma sœur, c'est qu'il
me semble que la voilà.—Qui?—Ah! dame! une
demoiselle que je croyois ma bonne amie.—Vous
connoissez mademoiselle?»

Pendant ce court dialogue, je me demandois ce
que j'avois à faire pour empêcher la jeune femme
de se trahir tout à fait. M'éloigner un instant,
c'est livrer ma sœur aux dangereuses questions,
aux reproches embarrassans de la comtesse, à qui
d'ailleurs je donnerois bientôt un nouveau sujet
d'étonnement, puisque je ne pourrois me dispenser
de reparoître bientôt au salon. Je devois donc,
tout au contraire, me hâter de me faire remarquer
de Mme de Rosambert, afin de lui rappeler ainsi
les éclaircissemens nécessaires, les prudens avis
que, la veille du mariage, Mme d'Armincour avoit
très probablement donnés à l'innocente Mlle de
Mésanges. Ce fut le parti que je pris. Je me jetai
devant elle et la saluai respectueusement.

La comtesse fit alors un cri, laissa tomber ses
bras, perdit toute contenance, et, prête à se trouver
mal, fut obligée de s'appuyer contre la porte.
Cependant elle ne cessoit de promener ses regards
tantôt sur ma sœur et tantôt sur moi; je voyois
bien qu'elle étoit encore embarrassée de savoir
qui de nous deux étoit sa bonne amie. «Voilà,
dit Rosambert, une véritable reconnoissance! fort
singulière, tout à fait théâtrale! mais il me semble
que, dans cette scène, d'ailleurs très amusante, ce
n'est pas moi qui joue le beau rôle.» De l'autre
côté, mon père murmuroit tout bas: «Encore
des quiproquos! encore une aventure galante! je
le parierois.—Vous connoissez donc mademoiselle?»
reprit le comte en montrant ma sœur à
sa femme. Celle-ci, mal à propos s'avisant de vouloir
être fine, répondit: «Ah! mon Dieu! non.
D'abord, moi, je ne connois pas du tout Mlle de
Brumont!—De Brumont! répéta Rosambert.
Maudit soit donc l'infernal génie qui vous fait deviner
son nom! Ainsi, continua-t-il en se frappant
le front, plus de doute! aucune espèce de doute!
je suis déjà ce qui s'appelle un mari, un vrai
mari!… Je le suis! je l'étois même avant les
noces. Le comment! je l'apprendrai peut-être
quelque jour…» Mon père se pencha à l'oreille
du comte pour lui recommander de la modération.
«Songez que ma fille est là, lui dit-il.—Vous
avez raison, Monsieur; et je suis, je l'avoue,
inexcusable, moi, inexcusable de faire tant de
bruit pour une bagatelle. Mais vraiment, de
quelque manière qu'on y puisse être préparé, on
ne reçoit pas le coup sans crier un peu… J'ai
du courage, je ne vous demande qu'un instant
pour me remettre. Tout à l'heure vous me verrez
parfaitement tranquille… Néanmoins convenez
que ce jeune homme peut se vanter d'avoir la plus
maligne étoile,… assez bonne pour lui, mais si fatale
à tout ce qui l'approche! Il semble qu'il soit
écrit là-haut que pas un de ses amis, pas un ne
l'échappera!…» Il ne put s'empêcher d'interroger
encore la pauvre petite femme: «Madame,
vous n'avez vu mademoiselle nulle part?—Nulle
part. Oh! mon Dieu! non; pas même chez ma
cousine de Lignolle.—Ah!… quelle fureur aussi
de questionner quand… quand on est sûr… Fort
bien, Madame la comtesse! fort bien! c'est assez,
le chevalier lui-même me dira le reste.»

A ces mots, le comte parut prendre son parti.
Chacun s'étant assis, la conversation roula sur des
objets indifférens. Cependant la nouvelle mariée,
qui parloit peu, me regardoit beaucoup. Elle me
regardoit d'un air qui sembloit annoncer que, si
elle étoit encore un peu mécontente et étonnée de
la manière dont j'avois entretenu ses erreurs en
profitant de son ignorance, elle ne se sentoit pourtant
pas disposée à garder éternellement avec moi
sa surprise et son ressentiment. Rosambert, pendant
ce temps-là, se faisoit une extrême violence
pour dissimuler les inquiétudes que lui donnoit
l'attention soutenue dont il voyoit sa femme m'honorer;
et, comme enfin la comtesse se mit à rire,
il lui demanda pourquoi. «Dame! je ris parce
qu'il rit, lui.—Lui! lui! Madame, et pourquoi
rit-il, lui?—Dame! il rit peut-être de ce que…
Ah! mais c'est que je ne peux pas vous dire…
Dame! je ne sais pas de quoi il rit.» En vain le
comte voulut retenir un signe d'impatience, en
vain il essaya d'étouffer un profond soupir; et,
puisque Rosambert mettoit de l'amour-propre à
ne pas laisser voir les petits chagrins que sa mésaventure
lui causoit, je crois qu'il étoit temps qu'il
s'en allât. «Adieu, me dit-il, et sans rancune.
Demain, dans la soirée, vous trouvera-t-on chez
vous?—Oui, mon ami.—Vous pouvez compter
sur ma visite.—Y viendrai-je avec vous? lui
demanda sa femme.—Quelle question me faites-vous
là! répondit-il d'un air assez détaché: ce
sera comme vous voudrez. Je vous observe néanmoins
que les jeunes femmes ne vont pas ainsi chez
les garçons, tous les jours surtout.»

Cependant la comtesse alloit descendre, je lui
présentai la main. «Ah! dame! je ne demande pas
mieux! dit-elle en serrant la mienne. Mais c'est
pourtant que je vous en veux beaucoup! Vous
m'avez bien attrapée, au moins!—Chut, chut!
s'écria Rosambert. Madame, ces choses-là ne se
disent pas quand il y a du monde, surtout quand
le mari est là.»

Tous deux ils partirent. Le lendemain, à six
heures du soir, le comte vint chez moi; mais il
n'amenoit pas la comtesse. Au reste, il entra dans
ma chambre en poussant de grands éclats de rire.
«Tout cela est fort plaisant, s'écrioit-il, infiniment
plaisant!—Quoi?—Ce que la comtesse m'a raconté.—Vous
avez vu Mme de Lignolle?—Eh!
non, ma femme. Elle m'a tout conté, vous dis-je,
et devant elle j'ai gardé mon air sérieux à cause
des bienséances. Maintenant que je suis chez vous,
permettez-moi de ne me plus gêner, permettez-moi
de rire. Vous êtes né pour les comiques aventures.—Rosambert,
si vous voulez que je vous
réponde, expliquez-vous.—Ah! cette fois, je suis
clair; mais, si vous m'y forcez, je le serai davantage.—Comme
il vous plaira.—Oui? Eh bien,
écoutez: ma femme m'a dit qu'avant de devenir
ma femme elle avoit été votre femme…—Cela n'est
pas vrai.—Comment! c'est vous qui niez le fait?
c'est vous…» Je l'interrompis vivement: «Monsieur
le comte, un mot, je vous prie. Avant de me
continuer vos insidieuses confidences, entendez-moi
bien: toutes vos questions sur une matière
aussi délicate seroient, de quelque manière que
vous puissiez les risquer, seroient, dis-je, absolument
inutiles: si le fait est faux, je ne suis pas assez
cruellement fat pour en accuser votre femme; s'il
est vrai, je ne suis pas assez sottement indiscret
pour l'avouer à son mari.—Mais on ne vous prie
ni d'avouer ni de désavouer; on demande seulement
que vous écoutiez. Mme de Rosambert m'a
raconté que vous aviez eu le bonheur de coucher
avec la douairière d'Armincour; que cette nuit-là
vous aviez quitté le lit de la marquise pour venir
causer dans celui de Mlle de Mésanges, qui bientôt
avoit cessé d'être demoiselle, mais sans le savoir,
puisque, après vous être comporté avec elle comme
un très galant homme, vous l'aviez pourtant laissée
persuadée que vous étiez une fille. Chevalier, convenez
donc que, si la jeune personne m'a fait une
histoire, elle en sait faire de jolies, et souffrez que
j'en rie.—Rosambert, loin de m'y opposer, j'en
vais rire avec vous.—J'ai pourtant, reprit-il d'un
air un peu plus grave, une question à vous faire,…
avec les ménagemens convenables. Supposons,…
c'est une supposition, vous comprenez bien?…
supposons que l'aventure vous fût arrivée, en auriez-vous
fait la confidence à Mme de B…?—Jamais.—C'est
ce que je pense. Qui pourroit donc le lui
avoir dit? car mon mariage, il n'en faut plus douter,
est un bienfait de la marquise; et, comme je
vous le confiois hier matin, parce que les découvertes
de la nuit précédente me l'avoient déjà fait
pressentir, c'étoit uniquement pour Mme de B…
qu'elle agissoit, cette obligeante comtesse de ***,
qui me paroissoit toute dévouée. Au moment même
où, tout à fait dupe de leur stratagème, je dotois
d'un ample douaire[7] la virginité de Mlle de Mésanges,
à qui certainement il ne falloit rien pour
cela, les deux puissances belligérantes annonçoient
publiquement que leur rupture avoit été simulée,
et que c'étoit M. de Rosambert qui payoit les frais
de la guerre. Au reste, je suis obligé de le reconnoître,
la marquise est vraiment noble dans ses
vengeances: quand elle m'a estropié de ce coup de
pistolet, elle pouvoit en recevoir un; maintenant
qu'elle me fait donner pour fille une demoiselle
passablement femme, au moins elle a soin de dorer
la pilule: elle y joint, pour me consoler, vingt
mille écus de rente. Chevalier, quand vous verrez
ma généreuse ennemie, remerciez-la de ma part, je
vous en prie. Dites-lui que d'abord je n'ai pas été
totalement insensible au petit malheur de me voir,
par un sot hymen, rangé dans la foule; mais rendez-moi
justice: ajoutez que ma foiblesse n'a duré
qu'un moment; qu'à présent je prends fort bien la
chose. Surtout, ne manquez pas d'assurer la marquise
que, malgré ma propre infortune, je me sens
disposé plus que jamais à me moquer des époux
malheureux… Faublas, venez-vous avec moi?—Où
cela? Je vous vois superbe! Comment! l'épée!
l'habit de cérémonie! Faites-vous déjà des visites
de noces?—Non, des visites d'adieu, puisqu'il
faut que je parte demain.—Et vous demandez
que je vous accompagne?—Je soupe au faubourg
Saint-Honoré; nous mettrons pied à terre aux
Champs-Élysées; nous ferons quelques tours de
promenade, nous causerons.—J'y consens, pourvu
que ce soit seulement de Mme de Lignolle.—Très
volontiers. Me voici désormais un mari
comme cent mille autres; mais n'importe, je suis
toujours du parti des jeunes gens contre les époux…
Faublas, voilà que j'y songe: n'allez pas vous
mettre en tête que je vous emmène avec moi pour
vous empêcher de courir où l'amour pourroit vous
appeler.—Comment?—Oui, si vous aviez quelque
conquête toute récente, un rendez-vous chez
une jeune femme déjà fatiguée de son nouvel
époux, ne vous gênez pas.—Rosambert, si vous
pensiez réellement que cela fût possible, en parleriez-vous
d'un ton si dégagé?—D'honneur, je le crois!
L'adversité vient d'éprouver mes forces, je me sens
capable de tout.

[7] Les plus savans jurisconsultes définissent le douaire:
Pretium defloratæ virginitatis. Je veux qu'il y ait aussi de
l'érudition dans cet ouvrage, pour qu'on y trouve un peu
de tout.



«Ainsi, je crois qu'il ne reste à l'infortunée
comtesse d'autre ressource que de se retirer dans
sa famille et de plaider en séparation, si M. de Lignolle
la tourmente.» Quand Rosambert me parloit
de la sorte, il faisoit presque nuit, et nous nous
trouvions aux Champs-Élysées, à peu près en face
de la maison de M. de Beaujon. M. de B… sortoit
de la maison voisine. Dès qu'il me vit, il vint à
moi; il retourna sur ses pas dès qu'il vit Rosambert.
Celui-ci me dit: «Il nous évite! allons à lui. Ne
laissons pas échapper une si belle occasion de passer
un moment agréable.» Ce fut en vain que je
m'efforçai de retenir Rosambert: son malheureux
sort l'entraînoit.

«Monsieur le marquis, vous nous fuyez?—Il
est vrai qu'au moins je ne vous cherche pas, lui
répondit-il d'un ton fort sec.—En effet, beaucoup
de gens m'ont assuré que vous me gardiez de vifs
ressentimens. Je vous avoue que je suis très curieux
et très impatient de savoir les raisons…—Croyez-vous
que je me gênerai pour vous les dire?…
Bonjour, Monsieur le chevalier, continua-t-il en
me donnant la main. Hier vous avez dû recevoir
de Versailles…—Oui, son brevet, interrompit
Rosambert. Il l'a reçu.—Je l'ai reçu, Monsieur
le marquis, et je suis bien sensible à cette preuve
de votre…» Le comte, à mon tour, m'interrompit:
«Faublas, c'est monsieur qui l'a demandé pour
vous?—Oui, c'est moi. Qu'y a-t-il là qui doive
vous faire rire?—Quoi! Monsieur! madame la
marquise, de son côté, ne l'auroit pas un peu sollicité?—Pourquoi
non? la marquise est une excellente
femme, disposée à rendre service à tout
le monde, à tout le monde, vous excepté!—J'en
demanderai toujours la raison.—La raison?…
Monsieur le comte, quand on se croit aimable au
point de ne pas rencontrer de femme qui résiste,
et qu'on en rencontre une sage, vertueuse, pleine
d'amour pour son mari…—Pardon. J'en connois
tant comme celle-là que je ne sais de laquelle vous
me parlez.—De la mienne, Monsieur.—De la
vôtre!… de la vôtre!—Oui. Quand on la rencontre,
on échoue…—On échoue?… sans doute.—Alors
il faut prendre patience.—Vous en parlez
fort à votre aise, vous, Monsieur, qui n'échouez
jamais.—Point de mauvaises plaisanteries, Monsieur
le comte. Je n'ignore pas que vous avez été
plus heureux que moi près d'une demoiselle…—D'une
demoiselle? ah! oui, près de Mlle Duportail.—Duportail!
ou point Duportail! vous avez beau
ricaner! au moins pour me venger, moi, je n'ai pas
fait de bassesse.—Ah! ménagez-moi. Au reste,
expliquez-vous. Qu'appelez vous une bassesse?—Ce
que vous avez fait à ma femme, Monsieur.—Eh
bien! Monsieur, qu'est-ce que j'ai fait à votre
femme? voyons si vous le savez.—Si je le sais!
Le lendemain du jour que Mlle de Faublas avoit
couché dans le lit de la marquise…—Mlle de
Faublas! êtes-vous sûr?»

Je m'approchai de Rosambert et lui dis tout
bas: «Mon ami, prenez garde que votre gaieté
ne devienne excessive, et du moins, j'ose vous en
supplier, ne compromettez pas Mme de B…» Le
marquis cependant continuoit: «Le lendemain,
pour vous venger, vous avez amené chez ma femme
le frère sous les habits de la sœur.—Voyez
comme je suis malin! s'écria le comte en éclatant
de rire; de quelle espièglerie je me suis avisé
contre madame la marquise! Voilà pourtant de
mes tours! voilà…—Je crois, interrompit avec
beaucoup de véhémence M. de B…, qui s'animoit
visiblement, je crois qu'il ose encore se moquer
de moi! Monsieur le comte, non content de cette
première perfidie…—Vraiment! quand je m'en
mêle…—Vous avez encore eu la méchanceté
noire…—Diantre! ceci devient sérieux!—Oh!
très sérieux. Et rira bien qui rira le dernier,
Monsieur de Rosambert, car je n'aime pas les airs
persifleurs, je vous en préviens.—Ni moi les airs
menaçans, Monsieur le marquis! Mais voyons…
voyons d'abord la méchanceté noire.—Oui, la
méchanceté noire de prendre occasion de la présence
du jeune homme déguisé pour faire à ma
femme, devant moi, la scène la plus impertinente
et la plus affreuse.—Oh! je le reconnois maintenant:
je suis un… un malheureux!… un vrai
démon!… un roué!—Riez, riez, Monsieur!
mais, puisque vous avez exigé cette explication, et
qu'au lieu d'avouer vos torts vous comblez la
mesure, apprenez ce que je pense de votre conduite
envers la marquise: je la crois indigne d'un
homme d'honneur, et tout à l'heure, ajouta-t-il en
portant la main sur son épée, tout à l'heure vous
allez m'en faire raison.—Vraiment, voici le plus
drôle! et, quoique beaucoup de gens pussent s'en
étonner, je vous avoue que je m'y attendois.

—Eh! Messieurs! m'écriai-je, que voulez-vous
faire? Je ne puis souffrir ce combat, Monsieur le
marquis,… et vous, Rosambert, vous qui détestez
les querelles, est-il possible que dans vos gaietés…

—Toujours, crioit M. de B…, toujours j'ai
vu dans sa physionomie qu'il étoit un mauvais
plaisant…—Mauvais! vous me piquez!—Mais
je n'aurois pas cru qu'il fût un si méchant homme!—A
la bonne heure! voilà qui est plus noble!—Il
faut que je lui donne une bonne leçon qui le corrige…—Il
est fâché tout à fait! tout à fait fâché!
Je ne vous reconnois plus, Monsieur le marquis!
j'avois, moi, toujours vu sur votre figure,…
excepté pourtant certaine matinée où vous vouliez,
à la Porte-Maillot, tuer le chevalier et le baron!
et le comte! et tout le monde!… excepté ce matin-là,
j'avois toujours vu sur votre figure que vous
étiez le plus doux, le meilleur des hommes.»

A ces mots, prononcés du ton le plus moqueur,
M. de B…, transporté de colère, mit l'épée à la
main. Averti par je ne sais quel pressentiment
funeste, je ne pus me défendre de quelque émotion
à la vue de ce fer ennemi, de ce fer vengeur qui
devoit, dans un instant, se rougir du sang de
Rosambert, et bientôt, bientôt après, d'un sang
plus précieux.

Je me jetai sur Rosambert: «Monsieur le marquis,
de grâce, calmez-vous! Monsieur le comte,
vous ne vous battrez pas! Je ne souffrirai pas que
vous vous battiez!—Laissez donc, Faublas, me
répondit celui-ci; je suis assez fâché d'y être
obligé, mais c'étoit la chose inévitable. Au moins
ce ne sera pas un duel,… une rencontre seulement,
une rencontre. Et j'aurai su de monsieur une infinité
de choses très plaisantes.—Si tu ne te mets
promptement en garde, cria M. de B… tout à fait
hors de lui-même, je dis partout que tu es un
lâche, et en attendant je te coupe la figure.—Je
te coupe la figure!» répéta Rosambert. Il se mit
à rire: «Ce seroit dommage! on ne verroit plus
dans mes traits les méchans tours que je me permets
de jouer à cette femme… sage, vertueuse,
pleine d'amour pour son mari; n'est-il pas vrai,
Monsieur le marquis?»

Alors, pour se dégager de mes bras, Rosambert,
toujours en riant, fit très lestement quelques
pas en arrière, et du même temps il revint sur
M. de B…, l'épée à la main.

Ils se battirent vigoureusement; ils se battirent
pendant quelques minutes. Ah! que de malheurs
m'eût épargnés la défaite du marquis! Ce fut le
comte qui succomba. «Le Ciel est donc juste!
s'écria M. de B… Périssent ainsi tous ceux qui
m'outragent! tous ceux qui portent une physionomie
trompeuse! Je vais, le plus tôt possible,
ajouta-t-il, envoyer ici les secours nécessaires;
restez auprès de lui. Voyez pourtant ce que c'est
qu'une figure! comme la sienne est déjà changée!»

Il s'éloigna. Le comte, étendu par terre, me fit
signe de me baisser pour l'entendre, et me dit
d'une voix très foible: «Mon ami, je suis grièvement
blessé; je ne crois pas que cette fois j'en
revienne. Faublas, assurez au moins Mme de B…
que je ne suis pas mort sans avoir éprouvé le sincère
repentir de mes cruels procédés pour elle,…
cruels!… plus que vous ne pensiez… Faublas, il
est trop vrai que…» Rosambert ne put achever, il
perdit connoissance.

Je tâchois, avec plusieurs personnes attirées par
le bruit du combat, je tâchois d'arrêter le sang de
mon malheureux ami, quand les chirurgiens arrivèrent.
On se hâta de le transporter chez lui.
Quel spectacle pour sa jeune femme! La plaie fut
examinée; nous n'obtînmes des chirurgiens que
cette réponse inquiétante: «On ne peut rien dire
que le troisième appareil ne soit levé.»

Je rentrai chez moi, l'imagination remplie de
funestes images. «Mon père, il est mourant!—Qui?—M.
de Rosambert. Le marquis vient de
lui donner un affreux coup d'épée.—Le marquis!
répondit le baron; puisse-t-il au moins n'en plus
donner à personne!… Cet événement est triste,…
et fatal, fatal! Il va ramener sur vous l'attention
générale.—O mon frère! me dit Adélaïde en
adoucissant par de tendres caresses sa réflexion
cruellement juste, mon frère, je ne sais pas précisément
quelle conduite vous tenez; mais je vois
depuis quelque temps qu'il ne vous arrive que des
malheurs.»

Qu'elle fut longue pour moi la nuit qui vint
succéder à cette fâcheuse soirée! quels songes
terribles troublèrent mon pénible assoupissement!
Aussitôt que je fermois les yeux, je ne voyois plus
que des objets d'horreur. Des épées suspendues
sur ma tête! mes habits teints de sang! le ciel en
feu! je ne sais quel fleuve débordé roulant avec
mille débris un cadavre! Partout la mort autour de
moi! Je m'éveillois le cœur serré, le visage couvert
de sueur. Et, pour écarter de si épouvantables
images, je tâchois de porter toutes mes pensées
sur le jour fortuné qui m'alloit luire, sur ce vendredi
si impatiemment attendu, qui devoit m'offrir
quelques doux momens dans la société du vicomte
de Florville, et les plus vifs plaisirs dans les bras
de mon Éléonore. Mais en vain je m'efforçois de
guérir une imagination frappée des plus sinistres
pressentimens; elle repoussoit toute idée consolante,
mon âme étoit profondément triste. Hélas!
il vint en effet trop tôt, ce vendredi qui sembloit
ne me promettre que du bonheur! il vint en effet
trop tôt, cet affreux jour, suivi d'un jour plus
affreux!

Dès le matin j'allai chez monsieur le comte, il
avoit fort mal passé la nuit; j'y retournai l'après-dîner,
on venoit de lever le premier appareil, et
l'on n'osoit point encore assurer que la blessure ne
seroit pas mortelle.

A sept heures du soir, je quittai Rosambert pour
courir à la rue du Bac. Je n'y vis point le vicomte
de Florville; ce fut Mme de B… que j'y trouvai,
Mme de B…, comme aux jours de Longchamps,
dans tout l'éclat de sa parure. Qu'elle étoit belle!

Emporté par le premier transport de mon admiration,
j'allai tomber à ses genoux, et la marquise,
paroissant m'y contempler avec moins d'orgueil
que de plaisir, avec une plus douce ivresse que
celle dont le seul amour-propre est la cause, la
marquise ne se pressa pas de me relever.

«Ma belle maman, n'est-ce pas bien imprudent
à vous d'être venue dans ce costume si remarquable?—Valoit-il
mieux ne pas venir? répondit-elle.
J'arrive de Versailles dans mon wiski; le seul Després
m'a ramenée: il faisoit nuit d'ailleurs, et je
ne suis pas entrée par la rue du Bac.—Il y a
donc une porte dérobée?—Oui, mon ami.

—Ma belle maman, permettez-moi de vous
assurer de toute ma reconnoissance; les papiers
que vous m'aviez promis…—Ont-ils produit l'effet
que nous en attendions?…—Oui; mon père
ne songe plus à voyager avec moi; cependant une
chose encore m'inquiète, je vous l'avoue: c'est
d'être obligé de quitter Paris si vite. Ne seroit-il
pas possible de différer quelques jours?—Au contraire,
s'écria-t-elle; je crains bien que vous ne
receviez incessamment l'ordre de partir encore plus
tôt. Il court un bruit de guerre; la plupart des
officiers ont déjà rejoint; ce n'est qu'avec beaucoup
de peine que j'avois obtenu pour vous ce
retard d'une quinzaine.—Mon Dieu! comment
ferai-je donc pour…» Elle m'interrompit vivement:
«Vous ne me parlez pas du malheureux
événement de la soirée d'hier?—Maman, vous
semble-t-il en effet malheureux?—Pouvez-vous
me le demander? Étoit-ce de la main de M. de B…
que Rosambert devoit mourir? J'aurai donc impunément
souffert l'outrage de ses calomnies et la
flétrissure de ses embrassemens! il ne m'aura donc
pas été permis de lui arracher devant vous, avec
le tardif remords de son dernier crime, l'aveu de
toutes ses impostures! La fortune encore une fois
a trahi mon courage et mes espérances.—N'accusez
pas la fortune. Votre courage fut récompensé
par le succès du combat de Compiègne, et dans la
rencontre d'hier toutes vos espérances ont été remplies.—Remplies!—Apprenez
ce que m'a dit le
comte prêt à s'évanouir: Faublas, assurez au moins
Mme de B… que je ne suis pas mort sans avoir
éprouvé le sincère repentir de mes cruels procédés pour
elle,… cruels! plus que vous ne pensiez;… il est trop
vrai que…—Que…?—Ma belle maman, monsieur
le comte n'a pas eu la force d'achever.—Il n'a
pas eu la force d'achever! Vous cependant, Faublas,
comment avez-vous interprété cette involontaire
réticence?—Le sens ne m'en paroît pas
équivoque.—Eh bien?—J'ai compris qu'il vouloit
m'avouer que jamais il n'avoit possédé… votre
personne,… votre personne, avec votre amour,
j'entends.—Avouer! s'écria-t-elle en prenant mes
mains dans les siennes: vous croyez donc que c'est
hier qu'il vous a dit la vérité?—Je vous assure,
maman, qu'il me seroit cruel de n'en être pas persuadé.»
Elle porta ma main sur son cœur: «Vous
le croyez!… Faublas! mon ami!… sentez, sentez
ces battemens… Voilà depuis six mois le seul moment
de joie qui m'ait été donné… Laissez, mon
cher ami, laissez couler mes larmes. Depuis si longtemps
celles que je verse ont tant d'amertume! Je
trouve à celles-ci tant de douceur! Laissez, laissez
couler mes larmes! Elles me soulagent d'un
fardeau qui commençoit à m'accabler… Ah! pourtant,
Faublas, quelle félicité plus grande, si j'avois
pu moi-même dans le sang de mon ennemi laver
mes injures, mériter ainsi d'obtenir à tes propres
yeux ma réhabilitation complète!… Que dis-je?
ajouta-t-elle en posant sur mes lèvres ses lèvres
brûlantes: qu'importe ma vengeance? Ne suis-je
pas désormais pleinement justifiée? Ne me dois-tu
pas toute ton estime, et même une tendresse
égale…» Enivré de ses caresses, je lui prodiguois
les miennes. «Eh bien! soit! s'écria-t-elle en s'y
livrant tout entière; qu'enfin l'amour, l'invincible
amour l'emporte! Depuis deux mois j'oppose toute
la résistance dont une mortelle est capable. Il m'a
vingt fois arraché mon secret! qu'il triomphe aussi
de mes résolutions! qu'il me rende avec l'amant
idolâtré quelques momens d'un suprême bonheur,
fallût-il les acheter encore de plusieurs siècles de
tourmens! dussé-je entendre un ingrat, jusque
dans mes bras, appeler Sophie et regretter Mme de
Lignolle! dussé-je enfin quelque jour payer de ma
vie…»

Elle n'en dit pas davantage, je venois de la
porter sur un lit de délices, où nos âmes se confondoient.
Quelle imprévue catastrophe alloit nous
tirer de notre ravissante extase, pour faire succéder
aux gémissemens de l'amour les cris de la rage
et de la douleur!

La porte de la chambre où nous étions ayant
été brusquement ouverte: «Maintenant le croyez-vous?»
dit Mme de Fonrose à M. de B…

Celui-ci, ne pouvant plus douter de son malheur,
devint furieux. Il se précipita, l'épée à la
main, sur un homme sans armes, et qui, d'ailleurs
surpris dans le plus grand désordre, étoit absolument
hors de défense. La marquise, trop prompte,
ma trop généreuse amante, se jeta devant le glaive
menaçant; le marquis frappa… Grands dieux!
Mme de B… cependant résista d'abord à la violence
du coup, et dans l'instant même, ayant tiré
de sa poche deux pistolets chargés, elle étendit la
baronne à ses pieds; elle dit à son mari: «Vous
venez d'attenter à ma vie, je suis maîtresse de la
vôtre: je ne prétends pas venger ma mort, qui
sans doute est prochaine; mais, ajouta-t-elle en
s'appuyant sur moi, je vous déclare que je suis
contre tous déterminée à le sauver.»

Quoique je fisse de grands efforts pour la retenir,
elle tomba sur ses genoux, s'appuya sur sa
main droite et me présenta le pistolet qu'elle tenoit
encore de la gauche: «Tenez, Faublas!…
Et vous, Monsieur de B…, si vous faites un pas
vers lui, qu'il vous… arrête.» A peine avoit-elle
dit qu'elle se renversa dans mes bras, où elle perdit
connoissance.

Le marquis ne songeoit plus à menacer ma vie;
déjà sa fatale épée lui étoit échappée des mains.
«Malheureux! s'écrioit-il avec tous les signes du
plus grand désespoir: qu'ai-je fait? où fuir? où
me dérober à moi-même?… Ne l'abandonnez pas,
vous autres; prodiguez-lui tous vos secours. Mon
Dieu, comment sortir d'ici?»

Il étoit si troublé qu'il eut en effet beaucoup de
peine à trouver la porte.

Cependant Mme de Fonrose, dont la mâchoire
inférieure étoit toute fracassée, poussoit d'horribles
cris. Il accourut une foule de gens que je ne connoissois
pas, que je voyois à peine. Plusieurs chirurgiens
arrivèrent. La baronne fut aussitôt reportée
chez elle; mais, pour l'infortunée marquise,
on n'osa pas risquer le transport. Nous la prîmes
à quatre. Nous la portâmes mourante sur ce même
lit où quelques minutes auparavant… O dieux!
dieux vengeurs! si c'est une justice, elle est bien
cruelle!

La profonde blessure étoit au sein gauche, près
du cœur. Mme de B… ne passeroit peut-être pas
la nuit. On lui mit le premier appareil; alors elle
revint de son long évanouissement. «Faublas,
dit-elle, où est Faublas?—Me voilà. Me voilà
désespéré…—Madame, s'écria le premier chirurgien,
ne parlez pas.—Dussé-je tout à l'heure
mourir, répliqua-t-elle, il faut que je lui parle»;
et d'une voix éteinte elle balbutia ces mots entrecoupés:
«Mon ami, vous reviendrez; vous ne
laisserez pas des gens indifférens me fermer les
yeux; vous recevrez mes derniers aveux et mon
dernier soupir. Mais quittez-moi pour quelques
minutes, courez; la lettre de cachet va sans doute
arriver de Versailles: courez, sauvez l'infortunée
comtesse, s'il en est temps encore.»

Aussitôt je m'élance; je ne marche pas, je vole
dans les rues. Mon Éléonore, ils l'enfermeroient!
il faudra d'abord qu'ils m'arrachent la vie! Mais,
si déjà l'ordre barbare est exécuté; s'il est exécuté,
c'en est fait, plus de ressource, plus d'espoir! La
comtesse, également impatiente et sensible, ne
pourra pas, seulement huit jours, supporter l'esclavage
et l'absence, la mère et l'enfant périront!…
et moi malheureux! je serois donc obligé de leur
survivre? Moi! qui pourroit m'empêcher de les
suivre au tombeau?»





Plein de ces idées si tristes, j'arrive à
l'hôtel de Mme de Lignolle. Sans m'arrêter
devant la loge du suisse, je crie:
«La Fleur!» En un instant je passe, je
traverse la cour, je me précipite sur l'escalier dérobé,
je frappe à la petite porte de Mlle de Brumont.
On accourt, on ouvre: quel bonheur! c'est
la comtesse! Un cri de joie m'échappe, elle y répond
par un cri de joie: «Déjà! mon ami.—Mon
Éléonore, je tremblois qu'il ne fût trop tard.
Viens.—Où cela?—Viens avec moi.—Comment?—Viens
vite. Ta liberté est menacée.—Ma
liberté! Je ne verrois plus mon amant!—Que
cherches-tu?—Mes diamans.—Ils sont
chez moi; tu ne les as pas remportés.—Ma
tante.—Où est-elle?—Dans le salon.—Cours
lui dire adieu… Mais non, Mme d'Armincour voudroit
t'emmener avec elle, c'est avec moi qu'il
faut venir. D'ailleurs, les frayeurs de la marquise
pourroient nous découvrir, il vaut mieux qu'elle
ignore pendant quelque temps ce que tu seras devenue.
Mais viens vite, hâtons-nous, il n'y a pas
un moment à perdre.»

Nous descendons sans bruit. Favorisée par la
nuit, la comtesse se glisse jusques auprès de la porte
cochère. Alors, ayant pris la précaution d'enfoncer
mon chapeau sur mes yeux, je frappe au carreau
du suisse. «C'est moi qui viens de parler à La
Fleur, tirez le cordon.» Le domestique, préoccupé
de sa partie de cartes, obéit machinalement.
Mme de Lignolle est dans la rue; je m'élance après
elle. Mon Éléonore saisit mon bras et presse sa
marche autant qu'il est possible. Nous n'osons
dire un mot; tout ce qui passe autour de nous
cause nos mortelles inquiétudes: ainsi, tourmentés
de mille craintes, mais encore soutenus
par le plus doux espoir, nous gagnons la place
Vendôme.

Ce fut par la porte du jardin que nous entrâmes
à l'hôtel, et, comme nous nous jetâmes aussitôt
dans le petit escalier, personne ne put nous apercevoir,
excepté Jasmin.

Mon domestique apporta des bougies. «Bon
Dieu! dit Mme de Lignolle, j'ai du sang sur les
mains!… Faublas, les vôtres en sont pleines!»
Je ne puis retenir un cri d'horreur, et tout à coup
fondant en larmes: «Ce sang, c'est le sang d'une
amante! Dans quels momens tu viens unir tes destinées
aux miennes! Éléonore, ma chère Éléonore,
veille sur toi! prends garde! je suis environné des
vengeances du Ciel. La mort, autour de moi,
frappe ou menace les objets les plus chers à
mon cœur. Veille sur toi! ce sang, c'est celui
d'une amante!

—Quels discours, Faublas, et quel désespoir!
vous me glacez d'effroi.—Mon amie, ce sang,
c'est celui d'une amante. La marquise…—S'est
poignardée!—Non. Son mari…—Ah! le
cruel!—Mourante, elle a rassemblé ses forces
pour m'avertir du péril auquel tu restois exposée…—Que
je la remercie!—Et pour me supplier de
revenir bientôt recevoir son dernier soupir.—Pauvre
femme!… il y faut courir, mon ami; tiens,
j'y vais avec toi.—Impossible! tant de gens qui
te menacent! tant de monde auprès d'elle!—Eh
bien donc, va seul, va consoler ses derniers momens…
Mais ne restez pas longtemps chez elle…
Faublas, tu lui diras que ma haine est éteinte,…
que je suis profondément affligée de son infortune,…
que je voudrois pouvoir…—Oui, mon
Éléonore, je lui dirai que tu as un excellent
cœur.—Mais revenez bien vite, ne me laissez
pas ici.—Bien vite, le plus tôt possible. Jasmin,
comme il se pourroit que mon père voulût monter
chez moi, faites passer Mme de Lignolle au fond
de l'appartement, dans le boudoir… Que M. de
Belcour ne la découvre pas! que personne ne
puisse l'entrevoir! Jasmin, je vous confie madame
la comtesse, je vous la recommande, vous
me répondez d'elle, et songez qu'il y va de ma
vie.»

Il n'y a qu'un pas de la place Vendôme à la rue
du Bac; aussi je ne mis qu'un moment à retourner
près de la marquise.

Un homme et plusieurs femmes environnoient
son lit. «Que tout le monde se retire», dit-elle
en me voyant entrer. Le médecin lui représenta
qu'elle ne devoit pas parler. «Un dernier entretien
avec lui, répondit-elle, vous me gouvernerez
ensuite comme il vous plaira. Qu'on nous
laisse seuls.» Il voulut répliquer: un ordre absolu
lui ferma la bouche.

«Est-elle sauvée, mon ami?—Elle est chez
moi.—Ne l'y gardez pas longtemps. Au reste,
Després, chargé de mes instructions secrètes,
vient de partir pour Versailles: tant qu'un souffle
de vie me restera, ne craignez plus rien pour la
comtesse.»

Mme de B… garda quelque temps un morne
silence, puis elle fixa sur moi ses regards pleins de
larmes; et, m'ayant fait signe d'apporter ma main
dans la sienne: «Eh bien! Faublas, me dit-elle,
n'admirez-vous pas ma triste destinée? Autrefois,
à ce village d'Hollris, vous m'avez vue sur un lit
d'opprobre, aujourd'hui vous me voyez au lit de
la mort; et le plus cruel revers, aujourd'hui comme
autrefois, a renversé tous mes projets à l'instant
marqué pour leur exécution. Maintenant aussi,
comme alors, je veux vous dévoiler toute mon
âme; et, quand vous m'aurez entendue, quand
vous me connoîtrez tout entière, quand surtout
vous aurez comparé mes passagers plaisirs et mes
tourmens durables, mes premières foiblesses et mes
derniers combats, mes bonnes résolutions et mes
desseins condamnables, enfin mes erreurs et leur
châtiment; quand vous aurez tout comparé, Faublas,
vous oserez, je n'en doute pas, affirmer que
votre amante, ayant vécu toujours plus malheureuse
que coupable, est morte encore moins digne de
blâme que de pitié.

«Pourquoi rappellerois-je ici le bonheur des
premiers temps de notre liaison? Il est vrai qu'alors
ton amante eut quelques beaux jours; mais qu'ils
furent promptement empoisonnés par de vives
alarmes, promptement suivis de votre inconstance
et de mon désastre complet! Ah! qui voudroit du
même prix payer les mêmes jouissances? Qui? moi,
Faublas; moi qui, prête à périr, me sens encore
brûlée du feu dont je fus consumée sans cesse.
Mais dans le monde entier je serois apparemment
la seule. Va, je n'ai point oublié ton amour naissant
pour Sophie, l'époque fatale de son enlèvement,
le jour plus funeste où je vis mon amant avec
ma rivale au pied des autels, et les horreurs de
cette nuit où, par le plus lâche des attentats, ton
perfide ami combla mon avilissement et commença
mes véritables infortunes. Faublas, je te le jure à
mon heure suprême, et j'en atteste le Dieu qui
m'attend: Rosambert a mérité la mort. Rosambert,
avant de me flétrir à tes propres yeux, m'avoit
indignement calomniée. Il est vrai que, séduite par
quelques-unes de ses qualités brillantes, je lui donnois
plus d'attention qu'à tout autre, une préférence
marquée sans doute. Il avoit pu concevoir
de grandes espérances, j'ai lieu de croire que
l'événement ne les eût jamais justifiées. Je n'entends
pas ici, Faublas, te parler de mes principes,
de ma pudeur, de ma sagesse, de toutes les vertus
auxquelles on a prudemment condamné mon sexe;
je n'en ai seulement pas avec toi conservé l'apparence!
Que te dirai-je, mon ami? Placée par le
hasard dans un rang élevé, j'avois encore reçu de
la nature un esprit inquiet, une âme ardente;
j'étois née peut-être pour les crimes de l'ambition:
je te vis, tu m'entraînas, je me plongeai dans tous
les égaremens de l'amour.

«Oui, ce fut par un crime que Rosambert, à
Luxembourg, renversa mes desseins. Mes desseins,
je le sais, pouvoient paroître coupables; mais au
moins n'étoient-ils pas de ceux dont se fût avisée
une amante sans générosité, sans courage, une
vulgaire amante modérément éprise d'un homme
ordinaire. Rosambert les renversa tous. Il me sembla
que désormais je ne pouvois remettre en vos
bras une femme tombée dans le mépris d'elle-même;
et dès lors, présumant trop de mes forces, ou plutôt
ignorant encore l'irrésistible empire d'une passion,
croyant maîtriser les grands intérêts du cœur
comme je gouvernois de petits intérêts de cour,
je jurai, vous l'entendîtes, je jurai de ne plus vivre
que pour ma vengeance et votre avancement.

«D'abord, il fallut vous tirer d'une prison
d'État, où vous n'eussiez pas langui pendant quatre
mois, si mes ennemis rassemblés n'eussent de
mille manières contrarié mes démarches. Enfin,
M. de ***, porté par mes efforts à la place éminente
qu'il occupe aujourd'hui, M. de *** fut cependant
assez ingrat pour mettre à votre délivrance
une condition qui faillit la rendre impossible. Jugez
si le sacrifice demandé me sembloit pénible! Il
s'agissoit de vous rendre au monde, et je balançai
plusieurs jours. Mon ami, je vous le répète, je ne
prétends vous vanter ici ni ma vertu, ni la vertu des
femmes: quelle différence pourtant entre les principes,
les penchans, les passions des deux sexes!
Et que tu es loin de l'amour que je te porte, toi
surtout, Faublas, toi qui, pouvant te partager entre
plusieurs amantes, trouves encore des charmes à la
possession du premier objet que le hasard te livre!
Ah! combien, au contraire, Mme de B…, déjà si
malheureuse d'avoir été, pour sa justification complète,
obligée d'avouer les droits d'un époux et de
remplir avec lui de rigoureux devoirs, ressentit une
plus mortelle douleur, le jour, le jour fatal qu'il
lui fallut, pour te sauver, s'aller abandonner aux
effrénés désirs d'un amant sans délicatesse, aux tendresses
cruelles d'un homme indifférent! Oui, mon
ami, oui, M. de *** m'a possédée. Ce n'étoit qu'à
mon heure dernière que je devois te faire un aveu
semblable, et néanmoins, parmi tant d'autres preuves
de mon attachement sans bornes, regarde ce
honteux dévouement comme la plus grande.

«Tu devins libre, j'osai te revoir, je l'osai! ce
fut ma première faute, elle prépara mes derniers
égaremens et ma fin tragique.

«Quatre mois d'absence m'avoient apparemment
guérie d'un amour fatal: au moins je m'en
flattois quand je vous appelai chez Mme de Montdésir;
au moins, dans notre première entrevue, je
me sentis bien moins qu'autrefois émue de ta présence:
je te parlai de Justine sans dépit, de la
comtesse sans beaucoup d'aigreur, de Sophie
sans trouble, sans colère, sans aucun mouvement
jaloux. Je t'annonçai, dans la sincérité de mon
cœur, de louables résolutions que je croyois devoir
être immuables. Enfin, je te quittai, m'applaudissant
de n'avoir plus que de l'amitié pour toi…
Insensée, comme je m'abusois! le feu mal éteint
couvoit sous la cendre, une étincelle alloit s'échapper,
qui recommenceroit l'incendie.

«Souvenez-vous, souvenez-vous du jour que,
prête à partir pour Compiègne, je vous fis mes
adieux. Jusqu'alors, en préparant le châtiment de
Rosambert, je n'avois éprouvé que le désir de la
vengeance: vous me fîtes connoître la crainte de
la mort. Cette idée soudaine qu'il étoit possible
que bientôt nous fussions à jamais séparés me
glaça d'épouvante. Tout à coup il me parut moins
désirable d'accomplir ma vengeance contre un ennemi;
mais aussi je me sentis plus impatiente d'obtenir
ma réhabilitation aux yeux de mon amant.
Cependant les terreurs nouvelles qui venoient de
m'étonner, les irrésolutions momentanées qu'elles
avoient produites, mes agitations encore violentes,
le trouble de mes sens, le trouble de mon cœur,
tout me dit assez qu'en attaquant les jours de Rosambert,
je devois surtout songer à défendre les
miens; que maintenant il s'agissoit moins de triompher
que de ne pas mourir; qu'avant tout il falloit
m'efforcer de vivre, de vivre afin de t'adorer.

«Comment aurois-je pu m'aveugler encore sur
mes véritables dispositions, puisque, même à Compiègne,
dans le moment d'ivresse qui suivit ma victoire,
mon secret m'échappa devant la comtesse et
devant vous? Ce fut pourtant sans y réfléchir, ce fut
par un instinct de jalousie renaissante, que, vous
voyant sur le point de rejoindre ma plus dangereuse
rivale, je vous conseillai de rentrer dans Paris
avec Mme de Lignolle. Alors, sans me rendre un
compte fidèle de mes sentimens, je démêlai seulement,
à travers une foule d'idées contraires, que
je m'étois étrangement trompée moi-même quand
je vous avois promis de vous rendre Sophie et de
vous voir tranquillement lui prodiguer vos tendresses.
Je reconnus qu'une femme, pour avoir donné
le courageux exemple d'une entière abnégation de
soi-même, ne devoit pas se flatter d'atteindre à
l'effort plus héroïque d'un absolu dévouement. Je
reconnus que telle amante, capable de renoncer à
son propre bonheur, pouvoit cependant n'avoir
pas assez de force pour souffrir le bonheur d'une
autre. Je le reconnus, je m'en indignai, j'en frémis;
mais enfin, sans oser d'ailleurs former pour
l'avenir aucun projet déterminé, je m'arrêtai du
moins à celui de retarder présentement une réunion
dont la seule idée faisoit mon secret désespoir.

«Aussitôt Després fut envoyé de Compiègne à
Fromonville pour avertir M. Duportail de votre
prochaine arrivée, et pour multiplier les obstacles
autour de vous, si la comtesse vous permettoit
d'aller à la poursuite de votre épouse… Faublas,
je vous vois pâlir et trembler!… O toi que j'ai trop
aimé, ne va pas me haïr! ô toi, l'auteur de mes
égaremens, ne leur refuse pas quelque indulgence!
Trop heureuse, crois-moi, trop heureuse la femme
sensible à qui le favorable amour n'ordonna que
des démarches peu condamnables, qui n'eut jamais
besoin de trahir un ingrat, ni de persécuter
des rivales, hélas! et qu'un premier pas vers
l'abîme n'entraîna point dans ses plus grandes profondeurs!

«Si tu pouvois te faire une idée de ce que j'ai
souffert à cette auberge de Montargis, à ce château
du Gâtinois surtout, à ce fatal château de la
comtesse! Inconcevable jeune homme, comment
donc pouvez-vous allier tant d'inconstance et tant
de sensibilité, tant de douceur et tant de barbarie!
Votre Sophie ne vous étoit pas moins chère, et
vous adoriez Mme de Lignolle! Oui, déjà, j'en fus
témoin! déjà vous l'adoriez! L'ingrat! et, dans le
délire de sa fièvre, il prononçoit aussi souvent que
le mien le nom de son Éléonore. Le cruel! et, dans
ses momens de raison, il me faisoit, à moi, la confidence
de tout l'amour dont il brûloit pour elle!
Ainsi ce n'étoit point assez de trembler pour les
jours de mon amant, de le trouver dans une maison
détestée, de voir une autre femme lui donner
les soins qu'avec tant de plaisir je lui eusse seule
prodigués, je devois encore de la bouche même
d'un infidèle…! Mais écartons ces souvenirs terribles.
Qui m'eût dit pourtant, qui m'eût dit qu'alors
je ne mourrois pas de douleur, parce que j'étois
réservée à beaucoup d'autres épreuves non moins
insupportables, parce qu'il falloit que toutes les
horreurs de ma destinée s'accomplissent?

«Faublas, mon portefeuille est là. Cherchez-y
cet écrit funeste qui précipita mes plus fatales résolutions.
Reprenez la lettre de votre beau-père,
reprenez-la. Je la sais tout entière et n'en ai plus
besoin. Quelle lettre! grands dieux! comme j'y
suis traitée! que de crimes on osoit me supposer,
dont l'idée ne m'étoit seulement pas venue! quel
avenir on m'annonçoit! quel épouvantable avenir
que je n'avois pas encore mérité! Le profond sentiment
d'une injustice irrite un esprit fier, et trop
souvent le porte aux extrémités les plus inexcusables.
J'en fis malheureusement l'expérience:
Mlle de Pontis partageant un amant banal et le mépris
public avec la marquise de B…! Va, Duportail,
tu la connois bien peu, cette marquise de B… que
ta fureur accuse! Elle ne fut jamais passionnée ni
généreuse à demi. Ce n'étoit point pour partager
Faublas qu'elle courut le chercher à Luxembourg!
Ce n'étoit point pour le disputer à Sophie qu'ensuite
elle lui permit de l'aller rejoindre! Ta haine
cependant est la récompense des sacrifices qu'elle
a déjà faits, et, pour prix des pénibles combats
qu'elle livre encore chaque jour, tu lui promets,
avec le mépris public, d'inévitables malheurs. Va!
je le savois que ta fille et toi vous me détestiez;
que les hommes condamnoient sévèrement sur les
apparences et ne revenoient pas de leurs jugemens;
que la fortune, inflexible comme eux, ne révoquoit
point ses arrêts, et qu'un grand revers étoit trop
souvent le gage d'un revers plus grand. Je le savois.
Mais toi-même assures que vos communes
persécutions ne finiront point. Eh bien! ne pouvant
m'en prémunir, je les justifierai. Duportail, je
suis lasse de ne m'imposer que des privations sans
dédommagement, je suis lasse de m'immoler pour
des ingrats. Puisque je ne dois plus rien espérer,
puisqu'il ne me reste plus rien à perdre, je veux du
moins retirer quelque fruit de mon déshonneur
qui fait ta joie: je veux que l'amour revienne abréger
ma vie dont tu demandes la fin. Tu verras ce
que la marquise environnée d'ennemis peut encore
entreprendre! Tu verras si je suis femme à partager
un amant!

«Ainsi, Faublas, ainsi dans mon désespoir je
jurai que Sophie ne vous seroit point rendue, et
que Mme de Lignolle aussi connoîtroit à son tour
les tourmens que depuis trop longtemps j'endurois.

«Obligée de vous laisser entrer à Paris, je devois
le plus tôt possible vous en éloigner, de peur
qu'un hasard fatal à mes nouveaux desseins ne
vous fît découvrir que votre beau-père étoit encore
revenu chercher un asile dans la capitale…—Quoi!
ma Sophie…—De grâce, s'écria Mme de
B…, ne m'interrompez pas. L'ardente fièvre qui
me soutient peut tout à coup s'éteindre, et je
n'aurois plus la force de vous parler. Ne m'interrompez
pas; tâchez surtout, tâchez de dissimuler
votre cruelle joie: prenez pitié de l'état où je suis.

«Écoutez, reprit-elle: M. Duportail fuyoit de
Fromonville avec votre épouse et deux étrangères
que je ne connois point. Després chargea l'un des
miens de rester à Puy-la-Lande, afin de s'arranger
de manière que vous n'y trouvassiez pas de chevaux;
Després ne cessa pas de poursuivre votre
beau-père. Celui-ci, laissant à quelque distance de
Montargis les deux inconnues continuer la même
route, mit pied à terre avec sa fille, et, s'étant jeté
dans un chemin de traverse, il vint reprendre la
poste à Dormans, et le chemin de Paris par Meaux.
Ce fut à Bondy qu'on perdit ses traces. Votre beau-père
est certainement dans la capitale; mais je ne
sais comment il a trouvé l'impénétrable retraite où
depuis plus d'un mois il échappe à toutes mes
recherches.

«Cependant il ne falloit qu'un hasard imprévu
pour vous découvrir ce que je cherchois inutilement;
je devois donc me hâter de vous donner un
état qui vous forçât de quitter Paris et de vivre
dans une province éloignée, où je me flattois de
vous rendre bientôt votre exil agréable: je vous
fis capitaine au régiment de ***.

«Mme de Fonrose, malheureusement placée
entre la comtesse et le baron, pouvoit doublement
contrarier mes desseins; il ne me fut pas malaisé
de commencer sa rupture avec Mme de Lignolle,
et de déterminer M. de Belcour à quitter son
indigne maîtresse.

«Je nourrissois toujours de justes projets de
vengeance contre mon plus cruel persécuteur. Je
ne désespérois pas de l'obliger, sous quelques jours,
à me combattre encore, et si, comme la première
fois, je ne portois qu'un coup mal assuré, si Rosambert
échappoit à la mort, au moins je pourrois
peut-être lui arracher l'aveu de ses impostures,
recouvrer ainsi toute votre estime, et reprendre à
mes propres yeux quelque valeur. Cependant,
comme votre ami ne pardonneroit sûrement pas
à Mme de B… les excès dont il s'étoit rendu coupable
envers elle, il me parut d'abord indispensable
d'éloigner de vous ce conseiller perfide, et
d'essayer de mettre fin aux plaisanteries dont il
ne cessoit d'outrager l'hymen en général, et quelques
époux en particulier; je lui fis donner Mlle de
Mésanges et l'ordre de rejoindre son régiment.

«Une ennemie infiniment redoutable me restoit
encore: c'étoit cette Mme de Lignolle, que j'aurois
beaucoup aimée, si vous ne me l'aviez pas donnée
pour rivale. La Fleur, qui m'étoit vendu, le traître
La Fleur me faisoit tous les jours des rapports
dont mon inquiétude s'augmentoit sans cesse. Il
devenoit pressant d'élever entre la comtesse et
vous des obstacles à jamais insurmontables. Je fis
venir le capitaine; il se hâta de solliciter à Versailles
une lettre de cachet qu'on tenoit toute
prête: Mme de Lignolle alloit être arrêtée.

«Faublas, pourquoi cette agitation si vive?
pourquoi cette pâleur soudaine? Vous m'accusez
d'avoir été cruelle envers votre Éléonore! Attendez,
mon ami; si vous me jugez précipitamment,
vous me jugerez avec trop de rigueur. Demain,
le capitaine recevoit l'ordre de retourner à Brest et
de s'y rembarquer. La comtesse perdoit sa liberté
pendant quelques jours seulement. On devoit
bientôt lui donner pour prison la terre que sa
tante possède en Franche-Comté. Rien, je vous le
proteste, n'eût été négligé pour défendre cette
malheureuse enfant du ressentiment de ses deux
familles. Mais, après l'éclat de sa détention, vous
n'auriez jamais pu la revoir, et je m'étois réservé
d'ailleurs plusieurs moyens de vous en empêcher.

«Enfin, vous partiez pour Nancy; c'étoit dans
ses environs que nous allions nous rencontrer,
c'étoit sous l'heureux ciel de la Lorraine que je
devois retrouver mon amant et mes beaux jours.
Que de vains projets! Ah! malheureuse! quand
j'espérois te consacrer ma vie, la mort m'attendoit.
L'épée fatale du marquis, après m'avoir enlevé ma
victime, est venue jusque dans tes bras frapper la
sienne. C'en est donc fait! Je vois ma tombe
entr'ouverte, il y faut descendre à vingt-six ans.

«Voilà pourtant où m'aura conduite une passion
trop tard combattue! Puisse du moins mon exemple
avertir la foule des infortunées menacées d'un
destin pareil! Puisse-t-il, dans le grand nombre, en
sauver quelques-unes! Qu'on leur apprenne à
toutes mes premières foiblesses et mes premiers
revers, mon inutile résistance, mes coupables desseins
et ma fin déplorable. Qu'elles sachent que
l'amour ne me donna pas un instant de félicité
qui n'eût été précédé des plus vives inquiétudes,
accompagné des plus grands dangers, suivi des plus
irréparables malheurs. Qu'elles le sachent, et que,
remplies d'un effroi salutaire, elles s'arrêtent, s'il
est possible, sur le penchant du précipice où
j'aurai péri.

«Et, pour qu'elles puissent concevoir le suprême
pouvoir de cet amour qui m'entraîna, toi, Faublas,
que j'aurai peut-être étonné jusque dans mes
derniers momens; toi, mon amant toujours idolâtré,
dis-leur que ma réputation, mes richesses,
mon rang, ma beauté, perdus sans retour, ne me
coûtèrent pas un regret; mais que notre éternelle
séparation fit mon désespoir. Dis-leur néanmoins
que, prête à te quitter, je me suis estimée trop
heureuse d'avoir pu sauver, aux dépens de mes
jours, tes jours plus chers; trop heureuse d'avoir
pu, du moins encore une fois, t'appartenir, et
dans un dernier embrassement calmer un peu l'ardeur
du feu dont j'étois consumée, de ce feu dévorant
qui ne devoit s'éteindre qu'avec…»

Elle n'acheva point, elle tomba dans une extrême
foiblesse.

Le médecin accourut à mes premiers cris: il me
supplia de me retirer si je ne voulois pas, me répéta-t-il
plusieurs fois, hâter l'instant fatal.

A mon retour, Mme de Lignolle s'écria: «Vous
avez été bien longtemps: est-elle morte?—Non,
mon ami.—Non? tant pis.—Comment!—Sans
doute: je n'y ai pas songé d'abord! Son mari l'a
tuée, parce qu'il vous a surpris me faisant avec
elle une infidélité.»

J'eus beaucoup de peine à rassurer la comtesse.
Enfin la pitié qu'elle devoit aux infortunes de
Mme de B… rentra dans son cœur; et, la situation
critique où elle se trouvoit elle-même sollicitant
toute son attention, nous songeâmes aux moyens
de prévenir les malheurs qui nous menaçoient. Une
heureuse nuit nous fut encore permise, pendant
laquelle mon Éléonore, en ne cessant de me prouver
sa tendresse, ne cessa de m'entretenir de son
enlèvement, qui devenoit indispensable. Nous
convînmes que, dans la journée prochaine, je ferois
tous les préparatifs nécessaires, et que la nuit
suivante verroit notre fuite. Toujours pleine de
confiance, Mme de Lignolle se croyoit déjà loin
de sa patrie; et moi, le cœur navré d'un profond
chagrin, l'esprit encore agité de mes irrésolutions
secrètes, je n'envisageois qu'en tremblant le douteux
avenir, je n'osois porter mes regards sur le
présent, trop certain. O Madame de B…, je vous
voyois sans cesse au lit de la mort! O mon père!
ô ma sœur! ô ma Sophie! je faisois d'inutiles
efforts pour écarter votre souvenir qui m'obsédoit.

L'aurore enfin parut. Un affreux spectacle, un
sinistre augure, devoient commencer le plus malheureux
de mes jours. Quand j'entrai chez la marquise,
elle avoit les yeux égarés, et, d'une voix très
brève, elle disoit: «Oui, voilà mon tombeau.
Mais cet autre, à qui le destinez-vous? Où est
Faublas? s'écria-t-elle plusieurs fois en me regardant;
où est Faublas? courez, avertissez-le que
mes ennemis veulent l'assassiner, que le marquis et
le capitaine… Le capitaine!… Il approche! il
traîne… Ah! pauvre petite! Viens donc, Faublas!
vite! Que fais-tu? Qui t'arrête? Viens donc la secourir!…
Il n'est plus temps, c'en est fait!…
Dieu! grand Dieu! c'étoit pour elle qu'ils creusoient
cette tombe à côté de la mienne!»

Mme de B…, violemment agitée, avoit trouvé
la force de se mettre sur son séant; et, comme on
accouroit pour l'obliger à prendre une autre situation,
elle retomba. Je l'entendis encore murmurer
quelques discours sans suite, qui redoublèrent mon
épouvante et ma douleur.

«Une fièvre terrible! me dit le médecin. Un
délire continuel! c'est ainsi qu'elle a passé toute
la nuit! Monsieur, je ne dois pas vous flatter: il
est impossible qu'elle résiste longtemps.»

Je m'en allai chez Rosambert: il commençoit à
donner quelques espérances; cependant on n'osoit
encore répondre de rien, et je ne pus obtenir la
permission de lui parler.

Il est donc vrai que tout me manque à la fois,
qu'aucun appui ne m'est laissé dans un moment où
j'aurois besoin du secours de tout le monde! Il est
donc vrai que je vais abandonner mon père, et
quitter peut-être pour jamais les lieux où je sais
maintenant que Sophie respire. Il le faut, si je ne
veux perdre ensemble mon Éléonore et mon enfant.
Il le faut! malheureux!

Je courus tout Paris pour me procurer la foule
des choses nécessaires à l'enlèvement de Mme de
Lignolle, et je ne sais quel pressentiment douloureux
m'avertissoit qu'elle alloit faire un trop
long voyage. En préparant tout pour notre commun
départ, il me sembloit que j'étois tourmenté
d'un rêve pénible qui devoit bientôt finir; mais une
voix secrète me crioit que le réveil seroit affreux.

Quand je revins à l'hôtel, je trouvai que
Mme d'Armincour m'attendoit chez mon père;
elle me demanda ce que j'avois fait de sa nièce.
Éléonore et moi nous avions prévu la visite et les
questions de la marquise, nous étions convenus de
la réponse que j'aurois à lui faire: «Votre nièce,
Madame, est partie sous la conduite d'un ami dont
je connois le courage et la fidélité. C'est en Suisse
qu'elle est allée chercher un asile; elle a préféré
ce pays, parce qu'il n'est pas très éloigné de votre
Franche-Comté.—Elle est sauvée! s'écria la marquise
en m'embrassant: ah! que je vous dois de
reconnoissance!… Elle est partie pour la Suisse?
j'y cours après elle. Ma chère nièce!… Comment
avez-vous fait pour l'arracher à ses ennemis? Personne
ne vous a vu paroître à l'hôtel! personne ne
l'en a vue sortir! et pourtant il n'y avoit pas un
quart d'heure que je lui avois parlé chez elle,
quand ils y sont venus pour l'arrêter… Elle est
sauvée!… Mais quoi! mille dangers la menacent
encore! En supposant qu'elle puisse échapper à
ses persécuteurs, que va-t-elle devenir loin de sa
patrie, loin de ses parens, et, faut-il le dire, loin
de celui qu'elle aime avec idolâtrie! Ah! jeune
homme, jeune homme, vous avez plongé mon
enfant dans un abîme de malheurs!»

A ces mots, Mme d'Armincour partit en pleurant.

Je me hâtai d'aller au quatrième étage joindre
Mme de Lignolle qui devoit toute la journée rester
cachée dans la petite chambre de mon domestique.
«Ma chère Éléonore, j'ai tout préparé; rien ne
paroît plus devoir empêcher notre fuite: tiens-toi
prête à minuit précis.—Tiens-toi prête! répéta-t-elle.
En tout temps et partout, mais aujourd'hui
surtout et dans cette chambre, qu'ai-je
à faire autre chose que de t'attendre avec une impatience
dont tu n'as pas d'idée? Tiens-toi prête!
Faublas, pourquoi donc me parlez-vous sans songer
à ce que vous dites? Pourquoi cet air toujours
préoccupé? Pourquoi ce visage si triste lorsque
l'heureux moment approche qui doit nous réunir
pour ne nous plus séparer, lorsqu'il est certain que
désormais nous pourrons vivre et mourir ensemble?—Mon
amie, Mme d'Armincour vient de venir…—Je
le sais, je l'ai vue de cette fenêtre.—Mme
d'Armincour part tout à l'heure pour la
Suisse: elle croit n'y arriver qu'après sa nièce;
elle y sera quelques heures avant nous. Ta tante
y sera! mon père et ma sœur n'y seront point!—Laisse
une lettre pour M. de Belcour.—Sans
doute! j'y pensois. Une lettre… Mais qu'est-ce
qu'une lettre?… Mon Éléonore, il m'attend, le
baron. Je ne puis me dispenser de paroître à table.
J'en sortirai le plus tôt possible, et je remonterai
pour essayer de dîner avec toi.—Oui. Va, Faublas,
et reviens vite. Tant que je te vois je suis
tranquille; je meurs d'inquiétude dès que tu n'es
plus là.» Elle m'embrassa, je descendis.

M. de Belcour me vit refuser toute espèce de
nourriture; il m'entendit ne lui répondre que par
monosyllabes; il retira mouillée de pleurs la main
qu'il venoit de me présenter. «Tu n'as pas quitté
ton père et ta sœur pour suivre ta maîtresse, me
dit-il enfin, ton père et ta sœur t'en récompenseront.
Ils te prodigueront dans ton infortune les
consolations les plus tendres, et tes peines ainsi
partagées ne t'accableront point. Mon fils, c'est
de vous que j'ai su qu'avant-hier M. de Rosambert
étoit tombé sous les coups de M. de B…;
mais c'est la voix publique qui vient de m'apprendre
que depuis, dans une autre rencontre, le marquis
avoit exercé sur un ennemi plus cher une plus terrible
vengeance. Mon fils, tôt ou tard, tous les
objets de nos affections illégitimes doivent périr
ou nous échapper malheureusement; mais ne pouvez-vous
point espérer une félicité durable, vous
à qui le Ciel, en attendant qu'il vous rende l'adorable
épouse dont vous êtes idolâtré, laisse de bons
parens qui vous chérissent?»

Le baron parloit encore, lorsqu'on lui remit une
lettre. «Dieu de bonté! s'écria-t-il après l'avoir
lue, déjà vous prenez pitié de lui! Tiens, mon
ami, lis, lis toi-même.


Enfin la marquise a reçu le châtiment de ses crimes,
et l'infortunée comtesse est désormais perdue
pour votre fils. Votre fils, je veux le croire, est maintenant
plus malheureux qu'il ne fut jamais coupable,
et les leçons de l'adversité doivent l'avoir corrigé
pour toujours. Dites-lui que dans deux heures je lui
ramène son épouse, et que, s'il est tout à fait digne
de la retrouver, le jour où nos enfans auront été
réunis sera constamment compté parmi mes plus
beaux jours.

Le comte Lovzinski.




Mon premier mouvement fut un transport
de joie: quel bonheur! quel inespéré bonheur!
Mais un instant de réflexion me fit apercevoir
les embarras et les dangers de ma nouvelle
position. «Mon Dieu! mais…—Quoi donc,
mon frère? Qu'avez-vous?—Rien, ma sœur.—D'où
vient l'extrême agitation où je vous vois,
mon fils? Qui peut troubler…?—Vous allez me le
demander, Monsieur le baron! Mme de B… se
meurt! mille périls environnent encore Mme de Lignolle!
et vous m'allez demander ce qui trouble
ma joie! Sans doute, j'adore mon épouse; mais
dans quel moment elle m'est rendue! Vous ne savez
que la moindre partie de mes inquiétudes!
vous ne connoissez pas la moitié des chagrins qui
pèsent sur mon cœur!… Tenez, mon père, j'ai
besoin d'une entière tranquillité… Tenez, je vous
le demande en grâce, et à vous aussi, ma chère
Adélaïde, permettez que je m'abandonne librement
à mes rêveries; laissez-moi seul, absolument
seul, jusqu'à l'arrivée de ma Sophie.—Où courez-vous,
mon ami?—Chez Jasmin,… pour l'appeler…
Non,… dans ma chambre… Point du tout! je descends
au jardin… Ne m'y suivez pas, je vous en
conjure!»

Sophie revient dans deux heures, et je pars cette
nuit avec Mme de Lignolle! Je pars! lorsqu'enfin,
dans les bras de mon épouse, l'amour me prépare
le prix… Amant ingrat d'Éléonore, quel désir osé-je
former pour Sophie!… Ah! de ces deux femmes
si charmantes, je sais laquelle je préfère; mais qui
me dira de laquelle je suis le plus aimé?

Il faut pourtant aujourd'hui, pour assurer le
bonheur de l'une, causer le désespoir de l'autre.
Causer le désespoir de Sophie! que plutôt, cent
fois, Mme de Lignolle périsse!

Qu'elle périsse, mon Éléonore! Mon Éléonore
et mon enfant! O le plus barbare des hommes,
qu'as-tu dit?

Si je n'enlève Mme de Lignolle, elle est perdue.
Poursuivie par la famille de son mari, déshonorée
dans sa propre famille, menacée d'une éternelle
prison, elle n'a plus dans le monde que celui pour
qui sa tendresse a tout sacrifié. C'est en moi qu'elle
a mis ses espérances. Si je les trahis, la comtesse
trouvera dans son cœur son plus cruel ennemi:
comment se pourra-t-elle défendre contre ses persécuteurs?
comment, surtout, échappera-t-elle à la
violence de sa passion?

Sophie jusqu'à présent a supporté l'absence,
parce que notre séparation n'étoit pas mon crime;
mais quand, le jour même de son arrivée, j'aurai
pris la fuite avec une rivale, ma femme délaissée…
Si j'abandonne Sophie, elle meurt de chagrin!

Malheureux! qu'ai-je donc à faire? Rien, que de
me dérober par une prompte mort à mes horribles
perplexités. Rien, que de finir par un crime
une vie déjà… Si je m'immole, aucune des deux
ne me survit!

Malheureux, subis ta destinée: elle t'impose la
loi de vivre et de choisir, entre deux objets presque
également chers et sacrés, une victime.

Voilà donc le fruit de mes égaremens!… Des
remords! grands dieux, et pourquoi? Vous m'avez
donné le cœur le plus aimant et les sens les plus
vifs, vous avez voulu que je rencontrasse à la fois
plusieurs femmes exprès formées pour plaire aux
yeux et charmer l'âme: je les ai toutes ensemble
adorées,… adorées moins encore qu'elles ne le méritoient!
Voilà tout: si jamais je fus coupable, la
faute en est à vous. Si maintenant je suis trop
cruellement puni, la faute en sera-t-elle imputée
tout entière à cette autre infortunée que vous
n'avez pu guérir de son funeste amour? O Madame
de B…, que vous m'avez été fatale!

Si je n'enlève mon Éléonore, elle est perdue.
Ma Sophie, si je l'abandonne, meurt de chagrin.
Quel homme, à ma place, après les plus violens
combats, quel homme assez ferme, ou plutôt assez
barbare, pourroit encore se déterminer? Si du moins
quelqu'un daignoit m'aider d'un conseil secourable.
Allons consulter mon père… Insensé!

Quoi! n'y auroit-il pas quelque moyen de concilier…?
«Monsieur, interrompit mon domestique
que je n'avois pas vu s'approcher, madame, qui
vous aperçoit de cette fenêtre, s'étonne que vous
la laissiez seule dans ma chambre pour vous promener
seul dans ce jardin.—Madame? je n'y suis
pas, je ne veux voir personne. Personne. Plus de
femmes surtout!—Mon cher maître, c'est madame
la comtesse.—Oh! ce n'est donc pas Mme… Eh
bien! que veut-elle, mon Éléonore?—Que vous
ne l'abandonniez pas.—Dis-lui que c'est à quoi
je songe.—Mais elle vous prie de remonter tout
de suite.—A la bonne heure,… conduis-moi.—Conduis-moi!
répéta-t-il; je croyois que vous saviez
le chemin! O mon cher maître! que je suis
fâché de l'état où je vous vois!—Ce ne sont encore
que des roses! Que veux-tu, Jasmin! mon
heure est venue!… Écoute, mon ami: bientôt tu
entendras parler…—Plaît-il, Monsieur?—Quoi?—Achevez
donc.—Je ne sais plus ce que je te
disois.—Bientôt tu entendras parler…—Oui, du
retour de ma femme. N'en dis rien à la comtesse.—Prenez
garde. Voilà M. de Belcour et Mlle Adélaïde
qui viennent.—Retourne à Mme de Lignolle;
je te suis.»

J'allai droit à mon père: «Oh! je vous en supplie,
laissez-moi librement méditer et pleurer.
Laissez-moi seul à ma douleur. Je ne sortirai pas
de l'hôtel, soyez tranquille; et vous me reverrez
dès que Sophie paroîtra.»

Mon père et ma sœur étant sortis du jardin, je
retombai dans mes cruelles rêveries. Jasmin vint
m'en tirer une seconde fois.

«Il faut donc que je vous envoie chercher, dit-elle.—Mon
amie, crois-tu que ta tante soit déjà
partie?—Pourquoi cette question?—Je pensois…
que Mme d'Armincour auroit pu t'emmener.—M'emmener!
avec toi?—Avec moi! peut-être n'auroit-elle
pas voulu?—Eh bien?—Eh bien! j'aurois
été vous rejoindre.—Quoi! nous ne serions
pas partis ensemble?—Mon amie, si cela devenoit
impossible?—Qui pourroit l'empêcher?—Vous-même:
il n'y a pas une heure, vous me
disiez…—Il n'y a pas une heure, j'ignorois…
Eh! comment l'aurois-je pu deviner?—Quoi?—Rien,
mon Éléonore, je parle sans réflexion…
Nous quitterons Paris à minuit précis.»

Je ne pus retenir mes larmes; et, comme elle
me demandoit ce qui les faisoit couler, je lui
répétai cette question vraiment cruelle: «Crois-tu
que ta tante soit déjà partie?—Que m'importe
ma tante! s'écria-t-elle; est-ce afin de m'en aller
avec Mme d'Armincour que j'ai sacrifié ma fortune
et ma réputation? Est-ce pour elle que je me suis
exposée à toutes sortes de malheurs? Cependant,
Monsieur, plus le moment décisif approche, et
plus je vois que vos irrésolutions redoublent. Ce
n'est pas seulement votre père qui les cause; ce
n'est pas la mort de Mme de B… qui vous arrache
des pleurs! Ingrat! vous frémissez de vous ensevelir
dans une solitude où Sophie ne pourroit pénétrer!—Où
Sophie ne pourroit pénétrer!—Monsieur,
souvenez-vous que j'avois médité ma
fuite avant qu'elle devînt nécessaire. Persuadez-vous
bien que ce n'est pas le désespoir de ma
situation présente qui m'oblige à chercher un asile
dans l'étranger. Si donc, pour venir avec moi, vous
n'avez d'autre motif que celui de me dérober au
ressentiment de ma famille, vous pouvez rester. Je
vous déclare que je me suis ménagé contre mes
ennemis plusieurs ressources.—Plusieurs ressources!—Oui;
mais ne me réduisez pas à les employer.
Si déjà vous n'aimez plus la mère, prenez
pitié de l'enfant. Ne me réduisez pas à les employer,
reprit-elle en se précipitant à mes genoux.
Je me suis trop longtemps flattée de l'espoir de te
consacrer ma vie tout entière: il me seroit trop
affreux de la terminer tout à l'heure en t'accusant
de barbarie.»

Ces derniers mots de Mme de Lignolle achevèrent
de me troubler. Je ne saurois dire si les réponses
que je lui fis devoient détruire ou fortifier
ses inquiétudes; mais je me souviens qu'elle eut,
dans tout le cours de cette longue après-dînée,
l'air aussi triste, aussi préoccupé que moi. Plus la
soirée s'avançoit, plus je sentois s'accroître ma
douloureuse impatience et mes combats secrets;
mon corps étoit, comme mon esprit, dans la plus
violente agitation. J'allois et venois continuellement
de l'appartement de mon père à la chambre
de mon domestique, demandant l'heure à tous
ceux que je rencontrois et ne cessant de regarder
ma montre; tantôt trouvant le temps excessivement
court, et tantôt l'accusant d'une extrême
lenteur.

Enfin, comme le jour tomboit, une voiture entra
dans la cour de l'hôtel. «Pardon, mon Éléonore,
c'est une visite qu'il faut que je reçoive; je
suis à toi dans un instant.—Une visite!» s'écria-t-elle.
Je n'en entendis pas davantage, je me
précipitai dans le corridor. Jasmin y attendoit mes
ordres: «Rentre vite, ne la laisse pas sortir de ta
chambre.»

Je descendis plus prompt que l'éclair, je trouvai
dans le vestibule la plus belle des femmes, encore
embellie depuis sept mois. Elle se jeta dans mes
bras. «O mon bien-aimé! si cet heureux jour ne
m'avoit été constamment promis, jamais, jamais
je n'aurois pu résister aux tourmens de l'absence!»
Mon beau-père m'embrassa. «Que ne m'a-t-il été
permis de faire plus tôt son bonheur et le vôtre!»
me dit-il. Adélaïde, transportée de joie, vint me
disputer les caresses de sa bonne amie, et mon
père, en pressant M. Duportail sur son sein, versa
des larmes délicieuses.

Tous ensemble nous montâmes dans l'appartement
de M. de Belcour. Je ne vous peindrai pas
les transports de Sophie, les transports de son
amant, l'indicible satisfaction de ma sœur et de
nos heureux pères. Vous saurez seulement qu'une
heure entière s'écoula comme un instant. Hélas!
vous saurez que pendant une heure entière l'infortunée
Mme de Lignolle fut complètement oubliée.

«Je ne me trompe pas! j'entends crier, dit le
baron.—Crier, mon père!… Bon Dieu! Ah!
c'est Jasmin qui s'amuse à contrefaire une voix de
femme… Je vous quitte pour une minute.»

Je trouvai la comtesse dans un accès de colère
épouvantable: «Enfin, vous voilà. Monsieur!
suis-je ici votre prisonnière?… Votre insolent valet
m'ose retenir de force!» Tandis qu'elle me parloit
ainsi, Jasmin, de son côté, me disoit: «Monsieur,
elle vouloit se jeter dans la cour; voilà pourquoi
j'ai barricadé cette fenêtre.—Vous avez eu tout
le temps de recevoir votre visite, reprit Mme de
Lignolle, j'espère que vous ne me quitterez plus?—On
m'attend pour souper.—Il est trop tôt;
d'ailleurs vous ne souperez point aujourd'hui.
Quand partons-nous?—Mon amie, je te demande…
un jour, seulement un jour.—Un jour!
le perfide!»

Elle s'élança vers la porte; je la retins.

«Laissez-moi, s'écria-t-elle: je veux sortir.—Sortir
pour te perdre!—Je veux descendre!
je veux lui parler! je veux lui dire que
c'est moi qui suis votre femme.—Comment!—Perfide!…
je l'ai vue descendre de voiture.
Je l'ai reconnue à sa taille, à sa chevelure. Je l'ai
reconnue cette femme de Fromonville!… Ah! que
je suis malheureuse! ah! qu'elle est belle!… Et le
cruel me demande un jour!… Je resterai là,… dans
un grenier de son hôtel!… je resterai dévorée
d'ennuis, d'inquiétudes, de jalousie,… tandis
qu'avec elle il occupera l'appartement où la nuit
dernière… Ingrat!… Je resterai là, tandis que
dans les bras d'une rivale… Un jour! pas seulement
une heure! Écoute, Faublas, poursuivit-elle
avec la plus grande véhémence, m'aimes-tu?—Plus
que ma vie, je te le jure.—Sauve-moi
donc. Je t'avertis qu'il n'y a pas un instant à
perdre, qu'il ne te reste pas deux moyens de me
conserver. Partons tout à l'heure.—Tout à
l'heure!—Oui. La nuit est déjà noire: descendons,
jetons-nous dans un fiacre, gagnons la prochaine
barrière et la première auberge. C'est là que Jasmin
nous amènera notre chaise de poste.—Mon
Éléonore!…—Oui ou non?»

Je voulus me jeter à ses genoux; elle m'échappa.
«Mon Éléonore!—Oui ou non? répéta-t-elle.—Considère
que pour le moment il est impossible…—Impossible!
tiens, perfide! et souviens-toi que
tu m'as donné la mort!»

Elle tenoit cachée dans sa main droite de courts
ciseaux dont elle se frappa. Quoique j'eusse arrêté
son bras un peu tard, la violence du coup fut très
diminuée. Cependant le sang coula bientôt avec
abondance, et la comtesse s'évanouit. «Ciel! ô
ciel! ceci manquoit à mon infortune! Va, Jasmin,
va donc chercher le premier chirurgien. Cours!
amène-le par la petite porte du jardin. Cours,
mon ami! la plus chère moitié de moi-même est
en danger.»

En attendant qu'il revînt, je prodiguai mes secours
à Mme de Lignolle. De quelle joie fut suivie
ma crainte mortelle, quand je reconnus qu'en
arrêtant le bras de la comtesse j'avois très heureusement
détourné le coup; le double fer, au
lieu de s'enfoncer dans la poitrine, avoit glissé sur
la surface, où je ne voyois qu'une seule blessure.
Néanmoins, je ne bandois la plaie qu'en mêlant
mes pleurs au sang précieux qui s'échappoit encore.

Je venois de finir, quand le baron lui-même cria:
«Faublas, ne descendez-vous pas?—Tout à
l'heure, mon père.»

Le moyen d'abandonner mon Éléonore, qui
n'avoit pas repris encore l'usage de ses sens! Je
restai près d'elle et l'appelai cent fois inutilement.

Enfin, pourtant, elle commençoit à donner quelques
signes de vie, lorsque le baron, du ton de la
plus grande impatience, vint crier une seconde
fois: «Ne descendez-vous pas?—Un moment,
mon père! un moment!»

Jugez de mon effroi quand j'entendis M. de
Belcour, au lieu de rentrer dans son appartement,
monter à la chambre de Jasmin! «Depuis dîner,
s'écrioit-il, que peut-il faire continuellement chez
son domestique?» Je n'eus que le temps de m'emparer
des fatals ciseaux, de tirer la porte et de me
jeter au-devant du baron. Pour lui donner une
excuse vraisemblable, je me hâtai de lui représenter
que, malgré le retour de Sophie, j'avois quelquefois
besoin d'être seul.

Nous rentrâmes. «Il a pleuré!» s'écria ma
femme. Elle me dit tout bas: «C'est le souvenir
de Mme de B… qui vous coûte ces larmes? Je vous
le pardonne, elle a fait une fin si malheureuse!…
O mon bien-aimé! je m'efforcerai de vous rendre
tout ce que vous avez perdu, et je vous aimerai
tant… que désormais vous ne pourrez plus en
aimer d'autres.» Mon père, M. Duportail et ma
sœur se joignirent à Sophie pour me prodiguer
leurs cruelles consolations: je voulus m'y dérober,
je voulus sortir, tous ensemble me retinrent. On
ne peut se figurer ce que je souffrois alors; leurs
empressemens me désespéroient, les caresses mêmes
de Sophie m'étoient insupportables. Un quart
d'heure enfin s'étant écoulé dans les plus violens
combats, l'inquiétude l'emporta sur toute espèce
de considération: je m'élançai vers la porte en
criant: «Laissez-moi! laissez-moi seul!»

Je monte, je trouve dans le corridor du quatrième
étage un chirurgien qui m'attendoit avec mon
domestique. Je mets la clef dans la serrure, la
porte s'ouvre d'elle-même. «Comment! je l'avois
fermée!—Il est vrai, répond Jasmin, que la serrure
ne tient à rien.» Nous entrons dans la
chambre; Mme de Lignolle n'y étoit plus. Un
coup de poignard m'eût fait moins de mal. «Bon
Dieu! qu'est-elle devenue? où peut-elle être
allée?»

Je m'élance dehors, je rencontre au milieu de
l'escalier ma sœur, ma femme, son père et le mien:
je passe au milieu d'eux, je leur échappe. «Où
court-il ainsi loin de moi? s'écrie Sophie.—La
retrouver, la sauver ou périr avec elle!»

«Oui, Monsieur, me répond le suisse, il y a
peut-être dix minutes qu'elle est sortie; j'ai cru
que c'étoit une femme que madame avoit amenée.

—Oui, Monsieur, me répond une bonne dame
qui venoit de se mettre à l'abri sous une porte
cochère de la place Vendôme, je viens de lui parler
à cette pauvre enfant! elle avoit l'air terriblement
agité. Elle n'a pas voulu prendre mon parapluie.
«Non, non, m'a-t-elle dit, j'ai besoin
d'eau, je brûle!» Je l'ai vue gagner les Tuileries
par le passage des Feuillans: la pauvre petite sera
bien mouillée.»

Ce qui devoit en effet redoubler mes terreurs,
c'est que personne n'eût osé courir les rues par
l'affreux temps qu'il faisoit. La chaleur avoit été
grande durant tout le jour, le vent du midi venoit
de s'élever; il annonçoit d'épais nuages que plusieurs
tonnerres déchiroient, et du sein desquels
la grêle et la pluie se précipitoient par torrens.
Mon âme étoit consternée: la fureur des élémens
ne m'annonçoit-elle pas la vengeance des dieux?

Je me jette dans le passage, je questionne les
garçons de café de la terrasse des Feuillans: «Elle
a pris le chemin du Pont-Tournant.» J'y cours, j'y
trouve un invalide en faction: «Elle a fait deux
fois le tour de ce bassin, puis elle a monté sur la
grande terrasse.» J'y vole, j'arrive chez le suisse
de la Porte-Royale: «Adressez-vous à la sentinelle
du pont.»

Dans ce moment,… je crois l'entendre encore,
et la plume m'échappe des mains… Dans ce moment
l'horloge des Théatins sonnoit neuf heures.

«Sentinelle! une femme jeune, jolie, vêtue
d'une robe blanche, la tête enveloppée d'un mouchoir?—Elle
est là», me répond-il froidement.
Le cruel étendoit le bras et me montroit la rivière.
«Comment, là!—Sans doute! elle vient de s'y
jeter: c'est elle qu'on cherche.—Malheureux!
que ne l'as-tu retenue?» Et, sans attendre la
réponse du barbare, je me précipite après l'infortunée.

D'abord je résiste à peine à l'onde furieuse qui
s'entr'ouvre, mugit et m'emporte. Enfin j'ai rassemblé
mes forces; et, dans les flots qui me pressent,
je cherche au hasard ce que ces bateliers
cherchent aussi. Tout à coup la foudre éclate,
tombe et frappe les eaux. A la funèbre clarté
qu'elle a répandue sur le gouffre, j'ai distingué
je ne sais quoi qui ne s'est montré que pour disparoître.
Aussitôt je plonge, je saisis par les cheveux,
et je ramène au rivage… Quel objet je
ramène! quel objet d'une éternelle pitié! Voilà donc
mon amante!… Je détourne les yeux, je tombe
auprès d'elle, trop heureux de perdre, avec le sentiment
de mon existence, celui de mes maux.

Les cruels viennent de me rappeler à la vie, ils
me demandent où l'on doit porter cette femme;
ils me demandent sa demeure et son nom. «Que
vous importe?» On me répond qu'il faut l'examiner;
qu'il est peut-être encore possible de la
sauver.—La sauver! toute ma fortune ne suffiroit
pas à payer un aussi grand service! Vite, place
Vendôme… Mais non. Quel spectacle pour…!
Rue du Bac. Il y a plus près rue du Bac.»

Mme de Lignolle fut portée dans la chambre à
coucher voisine de celle où Mme de B… respiroit
encore. La marquise avoit même repris toute sa
connoissance. Elle entendit gémir; elle reconnut
ma voix. On vint de sa part me supplier de paroître
au chevet de son lit. «Pourquoi ce grand
bruit?» me demanda-t-elle d'une voix presque
éteinte. J'allois répondre, lorsque je vis entrer
le comte de Lignolle, suivi de deux inconnus.
«Le voilà!» leur cria-t-il en me montrant; et l'un
de ces messieurs, s'étant aussitôt approché, me
dit: «Je vous arrête de la part du roi.»

La marquise entendit ces mots; et, ranimée par
l'excès de la douleur: «Est-il possible? s'écria-t-elle.
Quoi! je n'ai pas encore les yeux fermés, et
déjà mes ennemis triomphent! et déjà l'ingrat
M. de *** m'oublie!… Ah! Faublas, ma perte
aura donc entraîné la tienne!—Oui, barbare!
lui répliquai-je dans l'accès d'un affreux désespoir;
et le malheur dont tu me plains est le moindre de
ceux que m'a causés ta passion fatale. Victime de
ta rage, Mme de Lignolle est là qui se meurt!
Que dis-je? elle est morte, peut-être! Ah! pourquoi
moi-même ne suis-je pas mort le jour que je
t'ai connue! ou, plutôt, pourquoi le juste Ciel ne
t'a-t-il pas dès lors accablée de tout le poids…»
Elle m'interrompit: «Impitoyables dieux, vous
devez être satisfaits! votre plus cruelle vengeance
est accomplie: je descends au tombeau chargée
des malédictions de Faublas!»

Elle retomba sur son lit, elle expira.

Et, comme je repassois dans l'autre pièce, où
les médecins entouroient Mme de Lignolle, l'un
d'entre eux disoit: «Pourquoi la dépouiller devant
tout le monde? pourquoi violer inutilement les
bienséances? Il n'y a pas de ressources, elle est
morte.»

Ainsi presqu'en même temps frappé de plusieurs
coups mortels, je perdis connoissance une
seconde fois. Alors surtout, ce fut une grande
inhumanité de me rappeler à la vie. Oui, ma Sophie,
s'il falloit maintenant, sous peine d'être
séparé de toi par un prompt trépas, retomber
seulement pour une heure dans l'état où je restai
plusieurs semaines, s'il le falloit, ô ma Sophie!
juge de ce que j'ai souffert! j'aimerois mieux te
quitter et mourir.





LE BARON DE FAUBLAS

AU COMTE LOVZINSKI.

Le 3 mai 1785.

Je suis enchanté, mon ami, que votre
roi, juste dans sa clémence, vous ait
rappelé dans votre patrie et veuille
vous y rendre, avec sa protection, vos
emplois et vos biens. Dans quel moment vous
m'avez quitté cependant! Si votre fille et la mienne
ne m'étoient restées, je succombois à mon chagrin.

Je vous ai mandé qu'ils l'avoient retenu dix jours
au château de Vincennes; qu'à ma prière, ils
l'avoient transféré de là dans une maison de Picpus
où l'on traite les insensés. Enfin ils ont pris tout
à fait pitié du plus malheureux des pères: ils m'ont
permis de reprendre mon fils et de le soigner chez
moi. Je viens de l'aller chercher. En quel état je
l'ai trouvé, grands dieux! Presque nu, chargé de
chaînes, le corps meurtri, les mains déchirées, le
visage sanglant, l'œil furieux! et ce n'étoit pas des
cris qu'il poussoit, c'étoit des hurlemens, des hurlemens
épouvantables.


FAUBLAS RECONNAÎT SOPHIE



Il n'a reconnu ni son père, ni mon Adélaïde,
ni même votre Sophie! Sa démence est complète,
elle est affreuse; il n'a devant les yeux que d'horribles
images, il ne parle que d'assassins et de tombeau.

Voilà donc le fruit de ma coupable foiblesse!

D'un moment à l'autre, j'attends de Londres
un médecin fameux pour les maladies de ce genre.
On dit que personne ne guérira mon fils, si le docteur
Willis ne le guérit pas. Qu'il arrive donc, qu'il
me rende Faublas, et qu'il accepte tout ce que je
possède!

Mon fils, du moins, ne sera plus enchaîné. J'ai
fait matelasser une chambre, où six hommes le
garderont nuit et jour. Six hommes ne suffiront
peut-être pas? Tout à l'heure je l'ai vu, dans un
accès de rage, briser entre ses dents, comme un
verre fragile, le plat d'argent qui contenoit son
dîner. Je l'ai vu traîner aux quatre coins de sa
chambre ses gardiens étonnés. Si cette horrible
frénésie dure encore quelques jours, c'en est fait
de mon fils et de moi.

Avant-hier seulement, vos aimables sœurs sont
revenues de Briare prendre dans mon hôtel un
appartement à côté de celui de leur nièce. Leur
nièce! que vous dirai-je de sa douleur? elle est
égale à la mienne.

Adieu, mon ami, finissez vos affaires et revenez
vite.

LE MÊME AU MÊME.

4 mai 1785, à minuit.

Willis est arrivé la nuit dernière; il a passé
toute la matinée près de son malade avec les gardiens.
A deux heures il m'est venu dire que mon
fils alloit être saigné; mais qu'ensuite, pour lui
faire subir sa première épreuve, il falloit absolument
l'enchaîner. Le malheureux a donc été de
nouveau mis aux fers, et, par un excès de précaution
dont l'événement a prouvé toute la sagesse,
Willis a voulu que les gardiens du malade
restassent dans sa chambre, à quelque distance de
lui. Tout se trouvant prêt à six heures du soir,
Sophie la première est entrée.

Il l'a regardée fixement pendant plusieurs minutes,
sans proférer une parole; mais son visage
devenoit par degrés plus tranquille, et son œil de
plus en plus s'adoucissoit. «Enfin, c'est vous! a-t-il
dit, je vous revois! vous m'êtes rendue! ma trop
généreuse amie, approchez-vous, approchez donc!»

Sophie, transportée de joie, couroit à lui les
bras ouverts. «Gardez-vous-en bien!» a crié le
docteur; et mon fils aussitôt a répété: «Gardez-vous-en
bien!… Oui, ma belle maman, gardez-vous-en
bien. Le cruel marquis n'attend que ce
moment pour vous frapper. Vous voilà cependant!
quel bonheur! je vous croyois morte. La profonde
blessure étoit au sein gauche, près du cœur.»

Alors Adélaïde, toute tremblante, est venue
joindre sa bonne amie: elles se sont mutuellement
soutenues.

«Te voilà, petite? s'est-il écrié d'un ton fort
doux. Tu viens me voir avec ta maîtresse?… Parle,
Justine; parle-moi: toi que j'ai toujours vue si
gaie, pourquoi me parois-tu si triste?… Mais c'est
Mlle de Brumont, je crois?… Oui, c'est une ombre
qui vient m'épouvanter!» Aussitôt Willis a dit à
ma fille: «Retirez-vous.» Le malade, attentif, a
répété: «Sans doute, retirez-vous,… et vous aussi,
Madame la marquise… L'heure fatale approche.
La baronne sait que vous êtes ici; votre cruel
mari… Je suis sans armes, il pourroit vous assassiner!
Ma trop généreuse amie, retirez-vous…
Mais un instant! commence par me rendre mon
Éléonore. Rends-la-moi, perfide! rends-la-moi!
sinon je vais te déchirer de mes propres mains.»

Sophie prit la fuite, je me pressai trop de paroître.
Dès qu'il me vit, il cria d'une voix effroyable:
«Le capitaine! Tu viens jusqu'ici pour m'arracher
ta sœur et l'égorger! attends!» A ces mots il
prit un si terrible élan qu'il brisa sa chaîne. Si je
ne m'étois aussitôt soustrait à sa rage, si ses gardiens
ne l'avoient empêché de me poursuivre, l'infortuné
tuoit son père!

Sophie, Adélaïde et moi, nous avons écouté
dans la pièce voisine. Il a paru reprendre quelque
tranquillité, mais à la fin du jour il a donné les
signes d'une violente agitation, qui s'est toujours
augmentée à mesure que la nuit est devenue plus
sombre. Enfin, d'un ton qui nous a fait frémir de
crainte et d'horreur, il a distinctement prononcé
ces mots: «Les vents sont déchaînés! le ciel
paroît en feu! l'onde mugit! quel tonnerre!…
Neuf heures!… elle est là!…»

Comme il a voulu se précipiter dehors, ses
gardiens l'ont retenu. «Pourquoi m'arrêter? Ne
la voyez-vous pas qui reparoît sur les flots?…
Barbares! vous voulez que la mère et l'enfant
périssent! Et vous aussi, mon père, ma sœur,
Sophie, vous aussi vous m'empêchez de la secourir!
Vous ordonnez sa mort. Tout le monde se
réunit contre elle. Eh bien! je la sauverai malgré
tout le monde.»

Sept hommes suffisoient à peine pour le retenir;
il s'est débattu dans leurs mains pendant un grand
quart d'heure; et, l'ardente fièvre qui lui donnoit
ces forces prodigieuses l'ayant quitté tout à coup,
il est tombé presque sans mouvement. Maintenant
il dort; mais de quel sommeil! on voit trop bien
que des rêves affreux le tourmentent. O mon fils!
mon cher fils! Dieu sévère, soyez juste: n'est-il
pas trop puni!

Je viens d'avoir avec Willis un long entretien,
je suis infiniment content du traitement qu'il prépare
à Faublas. Attendez le salut du malade de
l'habileté du médecin; c'est en elle que nous
avons tous mis nos espérances. Adieu, mon ami.

LE MÊME AU MÊME.

Le 6 mai 1785, dix heures du soir.

J'ai trouvé dans le village de Dugny, près du
Bourget, à trois lieues de Paris, une maison qui
m'a paru convenable aux desseins de Willis. Elle
est environnée d'un vaste jardin anglois que traverse
une rivière assez large, mais peu profonde,
et dont les eaux coulent toujours paisibles. Ses
bords sont plantés de peupliers, de saules pleureurs
et de cyprès. Dans ce séjour des regrets, tout
semble d'abord fait pour appeler les tristes souvenirs;
mais pourtant la beauté du lieu, son aspect
tranquille et l'air plus pur qu'on y respire, doivent
promptement écarter les passions violentes et disposer
l'âme à la mélancolie tendre: c'est là que
nous sommes venus ce matin nous établir tous.

Le soir, comme de coutume, au coucher du
soleil, mon fils a cru voir l'épouvantable orage et
entendre sonner l'horloge fatale. Comme de coutume,
il a répété ces mots terribles: Neuf heures!
elle est là! Déjà, dans un accès de fureur, l'infortuné
nous imputoit la mort de cette femme que
nous l'empêchions d'aller secourir, lorsque Sophie,
cachée dans une pièce voisine, Sophie, docile aux
ordres du docteur, a crié de toutes ses forces:
«Pourquoi l'arrêter? qu'on ouvre toutes les portes!
qu'il soit libre!»

Aussitôt il s'est élancé dehors, il est descendu
plus prompt que l'éclair, et tout d'un coup, ayant
aperçu la rivière, il a couru s'y précipiter. Nous
le suivions à quelque distance, et moi-même je me
tenois prêt à plonger, si quelque nouveau malheur
devoit nous menacer. Il a nagé pendant près de
vingt minutes, toujours aux environs du pont du
haut duquel il s'étoit jeté. Enfin, il est revenu sur
la rive en gémissant. Il s'est enfoncé dans le bosquet
le plus sombre, il y a gardé longtemps un
morne silence; puis tout à coup: «Si tu n'en reviens
pas, a-t-il dit, c'est ici que je te veux creuser
une tombe.» Ensuite il a paru prêter l'oreille, et,
comme s'il n'eût fait que répéter ce que quelqu'un
auroit osé lui dire: «Elle est morte! s'est-il écrié;
ah! pourquoi me l'annoncer tout de suite?» Il
s'est évanoui; nous l'avons reporté dans sa
chambre.

Adieu, mon ami. Quand revenez-vous? quand
revenez-vous nous aider à supporter nos maux?



P.-S. J'oubliois une nouvelle: avant de quitter
Paris, j'ai su que Mme de Montdésir venoit d'être
conduite à Saint-Martin; c'est l'effet du juste
ressentiment de M. de B…

LE MÊME AU MÊME.

Ce 7 mai 1785, à minuit.

Il y a eu dans la journée moins d'agitation, on
ne l'a pas entendu parler si souvent du marquis et
du capitaine; mais ce soir, à l'heure fatale, l'horrible
songe est revenu. Sophie alors, comme la
veille, a crié: «Pourquoi l'arrêter? qu'on ouvre
toutes les portes! qu'il soit libre!» Comme la
veille, il s'est précipité dans la rivière; mais, revenu
sur le rivage, il a trouvé dans le bosquet sombre
une pierre de marbre noir que Willis y avoit fait
porter. Il a d'abord frémi; nous l'avons vu peu à
peu s'approcher en tremblant. Enfin, à la lueur
d'une lampe attachée au cyprès, il a lu très distinctement
cette inscription: Ci-gît la comtesse de
Lignolle. Aussitôt il s'est jeté sur la tombe; des
pieds et des mains il a frappé le marbre; il a poussé
de longs gémissemens; mais il ne s'est point évanoui.
On avoit placé près de la pierre plusieurs
matelas, sur lesquels, après une heure de souffrance,
il est venu s'étendre et s'assoupir. Alors on lui a
mis doucement plusieurs couvertures sur le corps.
Son sommeil ne paroît pas aussi pénible qu'à l'ordinaire.

J'ai reçu pour lui deux billets: l'un du vicomte
de Lignolle, et l'autre du marquis de B… Ah!
quand mon fils sera-t-il en état de répondre à ses
ennemis? Adieu, mon ami.

LE MÊME AU MÊME.

9 mai 1785, six heures du soir.

Espérons, mon ami, voilà déjà quelques changemens
heureux. Le matin, à la pointe du jour, il
est revenu de lui-même dans sa chambre. Il a dormi
quelques heures dans la journée. Le soir, au coucher
du soleil, il n'a pas vu d'orage; mais avec un
commencement d'agitation il a dit: «O Divinité
compatissante! m'oublierois-tu donc aujourd'hui?
Le moment approche, viens à mon secours, délivre-moi
de mes ennemis.» Sa femme aussitôt a crié:
«Qu'il soit libre!» Il a donné quelques signes de
joie, il est descendu sans beaucoup de précipitation,
il a pris le chemin de la rivière, mais au milieu du
pont il s'est arrêté, promenant sur les eaux un
triste regard. «Si tranquille et si cruelle! a-t-il dit
avec un profond soupir! Hélas!»

En entrant dans le bosquet, il a frémi. Il a plusieurs
fois gémi, plusieurs fois baisé la tombe; puis
nous l'avons vu se relever et chercher quelque
chose. Enfin il a cassé une branche de cyprès, et
sur le sable, autour de la pierre, il a gravé ces
mots: Ci-gît aussi la marquise de B…

Il a passé la nuit dans le bosquet, et, comme
s'il fuyoit la lumière, il est rentré dans sa chambre
à la pointe du jour.

LE MÊME AU MÊME.

15 mai 1785.

Willis paroît avoir tout à fait réussi dans ce qui
pressoit davantage: les plus dangereux souvenirs
sont écartés; depuis six jours le songe affreux n'est
pas revenu. La démence est toujours complète;
mais la frénésie est absolument passée, et, si je ne
dois pas me flatter que mon fils recouvre jamais la
raison, du moins je suis déjà sûr que nous n'aurons
pas sa mort à pleurer.

Le souvenir du marquis et du capitaine rarement
le tourmente, et, quand il parle d'eux, ce n'est
plus avec la même fureur. Il ne menace plus Willis,
il ne frappe plus ses gardiens, il reprend la douceur
naturelle de son caractère. Sa mémoire aussi commence
à revenir, mais seulement pour tout ce qui
a quelque rapport direct avec la marquise, et surtout
avec la comtesse. L'ingrat ne s'entretient
jamais ni de son père ni de sa sœur; quelquefois,
pourtant, le nom de Sophie vient sur ses lèvres.
Nous reconnoîtroit-il? Je n'ose le croire; et Willis
dit qu'il n'est pas encore temps que nous paroissions
devant l'infortuné.

Tous les soirs, à la voix de sa femme, il va gémir
dans le bosquet; mais il ne peut pleurer; mais,
toujours plongé dans une tristesse profonde, il est
encore loin de la tendre mélancolie. La nuit dernière
cependant, il a plusieurs fois quitté la tombe pour se
promener dans les allées d'alentour; nous n'avons
pas remarqué sans un vif chagrin qu'il choisissoit
les plus sombres, qu'il y marchoit à grands pas, et
que, chaque fois qu'il entendoit sonner l'horloge
de la paroisse, agité d'un prompt frémissement, il
couroit au bord de la rivière et sembloit regarder
avec beaucoup d'inquiétude si rien ne se montroit
à la surface de l'eau.

Willis, continuellement prêt à caresser les idées
de son malade quand il n'y trouve pas trop de
danger, Willis avoit fait mettre à côté du tombeau
de la comtesse celui de la marquise. Je ne
sais pourquoi, leur malheureux amant n'a pas voulu
souffrir deux monumens dans le même bosquet.
Toujours il a recouvert de terre le marbre dernièrement
placé; toujours à côté de celui de Mme de
Lignolle il a gravé sur le sable: Ci-gît aussi la
marquise de B…

Je crains, je m'inquiète, je trouve le temps bien
long. Willis me rassure; il me dit que tout va pour
le mieux, qu'il ne faut rien précipiter. A la bonne
heure; mais votre fille et la mienne ont, comme
moi, besoin de tout leur courage. Adieu, mon
ami.



P.-S. M. de Rosambert guérira de sa blessure;
mais il faut qu'à la mort de Mme de B… de
graves accusations se soient élevées contre son
premier amant. Il vient de perdre ses emplois à
la cour, et l'on assure que les officiers de son
corps doivent lui faire écrire qu'ils ne veulent plus
servir avec lui.

LE MÊME AU MÊME.

16 mai 1785, neuf heures du soir.

O mon ami! félicitez-moi, félicitez-vous! votre
fille, votre adorable fille, nous a sauvés tous.

Ce soir elle crie: «Qu'il soit libre!» et soudain
elle s'échappe, elle se précipite, elle arrive avec
son époux au bosquet dont elle lui défend l'entrée.
«Que venez-vous chercher?» lui dit-elle.
Sans la regarder, il répond: «Je cherche un tombeau.»
Et votre fille, du ton le plus tendre, d'un
ton dont l'âme la plus insensible se fût émue,
votre charmante fille lui réplique: «Pourquoi
chercher un tombeau, mon bien-aimé? ta Sophie
n'est pas morte!» Il s'écrie: «C'est la voix secourable!»
Et, levant les yeux sur elle: «Sophie!…
dieux! ma Sophie!» Il tombe dans ses bras sans
connoissance; elle le soutient: nous voulons
l'emporter. Willis accourt: «Non. L'amour, heureusement
téméraire, a commencé la guérison;
que l'amour l'accomplisse et qu'il y soit aidé par
la nature. Frappons de tous les coups à la fois ce
jeune homme déjà puissamment ému. Vous, son
père, restez là; vous, sa sœur, approchez; qu'à
son réveil il trouve autour de lui les objets les plus
chers à son cœur.»

Faublas ouvre les yeux. «Ma Sophie! s'écrie-t-il,…
mon père!… mon Adélaïde! Eh! d'où venez-vous
donc?… Où sommes-nous?… J'ai fait un rêve
affreux qui m'a paru durer plusieurs siècles!… Un
rêve? Ah! mon Éléonore! ah! Madame de B…!»

Son épouse le presse sur son sein, le couvre de
baisers, et répète: «Mon bien-aimé, ta Sophie
n'est pas morte.—Sophie, dit-il, Sophie me
rendra plus que je n'ai perdu! Sophie! ah! que je
suis coupable! et vous tous aussi, pardonnez-moi
mon ingratitude et les chagrins que je vous ai
donnés.»

Il tombe à nos genoux; il veut parler, il ne le
peut. Ses larmes enfin s'ouvrent un passage, ses
sanglots étouffent sa voix. Willis fait un cri de
joie: «C'en est fait! le voilà sauvé. Il est à nous,
je vous réponds qu'il est à nous.»

Cependant il vient de se relever, il se sent très
foible. Appuyé sur les bras de sa femme et de sa
sœur, il regagne lentement la maison. Il passe sur
le pont sans regarder la rivière; bientôt cependant
il tourne la tête, il jette un coup d'œil sur le
bosquet dont nous l'éloignons. «Tenez, nous
dit-il, prenez pitié d'un reste de foiblesse, ne
détruisez pas ce tombeau.»

Nous venons de le mettre au lit, il s'y est tout
de suite endormi d'un profond sommeil. Votre
adorable fille nous a sauvés tous.

LE MÊME AU MÊME.

18 mai 1785, onze heures du soir.

Il a dormi trente-huit heures sans interruption,
et, depuis qu'il veille, il ne dit, il ne fait rien qui
ne soit plein de raison et de sensibilité. Il est vrai
que de temps en temps nous le voyons se livrer à
de cruels souvenirs; mais un mot de son père, une
caresse de sa sœur, un regard de sa femme, chassent
ses regrets. Au reste, Willis veut bien qu'on
s'efforce de distraire le convalescent, mais il défend
qu'on l'importune; il ordonne même qu'on
l'abandonne quelquefois à ses rêveries mélancoliques,
et surtout qu'on ne le trouble jamais dans
ses promenades nocturnes. L'entrée du bosquet
n'est permise qu'à Sophie.

Ce soir, au moment critique, il est descendu
dans le jardin, et, sans regarder la rivière, il s'est
promené lentement partout où le hasard a pu le
conduire. Il a fini pourtant par se rendre au bosquet;
Sophie l'y attendoit. «Viens, mon bien-aimé,
nous allons pleurer ensemble.—Il est vrai
que ce monument plaît à ma douleur, a-t-il dit;
mais il y faut une inscription.—Faisons-la, mon
ami: j'ai mon crayon, dicte, je vais l'écrire, nous
la ferons graver ensuite.



Ci-gît la comtesse de Lignolle.

Ci-gît aussi la marquise de B…



Toutes deux en même temps adorèrent le même jeune
homme. Toutes deux, le même jour et presque à la même
heure, périrent d'une mort également tragique. Victimes
d'une destinée pareille, elles sont enfermées dans la même
tombe, et ne laisseront pas les mêmes regrets.

La marquise mourut à vingt-six ans, dans le plus grand
éclat de sa beauté. Mon Éléonore, toute charmante, venoit à
peine de commencer quand elle a fini. Elle avoit seize ans,
cinq mois et neuf jours. Mon enfant est mort avec elle.
Pourquoi cela? Qu'avoit fait aux dieux cette innocente
créature?

Plaignez la marquise de B…

Donnez des pleurs à Mme de Lignolle.

Donnez surtout des pleurs à leur amant qui leur a survécu.




«Mon bien-aimé, ta Sophie n'est pas morte!—Insensé
que je suis! s'est-il écrié; raye, raye
cette dernière ligne.»

Les chers enfans sont rentrés ensemble. Maintenant
Faublas est aussi profondément endormi
que s'il eût veillé la nuit dernière. Adieu, mon
ami: revenez donc, revenez partager notre joie.



P.-S. La baronne de Fonrose est, dit-on, tout
à fait méconnoissable. On assure que, ne pouvant
se consoler de la difformité de sa figure, elle va
pour jamais s'ensevelir dans un vieux château du
Vivarais. Cette femme-là m'a fait bien du mal.

LE MÊME AU MÊME.

18 juin 1785, dix heures du matin.

Il a repris ses forces, son embonpoint, sa fraîcheur;
mais il est toujours pensif et mélancolique,
mais il va tous les soirs pleurer au monument du
bosquet.

Je ne dois plus, à présent qu'il paroît certain
que le fâcheux accident n'aura pas des suites dangereuses,
je ne dois plus vous cacher que mon fils
nous a donné, l'un des jours de la semaine dernière,
une terrible alarme: il avoit fait très chaud
toute la journée; au coucher du soleil il y eut un
orage. Faublas, dès qu'il entendit le bruit des
vents, parut très agité: il ne put voir la nuée sans
frémir; au premier coup de tonnerre, il s'alla
précipiter dans l'eau. Mais aussitôt il regagna le
rivage, en nous appelant tous. Il pleura beaucoup.
La nuit qui succéda fut tranquille, et le lendemain,
en voyant mon fils, vous n'eussiez jamais cru qu'il
avoit eu la veille une attaque aussi violente.

Willis ne m'a point flatté. Willis m'a déclaré
que, de sa vie peut-être, Faublas ne pourroit
entendre un coup de tonnerre. Il m'a surtout
recommandé de ne jamais permettre à mon fils
de rentrer dans Paris, parce qu'il seroit possible
qu'à la vue du Pont-Royal il retombât dans le
cruel état dont nous avons eu tant de peine à le
tirer.

Ne pas lui permettre de rentrer dans Paris! Où
donc irons-nous demeurer? Dans ma province, ou
bien dans Varsovie? La proposition que vous me
faites par votre dernière lettre, mon ami, mérite
pourtant de sérieuses réflexions. Quitter la patrie
de mes pères pour aller dans la vôtre me fixer avec
mes enfans! Je vous demande le temps d'y songer.
En attendant que je me détermine, recevez,
mon cher Lovzinski, toutes mes félicitations,
puisque enfin votre nom, vos biens, vos emplois,
vous sont à la fois rendus. Boleslas et vos sœurs
nagent dans la joie; ils ne parlent que d'aller vous
rejoindre. Je sens bien que, si je veux rester en
France avec mon Adélaïde, il me faut renoncer à
mon fils: car jamais vous ne pourriez vous décider
à vivre séparé de la fille de Lodoïska. Je sens bien
qu'avec de l'esprit, de la fortune et de la beauté,
mon Adélaïde trouvera partout à s'établir avantageusement.
Mais laisser en France un ancien nom!
m'éloigner du tombeau de mes pères! Je vous demande
le temps d'y songer.

Avant-hier, j'ai, sans le vouloir, donné bien du
chagrin à mon malheureux fils. Vous vous souvenez
peut-être de ce riche écrin que Jasmin nous a
remis, dans l'appartement de Faublas, le jour de
la terrible catastrophe. Le domestique, aussi discret
que fidèle, n'a jamais voulu me dire d'où venoient
ces diamans. Avant-hier, je les ai montrés
à mon fils; aussitôt je l'ai vu fondre en larmes.
Cet écrin, c'étoit celui de son Éléonore. Oh! que
je me suis repenti de ne l'avoir pas deviné! Il a
baisé l'une après l'autre chaque pièce du petit
coffre; puis, avec beaucoup d'exaltation: «Jasmin,
s'est-il écrié, reporte cela tout à l'heure à
M. le comte de Lignolle. Dis-lui que j'ai gardé
pour moi la pièce la moins riche, mais la plus précieuse;
dis-lui bien de ma part que le capitaine
est un lâche, s'il ne vient pas me redemander l'anneau
de mariage de sa prétendue belle-sœur.» Peut-être
étoit-ce le moment de montrer à mon fils le
cartel insolent et barbare du vicomte; mais j'ai
craint de causer à la fois trop d'agitation à ce jeune
homme dont je connois la redoutable impétuosité.

Je viens d'apprendre que la marquise d'Armincour
étoit tombée dangereusement malade en
Franche-Comté. Je tremble que son chagrin ne la
tue. Pauvre femme! Elle adoroit sa nièce, et la
petite, en vérité, le méritoit. Je me garderai bien
d'annoncer à Faublas les dangers de la tante; il se
reproche assez les infortunes de la nièce.

Willis a reconnu que ce jeune homme, ardent
et malheureux, avoit besoin d'une occupation, et
qu'il falloit à sa mélancolie un objet capable de le
fixer d'abord et de le distraire ensuite. Il lui a
conseillé d'écrire l'histoire de sa vie. Votre fille y
consent, j'y consens aussi, pourvu que le manuscrit
ne soit jamais rendu public[8].

[8] Faut-il répéter ici la raison cent fois rebattue? Tout le
monde ne voit-il pas que M. J.-B. de Louvet n'est qu'un
secrétaire infidèle?



Hier, Willis est reparti pour Londres; il ne
vouloit rien accepter: je l'ai forcé de me confier
son portefeuille, où j'ai mis en billets de caisse
cinq années de mon revenu. Voilà de ces occasions
où l'on regrette de n'être pas dix fois plus riche.
Allez, Willis! emportez les bénédictions de toute
une famille, et méritez quelque jour les bénédictions
d'un peuple entier[9].

[9] C'est apparemment le même docteur Willis qui vient
de sauver Georges III.

(Note de l'Éditeur.)



Votre fille aussi vient de recevoir sa récompense:
son amant et son époux lui ont été rendus cette
nuit. Nos heureux enfans sont encore au lit.
Adieu, mon ami.

LE MÊME AU MÊME.

26 juin 1785, quatre heures du soir.

J'accepte vos propositions, mon ami; j'y suis
presque forcé. Aujourd'hui, de très bonne heure,
on est venu remettre à mon fils une lettre de cachet
qui lui ordonne de commencer, sous vingt-quatre
heures, ses voyages dans l'étranger. J'arrive de
Versailles; j'ai vu mes amis, j'ai vu les ministres:
il paroît que l'exil de Faublas doit être longtemps
indéfini. Quel dommage! Si l'amour paternel
ne m'aveugle pas, ce jeune homme étoit fait
pour aller à tout dans son pays.

J'ai demandé quinze jours pour les préparatifs
nécessaires à notre départ; ils ne m'ont été donnés
qu'à cette expresse condition que, pendant ce
temps-là, le chevalier ne sortiroit pas de la maison
de Dugny.

Encore quinze jours, mon ami, ensuite nous
partons tous ensemble, et nous sommes à vous le
plus tôt possible, et nous sommes à vous pour
toujours. Adieu. Je ne vous dis rien de l'impatience
de votre fille: Dorliska vous écrit tous les
courriers.

LE CHEVALIER DE FAUBLAS

AU VICOMTE DE LIGNOLLE.

6 juillet 1785.

Monsieur le baron vient de me communiquer
seulement tout à l'heure votre billet, que depuis
longtemps je désirois, Capitaine. Mme de Lignolle,
que votre rage a perdue, n'est pas encore vengée:
le temps me paroît long.

Au reste, si votre cartel ne contenoit que de
grossières injures et d'impertinentes bravades, je
ne m'en étonnerois pas. Mais je ne puis trop admirer
le raffinement de votre barbarie; vous exigez
que, le même jour et dans le même instant, le
père et le fils se battent contre les deux frères!
Vous l'exigez? soyez content. Le baron et le chevalier
de Faublas se rendront le 14 de ce mois à
Kehl, où, jusqu'au 16, ils attendront le comte et
le vicomte de Lignolle. Au revoir.

LE MÊME

AU MARQUIS DE B…

Le 6 juillet 1785.

Monsieur le Marquis,

Monsieur le baron vient de me remettre votre
billet, auquel je suis désolé d'être obligé de répondre.
Si vous le voulez absolument, je serai le 17
de ce mois à Kehl, où je m'arrêterai jusqu'au 20.
Mais je fais les vœux les plus ardens pour que,
satisfait de trouver ici les assurances de mes vifs
regrets, vous ne quittiez point Paris.

J'ai l'honneur d'être, etc.

LE CHEVALIER DE FAUBLAS

AU COMTE DE LOVZINSKI.

De Kehl, le 14 juillet, dix heures du matin.

Mon très cher beau-père,

Suis-je assez à plaindre! Tous ceux que j'aime
veulent, par une générosité mal entendue, sacrifier
leurs jours pour sauver les miens; comme si,
de deux amans ou de deux amis, le plus malheureux
n'est pas celui qui survit à l'autre!

Ce matin les deux frères arrivent: le comte de
Lignolle témoigne à ma vue quelque colère; mais
son front pâlit, sa voix s'altère, et dans tout son
maintien je n'ai pas de peine à voir que, forcé par
son frère à faire un acte de vigueur, monsieur le
comte aimeroit mieux n'avoir pas avec moi d'explication.
Le capitaine m'adresse un regard farouche,
et, d'un ton aussi menaçant qu'ironique: «C'est
moi, dit-il, qui veux avoir l'honneur de te mettre à
l'ombre. Lui se battra contre ton père. Au reste,
je vous annonce à tous deux que notre combat est
un combat à outrance; ainsi, poursuit-il en regardant
M. de Belcour, malheur à quiconque n'a pour
second qu'une femmelette ou un fou!… Chevalier,
je te déclare que, dès que je t'aurai tué, je vais
aider mon frère à finir ce monsieur.» Il me montre
mon père. Je prends la main du barbare, je la
lui serre avec force: «Tigre féroce!… et je ne
t'arracherois pas ton odieuse vie!»

Mon père et moi nous laissons vos sœurs, la
mienne et Sophie, à la garde de Boleslas. Nous
partons avec nos deux ennemis. A peine hors des
remparts, nous mettons pied à terre.

Je tire mon épée. «O mon Éléonore! tes mânes
crient vengeance; reçois le sang qui va couler.»
Le capitaine s'écrie: «Pourquoi ne demandes-tu
pas aussi qu'on vous enferme dans le même tombeau?»
Il vient sur moi; nous commençons un
furieux combat qui se soutient longtemps avec une
parfaite égalité.

M. de Belcour cependant avoit, depuis plusieurs
minutes, obtenu sur le comte de Lignolle une
victoire facile; mais, trop plein d'honneur pour
exercer contre le capitaine l'horrible condition que
le capitaine lui-même avoit pourtant imposée, mon
père demeure spectateur immobile de mes efforts
devenus plus grands. Enfin le vicomte est frappé;
mais mon épée rencontre une côte et se brise.
Mon ennemi, me voyant à peu près désarmé,
croit pouvoir m'accabler de ses coups; heureusement
il ne les porte plus que d'un bras affoibli, et
je puis les parer encore avec le tronçon qui me
reste. Effrayé pourtant de l'inégalité de ce combat,
mon père, mon trop généreux père, se précipite
entre nous. «Tiens, s'écrie-t-il en me donnant
son épée, tu t'en serviras mieux que moi.» Hélas!
tandis qu'il me parle, il présente au vicomte son
flanc découvert. Le cruel frappe! il alloit redoubler,
lorsque, le menaçant d'une épée déjà rougie
du sang de son frère, je le force à s'occuper uniquement
de sa défense… Le barbare! je l'ai puni!
Il s'est roulé dans la poussière, tandis que le
baron, les yeux levés au ciel, se soutenoit encore
sur sa main droite et sur ses genoux. Le barbare!
il est mort; mais, avant son dernier soupir, il a vu
le fils sans blessure prodiguer au père les plus
prompts secours.

Cependant M. de Belcour est en danger; suis-je
assez à plaindre! Amour, fatal amour, que de
maux!… Le courrier part… Ah! plaignez-moi,
plaignez vos enfans; ils vous aiment tous, ils sont
tous dans la douleur.

Je suis avec respect, etc.

Faublas.

LE MÊME AU MÊME.

17 juillet 1785, dix heures du matin.

Mon très cher beau-père,

Sophie vous écrit régulièrement tous les matins;
vous savez que la blessure du baron n'est pas
dangereuse comme on l'avoit cru d'abord; vous
savez que dans quinze ou vingt jours nous pourrons
nous remettre en route, trop heureux d'en
être quittes pour le cruel déplaisir de vous rejoindre
quelques semaines plus tard! Apprenez cependant
le favorable événement d'aujourd'hui.

Sophie, Adélaïde et moi, nous avions passé la
nuit auprès du baron; ma sœur et ma femme,
également fatiguées, venoient de s'aller coucher.
J'attendois, pour suivre Sophie, que l'une de mes
tantes fût venue prendre ma place au chevet du
malade chéri, que nous craindrions trop d'abandonner
un instant à des soins étrangers: il étoit
tout au plus sept heures du matin.

Tout à coup mon domestique vient m'étonner
en m'annonçant que quelqu'un demande à me
parler en particulier. Le baron, justement inquiet,
m'adresse la parole: «Ordonnez-lui de me dire
la vérité. C'est le marquis?—Jasmin, je vous
défends de mentir: est-ce le marquis?—Monsieur,
ce n'est pas lui qui vous demande; mais
c'est lui qui vous fait avertir qu'il vous attend
derrière le rempart.—Faublas, s'écrie M. de
Belcour, vous avez de grands torts avec M. de
B…; mais je n'ai qu'un mot à vous dire: si vous
n'êtes pas de retour dans un quart d'heure, j'expire
avant la fin du jour.—Dans un quart d'heure
vous me reverrez, mon père.» Je l'embrasse, et
je pars.

Bientôt j'ai joint mon ennemi. «Monsieur le
marquis, j'osois espérer que vous ne viendriez
pas.» Il me regarde d'un air sombre, et, sans
daigner répondre, il se met en garde. Je pousse
un cri: «Cette épée! c'est celle…!—Oui, dit-il;
et tremble!» Aussitôt je tire la mienne et je me
précipite sur lui, ne cherchant qu'à le désarmer.
Au bout de quelques minutes j'ai le bonheur de
voir l'épée fatale sauter à dix pas. Je m'élance; je
la saisis, je reviens au marquis, et, mettant un
genou en terre: «Permettez-moi de garder cette
épée, emportez la mienne, emportez l'assurance
que je vous renouvelle…» Il m'interrompt: «Ah!
faut-il encore que je lui doive la vie?»

A ces mots, il remonte à cheval et disparoît.

Je suis avec respect, etc.

LE VICOMTE DE VALBRUN

AU CHEVALIER DE FAUBLAS.

Paris, le 15 octobre 1786.

Depuis trop longtemps vous nous avez quittés,
mon cher chevalier, mais faut-il qu'au regret de
votre perte se joigne encore le déplaisir de votre
indifférence? Avez-vous donc, en sortant de France,
oublié tous vos amis? Pourquoi gardez-vous aussi
le plus profond silence avec un homme qui ne
vous a jamais donné le moindre sujet de plainte?
Réparez vos torts envers moi, et, si vous ne
voulez pas que je vous accuse d'ingratitude, donnez-moi
de vos nouvelles et de celles de votre famille
par le premier courrier et dans le plus grand
détail.

La voix publique m'a dit que vous acheviez
maintenant la rédaction des mémoires de votre
adolescence. J'ai cru que vous apprendriez avec
plaisir quelle étoit présentement l'existence de
quelques personnes dont vous devez souvent faire
mention dans l'histoire de vos amours.

La marquise d'Armincour, dévorée d'un inconsolable
chagrin, vit plus que jamais retirée dans sa
terre de Franche-Comté. La baronne de Fonrose,
devenue laide à faire peur, ne sort plus de son
vieux château du Vivarais. Le comte de Rosambert
s'est vu contraint aussi de quitter le monde.
La vicomtesse est accouchée à la fin du huitième
mois de son mariage. M. de Rosambert, que,
malgré ses malheurs, sa gaieté n'abandonne pas,
soutient plaisamment à qui veut l'entendre que le
petit garçon de sa femme ressemble beaucoup à
Mlle de Brumont. Il donneroit tout au monde,
ajoute-t-il, pour que M. de B…, qui se connoît
si bien en physionomie, pût examiner le visage de
cet enfant-là, et pour que M. de Lignolle, à qui
nulle affection de l'âme n'échappe, tâtât le pouls
de Mme de Rosambert, quand on ose devant elle
parler du chevalier de Faublas. Ce La Fleur, qui
servoit l'infortunée dont je ne vous écrirai pas le
nom, étoit devenu le valet de chambre du mari
veuf; mais il s'est avisé de voler son maître, qui,
n'aimant pas les voleurs, a mis celui-ci dans les mains
de la justice; le malheureux a été pendu à la porte
de l'hôtel Lignolle. Justine est depuis quatre mois
sortie d'une maison publique, dont le régime un
peu sévère ne l'a pas embellie; la pauvre enfant,
ne pouvant mieux faire, est devenue la cuisinière
et le factotum d'une madame Le Blanc, femme d'un
médecin du faubourg Saint-Marceau. On assure
dans le quartier que la maîtresse et la servante
vont souvent de moitié magnétiser en ville. Le
comte de Lignolle, que monsieur votre père n'avoit
pas dangereusement blessé, vit plein de génie plus
que de santé. Néanmoins, des railleurs ont fait
courir le bruit qu'au dernier printemps, s'étant
avisé de boire le reste de la fiole du docteur Rosambert,
monsieur le comte s'étoit senti, pendant
vingt-quatre heures, quelque velléité de se remarier;
mais qu'en si peu de temps il n'avoit jamais
pu trouver une femme assez malheureuse qui
voulût de lui. Au reste, vous devez savoir que ses
charades continuent de faire les délices de l'Europe.
Le marquis de B… se porte bien; il est toujours,
comme il le dit lui-même, un fort bon diable;
pourtant il entre en fureur quand il croit rencontrer
une physionomie qui ressemble à la vôtre; au
demeurant, toujours content de la sienne, et même
regrettant quelquefois celle de sa femme.

Adieu, mon cher chevalier, j'attends votre réponse
avec impatience, etc.

LE CHEVALIER DE FAUBLAS

AU VICOMTE DE VALBRUN.

De Varsovie, 28 octobre 1786.

Je suis, mon cher vicomte, infiniment sensible
à votre souvenir; vous m'avez envoyé des renseignemens
que je désirois; et, puisque vous témoignez
l'obligeant désir de savoir précisément ce
que nous sommes devenus, je m'empresse de vous
l'apprendre. Il y a quinze mois que notre famille
habite à Varsovie le palais du comte Lovzinski;
quinze mois se sont écoulés comme un jour. Mon
beau-père est auprès du monarque dans la plus
grande faveur. Mon père, le meilleur des pères,
au comble de la joie, vit plus heureux du bonheur
de ses enfans que de son propre bonheur. Notre
Adélaïde vient de choisir pour son époux le palatin
de ***, jeune seigneur dont je vous ferai le
plus brillant éloge en peu de mots: il me paroît
digne d'elle. Moi, je suis père; il n'y a pas tout
à fait quatre mois que Sophie m'a donné le plus
joli garçon du monde. Ma Sophie, le premier ornement
de la cour de Varsovie, devient chaque
jour plus adorable. Je jouis au sein de l'hymen
d'une félicité que je n'ai jamais connue dans mes
égaremens.

Cependant, plaignez-moi: j'ai perdu ma patrie,
et je ne puis me charger d'aucun emploi dans les
armées de la république. Il me faut, pour toute ma
vie peut-être, renoncer à l'état auquel je semblois
appelé. Tous les efforts de l'art, tous les efforts de
ma raison, ne peuvent rien contre un fantôme
persécuteur et chéri, dont la fréquente apparition
me tourmente et me charme. O Madame de B…,
n'êtes-vous pour votre amant descendue dans la
tombe qu'afin de pouvoir, sans obstacles et sans
relâche, vous attacher à ses pas!

Encore, si son ombre me poursuivoit seule!
mais les dieux vengeurs ont condamné Faublas à
des souvenirs plus chers et plus funestes.

Si dans une nuit d'été le vent du midi s'élève,
si l'éclair fend la nue, si le tonnerre la déchire,
alors j'entends résonner un timbre fatal; j'entends
un soldat, froidement barbare, me dire: Elle est là.
Soudain, saisi d'une invincible épouvante, abusé
d'une espérance folle, je cours à l'onde qui mugit;
je vois se débattre au milieu des flots une femme,…
hélas! une femme qu'il ne m'est pas plus permis
d'oublier que d'atteindre. Oh! plaignez-moi.

Mais non, Sophie me reste. Loin de me plaindre,
enviez mon sort, et dites seulement que,
pour les hommes ardens et sensibles, abandonnés
dans leur première jeunesse aux orages des passions,
il n'y a plus jamais de parfait bonheur sur
la terre.
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