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Der Tag der Ankunft

Majestätisch rauschte der Überseedampfer in den Hafen von
Hamburg. Er kam von Brasilien und war während der letzten
Tage mit schnellster Fahrt gelaufen. Auf Deck spielte die Musikkapelle.
Hunderte von Passagieren drängten sich durcheinander,
es gab ein aufgeregtes Hin- und Herlaufen auf Gängen und
Treppen des gewaltigen Gebäudes. Offiziere und Matrosen
im Paradeanzug standen bereit, das Vaterland zu grüßen. Heiter
glänzte die Sommersonne auf dem spiegelnden Metall des
Schiffes, seine Wimpel flatterten, die mächtige schwarz-weiß-rote
Fahne bauschte sich und wallte im Seewind.

Rechts und links lagen große und kleine Dampfer. Durch die
schmalen Wasserstraßen zwischen ihnen flitzten schlanke Motorboote.
Über schmutzige Bretterstege schleppten berußte Männer
vom Ufer ungeheure Kohlenlasten und versenkten sie in die
schwarzgähnenden Bäuche der Seeriesen. Auf ragenden Kranen
schwebten Kisten und Ballen hoch in der Luft und senkten
sich mit leichter Drehung auf die Kais nieder, wo zahllose Arbeiter
in Lederschurzfellen, Hünen an Kraft der Glieder, Kolli nach
Kolli auf Wagen verluden und in die großen Speicher beförderten,
welche den Hafen umgaben. Ein Geruch nach Teer, Öl und
Salzwasser schwebte über dem eifrigen Arbeitsgetriebe, zwischen

dem das Gewimmel der Neugierigen das Anlegen des Überseedampfers
erwartete.

Helmut Kärns Augen strahlten vor Freude über das stolze
Bild. Er griff nach seines Vaters Hand und schwenkte sie
stürmisch.

»Das ist ja Deutschland, Vater!« rief er in lautem Jubel.
»Deutschland! Deutschland! Begreifst du's denn, Vater, daß
wir wieder da sind! Nach elf Jahren! Wie alt war ich denn?
Drei Jahre – drei! Du trugst mich auf dem Arm über den Steg,
als wir abfuhren. Weißt du noch? Und Mutter weinte ...
Vater, was tut der Mann dort drüben? Was schreit er wie wahnsinnig?
Was schwenkt er so die weißen Blätter ...?«

Wilhelm Kärn zog seine Hand aus der des Sohnes, der Ausdruck
seines kräftigen braunen Gesichtes war tiefernst, seine Augen
starrten angestrengt hinüber zu dem Zeitungsträger. Mit ihm
starrten viele Augen, viele gespannte Gesichter hinter Operngläsern.
Jetzt drängten die Menschen wild nach einer Seite, wo
ein kleines Motorboot sich dem Kolosse näherte. Mit kühnem
Schwung flog ein Paket Blätter hinauf, wurde im Nu von
Hunderten ergriffen – – – Der Mann im Boot schrie durch
die hohlen Hände etwas Unverständliches. Eine Sekunde lang
legte sich eine furchtbare Stille über die wartenden Menschen,
über Männer, Frauen, Kinder. Dann brach ein wildes Getöse
aus, und gellend scholl das eine Wort »Krieg« von Mund zu
Mund.

Man wartete seit Tagen in banger, atemloser Spannung
auf dieses Letzte – auf die Entscheidung! Schon hatte man
unterwegs durch Funkspruch von dem grausen Mord des

Thronfolgerpaares von Österreich gehört – schon berichtete
der Lotse in Cuxhaven, daß in Deutschland und bei seinen Bundesgenossen
der Kriegszustand erklärt sei, – daß man davon rede,
die Russen hätten bereits die ostpreußische Grenze überschritten,
während die Verhandlungen zwischen Kaiser und Zaren sich noch
in vollem Gange befanden. Heiß wogte der Streit der Meinungen
an Bord zwischen den Männern. Schon begannen die verschiedenen
Nationalitäten, die noch vor kurzem freundlich miteinander
verkehrt hatten, sich abzusondern, verbissen und grußlos
blickte man aneinander vorüber. Die Brasilianer schlossen in der
Weise der Südländer Wetten für oder gegen den europäischen
Krieg, der sie ja nicht viel anging, dem sie zuschauen würden wie
einem spannenden Theaterspiel. Aber im Grunde seines Herzens
hatte es doch niemand für möglich gehalten, daß das unerhört
Entsetzliche wirklich eintreten könne.

Und nun war es doch geschehen. Für viele der deutschen Männer
auf dem Schiff, die ihr Vaterland seit Jahren nicht gesehen
hatten, die ihm beinahe fremd geworden waren und nur zu einem
heiteren Besuch nach der alten Heimat zurückzukehren dachten,
bedeutete dieser Augenblick eine ernste Schicksalswende. Von
allen Seiten wurde Deutschland umdräut – es schien undenkbar,
daß es so viel Feinden widerstehen könne! – In dieser
Gefahr wachte eine heiße Empfindung von Liebe plötzlich in
manchen Herzen auf. Man fühlte sich mit einemmal wieder
»dazugehörig« – man fühlte sich unter den Seinen!

Zwischen den Eltern, geschoben und gedrängt von der erregten
Menschenmenge, gelangte Helmut Kärn, er wußte selbst nicht
wie, ans Ufer auf den Kai. Die Mutter weinte, Ströme von

Tränen liefen ihr über das Gesicht, die sie nicht abzutrocknen vermochte,
denn sie trug verschiedenes Gepäck und hielt überdies die
kleine Daisy Bauer – Daisy war die Tochter von Kärns bestem
Freunde, der eine Engländerin geheiratet hatte – fest an der Hand,
damit das Kind ihr in dem Gewühl nicht abhanden komme.
Beide Eltern waren gestorben, und das verwaiste Mädchen sollte
ihrem englischen Großvater übergeben werden.

Und während die Menge sich dem Lande zuwälzte, dröhnte ihr
von drüben her ein machtvoller Gesang entgegen. Er kam aus
einer der breiten Straßen, die auf den Hafen mündeten. Eine
neue Menschenwelle wogte von dort heran, in ihrer Mitte ein
Trupp Soldaten. Brausend klang das Lied »Deutschland, Deutschland
über alles« aus Hunderten von Kehlen. Und die Ankommenden
standen still, zogen Hüte und Mützen, vergaßen, was sie hergeführt
hatte: Geschäfte und Vergnügen. Viele falteten die
Hände, es war wie ein erhebender Gottesdienst unter freiem
Himmel. Aus Tausenden von Herzen stieg das Gelübde: alles
zu opfern, Gut und Leben, für des Vaterlandes Rettung.

Helmut hatte mitgesungen so laut er konnte. Als er mit den
Eltern endlich einen Wagen eroberte und ins Hotel fuhr, mußte
ihn die Mutter verschiedene Male an der Hand festhalten, sonst
wäre er herausgestürzt, so lebhaft sprang er auf seinem Sitz umher,
um nur nichts von all den Dingen zu versäumen, die sich rings
begaben. Kaum hatte er im Gasthaus der Mutter geholfen
das Gepäck abzulegen, als er auch schon seinen Vater bestürmte,
mit ihm wieder auf die Straße zu kommen, weiter zu schauen,
weiter zu hören.

»Warte, mein Jung, ich folge dir gleich, du kannst mit mir

zum brasilianischen Konsulat gehen, damit ich meine Papiere
durchsehen lasse. – Bleib draußen auf dem Flur, solange ich
mit Mutter rede!«

Nach einigen Minuten trat der Vater aus dem Zimmer, ruhig
und gelassen, wie Helmut ihn nicht anders kannte. Die Mutter
saß drinnen auf einem Stuhl, das Gesicht in den Händen verborgen.
Helmut sprang eilig noch einmal hinein, küßte sie und flüsterte
ihr ins Ohr: »Mutti – wir kommen ja bald wieder –
fürchte dich doch nicht!«

Sie machte eine kleine Bewegung mit dem Kopf. Helmut
hörte seines Vaters Ruf und lief dem Voranschreitenden behende
nach.

»Vater«, fragte er und seine blauen Augen glänzten, »gehst
du auch mit in den Krieg? Gelt, du wirst dich stellen?«

»Ich habe gedient, habe meine deutsche Nationalität niemals
abgelegt in den elf Jahren Farmerlebens. Ich werde meine
Pflicht tun«, antwortete Wilhelm Kärn, der wuchtige Landmann
mit den breiten Schultern, den arbeitsgewohnten Händen, die
braun und sehnig waren wie die Rinde eines Baumes, lächelte
und hob die Faust. »Meinst nicht, Bengel, daß wir's noch schaffen?«

»Die sollen sich wundern – die Rußkis und Franzosen«,
schrie Helmut. »Da wird's Hiebe setzen. Na, Vater, du nimmst
mich doch mit? Was? Schießen kann ich ja, Kräfte hab' ich
genug. Du, das wird fein, wenn wir beide zusammen losgehen!«

»Ach, wo denkst du hin – bist ja viel zu jung. Dich nehmen sie
noch lange nicht!«

Helmut wurde dunkelrot und biß sich auf die Lippe. »Du, Vater
– du machst Spaß – ich weiß doch, du nimmst mich mit!«


»Werden sehen«, brummte Kärn, der plötzlich ernst wurde. Es
ging ihm viel Nachdenkliches durch den Kopf. Dies Stück Erde
am Rande des finsteren Urwalds, das er durch hartnäckigen
Fleiß zu einem blühenden, einträglichen Besitztum umgeschaffen
hatte, war ihm innig ans Herz gewachsen. Jeden Fruchtbaum
hatte er dort eingesetzt, jedes Rind, jedes Pferd großgezogen.
Die jungen Pflanzungen waren so manches Mal den Heuschreckenschwärmen,
den gefräßigen Ameisen zum Opfer gefallen – immer
wieder hatte er unermüdlich frisch begonnen, bis die Maisfelder,
die strotzenden Bohnen, der Hanf in prächtigen Kulturen die
Mühe lohnten. Plötzlich schoß ihm ein brennender Schmerz
durch die Brust. Sollte er nichts von dem allen wiedersehen?
Nicht mehr für die Frau und den Jungen schuften dürfen? Und
der junge Verwalter drüben? Der war doch auch ein Deutscher
und heißblütig, draufgängerisch! ... Den würde es, war noch
irgendeine Möglichkeit, herüberzukommen, weiß Gott nicht
halten! Dann war die Pflanzung den brasilianischen und schwarzen
Arbeitern überlassen. – Kam man mit dem Leben davon,
hieß es einfach wieder von vorn anfangen. Das mußte mancher –
am besten war's, man dachte nicht weiter darüber nach.

Der Junge schwatzte munter an seiner Seite und tat tausend
Fragen. Außer dem prächtigen Rio, das sie auf der Herreise
kurz berührt hatten, kannte er ja noch keine Stadt. Er schrie laut
auf vor Entzücken, als sie an die Alster kamen und die flimmernde
Wasserfläche mit dem Geflatter der grauweißen Möwenscharen,
umringt von vornehmen Palästen, sich vor ihnen ausbreitete.
Die zahllosen Ruderboote lagen in dieser Stunde verlassen am
Ufer, die Dampfer kehrten leer von Fahrgästen zu ihren Anlegestellen

zurück. Bei dem eleganten Alsterpavillon staute sich die
Menge schwarz und dicht. Autos mit Militärpersonen rasten
unaufhörlich vorüber. Ein Lastauto, beladen mit Packen von
Zeitungen, bahnte sich langsamer seinen Weg durch die Menge.
Aufrecht standen Männer in dem Gefährt und warfen die Blätter
zu Hunderten unter das Publikum, zugleich schrien sie die neusten
Nachrichten über die Köpfe der Menschen. Von Hand zu Hand
flogen die Blätter, es war wie ein Gewirbel weißer Fetzen in der
Luft. Irgendwo stimmte jemand ein Vaterlandslied an, sofort
fielen Tausende ein.



Mit Mühe mußten Vater und Sohn sich ihren Weg suchen.

Niemand hatte in dieser Stunde Zeit, ihre Fragen zu beantworten.
Und doch redeten die fremdesten Menschen miteinander und schüttelten
sich die Hände. Helmut sah mit Erstaunen, wie zwei alte,
würdige Herren sich vor Begeisterung singend um den Hals fielen.

Auch auf dem Polizeibureau warteten Hunderte von Menschen.
Kärn wollte hier erfahren, wo er sich in Berlin zu melden habe,
denn, da er aus der Mark Brandenburg gebürtig war, hatte er
in der Reichshauptstadt gedient und mußte sich dort wieder stellen.
Alles wickelte sich in Ruhe und Ordnung ab. Als der Vater an
die Reihe gekommen war, drängte sich Helmut neben ihn, richtete
sich stramm auf, sah den Beamten mit blitzenden Augen an und
fragte: »Wo habe ich mich zu stellen? Darf ich mir ein Regiment
wählen?«

Hinter ihm lachte jemand, und auch um den Schnauzbart des
Wachtmeisters glitt ein vergnügtes Schmunzeln.

»Welcher Wehrklasse gehören Sie an?« fragte er.

»Wehrklasse – was ist das?«

»Ja, wenn Sie noch nicht in der Stammrolle eingetragen sind,
dann bedaure ich! Wie alt sind Sie denn?«

»Bald fünfzehn«, antwortete Helmut etwas unsicherer.

»So, so – na – da ist jetzt noch nichts zu wollen – hoffentlich
dauert der Krieg nicht so lange, daß Sie auch noch drankommen!
Folgender!«

Helmut war entlassen. Sein Vater hatte ruhig auf ihn gewartet.

»In Berlin versuch' ich's doch noch einmal!« trotzte der Knabe.

In der Nacht wurde die Fahrt angetreten. Auf dem Bahnhof
herrschte ein unbeschreibliches Gedränge. Zu hohen Burgen

türmten sich Koffer und Kisten. Denn schon kamen die Schiffe
von England und den Nordseebädern und brachten Fluten von
Menschen, die noch nach Hause hasteten.

»Helmut«, sagte der Vater, »wir werden kaum zusammensitzen
können. Ich will sehen, bei der Mutter zu bleiben. Du sorgst für
Daisy und trennst dich auf keinen Fall von ihr. Du hast die Verantwortung
für das Mädel. Hier sind eure Billette und ein
paar Schinkenstullen – denn Gott weiß, wann der Zug in Berlin
eintrifft.«

Von Sitzen war überhaupt nicht die Rede. Beide Kinder
standen, in fürchterlicher Enge eingekeilt, die Nacht hindurch im
Korridor des D-Zuges. Die zwölfjährige Daisy begann zu
weinen. Helmut tröstete sie liebevoll mit der Aussicht, das würde
noch ganz anders, wenn die Kosaken kämen mit ihren langen
Peitschen, mit denen sie die Menschen gleich totprügeln könnten.
Er versicherte ihr aber zugleich, daß er am nächsten Morgen zuerst
mal seinen Revolver auspacken würde, er sei doch heilfroh, daß
er ihn gegen den Willen seiner Mutter mitgenommen habe. Und
jetzt wollten sie mal ihre Schinkenbrote essen, dann würde ihr
gleich besser werden, und er brauche sie auch nicht länger zu tragen.

Das war ein leichtsinniges Vorgehen, denn plötzlich blieb der
Zug mitten in der Nacht an einer kleinen Station liegen und lag
dort viele Stunden auf einem toten Gleis, trotz alles Schimpfens
und Fluchens der Reisenden. Lange Züge, angefüllt mit Militär,
sausten an ihm vorüber; der Morgen dämmerte rosenrot über den
grünen Marschen, und sie lagen noch immer fest. Daisy konnte
sich fast nicht mehr auf den Füßen halten, ihr braunes Köpfchen
taumelte hin und her. Endlich winkte ihr eine Frau und bot ihr

einen Platz auf ihren Knien an, damit sie ein wenig schlummern
könne. Helmut bat einen Herrn, ihm den Platz an der Tür neben
dem Abteil einzuräumen. »Ich habe die Verantwortung für das
Kind«, sagte er stolz, obwohl ihm gar nicht stolz zumut war,
denn solchen Hunger wie in dieser Morgenfrühe, in der verdorbenen
Luft des überfüllten Zuges, meinte er noch niemals gespürt zu
haben.

Erst am Abend des Tages erreichten sie Berlin, eine Strecke,
die man zu gewöhnlichen Zeiten in vier Stunden zurücklegt.
Nichts als einen Schluck Wasser hatten sie zur Labe bekommen.
Aber alle Leute sagten, das wäre nun eben Kriegszustand, und
man müsse sich hineinfinden.


Alles wird anders, als Helmut es sich dachte

Mit Kuchen und Blumen, mit festreich gedeckter Tafel wurde
die ins alte Vaterland zurückkehrende Familie von den Großeltern
begrüßt. Mutter und Tochter lagen sich nach der langen
Trennung lachend und weinend in den Armen. Der Großvater,
ein aufrechter, weißbärtiger Herr, faßte Wilhelm Kärns beide
Hände, drückte sie und rief: »In dieser Stunde nichts von Krieg
und Kriegsgeschrei! – Jetzt wollen wir nur die Freude genießen,
euch Lieben wiederzuhaben – was später Schweres getragen
werden muß, werden wir mit Gottes Hilfe schon durchschaffen!«

Auch das fremde Kind wurde mit der größten Herzlichkeit von
den alten Leuten aufgenommen. Ja, die Großmutter Ladewig
legte Daisy mit einem mitleidigen Blick auf ihr Trauerkleidchen
oft noch eine besonders schöne Frucht, eine kleine Süßigkeit auf
den Teller und lächelte ihr aufmunternd zu, als wollte sie es dem
kleinen Fremdling in ihrem Heim so recht behaglich machen.

Helmut hatte nur zu schauen. Der Parkettboden war so blank
gewichst, daß er mit seinem Ungestüm schon in der ersten halben
Stunde der Länge lang hinschlug. Und wieviel Bücher der Großvater
besaß – bis zur Decke seines Arbeitszimmers hinauf bedeckten
sie die Wände! Himmel, mußte der alte Herr klug sein!
Die weichen Teppiche, die vielen gestickten Kissen, die alten vornehmen

Nußbaummöbel, die Bilder an den Wänden – alles
gefiel ihm wohl – es war ein behagliches Nest, in dem die Großeltern
hausten. Helmut fand seine ersten ungeschickten Krikel-Krakel-Zeichnungen
sorglich gerahmt an der Wand über dem
Nähtisch von Großchen, und die Ketten, die er aufgezogen hatte –
seine Photographie auf Philli, dem kleinen braunen Pferdchen,
auf dem er reiten gelernt hatte! Ein ganz kleines Helmut-Museum
hatte sich Großmama angelegt. Nun betrachtete sie ihn immerfort
voll Staunen und rief einmal über das andere: »Was ist er
für ein großer Junge geworden! Ich sehe ihn immer noch vor mir
als das zierliche Bübchen mit den hellen Locken!«

»Die wurden abgeschnitten, als mal kleine Tierchen drinsaßen«,
erklärte Helmut gemütlich. »Du, Großmutter, wo ist denn euer
Garten? Wir haben doch immer auf unsere Briefe geschrieben:
Gartenwohnung, Charlottenburg-Berlin!«

Nun lachte die Großmama und führte ihn auf ihren Balkon,
der voll Blumen und Schlinggewächsen stand, ein Kanarienvögelchen
in einem goldenen Bauer sang zwischen den Geranientöpfen
sein fröhliches Liedchen.

»Sieh, das ist mein Privatgärtchen«, erklärte die Großmutter,
»hier genießen Großvater und ich so manchen schönen Sommerabend!

Dort unten liegt der Hausgarten.«

Tief unten zwischen vier hohen Mauern mit vielen Fenstern
sah Helmut aber nur zwei grüne Rasenflecke und eine Teppichklopfstange.
»Das nennt man in Berlin einen Garten?« fragte
er verwundert. Er dachte, ihr Garten in »Waldecke« sei doch viel
schöner gewesen, aber er wollte das nicht sagen, um die Großmutter
nicht zu kränken.


Man mußte sich nun in der engen Wohnung einschachteln, so
gut es eben ging. Um im Hotel zu wohnen, wie es Kärne ursprünglich
geplant hatte, fehlten ihnen jetzt die Mittel. Die Ausrüstung
des Vaters kostete viel Geld, und die ganze Zukunft war mit einemmal
ungewiß geworden.

Jeder mußte Opfer an Behagen bringen, und brachte sie gern.
Die Mutter teilte mit Daisy Bauer ihr Bett. Helmut schlief
auf dem Sofa im Wohnzimmer. Meistens träumte er beängstigende
Dinge: er riß die schöne Glasschale von der Tischdecke, oder
die bunte Negerin auf dem Wackelständer stürze über ihn und
verwandle sich plötzlich in das Tintenfaß, das schreckliche Verheerungen
auf dem Teppich anrichtete. Auch im Wachen blieben
ihm die vielen kostbaren Gegenstände unbehaglich, und er zog es
vor, seine Aufgaben im Flur auf einem kleinen Tisch unter der
Gasflamme zu machen. Denn in die Schule mußte er auch in
Deutschland wieder gehen! Leider! Der Vater hatte ihn schon
am Tage nach ihrer Ankunft im Realgymnasium angemeldet.
So wanderte er denn jeden Morgen mit einigem Seufzen und
Stöhnen neben Daisy durch die lange Schloßstraße den Hallen
der Wissenschaft zu. Daisy besuchte die Töchterschule. Ihr
englischer Großvater, dem das Kind zugeführt werden sollte,
hatte kaltblütig an Frau Kärn telegraphiert: Da sich England
mit Deutschland im Kriege befinde, denke er nicht mehr daran,
die Tochter eines deutschen Mannes in sein Haus aufzunehmen.

Da war die mittellose Waise nun völlig auf die Hilfe ihrer
deutschen Freunde angewiesen!

Sie war immer schon mehr in »Waldecke« als bei ihrem Vater,
der sie gern unter der mütterlichen Obhut von Frau Kärn wußte.


An Helmuts Seite ritt sie damals auf ihrem kleinen wilden
Pferdchen zwei Stunden weit durch den Buschwald zur deutschen
Schule. Neben dem Schulgebäude befand sich ein von
Stacheldraht eingefaßter Weideplatz, wo die Gäule frei herumliefen.
Nach Schluß des Unterrichts fing ein jedes Kind sich mit
dem Lasso sein Pferdchen wieder ein. Das gab ein ungeheures
Springen, Geschrei und Gelächter. Helmut half Daisy stets
ritterlich, zu ihrem Pferdchen zu kommen, und prügelte sich für sie
mit den andern Jungen, die das zarte Dingelchen wegstoßen
wollten. Im Walde schoß er kleine, grüne Papageien, sie gaben
einen köstlichen Braten zur Abendmahlzeit. Einmal hatte Helmut
auch mit dem Lasso eine Schlange totgeschlagen, die sich steil
vor Daisys Pferd in die Höhe gereckt hatte. Solche Abenteuer
bestanden sie viele miteinander, deshalb hatten sie auch immer
was zu schwatzen.

Nun wollte Helmut seine Kameradin nicht mehr bei ihrem
englischen Namen nennen, denn sie war ja richtig seine Schwester.
Er übersetzte also »Daisy« in »Gänseblume«. Ihr gefiel »Maßliebchen«
besser, doch das fand er »zuckersüß«. Sie war auch mit
der Gänseblume zufrieden, aber dafür mußte er ihr versprechen,
nicht mehr »Gott strafe England!« zu rufen statt »Guten Morgen«,
wenn er ins Zimmer trat. Ihre tote Mutter war eben doch eine
Engländerin gewesen, und wenn auch der englische Großvater
nichts mehr von ihr wissen wollte, ihr Andenken sollte immer in
Ehren gehalten werden. Das verlangte die kleine Gänseblume
sehr bestimmt, und Helmut bemühte sich auch ehrlich, sein Versprechen
zu halten.

Nach Schulschluß trafen sich die beiden Kinder an der Straßenecke,

wo der große blonde Schutzmann Müller stand und aufpaßte,
daß alles in Ordnung zuging. Da konnten sie sich denn gleich ihr
Leid klagen, schlechte Noten bekamen sie nämlich beide. Die
Urwaldschule war doch ziemlich mangelhaft gewesen; es fanden
sich bedenkliche Lücken in ihrem Wissen. Das Nachlernen war
höchst langweilig in dieser Zeit, in der einem der Kopf vollsteckte
von anderen, viel wichtigeren Dingen.

Herrlich war es, wenn plötzlich während einer öden Mathematikstunde
die Glocken zu läuten begannen und bei den ersten
hallenden Tönen alle Köpfe erwartungsvoll in die Höhe fuhren!
Das Jubelwort: Ein Sieg – ein neuer Sieg! sprang von Bank
zu Bank. Schon hörte man das Geschrei der Zeitungsverkäufer.
Einer der Knaben wurde hinuntergeschickt, ein Extrablatt zu
holen. Der Lehrer las laut vor: Lüttich war gefallen – Antwerpen
war in unseren Länden – Hindenburg hatte die Russen
geschlagen! Welche Freudenbotschaften! Man sang ein vaterländisches
Lied, der Unterricht war zu Ende, und alles durfte nach
Haus.

Das Gänseblümchen mußte oft vergebens auf Helmut warten.
Der rannte mit den Kameraden durch die fahnenbunten Straßen
zum Kaiserschloß oder zum Bismarckdenkmal, dort wurde wieder
gesungen und Hurra geschrien, bis den Jungens die Kehlen beinahe
platzten. Da gehörte Mann zu Mann, und die Mädchen
konnten sehen, wo sie blieben.

Eroberte Geschütze wurden eingebracht und mit Girlanden
bekränzt auf dem weiten Platz vor dem Schloß aufgefahren.
Immer waren sie von Jungenscharen umlagert, die neugierig in
die Eisenrohre hineinschauten und ihre Konstruktion untersuchten.

Es fanden sich auch schon Verwundete ein, die, an Stöcken humpelnd
oder den Arm in der Binde tragend, den Knaben die gewünschten
Erklärungen gaben und viel von eigenen Erlebnissen
zu erzählen wußten. Mit welcher heißen Bewunderung blickten
die Jungen zu den Helden auf, die selbst mitgeholfen hatten, die
Siege zu erringen, über die man daheim jubelte.

Am Sonntag ging's nach Döberitz, dem Truppenübungsplatz,
wo der Vater mit anderen Landwehrleuten wieder eingeübt wurde.
Helmut fand es empörend, daß so viele Schlachten schon geschlagen
waren, ohne daß der Vater mit dabeigewesen. – Es blieben
ja schließlich gar keine Siege mehr für ihn übrig.

Er selbst, Helmut, hatte sich in der ersten Zeit noch bei mancher
Militärbehörde gemeldet. Daß die Kerls hinter den Tischen nicht begreifen
wollten, wieviel Kraft er besaß, und wie gut er schießen konnte!
Als ob er nicht für den Schützengraben reif gewesen wäre, besser als
mancher dünne Primaner, der genommen wurde! Einfach lachhaft!

Wenn er so brav neben der Mutter in der kleinen Gartenwirtschaft
in Döberitz sitzen mußte und auf den Vater warten, dem
sie Wurst und Zigarren bringen wollte, so erstickte er beinahe vor
Ungeduld. Fein war es nur, daß der Vater ihn bisweilen mit in
die Baracke nahm, wo die Mannschaften schliefen. Der Dunst
nach Transtiefeln, nach Staub, Schweiß und Männern hatte etwas
wild Verlockendes für ihn. Alles mußte er untersuchen und wußte
bald über die militärische Ausrüstung, die Truppenteile, die Dienstregeln
gut Bescheid. Unter Wilhelm Kärns Kameraden war er
ein viel geneckter und gern gesehener Gast.

»Ein strammer Bursche, Kärn«, pflegten sie zu sagen. »Aber
den hüte man gut, das ist ein Durchgänger!«


»Ja, hüten ...« antwortete Kärn in seiner bedachtsamen Weise,
»das sagt sich wohl so – nur –: über vierzehn Tage geht's fort,
und dann muß er sich allein hüten! Ich fürchte nichts Ernstliches
für ihn, – er hat Ehre im Leibe!«

»Na ja schon«, mischte sich der lange Lehmann mit dem dünnen
Ziegenbart ein, der seines Zeichens Malergeselle war, denn bis
zum Meister hatte er's nie gebracht, weil er schon mit neunzehn
Jahren Frau und Kind besaß. »Leichtsinnige Stricke sind die
Bengels alle miteinander, und pfiffig! Ick hatte mir da noch so
ein paar Goldfüchse in den Hosenboden genäht, für alle Fälle –
was meinste woll – hat sie doch mein Karle gleich rausgefunden!
Wie ich mit den kranken Fuß lag, neilich, un er bei mich saß –
un immer so an meine Hose rumfummelte, die übern Stuhl hing,
weil ick en bißchen döste ... Hält se mich der Bengel so mir nichts,
dir nichts hin, wie ich uffwache, und sagt: ›Alter,‹ sagt er, ›Gold
behalten is Vaterlandsverrat!‹ Na – Vaterlandsverrat – das
is ja nu en jroßes Wort. ›Morgen hast'n blauen Lappen dafor‹,
sagt er. Was will ick machen? Weg is er, und ick konnte nicht
hinterher.«

Die Kameraden lachten. »Haste'n denn besehn, den blauen
Lappen?« fragte einer.

»Wo wer ick nich! Janz neu war er – aber ick denke man so
bei mich: Et is doch nischt Reelles! Gold is besser.«

»Hinter dem Gold sind die Bengels her, wie der Deibel hinter
der armen Seele«, meinte Kärn lachend. »Aus Helmuts Schule
haben sie fünfzigtausend Mark bei der Bank abgeliefert – na, es
haben noch ein paar andere Schulen mitgeholfen zu sammeln.«

»Daß es dabei man immer reell zugehn soll, dat kann ick mir nich

vorstellen«, sagte Lehmann bedenklich. »En paar Mogeleien wern
woll unterschlupfen!«

»Na, höre mal, Lehmann«, nahm der Dr. Schmidt das Wort,
»wofür sind denn die Lehrer da? Die verstehen den Jungens schon
die Bedeutung der Sache klarzumachen, die du vielleicht noch
nicht so recht begriffen hast!« Dr. Schmidt war selber einer, so
ein ganz feiner Oberlehrer, mit einem winzigen Bärtchen auf der
Lippe und immer glatt rasiert, die Nägel poliert, der goldene
Kneifer fehlte nicht. Der wußte Bescheid über alle Dinge zwischen
Himmel und Erde. Er ging als ein wandelndes Konversationslexikon
durch die Kaserne, und wer in der Kompagnie irgend etwas
erklärt haben wollte, der brauchte bloß Schmidt IV zu fragen, er
bekam ganz gewiß die richtige Antwort. So hielt denn auch jetzt
Schmidt IV – es gab nämlich fünf des gleichen Namens beim
Regiment – dem langen Lehmann einen Vortrag, daß in einem
geordneten Staatswesen für die Banknoten, die im Verkehr umliefen,
der gleiche Betrag an Gold in den Banken aufbewahrt
sein müsse, was man »Deckung« nenne. Deshalb müsse jeder gute
Bürger sich jetzt aller seiner Goldstücke entledigen, um sie zum
allgemeinen Besten herzugeben, wie man ja auch sein Blut und
seine gesunden Glieder für die Heimat hingeben wolle.

»Na ja, dat is ja allens janz scheene«, meinte Lehmann, der
gerade nicht zu den Idealisten gehörte, »wenn de Kugeln sich
abersten vor mich fürchten duhn un wollen mir partout nich treffen,
denn soll mich's ooch recht sind.«

Helmut war mit den anderen Jungen aus seiner Klasse eifrig
beim Goldsammeln, auch Metall- und Nickelgegenstände trugen
sie zusammen und Bücher für die Soldaten in den Schützengräben.

Da sie meist zu zweien und dreien ihre Wanderungen antraten,
gewann er bald eine Menge näherer Freunde. In den Freistunden
scharte sich stets ein dichter Kreis um ihn, seinen Geschichten aus
Brasilien zuzuhören. Er selbst fühlte sich gar zu gerne als Mittelpunkt
und war stolz, wenn das Gelächter seiner Zuhörer über den
Schulhof schallte. Besonders beliebt war die Geschichte von dem
Anführer der Revolutionäre, der mit seinen Banden eine Zeitlang
die Gegend von Waldecke unsicher gemacht und alle Pflanzer
in Aufregung gehalten habe, bis er in der Hafenstadt, in einem
Handschuhladen, als er sich eben ein Paar rotbrauner Glacés
überstreifen ließ, niedergeknallt worden war. In der ganzen Tertia
war man der Ansicht, die schnellste Beendigung des europäischen
Krieges würde erreicht werden, wenn man Sir Edward Grey
mal so in einem Handschuhladen erwischen könne! Dann kam die
Zeit, in der Helmuts brasilianische Geschichten vergessen wurden
vor der mächtigen Gegenwart. Der Direx trat in die Klasse und
verkündigte den Jungen, ihr Klassenlehrer, Dr. Gundermann, habe
vor Maubeuge den Heldentod fürs Vaterland gefunden. An
dem gleichen Tage seien vier aus der Prima gefallen. Der Krieg
war den Knaben plötzlich ganz nahe und schrecklich – der Krieg,
den sie fast als eine fortwährende Ursache zu allerhand Feiern und
Belustigungen zu betrachten sich gewöhnt hatten. Immer mehr
Schüler gab es unter ihnen, die den Trauerflor am Arm trugen,
die man außerhalb der Schule neben schwarzverschleierten Frauen
gehen sah, die sich in dem Geschrei und Gejohle des Schululks
still zurückzogen. Man sah sie mit scheuen Augen an. Sie hatten
schon das Opfer gebracht, das jeden aus der Jugend heut oder
morgen treffen konnte.

VATER FÄHRT INS FELD


Der Vater zieht ins Feld

Helmut stand neben seinem Vater in der Baracke und half ihm
den Tornister packen. Er durfte ihm alle die notwendigen Dinge
zureichen die Kärn in dem engen Raum auf seinem Rücken zu verstauen
hatte: Wäsche, Strümpfe, Kochgeschirr, Seife, Handtuch,
Kamm und Bürste, ein Paar leichte Pantoffel, ein Nähzeug,
eine kleine Apotheke, einige Konservenbüchsen, ein Neues Testament,
abgeschabt und zerlesen. »Das hat ein gut Stück Welt gesehen«,
meinte Kärn nachdenklich, indem er es zu den täglichen
Gebrauchsgegenständen schob. »Es stammt noch von meinem
Vater und hat den siebziger Feldzug mitgemacht. Das war wohl
ein Kinderspiel gegen das Würgen von heute. – Ja – Junge –
kann ich dir denn nun die Mutter anvertrauen? Willst du ihr
immer beistehen, wenn ich nicht wiederkommen sollte?«

Helmut nickte, sein Gesicht verzog sich wunderlich. Vater und
Sohn sprachen leise in der Ecke bei Kärns Bett. Ringsumher
gab es ähnliche Szenen. Überall wurde noch ein letztes Wort
gesagt, denn später auf dem Bahnhof, da hatte man doch nicht
mehr die Ruhe. Jeder gönnte es auch dem anderen und tat nicht,
als ob er ihn sähe. »Sei auch immer gut zu Daisy«, fuhr Kärn
fort. »Was man so von England hört – wie die da drüben unseren
Untergang planten ..., da kann man doch nicht mehr daran denken,

das Mädchen dem Haß auszusetzen, der ihr um ihres deutschen
Namens willen entgegengebracht werden würde. Das arme
Kind –.«

»Sie hat ja uns, Vater«, sagte Helmut, »und uns kennt sie
doch viel besser als den fremden Großvater!«

»Das meine ich auch, mein Junge. Wir könnten das Mädchen
beim Flüchtlingsbureau abgeben, weil's doch bei uns jetzt auch knapp
zugeht. Aber das will mir nicht in den Sinn. Das hielte ich geradewegs
für ein Unrecht gegen meinen alten Freund. Mutter denkt
auch so. Sei nur immer recht rücksichtsvoll gegen den Großvater.
Er ist ein kränklicher alter Herr und arbeitet trotzdem so tapfer in der
Flüchtlingshilfe! Da ist er zu Haus begreiflicherweise ein bißchen
nervös. Und, Helmut, was ich dir noch sagen wollte – der
Mensch braucht sich nicht bei jeder Mahlzeit den Bauch vollzuschlagen
bis zum Platzen. In den ersten Jahren in Brasilien
haben Mutter und ich oft wochenlang nichts anderes gehabt als
süße Kartoffeln – und waren froh und gesund dabei! Sieh mal
dort den kleinen Dr. Schmidt – du gerechter Strohsack, wie
will denn der das Zeug alles in seinen Affen kriegen – und damit
noch stürmen ...!«

Der Vater war niemals für lange Ermahnungen, und so viel wie
jetzt hatte er wohl noch kaum hintereinander zu Helmut gesprochen.
Er sah, wie der an seinen Tränen würgte, und wollte ihm über die
Rührung forthelfen.

Helmut mußte auch gleich vergnügt grinsen, als er über die
graue Wolldecke des kleinen eleganten Oberlehrers hinblickte, der
schon mehrere schwergelehrte Bücher geschrieben hatte und nun
mit einem ganz verwirrten Ausdruck vor all den Büchschen,

Döschen, Rasierpinseln, Nagelfeilen und Polierern,
Salben, Unterstrümpfen, Büchern, Schreibgeräten und Heften
stand, die noch in den bereits zum Bersten vollen Tornister hinein
sollten.

»Herr Doktor«, meinte Kärn gutmütig, »ich rate Ihnen, lassen
Sie die Geschichte ruhig hier. Im Schützengraben haben Sie ja
doch keine Zeit, alle die Sachen auch nur auszupacken – und 's
Marschieren wird Ihnen ohnehin nicht leicht! Ich sehe die Bücher
und die Büchschen schon in den Chausseegraben sausen.«

»Ach, lieber Kärn«, seufzte der junge Mann, »vielleicht haben
Sie recht. Es ist einmal meine Eigentümlichkeit, allzu weitläufig
zu sein und mich von lieben Angewohnheiten nicht gut trennen zu
können. Ich bin ja bereit, fürs Vaterland zu sterben – aber wie
ich es fertigbringen soll, dem Vaterland zulieb ohne Bücher zu
leben – das weiß ich noch nicht!«

»Das lernt sich im Urwald und im Krieg von selbst«, bemerkte
Kärn trocken. »Es ist die höchste Zeit, Herr Doktor. Ziehen Sie
sich nur die Schnürstiefel an, inzwischen wollen wir sehen, was sich
noch unterbringen läßt. Komm, Helmut, halt mir mal das Ding
auf.«

Unter Kärns geschickten Händen konnte noch erstaunlich viel
von den Heften und den Toilettengegenständen, die Herr
Dr. Schmidt nicht glaubte entbehren zu können, verstaut werden.
Ein Paket Bücher über griechische Lyrik wurde Helmut zum gelegentlichen
Nachsenden übergeben.

Dann hing Kärn seinen Affen mit Mantel, wollener Decke und
der Zeltbahn, eine ganz gewichtige Last, über die Schulter, stülpte
den feldgrauen Helm mit dem bunten Strauß von Astern und

Herbstrosen auf den braunen bärtigen Kopf, zog noch einmal die
Uniform straff und langte nach dem blumengeschmückten Gewehr.
Helmut folgte jeder Bewegung des Vaters mit den Augen. Gesprochen
wurde nicht mehr. Jedes Wort schien gleichgültig in
dieser Stunde.

Es war ein köstlicher blauer Oktobertag, als die Mannschaft
sich sammelte. Über die gelben Stoppelfelder spann sich silbernes
Mariengarn, türkisblaue Zichorie blühte an den Wegrändern, der
Kiefernwald lag dunkelgrün hinter den roten Dächern der Ortschaft,
und weißstämmige Birken wehten mit ihren Goldfahnen
über den Häuptern der grauen Krieger. Eine herbe Frische war
in der Luft, wie sie nur der Herbst kennt. An allen Drahtzäunen
standen Frauen, Kinder, alte Männer mit Paketen, um ihren
Angehörigen zum Bahnhof das Geleit zu geben.

Endlich traten die Kolonnen in Gliedern an, es war verblüffend,
wie der laute, wilde Wirrwarr sich plötzlich sinnvoll ordnete. Die
Offiziere schwangen sich auf ihre Gäule, der Tambourmajor hob
den Stab, schmetternd setzten die Trompeten, Zimbeln und Becken
ein, die Trommeln wirbelten in einer anfeuernden Marschmelodie.
Dröhnend klang der Schritt der schweren Stiefel, aus Hunderten
von Männerkehlen tönte der rauhe Gesang zum Sonnenhimmel
auf.

Wie war die Heimat doch so wunder-wunderschön! Friedvoll
und frei sollst du blühen, Heimat, so dachte jeder Offizier, jeder
Soldat, und wenn wir alle darob verbluten müßten! Kehrt keiner
von uns Männern wieder – so wachsen aus deutschen Knaben
neue Männer auf, um deutsche Ehre und deutsches Wesen hochzuhalten
in der Welt!


Wilhelm Kärn marschierte als Letzter in einem Seitengliede,
so durfte Helmut während des Marsches neben ihm traben und
seine Hand halten.

Der lange Wagenzug stand grünbekränzt in der Bahnhofshalle,
viele Wagen trugen mit Kreide komische Inschriften, wie: Hier
werden noch Kriegserklärungen angenommen, oder: Jeder Stoß
ein Franzos', jeder Schuß ein Russ' und andere Verse, von den
Mannschaften dort hingemalt. Jeder eilte zu der ihm angegebenen
Wagennummer. Eingekeilt zwischen anderen Männergesichtern,
schaute das des Vaters zum Fenster hinaus, und weil alle Helme
und Gewehre mit Blumensträußen geschmückt waren, gab das ein
lustiges buntes Bild. Der Bahnsteig stand voll von Frauen und
Kindern, alten Mütterchen und feinen Damen, die alle den Vätern,
Söhnen und Brüdern ein letztes Lebewohl zurufen wollten. Frau
Kärn mit den Großeltern und der Gänseblume hatten auf dem
Bahnhof gewartet. Der Großvater stand streng aufgerichtet,
kein Zug seines weißbärtigen Gesichtes veränderte sich. Über die
Mutter mußte Helmut sich wundern. Als der Vater sich in
Hamburg stellen wollte, hatte sie so heftig geweint, aber nun der
Abschied wirklich da war, schaute sie beinahe fröhlich zu ihm auf
und rief ihm allerlei Scherzworte zu. Ebenso die Großmutter.
Ein sehr großes, junges, blondes Mädchen in Schwesterntracht lief
am Zuge entlang und reichte den abziehenden Truppen Becher
mit Kaffee hinauf. Auch der Vater trank eilig. Sie sprang von
Wagen zu Wagen, einer der Soldaten rief ihr zu: »Schwester,
Sie könnten wir gut beim Sturmangriff brauchen!« Alles lachte,
auch Helmut, obgleich er nicht sicher war, ob sich das wohl schicke
in dieser feierlichen Stunde. Doch wurden von allen Seiten Witze

gemacht und immer wieder die herausgestreckten Hände der Feldgrauen
geschüttelt. Bis es endlich doch zum allerletztenmal geschah.
Mit dem brausenden Gesang der Mannschaften: »Deutschland,
Deutschland über alles« fuhr der Zug aus der donnernden
Halle gerade hinein in die flammende Abendröte.


Kriegswinter

Der Siegesjubel über die herrlichen Erfolge der Armeen war
stiller geworden. Trotz der ungeheueren Niederlagen der Russen
trieb das Zarenreich immer neue Menschenhorden aus seinen unermeßlichen
Weiten hervor. Trotz der Besetzung Belgiens und der
Eroberung von Frankreichs schönsten Provinzen hatte die Hoffnung
auf einen glorreichen Frieden, auf den stolzen Einzug der
Truppen durch das Brandenburger Tor noch immer keine Aussicht
auf baldige Erfüllung. Auch bei unseren Feinden kämpften
starke Mächte für heiligen Besitz. In den Franzosen war ein großer
Ernst erwacht. Wie nun der Krieg sich gewendet hatte, war es für sie
kein Eroberungskrieg mehr; es galt jetzt auch hier die Rettung des
Vaterlandes vor den Barbaren. Denn als Barbaren, als Räuber
und Mörder wurden ihnen die Deutschen von ihren Zeitungen
hingestellt. Prediger und Lehrer scheuten sich nicht, alle die Lügen,
die in Frankreich über die Deutschen verbreitet wurden, der Jugend
als Wahrheit zu lehren und auf diese Weise ihre Herzen mit Haß
zu erfüllen. In Deutschland galt es für unritterlich, die Feinde
zu beschimpfen, aber das wollte man jenseits der Vogesen und
des Kanals nicht glauben. Überall an den Fronten stand Tapferkeit
gegen Tapferkeit, Opfermut gegen Opfermut.

Ein großes Warten auf Erlösung lag über der Welt.


England wollte Deutschland aushungern; kein neutrales Land
sollte ihm mehr Nahrungsmittel liefern. Damit die innerhalb
der deutschen Grenzen befindlichen Vorräte ausreichten, begann
die Regierung Sparsamkeitsmaßregeln einzurichten. Noch nie,
seit die Erde bestand, war einem Millionenvolk die tägliche Nahrung
zugeteilt worden. Es schien eine so schwere Aufgabe, wie in
der Geschichte von dem Mann, der den Wolf, die Ziege und
den Kohlkopf in einem Boot über den Fluß bringen sollte. Fraßen
die Pferde, die Kühe, Schweine und Hühner zuviel Kartoffeln,
Hafer, Gerste und Weizen, so blieb für die Menschen nicht genug
übrig. Verbot man, die Tiere mit dem kostbaren Stoff zu füttern,
so starben sie, und es fehlte den Menschen wieder an Fleisch, Milch,
Butter und Eiern. Und doch gelang die große Aufgabe, zum Erstaunen
der Welt. Zuerst begann man einem jeden das tägliche
Brot zuzumessen. Es wurden Brotkarten verteilt, auf die man
es beim Bäcker holen mußte. Waren die vorgeschriebenen Abschnitte
zu Ende, so gab's nichts weiter. Die Kaiserin und die
Prinzessinnen erhielten nicht mehr als die ärmste Fabrikarbeiterin.

Manche unter Helmuts Kameraden in der Schule schimpften,
obwohl sie noch reichlich Käse und Wurst zum Frühstück mitbrachten.
Andere kauten tapfer ihre trockene Schnitte Kriegsbrot und
ließen sich statt Fleisch und Käse von ihren Müttern Geld geben,
das sie zu Zigarren für die Verwundeten, oder für die Väter und
Brüder im Feld sparten. Zu den letzteren gehörte auch Helmut.
Er hätte sich geschämt, Butter zu nehmen, während er sah, wie
dünn sich die Mutter ihr Brot mit Marmelade strich. Die Leckermäuler,
die jetzt noch Schokolade und Süßigkeiten lutschten, wurden

von den übrigen Jungens verhöhnt und verspottet, denn einen
Spaß wollte man doch von der Entsagung haben.

Frau Kärn fand eine Stelle bei der Brotkommission, wo die
Karten verteilt wurden. Sie verdiente täglich vier Mark und
fünfzig Pfennige. Das gab sie der Großmutter für den Haushalt.
Da der Weg von ihrem Bureau nach Charlottenburg zu weit war,
aß sie in der nächsten Mittelstandsküche. In allen Stadtteilen
gab es solche Küchen, für das Volk, für die Künstler, für Beamte
und andere bürgerliche Familien. Manche feine reiche Frau, die
alle Finger voller Brillantringe trug, kochte dort das Essen, putzte
Möhren, schälte Kartoffeln und achtete es nicht, daß ihre Hände
rot und hart von der Arbeit wurden. Junge fröhliche Mädchen
bedienten die Gäste, und auf allen Tischen standen Blumen. Helmut
hätte am liebsten immer dort gegessen, er fand es viel lustiger
als bei den Großeltern.

Überhaupt verlief dieser Winter etwas trübselig für ihn. Er
vermißte Sonne und Luft und die gewohnte Arbeit in Feld und
Garten. Hatte er die Pferde in der Koppel zusammengejagt, um
ihnen den Stempel aufzubrennen, oder war er gewandt wie ein
Affe in die Bäume geklettert, um die herrlichen Früchte zu ernten,
von denen die Jungen hier nicht einmal die Namen wußten, ja,
da war der Vater zufrieden gewesen und hatte ihn gelobt oder nur
in sich hineingeschmunzelt. Da draußen hatte er seinen Mann gestanden,
hier war er nichts als ein dummer, ungeschickter Schuljunge.
Er sah es täglich, wieviel mehr seine Freunde aus der
Tertia wußten und konnten als er. Der eine spielte Klavier, der
andere die Geige. Karl Wilders machte die feinsten elektrischen
Experimente, Georg Lange zeichnete wie ein Erwachsener und

redete mit Pringsheim über die Bilder in den Museen, so daß
Helmut die Haare zu Berge standen über ihre Klugheit. Zu Haus
wurde er auch so viel gescholten, wie nie zuvor in seinem Leben.
Entweder er hatte sich die Füße nicht abgetreten, oder die Türen
zugeschlagen, oder er kam mit ungewaschenen Händen zu Tisch,
was die Großmutter durchaus nicht leiden wollte. Er verlor am
Ende jedes Selbstgefühl und kam sich wie ein rechter Urwaldstölpel
vor. Dabei wurde er immer unleidlicher. Die hübsche
Gänseblume, die der Großmutter brav und geschickt zur Hand
ging, wurde ihm beständig als Beispiel hingestellt, bis er sie am
Ende nicht mehr ausstehen konnte. Er sprach nur noch das Nötigste
mit ihr, ging brummig herum und fühlte sich einsam und unverstanden.
Der Vater fehlte ihm an allen Ecken und Enden –
niemals waren sie früher getrennt gewesen, immer hatten sie zusammen
gearbeitet. Die Nachrichten von ihm liefen selten und
spärlich ein. Er schrieb, sein Regiment werde vielleicht nach Polen
versetzt, um an den Karpathenkämpfen teilzunehmen, und er sei
zum Unteroffizier befördert, habe auch das Eiserne Kreuz. Das
war eine Freude; Helmut erzählte es jedem, der ihm begegnete,
sogar seinem Freunde, dem Schutzmann Müller an der Ecke der
Schloßstraße, den er stets um Rat zu fragen pflegte, wenn er
nicht wußte, welchen Tram er nehmen müsse, oder wie er zu gehen
habe, um sich in der Riesenstadt nicht zu verlaufen. Dann aber
hörten sie wochenlang nichts von dem Vater, wußten nicht, ob er
noch lebte oder dort in dem fremden, verschneiten Gebirge gefallen
war.

Bisher war es mild und regnerisch gewesen. Das Ende
des Februar brachte mit einemmal noch einen großen Schneefall

und gleich darauf harte Kälte. Alle Türme und Dächer trugen
weiße Hauben, die Bäume glitzerten wie in Silber eingesponnen
und mit weißen Blütenbüschen geschmückt; die Straßen waren
glatt und schienen von der Sonne mit tausend Funkellichtern bestreut,
nur die Geleise der Straßenbahnen zogen sich dunkel durch
die lichte Pracht. Ein ungewohnter, märchenhafter Anblick für
Helmut. Die Mutter hatte ihm in Brasilien oft vom Schnee
erzählen müssen. Einmal, als er krank war und vor Fieberhitze
glühte, hatte sie ihm die Geschichte von der schönen Königin erzählt,
die am Fenster saß und nähte, und sie wünschte sich ein Kind,
so rot wie Blut, so weiß wie Schnee; das solle dann Schneewittchen
heißen. Helmut hatte die Mutter mit Fragen geplagt, wie
weiß und wie kalt denn der Schnee sei. Die Affen hatten in den
Mangobäumen gekreischt, wo sie sich Früchte stahlen; die Mutter
hatte durchs offene Fenster auf die blütenumrankte Veranda gezeigt,
auf deren Boden das Mondlicht hell und weiß lag, und hatte
gesagt: »Das sieht beinahe so aus, als habe es geschneit.« Nun
sah er den Schnee in Wirklichkeit und schritt lachend durch das
Flockengewirbel. Schnell lernte er, die Schneebälle formen, und
beteiligte sich mit Feuereifer an der Schlacht auf dem Schulhof.
Als er vor der Haustür mit der Gänseblume zusammentraf,
sauste der ein wohlgezielter Ball in den Nacken, so daß sie laut
aufkreischte, ihn aber gleich gewandt zurückgab.

In früheren Jahren hatten sich bei jedem Schneefall sofort
Hunderte von Schippern eingestellt, um zum Bedauern der Kinder
die Straßen der Hauptstadt von der verkehrshindernden Decke
zu befreien. Die Schipper taten jetzt in den Schützengräben ihre
Arbeit. Darum wurde von den Lehrern die Jugend aufgerufen,

ihr Amt zu versehen. Das gab einen Heidenjubel. In der einen
Straße hackten, schaufelten und schippten die Backfische in ihren
weißen, roten und blauen Sportjacken unter Aufsicht frischer
jugendlicher Lehrerinnen, in der nächsten mühten sich die Buben,
die sehnigen Gestalten der Jugendwehr mit ihren graugrünen
Joppen, die schwarz-weiße Binde um den Arm; die Pfadfinder
mit den seitwärts aufgeschlagenen Hüten kommandierten wichtig.
Die Kleineren, ebenfalls in allerlei bunten Sweaters und Sportjacken,
schlugen sich mit dem schweren Gerät herum, das sie, weil
es für kräftige Männerarme berechnet war, kaum bewältigen
konnten. Geschrei und Gelächter gab es auf beiden Seiten, und
jeder tat seine Pflicht nach Kräften, wenn auch oft ein bißchen
ungeschickt. Das war nun etwas für Helmut. Dergleichen verstand
er besser als die Berliner Großstadtjugend. Er schwang die
Spitzhacke, hieb in das festgefrorene Eis des Fahrdammes, daß
es nur so eine Art hatte. Bald war er der Anführer einer ganzen
Schar von Kameraden, die er anstellte, so daß Zug und Ordnung
in die Sache kam. Im Laufe von zwei Stunden war die Straße
glatt und rein, der Schnee zwischen Damm und Bürgersteig
sauber aufgeschichtet. Strahlend, mit leuchtenden Augen und roten
Backen kam er nach Haus. Zum erstenmal seit langer Zeit
schwatzte er wieder lustig mit der Gänseblume und schilderte ihr
drollig, wie zwei Primaner, solche, die schon Siegelringe und
Bügelfalten trugen und die Aufsicht hätten führen sollen,
sich an einen Kohlenwagen gelehnt und in ein wissenschaftliches
Gespräch vertieft hätten, statt sich um die Kleinen zu
kümmern.

»Weißt du«, bemerkte er pfiffig, »sie sagten, sie führten ein

wissenschaftliches Gespräch – dabei quatschten sie nur über Mädchen.
Ich habe es genau gehört!«

Einige Tage später nahm seine Mutter nach dem Abendessen
Hut und Mantel.

»Wo willst du denn noch hin, Mutti«, fragte Helmut, »es ist
Glatteis und ganz gefährlich auf der Straße.«

»Ich möchte in die Kriegsbetstunde in der Gedächtniskirche«,
antwortete die Mutter, »es wird mir schon nichts geschehen!«
»Dann will ich mit dir gehen und dich führen«, rief Helmut
schnell. Sie nahm sein Anerbieten gerne an. Schon auf dem Wege
zum Tram bereute er ein wenig seinen schnellen ritterlichen Entschluß.
Dort in der Kirche gab es gewiß viele Frauen, die weinen
würden, das war ihm höchst peinlich. In dem Tram stellte er sich
recht deutlich vor, wie seine Mutter mit gebrochenem Fuß mitten
auf dem Damm liegen und womöglich noch ein Auto kommen und
sie überfahren würde. Auf diese Weise überzeugte er sich, daß es
von großer Wichtigkeit sei, wenn er an ihrer Seite bliebe.

Sie saßen oben auf dem Chor. Helmut blickte auf die goldenen
Mosaikwände, auf denen im gedämpften Licht des Kronleuchters
Engel mit farbigen Flügeln, Gestalten von Aposteln und Heiligen
erschienen. Solche Pracht sah er noch nie. Sie diente zum Rahmen
für die Frauen, die das Schiff der Kirche in dichtgedrängten
Reihen füllten; gar manche trug den langen schwarzen Witwenschleier.
Doch auch viele Männer waren gekommen, alte und junge
Feldgraue und hohe Offiziere, die an den Marmorsäulen lehnten,
weil sie keinen Platz mehr gefunden hatten. Helmut entdeckte
auch einige Jungen seines Alters – es waren wohl Konfirmanden
– ihre Gegenwart gab ihm gleich ein Gefühl größerer Sicherheit.


Nicht alle Kerzen waren entzündet; ihr Licht schwamm in einer
goldigen Dämmerung, aus der vom Altar die weißschimmernde
Gestalt Christi grüßte. Die Orgel begann zu spielen; ihr wundervoller
Klang schwebte überirdisch zart durch das hohe Gewölbe,
Frauenstimmen erhoben sich zu einem Psalmengesang von unendlicher
Süße, anschwellend zu feierlicher Erhabenheit.

Dem Knaben aus der Wildnis, der nur die Farmhäuser der
Ansiedler kannte und den rauhen, etwas unreinen Gesang der
Schulbuben seiner Klasse, ist zumut, als solle ihm das Herz zergehen
bei der himmlischen Musik. Er neigt den Kopf, faltet die
Hände und fühlt Gottes Nähe.

Während der Predigt des Pfarrers beginnen seine Gedanken
zu schweifen.

Alle diese Menschen um ihn her bitten, wenn sie ihre Häupter
neigen, um ein teures Leben – Gott wird ihre Bitten nicht erhören,
das ist entsetzlich. Eine Angst erfaßt ihn. Vielleicht, wenn
er mit der Mutter heimkommt, liegt auf dem Tisch der Brief mit
dem Amtsstempel, der ihnen meldet, daß der Vater gefallen
ist.... Ihm gegenüber an der Wand hinter dem Altar sieht er
das Bild eines hohen strengen Mannes. Gerade aufgerichtet
stützt er sich auf sein langes Schwert. Gott trägt jetzt auch ein
Schwert und mäht erbarmungslos die Menschen dahin, Gute und
Böse miteinander. Und Jesus steht weißschimmernd in der Marmorhütte
über dem Altar, blickt ernst und gütig und kann nicht
helfen.

Mutter und Sohn schritten durch den Schnee und Mondenglanz,
der hell über den Häusern lag. Sie gingen langsam, die Mutter
stützte sich auf Helmuts Arm.


»Mutter«, sagte der Junge plötzlich heftig, »glaubst du, daß wir
noch einmal im Leben nach unserem Waldeck zurückkehren werden?
Glaubst du, daß wir Vater noch einmal wiedersehen? Oder haben
wir alles, alles verloren?«

Frau Kärn bewegte schweigend den Kopf, sie konnte nicht reden.
Seit drei Wochen hatte sie keine Nachricht mehr von ihrem Manne.

»Der Pfarrer hat ja wieder so schön und tröstend geredet«,
begann sie nach einer Weile und ihre Stimme klang verzagt. »Aber
ich weiß nicht – mir waren es nur leere Worte. Ich will ja tapfer
und mutig sein, nur – die Kraft ist nicht mehr da. Ich kann auch
nicht mehr beten – nein, wenn ich beten will, empört sich mein
Herz gegen Gott. Ich sage mir: Wie kann er so grausam sein –
wie kann er seine Menschenkinder so peinigen? Er ist kein Gott der
Güte ...«

Helmut fühlte, daß die Mutter ihm mit ihrem Vertrauen etwas
Kostbares schenkte. Also auch ihr ging es wie ihm selbst; sie zweifelte,
sie schlug sich mit vielerlei Gedanken über Gott herum, sie
konnte zu keiner Klarheit kommen. Wie bleich und müde sah sie
aus! Inbrünstig wünschte er, ihr etwas sagen zu können, was ihr
helfen möchte.

Plötzlich sah er aus der Vergangenheit ein Bild deutlich in
seinem Gedächtnis auftauchen. »Weißt du noch, Mutter«, rief er
lebhaft, »wie unsere schöne Bläß – die mit dem weißen Fleck auf
der Stirn, die so viel Milch gab, in der Nacht so krank wurde?
Sie hatte was Giftiges gefressen und lag so aufgetrieben im
Stall und brüllte in Todesangst. Weißt du noch, wie Vater da
das große, scharfgeschliffene Messer holte, und wir alle mußten die
Kuh halten, und er stieß ihr das Messer in den Bauch? Es war

doch gräßlich anzusehen.... Aber das böse Gas ging fort und
unsere Bläß wurde wieder gesund. – Vielleicht – ich weiß ja
nicht – es ist wohl dumm – ich dachte nur gerade: Vater hatte
das Tier doch schrecklich lieb und stach so derb zu ...«

Helmut schwieg verlegen, denn er genierte sich, so viel geredet zu
haben und den Herrgott mit seinem Vater zu vergleichen. Die
Mutter drückte seinen Arm an sich. Beide fühlten sich befreit und
getröstet.


Eine Enttäuschung und neue Aussichten

Helmut war mit seiner Mutter in der Dorotheenstraße
gewesen, um dort die Verlustlisten, die mannshoch die Mauern
bedeckten, durchzustudieren. Sie hatten sich auch auf dem Bureau
erkundigt. Man sagte, solange ihnen noch keine Anzeige vom
Regiment zugegangen sei, wäre noch kein Grund zur Beunruhigung
vorhanden. Die neuen Frühlingsoffensiven hätten eingesetzt,
weiter und weiter dringe unser Heer ins Innere von Rußland ein,
da sei es denn oft für die Truppen unmöglich, Nachricht bis an die
nächste Feldpoststelle gelangen zu lassen. Das alles klang sehr
verständlich. Aber es beruhigte Helmut keineswegs. Er meinte,
wenn sein Vater wirklich gesund sei, so müsse es ihm auf irgendeinem
Wege möglich sein, eine Karte in die Heimat gelangen zu
lassen. Wahrscheinlich war er verwundet oder krank, lag in Fieberphantasien
in irgendeinem Lazarett; oder er war gefangen, man
hatte ihn fern nach Sibirien verschleppt! Alles, was der Junge
in den Zeitungen an Leiden und Quälereien las, die von Feinden
über unsere Gefangenen verhängt worden waren, stellte sich mit
schrecklichen Bildern vor seiner Phantasie ein, raubte ihm den
Schlaf und verfolgte ihn auch am Tage. Von einem Schulkameraden
erfuhr er, es seien Verwundete von dem Regiment,
bei dem sein Vater stand, in einem Lazarett in Tempelhof eingetroffen.

Der Kamerad hatte einen Vetter dabei, den er besuchen
wollte. Helmut schloß sich ihm sofort an. Er hörte unterwegs,
das Regiment sei in schwere Kämpfe verwickelt und fast aufgerieben
worden. Jetzt befinde es sich wieder mehr im Norden in
Ruhestellung, um sich zu erholen und neu aufgefüllt zu werden.
Das klang nicht sehr ermutigend.

Die beiden Jungen fuhren wohl eine Stunde lang mit dem
Tram durch die ungeheure Stadt, vorüber an dem weiten sandigen
Platz, wo im Frieden die glänzenden Kaiserparaden stattfanden.
Der Mitschüler zeigte Helmut die einsame große Pappel, unter
der der Kaiser mit seinem Stabe zu halten pflegte, um die Truppen
an sich vorbeimarschieren zu lassen. Doch hatte Helmut heute
kein Interesse für seine Erzählungen – er war zu gespannt auf
die Nachrichten, die er empfangen würde. Endlich kamen sie in
die Lazarettstadt – so konnte man sie wohl nennen, diese Gruppen
von sauberen Häusern zwischen freundlichen Gartenanlagen, in
denen schon Hyazinthen und Krokus blühten. Die verwundeten
und genesenden Krieger wandelten oder saßen im Sonnenschein.
Das Herz schlug Helmut mächtig, als sie beide in den Saal traten,
wo die Brandenburger lagen. Zwei lange Reihen weißer Betten,
mit vielen, vielen Männerköpfen auf den Kissen. Manche trugen
Verbände um Stirn und Wangen, die Arme in Binden.
Zwischen ihnen hin und her gehend freundliche junge Schwestern
in weißen Häubchen und weißen Schürzen, Scherze machend,
Kaffeebecher verteilend, hier und da eine Handreichung leistend,
einem die Kissen höher rückend, einem anderen den Becher an die
Lippen setzend. Und Blumen, Schalen mit Äpfeln und Orangen
überall neben den Betten auf den niedlichen Glastischchen.


Helmut hatte geglaubt, in einem Lazarett müsse eine Totenstille
herrschen. Indessen hallte in dieser Nachmittagsstunde der Saal
wider von fröhlichem Lachen und Plaudern. Fast neben jedem
Bette hatte sich Besuch eingefunden, jeder kam mit kleinen Geschenken
an für die verwundeten Lieben. Eine Dame in Trauer
ging durch die Reihen und verteilte Pfannkuchen, eine andere
Zigaretten. Der Vetter von Helmuts Kameraden war noch ein
junges Bürschchen, kaum achtzehn Jahre alt, durch einen Schuß
ins Knie schwer verwundet. Er hatte Fieber, ganz blanke Augen
in einem blassen zarten Gesicht. Mit scheuer Bewunderung blickten
die beiden Knaben auf das Eiserne Kreuz, das über seinem Bette
hing. Gern gab er Bescheid auf alle Fragen Helmuts. – Ja –
einen Wilhelm Kärn, älteren Landwehrmann – dritte Kompagnie
– freilich – war denn der nicht....

Er wandte sich an seinen Bettnachbar: »Du, Kamerad, war
denn der Kärn nicht auch auf dem Verbandplatz, nach der
Attacke da bei dem Dorfe, wo wir die Kerle, die Russen, rausschmissen?«
»Kärn – Friedrich?« »Nein, Wilhelm.« »So,
Wilhelm. Kann mich nicht besinnen, mein Kopp is alleweilen
bißchen dösig ... So'n großer, mit 'nem braunen Vollbart?«
»Ja, ja«, fiel ihm Helmut heiser vor Aufregung ins Wort. »Is
denn der nich gefallen? Ich meine, der lange Lehmann hätte
gesagt – den Kärn, den hat's nu ooch....« »Ach, bewahre –
was der schwatzt! Ich habe ihn deutlich in Erinnerung. Ein freundlicher
Mann, ließ mich noch aus seiner Flasche trinken. Mich
dünkt, es war bei ihm ein Kopfschuß – er hatte sich's Taschentuch
umgewickelt, und das war ganz voll Blut.«

Er sah, wie Helmuts Lippen zuckten, wie er grünweiß wurde.

»Na, darum braucht es noch nicht gefährlich zu sein – an Blut
gewöhnt man sich da draußen«, fügte er tröstend hinzu. »Und
dann?« drängte Helmut, »was wurde dann mit ihm?« »Ja, das
kann ich nicht sagen, mich haben sie narkotisiert – weiter weiß ich
nichts mehr. – Da drüben liegt noch einer von unseren Leuten,
vielleicht fragen Sie den mal?«

Doch dieser Verwundete war von einer anderen Kompagnie
und hatte Kärn nicht gekannt. Neben ihm saß eine hübsche,
blühende Frau, deren glänzende Braunaugen mit warmer Teilnahme
auf Helmut blickten. »Das ist schwer, die Ungewißheit um
einen Menschen, den man liebt«, sagte sie freundlich. »Ich hab's
auch durchgemacht, um den großen dicken Kerl hier!« Dabei
schlug sie ihrem Manne zärtlich auf die Hand.

»Schweres wird jetzt keinem erspart«, meinte der ernst. »Sieh
mal den dort drüben« – er meinte den Vetter von Helmut's
Schulfreund – »das ist ein Held. Gestern hat ihm der Arzt eine
Menge Knochensplitter aus dem Bein genommen. Nicht gemuckt
hat er, immerfort gelacht und gespaßt! Nachts – da
höre ich ihn, wenn er sich vor Schmerzen nicht zu lassen weiß und
das Kopfkissen vor den Mund preßt, damit sein Wimmern keinen
im Schlaf stört. Achtzehn Jahre – aber ein Mann, ein ganzer
Mann!«

Helmut saß betäubt von Traurigkeit. Was sollte er jetzt tun? Er
hatte so fest darauf gebaut, durch die Kameraden eine Nachricht
vom Vater zu erhalten. Der Verwundete, ein älterer Landwirt,
redete mit seiner Frau über die Frühjahrsbestellung und wie
schwierig es sei, die Leute für die dringendsten Arbeiten zu bekommen.
Sie habe sich schon um mehr Gefangene ans Ministerium gewandt,

man habe ihr auch welche versprochen. Ein paar Wandervögel
hätten sich für die Osterferien angeboten, doch die Stadtjungen,
so gut sie's auch meinten, seien doch so unbewandert in ländlichen
Arbeiten und müßten erst mühsam angelernt werden.

»Nehmen Sie mich als Hilfe für die Ferien«, sagte Helmut
plötzlich – er wußte selbst kaum, was ihn zu dem jähen Entschlusse
trieb. Aber er war gleich ganz klar und bestimmt. Er versicherte
dem Landwirt und seiner Frau, daß er Bescheid wisse mit der
Arbeit in Stall und Feld. Der Verwundete fragte ihn aus;
seine Antworten zeigten gute Kenntnisse. »Na, wie wär's, Frau?«
fragte der Verwundete, »wollen wir's mal mit dem jungen Herrn
probieren? Aber keiner Arbeit wird sich geschämt – Mist muß
gefahren werden und Jauche, das riecht nicht schön, ist aber notwendig.«
Helmut lachte. »Kenn' ich, kenn' ich! Unsere Maisfelder
mußten auch gedüngt werden und die Bananenbüsche!
Das habe ich immer allein mit unserem Neger besorgt!« »Na,
denn also los! Wenn's Mutter erlaubt!« »Die wird's erlauben
– die ist froh, einen Esser los zu sein.« Es wurde nun noch ein
kleiner Lohn für Helmut verabredet, volle Beköstigung und Nachtquartier
solle er im Hause bekommen und am ersten Tage der
Ferien antreten.

Helmut stürmte nach Haus. Die neue Aussicht überwog die
Enttäuschung. Still und brav bei der Bäuerin arbeiten? –
Nein – da hatte er ganz andere Pläne im Sinn! Schweigen –
nur schweigen und sich nicht verraten!

LANDARBEIT IM KRIEGE


Helmut und Frau Ledderhose

Helmut kam gut aus mit Frau Anne Ledderhose. Sie war
eine frische lustige Frau. Wenn sie des Sonntags zum Kirchgang
angekleidet war, sah sie aus wie eine feine Dame. Am Alltag
trug sie derbe Waschkleider, stand des Morgens um drei Uhr vor dem
Kuhstall, das Melken zu beaufsichtigen, stapfte hochgeschürzt,
in Transtiefeln, mit dem alten Lodenmantel ihres Mannes angetan,
über die aufgeweichten Frühlingsäcker und fuhr den ganzen Tag
lang unermüdet wie eine Lokomotive unter Volldampf durch
Haus und Hof, um überall nach dem Rechten zu sehen. Die
Mägde, alte und junge, hatten mächtigen Respekt vor ihr. Die
gefangenen Russen, die zur Männerarbeit auf dem Hofe waren,
und viel lieber träumend in der Sonne lagen als pflügten oder
säten, die sperrten Mund und Nase auf, wenn Frau Anne sie
derb an der Schulter packte und deutsch auf sie einschalt. Verstanden
sie die Worte auch nicht, den Ton der hellen Stimme begriffen
sie ganz gut. Willig ließen sich die sechs Mann abends um acht Uhr
von ihr in den Schuppen einschließen, wo ihr Nachtlager war.
»Ich habe doch die Verantwortung für die Kerls«, pflegte sie zu
sagen, »es soll mir niemand nachreden, daß Frau Anne Ledderhose
einen hätte entwischen lassen!«

Eines Morgens weigerte sich einer der Gefangenen, zur Arbeit

anzutreten. Brummig erklärte er, mal ausschlafen zu müssen!
»Laßt ihn nur schlafen«, sagte Frau Anne und ein kleiner pfiffiger
Zug spielte um die Winkel ihres roten Mundes. Als die Kameraden
mit ihren Näpfen mittags in der Küche vor dem großen
Kessel antraten, aus dem Frau Anne auszuteilen pflegte, sah sie
den Langschläfer groß an und schüttelte den Kopf. Drauf nahm
sie ihn beim Ärmel und führte den Riesenkerl unter allgemeinem
Gelächter zum Schuppen zurück, wies auf seine Matratze und
sagte: »Schlafen – nicht essen! Arbeiten – gut essen! Verstanden?«
– Na, er hatte verstanden, der Rußki. Am nächsten Morgen
stand er brav mit den andern beim Rübenstecken. –

Sonst wurde nicht geknausert mit dem Essen auf dem wohlhäbigen
Bauernhof. Von Kriegsnot merkte man im Frühling
1915 noch nichts. In die fett mit Leber- oder Blutwurst belegten
Butterbrote biß auch Helmut mit Vergnügen.

Die Näpfe der russischen Arbeiter faßten ein Liter zusammengekochtes
Essen. Aber damit hatten die Fresser oft nicht genug.
Es war, als müßten sie sich hier für die Not und Entbehrung
eines ganzen Lebens schadlos halten. Besonders das Faultier,
der verschlafene Riese, aß für zwei. »Ich möchte nur wissen, wann
der mal von selber aufhören würde«, sagte Frau Anne lachend,
und es reizte sie, den Versuch zu machen. Als es einst Kohlrüben
mit Schweinefleisch gab, ein Gericht, für das er eine besondere
Vorliebe hatte, durfte er kommen und sich seinen Napf füllen
lassen, so oft er wollte. Mit einem spitzbübisch freundlichen Gesicht
schwang Frau Ledderhose ihre Kelle und fragte immer wieder
aufmunternd: »Noch mehr?«

So vertilgte er denn nach und nach fünf Liter Kohlrüben und

Schweinefleisch mit den dazugehörigen Kartoffeln. Was nur
auf dem Hofe Beine hatte und einen Mund zum Lachen, kam
angelaufen: Mädchen, Kinder, der halbblinde Schafhirte und das
gichtgekrümmte Mütterchen, die Frau Annes Kindermuhme gewesen
war, sie alle betrachteten staunend die Meisterleistung.

Als die fünf Liter verzehrt waren, klopfte sich der Riese wohlgefällig
den Bauch, schmunzelte über sein ganzes gutmütiges
Gesicht, wischte sich mit dem Handrücken das Fett aus den Mundwinkeln
und küßte Frau Anne ehrfurchtsvoll dankbar den Rocksaum.
So spaßige Dinge passierten oft in Jarmlitz. Helmut wäre am
liebsten ganz und gar dort geblieben. Des Abends erzählte er
denn auch die Geschichte von dem Neger bei ihnen in Waldecke,
der sich nichts Schöneres wußte als einen Brei von altem Zeitungspapier,
das er sich mit Wasser sorgfältig verrührte und mit
Wohlgefallen verspeiste. Die Kinder brüllten vor Lachen und
Frau Anne bog sich. Helmut hatte überhaupt ein dankbares
Publikum für seine Erzählungen aus Brasilien. In den Augen
der Ledderhoseschen Kinder war er ein anstaunenswerter, fremdländischer
Abenteurer, das behagte ihm nicht wenig. Als er eines
Abends, während sie vor der Haustür saßen, behauptete, auf
seinem Schulweg im Walde sechs Leoparden begegnet zu sein,
von denen er vier Stück niedergeknallt habe, so daß die übrigen
voller Schrecken davongetrabt seien, meinte Frau Anne gemütlich:
Es bleibe nichts anderes übrig, er müsse durchaus Förster werden!
Er könne ja schon beinahe aufschneiden wie der alte Jäger am
Stammtisch im Adler.

Helmut lachte, aber er wurde doch ein bißchen rot. Frau Ledderhose
erlaubte sich auch, seine Leistungen zuweilen ungenügend zu

finden, und ihm das derb zu sagen. Er war zur Hilfe auf dem Hof,
mußte Zäune ausbessern, den Hühnerstall in Ordnung bringen,
mit ihr gemeinsam den Garten bestellen. Sie verstand die Leute
zur Arbeit anzuhalten, – keine Minute durfte jemand in ihrer
Gegenwart müßig bleiben. Auf dem großen Hof blitzte alles vor
Sauberkeit. Die Kühe in den Ställen lagen auf reinlicher Streu,
selbst die Gänge zwischen den Schweinetrögen mußten am Sonnabend
gescheuert werden. Die Wintersaaten standen frischgrün
auf den Feldern, die Obstbäume waren regelrecht beschnitten und
im Garten neben Kohl und Rüben der Flor der Sommerblumen
auf den Rabatten nicht vergessen. Wie im tiefsten Frieden blühte
und gedieh hier alles unter der Hut der tapferen Frauen, während
die Männer draußen an der Front des Vaterlandes Ehre verteidigten
und mancher schon als ein Held gefallen war.

»Im Winter«, erzählte Frau Anne Helmut, »da war's schlimm
mit dem Lichtmangel. Kein Petroleum aufzutreiben, von vier Uhr
an saßen wir Frauen im Finstern und konnten nichts mehr tun!
Wir haben Kienspäne angezündet und dabei gestrickt, wie zu
Urgroßvaters Zeiten!« – Sie schüttelte sich. »So im Dunkeln
kriechen die Sorgen eklig an einen heran. Ich habe die Tagelöhnersfrauen
zu mir geholt, ein ordentliches Feuer im Ofen,
Kaffee gekocht und Geschichten erzählt! So ging die Zeit, bis
wir in die Klappe krochen! Jetzt gebe ich das Geld her, das mir
einen Pelz schaffen sollte, und lasse elektrisches Licht legen zum
nächsten Winter! Der Mensch muß sich zu helfen wissen.«

Helmut betete Frau Ledderhose an, sie erschien ihm als die
schönste und klügste Frau, der er jemals begegnet war. Ja, er
versuchte sogar ein Gedicht an sie zu machen. Das begann:


	Frau Anna Ledderhose,

	Du hohe Königin,

	Du liegst mir tief im Herzen,

	Im Herz und auch im Sinn.



Soviel er auch nachgrübelte, die Fortsetzung fiel ihm niemals
ein, und so blieb es bei diesem einen schönen Verse.

Trotzdem es ihm in Jarmlitz so gut gefiel, vergaß er doch in
keinem Augenblick den tiefsten Zweck seines Aufenthaltes hier.

»Geldgierig ist der Bengel, da ist schon das Ende von weg«,
scherzte Frau Anne. »Jeden kleinen Extradienst läßt er sich auch
extra zahlen! Sag' nur, was willst du eigentlich mit dem vielen
Gelde anfangen? Ich hoffe, wenn du nach Berlin kommst, gehst
du gleich zu Wertheim und kaufst mir ein feines Geschenk! Eine
echt silberne Handtasche oder Uhrkette erwarte ich mindestens!«

Helmut wurde rot und schwieg verlegen. Als die Osterferien
zu Ende gingen, sorgte Frau Anne für ein tüchtiges Futterpaket,
allerlei Gutes für die Mutter war auch darin. Die ganze Familie
brachte Helmut zur Bahn. Alle hatten ihn liebgewonnen, die
Kinder hingen rechts und links an seinen Armen und konnten sich
kaum von ihm trennen.

Am übernächsten Tage empfing Frau Anne Ledderhose einen
Brief von Helmut. Sie erwartete, er würde ihr seine glückliche
Ankunft in Berlin melden, doch das Schreiben enthielt nur
folgende Worte:


Liebe Frau Ledderhose!

Wenn Sie Ihren Mann in Berlin besuchen, so gehen Sie
bitte zu meiner Mutter und sprechen ihr Mut ein. Alles wird

gut werden. Ich fahre nach Rußland, an die Front, um meinen
Vater zu suchen. Mit herzlichen Grüßen

Ihr

Helmut Kärn.



Frau Anne faßte sich bestürzt mit beiden Händen an den Kopf.
Der unsinnige Junge! Wie kann er auch so etwas tun! Na –
sie werden ihn schon baldigst wieder heimschicken! Jedenfalls
muß ich nach Berlin fahren und mit der armen Mutter reden!
Übrigens – vielleicht bringt der tolle Kerl es fertig, seinen Vorsatz
auszuführen. Schneid und Energie genug hat er.

Als Frau Ledderhose bei den Großeltern und Helmuts Mutter
eintraf, fand sie begreiflicherweise die ganze Familie in größter
Aufregung. Helmut hatte auch der Mutter von seinen Absichten
Nachricht gegeben, aber eben diese Absicht brachte ihren Jungen
ja in die ernstesten Gefahren.

Der Großvater hatte sich sofort zur Polizei begeben und gefragt,
was man tun könne, um des Knaben wieder habhaft zu werden.
Der Beamte hatte lächelnd gemeint, solche Ausreißer gäbe es
eine ganze Menge, meistens kämen sie nach ein paar Tagen, wenn
der Hunger sie plagte, von selbst zu den heimatlichen Futternäpfen
zurück. Man solle nur ruhig noch ein wenig warten, bevor man
mit der amtlichen Nachforschung beginne, die doch immerhin
nicht unerhebliche Kosten verursachen würde. Man wartete also
ohne viel Hoffnung, denn es lag nicht in Helmuts Charakter, so
bald einen seit langer Zeit gefaßten Plan aufzugeben. Hungern
würde er nicht, denn er hatte außer seinem Gehalt von Frau
Ledderhose, das noch durch einen harten Taler vermehrt worden

war, sein zusammengespartes Taschengeld und das Weihnachtsgeschenk
des Großvaters bei sich. Stehlen würde er sich's schon
nicht lassen, dazu war er viel zu gewitzigt. Das Zureden der lebensfrischen
Frau Ledderhose beruhigte Frau Kärn etwas. So viele
Mütter mußten jetzt ihre Söhne in Gefahr und Tod hinausziehen
lassen! Da wollte sie an Heldenhaftigkeit gewiß nicht zurückstehen.

Als nach mehreren Tagen Helmut nicht heimkehrte, begann die
Polizei ihre Nachforschungen. Man sandte Telegramme und
Bilder des Jungen an verschiedene Bahnhöfe und brachte auch
bald in Erfahrung, daß ein junger Mensch, auf den die Beschreibung
stimmte, am Abend des Tages, an dem Helmut von Jarmlitz
nach Berlin zurückgekehrt war, ein Billett nach Königsberg gelöst
hatte. Ein Bahnschaffner wollte ihn auch im Zuge gesehen haben,
doch das lautete schon viel unbestimmter. Und dann verlor sich
seine Spur gänzlich.

OST-PREUSSEN


Die Flüchtlinge und der unheimliche Wald

Der Regen rauschte – so ein rechter, fruchtbarer Frühlingsregen,
unter dem Saaten und Knospen sprießen, der aber auch die
Landstraßen zu Brei verwandelt und dem Wanderer feuchtkalt
durch alle Kleider dringt. Tief hingen die Wolken über der traurig
verwüsteten Gegend, in der die Russen gehaust hatten. Wie ein
zerbrochener Armstumpf ragte der seiner Spitze und seiner Glocken
beraubte Kirchturm in die graue Luft. Öde starrten die leeren
Fensterhöhlen aus den brandgeschwärzten Mauern des Schiffes
der kleinen Kirche. Ringsumher Schutthaufen verbrannter, eingestürzter
Häuser, in den Gärten Überreste von mutwillig zerbrochenem
Hausgerät, Fetzen zerschlitzter Federbetten. Nur die
steinernen Kamine der Herde ragten aus der Verwüstung empor. –
Doch an allen Ecken und Enden waren schon Menschen an der
Arbeit, um die liebe Heimat wieder zum Wohnsitz für die zurückgekehrten
Besitzer herzurichten. Es wurde gegraben, Steine
wurden geschleppt, Balken aufgerichtet. Finster blickten die
Männer, vergrämt die hageren Frauen. Wieviel sie durch die
Besetzung Ostpreußens durch die Feinde verloren, das
konnten sie erst jetzt überschauen. All das schöne Vieh, das
irgendwo in den Wäldern verhungert war oder von den Russen
verzehrt!




Schwerfällig arbeitete sich durch die zerweichte, schlammige
Landstraße wieder so ein Planwagen mit heimkehrenden Flüchtlingen
heran. Was lag da alles beieinander unter dem Regendach.
Säcke mit Wäsche und Kleidern, eine Kiste mit Saatkartoffeln,
das Spinnrad der Mutter, das alte Gesangbuch der Großmutter,
ein weißes Zicklein, das die Flucht wie den Aufenthalt in
der Stadt vergnügt überstanden hatte und im Begriff war, sich zu
einer stattlichen Ziege auszuwachsen. Zwischen ihren geretteten
Sachen kauerten auf Kissen und Decken die Familienglieder, alt und
jung. Endlich fand der Vater, der neben den Pferden herschritt, den
Platz, auf dem sein Häuschen gestanden hatte. Es war nicht so
leicht gewesen, denn das Dorf hatte durch den Brand und die
Beschießung ein völlig verändertes Aussehen bekommen. Der
Wagen hielt, einer nach dem anderen steckte den Kopf unter der

nassen Leinewand hervor und begann, im triefenden Regen vom
Wagen zu klettern. Da fand sich auch einer unter ihnen, der nicht
zu der ostpreußischen Flüchtlingsfamilie gehörte. Das war Helmut
Kärn. Bis hierher an die russische Grenze war er ohne viel
Beschwerde gelangt.

Zwar hatte es ein paarmal unvorhergesehenen Aufenthalt gegeben,
viel Militär war an ihm vorübergefahren, aber mit seinem
Billett kam er sicher nach Königsberg. Schwierig wurde die Sache
erst, als Helmut auf die Kleinbahnen geriet, die ihre Fahrpläne
nicht mehr innehielten, auf denen man Zivilpersonen fast gar
nicht mehr beförderte. Doch Helmut wußte sich immer irgendwie
einzuschmuggeln. Bat er einen der Soldaten so recht flehentlich,
ihn doch mitzunehmen, weil er seinen Vater in einem Lazarett
an der russischen Grenze suchen müsse, so erlaubten ihm die gutmütigen
Feldgrauen gewöhnlich, sich zwischen ihnen einzuquetschen,
obwohl sie meistens schon so eng saßen, wie die Bücklinge in ihren
Kisten.

Plötzlich hieß es, für die nächsten Tage sei der Bahnverkehr
gänzlich gesperrt. Es mußte da oben, wo Hindenburg befehligte,
etwas Neues im Werke sein! Desto heißer wurde Helmuts Verlangen,
in die kriegerische Zone zu gelangen.

Er beschloß, zu Fuß weiter zu wandern, zumal er mit Erschrecken
sah, wie schnell seine Barschaft sich verringerte.

In der Nacht schlief er in der Knechtekammer des Gasthauses
in einer kleinen Ortschaft. Für das Unterkommen nahm die Wirtin
ihm nur 50 Pfennige ab und die Flöhe bekam er umsonst –
es waren nicht wenige! Denn auch hier hatten die Russen mit
ihrem Schmutz gehaust. Von ihrem ersten und zweiten Einfall

hörte er in der Gaststube, wo er eine Suppe verzehrte. Greuliche
Geschichten! Es lief ihm kalt über den Rücken, wenn er sich vorstellte,
daß das alles wirklich geschehen war und nicht nur so in
Büchern stand. In der Wand der Gaststube steckten noch die
Kugeln, und die Wirtin trug Trauer, denn ihren Mann hatten
die russischen Soldaten auf dem Marktplatz erschossen, weil er
sich geweigert hatte, ihnen sein gesamtes Eigentum auszuliefern.
Auf dem Hofe von Frau Ledderhose hatte Helmut gar nicht so
einen schrecklichen Begriff von ihnen bekommen. – Da waren
sie einfach freundliche Menschen gewesen, die ihre Arbeit taten und
des Abends vor ihrem Schuppen saßen und schöne traurige Lieder
sangen. Seltsam doch, wie der Krieg die Menschen verändern
mußte! Ob sein Vater wohl auch so von Grund aus verändert,
so wild und grausam geworden war? Einen armen Kerl, der über
die Zerstörung seines Eigentums verzweifelt war, so einfach niederzuknallen
– nein, dessen war sein Vater nicht fähig. Das wußte
Helmut felsenfest.

Mit solchen Gedanken trottete er im Regen die Landstraße entlang,
erfüllt von all den neuen Eindrücken. Er begegnete schon
mancherlei kriegerischen Vorbereitungen. Einmal einer langen
Artilleriekolonne mit großmächtigen Geschützen, ein anderes Mal
einem friedlichen Zug schwarz und weiß gefleckter Rinder, die
indessen auch einem vaterländischen Zwecke dienten. Sie folgten
dem Heere nur, um geschlachtet zu werden, dann als Gulasch die
fahrbaren Feldküchen zu füllen und die Tapferen nach vollbrachter
Pflicht zu stärken.

Immer Neues gab es zu sehen und zu hören. Helmut wurde
das stundenlange Wandern nicht leid. Aber endlich wurde er

noch naß bis auf die Haut, und in seinen Schuhen gluckste das
Wasser bei jedem Schritt. Als er am Nachmittag den Planwagen
mit den heimkehrenden Flüchtlingen überholte, war er
herzensfroh, als der Kätner ihn gutmütig aufforderte, mit unter
den Plan zu kriechen. Da war's ganz behaglich, man saß dicht
beisammen, einer wärmte den anderen, und man kam schneller
vorwärts.

Aber dann war's doch schrecklich, das zerstörte Dorf zu sehen
und den starren Schmerz der Leute, als sie vor dem Trümmerhaufen
standen, der einst ihr schmuckes Häuschen gewesen.

»Na, nun nicht gejammert, das wird schon alles wieder werden«,
sagte der Mann endlich und schlug sich bekräftigend mit der Faust
in die linke Hand. »Das ganze Deutsche Reich wird uns helfen
wieder hoch zu kommen, und der Kaiser hat's versprochen!« Damit
holte er sich vom Wagen einen Spaten und fing gleich an
aufzuräumen, um sich durch den Schutt den Weg in die noch
stehengebliebenen Brandmauern zu bahnen. Der Stall war auch
ziemlich unversehrt. Der ließ sich am ersten zu einem vorläufigen
Obdach für die Nacht herrichten. Vater und Mutter, die Kinder,
darunter ein Sohn in Helmuts Alter, alles arbeitete wacker daran,
das Ställchen sauber zu bekommen. Da hatte man doch wenigstens
ein Dach über dem Kopf. Ein paar Strohsäcke wurden vom Wagen
geholt und die mitgeführten Betten und Decken darübergebreitet.
Helmut machte sich nützlich, indem er unter dem vorspringenden
Dach, an einer vor dem Regen geschützten Stelle, aus
Steinen einen kleinen Herd baute und Feuer anzündete. Das hatte
er oft auf Jagdausflügen mit dem Vater geübt. Die Frau kochte
einen Brei, und obschon die ganze Familie aus einer Schüssel
aß, schmeckte es doch allen prächtig. Der Mann dehnte sich und
sagte zufrieden zu seiner Frau: »Was, meine trautste Marjell,
wieder zu Haus – is doch besser, als die Füße unter fremder
Leute Tisch zu stecken!« Und dann schnarchte er auch gleich schon
friedlich, daß es klang, als arbeite eine große Säge sich durch eine
gewaltige Eiche. –

Am nächsten Morgen wanderte Helmut weiter, diesmal bei
hellem Frühlingssonnenschein; der trocknete seine nassen Schuhe
schnell. Hinter ihm klang der Schlag der Äxte und der Ruf der
Zimmerleute aus den Ruinen, in denen überall sich fleißige Menschen
regten, die einander hilfreich waren, um neu aufzubauen,
was der Krieg zerstört hatte. Schwer mochte es oft sein, in der
verwüsteten Gegend seines Lebens Notdurft und Nahrung zu
finden, mancher mochte bereuen, zu früh im Winter zurückgekehrt
zu sein. Vor dem nächsten Dorfe traf Helmut auf eine Gruppe
Kinder, die eifrig in dem Schlamm der aufgewühlten Gartenerde
nach Kohlstrünken suchten und die halbfaulen, schmutzigen Reste
gierig benagten. Er stand still und schaute sie an – so etwas von
Hunger, wie sich auf den armen, blassen Gesichtlein ausprägte,
hatte er sich nie träumen lassen! Barfuß waren sie, mit offenen
Frostbeulen an den Füßen, und nur ein paar zerrissene Lumpen
als Kleider am Körper.

Helmut warf seinen Rucksack von der Schulter. Er besaß noch
belegte Butterstullen, mit denen er sich am Tage zuvor im Gasthof
versorgt hatte, und einige harte Eier! Er dachte nicht mehr daran,
daß dies für heute sein Mittagsmahl bilden sollte, sondern kramte
die guten Dinge eilig hervor und hielt sie den Kindern entgegen.

Die starrten ihn einen Moment lang ganz dumm an, als könnten

sie das unerwartete Glück gar nicht fassen. Dann stürzten sie sich
auf die Gabe, Helmut mußte noch energisch wehren, daß sie sich
nicht darum prügelten. Schon waren Eier, Wurst und Brot in
den eifrig kauenden Mündern verschwunden. Wahrhaftig, sie
bettelten noch um mehr. Er ließ sie in seinen Rucksack schauen,
um sie zu überzeugen, daß er nichts Eßbares mehr bei sich führte.

»Warum seid ihr nicht nach Berlin gekommen? Mein Großvater
hätte besser für euch gesorgt«, sagte er. »Jeder, der kommt,
kriegt Nachtlager und Speisemarken für die Volksküche!«

»Vater wollte nicht fort, Mutter hat ihn so gebeten! Er sagte,
er wollte sterben, wo er gelebt hat«, antwortete das Älteste, ein
verständiges Mädchen von etwa neun Jahren. »Wir haben uns
nur im Walde versteckt, solange Russ' hier war, dann kamen wir
gleich wieder. Aber kalt im Winter, schrecklich kalt!« »Das will
ich wohl glauben, ihr armen Würmer«, sagte Helmut mitleidig
und schenkte jedem noch zehn Pfennige. Sie zeigten ihm die
Richtung des Weges und warnten ihn, er solle nicht durch
den Wald gehen, dort hänge noch viel Stacheldraht zwischen den
Büschen, und es gäbe dort auch tote Pferde, die röchen schlecht.

Am nächsten Tag kam Helmut ins Russische, oder vielmehr in
das Gebiet, das vordem russisch gewesen, nun aber von unseren
Truppen besetzt war. Jetzt begann erst die schwere Zeit. Er konnte
sich nicht mehr mit den Einwohnern verständigen, die ihn mißtrauisch
und feindlich betrachteten. Er verirrte sich und wußte
nicht mehr aus noch ein, dazu knurrte ihm der Magen gewaltig,
denn er hatte am Abend zuvor in einem furchtbar schmutzigen
»Krug« am Waldesrand nur ein Glas Bier und ein Stück Brot
erhalten. Lange Stunden irrte er im Walde umher. Er sah auch

so eine arme Pferdeleiche im Drahtverhau hängen. Schwärme
von Raben kreisten über ihr und bedeckten sie fast. Helmut hatte
im Tropenwald und auf den Weiden in Brasilien oft gefallenes
Vieh gesehen und immer auch die Aasvögel über ihrer Beute.
Aber hier grauste es ihn mehr als je zuvor, er wußte selbst nicht
warum. Der Gedanke, in diesem Wald übernachten zu müssen,
erschien ihm plötzlich sehr schreckhaft. Noch in diesem Frühling
mußten hier Kämpfe stattgefunden haben. Viele Bäume waren
schwarzgesengte Stummel. Er traf auf tiefe Gräben, die an ihren
Rändern zerbrochene Konservenbüchsen, Patronenhülsen, Kleiderfetzen
aufwiesen zum Zeichen, daß sie für Freund oder Feind als
Schützengräben gedient hatten. Kreuz und quer liefen die zerschossenen
und zerrissenen Drahthindernisse durch das Unterholz,
das sich mit lichtgrünem Blätterwerk zu bekleiden begann. Es war
so still, als hätten selbst die Vögel vor Schrecken das Singen verlernt.
Helmut ging schneller und schneller auf einem kräftig betretenen
Pfad, der denn doch einmal irgendwo auf eine breitere
Straße führen mußte. Zuletzt lief er und fühlte, wie die Schweißtropfen
ihm über die Stirn rannen.

Da hielt er mit einemmal auf einer Lichtung inne. Ihr Boden
war bedeckt mit zarten weißen Anemonen und lila Waldveilchen.
Durch die spärlich belaubten hohen Buchen, an denen die hellgrünen
Blättchen die goldigen Knospenhüllen noch nicht völlig
abgestreift hatten, schien die Abendsonne und tauchte den einsamen
Platz in einen sanften, hellen Glanz. Zwischen den Blumen lag
eine Reihe kleiner Hügel, auf jedem war ein Holzkreuz befestigt,
und graue Helme hingen über den Kreuzen.

Auf den Zehen trat Helmut näher und las die Inschriften der

Kreuze. Zuweilen waren es Namen und die Bezeichnung des
Dienstgrades, z. B.: »Hier ruht in Gott unser guter Hauptmann
Freiherr Egon von Falkenberg.« Zuweilen nur die kurzen Worte:
Hier ruht ein deutscher Soldat. Das Datum war bei allen dasselbe.

Helmut nahm seine Mütze ab und faltete die Hände. Friedlich
durften sie nun schlafen, die toten Helden unter Anemonen und
Veilchen, im grünen Arm des Waldes!

Weihevolle Andacht und Verehrung erhob Helmut das Herz.
Vor diesen Gräbern verging die sinnlose Angst, die ihn beim Anblick
der Pferdeleiche gepackt hatte. Er richtete sich straff auf,
seine Augen glänzten wieder hell und mutig. Es war, als steige
aus dem Erdboden dieses stillen, goldumglänzten Waldwinkels
eine wunderbare Kraft auf, die er mit tiefem Atemzuge trank, die
ihn plötzlich mit einer großen Zuversicht begabte, daß er die Aufgabe,
zu der er ausgezogen, auch erfüllen werde.

Mit scharfen Blicken musterte er den Stand der Sonne, prüfte
mit emporgehobenem genäßten Finger die Windrichtung, betrachtete
eingehend die verschiedenen begrasten Pfade, die auf der
Lichtung zusammenführten und wählte nach kurzem Bedenken den,
der am meisten Spuren aufwies, in der letzten Zeit von menschlichen
Füßen betreten worden zu sein. Der führte ihn dann auch
nach zwei Stunden strengen Marschierens aus dem Walde heraus
auf eine breite Landstraße. Hier geriet er in ein mächtiges kriegerisches
Treiben mitten hinein.

Im Dämmern der Frühlingsnacht zogen graue Truppenmassen
singend dahin, große Lastautos und Planwagen folgten ihnen,
Offiziere auf Pferden ritten an den Rändern der Chaussee, ungeheuere

eisengraue Geschütze wurden von Autos oder von Reihen
schwerer Gäule mit furchtbarem Gedröhn und Gerassel bewegt,
während die Artilleristen, die sie zu bedienen hatten, fluchten und
schimpften, weil sie nicht schnell genug vorwärtskamen.

Eine Weile schaute Helmut begeistert auf das belebte Nachtbild.
Plötzlich fühlte er eine ungeheure Müdigkeit seine Glieder lähmen
und seine Sinne verwirren. Fast wäre er stehend eingeschlafen.
Er lief zurück zum Wald, kroch in ein Gebüsch, und während das
Dröhnen und Rasseln, das Singen und der dumpfe Marschtritt
der Bataillone fern und ferner verhallte, war er schon fest eingeschlafen.




Als Spion verhaftet

In der Morgenfrühe erwachte Helmut, schaudernd in der Kühle
und dem Tau der Frühlingsnacht. Er wärmte sich durch einen
Dauerlauf am Rande der sonnigen Chaussee, auf der sich schon
wieder ein reges kriegerisches Treiben entwickelte. Mörderisch
hungrig war Helmut inzwischen geworden. Öfters mußte er
stehenbleiben und sich zusammenkrümmen wie ein Regenwurm
vor Schmerzen in seinem leeren Magen. Er dachte mit einem
gewissen Stolz: Eklig ist's ja – aber Donnerschock – ich kann
das doch eher aushalten wie die armen kleinen Mädchen in dem
Krautgarten!

Endlich traf Helmut bei einem zerschossenen Gehöft eine Kompagnie,
die auf dem gepflasterten Hof um eine Gulaschkanone
lagerte und sich bei munterem Geplauder ihr Frühstück schmecken
ließ. Der Duft des dampfenden Kaffees, des frischgebackenen
Brotes stieg Helmut wie ein berauschender Wohlgeruch in die
Nase. Er machte sich heran und fragte bescheiden, ob er wohl
auch einen Bissen und einen Schluck haben könnte. Man forschte,
woher er käme, denn hier sprach die Landbevölkerung nur Russisch
oder Estnisch. Offenherzig berichtete er seine Absichten und Pläne.
Die Soldaten lachten über seine Keckheit, einer holte ihm eine
Schale Kaffee, ein anderer schenkte ihm ein tüchtiges Stück Kommisbrot.

Als sie aufbrachen, zog er einfach mit ihnen. Freilich
schnauzte ihn der Feldwebel einmal nicht wenig an – er solle
machen, daß er heimkäme, er wäre ja noch nicht trocken hinter den
Ohren und gehöre an Mutters Schürzenband. Der Junge ließ
sich nicht anfechten und ging einfach zu einer anderen Kompagnie.
Überall amüsierte man sich über den hellen klugen Bengel. –
Er mußte von Brasilien und seinem dortigen Leben erzählen, der
Deutsche hört nun einmal zu jeder Zeit gern von fremden Ländern
und Sitten. Alle seine Abenteuer mit Schlangen, durchgehenden
Pferden, Indianerüberfällen gab Helmut zum besten, und es
ging hier wie schon in Jarmlitz und in Berlin im Realgymnasium,
aus ganz einfachen Erlebnissen waren im Laufe der Zeit wildromantische
Geschichten geworden, die mit der Wirklichkeit nur
noch wenig Ähnlichkeit aufwiesen. In den Ruhestunden sang er
brasilianische Lieder und tanzte komische Negertänze, kurz, Helmut
bildete sich schnell zum Clown der Truppe aus und empfing
von den gutmütigen Feldgrauen als Dank für seine Späße reichlich
Liebesgaben in Gestalt von Wurstbrocken, Zigaretten und
Schokolade.

So zog er zwei Tage lang mit der Kompagnie immer tiefer
nach Rußland hinein, der Gegend zu, wo die großen heißen Kämpfe
stattfanden. Er sah und hörte viel Neues, und der Mund stand
auch nie stille mit Fragen nach den Einzelheiten der militärischen
Ausbildung, nach Uniformen und Einrichtungen, nach der Art der
Kämpfe, die dieser und jener schon miterlebt hatte. Die Soldaten
gaben ihm auch bereitwillig Auskunft. Indessen sollte diese Neugier
für Helmut höchst unangenehme Folgen haben.

In einer kleinen Ortschaft, wo Nachtquartier gehalten werden

sollte, drängte sich ein russischer Hausierer zwischen die Soldaten
und verkaufte Seife, Kerzen, Bleistifte. Besonders begehrt wurden
die russischen Süßigkeiten, denn die Kehlen wurden trocken
bei den langen Märschen. Der Hausierer machte ein gutes Geschäft,
trotzdem er ein unangenehmer Geselle war mit seiner Zudringlichkeit,
seinem
schmutzigfettigen Pelz
und dem dummverschmitzten
Kalmückengesicht,
mit den schiefstehenden
Schlitzaugen.
Helmut ließ sich mit ihm
in eine längere Unterhaltung
ein. Der Hausierer
sprach recht gut
Deutsch. Außerordentlich
spannend erzählte er
Helmut, wie er schon als
Schüler wegen revolutionärer
Gesinnung eingekerkert und nach Sibirien verbannt worden
sei, wie es ihm dann unter schrecklichen Gefahren und Entbehrungen
gelang zu entfliehen, wie er in England und der Schweiz gelebt
habe und erst jetzt, nun es von den Deutschen erobert sei, den Teil
seines Vaterlandes wiedersehen dürfe, in dem er ein glückliches
Kind gewesen sei.



So unsympathisch Helmut der Mann auch war, wurde er doch
gerührt durch die Erzählung all der Leiden, die ihm das Leben
schon gebracht hatte. Nur war es ihm fatal, daß, während er

auf einem kleinen Seitenweg des Städtchens zwischen Gärten in
der milden Frühlingsdämmerung mit ihm auf und ab wandelte,
der Russe ihm im Eifer des Erzählens zuweilen zärtlich um die
Schultern faßte oder ihm liebevoll über den Arm strich. Auch die
Anrede »Lieber Mensch Sie! Hören Sie doch!« mit der der Hausierer
sehr freigebig war, schien Helmut etwas allzu vertraulich.
Er wäre ihn schließlich gern losgeworden, wußte aber nicht, wie
er das anstellen sollte. Ein Trupp von vier bis fünf Soldaten kam
das Sträßchen herunter.

»Da sind sie ja – die beiden Burschen!« hörte er rufen, »nun
mal schnell ran, Jungens, jetzt können sie uns nicht entwischen!«

Ehe Helmut noch recht wußte, wie ihm geschah, war er bei der
Schulter gepackt und bekam, als er sich losreißen wollte, von dem
jungen Kriegsfreiwilligen, der ihn hielt, eine Ohrfeige, daß ihm
die Funken vor den Augen tanzten. »So«, sagte dieser böse, »das
ist dafür, daß du uns so reingelegt hast mit deiner Vergnügtheit,
Mensch – und machst dich dabei mit solchem Gesindel gemein!
Pfui Teufel!«

»Ja, was ist denn nur los – erklären Sie mir blos in aller
Welt ...?«

Inzwischen waren die übrigen Feldgrauen dem Russen nachgelaufen.
Beim Anblick der auf sie zukommenden Soldaten, war
der die Straße hinabgesprungen, so schnell ihn seine Beine trugen.
Er kam nicht weit, beim Überklettern eines Gartenzaunes faßten
sie ihn schon und banden ihm die Hände mit festen Hanfstricken
auf den Rücken. Helmut geschah das gleiche, er mochte sich wehren,
um sich schlagen, spucken und beißen soviel er konnte. Dabei
hörte er aus dem Munde der Soldaten das schreckliche Wort:

»Widerspenstiges Spionenschwein!« Helmut schrie, schluchzte und
beteuerte seine Unschuld. Der Kriegsfreiwillige Möller, der bisher
sein besonders guter Freund gewesen und ihn nun nur finster und
verächtlich anschaute, sagte streng: »Schick' dich vernünftig in das
Unvermeidliche. Der Oberst wird schon herausfinden, ob du unschuldig
bist oder nicht! Verdächtig war den Kameraden dein
Hin- und Herlaufen zwischen uns und dein ewiges Gefrage nach
lauter Dingen, die dich nichts angehen! Ich bin immer für dich
eingetreten! Und dann macht sich ein deutscher Junge mit so 'nem
Lausekerl gemein! Pfui Teufel, pfui Teufel! – Na, jetzt gibt's
erst einmal eine ordentliche Leibesuntersuchung – dabei wird sich
ja ergeben, ob wir etwas Anstößiges finden!«

»Aber ich habe Ihnen doch meinen Paß gezeigt«, stotterte Helmut
kleinlaut.

»Pässe – Pässe –!« sagte der junge Kriegsfreiwillige, »das
wär' nicht der erste Paß, der gefälscht wäre!«

Helmut biß die Zähne aufeinander und reckte sich trotzig. Er
wollte nicht den Anblick eines feigen Hundes bieten, mochte nun
kommen, was da wolle! Der Hausierer heulte und winselte wie
ein geschlagenes Tier, zwischen den Fäusten der zwei alten Landwehrmänner.

Furchtbar schamvoll war es für Helmut, zwischen den Gruppen
der lagernden Soldaten auf dem Marktplatz hindurchgeführt zu
werden. Die Hände auf den Rücken gebunden. Alle kannten sie
ihn ja doch – reckten die Köpfe nach ihm, flüsterten und tuschelten
erregt untereinander. Sie hielten ihn für einen Spion, der sein
Vaterland verraten wollte – welch ein unerträglich abscheulicher
Gedanke!


In einem stattlichen Hause, es mochte so etwas wie das Rathaus
sein, trennte sich die Gruppe in zwei Teile. Helmut wurde
in ein Bureauzimmer gebracht, wo er sich völlig entkleiden mußte.
Der junge Möller, der schon die Gefreitenknöpfe trug, untersuchte
seine Jacke, während zwei Männer sich mit der Wäsche und seiner
Brieftasche befaßten. Jedes Zettelchen wurde dreimal umgewendet
und durchstudiert. Allmählich begann Helmut sich zu
fassen. Außer den Briefen seines Vaters, die er immer bei sich
trug, dem Stundenplan des Gymnasiums, einer Rechnung mit
der Unterschrift von Frau Anna Ledderhose, die er einmal in
Jarmlitz aus dem Papierkorb entwendet hatte, und einem Samtband,
das sie um den Hals getragen, enthielt die Brieftasche nur
noch einen Zettel mit ein paar feinen Schulwitzen, über die er sich
zwar ein bißchen schämte, aber die ihn doch unmöglich an den
Galgen bringen konnten.

Da plötzlich hörte er einen dumpfen Ausruf des jungen Freiwilligen,
der sich hinter seinem Rücken mit seiner Jacke zu schaffen
machte. Die Soldaten traten zusammen – Helmut fuhr mit dem
Kopf herum, und sah wie sein Freund aus dem Umschlag des
Jackenärmels einige zusammengeknüllte Kügelchen von Seidenpapier
zum Vorschein brachte.

– »Da haben wir's ja«, murrte er zwischen den Zähnen.

»Das gehört mir nicht!« rief Helmut stürmisch.

»Kann jeder sagen«, wurde ihm geantwortet. Die Männer,
mit Ausnahme eines stämmigen alten Landwehrmannes, der ihn
im Auge behielt, traten am Fenster zusammen, glätteten vorsichtig
die Papiere, beugten sich dicht darüber, einer zog eine Lupe hervor
und prüfte sie, schüttelte darauf den Kopf, blickte ernst und traurig

zu Helmut hinüber und sagte leise: »Es ist kein Zweifel möglich.
Hätte es doch nie gedacht ... Machte solchen netten Eindruck!«

Helmut war zumut, als sollte ihm das Herz zerspringen vor
Wut und Zorn. Das waren alles seine guten Freunde gewesen –
und hielten ihn solcher Schlechtigkeit für fähig! Wollte er sich
verteidigen, wollte er zu erklären versuchen, was ihm selbst unerklärlich
erschien, so hieß es: »Halt's Maul! Vor dem Oberst
magst du dich rechtfertigen!« Die Soldaten verließen ihn, nachdem
Möller die geglätteten Seidenpapiere und Helmuts Brieftasche
sorgfältig zu sich gesteckt hatte. Der schweigsame Landwehrmann
mit dem zottigen Bart blieb in der Tür stehen. Es wurde dunkel
in dem öden Bureauzimmer, wo der Staub auf den leeren
Regalen und Tischen lag. Helmut saß auf einem Stuhl, malte
mit dem Finger gedankenlos in dem Staub auf dem Tisch, bis er
nichts mehr zu sehen vermochte. Er begann nachzudenken, wie
die Seidenpapierkügelchen wohl in aller Welt in seinen Jackenärmel
geraten sein mochten. Sie waren doch keine Läuse, daß sie
kriechen, keine Flöhe, daß sie springen konnten!

Da kam's ihm plötzlich! »Lieber Mensch! lieber Mensch«,
hatte der Russe gejammert, »hast du Mitleid, bist du edler Mensch!«
Und hatte seine Schultern umfaßt, hatte seinen Arm gestreichelt!
Ihm sicher bei dieser Gelegenheit die Kügelchen, die Gott weiß
was für gefährliche Aufzeichnungen enthalten mochten, in den
Jackenärmel geschoben, weil er sich irgendwie verraten wußte,
oder weil er hoffte, ihn auf diese Weise zum Mitschuldigen zu
machen! Teufel auch! Das war ja eine scheußliche Geschichte!
Manche Erzählung von Spionen hatte Helmut in dieser Zeit gehört.
Weder bei uns noch bei unseren Feinden machte man viel

Umstände mit den Gesellen! Eine Schlinge um den Hals und an
den nächsten Baum geknüpft, sobald der Kerl überführt war!
War er denn nicht überführt? Hatte man nicht Aufzeichnungen
bei ihm gefunden? Ein recht freundliches Schicksal, das ihn da
erwartete....

Ein Frieren ging durch seinen Körper, ein Schwindelgefühl
war in seinem Kopf. Der Knabe stützte beide Arme auf den Tisch
und faßte die Stirn mit den Händen. Jetzt galt es, sich zusammennehmen,
seine Gedanken klar behalten ... Ja – nun war er im
Krieg, und Gefahren drohten von allen Seiten! Das hatte er ja
zu erleben gewünscht! Von Heldentaten hatte er geträumt. Nur
nicht so elend schmachvoll zugrunde gehen – nur das nicht!

Schritte dröhnten auf dem Korridor vorüber, jedesmal schrak
Helmut auf und dachte, man würde ihn holen. Endlich öffnete
sich die Tür, Gefreiter Möller trat ein und sagte kurz: »Komm
jetzt, der Herr Oberst will dich vernehmen!«

Helmut folgte schweigend. Dicht bei ihm ging der Landwehrmann
mit dem großen Bart. Auf dem Flur, der durch eine trübselige
Öllampe erhellt wurde, führte man den Hausierer an ihnen
vorüber. Den Kopf tief auf die Brust hängend, an allen Gliedern
schlotternd, hin und her schwankend, ein Haufen menschliches
Elend, so schlurfte er zwischen zwei Feldgrauen daher.

Der ist erledigt, dachte Helmut mit Grauen und Ekel. So
sieht ein Mensch aus, der keine Hoffnung mehr hat.

– Nur nicht so armselig vor den Richter treten! Er ballte die
Fäuste, drückte sich die Nägel tief ins Fleisch, reckte sich mit aller
Gewalt zurecht.

In einem öden leeren Zimmer saß der Oberst mit vier Offizieren

um einen Tisch, den Papiere und Karten bedeckten. Mehrere
Kerzen in Flaschen gesteckt, beleuchteten die braunen energischen
Gesichter der Herren. Der Oberst winkte Helmut nahe zu sich
heran, so daß der Lichtschein hell über ihn fiel, während der Raum
ringsumher sich im Dunkel verlor. Die blauen wie Stahl blitzenden
Augen des Regimentskommandeurs blickten scharf auf den
Jungen, während er Frage nach Frage an ihn richtete. Der neben
ihm sitzende Offizier hatte Helmuts Brieftasche vor sich ausgebreitet
und prüfte zuweilen, ob seine Angaben mit den Schriftstücken,
die er darin gefunden hatte, übereinstimmten.

Vielerlei mußte er den Herren erzählen, und manches schien
ihm wenig oder nichts mit der Spionensache zu tun zu haben. Indessen
mußten die Herren ja wohl wissen, warum sie ihn das alles
fragten. Von »Waldecke« mußte er berichten, wie das Haus
dort eingerichtet gewesen sei, wo der Garten gelegen, wieviel
Pferde und Kühe sein Vater besaß – dann Einzelheiten über die
Reise und den Berliner Aufenthalt bei den Großeltern.

Helmut fühlte deutlich, daß es galt die Wahrheit, die reine
schlichte Wahrheit zu sprechen; denn sein kindisches Protzentum,
die phantastischen Flunkereien fielen vor den Augen und Ohren
dieser ernsten Männer jämmerlich in sich zusammen.

Zuweilen hielt er inne und sagte bescheiden: ich muß mich erst
besinnen – ich kann mich nicht gleich erinnern ..., dann nickte ihm
der Oberst aufmunternd zu. So wurden seine Angaben im ganzen
klar, einfach und übersichtlich.

»Du hast also aus Neugier diesen russischen Händler ausgefragt?«
sagte der Oberst schließlich. »Er hat dir seine Lebensgeschichte
erzählt, die wahrscheinlich erlogen war, und, wie du

angibst, dich dabei umarmt und gestreichelt – nun das klingt ja
ganz einleuchtend! Der Kerl war ein raffinierter Spion, der uns
vielen Schaden zugefügt hat, und dem wir schon längst auf der
Spur sind.... Er wußte wohl, was für ihn auf dem Spiel stand
und versuchte sein armseliges Leben durch dich zu retten. – Ja,
in solche Gefahren kommt man eben, wenn man sich vorwitzig
an Orte begibt, wo man nicht hingehört, statt vernünftig in seine
Schule zu gehen. Hoffentlich bewahrheiten sich deine Angaben –
so lange bis wir Gewißheit haben, müssen wir dich noch in Gewahrsam
halten.«

Helmut wurde in das Zimmer zurückgeführt, wo er vorher
gesessen hatte. Die Läden vor den Fenstern waren geschlossen,
und eiserne Riegel davorgelegt. Auch die Tür wurde verschlossen.
Hier hatte er nun die ganze lange Nacht zuzubringen. Aber neue
Hoffnung stieg in ihm auf – der Oberst hatte zuletzt zwar ernst,
doch nicht mehr so finster ausgeschaut wie zu Anfang des Verhörs,
Helmut hatte sogar zu beobachten geglaubt, wie ein flüchtiges
Lächeln über sein Gesicht gehuscht war.

Endlich ging dann auch diese lange Nacht zu Ende. Als kleine
Sonnenblitze sich durch die Spalten in den Holzläden stahlen, drehte
sich der Schlüssel im Schloß. Gefreiter Möller kam herein, stieß
die Läden auf und lachte über sein ganzes rosenrotes junges Gesicht.

Fröhlich rief er: »Das Telegramm vom Polizeibureau in
Berlin ist da und bestätigt deine Angaben über Familie und
Herkunft!« Er streckte ihm die Hand entgegen. »Nun schlag
ein und sei mir nicht böse wegen der Ohrfeige, die du in der Hitze
des Gefechtes bekommen hast. Denk' es wäre ein feindlicher

Streifschuß gewesen! Ich kann dir übrigens verraten, daß unser
Herr Oberst das Telegramm noch mit dem Vermerk »dringlich«
versehen hatte! Wir wollen dem armen Kerl doch die Stunden
der Angst möglichst verkürzen, sagte er.«

Helmut hörte kaum auf die freundliche Erklärung.

»Ja – bin ich denn frei?« fragte er verwirrt.

»Natürlich bist du frei!« Da gab's einen wilden Jubelschrei,
Helmut tanzte wie toll in dem staubigen Zimmer herum, ergriff
zwei Stühle und schwenkte sie hoch in der Luft herum, vor Glück.

»Nun laß mal bitte meinen Schädel in Ruhe«, meinte Möller
gemütlich. »Wasche dir unten am Brunnen Gesicht und Hände –
du siehst aus, als hättest du fürs Vaterland ein paar russische
Kamine ausgefegt! Aber fix! Der Herr Oberst will dich noch
sprechen, ehe wir aufbrechen.«

Der Herr Oberst hatte sich sein Frühstück in einen benachbarten
Garten bringen lassen. Er saß unter einem blühenden Birnbaum
im Sonnenschein und strich sich behaglich eine Schnitte Brot mit
Marmelade. Dabei plauderte er mit dem Oberstabsarzt, als
Möller und Helmut vor ihm erschienen.

»Na, mein Junge«, begrüßte er diesen freundlich, »heut schaust
du ja bedeutend frischer aus. Gestern war die Farbe doch etwas
gelbgrün. War ja auch keine Kleinigkeit! Hast aber Haltung
bewahrt! Hat mich gefreut. Gefreiter Möller hat dir schon mitgeteilt,
daß du frei bist. Schwatz' ein anderes Mal in der Kriegszone
nicht mit unbekannten Persönlichkeiten. Hier unser Herr
Oberstabsarzt fährt in einer halben Stunde im Auto nach dem
Lazarett von L. Dort wolltest du dich doch nach deinem Vater
erkundigen. Er hat mir versprochen, dich mitzunehmen. Dann

geht's aber mit dem ersten Verwundetentransport nach Berlin
zurück, hörst du wohl! Schlachtenbummler deiner Art können wir
hier draußen nicht gebrauchen! Sobald du in L. eintriffst, schreibst
du an deine Frau Mutter, daß sie weiß, wo du Strolch geblieben
bist! Hier hast du 'ne Feldpostkarte! Möller wird dafür sorgen,
daß du was in den Magen kriegst. Na Schwarz, was gibt's denn
Neues?«

Schon standen Ordonnanzen mit Meldungen bereit, ein Adjutant
eilte im Sturmschritt auf den friedlichen Frühstücksplatz, der
schlanke Oberst erhob sich, strich das graue Bärtchen und war
bereit für tausend neue Pflichten.

Eine Stunde später sauste Helmut neben dem Oberstabsarzt
durch das leicht gewellte Land, seinem Ziel entgegen.


Der lange Lehmann und Onkel Jakobus

»Ja, lieber Junge – da ist denn wohl weiter nichts zu machen«,
sagte der Oberstabsarzt und legte Helmut die Hand auf die
Schulter. »Wir haben uns überzeugt, daß dein Vater nicht mehr
hier ist!« Helmut biß sich die Lippen und würgte an seiner Enttäuschung.
»Warum hat Vater nur nie geschrieben?« murrte er
traurig. »Weißt du, ob er's nicht tat? Bei dem schnellen Vorrücken
unserer Truppen durch Kurland, bei den schweren Kämpfen,
die sie in der letzten Zeit zu bestehen hatten – da vergeht den Mannschaften
die Lust zum Schreiben. Sie sind auch oft zu weit ab vom
Feldpostdienst! Es kann immerhin möglich sein, daß dein Vater
in russische Gefangenschaft geriet ... So ging's mit meinem
jüngsten Bruder – ein halbes Jahr lang haben wir ihn als tot
betrauert – die Mutter hatte schon schwarze Kleidung angelegt –
da kam plötzlich über Schweden eine Karte von ihm aus Sibirien.«
»Also geh ich eben nach Sibirien«, sagte Helmut leise und störrisch.
»Das wirst du nicht tun, denn das ist unmöglich.« »Warum?«
fragte Helmut. »Die Russen werden dich kurzweg erschießen,
sobald du ihnen in die Hand fällst! In drei bis vier Tagen geht
ein Verwundetentransport von hier nach Berlin, dem werde
ich dich mitgeben, wie es der Oberst wünschte. Dem langen Kerl,
dem Lehmann, den du ja kennst, werde ich dich anvertrauen, damit

du nicht wieder auskneifst.« Helmut senkte den Kopf und
schwieg. Er hatte nicht die Absicht zu gehorchen.

Der lange Lehmann, der beim Auszug so sicher geprahlt hatte,
daß die Kugeln partout und partout keine Lust haben würden,
ihn zu treffen – der hatte ihnen doch nicht aus dem Weg gehen
können. Das abspringende Stück einer Granate war so unbarmherzig
gewesen, ihm das rechte Bein abzureißen. Er fand sich
auch in diesen Verlust mit gutem Humor. »Uf die Jerüster werd'
ich nu woll nich mehr rumturnen können«, erzählte er Helmut,
»aber nu werde ick mir uf die hohe Kunst verlejen, un feine Bilderkens
malen, verstehste – so mit joldene Rahmens drum rum, wie die
da drüben! Det jefällt mich ausnehmend.« Er zeigte auf die Ölgemälde,
welche die mit meergrüner Seide bespannte Wand des
Saales schmückten, in dem dieses Gespräch stattfand. Der vornehme
Raum – ursprünglich der Tanzsaal eines baltischen
Schlosses – diente jetzt als Aufenthaltsort für die genesenden
Feldgrauen. Der lange Lehmann streckte sich behaglich auf der
blumigen Seide eines goldenen Lehnsessels an dem Flackerfeuer des
Kamins, über dem schwebende Engelsfiguren Rosengirlanden
um einen mächtigen Spiegel schlangen. Die Schwester hatte ein
wenig eingeheizt, denn es war kühl an diesem Frühlingsabend.
Durch die feingeschwungenen Bogenfenster blickte man auf eine
Marmorterrasse, an deren Rampe weiße Göttinnen in der Dämmerung
der hohen Parkbäume träumten. Die Schwester in ihrem
grauen Kleide mit dem weißen Häubchen verteilte aus der nebenan
liegenden Bibliothek Bücher unter die Gruppen von Soldaten,
die den Saal füllten, an geschnitzten Tischen schrieben, lasen, Karten
spielten oder auf der Mundharmonika die Melodien bekannter

Volkslieder bliesen. Die wertvollsten Stücke aus der kostbaren
Einrichtung des alten Edelsitzes waren vom Oberstabsarzt in
einen verschlossenen Raum gerettet; dort warteten sie der Rückkehr
ihrer Besitzer. Was hingegen seine Verwundeten brauchen
konnten, das mußte heran. Zu ihrer Bequemlichkeit und Stärkung
war dem Oberstabsarzt nichts zu gut – wären es auch die
edelsten Weine aus dem Keller oder die gemästeten Enten und
Puten vom Hühnerhof – oder die seidenen Daunenkissen der
Frau Gräfin!

Helmut glaubte, ein seltsames Märchen zu erleben, als in dem
grünen Saal der elektrische Kronleuchter entzündet wurde und
einer der feldgrauen Männer sich an den Flügel setzte, um eine
Sonate von Beethoven zu spielen. Die Männer, deren Köpfe
und Glieder noch weiße Gazeverbände trugen, horchten ergriffen
auf die herrlichen Harmonien, aus Jubel und Klagen, die den
Saiten entrauschten. Helmut gegenüber lächelte von der Wand
das Bildnis eines jungen Mädchens in lichtblauem Gewande
mit blonden Ringellöckchen an den feinen Schläfen, in den rosigen
Händchen hielt sie eine weiße Taube. Nie glaubte er etwas Lieblicheres
gesehen zu haben als dieses baltische Grafentöchterlein.
Immer wieder mußte er den Blick zu dem süßen Gesicht emporheben.
Ob sie noch irgendwo auf Erden zu finden sein mochte? Ach
nein – ihr Kleid gehörte einer vergangenen Zeit an – gewiß ruhte
sie längst in der Ahnengruft am Ende des Parkes hinter dem verrosteten
Eisengitter ...

Der Soldat am Flügel hatte geendet. Ein dumpfes Grollen
wurde in der Ferne hörbar, gleich einem aufsteigenden Gewitter,
nur regelmäßig klangen die langhin rollenden Donner. »Die verdammten

Russen fangen schon wieder an zu bullern«, sagte der
Musikant. »Nein – das sind unsere«, widersprach ein anderer.
»Auf jeden Fall wird's woll morjen hier wieder voll werden.«

So geschah es denn auch. Am frühen Morgen ratterten die
grauen Autos mit den roten Kreuzen in den Hof. Über die weißen
Marmortreppen wurde Bahre nach Bahre in die Säle getragen.
Arme Kerls wurden von Sanitätssoldaten herausgehoben, sie
schleppten sich, von Staub und Blut bedeckt, kaum noch als Menschen
kenntlich, zum Verbandsplatz im inneren Hof. Dort waltete
der Oberstabsarzt mit seinen Assistenten. Die Schwestern, die
Pfleger liefen hin und her, hatten alle Hände voll zu tun. Dieser
Augenblick schien Helmut günstig zu einer Flucht. Niemand
achtete seiner. Er lief hinaus durch das von Militär vollgepfropfte
Dorf, die mit blühenden Apfelbäumen bestandene Chaussee entlang,
auf der ihm immer neue Züge von Verwundeten begegneten.
Eine namenlose Angst quälte ihn, seit er allen diesen Jammer sah.
Das war nun wahrhaftig der Krieg – der grausenvolle Krieg!
Aber gerade weil ihn das Entsetzen schüttelte, mußte er weiter,
mitten hinein! Nur keine feige Flucht zurück unter Mutters
schützende Flügel.

Nachdem sich Helmut noch zwei Tage lang, begleitet von dem
immer gewaltiger dröhnenden Krachen der Geschütze, von Etappe
zu Etappe durchgebettelt und durchgeschmuggelt hatte, traf er in
der Morgenfrühe nach einer im Chausseegraben verbrachten,
höchst ungemütlichen Nacht auf eine Reihe von Planwagen.
Sie standen am Rande eines Birkenwäldchens. Bärtige Infanteristen
waren beschäftigt, die Pferde zu füttern und aufzuzäumen.
Ein helles Feuer flackerte, der Duft frisch aufgebrühten Kaffees

stieg dem ausgehungerten, frierenden Helmut lieblich in die Nase.
Er machte sich eiligst herzu. Zerlumpt und schmutzig, mit durchlöcherten
Schuhen hatte er allmählich völlig das Aussehen eines
jungen Vagabunden.

Beim Feuer saß ein seltsamer Mann. Riesengroß, breit und
dick hatte er sich's im Sonnenschein bequem gemacht, die hohen
braunen Stiefel, der Uniformrock lagen neben ihm, er saß im
wollenen Hemd zu den feldgrauen Hosen, Strohschuhe an den
Füßen, die Mütze rücküber auf dem blonden Schopf. Ein wallender,
flammend roter Bart verbarg den unteren Teil des Gesichts,
eine Hornbrille den oberen Teil, ein spitzes Näschen grüßte neckisch
zwischen beiden hervor. In das linke Auge hatte er vor die Brille
noch eine Lupe geklemmt. In seinen schönen weißen Händen hielt
der wüste Waldmensch ein feines Scherchen und ein Stück schwarzes
Papier, an dem er ganz versunken schnitzelte. Als die Soldaten
den bettelnden Helmut vor ihn führten, hob er den Kopf, legte
zuerst einmal das Geschnippsel zwischen zwei weiße Blätter einer
Mappe, auf denen schon mehrere dieser phantastischen Gebilde
lagen. Dann nahm er die Lupe aus dem Auge und betrachtete
Helmut durch die Brillengläser mit einem so hellen scharfen Blick,
daß er meinte, der sonderbare Mann müsse ihm bis ins Herz gucken.
Er stotterte sein Sprüchlein von dem Vater, den er suchen wolle, und
verwirrte sich dabei, denn es kam ihm plötzlich vor, er habe das
Gesicht und den hellen Blick schon irgendwo gesehen. Der Mann
schlug sich bei des Knaben Bericht laut aufs Knie und lachte.
»Wahnsinnig! Ganz wahnsinnig schön!« schrie er entzückt: »Verrückter
Lausejunge! Gefällt mir – gefällt mir sehr! Ich nehme
dich mit zur Front! Übrigens kommst du mir bekannt vor –

ich habe dich schon gesehen!« »Ich Sie auch – in Döberitz«,
sagte Helmut. »Aber damals trugen Sie keinen Bart.« »Richtig,
den hat mir der Krieg wachsen lassen! Der läßt viel wachsen, wenn
er auch viel zerstört. – Höchst wunderlicher, unwahrscheinlicher
Zustand.« Er drehte nachdenklich an seiner Haarsträhne über der
Stirn. Helmut erinnerte sich jetzt ganz deutlich, gehört zu haben,
daß der eigentümliche Mann ein bekannter Künstler sei. Wegen
seiner großen Güte hieß er in der Kompagnie nur der »Onkel
Jakobus« statt Unteroffizier Sieveking. Ja, hatte ihm denn der
Vater nicht geschrieben, daß der ulkige »Onkel Jakobus« sich die
Füße bei einem Patrouillengang schwer verletzt habe und nun
Führer der Bagage geworden sei.... Da war er ja aber bei
Vaters Kompagnie gewesen – dann konnte er ihm doch Bescheid
geben ...! Und er konnte es. Die Bagagewagen, die er zu führen
hatte, gehörten dem Regiment, bei dem Wilhelm Kärn stand,
und er hatte den Auftrag, ihm in möglichster Eile zu folgen. Das
Regiment, so erzählte der Onkel Jakobus dem begierig lauschenden
Helmut, war bei den Kämpfen zur Eroberung Kurlands stark
beteiligt gewesen und bei stürmischem Vormarsch Wochen-, ja
monatelang von jeder Postverbindung abgeschnitten. So erklärte
sich nun auch Vaters Verstummen. Es war dann in Reservestellung
zurückgezogen, um neu ausgerüstet zu werden. Aber der
Onkel Jakobus hatte in den letzten Tagen gehört, man habe Teile
davon wieder in die Feuerlinie vorgeschoben. Das alles würden
sie bald hören.

Inzwischen waren die Wagen angeschirrt worden. Unteroffizier
Sieveking fuhr in seine Schaftstiefel und seinen Uniformrock.
Los ging's. Unterwegs mußte ihm Helmut alles erzählen, was

er seit seiner Abreise von Berlin erlebt hatte. Der geistreiche
Künstler, der phantastische Zeichner, für den der Krieg immer noch
ein ungeheures Erlebnis war, schaltete auch die Abenteuerfahrt
dieses sehnsüchtigen, zerlumpten Knaben in das Bilderbuch merkwürdiger
Szenen ein, das er in seiner Erinnerung mit sich trug.
Er zeichnete seinen Kopf in das Skizzenbuch, in dem auch die
schwarzen Schnippeleien lagen, die Helmut staunend betrachtete.
Seltsame Blüten und Ranken, komische Viecher, wie es nirgends
auf Erden gab, kuriose Gespenster mit den drolligsten Fratzen,
Prinzessinnen in merkwürdigen Gewändern fanden sich da. »Du
kennst doch die Märchen aus »Tausendundeine Nacht?« fragte
Onkel Jakobus. »Siehst du, das alles hier soll mal fein gedruckt
und zum Schmuck dieser köstlichen, göttlichschönen Geschichten
verwandt werden. Das nennt man dann einen Prachtband.
Die Frau Geheime Kommerzienrätin legt ihn auf die rote Damastdecke
in ihrem Salon und erzählt allen Besuchern, wieviel er gekostet
hat. Nu – wir haben's ja dazu!« »Das Buch sollte lieber nur
eine Mark kosten, damit wir Jungens es kaufen könnten, wir hätten
doch viel mehr Freude daran als die ollen dicken Damen!« rief Helmut.
»Das sagst du wohl so in deiner kindlichen Unschuld«, antwortete
Onkel Jakobus in einem weisen Ton und hob den Finger belehrend
in die Höhe. »Mein Sohn, es ist auf dieser Welt einmal so
eingerichtet, daß derjenige die schönen Dinge bekommt, der nichts
mit ihnen anzufangen weiß, und der sich wirklich an ihnen
freuen würde, der muß sie entbehren! Durch Entbehren aber wird
die Seele veredelt!« Nie wußte Helmut, ob Herr Sieveking eine
Sache ernst oder komisch meinte; er machte immer so ulkige Gesichter
zu seinen Reden, daß Helmut sich hätte totlachen können. Sie

wurden beide während der Fahrt recht gute Freunde. Einmal
faßte sich Helmut ein Herz und fragte den Onkel Jakobus, ob man
auch ein Maler werden könne, ohne das Malen richtig gelernt zu
haben. »Zuweilen ein besserer, als wenn man auf einer Schule
war«, gab der zur Antwort. Helmut erzählte ihm von dem langen
Lehmann, der mit seinem einen Bein nun nicht mehr auf die Jerüster
steigen könnte und lieber »kleene Bilderkens« malen wollte.
Unteroffizier Sieveking kannte den langen Lehmann auch und
meinte: »Vielleicht kann er sich zum Holzschneider ausbilden
lassen, dann kann er für mich arbeiten, d. h. wenn ich wirklich einmal
unversehrt nach Hause komme und der unsäglich süße Zustand
des Friedens eintritt!« Er ließ sich Lehmanns Adresse geben
und wollte sich schon bei seinem nächsten Urlaub mit ihm in Verbindung
setzen. Helmut freute sich von Herzen, dem armen Kerl
am Ende zu einer schönen Zukunft verholfen zu haben. Die Zeit
an Onkel Jakobus' Seite verging ihm wie im Fluge. Schnell
kam der Abend, an dem sein freundlicher Beschützer ihn einer
Patrouille mitgab, um ihn in das Quartier der 3. Kompagnie
zu führen, wo er denn endlich seinen Vater finden sollte.


Wiedersehen in gefährlicher Zeit

Die schweren Geschütze der russischen Flotte sandten von der
grauen See aus in regelmäßigen Abständen ihre Granaten in den
kleinen Badeort mit den netten bunten Holzhäuschen, die gespickt
voll von deutschem Militär lagen. Schon war die Kirche in Trümmer
geschossen, das Dach des Bahnhofs hing als morsches Sparrenwerk,
gleich einer schiefen Mütze über dem Gebäude. In den Wartesälen
drängten sich die Mannschaften, suchten auf Tischen und Stühlen,
auf dem schmutzigen Fußboden einigen Schlaf zu gewinnen, während
Waffen und Tornister in greifbarer Nähe lagen. Es war
Befehl eingetroffen, den allzu gefährdeten Ort zu räumen und
etwas westwärts hinter Wald und Düne geschütztere Quartiere
zu beziehen.

Im Zimmer des Stationsvorstehers zwischen zerrissenen und
verbrannten Telegraphen- und Telephonapparaten nahm Feldwebel
Kärn die Order seines Hauptmanns für den nächsten Morgen
entgegen. Der Hauptmann, ein wuchtiger, kraftvoller Herr,
saß am Tisch vor einer ausgebreiteten Karte, auf die auch die
beiden jungen Leutnants an seiner Seite aufmerksam schauten.
»Also, meine Herren«, sagte Hauptmann Breuer, »um 2 Uhr
diese Nacht gehen wir los! Hier durch den Wald. Vom Feinde
haben unsere Kundschafter nichts bemerkt. Trotzdem kann in dem

Gestrüpp des Unterholzes noch mancher versprengte Trupp stecken.
Herr von Mansfeld und Feldwebel Kärn – Ihre Aufgabe wird
es sein, dafür zu sorgen, daß wir nicht von hinten überfallen werden!
Also auf alle Fälle: uns den Rücken decken! Dazu unterstelle ich
Ihnen die Hälfte der dritten Kompagnie. Das Bataillon, das
ich befehlige, geht zum Sturmangriff durch das flache Tälchen
hier auf den kleinen Fluß und das Dorf an seinem Ufer los. Das
Dorf muß morgen abend in unserem Besitz sein. Der Brückenkopf
wird von den Russen noch ordentlich verteidigt werden –
indessen – wir wollen uns auch nicht lumpen lassen!« Er stand
schwerfällig auf – reckte und dehnte die mächtigen Glieder.
»N' Abend, meine Herren! Wollen noch ein Nickerchen probieren.
Na – was gibt's denn da wieder? Herein!« Man hatte geklopft.
Die Tür öffnete sich, eine Ordonnanz trat ein, mit dem zerlumpten,
von Staub und Schmutz bedeckten Helmut. »Vater! Vater!«
schrie der Junge laut und stürzte auf den Feldwebel zu. Der stand
vor Verblüffung starr. Als sein Sohn sich ihm um den Hals werfen
wollte, packte er ihn rauh an der Schulter und schüttelte ihn.
»Daß dich der Deibel frikassiere, Bengel«, stieß er heiser heraus.
»Wo kommst du her? Was in aller Welt willst du hier?« Helmut
stand tief erschrocken. »Ja, Vater – freust du dich denn nicht?
Ich habe dich doch so lange gesucht! Wir – wir dachten, du wärest
tot oder gefangen!« Inzwischen hatte die Ordonnanz Bericht
erstattet und dem Hauptmann einen Brief des ihm befreundeten
Unteroffiziers Sieveking übergeben, aus dem er die Vorgeschichte
des überraschenden Auftritts erfuhr. Der Hauptmann schlug
lachend mit der Faust auf den Tisch, seine kleinen munteren Äugelchen
blinkten vor Vergnügen. »Also was sagen Sie, meine Herren

– von Berlin hat der Junge den Weg hierher gefunden, in den
höchsten Norden! Alle Achtung vor der Ausdauer! Kindings,
Kindings – da muß ich nur heut nacht gleich noch 'ne Karte
nach Hause schreiben, wo ich geblieben bin, sonst kommen mir meine
beiden Jören am Ende auch nachgelaufen! Ja – aber Kärn –
was machen wir nu mit Ihrem Sprößling?« »Zu Befehl, Herr
Hauptmann«, sagte Kärn mit unsicherer Stimme, »ich bin sehr
böse auf meinen Sohn. Er soll sofort umkehren und wieder zu
seiner Mutter nach Hause, wo er hingehört!« Er fuhr sich mit
der Hand an die Augen und rieb, als wäre ihm da ein Stäubchen
hineingeflogen; niemand brauchte zu sehen, daß die Augen ihm
plötzlich naß geworden waren. Helmut ließ den Kopf hängen.
Er kam sich mit einemmal ganz dumm und kindisch vor. »Ja«,
sagte der Hauptmann nachdenklich, »was machen wir nun mit dem
Jüngling? Morgen früh wird der Ort hier geräumt, die Schiffsgeschütze
zielen zu gut ... Unsere Leute ziehen nach Süden ab, den
Russen nach. Hier kann er also nicht bleiben. Es hilft nichts –
wir müssen ihn mitnehmen. Du hast Schwein, Kerlchen! Heut
nacht gibt's einen Sturmangriff! Da siehst du mehr vom Krieg,
als dir lieb sein wird. Von Mansfeld«, wandte er sich an den
jungen schlanken Leutnant an seiner Seite, »falls dem Vater
was Menschliches passiert, stelle ich den Jungen unter Ihren Schutz
– soweit das eben möglich ist. Kärn – machen Sie kein so finsteres
Gesicht, Sie sind unschuldig an der Geschichte – na, und
der Junge hat's doch gut gemeint. Nochmal n' Abend allerseits!«
Hauptmann Breuer nickte Helmut und seinem Vater
freundlich zu und ging gewichtig auftretend, doch mit elastischem
Gang, hinaus. Auch die beiden jungen Herren entfernten sich und

ließen den Vater mit seinem Sohne allein. Für Feldwebel Kärn
schien Helmut nicht vorhanden zu sein. Er zog hinter einem Schrank
ein Kissen hervor, aus dem das Roßhaar quoll, und holte eine
Wolldecke.

»Da, leg' dich hin und schlaf«, befahl er kurz. »Vater«, schluchzte
Helmut auf, »warum bist du so böse auf mich! Sag' es doch
nur!« »Ich habe dir die Mutter anvertraut, du hast mir dein
Wort gegeben, für sie zu sorgen! Du hast dein Wort gebrochen,
um Abenteuern nachzulaufen! Das tut ein deutscher Junge nicht!
Ich schäme mich für dich! Jetzt muß es durchgeschafft werden.
Leg' dich hin und schlaf, damit du nachher munter bist!« Schweigend
folgte Helmut dem Befehl seines Vaters. Wie anders
hatte er sich das Wiedersehen vorgestellt.... Kärn lag ohne
Decke, in seinem Mantel, den Kopf der Wand zugekehrt, kein
Wort wurde mehr zwischen den beiden gewechselt. Endlich
mußte der todmüde Helmut doch eingeschlummert sein, denn aus
tiefem Traum fuhr er auf, als sein Vater, schon in voller Sturmausrüstung,
ihn weckte, ihm eine Tasse heißen Kaffee und ein
Stück Brot vorhielt und ihn dann mit hinausnahm in die duftende
Frühlingsnacht, in der die Kompagnien sich marschbereit
formierten. Durch den Wald, der mit Unterholz dicht bestanden
war, kamen sie ungehindert. Als sie das Gehölz durchquert hatten,
dehnte sich vor ihnen im fahlen Dämmer eine flache Talmulde, an
deren Ende die Dächer eines Dorfes, am Flusse hingelagert,
sichtbar wurden. Dort stand der Feind, der die Ortschaft und den
Brückenkopf besetzt hielt. Beides sollte ihm entrissen werden.
In losen Linien schwärmten die Mannschaften aus – mit großen
Sätzen sprangen sie vorwärts – ha – von drüben knatterten

jetzt die Maschinengewehre – ins Heidekraut warfen sich die
Feldgrauen, sprangen wieder auf – Dampf und Qualm wallte
um sie her – in wilden Sprüngen ging's dem Kugelregen entgegen
– ihr wildes Hurra tönte zu der am Waldrand stehenden
Kompagnie zurück. »Donnerwetter, die finden einen harten Widerstand«,
murmelte Leutnant Mansfeld, der aufmerksam durch sein
Glas dem Kampf folgte. »Was meinen Sie, Kärn, ob wir's
zwingen?« »Sicher, Herr Leutnant, sicher! Dort an der Brücke,
da freilich – nein wahrhaftig, die Unserigen müssen zurück –
ah – eine Finte von unserem Hauptmann, jetzt gehen sie mit verdoppelter
Wucht los ...« »Vater«, rief Helmut, der neben den
angestrengt den Kampf beobachtenden Führern der kleinen Schar
seine Blicke nach allen Seiten schweifen ließ, »Vater, dort um
die Waldecke kommt was – da bewegt sich's unter den Bäumen!«
Sofort wendeten sich die Gläser der beiden Männer jener Seite
zu. Im selben Augenblick kehrte eine Patrouille, die man ausgesandt
hatte, in großen Sätzen zurück und meldete: »Hinter der
Waldecke kommt ein Trupp Kosaken zu Pferd!« »Das wird
brenzlich!« sagte Mansfeld. »Na wenigstens hat die Warterei
ein Ende! Maschinengewehr richten! Die Kerle mit einem
ordentlichen Hagel empfangen«, dröhnte sein Befehl. Prachtvoll
in ihren hohen Pelzmützen kamen sie daher, die wilden Kerls, auf
ihren kleinen Steppenpferden, ritten lässig unter den breitästigen
Kiefern, den hellen Birken, förmlich vergoldet von der aufgehenden
Sonne. Da begann das »Tack, tack, tack« der Maschinengewehre ...
Der Führer bäumte sich auf seinem Pferde hoch empor und
stürzte zur Seite herunter. Der zweite, der dritte gleichfalls, die
anderen rissen die Gäule zurück unter die Bäume. Aber nun war's,

als ob plötzlich der Wald lebendig wurde. Unter Efeu und Weißdorn,
zwischen Tannen und Birkengestrüpp kroch's hervor von
grauem Russenvolk, immer mehr, immer mehr in schrecklichen
Massen. Nur auf die Ankunft der Kosaken hatten sie gewartet,
das Häuflein der Deutschen zu überwältigen. Von allen Seiten
schwirrten die Kugeln wie kleine, schrecklich fein und unheilvoll
singende Vögelchen. Es gab ein furchtbares Handgemenge dort
auf dem zerstampften Rasen. Da sah Helmut den Tod in der nächsten
Nähe, und einen Augenblick faßte eine wahnsinnige wilde
Angst sein Herz. Er packte seinen Vater am Rock und schrie verzweifelt:
»Vater! Verzeih' mir nur noch! Verzeih' mir!« Kärn
riß den Jungen eine Sekunde lang an sich, Helmut fühlte seines
Vaters Herz in ruhigen tiefen Tönen schlagen. Das gab auch
ihm wieder Mut. Er hörte ihn mit dröhnender Stimme seine
Befehle rufen. Der junge Mansfeld lag blutüberströmt neben
ihm am Boden. Und dann wußte Helmut nichts mehr, als daß
zwei greuliche Kalmückengesichter immer näher auf ihn eindrangen.
Er wehrte sich wütend gegen harte Arme, die nach ihm griffen, erhielt
einen Faustschlag auf den Kopf und verlor die Besinnung. Ein
Schütteln seines Körpers ließ ihn wieder wach werden. Der kleine
Rest der Deutschen, der bei dem Überfall verschont geblieben, war
von den Russen gefangen. Leicht hatten sie sich nicht ergeben. Viele
Tote und Verwundete, Freunde und Feinde lagen unter den
Bäumen, andere Deutsche verbanden sich notdürftig ihre Wunden.
Eng zusammengetrieben, wurden sie zwischen einem Trupp berittener
Kosaken abgeführt. Durch den schmalen, sich lang hinstreckenden
Wald, über Sumpf und Heide ging's, immer im
Trabe nach Osten davon. Wer von den Verwundeten im schnellen

Lauf nicht Schritt halten konnte, dem sauste die berüchtigte
russische Knute um die Beine. Endlich nach etwa zwei Stunden
machten die Kosaken halt, banden ihre Pferde an die Bäume
und stellten Wachen aus. Die Gefangenen, achtzig an
der Zahl, wurden in einen leeren Schuppen genötigt, dessen
Tür mit Bohlen verschlossen und mit lauten Hammerschlägen
vernagelt wurde. Draußen hörten sie bald ein Feuer prasseln, der
gute Geruch von Speisen drang zu den armen hungrigen und erschöpften
Feldgrauen. Niemand dachte daran, auch ihnen etwas
zukommen zu lassen. Unter den Kosaken schien großes Vergnügen
und mächtige Lust an dem gelungenen Überfall zu herrschen. Die
Flaschen mit Branntwein kreisten von Mann zu Mann. Sie
redeten und schwatzten laut, stritten und versöhnten sich, einen
hörte man schluchzen wie ein kleines trauriges Kind, ein paar
andere sangen die schönen schmerzlichen Volkslieder der Russen
eines hinter dem anderen mit unendlichen Versen. Am Ende
hörten die gefangenen Deutschen im Schuppen gar nichts mehr,
denn in großer Erschöpfung durch die Aufregung des wilden
Kampfes waren die meisten von ihnen auf dem harten Boden der
leeren Scheuer fest eingeschlafen.

DIE FLUCHT


Ein toller Ritt

Helmut hörte im Halbschlaf neben sich flüstern. Er wachte
vollends auf, als eine rauhe Hand ihm vorsichtig übers Gesicht
fuhr und ihm leise die Backe klopfte. Er hielt die liebe Hand fest
und fragte leise: »Was gibt's, Vater?« »Höre, Junge, Gefreiter
Schmidt sagt mir eben, beim Abtasten der Mauer sei ihm eine
Stelle unter die Finger gekommen, wo Steine locker waren; am
Ende ließe sich da ein Loch ausbrechen, durch das du dich durchzwängen
könntest; bist doch gewandt wie 'ne Katze ...« »Ja
Vater«, flüsterte Helmut atemlos, »und dann?« »Na – und
dann siehst du zu, daß du dich bei den besoffenen Kerls durchschleichst ...« »Und bringe euch Hilfe von den Unserigen. Ja, Vater!
Das tue ich!« »Es geht um Tod und Leben, Helmut! Jetzt zeig',
ob du wert bist, an der Front zu sein!« Helmut stand auf, streckte
sich gerade. »Zu Befehl, Herr Feldwebel!« sagte er leise lachend.
Der Oberlehrer Schmidt nahm ihn bei der Hand, führte ihn zu
der Öffnung in der Mauer, an der zwei Soldaten mit den Händen
die Erde aufgruben, um sie ein wenig zu erweitern. »Helmut«,
flüsterte Dr. Schmidt, »ich danke dir auch noch, daß du mir das
Buch über griechische Dichter und den Faust geschickt hast! Das
war ein geistiges Labsal in dieser Kriegsarbeit! Sieh jetzt mal,
ob du durchkommst. Der Alkohol hat seine Arbeit an denen da

draußen gründlich besorgt!« Helmut legte sich auf den Bauch
und steckte den Kopf durch die Öffnung. Ein zartes Mondlicht lag
über der Heide und ein gewaltiges Schnarchen wie von einem
vielköpfigen Ungeheuer drang zu den Wipfeln der breitästigen
Kiefern empor. Nun den Augenblick benutzen und nicht noch Abschied
nehmen! Helmut zwängte seinen schlanken, sehnigen Knabenkörper
durch das Loch. Einen Augenblick dachte er steckenzubleiben
– eine verdoppelte Anstrengung – die Jacke riß, ein
Stück Ärmel hing fest – was tat's – er stand draußen. Mitten
unter den von Schlaf und Trunk überwältigten Feinden! Ein
ungeheures Triumphgefühl schwoll in der Brust des Knaben.
Gleich einem Blitz schoß die Erinnerung an ein oft geschautes Bild
in des Vaters Bibel ihm durch den Kopf: Schlafende Wächter vor
dem Kerker des Apostels, der von dem Engel bei der Hand geführt,
unversehrt zwischen ihnen hindurchschritt! Vorsichtig mußte es
geschehen ... Ein falscher Tritt – das Erwachen eines der Männer
– und fünf Minuten später würde er am nächsten Baum
hängen –. Das wußte Helmut genau. Er fühlte, wie des Vaters
Auge ihm durch die Öffnung der Scheunenmauer folgte! Wie
eine Katze wand er sich, prüfte mit den nackten Zehen, denn er trug
die Schuhe unter dem Arm, jedesmal, ehe er den Fuß aufsetzte, ob
auch kein Zweiglein knacken, ob er nicht eine Hand, einen anderen
Fuß berühren würde ... Jetzt hatte er den Ring, den die Feinde
um ihre Gefangenen bildeten, durchschritten ... Da – regte
sich nicht einer? Er duckte sich. Ein Grunzen drang aus der
Kehle des Kosaken, indem er sich auf die Seite warf. Helmut
stand, hielt den Atem an – nein es folgte ein zufriedenes Murren
– der Russe schnarchte weiter. Helmut horchte auf. Zur Rechten

klang das Wiehern und Stampfen der Pferde – dort mußte
er hinüber durch den Mondschein.... – Ob Wachen ausgestellt
waren? Er glitt auf den Boden, kroch wie eine Schlange durchs
Heidekraut. An zwei russischen Soldaten kam er vorüber, die
kauerten, die Flinten neben sich, die Köpfe auf die Knie gesunken,
schliefen fest und tief. Doch einer von ihnen schien sich zu ermuntern.
»Wer da?« fragte er leise, schlaftrunken auf russisch. »Kamerad,
lieber Mensch«, antwortete Helmut gleichfalls leise auf russisch.
Die Kenntnisse dieser Worte dankte er dem Aufenthalt bei Frau
Ledderhose. »Gut, gut«, brummte der Russe. Helmut lag, ohne
sich zu rühren, lange Zeit still, bis das friedliche Schnarchen wieder
einsetzte. »Ästesägen«, nannte es der Vater. Nun schlich er sich zu
den Gäulen. Den nächsten, der an eine Birke gebunden, ihre
Rinde hungrig benagte, begann er zu streicheln und zu liebkosen.
O – er wußte schon, wie man mit dem Pferde umzugehen hat,
damit es Vertrauen bekommt und den Freund spürt. Jetzt knüpfte
er es los, faßte es am Zügel, führte es vorsichtig über die Heidelichtung
– Schritt für Schritt, seine Hufe klapperten kaum im
weichen Moos und Kraut! Dann im Schatten eines einzelnen
großen Baumes, die Stiefel an und aufgesessen. – Nun mit
Schnalzen und leisen Lockrufen den Gaul angetrieben, daß er wie
ein Wirbelwind durch das Heidetal stob, dem Walde zu! Unter
der Deckung der alten Birken fühlte sich Helmut sicherer. Aufmerksam
begann er nach dem Wege zu spähen, auf dem die Russen mit
ihren Gefangenen gekommen waren. Gott sei Dank, hier bog
die Straße, wie ein weißes, mondbeschienenes Band in des Waldes
finstere Nacht. Nun konnte er nicht mehr fehlen! Vor Freude
stieß er einen lauten Juchzer aus und ließ den wilden Vogelschrei

folgen, mit dem die brasilianischen Hirten ihre Gäule anzufeuern
pflegen. Das zottige Kosakenpferdchen verstand ihn, jagte mit
dem deutschen Jungen auf dem Rücken wie der Teufel durch die
Staubwolken, die seine Hufe aufwühlten. Nach einem scharfen
Ritt von anderthalb Stunden spürte Helmut einen Brandgeruch,
der immer stärker wurde. Er war auf der richtigen Fährte. Und
nun hatte er auch die ausladende Waldecke erreicht, an deren
Spitze er die Kosaken zuerst erblickt hatte. Jetzt kannte er sich aus.
Vor ihm das flache Flußtal, jenseits des Wassers schwarze
Rauchwolken, hochauflodernde Flammen – die brennende Ortschaft.
Zwischen dem Brandherd und dem Flusse wimmelnde
Massen von Militär ... Ob es Feind oder Freund war, konnte
er nicht unterscheiden. Jedenfalls mußte er hinüber und sich Gewißheit
schaffen. Er ritt noch eine Weile am Waldrand entlang –
da waren die Spuren des mörderischen Kampfes – da lagen die
Braven, die ihr Leben gelassen, stumm im Grase. Der Knabe biß
die Zähne zusammen. Nur nicht hinschauen – erst das Ziel erreichen.
»Kamerad!« so hörte er eine matte Stimme stöhnen. Nun
hielt er doch, beugte sich nieder zu dem Flehenden. Es war der
junge Leutnant Mansfeld.

»Lieber Herr Leutnant, ich reite eilig hinüber und bringe Hilfe!
Haben Sie nur noch ein bißchen Geduld!«

»Dank – Dank«, flüsterte der Mund des Helden, und Helmut
sauste davon.

Ja – ja – es waren deutsche Feldgraue –, im heller werdenden
Morgenlicht sah er es nun deutlich.

Das war ein frohes Reiten! Durch den flachen Fluß ging's
noch mit einer letzten Anstrengung – dann hielt er unter den Seinen.


Man half ihm vom Pferd. Schwindlig, von Staub und
Schweiß unkenntlich, stand er zwischen den Soldaten, die ihn neugierig
umdrängten.

Atemlos fragte er nach dem Hauptmann Breuer, seine
Meldung zu machen. Man führte ihn schleunigst zu dem Offizier.

Die Ortschaft war genommen, der Russe vertrieben, so hörte
Helmut auf dem Wege. Zwar hatte der Feind noch einen Angriff
vom Walde her versucht, doch neu eintreffende Verstärkung aus
der Flanke hatten seinen Plan zuschanden gemacht.

Hauptmann Breuer hörte staunend auf Helmuts Bericht.

»Na, Junge – das war ein Meisterstück!« rief er und schüttelte
vergnügt Helmut die Hand. »Jetzt wollen wir den Kerls mal das
Erwachen versalzen. Gibt's denn nicht einen näheren Weg zu
der Scheune – ... Karte her ... Donnerschock, da sind ja unsere
Leute ganz in der Nähe – auf der anderen Seite vom Wald
sollte das Regiment auf weitere Befehle warten.«

»Kerls – Freiwillige vor! Wer rettet achtzig Kameraden?«
Aus dem Heidekraut sprang's empor – die Todmüden, vom harten
Kampf des Tages Erschöpften reckten sich auf. »Hier, Herr Hauptmann –!«
»Melde mich, Herr Hauptmann!« »Herr Hauptmann
schicken Sie mich!« Drei wurden ausgesucht – der Hauptmann
zeigte auf der Karte den Weg durch die brennende Ortschaft gerade
hindurch, am Flusse entlang war die deutsche Stellung in
einer Stunde zu erreichen! Statt des wohlverdienten Schlafes galt
es einen Dauerlauf. Die drei trabten tapfer davon!

Der Hauptmann rieb sich vergnügt die Hände! »So, mein
Junge! Oberst von Borwitz wird das übrige besorgen! Heut nachmittag
werden unsere Leute, denke ich, wieder bei uns eintreffen!«


»Herr Hauptmann, eine Bitte habe ich noch – können Sie
nicht ein paar Sanitäter nach dem Wald schicken? Dort liegt
Herr von Mansfeld verwundet, auch noch andere. Ich versprach's
ihm ...«

»Gewiß – gewiß doch! Soll gleich geschehen! Hoffentlich ist
der gute Junge noch zu retten – seiner Mutter Einziger.

Na, und nun erst mal ran mit 'nem Schluck Rotwein und Brot
und Wurst! Weiter haben wir selber nichts!«

Der Hauptmann aber ließ Helmut die besten Teile seines Frühstücks
und schaute lachend zu, wie es dem schmeckte.

Am Nachmittag, wie Hauptmann Breuer es vorausgesagt,
trafen die achtzig Befreiten beim Bataillon ein. Es fehlte kein
Einziger. Mit einem kräftigen Hurra wurden sie von den Kameraden
empfangen, Helmut sprang seinem Vater an den Hals, jeder
Schatten war zwischen ihnen verschwunden.

Gegen Abend traten die Kompagnien am Ufer des Flüßchens
zum Appell an. Hell schien die warme Frühlingssonne dem Hauptmann
Breuer in das gute rotbraune Gesicht, als er die ihm anvertrauten
Mannschaften musterte. Ganz unten in der Reihe stand
Helmut in seinen zerlumpten Kleidern, eine feldgraue Mütze auf
dem Kopf, der Jüngste der Kompagnie.

Der Hauptmann hielt eine Ansprache.

»Leute!« sagte er, »ihr habt alle eure Pflicht ehrlich getan
an dem heißen Kampftag! Was uns befohlen war, das haben
wir geleistet. Aber achtzig von euch stünden heut nicht unter uns,
wenn dieser junge Zivilist hier nicht über die Köpfe der schnarchenden
Feinde hinweggestiegen wäre und durch einen kühnen Ritt ihnen
die Befreiung gebracht hätte! Helmut Kärn tritt vor!«


Militärisch stramm folgte der Junge dem Befehl.

»Dir gebührt das Ehrenzeichen der Tapferkeit!«

Der Hauptmann löste das Eiserne Kreuz von seiner eigenen
Brust und heftete es Helmut an die zerrissene Jacke.

»Trage das Kreuz, den höchsten Schmuck des deutschen Soldaten
zur Erinnerung an deine mutige Tat! Bleibe durch dein
ganzes Leben seiner würdig! Ein Hurra unserem jungen Helden!«

»Hurra – Hurra – Hurra!« klang es dröhnend aus Hunderten
von rauhen Männerkehlen zum goldenen Abendhimmel empor.

Helmut stand stumm und zitternd vor Glück, während der Hauptmann
seinem Vater die Hand schüttelte. Dem rannen die dicken
Tränen in den zottigen Bart.

Dem Hauptmann Breuer war es immer wohler, wenn die
feierlichen Augenblicke vorüber waren, und er wieder gemütlich
mit seinen Leuten verkehren konnte. So nahm er denn, während
die Mannschaften abtraten, Helmut am Ohrläppchen und schüttelte
ihn lachend. »Verfluchter Bengel, jetzt geht's aber spornstreichs
zurück in die Schule! Auf die Hosen gesetzt und gebüffelt! Verstehst
du mich? Wehe dir, wenn's nächste Ostern keine Versetzung
gibt!«

»Wird gemacht«, rief Helmut strahlend. »Nur eine Bitte noch,
Herr Hauptmann!«

»Na?«

»Daß Vater bald mal Urlaub kriegt!«

»Zugestanden! In acht Tagen ist er bei Muttern!«


Wie Helmut nach Hause kommt

Die Fahrgäste der Elektrischen, welche die lange Schloßstraße
in Charlottenburg hinauffuhr, stießen sich an und machten sich
untereinander aufmerksam auf einen Jungen, der still in der Ecke
saß, und dessen tiefgebräuntes Gesicht immerfort glückselig
in sich hineinlachte. Zu einem neuen Anzug aus gutem kräftigen
Stoff und funkelnagelneuen Stiefeln trug er eine alte zerbeulte
Feldmütze und im Knopfloch seiner Jacke prangte schlicht und doch
seltsam eindrucksvoll das Eiserne Kreuz.

»Unverschämt, sich das anzuhängen, so'n Grünschnabel«, schimpfte
ein leberkrank aussehender Herr, »wer weiß, wo er das gestohlen
hat. Da sollte man doch den Schutzmann aufmerksam machen –
das ist grober Unfug!«

Richtig, als Helmut den Wagen verließ, um das letzte Stück zu
seiner Mutter Wohnung zu Fuß zu gehen, folgte ihm der grimmige
Junggeselle, trat an der Straßenecke auf einen Schutzmann zu und
flüsterte mit diesem.

Helmut bemerkte es nicht, er war ganz befangen von der Erwartung
des nahen Wiedersehens mit den Seinen. Die Offiziere
von seines Vaters Regiment hatten zusammengelegt, ihm die
Rückreise bezahlt und ihn in Königsberg mit neuen Kleidern
ausrüsten lassen. Nur von der alten Feldmütze, die ihm die

Kameraden des Vaters geschenkt, und die er in dem heiligsten
Augenblick seines Lebens getragen – von der konnte er sich nicht
trennen.

Erschrocken blickte er sich um, als eine Hand sich auf seine
Schulter legte und eine bärbeißige Stimme fragte: »Sie, junger
Herr, wo haben Sie denn das Kreuz da her?«

»Das werde ich Ihnen gleich sagen, Herr Müller«, antwortet
Helmut stolz, denn der Schutzmann war ja sein alter Freund.
Helmut hatte ihn hundertmal um Auskunft gefragt, wenn er sich
in dem fremden Berlin nicht zurechtfand. Immer stand der
Schutzmann mit dem blanken Helm über dem friedlichen rosenroten
Vollmondgesicht an dieser Ecke auf treuer Wacht. Hinter
seiner bärbeißigen Stimme verbarg er ein freundliches, hilfsbereites
Wesen und eine unendliche Geduld.

»Ne nu seh einer – das ist ja der Brasilianer!« rief er jetzt
lachend. »Du Ausreißer – ganz Berlin haben wir nach dir
durchsucht.... Wo kommst du denn nun hergeschneit?«

Helmut zog aus seiner Brusttasche ein Papier und reichte es
mit heimlichem Schmunzeln der hohen Obrigkeit.

Inzwischen hatte sich ein Kreis von Neugierigen um die beiden
versammelt. Einige Frauen waren gleich hinter dem grilligen
alten Herrn aus dem Wagen gestiegen, um zu sehen, wie die Sache
mit dieser rätselhaften Person sich weiterentwickeln würde. Und
da gerade die Schule aus war, strömten die Jungen in hellen
Haufen herbei.

Der Schutzmann entfaltete weitläufig das Aktenstück, in dem
der Oberst des Regimentes Helmut Kärn bescheinigte, daß er
das Eiserne Kreuz sich mit Recht und Ehren erworben habe durch

die Rettung von achtzig deutschen Soldaten aus Feindeshand
und durch seinen dabei bewiesenen Mut. Der Schutzmann las aufmerksam
von Anfang bis zu Ende und betrachtete genau den
Stempel des Regiments.

»Na, denn wäre ja woll alles in Ordnung«, sagte er, Helmut
das Papier zurückgebend, »du bist ja ein Mordskerl! Aber trag'
das Papier man lieber immer bei dir! So 'ne verwunderliche
Sache – die glaubt sonst kein Mensch so 'nem Lausejungen!
Meinen Glückwunsch!« Er legte salutierend die Hand an den
Helm. »Lesen, lesen – laut lesen!« schrie es rings im Kreis von
alten und jungen Stimmen. Helmut überfiel plötzlich eine fürchterliche
Verlegenheit. Es war doch gar nicht leicht, sich zu Haus so
richtig als Held zu benehmen. Er hielt sein wertvolles Aktenstück
fest in der Hand, machte sich mit Puffen und Stößen heftig
Bahn durch die andrängende Jungenschar und rannte davon,
so schnell ihn seine Beine trugen. Die Schuljungen mit Hallo
und Geschrei ihm nach. Wie ein junger Hirsch entsprang er den
Verfolgern, erreichte schweißtriefend das Haus, in dem die
Großeltern wohnten und war heilsfroh, als die schwere Eingangstür
hinter ihm ins Schloß fiel.

Dreimal riß er oben an der Wohnungsklingel, wie es seine
Art war, wenn er hungrig aus der Schule kam. Drinnen entstand
ein Lärm, ein Umstoßen von Stühlen, ein Rufen: »Das ist er –
Helmut – Helmut!«

Die Tür wurde aufgerissen, lachend und weinend küßte ihn
seine Mutter.

Hinter ihr zwischen der Gänseblume und der Großmutter erschien
noch ein anderes blühendes, braunäugiges Gesicht. Dort

stand Frau Anna Ledderhose, die der Mutter in der schweren Zeit
treulich geholfen hatte. Am Kaffeetisch bei all den lieben vertrauten
Menschen konnte Helmut nun nach Herzenslust erzählen und
berichten von seinem reichen, ernsten Erleben. Die Mutter hielt
seine Hand, die sie immer wieder streichelte und drückte. Nachher,
als sie beide allein waren, gab er ihr das Aktenstück und nahm das
Ehrenzeichen von seiner Jacke.

»Du, Mutti, verwahre es mir, bis ich erwachsen bin«, sagte er
»dann will ich's tragen. Jetzt so als ein Wundertier in Berlin
herumlaufen und in der Schule protzen – dazu ist mir das
Eiserne Kreuz zu heilig.«




Friedrich Andreas Perthes A.-G. Gotha
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