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D'ATHLIN




ET DE DUNBAYNE,


Histoire arrivée dans les Montagnes
d'Ecosse.

Par ANNE RADCLIFFE.

Traduite de l'Anglais.

SECONDE PARTIE.

A PARIS,


	Chez
	{
	Testu, Imprimeur, rue Hautefeuille, no. 14.

	Delalain, jeune, Libraire,
rue Saint-Jacques, no. 12.



M. DCC. XCVII.




Mes crimes ont détruit la paix de cette Dame…
l'ont privé d'un Fils…





LES CHATEAUX

D'ATHLIN

ET DE

DUNBAYNE ;

Histoire arrivée dans les
Montagnes d'Ecosse.

CHAPITRE VII.

Histoire de la baronne de Malcolm.

Louise, baronne de Malcolm, descendait
d'une ancienne et honnête famille
de Suisse. Son père (le marquis
St.-Clair) avait hérité de cette bravoure
et de cette vertu qui avaient si
éminemment distingué ses ancêtres. Il
avait perdu de bonne heure une femme
qu'il aimait tendrement, et toute sa consolation
semblait concentrée dans l'éducation
des enfans chéris qu'elle avait
laissés après elle. Son fils, élevé pour
l'état militaire dans lequel il s'était
lui-même si honorablement conduit,
avait péri au service de sa patrie avant
d'être parvenu à sa dix-neuvième
année ; sa fille aînée était morte dans
l'enfance ; Louise avait seule survécu
au reste de sa famille. Son château
était situé dans une de ces vallées délicieuses
des cantons, où l'on rencontre
cet heureux assemblage du beau et du
sublime ; où les traits magnifiques du
paysage sont encore relevés par le superbe
contraste des forêts altières et
des douces prairies à travers lesquelles
serpentent de clairs ruisseaux, et par
l'aspect paisible de la chaumière. Le
marquis était alors retiré du service ;
ses cheveux blancs annonçaient son âge
vénérable. Sa résidence était le rendez-vous
de tous les étrangers de distinction,
qui, attirés par les qualités réunies
du soldat et du philosophe, trouvaient
dans sa maison cette hospitalité si naturelle
aux gens de son pays. De ce
nombre était le feu baron de Malcolm,
frère du chef actuel, qui voyageait
alors en Suisse. La beauté de Louise,
jointe à l'élégance d'un esprit supérieurement
cultivé, toucha le cœur
du baron, et il la demanda en mariage.
Le bon sens et la bonté du caractère
de celui-ci avaient attiré l'attention
du marquis, tandis que les graces
de sa personne et de son esprit lui
avaient mérité dans le cœur de Louise
une préférence marquée sur ses rivaux.
Le marquis ne voyait qu'une objection,
c'était également celle de Louise :
ils ne pouvaient supporter la pensée
de la distance qui devait les séparer.
Louise était pour lui le dernier soutien
de sa vieillesse, et le marquis était
pour Louise le père et l'ami à qui jusqu'alors
son cœur avait été entièrement
dévoué, et dont elle ne pouvait
s'arracher qu'avec des angoisses égales
à son attachement.

Ce fut là un obstacle insurmontable
jusqu'à ce que la tendresse du baron
eût trouvé un moyen de l'écarter, en
proposant au marquis de quitter la
Suisse et de venir résider avec sa fille
en Ecosse.

L'attachement de ce dernier pour
son pays natal, cette fierté que l'on
éprouve en habitant le domaine de ses
pères, eurent de la peine à céder à ces
conditions. Mais le désir d'assurer le
bonheur de sa fille, et de la voir établie
avant que la mort l'eût privée de la protection
d'un père, l'emporta enfin sur
toute autre considération, et il accorda
la main de Louise au baron de Malcolm.
Le marquis, après avoir réglé ses affaires,
et confié l'administration de ses
biens à des agens sûrs, dit un dernier
adieu à sa chère patrie, à cette patrie
qui, pendant soixante ans, avait été le
théâtre de son bonheur et de ses regrets.
Le nombre des années n'avait point
effacé de son cœur les tendres affections
de sa jeunesse : il fit ses tristes
adieux au tombeau qui renfermait
les restes de sa femme, et ce ne fut
point sans de grands efforts qu'il parvint
à s'en séparer, après avoir ordonné
qu'après sa mort ses cendres fussent
réunies à celles de cette épouse chérie.
Louise, en quittant la Suisse, éprouva
des sensations presqu'aussi pénibles
que celles de son père ; elles furent néanmoins
bien adoucies par la tendresse de
son mari, dont les égards assidus méritèrent
de plus en plus son estime, et
augmentèrent son amour.

Ils arrivèrent en Ecosse sans aucun
accident ; là le baron reçut Louise
comme la maîtresse de son domaine.
Le marquis de Saint-Clair eut des appartemens
dans le château où il passa
le reste de ses jours dans une heureuse
tranquillité. Avant sa mort, il eut le
plaisir de voir sa famille régénérée dans
les enfans de la baronne : elle eut un
fils auquel on donna le nom du marquis,
et une fille qui partageait maintenant,
avec sa mère, les horreurs de
sa prison. A la mort de ce père respectable,
le baron fut obligé d'aller en
Suisse, tant pour prendre possession de
ses biens que pour régler quelques
affaires qu'une longue absence avait dérangées.
Il accompagna les restes du
marquis jusqu'à leur dernière demeure.
La baronne désirant de voir encore une
fois le lieu de sa naissance, et de rendre
les derniers devoirs à la mémoire d'un
père, confia ses enfans aux soins d'une
fidelle domestique qu'elle avait amenée
avec elle du Valais, et qui l'avait élevée
dans sa jeunesse, et accompagna le
baron dans son voyage. Après avoir,
selon le désir du feu marquis, déposé ses
cendres dans le tombeau de sa femme,
et arrangé leurs affaires, ils revinrent
en Ecosse. La première nouvelle qu'ils
apprirent en arrivant au château,
fut la mort de leur fils et de la vieille
nourrice qui en avait soin. La domestique
était morte peu de tems après
leur départ ; et l'enfant quinze jours
avant leur retour.

Cet événement désastreux affecta
également le baron et sa femme, qui
ne put jamais se pardonner à elle-même
d'avoir confié son fils à des domestiques.
Le tems appaisa néanmoins la vivacité
de sa douleur, mais il lui en préparait
de bien plus aiguës ; c'était la mort du
baron, qui, à la fleur de son âge,
faisant le bonheur de sa famille et de
ses vassaux, fut tué à la chasse par
une chute de cheval. Il laissa après lui
la baronne et une fille unique pour
pleurer éternellement sa perte.

Les biens patrimoniaux échurent en
conséquence à son frère, le baron actuel,
dont le caractère formait un contraste
bien frappant avec celui du feu
lord. Il avait légué à sa femme et à sa
fille toutes ses propriétés personnelles,
qui étaient considérables, ainsi que la
terre de Suisse. Le nouveau baron avait
pris possession du château aussitôt
après la mort de son frère ; mais il avait
permis à sa belle-sœur et à une partie
de sa suite d'en occuper une portion
jusqu'à la fin de l'année. La baronne
accablée sous le poids de sa douleur
aimait encore à se rappeler, sur le théâtre
de son ancienne félicité, l'image de
son époux, et à errer dans les lieux
qu'il avait coutume de fréquenter. Ce
motif et la nécessité de faire des préparatifs
pour pouvoir se rendre en
Suisse, l'engagèrent à accepter l'offre
du baron.

La mémoire de son frère s'était bientôt
effacée de l'esprit de Malcolm, qui ne
parut occupé que de projets d'avarice et
d'ambition. Son arrogance et sa soif
insatiable de dominer le brouillèrent
avec les chefs voisins et l'engagèrent
dans des hostilités continuelles. Il visitait
rarement la baronne, et quand cela arrivait,
c'était avec un air de réserve et
de hauteur. Piquée d'éprouver un pareil
traitement de la part du frère de
feu son mari, et réduite à se considérer
comme mal vue dans un château
qu'elle avait été accoutumée à regarder
comme le sien, elle résolut de partir
immédiatement pour le continent, et de
chercher, dans la solitude des montagnes
de son pays natal, un asyle contre
les insultes de l'arrogance. Le contraste
des caractères des deux frères lui arracha
des soupirs bien amers et ajouta
un nouveau poids à la douleur dont elle
était déjà accablée.

Elle donna donc ordre à ses domestiques
de faire sans délai les préparatifs
du départ ; mais ils l'informèrent
bientôt après que le baron avait défendu
qu'on obéît à ses ordres ; étonnée
de cette circonstance, elle allait demander
une explication lorsqu'elle reçut un
message de Malcolm, pour lui demander
un moment d'entretien. Le messager
fut presqu'aussitôt suivi du baron
lui-même, qui entra brusquement dans
sa chambre, ayant peint sur son visage
les noirs desseins de son ame. « Je viens
vous défendre, madame, dit-il d'un
ton sévère et déterminé, de quitter
ce château. Les biens que vous regardez
comme les vôtres m'appartiennent,
et ne vous imaginez pas
que je néglige de faire valoir mes
droits. La générosité inconséquente
de mon frère a diminué la valeur
des terres qui devaient me revenir
par droit d'héritage ; c'est pourquoi
il est de mon devoir de m'en dédommager
sur les biens que vous
lui avez apportés. La justice ne lui
donnait pas le droit de léguer ceux
qu'il vous a laissés, et je ne souffrirai
pas qu'on me trompe en éludant les
lois ; rendez-moi donc ce testament
qui n'est qu'un monument de ses injustes
désirs, et qui ne vous donne
aucun titre. Lorsque les recettes de
vos revenus auront rempli mes demandes,
vous en aurez de nouveau
la jouissance. Je vous laisse les appartemens
que vous habitez ; mais
vous ne sortirez pas des murs de ce
château ; car je ne veux pas, en
souffrant que vous partiez, vous fournir
une occasion de contester des
droits que je puis faire valoir sans
opposition. »

Pétrifiée d'étonnement et d'horreur,
la baronne fut, pendant quelque tems,
privée de l'usage de la parole. A la fin,
excitée par un esprit d'indignation,
elle lui répliqua en ces termes : « je suis
trop bien informée, Milord, de mes
droits aux terres que vous réclamez,
et je connais trop l'intégrité de la
personne que vous accusez, pour
ajouter foi à vos téméraires assertions ;
elles ne servent qu'à me faire connaître
votre caractère cruel et rapace, dont
l'insatiable avarice, foulant aux pieds
toutes les lois de la justice et de l'humanité,
s'empare, sans miséricorde,
des droits de la veuve sans défense,
et de l'héritage de l'orphelin incapable
de résistance. Cela vous est possible,
Milord, nous n'avons aucuns
moyens de nous y opposer ; mais ne
croyez pas m'en imposer par une
vaine assertion de droit, ou couvrir
la scélératesse de votre conduite des
couleurs de la justice ; cela est au-dessus
de votre pouvoir, et un pareil
artifice n'est point assez spécieux pour
tromper le discernement de la vertu.
Comme je suis votre prisonnière,
il m'est impossible de m'échapper,
mais je ne remettrai jamais entre
vos mains ce testament qui fait la
base de mes droits, et qui est le dernier
et triste gage de l'affection de mon
époux. » La douleur l'interrompit, le
baron quitta l'appartement, enflammé
de rage, et en jurant de se venger de
son opiniâtreté. La baronne eut alors
le loisir de déplorer doublement la
perte d'un époux chéri, et la réflexion
lui peignit son malheur sous des couleurs
encore plus lugubres. Elle se trouvait
dans une terre étrangère, privée
de tous ses biens par l'homme dont
elle avait le plus de droit d'attendre
la protection ; prisonnière dans son
château, sans ami pour venger sa cause,
et dénuée de tous les moyens d'en appeler
aux lois du pays, elle pleura
amèrement sur la jeune Laure, et en
la pressant tendrement contre son sein,
elle se confirma dans la résolution de
ne jamais se défaire du seul titre qui
pût certifier les droits de sa fille.

Le baron, en scélérat consommé,
obtint, par le moyen d'une fausse procuration,
le revenu des terres situées
en pays étrangers, et retint effectivement
la baronne en son pouvoir, en
la privant de cette dernière ressource.
Ainsi maître de ses biens et de sa
personne, il regarda le testament
comme un objet de peu d'importance ;
et comme elle ne fit aucune tentative
pour s'échapper, ou pour le recouvrement
de ses droits, il la laissa tranquille
et ne lui en parla plus.

La baronne avait depuis passé sa
vie dans la tristesse, excepté les momens
d'intervalle qu'elle dérobait à
sa douleur pour les dévouer à l'éducation
de sa fille. Les innocens efforts
de Laure, pour alléger les chagrins
de sa mère, ne les rendaient que plus
sensibles, puisqu'ils rappellaient plus
fortement à son esprit la cruauté et
l'oppression auxquelles ses tendres années
étaient condamnées. Les progrès
qu'elle faisait dans la musique, dans
le dessin et dans la littérature, en
faisant plaisir à la baronne, qui était
sa seule institutrice, étaient accompagnés
de la douloureuse réflexion que
ces talens seraient probablement ensevelis
dans l'obscurité d'une prison ; ils
n'étaient cependant pas tout-à-fait
inutiles, puisqu'ils servaient maintenant
à divertir ses pensées d'un sujet
affligeant, et que par la suite ils pourraient
alléger l'ennui de sa triste solitude.
Laure avait une prédilection pour le luth,
dont elle jouait avec beaucoup de délicatesse,
et dont les sons touchans étaient
parfaitement à l'unisson de ces airs
plaintifs dont elle aimait à s'accompagner.
Tandis qu'elle chantait, la baronne
était absorbée dans la réflexion,
les larmes coulaient abondamment de
ses yeux, et l'on pouvait bien dire d'elle,
que dans ce moment elle jouissait de
tout le luxe du malheur.

Malcolm, dévoré par le sentiment
de son crime, évitait la présence de
sa captive, et cherchait à étouffer les
remords de sa conscience par les scènes
tumultueuses de la guerre.

Dix-huit ans s'étaient alors écoulés
depuis la mort du baron et la captivité
de Louise ; le tems avait adouci la vivacité
de sa douleur, quoiqu'elle conservât
encore toute son amertume ; mais elle
osait rarement espérer un bonheur dont
elle était privée depuis dix-huit ans.
Elle tirait toute sa consolation des progrès
et de la tendre sympathie de sa
fille, qui s'efforçait, par toutes les
attentions qui étaient en son pouvoir,
d'alléger les chagrins de sa mère.

Ce fut à cette époque que la baronne
communiqua au comte la relation de
ses malheurs.

Le comte avait écouté ce récit avec
la plus profonde attention ; son cœur
bouillonnait d'indignation contre le
baron, tandis qu'il éprouvait pour les
belles affligées tout ce que la sympathie
pouvait inspirer. Il fut néanmoins délivré
d'une sensation bien pénible,
lorsqu'il apprit que la beauté de Laure
n'avait aucunement influencé la conduite
du baron. L'oppression de cette
fille charmante fit sur son cœur l'impression
la plus touchante, et ses malheurs
redoublèrent la force de la passion que
sa simplicité et ses charmes lui avaient
inspirée. L'assassinat de son père et
ses propres griefs se présentant en
foule à son esprit, joints aux souffrances
des victimes qu'il avait alors
devant les yeux, élevèrent dans son
ame un tourbillon de fureur, à peu-près
semblable à celui qu'il avait éprouvé
à sa première entrevue avec le baron.
Toute autre considération cède à l'impulsion
d'une juste vengeance ; son
esprit, plein de l'affreuse image du
meurtrier, méprisait le danger, et
dans le premier mouvement de sa colère
il aurait voulu se précipiter dans l'appartement
de Malcolm, lui plonger
un poignard dans le sein, délivrer la
terre de ce monstre, et tomber lui-même
victime de son entreprise. « Et le
monstre vivra », s'écria-t-il, en se levant
de son siége! Il marcha à pas précipités,
l'indignation de la vertu était
peinte sur son visage. La baronne fut
alarmée, et le suivant à la porte de
son appartement, qu'il avait à moitié
ouverte, le conjura de réfléchir un
moment aux dangers dont il était environné.
La voix de la raison, dans
les accens de la baronne, calma le
tumulte de son ame ; les illusions de
la colère s'évanouirent, il se rappela
qu'il ignorait l'appartement du baron,
et qu'il n'avait pas d'arme pour exécuter
son dessein : il se trouva comme
un voyageur sur un terrain enchanté,
lorsque la baguette du magicien fait disparaître
le charme, et le laisse environné
des horreurs de la solitude et
des ténèbres.

Le comte retourna à sa place, triste
et désolé, en proie à toute l'amertume
d'un espoir trompé ; il oublia l'endroit
où il était, et l'heure avancée de la
nuit, lorsque la baronne lui rappela
le danger de rester plus long-tems ; il
lui dit alors un triste bon soir, et s'avançant
respectueusement vers Laure,
il pressa tendrement sa main contre
ses lèvres, et se retira dans sa prison.



CHAPITRE VIII.

Edmund entre dans la prison d'Osbert
et l'informe du projet de ses amis. — Consternation
de la comtesse et de Marie qui
ne reçoivent aucune nouvelle d'Alleyn. — Le
comte fait ses adieux à la baronne et à
Laure, et déclare son amour à cette dernière. — Joie
qu'éprouvent ces dames en
apprenant la probabilité de l'évasion
d'Osbert. — Malcolm est instruit du projet
d'évasion du comte, il prend des mesures
pour l'empêcher et pour s'emparer de ceux
de ses vassaux qui le seconderaient dans
cette entreprise. — Prise d'Alleyn ; sa délivrance. — Fuite
du comte. — Fureur de
Malcolm en apprenant cette évasion. — Arrivée
du comte au château d'Athlin. — Joie
que cause cette arrivée. — Alleyn reçoit
les remercimens de la famille. — Le
comte envoye secrètement un cartel au
baron Malcolm.

Osbert venait d'ouvrir le panneau
et entrait dans sa chambre, quand à
la faible lueur du feu il aperçut indistinctement
la figure d'un homme, et
entendit au même instant le bruit d'une
armure. La surprise et l'horreur le glacèrent
d'effroi ; il s'arrêta et fut quelques
momens indécis s'il devait avancer ou
reculer. Un silence terrible suivit ; la
personne qu'il croyait avoir vue disparut
dans l'obscurité de l'appartement ;
le bruit d'armes cessa, et il commença
à croire que ce qu'il avait vu et entendu
n'était que la vision d'une imagination
malade, que l'agitation de ses
esprits, la solemnité de l'heure et la
désolation du lieu avaient enfantée.

Les articulations d'une voix inconnue
vinrent alors frapper doucement son
oreille ; elles parlaient d'auprès de lui.
Il fit un saut en avant et saisit l'acier
d'une armure, tandis que le bras qu'elle
renfermait faisait tous ses efforts pour se
dégager. « Malheureux », s'écria Osbert,
parle, qui es-tu? le feu jetant alors
un éclat de lumière lui laissa apercevoir
un soldat du baron. Son agitation
l'empêcha, pendant quelque
tems, de remarquer que le visage de
cet homme annonçait plus de peur que
de dessein de nuire ; mais ses appréhensions
firent place à la surprise,
lorsqu'il apperçut le soldat à ses pieds.
C'était Edmund qui était entré dans
la prison, sous prétexte d'y apporter
du bois, mais en effet pour conférer
avec Osbert. Quand le comte eut appris
qu'il venait de la part d'Alleyn, il fut
pénétré de la plus vive reconnaissance
envers ce généreux jeune homme, dont
le zèle et l'activité ne s'étaient jamais
ralentis depuis le moment où il s'était
engagé dans sa cause. On peut juger
de ses transports lorsqu'il fut instruit
des projets que l'on formait pour sa
délivrance. La circonstance qui avait
presque fait perdre toute espérance à
ses amis ne l'effraya pas puisque la
découverte de la porte secrète, avec
l'assistance d'un guide à travers les
avenues souterraines du château, lui
offrait un moyen certain de s'évader.
Edmund connaissait bien tous ces passages
tortueux.

Le comte l'informa de la découverte
du faux panneau, lui dit d'apprendre
cette heureuse nouvelle à Alleyn, et de
se préparer, le premier jour qu'il serait
de garde à la prison, à l'aider dans
son évasion. Edmund connaissait les
appartemens qu'Osbert venait de lui
décrire, ainsi que le grand escalier qui
conduisait à une partie du château
depuis long-tems abandonnée, et d'où
il était facile de passer, sans être découvert,
dans les caves qui communiquaient
aux passages souterrains du
rocher.

Alleyn entendit avec transport le
rapport de Jacques et il eut envie de
partir sur-le-champ pour le château
d'Athlin, afin de dissiper le chagrin
de ses habitans ; mais considérant que
son absence subite du camp pourrait
donner des soupçons et faire découvrir
leurs projets, il renonça à son premier
mouvement, et céda malgré lui à la
dure nécessité qui condamnait la comtesse
et Marie aux horreurs de l'incertitude.

Cependant la comtesse dont le dessein,
fortifié par la ferme résolution de
Marie, n'avait point été ébranlé par
le message du comte qu'elle ne regardait
que comme l'effet d'une impulsion momentanée,
voyait avec la plus vive
inquiétude l'approche de ce jour malheureux
qui devait décider du sort de
ses enfans. Elle ne recevait aucune
nouvelle du camp, aucune parole de
consolation de la part d'Alleyn ; et
la confiance qui avait jusqu'ici soutenu
son existence était prête à faire place
au plus affreux désespoir. Marie tâchait
de donner à sa mère cette consolation
dont elle avait elle-même un égal besoin ;
elle s'efforçait par le courage avec lequel
elle se résignait d'adoucir la rigueur
des souffrances qui menaçaient la comtesse ;
et elle contemplait l'approche
de la tempête avec le sang-froid d'un
esprit qui ne connaît rien au-dessus de
la vertu ; mais en vain faisait-elle tous ses
efforts pour écarter Alleyn de sa pensée ;
sa conduite noble et désintéressée excitait
en elle des émotions qui ébranlaient
son courage et qui lui rendaient plus
pénible le sacrifice qu'elle allait faire.

Brûlant du désir d'informer la baronne
de sa prochaine délivrance, de
l'assurer de ses services, de dire
adieu à Laure, et de saisir la dernière
occasion qu'il aurait peut-être jamais
de lui déclarer son admiration et son
amour, le comte se hâta de se rendre
de nouveau dans les appartemens de
ces dames infortunées. La baronne
éprouva un vrai plaisir en apprenant
la probabilité de son évasion ; et Laure,
dans la joie qu'elle ressentit, oublia les
chagrins de sa propre situation, elle
oublia ce que son cœur ne tarda pas à lui
rappeler, qu'Osbert allait quitter le lieu
de sa détention, et que vraisemblablement
elle ne le reverrait plus. Cette
pensée répandit une ombre subite sur
ses traits et leur redonna cette teinte de
mélancolie qui ne les quittait presque
jamais. Le comte remarqua ce changement
momentané, et son cœur lui
dit de saisir cette occasion.

« Ma joie est mêlée d'amertume, dit-il,
car au milieu de la félicité de ma
délivrance prochaine, je ne quitte
pas ma prison sans éprouver des regrets
cuisans, regrets qu'il est peut-être
inutile de faire connaître, mais
que ma sensibilité ne me permet pas
actuellement de cacher. Je laisse dans
ces murs que je quitte avec allégresse
un cœur pénétré de la plus tendre
passion ; un cœur qui, tant qu'il aura
un souffle de vie, portera l'empreinte
de l'image de Laure ; si j'avais l'espoir
qu'elle n'est point insensible à
mon attachement, je m'en irais en
paix et défierais tous les obstacles.
Mais fussé-je même certain qu'elle
est indifférente à mon amour, si elle
daigne accepter mes services, je me
fais fort de la délivrer, ou de périr
dans l'entreprise ».

Laure était muette, elle aurait voulu
témoigner sa reconnaissance et craignait
en même tems de découvrir son amour ;
mais la douce timidité de ses yeux et
la rougeur de ses joues dévoilaient le
secret qui expirait sur ses lèvres. La
baronne remarqua son désordre, et
remerciant le comte des services qu'il
voulait bien leur offrir, refusa de les
accepter. Elle le pria de ne plus exposer
sa tranquillité et celle de sa famille,
en tentant une entreprise accompagnée
de tant de dangers et qui pourrait lui
coûter la vie. Les argumens de la baronne
ne furent point capables de persuader
Osbert ; il plaida sa cause avec
tant de chaleur, et insista avec tant
de force sur la nécessité d'une prompte
décision à cause de son prochain départ,
qu'elle cessa de s'opposer à son
dessein, et le silence de Laure témoigna
son approbation. Après un tendre adieu
et les souhaits les plus sincères pour sa
sûreté, le comte quitta les appartemens
plein des plus vives espérances.

Cependant Malcolm avait été instruit
du projet de son évasion, et s'était
occupé des moyens de la prévenir. La
sentinelle avait communiqué sa découverte
à quelques-uns de ses camarades,
qui, n'ayant point assez de vertu ou
assez de courage pour quitter le service
du baron, voulaient obtenir sa faveur,
et ne manquèrent pas de saisir une si
belle occasion d'accomplir leur dessein.
Ils communiquèrent donc à leur chef
les informations qu'ils avaient reçues.

Celui-ci, voulant cacher qu'il était
instruit de l'affaire, afin de surprendre
ceux de la tribu qui devaient venir au
devant du comte, avait souffert qu'Edmund
retournât au poste de la prison,
où il avait secrètement placé les délateurs,
et avait pris toutes les autres précautions
nécessaires pour intercepter
leur fuite, en cas qu'ils parvinssent à
éluder la vigilance de ces argus, ainsi
que pour s'assurer de ceux qui s'approcheraient
du château dans l'espoir d'y
rencontrer leur chef. Cela fait, il se
croyait dans la plus grande sécurité,
et assuré de triompher de ses ennemis
en les prenant ainsi dans leurs propres
filets.

Après bien des momens d'impatience
du côté d'Alleyn et d'attente du côté
du comte, la nuit dont dépendait l'événement
de toutes leurs espérances arriva.
Il fut convenu qu'Alleyn, avec quelques
soldats choisis, attendrait l'arrivée
du comte dans la caverne où aboutissait
le passage souterrain. Ce jeune
homme n'avait quitté Jacques que dans
l'agitation la plus violente et revint dans
sa tente pour remettre un peu ses
esprits.

La nuit était alors au milieu de sa
course. Un profond silence regnait dans
tout le château de Dunbayne, lorsqu'Edmund,
tirant doucement les verroux
de la porte de la prison, appela
le comte. Celui-ci s'élança en avant,
ouvrit aussitôt le panneau, qu'ils refermèrent
après eux, afin d'éviter d'être
découverts, et après avoir traversé à
pas tremblans les appartemens froids
et silencieux qui étaient devant eux,
ils descendirent par le grand escalier
dans la salle, dont la faible lumière de
la torche qu'Edmund avait à la main
ne servait qu'à faire voir l'étendue et
la désolation, et dont les voûtes sonores
répétaient leurs pas incertains. Après
plusieurs détours ils descendirent dans
les caves ; en traversant leur affreuse
longueur, ils s'arrêtèrent souvent pour
prêter l'oreille au sifflement des vents
qui s'engouffrant dans les passages semblaient
annoncer le bruit et l'alarme
d'une poursuite. Ils parvinrent enfin à
l'extrémité des caves, où Edmund chercha
une trappe ensevelie dans la terre
et dans la boue ; l'ayant trouvée, ils la
levèrent avec peine ; car il y avait long-tems
qu'elle n'avait été ouverte ; d'ailleurs
le fer dont elle était couverte la
rendait extrêmement pesante. Ils entrèrent
et, laissant retomber la trappe
après eux, ils descendirent un escalier
étroit qui les conduisit à un passage tortueux
que fermait une porte donnant
sur la grande avenue par où Alleyn
s'était échappé. Ayant gagné cette avenue,
ils marchèrent alors avec confiance ;
car ils n'étaient pas fort éloignés
de la caverne où Alleyn et ses
compagnons attendaient leur arrivée.
Le cœur de ce jeune homme battait
alors de joie, car il aperçut une faible
clarté sur les murs de l'avenue et
il crut entendre les pas redoublés de
quelqu'un qui s'approchait. Impatient
de se jeter aux pieds du comte, il entra
dans le souterrain. La lumière réfléchissait
plus fortement sur les murs ;
mais une pointe du rocher dont la projection
formait un détour, l'empêchait
d'apercevoir les personnes qu'il cherchait
avec tant d'ardeur. L'approche
du bruit des pas était alors sensible et
Alleyn en gagnant le rocher tourna subitement
sur trois soldats du baron. Ils
le firent à l'instant prisonnier. L'étonnement
le priva pour un moment de
toute autre sensation ; pendant qu'ils
le conduisaient, cet affreux revers le
pénétra de douleur, et il fut persuadé
que le comte avait été arrêté et reconduit
dans sa prison.

Comme il marchait en faisant cette
réflexion, une lumière parut à quelque
distance, venant d'une porte qui donnait
sur l'avenue, et découvrit deux
hommes qui, les ayant aperçus, se
retirèrent précipitamment et fermèrent
la porte après eux. Deux des soldats quittant
Alleyn poursuivirent les fuyards
et disparurent. Alleyn se trouvant seul
avec un soldat, profita de l'occasion et
fit un effort désespéré pour recouvrer
son épée. Il réussit, et la vivacité de
l'attaque lui procura aussi celle de son
antagoniste, qui tomba à ses pieds et lui
demanda la vie. Le jeune homme la
lui accorda. Le soldat reconnaissant et
craignant la vengeance du baron, désira
fuir avec lui et s'enrôler à son
service. Ils quittèrent ensemble le souterrain.
En rentrant dans la caverne,
Alleyn n'y trouva plus ses amis, qui,
ayant entendu le cliquetis des armes et
les voix menaçantes des soldats, s'étaient
doutés de ce qui lui était arrivé,
et craignant d'être accablés par le nombre,
avaient fui pour éviter la même
catastrophe. Alleyn retourna à sa tente
confondu et désespéré. Tous les efforts
qu'il avait faits pour la délivrance du
comte avaient été sans succès ; et ce projet,
sur lequel était fondée sa dernière
espérance, avait été détruit au moment
où il croyait le voir réussir. Il se jeta
par terre et, perdu dans ses réflexions,
il ne s'aperçut qu'on ouvrait les rideaux
de sa tente, que lorsqu'il entendit
un bruit subit. Il regarda et aperçut
le comte. La terreur le retint à sa
place et il crut, pendant un moment,
à la tradition des visions de son pays.
Cependant la voix bien connue d'Osbert
ne tarda pas à le détromper, et
l'ardeur avec laquelle il embrassa ses
genoux, le convainquit que ce n'était
point un songe.

Les soldats, dans l'ardeur de la poursuite,
n'avaient point aperçu la porte
par où Osbert s'était retiré, et en avaient
pris une autre au-dessous, qui, après
les avoir engagés dans des recherches
inutiles par divers passages tortueux,
les avaient conduits dans un
endroit écarté du château d'où ils
étaient enfin sortis avec beaucoup de
difficulté et après avoir perdu un tems
considérable. Le comte, qui avait rétrogradé
à la vue des soldats, s'était efforcé
de regagner la trappe ; mais lui et
Edmund avaient fait d'inutiles efforts
pour la r'ouvrir. Forcé de faire face
au danger qui les menaçait, le comte
avait pris l'épée de son compagnon,
résolu de renverser ses adversaires et
d'effectuer sa sortie ou de périr et de
mettre fin à ses maux. Dans cette intention
il s'avança intrépidement dans le
passage, et arrivé à la porte, il s'arrêta
pour découvrir les mouvemens des soldats :
tout était tranquille. Après être
resté quelque tems dans cette attitude,
il ouvrit la porte, examina d'un œil
tout-à-la-fois ferme et inquiet, la longueur
de l'avenue qu'éclairait la torche
et n'aperçut aucun être vivant. Il
s'avança avec précaution vers la caverne,
s'attendant à chaque instant à
voir sortir les soldats de quelque cachette
pour fondre sur lui. Il y parvint
néanmoins sans interruption ; et surpris
de sa délivrance inattendue, il se hâta
avec Edmund de rejoindre ses fidèles
vassaux.

Les soldats qui gardaient la prison,
ne connaissant d'autre issue par où le
comte pouvait s'échapper que la porte
où ils étaient postés, avaient laissé
entrer Edmund dans l'appartement sans
se douter de rien. Ils furent long-tems
à s'apercevoir de leur erreur ; surpris
de ce qu'il ne revenait point, ils ouvrirent
la porte de la prison, et demeurèrent
stupéfaits de n'y trouver personne.
Ils examinèrent les portes et les
trouvèrent comme à l'ordinaire ; ils visitèrent
tous les coins de l'appartement ;
mais ils ne découvrirent point le panneau
mouvant, et après avoir terminé
leurs recherches sans pouvoir s'imaginer
par où le comte avait quitté sa prison,
ils furent saisis de terreur, attribuèrent
son évasion à un pouvoir surnaturel
et alarmèrent immédiatement
le château. Le baron éveillé par le
bruit, fut informé de ce qui était arrivé,
et, soupçonnant l'intégrité de ses gardes,
monta lui-même dans les appartemens ;
les ayant examinés sans avoir découvert
par où Osbert avait pu s'échapper,
il n'hésita plus à prononcer que les sentinelles
étaient complices de l'évasion du
comte. La frayeur naturelle qu'ils firent
paraître fut regardée comme un artifice,
et ils furent déclarés traîtres et punis
comme tels. On les jeta dans le cachot
du château. On envoya sur le
champ des soldats à la poursuite des
fuyards ; mais le tems qui s'était écoulé
avant que les sentinelles fussent entrées
dans la prison, avait procuré au comte
la facilité de s'évader. Quand la certitude
de la fuite fut communiquée au
baron, toutes les passions qui rendent
l'homme misérable, se réunirent pour
le tourmenter ; et sa fureur portée au
comble n'offrit à son esprit que les images
les plus terribles de la vengeance.

La baronne et Laure que le tumulte
avait éveillées, avaient été dans de
grandes appréhensions pour le comte,
jusqu'à ce qu'elles furent informées de
la cause du désordre universel : leurs
espérances et leur joie ne tardèrent
pas à être confirmées ; car elles furent
peu de tems après instruites des recherches
inutiles des soldats.

Le dernier jour de l'époque fixée par
la comtesse pour envoyer sa réponse
était arrivé et elle n'avait point entendu
parler d'Alleyn, car celui-ci occupé de
projets dont l'événement avait jusqu'alors
été indécis, n'avait encore pu rendre
aucun compte. Tout espoir de la
délivrance du comte paraissait évanoui,
et dans l'amertume de son cœur, la
comtesse se préparait à donner la réponse
qui devait livrer sa malheureuse
fille au meurtrier de son époux. Marie
qui affectait un courage au-dessus de
ses forces, tâchait d'adoucir la rigueur
des souffrances de sa mère ; mais ses
efforts étaient inutiles, elles défiaient
tous les pouvoirs de la consolation. Elle
signa le fatal accord ; mais elle attendit
jusqu'au dernier moment pour le remettre
entre les mains du messager. Il était
néanmoins nécessaire que le baron le
reçût le lendemain matin, de peur que
l'impatience ne le portât à mettre le
comte à mort à l'expiration du délai.
Elle envoya donc chercher le messager,
qui était un vétéran de la tribu,
et lui remit le message avec une extrême
agitation ; la douleur la suffoqua, elle
fut incapable de lui parler ; il attendait
ses ordres lorsque la porte s'ouvrit et le
comte et Alleyn se jetèrent à ses pieds.
Elle poussa un cri perçant et tomba sur
sa chaise. Marie, en croyant à peine
ses yeux, s'efforçait de modérer le torrent
de joie qui se précipitait vers son
cœur et menaçait de le briser.

Le château d'Athlin ne fut plus
qu'une scène de tumulte à la nouvelle
de cet heureux événement ; les cours
se remplirent de ceux de la tribu que
leurs infirmités avaient empêchés de
suivre leurs camarades au camp, et que
le bruit du retour du comte, qui s'était
répandu avec la rapidité d'un éclair,
y avait attirés ; le vestibule retentit de
toutes parts, et ces braves gens pouvaient
à peine s'empêcher de se précipiter
dans l'endroit où était leur chef,
pour le féliciter de son évasion.

Quand les premiers transports de
leur réunion furent passés, le comte
présenta Alleyn à sa famille comme son
ami et son libérateur, dont il ne pourrait
jamais oublier, ni assez récompenser
l'attachement et les services signalés.
Ce tribut d'éloges accordé à Alleyn
répandit sur les joues de Marie une
rougeur expressive du plaisir et de la
reconnaissance ; et l'approbation qui
éclata dans ses yeux récompensa le
jeune homme de sa générosité et de
ses travaux. La comtesse le reçut comme
le libérateur de ses deux enfans et raconta
à Osbert l'aventure du bois. Le
comte embrassa Alleyn, qui reçut les
remercimens de la famille avec une modestie
naturelle. Osbert n'hésita point
de dire que le baron était l'auteur de
ce complot ; son cœur brûlait du désir
de venger les injures réitérées de sa famille,
et il résolut de lui envoyer un
cartel. Il considéra le renouvellement
du siége comme un projet inutile ; et
un cartel, quoique son adversaire en
fut indigne, lui parut le seul moyen
honorable qui lui restât de se venger.
Il se garda bien d'en parler à la comtesse,
sachant que sa tendresse s'opposerait
à cette mesure, et éleverait des
difficultés qui l'embarrasseraient, sans
le détourner de son dessein. Il fit mention
des malheurs de la baronne et de
l'amabilité de sa fille, et il excita l'estime
et la pitié de ses auditeurs.

Les clameurs des paysans pour voir
leur seigneur, parvinrent alors jusqu'à
l'appartement de la comtesse, et il descendit
dans le vestibule, accompagné d'Alleyn,
pour satisfaire leur empressement.
Un cri de joie universel fit retentir les
murs lorsqu'il parut. A la vue de ses fidèles
vassaux le visage du comte rayonna
de plaisir ; et les délices du moment lui
donnèrent des preuves non équivoques
des avantages d'un bon gouvernement.
Impatient de témoigner sa reconnaissance,
il introduisit Alleyn à la tribu,
comme son ami et son libérateur, et
offrit à son père une portion de terre,
où il pourrait terminer ses jours dans
la paix et dans l'abondance. Le vieil
Alleyn remercia le comte de ses bontés,
mais refusa de l'accepter. Il dit qu'il
était attaché à sa chaumière, et qu'il
jouissait déjà des aisances de la vie.

Le lendemain matin, un messager
fut secrètement envoyé au baron avec
un cartel de la part du comte. Ce cartel
était conçu dans les termes de la plus
haute indignation, il y était dit qu'il
n'y avait que le manque de succès de
tout autre moyen qui pût engager le
comte à condescendre de combattre à
armes égales le meurtrier de son père.

Le bonheur avait donc encore une
fois reparu à Athlin. La conservation
inattendue de ses deux enfans électrisait
la comtesse. Le comte paraissait
alors, pour quelque tems, en sûreté au
sein de sa famille, et, quoique son
impatience de venger les injures de
ceux qui lui étaient les plus chers, et
d'arracher des mains de l'oppression
les belles prisonnières de Dunbayne,
ne lui permît pas d'être tranquille, il
affectait néanmoins une gaieté inconnue
à son cœur, et tous les jours se passaient
dans les fêtes et dans la joie.



CHAPITRE IX.

Tempête qui jette un vaisseau à la côte
près du château d'Athlin. — Osbert et
Alleyn sauvent plusieurs personnes de
l'équipage. — Le comte reçoit au château
un étranger qui se trouvait à bord. — Le
comte découvre par hasard la
passion d'Alleyn pour sa sœur. — Conséquences
de cette découverte. — L'étranger
devient amoureux de Marie, il découvre
son rang et sa fortune et la demande
en mariage. — Approbation de ses
offres par le comte et par sa mère. — Marie
avoue à son frère son amour pour
Alleyn, et l'impossibilité où elle se trouve
de donner sa main au comte de Sant-Morin.

Pendant une soirée orageuse, la
comtesse était, avec sa famille, dans
une chambre dont les fenêtres donnaient
sur la mer. De soudaines bourasques
agitaient les flots, et les vagues
écumantes venaient se briser contre les
rochers avec une fureur inconcevable,
malgré la situation élevée du château,
l'écume volait avec violence contre ses
fenêtres. Le comte descendit sur la
terrasse, qui était au-dessous, pour contempler
la tempête. La lune, perçant
par intervalles à travers les nuages,
réfléchissait une faible lumière sur les
eaux, blanchissait l'écume qui jaillissait
de toutes parts, et donnait précisément
assez de clarté pour rendre la scène
visible. Les vagues se brisaient avec
de profonds murmures sur les rivages
éloignés, et les intervalles de calme
entre les bruyantes bourasques remplissaient
l'esprit d'une douce horreur.
Le sublime de la scène avait plongé
le comte dans la plus profonde méditation,
lorsque la lune, sortant tout-à-coup
d'un nuage épais, lui laissa entrevoir,
à quelque distance, un vaisseau
que la fureur des flots poussait vers
la côte. Bientôt il entendit des signaux
de détresse ; et peu après des cris de
terreur et un mélange confus de voix
furent apportés sur les ailes des vents.

Il quitta aussitôt la terrasse pour ordonner
à ses gens de prendre des chaloupes,
et d'aller au secours de l'équipage,
car il ne doutait pas que le vaisseau
n'eût fait naufrage ; mais la mer était
si grosse que cela n'était pas praticable.
Le bruit des voix cessa, et il
conclut que les malheureux matelots
étaient péris. Tout d'un coup les cris
de détresse frappèrent de nouveau ses
oreilles et furent encore perdus dans
le tumulte de la tempête ; un moment
après le vaisseau toucha sur le rocher
qui était au-dessous du château ; il s'en
suivit un cri universel. Le comte et
ses vassaux volèrent au secours de
l'équipage ; la fureur des vents était
alors un peu abattue. Osbert, Alleyn
et quelques autres, sautant dans une
chaloupe, gagnèrent le navire, où ils
sauvèrent une partie de l'équipage. Ces
malheureux furent conduits au château
où on leur donna généreusement toutes
sortes de secours. Parmi ceux que le
comte avait pris dans sa chaloupe était
un étranger dont l'aspect majestueux et
les manières annonçaient un homme de
distinction ; il avait plusieurs domestiques,
mais ils étaient étrangers et
ignoraient la langue du pays. Il remercia
son libérateur avec une noble
franchise qui le charma. La comtesse et
sa fille allèrent à leur rencontre dans
le vestibule et reçurent cet étranger avec
toute la compassion que son état leur
avait inspiré. Il fut conduit dans la
salle à manger, où la magnificence
de la table démontrait l'hospitalité ordinaire
de ses hôtes. Cet étranger parlait
bien Anglais, et découvrait dans sa
conversation l'esprit énergique et vigoureux
d'un homme, qui connaissait
le monde et les sciences ; et ses observations
semblaient caractériser la bienveillance
de son cœur. Le comte fut si
content de son hôte qu'il le pressa de
rester au château jusqu'à ce qu'il eût pu
se procurer un autre vaisseau ; et
l'étranger, également content du comte,
et ne connaissant personne dans le
pays, accepta son invitation.

De nouvelles craintes troublèrent
encore la paix d'Athlin ; il y avait
plusieurs jours que le messager envoyé
à Malcolm était parti et il ne revenait
pas. Il était pour ainsi dire évident que
le baron, furieux de l'évasion de son
prisonnier, et brûlant de trouver une
victime, avait saisi cet homme et
voulait bassement le faire servir à sa
vengeance. Le comte résolut néanmoins
d'attendre encore quelques jours pour
voir quel serait l'événement.

Le conflit d'une tendresse cachée et
d'une indifférence affectée bannit la
tranquillité du sein de Marie, et
lui fit éprouver bien des chagrins. L'amitié
et les honneurs que le comte
accordait à Alleyn, qui résidait alors
constamment au château, flattaient la
fierté de son cœur ; mais hélas! ces
distinctions ne servaient qu'à confirmer
son admiration du mérite d'un homme
qui avait déjà gagné ses affections, et
fournissaient à celui-ci des occasions de
montrer, sous des couleurs plus brillantes,
les diverses perfections d'un
cœur noble et généreux, et d'un esprit
dont l'élégance naturelle ornait l'énergie
de ses élans. Malgré les efforts de Marie,
la langueur de la mélancolie se dérobait
quelquefois de dessous le voile
de la gaieté, et répandait sur ses beaux
traits une expression intéressante. L'étranger
n'y fut pas insensible, et cela
ne servit qu'à changer l'admiration avec
laquelle il l'avait d'abord regardée, en
quelque chose de plus tendre et de plus
puissant. La modeste dignité, avec
laquelle elle exprimait ses sentimens,
qui respiraient la bienveillance et la délicatesse
la plus pure, toucha son cœur,
et il sentit pour elle un intérêt qu'il
n'avait jamais éprouvé.

Alleyn, dont le cœur, au milieu des
anxiétés et du tumulte des scènes passées,
n'avait cessé de soupirer pour
l'image de Marie ; cette image que son
esprit lui avait peinte avec tous les
charmes de l'original, et dont les teintes
délicates étaient encore adoucies et
devenues plus intéressantes par les
ombres de la mélancolie, dont l'absence
et un amour sans espoir les avaient
environnées, sentait, au milieu du loisir
de la paix et des fréquentes occasions
qu'il avait de contempler l'objet de son
attachement, redoubler ses soupirs et
le poids de sa douleur. En présence de
Marie son front se couvrait d'une douce
mélancolie ; il avait beau vouloir affecter
une gaieté qui lui était étrangère. Marie
s'aperçut de son changement ; et cette
observation ne contribua pas à dissiper sa
propre tristesse. Le comte remarqua
aussi qu'Alleyn avait perdu beaucoup
de sa gaieté accoutumée, et le plaisanta
sur ce changement, mais il ne
pensa pas à sa sœur.

Alleyn aurait voulu quitter un endroit
si nuisible à sa tranquillité, il
forma plusieurs fois la résolution de se
retirer de ces murs, qui avaient pour
lui une espèce de charme, et rendaient
inefficaces tous ses souhaits et ses faibles
efforts. Quand il ne pouvait plus voir
Marie, il allait souvent sur la terrasse,
au-dessus de laquelle étaient les fenêtres
de ses appartemens, et il passait la
moitié de la nuit à parcourir, en silence,
une promenade qui lui donnait le triste
plaisir d'être auprès de l'objet de son
amour.

Maltida ayant envie d'interroger
Alleyn sur quelques circonstances relatives
aux derniers événemens, lui
dit un jour de l'accompagner dans son
cabinet ; en passant dans l'antichambre
de la comtesse, il aperçut quelque
chose à terre auprès de la porte par
laquelle elle venait de passer, et l'ayant
ramassé, il vit que c'était un bracelet
auquel était attaché le portrait de Marie.
Le cœur lui battit à cette vue ; la tentation
était trop grande pour pouvoir
y résister ; il le cacha dans son sein
et continua son chemin. En sortant du
cabinet il chercha, avec la plus grande
impatience, un endroit où il pourrait
contempler à loisir ce précieux portrait
que le hasard lui avait mis entre
les mains ; il le tira en tremblant de
son sein, et contempla encore ce visage
dont la douce expression avait imprimé
dans son cœur les délicieuses palpitations
de l'amour. Comme il le pressait contre
ses lèvres avec une tendresse passionnée,
des larmes de ravissement lui vinrent
aux yeux, et son ardeur romanesque
ne pouvait guère recevoir d'accroissement
par la présence de l'objet aimé,
dont les pas légers ne lui avaient
pas permis d'entendre l'approche ; car
se tournant tant soit peu, il aperçut
non pas le portrait, mais la réalité!
Surpris! confus! Le portrait lui tomba
des mains. Marie, que le hasard avait
conduite dans cet endroit, voyant l'agitation
d'Alleyn, se préparait à se retirer,
lorsque ce jeune homme dont
le cœur était alors ouvert à toutes les
tendres sensations, perdant dans la tentation
du moment la crainte d'être dédaigné,
et oubliant la résolution qu'il
avait prise, de garder un silence éternel,
se jeta à ses pieds et porta sa main vers
ses lèvres tremblantes ; sa langue aurait
bien voulu lui dire qu'il aimait, mais
son émotion et le regard sévère de Marie
l'en empêchèrent.

Elle se dégagea à l'instant avec l'air
de la dignité offensée, et jetant sur lui
un regard qui exprimait à la fois la
colère et l'intérêt, elle se retira en
silence. Alleyn resta immobile sur la
place, suivant des yeux ses pas fugitifs,
insensible à toute autre sensation qu'à
celles de l'amour et du désespoir. Il
était tellement absorbé dans la scène
du moment qu'il doutait quelquefois
de sa réalité. Il s'imaginait que quelque
apparition trompeuse avait voulu le
priver de la seule consolation qui lui
restait, — celle de mériter et de posséder
l'estime de l'objet aimé. Il quitta
l'endroit dans les angoisses de la douleur,
et dans son trouble il oublia le portrait.

Marie avait aperçu le bracelet de sa
mère tomber de ses mains et n'était plus
inquiète de son portrait ; mais le désordre
qu'Alleyn lui avait causé lui
avait fait oublier de lui demander. La
comtesse s'étant aperçue de sa perte
presqu'aussitôt qu'il eut quitté son cabinet,
avait fait faire une recherche
générale ; mais comme on ne l'avait pas
retrouvé, ses soupçons étaient tombés
sur lui. Le comte, qui passa peu après
dans l'endroit qu'Alleyn venait de quitter,
trouva la miniature. Ce dernier ne
tarda pas à se souvenir du trésor qu'il
avait laissé tomber et revint pour le
chercher. Au lieu du portrait, il trouva
le comte : une rougeur involontaire
parut sur ses joues, et sa confusion
informa Osbert d'une partie de la vérité ;
celui-ci voulant savoir de quelle manière
il se l'était procuré, lui présenta
le portrait et lui demanda s'il le connaissait.

Alleyn était étranger à la dissimulation ;
il avoua que l'ayant trouvé, il
l'avait caché, cédant à l'impulsion de
cette passion dont l'aveu ne serait jamais
sorti de son cœur, s'il n'en avait
été arraché par la circonstance actuelle.

Le comte l'écouta avec un mélange
d'intérêt et de compassion ; mais l'orgueil
de la naissance étouffa bientôt les
tendres sentimens de l'amitié et de la
reconnaissance, et éteignit la lueur d'espérance
que cette découverte avait allumée
dans le sein d'Alleyn. « Ne craignez
pas, milord, lui dit-il, qu'un homme
qui sacrifierait sa vie pour la défense
de votre famille, soit capable de la
dégrader. Jamais la passion qui brûle
dans mon cœur ne sortira plus de ma
bouche. Je vais me retirer de l'endroit
où j'ai perdu ma tranquillité ».
« Non, répliqua le comte, vous resterez
ici ; je puis m'en rapporter à votre
honneur. O! pourquoi m'est-il impossible
de vous accorder la seule récompense
digne de vos services et de votre
mérite ». Sa voix faiblit, il se tourna
pour cacher son émotion, et il se retira
en éprouvant des souffrances presqu'aussi
cruelles que celles d'Alleyn.

La découverte que Marie venait de
faire n'était pas de nature à rétablir la
tranquillité de son esprit. Chaque circonstance
contribuait à l'assurer de la
violente passion qui brûlait dans le cœur
de celui que, malgré tous ses efforts,
elle ne pouvait parvenir à oublier ; et
cette conviction ne servait qu'à augmenter
son amour, et conséquemment ses
souffrances.

L'intérêt que l'étranger avait fait paraître
et les intentions qu'il avait pour
Marie n'avaient point échappé à Alleyn.
L'amour lui avait fait apercevoir la
passion qui s'élevait dans son cœur,
et lui faisait présager que les vœux de
son rival seraient couronnés de succès.
Les paroles d'Osbert le confirmaient
dans cette appréhension déchirante ; car
quoique l'inégalité de rang ne lui eût
jamais permis d'espérer, cependant il
avait remarqué dans le discours du
comte quelque chose de plus que l'orgueil
de la naissance.

L'étranger, depuis le moment où il
avait vu l'aimable Marie, avait senti
croître son admiration pour elle ; et
cette admiration s'étant convertie en
amour, il résolut d'instruire le comte de
sa naissance et de sa passion. Dans ce
dessein, il le tira un jour sur la terrasse
du château, où ils pouvaient converser
sans être interrompus, et, montrant la
mer qui l'avait si récemment porté,
remercia le comte d'avoir ainsi adouci
les horreurs du naufrage, et les ennuis
d'une terre étrangère, par sa généreuse
hospitalité. Il l'informa qu'il était né
en Suisse, où il possédait des biens considérables,
d'où il prenait le titre de
comte de Sant-Morin ; que des recherches
importantes pour ses intérêts l'avaient
attiré en Ecosse, où il devait
débarquer dans un port du voisinage,
lorsque le désastre auquel il venait
d'échapper l'avait arrêté dans son dessein.
Il raconta alors au comte qu'il
avait entrepris ce voyage sur le bruit
de la mort d'une parente, dont le décès
le rendait héritier, en Suisse, de biens
considérables ; que les revenus de ces
biens avaient jusqu'ici été touchés au
moyen d'une procuration qui, si le bruit
se confirmait, ne devait plus être valide.

Le comte avait écouté ce récit dans
le silence de l'étonnement, et il demanda
avec émotion quel était le nom
de la parente de M. Sant-Morin. « La
baronne de Malcolm », répondit-il.
Le comte leva les mains au ciel dans
une espèce d'extase. Sant-Morin, surpris
de son agitation, commença à craindre
qu'il ne fût intéressé au bien-être
de ses adversaires, et était fâché de lui
avoir découvert l'affaire, lorsqu'il s'aperçut
du plaisir qui brillait dans ses
yeux. Osbert lui expliqua la cause de
son émotion, en lui racontant ce qu'il
savait de la baronne ; dans son récit
il peignit le caractère de Malcolm avec
les couleurs qu'il méritait. Il l'informa
de la cause de son aversion pour le baron,
et de l'histoire de sa captivité ;
et lui confia aussi le cartel qu'il lui avait
envoyé.

Sant-Morin fut rempli d'indignation ;
mais Osbert lui persuada de suspendre
pour quelque tems sa vengeance, et
d'attendre les mouvemens de Malcolm.

Cette nouvelle avait causé tant de
surprise à l'étranger et lui faisait éprouver
des sensations si nouvelles, qu'il
pensa oublier le principal objet de l'entrevue.
S'étant néanmoins un peu remis,
il découvrit sa passion et demanda permission
au comte de se jeter aux pieds
de Marie. Le comte écouta cette déclaration
avec un mélange de plaisir et
d'inquiétude ; le souvenir d'Alleyn l'attrista ;
mais le désir d'un mariage convenable
lui fit accepter les offres du
comte de Sant-Morin, et il lui dit
que son alliance ferait honneur à la première
noblesse de sa nation. Il ajouta
que si sa sœur avait pour lui les sentimens
qu'il témoignait pour elle, il le
recevrait dans sa famille avec toute
l'affection d'un frère ; mais qu'il voulait
connaître la situation de son cœur avant
de lui permettre de lui déclarer sa
passion.

Osbert, en rentrant dans le château,
demanda où était Marie, qu'il trouva
dans l'appartement de sa mère. Il leur
raconta l'histoire du comte, sa parenté
avec la baronne de Malcolm, l'objet de
son voyage, et termina son récit en
découvrant l'attachement de son nouvel
ami pour Marie et ses offres d'alliance
avec sa famille. Cette déclaration
fit pâlir Marie ; les angoisses de son
cœur ne lui permirent pas de parler ;
elle baissa les yeux et fondit en larmes.
Le comte lui prit tendrement la main
et dit : « Mon aimable sœur me connaît
trop bien pour douter de mon affection,
ou pour supposer que je veuille
l'influencer dans une affaire si essentielle
à son bonheur, et dont son cœur
doit être le principal guide. Rendez-moi
la justice de croire que c'est
comme ami que je vous fais connaître
les offres du comte, et non pas comme
directeur. C'est un homme, que, depuis
le peu de tems que je connais,
j'ai jugé digne d'une estime particulière.
Il paraît avoir l'esprit noble,
le cœur généreux, son rang est égal
au vôtre, et il vous aime sincérement.
Mais malgré tous ces avantages, je ne
voudrais pas que ma sœur se donnât
à l'homme qui n'a pas su intéresser
son cœur ».

Marie éprouvait, dans ce moment,
pour son frère les sentimens de la plus
vive reconnaissance ; elle aurait voulu
le remercier de la tendresse qu'il lui
témoignait ; mais une variété d'émotions
différentes combattaient dans son cœur
et la privaient du pouvoir de la parole ;
des larmes et un sourire, mêlés
d'une douce tristesse, furent tout ce
qu'elle put lui donner en échange. Il
ne manqua pas de s'apercevoir que
quelque cause secrète de douleur tourmentait
son esprit, et il la pria de l'en
instruire afin qu'il pût l'écarter. « Mon
cher frère croira sans doute que sa
tendresse… » Elle aurait voulu finir
la phrase, mais les paroles expirèrent
sur ses lèvres, et elle s'appuya sur le
sein de sa mère, s'efforçant de cacher
sa douleur, et pleura en silence. La
comtesse ne connaissait que trop bien
la cause du chagrin de sa fille ; elle
avait été témoin des combats secrets de
son cœur, que tous ses efforts n'avaient
pu vaincre, ce qui rendait les offres de
Sant-Morin rebutantes, et terribles à
son imagination. Maltida savait compâtir
à ses souffrances ; mais la tendresse
maternelle étendait ses vues au-delà de
ces maux momentanés, et lui faisait
envisager le bien-être futur de sa fille,
dans la perspective d'une longue suite
d'années, elle la voyait mariée avec le
comte, dont le caractère répandait le
bonheur et la dignité de la vertu sur
tout ce qui l'environnait ; elle recevait
les remercimens de Marie pour l'avoir
guidée vers ce trésor qui était alors en
sa possession ; les regards innocens des
enfans qui l'entouraient exprimaient
leur reconnaissance par leurs doux sourires,
et l'éclat de ce tableau rappelait
à sa mémoire des tems qui ne reviendraient
plus, et mêlait aux larmes du
ravissement le soupir d'un tendre regret.
La plus sûre méthode d'effacer
cette impression qui menaçait de troubler
sérieusement la tranquillité de son
enfant, si elle continuait, et d'assurer
constamment son bonheur était de l'unir
au comte, dont l'amitié ne tarderait
pas à gagner son affection, et à expulser
de son cœur tout souvenir déplacé
d'Alleyn. Elle résolut donc d'employer
l'usage de la raison et la douce persuasion
pour l'amener à ses fins. Elle savait
que l'esprit de Marie était délicat et
ingénu, facile à convaincre et ferme
dans la poursuite de ce que son jugement
approuvait ; et elle ne désespéra
pas du succès.

Le comte désirait toujours connaître
la cause de cette émotion qui l'affligeait.
« Je suis indigne de votre sollicitude »,
dit Marie, « je ne puis résoudre mon
cœur à se soumettre », « à se soumettre! — Pouvez-vous
supposer que vos
parens veuillent forcer votre cœur
dans une affaire si essentielle au bonheur,
à quelque chose qui répugne à
ses sentimens? Si les offres du comte
vous sont désagréables, dites-le moi,
et je lui ferai réponse. Soyez persuadée
que je n'ai point d'autre désir que celui
de vous voir heureuse ». « Généreux
Osbert! Comment puis je récompenser
la tendresse d'un pareil frère? La
reconnaissance me ferait accepter la
main du comte, si mes sentimens ne
m'assuraient pas que je serais malheureuse.
J'admire son caractère, et
j'estime sa bonté ; mais hélas! pourquoi
vous le cacher? Mon cœur appartient
à un autre — à un autre, dont
les actions nobles et généreuses ont
involontairement captivé sa sensibilité ;
à un homme qui ignore encore
qu'il est l'objet de mes attentions et
qui ne le saura jamais ». L'idée d'Alleyn
se présenta subitement à son esprit
et il ne douta plus de celui qui avait
captivé son cœur. « Mes propres sentimens »,
dit-il, « m'apprennent assez
quel est l'objet de votre admiration,
vous faites fort bien de ne pas oublier
la dignité de votre sexe et de votre
rang ; quoique je ne puisse m'empêcher
de m'affliger avec vous de ce
qu'un homme aussi méritant qu'Alleyn
ne soit pas autorisé par la fortune
à marcher dans la classe de la noblesse ».
Au nom d'Alleyn, la rougeur
de Marie confirma Osbert dans sa conjecture.
« Mon enfant, dit la comtesse,
ne renoncera pas à sa tranquillité pour
un vain et ignoble attachement. Elle
peut estimer le mérite par-tout où il
se trouve ; mais elle se souviendra de
ce qu'elle doit à sa famille et à elle-même,
en contractant une alliance
qui soutienne ou diminue l'ancienne
grandeur de sa maison ».

« Les offres d'un homme qui paraît doué
de tant d'excellentes qualités, et dont la
naissance est égale à la vôtre, offrent
une perspective trop flatteuse pour les
rejeter précipitamment. Nous converserons
par la suite plus amplement là-dessus ».
« Vous n'aurez jamais sujet
de rougir de votre fille, dit Marie,
avec une fierté noble ; mais pardonnez-moi,
madame, si je vous prie de
ne jamais renouveler un sujet si pénible
à ma sensibilité, et qui ne saurait
produire aucun bien ; car je ne
donnerai jamais ma main à celui qui
ne possède pas mon cœur ». Ce n'était
pas là le tems d'insister davantage ;
la comtesse se désista pour le présent,
et le comte quitta l'appartement en
éprouvant un mélange de compassion
et de contrariété. Il ne perdit cependant
pas l'espérance que Marie ne consentît
avec le tems, à recevoir les visites
du comte, et il résolut de ne pas renoncer
entièrement à son projet.



CHAPITRE X.

Malcolm donne l'assaut au château d'Athlin,
il est repoussé et blessé à mort. — Prise
du château de Dunbayne. — Malcolm,
avant de mourir fait à la baronne et
au comte Sant-Morin, l'aveu de ses
crimes ; il déclare que c'est lui qui a enlevé
son fils unique. Il lègue tous ses biens à
la baronne. — Mort de ce chef. — Osbert
rend à la baronne le château de son
époux. — Recherches inutiles de celle-ci
pour trouver son fils. — Amour de Sant-Morin
pour Marie ; il la demande en
mariage. — Refus de Marie. — Osbert se
prépare à épouser Laure — Accident qui
donne au comte des soupçons sur l'honneur
d'Alleyn, et qui détermine celui-ci à
quitter secrètement le château d'Athlin.

Le comte de Sant-Morin se promenait
sur les remparts du château, enseveli dans
ses pensées, lorsqu'Osbert s'approcha ;
dont les pas lents et l'air décontenancé
annonçaient à son cœur le rejet
de sa demande. Il dit au comte que Marie
ne sentait pas encore pour lui ces sentimens
d'affection qui pouvaient justifier
l'acceptation de ses offres. Cette
information, quoiqu'elle affaiblît l'espoir
du comte ne le détruisit pas tout-à-fait ;
car il s'imagina que le tems et
son assiduité pourraient encore réaliser
ses désirs. Tandis que ces deux amis
étaient appuyés sur les murs du château,
engagés dans une conversation
sérieuse, ils remarquèrent sur une colline
voisine un nuage qui paraissait sur
l'horizon, dont la couleur de poussière
laissa apercevoir une lumière subite ;
au même instant ils découvrirent l'éclat
des armes, et une troupe armée parut
successivement sur la colline et descendit
dans la plaine. Osbert crut reconnaître
la tribu du baron. C'était le baron
lui-même qui s'avançait à la tête de ses
vassaux, pour chercher cette vengeance
qu'il n'avait pu jusqu'alors se procurer,
et qui, déterminé à vaincre, avait
amené avec lui une armée qu'il regardait
comme plus que suffisante pour
emporter d'assaut le château de son
ennemi.

Malcolm avait retenu prisonnier le
messager porteur du cartel, et avait
en même-tems hâté ses préparatifs pour
surprendre le château d'Athlin. La détention
de son serviteur avait éveillé
les soupçons du comte, et il avait pris
des précautions pour prévenir les desseins
de son ennemi. Il avait averti sa
tribu de se tenir prête à repousser une
attaque soudaine, et avait fortifié son
château contre tout événement. Il envoya
donc à la tribu les ordres nécessaires,
arrangea son plan de défense,
et se posta sur les remparts pour observer
les mouvemens de l'ennemi. Sant-Morin,
en armure, se tint à ses côtés.
Alleyn, avec un parti, fut chargé de
défendre la grande porte.

Le baron s'avança rapidement avec
ses gens et cerna les murs du château.
Tout, dans l'intérieur, était tranquille,
tout annonçait la plus profonde sécurité,
et le baron, certain de la victoire,
comptait déjà sur le succès de son entreprise,
quand il aperçut un homme
qu'il ne reconnut pas à cause de son
armure ; il le somma de se rendre, lui
et son chef, aux armes de Malcolm.
C'était Osbert lui-même qui lui répondit
en lui décochant une flèche qui manqua
le baron, mais qui perça un soldat de
sa suite. Les archers, placés derrière
les murailles, se montrèrent alors et
firent pleuvoir sur lui une grêle de
flèches ; en même-tems toutes les parties
du château parurent garnies des soldats
du comte, qui lancèrent sur les
assaillans des piques et d'autres armes
défensives avec une rapidité inconcevable.
Le tocsin sonna et donna le signal
à cette partie de la tribu postée en
dehors ; elle fondit immédiatement sur
l'ennemi, qui, étonné de cette attaque
inattendue, eut à peine le tems de se
défendre. Le cliquetis des armes retentit
dans les airs avec les cris des vainqueurs,
et les gémissemens des mourans.

La terreur qu'inspirait le baron, et
qui était le principal mobile de l'obéissance
de ses vassaux, fut dans ce moment
surmontée par la surprise et la
crainte de la mort ; ils abandonnèrent
leurs rangs en grands nombres et s'enfuirent
vers les montagnes voisines.
En vain il s'efforça de rallier ses soldats
et de les ramener à la charge, ils cédèrent
à une impulsion plus forte que les
menaces de leur chef, qui resta au pied
des murailles avec moins de la moitié
de ses gens. Le baron, étranger à la
lâcheté, dédaignant la retraite, continua
l'attaque. A la fin les portes du
château s'ouvrirent, et un parti, à la
tête duquel étaient Osbert et Sant-Morin,
fit une sortie sur les assaillans.
Ils se séparèrent pour chercher Malcolm ;
mais leurs recherches furent également
inutiles. Enfin Osbert, craignant
qu'il ne s'introduisît dans le château par
stratagême, retournait vers les portes
lorsqu'il reçut un coup d'épée dans
l'épaule. Son armure rompit la force du
coup et il n'eut qu'une légère blessure.
Il se tourna à l'instant pour faire face
à l'ennemi et découvrit un homme du
parti de Malcolm qui l'attaqua en désespéré.
Le combat fut long et furieux ;
une adresse et une valeur égale semblaient
animer les combattans. Alleyn,
ayant remarqué de son poste le danger
du comte, vola à son assistance ;
mais la crise était passée lorsqu'il arriva ;
Osbert avait blessé son adversaire au
côté et il tomba par terre. Il le désarma,
et tenant son épée sur sa poitrine, lui
dit de demander la vie. « Je n'ai point
de grâce à demander », répondit Malcolm,
dont le comte reconnut alors la
faible voix : « Si j'en avais une, c'est
la mort que je vous prierais de me
donner. O! maudit soit… »

Il aurait voulu finir la phrase, mais
le sang coulait abondamment de sa blessure
et il s'évanouit. Le comte jeta son
épée, appela ses gens, leur confia le
soin du baron et leur ordonna de prendre
possession du château de Dunbayne.
Le reste de l'armée de Malcolm,
ayant appris que son chef était mortellement
blessé, avait abandonné les murailles.
Les troupes d'Osbert s'avancèrent
sans interruption, et prirent possession
du château, sans rencontrer la
moindre opposition.

On examina les blessures du baron
lorsqu'il fut arrivé à Dunbayne, et l'opinion
des chirurgiens fut incertaine. Son
visage annonçait d'une manière sensible
les tourmens de son ame ; il jeta avidement
les yeux autour de l'appartement,
comme s'il cherchait quelqu'un.

Après avoir plusieurs fois, inutilement,
essayé de parler, il dit : « Ne me flattez
pas des espérances de la vie ; je sens
qu'elle me fuit avec rapidité ; mais
pendant que j'ai encore le pouvoir de
parler, faites-moi voir la baronne ».
Elle vint et, se tenant suspendue sur
son lit en silence et remplie d'horreur,
elle reçut ces paroles : « Madame,
je crains bien qu'il ne soit pas en
mon pouvoir de réparer les torts que
je vous ai faits. Dans le peu de momens
qu'il me reste à vivre, permettez-moi
de soulager ma conscience en
vous découvrant mon crime et mes
remords ». La baronne tressaillit,
appréhendant la phrase qui allait suivre.
« Vous aviez un fils ». « Eh bien qu'y a-t-il
au sujet de mon fils? » « Vous aviez
un fils, que mon ambition démesurée
a voulu priver de son héritage et dont
je vous ai fait croire la mort pendant
votre absence ». « Où est mon enfant »,
s'écria la baronne? « Je n'en sais rien »,
reprit Malcolm, « je l'ai confié au soin
d'un homme et d'une femme qui vivaient
alors dans une partie éloignée
de mes terres ; mais quelques années
après, ils disparurent et je n'ai jamais
depuis entendu parler d'eux. Je le fis
passer pour un enfant trouvé que
j'avais sauvé de la mort. Il n'y eut
qu'un de mes domestiques qui fut
instruit du secret ; je trompai les autres.
Je vous dis cela, madame, afin de
vous engager à faire des recherches
et pour soulager les angoisses d'une
conscience coupable. J'ai d'autres
faits… » La baronne n'en put
entendre davantage ; elle fut portée
sans sentiment hors de l'appartement.
Laure, effrayée de sa situation, fut
informée de ce qui en était la cause,
et sa tendresse filiale veilla sur elle avec
l'attention la plus assidue.

Osbert, en quittant Malcolm, était
retourné sur-le-champ au château ; il
apporta le premier la nouvelle d'un événement
qui probablement vengerait la
mémoire de son père, et terminerait
les malheurs de sa famille. La vue du
comte et la nouvelle qu'il communiquait
rendirent la vie à la comtesse et
à Marie, qui pendant l'assaut s'étaient,
pour plus de sûreté, retirées dans
l'intérieur du château, et qui, durant
le combat, avaient éprouvé toutes les
terreurs dont leur situation était susceptible.
Ils furent peu après rejoints
par Sant-Morin et Alleyn, dont la conduite
avait attiré l'attention du comte.
Les joues de Marie se colorèrent au
récit de cette nouvelle preuve de son
mérite ; et Alleyn fut bien récompensé
en observant son émotion. Il y avait
dans le cœur d'Osbert un sentiment qui
combattait l'orgueil de la naissance. Il
aurait désiré récompenser les services et
le noble courage de ce jeune homme par
les vertus de Marie ; mais des préjugés
invétérés faisaient taire cette impulsion
de la reconnaissance, et effaçaient de
son cœur les impressions de la vérité.

Le comte et Sant-Morin se hâtèrent
alors de se rendre au château de Dunbayne,
pour consoler la baronne et sa
fille par leur présence. A mesure qu'ils
s'en approchaient, le silence et la désolation
des lieux annonçaient l'état de
son seigneur ; ses soldats étaient entièrement
dispersés, on n'apercevait que
quelques sentinelles éparses devant la
porte de l'Est, qui, n'ayant pas fait
de résistance, y avaient été laissées par
les troupes du comte. On ne voyait
qu'un très-petit nombre des vassaux du
baron, ce petit nombre était désarmé
et offrait l'image de la grandeur déchue.
En traversant la plate-forme, le
souvenir du passé s'empara de l'esprit
d'Osbert. Les angoisses qu'il y avait
éprouvées, l'image de la mort qu'il
avait devant les yeux et les circonstances
ignominieuses qui accompagnaient sa
destinée, la présence de Malcolm,
puissant dans l'injustice et cruel dans le
pouvoir, dont le visage exprimait par
un affreux sourire le triomphe de la vengeance,
pénétrèrent son cœur d'un trait
perçant. Chaque circonstance de torture
se présenta à son imagination
sous les couleurs frappantes de la vérité ;
il frémit en passant, et le contraste
de la scène présente l'affecta vivement.
Il vit le pouvoir inné et vigilant
de la justice, qui parcourt toutes
les circonstances de la vie comme un
principe vital, et qui darde sur les
hommes vertueux, à travers l'obscurité
des actions humaines, les rayons de la
félicité, et sur les coupables la lumière
destructrice de l'éclair.

Ayant demandé la baronne, on leur
dit qu'elle était dans l'appartement de
Malcolm, qui touchait à sa fin. On
annonça le comte Sant-Morin, et le
baron ayant entendu son nom, désira
de le voir. Louise sortit pour recevoir
son parent avec toute la joie qu'une
rencontre si désirable et si inespérée
pouvait inspirer. En voyant Osbert,
les larmes coulèrent en abondance de
ses yeux ; et elle le remercia de ses
soins généreux, d'une manière qui découvrit
la profonde impression qu'avaient
faite sur elle ses services. Le laissant,
elle conduisit le comte à Malcolm, qui
était sur un lit de repos, environné de
toutes les horreurs de la mort.

Il leva la tête et laissa apercevoir un
visage égaré et épouvantable, sur lequel
était répandue une pâleur mortelle. La
belle Laure, attendrie par une pareille
scène, était pendue sur son lit et
versait abondance de larmes. « Monsieur,
dit Malcolm d'une voix basse,
vous voyez devant vous un malheureux
qui cherche du soulagement aux
angoisses d'un esprit coupable. Mes
crimes ont détruit la paix de cette
dame,… l'ont privée d'un fils,…
mais elle vous instruira de toute ma
scélératesse, que je n'ai pas maintenant
le tems de vous raconter. Je
reçois, depuis plusieurs années,
comme vous le savez fort bien, les
revenus de ces terres étrangères qui
lui appartiennent ; comme une légère
compensation des torts qu'elle a
éprouvés, je lui légue toutes les possessions
qui me sont échues par droit
d'héritage, et je la remets sous votre
protection. Vous demander, madame,
ainsi qu'à vous, monsieur, l'oubli du
passé est une chose que je n'ose point
me permettre ; cependant ce serait
une consolation pour moi d'obtenir
votre pardon ». La baronne était trop
affectée pour répondre autrement que
par un regard qui témoignait son assentiment ;
Sant-Morin l'assura de son
pardon, et le pria de composer ses
esprits pour subir le sort qui l'attendait.
« La paix, monsieur, n'est plus
en mon pouvoir ; ma vie n'a été qu'un
tissu de crimes et ma mort est accompagnée
de remords inutiles. J'ai connu
la vertu, mais j'ai préféré le vice. Je
ne regrette point à présent d'être
puni, parce que je l'ai mérité ». Le
baron retomba sur son lit, poussa un
profond soupir et expira. Ainsi se termina
la vie d'un homme, qui aurait
pu parvenir au bonheur de la vertu,
mais dont les actions n'offrent que le
tableau du crime.

La baronne, le comte et Laure quittèrent
cette triste scène pour se retirer
dans l'appartement de la première, où
Osbert attendait leur retour avec la
plus grande inquiétude. Quand il apprit
la mort de Malcolm, la sévérité de sa
justice se relâcha un peu, et son cœur
aurait poussé un soupir de pitié, si le
souvenir de son père n'était revenu à
son esprit, et n'avait arrêté cette impulsion.
« Je puis maintenant, madame »,
dit-il, en s'adressant à la baronne,
« remettre entre vos mains une partie
de ces possessions qui appartenaient
autrefois à votre époux, et qui auraient
dû être l'héritage de votre fils ;
ce château désormais vous appartient,
je le rends au propriétaire légitime ».

La baronne fut accablée du souvenir
de ses services et ne put guères lui témoigner
sa reconnaissance que par ses larmes.
On fit venir le domestique, dont le
baron avait fait mention pour être le
confident de ses iniquités. Interrogé
touchant l'enfant dont il avait été
chargé, on n'en tira pas beaucoup de
consolation ; car toutes les réponses qu'il
fit furent qu'il avait, par ordre de son
maître, porté l'enfant à une chaumière à
l'extrémité de ses terres, où il l'avait
remis entre les mains d'une femme qui
l'habitait avec son mari. Il leur avait
en même tems donné une somme d'argent,
et fait une promesse qu'ils recevraient
d'autres remises. Il avait pendant
quelques années été ponctuel dans
le paiement des sommes que le baron lui
avait confiées ; mais à la fin il avait cédé
à la tentation et se les était appropriées ;
et s'étant quelques années après informé
de ces gens-là, il avait appris qu'ils
avaient abandonné l'endroit. La condition
que la baronne mit à son pardon
fut qu'il ferait les recherches les plus
scrupuleuses pour découvrir les personnes
auxquelles il avait confié le soin
de son enfant. Elle se consulta ensuite
avec ses amis sur les moyens les plus
efficaces pour réussir dans cette recherche,
et envoya aussitôt des messagers
dans différentes parties du
pays pour tacher d'obtenir des renseignemens.

La baronne se trouvait délivrée de
l'oppression et de la captivité ; elle était
réinstallée dans ses anciennes propriétés
auxquelles étaient ajoutés tous les biens
de Malcolm, ainsi que sa fortune personnelle ;
elle se voyait environnée de
ceux qu'elle aimait, et au milieu de gens
dont elle était adorée ; cependant les
crimes du baron avaient laissé dans son
cœur un mélange de fiel qui remplissait
d'amertume toutes les sources de
son bonheur, et qui rendait sa vie
triste et douloureuse.

Sant-Morin lui faisait alors des visites ;
sa présence lui causait beaucoup
de consolation, et Laure était souvent
égayée par la conversation d'Osbert,
auquel elle était fortement attachée et
dont les fréquentes visites au château
n'étaient dévouées qu'à elle et à l'amour.

La félicité de Maltida était alors aussi
parfaite et aussi durable que cela est
compatible avec la nature humaine.
La mémoire de son mari était vengée,
et son fils conservé pour faire la consolation
de sa vieillesse. Le père de
Laure avait toujours été l'ami de la
maison d'Athlin, et sa délicatesse n'éprouvait
aucune répugnance à l'alliance
que proposait Osbert. Son bonheur était
néanmoins imparfait : elle voyait la
constante tristesse de sa fille, car l'amour
minait sourdement le cœur de Marie,
et résistait à tous ses efforts. La comtesse
aurait voulu effectuer ce mariage
avec Sant-Morin, qui, à ce qu'elle
s'imaginait, rétablirait la paix dans
le sein de sa fille, et assurerait son
bonheur futur. Elle ne laissait échapper
aucune occasion de plaider sa cause ;
elle s'en acquittait cependant avec beaucoup
de ménagement pour ne point choquer
la sensibilité de Marie, qui ne
répondait jamais que quelques mots,
et qui ne pouvait souffrir une longue
conversation sur ce sujet. Son refus
constant d'écouter Sant-Morin fit enfin
perdre toute espérance à la comtesse
et la convainquit de l'inutilité de ses
efforts. Elle jugea qu'il ne serait pas
honnête de le nourrir d'un vain espoir,
et elle fut forcée de dire à Osbert de
le détromper sur cet article.

Depuis plusieurs mois la baronne
faisait des recherches inutiles pour retrouver
son fils ; elle n'en apprenait
aucune nouvelle, on ne pouvait point
découvrir les gens qui en avaient été
chargés. Sa détresse était inexprimable.
Enfin désespérant de réussir, elle était
réduite à déplorer en secret la confiance
facile qui avait pu l'abandonner à des
êtres qui l'avaient trahi. Mais quoiqu'elle
fût elle-même incapable de
goûter le bonheur, elle ne voulait point
en priver ceux qui en étaient susceptibles,
et elle céda aux sollicitations
d'Osbert, en plaidant sa cause auprès
de Laure, pour accélérer leur union.

Osbert avait présenté la comtesse et
Marie à la baronne et à sa fille, et
une conformité de sentimens n'avait pas
tardé à cimenter entre ces deux mères
respectables une amitié durable. Marie
et Laure n'étaient pas moins satisfaites
l'une de l'autre. L'abattement de Sant-Morin
en présence de la sœur du comte,
témoignait la violence de sa passion,
et aurait excité dans le sein de celle-ci
quelque chose de plus que de la pitié
si son cœur n'avait pas été préoccupé.
Alleyn qui, par rapport à Marie, était
restreint à ne point s'écarter des bornes
de la pensée, errait solitairement dans
le château d'Athlin, comme un spectre
qui visite les lieux où est enseveli son
bonheur. Sa prudence formait des résolutions
que sa passion lui faisait à
l'instant rejeter ; trompé par l'amour,
quoique poursuivi par le désespoir, il
différait constamment son départ, et
l'illusion du jour était toujours l'illusion
du lendemain. Attaché à ses vertus et
reconnaissant ses services, le comte lui
aurait volontiers accordé tous les honneurs,
excepté le seul qui pouvait faire
le bonheur de sa vie, et que sa fierté
lui permettait d'accepter. Ses refus
étaient néanmoins accompagnés d'une
modestie si gracieuse, qu'ils étaient
plutôt capables de concilier la bienveillance
que d'offenser la générosité.

Dans une galerie qui était au nord
du château, pleine de tableaux de famille
était un portrait de Marie. Elle
était peinte dans l'habit qu'elle portait
le jour de la fête, lorsqu'elle fut amenée
par le comte dans la salle, et présentée
à Alleyn. La ressemblance était frappante
et exprimait tous les charmes
de l'original. Toutes les fois qu'Alleyn
pouvait se dérober à l'observation, il
se retirait dans cette galerie pour contempler
le portrait de celle qui était
toujours présente à son esprit. Là, il
pouvait pousser ce soupir que réprimait
sa présence, et répandre ces larmes
auxquelles elle défendait de couler.
Un jour qu'il était dans cet endroit,
enseveli dans la tristesse, son oreille
fut frappée des sons d'une agréable
musique, qui paraissaient venir du
fond de la galerie. L'instrument était
touché avec une délicatesse extrême,
et dans les douces ondulations de la
voix qui flottait dans les airs, il distingua
les paroles suivantes, qu'il se
ressouvint être une ode composée par
Osbert, et présentée à Marie, qui
l'avait la veille mise en musique.

LE MATIN.


Triste nuit! à travers tes froides ombres,

Flotte le gris crépuscule,

Il disparaît, l'aurore arrive,

Et les ténèbres ne sont plus.

La fleur renaît à son aspect,

Ses rayons pompent la rosée,

Rappellent les heures rapides et gaies,

La scène verte est dévoilée.

Bientôt la brise modérée

Ecume la montagne et l'humide vallée,

Et dérobe à la fleur que sa fraîcheur séduit,

Les parfums délicieux que cachent ses replis.

Mère des fleurs, brillante aurore, salut!

Le chœur des heures célèbre ton arrivée ;

Ainsi que les oiseaux dans leurs chants du matin,

Le cor bruyant et le zéphir muet.

Quand tu paraîtras sur la plaine,

Avec tes nymphes aux doigts de rose,

Les doux accords de cet air simple

Frapperont toujours ton oreille.



CHŒUR.


Passez, passez nymphes légères!

C'est l'alouette au vol hardi

Qui rend hommage à vos appas.

Passez, passez nymphes légères!



Captivé par ces doux sons, il s'était
avancé de quelques pas dans la galerie ;
lorsque la musique cessa, il s'arrêta ;
après une courte pause, elle recommença,
et il entendit les paroles suivantes,
chantées à voix basse et avec l'expression
de la plus tendre mélancolie.


En secret je porte tes chaînes,

Objet chéri de mon amour ;

Hélas! du terme de mes peines,

Jamais je ne verrai le jour.



La voix fut interrompue et perdue
dans des soupirs ; les cordes du luth
rendirent des sons aigus, et un moment
après il régna un profond silence. Il
s'avança vers l'endroit d'où étaient partis
ces sons, et à travers une porte qu'on
avait laissée entr'ouverte, il aperçut
Marie appuyée sur son luth et fondant en
larmes. Il resta quelque tems immobile,
plongé dans l'admiration, sans en être
remarqué ; mais un soupir qui lui
échappa, la rappela à elle-même ;
elle leva les yeux et aperçut l'objet
de ses chagrins secrets. Elle se leva en
désordre ; la rougeur de son visage trahit
son cœur, et elle fuyait à la hâte la
présence d'Alleyn resté à l'entrée de la
chambre, le désespoir dans l'ame,
lorsqu'elle fut rencontrée par son frère
qui entrait par la porte par où elle
voulait sortir ; elle avait les yeux
rouges à force de pleurer : il lança
sur elle un regard de surprise et de mécontentement,
et passa dans la galerie,
où il fut suivi d'Alleyn alors sorti de
sa transe. « Je m'attendais à une autre
conduite de votre part, » lui dit le
comte ; « je comptais sur votre parole,
et vous m'avez trompé. » « Veuillez
m'entendre, milord, répliqua le jeune
homme, je n'ai jamais abusé de votre
confiance ; ayez la complaisance de
m'entendre. » « Je ne puis actuellement,
répondit Osbert, mon tems
est précieux ; je vous entendrai dans
un autre moment. » En prononçant
ces mots, il sortit avec un air de
hauteur qui pénétra Alleyn jusqu'à
l'ame. Celui-ci dédaigna de le suivre,
et d'insister davantage pour se justifier.
Il fut alors complètement malheureux.
Le même accident qui lui avait dévoilé
le cœur de Marie, et toute l'étendue
de ce bonheur que le sort lui refusait,
lui arrachait tout espoir. Le même
accident avait exposé la délicatesse de
celle qu'il aimait à un choc cruel, fait
soupçonner son honneur, et l'avait exposé
à un reproche sensible de la part
d'un homme dont il s'efforçait de captiver
la bienveillance, et pour la sûreté
duquel il avait souffert la captivité et
affronté la mort.

Marie avait quitté sa chambre dans
l'affliction et la perplexité ; elle s'était
aperçue de la méprise de son frère et
en était accablée ; elle aurait bien
voulu le détromper, mais il était allé
au château de Dunbayne rendre une
de ces visites préparatoires à son
mariage, d'où il ne revint que le
soir. La scène dont il avait été témoin
le matin lui avait causé la plus violente
agitation ; il connaissait la passion mutuelle
qui enflammait le cœur d'Alleyn
et celui de sa sœur ; il les avait surpris
dans un appartement écarté ; il avait
remarqué l'air tendre et pensif du jeune
homme, et les larmes et le désordre
de Marie ; et dans le premier moment
il n'avait pas hésité de croire que l'entrevue
était concertée. Dans la chaleur
de son mécontentement, il avait rejeté
l'explication d'Alleyn avec une hauteur
que cette scène était seule capable d'exciter,
et que rien ne pouvait excuser
que l'illusion qui en avait été la cause.
Cependant, après avoir plus mûrement
réfléchi, il se représenta la délicatesse
et la noble fierté de sa sœur, ainsi que
l'intégrité d'Alleyn, et il s'accusa de
trop de précipitation. Les services signalés
de ce jeune homme s'offrirent
à son esprit ; il se repentit de l'avoir
traité avec tant de rigueur. A son retour,
il le fit demander pour entendre son
explication et pour adoucir l'âpreté
de sa dernière conduite.



CHAPITRE XI.

Osbert est dangereusement blessé dans les
souterrains du château en poursuivant
des étrangers suspects. — Détresse de sa
famille et de Laure. — Une fièvre violente
le met à l'article de la mort. — Ses
derniers adieux à Laure. — Alleyn est
violemment soupçonné d'être l'assassin
du comte. — Toutes les recherches faites
pour le trouver sont inutiles. — Guérison
du comte. — Préparatifs pour son
mariage. — Départ de Sant-Morin. — Enlèvement
de Marie.

On ne trouvait Alleyn nulle part. Le
comte alla lui-même à sa recherche,
mais il n'eut pas plus de succès. Comme
il revenait de la terrasse, chagrin et
inconsolable, il remarqua deux individus
qui la traversaient à quelque distance
devant lui, et la sombre lueur de
la lune lui laissa apercevoir que ces
gens n'étaient point du château. Il appela.
Ils ne lui firent aucune réponse ;
mais au son de sa voix redoublèrent le
pas, et se perdirent presque au même
instant dans l'obscurité des remparts.
Surpris d'une aventure si étrange, le
comte s'avança à la hâte, et s'efforça
de suivre la route qu'ils avaient prise.
Il marcha en silence, mais il n'entendit
aucun son pour diriger ses pas.
Quand il arriva à l'extrémité du rempart,
qui formait l'angle du nord du
château, il s'arrêta pour examiner le
terrain et pour écouter si quelque
chose remuait. Rien, tout était tranquille.
Après être demeuré quelque
tems à examiner le rempart, il entendit
quelqu'un dont la voix lui était
inconnue, parlant bas et d'une manière
cachée, mais il ne put distinguer
le sujet de la conversation. Cette voix
sembla s'approcher de l'endroit où il
était. Il tira l'épée et épia en silence
tous les mouvemens. Plusieurs individus
s'avancèrent, s'arrêtèrent tout court,
tournèrent ensuite, et firent un long
examen du bâtiment. Ils conversaient à
voix basse ; mais le comte comprit par
la violence de leurs gestes et la précaution
de leurs démarches qu'ils méditaient
quelque dessein préjudiciable
à la paix du château. Après avoir terminé
leur examen, ils tournèrent encore
une fois vers l'endroit où il s'était posté ;
l'ombre d'une tourelle l'empêchait
d'être vu, et ils continuèrent leurs approches
jusqu'à ce qu'ils fussent à une
très-petite distance de lui ; ils passèrent
ensuite à travers une arche en
ruines, et se perdirent à travers les détours
obscurs du bâtiment. Etonné de
ce qu'il venait de voir, Osbert se hâta
de regagner le château d'où il détacha
quelques-uns de ses gens à la poursuite
des inconnus ; et il alla avec quelques
domestiques à l'endroit où ils avaient
disparu. Ils entrèrent sous l'arche qui
conduisait à une partie ruinée de château ;
ils suivirent sur un pavé rompu
les restes d'un passage, fermé par une
porte basse, presque imperceptible à
cause du lierre épais qui la couvrait.
Ayant ouvert cette porte, ils descendirent
un petit escalier qui conduisait
sous le château, si étroit et si brisé que
la descente était extrêmement difficile
et dangereuse.

L'humidité des vapeurs long-tems
enfermées éteignit leur lumière, et
ils restèrent dans les ténèbres les plus
épaisses, en attendant qu'un des leurs
allât à la partie habitée du bâtiment
pour rallumer la lampe. Tandis qu'ils
attendaient en silence le retour de
la lumière, on entendait distinctement
respirer par intervalles près de
l'endroit où ils étaient. Les domestiques
éprouvaient la plus grande frayeur ; et
le comte lui même n'était pas trop
rassuré. Ils gardèrent le plus profond
silence, prêtant une oreille attentive,
lorsque le son de quelques pas les fit
tressaillir. Le comte cria : qui va là?
Personne ne lui répondit ; l'écho
profond répéta seul les sons de sa voix.
Ils firent du bruit avec leurs épées, et
s'avancèrent ; mais les pas parurent
s'éloigner. Le comte s'élança en avant
et saisit la personne qui fuyait. Il
s'ensuivit un petit combat ; mais Osbert,
plus fort que son antagoniste, l'avait
presque renversé, lorsqu'il se sentit
percé au côté par la pointe d'une
épée, il lâcha prise et tomba par terre.
Ses domestiques qui n'avaient pu les
suivre, arrivèrent alors : mais les assassins
avaient effectué leur retraite
car on n'entendit leurs pas qu'à une
distance fort éloignée. Ils s'efforcèrent
de relever le comte qui était
sans connaissance ; mais ils ne savaient
comment le tirer de ce lieu d'horreur :
car ils étaient encore dans la plus profonde
obscurité. Dans cet état cruel
chaque moment paraissait un siècle.
Quelques-uns essayèrent de retrouver
le chemin de la porte, mais les ténèbres
et les ruines du lieu détruisirent
leurs efforts. A la fin la lumière parut
et laissa voir Osbert insensible et baigné
dans son sang. Il fut transporté au château,
où l'on peut aisément se figurer
l'horreur de la comtesse, lorsqu'elle le vit
dans cette situation. A force de secours
on le rappela à la vie ; sa blessure fut
examinée et trouvée dangereuse ; on le
porta dans un lit avec de bien faibles
espérances de guérison. Lorsque Maltida
fut informée de cette aventure, son
étonnement ne fut pas moins grand que
sa douleur. Toutes ses conjectures sur
les desseins et l'identité de l'assassin se
perdirent dans le vague. Elle ne savait
à qui imputer ce forfait, ni imaginer
aucun moyen qui pût conduire à la découverte
d'un complot si mystérieux. Les
individus qui avaient continué la poursuite,
dans les souterrains, revinrent
alors rendre compte à la comtesse. Tous
les réduits les plus cachés du château et
du rempart avaient été scrupuleusement
examinés, et l'on n'avait trouvé
personne. Ce qui augmentait encore le
mystère de cet attentat, était la manière
extraordinaire avec laquelle les inconnus
s'étaient évadés.

Marie veillait son frère dans les transes
les plus cruelles, elle tâchait néanmoins
de cacher ses appréhensions pour ne
point faire perdre toute espérance à sa
mère. La comtesse s'efforçait de se résigner
à l'événement, avec une espèce
de courage désespéré. Il y a un certain
degré de malheur, au delà duquel
l'esprit devient indifférent et acquiert
une sorte de calme artificiel. Un excès
de souffrances tue, pour ainsi dire, les
pouvoirs vitaux de la sensibilité, et par
une conséquence naturelle détruit son
propre principe. Il en était ainsi de
Maltida, une longue suite d'épreuves
l'avait réduite à un état affreux de tranquillité,
qui suivit le premier choc de
l'événement actuel. Il n'en était pas de
même de Laure ; ignorant encore le
malheur, et remplie d'espérances, elle
vit la félicité qu'elle était prête à atteindre,
s'éloigner d'elle avec toute la
chaleur d'une sensibilité qui n'avait pas
encore été émoussée par les rigueurs de
la contrariété.

Lorsqu'elle apprit la nouvelle de
l'état du comte, elle fut plongée dans la
douleur la plus affreuse, et éprouva
dans le silence les angoisses les plus terribles.
Sant-Morin vint aussitôt voir
Osbert, mais son propre chagrin lui
déchirait le cœur, et il était hors d'état
de donner aux autres cette consolation
dont il avait lui-même besoin.

Une fièvre, occasionnée par les blessures,
ajouta au danger du comte, et
au désespoir de sa famille. Pendant tout
ce tems-là Alleyn n'avait point paru
au château ; et son absence, dans une
pareille circonstance, éleva dans le
sein de Marie une variété de craintes
désespérantes. Osbert le demanda et
désira de le voir. Le domestique, envoyé
à la chaumière de son père, apporta
la nouvelle qu'il y avait quelques
jours qu'on ne l'avait vu, et que personne
ne savait où il était allé. La
surprise fut universelle ; mais les effets
qu'elle produisit furent différens et contraires.
Un étrange concours de circonstances
inspirait à l'esprit de la
comtesse un soupçon que son cœur et le
souvenir de la conduite d'Alleyn rejetaient
à l'instant. Elle avait appris ce
qui s'était passé entre le comte et lui
dans la galerie ; son absence soudaine,
l'événement qui s'en était suivi, et sa
fuite subséquente formaient une chaîne
de semi-preuves, qui la forçaient malgré
elle à le croire complice de l'affaire qui
venait de replonger sa maison dans le
malheur.

Marie avait trop de confiance à la
probité du jeune homme pour admettre
un soupçon de cette nature. Elle rejeta
avec dédain toute suggestion qui pouvait
offrir l'idée d'Alleyn alliée à celles
du déshonneur, et elle crut qu'il était
impossible qu'il fût coupable d'une
action aussi basse que celle dont il
s'agissait. Néanmoins elle éprouvait
une étrange inquiétude à son sujet, et
elle était continuellement tourmentée
d'appréhensions cruelles pour sa sûreté.
L'angoisse dans laquelle il avait quitté
l'appartement, le traitement injurieux
que lui avait fait son frère, et son
absence précipitée, tout conspirait à
la faire craindre que le désespoir ne
l'eut poussé à quelque acte de suicide.

Le comte, dans le délire de la fièvre,
ne rêvait qu'à Laure et à Alleyn,
c'étaient les seuls sujets de ses extravagances.
Saisissant un jour la main de
Marie, qui était assise à côté de son
lit, et la fixant pendant quelque tems :
« Ne pleurez pas, dit-il, ma chère
Laure, ni Malcolm, ni aucun pouvoir
terrestre ne sera capable de vous
séparer de moi ; ses murailles… ses
gardes… qu'est-ce que cela? Je vous
arracherai de ses mains ou je périrai.
J'ai un ami dont la valeur fera beaucoup
pour nous ; un ami… ô! ne le
nommez pas ; nous sommes dans des
tems bien étranges ; prenez garde à
qui vous vous fiez. Je lui aurais donné
ma vie… mais non… Je ne veux pas
le nommer ». Se tournant ensuite
subitement de l'autre côté du lit, et
regardant fixement vers la porte avec
une expression de chagrin qu'il est impossible
de décrire :



« Tous les maux dont mon plus cruel
ennemi eût pu m'accabler, toutes les
horreurs de l'emprisonnement et de la
mort n'ont jamais laissé dans mon
ame un trait aussi perçant que ton
infidélité. » Marie fut tellement choquée
de cette scène, qu'elle quitta la
chambre et se retira dans son appartement
pour se livrer à toute la douleur
qu'elle lui causait.



L'état d'Osbert devint tous les jours
plus alarmant ; et la fièvre qui n'était
pas encore à sa crise, tenait ses amis
suspendus entre la crainte et l'espérance.
Dans un de ses momens de calme, s'adressant
à la comtesse de la manière la
plus pathétique, il la pria, comme
il était probable que la mort allait le
séparer de celle qu'il aimait le plus,
de lui permettre de voir Laure encore
une fois. Elle vint fondant en larmes,
et il s'en suivit une scène de douleur
au-dessus de toute expression. Il lui
fit ses derniers adieux ; elle jeta sur
lui un dernier regard ; et s'arrachant
de ses bras le cœur brisé, elle fut
portée à Dunbayne dans un état
presque aussi dangereux que celui du
comte.

L'agitation qu'il avait éprouvée pendant
cette entrevue, lui causa un retour
de transport plus violent qu'aucun des
accès dont il eût encore été tourmenté ;
à la fin, épuisé de fatigue, il tomba
dans un profond sommeil qui dura,
sans intermission, pendant vingt-quatre
heures. Ce repos donna à la comtesse
et à Marie, qui le veillaient alternativement,
la consolation de l'espérance.
Quand il s'éveilla il était sensiblement
mieux, et dans un état bien différent
de celui où on l'avait laissé quelques
heures auparavant. La crise était alors
passée, et depuis cette époque la maladie
diminua rapidement jusqu'à ce
qu'il eut recouvré la plénitude de sa
santé.

La joie de Laure, dont la santé revenait
progressivement avec sa tranquillité
et celle de sa famille, fut telle
que les belles qualités d'Osbert le méritaient.
Cette joie fut néanmoins un
peu interrompue par le comte de Sant-Morin,
qui, entrant un jour dans l'appartement
de la baronne, des lettres
à la main, lui dit qu'il venait d'apprendre
la mort d'un parent éloigné,
qui lui avait légué des biens considérables,
et dont il était absolument
nécessaire qu'il allât, sans délai,
prendre possession ; qu'en conséquence
il était obligé, malgré lui, de partir
sur-le-champ pour la Suisse. Quoique
la baronne et ses amis prissent part à
sa bonne fortune, ils étaient tous fâchés
de son départ précipité. Il prit congé
de tout le monde, et particulièrement
de Marie, pour qui son amour était
toujours le même, avec la plus grande
émotion. Le vuide qu'il laissa dans leur
société ne put aisément se remplir, et
furent long-tems à reprendre leur
gaieté ordinaire.

On faisait alors des préparatifs pour
le mariage d'Osbert et de Laure, et
le jour de la célébration fut enfin déterminé ;
la cérémonie devait avoir lieu
dans une chapelle du château de Dunbayne ;
un chapelain de la baronne
devait officier ; il n'y avait que Marie
pour accompagner la mariée ; la comtesse
et la baronne se proposaient d'assister
à la cérémonie. La présence de
Sant-Morin fut universellement regrettée,
car c'était lui qui devait présenter
la future épouse. On appela à
son défaut un Laird voisin, que la famille
de la baronne avait toujours estimé.
Les sollicitations de Laure firent
consentir Marie à passer la nuit qui
précédait le mariage au château de
Dunbayne. A la fin, le jour si long-tems
désiré et attendu par le comte
avec tant d'impatience, arriva. Il faisait
extrêmement beau, et la joie qui brillait
dans ses yeux semblait donner un nouveau
lustre à tout ce qui l'environnait.
Il partit avec la comtesse pour
Dunbayne, jouissant du plaisir avec lequel
il reviendrait, par cette même route,
au château d'Athlin, accompagné de
Laure, et uni avec elle par des liens
que la mort seule pouvait briser. A
leur arrivée, ils furent reçus par la
baronne qui demanda où était Marie.
Lorsque la comtesse et Osbert apprirent
qu'on ne l'avait point vue, ils éprouvèrent
la plus grande consternation. Le
château ne fut plus qu'une scène de
confusion ; les noces furent différées.
Le comte retourna sur-le-champ à
Athlin pour envoyer ses gens à la recherche
de Marie. Il fut instruit que
les domestiques chargés d'accompagner
sa sœur n'avaient point reparu depuis
son départ. Cette nouvelle redoubla
ses alarmes ; il monta lui-même à cheval
pour aller à sa poursuite, ne sachant
cependant pas quel chemin il devait
prendre. Plusieurs jours se passèrent
en recherches inutiles ; on ne put découvrir
les moindres traces de sa fuite.



CHAPITRE XII.

Marie est enlevée par une bande d'hommes
armés. Ils la conduisent à travers une
forêt et une longue bruyère. Ils s'arrêtent
sous les ruines d'une vieille abbaye. — Orage
affreux. — Cris de Marie. — Combat
des brigands. — Alleyn est attiré par le
bruit ; il est assailli par les brigands. — Arrivée
d'Osbert et de ses gens. — Les
brigands mis en fuite, et deux d'entr'eux
arrêtés. — Découverte du complot tramé
pour l'enlèvement de Marie. — Osbert
revient au château d'Athlin avec Marie
et Alleyn. Ce dernier est reconnu pour
être le fils de la baronne de Malcolm. — Mariages
d'Osbert et de Laure ; d'Alleyn
et de Marie.

Marie était pendant ce tems-là en
proie à des frayeurs accablantes. En
allant à Dunbayne, elle avait été attaquée
par une bande d'hommes armés
qui, après avoir engagé un combat
simulé avec ses domestiques, l'avaient
enlevée sans connaissance. Lorsqu'elle
revint à elle-même elle se trouva au
milieu d'une forêt, dont l'obscurité
était encore augmentée par les ombres
de la nuit. La lune qui commençait
à s'élever et à se faire apercevoir à
travers les arbres, ne servit qu'à lui
découvrir l'aspect effrayant de l'endroit
et le nombre d'hommes qui l'environnaient ;
ses craintes la privèrent,
pour ainsi dire, de sa raison. Ils voyagèrent
toute la nuit en observant le plus
profond silence. Au point du jour elle
arriva sur les bords d'une vaste bruyère
dont ses yeux ne purent découvrir
les bornes.

Avant de passer ce désert ils s'arrêtèrent
à l'entrée d'une caverne formée
dans le roc, ombragée par des pins et
des sapins, où, étendant leur déjeûner
sur l'herbe, ils offrirent des rafraîchissemens
à Marie, dont le désordre
était trop grand pour lui permettre d'y
toucher. Elle les supplia, dans les termes
les plus touchans, de lui dire qui les
avait envoyés et où ils la menaient ;
mais ils demeurèrent insensibles à ses
larmes et à ses sollicitations, et elle
fut contrainte d'attendre, dans le silence
de la terreur, le sort qu'on lui destinait.
Ils continuèrent leur route, et, vers la
fin du jour, ils s'approchèrent des ruines
d'une abbaye, dont les arches rompues
et les tours isolées s'élevaient avec une
grandeur lugubre à travers l'obscurité
de la nuit. C'était l'habitant solitaire
de ces lieux sauvages, monument de
la mortalité et de la superstition ;
la sombre majesté de son aspect semblait
commander le silence et la vénération.

La froide rosée tombait abondamment,
et Marie, fatiguée de corps et
d'esprit, était presque mourante sur
son cheval, lorsqu'ils s'arrêtèrent sous
une arche de ces ruines. Elle n'était
cependant pas insensible aux objets qui
l'environnaient ; la triste solitude de
l'endroit et l'aspect imposant du bâtiment,
dont l'effet était augmenté par
l'approche des ténèbres, la remplirent
d'horreur, et quand on la descendit
de cheval, elle fit un cri de désespoir.
Ils la portèrent par un chemin rompu
dans une partie du bâtiment qui avait été
autrefois les cloîtres de l'abbaye, mais
qui tombait alors en ruine et qui était
couverte de lierre. Il y avait cependant
à l'extrémité de ces cloîtres un pavillon
qui avait plus fortement résisté aux
ravages du tems ; le toit en était entier,
et les cadres brisés des fenêtres tenaient
encore. Ce fut là qu'ils portèrent Marie,
où ils la laissèrent, presque sans vie,
sur le pavé couvert d'herbe, tandis
que quelques-uns des brigands se hâtèrent
d'allumer un feu de fougère et
de toutes les broussailles qu'ils purent
ramasser.

Ils tirèrent leurs provisions et se placèrent
autour du feu, où à peine étaient-ils
assis, que le bruit éloigné du tonnerre
annonça l'approche d'une tempête. Il
y eut effectivement un orage affreux
avec des coups de tonnerre qui ébranlèrent
l'abbaye jusques dans ses fondemens.
Ils étaient à l'abri de la pluie ;
mais les éclairs redoublés qui pénétraient
avec force à travers les fenêtres
les alarmèrent tous. Marie poussa des
cris aigus, et la crainte dont les brigands
étaient pénétrés ne les empêcha pas
de prononcer d'horribles imprécations
contre sa détresse ; l'un d'entr'eux,
dans la fureur de son ressentiment,
jura qu'elle serait bâillonnée, et saisit
ses mains sans défense pour exécuter
ses menaces. Ses cris redoublèrent. Les
domestiques qui l'avaient trahie n'étaient
pas encore assez endurcis dans
le crime pour voir sa détresse sans émotion ;
quoiqu'ils eussent cédé à l'appât
d'une récompense ils ne voulaient
pas que leur maîtresse éprouvât des
rigueurs inutiles. Ils s'opposèrent aux
brigands, et il s'éleva entr'eux une
querelle dont la violence fut telle qu'ils
en vinrent aux mains.

Au milieu des coups de tonnerre,
les sermens et les exécrations des combattans
ajoutaient une nouvelle terreur
à la scène. Les brigands furent plus forts
que leurs adversaires, et Marie, voyant
que la victoire se décidait contre
elle, poussa un cri perçant. Le bruit
de quelqu'un qui approchait attira l'attention
de toute la bande. Presqu'au
même instant un homme s'élança au
milieu d'eux, et, tirant l'épée, demanda
la cause du tumulte. Marie, étendue
par terre, presque expirante, leva alors
les yeux ; mais quelle fut sa surprise et
ses sensations lorsqu'elle aperçut Alleyn,
qui resta pétrifié d'horreur! Avant
qu'il pût voler à son secours, les attaques
des brigands l'obligèrent à se défendre :
il para, pendant quelque tems, les coups
qu'ils lui portèrent, mais il aurait inévitablement
succombé si le bruit d'une
marche n'avait un moment suspendu
leur fureur. Le pavillon fut en un instant
rempli d'hommes armés. L'étonnement
d'Alleyn devint encore plus grand,
car c'était Osbert à la tête d'un parti.
Dès que celui-ci aperçut Alleyn, il
s'arrêta tout court et demeura stupéfait.
Reprenant néanmoins sa fermeté, il
lui commanda de se défendre. La voix
de son frère rappela Marie à elle-même,
et remarquant leurs attitudes menaçantes,
elle recueillit assez de force
pour se jeter au milieu d'eux ; Alleyn
laissant tomber son épée, courut à elle
pour la secourir, mais le comte le repoussa
et serra sa sœur contre son sein.
« Ecoutez-moi, Osbert », fut tout ce qu'elle
put prononcer. « Apprenez-moi qui l'a
amenée ici », dit fièrement Osbert à
Alleyn. « Je n'en sais rien, répliqua
celui-ci, demandez-le à ces gens que
vos domestiques viennent d'arrêter.
Si ma vie vous est odieuse, frappez
et épargnez-moi le chagrin de la défendre
contre le frère de Marie. » Le
comte hésita de surprise, et la générosité
d'Alleyn le fit rougir. Il allait
continuer, mais il fut interrompu par
l'arrivée de ses domestiques qui, après
un violent combat avec les brigands,
en avaient saisi deux qu'ils amenaient
à leur maître ; le reste avait fui. Le
comte reconnut dans l'un d'eux son
propre valet, qui, ne pouvant soutenir
sa présence, tomba à ses pieds
et implora sa miséricorde. « Misérable »,
s'écria le comte, en le saisissant, et
tenant son épée levée sur sa tête, « dis-moi
par quelle impulsion tu as agi, et
tout ce que tu sais de cette affaire ;
souviens-toi que ta vie dépend de la
vérité de tes aveux. » — « Je dirai
la vérité, Milord, la vérité toute
entière », répliqua ce malheureux en
tremblant, « je vous le promets. Il y
a environ trois semaines ; non, je me
trompe, il y a quinze jours, lorsqu'on
m'envoya porter un message à Lady
Malcolm, le valet de chambre du
comte Sant-Morin, » — « le comte Sant-Morin! »
répétèrent tous ceux qui étaient
présens. « Mais continue, dit Osbert. — Le
valet du comte de Sant-Morin
me tira dans une chambre à l'écart,
et me dit d'y attendre son maître qui
allait s'y rendre à l'instant. » — « Sois
prompt, dit le comte, au fait. » — « Oui,
milord ; le comte vint et me dit :
« Robert il y a long-tems que je vous
observe, et je crois qu'on peut se fier à
vous » ; voilà ce qu'il m'a dit, milord,
Dieu me pardonne! — Bien, bien, continue! — A
quoi pensais-je? oui, il m'a
dit « je crois qu'on peut se fier à vous. » — « Ah!
c'en est trop, coquin, tu abuses
de ma patience, pour donner à tes
complices le tems de s'échapper ; sois
prompt, ou tu es mort. » — « Il tira de
sa poche une poignée de louis qu'il
me donna. Pouvez-vous garder un
secret, Robert, me demanda-t-il?
Oui, monsieur le comte, lui répondis-je,
Dieu me pardonne! » — « Eh bien!
faites attention à ce que je vais
vous dire! Vous accompagnez souvent
votre jeune maîtresse quand elle
va à Dunbayne. » — « Ce fut donc le
comte de Sant-Morin qui te chargea
de l'exécution de ce projet? » — « Pas
moi seul, milord. » — « Répons-moi,
le comte est-il auteur de ce complot? » — « Oui
milord. » — « Et où est-il? » ajouta
Osbert d'un ton furieux. — « Je ne sais
pas, milord. » — « Tu ne sais pas, malheureux!
pense à ta vie. » — « Je n'en
sais réellement rien. Vous savez,
milord, qu'il s'est embarqué près du
château de Dunbayne, et nous allions
le trouver à un endroit éloigné de la
côte, où nous devions tous nous embarquer
pour le continent. » — « Il est
impossible que vous ignoriez le
lieu de votre destination », dit le
comte, en se tournant vers l'autre
prisonnier ; « où est celui qui vous emploie? » — « Je
ne suis pas fait pour
le dire », répondit celui-ci d'un ton
hautain. — « Révèle-moi la vérité »,
ajouta le comte, en tournant vers lui
la pointe de son épée, « ou je te la
ferai dire de force. » — « L'endroit où
nous devions trouver le comte n'a
point de nom. » — « Vous savez où c'est? » — « Oui. » — « Conduisez-y
moi. » — « Jamais. » — « Jamais?
il y va de votre vie », dit
Osbert, en lui tenant l'épée sur la
poitrine. — « Frappez », dit Sant-Morin, en
jetant le manteau qui le cachait ; « frappez
et délivrez-moi d'une existence
que l'amour m'a rendu odieuse ;
frappez, et faites que le premier moment
où je suis entré ici soit le
dernier de mon crime. » Marie poussa
un faible cri ; le reste de ses forces
l'abandonna, et elle tomba évanouie
sur le pavé. Osbert recula de quelques
pas, et resta suspendu dans l'étonnement.
Il est impossible d'exprimer les regards
de tous les spectateurs. « Prenez une
épée, dit le comte, revenant à lui,
et défendez-vous. » — « Jamais, milord,
jamais! quoique la force de ma
passion m'ait poussé à vous enlever
une sœur, je n'aggraverai pas mon
crime par l'assassinat du frère. J'ai
déjà une fois mis votre vie en danger,
quoique ce ne fût pas mon intention ;
et Dieu sait les angoisses que cet accident
m'a causées! L'impétuosité de
ma passion m'a poussé avec une force
irrésistible ; elle m'a fait violer les
droits de la reconnaissance, de l'amitié
et de l'humanité. Vivre dans la honte,
et dans le sentiment du crime est
un tourment mille fois plus cruel que
la mort. Que votre épée vous rende
justice, et épargnez-moi la douleur
de faire long-tems la comparaison
de ce que je suis d'avec ce que j'ai
été. » — « Allons : trêve de tout cela,
dit le comte, défendez-vous! » Sant-Morin
refusa de nouveau. « Et vous
misérable, » dit Osbert en se tournant
vers l'homme qui avait avoué le complot,
« vous prétendiez ignorer la présence
du comte de Sant-Morin! votre
perfidie sera punie comme elle
le mérite. » — « Aussi sûr que j'implore
votre miséricorde, milord, je
ne savais pas qu'il fût ici. » — « Il
dit la vérité, ajouta Sant-Morin, il
ignorait l'endroit où il devait me rencontrer.
J'approchais de ces lieux
pour me découvrir au cher objet de
ma passion, quand vos gens me
surprirent et m'arrêtèrent. » Marie
confirma le témoignage du comte Suisse,
en disant qu'elle ne l'avait point encore
vu depuis qu'elle avait quitté le château
de Dunbayne. Elle demanda grâce pour
lui, ainsi que pour les domestiques
qui s'étaient opposés à la cruauté de
leurs camarades. « Je ne suis pas un
assassin, dit Osbert ; que le comte
prenne une épée, et se batte à armes
égales. » — « La vertu sera-t-elle donc
réduite à l'égalité avec le vice?
reprit le comte, non milord, plongez-moi
votre épée dans le cœur et expiez
mon offense. » Osbert insista encore
pour qu'il se défendît, et Sant-Morin
refusa. Touché de leur ancienne amitié,
et affligé qu'une ame comme celle du
comte eût succombé sous l'empire du
vice, Osbert jeta son épée par terre, et
mû par une espèce de tendresse, il dit :
« Allez, monsieur, votre personne
est en sûreté, et si cela est nécessaire
à votre tranquillité, en lui tendant la
main, acceptez mon pardon. » Sant-Morin,
accablé par cet acte de générosité
et par le sentiment d'en être
indigne, se recula et parla ainsi : « Que
votre générosité n'excite pas en moi
des remords encore plus aigus que
ceux que j'éprouve. Je puis supporter
vos reproches, je sollicite votre vengeance ;
mais vos bontés m'accablent.
Jamais, milord, continua-t-il, les
larmes aux yeux, jamais votre amitié
ne sera souillée par un homme qui
n'en est pas digne ; puisque vous ne
voulez pas vous faire justice en
prenant ma vie, je vais la terminer
dans l'obscurité des régions éloignées.
Cependant, avant que je parte, permettez-moi
de vous demander encore
une grace, ainsi qu'à cette dame
chérie que j'ai offensée, et que mes
yeux contemplent pour la dernière
fois ; permettez-moi d'espérer que
vous effacerez de votre mémoire
jusqu'au souvenir de Sant-Morin. »
Il termina cette phrase en poussant un
profond soupir qui pénétra tous ceux
qui étaient présens, et, sans attendre
de réponse, il s'éloigna. La pitié avait
fait détourner la tête à Osbert, et
quand il voulut répliquer, il s'aperçut
que le comte avait disparu ; il suivit ses
pas dans le cloître ; il appela, mais
inutilement.

Alleyn avait observé Sant-Morin avec
un mélange de pitié et d'admiration ; et
il soupira de la faiblesse de la nature
humaine. « Comment, dit Osbert, en
revenant soudain vers Alleyn, comment
puis-je assez vous dédommager
de mes soupçons et du traitement injurieux
que je vous ait fait? Comment
pourrez-vous me pardonner, et
comment pourrai-je oublier mon injustice?
Mais le mystère de cette
affaire et les apparences plaident en
ma faveur. » — « Oh! ne parlons plus
de cela, milord, répliqua Alleyn,
avec émotion ; réjouissons-nous seulement
de la sûreté de notre chère
dame, et offrons-lui les secours dont
elle a besoin. » Le feu fut rallumé, et
les domestiques d'Osbert lui présentèrent
du vin et d'autres rafraîchissemens.
Marie, qui n'avait pris aucune
nourriture depuis qu'elle avait quitté le
château, but alors un verre de vin, ce
qui ranima ses esprits et la disposa à
prendre d'autres rafraîchissemens. Elle
demanda au comte par quelle heureuse
circonstance il était parvenu à découvrir
les traces des brigands. « Depuis le moment
où je fus instruit de votre fuite,
dit-il, je suis à votre poursuite. Le
hasard m'avait conduit dans ces déserts,
lorsque l'orage me força de me
réfugier sous ces ruines. La lumière
et le bruit confus de voix m'attirèrent
vers le cloître, où, à mon grand
étonnement, je vous apperçus avec
Alleyn : épargnez-moi le souvenir de
ce qui s'est passé après ». Marie aurait
voulu savoir ce qui avait amené Alleyn
dans cet endroit ; mais sa délicatesse
lui fit garder le silence. Cependant
Osbert, qui jusqu'ici n'avait pensé
qu'à sa sœur, la tira de l'incertitude
d'un plus long suspens. « Par quel
étrange accident vous trouvez-vous
ici, dit-il à Alleyn, et quel motif vous
a engagé à vous absenter si long-tems
du château? » A la dernière question
le jeune homme rougit, et il lui échappa
un soupir involontaire. Marie comprit
bien cette rougeur et le soupir, et attendit
sa réponse dans une vive agitation.
« Je fuyais, milord, pour ne
point encourir votre disgrace et pour
m'éloigner d'un objet, hélas! trop
dangereux pour ma tranquillité. Je
cherchais à déraciner, par l'absence,
une passion sans espérance, mais
qui, à ce que je m'aperçois, tient
à mon existence ; mais pardonnez-moi,
milord, si je rappelle un sujet
qui doit être pénible pour nous tous.
Je quittai la chaumière de mon père
avec un peu d'argent et quelques comestibles,
et depuis ce tems-là, j'ai
erré dans toute la campagne, misérable
et désespéré, passant les nuits dans
les cabanes que le hasard me faisait
rencontrer, dans le dessein d'aller plus
loin et de m'enrôler pour le service de
ma patrie. Je fus surpris par la nuit
au milieu de cette bruyère, et comme
je marchais, sans savoir où j'allais,
j'entendis au loin des cris de détresse.
Je redoublai le pas ; mais le
bruit qui me dirigeait cessa, et il s'en
suivit un calme silence. Comme je
réfléchissais, incertain de la route
que je devais tenir, j'aperçus une
faible lumière à travers les ténèbres :
je m'efforçai de marcher vers ses
rayons ; ils me conduisirent à ces
ruines dont l'apparence majestueuse
me fit éprouver une frayeur momentanée.
Mes oreilles furent alors
frappées d'un bruit confus de voix
venant de l'intérieur ; et comme
j'étais indécis si je devais entrer, j'entendis
de nouveau les mêmes cris de
détresse qui m'avaient d'abord alarmé.
Je suivis ces sons qui m'amenèrent
à l'entrée du cloître, à l'extrémité,
duquel j'aperçus un parti d'hommes
se battant les uns contre les autres ; je
tirai l'épée et m'avançai, et les sensations
que j'éprouvai en voyant
lady Marie, ne sauraient s'exprimer! »

— « Le ciel vous a encore une fois
rendu le libérateur de Marie », dit le
comte, des larmes de reconnaissance
tombant de ses yeux : « Ah! que ne
puis-je écarter cet obstacle qui vous
prive de votre juste récompense! »
Un profond soupir fut toute la réponse
d'Alleyn ; il garda un morne silence.
Jamais un conflit plus violent de passions
opposées n'avait agité le cœur
du comte. Le mérite d'Alleyn sortait
toujours avec plus d'éclat des ombres
dont le malheur l'avait enveloppé. Son
enthousiasme noble et désintéressé pour
la cause de la justice, l'avait d'abord
attaché à Osbert, et l'avait engagé dans
une suite d'entreprises et de dangers
qui exigeaient de la valeur, des connaissances
et de la constance. Il lui
avait rendu des services au-dessus de
toute récompense ; il l'avait arraché à
la captivité et à la mort, et avait deux
fois délivré Marie des dangers les plus
imminens. Toutes ces circonstances se
présentaient à-la-fois à l'esprit du
comte ; mais les préjugés d'un ancien
orgueil s'opposaient à leur influence et
en affaiblissaient l'effet.

La joie que ressentait Marie de voir
Alleyn en sûreté et encore digne de
l'estime qu'elle avait conçue pour lui,
était détruite par l'amertume de la
réflexion, et la réflexion lui causait
une mélancolie qui ajoutait à la langueur
de sa maladie. Au point du jour,
ils quittèrent l'abbaye et partirent pour
retourner au château, le comte ayant
pressé Alleyn de les y accompagner.

Dans le chemin, les esprits étaient
différemment occupés. Osbert réfléchissait
à la conduite d'Alleyn et au
dernier événement. Marie pensait principalement
aux vertus de son amant
et aux dangers qu'elle avait évités ;
Alleyn déplorait son malheureux sort
et présageait de nouvelles épreuves. Les
pensées du comte ne l'empêchèrent cependant
pas de questionner le domestique
gagné par Sant-Morin, sur les
autres particularités du complot. Les
paroles prononcées par ce dernier,
qu'il avait déjà mis sa vie en danger,
n'avaient point échappé à Osbert, quoiqu'elles
eussent été dites dans un moment
où il régnait trop d'agitation pour
lui permettre d'en demander l'explication.
Il le fit alors parler sur la scène
mystérieuse du souterrain. « Vous connaissez
sans doute les individus qui
m'ont blessé ». « Quelque méchant
que je sois, milord, je n'eus aucune
part à cette affaire, je n'aurais jamais
voulu attenter à vos jours ». « Mais
vous savez qui ». « On — on — oui — oui,
milord, on me l'a dit
après ; mais ils n'avaient pas dessein
de vous faire du mal ». « Ils ne voulaient
pas me faire de mal. Quel
était donc leur dessein, et qui étaient
ces gens-là? » — « Cet accident arriva long-tems
avant que le comte m'eût parlé.
Je vous jure, milord, que je n'y
eus aucune part, et Dieu sait combien
j'ai été chagrin de la blessure
de votre seigneurie ; et » — « Bien,
bien ; dites-moi quels étaient les individus
du souterrain, et ce qu'ils
prétendaient faire. » — « Un de mes
camarades m'a dit,… en me faisant
promettre de garder le secret ; mais
il est juste que votre seigneurie sache
tout ; et j'espère que votre seigneurie
me pardonnera de m'être laissé séduire.
« Robert, me dit-il, un jour
que nous parlions ensemble de ce qui
était arrivé ; Robert, cette affaire-ci
est plus compliquée que vous ne
pensez ; mais il ne me convient pas
de dire tout ce que je sais ». Là-dessus
je le pressai ; mais il persista dans son
refus. Alors je lui promis fidèlement
de n'en point parler ; et à la fin il me
dit : « Eh bien! monsieur le comte
est amoureux de notre jeune dame ; et
vraiment c'est la plus aimable demoiselle
qu'on puisse voir, mais elle ne
l'aime pas ; et, se trouvant ainsi rejeté,
il est résolu de l'épouser d'une manière
ou d'une autre ; il a dessein de
s'introduire une nuit dans le château
et de l'enlever ».

— « C'est donc le comte qui m'a blessé?
Soyez court. » — « Non, milord, ce ne
fut pas le comte lui-même, mais
deux de ses gens qu'il avait envoyés
pour examiner le château et en particulier
les fenêtres de l'appartement
de mademoiselle, d'où il avait dessein
de l'enlever, lorsque tout serait
préparé pour cela. Ces individus
avaient été introduits dans le souterrain
par un de mes camarades, et
ils s'échappèrent par le même chemin.
Leur rencontre avec votre seigneurie
ne fut qu'accidentelle, et ils
ne se battirent que pour se défendre ;
car ils n'avaient point d'ordre d'attaquer
qui que ce fût. » — « Et quel est
le scélérat qui favorisa ce complot? » — « Ce
fut mon camarade qui s'est enfui
avec les domestiques du comte. Ce fut
lui qui les introduisit dans les remparts.
Pardonnez-moi, milord ; mais
je n'ai pas osé le dire ; il avait menacé
de me tuer si je violais le
secret ».

Après un jour de fatigue et de réflexions
peu agréables, ils arrivèrent au
château d'Athlin. La comtesse, pendant
l'absence de son fils, était restée dans
des inquiétudes cruelles. La baronne
s'était efforcée de la consoler et était
constamment demeurée auprès d'elle.
Tandis qu'elle était occupée à lui prodiguer
les soins d'une tendre amitié, les
oreilles de Maltida furent frappées d'un
bruit de chevaux. « C'est mon fils,
dit-elle, en se levant de sa chaise,
c'est mon fils, il m'apporte la vie
ou la mort! ». Elle n'en dit pas
davantage, mais elle se précipita
dans le vestibule, et un moment après
elle serra contre son sein sa fille presque
expirante. Les transports de cette
scène sont au-dessus de toute description ;
elle ne fut remplie que de larmes
et de soupirs.

La joie universelle fut néanmoins
soudainement interrompue par la baronne,
qui avait suivi Maltida dans
le vestibule et qui tomba tout d'un
coup par terre sans connaissance ; la joie
fit alors place à la surprise et aux
secours qui lui furent administrés.
Lorsque la baronne eut recouvré l'usage
de ses sens, elle regarda vaguement
autour d'elle : « Est-ce une vision :
s'écria-t-elle, ou une réalité? » Toute
la compagnie tourna les yeux de tous
les côtés, et n'aperçut rien d'extraordinaire.
« C'était lui-même ; son visage,
ses traits ; son air gracieux que mon
imagination s'est souvent représenté! »
Ses yeux parurent encore chercher quelque
objet chimérique ; et on commençait
à croire que sa tête s'était soudainement
dérangée. « Quoi! encore! dit-elle » ;
et elle retomba au même instant.
La compagnie regarda alors vers
la porte, où la baronne avait fixé les
yeux, et aperçut Alleyn qui apportait
de l'eau à la comtesse : tout le monde
porta alors ses regards sur lui. Il s'approcha,
ignorant ce qui venait de se
passer ; et sa surprise fut extrême lorsque
la baronne, revenue à elle, fixa
tristement les yeux sur lui, et lui dit
de découvrir son bras. « C'est — mon
Philippe, dit-elle, avec la plus
vive émotion ; j'ai enfin retrouvé mon
cher enfant ; cette fraise qu'il a sur
le bras confirme mes conjectures.
Envoyez chercher l'homme qui se
dit votre père, et mon domestique
Patrick ».

Il est plus aisé de concevoir que de
décrire les sensations de la mère et du
fils ; celles de Marie n'étaient guères
inférieures aux leurs ; et tous les spectateurs
attendaient avec impatience l'arrivée
des deux individus dont le témoignage
devait décider cette importante
affaire. Ils vinrent. « Vous appelez ce
jeune homme votre fils? » dit la baronne. — « Oui,
madame », répliqua
celui-ci d'un air confus qui trahissait
ses paroles. Quand Patrick arriva,
sa surprise soudaine, en voyant le vieillard,
découvrit la vérité. — « Connaissez-vous
cet homme-là », dit la baronne à
Patrick. — « Oui, madame, je ne le
connais que trop bien ; ce fut à lui
que je donnai votre fils ». Le bon
homme tressaillit. — « Ce jeune homme
est-il donc fils de votre seigneurie? » — « Oui. » — « Eh
bien! Dieu me pardonne de
vous l'avoir si long-tems tenu caché!
mais j'ignorais sa naissance, et je l'ai
reçu dans ma chaumière comme un
enfant trouvé, à qui lord Malcolm
accordait des secours par charité ».
Toute la compagnie se réunit autour
d'eux. Alleyn tomba aux pieds de sa
mère, et baigna sa main de ses larmes.
« Bon Dieu! à quel dessein m'as-tu
conservé? » Il n'en put dire davantage.

La baronne le releva et le pressa
encore avec transport contre son sein.
Ils furent long-tems sans pouvoir ouvrir
la bouche, et la compagnie était trop
affectée pour interrompre ce silence. A
la fin la baronne présenta Laure à son
frère. « Une pareille mère! ai-je aussi
une pareille sœur? dit-il ». Laure
répandait des larmes de joie sur son
sein. Osbert fut le premier qui recouvra
assez de présence d'esprit pour féliciter
Alleyn ; et l'embrassant : « Heureux
moment, dit-il, où je puis vous
serrer dans mes bras comme un frère »!
Tous les spectateurs témoignèrent alors
leur joie et leurs félicitations, il n'y eut
que Marie dont les émotions étaient
trop vives, pour lui permettre de
parler.

La compagnie passa alors dans le
salon, et Marie se retira pour prendre
du repos, dont elle avait un si grand
besoin. Au bout de quelques heures,
elle fut en état de reparaître, dans la
salle à manger, au milieu de ses amis.

Après les premiers transports de
cette scène, « J'ai encore beaucoup à
espérer et beaucoup à craindre, dit
Philippe Malcolm », qui n'avait
quitté d'Alleyn que le nom. « Vous,
madame, en s'adressant à la baronne,
vous ne refuserez sans doute pas de
plaider ma cause auprès de celle que
j'ai si long-tems et si tendrement
aimée. Puis-je espérer », ajouta-t-il,
en prenant la main de Marie qui était
debout auprès de lui, « que vous n'avez
pas été insensible à mon attachement,
et que vous confirmerez le
bonheur qui m'est maintenant offert? »
Un doux sourire, qu'il est impossible
d'exprimer, perça à-travers cette mélancolie
qui avait depuis long-tems
obscurci ses traits, et que la découverte
qui venait de se faire n'avait pas encore
dissippé, et ses yeux donnèrent cet
assentiment que sa langue refusait
d'exprimer.

La conversation roula le reste du
jour sur cette découverte et sur l'enlèvement
de Marie. Il fut résolu de terminer
le lendemain le mariage du comte.

Ces heureux événemens avaient engagé
ce dernier à faire ouvrir les portes
du château ; les murs retentissaient de
joie et de la gaieté de ses gens, et
la soirée finit par des réjouissances universelles.

Le lendemain matin la chapelle fut
décorée pour célébrer le mariage d'Osbert ;
il s'y rendit, accompagné de
Laure, de Philippe Malcolm, de Marie
et de toute la famille. Quand ils s'approchèrent
de l'autel, le comte s'adressant
à sa future, lui parla ainsi : « A
présent, ma chère Laure, il nous est
permis de célébrer ces noces deux fois
si péniblement interrompues, et qui
doivent mettre le comble à mon bonheur.
Ce jour va réunir nos familles
par de doubles liens et récompenser
le mérite de mon ami. On voit aujourd'hui
que cette vertu qui l'a engagé
à embrasser pour un autre la
cause de la justice, le poussait aussi
d'une manière mystérieuse à recouvrer
ses droits. La vertu peut pendant
un tems être accompagnée du malheur,
et la justice obscurcie par le
triomphe passager du vice ; mais
cette puissance, dont elles font les
attributs, ne tarde pas à dissiper
les ténèbres de l'erreur, et même
dans ce monde à faire éclater sa
justice ».

Osbert s'avança, et donnant à Philippe
la main de Marie, « Voici, dit-il,
un moment de félicité parfaite! je
puis maintenant récompenser ces
vertus que j'ai toujours admirées et
ces services pour lesquels je n'avais
point auparavant de récompense
assez grande. »

Fin de la Seconde et dernière Partie.
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