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ŐSZI NAPSUGÁR.





I.

– Keresd az asszonyt!…

Mikor két úr – két ragyogó czilinder (ugyanattól a kalapostól),
két gyönyörü ing-pánczél (ugyanattól a divatárustól), s két
andalítóan szabott kabát (ugyanattól az uzsorástól) – Budakeszen
vagy Rákospalotán három pár golyót küldözget egymásra, s az egyik
szépen himzett, fehér ingen egyszerre csak kivirul az úri
becsületérzés piros rózsája: a négy kerekfejü, monoklis
becsület-ügyvivő, a ki az imént oly kápráztató hidegvérüséget
fejtett ki a másik kettő bőrére, meg a két bőr-táskás, fekete
szakállu, orvosnak nevezett komédiás, a ki ugyanattól a tanártól
ellesett nyugalommal nézte végig az úri viaskodást, körülveszi a
sebesültet, egy kicsit foglalatoskodik vagy a helyzethez illő
tartózkodással szerencsétlenkedik körülötte, aztán kocsira ül,
elhajtat a Körbe, s ha csak ujságiróval nem találkozik, a kinek
természetesen semmiféle részlettel nem maradhat adósa, a temérdek
kérdezősködésre rendesen csak ezt a lapos pillantásokkal kisért
mondatot adja feleletül:

– Keresd az asszonyt.

És keresik az asszonyt. Nemcsak keresik, hanem meg is találják.
Ma például egy szende, álmos  asszonyka személyében, a ki az ő magas
homloku, nyilt arczu, szépen szónokló urát templomi csöndben ott
csalja meg, a hol éri, s a ki mindegyik udvarlóját úgy hívja, hogy:
»Egyetlen kutyám!«; holnap talán egy villogó tekintetű tündér
alakjában, a ki a hányszor elbukik, mindannyiszor magasabb
társaságba bukik, a ki az egész országban a legtöbb tűzzel
tánczolja a csárdást, s a ki, végezetül, hivatásszerüen űzi azoknak
a férfiaknak az elbolondítását, a kiknek nincs más foglalkozásuk,
mint hogy koronkint el- és megbolonduljanak.

Második példa:

Mikor egy szép tekintélynek s majdnem ugyanakkora hitelnek
örvendő bankár, a ki tizenhét éves korában a legpofozottabb lénye
volt a ritkábban sepert pénzváltó boltoknak, sőt az egész
mindenségnek, s a ki a sok türelem, igyekezet és
előitéletnélküliség erejénél fogva, meg egy hatvan-hetvenezer
forintos házasság sikeres lebonyolítása révén pénzügyi kiválósággá
nőtte ki magát, a helyett, hogy elkisérné ő nagyságát a Barbi Alice
hangversenyére, felsétál a Gellérthegyre, s egy magános helyen
eldurrantja a tova tünt letétek és a tőzsdei különbözetek
egyenlegét, avagy hajnalban egy fa ágáról, batiszt zsebkendővel a
nyakán vigyorog le a szép kilátásra: a pórul járt börze-parasztok,
a kik bottal ütik a pénzük nyomát s a deszkakoporsó mögött támadt
özönvizet, – noha előbb kizártnak tartották, hogy a hol a pénzt
nyerik, ott a pénzt el is lehessen veszíteni, – ugyancsak ezzel a
szálló igével dühítik egymást:

– Keresd az asszonyt!

És néha csakugyan találnak asszonyt. Ilyenkor az asszony vagy a
Magyar Királyi Operaház valamelyik szilfidje, a ki a Világürt,
esetleg a Tejutat ábrázolja  a legujabb balletben, vagy egy lusta, a
sok szemrehányó köhögéstől elhízott, márcziustól novemberig fürdőző
nagyságos asszony, a ki soha se tud belenyugodni abba a gondolatba,
hogy a másik szobába csak gyalog lehet menni, s a ki soha se
bocsáthatja meg az urának, hogy nem ő az a bizonyos Mackay báró, a
ki minden évben ötven vadászt küld Ausztráliába, azokért a
páratlan, mesés kalap-tollakért, a melyekkel csak a
Szivárvány-madár szolgál, egyesegyedül Mackay bárónénak.

Harmadik eset:

Mikor a rendőrség a huszonötödik, hasonló módszerű betörés után
felocsúdik két-három évig tartó meglepetéséből, s a gonosztevők
csúfolódó levelei alapján meggyőződik róla, hogy a gaztetteket
ugyanaz a szövetkezet hajtotta végre: a tapasztaltabb rendőrségi
rókák, főképpen ha szorgalmasan olvasták a Gaboriau bűnügyi
regényeit, azzal a bizonyos, változatlanul jóságos mosolylyal,
melyet különösen a razziák alkalmával kedvelnek, egy szekéroldal
papircsomón kivül többnyire ezt a nagybecsü tanácsot vágják a
vizsgálatot vezető szegény ördög fejéhez:

– Keresd az asszonyt.

A szegény ördög aztán keresi. S az ügyiratok szarkalábjai között
megüti a szemét egy tulipántos név, az ingyen készült fényképek
között felkelti a figyelmét egy szemtelenül mosolygó szempár, egy
csudálatos asszonyi váll, vagy egy harmadévi divatu, szebb
multakról árulkodó női kabátka, a megjegyzések rovatában álmodozóvá
teszi ez a hivatalos nyelven fogalmazott románcz: »kor: 19 év, haj:
szőke, szem: fekete, orr: rendes, száj: kicsiny, fogak: jók. Lopás,
részesség betöréses lopásban, lopás és orgazdaság. NB. Jobb karján
borsónyi forradás. Revolver nyoma;  a szeretője akarta megölni.« Mi
ez? Bizonyára semmiség, mindössze egy asszonyi hajszál. De ez az
asszonyi hajszál fonállá válik a kezében, ebből az asszonyi
hajszálból hurok készül, melylyel kézrekerítik az egész betörő
társaságot, ujabb dicsőségére a szálló igének.

És mindannyiszor, a hányszor az emberek úgy találják, hogy
egyik-másik férfinak a viselete érthetetlen, hogy a legutolsó
érdekes eset kissé homályos, hogy abban, a mi történik, a logika
nem talál kielégülést, hogy valami megmagyarázhatatlan dolognak a
kulcsa sehogy se akar előkerülni: mindenki az asszonyt keresi, az
örök asszonyt, a ki mindig ott rejtőzködik a színfalak mögött,
mialatt a színen, frakkban, vagy zubbonyban, férfi alaku bábuk
hajlonganak és ugrándoznak, vagy tülekednek s marakodnak, hogy
végül őrületes bukfenczekkel mulattassák a közönséget, vagy pedig
szép rendben, egyszerüen hanyatt vágódjanak.

Csak egyetlen egy eset van, a mikor senki se keresi az asszonyt.
Ez az eset a szegény lirai költőé.

Pedig, ha jól meggondoljuk a dolgot, egy igazi, tősgyökeres,
megrögzött lirai költőnek az élete mindig igen különös, sőt
titokzatos valami. Hogy egy nagykoru, irni és olvasni tudó, ép
elméjü ember, a kinek két karja és két lába van, mint másnak, a
helyett, hogy boldogulni igyekeznék, mint az egész világ; akár
tudatosan, akár öntudatlanul, de mindig szabadakaratból s
kényszerítő külső okok nélkül, lemondjon mindarról, a mit más ember
becsben tart, a miért az egész világ töri magát, lemondjon a
könnyen megszerezhető kényelemről, a kevés fáradsággal elérhető
jólétről s minden magasabb rendü világi örömről, csak azért, hogy a
fogadott szegénység fütetlen kályhája  mellett minél
többet gyönyörködhessék a tulajdon szava zengésében – ha nem is
éppen példátlan, de mindig igen sajátságos jelenség. S akár jó,
akár rossz versek költőjéről van szó: az eset mindig egyformán
eredeti. Egy vén fiu, a kinek az öröme nekünk gyermekjáték, s a ki
viszont a mi örömeinket léhaságoknak találja; a Szépnek egy jámbor
légátusa, a kit az élet, a rossz emberek s a véletlen a világ
szemében mindig megaláznak; egy élhetetlen fráter, a ki a számüzött
királyok gőgjét hordozza magában, s a ki olyan ünnepies arczokat
vágva bibelődik ártatlan és haszontalan játékaival, mintha
birodalmakat alkotna; egy szelid bolond, a ki ravasz, egy
öntudatlan komédiás, a ki érzéseit siet szétfaragni rímekbe s
unos-untalan megcsalja önmagát; egy holdkóros, a ki csodálatos
biztonsággal sétál a háztetőkön, de agyonzúzza magát, ha a nevén
szólítják; egy nem e világból való ember, a ki a jövőbe lát, de nem
tud járni a sima földön, mint Michel Angelo, mikor leszállt
állványáról, a hol a mennyet festette volt; a szfinksz egy uj
kiadása női lélekkel és szörnyű lábbal; egy elkésett szfinksz, a ki
megilletődötten hallgatja a tulajdon füle zúgását s találós meséket
mond, a melyeket senki se fejt meg: vajjon nem ezekre a képekre
gondol-e mindenki, hogy ha lirai költőkről hall?!

Mindegyik egy-egy talány az egész világ előtt, és soha se jut
eszébe senkinek, hogy ennek a talánynak a megfejtését keresse.
Soha, senki se kutatja a női alakot, a ki ezt a néha talán
dicsőséges, a legtöbbször fonák és mindig rendkivüli életet
megmagyarázza.

Mindez, alighanem onnan van, hogy az igazat meg vallva, senki
sem érdeklődik sem a lirai költemények, sem a lirai költők iránt; a
talány tehát hidegen hagy mindenkit, s a Beatrice, a kinek emléke
ezt a  sok vörös, sárga és kék borítéku, egy
forintos füzetet besugározza, az egész világnak Hekuba.

Ki törődött valaha azokkal a költeményekkel, a melyeket Hódy
Balázs 1872-től 1893-ig közönséges, velin és Van Geldern papiron
bocsátott nyilvánosságra?! Ki gondolt valaha arra a női lényre, a
kinek egy-egy lustálkodó tekintete vagy egy-egy érzékcsiklandozó,
halk kaczagása a Hódy Balázs szivében zsongó, bugyborékoló
érzés-hullámokat úgy felkorbácsolta, hogy ezeknek a hullámoknak
árja elhagyván a földet, nekieredt a végtelenségnek, a puszta,
sötét végtelenségnek, a mely fölött csakis két csillag
világít?!

Pedig, hogy egy olyan békés, harmonikus lélek, a minő a Hódy
Balázsé volt, kiegyenlíthetetlen ellentétbe keveredjék a dolgok
rendjével, – hogy egy olyan szelid, nyugalom-kedvelő véralkat, a
milyennek hősünk kora ifjuságától fogva mutatkozott, prométheüszi
viaskodásokra szánja el magát, – hogy egy olyan rendszerető,
illendőségtudó, minden tekintélyt és törvényt tiszteletben tartó
ember, a milyennek a mi barátunkat az egész Rózsa-utcza ismerte,
szakítson a világrenddel, s lenézve a föld összes többi javait, egy
egész életen át ne lásson maga előtt csak egy jót: két szép
gömbölyü kar tilos ölelését, – hogy egy olyan csupa lemondáshoz
szokott szív, mint a minőnek Icarust a verseiből ismerjük,
jobban mondva: ismerhettük volna, arra adja magát, hogy, a mig csak
lélekzik, a lehetetlent vívja, s megvetve a világ összes többi
erőit, folyton-folyvást a Szépet keresse, azt a bűvös erőt, a
melynek segítségével a mesék lovagja megnyitja Tündér Ilona várának
zárait, – hogy végre egy temetés-rendező vállalat segédtitkárja
előtt ne legyen szent, csak: a művészi, a földfeletti és a
sejtelemszerü, ahhoz nem volt elég az első selyemviganó izgató
suhogása, ahhoz egy Beatrice kellett. 

Ezt a Beatricét eddig még senki se kereste, de meglehet, hogy a
jövő század irodalomtörténet-írói kutatni fogják. Hogy a jövőnek
ezek a munkásai majdan ne legyenek zavarban és hogy a Hódy Balázs
végtelen tisztesség-érzeténél és kifogástalan titoktartásánál fogva
egy irodalomtörténeti adalék örökre el ne veszszen: ezennel
elárulom, hogy Hódy Balázsnak a Beatricéje a szép Sárváryné
volt.

Bár, meglehet, maga se tudott róla, a szép Sárváryné – Sárváry
Béla, az ismert rajzoló felesége – sugalmazta Hódy Balázs összes
költeményeit (három testes kötetben s hat kisebb füzetben),
1872-től 1893-ig. Ő volt a hősnője a Hódy Balázs könyvdrámáinak, és
ismét csak ő volt, a kit Hódy Balázs megénekelt époszban, költői
regényben, allegoriában, bökversekben, rondeaukban s vegyesekben. Ő
volt, a kiért a Ginevra-cziklus epedett, a Spleen czímü
kötet borongott, s akit a De Profundis megsiratott. Róla
szóltak az ölelkező rímek, az anapesztusok, a népies balladák, sőt
az a némajáték is, a melyet az Életnek és a Halálnak kellett volna
a Népszinházban eltánczolniok.

Ez a szép Sárváryné nem csak amolyan szemrevaló teremtés, hanem
istenigazában szép asszony volt, hogy úgy mondjam: tartalmas
szépség, a legegészségesebb és legkövérebb a világ minden szőke
szépsége között. Ismeretes, hogy ebben a mai papirkorszakban a
szépségek között is vannak névleges értékek, melyek igen mutatósak
egy-egy jó órában, vagy szabó-kéztől frissen kikészítve az esti
világításnál, de délelőttönként egyszerüen nem léteznek, s
akárhányszor, ma estéről holnap estére végkép oda vannak, mintha
elfujták volna őket. A Sárváryné szépsége aranyban volt.

A napok szerint változó szépségek veszedelmeit nem ismerte;
május avagy deczember hó, a jó és a rossz napok 
nyomtalanul multak el alakjának pompás tökéletessége felett. Este
tündöklött, s azt hitte volna az ember, hogy báli öltözetben jött a
világra, de délelőtt virágzott, mert a ki nem látta pongyolában, az
– bizony isten! – nem látott semmit. Mindig szép volt, mint a szép
képek, mint a régi, boldogabb idők leányai; szép és nyomatékos,
mint egy gyönyörüen metszett arany billikom.

A miből ne méltóztassanak azt következtetni, hogy valami érett
szépségről beszélek, vagy legalább is egyikéről azoknak a végiglen
kivirágzott alakoknak, a melyeket Nyár czíme alatt látni
festők és kártyagyárosok munkáin. A Spleen czímü kötet
megjelenése idején a szép Sárváryné húsz-huszonegy esztendős
lehetett. Igaz, hogy a Spleen czímü kötet után még egy De
profundis is következett… de ne siessünk. Ugyis hamarább
érkezünk ennek a románcznak a végéhez, mint a már elmondottak
sejtetik.

Tehát: ha igaza volt Hódy Balázsnak, mikor a szép Sárvárynét,
egy nem éppen meglepő, de kipróbált és tartós hasonlattal
csökönyösen rózsának nevezte: ez a rózsa csak akkor kezdett
virágozni, mikor, tudtán kivül, helyet foglalt a magyar
irodalomtörténetben. A mi pedig Hódy Balázst illeti, ő már akkor
ismerte a Ginevra néven megénekelt szép Borcsát, mikor ez a rózsa
még csak rózsabimbó volt.

A dolog úgy történt, hogy: volt a rózsabimbónak egy nagy kamasz
öcscse, a ki sehogy se akart megbarátkozni a hellén műveltséggel, s
valamely rejtelmes lelki idegenkedésnél fogva, a melynek éppen csak
a gyakorisága ad némelyes magyarázatot: gyülölte a görög nyelvet
általában s a mi végzetü igéket különösen. A mi
végzetü igék szivük mélyéből viszonozták ezeket az érzelmeket, s
hogy ez a sajnos ellentét, legalább a nagyvilág előtt, valamiképp
kiegyenlíthető  legyen: Hódy Balázs, egy régi tanárának
ajánlatára, meghívást kapott az aggódó apától, hogy havonkint
tizenöt forintért, sziveskedjék hetenkint kétszer részletesen
ecsetelni, mily igazságtalan az a rossz indulat, melylyel Bandi
urfi a görög nyelv és különösen az összes mi végzetü igék
irányában viseltetik.

Mikor Hódy Balázs először jelent meg az aggódó apa házánál,
véletlenül a szép Borcsa kisasszony nyitott neki ajtót. De ez csak
afféle szinpadi véletlen volt, mert Borcsa kisasszony egy fekete
bajuszu rajzolót várt, a ki, mint világéletében mindig mindenünnen,
akkor is, innen is elkésett. Ezt bizony rosszul cselekedte, mert
Borcsa kisasszony már éppen negyedszer sietett ki az előszobába,
tisztára azért az örömért, hogy a szobalány helyett ő fogadhassa a
fekete bajuszu urat, a kivel egy pillanatig egyedül szeretett volna
lenni, nem tudni: miért?

Hódy Balázs akkor még semmit se tudott a fekete bajuszu úrról, a
kit később élete megrontójának kellett tartania. Nem ismerte a házi
rendet s nem kereste, hogy mi lehet a magyarázata annak a kivételes
szerencsének, a melyben váratlanul részesült. Mindazáltal ez a
kivételes és váratlan szerencse meglehetős zavarba ejtette.
Meglepetésében átkutatta az egész előszobát és sehogy se tudott
helyet találni a botjának; végre is föltette egy szekrény tetejére,
a honnan csak három hét mulva került elő.

Borcsa kisasszony, mikor megtudta, hogy a vendég mi járatban
van, vállalkozott rá, hogy bevezeti a papához. Hódy Balázsnak
elkáprázott a szeme s a helyett, hogy sarkon fordult és kereket
oldott volna, követte végzetét, mint a megbabonázott gyermekek a
varázs-sípot fúvó bűbájost.

A papa örült a szerencsének, de szégyenkezve vallotta meg, hogy
Bandi urfival egyelőre nem szolgálhat.  A gazember
neszét vette a dolognak s elrejtőzött a tanitó úr elől. Keresték a
pinczében is, a padláson is, de sehol se találják. A mi különben
jövőre nem fog megtörténni; az atyai hatalom meg fogja tenni a
magáét. Egyelőre méltóztassék a tanitó úrnak helyet foglalni; nem
fog ártani, ha szives lesz megismerkedni a családfő nevelési
elveivel s a jóakaratába ajánlott különös jellemmel. Az óra azért
számítani fog.

A rózsabimbó – ó, mily hatalmas volt bimbónak is! – benn maradt
a szobában s érdeklődve nézte a szerény és csöndes urat, a ki
vállalkozott rá, hogy Bandi urat meg fogja szelidíteni. Merésznek
és furcsának találhatta a vállalkozást, mert, mialatt apja a
feladat sokféle nehézségét fejtegette, titokban elmosolyodott. De
mintha rögtön megbánta volna ezt a futó mosolyt, egy pillanat mulva
már ismét komolyan nézett a tanitó úrra, mint előbb. S milyen
nyugodt, milyen édes volt a tekintete, mikor komolyan nézett
valakire!

Hódy Balázs nem látta ezt a tekintetet, hanem annál inkább
érezte. Látni különben nem látott mást, csak az előtte ülő
barátságos úri ember orrának a hajlását, s gondolni se gondolt
egyebet, mint azt, hogy: ő most tulajdonképpen nagyon nevetséges
lehet. Egyszerre tudniillik nem tudott hova lenni a két kezével. A
jelen pillanatban egészen fölöslegesnek találta ezt a két kezet, s
a legjobban szerette volna, ha egyátalán kéz nélkül jött volna a
világra. Istenem, mily borzasztó dolog is, hogy mikor az embernek a
feje tele van csodálatos szépségü, nemes, légies finomságu
gondolatokkal, két gyámoltalan, haszontalan kéz elront mindent a
világon!

A barátságos értekezésnek vége volt. Nem lehet letagadni, hogy
nevelési elvek soha, mióta a világ, nem hangzottak el olyan
haszontalanul, mint az  aggódó apa nevelési elvei. Hódy Balázs
úgy volt ezzel a nevelési értekezéssel, mint a sziesztáját tartó
ember a méhdöngéssel; hallotta, de nem sokat értett belőle. Csak az
járt a fejében, hogy egy rendkivül kényes s fölötte bonyolult
feladat áll előtte: elbúcsúzni a nyugodt tekintetü Borcsa
kisasszonytól. Persze a dolog nem ment valami könnyen. Fölvette a
mellette lévő székről Xenofonját, s oly görcsösen kezdte
szorongatni ezt a kiváló irót, mintha kész volna meghalni inkább,
mintsem megválni tőle, hacsak egy órára is. Majd eszébe jutott a
kalapja, s balkeze ösztönszerüleg kereste botját, melyet mintha
háromszáz évvel ezelőtt hagyott volna el valahol. S ezalatt Borcsa
kisasszony közelebb jött hozzá; közelebb jött és feléje nyujtotta a
kezét. Ó mily mostohának találta szegény Hódy Balázs a természetet,
mely az embernek csak két kezet adott!

Maga se tudta, hogyan esett túl ezen a búcsúzáson. Csak akkor
lélekzett fel, mikor már künn volt a lépcsőházban, s alig hogy
fellélekzett, szerette volna felpofozni magát.

Vagy másfél óráig dologtalanul csavargott fel s alá a városban,
s az egyedüllét visszaadta magában való bizodalmát. Mire hazament,
tökéletesen megbékült önfelével, s nem érzett egyebet, csak valami
kéjes bizsergést a szivében. Korán feküdt le, keveset olvasott, s
mikor elfujta lámpáját, megvallotta a szobája négy falának,
hogy:

– Ő az, a ki álmaimban élt.

Ha beszámoltunk azzal, mit gondolt Hódy Balázs, mikor először
látta a szép Sárvárynét, nem hallgathatjuk el azt sem, mit gondolt
a rózsabimbó, mikor először találkozott regényünk hősével.

A rózsabimbó azt gondolta, hogy: 

– Ez a legrosszabb kalapu, a legrosszabb kabátu és a legrosszabb
czipőjü ember, a kit valaha láttam.

Később, esztendők multán, ez a vélemény jelentékenyen módosult.
S mikor egyszer Sárváry valami csúfolódó megjegyzést tett Hódy
Balázs egyik verskötetére, mely végtelen tiszteletet lehellő
ajánlással s diszes kötésben pompázott az asztalon, a szép asszony
azt mondta a férjének:

– Csak Hódyt ne bántsa. Jól esik látni, hogy még vannak ilyen
derék emberek a világon.

Sárváry röhögött.

Meglehet, ugyanebben az órában történt, hogy Hódy Balázs versben
és még több melegséggel, de kevésbbé elismerően nyilatkozott a szép
Sárvárynéról.

Mert akkortájban irta azt a költeményét, mely így kezdődik:


Imádom őt, a szivtelen
kaczért…





Meg kell vallani, hogy a Spleen-nek ebben a sorában Hódy
Balázs igen-igen igazságtalan volt. Azt lehetne mondani, hogy a
világtörténelem csak kevés olyan égbekiáltó igazságtalanságot
említ, mint a minő a Spleen czímü kötetnek ebben a
gyöngyében foglaltatik. Mert ha egyáltalán létezett valaha asszony,
a ki a kaczérság eredendő bűne nélkül született, úgy ez az
egyetlenegy asszony a szép Sárváryné volt; és ha vannak uj
nemzedékek, a melyeknek a világra jövetele az anya ártatlan
lelkületénél fogva szinte a szeplőtelen fogantatásra emlékeztet,
úgy ilyen uj nemzedék volt a Sárváryné hat fia is: Béla, Géza,
Aladár, Elemér, Tihamér és László. A szép Sárvárynéban nem lakozott
a hódítás és az ünnepeltetés vágyából egy csipetnyi sem; nem volt
hiú s nem szomjazta az olcsó diadalokat. Jólétének gondtalanságában
s egészségének felséges  békéjében soha se voltak másféle vágyai,
csak azok, a melyeket a következő óra magától meghozott; s azok
számára, a kik a lélek-magyarázatnak csakis abban az egy esetben
adnak hitelt, ha összes következtetéseit az emberi rossz
hajlandóságokból, bűnökből és az állati ösztönökből vonja le, hozzá
lehet tenni, hogy: valami mennyei lustaság lakott benne, mely
megóvta tőle, hogy akármit is akarjon, a miért valamit tenni
kellett, a minek valami ára volt, hacsak egy lépés vagy egy mosoly
is. Mert a jó sors mindazt, a mi egy asszonyi életnek a föltétele,
megadta neki ingyen, soha se jutott eszébe a más ökre és szamara,
akárhogy bőgtek is az ablaka előtt. Ha az egész világ olyan, mint
ez az asszony, igazán fölösleges lett volna törvénynyé tenni a tiz
parancsolatot. Életének csöndessége egy szép hűvös patakéhoz
hasonlított; s mit tehet a szép, hűvös patak arról, hogy vizére a
szarvas kivánkozik?!

Vagy talán már kaczérság volt az is, hogy mialatt Bandi és
Xenofon birkóztak (Bandi maradt az erősebb), a rózsabimbó néha benn
maradt a szobában?! Eszébe se jutott, hogy kimenjen. Olyan mindegy
volt neki Bandi, Hódy Balázs és Xenofon! Csak nagyritkán nézett fel
a himzéséről (a mi, bizony, csak álczázott semmittevés), olyankor,
a mikor Balázs nagyon belebonyolódott valami rendhagyó
multrészesülőbe. Egy rendhagyó multrészesülő igen kényes palánta, s
a Bandi feje nem volt termőföld, hanem kopár hegyfok. Ilyenkor a
rózsabimbó részvéttel és csudálkozással nézte a vért izzadó szegény
tanitó urat. Becsületes lelke sehogy se tudta megérteni, hogy
vannak emberek, a kiknek nincs egy jó kabátjuk, s a kik nem
gondolnak egyébre, mint ezer és ezer évvel ezelőtt meghalt
irás-molyok abrakadabráira.

Hódy Balázs félreértette ezeket a pillantásokat. Bár távol vala
tőle minden elbizakodottság, titokban azt  az édes
hitet kezdte táplálni, hogy ezek a barátságos pillantások azt a
hódolatot fejezik ki, melyet ő a Xenofon lángelméjével szemben a
legtermészetesebb dolognak talált a világon. Lehetséges-e Xenofon
iránt nem lelkesedni? A Bandi példája azt mutatta volna, hogy:
igen, lehetséges; de Bandi, ez a vásott siheder, a ki a
városligetben arra biztatta a tanitó urat, hogy menjenek utána a
cseléd-leányoknak, meg ez a gyönyörü, édes teremtés, a kinek a
tekintete csupa lélek, istenem, mily két külön világ! A rózsabimbó
bizonyára többet figyelt az ő magyarázatára, mint az, a kinek ez a
magyarázat szólt volna; s Balázs koronkint tűzbe jött, ékesen
szólóvá lett, tekintettel (ó, csak oldalvást és mindössze egy-egy
tekintettel!) az igazi hallgatóságára. Van-e nagyobb gyönyörüség,
mint figyelmessé tenni a szépre azt, a ki előttünk a legszebb? S
van-e kielégülés, mely fölér azzal, hogy ha feltárhatjuk lelkünk
kincseit az előtt, a kinek a czipője hegyét megcsókolni már
másvilági boldogságnak tetszik?!

S észre se vette, már elfogta a hiúság – melyet legjobban az
alázatos lelkek ismernek. Az a hiúság, mely néha elhiteti velünk,
hogy hozzá férkőztünk egy léleknek a zárához, mintha az emberi
léleknek volna több kulcsa is, s nemcsak az az egy, a melyet nem
lehet elajándékozni és nem lehet megkeríteni. Büszkélkedni kezdett
vele, hogy a Bandi görög leczkéi az előtt a szép lélek előtt egy uj
látókört tárnak fel: az ó-kor szép világát, s ez a gondolat
boldoggá tette.

Hogy ezek az előadások, melyekre oly nagy gonddal készült, kárba
veszhetnek: soha se jutott eszébe. S ha a rózsabimbó, egy fekete
bajuszu úrra gondolván, elmélázva nézett ki az ablakon, Balázs meg
volt győződve róla, hogy ez Xenofon hatása. Alighanem innen
magyarázható, hogy a Ginevra-cziklus a szép  Sárvárynét
mint egy második Vittoria Colonnát ünnepli.

A rózsabimbó betöltötte tizenhatodik évét, s alig hogy
betöltötte, férjhez ment a már többször nevezett Sárváry Bélához.
Kiderült, hogy ehhez a házassághoz már régen megvolt minden: a
fekete bajuszu úr, a kisasszony hajlandósága, a szülői beleegyezés,
még a kelengye is, csak éppen a tizenhatodik év hiányzott. Mikor ez
az időpont elérkezett, megtörtént az eljegyzés.

Ettől fogva a rózsabimbó nem jelent meg a görög leczkéken,
ellenben gyakran kikocsikázott a vőlegényével, meg azokkal az
ismeretes rokonokkal, a kik éppen csak ilyen alkalmakkor nem
fölöslegesek. Hat hétre az eljegyzés után megvolt az esküvő is.
Sárváry, kivételképpen, nem késett el a lakodalomról; Bandi, az
általános öröm közepett, zavartalanul hozhatott haza négy
szekundát; a nászlakoma pompás volt, s a fiatal pár elutazott
Olaszországba.

És Hódy Balázs? Sírt benne a lélek, mint Petur bánban.

Szíve a sírban, s Xenofon, Xenofon elárulva!

Ó, fájt neki, hogy nem volt, a ki kitalálja a szívében élő
mélységes, odaadó, örök szerelmet, s hogy tündére elszállt egy édes
szó, egy mosoly nélkül! Ha csak a homlokán, ha csak egyszer,
egyetlen egyszer, csókolhatja meg ezt a gyönyörü fejet, ha tündére,
csak egy pillanatra leszáll hozzá s azt suttogja: »Nem lehetek a
tied, de gondolok rád…« Ha, csak egy tekintettel, azt mondja neki:
»Tudom, hogy imádsz: megengedem, hogy imádj…« De nem, semmi. Úgy
vált el tőle, mint a többi idegentől. És idegen marad örökkön,
világ végeztéig, a sírban is, az utolsó ítélet napjáig! Ó,
fájdalmas volt ez a váratlan végbúcsú, s vannak csapások, a
melyekre hiába készülünk előre… De  hadd mozduljon tovább a
gálya; élnünk kell, ha nem is tudjuk meg, hogy miért.

S a fájdalmát csak elviselte volna. Szíve hozzá szokott a
lemondáshoz, vagy meglehet: szíve már lemondónak született. Hanem
Xenofon elárultatását… a csalódását, a szégyenét, ó, azt nehezebb
volt megbocsátani!

Megbocsátotta azt is. Hasztalan ismételgette magában ezeket a
keserüségeket:

– Alig várta a tizenhatodik esztendejét, hogy férjhez mehessen!…
És ehhez az emberhez! A ki tele füstölte menyasszony-szobáját, a ki
vőlegény korában is minden éjjel eljárt a kávéházba, alighanem
kártyázni!… Ez a szép bábu kellett neki! Ilyen mind a hány, ilyen
valamennyi, ilyen.

És mégse tudott másként gondolni rá, mint végtelen
szerelemmel.

A rózsabimbó, házasságának tizenegyedik hónapjában, egy
egészséges fiú-gyermeket hozott a világra, a ki akkora volt, mint
egy pápai zuáv. Ez a pápai zuáv és a Spleen első darabjai
egy időből valók. Kevéssel utóbb azt kezdték beszélni, hogy az
asszony nem boldog, mert a férje megint éjszakázik. Ez a hir
megillette a Hódy Balázs szívét. Talán egy csepp káröröm is vegyült
a sajnálkozásába; ha igen, megbűnhődött érte. Mert bár szeretettel
csiszolgatta a verseit, a hat részből álló Spleen második
cziklusával nem tudott oly hamar elkészülni, mint a milyen hamar
megérkezett a második pápai zuáv is.

A harmadik se váratott magára két esztendeig; s mindegyiknek
akkora feje volt, mint egy-egy görögdinnye.

Ebben az időben hősünk nagyon neki adta magát a borongásnak.
Megírta a komor hangu Végtelenség-et és a száztíz oldalra
terjedő Rejtelmek-et – azokat a  verseit, a
melyekből a jövő irodalomtörténet-irói majdan meg fogják
állapítani, hogy Hódy Balázs és a világrend nem igen kedvelték
egymást s néha rendkivül feszült viszonyban voltak, – sokat járt ki
a zugligetbe, hozzá szokott a boritalhoz, s ha az utczán ismerős
jött vele szembe, ijedten kapta félre a fejét, mint a skót ballada
grófja, hogyha szürke barátot látott.

Aztán, elcsitultak szivének hullámai. Egyre kevesebbet hallott
az angyali teremtésről; végre elveszítette szeme elől egészen.
Bandi, az alatt az ürügy alatt, hogy immár tökéletesen meg van érve
a felsőbb tudományokra, elvált Xenofontól örökre; viszont, a
temetkezési vállalat, melylyel hősünk utóbb életfogytig tartó
szövetséget kötött, már ekkor javában kaczérkodott vele. Szóval,
mulván az idők, Balázs elkerült az aggódó apa házától; uj bajok, uj
gondok kezdték foglalkoztatni, s az édes kép mindinkább eltűnt a
messzeség ködében.

Már tartott tőle, hogy: el fog tűnni egészen. S ez a gondolat
keservesebb volt mindennél a világon.

Fájdalmát megszokta, megszerette. A szivében zsongó édes bánat
volt lelkének a kincse; ez éltette költészetét, ez aranyozta be
mindazt a szépet, a mit látnia adatott, ez volt mindene, mert csak
ebben élt. S félteni, ápolni kezdte bánatát. Hisz olyan jól
megfértek ők ketten: a költő és a költői bú.

Mily kietlenné válnék a világ, ha kiapadna a dalok forrása!

De nem apadt ki.

Vagy hét esztendő haladt el. Egy este, a mint benyitott a
szobájába, levelet talált az íróasztalán. A lába megcsuklott, a
hogy az írásra ráismert. Levél ő tőle! Szive úgy zakatolt, mint egy
megbolondult  lokomotiv, s félénken nyujtotta a kezét
feléje, mintha egy foszló rózsasziromhoz nyulna, melyet megirígyelt
a szellő.

A levélben ez volt:


Kedves Hódy úr!

Tudom, hogy soha se bajlódott kis gyermekekkel. Hallottam azt
is, hogy már nem tanít se kis, se nagy fiúkat. És mégis írok.
Lássa, én tudom, hogy nagyon követelő természetü vagyok. De
mindnyájan elkényeztettek. Ön is.

Az jutott eszembe, hogy boldoggá tenne, ha ön hajlandó volna
megtanítani a legnagyobbik kis fiamat írni és olvasni. Nem kellene
szegénykének iskolába járnia s nem kellene idegenre bíznom. Tudja,
hogy borzadok az iskolától s még jobban az idegen arczoktól. Nem
tudok beleegyezni, hogy a kis fiam oda járjon, a honnan a
gyerek-betegségeket hurczolják szét a világba. És úgy szeretnék
meglenni idegen ember nélkül!

Ugy-e, nem mond nemet?

Igaza van, nagyon önző vagyok. De ön hozzá szoktatott, hogy
visszaéljek a jóságával.

A férjem is nagyon hálás volna, ha rászánná magát, hogy
megszerezze nekünk ezt az örömet.

Várja önt, inkább ma, mint holnap, a ki önre mindig hálásan
emlékszik:

Sárváryné.



Ha a türelmes olvasó ismerné a Spleen-t, a
Végtelenség prométheüszi gőgjét, a Rejtelmek
fásultságát és magas röptét, szóval, ha ismerné Icarus-t –
alkalmasint ilyenformán okoskodnék:

Icarus Hódy Balázs. Hódy Balázs tehát igen-igen megköszönte az
ajánlatot s megírta, hogy, legmélyebb sajnálatára, nem vállalhatja
el a nagyon kedves és  nagyon megtisztelő, de rá nézve
lehetetlen feladatot. Mert Hódy Balázs csak ekkép
gondolkozhatott:

– Ha nem léphettem be a szobádba, mint vőlegény: nem lépek be
oda, mint nevelő. Ha nem kaphattam a kezedből egy rózsát: még nem
jutottam odáig, hogy elvegyem ebből a kézből a fizetést.

Szerencsére a türelmes olvasó nem ismeri Icarus
költeményeit, s ez nagyon megkönnyíti a feladatunkat.

Mert így nem kell hosszasabban magyarázgatnunk, hogy ámbátor
Balázsnak mindezek megfordultak a fejében, ámbátor először
megsértődött, azután fellázadt, majd gyötrelmes lelki
viaskodásoknak adta át magát, végre mikor rákerült a sor, mégis
csak elment a szép asszonyhoz.

Azzal ment el, hogy köszönettel bár, de le fog mondani a
megtiszteltetésről. Megfogadta magában, hogy udvarias lesz, de
önérzetes, tisztelettel teli, de hajlíthatatlan. És alig volt ott
egy negyedórát, elolvadt, mint a márcziusi hó.

Ettől a naptól fogva öt esztendeig egy fedél alatt élt a szép
asszonynyal s egy levegőt szítt vele. Csak nyáron át nem látta,
abban a négy tűrhetetlen hónapban, a mikor Sárváryné,
gyerekseregével, faluzni ment.

De annál többet volt velök a téli hónapokban. Attól fogva, hogy
délután négy órakor a nagy ebédlőben meggyujtották a függő-lámpát,
késő estig, amíg csak Sárváry vacsorálni haza nem érkezett, együtt
volt a kis pápai zuávokkal, s így, a legtöbbször, csak egy hosszu
asztal választotta el attól, a kit alattomban élete napvilágának
szokott nevezni. Lassankint tudniillik, valami hallgatag megegyezés
következtében, törvénynyé lett, hogy feladata nem végződik el az
ábéczé titkainak magyarázatával, sőt ellenkezőleg, a feladata
tulajdonképpen… Megvalljuk, nem könnyű erről a feladatról szólni.
Végre is a türelmes olvasó regényhősök  dolgában
meglehetősen el van kényeztetve. Hozzá szokott a kabylok ellen
küzdő oroszlánokhoz, az alag-utakat teremtő vas-emberekhez, s a
titokzatos Orlandó gróf már mindenkit hidegen hagy. És szégyenkezve
bár, de meg kell vallanunk, hogy Hódy Balázs távolról se volt
oroszlán, s a mi a Sárváry-házban való elfoglaltságát illeti, ez a
hivatal bölcs középutat tartott a szárazdajkaság és a nevelőség
között.

Sokan úgy képzelhetik, hogy ez nem lehetett valami irígyelni
való állapot. Hódy Balázs más nézeten volt. Úgy találta, hogy ha az
ember egész mélységes hosszu délutánokon egy imádott lény kábító
közelségében lehet, s ezalatt nincs egyéb dolga, mint halk, de
határozott hangon figyelmeztetni az illendőség parancsaira néhány
rakonczátlan és lármás pápai zuávot: ez maga a boldogság. S később
éppenséggel nem volt oka rá, hogy megváltoztassa a véleményét.

A szép Sárvárynénak a gyerekein kivül az egyetlen Hódy Balázsból
állott minden társasága. Sárváry a legjobb fiú volt a világon, s
nem hiányoztak belőle a férfiúi erények, de egy hibában leledzett
Madame Benoitonnal: nem igen szeretett otthon ülni. Korán kelt,
délelőtt elvégezte a dolgát, s alig, hogy megebédelt, szedte a
sátorfáját. A szép asszony pedig csak nagyritkán mozdult ki
hazulról. Kényelmessége a gyerekei számával növekedett, s a
lustaságában, kivált olyankor, ha Sárváry néha-néha nagyon bele
talált keveredni az éjszakázásba, volt valami elszomorító. Nem
szeretett kijárni; nem szerette a szelet, irtózott a hidegtől; még
a napfény is bántotta. Vannak pompás virágok, a melyeket mintha a
természet is arra szánt volna, hogy üvegházban éljenek; a változó
idő haláluk, még a déli égalj tulságos heve se kell nekik,
életföltételük: a mindig egyforma kellemes meleg. 

Balázs szentül meg volt győződve róla, hogy a szép Sárváryné nem
boldog; de Balázs, mint világéletében mindig, tévedett.

Igaz, néha megfordult a szép Borcsa fejében, hogy másképp is
lehetne. Végre is, úgy vélte, az ember voltaképpen nem azért jött a
világra, hogy örökkön a kávéházban üljön s egész nap a Vörös Ász
festett bájaiban gyönyörködjék. De Sárváry másként vélekedett, s ez
a szilárd meggyőződés lassankint megtette a maga kellő hatását. Az
asszonynak át kellett látnia, hogy a kettejök közt való versenyben
a Vörös Ász lett a győztes, s ez a tapasztalat elvette a kedvét az
ujabb küzdelmektől. A Grizeldiszek közé tartozott, a kik elfogadnak
minden megaláztatást.

Mindamellett, a zuávok siketítő lármája közepett, koronkint
elmélázott, s a hogy szórakozott szeme rátévedt a derék Balázsra, a
ki égi türelemmel, a bölcs mérséklet hangján ajánlgatta a zuávok
figyelmébe, hogy az erkölcsi szép minden földi javaknál
kivánatosabb: el-eltünődött a világ különös berendezésén. Miért is,
hogy a rózsának tövisei vannak, s hogy a szeretetreméltóság oly
csapodár?! Ime, hogy a szigorúan rendes életmód a kávéháziassággal
ellentétes háziasság, az egyhelyben ülés s a gyermekekkel való
bajlódás nem éppen lehetetlen dolgok, annak egy fényes példája ül
itt előtte. Fájdalom, ha a szigoruan rendes életmód egyáltalán
hasonlatos valamely virághoz, úgy ez nem a rózsa, hanem a liliom.
Szegény liliom! Balázs szinte tündöklött a sok erénytől. Maga volt
a szerénység és a béketűrés, a tartózkodás és az igénytelenség: az
összehasonlítás nem válhatott előnyére.

A szép Borcsa áldott jó lélek, hanem mégis csak asszony volt:
kutyába se vette az erkölcsi szépet. 

De azért nagyon megbarátkozott magánosságának furcsa
osztályosával. Talán meg is hatotta valamennyire ez a másvilági,
néma, lemondással teli és ügyetlenül titkolt árnyék-szerelem;
legalább mindig megzavarodott egy kissé, a hányszor Balázs rajta
felejtette azt a hű kutya-tekintetet, mely egyesegyedül a lemondó
érzelmeké. A féregként lenézett embernek a szerelme is hizelgő,
hogyha ennyire odaadó, s ily mindenről lemondó.

Bizonyára csak a szamaritánus érzés támadt fel benne, mikor a
házába hívta. Meglátta az ablakából, a mint ugyanabban a ruhában, a
melyben egykor Xenofont magyarázta, árván, szomoruan, szürkén
bandukolt végig a napsugaras, sárgára festett, könnyű kocsiktól,
élénk szinű női öltözetektől, és huszár-tiszti egyenruháktól tarka,
eleven körúton. De ez a szamaritánus érzés, egy-két esztendő
multán, komoly, tisztelettől áthatott, és becsüléstől csepegő
barátsággá változott át. A milyen jó asszony volt, haragudni
kezdett az egész emberiségre, mely oly kevéssé becsüli meg a
mi végzetü igéken való föltétlen uralkodást.

Hitte és vallotta, hogy Hódy Balázs a legderekabb ember hetedhét
országon. Látni való, hogy hősünk szerelme végkép reménytelen és
teljesen vigasztalan volt.

Világos, hogy az ilyen rendkivül derék ember nem feszélyezi úgy
az asszonyokat, mint holmi éretlen gavallérok vagy azok a boszantó
huszárönkéntesek, a kik oly tüntetően csörtetik a kardjokat s
tükörnek használnak minden ablak-üveget. Komoly ember semmit se ad
a külsőségekre; komoly embert senki se akar elkápráztatni czifra
ruhával vagy más efféle ostobasággal. S a szép asszony Balázs előtt
ugyanabban a pongyolában mutatkozott, a melyben Balázson kivül csak
a gyermekei és a cselédek láthatták. 

A nagy barátságok az ilyen apró bizalmasságokból erednek, s
alighanem ez az oka, hogy némelyik asszony a szobalányát teszi a
meghittjévé. A szép Borcsa nem volt ennyire leereszkedő, de Balázs
iránt egyre több bizalmasságot tanusított. Nem voltak valami nagy
titkai, de ki az, a ki ne volna nagyra a maga kis dolgaival?! Így,
egy késő esti órában, mialatt a gyerekek álmosan hajtották le
fejöket az ebédlő nagy asztalára, megvallotta Balázsnak, hogy
Sárváryt egy Aranka nevű csúnya kis fekete asszonykával gyanusítja,
a ki barátnőjének hazudja magát, s a kit jó asszony létére nem
átallott az egész földgömb legelvetemedettebb személyének
nevezni.

Balázs félreértette ezeket a bizalmasságokat.

Nem mintha elkapatta volna az a kitüntetés, a melyben bizonyára
csakis ő részesült. Ó nem. Mindig az maradt a szép asszonynyal
szemben, a ki volt; mindig ugyanaz a félénk, titoktartó imádó. Az a
lázas aggodalom, mely akkor fogta el először, mikor a rózsabimbót
megpillantotta, soha se hagyta el, ha a szép Borcsa mellett ült,
vagy ha ruhájának suhogását hallotta. Ez a lázas aggodalom ahhoz a
szorongáshoz hasonlított, a melyet álmunkban érzünk, mikor azt
álmodjuk, hogy mezitláb sétálunk egy bálteremben, s folyvást
remegünk, hogy valaki a lábunkra talál pillantani.

Nem, Balázst nem kapatta el a szerencséje. Árnyék-udvarlónak
született s árnyék-udvarlónak maradt örökkön. De míg azelőtt úgy
gondolt a szép Borcsára, mint édes szerenádok királynőjére a
troubadour, a ki mindig eltűnik a hajnallal s örökkön ismeretlen
marad: egyszerre úgy tetszett neki, hogy szerelmese tulajdonképpen
egy sötét lovag-regény szerencsétlen hősnője, a kit a troubadournak
erkölcsi kötelessége kiszabadítani a Rémségek várából. Fejébe
vette, hogy imádottja egy  gonosz Kékszakál leigázott, néma,
lemondással teli vértanúja; s úgy kezdte gyűlölni Sárváryt, a hogy
csak egy temetkezési vállalatnál tudnak gyűlölni.

Az efféle képzelődések nyomán reménységek szoktak fakadni,
melyek egymás nyakára nőnek s korán hervadnak, mint a délignyitó. S
a Balázs izgékony képzeletét regényes, lehetetlennek tudott
jelenetek kezdték foglalkoztatni, hogy mindezek a mesés képek egy
túlvilági, névtelen reménységnek adjanak helyet, holdsugarakból
szőtt, álomországi reménységnek, melynek a gondolatára is remegés
fogta el.

Ez tavaszszal volt, virágfakadáskor.

Ugyanezen a nyáron, dinnyeéréskor, Sárváryné egy egészséges
fiú-gyermeknek adott életet, a ki a keresztségben Tihamér nevet
kapott. Az ujon érkezett egy szépen fejlett foggal különbözött más,
kevésbbé szerencsés alkotásu kortársaitól; egyébként pedig olyan
hangja volt, mint a bölönbikának.

Ezen a nyáron Balázs nem írt egy verset sem.

Később átlátta, hogy a Grizeldiszek vértanúságát éppen a
gyermekek teszik teljessé, s másfél év mulva, mikor László is
megszületett, felhagyott minden reménységgel.

Erről az eseményről Hódy Balázs életirója nem emlékezhetik meg
mély megindulás nélkül. S megindultságának oka ugyanaz, a mi Hódy
Balázst a végső lemondás útjára terelte, nevezetesen László
születése. Minden tisztelet mellett, mely ezt a kitünő ifjút
bizonyára megilleti, bajos megérteni, hogy mi szükség volt rá ezen
a rossz világon, melynek a veszedelme úgyis a túlnépesedés. Igaz,
hogy a legnagyobb emberekről is kétséges, vajon komoly szükség
volt-e rájok a földtekén, de a rendes esetek nem vetik fel ezt a
kérdést. Ellenben kétségtelen, hogy az az ár, melybe a László
 születése került, tulságosan nagy, a
rendesnél sokkal nagyobb volt. Végre is, bár az ország védő
erejének fejlesztése érdekében kivánatosnak tetszik, hogy minden
anya lehetőleg egy fél-tuczat katonát adjon az államnak, de
másrészt az is bizonyos, hogy Sárváry Borcsa, az Úr végtelen
irgalmassága előtt öt gyermekkel is kegyelmet talált volna, s
majdan, sokára, azt mondták volna neki odafenn:

– Jó sáfár voltál.

László születése után Sárváry Borcsa elkezdett betegeskedni. A
következő nyáron Franzensbadba ment, s mikor onnan visszatért, nem
lehetett ráismerni: hiú volt és szeszélyes. Egy csúnya téli este, a
hófuvások idején, nagyon rosszul lett; Sárváryért el kellett
küldeni a kávéházba, s Balázs az nap nem adott a gyerekeknek
leczkét. A beteg néhány hét multán jobban lett, de mihelyt fenn
járhatott, nagy sietséggel s külön vonaton, elvitték Cannes-ba.
Balázs nem látta többé. Tavaszszal, egy édes áprilisi délután –
nagyszombat volt, s világos, könnyű tavaszi ruhák tették szinessé
az utczát – megjött a hír, hogy Sárváry Borcsa életének 27-ik és
boldog házasságának 11-ik évében, hosszas szenvedés s a haldoklók
szentségének áhítatos felvétele után, a délvidéken meghalt.

Az élet lemondásokból áll. Vannak, a kik egyforma könnyüséggel
tudnak lemondani kis és nagy dolgokról, s ugyanazzal a lelki
rugalmassággal állanak minden veszteséget: ezek az élet legnagyobb
művészei. Mások képtelenek a legcsekélyebb lemondásra, s örökkön
rabjai a vágyaiknak, a szokásaiknak, a jó, vagy rossz kedvöknek;
ezek az élhetetlenek, a nem életrevalók, a kiknek sorsa: az őrültek
háza, a börtön, vagy a mi ezeknél is rosszabb, az apró
nyomorúságokkal való mindennapos harcz, vesződség és nyüglődés. E
között a  két véglet között, szerencsés vagy
szerencsétlen középúton, rajzanak a nagy embertömegek; egymás
vállán sürögve, hogy körutakat és csatornákat hagyhassanak hátra az
ismeretlen jövőnek, és palotákat, melyek ívelt ablakainak sötét,
bemélyedéséből holdfényes éjszakákon olyan titokzatossággal teli,
érthetetlen hangulatok gőzölögnek elő.

De ezek a nagy embertömegek még sem az egész emberiség. A
betegek és szenvedők elmaradnak a bolytól, s azzal vigasztalják
magukat, hogy elég erőt éreznek a magánosságra. Pedig csak gyöngék
a küzdelemre.

Az emberi lélektől minden kitelik: az is, hogy megtagadja
önmagát. S a lemondás művészetének vannak betegei, eszelősei,
őrültjei.

Vannak, a kiknek annyi jutott ki a szűkölködésből, a csapásokból
és a szenvedésből, hogy utóljára is erényt csinálnak a szükségből.
Ezek a szegény, természetükből kiforgatottak végre gyönyörüséget
találnak a lemondásban. Kevélyekké válnak a nélkülözéseikre, és
kéjelegnek a szenvedéseikben. Hasonlóan az ős-keresztényekhez, a
kik önként jelentkeztek hitet vallani, a szenvedés vallásának ezek
a rajongói elébe mennek a fájdalomnak, feltárják érzékeny,
elsatnyult keblöket minden vesszőcsapás előtt, s vértanúságukra
büszkén, gyönyörrel véreznek el.

Hódy Balázs ezeknek az önkéntes, névtelen vértanúknak, a kik
többen vannak, mint a látszat mutatja – egyik legszebben kifejlett,
gyönyörü példánya volt.

S önkéntes vértanúságát különösen lelkessé, mondhatni:
páratlanul makacscsá tették hitvallásának sikerei. Mert hisz a
legendák csodái megujultak, s rózsák fakadtak vércseppjei
nyomán.

Ehhez képest egész élete valami szörnyü fonákságnak tünhetik fel
az előtt, a ki ennek az életrajznak némi  figyelmet
szentel, s nem lehet elhallgatni, hogy Hódy Balázs költészete
csakugyan hijjával volt annak a természetességnek, mely a nagy
költői alkotásoknak alapföltétele. Mindegyik olvasójának
feltünhetik a verseiből ködként gomolygó rosszkedv, és sokan talán
rosszhiszemünek fogják találni ezt a sok borongást, mert látnivaló,
hogy a szerző úgy szereti a Sors-haragot, mint édestestvérét.

És mégis, Hódy Balázsnak, legalább egyszer életében, igenis volt
egy természetes indulata. De meglehet, hogy sokan ezt is
természet-ellenesnek, sőt érthetetlennek fogják itélni.

Ez a természetes indulata az volt, hogy fellázadt. És mert
szemben a végzettel, a mely ellen kitört, gyöngének tudta magát,
megkisérlette az öngyilkosságot.

A pisztoly, a melylyel fejbe durrantotta magát, valami olcsó,
silány szerszám volt, a keze pedig a legügyetlenebb kéz, a mely
valaha pisztolyt fogott. Öngyilkossági kisérlete tehát balul ütött
ki. A golyó félre csúszott, s Balázs életben maradt. A nagy
elszánásból az lett, hogy vagy hat hétig nyomta az ágyat, s a
fejsebétől azután is kótyagos maradt vagy egy fél esztendeig. A
rosszakarói szerint kótyagos maradt világéletében.

Ha az ember egy előkelő vendéglő pompás nagytermében, ebéd után,
finom italok mellett bölcselkedik az öngyilkosságról, azt találná
természetesnek, hogy a balul sikerült öngyilkossági kisérlet után
szükségképpen következik egy második, vagy szükség esetén harmadik
kisérlet, a míg csak a dolog nincs egészen rendben. A ki egyszer
komolyan elszánta magát a halálra, miért állapodnék meg a félúton?
A tapasztalás azonban szürke elméletnek bélyegzi ezt az okoskodást,
s azt bizonyítja, hogy az efféle első felvonások után rendesen nem
következik második. A halál vőlegényei egyet gondolnak, s
 bizony, visszabaktatnak a félútról. A
legtöbbször talán nem is gondolnak semmit, csak felocsudván,
egészen más szemmel néznek a világba, mint azelőtt. Úgy lehet ez
is, mint egyéb válságoknál. A ki kisírta, kidühöngte, vagy
kivigadta magát, valami megkönnyebbülést érez, s ugyanazok a
gondolatok, melyek idegeit az imént megfeszítették, egyelőre nem
ingerlik többé.

Az, a mit Hódy Balázs később a második életének nevezett, hosszu
zsibbadtsággal kezdődött, mely nem sokban különbözött a
félkegyelmüségtől. Nem emlékezett semmire; nem tudott és nem akart
semmit. Úgy volt, mint a gyerek. Szót fogadott az ápolóinak, s
félt, hogy meg fogják pirongatni. Nem érdeklődött semmi iránt, de
szorongó csodálkozással nézte, hogy milyen sokat foglalkoznak vele,
olyanformán, a hogyan egy tengeri nyúl nézelődhetik, mikor egy
bakteriológus laboratóriumában találja magát, egy dézsa zselatin
meg mindenféle preparátum között, s látja, hogy őt egy nagy
szakállu ember felveszi-leteszi, szurkálja-piszkálja s egyik
helyről a másikra czipeli. Mi az ördögöt akarhatnak vele?

Később, nagy lassan, eszmélni kezdett. Néha, a hogy félálomban
feküdt az ágyán, a mult egyes foszlányai megjelentek előtte, s
látomások fogták el. Aztán megkisérlette gondolkozni. Rájött, hogy
mindez elmult, s hogy vele most a láz űz kegyetlen játékot.
Kábultságának képei szinte idegenek voltak neki, s mintha valamikor
régen, nagyon régen látta volna ezeket a képeket. Utóbb már
emlékezni kezdett, s tisztán látta ujra a megszokott, sokszor átélt
jeleneteket. Látta önmagát a nagy ebédlő asztalánál a kis
zuávokkal, s látta őt. A világoskék batiszt ruhája volt rajta,
azokkal a piczi kék virágokkal… Ilyenkor a beteg nem találta
helyét. Mintha valami furcsa zsongást érzett  volna a
szive táján. Szeretett volna sírni, de nem tudott. Aztán azt
gondolta, hogy fel kell kelnie; de nem birt.

Hanem teljesen csak akkor tért vissza az emlékezete s
emlékezetével együtt egész fájdalma, mikor már régtől fogva fenn
járt s kisétálhatott a szabadba.

Magánosan, gondolattalanul bandukolt végig a vasárnapi
közönségtől népes utczákon, s lökdöstette magát, mint egy alvajáró.
Egyszerre a zugligeti úton találta magát. Nem volt arra semmi
keresete, de azért valami homályos érzés nem engedte, hogy
visszaforduljon. S a néphullám vitte előre.

A hogy aztán kiért a zugligetbe, egyszerre eszébe jutott valami.
S elválva a vasárnapi tömegtől, neki vágott egy meredek útnak.

A milyen lankadtan ballagott előbb, olyan sietségre
kényszerítette most nyomorult, elgyengült lábát. A magasból nézve,
azt gondolhatta volna valaki, hogy egy sebzett vad csörtet az
odujába, meghalni békén, távol az emberek szemétől.

A lélekzete elfult, mikor megállapodott. Igen, ez az a villa.
Megismerte a verandát, a kerti padokat, a két vén hársat, a
vadrózsával befuttatott lugast, a zugliget egész útszéli díszét.
Igen, ez az a villa. Itt volt olyan boldog, a milyen nem lesz többé
soha.

Emlékezett. Az a drága, édes teremtés olyan jókedvü volt
akkoriban, mint maga az egészség. Egy délután azt mondta neki:

– Eljön velünk a Normafáig? De csak így megyek, hajadon
fővel…

S a karjába kapaszkodott, a míg oda értek. Ez volt az egész
regény. De mikor ez a semmi neki mindene volt!…

Benézett a lécz-kerítésen; a kertben idegen gyerekek játszottak.
Fű, fa, virágágyak, a hitvány üveggolyók  a nagyon
közönséges rózsák mellett: mind ugyanazok. Semmi se történt: csak
az istenek költöztek el erről a rongy világról!

S ő akkor oly őrült volt, hogy órákat töltött a lugasban,
Condorcet könyvével, melynek czime: Voltaire élete!…

Végre megértett mindent. Isten veled, ifjúság! Isten veled,
szerelem! Isten veled, te drága, a ki soha vissza nem térsz!

Nem látta senki: sírhatott. Aztán megtörülte az arczát, s
lassan, a hogy a temetőből jönnek, elindult visszafelé. Össze volt
törve.

A boldogság!… Az oly rég volt! És úgy fájt minden! Nem akart
többé semmit.

Ezek után a válságok után pedig jött az idő, mely letörüli a
könnyeket s virágokat fakaszt a sírokon.

A szépség és a jóság elvész, hogy utána ne maradjon egyéb, csak
a síri virágok illata. S a fájdalom utána hal, hogy belőle se
maradjon más, csak egy pár édes emlék, mely egyre bágygyad, s
melyen egyre erősebben érezni a hervadás illatát, akár magukon a
sírról tépett virágokon.

Ó, emberünk őrizte s hűségesen őrizte édes emlékeit!

A gyönyörü teremtés puszta álomképpé változott át, de ez az
álomkép immár az övé volt egészen. Meglátogatta ágya fejénél s
kegyesen szólt hozzá. Egyszer az álmodó egy csókot érzett a
homlokán; felriadt, és szive vadul kalapált. Ez volt az egyetlen
igazi csók egész életében.

Álmokban élt és álmot szőtt magának. Szép álmot, gyönyörü álmot.
Azt az álmot, hogy mindig szerették egymást, s hogy csak a balsors
választotta el tőle hűséges szerelmesét. S mikor ebben az álomban
már jobban hitt, mint minden valóságban, ujra megtalálta a dalok
forrását. 

Ettől fogva megint a csengő rímeknek élt, s mint a pinczér, a ki
időtlen idők multán is emlékszik azokra a herczegi lakomákra, a
melyekből nem evett soha egy falatot se, élete fogytáig zengette
első szerelmét.

Rövid foglalatban, ime, ez a története annak a szerelemnek, a
melyet Hódy Balázs számtalanszor énekelt meg: dalban és költői
elbeszélésben, szonettben és madrigálban, rondeaukban és
vegyesekben.

Erről a szerelemről a jövő irodalomtörténet-irása bizonyára
részletesen fog megemlékezni, s mi e helyütt éppen csak az
adatgyüjtés érdekében akartunk némi magyarázatot szolgáltatni a
Ginevra-cziklus, a Spleen és a De Profundis egyes
darabjaihoz.

De volt Hódy Balázsnak egy másik szerelmi regénye is, s majdnem
bizonyos, hogy erről a második szerelmi regényről már nem lesz az
irodalomtörténetirásnak egyetlen szava sem.

Mert Hódy Balázs költeményeiben csak egy női név van: a Ginevra
neve. S arról a szerelemről, melyet a költő Fodor Ella kisasszony
iránt érzett, a dalok és a költői elbeszélések, a szonettek és
madrigálok, a rondeauk és a vegyesek mélységesen hallgatnak.

Ennek a szemérmes és csodálatosan hallgatag szerelemnek a
történetét óhajtjuk ezen a helyen elbeszélni. 

II.

Mikor Hódy Balázs Fodor Ella kisasszonyt először pillantotta
meg, Fodor Ella kisasszony tetőtől talpig mezítelen volt.

Egy kis teknőben feküdt és erősen acsarkodott.

Látnivaló volt rajta, hogy éppenséggel semmi hajlandóságot nem
érez a tisztálkodás eszméje iránt, mert oly hangosan tiltakozott
személyes szabadságának nyilvánvaló megsértése ellen, a hogy négy
esztendős kis torkától csak kitelhetett.

Fodorné azonban nem volt az az asszony, a ki valami sokba vette
volna a személyes szabadság jogát, s minden rugódozás és acsarkodás
ellenére, tovább szapulta.

Balázs meghökkenve állt meg a küszöbön e családi jelenet
láttára.

– Hát maga megbolondult? – kiáltott rá Fodorné – hogy nyitva
hagyja erre a gyerekre az ajtót?! Kicsoda maga és mit akar?

– Bocsánatot kérek, ténsasszony – dadogott Balázs, és sietett a
konyha-ajtót betenni – nem tudtam… A nevem Hódy s a házmesterné
utasított ide.

– Ahá, maga a szobát akarja megnézni – szólt Fodorné, valamivel
békülékenyebb hangon. 

– Igenis, kérem.

– Akkor hát várjon egy kicsit. Hé, Fodor!

A konyhában csak hárman voltak: Balázs, Ella kisasszony és
Fodorné. Tulajdonképpen azt kellene mondanunk, hogy: négyen, mert
elbeszélésünk főszemélyei közül jelen volt Fodor Czilla kisasszony
is, de az ő szereplése ez idő szerint még oly szűk körre
szorítkozott, hogy bemutatását bátran el lehet halasztani a
következő fejezetekre.

Szóval Balázs csak két emberi lényt vett észre maga körül: egy
kicsit a mosó-teknőben, meg egy nagyot a mosó-teknő mellett. Az
előbbi barátságtalan felhívás tehát olyan valakinek szólhatott, a
ki nem volt jelen, s a legjobb esetben valahol közel
tartózkodott.

S Balázs várakozással pillantott a szemközt levő szobaajtóra,
mely nem sokkal volt nagyobb, mint egy jóravaló dominó-koczka. De
Fodor nem jelentkezett.

– Hé, Fodor!… Adta kölyke!… No még ilyen mamlaszt!…

Ezek a felkiáltások gyors egymásutánban zengettek végig a
téglával kövezett, visszhangos nagy konyhán, s minthogy valaki,
hősünk iránt való jóindulatból, netalán úgy vélekedhetik, hogy ezek
a felkiáltások mindannyian az ismeretlen Fodornak szóltak, meg kell
jegyeznünk, hogy: nem, mindez nem csak Fodornak szólt.

Balázs kivette a tömeges megrovásból rá eső részt, s elkezdett
mentegetőzni.

– Engedelmet kérek, ténsasszony, nem akartam háborgatni. Majd
máskor jövök…

Balázs azt várta, hogy Fodorné erre a szelid hangra le fog
csillapodni. Csalódott, mert épp az ellenkező történt: Fodorné
felpattant. 

– Hát most meg hová akar menni?! Hogy még egyszer rányissa erre
a gyerekre az ajtót?! Várjon sorára. Láthatja, hogy dühös vagyok.
Különben mi köze magának hozzá, ha én dühös vagyok is?! Én mindig
dühös vagyok; nekem ez már természetem. Azért nagyon jó asszony
vagyok, érti?… Hé, Fodor!

Balázs el volt kábulva. Szokása szerint megadta magát sorsának,
s türelmesen várta a mentő-angyalt, a ki ezúttal Fodor névre fog
hallgatni.

De Fodor füle botját se mozdította.

– Ez már mégis szemtelenség… Te kölyök, fogd be a szád, mert ha
még tovább is sivalkodol… Hallja, menjen be ebbe a szobába; egy kis
vörös majmot fog ott találni. Fogja fülön, s mondja meg neki, hogy
azt parancsoltam: mutassa meg magának a szobát. Várjon csak.
Bizonyosan egy földgömb lesz előtte; azon bámészkodik. Vágja pofon,
a földgömböt meg dobja ki az ablakon. Értette?

Ez a különös megbizás Balázst végképpen kétségbe ejtette.
Szeretett volna menekülni, de a visszavonulás útja egyelőre el volt
zárva előle.

Keresztül ment a konyhán, s visszaélve azzal, hogy Fodornét
teljesen elfoglalta Ella kisasszony egy élénk tiltakozási
kisérletének erélyes megtorlása: alattomban kopogtatott a kiskoru
ajtón.

– Szabad! – szólt belülről egy nyugodt hang.

Benyitott, s egy különös berendezésü helyiségben találta magát,
melyről hirtelenében nem igen tudta volna megmondani, hogy nagyon
tágas-e, vagy nagyon szűk? Ez a helyiség tudniillik, a budapesti
viszonyokhoz képest, valósággal tiszteletreméltó térfogatnak
örvendett, de mozogni csak ügygyel-bajjal lehetett benne, mert
bútorzatának pazar csoportosításával ugyancsak kihasználta ezt a
tiszteletreméltó tulajdonságát. Nagyban és  egészben
azokra a hálószobákra emlékeztetett, melyeket a vidéken, névnapok
és batyubálok idején, tele gyömöszölnek a többi szobák bútoraival.
A zongora teteje könyvtárul szolgált, szállást adott egy aranyozott
kalitkába zárt szomorú kanárinak, s úgy a hogy, a női munkaasztalt
is helyettesítette; az ebédlő-asztal gyermekszobának volt
berendezve; az ágyak nappal ruhatárként szerepeltek; egy hajdani
iróasztalon, melyet a haladó idő közönséges állványnyá fokozott le,
olcsó csecsebecsék díszlettek; s a két utczai ablak közt egy
szinehagyott kerevet vagy tizenöt darab mindenféle fajta, ébresztő,
álló s fali óra terhétől roskadozott. A közfelfogás szerint az
ember nem lehet három vagy négy helyen egyszerre. Vannak kivételes
esetek. Balázs egyszerre volt jelen: a Fodor család társalgójában,
műtermében, ebédlőjében és hálószobájában.

Ezt a kaoszt természetesen nem lehetett csak úgy hamarjában
átpillantani; a különös helyiségben kiigazodni és utat találni, a
nehezebb feladatok közé tartozott. És Balázs eleinte nem látta a
sok fától az erdészt. Tulajdonképpen semmit se látott egy nagy
zsibvásáron kívül, s nem tudta elhatározni, hogy a homályosságban
előbbre botorkáljon-e? Végre fölfedezte a földgömböt, s kis híjja
volt, hogy »Föld!«-et nem kiáltott, mint a Marryat kapitány hősei
szokták cselekedni válságos pillanatok után.

A földgömb ott állott a jobboldali ablak mellett, egy kis tükrös
asztalkán. De hol lehet a kis vörös majom?

Előkerült az is. Az előbb hallott nyugodt hang ismét megszólalt,
s Balázsnak úgy tetszett, mintha ez a hang a föld alól jött
volna:

– Mindjárt.

A kis vörös majom a csupasz padlón üldögélt s egy térképbe volt
elmélyedve. Az ajtó mellől azonban, a  különböző
bútor-torlaszoktól, nem lehetett belőle egyebet látni, csak
vörhenyeges szakálát.

– Bocsánatot kérek, hogy háborgatom – szólt Balázs az ajtónál –
Hódy Balázsnak hívnak, s a kiadó szobát óhajtanám megnézni. A
ténsasszony, a kivel az imént volt szerencsém beszélni, kilátásba
helyezte, hogy, a mennyiben becses ideje engedi, kegyes lesz
megmutatni.

– Mindjárt, kérem, csak Brindisit keresem meg.

Balázs illedelmesen várakozott, mig Brindisit megtalálják.
Brindisi kissé messze van Budapesttől, s így nem volt csoda, hogy
időbe telt a felkutatása. Bele telt vagy öt percz, mig sikerült a
dolog; Balázs azonban győzte türelemmel.

– Egyszer már megvan! – biztatta a vendéget a rejtelmes kis
majom.

De meg kellett keresni a földgömbön is. A vörhenyeges szakál
kiemelkedett a torlaszok közül, s hősünk végre megszemlélhette azt
a férfiut, a kivel a gondviselés végzéséből egy egész életre szóló
barátságot kellett kötnie.

Soha ilyen tekintélyes arczot. Ezeknek a szabályos vonásoknak,
ennek a nyugodt arczkifejezésnek, s a mellig érő hullámos szakál
pazar szépségének láttára Balázs önkéntelenül Siegmund királyra
gondolt, a hadverő Siegfried fejedelmi atyjára. Csak a teuton
félistenek jártak a földön ilyen magas, fenköltségtől sugárzó
homlokkal ékesen; s ha nincsenek a bayreuthi előadások, ennek a
tiszteletreméltó, hatalmas szakálnak a mását ma már csak rámában
láthatná az ember.

Csakhogy a tekintélyes fej nevetségesen piczi törzsön pihent, s
a mint a különös kis ember a földgömb körül bujkált, Balázst az a
kellemetlen érzés környékezte, mely a természet kegyetlenkedései
láttára fogja el az  álmodozókat. Siegmund! Nem Siegmund volt
ez, hanem a gnóm-király!

A gnóm-király másodszor is megtalálta Brindisit, s leszegezte
egy gombostűvel, hogy el ne szaladjon. Aztán elébe jött a
vendégének, s melegen megrázta mind a két kezét.

Balázst megtévesztette az előlegezett barátság. Úgy tekintette,
mint szerény föllépésének megérdemlett jutalmát, pedig Fodor épp
ilyen nyájas volt az egész világgal, kivéve az egész világból
kedves felesége ő nagyságát. A meleg kézszoritás, melylyel
mindenkit megtisztelt, nála azt jelentette, hogy:

– Ön nem ő, s ez nekem elég. Szeretem önt.

A szokatlanul barátságos jellegü ismerkedés után a gnóm-király
szükségesnek látta visszatérni kedves Brindisijére.

– Nem képzeli, kérem, milyen fáradságomba került Brindisit
megtalálnom. Megvallom, a földrajzban csak most kezdek némi
járatosságot szerezni. Gyermekkoromban elhanyagoltam a tudományt, s
ez rám nézve igen nagy szerencsétlenség. Mit gondol, ha néhány
évvel ezelőtt csak oly mértékben rendelkezem a szükséges
előismeretekkel, mint, hogy többet ne mondjak, mai nap, mit gondol,
hol volnék én ma akkor?!

Balázs nem tudta elképzelni, hogy a szóban forgó kedvező esetben
hol is lehetne hát Fodor úr a jelen pillanatban? Úgy tetszett neki:
aligha ebben a szobában. De nem gondolkozhatott sokáig a fölvetett
kérdésről, mert Fodor úr folytatta:

– Brindisire pedig azért volt szükségem, mert ott lesz az egyik
főállomás. Igaz, még nem mondtam önnek, hogy földalatti vasutat
fogok építeni a világ körül. Mit szól ehhez a tervhez? Merész
gondolat, nem igaz?

Az igazat megvallva, Balázs épp oly keveset törődött
 a közlekedésügy nagy érdekeivel, mint egy
kecskepásztor, a ki hónapokig ki nem mozdul a havasok közül. A ki
jó óráiban a fellegek közt szárnyal, nem igen bánja, hogy
embertársai postakocsin döczögnek-e, avagy villamos vonaton
száguldanak, nyélbe ütni szennyes kis kötéseiket. A nagy anyagi
érdekek, a társaságos élet óriási vivmányai hősünket hidegen
hagyták.

Mindamellett a barátságos fogadtatás után, a melylyel
kitüntették, kötelességének tartotta érdeklődni a kissé meglepő
terv iránt.

– Az eszme bizonyára nagyszabásu – szólt, nem minden kételkedés
nélkül.

– Sajnos, a megfelelő anyagi eszközök még nem állanak
rendelkezésemre – jelezte Fodor úr a terv nagy nehézségét.

Balázs úgy vélte, hogy mivel ennek a nehézségnek az eltűnése a
közel jövőben úgy se várható, egyelőre semmi se tartja vissza Fodor
urat attól, hogy megmutassa a kiadó szobát. Ehhez képest helyén
valónak találta Fodor urat emlékeztetni, hogy jövetelének czélja
nem annyira Brindisivel, mint inkább a kérdéses szobával függ
össze.

– Tehát ön csakugyan ki akarja bérelni a szobát? – kérdezte
Fodor úr, mintha nem akarna hinni a fülének.

Ez a kérdés kissé furcsának tűnt fel Balázs előtt, s megvallotta
őszintén:

– Szeretnék itt lakni, ebben a házban.

– Csodálatos! – szólt a gnóm-király, mélyen eltünődve.

De azért csak átvezérelte Balázst a szomszéd helyiségbe.

– Ez az – szólt aztán olyan mozdulattal, mely nem jelenthetett
egyebet, mint hogy: »Ám lásd, hogy mit csinálsz; én mosom a
kezemet.« 

Balázsnak szeget ütött a fejébe ez a néhány rejtelmes szó. Vajon
micsoda rejtett hibája lehet annak a szobának, a melybe úgy vezetik
be az embereket, mint a hajdani regényhősöket a kisértetes
helyekre?! Nem vett észre rajta semmi különöset.

Elég tágas, tisztára sikált, magas szoba volt, a minőket ma már
csak a régi házakban látni. A bútorzatát ugyan nem lehetett
fényesnek mondani, de Balázs nem tartozott az elkényeztetett
emberek közé. S a sarokban rejtőzködő, nagy, függönyös és
mennyezetes ágy valósággal meghóditotta. Az első pillanatokban
attól tartott, hogy a szobának nincsen külön kijárása, de Fodor
felvilágosította, hogy a szemközt látható dominó-koczka egyenest a
lépcsőházba nyílik. Balázs meg volt elégedve.

Nemcsak hogy meg volt elégedve, el kellett ismernie, hogy a mit
lát, messze meghaladja minden várakozását. A szoba csak egy
ablakkal dicsekedett, de ez a régies alakú, hatalmas ablak erkély
módjára kiszögellett az utczára, úgy, hogy a bemélyedésében
kényelmesen elfért egy kisebb iróasztal. És az ablak a Sugárútra
nézett; Balázs, a hogy közelebb lépett, remegve pillantotta meg a
szép Sárváryné ablakait.

(Ideje beszámolnunk vele, hogy mindez 1880-ban történt, három
esztendővel azelőtt, hogy Hódy Balázs egy rossz pisztolylyal fejbe
durrantotta magát.)

Balázs a holdvilágos estékre gondolt, a mikor oly édes nem
csinálni semmit, csak kibámulni a csendességbe s megkeresni
tekintetünkkel az ezüstös fénytől csillogó üveglapot, a mely közel,
nagyon közel van ahhoz, a kit szeretünk. Vajon ébren van-e, vajon
gondol-e ránk? Hacsak annyit is, hogy: »Szegény fiu!« A legszebb
verssorok ilyenkor teremnek.

– És mennyi volna a szoba ára? – kérdezte félénken. 

– Huszonöt forint – felelt fagyosan a gnóm-király.

Balázs nem volt gazdag ember; ámbár ezt nem túlságos gyakran
lehetett rajta észrevenni. Azonkívül rendes ember is volt; és,
bizony, számítónak kellett lennie, hogy a szegénysége szemet ne
szúrjon. De valahol csak kellett laknia, s istenem, ha az ember
huszonkilencz éves!…

Szó sincs róla, olcsóbban is meghúzhatta volna magát másutt. De
nem így határozott. Tudtára adta Fodor úrnak, hogy a föltételt
elfogadja, s engedelmével holnap beköltözködik.

– Micsoda, ön kibérli a szobát?! – kiáltott fel álmélkodva a
gnóm.

– Ha ugyan nincs kifogása a személyem ellen.

– Dehogy van kifogásom!… Ellenkezőleg. Hanem ha ön csakugyan
kibérli a szobát, az más, egészen más. Ebben az esetben a szoba ára
húsz forint.

– Az igazat megvallva, nem értem…

– Az igazat megvallva, azt akartam, hogy ne vegye ki a szobát.
Lássa, ön nagyon tetszik nekem. Jóllehet csak néhány percz óta van
szerencsém ismerni, nem hallgathatom el, hogy igen megnyerőnek
találom önt, s szeretném, ha nem találkoznánk többé soha. Ezért
mondtam huszonöt forintot; mások sokallták a huszat is. De ha ön
ragaszkodik a szobához, az más. Ebben az esetben a szoba ára húsz
forint. Csakhogy, gondolja meg, még nem késő, az asszony nem tud
semmit. S engedje meg, hogy egy jó tanácscsal szolgáljak önnek.
Fiatal barátom, ha ugyan szabad így neveznem, fiatal barátom:
meneküljön! Nézze, ez az ajtó nyitva: meneküljön, és még csak
vissza se tekintsen!

Most rám Balázson volt az álmélkodás sora. 

– Nézze – folytatta a jólelkü gnóm-király – ön nem tudja, mit
csinál, ha beköltözködik ebbe a lakásba. Rabbá teszi magát egész
életére. Ez az asszony meg fogja rontani a fiatalságát,
szerencsétlenné fogja tenni a jövőjét. Mert a ki egyszer ennek az
asszonynak a közelébe került, az el van veszve. Mondok önnek
valamit. Most két éve egy nagyon derék fiatal ember lakott ebben a
szobában. Azt úgy elkínozta, hogy a szegény fiú búskomorságba
esett, és meghalt. Egy másik még rosszabbul járt; kétségbeesésében
teljesen elvesztette a fejét, és megházasodott. Vagy mást mondok. A
konyha mellett van egy udvari szoba; ott egy európai hírü ember
lakik. Tanár, tudós, nagyeszű férfiu. A társadalmi egyensúly
törvényének a fölfedezője. Nézze meg azt az embert. Az nap, a mikor
ide költözködött, félholtra verte a házmestert; olyan erős volt,
hogy leütött volna egy bikát. Most lábujjhegyen jár és suttogva
beszél. Csak azt mondom, hogy nézze meg azt az embert.

Így figyelmeztette Maffio Orsini Gennaro kapitányt a két mankón
vánszorgó, húsz éves aggastyánra, hogy megmutassa neki, miképpen
hat a Borgiák rettenetes mérge.

Balázs elmosolyodott.

– A ténsasszony, úgy látszik, rendes életre szoktatja a
lakókat.

– Hogy rendre szoktatja őket? Meghiszem azt. Ebben a házban
mindenki úgy tánczol, a hogy ő fütyöl. Lélekzeni se mer itt senki
az ő engedelme nélkül. Nézzen meg engem, fiatal barátom. A mi engem
illet, férfias nyíltsággal vallom meg önnek, hogy még tüsszenteni
se szeretek, ha az asszony jelen van. Pedig én már meg vagyok
edzve. Tőlem lehet mennydörgés, zivatar, tüzes istennyila, én soha
se vesztem  el a hidegvéremet. Olyan nyugodtan vagyok
itt a könyveimmel, meg a tudományos eszközeimmel, mint Arkimédes a
czirkulusaival, ha nem csalódom: Szirakúza ostroma alatt.

Balázs örült, hogy más tárgyra terelheti a beszélgetést.

– Uraságod, úgy látszik, csak a tudománynak él?

– Azaz hogy azt tenném, hogy ha lehetne. De először is, kissé
elkésve léptem a tudományos pályára, s első ifjuságomban sokat
mulasztottam; másodszor pedig nem képzeli, mennyi akadálylyal kell
küzdenem. Nem hisznek bennem; azt gondolják, hogy félbolond vagyok.
Pedig én nem vagyok félbolond; hanem, ha már rám akarják fogni,
akkor inkább egész bolond, mert bennem lángelme lakozik, s a
lángelme, mint tetszik tudni, tisztára őrültség. De mit a lángelme,
ennek a műveletlen asszonynak! Képzelje, napokig kell könyörögnöm
pénzért, ha egy körzőt kell vásárolnom. Higyje el, kérem: a
tudatlanság és az asszony, ez a szabad embernek a két legnagyobb
ellensége. Ha ezzel a kettővel nem kell küzdenem, ma ott volnék, a
hol Edison. És tudja-e, mért vettem el ezt az asszonyt? Megtetszett
nekem, hogy pofon vágott, a mikor meg akartam csókolni. Ez is
mutatja, hogy egészen bolond vagyok.

Balázs egy kissé meg volt rőkönyödve. Hosszasabb bizonyítás
nélkül is hajlandó lett volna elhinni a dolgot, de a gnóm-király
olyan tiszta szemmel s olyan derüs nyugalommal nézett rá, hogy nem
tudta, mit gondoljon. Mi ebben a tréfa, vagy az a keserűség, a
melylyel az ember magamagát gúnyolja? És mi az, a mi már nem csak
keserű tréfa, hanem a Fodor ur tudtán kívül szomorú valóság? A míg
ezen tanakodott, Fodor ur, mintha az ő elhallgatott kételyeire
akart volna megfelelni, így folytatta:

– Különben bolond az egész világ, a mi abból is kitetszik, hogy
az emberek megházasodnak. Fiatal  barátom, egy egész életre
való tanácsot adok önnek; nem bánja meg, ha hallgat a szavamra. Ne
házasodjék meg soha, semmiféle körülmények között! Ne vegye el se
azt, a ki csókolgatja, se azt, a ki pofon vágja az embert.
Különbözőképpen kezdik, de mind egyformán végzik.

Balázs fogadkozott, hogy távolról sincsenek ilyes szándékai. De
ezzel a kis embert nem nyugtatta meg.

– Óvakodjék az asszonytól, akár kicsi, akár nagy, akár öreg,
akár fiatal. A nőnek mindig csak egy dolog jár a fejében: a
házasság. Ha fiatal, férjhez akar menni, vagy máshoz akar férjhez
menni; ha öreg, meg akarja házasítani a fiatalokat. Még a gyerektől
is óvakodjék, hogyha lány. Telepedjék le egy sereg kis lány közé: s
házasságot fognak önnel játszani. Pedig a házasság a férfinak a
halála. Ó, hogyha én nem házasodtam volna meg!…

Arcza fölragyogott erre a gondolatra. Mint a kiket a vallásos
rajongás szent elragadtatása fogott el, boldog tekintettel bámult
bele a semmiségbe. Vajon micsoda tündéri képek jelentek meg előtte,
ott, a mennyezet tájékán?!

– Tudja, ha ön csakugyan nem hallgat rám, s itt marad ebben a
pokolban, egyszer majd elbeszélem önnek az életem történetét.
Nagyon tanulságos történet; a kiknek elmondtam, mindannyian sirtak
rajta, s negyven napig nem néztek asszonyszemélyre. Most nem
mondhatom el, mert az asszony mindjárt itt lesz, s nem lesz
maradásom itthon, ha rajta ér a fecsegésen. Pedig nincs időm az
utczán kóvályogni; serényen kell dolgoznom a vasut tervezetén.

– A világért se szeretném feltartóztatni…

– Ó, kérem, rám nézve ritka szerencse, ha magamhoz hasonlókkal
beszélgethetek. (Balázs meghajlott.) S ha ön szives lesz még egy
pár perczre helyet foglalni, mondok egyet-mást, a mi érdekelni
fogja. Végre is, önnek ismernie kell azokat, a kiknél letelepedik.


Balázs már únni kezdte ezt a rendkivüli közlékenységet, de nem
volt mód a szökésre.

– Tudja, én órás voltam. Kitünő munkás, a kinek a dolga aranyat
ért. Hogy többet ne mondjak, én találtam fel a Fodor-féle órát.
Ismeri ön a Fodor-féle órát? Nem? A Fodor-féle óra másodperczekre
mutatja az időt, jelzi a temperaturát, megszámlálja az ember minden
lépését, s ha két perczig a tenyeremben tartom, pontosan kimutatja
az érütéseimet. Ezen kivül megvan az a hasonlíthatatlan előnye,
hogy ön egy félóráig csapkodhatja a földhöz, még se törik össze.
Mindebből láthatja, hogy a Fodor-féle óra kész vagyon volt, csak be
kellett zsebelni. S azt hiszi, meggazdagodtam belőle?

Balázs előre is igen csodálkozott a Fodor-féle óra szomorú
történetén.

– Ekkor közbejött a pofon. Ez a pofon megfosztott az eszemtől.
Elvettem a feleségemet, vagyis tulajdonképpen ő vett el engem.
Szóval: nem kapálóztam, nem kiabáltam segítségért, hanem úgy mentem
utána a paphoz, mint a birka a vágóhidra. S mi történt velem,
tisztán csak azért, mert olyan meggondolatlan voltam, hogy
elkövettem ezt az egyetlenegy, de menthetetlen tévedést? Mi történt
velem, egyedül a házasságom következtében? Csődbe jutottam! Az
asszony rábeszélt, hogy húzzuk össze magunkat, nyissunk egy kis
olcsó boltot kint a Kender-utczában, s ne költsek hirdetésre egy
garast se. Képzelje, a tizenkilenczedik században! Így persze
tönkre kellett mennem. S a Fodor-féle órán, mely másnak milliókat
hozott volna, elúszott négyezer forintunk. Csak az vigasztalt, hogy
ebből a négyezer forintból ezer az asszonyé volt.

Hősünk arczán meglátszott, hogy a nemezist illetőleg nincs a
beszélővel egy véleményen, de a Fodor-féle óra megteremtője nem
ügyelt a dologra. 

– S nem elég, hogy tönkrementem – folytatta – elhiresztelték,
hogy a Fodor-féle óra nem ér egy fityinget. Rám fogták, hogy azért
buktam meg, mert az órám a kutyának se kellett. Az ellenségeim így
kezdtek beszélni: »Hát persze, ki az ördög venne órát azért, hogy a
földhöz vagdalja?! A lépéseit megszámlálhatja az ember óra nélkül
is, az érlökést megméri az orvos, s ha az ember didereg, a
Fodor-féle óra nélkül is tudja, hogy hideg van.« Természetesen, az
asszony mindjárt elhitte ezeket a szamárságokat, s hiába volt
minden érvelés, fel kellett hagynom a művészetemmel.

– És azóta?

– Képzelheti, hogy azóta se pihenek. Feltaláltam egy
úszó-készüléket. Két tömlő az egész, de ez a két tömlő elég rá,
hogy egy huszárt a teljes fölszerelésével és lovastul fenn tartson
a vizen. A találmányomat be is mutattam a főhadparancsnokság
embereinek, s próbaúszásom megtekintésére igen előkelő szakértők
jelentek meg. Sajnos, minthogy az asszony nem bízott a
felfedezésemben, a készülék előállításához szükséges pénzösszeg nem
állott rendelkezésemre, s szégyen, gyalázat, takarékoskodnom
kellett a legszükségesebb anyagokon. Ennek természetesen az lett a
következése, hogy majdnem bele fultam a Dunába; úgy fogtak ki, a
csavargőzössel. Ezek után érteni fogja a keserüségeimet. Képzelje
el Edisont, ha kénytelen lemondani a telefonról, a fonografról,
mindenről a világon, néhány rongyos dollár híjján, s egy pofon
miatt, a melyben, vesztére, egykor örömet talált.

Hősünk illőnek vélte tiltakozni.

– Nem hihetem, hogy uraságodat ellenségeinek rosszakarata és a
balszerencse végképp elcsüggesztették volna. A legelső pillantásra
sejtettem, hogy uraságodban a cselekvés emberét van szerencsém
üdvözölni, s tudom, hogy az ilyeneket az akadályok csak edzik.
 Sub pondere crescit palma – ha
szabad ezt a klasszikus idézetet uraságodra alkalmaznom.

– Ó, még nem mondtam le mindenről, s a rosszakarat meg a gúny el
fognak némulni, mihelyt fölépítem a vasutamat. Nem tudom,
méltányolja-e ennek a nagyszabásu ötletnek a jelentőségét? Hogy
visszatérjek Brindisire, ha ön ma Brindisibe akar menni, az
állomások egész rengetegén kell keresztül vergődnie. Az én
földalatti vasutam csak a nagy állomásokon fog megállapodni, s így
ön már Brindisiben lesz akkor, mikor a közönséges vasút utasai még
valamelyik nem messze eső vámhivatalban vesztegelnek. Mondja,
kérem, nem nagyszerü ez?

Balázs ugyan nem sietett Brindisibe, hanem azért nagyon
örvendett a felfedezésnek. És szerencsekivánatának a kifejezése
után éppen a legélénkebb barátkozásban voltak, mikor egyszerre a
hátuk mögött megszólalt a Fodorné éles hangja:

– No mi lesz? Meddig tart még ez a fecsegés? Ez az úr is
okosabban tenné, ha a dolga után látna, s nem hallgatná végig a te
szamárságaidat.

Mikor Borgia Lukrécziában, a Negroni herczegné lakomáján
egyszerre csak szétválik a háttér függönye, s a bordalt éneklő,
ittas vendégek megpillantják az álarczos barátokat, a kik a nekik
szánt koporsókat hozzák: Maffio és társai tudvalevőleg
halott-halaványan s egy pillanat alatt megöregedett arczczal
merednek egymásra. Ilyenformán változott el a két férfiú arcza.

Fodor megkisérlette mentegetőzni:

– Angyalom, ez az úr…

De Fodorné a szavába vágott:

– Ez az úr vagy kiveszi a szobát, vagy nem veszi. Jobban
szeretem, ha nem veszi; inkább adom oda egy tisztességes öreg
kisasszonynak, mint holmi léhütőnek.  A férfiak úgyis csak azért
bérelnek szobát, hogy összerongálják a bútorokat. Ne is gondolja ez
az úr, hogy valami nagyon kínálgatom neki a szobát. Ki nem állhatom
a férfiakat, mert minden férfi gazember. Minden férfi, kivétel
nélkül. A melyik nem látszik annak, az a legnagyobb gazember
valamennyi között.

Hogy valamiképp ebbe az első rangosztályba ne kerüljön, Balázs
olyasfélét hebegett, hogy ő egész őszintén egyike a
legmegátalkodottabb gazficzkóknak, s távol van tőle minden
képmutatás. Különben – folytatta merész elhatározással – ha ez nem
akadály, ő kivenné a szobát, s nem igen zavarna több vizet, mint
egy tisztes öreg kisasszony.

A helyett, hogy igent vagy nemet mondott volna, Fodorné
szemügyre vette a vendéget, azzal a biztos pillantással, melylyel a
piaczon a vágott libák értékéről szokott tájékozást szerezni. A
szemle elég kedvezően üthetett ki, mert bár hangjának mérgessége
egyre fenyegetőbbé vált, mindjárt azzal kezdte, hogy: jó, majd
meglátjuk.

– Hanem azt megmondom előre – folytatta vésztjósló hangon – hogy
nem tűrök semmiféle garázdálkodást. Ez a lakás az én lakásom, s ide
nem lép be más ember, csak az, a kinek én megengedem. Ha barátkozni
akar valakivel: van itt egy tudományos ember, attól sokat tanulhat.
És kapuzárás előtt minden lélek idehaza legyen; a kinek ez nem
tetszik: fel is út, le is út. Azt is megmondom, hogy ha nagy mosás
van s ezt a szamarat elküldöm valahová: a lakók vigyáznak a
gyerekre; és ha a gyereknek baja esik, én mindenkinek kikaparom a
szemét. A ki pedig csak tivornyázni akar, s azért vesz lakást, hogy
összerongálja a bútorokat, az jobban teszi, ha mindjárt máshová
megy. Már most: ha tetszik, jó; ha nem, az is jó.  Én nem
árulok zsákban macskát semmi emberfia kedvéért.

Fodor vigan hunyorgatott a háta megett, mintha azt szerette
volna mondani:

– Ugy-e, hogy igazam volt? Jeles asszony ez, majd meg fogja
látni.

De Fodorné hirtelen arra fordult, s a gnóm egyszerre olyan
komoly lett, mint egy temetés-rendező.

– Ezzel a pimaszszal pedig ne sokat társalogjon, ha kedves az
ideje. Mindig milliókkal dobálózik és nem tud megkeresni egy vörös
garast.

Fodor szégyenkezve sonfordált vissza a másik szobába. Leült a
földgömb mellé, és keresztbe fonva törpe karjait, nézte Brindisit,
a hogy egy köszvényes, nyugalmazott vén admirális nézi az
óczeánt…

Balázs igérte jóakaratját, s fogadkozott, hogy a ténsasszony
kivánságairól soha se fog megfelejtkezni. Megemlítette, hogy a
tivornyázásban mindig mértéket szokott tartani, s hogy
magán-viszonyainál fogva nem kedveli a nagyobb társaságokat.

Ezzel a beköszöntővel Fodorné annyira meg volt elégedve, hogy
jónak látta Balázst kissé helyre vigasztalni.

– Azért én nagyon jó asszony vagyok, ne féljen. Ritka jó
asszony, érti? Olyan jó asszony, hogy ezért mindig dühös vagyok
magamra.

Csakhogy ezeket a biztató igéket oly fenyegető hangon mondta,
hogy a kredenczben az összes tányérok megremegtek, s Balázs
csontjaiban megfagyott a velő.

Mindamellett hősünk nem oldott kereket, hanem másnap este
beköltözködött a bukott órás kiadó szobájába. S alig rendezkedett
el, máris meg kellett kötnie azt az ismeretséget, melyet számára
Fodorné jelölt ki.

A Fodorné lakói társaság dolgában nem igen voltak elkényeztetve.
A társadalmi egyensúly törvényének  fölfedezője egész nap oly
izgalommal várta Balázst, mint a milyennel június elején a
fürdőhelyek Robinsonjai lesik az ujonnan érkező vendégeket. S mikor
észrevette, hogy az uj lakó a névjegyét szegezi ki az ajtajára, nem
türtőztette magát tovább, hanem lecsapott prédájára.

– Kedves uram, minthogy én is a házhoz tartozom, remélem, meg
fogja engedni…

A társadalom-tudomány nagy bölcselője apró, hunyorgó szemü,
módfelett nyájas, tömzsi emberke volt, a ki selypesen beszélt, mint
a kövér nyelvüek, s lassan, vontatottan, mint a kik szeretik
magukat hallani.

– Ez verte volna meg a házmestert? – álmélkodott magában
Balázs.

Fodor már ekkor elmesélte neki, hogy a kiváló bölcselőnek három
eleven felesége szaladgál a világban, a mi persze csak úgy
történhetett, hogy a szóban forgó hölgyek közül kettő annak rendje
és módja szerint elvált tőle, míg a harmadik egyszerüen a faképnél
hagyta házasságuk negyedik hónapjában. Ez a tapasztalatokban gazdag
mult, úgy látszik, nem nagyon bántotta az európai hírü tudóst;
kedélyén legalább nem hagyott nyomot.

Különben sokkal inkább el volt foglalva az elméletével, semhogy
ez a kellemetlen mult valami sűrűn kisérthette volna. A társadalmi
egyensúly törvénye annyira izgatta, hogy utóljára kiszorított a
fejéből minden más, vidám vagy nem vidám gondolatot.

– Az éj és a nap váltakozása – magyarázta Balázsnak – ez a
természeti egyensúly. Mit gondol, ha egyszer a nap nem
akarna lemenni?!… Megbomlanék az egész világ; a Siriustól kezdve le
egészen az utolsó ázalagig, egy roppant csődbe jutna az egész
világegyetem. A jó és a rossz váltakozása, az erkölcsi erők és az
állati ösztönök örök küzdelme pedig: az erkölcsi egyensúly.
Mondja, kérem, mi lenne akkor, ha  csupa angyalból állna a
világ?! Képzelje el, hogy a hordár angyal, a fináncz angyal, a
végrehajtó angyal. Elküldene ön egy angyalt a zálogházba?! No,
ugy-e? A természeti és az erkölcsi egyensúlylyal tehát tisztában
volnánk. Kössük össze, elegyítsük e kettőt: s megkapjuk a
társadalmi egyensúlyt. Ez a világ a nagy tömegek erőinek és
rossz ösztöneinek folytonos, pihenés nélkül való, általános
küzdelme; a meddig ez a küzdelem tart, addig áll a világ. Mi a
társadalmi élet? Szüntelen váltakozása az ideális eszmék és a
reális eszmék egymást követő uralmának. Hol az ideál van felül, hol
a reális irányzat; egyszer a whig-ek, másszor a tory-ak. Mikor a
realitás van a kormányon, az idealizmus megindítja s győzelemre
juttatja az ellen áramlatot; s ha az ideális eszme győzött, nehogy
bekövetkezzék a tespedés korszaka, a realizmus mozogni kezd,
harczol és végre győzedelmeskedik. Kérem, fusson végig a
világtörténelmen; s nézze, mily rendben váltakoznak a tömeg-uralom
s a kevesek uralma. Mi a ma? Ellentéte a tegnapnak. S mi a holnap?
Ellentéte a mának. A jelen az, a mi a multkor nem volt; a jövő: az,
a mi ma nincs, hanem volt tegnap, szerdán, hétfőn, szombaton. Azt
hiszem, mindez elég világos. Vegyük például a linczi
békekötést…

A társadalmi egyensúly törvényének fölfedezője mindent
megfejtett, mindent kimagyarázott kedves elméletével. Olyan volt ez
az elmélet mint az a furfangos amerikai készülék, mely egyszerre:
bot, legyező, ernyő, kés és szivarvágó.

– Vagy vegyük például Spartacus lázadását…

Bizonyára, egész Közép-Európában nem találkozott ember, a ki
jobban visszaélt volna a világtörténelemmel, mint a társadalmi
egyensúly törvényének fölfedezője. Ha valaki sokáig hallgatta, nem
gondolhatott egyebet, mint hogy a fenicziaiaktól kezdve egészen az
akadémia  legutolsó közgyüléséig, minden a világon
egyes-egyedül azért történt, hogy a társadalmi egyensúly
törvényéhez a legcsekélyebb kétség se férhessen.

Balázs eleinte meghökkenve nézett a nyugodtan és megfontoltan
beszélő kopasz emberkére. De udvariassága és kellemes formái
megnyugtatták.

És vacsora után, mikor Fodor is, Udvarhelyi úr is, ujra
beállítottak hozzá, már érdeklődve hallgatta a feltaláló és a
bölcselő vitatkozását. E vitatkozás során Fodor kijelentette, hogy
felhagy a földalatti vasut tervével, mert holnaptól fogva minden
idejére szüksége lesz, hogy megcsinálja egy uj léghajónak a
gépezetét, a mely léghajó, úgy alakjában, mint szerkezetében, a
madár alkotásának lesz hűséges mása.

Balázs szinte szédült. Uj barátai oly könnyedén dobálóztak a
legsúlyosabb eszmékkel, hogy nem nézhetett rájok elismeréssel
teljes tisztelet nélkül. Ötleteik bősége, a rugalmasság, melylyel
némely apró ellenmondásokon túltették magukat, s az a biztonság,
melylyel az egyetemes történelmet s az egész világürt kezelték,
kivételesen nagyszerűnek tűnt fel előtte. De nemcsak szédült: okult
is, a hogy Fodorné megjósolta. Mert Udvarhelyi úr mindig fölért egy
világtörténeti kézikönyvvel s ezenkivül a Meyer-féle lexikon egy
zsebkiadásával.

Egy hét multán tisztában volt vele, hogy a sors két rokon lelket
vezetett útjába.

Kölcsönös bizalmasságuk gyorsan növekedett. Kevéssel ezután
Balázs tea-estélyt rendezett uj barátai tiszteletére, s megkinálván
őket sonkával és párisival, felolvasta nekik legtitokzatosabb,
legnehezebben érthető versét, azt a verset, mely a Spleen
egyik gyöngye, s melynek hangulatos, rejtelmességgel teli czíme:
Ululu Laia.

Ettől a naptól fogva bizonyos volt, hogy Balázs a
Fodor-családnál fog élni és meghalni. 

III.

Az ember néha szép nyugodtan, egyenesen és mozdulatlanul fekszik
az ágyában, s mindamellett szentül meg van győződve róla, hogy
szélsebesen kering egy ismeretlen középpont körül, a szobával, a
bútorokkal, a székre rakott ruhadarabokkal és a faliórával
egyetemben, mely szomoruan tiktakkoz ehhez a kalandhoz. Ebben a
lelkiállapotban a legtarkább képek váltakoznak az ember előtt:
ismeretlen biborosok, a kik velünk együtt forognak, dühösen
kiabálnak ránk s mi nem értjük a beszédjöket, vasúti gőzösök
vágtatnak rajtunk keresztül, oly gyors egymásutánban, mintha ágyunk
volna a legkedvesebb séta-helyök, pióczák másznak a testünkön és mi
hiába igyekezünk szabadulni tőlük, veszett kutyák vesznek űzőbe s
torkunkon elakad a segitségkiáltás, a torony tetején találjuk
magunkat s nem leljük meg a levezető utat, fájdalmasan
tapasztaljuk, hogy egy úr ágyúgolyókat vagdos a fejünkhöz, s mikor
a fejünkhöz kapunk, rémülten vesszük észre, hogy a fejünket
elvesztettük valahol, ellenben helyette egy dinnyenagyságú léggömb
ül a nyakunkon…

Nem sokkal azután, hogy itt akarta hagyni ezt a siralomvölgyet,
Balázs bekötött fejjel pihent vánkosán, és  sorra
látta ezeket az ismert képeket. Fel-felriadt, s ijedten
tekintgetett szét a szobában, de nem látott, és nem is hallott
semmit. Hiába hallgatózott és meresztgette a szemét; vak volt és
süket. Majd ujra elszenderedett.

Azt álmodta, hogy egy ismeretlen temetőben sétál, szép, virágos
sírok között. Naplemente után lehetett az idő, s ez a temető olyan
végtelenül szomorú volt.

Egyszerre egy kriptát pillantott meg, barátságos, nyitott ablaku
kriptát, melyet vadrózsák környeztek. A kriptának az ajtaja is
nyitva volt; bement.

A hogy bement, az ajtó becsapódott utána; kinézett az ablakon, s
nem ismert rá a temetőre. Most már nem szomorú volt a táj, hanem
félelmetes.

Valami végtelen szorongás fogta el. Ki akart menni; de az ajtó
nem nyilt. Az ablak felé fordult, de ekkor valami rejtelmes zúgás
támadt, s rémületében nem mert megmozdulni.

S mialatt az ajtót döngette, azalatt a kripta belseje
elváltozott. Észrevette, hogy – különös! – az ablakkal szemben egy
kályha áll.

A rejtelmes zúgás pedig növekedett s már egész közelről
hallatszott.

Ebben a pillanatban megnyílt a kályha ajtaja, s hogy, hogy nem,
egy fehér ruhás, szőke kis lány lebbent ki a kályhából. Vállán
porköpönyeg volt, s barátságosan nézett Balázsra.

A szájához tette az ujját, s intett Balázsnak, hogy csendesen
legyen. Majd kinyitotta az ablak másik szárnyát is, s rámutatott a
sötét sarokra.

Balázs megértette, hogy oda kell rejtőznie.

Éppen ideje volt, hogy elrejtőzzék. A szőke kis lány eltűnt, s a
kriptán vad szélforgatag süvöltött keresztül. A kályha ajtaja
felcsattant, s rejtekéből titokzatos, seprünyélen lovagló alakok
rohantak elő, pipaszár  testü szörnyek, a kiknek nem volt fejök,
csak kalapjok. Ezek őt keresik.

A szörnyek keresztül vágtattak a kriptán s kilovagoltak az
ablakon. Most már nem félt. Tudta, hogy nem fogják megtalálni, mert
a kis lány elrejtette.

És csakugyan, a zúgás elhallgatott; a kisértetek elvonultak.

A kis lány pedig bemosolygott az ablakon, a vadrózsák közül,
mintha azt mondta volna:

– Ugy-e, hogy kijátszottuk őket?!

Aztán fölemelte kis varázs-pálczáját, a kripta ajtaja megnyílt
magától, s Balázs virágos rétre lépett. A temető eltűnt. A
messzeségből egy tó ezüstje csillámlott elő, majd úgy tetszett
neki, hogy a tavon paloták ringanak Egyszerre valami különös hangot
hallott… igen, ez egy kocsi dübörgése. Fölébredt.

Az álomképek eltűntek, de a kis lány ott ült az ágya
mellett.

Balázs megkönnyebbülten lélekzett fel. Letörülte arczáról a
veritéket, s fölemelkedett ágyában, már a mennyire birt.

– Elmentek a rémek? – kérdezte suttogva.

A két fogsora összevaczogott, tekintete zavaros volt, s látszott
rajta, hogy még csak félig van magánál.

A kis lány nem értette, miféle rémekről beszél.

Fölugrott a székéről – a hol előbb mozdulatlanul ült, mint jó
kis gyerekek az iskolában – közelebb hajlott a beteghez, s
aggodalmasan kérdezősködött:

– Behívjam a mamát?

De Balázs már nem hallotta. Egy másvilági forgószél ismét
magával ragadta silány öntudatát, s visszavitte a sötét, őrülten
keringő kaoszba.

A kaoszból most már másféle szörnyek bontakoztak ki. Viziló, a
mely villámokat tüsszögött; veszett  farkasok, a melyek folyvást
a sarkában voltak s rá ugráltak, hogy elharapják a torkát; és
skorpiók, a melyeket nem tudott lerugdalni magáról.

Eszeveszetten futott álmában: a lélekzete elállt, szíve a
rémülettől vadul dobogott, s a lábát egyre nehezebbnek érezte.
Végre elbukott, s átadta magát a teljes öntudatlanság első, édes
öleléseinek. Majd hűs áram csapta meg az arczát; egy sírdombon
feküdt, felette égi békében fénylett a hold, s a fehér márvány
sírkövek arany-szemeikkel szemrehányóan meredtek rá.

Megismerte a szomorú temetőt, a melyet előbb látott.

Egyszerre úgy tetszett neki, mintha sok, sok idő mult volna el
valami névtelen, rettenetes dolog óta, s ő ezalatt, nyomorultul,
nem gondolt volna egyébbel, csak hitvány énjével. A szíve
összefacsarodott; szeretett volna sírni, de nem tudott.

Ekkor, mintha egy puha kis kéz megsimította volna forró
homlokát. A kis leány volt, a ki intett neki, hogy keljen fel és
kövesse.

De a sírdomb nem eresztette. Magához szítta erőtlen testét, s a
kínosan fölemelt kar visszahanyatlott.

Még egy utolsó erőfeszítést tett. Azt hitte, hogy meg kell
halnia. De nem halt meg, hanem ujra fölébredt.

És most már egészen természetesnek találta, hogy a kis leány ott
ül az ágya mellett.

– Nem akarok visszamenni a temetőbe – hebegte, a mint
megpillantotta. – Csak a temetőbe ne!… Nem akarok a temetőbe…

A kis leány úgy nézett rá, mint egy ijedt mókus. Alig volt hét
esztendős, s azelőtt soha se látott beteget.

De ha szorongott is egy kicsit, megmoczczanni nem mert a beteg
ágya mellől.

A beteg makacskodott. 

– A rémek nem mentek el; ott bujkálnak a temetőben. Nem akarok
visszamenni a temetőbe.

– Behívjam a mamát? – szólalt meg a kis leány félénken.

Még nem volt egyéb mondanivalója.

De Balázs nem hallotta. Szempillái le-lecsukódtak, s a hogy ujra
meg ujra rájött az aléltság, fantasztikus alakok szárny-csapását
érezte a homloka körül.

Kétségtelen, hogy hősünk fent idézett szavaiban kevés volt az
értelem, ellenben annál több a következetlenség, világos jeléül
annak, hogy a mikor egy-egy perczre ébren volt, álomképei tovább
foglalkoztatták, s ezek az álomképek összefolytak előtte. De mikor
valakinek a feje úgy össze-vissza van varrva, mint egy kinai krepp
látogató-ruha, s mikor az ember a koponyáját összetákoló
kötelékektől nem sokkal lát többet a világból, mint egy két napos
borz, bizonyára számot tarthat némi elnézésre.

Különben, tévedés volna azt hinni, hogy mindez csak egy jámbor
versfaragóval eshetett meg, s hogy helyében az angol testőrség egy
fránya gárdatisztje nyugodtan czigarettázott volna hetyke
egyenruhájában. A vasemberekről szóló mondák csak mesék; a
legvidámabb kötekedőknek is vannak gyönge óráik; és Richard gróf, a
soha se félő, – bizonyosak lehetünk benne – maga is megilletődött
egy pillanatra, a mikor a halott karja egyszerre csak torkon
ragadta.

A mi Balázst illeti, a kit ez alkalommal lehetetlen hősünknek
mondanunk, Balázs mentségére tehát meg kell jegyeznünk, hogy a
köznapi életben nem árult el hasonló gyöngeségeket. Meglehetősen
méltóságos tartásu úr volt, a ki már csak a hivatása iránti
tiszteletből se szaladt volna meg semmiféle verekedésből. Nyugodt
föllépése és hidegvére koronkint  hatottak is, s ha itt
eláruljuk, hogy inkább csak elvből, mint természettől volt bátor –
a nagyvilág, barátai és ellenségei, nem tudtak s nem fognak tudni
róla.

Csakhogy azok a tökéletes úriemberek, a kiknek a lelke is oly
keményre van vasalva, mint gyönyörü ingpánczéljok, azok a
kifogástalan regényhősök, a kik mindig, minden körülmények között
megőrzik illatszerrel beitatott hidegvéröket, s hidegen nyujtják át
látogató-jegyeiket a kisérteteknek, avagy órákig várakoztatják a
kőszobor-vendéget, hogy aztán felséges előkelőséggel kináljanak
neki helyet a pamlagon; ezek a tökéletes hősök kevesebben vannak,
mint a regényekből gondolná az ember, s legpompásabb példányaikban
sem emelkednek felül minden birálaton.

Megszoktuk azt képzelni, hogy a gyermek idő multán átváltozik s
ember lesz belőle, ember, a kiben nyoma sincs az egykori
gyámoltalan lénynek. Ez az előítélet épp oly hamis, mint a többi. A
gyermek nem vész el az emberből soha; csak elrejtőzik benne. A
viszontagságok, az idő, a védekezés szüksége kérget növesztenek
könnyen sebezhető, érzékeny bőre körül, a mint hogy a jóságos
természet karmokkal, szőrmezzel vagy szárnyakkal látja el az
állatokat, hogy meg tudják állni helyöket az éghajlat és az
időjárás véletlen változásai közepett, meg a többi állattal
szemben. A kit meglett embernek mondunk: az a gyermek – állig
fegyverben; ugyanaz a siránkozó kis teremtés, a ki volt, a ki
azonban megtanulta, hogyan takarja el s hogyan védje a
gyöngeségeit. Ha módodban van megkapargatni atyuskát, megtalálod a
nyomorult kis kozákot, a kinek szakálla és dsidája nőtt, de azért
féreg maradt, és legeslegbelül féreg módjára retteg, mikor szemben
találja magát a roppant Bizonytalansággal. 

Ha tehát úgy találjuk, hogy Balázs félt és ostobaságokat
beszélt, ne felejtsük el, hogy: megtörténik ez néha a legjobb
családokban is.

A kis lány tágra nyílt szemmel bámult rá. Egy nyitott könyv
hevert kis térdein, de nem nézett belé. Oly különös, oly titokzatos
s oly megriasztó volt, a mit látott, hogy egy más, csodálatos világ
sejtelmei fogták el. Leánygyermek volt: érdeklődött még a halál
iránt is.

Bizonyára jobban szeretett volna odakünn lenni. A nyitott
ablakon keresztül hallotta az utcza tarka zsivaját, s egy szemtelen
napsugár oly hívogatóan tánczolt előtte a padlón!… A tágas,
piszkos, nagy udvarra gondolt, a hol kis czimborái alighanem vígan
keringenek a gyapjuzsákok mellett. Azt hitte, hogy hallja őket, a
mint körben éneklik:


Lieber Herr von
Kohn,

 Lieber Herr von
Kohn,

 Lieber Herr von
Ko-o-o-ohn…





De nem jutott eszébe, hogy megszökjék, s maga is beálljon abba a
társaságba, mely azon vigad, hogy Ko-o-o-ohn úr a franczia
négyesben minden kolónt elront. A Fodorné háznépe jól volt nevelve,
s a mit egyszer Fodorné megmondott, az ellen nem lehetett
feljebbezni semmiféle más hatósághoz.

Koronkint, a mikor a beteg fészkelődött, nyugtalanság fogta el a
kis lányt. Valami megnevezhetetlentől tartott, maga se tudta mitől.
S már-már közel volt hozzá, hogy rémülten acsarkodjék az anyja
után, a mikor egy-egy mély lélekzet hangja ujra lecsendesítette
pihegő kis szivét.

És gyermeki lelke megzavarodva bámult bele a mennyezetes ágy
titokzatos homályosságába. Még nem tudta, hogy micsoda az élet, s
mégis szorongott, mint a madarak a viharban. A halál nagy rejtelme
csapott feléje a gyűrött párnák közül. 

Csend volt, s a gyermek nem moczczant. Csak a két nagy fekete
szeme égett, mint őrtűz ég a sötét, végtelen pusztaságban.

Egyszerre a beteg fölvetette rá tekintetét, s megszólalt:

– Kicsoda maga?

– Én… én a lánya vagyok a mamának – felelt a gyermek
meglepetten.

– És kicsoda a mama? Hol van a mama?

– A mama kinn van a konyhában, mert a Czili sír.

A beteg nem okosodott ki ezekből a feleletekből.

– És maga, maga mit csinál itt?

– A mama azt mondta, hogy itt maradjak, és ha víz kell, adjak
vizet.

– Mást nem mondott a mama?

– Azt mondta, hivjam be, ha kell.

– Hát hogy hívják magát?

– Ella. Fodor Ella.

– Fodor… Fodor… Nem emlékszem.

A gyermek nem mert felelni.

A beteg csodálkozva nézte, s erőltetni kezdte az
emlékezetét:

– Fodor… Fodor… A Fodor-féle óra…

– Igen, igen – erősítette a kis lány.

Végre, nagynehezen, Balázs észbe kapott.

– Tudom már. Az ott az én székem… erre van az ablak, s az ott a
Fodor-féle óra.

Nagyra volt vele, hogy sikerült maga elé képzelnie meghitt
barátját, s tovább kérdezősködött:

– Régen fekszem már itten?

– Régen.

– Van már egy napja?

– Van már talán egy hónapja is.

– És mért? Beteg vagyok?

– Igen. 

– Mért vagyok beteg?

– Mert nagyon fáj a feje.

Aztán mind a ketten elhallgattak. Balázs nem tudott hova lenni a
csodálkozástól. Mindez ujság volt előtte.

S egy darabig gyanakodva nézett a kis lányra. Vajon igazat
beszél-e?

Majd ujra megszólalt:

– Mi van az ölében?

– Egy könyv.

– Milyen könyv? Mesés könyv?

– Igen. A Csizmás kandur.

– Szép a Csizmás kandur?

– Ó, nagyon szép.

– Mesélje el nekem. Én nagyon szeretem a meséket.

A kis lány engedelmeskedett. Úgy szoktatták, hogy ne legyen más
gondolata, mint: szót fogadni.

És ijedten, az első lámpaláz mondhatatlan szorongásai közepett,
kezdett hozzá:

– Hol volt, hol nem volt, volt egyszer egy molnár. Annak volt
három fia, és egy malma, és egy szamara, és egy kandúr-macskája. És
meghalt. És azt mondta a három fiunak: »Nektek hagyom a malmot, a
szamarat és a kandúrt.«

Az elbeszélés tulajdonképpen alig állott egyébből, mint az
ésnek, ennek a barátságos kötőszócskának, fölötte gyakori
ismétléséből. Lehetetlen meg nem vallani, hogy a logika a sötét
középkor óta csak igen ritkán szenvedett nagyobb rövidséget, mint
regényünk hősnőjének ez első föllépése és első megnyilatkozása
alkalmával.

Balázs nem tudott utána ugrálni a kis lány szárnyas
képzeletének. Olyanformán volt, mint a Hamupipőke, a kinek a
lencse-szemektől külön kellett választania a borsó-szemeket; nagy
erőfeszítéseket tett, hogy a temérdek ésből kiböngészsze
magát a mesét. 

De ez a feladat túlságosan nagy munka volt az ő szegény fejének.
Belezavarodott a váratlan »azután«-okba s eltévedt a közbevetett
mondatok rengetegében.

Azt még sikerült megértenie, hogy a molnár legkisebbik fia, a
kit örökség fejében a kandúrral fizettek ki, nagy búnak eresztette
a fejét, jeléül, hogy a pénz, hiába, pénz volt, már talán a
paradicsomban is. De a kandúr politikájának már nem tudott a
mélyére látni. Ha a kandúr nyulat akart fogni, a két zsák káposztát
csak helyeselni lehetett; megmagyarázható volt: a vadásztáska is,
de mire kellett a kandúrnak a csizma?!

A kandúrnak bizonyára pusztán hiúságból kellett a csizma; a
legeszesebb, a leginkább találékony fejű, a legfurfangosabb lények
se tökéletesek. De a Balázs elméje fáradt volt, s ettől fogva már
nem igen tudott a kandúrral lépést tartani.

A beszélőre tudvalevőleg a hallgatóság épp úgy hatni szokott,
mint megfordítva. Tüzelik avagy elcsüggesztik egymást. A jelen
esetben másképpen történt. Ha a hallgató figyelme bágyadt, viszont
a mesélő neki bátorodott. Lassankint beleélte magát abba a
napsugaras, rejtelmekkel teli, gyors átváltozásokban gazdag
világba, mely a külvárosi bérház sötét, szennyes kis udvarában oly
bűvös-bájosnak tűnt fel előtte.

Mindenki ismeri a Csizmás kandúr mód nélkül erkölcstelen
meséjét. A csizmás kandúr a szédelgők ősapja; a Panama egy
özönvizelőtti hőse, a ki mindenre képes, csakhogy miniszterré
legyen. Holtnak tetteti magát, s megfojtja az ártatlan nyulakat,
rideg előretörtetésből, a legcsunyább kapaszkodásból, pusztán
azért, hogy kellemetes lehessen a királynak, a ki, úgy látszik,
csak nagy ritkán jutott nyúlpecsenyéhez; majd hitelügyleti
szédelgésre adja magát, s különböző fenyegetésekkel rábirja a
parasztokat, hogy az egész tájékot a gazdája birtokának
 mondják a király előtt; végül furfangosan
kieszelt, rablógyilkossággal hatalmába kerítvén az óriás kastélyát,
ünnepélyekkel kápráztatja el és fonja be a királyt, akár Law vagy
Fouqué. S mind e gaztettek jutalmául: ura, az ál Karabás gróf,
elveszi a királykisasszonyt, ő maga pedig miniszterré lesz, a mi,
vélekedjünk a miniszterségről bármiképpen, egy macskának bizonyára
szép karriér.

Nem, azt nem lehet tagadni, hogy ez a történet mód nélkül
erkölcstelen. De, jóllehet erkölcstelen, fölötte tanulságos.
Megtanulhatjuk belőle, hogy a varázslatok idejében is csak akkor
vihette az ember valamire, ha jó partit csinált.

A mesemondó azonban máskép itélte meg az esetet, s látnivaló
volt, hogy a kandúr feltalálása és lélekjelenléte nagyon tetszenek
neki. A győztessel érzett, s nem a legyőzöttekkel. A leány-gyermek
hét esztendős korában már hölgy, ha még olyan parányi is; a
gyöngeséggel szemben a legjobb női léleknek a mélyén is találhatsz
valami hideg kegyetlenséget, a mely alapjában örökkön
megérthetetlen marad előtted. Mária teljes volt minden malaszttal;
de a világ ma se volna megváltva, ha az emberré vált isten földi
hüvelyében nem férfiszív dobog.

Balázs már alig értett valamit a meséből. Lelkének kapui
lassankint becsukódtak, s a gyermek szavai megértetlenül koppantak
vissza koponyájáról, mely megvíhatatlan volt, mint egy jól elzárt,
puszta, elhagyott vár. De egyszerre a zárak felpattantak; egy pár
hang utat talált az alvó lélek kastélyába, s a beteg meglepetten
nyitotta fel szemét.

A kis leány ott tartott, a hol a király kifejezi a kandúr előtt,
mily kellemesen lepte meg őt a Karabás gróf gyöngéd figyelme.

– Ah, Karabás gróf pompás gavallér! Biztosítom őt nagy
kegyemről. 

Ezt a pár szót a kis lány olyan bájos hamiskodással mondta, a
szemében annyi kópéság nevetett, hangocskája oly telidesteli volt
illedelmesen visszafojtott vídámsággal, hogy Balázs nem ismert
rá.

És most nézte meg először.

Vékony, madár-csontu, városi gyerek volt, a kinek arczszine
három nemzedék szomorú történetéről beszélt. Tulajdonképpen csak
két nagy fekete szem, mely csudálkozva nézett ebbe a furcsa
világba, a hol minden oly ujdonatuj, s minden oly érdekes.

Ebben a két nagy fekete szemben rendesen nem volt egyéb, csak
temérdek kíváncsiság. De, lám, tudtak azok sugározni is. S Balázs,
uj életének első világos pillanatában, fölfedezte, hogy a kis leány
bájos. A csizmás kandúr története hirtelen megszakadt. A mesemondó
ott hagyta szegényt az óriás dolgozószobájában.

– És aztán? – sürgette Balázs a folytatást.

– Aztán nem tudom. Még nem olvastam tovább.

– Pedig a vége, az lehet még csak a legszebb.

– Majd megkeresem a könyvben, a hol elhagytuk.

– Igen, keresse meg, és olvassa fenszóval.

A felolvasás már valamivel lassabban haladt előre, mint az
elbeszélés. A nagy betűk helyenkint kínos zavarokat idéztek elő, s
a kandúr, mikor a legjobban kellett volna sietnie, ott rekedt
valahol a kaland kellős közepében.

Balázs pedig még olyanformán volt, mint a részeg ember. A
kábultság minduntalan elfogta, s kétszer is elszenderedett. Majd
ismét felriadt, s mialatt kétségbeesett erőfeszítéseket tett, hogy
a felolvasót követhesse, a legtarkább gondolatok ugráltak a
fejében.

A részeg embert a szeszmérgezésnek mindjárt az első hatásaiban
főképpen arról lehet megismerni,  hogy a legkülönbözőbb
jelenségek szeszélyes összevetéséből, csudálatos merészséggel
következtet általános törvényekre, melyeket a józanság fölötte
kételkedve fogad. A részeg és a kába előtt nincs megérthetetlen;
megtalálja az összefüggést a legmesszibb eső tünemények között, s
tisztán látja az élet rejtelmességeit, legalább egy egy
pillanatra.

S Balázsnak úgy tetszett, hogy mikor fel-felocsúdik a fél
öntudatlanságból, melyből csak egy-egy perczre volt feltámadása,
madártávlatból ugyan s kicsinyben, de világosan látja az Életet
minden nyomorúságával egyetemben.

– Micsoda hitványság: élni! – kergetőztek fejében a »karakán
ideák« – tűrni a természet kegyetlenkedéseit, a mások
igazságtalanságát, s azokat az apró megaláztatásokat, a melyeket
nem kerülhetnek el a legnagyobbak sem… Micsoda hitványság dolgozni,
verejtékezni, élni semmiért, azért, hogy egy temetkezési vállalat
szép tiszta jövedelemmel zárja a számadásait! Élni azért, hogy csak
keveset fázzunk, s ne szűkölködjünk lábbeliben! S mi kárpótlásunk
van mindezért a nyomoruságokért? A szerelem? Mi a szerelem? A
jobbik esetben: nélkülözés, a rosszabbik esetben: silány megszokás.
Vagy az, hogy gyermekeink születnek? Ugyan szép öröm; járnunk azzal
a tudattal, hogy ezek a szánandó kis lények nem kérték tőlünk az
életet, s minden órában, minden perczben látni az arczukon, hogy
rosszul táplálkoznak! Szegény kis leány!

Aztán nem gondolt többé semmire; elaludt.

Másnap rossz napja volt. A rémek egyre a sarkában voltak, s ha
egy pár perczre vissza-visszatért szegényes, megviselt öntudata,
azt a végtelen lankadtságot érezte, mely a nagy tivornyák után
fogja el az embert. 

De kábultságában néhányszor úgy tetszett neki, mintha ujra
hallaná:

– Ah, Karabás gróf pompás gavallér! Biztosítom őt nagy
kegyemről.

S ez a képzelődés, nem tudta miért, kissé megvigasztalta.

… Mikor pedig vagy félesztendő multával ismét emberszámba ment,
törte a fejét, mi módon fejezhetné ki háláját kis ápolója iránt, a
ki heteken keresztül üldögélt az ágya mellett s ezenközben ujra
megismertette őt a mesevilág örömeivel.

Valami nagyon szép emlékre gondolt, s hosszas tünődések után
abban állapodott meg, hogy neki fogja ajánlani, az egész világ és
az egész utókor előtt neki fogja ajánlani költeményei legszebbikét:
az Ululu Laia-t.

De azután eszébe jutott a mese a szegény vargáról, a ki a kis
lányának karácsonyra egy kis piros csizmát csinált remekbe, mivel
hogy egyéb nem telhetett tőle. Mire az ajándék, a melynek a
kitüntetett nem veheti hasznát?!

Elszégyelte magát, s lemondott a tervéről. Lassankint azután
bele nyugodott a gondolatba, hogy Fodor Ella kisasszonynak örökkön
adósa fog maradni.

De nem úgy történt. 

IV.

Kevéssel a mi Urunk Jézus Krisztus születése előtt, egy bizonyos
Vercingetorix igen sok kellemetlenséget szerzett Julius Caesarnak.
Ő szervezte ugyanis a nemzeti ellenállást, melylyel a hóditó Róma
Galliában találkozott; s ő volt az a kemény dió, mely a legjobban
próbára tette az ó-kor Napoleonjának csodálatos éhségü fogait.
Vercingetorixnak sokba került ez a világtörténelmi nevezetesség;
néhány csatavesztés után rablánczra fűzték, élére állították a
fogoly-seregnek, mely a győztes diadal-szekerét követte, s aztán
kivégezték.

Ugyanez a Vercingetorix, vagy helyesebben szólva: Celtillonatus
(mert a Vercingetorix név csak fővezéri rangját jelentette) sokkal
későbben, nevezetesen Krisztus után 1889-től 1892-ig, épp annyi
álmatlan éjszakát szerzett Hódy Balázsnak, mint hajdan Julius
Caesarnak.

Hódy Balázs ugyanis lelkének minden erejével rajta volt, hogy a
gall törzsfőknek ezt a legjelesebbikét először is: bele szorítsa öt
felvonásba, azután pedig kifejtse négyezer sor szépen hangzó
versben. Ez pedig bizonyára nagyobb munka volt Gallia
meghódításánál.

A nagy munka, mint említettük, három évig tartott. Hogy miért
ilyen sokáig, megmagyarázzák a következők.  Balázs
minden felvonást kétszer-háromszor dolgozott át, s háromszor kezdte
ujra írni az egészet. Vercingetorix irodalmi emléke tehát
körülbelül negyven felvonás sírhalmán emelkedett.

A három átdolgozást három különböző színház mintegy
nyolczszor-kilenczszer utasította vissza; négyszer elfogadták a
darabot, oly feltétellel, hogy a szerző írja át egyik vagy másik
felvonást. Hol a végét, hol az elejét, hol a közepét kellett
megváltoztatnia; s egyszer ki kellett küszöbölnie majdnem összes
főalakjait. Ezekhez a kívánságokhoz képest, Vercingetorix átélt
mindent, a mit embernek csak átélnie adatott. Visszautasította
Caesar nejének, Pompejának szerelmét, s midőn már-már legyőzte
Caesart, a boszúálló Pompeja karja érte utól; majd elcsábította
Pompeját, s ekkor a féltékeny Cambra, elhagyott menyasszonya,
veszítette el. Hol győzött, hol legyőzték; hol meghalt a
szomorújáték végén, hol pedig megnősült és gyermekeket hagyott
hátra. Meghalt a kínpadon, elpusztult méreg által, szívét
keresztüljárták a római lándzsák, majd kardjába dőlt a maga
jószántából. Mindent megkóstolt, a mi földi kín s öröm; csak a
színpadra, ah, a színpadra, nem juthatott el soha!

A jövő irodalomtörténet-irói joggal kérdezhetik: mi köze volt
Hódy Balázsnak ehhez az oly régen elhunyt, s különben
tiszteletreméltó gall törzsfőhöz, hogy ily javíthatatlan
makacssággal ragaszkodott hozzá?! A színházaknál egyelőre csak azt
kérdezték: »Mi a kő ütött hozzá ehhez az emberhez, hogy nem hagy
békét a francziák elődeinek?! Mit vétettek neki a gallok, a kik mai
napság már oly csöndesen vannak, s nem vétnek a légynek se?!«

Sajnos, ezekre a kérdésekre lehetetlen megfelelni. Hogy mi
vonzotta hősünket a Vercingetorix ködös alakjához 
ellenállhatatlan erővel: ez azok közé a titkok közé tartozik,
melyeket az alkotó lélek magával visz a sírba. Talán gondolatában
az az alak, akit munkájában Vercingetorixnak nevezett,
tulajdonképpen ő maga volt, Hódy Balázs; egy ismeretlen Hódy
Balázs, a kit nagy lelkierejének s méltó büszkeségének pompás
teljességében mi nem láthattunk soha, de a kit ő felfedezett
szíverejtekén. A szomorujáték hatalmas legénye, ez a telivér ifju
barbár, a ki csak azért éli végig Rómában a műveltség fényűzésében
dúskálkodók tétlen, csak az élvezetnek szentelt, kicsapongó életét,
hogy aztán tapasztaltabb szemmel, de a régi barbár erővel
védelmezhesse népének szabadságát, így, messziről nézve, nem igen
hasonlított ugyan ahhoz a kopott czilinderben járó, nélkülözésekből
táplálkozó, szerény alakhoz, a ki a Rózsa utcza tájékán Hódy Balázs
néven volt ismeretes – de ki láthat be a lélek mélységeibe?! Ki
tudja, minő érzéseket találnak néha a lelkükben azok a jámbor
megjelenésü, tétova járásu emberek, a kik mintha csak a lemondásnak
élnének, s a kiket az utczán oldalba lökdös az egész világ?!

Szóval, hősünket ebben az időtájban sokkal inkább foglalkoztatta
Vercingetorix, a kit talán az igazi Hódy Balázsnak gondolt, mint a
külső világ előtt is ismeretes énje, a kopott czilinderes, álmatag
sétáló. Ama bizonyos három esztendő alatt jóformán nem is volt más
gondolata, mint ez a Vercingetorix.

Ezt a példátlan makacsságot ne itéljük meg túlontúl szigorúan;
vannak bűnök, a melyek önmagukban hordják büntetésüket.

A halottaikból felidézett gallok nemcsak nyugtalan éjszakákat,
hanem temérdek fáradságot s még több gondot okoztak Balázsnak. A
hányszor egy-egy jelenetet megváltoztatott, mindannyiszor ujra
hozzá fogott a  »tisztázás«-hoz; s munkáját mindig
legelülről kezdte, majd kék, majd zöld avagy a változatosság
kedvéért karmin-színű tintával kaligrafálván le az egész darabot
gyönyörű szép velin-papirra, onnan kezdve, hogy:

Vercingetorix,

eredeti szomorújáték öt felvonásban,

írta: Hódy Balázs.

Személyek…

egészen a 476-ik oldalig, a melynek alján ez a
nyugodt önérzetes szó ékeskedett:

Vége.

Vége!… Dehogy volt vége! Hányszor írta le nagybetűkkel a nyugodt
önérzetnek ezt az oly sokatmondó szavát!… S minden elmult… viharzó
érzelmei szerény, borus hangulatokká zsugorodtak össze; tűnt, tűnt
az ifjuság; az emberek elhaltak mellőle, s körülötte rendre
felnőttek a gyermekek; ezüst szálak csillantak fel borongó homloka
fölött; uj város épült fel a réginek a helyén, s uj világok
keletkeztek ott, a hol sokáig temető volt; de
Vercingetorixnak csak nem akart vége szakadni.

Mindig támadt egy aggodalma, mely ujra kezdette vele hol az
egyik, hol a másik felvonást; s az igazgatókból, drámabirálókból
álló külső világ is oly túlságosan tökéletesnek kívánta Caesar
szerencsétlen ellenfelét!… Ilyenkor néhány délután elzárkozott s
hangosan beszélgetett magában. Néha egy hétig is eltartott, míg
egy-egy jelenetet átdolgozott. Ha aztán elkészült, az uj munkálatot
sorra felolvasta a meghittjeinek. Szivesebben olvasta fel kétszer,
s mindegyiknek külön-külön; hogy félreértés ne essék a dologban, s
talán kissé azért is, mert szerette hallani a verseit…

Meghittjei rendesen igen meg voltak elégedve a legujabb
változtatásokkal, s néha talán kissé nagyon is  dicsérték
az uj részleteket a régiek, a kihagyottak rovására. Kiváltképpen
Udvarhelyi úr, a ki Vercingetorix legállhatatosabb tisztelői közé
tartozott, noha nem értett vele egyet. Udvarhelyi úr nevezetesen
úgy találta, hogy Vercingetorixnak nem volt igaza, mikor Caesarral
szembeszállott. Caesarnak győznie kellett, így kivánta ezt a
történelem logikája. S ha Vercingetorix ismerte volna a társadalmi
egyensúly törvényét, bizonyára lemond a meddő küzdelemről.

Fodor ellenben azon a nézeten volt, hogy Vercingetorixból csak a
gyakorlati érzék hiányzott, s ha áldozatul kellett esnie, tisztára
ennek a fogyatkozásának tulajdonítható. Meglehet, titokban egyéb
kifogásai is voltak a gall törzsfő ellen. Mialatt Vercingetorix
tétovázva kereste útját a színpad felé, Fodor három különböző
repülő-gépet talált fel, s ráadásul fölfedezte a
veloczipéd-zongorát. Ehhez mérten nem csoda, ha kissé nehézkes
járásunak találta Caesar ellenfelét. De ha voltak is némely
kifogásai, óvakodott ezeknek hangot adni, mert Vercingetorix az
idők folyamán egy hatalmas pártfogóra tett szert, a kivel nem volt
tanácsos vitatkozni.

Ez a hatalmas pártfogó Fodorné volt. A Fodorné esztetikai
meggyőződései ugyan kissé sajátságosaknak tűnhetnek fel, de azért
ezek a nagyon egyéni esztetikai meggyőződések fölötte hatottak
Fodorra a határozottságukkal. Fodorné tudniillik úgy vélekedett,
hogy az a szomorújáték, melynek a szerzője minden este hétkor jár
haza, kisasszonykákkal nem barátkozik s nem csinál adósságokat: a
legjobb szomorújáték a világon. S Vercingetorix e
tekintetben páratlanul állott a világirodalomban. Fodorné nem
csinált belőle titkot, hogy Hódy Balázst tartja az egyetlen
becsületes férfiúnak ezen a kerek világon, következésképpen, ha a
darabját nem adják elő, az szamárság és alávalóság, a mi különben
 természetes, mert hisz a színdarabok
előadása tekintetében, igen oktalanul, nem az asszonyok
rendelkeznek. Ha véletlenül Fodornétól függ, az erkölcstelen
bohózatok és operettek bizonyára már régóta kipusztultak volna a
világból, s helyettök ma is Vercingetorixot adnák, okulására
az ifjaknak s gyönyörűségére az idősebbeknek.

Ezen a hatalmas gyámolon kívül Vercingetorixnak még egy
pártfogója volt: Ella kisasszony.

Azok a kik ismerik a tizenhét éves lányok szívét, aligha hisznek
ennek a pártfogásnak az őszinteségében – és a hitetleneknek igazuk
van. De a mi Hódy Balázst illeti, ő ismerte a világtörténelmet,
ismerte a dramaturgia szabályait, ismerte a verselés művészetének
minden apró furfangját, ismerte Ifigénia, Ofélia, Zaïre, Phaedra és
Melinda jellemét a kétségbeejtő részletekig, csak éppen a tizenhét
éves lányok szívét nem ismerte.

Honnan ismerte volna a rejtelmek rejtelmét?! S hogy ne hitt
volna a két nagy fekete szem sötét nedvességben égő tüzének, mely
biztatón világított feléje, a hogy egy nyugodtan haladó kis hajó
lámpái világítanak éjjel, a tengeren…?!

Ez a két nagy, fekete szem ott világított mellette, mialatt ő
egy-egy hatalmas tirádával vesződött, avagy abban fáradozott, hogy
a czezurák, melyek szerettek ki-kitörni, a helyökre kerüljenek.
Csak ki kellett szólnia a másik szobába: »Ella kisasszony, lesz
olyan jó?…« – s Ella kisasszony helyet foglalt vele szemben a
hintaszékben, készen rá, hogy ismét rövidítsen vagy két sort a
Cambra örök siránkozásán.

Ilyenkor Balázs olyan aggodalmasan nézegetett rá, mintha magát a
múzsát kérdezné:

– Jól lesz így, Ella kisasszony? 

Természetesen Ella kisasszony mindig meg volt elégedve a
megváltoztatott részlet legujabb alakjával. Lealkudott egy-egy
fölösleges hasonlatot, szétbontatott néhány körmondatot, s ezzel
megnyugtatta a lelkiismeretét. Aztán megjutalmazta a költőt
olyanféle kijelentésekkel, hogy:

– Most már ez a jelenet tökéletes.

Balázs úgy találta, hogy ezekkel a nyomatékos itéletekkel
szemben nincsen feljebbezés, s Vercingetorixot illetőleg az
irodalomtörténetnek nem lehet egyéb dolga, mint hogy egyszerűen
helybenhagyja az Ella kisasszony birálatát. Végre is, a drámairó
számára nincs magasabb itélőszék, mint a női szív. Azért ír, hogy
varázsvesszejével még a kősziklából is kifakaszsza a megindulás
forrását, s hol van a megindulásnak gazdagabb forrása, mint a női
szívben?!

Mindig ilyennek képzelte a szép iránti érzék megtestesülését, a
minő ez a légies alkotásu, vékony, karcsu kis lány volt. Ella az
arab regék álmatag járású, fehér bőrű keleti királykisasszonyaira
emlékeztetett, a kiknek az arczszíne nem különbözik a fejöket
boritó fehér fátyol szinétől, a kik egy-egy rizskása-szemből élnek,
s a kiknek a tekintetében annyi a mélység, mint az indiai
tengerben, a gyöngyhalászok Eldorádójában… Mesés könyvek között
nőtt fel; élete abból állt, hogy szép dolgokat hallott s olvasott;
finom kis dologtalan keze arra termett, hogy egy Hafiz homlokát
simogassa s álmokba ringassa a költők szultánját. Ilyen lehetett
Seherezáde, aki Álomországból származott s álomvilágban élt.

Az igazat megvallva, Balázs tévedett, s Ella kisasszony
éppenséggel nem volt elragadtatva a három esztendőn át mindennap
emlegetett Vercingetorixtól. Ellenkezőleg, a szegény Cambrát, a ki
annyi felvonáson át epedett  hiába, hihetetlen libának találta, s
Vercingetorix meg a szánalmas élhetetlenség nagyon rokon fogalmak
voltak előtte. Úgy tartotta, hogy Vercingetorixnak mindenekelőtt el
kellett volna vernie Caesart, mint a kétfenekü dobot; aztán, ha egy
csepp férfiasság van benne, felpofoz egy pár színházigazgatót,
végigvonul hadseregével Európa összes színpadjain, ott keveset
beszél, de annál többet trombitáltat, s ha ész nélkül tapsolják,
akkor kedvesen szalutál, ah, szalutál!…

Hanem Ella kisasszony mindezt nem mondta senkinek, mert abban a
korban volt, mikor a leányok semmit se mondanak el abból, a mit
gondolnak. Nem volt közlékeny természetü; hallgatag volt már
gyermeknek is, s a válságos évek csak fokozták a zárkozottságát. De
Vercingetorix felől meg éppen óvakodott volna tiszteletlenül
nyilatkozni, nemcsak Balázszsal szemben, hanem bizalmasabb körben
is. S ennek megvolt a maga nagyon egyszerü magyarázata.

Egy szép napon ugyanis, mikor Balázs arra kérte, hogy estefelé
legyen kegyes meghallgatni a szomorújáték visszavonhatatlanul
utolsó felvonását, titokban kijelentette Fodornénak, hogy ő bizony
nem hallgatja azokat a szamár verseket, hanem elmegy az apjával s
Czilla hugával a czirkuszba. Ez a kijelentés a Fodorné amúgy is
szüntelen forrongó haragját hirtelen vagy háromszáz fokra
hevítette, s az anyai kéz egy párszor oly barátságtalanul talált
hozzá nyúlni Seherezádéhoz, hogy a fehér arczon két bazsarózsa
virult ki, mint a hogy a Szent Ágnes érintése nyomán is virágok
termettek. Fodorné ugyan egyébként nem igen hasonlított Szent
Ágneshez, de otthon nagyobb tiszteletben részesült a kalendáriom
összes hitvallóinál, s Ella kisasszony ezt a napot megjegyezte
magának. 

Fodorné különben, a nagyobb érthetőség kedvéért, egy kis
prédikácziót is fűzött ehhez a minden szónál ékesebben szóló anyai
intelemhez. Sajnos, ennek a bizalmas természetü magánértekezletnek
csak éppen a záró szavait idézhetjük. Fodorné utolsó mondata így
hangzott:

– Velem pedig ne próbálj ujjat húzni, mert kitekerem a nyakadat,
alávaló kölyök!

Seherezáde nem felejtette el se ezt a tanácsot, se
Vercingetorixért szenvedett vértanúsága rózsáit. Engedelmességre
szoktatták, s alkalmazkodó természetű volt, mint az apja.

Ha mindez azt a gyanút kelti fel, hogy Fodornénak messze nyúló,
s beláthatatlan szándékai lehettek, melyek nemcsak leányára
terjeszkedtek ki, hanem a reménytelen jövőjü Vercingetorixra is:
hát erre itt csak annyit felelhetünk, hogy: a Fodorné szándékait
nem szokta elfujni a szellő.

Ismerte-e ezeket a szándékokat Ella kisasszony egész
terjedelmükben, s ha igen, mi volt róluk a véleménye? – nem tudjuk
megmondani. Ki látna be egy örökkön hallgató leány lelkébe? A
leányok különben, akár hallgatnak, akár beszélnek, nemcsak az
udvarlóikat játszszák ki, hanem a regényírókat is.

Annak idején majd itéljünk a tényekből.

Elég az hozzá, Ella kisasszony, valószinüleg felsőbb
meghagyásra, sok barátságot tanúsított a szegény Vercingetorix
iránt, s ha előbb pártfogójának mondtuk, ez nem volt túlzás, mert,
bár tudtán és akaratán kívül, igen nagy szolgálatot tett a bolygó
hollandi e gall testvérének.

Ennek a szolgálatnak a történetét akarjuk a következőkben
elmondani. 

V.

Egy vasárnap délután, mialatt Fodorné aludt, Czilla egy végzett
zsebtolvaj ügyességével, nesztelenül pattantotta fel a Balázs
ajtaját, belebbent a szobába, s nagy suttogva megszólalt:

– Hódy bácsi!

– Maga az, Czilla?!

– Csitt, csendesen! Ha a mama fölébred, s meghallja, mit
beszélünk, jaj lesz nekem is, Ellának is.

– Olyan veszedelmes a dolog?

– Nagyon. Különben mindjárt meglátja. Tehát: követségben jöttem.
Ella szeretné valamire kérni, de nem meri.

– Ah!

Balázs, a kit eddig nem igen zavart munkájában a látogatás,
meglepetten fordította székét a kis leány felé.

Ella senkit se szokott kérni semmire.

Czilla tudatában volt a helyzet rendkivüliségének, s élvezte a
hatást. A világért se adta volna elő a dolgot, csak úgy, bevezetés
nélkül.

– Szokott maga tánczolni, Hódy bácsi?

– Én?! – kérdezte Balázs kissé megütődve.

Mintha csak azzal rohanták volna meg, hogy szokott-e tökrészeg
lenni? 

– Én?! Nem, nem szoktam. Nem is tudok.

– De frakkja csak van legalább?

Nem, nem volt frakkja. Épp oly kevéssé, mint Apollónak.

– Nem tesz semmit. Van a papának.

Balázs azt hitte, hogy valami pajkosság fog kisülni a dologból,
s gyanakodva nézett a kis leányra. De a két okos kék szemben ez
egyszer nem találta azt a kötődő, gonosz tekintetet, mely már nem
egy rossz pillanatot szerzett érzékeny lelkének.

Czilla kisasszony volt tudniillik az egyetlen egy lény a
Fodor-házban, a ki a szegény Vercingetorix iránt nem tanusított
kellő tiszteletet. Ha az anyai hatalmat nem érezte közel, igen
merész tréfákat engedett meg magának Galliára vonatkozólag, s
Vercingetorix szomorú hányattatásait olykor minden alkalom nélkül,
gyerekesen léha megjegyzések közepett emlegette.

Mindezt, tekintettel a tettes féktelen természetére és
szembeszökő kiskoruságára, eddig nem tartottuk érdemesnek
megemlíteni, de e helyütt nem hallgathatjuk el, hogy Balázsnak
titokban sokszor okoztak fájdalmat a Czilla tiszteletlenül illetlen
megjegyzései.

Szerencsére, Czillát nem igen lehetett komolyan venni.
Számottevő egyének előtt az ő szava nem járt, a miképpen nem jár a
régi kétgarasos, s a mi bennünket illet, kívül is hagytuk volna őt
minden legcsekélyebb figyelmen, ha erővel bele nem furakodik a
történetünkbe.

De Czillának éppen az volt az uralkodó tulajdonsága, hogy neki
mindenütt ott kellett lennie. Temetés, zászlószentelő, lakodalom,
utczai tüntetések, bérmálás, virágkorzó, tűzoltó-ünnep,
jégpálya-megnyitás – ezek mind nem folyhattak le az ő önkéntes
részvétele nélkül. S ha a szives olvasó, jelentékenyebb hazafias
tüntetések  alkalmával, meglepetve látta, hogy egy
fiatal hölgy (banderillero-kalapban és vörös napernyővel) nagyon
élénken abczúgolja a miniszterelnököt, avagy rendkivül lelkesen
éljenzi Kossuth Ferenczet, előre is ki kell jelentenünk, hogy ez a
fiatal hölgy Czilla volt.

Mindenütt ott kellett lennie s mindenütt kellett valami kisebb
háboruságot csinálnia. Idősebb asszonyok néha nem is állhatták meg,
hogy csipősen ne jegyezzék meg a Czilla füle hallatára: »No, ez a
fiatal hölgy se járt ott soha, a hol a szerénységet osztogatták!…«
De Czilla soha se maradt adós a felelettel, s mindig becsületet
szerzett annak a tudós asszonynak, a ki nyelvét az élet harczaira
kikészítette. Kiváltképpen jelentékeny sikerei voltak éltesebb,
kövér asszonyokkal szemben, a kiknek előszeretettel üzent hadat. A
kort egy cseppet se tisztelte, s a közös hadsereget kivéve,
egyáltalán nem tisztelt és becsült meg semmit, a mi becsülésre és
tiszteletreméltó. Szóval Czilla olyan díszpéldány utczagyerek volt,
a minőt csak ritkán találni a tizenhárom éves hajadonok között. Az
udvarban rettegtek tőle, s Balázs is örült, ha nem kellett
találkoznia ezzel a veszedelmes hölgygyel. A Czilla örök harczra
vágyódása meg az ő békeszeretete nem igen vonzották egymást. De ha
tartott is tőle egy kicsit, mégse volt vele szemben oly
fegyvertelen, mint az idegen kövér asszonyságok. Ismerte a
gyöngéjét.

Ennek a félelem és tartózkodás nélkül való, minden tekintélyt és
törvényt megcsúfoló izgága egyéniségnek tudniillik volt egy
sebezhető pontja, a melyre nagyon érzékeny volt. Az orrocskája.

Ez a különben szép metszésü, formás kis jószág csak éppen egy
gondolattal volt nagyobb a legcsinosabb női orrnál, de nagyobb
volt. Czilla tudta ezt, s ez a tudat sok keserűséget okozott neki.
Mit nem adott volna  érte, ha híjjával van ennek a
gondolatnyi, de haj, el nem tüntethető, örök, visszavonhatatlan, ki
tudja, talán végzetes fölöslegnek! Meglehet, Czilla alapjában véve
voltaképpen szomorú lélek volt, a ki titkolt, szilaj bánatból
okozott másoknak tenger sok boszúságot; meglehet, nem a kis
lányokban lakó ördög, hanem a világfájdalom tette, hogy mindig
készen állott csatázni az egész világgal s kikötni a piszék boldog
seregével…

S mily végzet! Mindenbe bele kellett ütnie ezt a szegény
orrocskát; akárminő vállalkozásba fogott, mindenütt ennek a
harczias, de oly könnyen sebezhető orrocskának kellett legelül
járnia…

A harczias orrocska vezénylete mellett különben egy eleven,
okos, szép kis fej tolakodott előre mindenüvé, a hol egy garas ára
vigasságot lehetett sejteni. Czilla nagyon csinos volt, de soha se
bocsáthatta meg a világnak, hogy: csak egy semmiség, a természet
egy pillanatnyi szórakozottsága, s ő örökre elesett attól, hogy
nagyon szép legyen!

Czillának ezt az érzékenységét az egész ház ismerte, s mindenki
visszaélt vele, a tehetsége szerint, és a szükséghez képest. Ha
minden kötél szakadt, s Czillával nem lehetett birni: egy rideg
czélzás erre az orrocskára, mely, isten tudja hogyan, egy
pillanatra megfelejtkezett magáról, s Rettenetes Iván meg volt
szelidítve. Meg kell vallani, hogy Czilla néha nagyon szemtelen
volt. Ilyenkor az anyját is csak Katinak szólította, és tanácsokat
osztogatott neki. Fodornét azonban nem lehetett egykönnyen lefőzni,
s ámbár Czilla a szíve magzatja volt, kegyetlenül torolta meg ezt a
szelidebb tiszteletlenséget. Egyszerüen rákiáltott:

– Fogd be a szádat, te vasorru bába, te ország csúfja, te Vitéz
László!…

És Czilla sietett visszavonulni a legsötétebb sarokba,
 a hol nagy könnyhullatásoknak adta át
magát, s néha órákig kesergett Púposka vagy egyéb szerencsétlen
regényhősnők lehangoló társaságában.

Minthogy ezen a ponton könnyen meg lehetett sebezni Czillának az
érzékenységét, s a nemtelen fegyver használatának mindig igen üdvös
eredményei voltak: azok, a kiknek Czillával szemben védekezniök
kellett, ugyancsak visszaéltek a kipróbált védőeszközzel. Balázs is
sokszor folyamodott ehhez, és most, a megtámadtatástól tartva,
éppen valami súlyos gyöngédtelenségen törte a fejét, mikor, nagy
meglepetésére s kissé szégyenszemre, észrevette, hogy Czilla
komolyan beszél.

– Tudja, Hódy bácsi, arról van szó, hogy Ella nagyon szeretne
elmenni egy lakodalomra. És én is, mert ott lesznek: Szántó Miska,
Göndöry Béla, Thurzó Aba, szóval az egész egyetem. Szántó Miska
ugyan még csak első éves, de hogy tánczolja ez az ember a
hopszpolkát!… Az már nem hopszpolka, hanem álom! És Thurzó Aba!
Thurzó Aba huszár. Igaz, hogy, fájdalom, tartalékos, de látná csak
parádékor a váczi utczán! Ahogy a kardját végig csörteti az
aszfalton, mindenkinek bele kell botlania, s a czivilek csak úgy
bukdácsolnak körülötte! Még a tanárok is előre köszönnek neki.

Balázs elbámult.

– És maga, Czilla, maga honnan ismeri ezeket a fiatal urakat?
Hisz maguk egész nap itthon vannak!

– Honnan ismerem őket? Természetesen az egyetemi matinékról.
Tudja, hogy a mama nem visz bennünket máshová, csak a matinékra,
meg a Petőfi-Társaság üléseire, mert ezek ingyen vannak. De az nem
tesz semmit. Mióta megismerkedtünk, Göndöry Béla az én kedvemért
eljár a Petőfi-Társaságba is. És ha hosszú verseket olvasnak fel,
akkor kuruttyol. Megismerem a kuruttyolását ezer közül is.


– Ki az a Göndöry Béla?

– Az én flammém. Nagyon kedves kölyök. Ugy tud az orrán
muzsikálni, mint más ember a czimbalmon. Fájdalom, nem fog elvenni
feleségül, mert hatvanezer forint kell neki, s nekem hatvan
krajczárom sincs, a mint tetszik tudni. És e miatt nem fog elvenni…
a szamár!

– Akkor nem is érdemli magát.

– De én azért, fájdalom, imádom a nyomorultat. Tudja, úgy iszik
az az ember, mint a homok. És ha be van csípve, akkor még
kedvesebb. Nem kötekedik, nem illetlen, csak kuruttyol. Szakasztott
úgy tud kuruttyolni, mint a béka. Olyankor igazán csókolni való.
Fájdalom, valami gazdag zsidólányt fog elvenni.

Czilla annyira tele volt »fájdalom«-mal, hogy Balázs, a kit
pedig ez a sok léha beszéd kissé megriasztott, nem állhatta meg
mosolygás nélkül.

– És ezek a tehetséges fiatal emberek mind ott lesznek a
lakodalmon?

– Igen, ha mi ott leszünk. Mert csak a mi kedvünkért jönnek el.
Ha mi nem, akkor ők sem. És fájdalom, az még kétséges, hogy mi ott
leszünk-e? Mert ez Hódy bácsitól függ.

– Tőlem?

– Igen. Tessék csak elgondolni. Ha mi azt mondjuk a mamának,
hogy szeretnénk elmenni a lakodalomba, akkor mindennek vége. A mama
azt feleli, hogy: talán meg vagyunk bolondulva, s Göndöry Béla,
Thurzó Aba, mind, mind szépen el vannak intézve. Nem is szóltunk a
mamának egy hangot se, hanem azt eszeltük ki, hogy megkérjük Hódy
bácsit, ugorjék be helyettünk. Ugy-e, nem mond nemet, ha szépen,
nagyon szépen kérjük?

– Kedves Czilla, én szivesen beugrom, de azt hiszem, nem lesz
sok foganatja… 

– Persze, ha Hódy bácsi csak annyit mond, hogy: ugyan vigye el
azokat a szegény leányokat, hadd ugrándozzák ki magukat egy kicsit,
akkor a siker bizonytalan. De mi többet szeretnénk ennél.

– Ugyan?

– Teszem fel azt, ha Hódy bácsi így szól: »El kell mennem
vőfélynek egy barátom esküvőjére; hadd vigyem el a két gyereket
nyoszolyóleányoknak« – ez már egészen más. Akkor a mama nem mondhat
nemet. Mi majd húzódozni fogunk egy kicsit, azt mondjuk, hogy:
»Ugyan édes mama, minek az a sok költség? Keztyü is kell, s Ellának
uj fehér ruha…« A mama erre elérzékenyedik, egyet gondol magában,
hogy Kati is volt egyszer fiatal, s a Hódy bácsi kedvéért szépen
ránk fog parancsolni.

– Azt hazudjam, hogy vőfély leszek?

– Ez nem lesz hazugság; csakugyan Hódy bácsi lesz a vőfély.

– De hisz azt se tudom, hogy ki a vőlegény.

– Ki a vőlegény? Pézsma Rajnáld báró.

– Hogy hívják?

– Pézsma Rajnáld báró.

– És kicsoda ez az úr?

– Biczikli tanár és napidíjas. Hétköznap napidíjas, nem tudom
melyik minisztériumban, vasárnap pedig a biczikli-tanfolyam
igazgatója. A tavalyi biczikli-Derby győztese, Közép-Európa
bajnoka, s tulajdonosa több arany-éremnek.

– És ez az úr azt kivánja, hogy én legyek a vőfélye?

– Különös szerencséjének fogja tartani.

– De hisz ez az úr nem ismer engem, a mint én sem ismerem
őt…

– Ó, a mi a bárót illeti, ő névről már régóta ismeri Hódy
bácsit. Nagy tisztelője az irodalomnak, s igen  lelkesül a
versekért. Ő maga is írt egy könyvet; az volt a czíme, hogy: A
kerékpár jövője. Hogy Hódy bácsi nem ismeri őt, az nem tesz
semmit. Majd meg fognak ismerkedni. A báró különben csak egy pár
bátorító szót vár, s aztán személyesen is fel fogja kérni Hódy
bácsit, hogy legyen a vőfélye.

– És maguk, Czilla, maguk honnan ismerik ezt az urat?

– Mi tulajdonképpen csak a menyasszonyt ismerjük. Magával a
báróval még én se beszéltem soha. A menyasszonyt különben ismeri
Hódy bácsi is. Most vagy két éve gyakran láthatta nálunk…

– El nem tudom képzelni…

– Az özvegy Kleinné.

– Az özvegy Kleinné!

– Igen, az a svájczi hölgy, a ki Ellának harmadéve
zongora-leczkéket adott.

– Emlékszem rá. Már nem lehet nagyon fiatal. Ha nem csalódom,
van egy nagyocska lánya.

– Igen, a Fáni. De ez nem baj, mert a vőlegénynek is van két
nagy kamasz fia. Eleinte úgy volt, hogy a nagyobbik fiú elveszi a
Fánit. De aztán összement a dolog. Úgy látszik, az se ugrik be
hatvanezer forinton alul.

– S az öreg? Az öreg beugrik?

– Ó, az egészen más. A báró, azt hiszem, a jövőjét akarja
biztosítani ezzel a házassággal. Tudja, Hódy bácsi, az özvegy
Kleinné parti. A bárónak pedig nem csak jó, hanem kitünő
parti, mert az özvegy Kleinné keresztleánya Seress tábornoknénak, a
miniszter anyjának.

– Keresztleánya – a tábornoknénak?!

– Igen, ő is, meg a Fáni is. A dolog úgy keletkezett, hogy az
öreg tábornokné társalkodónőt keresett, s valahonnan az özvegy
Kleinnét ajánlották neki. A tábornokné semmit se gyanított; a
svájczi Kleinok  mind jó katholikusok. Mikor aztán már
vagy három esztendeig társalogtak, egyszerre csak kiderült, hogy az
özvegy Kleinné zsidó. A tábornokné kétségbe volt esve. Hogy ő,
vallásos asszony létére, három esztendeig két olyan női lényt
tartott a házában, akik soha se fognak üdvözülni! Mit volt mit
tenni? A hibát csak úgy lehetett helyrehozni, ha az özvegy Kleinné
és a Fáni kikeresztelkednek. Cserében a tábornokné biztosította
őket, hogy mindig gondja lesz rájok, s nem vonja meg tőlük a
pártfogását.

– Kezdem érteni. A báró bizonyosan a Seress minisztériumában
dolgozik, s némi előléptetést remél ezen a réven.

– Azt gondolom, hogy nem is számít rosszul. Annyi bizonyos, hogy
az esküvőn a tábornokné lesz a nászasszony, s a tábornok a
násznagy.

– S ezek mellett a kitünőségek mellett én legyek a vőfély?

– Gondolja meg, Hódy bácsi, micsoda pompás mulatság lesz! A
lakzit a Vidám Targonczásnál fogják megtartani, mert a vidám
targonczás rokona a bárónak, s így kevesebb lesz a költség.

– Maga a mulatság nem csábít éppen, kedves Czilla, de…

– De a mi kedvünkért, édes, kedves Hódy bácsi!…

Ebben a pillanatban a Fodorné hangja hallatszott a másik
szobából; az összeesküvők szétrebbentek.

Balázs könnyü lélekkel nézett a lakodalom elébe. Bizonyosra
vette, hogy Fodorné egy Quos egoval le fogja fujni az egész
mulatságot, s azért a frakk kérdése, a nyilvános szereplés
gondolata, meg a többi nehézségek, mind nem okoztak neki
aggodalmat. Rosszhiszeműségében még azt is megigérte volna a
lányoknak, hogy tánczolni fog. 

Csakhogy Fodorné sehogy se akart nemet mondani. Mikor Balázs,
igérete szerint, előadta a dolgot, Fodorné először elgondolkozott,
s aztán határozott jóakarattal kezdett kérdezősködni az állítólagos
jóbarát felől. Balázs megszeppent.

– Ó, nem éppen a legjobb barátom, szó sincs róla. Iskolatársak
voltunk az egyetemen, ennyi az egész. De nem volt lelkem azt
mondani, hogy keressen más vőfélyt.

– Persze – szólt Fodorné – az effélét nem lehet
visszautasitani.

Erre a váratlan engedékenységre Balázs ész nélkül igyekezett
visszavonulni, de már elkésett vele.

– A mi azt illeti, semmi se könnyebb ennél. Csak azzal a
föltétellel mondtam igent, ha a ténsasszony meg a lányok is
eljönnek.

– Akkor hát el fogunk menni – szólt Fodorné.

Balázs tudta, hogy a mit Fodorné egyszer megmondott, az
készpénz. Olyan bizonyosság volt ez, mint a milyennel a greenwich-i
csillagvizsgáló számítja ki, hogy ötszáztizenhét év mulva, november
25-én, déli egy óra 20 perczkor a Biela nevü üstökös ismét
el fog haladni portánk előtt. Azaz hogy ennél is nagyobb
bizonyosság volt. Mert meglehet, a Biela nevü üstökös
útközben meggondolja magát, s ki tudja, talán eltér eredeti
szándékától; ellenben arra, hogy Fodorné is meggondolja magát, nem
lehetett soha semmi reménység. Fodorné nem értett a matematikához,
s a hétszer kilenczet, meg a nyolczszor nyolczat mindig csak
hosszas tusakodás után tudta megállapítani, de viszont nem volt
halandó, a ki a cselekvő igék jövő idejét nagyobb biztonsággal
kezelte volna, mint ő. Tudni lehetett előre, hogy: jöhet eső,
jégvihar, földindulás, árvíz, de Fodorné s a hozzátartozók annak
idején ott lesznek a Vidám Targonczásnál. 

Balázs tehát mély szomorúságba esett, s nem győzte átkozni magát
a könnyelmüségéért.

Még csak egy reménysége volt. Az a halovány reménység, hogy
hátha a vőlegény időközben magába száll s lemond az özvegy Kleinné
kezéről?!

De fel kellett hagynia ezzel az utolsó reménynyel is.

Egy délután, a hogy kikönyökölt az ablakán s szokása szerint
álmélkodva nézte az élni rohanó embereket, az utczán sürgő tarka
tömeget, melynek jövése-menése mindörökre oly megérthetetlen maradt
előtte, mint akár a tengerfenék élete: egyszerre észrevette, hogy a
kaszárnyaszerü bérház előtt, mely számára az otthont jelentette,
egy bicziklista pattan le vasparipájáról, karjára kapja »hű
eszközét«, majd eltűnik a kapualjban. Ez ő!

Csakugyan ő volt. Két percz mulva kopogtattak az ajtaján, s egy
barna dressz-be öltözött, barna harisnyás, hórihorgas, ötven
esztendős kopasz fiú nyitott be a szobába.

– Nevem Pézsma – mutatta be magát a hórihorgas.

– Én Hódy vagyok – szólt megadással hősünk.

– Ó, kérem, látásból, hírből, névről már régen van szerencsém.
Magam is ittam Kasztália forrásából, magam is járatos vagyok a
szent berekben. Szóval, csekély erőmhöz képest, tettem néhány
szerény kisérletet az irodalom mezején. Ha megengedi, mindjárt át
is nyujtok egy tiszteletpéldányt A kerékpár jövője czímű
művecskémből.

Balázs nagyon örült a szerencsének. Helyet kinált a bárónak, s
illendőségtudóan kérdezősködött a hű eszköz felől.

– Shamyl (mert Shamyl nevet adtam neki), Shamyl a folyosón van.
Tekintve az ünnepies alkalmat, mely  ide hozott, tapintatosnak
véltem a folyosón hagyni. Ámbár nem szégyellem, mert méltó rá, hogy
megszemléljék. Nem afféle közönséges biczikli, hanem elsőrangu
kerékpár, telivér vasparipa, ha szabad így mondanom. Shamylon
nyertem meg az első Derbyt.

Balázs kifejezte, mily boldoggá teszi, hogy egy Derby-héroszszal
foghat kezet, s a báró áttért a látogatás czéljára.

– Nem mondhatom, mekkora szerencsének tartom, ha Uraságod,
irodalmunk hírneves bajvívója, nem utasítja vissza mély
tiszteletből fakadó kérésemet…

Ettől fogva a társalgás során nem igen volt egyébről szó, mint
majd erről, majd amarról a szerencséről. Hol Balázs érezte magát
boldognak, hol kitünő vendége. A báró megjegyezte, hogy öröme nem
volna teljes, ha szélesebb körü ismeretség híjján, valamelyik
fiatal tisztviselőtársát kellett volna vőfélyül felkérnie.

– A tábornok soha se bocsátaná meg, ha véletlenül egy napidíjas
barátom szerepel vőfélyként… A tábornok el lesz ragadtatva, ha
szerencséje lesz megismerkedni irodalmunk jeles bajvívójával…

Esküvőjéről szólván, mindig csak a tábornokról beszélt, mintha a
tábornokot készült volna feleségül venni.

– Nem lehetek eléggé hálás a tábornok iránt… Mindent el fogok
követni, hogy a tábornok a lakodalmon jól érezze magát…

S lassan, óvatosan, sok ámbár és miszerint között, előhozakodott
egy félénk, jámbor óhajtással. A tábornok nagyon jó néven venné, ha
valaki, a ki ért hozzá, egy-két verssorban megemlékeznék a lakomán
jelen levő mexikói hősről. Balázs majdnem felpattant. Ohó! A mi a
költészetet illeti, itt már nem értette a tréfát. Kissé szárazon
felelt, hogy ha rá várna ez a feladat, 
sajnálatára, ki kell térnie a megtiszteltetés elől, mert ő nem
szokott üdvözlő verseket írni, csak dalokat és költői
elbeszéléseket.

A báró azonban ragaszkodott a költészethez, s hajlandó volt
kiegyezni ötven százalékra.

– Ebben az esetben más valamit kérnék. Bocsássa meg, ha
szerénytelen vagyok, de az a szándékom, hogy az ünnepies lakomát
egy kis hangversenynyel kötjük egybe. Egyik fiam remekül cziterázik
(egyebet se tud a gazember), a menyasszonyom zongoraművésznő: ez
már magában véve is kitesz egy fél-műsort. De Ella kisasszony is
megigérte, hogy énekelni fog, magam pedig néhány kerékpár-fortélyt
fogok bemutatni. Csak egy hiányzik a műsorból: a felolvasás. Igazán
restellném, ha tolakodónak találna, de nem hallgathatom el, hogy
nagyon kitüntetve érezném magamat, ha kegyes volna becses
költészetéből némi ízelítővel kedveskedni nekünk. Talán valamely
époszból, mely esetleg hadviselésről szólna… Nagyon szeretném, ha a
tábornok jól érezné magát.

Nem ítéljük el a fiatal leányt, ha mosolyog álmában, a mikor
szerelemről álmodik; ne ítéljük el Hódy Balázst se, ha ebben a
pillanatban a hadverő Vercingetorixra gondolt.

Oly régen – ezerkilenczszáz év óta! – kívánkozott szegény
Vercingetorix a nyilvánosság elé! Vajjon csodának mondható-e, ha
nem vetette meg az első kínálkozó alkalmat?!

Bizonyára, nem éppen a Vidám Targonczás nyilvánossága elé
kívánkozott oly hosszú időn át, a szegény hadviselő. De eget kérni
a Vidám Targonczásban mindig többet ér, mint az idők
végtelenségéig senyvedni a Tartarusban egy sziklához
lánczoltan.

Balázs tehát nem tudta kiverni a fejéből, hogy: ime,
 jobb idők kezdenek járni a hadviselést
tárgyaló szomorújátékokra, s nem védekezett kellő erélylyel a
vasparipán járó ördög ellen.

Egy kicsit szabódott, egy kicsit kérette magát, egy kicsit meg
is haragudott, de egy negyedóra multán mindent megígért. S mikor
Pézsma báró végre-valahára elbúcsúzott tőle, minden kétségbeesés
nélkül, szelid megadással sugta meg Czillának a nagy ujságot:

– Itt volt.

A lakodalom reggelén Balázs Udvarhelyi úr támogatása mellett
megküzdölődött a Fodor frakkjával, elhelyezkedett a Fodor-család
hölgytagjaival egy négyüléses bárkában, melynek kormányzójától
Fodorné jóelőre lealkudott minden borravalót, s a koczka el volt
vetve; Vercingetorix, elrejtve hátul a frakkzsebben, megindult a
halhatatlanság felé.

Egyelőre természetesen stácziót kellett tartania a menyasszonyos
háznál. Ámbátor a lakodalom első és fő czélja az volt, hogy a
tábornok jól érezze magát, mindamellett az özvegy Kleinnét még se
lehetett egészen kihagyni a játékból.

Mikor fölértek a harmadik emeletre, a Fáni már jegyben-gyűrűben
várta őket. A menyasszony azonban nem volt látható sehol. Fáni
megsugta a hölgyeknek, hogy: most öltöztetik.

Végre megjelent, s szemérmes sírással vetette magát a Fodorné
keblére. Gyászoló anyák sírnak így a temetés előtt, mintha azt
mondanák:

– Ugy-e, a mult héten még senki se hitte volna?!

Balázst nem ragadták el a menyasszony szívós bájai, s maga se
tudta mért, hirtelen elképzelte azt a templomi jelenetet, melynek
akkor kellett lefolynia, mikor az özvegyet megkeresztelték. Mintha
hallotta volna a tábornoknét, a mint az özvegy nevében kijelenti,
hogy  ellent fog állani az ördögnek s minden
csábításainak, s arra gondolt, hogy a keresztanyai kijelentések
sohase érdemelhettek több bizalmat, mint az, a mely a tábornokné
ajkairól hangzott el.

Úgy volt, hogy a násznagy és a nászasszony csak a templomban
fognak megjelenni; a lakodalmas menet tehát megindulhatott.

A báró kikötötte, hogy ő a templomba is vasparipán megy.
Egyebekben igen engedékeny volt, de ettől a feltételtől nem
tágított. Egy Derby-győztes bicziklistának végre is kötelességei
vannak a világgal szemben. S ebben a pontban nem engedett semmi
rábeszélésnek.

Mikor tehát a násznép kocsiba szállott, a vőlegény felpattant
Shamyljára, s azon mód, frakkosan, fehér nyakkendősen elkarikázott.
A sarokról azonban visszanézett, s búcsút intett a társaságnak a
viszontlátásig.

Az özvegy Kleinné némi aggodalommal nézett utána, s mikor Balázs
elhelyezkedett mellette a kocsiban, nem állhatta meg, hogy fel ne
sóhajtson vőfélye előtt:

– Tudja, ha ez az ember most nekiiramodik a világnak, nincs
gőzös, a melyik utólérje!

A templomban sokáig kellett várakozni. A vőlegény ugyan nem
karikázott Amerikába, de a tábornok és a tábornokné rangjukhoz
képest késtek.

Megérkezésükig kissé lassan telt az idő. A násznép, kisebb
csoportokba verődve, csöndes pletykázásnak adta át magát, s a
hátulsó padok felől, a hol Göndöry Béla vitte a szót, fojtott
vihorászás hallatszott. Egy fehérruhás kis lány, a kit senki se
ismert, fel s alá szaladgált a templomban, mintha otthon lett
volna. A pap fenhangon türelmetlenkedett; a báró körbe járta a
vendégeket, s boldognak, boldogtalannak hosszasan szorongatta a
kezét; a menyasszony pedig, a  kinek a ruháján igen sok
volt az igazítani való, minduntalan a leányát kereste.

Balázs kezdte nagyon únni a dolgot. Sok ember között mindig
rosszul érezte magát, s most, hogy a maga kis körét elveszve látta
a pojáczáknak ebben a tarka seregében, valami mondhatatlan
kedvetlenség fogta el.

– De hát mit is keresek én itt?! – kérdezgette magától. – És
egyáltalán miért vagyok a világon?!

Ebben a pillanatban valósággal gyűlölte a két lányt, a kik ide
csalták. Miért akarnak mindenáron ugrándozni, vagy ha ez az
egyetlen gondolatuk, miért nem hagyják békében őt, a szomorú arczú
embert?! A Göndöry Béla jókedve, maga se tudta miért, mód felett
bántotta, s a hogy a zsebében szégyenkező Vercingetorixra gondolt,
útálta önmagát és az egész világot.

Egy-két perczig az járt a fejében, hogy megszökik. De aztán
eszébe jutott, hogy ennek súlyos következései lehetnének. Feltűnés,
botrány, örök harag, s ki tudja, talán végleges szakítás azzal a
körrel, melyet annyira megszokott, megszeretett. Eh, haladjon a
gálya!…

A templom előtt egy kocsi állott meg.

– A tábornok!

Csakugyan a tábornok volt, végre-valahára. Néhány pillanat
multán, karján ő méltóságával, belépett a templomba, végig haladt a
tisztelgők két sorfala között, s barátságos kézlegyintéssel
viszonozta az általános hajlongást.

– Jól van, nagyon jól van – ismételgette oly hangon, melynek
recsegése a trombitára emlékeztetett.

Nem volt egészen világos, hogy: mi van jól, de ki lehetett
találni, hogy a tábornok meg van elégedve, és hogy elégedettségének
megnyilatkozása mindenekelőtt a násznépet illeti. A násznép
meghaladta a tábornok  várakozását. De hisz ezek mind rendes
emberek, a kiknek a czipői szépen ki vannak tisztítva!

A tábornok különben kötött marsruttal indult el hazulról.
Megigérte a méltóságos asszonynak, hogy ezen a népünnepen mindennel
meg lesz elégedve. A tábornok be szokta váltani a szavát, s azért
haladék nélkül hozzálátott a megelégedéshez.

A szertartás rendben zajlott le, ámbátor a tábornok némi zajjal
kért felvilágosítást násznagyi teendői felől. Mialatt a pap a
mátkapárt kérdezte, harsány szóval tudakozódott a körülötte
állóktól:

– Mondjátok meg, hogy mit kell mondanom?

A pap boszús pillantásokat vetett a csendháborítóra, s Göndöry
Béla hátul pisszegett. De az efféle csekélységek nem zavarták a
tábornokot. Ő, viszont, a pappal is meg volt elégedve.

– A pap helyesen végezte feladatát – szólt a riadó hangján.

A szertartás bevégeztével az uj Pézsma báróné illőnek vélte
kissé ájuldozni. De nagyobb baj nem lett a dologból, s miután a
fölötte meghatott hölgyet hamarosan magához térítették, az uj pár
meg a tanúk átmentek a sekrestyébe.

A tábornok megragadta az alkalmat, s borravalókat kezdett
osztogatni. A sekrestyés, az egyházfi és a ministránsok arcza
derüsre vált, Pézsma báró ellenben elhűlt, mikor a tábornok őt is
megkínálta a borravalóval.

– Hogyan? – kiáltott a tábornok zavartalan derüvel – ön a
vőlegény? Ezt már szeretem, ezt már szeretem. Önnek majd a
szivarszipkákból adok.

A báró örült a megtiszteltetésnek, s emlékeztette a tábornokot,
hogy már volt szerencséje tisztelegni ő méltóságánál. 

– Nem emlékszem, de mindegy – felelt a tábornok – öné lesz a
legszebb szivarszipka. Ne féljen – folytatta Balázshoz fordulva, a
ki éppen akkor írta alá a nevét – minden vendég kap szivarszipkát.
Mindegyik, kivétel nélkül. A mai kelettel.

Balázs ijedten nézett a vén emberre, s azt kérdezte magában:

– Vajjon honnan szabadult ide ez a boldogtalan?!

A mexikói hős azonban változatlan barátsággal mosolygott a
szemébe.

– Ön kicsoda? – kérdezte nyájasan.

Balázs megnevezte magát.

– Úgy?! Jól van; nagyon jól van.

Balázs sietett menekülni, s fölkereste Fodornét, hogy a kocsiba
vezesse.

– Bemutatta magát a tábornoknak? – kérdezte aggodalmasan a
Fodor-család feje.

– Igen, már megismerkedtünk – felelt Balázs kedvetlenül.

– A tábornok jó kedvében van – suttogta Fodorné örömmel.

Balázs elképpedve tekintett háziasszonyára.

– Maga semmit se ért – boszankodott Fodorné. – Ez azt jelenti,
hogy nemsokára híres írók, nagy emberek leszünk.

Balázs vállat vont. Ma, úgy látszik, az egész világ meg van
bolondulva.

A násznép lassan kivonult a templomból. A báró az egyik
templomszolga gondjaira bízta hű Shamylját, s kocsiba ült, immáron
élete párjával. A második kocsin a tábornok és felesége
helyezkedtek el, aztán a nyoszolyóleányok következtek kisérőikkel,
majd a másodrangu előkelőség, s végül a népség és katonaság,
 a tánczosok meg a szegény rokonok, s
megkezdődött a kivonulás a Vidám Targonczáshoz.

A Vidám Targonczás, a fővárosi epikúroknak ez a kedvelt
nyári helyisége, voltaképpen egy csatakos kis udvar volt, melyben a
természetet két hektikás, porlepte galagonyabokor képviselte. De az
udvart határoló kőfalra svájczi tájkép volt festve, s a
Targonczás vendégei, ha egy kissé megerőtették a
képzeletüket, úgy érezhették magukat, mintha a szabad természetben
volnának.

A lakodalmas népnek a kőfalnál, Svájcz közvetetlen közelében
terítettek meg egy hosszú asztalt. Benn, a szálában, nem lehetett
teríteni, mert ezt a helyiséget tánczteremmé kellett
előléptetni.

A vendégeket kedves meglepetés fogadta. A tábornok,
szeretetreméltó figyelmességgel, egy-egy kis emléket helyeztetett a
meghívottak terítékeihez, virágot a hölgyek, és fából készült
szivarszipkát az urak tányérjára. A virágok rózsaszín pántlikáin, s
a szivarszipkákra rákarczolva, mindegyik emléken ott pompáztak az
esküvő évét, hónapját és napját megörökítő számok és betűk.

Balázs Czilla és egy fiatal úr közé került, a ki sietett magát
bemutatni.

– Pézsma – szólt egyszerűen.

Balázs kezet fogott a vőlegény fiával, s kifejezte, hogy nagyon
örül a szerencsének.

– Soha se örüljön – szólt nevetve a cziteraművész – a velem való
ismeretség nem szerencse, mert én mindenkit megszivattyuzok. Önt is
meg fogom szivattyuzni, ha jobban megismerkedünk. Én nem csinálok
titkot a szivattyuzásból, ó távolról sem. Végre is, kénytelen
vagyok a szivattyuzást iparszerüleg űzni, mert a vén gazemberből
soha egy krajczárt se tudok kivasalni. 

Balázs meghökkenve tekintett fel a fesztelen közlékenységnek
arra a kivételes magaslatára, melylyel szemtől-szemben találta
magát. Nem merte kérdezgetni, hogy vajon kit nevez az ifju báró
»vén gazember«-nek.

De az ifju báró rövidesen eloszlatta a kétségeit.

– Óva intem önt az apámtól – folytatta elragadó nyiltsággal a
czitera-művész – mert az apám egy közönséges szédelgő. Tudja, ha
megettem ezt a rossz levest, olyan történeteket mesélek róla önnek,
hogy a haja szála is égnek mered.

Ezt már nem kellett igérgetnie; Balázs úgy érezte, hogy immár a
tetőpontján van minden megpróbáltatásnak. Ha ezt a kis beszélgetést
kibírja, jöjjön, a minek jönnie kell, a többi már nem számít.

Kibirta, jóllehet az ifju báró lovagregéi a pecsenyénél még nem
értek véget. Balázs megkisérlette néhányszor Czillánál keresni
menedéket, de Czilla nagyon el volt foglalva Thurzó Abával, s ebben
a pillanatban a közös hadsereg különböző színü hajtókáin kívül nem
érdeklődött semmi iránt a világon.

– Elitta az anyám pénzét – folytatta a kérlelhetetlen
czitera-művész – elitta az enyimet, elinná a Dárius kincsét is.
Nézze, már most is be van rugva.

A fiatal báró elbeszélése tárgyilagosságra és a részletek
pontosságára nézve nem igen állotta ki a versenyt például egy
Macaulay előadásával, de most az egyszer alighanem igaza volt.
Pézsma Rajnáld az asztal végén túlságos vigasságnak adta át magát,
s az arcza hol bazsarózsaszínű volt, hol meg lilaszínre vált.

A hangulat különben mindenfelé elég derüs volt. Göndöry Béla már
másodszor bujt el a galagonya mögé, hogy szendén s szívrehatóan
kuruttyoljon, mint egy szerelmes béka, s ezzel megkezdődött a
hangverseny. A báró felpattant Ephialtesre, vascsikóinak
legkönnyebbikére,  melyet művészi fortélyainak bemutatása
alkalmával a legszivesebben használt, s melyen a vidám targonczás
fiuk már két nap óta rettegtették az egész környéket. A kerékpár
nagymesterének vakmerő ügyeskedése óriási hatást keltett,
iskola-lovaglása pedig általános csodálattal találkozott. A nagy
művész kissé részeg volt; a sima földön talán nem is lett volna
biztosságban, de annál biztosabban ült vasparipáján, mint
Montmorency, aki élete utolsó éveiben járni már nem tudott, de a
lovát megülte.

E szemkápráztató mutatványok közben Balázst az a meglepetés
érte, hogy:

– A tábornok kéreti.

Balázs fellélekzett, hogy végre megszabadul a szörnyü
cziterástól, s megkönnyebbült lélekkel rohant a tábornokhoz. Ez
legalább nem gonosz bolond, mint az a rettenetes másik.

A tábornok kezet nyujtott neki és leültette.

– Értesültem róla – szólt – hogy ön szabályszerüen gyakorolja a
költészetet. Ez helyes, igen helyes.

– Tábornok úr…

– Örömmel értesültem erről, mert én nagyon szeretem a helyes
költészetet. Mondhatom, semmit se szeretek annyira, mint a helyes
és szabályszerü költészetet.

A tábornok oly vígan pislogott, a két apró kék szem, mely
egykor, Mexikó térein, annyiszor nézett szembe a halállal, oly
barátságosan, annyi jóakarattal tekintett a költőre, hogy Balázs
nem tudott hova lenni meglepetésében. Ez nem volt puszta
udvariasság; ez az őszinte, meleg érdeklődés hangja volt.
Bizonyára, soha se hitte volna, hogy a tábornoknak a költészet az
uralkodó szenvedélye, de mit tudja az ember, hogy mi lakik a
másikban?! És képzelmében már látta a tábornokot, a mint karddal
oldalán s halálmegvetéssel szivében, a tábori őrtűz világa mellett
kedves költőjét  olvasgatja, egyikét azoknak a csöndes,
édes szavu lantosoknak, akikről Longfellow beszél…

– Tábornok úr… igazán… nem tudom…

– A költészet – magyarázta a tábornok – ha szabályszerüen
betartja az előírást, igen dicséretes. Különösen a költészet
versekben. Én mindig helyeseltem a költészetet, fiatal koromban is.
Most pedig, a mióta ilyen öreg fiú vagyok, még jobban helyeslem.
Mert, tudja, barátom, nekem már csak a költészet ad
megnyugvást.

Ez nem volt üres szólam, a mint később kitudódott.

– Jelentették nekem – folytatta a tábornok – hogy ön jól űzi a
költészetet. A verses költészetet űzi ön?

– Igen, tábornok úr.

– Ez szép, igen szép. Egy jó asszony, a kinek nem tudom a nevét,
jelentést tett nekem, hogy ön mutatványokat fog előadni, mint
költész. Ezt igen szeretem. Jelentették nekem azt is, hogy mások
mint énekesek és zenészek szándékoznak előadásokat tartani. Ez
helytelen. A lármázás nem jól van; a lármázást le kell fujni.

A tábornok kívánsága az volt, hogy a műsor többi pontját ejtsék
el, Balázs ellenben tüstént lásson hozzá a felolvasáshoz. Kiadta a
rendeletet, hogy a felolvasó részére kerítsenek egy kényelmesebb
széket, s hogy még inkább kitüntesse választott művészét,
megajándékozta őt egy második szivarszipkával, mely egyébként úgy
hasonlított az elsőhöz, mint egyik tojás a másikhoz.

Nem lehet elhallgatni, hogy Balázs meg volt illetődve.
Tagadhatatlanul a készséges felolvasók közé tartozott, s ha csak
módjában állott, nem mulasztotta el megszerezni magának ezt az
élvezetet. De hogy valaki  ennyire áhítozott volna a felolvasása
után, arra maga se emlékezett. S végre is, egy tábornok előtt
olvasott fel, egy tábornok előtt, aki szenvedélyes barátja a
költészetnek, s a kinek csak egy szót kell szólnia, hogy a
színházak rendre nyíljanak meg a szegény Vercingetorix előtt!…

Egy kicsit kalapált is a szíve, mialatt ügyetlen keze
előhalászta a feltaláló frakkjának zsebéből Cambra panaszát,
Vercingetorix esküjét, s az ötödik felvonás nagy csatajelenetét.
Úgy rémlett neki, mintha Göndöry Béla vésztjóslón vigyorogna, de
nem mert arra tekinteni. Ha a gazember éppen akkor kuruttyolja el
magát, mikor Cambra ajkán elhal a csöndes zokogás! De a bátraké a
szerencse.

Nem akarta látni vállalkozása örvényeit. Még egy utolsó
pillantást vetett a tábornokra, a ki, mint a vezércsillagok szokták
cselekedni, szeliden, bíztatón mosolygott le rá, aztán a
meghatottságtól mély hangon, kissé remegő szóval kezdte tolmácsolni
Cambra sirámát, s nem nézett fel többet a kéziratból.

A tábornok hátradőlt karosszékében, s édesdeden, hálás
pislogással nézte a felolvasót. Meglátszott az arczán, hogy immáron
semmi se hiányzik se testi-, se lelki jólétéből, s lecsukta
szempilláit, hogy teljesebben élvezhesse a versek zenéjét. Eleinte
egy-egy brávót recscsentett bele a jámbusok szimfóniájába, majd
helyeslőleg bólogatott, s utóbb egészen elcsendesedett. Úgy
látszott, teljesen átadja magát annak a varázsnak, melyet a nemes
felhevülés hangja gyakorol a fogékony lélekre.

Mire Balázs végére ért a Cambra panaszának, a tábornok olyan
mélyen aludt, mint Harold Harfagar király a tenger fenekén.

Ha Balázs megütközve s egy halálra sebzett dámvad végtelen
szemrehányásával tekintett az alvó tábornokra,  ez csak
azt jelenti, hogy ismét nem volt igaza, mint már annyiszor. Mert,
ámbátor nem sejtette, ez a hatás, a melyet Cambra panaszával elért,
életének egyik legnagyobb sikere volt.

A tábornok tudniillik, a mexikói hadjárat óta súlyos
álmatlanságban szenvedett. Voltaképpen soha se tudott aludni, s ha
egy-egy órát bóbiskolt, már boldognak érezte magát. Az ágy és ő
legyőzhetetlen idegenkedéssel voltak egymás iránt; a tábornok
gyűlölte a szépen megvetett párnákat, s az ágy azzal állott boszút
ezért a gyűlöletért, hogy nem tűrte meg magában a szegény mexikói
hőst. Csak a színházban tudott egy egy kicsit szenderegni, vagy ha
felolvastak előtte. A versek némileg könnyebbségére voltak, s a
jelesebb szomorújátékok mindig megszereztek neki egy-egy félórai
pihenést.

Ilyen édesen azonban, mint most Cambra panaszán, nem aludt már
huszonöt év óta.

A tábornok nem volt hálátlan ember, s a hogy a nagy csöndességre
felriadt, igen sajnálta ugyan, hogy a felolvasás ily hamar véget
ért, de annál szívesebben ismerte el annak érdemeit, a kinek rövid
bár, de rendkívüli élvezetet köszönhetett.

– Ez már aztán jó színdarab! – kiáltott lelkesülten. – Ezt már
aztán nevezem jó színdarabnak!

Megveregette Balázsnak a vállát, kiválasztotta számára a legjobb
szivarját, s nagy érdeklődéssel kérdezősködött a költő
magánviszonyai és irodalmi működése felől.

Mikor meghallotta, hogy a színházak makacsul vonakodnak előadni
Vercingetorixot, felháborodott.

– Nem adni elő ilyen színdarabot! – tombolt a haragtól – de hisz
ez őrültség, ostobaság, gyalázat!… Ne féljen semmit, ez a színdarab
szabályszerü, és én elő fogom adatni. 

S többé nem ment ki a fejéből ez a derék szomorújáték, melynek
huszonöt év óta az első igazi, édes, zavartalan álmot
köszönhette.

Hazamenőben se szűnt meg Vercingetorixszal foglalkozni, s ujra
meg ujra dicsérgette a tábornoknénak.

– Ezen színdarab jó színdarab – ismételgette mély
meggyőződéssel. – Meg fogom hagyni, hogy ezen jó színdarabot
előadják.

Bizonyára, a tábornokoknak nem tartozik éppen hivatásuk körébe a
szomorujátékok előadatása. Mindazáltal Balázs meggyőződhetett róla,
hogy egy morzsányi véletlen gyakran előbbre viszi az embert, mint
minden nemes becsvágy.

Néhány nappal Pézsma báró lakodalma után Balázsnak látogatói
érkeztek: egy hölgy meg egy kis fiú. Először Fodorné látta meg őket
a Balázs ajtaja előtt, s bár nem állott ismeretségben a váratlan
vendégekkel, nem kellett tudakolnia a nevöket, hogy lélekszakadva
lármázza fel a házat:

– Durczás Panna van itt!

Mindenki megilletődéssel s valami tisztelettől áthatott
szörnyüködéssel értesült erről a nagy ujságról. A lányok szent
félelemmel néztek Balázs ajtaja felé, a hol a vendégek eltűntek:
»Hogyan, Durczás Panna??!!«, s maga Udvarhelyi úr is, a kit pedig
semmi se lepett meg, a mi az ó- és uj világban történt, kerekre
nyitotta a szemét.

– Teringettét, Durczás Panna!

Durczás Pannát mindenki ismerte, még maga Balázs is.

Nem is igen lehetett őt nem ismerni, mert Durczás Panna mindig
talpon, s mindig az utczán volt. Ennek a szép szőke színésznőnek
egész élete a nyilvánosság előtt folyt le; este a színpadon,
nappal, a hol a legtöbb ember járt. Lehetetlen, lángoló színü
ruháit  már kora reggel ott lehetett látni a
piaczon, mert Durczás Panna jó gazdasszony volt. Jó gazdasszony és
jó anya. A bevásárló kosár és Durczás Attila soha se szakadtak el
mellőle. Ez a nyárspolgáriasság, mely hivatásával oly érdekes
ellentétet alkotott, meghódította az egész világot, s az idősb
Durczás úr a maga körében az irígyelt emberek közé tartozott. Mert
Panna jó asszony volt; kissé rossz muzsikus, de jó asszony.

Hogy erénye annyira áhítozta a reklámot, ne ítéljük meg érte.
Mindez Durczás Attiláért történt.

A szép asszony azzal lépett be Balázshoz, hogy őt a tábornok
küldte. Biztosítani akarja a szerencsét, hogy ő játszhassa
Pompéját, ha ugyan Vercingetorix nem lesz a másik színház
zsákmánya.

Megvallotta őszintén, hogy az utóbbi esetben ő igen-igen
boldogtalannak érezné magát. Ha a vetélytársa diadalmaskodnék ebben
a szerepben!

A mi magát a szerepet illeti, csak két óhajtása volna. Elsőbb
az, hogy igen szeretné ellejteni benne a Bolerot, vagy ha ez nem
volna lehetséges, szúrna bele a darabba a tisztelt szerző úr egy
kis római tivornyát, egy rövid jelenetet, a melyben dőzsölnek, mert
a közönség, fájdalom, él-hal a fátyoljelmezekért. Őt kétségbeejti,
hogy ilyen a világ, de istenem, ebbe már bele kell nyugodni Durczás
Attiláért. Ó, az anyai szív!

A második kívánsága pedig az volna, hogy, a mennyiben
lehetséges, tisztelné meg a szerző úr Vercingetorix szerepével az
idősb Durczás urat. Ez az idősb Durczás úr egy kellemetlen fenevad
volt, a kit vigyázatlanságból szabadlábon hagytak, s a ki, ha a
színpadra szabadult, túlbömbölt egy menazséria kiéheztetett
oroszlánt. Egyébként tündöklött a sok mindenféle erénytől; pontosan
fizette az adóját, mindig a könyveket bujta, áttanulmányozta
mindazokat a munkákat, a  melyek a színjátszás mesterségét
magyarázzák, tanítják, s általában igen kötelességtudó férfiu volt,
a kinek rendkívüli gonddal borotvált, húsos lárva-arczát mindig ott
lehetett látni a színházi kávéház környékén, a mint utánozhatatlan
méltósággal s egy magános hegycsúcs végtelen borongásával nézte a
bömbölés dolgában hátramaradott emberiséget.

Hazudnék, a ki azt erősítgetné, hogy a közönség rajongott a
Durczás úr ábrázolásaiért; hanem azért, hiába, a Durczás úr
művészetét mégis csak le kellett nyelni. Mert Durczás úr akkora
volt, mint egy bölény, s Panna imádta őt. A borongó kedélyü művész
értett hozzá, hogy ezt a szenvedelmet miképpen lehet fokozni; s
minduntalan ki-kitudódott egy-egy viszonya a némaszerepeket játszó
hölgyek egyikével vagy másikával, a kikkel aztán Panna rendesen
össze is pofozkodott. Szóval Durczás úr tetszése szerint
harsoghatott a Panna számlájára; Panna csak úgy szerződött el
valahová, ha egyszersmind Durczás urat is szerződtették a hősi
szerepekre.

Azok között, a kik Durczás művészetét teljességel nem birták
méltányolni, a tábornokot illette meg a legeslegelső hely. Az már
nem is idegenkedés, elfogultság vagy rosszindulat volt, a mit a
tábornok ebben a pontban tanúsított, hanem vad gyűlölség, bősz
ellenségeskedés. A hányszor Durczás megjelent a színpadon, a
tábornok hangosan morgott páholyában s tüntetően fordított hátat a
színpadnak. Olyankor pedig, mikor a művész, az alkotás ihletétől
megszállva, nekieresztette a hangját, egy kissé megerőtette a
tüdejét, s nem látva, nem hallva, nem gondolkozva, csak
domborított, domborított, és annyi bensőséggel, oly részvétreméltón
tombolt, mint egy átnyilazott gyomru Behemóth: a tábornok kihajolt
a páholyból s felkiáltott a színpadra: 

– Mars, takarodjál!

A tábornoktól különben az egész színház rettegett, s a mexikói
hős éppen a félelmetességének és fesztelenül nyilvánított
birálatainak köszönhette a Panna barátságát.

Panna, ha hódításról volt szó, nem sajnálta az időt s
fáradságot; tábornok és tűzoltó, gróf és színlaposztó, nagykövet és
lóvasuti kalauz mind egyformán becses zsákmány volt neki. Tudta,
hogy a földszint dönti el a sikert, de tudta azt is, hogy a karzat
többet tapsol, mint amaz, s nem hanyagolt el egy beteg macskát sem.
Ki tudja? Ez a beteg macska egykor hálás lehet, s nem fog nyávogni,
mikor valamelyik halva született darab első előadására behozzák
véleményt nyilvánítani. Panna mindenekelőtt a reklámot szomjazta s
csak a szerint becsülte az embereket, a mint hasznára vagy kárára
lehettek. Lelke mélyéből tisztelte azokat, a kik koronkint
áskálódtak a Durczás-család ellen, de legkivált tisztelte a
tábornokot, a ki ellenségnek oly engesztelhetetlen volt, mint egy
indiánus.

Panna hű volt, mint maga Penelope, de mikor a Durczás-család
érdekei úgy kivánták, nem riadt vissza a kevésbbé botrányos
kaczérságoktól, s ha megbukott a szirén szerepében, alkudott, mint
egy kupecz, vagy síránkozott, mint egy czigányasszony. S rendesen
addig lótott-futott, fáradt, míg elérte a czélját. De a tábornokot
soha se sikerült behálóznia. A mexikói hőst Durczással már csak a
halál békíthette ki.

– A ficzkót ne lássam többet – szólt, ha Panna a férjét
emlegette.

Annyit azonban elért a szép asszony, hogy a tábornok nem üldözte
többé a nagyhangú színművészt olyan tüntetően, mint annak előtte, s
ez a félsiker, meg a soha sem valósuló reménység, hogy ez a két
férfiu egykor még megérti egymást, folyvást ébren tartotta Panna
 érdeklődését a tábornok iránt. A
tábornok viszont nagyon kedvelte a Panna dallamos, andalító
szavalását, s hálás volt a rövid, szép álmokért, melyeket a szőke
tündérnek köszönhetett.

Ennek a tartós s ismert barátságnak tulajdoníthatta Balázs, hogy
sokat hányatott szomorújátékát végre ölébe kapta a szerencse. Panna
ekkortájt folyton csak szerepek után szaladgált. Vetélytársa, a kit
közönségesen csak a nagylábu Bertának neveztek, egy fényes és
lármás viszony révén, kezdett igen sokat beszéltetni magáról, s
Panna remegett, hogy a nagylábu lassankint teljesen elhódítja tőle
a népszerüséget. Ezt a veszedelmet csak uj szerepek segitségével
lehetett kikerülni.

– Istenem – magyarázta Balázsnak megindító nyíltsággal – egy
tisztességes asszonynak olyan nehéz sora van a szinpadon! Ha nem
pletykáltat magáról minduntalan, folyvást játszania kell, mert
különben elfelejtik. Nekem pedig tisztességesnek kell maradnom, nem
igaz?

Balázs is ezen a nézeten volt, s Panna neki bátorodva, tovább
fejtegette a majdnem megoldhatatlannak látszó és kissé kényes
kérdést.

– Mit mondana a férjem?! Mit mondana Attila, ha majd felnő?!
Mondd, Attila, ugy-e, anyádnak tisztességesnek kell maradnia?!…

Igazán, ebbe bele kellett nyugodni. Balázs megsimogatta Attila
fejét, s kifejezte, hogy valóban nincs más hátra, mint folyvást
játszani, szüntelenül, pihenés nélkül játszani.

Attila egy kis sebet fedezett fel a Fodorné ősrégi kanapéján, s
éppen javában húzgálta ki az ócska bútorból a lószőr-tölteléket,
mikor Panna hirtelen magához rántotta, s a Gracchusok anyjának egy
örökszép mozdulatával mutatva rá, így kiáltott fel:

– Nekem Attila a dicsőségem, és nem az, hogy ha  az
egész világ rólam beszél. De éppen ő érte, éppen az ő érdekében
kérnem kell önt, hogy ne tagadja meg tőlem Pompeja szerepét!

Ó, mily régen epedett érte, hogy szerepekért nyaggassák!… De az
öröm még nem vette el végképpen az eszét, s tovább tépelődött azon
a kérdésen, hogy:

– Honnan ismeri ez az asszony Vercingetorixnak a
szerepeit?! A tábornok beszélt volna neki Cambráról s Pompejáról?!
De hisz a tábornok aludt, mialatt Pompejáról volt szó!

Nem állhatta meg, hogy ezt a kérdést ne bolygassa; a kiváncsiság
kifúrta az oldalát.

– Honnan ismerem a szerepeket? De hisz én olvastam a darabot! A
tábornok ide adta a kéziratot, s tegnap elolvastam egy
ültőhelyemben. Mért néz rám olyan kételkedve? Egy vörös bőrbe
kötött, negyedrét alaku könyv… a tábornok azt mondta, hogy öntől
való.

A dolog kezdett egyre rejtelmesebb lenni; Balázs semmit se
küldött a tábornoknak, de a vörös kötésü kézirat csakugyan eltűnt a
könyvtárából. Ki vehette el innen? A tettes nem lehetett más, csak
Fodorné.

Csakugyan Fodorné volt. A Balázs tizennégy teljes kézirata közül
ez már a negyedik lehetett, a melyet suttyomban, pártfogókhoz
küldött.

Mért érdeklődik ez az asszony oly melegen a gall törzsfő iránt?!
Balázs nem volt találékony ember, s nem sejtette, hogy Fodorné
Vercingetorixot már vejének tekintette…

– És, ha szabad kérdeznem, tetszik a szerep a nagyságos
asszonynak?

Mily kérdés! Panna egyszerüen el volt ragadtatva. Micsoda
szerep! Igazán semmi se hiányzik belőle egy kis római tivornyán
kivül.

Balázs mindent megigért. A római jelenetet, a melyben
 dőzsölnek, a czímszerepet Durczás
úrnak, mindent. Még Attilának is kiszorított volna egy kisebb,
könnyfakasztó szerepet, de Attila egyelőre még nem működött a
színészi pályán.

– Sajnos, okom van attól tartani, hogy a darab előadása
nehézségekbe fog ütközni, mint már annyiszor.

– Bízza rám a dolgot – felelt nyugodtan Panna. – Kijárom én
önnek, hogy előadják.

És kijárta. A nehézségek, melyeket Balázs már jól ismert,
ujakkal szaporodtak, de Panna fáradhatatlan volt. A mit ő ki akart
járni, abba előbb-utóbb bele kellett nyugodni. Mert Pannára nézve
visszautasítás nem létezett. Ha kosarat kapott, eljött másodszor,
harmadszor, tizedszer. Olyan volt ez az asszony, mint a nemezis;
vele szemben nem maradt egyéb hátra, mint a föltétlen, teljes
megadás.

A színházigazgató ideges ember volt, s hogy Attilát
végre-valahára lerázza a nyakáról, kijelentette, hogy ha már bele
kell törődnie a halál gondolatába, isten neki, bele nyugszik
Vercingetorix előadásába is.

Három hónap multán Vercingetorix színre került, s nagy
sikert aratott. Durczás úgy bömbölt, mint egy másvilági szörnyeteg,
Panna fölvette a század legemlékezetesebb fátyol-ruháját (csak egy
gondolat volt az egész ruha), a karzati ifjuság lelkesedett, s a
szerzőt kitapsolták minden felvonás után, összesen
tizenhétszer.

Másnap az ujságok fölfedezték a nagyérdemü költőt, kiadták az
arczképét, s ennek a sikernek a hatása alatt a temetkezési vállalat
előléptette Vercingetorix jeles szerzőjét aligazgatónak.

Egy félévre rá az ujonnan alakult Első Általános Tűzoltó Szerek
Gyára Részvény Társaság Balázst mint ismert pénzügyi tehetséget
megválasztotta igazgatójává. 

VI.

Ha a medvét tánczművészetre óhajtják oktatni, először is
kegyetlenül eldöngetik, aztán megint eldöngetik, és többször is
eldöngetik. Ezek után az előtanulmányok után pedig elkábítják.
Pálinkát tömnek belé, megfújnak a füle mellett egy harsány szavu
sípot, s egy elszakíthatatlan, nehéz lánczczal addig rángatják az
orrát, a míg beleszédül. Végül megmutatnak neki egy
medvekisasszonyt, a mely már szépen tánczol parancsszóra. A medve
eleinte kínosan morog, s iparkodik lánczát a kegyetlen kézből
kiszabadítani, de a fütykös tánczol, a síp ordítozik, a láncz pedig
csak nem akar elszakadni. És ezalatt oly szépen szól a duda! A
medvekisasszony megadással lejti a csábító tánczot, az ostor
pattog, a zene cseng-bong, s egyszerre az elkábult állat emelgetni
kezdi idomtalan lábát. Az első tánczleczke megkezdődik.

Balázsnak ahhoz, hogy a tánczművészetet elsajátíthassa, nem
hiányzott az előképzettsége. A sors eléggé megpuhította arra, hogy
megadással viselje mindazt, a mi következik. A mi pedig az
elkábítás művét illeti, arról gondoskodott Fodorné.

Szóval, a mi késik, nem múlik; Balázs megtanult taktusra lépni,
megfigyelte mások kellemes mozdulatait,  s
igyekezett a látottakból okulni. Előbujt a barlangjából, s eljárt
az emberek közé, először kiváncsiságból, aztán, mert nem csekély
meglepetésére, szórakozást talált a dologban.

A kerékpár-király emlékezetes lakodalma óta ott lehetett látni
minden tánczmulatságon, a hol Fodorék csak megjelentek. Frakkot
csináltatott magának, megtanulta Czillától, hogyan kell a
nyakkendőt megkötni, egyszóval nem lehetett ráismerni.

Fodorék pedig nem húzódtak vissza a szerényebb mulatságoktól. A
ház úrnője mintha véleményt változtatott volna. »Most a leányokon a
sor« – mondotta koronkint a gnómnak, szemmelláthatóan azért, hogy
mások értsenek belőle. A leányok ugyan még folyvást maguk varrták a
báli ruháikat, s Fodorné, a mikor hajnal tájban vetődtek haza, csak
úgy felkelt öt órakor, mint azelőtt, de hová lett a régi
takarékosság?! Rendes számlájok volt a keztyütisztítónál, s
fodrásznő járt a házhoz. »Fel kell találnom a golyószórót« – szólt
néha Fodor aggodalmasan.

Azokról a kirándulásokról, melyek a Fodor családapai gondjait
ekkép megsokszorozták, Balázs soha se maradt el. Ő volt az állandó
kisérő, a ki nélkül a világért se indultak volna el, bár ennek a
kiséretnek a szükségét nem igen lehetett belátni. De az már magától
értetődött, hogy Balázs velök legyen. Hogy miért, az szóba se
került soha.

Ez a kérdés Balázsnak sokáig nem jutott eszébe. Hanem egy rossz
órában keresztül villant a fején, és attól fogva nem tudott
szabadulni tőle.

Valami lármásabb mulatságról jöttek, s kissé fáradtan koczogtak
hazafelé. Elül Balázs és Ella, mögöttük Czilla az anyjával.

Hajnalodott, s a körút még zajtalan volt. Balázs és  Ella
szótlanul ballagtak egymás mellett. Czillának a báli topánkája
egyhanguan kopogott mögöttük, s ettől a kopogástól nem igen
lehetett hallani a Fodorné suttogását. Fodorné rossz kedvében volt,
s halkan pörölt a kisebbik lányával.

– Eh, hagyj nekem békét – feleselt a leány. – Úgyis tudom, hogy
Ellára haragszol… Vagy mindig én legyek a bűnbak?!

Halkan szólt, de Ella megértette.

A bűnös nem fordult hátra, s nem szólt bele a halk szóvitába.
Csöndesen haladt tovább, s egy észrevétlen pillantást vetett
kisérőjére, a ki szótlanul bámult a sötétkék sávra, mely az égen
egy uj nap közeledtét hirdette. A leány vállat vont, s némán
folytatta útját. Álmos volt, s nem törődött semmivel a világon.

A míg haza értek, nem váltottak egy szót sem. A küszöbnél aztán
elbúcsúztak egymástól.

– Jó éjt, Ella kisasszony.

– Jó éjt, Hódy úr.

Fodorné szeretett volna egy pár jó szót mondani a kedvetlen
Balázsnak, de nem talált semmi okosat.

– Úgy elkényeztet bennünket, hogy már meg se köszönjük a
szívességét.

De ez a néhány szó olyan ünnepiesen hangzott, mint valami
végbúcsú… Fodorné dühös volt magamagára és az egész világra.

S a hogy becsukódott mögöttük az ajtó, tüstént rá is támadt a
nagyobbik lányára:

– Ostoba vagy, mint egy vadlúd! A kórházban fogsz meghalni,
érted, a kórházban! Jusson eszedbe, hogy megmondtam előre.

A leány nem felelt.

Kinn maradtak a konyhában. Czilla levett a pohárszékről
 egy tányérral fedett tálat, s hozzá
látott a hideg vacsorához. A zivatar, mely, mint előre látható
volt, elkövetkezett, egy cseppet se érdekelte.

Ella melléje ült, s azt mondta neki:

– Adj hát nekem is egy kicsit.

Míg a két lány evett, Fodorné le s föl járt a konyhában;
iparkodott türtőztetni magát. De nem állta sokáig a dicsőséget, s
egyszerre csak megállapodott Czilla előtt:

– Nem ettél még eleget?

Czilla, a ki komoly veszedelem esetén épp olyan gyáva volt, mint
a milyen hetvenkedő az apró perpatvarok alkalmával, intett, hogy
már készen van. Megértette, hogy nem közönséges családi vihar,
hanem az a nagy jelenet következik, a mely már régen fenyegetett.
Minthogy pedig a drámai jeleneteket otthon nem kedvelte, sietve
átsomfordált a hálószobába.

Ella követni akarta, de nem illanhatott el.

– Te maradj itt – rivallt rá az anyja.

Ella megadta magát sorsának. Leült, s szembe nézett a
veszedelemmel.

Fodorné egy darabig még folytatta sétáját, s mikor meggyőződött
róla, hogy a kis lány lefeküdt, odalépett Ellához.

– Hallod-e, te leány – szólt, a levágott fejek rémítő
tekintetével nézve a Fodor-család reménységére – ha te még egyszer
úgy viseled magad, mint ma este, megfojtalak, érted?!

– De hát mit csináltam én?! – védekezett a leány. – Olyan nagy
vétek, hogy egy kicsit jókedvü voltam?!

– Még azt kérded, hogy mit csináltál?! Mintha nem láttam volna,
mintha nem látta volna ez a szegény ember, s nem látta volna
mindenki! Azt csináltad, hogy szemtelen voltál! 

– Istenem, mert két vagy három ujrát tánczoltam az egyetlen jó
tánczossal, a ki ott volt, azért mindjárt… Hisz te nagyon jól
tudod, mama, hogy Béla nem is udvarol nekem!

– No ne is udvaroljon! És egyszer s mindenkorra megmondom, hogy
erről a kamaszról ne halljak többet!… Tessék, még azt kérdi, hogy
mit csinált?! Azt csináltad, hogy összebujtál nevetgélni ezzel a
kamaszszal, tánczközben a vállára dőltél, és orczátlan voltál,
tudod, orczátlan! Neki ez persze semmi! De ha még egyszer effélét
látok, kikaparom a szemed!

Ella hallgatott.

– Mit gondolsz – folytatta Fodorné – hogy eshetett az ennek a
szegény embernek?! Ez egy finom lelkü ember, a kit te nem
érdemelsz! Azért, hogy nem csinál jeleneteket, azt hiszed, nem vesz
észre semmit? Egy szép nap rád se néz többet, s aztán mehetsz
ugrándozni, orczátlan!…

– De mama – szólt Ella csendesen – mi közöm nekem Hódy úrhoz?!
Úgy beszélsz róla, mintha legalább is a vőlegényem volna.

– Azt mondom, hogy nem érdemled a szerencsédet. De ha nem
érdemled, legalább becsüld meg! Ne légy ostoba. Ma még azt hiszed,
hogy az élet csupa hanczúzás és tréfa. De egyszer majd keservesen
tapasztalod, hogy a tréfa drága mulatság, a szerelmeskedés
ostobaság, és semmi se ér semmit, csak a megélhetés, a szép, tiszta
lakás, a jó meleg téli ruha, és az olyan ebéd, a melyikért nem
kellett zálogba tenni semmit.

Ella elgondolkozott. Egy kis kézitükör volt előtte, sárgára
mázolt keretü, szegényes jószág, a minőt czifrálkodó cselédek
használnak. A tükör visszacsillogtatta szép szőke hullámos haját,
és a Seherezáde-szempárt. Nem állhatta meg, hogy oda ne pillantson.


– Szóval, te azt hiszed, mama, hogy Hódy úr engem el fog venni
feleségül?!

– Micsoda buta kérdés?! Ha ugyan ma este örökre el nem rontottad
a dolgot.

– Ó, semmi esetre – felelt nyugodtan Ella. – Én inkább azt
hiszem, hogy csak ma kezdett szeretni, akkor, a mikor megharagudott
rám… De hát miért nem szól, ha szeret? Soha se mondott egy szót se,
a miből azt gondolhatná az ember, hogy olyan szemmel néz rám… Még
csak nem is néz úgy rám, mint a többiek.

– Persze, majd úgy ugrabugrál körülötted, mint ezek az éretlen
diákok! De hát nincs szemed? Miért maradt itt, a mi hónapos
szobánkban, akkor is, mikor az isten fölvitte a dolgát?! Miért
foglalkozik annyit veled, miért kísér el mindenüvé, miért van
kiforgatva a természetéből?! Mondd, nincs szemed?

De igen, volt szeme. Csakhogy szerette mindezt hallani.

– Ilyen tudományos ember! – folytatta Fodorné. – Bizony nagy
szerencse, hogy rád veti a szemét.

Ella nem felelt. Maga is eltünődött rajta egy kicsit, honnan
van, hogy ő ezt a sok érdemet nem tudja kellőképpen
méltányolni?!

A hinduknak a szerelemről szóló szent könyve hetvenhét
mesterséget sorol fel, s azt állítja, hogy ezek bármelyikével meg
lehet nyerni a lányok szerelmét. De a tudomány nincsen
közöttük.

S Ella gondolatai egy betü-iszonyban szenvedő gavallérnál
kalandoztak, a ki háromszor bukott meg minden alapvizsgálaton, s a
kiről a sors könyvébe azt írták, hogy: sohase fogja letenni a
szigorlatokat…

Másnap este Balázs azt cselekedte, a mit előtte való éjszaka
Fodorné. Izgatottan járt le s fel, s megmérte  a
szobáját széltében, hosszában, keresztben. Mintha nem ismerte volna
már vagy tizennégy esztendeje.

Aztán megállt az ablaknál. Ha az embert bántja valami, ez még
nem ok rá, hogy fölverje álmából az egész háznépet.

Nem tagadhatta önmaga előtt, hogy mód felett haragszik. De egy
kicsit zavarba jött volna, ha véletlenül megkérdezik tőle, hogy:
miért?

Utóljára is mi köze ehhez a leányhoz, s a helytelen viseletéhez?
Semmi a világon. Sohase gondolt rá, hogy feleségül vegye; az egész
család se inge, se gallérja.

És mégis, végtelen keserűség fogta el. A mint leverten, mélyen
elszomorodva, majdnem minden gondolat nélkül kirévedezett az
ablakon, tekintete önkéntelenül fölkereste azt a jól ismert
erkélyt, a mely mögött már oly régen nem lakik senki! A hold, az
érzelgős lelkek és a költők barátja, ezüst esőben fürösztötte meg
az erkélyt tartó két óriás kisasszonyt, s Balázsnak eszébe jutott
az a sok ostoba, de édes óra, a mikor itt ült ezen a helyen, hogy
rímes szamárságokat mondjon meghittjének, ennek a boldogtalan
planétának, a mely talán éppen azért bolyong az ürben, hogy
meneküljön a rímes bizalmasságoktól.

Be rég is volt az!

Istenem, soha se mondhatta el, hogy kéjt a föld többet már nem
adhat neki. A boldogsága is csupa nélkülözés volt. De akkor a
szenvedés is boldoggá tette, s egy óra alatt többet élt, mint
ezekben az örömtelen, czudar, nyomorult esztendőkben, a mikor már
nem volt semmije, még csak egy fájdalma sem!…

– Te voltál a jóság, te voltál az öröm, te voltál az élet! Ó
mért is, hogy nem tudtam meghalni!

S nem gondolva rá, hogy immár fehér szálak kezdik tekintélyessé
tenni különben balgatag fejét, suttogni  kezdett
az árnyékhoz, a ki hosszú idő multán ujra megjelent neki.

– Csak téged szerettelek, s örökkön csak téged foglak szeretni!
Nincs, ne is legyen örömem a te emlékeden kívül… Hűséges maradok
hozzád, a míg csak élek!…

Mikor ezt a szót: hűség, ismételgetni kezdjük, a hűtlenség már
szívünkbe lopózott.

Ne legyünk szigoruak szegény barátunk iránt. Az ember
alkalmazkodó állat, s bele törődik minden nyomorúságba. De van egy
gondolat, a melyet nem lehet megszokni, azt, hogy: soha többé.

És mégis bele kell törődnie abba a vigasztalan gondolatba, hogy
a szerető csókja rá nézve már csak mitológia; le kell tennie, le
fog tenni róla, hogy valaha fészke lesz, a hol gyerekek
lármáznak.

Brr, még a gondolattól is megfázik az ember.

És ugyan miért? Olyan öreg volna már, a kit nem lehet többé
szeretni?! Nem nyomorék, nem beteg, még csak nem is a régi
éhenkórász. S ha gyámoltalanságától, siralmas multjának
eltörölhetetlen bélyegétől nem is szabadulhat többé soha, ne
léteznék a világon leány, a ki megérezze, hogy rosszul szabott
kabátja alatt férfiszív dobog?!

De mért jár mindez a fejében? Mi ütött hozzá?

Azért van így elkeseredve, mert az a kis lány illetlenül
kaczérkodott egy hozzá való jókedvü fiatal úrral? De hát mit
törődik azzal a kis lánynyal?!

És rájött, hogy fájdalmasan esik megszokni a gondolatot, hogy
azért a kis lányért egyszer csak érte jön valamelyik jókedvü fiatal
úr, elviszi ebből a házból, s ő nem fogja hallani többé azt a
kedves hangot, azt a szép, okos beszédet.

Már hajnalodott, s Fodorné hallotta, hogy még folyvást le s fel
jár a szobájában.

*



Göndöry Béla egy szép reggel arra ébredt, hogy vadul dörömböznek
az ajtaján. Ez a szép reggel tulajdonképpen délutáni két órát kíván
jelenteni, a vad dörömbözés azonban szó szerint értendő.

Ideges lények lázas szívdobogást kaptak volna ettől a hirtelen
bősz lármától, de Göndöry Béla éppenséggel nem szenvedett ilyes
betegségben.

– Nagyon szemtelen – szólt magában. – Nem lehet más, csak a
szabó vagy a suszter.

Azzal megfordult a másik oldalára, s tovább aludt.

De az ajtót tovább döngették, s a bősz lárma kíséretében egy
ismeretlen hang szólalt meg:

– Nagyságos úr! Nagyságos úr!

– Nem hagy aludni a gazember – bosszankodott Justinianus kitartó
tanítványa, s rágyujtott egy czigarettára. – Csak rajta, majd
meglátjuk, melyikünk győzi tovább türelemmel.

Elővette a tegnapi estilapot, s olvasni kezdett.

– Levelet hoztam, nagyságos úr – erőködött odakünn az
ostromló.

– Tudom – gondolta odabenn a jogász.

– Hordár, hordár van kinn! – esengett az erőszakos látogató. –
Hordár a Nagymező-utczából.

– Ezt akárki mondhatja – jegyezte meg magában az ostromlott
férfiu, a ki jól ismerte a hitelezők minden furfangját.

S nyugodtan eregette a füstöt czigarettájából.

Végre a látogató feltalálta magát. Felhagyott a dörömbözéssel, s
vagy két percz multán Göndöry Béla észrevette, hogy a küszöbről, az
ajtó hasadékán, egy czédula erőködik be a szobájába.

A czédula után pedig egy levél következett. Közönséges, polgári
levél, s nem ama szalmaborítéku irományok  egyike,
melyekről a szakavatott szem messziről meglátja, hogy semmi jót se
jelentenek.

A levél félig kinn maradt; látszott, hogy nem akarják egészen
elereszteni. A czédula azonban egész terjedelmében bejutott a
szobába.

Göndöry Béla, miután meggyőződött róla, hogy kívülről lehetetlen
ellenőrízni, mi történik odabenn, felkelt, óvatosan oda lépkedett a
czédulához, s fölvette.

A czédulán ez állott:


Kérem szépen, nagyságos úr, én vagyok, a 117-es hordár. Ezt a
levelet hoztam, de válasz kell rá. Tudom, hogy a nagyságos úr
itthon van, kezét csókolom. A 117-es.



– Az már más – szólt a jogász, és kinyitotta az ajtót.

S mialatt felbontotta a levelet, kioktatta a köz buzgó
szolgáját.

– Máskor, ha levelet hoz, ne azt kiáltsa, hogy: nagyságos úr,
nagyságos úr, hanem kopogjon hármasával kétszer, köhögjön egyszer
erősen, s ha nem lát semmiféle gyanús embert, kiáltson határozott
hangon: »Le a szipolyokkal, le, le, le; fel az uzsorásokkal, fel,
fel, fel.«

– Igenis, kezét csókolom.

A levél Czillától volt, s így hangzott:


Barátom!

Nagy baj van, roppant baj. Mindennek vége. Ó jaj nekem!
Beszélnem kell magával, ha kompromittálom is magamat. Legyen öt
órakor az Erzsébet-téren, a Sas-utczai részen. Véletlenül
találkozunk, szóba állunk, és csatlakozik. 

Legyen erős. Legyen mindenre elkészülve. Ó, jaj nekem! De jaj
magának is, szegény barátom!

Oly borzasztó ez, mint egy színdarab.

Üzenje meg, hogy ott lesz-e?

Azért nyugalom. Maga legyen férfi.

Pá, édes.

Czilla.

U. i. Ne kokettáljon a felsőbb leányokkal.



Göndöry Béla tudta, hogy Czilla nagyon szeret fontoskodni, s egy
cseppet se volt megijedve. Felöltözött, elment ebédelni, s úgy
evett, mint egy czápa.

Ebéd után elment a kávéházba, s öt óráig biliárdozott. Öt órakor
aztán megindult az Erzsébet-tér felé.

Már messziről ráismert a Czilla vörös pántlikás
matróz-kalapjára. A kis leány színésznőktől ellesett, tüntető
izgatottsággal járta körül a sétatérnek nevezett porfészket.

– Maga el tud késni ilyen viszonyok között?! – kérdezte
vésztjósló komolysággal, mikor meggyőződött róla, hogy senki se
hallhatja a beszélgetésöket.

Göndöry Béla, szükség esetén, úgy hazudott, mint egy tolvaj
lakáj.

– Éppen egy órája, hogy a József-téren várom. Végre, nem tudtam
egyebet gondolni, mint hogy tévedés lehet a dologban, s itt vár,
nem a hogy a levelében írta.

Ebből egy kis vitatkozás kerekedett, s Göndöry Béla igen
elcsodálkozott, mikor a tanúságul előszedett levélből kiderült,
hogy az Erzsébet-téren kellett megjelennie.

– Tessék, csakugyan én vagyok, a ki tévedett!… De, istenem,
olyan zavart is a fejem, mióta megkaptam a levelét!…

– Ugy-e, micsoda szerencsétlenség?! 

– Az igazat megvallva, csak sejtem, hogy miről van szó. De
minden rosszra el vagyok készülve.

– És igaza van, szegény barátom – sóhajtott Czilla, a ki boldog
volt, ha a francziából fordított színdarabok nyelvén
társaloghatott. – Hódy megkérte Ellát.

– Ah!

– S magának erre nincs egyéb mondanivalója, mint ez a rövid
»ah«?!

– Azt akartam mondani vele, hogy: csak úgy egyszerre?

– Csak úgy egyszerre. Azaz, hogy még sem egészen egyszerre. Ella
ma elárulta nekem, hogy, amúgy félig-meddig, már vagy két héttel
ezelőtt nyilatkozott előtte.

– És Ella?… Mit felelt neki?

– Semmit. Nagyon meg volt lepetve. Zavarban volt. Félt.

– No lám, erről egy szót se szólt nekem.

– Úgy, úgy, haragudjék! Haragudjék még jobban! Nem képzeli,
Béla, milyen férfias az, ha egy férfi haragszik!… Törjön, zúzzon
össze mindent, a mit útjában talál, s szálljon szembe az egész
világgal!

– Kedvem volna hozzá – felelt Béla oly hangon, mely elárulta,
hogy az elhatározó pillanatban mégis csak meg fogja gondolni magát,
s a világnak nem lesz semmi baja. – De mit érnék el vele?
Számíthatok-e rá, hogy Ella mellettem marad? Szó sincs róla. Ez az
ember soha se kérte volna meg, ha Ella nem biztatja.

– Ó, ne rágalmazza Ellát! Ő semmiről se tehet. Nem tehet róla,
hogy Hódy biztatásnak vette, ha barátságosan nézett a szemébe. Maga
tudja, milyen szépen tud nézni ez a lány. Nem is tud máskép, csak
szépen nézni. Mindenkire úgy néz. S ha Hódy ezt félreértette, úgy
ez nem az Ella hibája. 

– Meg kellett volna mondania neki, világosan, határozottan, hogy
nem szereti, hogy mást szeret.

– Azt nem tehette. Maga nem ismeri a mamát. A mama rettenetes
tud lenni, ha ellenkeznek vele.

– S Hódy a mama választottja?

– Az övé. Tegnap este kijelentette, hogy ennek a házasságnak meg
kell történnie. Ó, az borzasztó jelenet volt! Ella sírt, én is
sírtam, a papa is sírt. A mama pedig olyan dühös volt, de olyan
dühös!…

Göndöry Béla lehorgasztotta a fejét, pár pillanatig hallgatott,
s ezalatt botjával egy kavicsot kapart ki a földből. Mikor ez
megvolt, idején valónak találta előterjeszteni, miként ítéli meg a
helyzetet, ő, az első érdekelt.

– Hát biz ez igen nagy szerencsétlenség – szólt
nyomatékosan.

Bár a csüggeteg lemondásnak ez a megnyilatkozása végtelenül
szomoruan hangzott, a beszélő arczán észre lehetett venni, hogy, a
mi őt illeti, ő nem találja a helyzetet teljesen vigasztalannak. A
komolyság különben nagyon rosszul állott a szegény Göndöry Bélának;
határozottan veszített vele, ha nem lehetett kuruttyolnia.

Czilla megbotránkozott.

– És maga ebben a perczben nem tud okosabbat tenni, mint
sápitozni?! Fuj, szégyelje magát! Ilyen a férfi mind, különösen a
czivil. A katona mégis más; egy huszár nem tesz ilyet. Tessék, itt
van egy úr, a ki abban a szerencsében részesül, hogy szeretik.
Szeretik úgy, a hogy csak regényekben és színdarabokban szokás
szeretni: butául, életre-halálra. Azt hittük volna róla, hogy ő a
ródusi koloszszus. És ennek az úrnak, mikor a helyzet komolyra
fordul, nincs egyéb mondani valója, mint hogy: »Baj, baj.« De nem
úgy van az, kérem. Küzdeni kell, édes barátom, az élet küzdelem.


Göndöry Béla ez idő szerint csak karambolban óhajtott küzdeni.
Bosszantotta a Czilla fontoskodása, s jobban szeretett volna a
kávéházban lenni.

– De hát mit csináljunk?

– Tőlem kérdi?

– Lássa, Czilla, én nem versenyezhetek ezzel az emberrel. Ő a
legjobb kondiczióban van, s én még nem vagyok fit. Előre
tudtam, hogy canterben fog megverni. Most kitudódik, hogy ő
számtalan hoszszal első, én pedig letörtem. Ez szomorú,
kétségbeejtő, de így van. Maga azt mondja, hogy küzdjem tovább. Én
még abban se vagyok bizonyos, hogy ez egyáltalán lehetséges-e? Az
az érzésem, hogy ő mindig le fog engem galoppozni. Hiába, nem
vagyok tip-top kondiczióban.

– Bánatot jelent? – kérdezte Czilla, a ki értette ezt a
lóverseny-nyelvet.

– Nem, hanem azt kérdem, hogy: mit csináljak?

– Tanácsot kér tőlem?

– Igen.

– Jó. Rendelkezésére bocsátom életismeretemet, s tapasztalásaim
kincses házát. Én nem látok olyan sötéten, mint maga, s nem csak
egyféle megoldást tudok elképzelni. Tessék közülök választani. Itt
van mindjárt az első. A legjobb, de egyúttal a legnehezebb. A
szökés.

– Az nem lehet – szólt Göndöry Béla, nála szokatlan
határozottsággal.

Arra gondolt, hogy legfeljebb Promontorra tudná hölgyét
megszöktetni, s oda is csak hajón.

– Miért nem?

– Maga gyerek, Czilla, magának ezt még nem magyarázhatom
meg.

Pedig Czilla is megértette volna, hogy huszonhét krajczárral nem
mehet az ember Gretna-Green-be, a  házasságkötő kovácshoz,
de Czillát mindig lefegyverezte, ha valaki arra hivatkozott, hogy
neki bizonyos dolgokról még nem szabad tudnia. Nem szerette
elárulni, hogy oly tisztán látja az apró emberi nyomorúságokat,
mint maga a biboros konczilium.

– Kár – felelt, kissé elmélázva, abban a szent meggyőződésben,
hogy Göndöry Bélát illendőségi tekintetek bántják – higyje el, a
regényes megoldások a legjobbak. De van egyéb megoldás is. Ha
akarja, mindjárt mondok egy másodikat.

– Zehn auf, hogy ez is regényes lesz.

– Nem, ez drámai. Egy szellemes nő, mint a színdarabokban
szokás, beleavatkozik a dologba, egy kicsit ármánykodik, egy kicsit
beszélget, hol ezzel, hol azzal, és addig mesterkedik, míg a
szerelem végre is győzedelmeskedik.

– Nagyon le vagyok kötelezve a szellemes nőnek, de attól tartok,
ez kissé hosszadalmas volna. A terv teli veszedelemmel, s a siker
kétséges. Mondjunk le a drámáról.

– Van egy polgári megoldás is.

– Megvallom, hogy ez előre jobban csábít, mint a másik
kettő.

– A polgári megoldás ez. Maga titokban találkozik Ellával, és
azt mondja neki: »Ella, én egy igen-igen szegény ficzkó vagyok, a
ki minden szigorlattal egyre távolabb van az ügyvédi vizsgálattól,
de nagyon szeretem magát, s magáért talán még ezt a vizsgálatot is
le fogom tenni. Megvár?« Bizonyos vagyok benne, hogy Ella azt fogja
felelni: »Megvárom«. S akkor nincs mód rá, hogy férjhez adják
máshoz. Ella hallgatag és kényelmes természetü, de ha egyszer a
fejébe vesz valamit, bajos rábirni, hogy ezt a valamit pedig verje
ki a fejéből. 

– Lássa, Czilla – szólt a jogász, egy kicsit elgondolkozva – ez
már jó tanács. És én e szerint fogok cselekedni. Ha igazán szeret,
nem lehet kényszeríteni, hogy máshoz menjen férjhez.

Majd, mintha egyszerre csak elfogta volna a kételkedés, kissé
akadozva folytatta:

– Ámbár az az átkozott vizsgálat olyan messze van!… Addig annyi
uj akadályra lelhetünk!… S egy leány olyan gyönge!… Ki tudja, nem
volna-e jobb felhagyni minden küzdelemmel?!

Az igazat megvallva, Göndöry Béla már alaposan megbánta, hogy
ennyire bele bonyolódott ebbe a szerelmi dologba. Az ember
lányokkal szemben nem lehet eléggé óvatos; ki hitte volna, hogy egy
kis kötődés, néhány pohár pezsgő és egy-két ügyetlen szó idáig
elrontsa a dolgot?! Szeretett volna kieviczkélni a hínárból, de
tisztességgel akart szabadulni.

Egy kicsit habozott is. Szegény kis lány! Oly édes hangocskája
volt, s oly szépen tudott nézni! Hiúságának hízelgett ez a
föltétlen meghódolás, bántotta, hogy nem éppen szép színben kell
feltűnnie előtte, s nagyon boszankodott magára az egész
dologért.

– Maga bánatot jelent?! – kérdezte Czilla, a ki kezdett
gyanakodni.

– Isten mentsen! – felelt a jogász, s akkor úgy gondolta.

– Tehát abban maradunk…

– Abban maradunk, hogy vasárnap délután felmegyek magukhoz s
betüről betüre elmondom neki a maga szavait. Remélem, hogy a maga
szavával fog felelni.

– Bizonyos lehet benne. Ella ugyan, meg kell vallanom, semmit se
tud erről az én kirándulásomról, de ez nem változtat a dolgon. Most
már tudni fog róla. Tehát: várjuk. A viszontlátásra. 

– A viszontlátásra, Czilla.

Kezet fogtak, s a kis lány megindult hazafelé. A jogász egy pár
pillanatig ott maradt, a hol elbúcsúztak, s utána nézett a regényes
kis hölgynek.

Még jó darabig látta a jól ismert matrózkalapkát, s a rajta
virító szegényes pántlikát. Arra gondolt, hogy nincs rettenetesebb
dolog, mint ilyen kalapokban járni egy életen keresztül.

Aztán, mikor a kis lány végkép eltűnt a szeme elől, boszusan
fordult az ellenkező irányba, s azt mondta magában:

– Nem.

Göndöry Béla azt tartotta, hogy a világ kétféle emberekből áll.
Az okosakból, a kik fiákeren járnak, szép ruhát hordanak, jól
élnek, rendelkeznek egy csomó más fajta emberrel, azt teszik, a mit
akarnak, s jól táplált, divatos ruhában járó gyermekekkel jelennek
meg a színházban s a fürdőhelyeken.

Meg az oktalanokból, a kiknek az élete keserves robot és a házi
perpatvar örökletessége között oszlik meg. A kik csak azért
boldogok, mert megaláztatnak, a kik rossz levegőn, szűk lakásokban
senyvednek, s csenevész, gyerekbetegségektől megtizedelt, szegényes
ruhácskákban kóválygó árvákat hagynak hátra, hogy a szegény emberek
fajtája soha ki ne vesszen a világból.

Amazok: a kik pénzes lányokkal házasodnak össze.

Emezek: a kik szegény lányokat vesznek el.

És még egyszer mondta magában:

– Nem.

Vasárnap Ella hiába várta udvarlóját. Várta hétfőn, kedden,
szerdán, szombaton. Göndöry Béla nem jött. 

VII.

Erre mifelénk szeptemberben a nappal gyönyörü. A napnak már
nincs tüze, csak édes melege, a levegő langyos és nyugodt, s a
szellő hizelgéssel teli, mint a fiatalságtól búcsúzó nők szerelme.
Benn a városban, a nagy házak között, a hol nem látni a lombok
hervadását, azzal áltathatod magad, hogy: ez még a tavasz, vagy
legalább: egy második tavasz, mely talán enyhébb még az elsőnél is,
és hűségesebb, jobban megbízható. Ámbár a napfény bágyadtabb, mint
volt akkor, a levegő nem oly átlátszó, s a délutáni napfényen
sütkérező alakokat környező finom, ónos fehérségen már ott a
morbidezza… Mindegy. Oly szép még szeptemberben!… szebb, mint
valaha! S bolyongva paloták között, melyek még a nyári meleget
sugározzák vissza magukból, azt hiheted, hogy a tél csak egy csunya
lidérczmese.

De ne bízzál ebben a második tavaszban! Vigyázz, csak úgy
könnyedén ne merészkedjél ki a messzi szabadba, ha már leszállt az
est. Szeptemberben a nappal még szép, de az este már hűvös. S nem
sejted mikor, nem tudod honnan, egyszerre csak hideg szél támad,
mely végig sivít a mezőn. Jaj neked, ha ez a szél odakint talál, a
mint védtelenül  barangolsz a szeptemberi éjben;
dideregve, csontig áthűlten érsz haza, s lesheted, a míg kihevered
a csalódásodat…

Esti nyolcz óra lehetett. Czilla a zongoránál ült, s
elkeseredetten kalapálta a kedves dalát:


A kit imádok: egy
tüzér,

 Csak egy tüzér, a kit
imádok…





A vőlegény és a menyasszony benn sugdolóztak a másik
szobában, a nyitott ablaknál.

Csak a nagy szoba függőlámpája világított be hozzájuk, meg
kívülről a csillagok. Abban a félhomályban és félmagánosságban
voltak, melyet a mindeneket átölelő kerítő-szellem talált ki a
jegyesek számára.

Azért bátran szólhatunk erről az édes-kettesről… Istenem, még
oly kevéssé voltak jegyesek!

Ella, kihajolva a nyitott ablakon, a séta-úton nyüzsgő, sötét
alakokat nézte, melyek közt a kocsik lámpái mint fénybogarak
suhantak keresztül. A ligetből még egyre tartott a népvándorlás be,
a város felé. A fogatok egymásra dübörögtek, a tömeg kétoldalt
széles sorokban hömpölygött előre, de az utczai lámpások ezrei már
kezdtek álmosan pislogni.

Balázst nem érdekelte az utczai élet. Csak azt a formás, szép
kis fejet nézte, s arra gondolt: vajon micsoda tündérek fésülik
éjjelenkint ezt a puha, gyönyörü hajat, mely természettől olyan,
mint az áttört selyem?!

– Mindig így leszünk? – suttogta a formás kis fejhez. – Ilyen
közel egymáshoz, mint most?… Mondja, hogy: mindig.

– Mindig – felelt a lány.

– És nem fog mellőlem más világokba vágyódni? Nem fog vágyódni
semmi, senki után? 

– Nem fogok vágyódni semmi, senki után – szólt engedelmesen a
lány.

Aztán tovább nézte az Opera felé repülő kocsik nagy üvegtábláin
átfehérlő esti öltözeteket.

Odaát Czilla még egyre a Lili románczát nyaggatta:


Ha kinevetnek is
ezér’:

 A kit imádok, egy
tüzér.





– Ó, mondja még egyszer, hogy nem lesz szerencsétlen velem!
Olyan jól esik, ha szépen szól hozzám! Lássa, nem is álmodtam, hogy
egyszer ily végtelenül boldog leszek!

A lány egy pillanatig hallgatott. Hirtelen azt akarta mondani:
»Én nem lehetek szerencsétlen soha.« De aztán mást gondolt. És azt
felelte, hogy:

– Szeretem magát.

De nem merte a keresztnevén szólítani. Érezte, hogy ez hamisan
hangzanék.

– Ha tudná, milyen boldoggá tesz! Lássa, én már oly régen
szeretem magát! Már akkor is szerettem, a mikor még nem tudtam,
hogy ez szerelem… Úgy féltettem előre!… Szerettem volna, ha soha
senki se látja rajtam kívül. Aztán, aztán álmodni se mertem. Hisz
maga még csak egy piczi jószág volt akkor, a mikor megismerkedtünk…
És remegtem a gondolatra, hogy egyszer csak nem fogom hallani a
hangját, a nevetését, ezt az édes beszédét, mert elviszik innen,
idegen világba, a honnan én ki leszek zárva egészen, a hol egy »Jó
napot« nem sok, még annyit se mondhatok magának… Pedig, megvallom,
olyan önző vagyok, hogy úgy tennék magával, mint a mesék gonosz
óriásai: még akkor is sárkányokkal őriztetném, ha nem szeretne egy
cseppet se, csak hogy: láthassam, láthassam mindig!… Nem felel?

– Mit mondjak? 

– Mindig csak egyet. Hogy szeret egy kicsit, ha nagyon kicsit
is, de szeret.

– Mondani kell azt? Istenem, maga tudja, hogy én nem értek a
szavakhoz. Mit mondjak, a mit még nem tud? Csak azt mondhatom: soha
se fogja megbánni, hogy engem választott.

Nem merte megcsókolni a haját, csak a kezét szorította meg. S
annyi hálával nézett a szemébe, hogy a leányt szinte meghatotta.
Aztán megint hallgattak.

Ekközben letelt az az idő, melyet a Fodorné anyai bölcsesége e
törvényes szerelem első, tiszta örömeire hallgatag engedélyezett, s
Fodort, a kinek egy darabig kinn kellett maradnia a konyhában,
beeresztették a nagy szobába.

Fodor teli volt panaszszal.

– Igazán borzasztó – magyarázta Balázsnak – milyen balkezü ember
vagyok! Hát azt hiszi, meg tudtam szerezni azt a rongyos
hatszázezer forintot?! Dehogy! Hatszázezer forint! Micsoda
semmiség, mikor egy milliárdokat és milliárdokat jelentő
találmányról van szó! S mondhatom, hogy ehhez a golyószóróhoz
képest a Hiram S. Maxim-féle szerszám valóságos gyerekjáték, afféle
»Hammer und Glocke.« Tízezer lövés egy percz alatt! Másfél nap
alatt véget vetek minden háborunak a világon, s ha akarom,
Polinéziát szétfúvom, mint egy szappanbuborékot. Tudja-e, mit
jelent az én találmányom? A világbékét, a szocziális kérdés
megoldását, az egész emberiség boldogságát! Ez az utolsó szó a
repülőgép előtt, vagyis, helyesebben szólva, mi szükség most már a
repülő gépre?! De a katonák olyan nehézkesek, mintha mind csupa
apró trójai falovon ülnének!… És a bankok! Megannyi szatócs!
Magában az angol bankban sincs több vállalkozó szellem, mint a
sarki fűszerkereskedőben.  De hát, kérdem, mire akkor a bankok,
ha úgy tesznek, mint a Fa-kutyához czímzett fűszeres bolt, s
nem dolgoznak másban, csak malagában és indigóban, mintha Marco
Polo óta egy jottát se változott volna a világ?! Ha nekem egy kis
tőkém van, ma a nagyhatalmak kormányai az utczán verekednek, hogy
melyikök vásárolhassa meg előbb a találmányomat. Míg így! Egész nap
dolgozom, futok, fáradok, verejtékezek hiába, s nem tudom
megkeresni családomnak a betevő falatot! A tőke! Ez minden. Hány
lángelme pusztul el addig, mig egy érvényesül! S mivel érvényesül?
A tőkével. De az elpusztuló lángelmék a legtöbbször könnyelműek
vagy dologtalanok. Míg én! Higyje el, én nem fejjel, hanem
ballábbal jöttem a világra.

Czilla, ezalatt, titokban, félre hívta Ellát a sarokba, s
fojtott, tompa hangon, mint a színpadon szokás, így suttogott
hozzá:

– Egész nap nem tudok veled beszélni.

– Mit tehetek róla? Mi baj?

– Mondtam, hogy ez valóságos dráma. Találkoztam Bélával.

– És még szóba álltál vele?

– El akartam menni mellette, mintha nem is látnám. Hanem
megszólított.

– Mit mondott? Bizonyosan mentegetőzött. És te elkezdtél
feleselni vele!

– Ó nem. Mondom, hogy ez valóságos dráma. Tudod, miért nem jött
el?

– Ne is beszéljünk erről. Nem hiszek neki.

– Figyelj rám. Meghalt a nagymamája. Tudod, az, a ki már oly
sokszor volt beteg. El kellett utaznia a temetésére, hirtelen,
váratlanul.

– Írhatott volna. 

– Félt, hogy bajt okoz vele.

– Nem. Hazugság az egész.

– Nincs igazad. Ha úgy volna, a mint gondolod, soha hírét se
halljuk többet. Nem igaz? És visszajött.

– El akar jönni?

– Igen. Pontban kilenczkor elsétál itt az ablak előtt. Ha
felhúzod az egyik függönyt, ez azt jelenti, hogy megbocsátasz, s
holnap itt lesz, mintha semmi se történt volna.

Nem felelt, s úgy tett, mintha nem is nagyon érdekelné a dolog.
Elővette a horgolását, leült az apja mellé, s koronkint olyan
komolyan nézett a beszélőre, mintha szentül hinne mindezekben a
fantazmagóriákban.

De Czilla észrevette, hogy néha lopva az órára pillant, s mikor
a kitünő Fodor-féle időmérők, némi apró véleménykülönbségeket
leszámítva, abban egyeztek meg, hogy kilencz felé járhat az idő,
átsétált a másik szobába, s lassan, tüntető nyugalmassággal,
felhúzta az ablak függönyét.

Az utcza már kezdett néptelenedni. A kocsirobogás jókora
szüneteket tartott, s a sötét alakok ritkább sorban és gyorsabban
haladva suhantak el a gázlámpák mellett. Nem kellett hozzá több egy
pillantásnál, hogy a szemközt lévő palota kapujában észre vegyen
egy égő szivart, s az égő szivar mögött egy mozdulatlan alakot.

Sötétben minden macska szürke, s minden imádó egyforma. Hanem
azért Ella mindjárt felismerte lovagját: botjáról és kalapjáról,
mint Ofélia.

Tehát csakugyan eljött.

A fehér arcz halvány rózsaszínre vált; piczi kagylóházakban
látni ezt a gyönyörü színt. A Seherezáde szempár lecsukódott a
boldogságtól… ha amaz, ott  lent, ebben a pillanatban látja:
igazán szerette volna, legalább addig, a míg egy hosszú csók
tart.

– Tudtam, hogy eljön – suttogta magában – tudtam, hogy el kell
jönnie.

Az igazat megvallva, ez csak amolyan utólagos jóslat volt. Ha
Fodor Ella kisasszonyt nem is, a türelmes olvasót bizonyára
meglepte a Göndöry úr váratlan megtérése. Ki kell jelentenünk, hogy
senkit se lepett meg annyira, mint bennünket, a kik, végre is, a
legjobban ismerjük a fenttisztelt Göndöry urat.

De hát a legelszántabb nagyravágyóknak is vannak gyönge
pillanataik. Ezek között a gyönge pillanatok között nem utolsó
helyet foglalt el az a másodpercz, a melyben Göndöry Béla, a
mellette elhaladni készülő, szegényes ruháju kis Czilla láttára,
nem tudta megállani, hogy ne mondjon neki egy pár jó szót, a
tisztesség kedvéért.

– Mégis igen nagy kegyetlenség volna csak így egyszerre
szakítani – mentegette magában a pillanatnyi gyöngeséget – mert
végre, mit koczkáztatok?! A veszedelem oly messzi!… a meddig
nagyobb baj lehet, százszor is bánatot jelenthetek, s
visszahúzódhatom szép lassan, szinte észrevétlenül, megsiratva
kissé, de átkok, tragédia nélkül. Eh, mért ne lennénk előkelőek,
mikor ez úgy se kerül semmibe?!

Az efféle nemes felbuzdulásokat a következetlen nagyravágyók
rendesen egy egész élet nyomorúságával szokták megfizetni.

De ne féltsük Göndöry Bélát. Kieviczkélt ő már jóval nagyobb
bajokból, s ha róla is azt végezték el, hogy szomorú véget érjen,
mint Phoebus de Châteaupert, a ki, szegény, tudvalevőleg
megházasodott, legyünk nyugodtak, a mi barátunk arany koporsóban
fog pihenni. 

Bármennyire késtek is a kutyabőrön szárnyaló angyalkák: Göndöry
Béla köz- és váltó-ügyvédnek született.

… Másnap, mikor Czilla hathatós mesterkedéseinek sikerült
kivinnie, hogy Ella és a Fodor-ház rég nem látott vendége, egy
pillanatra egyedül maradtak, Seherezáde oda engedte a kezét
szerelmesének, s azzal a mosolylyal, a melytől minden pillanatban
azt várja az ember, hogy egyszerre csak könnyekké olvad fel, ezt a
szót ismételgette makacsul, a hogy elkényeztetett gyermekek szoktak
erősködni:

– Késő, késő.

S nagynehezen, sok édes könyörgésre, kivallotta, hogy:

– Soha se tudnám megmondani annak a szegény embernek, hogy
megcsaltam, hogy hazudtam neki.

S ugyanezt mondta este Czillának, a ki, mikor a látogató elment,
titkos tanácskozásra szólította vissza a nagy szobába.

– Késő, késő.

– S az urfi – kérdezte Czilla izgatottan – mit mondott erre a
bolondságra az urfi?

– Azt mondta, hogy várjunk.

Göndöry Béla arra az álláspontra helyezkedett, hogy semmit se
szabad elsietni, s hogy minden bajnak legjobb orvosa: maga az idő.
Bizonyára egész őszinte volt, mikor ettől a kipróbált orvosszertől
várta a segítséget.

Czilla nem szólt semmit, de nagy dolgokat forgatott a fejében. S
hogy bátorítsa magát, egymás után többször elismételte ezt a pár
szót:

– Most én következem.

Volt már szerencsénk említeni, hogy Czilla igen kedvelte a
színdarabokat, s hogy különös tisztelettel viseltetett a franczia
drámák ama szellemes asszonykái  iránt, a kik egy-egy
kétségbeesett helyzetben magukra vállalják a cselekvés intézését, s
elméjök felsőbbségének, asszonyi furfangjoknak erejénél fogva
szerencsés megoldáshoz juttatják a minden érdeklődésre és
segítségre méltó szerelmesek dolgát. Ezek a nagy mintaképek
lebegtek előtte egész éjszaka.

S rövidesen megvolt az elhatározása. Számot vetett minden
eshetőséggel, s tisztán látta a veszedelmet.

– Ha a dolog kitudódik, a mama egyszerüen megfojt.

De, istenem, még meghalni is édes, ha az ember két szerető
szívért szenved vértanu-halált!

Az ember néha egy egész életet eltölt a nélkül, hogy belátná, s
Czillának már kora ifjuságában meg kellett szereznie a
tapasztalatot, hogy a franczia drámák szellemes asszonykáinak
nagyon, de nagyon nincsen igazuk.

Mert nem jó beleavatkozni a mások dolgába, akkor se, mikor az a
más maga az édes testvérünk. Ha a magunk dolgában se cselekedhetünk
semmit, a nélkül, hogy utóbb szemrehányást ne tegyünk magunknak
miatta: abból, a mit a mások számlájára teszünk, nem is igen
származik egyéb, csak az a sok szemrehányás, a melylyel aztán
elhalmozzuk magunkat.

Czilla igen szépen el tudta képzelni, milyen hangon kell szólnia
annak a Nemtőnek, a kinek a meghatalmazó levelét a Gyöngédség, a
Barátság és a Testvéri Szeretet láttamozták, s egészben véve meg
volt elégedve a »nagy jelenet«-ével, de öröme nem tartott sokáig. A
hatás nagyobb volt, mint remélte, s ez a váratlan siker kissé
megdöbbentette. Balázs, a hogy Czilla előre látta a döntő
jelenetet, nem kiáltozott a fájdalomtól, nem szavalt, nem
handabandázott, nem ugrott fel a helyéről, s nem tombolt, mint a
Vercingetorix Pompejá-ja egy teljesen hasonló drámai
helyzetben, tovább is csöndesen  beszélgetett vele, sőt
folyvást mosolygott, mint minden félszeg ember, a ki leplezni
akarja, hogy a szive csordultig van; de a változás, mely ezen a
mosolygó arczon egy pár percz alatt végbement, még a Czilla zsenge
lélek- és arczismerete előtt is valami olyan formát jelentett, mint
a mit közönségesen az úgynevezett facies hippocraticából szokás
következtetni.

Ez az arcz, a melyet mindig egyformának látott, a mióta csak
emlékezett, megöregedett itt, a szeme láttára. A szeme és a szája
körül egyszerre csak ránczok bujtak elő, s a tekintete fénytelen és
megtört volt, mint egy megvert, vén kutyáé.

Czilla még soha se látott ilyet, s megijedt attól, a mit
cselekedett. Szerette volna visszakaparni, a mit mondott, s
egyszerre nagyon rajta volt, hogy ráczáfoljon a tulajdon
szavaira.

Balázs észrevette ezt az igyekezetet, s iparkodott a kis lányt
megnyugtatni.

– Ne féljen, Czilla, úgy intézzük a dolgot, hogy a mama semmit
se fog megtudni. Azt fogja hinni, hogy csak úgy, magától bomlott
szét a dolog. Én már törődött, beteges ember vagyok, s magának
igaza van, jobb lesz így. Igen, még talán nekem is jobb, hogy így
kellett történnie…

Hanem azért Czilla zavartan, s szívében nagy önváddal búcsúzott
el tőle. Lehorgasztott fejjel ment ki a szobából, s egy pillanatig
arra gondolt, hogy ha anyja rajta érné az áruláson, talán nem
terhelné annyira a felelősség azért, a mit, hiába, meg kellett
tennie. Mért is, hogy nem szóltak inkább a mamának?!…

Odaát, a nagy szobában, egyedül találta magát, s úgy tett, mint
Stuart Mária utolsó felvonásában Leicester lord, a ki
tudvalevőleg nagy felindulások közepett hallgatja a magánosságban,
hogyan ácsolják a  közelben Máriának a vérpadot. Fülelni
kezdett, s minden nesz, mely a másik szobából áthallatszott,
halálos rémületbe ejtette.

Sokáig hallgatózott. Egy darabig úgy tetszett neki, mint ha az a
másik ember, odaát, leülne az íróasztalához, s mint ha a toll
perczegését is hallaná. Aztán lépések hangja hatott át hozzá, majd
minden elcsöndesedett. Czilla a falhoz szorította fülét. Talán
megint ír… A kis lány szive nekivadultan kalapált. Szeretett volna
átrohanni, de nem mert. Végre hallotta, hogy elmegy. Elmegy, s
kivülről bezárja az ajtaját.

Czilla megkönnyebbülten lélekzett fel, szívére tette mind a két
kezét, s boldogan mosolygott. Elmegy, bezárja az ajtaját, mint
rendesen. Tehát nyugodt, s nem úgy távozik el, mint a ki nem akar
visszatérni. Nem, nem gondol arra, hogy agyonlőjje magát. Úgy megy
el, mint a ki nem készül semmiféle botrányra.

Aztán az ablakból leste, merre, hová indulhat. S a hogy
megpillantotta azt a jól ismert, régi divatu kalapot, mely még a
kereskedő boltjában fakult meg, épp úgy megesett a szíve a költőn,
mint a hogy egy pár nappal előbb az ő szegényessége is megindította
egy kissé a Göndöry Béla pompás kabátja alatt szundikáló
szivet.

Istenem, mért is hord ilyen kalapokat?! Hogy ilyenekhez szokott
hozzá a szűkölködés és a nyomorúság éveiben? Ok az?

Ki tehet róla, hogy nem fiatalabb, nem vidámabb, nem ügyesebb
mozgásu?! Ki tehet róla, hogy csak derék, tiszteletreméltó, ki
tehet róla, hogy nem hódító, nem elragadó?!

S eszébe jutott a Göndöry Béla ragyogó czilindere, a közeledő
télnek ez az első pompás virága, mely a legeslegelső angol
kalap-ültetvényes nagyhírü üvegházából került ki. Eszébe jutott a
Göndöry lefegyverző  mosolya, ellenállhatatlan jókedve,
szikrázó pillantásai, s kedves kuruttyolása.

– Lehet-e, hogy ne őt imádjuk?!

Tagadhatatlan, hogy Göndöry Béla tartozik a czilinderével, az
ingével, a mult évi ebédjeivel, tartozik mindennel s mindenkinek a
világon; tagadhatatlan, hogy ifju életében máris annyi adósságot
szórt szét szerte a világba, hogy háromezerhétszázötven év kellene
hozzá havi részletekben fizetni vissza a tartozásait… Mindez
igaz.

De, istenem, olyan fiatal!

– Hiába, mi nők már ilyenek vagyunk! – sóhajtott Czilla, s
meggyőzvén magát, hogy semmi oka a nyugtalanságra, ujra elővette a
regényét.

Czilla sokat szokott egy lélekzetre elolvasni, s most is
elintézett a Sarah grófné idegizgató történetéből vagy egy
fél-tuczat megrázóan érdekes jelenetet, mikor egyszerre eszébe
jutott, hogy Hódy, a ki ilyenkor már pontosan itthon szokott lenni,
ez egyszer nem jött haza. Ujra elfogta a nyugtalanság, de most már
nem adhatta át magát a tépelődésnek, mert az anyja szavát
hallotta.

– Czilla!

Czilla úgy megrémült, hogy torkán akadt az »igen«, s azt hitte,
hogy egy lépést se bir menni… De a kiváncsiság néha csudákat
tesz.

Fodornénak az arcza borzasztó volt a maga nyugodtságában.
Fodorné csak addig volt jókedvü, a míg dühöngött; a nyugalom nála
nagyon rosszat jelentett.

– Ki kell írni a szobát! – szólt oda a kis lányhoz.

Czilla nem értette.

– Süket vagy? Azt mondom, hogy ki kell írni a szobát, és a
czédulát le kell vinni a házmesterhez.

– Miféle szobát? – dadogott Czilla az ijedtségtől elhaló hangon,
önvádtól gyötörten. 

– Annak a gazembernek a szobáját! – fakadt ki Fodorné, s
meglátszott rajta, mennyire jól esik neki, hogy kifujhatja
magát.

– Ah!

Bizony nagy kő esett le a szívéről.

De eltartott egy pár óráig, míg megtudhatta, hogy »az az úr«
levelet írt, melyben gyógyíthatatlan s eddig nem ismert betegséget
adván okul, lemond a tervezett, nagyon megtisztelő
összeköttetésről, s hogy jelenléte ne okozzon még több
kellemetlenséget, kijelenti, hogy a lakásból kiköltözik, egyelőre
pedig elutazik külföldre.

Ugyanebben az órában Ella az egyik szomszédasszonynál volt, a ki
nagy titokban egy levelet adott át neki. A levél ekképen szólt:


Édes, drága kis Ella!

Megtudtam, hogy mást szeret, s nem akarom, hogy miattam
boldogtalan legyen. Tudom, mit tesz az: boldogtalannak lenni
szerelemből.

Elhallgattatom tehát az önzésemet, mely azt mondja, hogy magával
együtt élni édes, nagyon édes volna még akkor is, ha szerelmet
érezni nem is lehet irántam.

Legyen boldog azzal, a kit szeret.

Egyszer azt mondta nekem, hogy mindig jó lesz hozzám, és sohase
fogom megbánni, hogy magát választottam.

És én tudom, hogy arról mondok le, a ki mindenképpen a legjobb
feleség lesz a világon.

Mégis lemondok. Sőt lemondok arról is, hogy valaha láthassam.
Nem tudom látni, a mint másra gondol, nem akarom látni, a mint
elviszik hazulról. 

Kiszakítom magamat abból a környezetből, mely család helyett
családom volt, s elhagyom a helyet, a mely nekem mindig az otthont
jelentette.

De oly gyönge vagyok, hogy nem tudom ezt megtenni egy utolsó
istenhozzád nélkül.

… Igaza volt: soha se bánom meg, hogy magát választottam.

A mikor ezeket a szavakat mondta, nagyon, nagyon boldog
voltam.

Ez volt egész életemnek egyetlen boldogsága.

Isten áldja meg érte.

Hódy Balázs.



Ez a története annak a szerelemnek, a melyről egy szóval se
emlékeznek meg a Hódy Balázs költeményei, se a rondeauk, se a
madrigálok, se a balladák, se a vegyesek.
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I.

– Hölgyeim, uraim! Engedjék meg, hogy édesanyám helyett, a kinek
ebben a pillanatban nincsenek szavai, csak örömkönnyei, én
köszönjem meg szíves jókivánataikat. A mai emlékezetes napon, most,
hogy az én kis húgom elsuttogta a »holtomiglan«-t – mert a pap
szerint csakugyan elsuttogta; én, megvallom, nem hallottam – a
Szerencse hosszu idő óta először mosolyog be ezek közé a falak
közé, melyek annyi gyászt és szomorúságot láttak; és mi mindnyájan
megilletődötten, szinte meglepetten tekintünk erre a rég látott
vendégre. Nagy a mi meghatottságunk, s nagy a mi boldogságunk, mert
hisz a mi beczézett gyermekünk ahhoz megy férjhez, a kit
választott, ahhoz a derék emberhez, a kit mi is régen szeretünk.
Azért ne csodálják, hogy megindulásomban alig tudom ezt a pár szót
eldadogni; hogy képtelen vagyok egyebet mondani, mint hogy:
köszönjük, nagyon köszönjük az önök barátságát. Ez a nap elfelejtet
mindent: rossz éveket, tengernyi megpróbáltatást, csak azt nem
felejteti el, hogy az önök barátsága volt az egyetlen jó, mely soha
se hagyott el bennünket. Házunk legrégibb barátjára emelem
poharamat, s kivánom, hogy az én kedves Móricz bátyámat, atyai
barátomat az Uristen sokáig éltesse! 

A felköszöntő jó hatást tett. Nagyon kedvesnek találták, hogy a
híres védőügyvéd otthon úgy beszél, mint egy félénk diák. Móricz
bácsi végképpen el volt érzékenyedve, s fiatal barátja kezét semmi
áron nem akarta elereszteni. Károly megelégedetten ült vissza a
helyére, s a mint a beszélgetés ismét megeredt körülötte, egy
pillanatig a semmibe bámult. Úgy tetszett neki, mintha az apját ott
látná Móricz bácsi mellett, a hogy régen, a jó napokban látta, s
mintha az az elfelejthetetlen szelid kék szempár ezt mondaná
neki:

– Elég jó fiu vagy. Megtetted a húgodért és az édesanyádért, a
mit tőled vártam; hosszú életü lészsz e földön, legalább a jobb
cselekedeteidben hosszú életü.

Egyszerre megérintették a vállát, s valaki oda hajolt a
füléhez.

– Tekintetes úr, kérem, tessék kijönni egy kicsit…

Az öreg Gyuri tudta, hogy ki fog kapni; meglátszott az
arczán.

Károly bosszankodva kelt fel, s a türelmetlenség egy
mozdulatával hívta félre a vén cselédet.

– Mi az már megint? Nem megmondtam, hogy ma senkinek se vagyok
itthon?

Gyuri lenyelte a szemrehányást, s rátért a dologra.

– Tekintetes úr, az az asszony van itt.

– Miféle asszony?

– A fekete ruhás, a ki már vagy négy napja itt volt
mindennap.

– És ti nem tudtátok megmondani neki, hogy ma micsoda napom van?
Mikor a szájatokba rágtam, hogy ma a szenttel sem értekezem…

– Megmondtuk mi, kérem alásan, de az asszony nem tágít. Azt
mondta, hogy vár ő reggelig is. Várt is legalább egy órát.

– No, és? Tovább már nem akar várni? 

– Hát, kérem, a Levetinczy úr elszólta magát, hogy estére el
tetszik utazni. Mikor ezt megtudta, elkezdett könyörögni, előbb
neki, aztán nekem…

– És te elég szamár voltál mindjárt berontani hozzám.

– Úgy mondta, hogy ha ma nem beszélhet a tekintetes úrral, a
lányát elítélik, talán ki is végzik. Megesik rajta az ember szíve,
tekintetes úr. Úgy sír szegény, mint a zálogos tehén.

– Jól van hát, megyek.

Egy pár percz mulva csakugyan követte Gyurit s átment az
irodájába. A mint a kis szobán végighaladt, gyilkos pillantást
vetett a szorgalmasan körmölő Levetinczy úrra, de Levetinczy úr
okos ember volt s eltemetkezett az írásaiba.

A feketeruhás asszony ott ült az elfogadó-teremben, s nézte,
hogyan játszik a napsugár a szőnyeg apró koboldjaival.

Károly kedvetlenül állt meg előtte. Az asszony megrezzent.

– Édes nagysád, én nagyon értem az ön fájdalmát, s higyje el,
mélységes részvéttel vagyok a szerencsétlensége iránt. De, a mint
mondtam már, igazán fölösleges, hogy hozzám fáradjon. Én a
legnagyobb gonddal tanulmányoztam át az ügyet, s legyen
meggyőződve, hogy lelkiismeretesen fogom teljesíteni a
kötelességemet. Nem fogok elfelejteni semmi csekélységet, a mi
mellettünk szól, s mindent el fogok követni a kisasszony
érdekében…

Az asszony könnyben úszó szemmel nézett rá, s egyszerre csak oda
borult a lába elé. Károlynak úgy kellett fölemelnie.

– Ó, ügyvéd úr, bocsásson meg nekem, hogy háborgatom! De nem
tudok hova lenni a nyugtalanságtól, s  mióta
megtudtam, hogy ön ma este elutazik, halálra vagyok rémülve. Nekem
már csak önben van reményem, és szerencsétlenségünkre, ön maga se
hiszi, hogy a lányom ártatlan. Pedig csak még egyszer kellene
beszélnie vele, s meggyőződnék róla, hogy az. Ha csak egyszer,
egyetlen egyszer a szemébe nézne látná… Egy ilyen kedves, édes kis
gyermek, s az a sötét, irtóztató gonoszság, a mivel vádolják!… Ó,
hogy is tudja elképzelni?!… Nem, ügyvéd úr, ön nem fogja megtagadni
egy kétségbeesett anya utolsó könyörgését! Beszéljen vele még ma,
legkésőbb holnap! Hisz a végtárgyalástól már csak három nap választ
el! Ha ön elutazik, ha csak a tárgyalásra jön haza, ha addig nem
beszél vele még egyszer, akkor végünk van, végünk van!

– De kérem, nagysád, higyje el, ez az ujabb találkozás
édes-keveset lendítene a dolgunkon. Ismétlem, módomban volt
beszélni a kisasszonynyal egy teljes óráig. Fájdalom, olyan
felvilágosítást, mely a vádat akár csak részleteiben is
meggyengíthetné, nem csikarhattam ki tőle. A kisasszonytól se
szerezhettem több felvilágosítást, mint nagysádtól. Nagysád ennyire
szorítkozik: »Én nem tudtam semmiről semmit. A végrendelet
bennünket lepett meg a legjobban. Sejtelmem se volt róla, hogy az
öreg úr nem természetes halállal mult ki. Most se tudok semmiről
semmit, csak azt tudom, hogy a lányomat végrendelet-hamisítással és
gyilkossággal vádolják, pedig az én lányom olyan ártatlan ezekben
az iszonyatosságokban, mint a ma született bárány.« A kisasszony se
tájékoztat jobban ennek a – mondjuk – homályos ügynek a
részleteiről. A vállát vonja, s kér, hogy hagyjak neki békét.
»Tudom – szólt hozzám – hogy a látszat ellenem szól. Azt is tudom,
hogy el fognak ítélni, s azért nem is védekezem. Csak annyit
mondhatok önnek, hogy ártatlan vagyok.« 

– És ön ezt nem hiszi.

– Én fölteszem a legjobbat, de sajnos, ha még úgy meg volnék is
győződve a kisasszony ártatlanságáról, ez nem sokat változtatna a
dolgon. Elképzelheti nagysád, hogy tudni fogom a kötelességemet, s
a törvényszék előtt nem a kételyeimmel hozakodom elő. Ellenkezőleg,
minden módon igyekszem bizonyítani, hogy a védenczem ártatlan. De
szerencsétlenségünkre, mert ez a szerencsétlenségünk, édes nagysád,
bármily ékes beszéddel állanék is elő, s bármily lelkes meggyőződés
fog is kisugározni a védőbeszédemből, mindez szörnyen keveset
használ, mert a tények, fájdalom, ellenünk beszélnek.

– A tények? Micsoda tények? Csak nem tartja »tény«-nek ügyvéd úr
azt az undok mesét, melyre ez a szörnyü fúria a vádját
alapítja?

– Kérem, én nem a Barcsiné előadására czéloztam. A vádlevélben
csakugyan sok a vastag valószinütlenség, s hiszem, hogy ennek az
iratnak a megszerkesztésében a gyűlöletnek is volt szerepe.
Csakhogy nem erről van szó, hanem másról. Nézze, kérem, ebben az
írásban, melyet a kezemben tartok, nincs egyéb, csak a száraz
tényállás; az ügyész nem szenvedélyes ember és nem gyűlölködik. S ő
a következőképpen foglalja össze a tényeket… Azaz, bocsánat,
akarja, hogy felolvassam a főbb pontokat?

Az asszony, felelet helyett, ismét sirdogálni kezdett. Károly, a
ki a könnyekkel szemben nem igen tudott érvelni, úgy vélte, hogy
legokosabb lesz megcselekedni, a mit felajánlott. Vannak felek, a
kik mintha teljesen ki akarnák élvezni a szerencsétlenségüket, csak
a percsomójukkal tudnak mulatni; talán ez is azok közül való.

És olvasta, a mint következett: 

»1882. novemberében Werner Frigyes budapesti lakos, nőtlen
magánzó (régebben építő-vállalkozó), összezördülvén testvérével,
özvegy Reinhold Ferencznével, háztartása vezetését özvegy Bojti
Pálnéra bízza, a kivel kishirdetések útján ismerkedett meg«…

A feketeruhás asszony fölemelte a fejét, s csodálkozva nézett
Károlyra.

– Nem értem – szakította félbe – miért neheztelik olyan nagyon
ezeket a szerencsétlen kishirdetéseket? Istenem, hát nem
természetes, hogy kaptam az alkalmon, mikor olvastam, hogy egy
gazdag ember gazdasszonyt keres?!… Mit tehettem volna egyebet, mint
hogy elmenjek cselédnek?! Hirtelen özvegységre jutva, fedél és
kenyér nélkül, egy felnőtt szép leánynyal a nyakamon?!…

– A kishirdetésekből csak azt állapítják meg, hogy Werner és
nagysád közt nem volt semmi régibb ismeretség, a mely azt a
bizonyos végrendeletet kellőképpen megmagyarázhatná. De ha úgy
tetszik, menjünk tovább:

»A nevezett Werner Frigyes régibb idő óta súlyos idegbetegségben
és szervi szívbajban szenved, s 1884. ápril 28-án már ágyban fekvő
beteg. Kezelő orvosa: Palay Emil doktor a baj uj tüneteinek semmi
jelentőséget nem tulajdonit. A beteg azonban május 6-áról 7-ére
virradó éjjel meghal, s a kezelő orvos – a ki a tanuvallomások
szerint »sokat forgolódott a kisasszony körül« – megállapítja, hogy
a halál közvetetlen oka szívszélhüdés, melyet a szívbillentyűk
működésében beállott zavar idézett elő. A halál okának ezt a
magyarázatát a halottkém is magáévá teszi (a ki, mint az egyik
cseléd vallja, a halottra rá se tekintett).

Az elüljáróság átveszi a hagyatékot, s az elhunyt iratai közt
egy végrendeletet talál, mely 1883. deczember  17-én
kelt, s mely Reinholdné tökéletes kitagadásával, általános örökössé
Bojti Irén kisasszonyt teszi. A végrendeletet átteszik a
bírósághoz, a mely ezt forma szerint ki is hirdeti; ekkor azonban
előáll Reinholdné, s bűnvádi feljelentést tesz Bojti Irén ellen, a
kit nem kevesebbel vádol, mint végrendelethamisítással és
gyilkossággal.«

Én hiszem, édes nagysád, hogy mi csak szerencsétlenek vagyunk,
de minő lánczolata a szerencsétlenségnek! A végrendeleten mint
tanúk Csányi ügyvéd és Fritze borkereskedő szerepelnek, az elhunyt
két barátja. És íme, mikor arra kerül a sor, hogy helytálljanak az
aláírásaikért, egyik sincsen többé.

Csányi még 1884 februárjában meghal, Fritze pedig ugyanakkor,
mikor Werner kiterítve fekszik, eltűnik Budapestről, s kijátszsza a
törvényt, mely őt hamis bukás miatt üldözi.

A törvényszék elrendeli a vizsgálatot, s a vizsgálat során az
írás-szakértők megdöbbentő véleményeket terjesztenek elő. Az egyik
nem tartja lehetetlennek, hogy a végrendelkező írása s az aláírások
valódiak, a másik még határozottabban szól, s úgy véli, hogy egyes
jelekből a hamisítás tényét meg lehet állapitani. S a kisasszony
ezekkel a sujtó véleményekkel szemben nem tagadhatja, hogy
valóságos művésze a kalligrafiának…

De ez még nem minden. A vizsgálat kiterjeszkedik a haláleset
körülményeire; a sírt felnyittatják. És ime, az autopszia
megállapitja, hogy Werner opiummérgezés következtében múlt ki; nem
a szív billentyűi mondták fel a szolgálatot, hanem
meggyilkolták.

– És ha megmérgezték, meggyilkolták, más nem mérgezhette, nem
gyilkolhatta meg, csak az én tizennyolcz éves leányom, a ki most
két esztendeje jött ki a zárdából, a ki…

– Ó, kérem, hisz ebben a glóriában van az összes 
erősségünk. De, fájdalom, ez kevés. Láttunk gonosztevőket
madonna-arczczal, és czukorbaba-szerü szépeket, a kik csak úgy
gázoltak a vérben.

– Elhiszem, s úgy látszik, azóta minden madonna-arcz gyanús. De
ez magában véve, talán még sem elég a vádra. S akkor hát miért
vádolják éppen őt? Miért nem vádolnak engem s miért nem
gyanusítanak valaki mást?

– De hát kit? Ki az, a kit csak a legtávolabbról is
gyanusíthatnánk? Mióta a törvényszék a kisasszony védőjévé rendelt
ki, folyton ezt kérdezem nagysádtól is, a kisasszonytól is. Nagysád
a kezét tördelte, s azt mondta, fogalma sincs róla. A kisasszony
meg azzal fizetett ki, hogy: »Mit tudom én?! Hagyjon nekem békét.
El fognak ítélni, s azzal vége.« Pedig hát a dolog csakugyan nem
tréfa. A végzetes nap története óráról-órára meg van állapítva, s
mondhatom, édes nagysád, a tényállásnak ez a része sokkal terhelőbb
ránk nézve, mint gondolja.

– Nem tudom elképzelni, mi volt a lányom viseletében, akár ezen
a napon, akár máskor, a min fenn lehet akadni?

– Mindenekelőtt meglepő az a rendkivüli önfeláldozás, a melylyel
a beteget ápolja. Hisz ez a beteg nem volt se apja, se férje, még
csak rokona se…

– Meglepő az, hogy felváltott, mikor én már tökéletesen ki
voltam merülve?…

– Nagyobb jelentőséget csakugyan nem tulajdonít senki a
dolognak. De végre is ezen az emlékezetes napon folyvást ő van a
beteg körül. Reggel tíz óra felé megérkezik az orvos. Nem talál
semmi nevezetesebb változást, s azt rendeli, hogy a beteg szedje
tovább az ismert orvosságot.

Ráírja a reczeptre, hogy megismétlendő, aztán eltávozik. Délután
négykor Barcsiné vagyis igazi nevén:  özvegy Reinholdné
látogatja meg a beteget, a haragvó testvérek kibékülnek, s a
későbbi vádló még hat óra előtt elhagyja a házat. Ettől fogva
másnap reggelig senki se lép a házba; senki, még csak egy koldus
se. Az ujra megcsináltatott orvosságból öt órakor adják be az első
kanálnyit, hétkor a másodikat; a kisasszony maga ápolja a beteget.
Fél kilencz tájban a beteg elszunnyad, nemsokára azonban fölébred,
fájdalmakról panaszkodik, s a kisasszony beadja neki a harmadik
kanál orvosságot is. Ekkor már csak a kisasszony meg az ápolónő
vannak körülötte; nagysád a saját lakosztályában pihen, a cselédek
rendes dolgaikat végzik. A betegszobába reggelig nem lép be senki.
Tizenegy felé az egész ház alszik a kisasszonyon kivül. Elalszik az
ápolónő is, később ugyan többször fölébred, de mindig csak
perczekre, legfeljebb negyedórákra. Az ápolónőnek úgy rémlik, hogy
a kisasszony éjféltájban ismét beadott a betegnek; a kisasszony azt
vallja, hogy az ápolónő rosszul emlékszik.

– De kérem, ügyvéd úr, az orvosságos üveg megkerült és…

– Igen, megállapították, hogy az orvosságból nem hiányzik több,
mint három-négy kanálnyi. Fájdalom, ez ránk nézve közönbös, mert a
kisasszony nagyon könnyen hozzáférhetett boldogult atyja
kézigyógyszertárához: és különös, ebben a kézigyógyszertárban
minden megvan, s minden érintetlen, csak éppen a mi szerünk
hiányzik.

– Bocsánat, ügyvéd úr, de hisz még azt se tudhatni bizonyosan:
volt-e egyáltalán a kézi gyógyszertárban ilyen szer…

– Morfium-szolúczió?! Ugyan kérem! Az ön boldogult férje, a ki,
kevéssel a halála előtt vállalkozott rá, hogy elmegy orvosnak nem
tudom melyik fürdőhelyre,  egy rendes kézi gyógyszertárt
vásárolt be, s tessék elhinni, az ilyen kézigyógyszertárakat
egészen egyformán szokták berendezni. Olyan az, mint egy kelengye:
ennek sem, annak sem szabad belőle hiányozni. Mondhatom, édes
nagysád, menthetetlen könnyelműség volt, hogy ezt a veszedelmes
készletet megtartotta.

– Mit csináltam volna vele? Házalni nem vihettem el. Bár
túladhattam volna rajta! De ha nem sikerült?!

– Elég az hozzá, ilyen körülmények közt az orvosságos üveg nem
ment meg bennünket. S ebben a nagy szükségben nem találjuk meg a
bűntett magyarázatát. Nem találunk még csak egy elfogadható
föltevést se. Annyi kétségtelen, hogy Wernert tizenegy és három óra
között mérgezték meg. S ebben az időpontban senki, egy lélek sincs
a házban, a kibe a gyanunk belé kapaszkodhatnék. Nem is rejtőzhetik
ott senki, mert később, a reggeli órákban se hagyja el a házat
senki, semmiféle gyanus alak. A betegszobában a halálra ítélten
kívül nincs senki, csak a kisasszony és az ápolónő. Ha véletlenül
egy gonosz cseléd, vagy egy elrejtőzött bérgyilkos, gonosz cselédek
czimborája, lopóznék be a beteg szobájába, a zárak és kilincsek
egész seregével kellene elbánnia. Odabenn az ápolónő alszik, mint a
bunda; csak akkor él, ha fölkeltik. Nincs senki ébren, csak a
kisasszony, a ki a vizsgálóbíró előtt azt vallja, hogy legfeljebb
perczekre aludhatott el. Ezek után kit gyanusítsunk? Az ápolónőt,
ezt a magával is jótehetetlen öreg teremtést, a kit az ápolónők
közül már ki kellene mustrálni, s a kinek a bűntettből semmi
haszna, vagy…

– Engedelmet kérek, ügyvéd úr, hogy félbeszakitom, de ma reggel
megtudtam valamit, a mi ellentmond ennek a képzelt tényállásnak.
Úgy tetszett mondani, hogy később, a reggeli órákban se hagyta el
 a házat senki, semmiféle gyanus alak.
Azt hiszem, ezt soha se tudhattuk volna meg teljes bizonyossággal,
mert hisz egy nagy házból, melynek két utczára két kapuja van,
különösen felfordulás idején, mikor házmester, cselédek, mind
elvesztették a fejüket, s jobbra-balra futkároznak, észrevétlenül
kisurranni nem is olyan nehéz dolog. De most már éppen bizonyosan
tudom, hogy reggel hat óra tájban olyan valaki ment ki a
malom-utczai kapun, a ki nem tartozik a házhoz. Csakhogy attól
tartok, hogy az ügyvéd úr semmit sem ad a házmester- és
vénasszony-beszédekre.

– Ki látta azt az idegen alakot?

– Egy cseléd a szomszédból.

– Vajon mindez nem csak szó-fia beszéd?!… Kész az illető ezt a
bíróság előtt is erősíteni?

– Azt mondja, megesküszik rá, ha kell.

– S nagysád ezt most mondja? Egy jó félórai kölcsönös kesergés
után?…

– Nem tudtam, hogy az ügyvéd úr ekkora jelentőséget tulajdonít
majd a dolognak…

– Hogy az ördögbe ne!… Hisz eddig a pillanatig… De a dologra.
Mit állít a cseléd: ez az idegen, nő volt vagy férfi?

– Nő. A cseléd hozzáteszi, hogy úriasan öltözött nő.

– Látta az arczát?

– Látta.

– De nem tudja, hogy kicsoda?

– Nem.

– Megismerné?

– Azt mondja: meg, ezer közül is.

– Tud róla valamelyes leírást is adni?

– Ó, elég részleteset. Fekete szem, haj; egy kis sebhely a jobb
arczon, közvetetlenül a szem alatt. Éppen szembe találkozott vele.
Az asszony elfordult, de már későn. 

– Nagysád talán gondol valakire, a kire ez a leírás illik?

– Hogyne! Az idegen csak Barcsiné lehetett. S én esküszöm,
ügyvéd úr, hogy ő volt a gyilkos!

– Kérem, mondjon nekem egyet-mást erről az asszonyról. Először
is, hány éve annak, hogy Reinhold meghalt?

– Nyolcz-tíz éve lehet.

– S az asszony attól fogva, hogy özvegy lett, mindig a
testvérénél lakott, egészen addig…

– A mig a háboru ki nem tört, s én el nem foglaltam a
helyét.

– A Barcsival való viszony már régibb, vagy csak az ujabb időből
való?

– Úgy mondják, hogy a férje még élt, mikor ez a viszony
kezdődött. Werner már akkor is tudott a dologról, de mig Reinhold
élt, addig hallgatott. Később azonban örökös csatáik voltak
egymással Barcsi miatt. Barcsit egyszer ki is kergette a házból a
szegény öreg.

– A háboru is Barcsi miatt tört ki?

– Igen, s mikor végképpen összevesztek, az asszony mindjárt
Barcsihoz ment lakni.

– Werner hogy fogadta ezt az ujságot?

– Egy beteg ember szertelen dühével. Eleinte hallani sem akart
az asszonyról. Egyszer, mikor megtudta, hogy a testvére Barcsinénak
nevezteti magát, olyan rohama volt, hogy azt hittem, mindjárt
megüti a guta. Hanem utóbb, mikor hallotta, hogy rosszul élnek,
mégis csak megenyhült a testvére iránt.

– Hogyan? Barcsiné rosszul élt a választottjával?

– Úgy éltek, mint a kutya meg a macska. Azt beszélték, hogy
Barcsi akárhányszor félholtra verte az asszonyt. Hanem egyszer ő
húzta a kurtábbat. Az asszony egy féltékenységi rohamában leöntötte
vitriollal.  Barcsi még idején észrevette a
veszedelmet, s hirtelen eltakarta az arczát a két kezével. A szeme
világát tehát nem veszítette el, hanem a vitriol levitte az egész
fejebőrét.

– És ezután szétváltak?

– Dehogy váltak szét! Ellenkezőleg, kibékültek, s megint imádták
egymást egy darabig. Mindig úgy voltak. Össze-összevesztek, késsel,
méreggel fenyegették egymást, de a vége mindig az lett, hogy megint
csak összekerültek. Én azt hiszem, hogy szerették egymást. Furcsa
szerelem volt az igaz, de úgy látszik mégis csak szerelem.

– Vannak emberek, a kik csak veszekedve tudnak szeretni.

– Ezek olyanok voltak. Néha hetekre is el-elhagyták egymást, de
aztán mégse tudtak meglenni egymás nélkül.

– S az ilyen harczok alkalmával az asszony sohase kisérlette meg
kibékülni a testvérével?

– De igen, csakhogy nehezen ment a dolog. Az öreg ugyan gyönge
ember volt, a ki könnyen hajlott a szóra, hanem ebben az egy
dologban megbicsakolta magát, mert Barcsit nem állhatta. Csak akkor
kezdtek ismét közeledni egymáshoz, mikor Barcsi elhagyta az
asszonyt. Még nem is akkor mindjárt. Egy szép nap Barcsi eltűnt;
nyilván megunta az idillt. Hanem az asszony egy cseppet se
nyugtalankodott; hozzá volt szokva az efféle kirándulásokhoz, s
bizonyosra vette, hogy Barcsi vissza fog jönni. Csak akkor vette
észre, hogy igazán elhagyták, mikor már hat hét is elmult, s Barcsi
csak nem akart visszatérni. Ettől fogva aztán megint közeledni
kezdett a testvéréhez, de végképp csak azon a napon békültek ki, a
melyet bár ne értem volna meg. 

– Jól van, köszönöm. Még csak egy kérdésem van. Mikor küldheti
el hozzám azt a cselédet?

– A mikor parancsolja.

– Úgy küldje még ma, legkésőbb holnap reggelig. De bizonyosan,
mert ha holnap reggelig nem jöhetne, inkább magam megyek oda.

– Igen, de ha ma este el méltóztatik utazni…

– Nem utazom el. Megváltoztattam az elhatározásomat.

– Ó, ügyvéd úr, ujra kezdek lélekzeni…

– Ne áltassuk magunkat, édes nagysád. Ez csak egy szalmaszál, de
ebbe is belekapaszkodunk.

Kikisérte a hálálkodó asszonyt, s elmenőben odaszólt Levetinczy
úrnak:

– Sürgönyözzön Kelemennek, hogy jelenjék meg helyettem a
Winter-féle pörben és értesítsen azonnal: számíthatok-e rá? A folyó
ügyeket, kérem, intézze el ön. Három napunk van a végtárgyalásig:
ezen a három napon én csak detektiv leszek.

Azután átment a mulatók közé. Azok már a vad felköszöntőknél
tartottak, s Károly úgy találta, hogy Guszti, az öcscse, a családi
ünnephez semmiképp se méltó, tulipiros hangulatban van. A többiek
is láthatóan szabad pórázra engedték a kedvüket. Móricz bácsi azzal
áltatta magát, hogy énekel, s a hangja egyet-egyet nyekkent, mint
egy húsz év óta nem hangolt zongora, melynek a billentyüit
Liszt-kézzel verik. Az ó-divatu enyelgéseket harsogó derültségek
kisérték; a tánczkedv mind sűrűbben s hangosabban kért eget, s az
egyik nyoszolyóleánynak végre is le kellett ülnie a zongorához.

Károly nem tudta utólérni ezt a jókedvet. Hiába erőködött,
sehogy se találta bele magát abba a hangulatba, a melyből kiverték,
s józansága idegennek érezte  magát a vidám
környezetben. Ha szóltak hozzá, derült arczczal válaszolgatott,
mint az előbb; de már nem volt jelen.

Úgy tetszett neki, mintha egy árnyék vonult volna el az ablak
előtt, a melyen kitekintett. Egy szőke lány árnyéka, azé a lányé, a
kivel csak egyszer beszélt, s a kit meg se nézett jól a biró
szobájában.

Hogy eddig mért nem törődött vele, s hogy most egyszerre mért
jár folyton a fejében, maga se tudta volna megmondani. Talán mert
hirtelen titokzatos alakká változott át és izgató talánynyá lett
előtte?

De minduntalan rajta kapta magát, hogy keresztül nézett a
körülötte mozgó kiveresedett fejek közt, s a tekintete ott maradt,
a hol mintha a méregkeverőnőt látná. Csak egy mozdulatára
emlékezett, de ez az egy mozdulat kisérteni kezdte, s ujra meg ujra
maga előtt találta, a mint a biróra pillantva, hátraszegte szép
szőke fejét és így szólt: »Ne faggassanak engem. Tudom, hogy
elitélnek. Jó; nem bánom. De hagyjanak békében.«

Károly lehajtott egy pohár pezsgőt, és ezt az észrevételt tette
magában:

– Hát nem bolond az ember?!…

Izgatott volt. Valami furcsa nyugtalanságot érzett. A napja el
volt rontva.

Egy gyönyörü májusi reggel kint járunk a szabadban… A természet
temploma tele van áhitattal; a levegő csupa fény, s a madársereg
ezeregyéji dallamokat zeng tiszteletünkre. Áthat bennünket az a
névtelen, boldog érzés, a melynek nem tudunk nevet adni. Egyszerre
azonban elszomorodunk, s nem tudjuk, miért. Csak később veszszük
észre, hogy egy felleg jelent meg a fejünk felett. 

II.

Károly egy óra mulva elbúcsúzott a testvérétől meg a sógorától,
s átment az irodájába, kihallgatni a mentő tanút, a ki már
várakozott rá. Aztán becsukta a boltot, és elment hazulról.

Csak későn került vissza, a mi a házban némi feltűnést keltett.
Az ügyvéd úr nem szokott éjszakázni.

Mikor megjött, az volt az első dolga, hogy előkereste jó előre
elkészített védőbeszédét, elolvasta, és aztán széjjeltépte.

– Mi mindent mulaszt el az ember – tünődött magában – csak úgy,
szent meggyőződésből! Ki hitte volna?!…

Az eredmény, a melylyel útja járt, határozottan megzavarta. Egy
kissé szégyelte is magát. Mindezért csak le kellett hajolnia, és
ime, majdnem elmulasztotta lehajolni.

S aztán ez a csúfos vereség, melyet a lélekbúvár szenvedett!
Károly, mint mindenki, emberismerőnek, sőt lélekbúvárnak képzelte
magát.

A kép, melyet erről a lányról alkotott, egyik mesterműve volt az
elbizakodott lélekbúvárnak. Olyan büszke volt rá, hogy czimet is
adott magában ennek az erkölcsi képnek; ezt a czímet, hogy: »A
sellőalakú szép kis falánk állat«. S megállapította, hogy állatkája
valami közbülső lény a rágcsálók és a ragadozók között.


Még tegnap is sajnálkozott magában, hogy nem ő tartja a vádoló
beszédet. Minő anyag volna a vádhoz ez az erkölcsi arczkép, melyet
annyi tárgyszeretettel rajzolt meg – magamagának!… Ime:

Egy szegény vidéki orvosnak a leánya; egyetlen leány, szép és
elkényeztetett. Az anya nagyon közönséges lény; az apa csupa jóság
és gyöngeség.

A leány korán fejlett, éles elme, és ördögnek való véralkat, a
melylyel nem lehet birni. Mint gyermek, a rombolás beteges
szenvedelmének bámulatos eseteivel gazdagítja a kisvárosi Lombrosók
ismereteit; később olyan rossz, hogy, bár egyetlen leány,
tekintettel a jövőjére, be kell adni egy zárdába, hogy megjavítsák.
Ott, ő az osztály rossz szelleme; a macskazenék és a
kolostorkertben rendezett pajkos mulatságok fő-fő rendezője.

Tanulni ellenben nem tanul semmit, kivévén, hogy megtanulja a
kalligrafiát. Csodálatosan rajzol és ír. Felejthetetlen torzképeket
rögtönöz a jó nénékről, s a legnagyobb hőstette az, hogy öregebb
leányoknak, szivességből, meghamisítja a keresztleveleit. A
tizenhat éves kamasz lányok ezeknek a hamisításoknak a segítségével
letagadhatnak az éveikből egy vagy két esztendőt.

Csak az iskolaszünet idején megy haza, de ez a két hónap
tökéletesen elég arra, hogy ugyancsak kinyilt szeme észrevegye,
mint válik a szülői házban egyre és egyre otthonosabbá a
nélkülözés, sőt a tisztes nyomorúság. Apját üldözi a balsors. A
szerencsétlen ember, holmi közegészségügyi érdekek miatt,
háborúságba keveredik hatalmasabb orvostársával, s az egyenlőtlen
harczban lassankint minden elvész: a kis megkuporgatott vagyon, a
már megszerzett munkakör s a megszokott jövedelem, a hasznos
összeköttetések, még az egy-két utolsó jóbarát is. Irén megismeri a
létért való küzdelmet egész  meztelenségében, s apja
csatavesztései azt a világnézetet érlelik meg benne, hogy a
küzdelmekben gyöngébb félnek maradni: ostobaság.

Egyébként maga is belébocsátkozik a küzdelembe s megkezdi a
harczot természetes vetélytársaival. Meg van győződve róla, hogy
ebben a világban ő az erősebb fél.

A küzdelem színtere a kisvárosi tánczmulatságok, a színkör, s a
nagyobb ünnepélyek, a honnan senkit se lehet kiszorítani. Irént a
zártkörű mulatságok közűl csak a batyubálokba viszik el, a hova nem
kell drága öltözet; a színházba is csak olyankor jut el, a mikor
ajándék-jegyeket osztogatnak, de a szinkör olcsó előadásait, meg a
kis batyubálokat az Irén puszta jelenléte ünnepekké teszi. A hol
Irén ül, ott ütnek tábort az összes katonatisztek, ott van a
fiatalság színe-java, s az ellentábor vőlegényei, ha egy kissé
mulatni akarnak, átszöknek Irénhez. A magasabb körök kisasszonyai,
a kik ott vannak a díszelőadásokon s részt vesznek az előkelő
összejövetelekben, nem kicsinylik ezt a sikert, s megpukkadnak
mérgükben.

Irén térdig jár a rózsában, királynőként szemeli ki és dobja el
az imádóit, győzelmet győzelemre halmoz, s tudja élvezni apró
diadalait. De lassankint észreveszi, hogy sikerei tökéletlenek.
Imádói seregében ott van az egész világ, de kérői csak azok, a
kiket szeretne kirostálni a többiek közül. Azok, a kikre ő is
kegyes volna rápillantani, sorvadnak érte, térden állva esengenek a
mosolyáért, de lassankint eltünedeznek, és sorra kérik meg, nem őt,
hanem az ellenfeleit.

Irén nem arra született, hogy megadja magát, s hogy beérje a
kevesebbel, a hitvány alkuval is. Irént a balsiker csak edzi s
ujabb küzdelmekre bátorítja. Neki diadal kell minden áron; nem
nyomorult félsikerek, nem egy-egy vetélytársnőnek ideig-óráig való
 legyőzése, hanem a rendkivűli siker, a
melyet a többiek csak irigyelhetnek, a teljes, tökéletes
győzelem.

Most már nem elhomályosítani, hanem eltiporni akarja a
versenytársait; esküt tesz, hogy a káröröm mosolyait egy császárné
megvetésével fogja visszafizetni.

Nem is csinál belőle titkot, hogy csak olyan emberhez fog
feleségül menni, a ki meg tudja adni a szépségéhez illő kivételes,
minden fényűzésre feljogosító jómódot, s a kinek a gazdagságával
felülemelkedhetik minden versengésen, minden hozzá nem méltó,
kicsinyes küzdelmen.

Ekkor hirtelen, váratlanul, meghal a jó bolond apa, s ők
koldusbotra jutva, egyedül állnak a világon.

Minő bukás az álmok világából!… Megjelenik előttük a dísztelen,
a szörnyü nyomorúság réme is, és nem tudják, hogy mittevők
legyenek. Milyen csalódás! De Irén még most sem adja meg magát, s
ámbár a kolostorban nagynehezen letette volt a tanitónői
vizsgálatot, eszében sincs, hogy ennek hasznát is vegye, még mindig
vár, s ujabb diadalokról álmodik.

Megérkezik a végzetes kishirdetés. Az özvegyasszonyban feltámad
a reménység, s Irén talán mosolyog magában.

A többi szinte magától következik. Beköltözködnek az öreg
nyárspolgár házába, s Irén, mintha kicserélték volna. Szerény,
gyöngéd, figyelmes, s maga a megtestesült igénytelenség. A
vánnyadt, vén gyerek, a ki csak most, az Irén lágy pillantásaiból s
mesés fogsorából tudja meg, hogy létezik egy másik világ is, a mely
nem téglából van, ismeretlen pezsdülést érez rozzant testében, s
egyszerüen elolvad. Egy hónap multán már olyan engedelmes rabja a
szép leánynak, mint egy beteg gyík a kígyóbűvölőnek.

De ujabb balsiker. Irén elsieti a dolgát. Csak azt veszi észre,
hogy Werner nem tud többé meglenni a  dédelgetés nélkül, a mely
körülveszi, s nem számol betegének ravaszságával. Tudja, hogy
sietnie kell, s a türelmetlenség lázában idejekorán süti el az öreg
ágyut. A vén sváb, a ki a szemétről küzdte fel magát a malom-utczai
pompás villába, s a kiben megkövesedett a gyanu és a
bizalmatlanság, felocsúdik és észbe kap. Azután mosolyog. »Mindent,
csak ezt nem.« Esze ágában sincs lemondani azokról a
kellemességekről, a melyeket ez a kivételes ápolás nyujt neki;
természetéhez képest pazarul igéri meg az apró kárpótlásokat, de
abban a bizonyos pontban hajlíthatatlan.

Irént elfogja a düh és elkeseredés, de uralkodik magán, s
továbbra is az a szelid, szives képmutató, a ki eddig. Az idő
azonban múlik, az agyonéheztetett falánkság követelni kezdi, a mit
jogának vél, s lassankint megérlelődik benne az a pokoli gondolat,
mely a Werner halálos ágyán bontja ki sötét virágait.

Attól fogva, hogy egy pár félrecsent, titkos pillantással
elszédítette a fiatal háziorvost, s ekképp elaltatta az egyetlen
ellenőrt, tökéletes biztonságban érzi magát. Mindamellett még
habozik egy kissé. Babonás feje sokáig idegenkedik a legutolsó
eszköz és a hazajáró árnyékok gondolatától; a hamis végrendeletet
talán úgy készíti el, hogy még maga se tudja, vajon hasznát fogja-e
venni? De mért ne szórakoznék ezzel a kis játékkal?! Reméli, hogy a
fekete szárnyu angyal segítségére jő. Az orvos egy félesztendőt
adott a betegének, de a szívbajos ember minden perczben
meghalhat.

Csakhogy most már a balszerencse kezdi sürgetni: az ingatag vén
ember szép lassan kibékül a testvérével. Nincs többé vesztegetni
való ideje. Holnap már kicseppenhetnek a házból, vagy a legjobb
esetben is, egy rettentő szempár fog vigyázni a kezére: a Gyűlölet.
S ekkor vége mindennek. Nem, egy perczet se veszíthet többé.


És győzedelmeskedik benne az Akarat, mely aztán elaltat
félelmet, babonát, irtózatot.

Ki gyanakodnék rá, ha az orvos nem gyanakszik? S hogy
gyanakodnék ő rá ez a szerelmes legény? Kinek jutna eszébe, hogy a
beteg egy kissé sokat talált kapni az orvosságból, mikor ebből egy
cseppnyi se hiányzik? Kit lepne meg, hogy az öreg Wernernek vége,
mikor a lélek már csak hálni járt belé, s mikor az egész ház alig
várta ezt a megígért pillanatot, mely mindenkit nagy nyűgtől
szabadít meg.

Igen, nincs egyéb hátra, mint a már elkészült végrendelet alá
oda kanyarítani két olyan nevet, a mely soha se lehet alkalmatlan,
és aztán… Aztán munkára.

Talán még egy utolsó kétség az elhatározó pillanatban. Az
ápolónő, véletlenül, igen rosszkor talál felébredni, s a halál
tündére megrezzen. Majd még egyszer és utóljára összeszedi magát.
Fel kell használni a legelső perczeket, mikor mindenki alszik.

Így alkotta meg Károly magában a gyilkosság magyarázatát, s
ezzel a magyarázattal a jelen óráig fölöttébb meg volt elégedve. A
lélekbúvár büszke volt a munkálatára. Micsoda is az olyan ügyvéd, a
kinek főhivatása a védelem – emberismeret és képzelem nélkül?!

Hát ez a munkálat valóban szép és elfogadható magyarázat
lehetett, de úgy látszik, volt egy kis hibája. Az a kis hibája,
hogy az erkölcsi arczképnek mégis csak hamisnak kellett lennie, s
azok a tények, a melyekre támaszkodott, nyilván nem igazak. Mert
ime, kezében a bizonyítékok, hogy Wernert nem a szőke leány, hanem
Barcsiné gyilkolta meg.

Miért? Mert, úgy látszik, féltette bátyja vagyonát a szőke
leánytól, s attól tartott, hogy Werner feleségül veszi a leányt,
vagy legalább is végrendeletet csinál  a leány
javára, s őt ki fogja tagadni. Bizonyára, a hogy körültekintett a
házban, melynek régente úrnője volt, már tisztában volt vele, hogy
a helyzet legalább is veszedelmes, s talán még ki se fujta magát,
mikor már rajta volt, hogy kitudja, vajon nem csinált-e bátyja
végrendeletet a szőke leány javára? Akármilyen ügyesen foghatott is
a dologhoz, a ravasz öreg okvetetlenül átlátott a szitán, s békéje
és kényelme érdekében elhitette az özvegygyel, hogy: nem, még nem.
És ezzel ki is mondta a tulajdon halálítéletét. Barcsiné úgy
gondolkozhatott, hogy sietni kell; ha ebben a perczben még nincs
végrendelet, holnap ilyenkor már lehet. S elment, de csak azért,
hogy alibit szerezzen, s hogy a mire hónapok óta készült,
végrehajthassa. Este, nyolcz óra felé, mikor az egész ház a
vacsorával volt elfoglalva, észrevétlenül osonhatott be a
malom-utczai kapun; a cselédek, a kik meglephették volna, csak a
szív-utczai bejárót használták.

Majdnem kétségtelen, hogy az Irén szobájában kellett
elrejtőznie; Barcsiné ismerte a dörgést, s tudta, hogy itt senki se
fog rányitni, mert hisz Irén lenn alszik a betegnél. Hogy mikor
szállhatott alá sötét munkáját végrehajtani: azt csak Irén tudná
megmondani; a dolognak mindenesetre azokban a perczekben kellett
történnie, mikor Irént is elnyomta az álom. Valószinü, hogy Irén
téved, s tovább aludt, mint képzeli: a gyilkosnak okvetetlenül volt
vagy öt percznyi ideje. Az ápolónő vallomása szerint egy óra tájban
lehetett, hogy az árnyék végigsuhant a homályos szobán, s így
Barcsiné még teljes hat órát tölthetett az Irén szobájában.
Alkalmasint nem mert kimenni rögtön kapunyitás után, s meg akarta
várni, míg mindenki hozzá fog rendes dolgához. De épp ez volt a
veszte, mert ime, össze kellett akadnia egy közönbös 
személylyel, a ki jó sokáig nem ád életjelt, de végre is nyomára
vezet a gyilkosnak.

Persze, Barcsinét a guta környékezhette, mikor megtudta, hogy
mégis csak van végrendelet, s így ő a szörnytettével csak a halálos
ellensége érdekét mozdította elő. Hiába, a bűnhödés mindig ott
nyargal a gaztett nyomában.

Annál rosszabb rá nézve, hogy nem éri be ezzel a bűnhödéssel,
hanem kihívja maga ellen az igazságszolgáltatás szigorát is,
megtévén azt a merész sakkhúzást, hogy bűnös létére vádlóként lép
fel, s boszut állva, vagyont akar szerezni. Így teljes lesz a
bűnhödése; de hát – legyen igazság!

Milyen szerencse, hogy az a cseléd rászánta magát és beszélt! E
nélkül megadták volna magukat a látszatnak, és Barcsiné
diadalmaskodik. Hála az égnek, ez a veszedelem elmult; a
bizonyítékok itt vannak a zsebében.

De egy pont most is homályos maradt; a végrendelet dolga. A
szakértők tévedhetnek ugyan, de az e fajta tévedés mégis csak
meglehetős ritkaság. S ez az egy kis homályos pont tovább is
aggasztotta Károlyt. Végre is, nincs kizárva, hogy ha Irén
tökéletesen ártatlan is a gyilkosságban, nem az a hamisításban.

Alig várta, hogy még egyszer beszélhessen a szőke leánynyal.
Bízott benne, hogy a jó ujság épp olyan közlékenynyé fogja tenni,
mint a milyen zárkozott volt előbb.

S egyik czigarettát a másik után dobva el, hajnalig el tudott
tünődni azon a talányon, a melyet ez a hallgatag szép leány adott
föl neki. Még nem sejtette, hogy egykor bele fog pusztulni ebbe a
kis játékba. A talányfejtegetők, mint az a mesékből ismeretes, nem
szoktak sokáig élni. 

III.

Másnap fél tízkor már ott volt az ügyésznél, s a tíz órát még
nem ütötte el, mikor már türelmetlenül leste a rabot a bíró
szobájában.

– Önt kezdi érdekelni az ügy. Vagy talán nem is az ügy, hanem a
vádlott?! – szólt a bíró.

– A vádlott? Hisz még jóformán meg se néztem!

– Azt rosszul tette. De remélem, most ki fogja pótolni a
mulasztását. Majd meglátja, az embernek szinte kedve támad
elkárhozni vele.

A szolga jelentette, hogy a foglyot felhozták. A bíró mosolyogva
fordult Károlyhoz.

– Fájdalom, teljesen szabad kezet kell engednem önnek, mert
nekem itt rögtön tárgyalásom van. Nem hinném, hogy ön ezt zokon
venné. A viszontlátásra és – igyekezzék elcsábíttatni magát; ez
hasznára lehet mind a kettőjüknek.

Károly úgy tett, mintha nem is hallotta volna az utóbbi
szavakat.

– Nem értem – házsártoskodott magában – hogy lehet mindig,
mindenféle vádlottban, örökkön csak az asszonyt keresni. Mintha nem
volna elég leány és asszony a világon.

Aztán átment a szomszéd terembe. Sokszor megfordult a palotában,
s tudta, hogy a védettjének itt kell rá várnia. 

Csakugyan ott volt.

Az ablaknál állt, háttal az ajtónak. Úgy látszik, most látja
először ezt az uj városrészt, melyet mintha gnómok építettek volna
mesés hirtelenséggel.

– Kisasszony!…

Csak most vette észre, hogy másvalaki is van a szobában. Lassan,
álmos mozdulattal fordult meg, mint a kit legkevésbbé sem érdekel,
a mit végig kell hallgatnia. A hogy megpillantotta az ügyvédet, pár
lépést tett előre, közönbösen, mint a kinek egy hivatalban éppen
most kiáltották a nevét, hogy átvegye a régi írásait.

– Kisasszony – ismételte Károly – az elnöklő bíró úr
tárgyalással van elfoglalva, de felhatalmazott rá, hogy a
távollétében is értekezhessem kegyeddel. Bocsásson meg, hogy ujra
zavarom, de elkerülhetetlen szükség még egynehány kérdést intéznem
önhöz.

Széket mutatott neki. Irén leült, de olyan mozdulattal, mely
világosan ezt mondotta, hogy:

– Legyen. A hatalmatokban vagyok. Azt tehettek velem, a mit
akartok. Tűröm.

Károlynak úgy tetszett, hogy kissé megsáppadt első találkozásuk
óta.

– Mindenekelőtt egy igen örvendetes ujságot kell közölnöm önnel.
A szerencsés véletlen kezünkbe adta – édes anyjának és nekem – a
rejtély nyitját. Fogom a gyilkost, s ez a gyilkos: maga
Barcsiné.

– Ah!

Irén oly meglepetten emelte fel a fejét, s ez a hosszú »ah« oly
különösen hatott Károlyra, hogy az első pillanatban
összerezzent.

De aztán az a pár szótag, melyet Irén szinte gépiesen
ismételgetett, eloszlatta ezt a kellemetlen hatást.

– No lám, no lám, no lám. 

Károly, ki az imént szinte megdöbbenve nézett fel rá, rajta
felejtette a tekintetét, de ez a tekintet már nem volt fürkésző,
mint előbb; ellenkezőleg, »a beteg gyík« nézhetett így »a
kígyóbűvölő«-re.

A szőke leány elragadó volt ebben a pillanatban. Szép, fehér,
finom arczbőre alatt ujra felcsattant a vér, a szeme csupa
mosolylyá változott át, s a lélek ismét kiült az arczára. Az öröm,
ez a nagy bűbájos, felszínre hozta szép arczának összes kincseit,
mint a hogy a napsugár megvilágítja néha a tenger minden
csodáját.

– Beszéljen, beszéljen.

Most már érdeklődve hajolt előre, s összekulcsolva karjaival a
két térdét, lázasan leste a szót az ügyvéd ajkáról. A tekintete,
mint két parázs égett, s mindenüvé követte a Károly szemét, mint a
hogy a lámpák követik a kémkedő őrjáratot.

Károly alig tudta, mit beszél. Egyébre gondolt, nem a
detektív-sikereire.

A leány mindinkább fokozódó érdekkel hallgatta. Felkönyökölt az
asztalra, előbb az egyik karjával, aztán a másikkal is, és le nem
vette a szemét Károlyról.

– De hisz ez nagyszerü! – szólt aztán, mikor Károly
bevégezte.

Felugrott a székéről, s pár perczig izgatottan járt fel s alá a
hivatalszobában.

– Ezek a bizonyítékok – szólt Károly – rám nézve tökéletesen
meggyőzők, de rajta kell lennünk, hogy a törvényszékkel is
elfogadtassuk a mi felfogásunkat, s eloszlassunk minden, de minden
kételyt, a mely még ránk nehezedik. Azért…

Mintha nem hallgatott volna rá. Mintha a saját gondolataival
lett volna elfoglalva.

És csakugyan. Nem vette észre, hogy Károly nem fejezte be a
mondatát. 

– Azért meg fogja engedni, hogy még egy pár kérdést intézhessek
önhöz, jelentéktelen, mellékes kérdéseket, pusztán azért, hogy a
beszédemben ne legyen semmi hézag, s hogy a végtárgyalás világot
vessen a legapróbb részletekre is…

– Mi az? Vagy úgy? Igen, igen, csak kérdezzen.

És megállt előtte.

Károly hamarjában nem tudta, hogy miképpen fejezze ki az első
kérdését. Csak most jutott eszébe, hogy kételyei tulajdonképpen nem
a tényekre, hanem a kisasszony jellemére vonatkoznak. De ez is
hozzátartozik a közvetett bizonyításhoz.

– Kegyed, mint édesanyja mondja, sokáig nem akart beleegyezni,
hogy a hirdetésre hivatkozva, megirják Wernernek az ajánlkozó
levelet?

– Természetesen. Engem kisasszonynak neveltek. Képzelheti, semmi
kedvem se volt hozzá, hogy cselédnek lássam az anyámat is és
magamat is. De, hiába, meg kellett adnom magamat a sorsomnak. Nem
volt más választásunk.

– Igazán nem? Kegyed letette a tanítónői vizsgálatot.

– Ugyan sokra mentem vele! Higyje el, egy fél esztendeig egyebet
se tettem, mint hogy fűnek-fának kínálgattam a tudományomat; nem
kellett senkinek. Egyszer, hosszas és alázatos levelezés után,
végre elértünk annyit, hogy egy előkelő hölgy alkudozásba
bocsátkozott velem, s magához hívatott. Szegény anyám ujjongott
örömében, de a boldogsága nem tartott sokáig. A nagyúri hölgy,
mihelyt meglátott, tüstént le is mondott rólam. Elég őszinte volt
megmondani: miért. Neki elve, magyarázta bizalmasan, hogy nem tart
a háznál se szép komornát, se szép nevelőnőt. Igazat adtam neki, és
tovább álltam. 

– S aztán lemondott minden ujabb kisérletről?

– Aztán bejártam a fél várost, hogy állomást szerezzek. Sorra
látogattam mindazokat a hatalmasokat, a kik az efféle
irígylésreméltó állásokat osztogatni szokták. Ezek az úriemberek
kétféleképp fogadtak. A legtöbben kijelentették, hogy örülnek, ha a
tulajdon leányaiknak, húgaiknak szerezhetnek helyet; mások viszont
mindent megígértek, de cserébe egy kis szivességet kértek tőlem.
Köszönöm szépen! Ha eladom magamat, nem adom el magamat semmiért. A
kedves jó öreg urak! Dobjam oda nekik a becsületemet, aztán
kegyesen kiutalványoznak egy kis állomást, a melyből nagy kínlódva
megélhetek, ha élni való vagyok. Nem kértem ebből a kegyből; inkább
elmentem cselédnek.

Károlyra nagyon kellemetlenül hatott ez a kéretlen nyiltság.
Gyanakodva nézett a szőke leányra: vajon nem hallgat-e el valamit.
Különösnek találta, hogy a leány most sokkal nyugodtabban beszél,
mint előbb. Vajon, eszébe se jut, hogy kisasszonyok efféle dolgokat
nem szoktak tárgyalni?

Mintha eszébe se jutott volna. A haját igazgatta.

Az ügyvéd úr egyszerre rosszkedvü lett, maga se tudta, miért. S
minthogy fölöttébb emberi dolog, firtatni mindazt, a mi rossz
kedvet okoz, nem állhatta meg, hanem tovább kérdezősködött.

– Milyen volt a viszony kegyed és Werner közt?

A leány vállat vont.

– Istenem, elképzelheti. Ez a haldokló a fejébe vette, hogy
szerelmes belém, s nekem el kellett nyelnem az udvariasságait.
Végre is jobb volt, mintha durvaságokban lett volna részem.
Különben kevés jobb embert ismertem, s én nagy hálával voltam
iránta, hogy megmentett a nyomorúságtól. 

– Tudott kegyed a végrendeletről a Werner életében?

– Nem tudtam, hogy a végrendelet megvan, de sejtettem, hogy a
vagyona egy részét rám fogja hagyni. Említett ilyesmit
egynehányszor.

– Hanem… igazán különös… miért nem vette el önt feleségül?

Irén bámulva nézett rá.

– Mert nem akartam hozzá menni!

Olyan hangon mondta, mint ha ez a legtermészetesebb dolog volna
a világon. Károlynak földerült az arcza.

A kellemetlen érzés, mely előbb elfogta, hirtelen eloszlott.
Tetszett neki a felelet, s kezdte másképp megítélni a
bizalmasságot, mely az imént oly visszásan hatott rá.

– De végre is… – bolygatta tovább a dolgot – önök nagyon nehéz
helyzetben voltak. Kegyednek gyakran eszébe juthatott, hogy ha
elfogadja a Werner kezét, egyszerre megmenekül minden gondtól, s az
édesanyját is megszabadítja attól, hogy öregségére nélkülöznie
kelljen. Míg így… Werner minden órában meghalhatott, s nagyon
könnyen a nélkül, hogy intézkedett volna az ön javára… a mikor ujra
kezdhették volna a rossz napokat.

– Igaza van, mindez gyakran megfordult a fejemben. Többet
mondok, egy rossz órában haboztam is… De, isten tudja, babona volt
vagy efféle… Szóval, nem akartam végképp lemondani róla, hogy
egyszer azé legyek, a kit szeretni fogok.

Károly oda sandított a leány arczára. Meg akarta lesni, hogy a
szem nem hazudtolja-e meg a szavakat?

Nem talált ott semmit. Ha a hangja egyszerü volt és természetes,
a tekintete nem árulta el a gondolatát. Az ablakpárkányon egy csíz
ugrándozott; azt nézte. 

– Ismerte ön közelebbről a végrendeleten szereplő két tanút?

– Az egyiket igen: az öreg Csányit. Ez mindennapos volt a
háznál; ott volt a halála előtti napon is. A másikat alig láttam
kétszer. Azt hiszem, meg se ismerném, ha úgy véletlenül előkerülne
– a miért mindennap imádkozom.

Károly hamarjában nem tudta, mit gondoljon erről a mindennapos
imádságról. Vajon csak szóbeszéd-e, vagy olyan valami, a mit, ha
tetszik, komolyan is vehet?

És ámbár ehhez már semmi köze se volt a védőügyvédnek, nem
állhatta meg, hogy meg ne kérdezze tőle:

– Szokott imádkozni?

A szőke leány meglepetve nézett a szemébe, és azt felelte
neki:

– Természetesen.

Vagy ez a szó, vagy a tekintet, mely kísérte, de egyik a kettő
közül nagyon megtetszhetett Károlynak, mert ettől fogva egészen más
hangon szólt a leánynyal, mint előbb. Károlynak volt egy gyöngéje:
szerette a vallásos asszonyokat. 

IV.

Három nappal később, este kilencz óra tájban, a Flórencz-kávéház
legnagyobb asztalánál egy kisded, de annál előkelőbb társaság
szorongva várta Levetinczy urat.

Egy felkapott védőügyvéd első segéde mindig nevezetes
személyiség, de Levetinczy úr meg éppen nagy ember volt a
Flórencz-kávéházban. Itt szokta ugyanis jogi és politikai
fejtegetéseit előadni a fiatalabb ügyvédbojtároknak, a kik a
Flórencz-kávéház látogatóinak a zömét alkották, s szavának súlya
volt, mert tudták róla, hogy az irodában nap-nap után érintkezik a
közélet összes előkelőségeivel.

A vacsora után ülésező szűkebb körben a Levetinczy úr érdekes
személye volt a középpont, s ebben a meghittebb kis társaságban
mindenki meghódolt a népszerü ifju jogász szellemi
felsőbbségének.

A szava döntött, s quos ego-ja elcsendesített minden
vitatkozást. Adomáit a pinczérek is kiderült arczczal hallgatták, s
ha Levetinczy úr gondokba volt merülve, mindenki tudta, hogy a
politikai helyzet feszült, s hogy már a legközelebbi jövőben nagy
események várhatók.

Levetinczy úr nem is igen maradt el a Flórencz-kávéházból, s
igazán csak itt érezte jól magát. A nap 
fáradalmai után jól esett neki ez az esti pihenő, s a hogy a
vacsoráját elfogyasztotta, hűséges törzskarával sietve vonult be a
kis feketekávék és a nagy eszmék füstös otthonába.

Ahhoz, hogy Levetinczy úr esti kilenczkor még ne legyen a
Flórencz-kávéházban: igen nagy dolognak kellett történnie; s úgy
látszott, ez a nap csakugyan az események napja volt, mert az
összes vendégek csak úgy kapkodták egymás kezéből az esti
lapokat.

A törzsasztal vendégei égtek a türelmetlenségtől, s egyre sűrűbb
és egyre aggodalmasabb pillantások röpködtek az ajtó felé. Hiába,
Levetinczy úr nem jött.

Végre, kevéssel tíz óra előtt felpattant az ajtó, s Levetinczy
úr, kalapját a kezében tartva és folyton törölgetve a homlokán
gyöngyöző izzadságot, de olimpusi arczczal, belépett a terembe.
Justinianus két ifju tanítványa volt a nyomában, a kik a fogadtatás
alkalmára siettek ünnepies arczot vágni.

A várakozók fölugráltak a székeikről s körülfogták Levetinczy
urat.

– Nos? Nos?

– Győztünk! – szólt Levetinczy úr.

– Brávó! Éljen a nap hőse!

A nap hőse alig győzte a sok kézszoritást elfogadni. Az egész
kávéház sietett üdvözölni. Egy pár hatalmas basszus még egy pár
éljent röpített a fejéhez; s a kávés boldogan mosolygott az ünnepi
csoportozat mögött.

– Hanem meleg nap volt – kezdte közléseit az ünnepelt – ugy-e,
Czipár?

Czipár erősítette, hogy úgy van, s Levetinczy úr még egyszer
megtörülte a sugárzó homlokot, melyen most egész Flórencz tekintete
csüngött.

– Az idegeim meg vannak törve, le vannak szerelve. S bizony
szerencse, hogy a tárgyalásnak vége, mert  ha csak
egy félórával tovább tart, engem mentők visznek haza. Nem igaz,
Kucsera?

A megszólított nem késett csatlakozni a hírneves szónok összes
kifejtett és kifejtendő nézeteihez. A többiek hallgattak, s a nap
hőse felhasználta a beállott szünetet, hogy egy dísz-feketét
hozasson.

– Tehát fel vagytok mentve? – tért át a napirendre a társaság
egyik tekintélyesebb tagja.

– Hogy fel vagyunk-e mentve? – mennydörgött Levetinczy úr. – Ne
azt kérdezd, barátom, hogy fel vagyunk-e mentve, hanem azt: miképp
állunk bosszút a vádlóinkon, hogyan morzsoljuk őket össze, s a
viperát mikor törjük kerékbe? Nem fölmentettek bennünket, barátom,
hanem bocsánatot kértek tőlünk. Az elnöklő bíró sírt, mint egy
gazdátlan krokodil, s az ügyész nem elejtette a vádat, hanem
földhöz csapta. Ugy-e, Czipár?

Czipár némán intett igent, s a nap hőse, felhajtván feketéjét,
folytatta a szót.

– Hanem azt meg kell adni, hogy a Princz pompásan viselte magát.
Minő ember! Micsoda hidegvér! Mindjárt az az első összetűzés az
ügyészszel! De hisz ezt olvasták az esti lapokból. Aztán a szóvita
az írásszakértővel, melynek a végén a szegény ember kénytelen
megvallani, hogy az ő szakértelme, ha akarom vemhes, ha akarom, nem
vemhes. S végre a nagy jelenet! Nem, urak, nem képzelik, hogy ennek
a nagy jelenetnek micsoda óriási hatása volt!

A »nagy jelenet«-et a hallgatóság nem értette; ez már nem volt
bent az esti lapban. A közvélemény részleteket követelt, s
Levetinczy úrnak engednie kellett. Csak Czipár és Kucsera
mosolyogtak a jól értesültek felsőbbségével; Czipár és Kucsera
tudtak mindent. 

– Tehát figyeljenek, urak – szólt a nap hőse – következik a
vádló kihallgatása. Türelemmel hallgatjuk végig az elnök és az
ügyész összes kérdéseit; aztán következünk mi. Ekkor fagyosan azt
kérdezzük Barcsinétól:

»Mit keresett ön a gyilkosság reggelén hat és hét óra közt a
Werner-ház molnár-utczai kapujában?«

A vádló természetesen mindent tagad. Nem volt ott soha, azelőtt
se, sehol, nem is létezik.

Úgy; megköszönjük a feleletet. Aztán másra térünk át, s
kifejezzük igénytelen kiváncsiságunkat, mely megkérdezni indít: mi
szüksége volt a vádlónak másodika és negyedike közt annyi
morfium-szolúczióra, hogy három különböző orvostól három különböző
baj czímén szerzett be morfint rendelő reczepteket?

A vádló hebeg, mindent tagad, a Princz pedig, be nem várva a
felvilágosítást, gúnyosan folytatja a kérdéseit, és kifejti, hogy
semmiképp sem érti, mért kellett ezeket a gyógyszereket három
különböző gyógyszertárban csináltatni meg.

Barcsiné nem tud semmiről semmit a világon. Erre mi bejelentjük
Simon Júlia, Löffler Johanna, Krisztics, Langer és Kovács
tanúinkat. A törvényszék meg van illetődve, s az ügyész elkezd
fészkelődni.

Természetesen a tanúk úgy vallottak, mint a parancsolat. Simon
Júlia, cselédleány, látta vádlót a gyilkosság reggelén, a mondott
helyen, s ráismer határozottan. Löffler Johanna, vádló elcsapott
szakácsnője, hit alatt vallja, hogy Barcsiné a gyilkosság éjjelét
nem töltötte odahaza, a mire véletlenül jött rá.

A többi három tanú tisztán emlékszik a reczeptekre, s részben a
reczept alján jelzett névre, részben a vádló személyére. És – most
jön a nagy jelenet – vádló a Princz keresztkérdései között
megvallja, hogy Simon Júlia valóban őt látta, hogy a gyilkosság
éjjelét csakugyan  nem otthon, hanem a vádlott szobájában
töltötte, hogy a szóban forgó reczepteket mind ő csináltatta meg,
egy szóval, hogy a tanúk igazat beszélnek.

Általános elképpedés. Mindezekre a rejtelmes dolgokra vádló, a
ki immár vádlottá változik át, csak nevetséges magyarázatokat tud
adni.

Előadja, hogy idegbajos, hogy a kérdéses időben is beteg volt, s
hogy fájdalmait, melyek a betegséggel járnak, csak ez az egy szer
tudja csillapítani; végre, hogy ezért kérte volna meg a háziorvosát
az első reczept kiállítására.

Azután a következő tündérregét ereszti meg a három orvosról s a
három gyógyszertárról:

Abba a tévedésbe esett volna, hogy – mert a szokott adag ezúttal
nem hatott, a háziorvosa pedig, a ki az első reczeptet írta,
időközben elutazott valahová – más, idegen orvoshoz fordult, még
pedig olyan baj ürügye alatt, melynél könnyebben rendelik a
morfint, mint az ő bajánál. De ezzel sem ért czélt, s még folyvást
szomjazta a morfium-szolúcziót. Most azonban már nem mert ehhez az
idegen orvoshoz fordulni, attól tartva, hogy ez gyanusítani
találja, s így nem maradt egyéb hátra, mint elmenni egy
harmadikhoz. A rendes gyógyszertárához is ezért lett hűtelen; nem
akarta, hogy az idegen és különböző orvosok reczeptjei feltűnést
keltsenek.

Még ennél is silányabb lovagtörténettel áll elő, mikor arra
kerül a sor, hogy fölöttébb gyanús éji látogatását magyarázza
meg.

Állítólag egy fenyegető levélért lopózott volna be a vádlott
szobájába, melyet régebben írt ügyfelünknek, s mely aggasztani
kezdte. Ott aztán megrekedt, hosszasan magyarázgatja, hogyan. S
mert tudta, hogy ide nem jön utána senki, czélszerünek találta
megvárni a hajnalt és a kapunyitás idejét, s csak azután menni el.


Képzelhetik, tisztelt uraim, miképpen bánik el a Princz ezekkel
a nyomorult mesékkel! Kiforgatjuk a vádlót minden állításából,
szembe állítjuk összes ellentmondásait, sorra álczázzuk le az
egybevágó gyanus jelenségeket, és végre az utolsó ítélet
harsonájaként dörögjük fülébe a megsemmisítő kérdést: miért
titkolta el mindezt olyan mélységesen, hogy a vizsgálatnak az egész
dologról még csak sejtelme se volt?!…

S a vádló kénytelen megvallani: azért, mert attól tartott, hogy
ha szól, őt fogják vádolni a gyilkossággal is…

Te mondád! – mennydörögtem volna én a Princz helyén, de a
Princznek már más járt a fejében.

Egyre feszültebb érdeklődés közepett a Princz egy uj tanut
jelent, s a tanut a hallgatóság közül kell előczitálni.

A tanu Bárdosi, bornagykereskedő, a meggyilkolt egyik legjobb
barátja. Csak egy kis dolgot tud, de ez a kis dolog most már
sokatmondó, sőt világosságot gyujtó. Werner, három nappal a halála
előtt, titokban elmondta neki, hogy végrendeletet csinált ügyfelünk
javára, s hogy ezt a végrendeletet Csányi és Fritze írták alá, mint
tanúk.

Ha látták volna, tisztelt uraim, a szakértőket! A szakértők
egyszerűen tönkre voltak silányítva. Már nem is mosakodtak, csak
azon erőködtek, hogy a tévedést egymás nyakába sózzák. Ez volt a
tárgyalás egyetlen derüs részlete. De ekkor nagyon sokat nevettünk;
annyit nevettünk, hogy Kucsera valósággal belebetegedett a
mulatságba.

A többit kitalálják. Az ügyész feláll, elejti a vádat, a
törvényszék fölmenti a vádlottat, az iratokat átteszik az
ügyészséghez az uj vizsgálat megejtése végett, ügyfelünk elájul az
izgatottságtól, s mi diadalmaskodunk, mint mindig. 

– Különben – fejezte be Levetinczy úr az áhitattal hallgatott
előadást – tessék elhinni, mindebben az a legkülönösebb, hogy a
milyen mesteri, magasztos és remek volt a védelem, ügyfelünk
tisztára nekünk köszönheti, hogy fölmentették. Mert előttem az ő
dolga még most se tiszta munka. Nagyon becsületes képe van, s
higyjék el, uraim, az ilyen nagyon becsületes arcz mindig
gyanús.

– S a gonosz arcz kevésbbé? – kérdezte valaki.

– Gyanús ez is, az is. Előttem mindenki gyanús, a ki él – felelt
Levetinczy úr, egy ellenállhatatlan pillantással tisztelvén meg a
feliró kisasszonyt.

Levetinczy úr fene gyerek volt.

– Hogyan? – szólt közbe valaki, a ki felfogta a jelentős
nyilatkozat egész értékét – ön, a védelem jobb keze, kételkedik
akkor, mikor az ügyész és a törvényszék már megadták magukat?

Levetinczy úr mosolygott.

– Én mindig kételkedem – válaszolt. – Kételkedem mindenben,
végső lehelletemig. Az igazi jogász soha se szűnik meg
kételkedni.

– Lássák, uraim – folytatta a nap hőse, elégedetten tartva
szemlét figyelmes hallgatóin – hogy a szóban forgó esetnél
maradjunk, ennek a mi dolgunknak még most is van egy kis bibéje. És
pedig az, hogy Fritze, a ki az egyetlen képzelhető komoly tanú –
volt, nincs. Ha Fritze visszatérne, bizonyára minden kiviláglanék,
de attól tartok, Fritze soha se fog visszatérni. Ki tudja, hogy a
rejtély kulcsa nincs-e örökre eltemetve az atlanti óczeánban? Ha
nincs is, Amerika nem könnyen adja vissza a vendégeit. Kívánom
ügyfelünk érdekében, hogy ezzel az egygyel kivételt tegyen, s
hogyha majd Fritze megkerül, akkor, akkor én is megadom magam.
Addig azonban engedjék meg, tisztelt uraim,  hogy
azt kiáltsam: »Éljen a védelem!« S talán nem szerénytelenség hozzá
tennem, hogy ha az ügy folyvást homályos is, mi, mi megtettük a
kötelességünket.

Dörgő éljenzés volt a válasz az ünnepelt szavaira. Egy úr
szomorodnit hozatott, s minthogy a kávéházból a legutolsó idegen is
kivonult, a védelem jobbkezét számos szónok éltette. Levetinczy úr
meghatottan fejezte ki köszönetét, s szerényen hárította el magától
a siker felét, megemlékezvén távollevő főnökéről, a
»Princz«-ről.

Aztán másról beszéltek. Megeredtek a szokott szőrszálhasogató
jogi vitatkozások, melyeket Levetinczy úr elnézéssel vegyes
jóakarattal hallgatott. Nem szólt többé egy szót se, csak
mosolygott. Így mosolyoghatott Zeusz, Érosz és Hébe kedves
kötődésein.

Később azonban elkomolyodott, s annak az embernek a
bánatosságával, a kit immár untatnak sikerei, átengedte magát a
merengésnek. Elnézett a vitatkozók feje fölött, s a régi jó időkön
mélázgatva, halkan dudorászni kezdett: »Mikor dédem ifju volt…«

*

A déd ifjusága s a Levetinczy úr későn kelése szerves
összefüggésben állottak egymással, s másnap már fél tiz felé
járhatott, mikor az irodában megjelent. Egy kissé tartott tőle,
hogy fogadtatása nem a legszivesebb lesz, de – legnagyobb
meglepetésére – Károly sugárzó arczczal jött eléje, s azzal
fogadta, hogy:

– Tudja-e, mi ujság?

– Nem én.

– Az, hogy a mi Fritze barátunkat Hamburgban elfogták, s pár nap
mulva szerencsénk lesz színről-színre látni. Nézze. 

És mutatta a sürgönyt, melyet a bíró épp most küldött át
hozzá.

Levetinczy úrnak majd leesett az álla bámulatában. Nem tudta,
azon csodálkozzék-e inkább, hogy az események ennyire siettek őt
megczáfolni, vagy azon, hogy a Princznek ez a sürgöny ilyen
gyerekes örömet okoz? Ha a főnyereményt üti meg, nem örülhetett
volna jobban.

De hát mi köze ahhoz a leányhoz?! 

V.

– Szabad?

– Ki az?

– Én, Szombathy.

– Rögtön, ügyvéd úr… Bocsánat, nem vártuk ilyen korán.

– Ó, előrelátható volt, hogy a tárgyalás nem fog sokáig
tartani.

– Egy pillanatnyi türelmet kérek csak, azonnal fel vagyok
öltözve.

Alig, hogy mondta, Károly már hallotta is a lépéseit.

A kulcs megfordult a zárban, s Irén mosolyogva nyitott
ajtót.

– Ne tessék azt hinni, hogy délig alszom. De ma már harmadszor
csinálok toalettet, mint ha nagyúri hölgy volnék. Képzelje, alig
használhatom a ruháimat. Kifogytam belőlük a… szóval, mialatt nem
voltam itthon.

És kezet nyujtott neki.

– A mama talán elment hazulról?

– Igen, de azonnal itthon lesz. Csak jöjjön be bátran.

– Nini, az én arczképem!

– Képzelje, a mama vette. Tudja-e, hogy a mama beleszeretett
önbe? 

– Igazán, nem gondoltam volna. Hanem arra emlékszem, hogy egy
pár héttel ezelőtt megfojtott volna egy kanál vízben.

– Igen, mikor először találkoztak.

– S megtudta a kételyeimet, vagy jobban mondva: az
aggodalmaimat?

– Ó, azóta már nagyon megbékült önnel.

Egy pillanatra elhallgattak. Azután ismét Irén szólalt meg, de
halkabban, mint előbb:

– Miért nem mondja, mi történt? Elitélték?

– El.

– Tiz esztendőre? Tizenötre?

– Életfogytiglan.

– Ó, a szerencsétlen! Életfogytig börtönben lenni… Brr!

És idegesen rázkodott össze. Aztán a tükörbe nézett, s ott
felejtette a szemét.

– Előrelátható volt – folytatta Károly – hogy ez lesz a sorsa.
Mióta a Fritze vallomását felolvasták előtte, maga is tudta, hogy
el van veszve. Ettől fogva épp olyan levertté, szinte érzéketlenné
vált, mint a milyen féktelenül szenvedélyes és eszeveszetten
tomboló volt előbb.

– Emlékszik rá, mikor a házmester esküt tett rá, hogy ő volt az,
a kit éjjel a folyosón látott?!… Nem tudom, mennyiért nem adnám, ha
ezt a jelenetet nem kellett volna látnom.

– Hát még mikor az ápolónő azzal a fölfedezéssel állott elő,
hogy a rejtelmes éji alak sötét ruhában volt!

– Jaj, ne is beszéljünk ezekről a rettentő jelenetekről!

– Az utolsó időben nagyon megszelidült, s ma alig lehetett a
szavát hallani. A védője se volt sokkal beszédesebb. A hamis vád
dolgában nem is védekezett, csak azt iparkodott kimutatni, hogy a
gyilkosság  ténye nincsen bebizonyítva. A
törvényszék azonban más véleményen volt.

Megint elhallgattak. Irén fölkelt, odament a nagy álló tükörhöz,
s megigazította a haját, mely pedig rendben volt előbb is. Aztán,
lassan fel s alá járva a szobában, így szólt, mintha magának
beszélne:

– És most, miután minden rendben van, üljünk bele a vagyonba,
mely két embernek okozta a vesztét. Vagy, ha ez nem tetszik,
feküdjünk le és haljunk meg éhen.

Károly nagyon megörült ennek a – nem közönséges érzékenységre
valló – keserüségnek, de úgy tett, mintha megbotránkozott volna
rajta:

– Mi jut eszébe?! Csak nem kezd el tépelődni, hogy vajon
elfoglalja-e jogos tulajdonát!…

– Pedig azt cselekszem. Egy cseppet se tesz boldoggá ez az én
jogos tulajdonom. Ugyan szép tulajdon! Hogy egyszer végre valamim
lehessen, két életnek kellett elpusztulnia. Mert annyi bizonyos,
hogy ha akaratom ellenére is, ezek mind a ketten az én áldozataim.
Ha annak a szegény vén embernek nem támad az a szerencsétlen
ötlete, hogy belém szeressen s nekem szánja a vagyonát, talán még
ma is élne; s ha ez a boldogtalan teremtés nem félti oly szörnyen
ezt a vagyont, mely joggal csak rá nézhetett, nem sodródik a
romlásba, hanem élne szépen, tisztességben.

– De hát tehet ön minderről?

– Hogy nem tehetek róla, ez meglehetősen sovány vigasztalás.
Azért, ha valaha betévednék abba a rettentő emlékü házba, s még
egyszer látnám azt a karosszéket, melyben az én szerencsétlen
jóltevőm olyan félénken óvta szellőtől, hidegtől, szegény,
nyomorult kis létét: csak az jutna eszembe, hogy ha ez a szék
 üres, azt az én szép szemem okozta. S
ha birtokomba venném, a mit a törvény nekem itél, a hányszor
hozzányúlnék egy pohárhoz, egy székhez, egy gyertyatartóhoz, mindig
arra kellene gondolnom: a kit ez a pohár, ez a szék, ez a
gyertyatartó a természet jogán megillet, börtönben szenved,
életfogytig, örökkön örökké, én ellenben békén gazdasszonykodom,
nem látok bajt, szükséget, rendelkezem, intézkedem s örülök a
létnek – mert nekem szép szemem van. Ó, hogy nincs senkim, a ki
durva munkát bízna rám, a ki megdolgoztatna reggeltől estig, de
megadná az én tisztességes, édes kenyeremet!

Károly elég jó ember volt, de most, kivételképpen, nagyon tudott
örvendeni ezeknek a könnyeknek.

– Mit szólna hozzá – kérdezte a leánytól – ha én segítenék önnek
megtalálni ezt a kenyeret is?

A leány megállt előtte, s rá függesztette azt az akaratlanul is
gonosztevő, rovott multu szempárt.

– Mit szólnék hozzá? Nem szólnék hozzá semmit, hanem
megcsókolnám érte a kezét, s örökkön hálás szolgálója volnék.

– Ne felejtse el, hogy ez a kenyér meglehetősen száraz kenyér.
Volna bátorsága, s különösen volna kitartása: egész nap robotolni,
nehéz munkában, pusztán a betevő falatért?

– Kisértse meg: volna-e kitartásom?!

– S rá tudná szánni magát, hogy napjában nyolcz órát vesződjék
maszatos házmester-gyerekekkel, ábéczét oktasson sziklakemény
fejeknek, csak azért, hogy ha beesteledik, konyhamunkára fogja ezt
a fehér, dologtalan kezet?

– Hogy rászánnám-e magamat? Ó, mily örömmel!… El se tudja
képzelni, mily boldoggá tenne, hogy ha meg tudnék élni abból az
árva, nyomorult kis tudásból,  a mely akármilyen
szegényes, mégis csak az enyém!…

– S vissza tudná utasítani az örökölt vagyont ezért a
semmiért?

– Már megtettem. Itt a kezem rá. Ez a dologtalan kéz.

– Ne igérjen semmit. Majd meglássuk.

– Majd meglássuk.

– De mit szól mindehhez az édesanyja?

– Kérdezze meg tőle, mert ime, már jön. 

VI.

Hat esztendővel később, egy borongós csunya téli reggel, Károly
nagy munkában volt. Pakolt.

Nesztelenül, lábujjhegyen sürgölődött egy nagy bőrláda meg két
kis táska körül; koronkint, mint egy tolvaj, meg-megállt és hosszan
hallgatózott: vajon nem kapják-e rajta?

Nem kapták rajta. Köröskörül mindenfelé mélységes csönd. Károly
elmosolyodott, és így beszélgetett magában:

– Mire fölkel, minden be lesz pakolva, s én eldicsekedem vele,
hogy: tessék, magam is tudtam boldogulni. Az igaz, hogy nagy munka
volt, de ime, mindjárt megvagyok nélküle is. Persze, azért ki fogok
kapni, de mindegy. Akármilyen ügyetlen vagyok is, mégis sikerült
kijátszanom… Hogy ő ezt nem engedi!… Majd, hogy még beteggé tegye
magát!

Leszorította a láda tetejét, s aztán ráült, mint egy zsivány a
kincseire. Odakint világosodni kezdett.

Elfujta a gyertyáját s kitekintett az ablakon.

– Teringettét, még elakadok az úton!…

A hó egész éjjel esett, s hajnal óta fagyos szél süvöltözött
végig a körúton. A hőmérő a zérus alatt járt, s a műkedvelő
utczaseprők, a kik violaszínre gémberedett 
arczczal fogtak a munkájukhoz, térdig jártak a frissen esett hóban.
Károly láthatta, hogy a kutyát is kár volna kiverni az utczára.

– Pedig már olyan régen nem láttam őket!… – tanakodott magában.
– S ha most elmaradok, ki tudja, mikor jutok hozzá megint, hogy
három napra elmehessek?!… Eh, mégis csak megyek! A legrosszabb, a
mi történhetik, az, hogy egy-két órára megreked a vonat. Hát ez se
lesz valami rettentő szerencsétlenség.

Körülnézett a szobában: csakugyan kész volt mindennel. Aztán egy
pillantást vetett az órájára; hamarább elkészült, mint hitte
volna.

– De hisz még szundikálhatok is egy kicsit!… Brávó, annál
jobb.

Ledőlt a kanapéra s meggyujtott egy czigarettát.

– Százat egy ellen, hogy ki fogok kapni – nevetett magában.

S előre örvendezett neki, micsoda jelenet lesz abból, ha majd
kisül a turpisság. Büszke volt a csinyjére, mint egy merész, hősi
elhatározásra.

– Károly! Alszol?

Valaki bedugta a fejét az ajtón.

Károly felugrott a kanapéról.

– Én? Dehogy! Csak titeket nem akartalak felkölteni.

– Már fel is öltöztél?!… De hisz van még elég időd! Nini, hát ez
mi? Talán csak nem jutott eszedbe, hogy nélkülem pakolj be?!

Károly nevetve ölelte meg a zsémbelő asszonykát.

– Majd bizony, hogy beteggé tedd magad!… Aztán, hogy mehettem
volna el nyugodtan, ha előbb azt látom, hogy te itt hajladozol…
Látod, te nem gondolsz eléggé… 

– Csitt! És ne fojts meg a csókjaiddal.

– Köhögött még Irénke az éjjel?

– Nem, jó éjszakája volt.

– A többi is alszik még?

– Mint a bunda. Az előbb, mikor csengettek, Jánoska felébredt,
de elaltattam megint.

– Hogyan? Csengetett valaki? Nem hallottam.

– Egy levelet hoztak; az van ráírva: sürgős.

– És azzal is téged vernek fel, szegény Irénem?!…

– A leány vette át, s nem tudta, beküldje-e hozzád az öreg
Gyurit? A levelet egy törvényszéki szolga hozta, a ki erősködött,
hogy keltsenek fel. De én nem engedtem, hogy háborgassanak.

– Igazán, furcsa gondolat hajnalban riogatni az embereket. Hol
van az a levél?

– Itt, a szobámban.

Átmentek az Irén szobájába, mely, mióta a gyerekek köhögtek,
inkább hasonlított kórházhoz, mint a családi boldogság fészkéhez.
Az alvó apróságok előtt hosszú tanácsot tartottak, s Károly végre
is megfelejtkezett a levélről. Mikor Irén, a kinek véletlenül a
keze ügyébe akadt, figyelmeztette rá, már semmit se tudott
róla.

– Miféle levél? Vagy úgy?!

Aztán feltörte és elolvasta. Ez volt benne:


»Kedves barátom!

A minden embertársat megillető szánalom czimén, az emberség
nevében zavarom önt, és kérem, bocsássa meg, hogy a legédesebb
álomból zörgettetem fel, de nincs más választásom, mert a késő
éjjeli órában, mikor ezeket a sorokat irom, még se akarnám
zaklatni. 

Egy asszony, a ki a rabkórházban halódik, minden áron beszélni
óhajtana önnel. Állítólag fontos közölnivalója van. Ez a
közölnivaló ugyan aligha fogja önt érdekelni, de mégse tagadhatom
meg tőle, hogy értesítsem önt, mert alkalmasint ez az utolsó
kívánsága. A tüdővésznek a legvégét járja; s úgy látszik, már csak
egy pár órát élhet.

Nagyon meglehet, hogy ön már halva találja; mindenesetre
bocsánat az alkalmatlanságért.

Híve

Kálozdi.«



Károly nem volt érzelgős kedvében. Boszankodva nyujtotta át a
levelet Irénnek, s azt mondta neki:

– No nézd, micsodákkal nyaggatják az embert.

Irén megnézte az aláirást.

– Kálozdi! Ki ez a Kálozdi?

– Az ügyész. Nem emlékszel rá? Volt nálunk vagy kétszer.

Irén nem emlékezett erre az úrra. Elolvasta a levelet, s azt
kérdezte az urától:

– Nos, elmészsz?

– Az ördög tudja, mit tegyek. Ha nem megyek el, egész nap nem
lesz nyugtom. Képzelődni fogok, hogy isten tudja, miféle
szerencsétlen akart hozzám folyamodni. Pedig fogadok, ez is afféle
derék hölgy, mint a multkori rablógyilkos, a ki csak töredelmes
gyónást kívánt tenni. Kell is nekem az ő gyónásuk!

Megnézte az óráját.

– Ha pedig elmegyek, akkor biztosan lemaradok a vonatról. Egy
óra kocsin oda-vissza, fél óra a gyónásra, hát még, míg a vasúthoz
kiérek!… Persze, hogy lemaradok. 

– Végre elmehetsz az esti vonattal is.

– Mondjak le egy fél napról, mikor úgyis olyan kevés az időm! Az
ember egyszer láthatja az anyját egy esztendőben, s még ilyenkor is
fussak-jöjjek! Már úgy örültem ennek a rég várt alkalomnak, s most
megakaszt ez a haldokló. Bánom is én a haldoklókat! Haljanak meg
békességben, s hagyjanak békében engem is.

– Ó, Károly, hogy beszélhetsz így?!

– Aztán, kérlek, még az is megeshetik, hogy hiába maradok le a
vonatról. Fogadni merek, hogy mire oda érkezem a haldoklóhoz, a
haldokló már halott…

– De hátha még él?!…

– Te is azt hiszed, hogy el kell mennem? Hogy ez szent
kötelesség, vagy micsoda?

– Azt hiszem, nyugodtabban utaznál el, ha teljesítetted a
kívánságát. Különben, a mint gondolod.

– Jól van hát, isten neki. Küldj, kérlek, kocsiért. Pedig talán
okosabb volna az első gondolatomnál maradni és nem menni el.
Könnyen megtörténhetik, hogy valami boszúság ér. S annyi már
bizonyos, hogy egy félnapot elvesztettem.

– Marad még két egész napod, meg egy éjszakád. S ezzel a fél
nappal is tovább maradsz itthon.

Károlynak volt igaza: csakugyan okosabb lett volna nem menni el.
A hindu azt mondja: »Ne menj sehová, mert nem tudod, mi vár rád.«


VII.

Az ajtó megnyilt, s a haldokló, egy utolsó erőfeszítéssel,
fölemelte a fejét, hogy lássa, melyik érkezett meg: a pap-e, vagy
az a másik?

Mikor meggyőződött róla, hogy: az a másik… – valami soh’sem
érzett, pokoli gyönyörüség futott végig hideg tagjain. Egy
pillanatig azt hitte, hogy meg fog gyógyulni.

– Végre!

Károly közelebb lépett hozzá, hogy jobban hallja a már nem
tiszta beszédet, s az emlékeiben keresgélt: vajon hol, mikor látta
ezt a szerencsétlent.

A haldoklókkal is úgy van az ember, mint az ujszülöttekkel:
egyik olyan, mint a másik, alig lehet megkülönböztetni őket. Károly
nem ismerte meg a váz-alakot.

A rabkórház embere, a ki Károlyt bevezette a czellába, letette
lámpáját az egyik sarokba, s az ajtónál várakozott.

– Nem ismer meg? – kérdezte a haldokló.

Károly intett, hogy: nem, nem ismeri meg.

– Nem csudálom; megvénültem egy kicsit. Én vagyok az az asszony,
a kit ön hat esztendővel ezelőtt elitéltetett, az úgynevezett
Barcsiné. Emlékszik még  erre a névre? Igen? Annál jobb.
Küldje ki azt az embert.

Valami buta megdöbbenést érzett, talán csak azért, mert nem
gondolt rá, hogy ez lehet az, a ki hivatta. Szerette volna ott
tartani azt az embert, a ki bevezette; hirtelen úgy rémlett neki,
hogy ez a kisérő még megoltalmazhatja valami nagy, nagy
veszedelemtől, mely ebben a sötét czellában leselkedik rá. De a
hamis méltóságérzet csodákat míveltet még a gyávákkal is;
összeszedte minden férfiasságát, s elküldte az embert.

– Tudtam, hogy el fog jönni – kezdte Barcsiné. – Ez a
legkevesebb, a mivel tartozik nekem; nekem, a kitől elvette a
vagyonomat, a szabadságomat, az életemet. Van isten az égben: a
boszúmat már nem vehette el. Tudtam, hogy el fog jönni.

Károly úgy tett, mint a ki türelmetlenkedik; a mint hogy
csakugyan szeretett volna már odakünn lenni.

– Nagyon bőbeszédünek talál? Hagyja meg nekem ezt a kis
mulatságot; utóljára történik. Holnap, ha szíves lesz ismét
meglátogatni, annyit se fogok önnek mondhatni, hogy: jó napot.
Különben nem sokáig veszem igénybe az idejét. A mit mondani akarok,
rövid.

Károly arra gondolt, hogy talán a legokosabb volna oda se
hallgatni, csak egyszerüen helytállni és másfelé gondolni, a mig
amaz beszél. De nem tudta megállani, hogy ne hallgasson oda.

– A mit mondani akarok, ügyvéd úr, mindössze ennyi. Dögrováson
vagyok, egy-két óra mulva kiköhögöm a lelkemet. Ha eddig nem hitte,
most már elhiheti, hogy igazat beszélek. A sír szélén senki se
hazudik. S én esküszöm önnek a lelkem üdvösségére, hogy ártatlan
voltam abban a bűnben, a melyért elitéltek. Úgy legyen nyugodalmam
a sírban, mint a mily igaz,  hogy a testvérbátyámat
nem én gyilkoltam meg, hanem az a leány, a kit ön megvédelmezett.
Ártatlanul itéltek el, s ön volt az, a ki elitéltetett. Ön volt, a
ki börtönbe záratott egész életemre, ön volt, a ki megrövidítette
ezt a nyomorúságos életemet. Legyen átkozott örökre!

Aztán visszahajtotta fejét a rossz vánkosra, s nem törődött
többet az előtte állóval. Nem szólt többé egy szót se, csak
nyöszörgött.

Károly nem tudta, hogyan került ki a rettentő czellából. Csak
arra emlékezett, hogy majd megfúlt, míg végig tapogatózott a
végtelenül hosszú folyosókon. Egyszer el is tévedt, s bele
telhetett egy negyedóra, mire a szabadba jutott.

Odakünn azonban rögtön magához tért. Az éles, friss levegő
felkorbácsolta már-már megaludt vérét, s a bágyadt napsugár, mely a
havas világot itt-ott megaranyozta, mint az élet híradója
köszöntötte.

Elküldte a kocsiját és gyalog ment haza.

– Micsoda ostoba boszú! – beszélgetett magában, s nem vette
észre, hogy egy ismerőse üdvözölte. – Mintha gyerek volnék, a kit
olyan könnyü megriasztani! Persze, az az élelem, a melyet a
börtönben kapott, nem ízlett a jó asszonyságnak, s gondolta
magában: jó, majd egyszer megfizet érte. Azzal szépen befőzte a
boszúját. Elég lelkierőre vall, hogy annak idején fel is tudta
tálalni, de az ilyen erős lelkek engem nem ijesztenek meg. Nekem
hajókötél-idegeim vannak, tisztelt asszonyság, s a kisértetes
jelenetek nincsenek rám semmi hatással. A mit tudok, azt jól tudom,
s a tények ellen hiába kapálózik a legagyafurtabb boszú is. Persze,
a haldoklók szava! Mintha nem bizonyult volna be akárhányszor, hogy
a haldoklók is hazudnak, sokszor mások érdekében  is, de
a legtöbbször boszúból! Ostobaság! Menjünk tovább.

Megállt, s végig olvasta a színlapot. Nem volt színházban már
egy félév óta.

Aztán eszébe jutott, hogy az esti vonattal el fog utazni,
meglátogatni az anyját, a ki a leánytestvérénél lakik.

– Annyi bizonyos – szólt magában boszúsan – hogy sikerült
elrontania a napomat, s a hitvány boszúállásnak mégis van annyi
hatása, hogy az örömömet egy perczre megzavarta. Eh, mit!
Holnaputánra már elfelejtem az egész esetet!

Megnézte az óráját.

– Ezért csakugyan nem volt érdemes lemaradnom a reggeli
vonatról. De mindegy. Régi dolog, hogy a legnagyobb boszúságainkat
a jószívüségünknek köszönhetjük.

Haza ért, s lassan felballagott a lépcsőn. Most vette észre
legelőször, hogy anyósának igaza van, az első emelet kissé
magas.

– Nos, mi történt? – kérdezte Irén, a mint benyitott hozzá.

– Mi történt volna? A mi máskor. Ostobaság volt elmennem.

– Valami kellemetlenség ért?

– Nem értem, mért vágsz olyan aggodalmas arczot. Miféle
kellemetlenség érhetett volna? Láthatod, hogy itt vagyok. Egy
közönséges komédiához hívtak, mint már akárhányszor.

– Boszúsnak látszol?

– Csak nem jöhetek tánczolva egy haldoklótól?! Különben, mit
érdekel téged ez az egész dolog?!

– Bocsáss meg, azt képzeltem, valami boszúság ért.

– Világos, hogy nem nagy gyönyörüségemre szolgált a dolog.
Mintha bizony az ilyen jelenetek akárkit  is
mulattatnának. Mondom, ugyanaz a komédia volt, mint a
rablógyilkossal. A különbség csak az, hogy ez nem jajgatott, hanem
átkozódott. És most, ha úgy tetszik, beszéljünk másról.

– A mint akarod.

Aztán egyébről beszélgettek.

De Irén előtt oly különösnek tűnt fel a férje tekintete, hogy
nem tudta elfojtani ezt a kérdést, mely már egy óra óta
kísértette:

– Mi bánt téged, Károly? Ugy-e, annak a rabnak az átkozódásai?…
ki volt az a rab?… Mondd el, édes kis férjem!

Károly egy pillanatig rémülten meredt rá; majd indulatosan
pattant fel.

– Mit törődöl vele?! Csak nem fogok neked beszámolni a peres
ügyeimmel is?! Maholnap már beleavatkozol minden ügyembe, a
számadásaimba, könyveimbe, a periratokba…

Aztán belátta, mennyire igazságtalan volt, s igyekezett
jóvátenni az elkövetett hibát. Magához vonta a feleségét és
megcsókolta.

– No, ne haragudjál, édes angyalom, de látod, vannak dolgok, a
melyek nem arra valók, hogy az asszonynak kellemeskedjünk velük. Te
azt nagyon jól tudod, hogy imádlak. Elégedjél meg ezzel a tudattal.
Légy szép, légy vidám, légy jó anyja a kis gyermekeinknek. A
gondokat, a bajt, a pörlekedést hagyd nekem egészen.

És rajta volt, hogy maga is vidám legyen.

Délig sikerült is a dolog, de ebéd alatt Irén egy ártatlan szava
mindent elrontott. Azt kérdezte az urától, hogy rendben van-e a
podgyásza, nem felejtett-e ki valamit?

Károlyon hirtelen megint kitört a rosszkedv. 

– Ugyan mért akarod olyan szörnyen, hogy elutazzam? Azt képzelné
az ember, alig várod, hogy ne legyek itthon!

Majd csendesebben, hozzá tette:

– Olyan bizonyosra veszed ezt az utazást, mint a halált. Pedig
most már nagyon habozom, hogy elmenjek-e? Mi ez a harmadfél nap? A
jövő héten, meglehet, négy napot is szerezhetek magamnak.

S csakugyan nem ment el. Arra gondolt, hogy ezt a makacs
rosszkedvet nem viszi haza az édesanyjához. Majd, ha kiheverte az
egészet, akkor utazik.

Irén nem szólt semmit, de elgondolkozott egy kissé, s a mint
lassankint ő is átengedte magát a férje hangulatának, egyszerre
összerázkodott. Félelem fogta el, vad, ösztönszerü félelem, félelem
valami iszonyatos dologtól, a melyet maga se tudott elképzelni.
Éjjel szorosabban húzódott a gyermekeihez, s csak a hajnal oszlatta
el rémképeit. 

VIII.

Károly föltette magában, hogy holnapra már el fogja felejteni az
egész ostobaságot, hanem azért másnap az volt az első dolga, hogy
két tárgyalás között egy kis vargabetüt csinálva, elment oda, a hol
tegnap járt, megtudni, vajon a rab nő csakugyan meghalt-e?

Igenis, meghalt, miután jól elvégezte a dolgát. A nagy udvaron
kérdezett meg valakit, s az illető rámutatott az udvarnak arra a
sarkára, mely a B kapuval szomszédos:

– Éppen ott viszik, ni!

Károly oda pillantott, s csakugyan észrevette a két halottvivő
szolgát, a kik ebben a perczben pihenőt tartottak. Egyikük azon
erőködött, hogy a nagy szélben meggyujtsa a pipáját, s szorgalmasan
dobálta el az elaludt gyufákat; a másik a koporsón ült s egy
krajczáros ujságot olvasott.

Károlyt az első pillanatra boszantotta ez a látvány, s a szive
rejtekéből ez a pokoli, kénkőszagu gondolat füstölgött elő:

– S micsoda gúnyja volna a sorsnak, ha mégis ártatlanul halt
volna meg, míg az igazi…?!

De nyomban elölte ezt az istentelen ötletet, s fellázadva önmaga
ellen, valami sötét elégtételt keresett ebben a látványban, mely az
imént bántotta: 

– Úgy! Dobálják előre-hátra holt tetemedet, hajigálják szét a
tagjaidat, tiporják szét a csontjaidat, a mint te széttiportad az
én szivemet!…

Majd megrémülve űzte el magától ezt a gondolatot is:

– Mit átkozódom itt magamban, mint egy vén kofa?! Vagy
hamarjában elment az eszem?! Mintha bizony ennek a szerencsétlennek
a mérgezett nyila fölért volna a szivemig?!… Mintha a vitriol,
melyet szememnek szánt, megvakított volna, s nem folyt volna szét a
lábam előtt?!… Nem, boldogtalan teremtés, nem volt hatalmad
fölöttem! Nyugodjál békén, nekem nincsenek átkaim.

S egyre erősítette magában, hogy esze és szíve szilárd, mint
hite az istenben.

Nincs jobb, mint az imádság. Ha az ember sokáig ismétli a
szavakat, a lelke is rátér arra az ösvényre, melyet a szó követ. A
beszédünk s gondolatunk olyan, mint két régi szerető, a kik
összevesznek, sokszor hajba is kapnak, de mégis mindig csak
egymáshoz szítnak.

Délben olyan vidámnak és elevennek látszott, hogy Irént helyre
vigasztalta. Csak egy-egy perczre komolyodott el, olyankor, mikor
az élénksége már majdnem átragadt Irénre is.

Úgy volt, hogy késő estig elmarad, egy olyan ügyben, a melyet
már régóta halogatott. De a kúriai bírót, a kihez ment, nem találta
otthon, s jóval korábban tért haza, mint képzelte.

A hogy benyitott az előszobájába, nagy zsivaj ütötte meg a
fülét. A lárma közepett a felesége csengő kaczagását hallotta, s a
mi soh’ se történt meg vele, most megijedt ettől a vidám
hangtól.

Micsoda zsivaj ez?

Igaz, hisz gyermekbál van nála! A vendégek négy apróság, a kik a
házban laknak, meg szomszédasszonyuk, a szép kis doktorné.


Vajon miről beszélgethet a két asszony, hogy a jókedvük
hangosabb a gyerekek zsivajánál is? Mért ez a szertelen
vidámság?

Egy csepp híjja volt, hogy a kulcslyukhoz nem hajolt,
hallgatózni. De elszégyelte magát, s bement az irodájába.

A hanczurozás víg zaja ide is behatolt hozzá. Máskor ez volt
legkedvesebb zenéje, s a tolla vígabban perczegett, míg a zsivaj
hangzott. De ma bántotta ez a csengő hang; a reggeli jelenet, úgy
látszik, idegessé tette egy kicsit.

– Micsoda boldog léhaság! – dünnyögött magában. – Sejtelme sincs
a gondjaimról, boszúságaimról. Ha ezer esztendeig él, akkor se
fogja gyanítani, hogy az élet nem tréfa, hanem nagyon is komoly
dolog.

De rögtön eszébe jutottak az álmatlan éjszakák, melyeket Irén
beteg gyermekei ágya mellett töltött. A néma, apró önfeláldozások,
melyek csak igénytelenebbek, de nem kevésbbé érdemesek, mint a
pompázó hőstettek. Eszébe jutottak a meglehet kicsinyes, de annál
boldogabb emlékü kedveskedések, melyekkel Irén annyiszor sietett
megtagadni a saját kényelmét az övé érdekében, aztán az oly édes
szerelmi engedések és az örökkön emlékezetes szerelmi
fellobbanások.

És kedve lett volna berohanni hozzá, bocsánatot kérni tőle, s
megvallani, hogy megbántotta gondolatban, csókkal borítani el a
ruhája szegélyét, és kisírni magát ott a lábánál.

– De hát mi bajom nekem tulajdonképpen?! Mi ütött hozzám, mi
rontott meg így?!

– Ez már a kétség! – sípolt el füle mellett egy csúfondáros
hang. – A kétség, a rettentő kétség; óvakodjál tőle!

– Nem, nem – biztatta egy másik hang – ez csak idegesség. A
képzelődés gonosz játéka, mely koronkint megcsúfolja a munkában
elernyedt, fáradt szervezetet.  Vannak a képzelődésnek
ily rút játékai. Az ember hangyamászást érez a talpában, lehetetlen
fájdalmaktól kezd fuldoklani, s elhiteti magával, hogy ez már a
halál. Pedig dehogy a halál. Nemsokára elfelejti az egészet, s tíz
év multán nevetve gondol arra az időre, a mikor azt hitte, hogy
végrendeletet kell csinálnia. Vannak ilyen bajok, de ezek a bajok
egy hét alatt elmúlnak. Elmúlik majd ez is.

Igen, igen, mindez csak idegesség. Hogy is lehetnének kétségei?!
Hisz ez annyit jelentene, hogy megőrült. Csak bolond hisz a
lehetetlenségekben. És ez az. Ki hinné el ép észszel, hogy az, a ki
hat esztendeig áldott jó anya és minta-feleség volt, valaha
méregkeverőnő lehetett! Méregkeverőnő ez a nyárspolgár asszonyka, a
kinek a gondolatai soha se terjedtek túl a gyermekszobán, a ki soha
tudni se akart a nagyvilág lármájáról, azokról az élvezetekről,
melyek a vétkezőknek örök vágyai, a ki kétségbeesik a
szomszédasszony baján, s a ki megsiratja a regényhősnőket! De hisz
a ki ezt lehetőnek tartja, azt egyenesen a Lipótmezőre kell
szállítani! A dolog még képzelgésnek is otromba, s az ötletét
csakis az magyarázza meg, hogy képzeletünk egy sebes, széles medrü
folyó, mely minden szennyet magával sodor.

Persze, hogy csak idegesség az egész.

Már pedig az idegességnek csak egy gyógyszere van: az, ha az
ember egy cseppet se foglalkozik a bajával. El kell foglalnunk
magunkat valami mással, s nemsokára azt tapasztaljuk, hogy az egész
baj eltűnt nyomtalanul.

Leült az íróasztalához s hozzáfogott egy feljebbezés
megírásához. Mikor elkészült vele, végig olvasta, s kénytelen volt
megvallani magának, hogy ennél silányabb munkát soha se végzett
világéletében. 

IX.

Egyszer, késő éjjel, miután négy vagy öt óráig nyugtalanul
hánykolódott az ágyában: az éjszakai feketeségben, a mint nem
szégyellte ledobni magáról a takaróját, nem szégyellte leleplezni
önmaga előtt azt a titkos gondolatát se, hogy lehetetlenség
nincsen, semmi se lehetetlen.

Eszébe jutottak az összes madonna-arczu gonosztevők, a kiket
valaha látott, s azok is, a kikről csak hallott vagy olvasott.
Eszébe jutottak a szörnyű hitszegések, a felháborító csalások, a
gyalázatos és jól eltitkolt házasságtörések, melyeknek valaha
bűntársa vagy legalább tudója volt, eszébe jutottak azok az
ismerősei, kiknek a szülőiről rémes bűnöket tudott, ezek a
gyanútalanságban élő lények, s a vak férjeknek egész serege.

És mindezek az emberek majdnem kivétel nélkül derült, boldog
arczczal jártak a világban, árnyéka nélkül a gyanunak, hogy a
hozzájok tartozókkal a gyalázat egy pókhálójában élnek, mely
társadalmi helyzetöket mindörökre meghatározza, nem sejtve, hogy a
kit karjokon hordanak, ocsmány árulást követett el vagy követ el
mindennap az ő tisztességük ellen, nem álmodva, hogy egy sötét,
lappangó vád kiséri minden lépésöket, akármerre mennek, akárhogy
viselkednek.  Azok pedig, a kik ennek a gyalázatnak a
szerzői voltak, nyugodtan kapaszkodtak ezeknek a falusi
ártatlanságoknak az erős karjába, abban a tudatban, hogy a zászló
fedezi az árut, s mindig annál többet adtak a tisztességre, minél
messzebb volt tőlük ez az elveszett paradicsom.

Soha senki se találkozott, a ki a gyalázat sleppjét, melylyel
végigsöpörték az utczát, letépte volna róluk s arczába vágta volna
hályogos szemü kísérőiknek. Nem tudott esetet, hogy valaki
felnyitotta volna a szemét ezeknek a boldogtalanoknak, a kiknek
egyedüli szerencséjök az volt, hogy nem láttak, nem tudtak, nem
hallottak.

Ó, igen, minden lehetséges, az ártatlan tekintet csalfasága, a
madonna-arczok titokzatos, megérthetetlen árulása, a szent képek
gyalázata, minden, minden…

… Aztán tovább kaparta a sebét, hogy meggyógyítsa.

Igen, minden lehetséges, csakhogy az a minden, a mitől ő
reszket, az, a minek a gondolatára is hideg verejték ül az arczára,
ha lehetséges is, de nem igaz!

Nem igaz, nem igaz. Az esze még ép, és tisztán hallhatólag sugja
a fülébe, hogy nem igaz. Szerencsére, van a birtokában valami, a mi
nem engedi, hogy az őrülésnek adja át magát: egy halom papiros,
melynek minden sora az arkangyalok harsonájával zengi túl a szörnyű
agyrém kísértő suttogását. A tények, a tények!

Kilopózott az ágyból, s mezítláb, tolvajléptekkel, vigyázva
osont át az irodájába. Az ajtót nesztelenül sikerült betennie; s a
kulcs is zörej nélkül fordult meg a zárban.

Aztán meggyujtotta a lámpát, s egy zárt fiókból előszedte azokat
a bizonyos iratokat. Megvolt az egész csomó, kék szalaggal szépen
összekötve. Nem hiányzott  egyetlen papir se; gonosz koboldok
nem lopták el a tények egyikét sem.

Olvasni kezdett.

Hidegen, bíráló fejjel, mindent mérlegelve, közönbösen olvasott,
mint egy bíró. Ám lássuk hát még egyszer a halott védelmét.

Ó, micsoda valószinűtlenségek! Mennyi ellentmondás, minő durva
szövetü mesék, hány szégyenletes, kénytelen beismerés! Igen, a
szörnyű némber ismét benne van a páczban, és hiába ficzánkol,
sehogy se bir kieviczkélni belőle. Hazugság hazugságra, gyanujel
gyanujelre. Minden látszólag csekély dolog az ő személyénél fut
össze s az ő bűnében leli magyarázatát. Ég, föld összeesküszik
ellene, és minden összecsap a nyaka körül. Minden anyagi bizonyíték
őt vádolja, minden tanuvallomás ő ellene szól, minden szó, minden
mondat, még az is, a mit ő maga mond egy félórával előbb.

És ezzel ellentétben semmi, csak a haldokló szava. Minő
haldokló, és minő utolsó szavak! Világos, hogy már csupán a boszú
élteti. Talán nem is csak az a vágy, hogy átkozódjék. Hanem egy
ördögi gondolat. Miért ne tudhatta volna meg valamiképpen, uj
foglyoktól, a börtönőrtől – a börtönnek is vannak híradói – vagy
miért ne tudhatta volna meg utóbb, a rabkórházban, hogy az egykori
védőügyvéd feleségül vette az egykori vádlottat. Bizony, könnyen
megtudhatta, s óvakodott elárulni a megátkozott előtt, hogy tisztán
tudta, mit mond és kinek beszél. Nem is fedez fel semmi uj
részletet, körülményt, vagy gyanujelet; nem tesz egyebet, csak –
kiaknázva még a halált is, bizakodva abban, hogy a haldoklás rémes
látványa mindig hatással van a babonás lélekre – a haldokló
súlyosnak tartott szavát dobja a mérlegbe. Egyszerűen tüzet okádik,
mint a sárkány, mielőtt elpusztul. 

Igen, minden a halott ellen szól, és mellette semmi, csak ez a
pár aljas szó, mely a legjobb esetben is a leghitványabb boszú a
világon.

Minden azt vallja, hogy a halott volt a gyilkos. A tények
hálózata, a tanuvallomások százai, a bizonyítékok logikája, minden
emberi értelem és meggyőződés, ügyész, bíró, maga az isten is, a ki
hazugságot küld a boszorkány ajkára, s nyomban megbünteti érte.

De lehet-e azt mondani, hogy nem történhetett az ítéletben
tévedés, s hogy a vád olyan kétségtelenül be van bizonyítva, mint
bizonyos az, hogy kétszer kettő négy?

Nem.

Rendkívül valószinűtlen, hihetetlen, de nincs kizárva, hogy
Barcsiné mégis ártatlan volt.

A meggyilkolt ágyánál elvész a fonál. Nem látni, nem tudni többé
semmi bizonyosat: koromfekete éjszakában vagyunk.

Ah, ha csak egy pisla fényt fedezne fel ebben a néma éjszakában!
De sehol semmi.

Eleinte látni vélt valamit, de utóbb be kellett ismernie, hogy
csak a szeme káprázott.

Így gondolkozott: kétségtelenül csak egy dolog bizonyos, az,
hogy a végrendelet nem hamis, mint Barcsiné állította, a
végrendelet minden bizonynyal valódi. S ha a rettenetes némber
vádjából az első rész okvetetlenül hamis, a többi magától
következik.

Nem, nem következik magától. Ha kiderült is, hogy hamisításról
nem lehet szó: a »többi« még most is sötétségben maradt. Képzeljük,
hogy a végrendelet nem volt mélységes titok: a »többi« nagyon
érdekében állhatott a várományosnak, mihelyest az ellenség
megjelent a házban.

Nem, nem tudni semmit, semmit. És ezeket nevezte volt
»tények«-nek!… 

Úgy nézett a papirjaira, mint értéktelenné vált bankjegyeire a
hajdan gazdag, a kit a devalváczió koldussá tett. Aztán visszalökte
őket a fiókba, s hátra hanyatlott a karosszékében.

És sorra jelentek meg előtte az eddig ki nem hallgatott tanuk: a
kételkedés ezer apró koboldja.

Eszébe jutott az első találkozás. Az a titokzatos némaság, az a
megérthetetlen csüggedtség és megadás. De hát így szokott tenni az
ártatlanság?! Nem. Az igazságtalanul vádolt fölháborodik, kapálózik
a végzet ellen kézzel-lábbal, s méltó haragjában az égbe kiált. De
nem nyugszik bele a végzetbe, s nem teszi össze a két kezét, mint
az, a ki már megérett a vezeklésre.

Miért nem kellett neki ügyvéd? Miért kellett hivatalból rendelni
őt a védelmére? Úgy gondolkozott, hogy nem segít már rajta semmi
ügyvéd? Csak ennyire bízott az igazságban, az ártatlanok
szövetségesében?!

Aztán az a különös meglepetés, mikor előadta neki a
fölfedezéseit! Azt vélte volna az ember, hogy nem akarja elhinni a
dolgot. Miért? Hisz, hogy ha ártatlan, épp ellenkezőleg,
természetesnek kellett volna találnia, hogy végre nyomra jöttek.
Majd ugyanakkor az az elfelejthetetlen vad öröm, mely – emlékszik –
úgy megdöbbentette!… S mintha egy rejtelmes, sötét mosolyt is
látott volna azon a gyönyörü ajkon. Vajon mért mosolygott?

S utóbb az a rideg, ijesztő mondat, mely akkor is oly bántó
hatással volt rá! »Ha eladom magamat, nem adom el magamat ingyen«.
Azok beszélnek így, a kiknek az élete tiszta, mint a forrás?

Meg az a tekintet, melylyel értésére adta, hogy a vén ember
szerelmét tudta, észrevette! Nem azt mondta ez a tekintet, hogy: »A
kire én rápillantok, az el van veszve«?! Ki tudja, talán akarta is,
hogy a vén ember  belébolonduljon, s az a tekintet,
melyet akkor nem értett meg teljesen, ezt is bevallotta?!

Meg a többi, meg a többi.

Ó, ha akkor mélyebben nézett volna ezeknek a kaczér
pillantásoknak a titkaiba, ha jobban megfigyelte volna ezeket a
különös hangokat, ha ügyelt volna minden mozdulatára, minden
mosolyára!…

És gyötörni kezdte az emlékezetét ujabb és ujabb gyanus
tüneteket keresve. Az Emlékezet pedig egyre küldte rá a gonosz
koboldok vijjogó hadát.

De hát vak volt akkor?

Igen, vak volt; a megbűvölt, megigézett ember szemével nézte
azt, a kiben csak a vádlottat kellett volna látnia.

Meg volt őrülve akkor.

Vagy most van megőrülve? S mindezek semmiségek, melyeket csak
felizgatott képzelete tüntet fel szörnyü dolgok gyanánt? Csak a
hitvány Emlékezet hazug tükrében látja így a dolgokat, s valóban
nem így voltak? Ha igazán így volt minden, mért, hogy csak most
fedezi fel az összefüggést ezek között a semmiségek között, mért,
hogy mindezt akkor egy cseppet se találta borzasztónak?!

Nem, nem tudni semmit, semmit.

– Semmit, semmit! – suttogta valami a fülébe, s csak aztán vette
észre, hogy a szíve dobogását hallgatja. – Semmit, semmit! – ezt
ketyegte a falióra is, egyhanguan, vég nélkül.

Fölkelt, s halkan, óvatosan kinyitotta az ablak tábláit. Odakünn
sűrű, kövér pelyhekben hullt a hó, s lassankint elborította a
kihalt, széles utczát. Aludt az egész tájék, csak egy vén éjjeli őr
oldalgott a szomszéd házak mentén.

Felnyitotta az egyik ablakszárnyat s kihajolt a szabadba. A
rosszul égő lámpától megfájdult a feje, s  jól
esett neki, hogy a hideg bársony-pelyhek lehűtötték egy kissé az
arczát.

Egy félóráig is elnézte a hó szállongását. Úgy tetszett neki,
mintha ez a sok, sok hó csupa sírdombra szállana le, s eltakarná a
multat egészen, egészen.

Egyszerre összerázkodott, s valami démon szavát hallotta, mely
így suttogott hozzá:

– S ha én megadnám neked a bizonyosságot?! Ha elárulnám neked a
titkot, melyet már senki se tud, hogy: igen, az, a kit oly forrón
szerettél, mérget kevert, s mint a halál angyala állott egy
szánalomraméltó vén ember ágya mellett, de megmutatnám egyben a
multat teljesen, s látnád, hogy a mandragorának ezt a virágát,
melyet az akasztófa tövéből szakítottál le, előtted emberkéz nem
érintette, s még csak lehellet se fért hozzá: mondd, ó Brutus, mit
tennél akkor?!… Azt mondanád, ó Brutus, ezeknek a szállongó
pelyheknek: »Hullj sűrűbben, hullj sokáig, sokáig, és borítsd be a
multakat áthatatlan, vastag szemfödővel! Ne kutassa, ne bolygassa
többé senki, mi történt, hogy történt. A holtak jól el vannak
temetve, a mult jól el van földelve, békesség a holtaknak és
bocsánat az élőknek!« Aztán könyörögnél az egek urához, hogy
küldjön rád felejtést, s talán felejtenél is. A gyilkossággal, ó
Brutus, a legnagyobb szörnyüséggel a világon, meg tudnál te
békélni. Más az, ó Brutus, a minek a gondolatára is hideg verejték
ül ki az arczodra! Megmondjam: micsoda? Az a tudat, ó Brutus, hogy
a ki nem retten vissza a gyilkosságtól, nem riad meg a bocsánatos
bűnöktől sem. Az a meggyőződés, ó Brutus, hogy ily tökéletes
képmutatónak, a ki el tudta ásni a legnagyobb vétket, könnyü volt
ellepleznie az apró bűneit. Az a kétség, ó Brutus, hogy a halálnak
ez a fehér angyala nem volt-e szerelmi találkozók piros arczu
tündére  is?!… A mérget még csak megbocsátanád,
szegény ember, de a csókok gondolatára minden vércsepped a karodba
tódul! És minő képek látogatnak lázas álmaidban! A vén ember
tisztátalan érintése… hideg vétkezés aljas számításból… lopott,
féktelen szerelmek… rejtett szobák bűnei… Meg akarsz fulladni,
szegény ember?! Nyisd ki hát a másik ablakot is.

Kinyitotta mind a két ablakát, s fel s alá kezdett járni a
szobában. A démon kísérte.

– Az ilyen multat – suttogott a rossz lélek – nem lehet
elföldelni. Az ilyen mult megmarad a sírig, s ha az alvó ajka nem
beszéli ki, megtalálod a jelenben. Bizonyosságot akarsz? Keress,
kutass, légy százszemü, mint Argus; a míg ő él, a Mult itt van,
tőled egy lépésnyire. 

X.

– Ella – szólt Irén másnap délután a szobalányhoz – ne menjen
sehová, míg haza nem jövök. Nézzen be gyakran a gyermekszobába; ne
legyenek egészen az uj dadára bízva.

A szobalány kiment, s Irén a keztyüjét gombolta fel. Aztán menni
készült, de visszafordult. Eszébe jutott, hogy levelet írt a
sógornőjének; egyúttal azt is bedobhatja a levélszekrénybe. S
keresgélni kezdett az iróasztalán.

– Irén!

– Nini, te itthon vagy?

S meglepetten fordult meg.

– Hogy megrezzentél!

– Megrezzentem! Mily különös szavaid vannak! Csak meglepett,
hogy itthon vagy. Azt mondtad, elmészsz.

– Már visszajöttem. Egyedül mészsz ki?

– Azt mondtad délben, hogy nem kisérhetsz el. Irénkét pedig még
nem vihetem ki.

– Úgy értettem, hogy: Ellát nem viszed magaddal?

– Igazán nem értelek. Mért vinném magammal?

– A hogy gondolod. Mikor jössz vissza?

– Egy fél óra mulva itt leszek, csak Wolfhoz megyek, Irénkének
ruhát rendelni. De… mintha  ellenedre volna, hogy elmegyek
hazulról. Ne várjalak meg, a míg elkisérhetsz? Nincs valami
mondanivalód?

– Semmi. Később se kisérhetlek el. Nagyon sok a dolgom.

– Engem semmi se sürget. Inkább csak azért indultam el, hogy
járjak egyet. Ne menjünk együtt holnap?

– Nem, csak menj ma. Lehet, hogy holnap sem érek rá.

– Nagyon sokat dolgozol. Az éjjel is fenn voltál.

– Nem tart sokáig. Egy-két nap, aztán vége.

– Valamit akartál mondani.

– Én? Semmit.

– Mikor az imént megszólítottál.

– Csak meglepett, hogy elmészsz.

– Mi lelt téged, Károly?

– Engem? Semmi. Ugyan mi lelhetne?

– Nagyon sáppadt vagy.

– Meglehet, hogy van egy kis gyomorbajom.

– Ne szóljak fel az öreg Vidához? Jó volna, hogyha
megvizsgáltatnád magad.

– Nem olyan jelentékeny a dolog. Ha véletlenül rosszabbul
lennék, talán majd elhivatom Palayt.

S oldalvást leste, milyen hatást tesz ez a rég nem említett név?
Nem tett az semmiféle különös hatást.

– Palayt? Miért Palayt? – kérdezte Irén. – Mikor soha se járt a
házunkhoz?!

– Nem szeretem az öreget. A gyerekekkel nagyon jól bánik, de
nekem semmi kedvem a szirupjaihoz.

– Akkor sem értem – szólt Irén, kissé elgondolkozva – mért
fordulnál éppen Palayhoz? Nem valami  kellemes emlékek kötnek
bennünket hozzá. Különben, a hogy gondolod.

Minden megzavarodás nélkül, egykedvüen mondta ezt a pár szót, s
nem forditotta félre a szemét.

– Nem ragaszkodom az ötlethez – szólt Károly. De ha kimészsz, ne
hagyd későre, mert estefelé én is el akarok menni hazulról.
Szeretném, ha akkorra haza jönnél.

– Itthon leszek, de mondd, Károly… Igazán nem bánt semmi, a mit
elhallgatsz előlem?

– Semmi. Mi bántana?

Aztán elváltak. Károly úgy tett, mintha a dolgozószobája felé
menne, de a küszöbnél visszafordult. Majd óvatosan, halkan
kinyitotta az üvegajtót, s utána nézett a feleségének.

Irén elgondolkozva s fejét lecsüggesztve haladt végig a széles,
zárt folyosón; ernyőjével végig kopogtatta a mozaik-szemeket. Aztán
befordult a lépcsőházba, s eltűnt férjének a szeme elől.

Mire leért, Károly is odalenn volt. A cselédlépcsőn szökött le,
mint egy zsebtolvaj. Lenn megvárta, míg Irén kilépett a kapun,
aztán követte.

Olyan nehezen járt, mint a ki nagy, nehéz betegségből
lábbadozik. De azért nem fogadott kocsit a kémjáratra: a szemérmét
még nem vesztette el egészen.

Különben számított rá, hogy Irén se fog kocsiba ülni. Mert ha
kocsit venne, mikor csak egy kőhajításnyira készül: akkor már
eleget tudott meg mára. Akkor kétségtelen, hogy titkos útjai
vannak, mindegy, akárhová.

Nem, nem vett kocsit. Abban az irányban haladt, a melyet
említett, s csakugyan Wolfhoz tért be. Károly föllélekzett. Úgy
érezte magát, mint a játékos, a kinek  mindene
koczkán van, s a kinek egy szerencsés tétel már biztosította a
holnapra valót, az életet még egy napig.

De azért várt türelmesen, s úgy látszott, nem hiába.

Irén vagy tíz perczig maradt az üzletben, aztán folytatta útját,
de nem hazafelé, hanem az ellenkező irányban. Károlynak nagyot
dobbant a szíve, s tovább leselkedett a falak mellett, elfulva,
fáradtan, mintha az Ultima Thuléhoz közelednék, a világ másik
végéről.

Meg volt írva, hogy nem tudhat meg semmit. Irén hirtelen
visszafordult, s Károlynak alig maradt annyi ideje, hogy egy kapu
alá rejtőzzék. A mint leshelyéről kitekintett, látta, hogy Irén
gyors léptekkel megy visszafelé, a másik oldalon.

– Észrevette, hogy követik! – átkozódott Károly.

Mintha összefacsarták volna a szivét. Ime, a bizonyosság, a
rettegve várt bizonyosság ismét kisiklott a keze közül.

De nem, Irén bekanyarodott az egyik szűk utczába, s egyszerre
eltűnt, nyilván az első kapun. Mi volt ez? Eltévesztette volt előbb
az utczát, vagy csak meggyőződést akart szerezni, hogy a közelben
semmi ismerős?

Csak egy perczig maradt odabenn. Alig hogy Károly ujabb őrhelyet
talált, karcsu alakja már ismét kibukkant a kapu alól.

Hogy ez nem lehetett találkozó, látnivaló volt. Annyi idő se
telt el, hogy azt mondhatta volna a másiknak: »Figyelnek ránk; egy
darabig nem jövök.«

S van-e olyan találkozó, a hol a búcsúzás nem kerül
perczekbe?!

Hanem azért megjegyezte a házat, s mikor a kémszereppel fel
kellett hagynia – Irén most már egyenesen haza sietett – visszatért
oda tudakozódni. 

Megtudott mindent, a mit akart. A házban csak négy apró lakás
volt, meg egy nagy szabóüzlet az emeleten, a hol egész nap ki és
bejártak az emberek. Az apró lakások közül három nem lehetett
gyanus. Szegény emberek laktak bennök, a kik negyed-ötöd magukkal
voltak egy szobában. Csak a negyedik lakó keltette fel a kémkedő
figyelmét. Ez a negyedik lakó egy fehérnemü-varrónő volt, a kinek
mintha már hallotta volna a nevét.

Irén csak itt járhatott.

Eszébe jutott a regényekből, hogy a titkolt bűnök szeretik az
efféle szomszédságot. Az asszonyok gyanutlanul járhatnak el az
olyan házba, a hol egy keresett szabó lakik, kivált ha
fehérnemü-varrónő is lakik mellette, a ki meglehet, titokban egyéb
mesterséget is űz.

Felment, valami megrendelés ürügye alatt, de akár rögtön vissza
is fordulhatott volna. A gyanusított lakás csak egy konyhából, meg
egy szobából állott, s a szoba is tele volt gyermekekkel. Az ilyen
helyen nem szokás légyottozni.

Nem lélekzett föl s nem örvendett a fölfedezésnek. Voltak
perczei, a mikor már nem volt egyéb óhajtása, csak az, hogy
valahára vége lenne ennek a gyötrő bizonytalanságnak, akárhogyan,
ha összedől is a világ.

Érezte, hogy a mit tesz, épp oly hiábavaló, mint a mily megalázó
mind a kettőjökre nézve. S nem tudta belátni, hogy ha ez a kínzó
bizonytalanság még sokáig tart, mi fog következni?

Mikor hazaért, Irén szinte mentegetőzve fogadta.

– Nem tudtál bevárni, ugy-e? Pedig siettem. De egy pillanatra
felszóltam a fehérruha-varrónőmhöz, s képzeld, alig tudtam
megtalálni a lakását.

Meg volt írva, hogy nem fog megtudni semmit. 

– Valóságos vigjátéki alakká lettem! – szólt önmagához keserüen,
s azzal áltatta magát, hogy még nyugodt is tud lenni. – Igen,
valóságos vigjátéki alakká!

Eszébe jutott a nagyon mulatságos Arnolphe, a ki mindig
gyanakszik, és soha se tud meg semmit, Arnolphe, a ki kémlelődik,
fürkész, kutat, őrködik, lesbe áll, kiront, perel, felsül, ujra
nyomoz, és soha se veszi észre, hogy a háta mögött csalják meg: s
kedve lett volna sírni. 

XI.

Két hónap mult el. Ez alatt a két hónap alatt Károly olyan
munkát végzett, a minőre detektiv nem képes.

Megszerzett minden képzelhető adatot, a mi a felesége multjára
vonatkozott. Valóságos naplói voltak arról az évről, melyet Irén a
vidéken töltött, utána járt, kiknél tett látogatásokat a tanítónői
állás érdekében s meddig maradt azoknál, a kiket fölkeresett, tudta
mikor, hányszor, kinek a jelenlétében találkozott a fiatal
orvossal, még a kolostorbeli iskolatársak bizalmas közléseihez is
hozzá tudott férni.

Levetkőzött minden szemérmet. Összeadta magát tudakozódó
intézetekkel, detektiveket fogadott a szolgálatába, kihallgatott
cselédeket, és bizalmaskodott házmesterekkel. Nem tudott meg
semmit.

A mi kétségtelen volt, abban nem talált olyat, a mit ép észszel
hibáztatnia lehetett volna. De egy-egy betett ajtó mögött
el-elveszett előtte a bizonyosság, s az ilyen fölfedezések után,
gyanuja uj tüzet fogva pusztított tovább.

– S ő ne sejtené ezt a nyomorúságot?! – tépelődött magában. –
Lehetetlen! Hisz félig már meg vagyok őrülve, s magam sem ismerek
többé magamra! Ne vette volna észre, hogy árnyéka vagyok annak, a
 ki voltam, hogy egy vampir tehetetlen
áldozata vagyok, hogy ez a vampir kiszívja a véremet, lebilincseli
a karomat, megbontja az agyvelőmet, megmérgezi a lehelletemet, ha a
gyermekeimhez közeledem?!… Ne vette volna észre, hogy mindez azóta,
mióta azt az átkozott haldoklót meglátogattam, ne találta volna ki,
hogy ki volt ez a rettentő haldokló?!… Ne tudná, hogy folyton
kémlelem, hogy szemmel kisérem minden lépését, ne sejtené, hogy
meglesem minden mozdulatát s latra vetem minden szavát?!… De hát
mért nem szól akkor?! Mért nem védi magát?!… Azt gondolja, hogy: ne
fujd, a mi nem éget, s remegve húzódik meg fészkén, mint a tyúk, ha
róka jár a szárnyas-ól körül?!…

És azután is csökönyösen ismételgette magában:

– Ha ártatlan volna, nem félne kérdezősködni, nem félne
hozzáérni a sebemhez…

Nem félt hozzáérni. Egy este, mikor Károly ügyiratcsomója mellől
kimerülten hanyatlott hátra a karosszékébe, szép csendesen fölkelt
a munkaasztalka mellől, a melynél dolgozott, s oda könyökölt az ura
elé.

– Zavarlak, Károly?

– Nem. Már készen vagyok.

– Megharagudnál, ha valamit kérdeznék tőled?

– Mire ezek a gyerekes bevezetések? – szólt Károly ingerülten. –
Ne játszd a rabszolgát, hanem mondd, a mit mondani akarsz.

– Csak azt akartam kérdezni…

– De hát mit? Ne várd, hogy harapófogóval húzzam ki a szádból a
szót.

– Ostobának fogod találni a kiváncsiságomat. De azelőtt nem
titkoltál el előttem semmit, és ez a hosszú, makacs hallgatás… Hisz
én is asszony vagyok!

– Megtudhatom végre…? 

– Mondd, édesem, de igazán ne haragudjál meg… hogy hívták azt a
haldoklót, a ki nemrég magához hivatott?

Megdöbbent, és habozás nélkül hazudott:

– Ruff Péternének. Miért?

Irén a legtermészetesebb hangon felelt:

– Azt kezdtem képzelni, hogy Barcsiné volt.

– Miért lett volna éppen Barcsiné?

– Hogy olyan feltünően hallgattál erről a látogatásról, az a
gondolatom támadt, hogy talán engem is érdekel a dolog, s csak
gyöngédségből nem szólsz. S így természetesen csak Barcsinéra
gondolhattam.

Károly nem volt oly nyugodt, mint Irén, s hirtelenében nem
tudott egyebet mondani, mint ezt a pár szót:

– Nem. Nem Barcsiné volt.

Aztán nem beszéltek többet erről a tárgyról.

– Vajon mit gondol magában? – tünődött Károly, mialatt Irén
nyugodtan hozakodott elő a maga apró házi dolgaival. – Csakugyan
beérte a válaszommal? Vagy ez is színlelés?

S akkor is egyre emésztődött, mikor egyedül maradt.

– Tehát, ime, őt is nyugtalanítja ez a rettentő név!… Miért
nyugtalanítja? Ha ártatlan, mért nem felejtkezett el róla
tökéletesen? Ó, ha ártatlan volna, nem járna a fejében szüntelen ez
a név, ez az átkozott név!…

Majd eszébe jutott, milyen ellenmondásba keveredett
önmagával.

– Igazán elvesztem az eszemet!… Hisz szegény nem szólhat egy
szót, nem léphet se jobbra, se balra, nem mosolyoghat, nem
szomorkodhatik, nem hallgathat és nem lehet beszédes, hogy mindezt
rosszra ne magyarázzam, hogy mindebből ne a bűnösségét olvassam ki,
 hogy azt ne higyjem: mindez csak
áltatás, hazugság! Ó, ez az átok!… Meg fogok őrülni, bizonyosan meg
fogok őrülni.

*

Koronkint voltak nyugodtabb órái is. Ilyenkor, mintha szükségét
érezte volna, hogy jóvátegye, a mit gondolatban vétett, majd
megfullasztotta Irént a csókjaival.

Irén nem tudta mire magyarázni ezeket a rohamokat. De egyre
jobban félt valami határozatlan, valami titokzatos veszedelemtől, s
rémülten tűrt és hallgatott.

Ennek az érzéki láznak a váltsága volt a leggyötrelmesebb.

– És ha ezeket a karokat más is csókolta, ha ezeket a karokat
egy vén ember ajka is érintette!… – gyötrődött, mialatt mosolyogni
próbált.

Majd nem akart többé tudni semmit, s csak egy vágya volt: a
rém-álmot elfelejteni. 

XII.

Egyszer, késő éjjel, Irén arra riadt fel, hogy a sötétségben
megragadják a kezét, kirántják az ágyból, s kivonszolják a másik, a
világos szobába.

– Gyere, Gyere!

– Károly! Meg vagy őrülve?!…

Amaz hirtelen elbocsátotta a karját, s a terhes asszonynak meg
kellett fogóznia, hogy el ne essék.

– Károly! Károly! Az istenért!

A férfi felragadott egy levelet az asztalról s elébe tartotta. A
balkeze görcsösen fogta a virágos papirlapot, s remegő jobbja
ütéseket mért a megfakult írásra. Az arcza ólomszínü volt, s egy
ismeretlen ember hangján üvöltött:

– Mondd: a szeretője voltál ennek az embernek?! A szeretője
voltál?!

– Károly, én félek tőled! Károly, én nem láttalak így soha! Az
istenért, térj magadhoz!

– Te írtad ezt a levelet?! Te írtad, igen vagy nem?!

Végre megismerte a papirlapot. A kolostorból írta egyik
barátnőjének. 

– Persze, hogy én írtam. De nem értelek…

– A szeretője voltál?! Mondd: a szeretője voltál?!

Nagynehezen megértette.

– De az istenért, olvasd tovább, s látni fogod, hogy tréfa az
egész! Olvasd tovább, olvasd tovább… Ó, be megrémültem!

A szeme káprázott, a keze reszketett, de hisz épp ezt várta: a
mentséget, a mentséget!

Kibetűzte az írást, s a pirosság lassankint visszatért arczába.
Istenem, hát ennyire őrült volt!

Letérdepelt feleségének a lába elé.

– Bocsáss meg! Elment az eszem, meg vagyok őrülve, a gonosz
szállott meg, nem tudom: mi lelt! Ó ha tudnád, hogy mennyit
szenvedek!

És elsírta a felesége előtt minden nyomorúságát. Elmondta, minő
átok ül rajta, elbeszélte a kétségeit, gyötrődéseit, elmondta, hogy
ez a féreg folyvást rágódik a szívén, s érzi, hogy nincsen
menekvése, hogy bele fog őrülni ebbe a vergődésbe.

Valami csodában reménykedett. Abban, hogy a felesége egy
szavával meg fogja törni a varázslatot. Vagy legalább el fogja
altatni, el fogja hitetni vele, hogy mindez csak rémkép volt.

Irén csak nézte, halotthalaványan.

Mi volt az előbbi rémülete ehhez képest!

Ez az ember, a ki előtte maga volt a férfiasság! Mily
ébredés!

S mint a ki a lángok közt elhamvadni látja mindenét, gépiesen
ismételgetett egy pár szót, ezt a pár szót:

– Ó, én szegény asszony! Ó, én szerencsétlen asszony!

Majd hozzátette:

– Szegény gyermekeim! Szegény kis gyermekeim!

Amaz pedig könyörgött a csodáért. 

– Mondd, hogy mindez csak rémkép volt, mondd… ó, mondj hát
valamit!

– Mit mondjak? Esküdözzem? De hisz, szegény ember, nem fogsz te
hinni se az esküimnek, se a könnyeimnek!

– Esküdjél meg gyermekeink életére!

– Esküszöm gyermekeink életére!

– Úgy lásd őket boldogan, a mint hogy ártatlan vagy?

– Úgy lássam őket boldogan, a mint hogy ártatlan vagyok!

Megcsókolták egymást. Aztán bementek a másik szobába s
megcsókolták a gyermekeiket is.

– Félek magamban. Maradj itt.

– Itt maradok. Hiszek neked. Imádlak.

És hitt, a míg ott maradt.

De reggel, a mikor betette maga után az ajtót, s ismét egyedül
volt, azon kezdte, hogy leroskadt a székébe.

– Megcsalt! – hörögte. – Hazudott, most is hazudott! Hisz én is
hazudtam volna – irgalomból!

Aztán eszébe jutott az eskü, és összeszorította az öklét.

– Megesküdött a gyermekeink életére! A gyermekeink életére!…

Fel s alá járt a szobában, aztán vagy kétszer végigsimított a
homlokán.

– Addig, míg nem vagyok egészen őrült – hebegte – addig, míg nem
vagyok egészen őrült… Mert akkor talán megölném őt is, és mi lenne
szegény kis gyermekeinkből?!…

Elővette a revolverét s a szívének irányozta.

*



Szombathy Károlynak az esete azok közé az öngyilkosságok közé
tartozott, melyeket az ujságok sehogy se tudnak megmagyarázni. A
vagyoni viszonyai rendben voltak, boldog családi életet élt, ép,
egészséges ember volt. Vajon mi bírhatta rá az öngyilkosságra? A
Werner-pörre nem gondolt senki. Az a kérdés, hogy Wernert ki
gyilkolta meg, már rég el volt temetve.









KIRÁLY-IDILLEK.





I.

SASVADÁSZAT.

Második Arzén, levante-i király, magához hivatta
miniszterelnökét, a derék Milicset, és szomoruan így szólt:

– A pénz kevés. Nagyon kevés!

Milics egyetértett a felséges úrral:

– Bizony kevés. Nagy-gyon kevés!

Ezt albán nyelven, de igen sok gy-vel, a feneketlen bánat
hangján mondta. Nyomatékul sóhajtott is hozzá; s az ismert bariton,
mely húsz éven át annyi parlamenti viharral daczolt, szomoruan
csengett, mint egy Ave Maria.

A Balkán oroszlánja nadrágzsebébe mélyesztette a kezét, mintha
még most se akarná elhinni a vigasztalan valót; mintha azt remélné,
hogy mégis csak talál ott valamit. Aztán lehorgasztva
világtörténelmi orrát, elkezdett le s fel járni a szobában. Milics
úgy állott a háttérben, mint a Sötét Gond.

– Az élet kissé sajátszerü – bölcselkedett a király. – Az
embernek hol nincsen pénze, hol ismét nincsen.

Milics is ezen a nézeten volt.

– Azt mondhatnám, felség, hogy az élet rendkívül sajátszerü.


A fejedelem egy pillanatra megállott, hogy meghallgassa első
tanácsosát. De a Milics bölcs mondása nyilván nem elégítette ki,
mert a hogy elhangzott, folytatta a sétáját.

A dolgozószobában egy pár pillanatig csak a vadászcsizmák
kopogása hallatszott. Milics mozdulatlanul állott és fülelt.

Végre a Balkán oroszlánja ezt a kijelentést tette:

– Pénzt kellene fölvenni valahol.

Milics fölemelte szemét a mennyezetre, mintha meg akarná
kérdezni a magasban lakozótól:

– Láttál, Uram, ilyen ártatlanságot?! Ez a kellemetlen kamasz
még most is kölcsönökről álmodik! Elmult negyven éves, s még most
is hisz az uzsorásokról szóló tündérmesében! Annyi viszontagság
után teli van ábránddal.

Milics határozottan irígyelte ezt a gyermekiességet. Hiába, a
származás mégis csak valami. Ime, ez a kóbor princz, a kit
trónkereső korában az angol bookmaker-ek megvertek, s a ki most itt
egy sereg kecskepásztorral királynak czímezteti magát, annyi
balszerencse s oly sok megaláztatás után, mind e mai napig
megőrzött valamit őseinek, az olasz condottiere-knek derüs
világnézetéből. Hisz és remél!

– Nem felelsz, Milics?

– Sire! A rideg való az, hogy a hitel szót ki kell
törülnünk a szótárunkból. Egy kopek nem sok, de egy kopeket se
tudunk kölcsön kapni.

Arzén király az ablaknál állott s búsan nézett ki a sivatagba.
Tekintete elrévedezett a végtelen homokbuczkákon. Sehol semmi; még
csak egy kecske se ődöngött a kopár sziklák körül.

– A Montenegroi Kézművesek Szövetkezete – folytatta alázatos
jelentését Milics – felmondta összes  kölcsöneit, s Volkin, a
ki az utolsó reménységem volt, azt felelte, hogy: tárgyaljunk a
Rothschild-csoporttal.

– A disznó! – dörmögte a király.

– Disznó?! Hol van? – kiáltott fel Milics.

S apró szemében felcsillant a váratlan öröm. Fegyverre akarta
szólítani az őrséget, hogy a disznót, élve vagy halva, kerítsék
kézre, de aztán kiderült, hogy az egész félreértés s a disznó
délibáb volt.

– Vásárolnunk kellene valamit – vélte a király. – Cséplőgépet,
zongorát, koporsót, vagy: léghajót, bicziklit, biliardot. Volkin
mindenre hitelez.

– Istenem, Sire, a kereskedők olyan kitanultak!

– Látod, Milics, ez a te külső politikád gyümölcse. Ha ki tudjuk
eszközölni, hogy Európa elismerje királyságomat, most van pénz,
hitel, bizalom, minden.

– Ó, uram, nincs az a diplomata, a ki többet házaljon, mint én a
Felséged érdekében. Elmondhatom, hogy kevés embert löktek ki
annyiszor, mint engem!

– S a nép… a nép szegény, ugy-e?… – tünődött a király. – Nem bir
el ujabb terheket? Hisz a régit se hajlandó fizetni!

– A nép oly szegény… oly szegény!… – Milics elővette a
zsebkendőjét, s könnyeit törülgette. – Levante egész területén nem
nő fű, s a kecske-anyák elhatározták, hogy nem szülnek többé kis
kecskéket!…

– Gondoskodnom kell népemről, bármi áron – pattant fel Arzén
király. – Értsd meg: bármi áron. Ha e sokat szenvedett szegény szív
megtörik is, az mindegy. Népem java az első.

Milics eleinte nem értette.

– Mit szólsz hozzá Milics? Feláldozom magam népemért és
megházasodom.

Milics megdöbbent. Eszébe jutott Arzén királynak mind a három
elvált felesége. A georgiai herczegnő,  a ki
harangzúgás közt vonult be s paraszt-szekéren, álöltözetben
menekült el; a bojár özvegye, a kit, mert nem akart elválni,
zsandárokkal kisértettek haza; s a milliomos görög lány, a kinek a
fehérnemüit még most se váltották ki a zálogházból. Hisz ha a
házassághoz nem kellene egyéb, csak egy metropolita, a ki megkösse
és felbontsa!… De hol van az a rettenthetetlen amazon, a ki
hajlandó volna férjhez menni ehhez a Kékszakálhoz?!

– No, mit szólsz hozzá?

Milics nem volt olyan szamár ember, hogy azt mondja, a mit
gondol.

– Valóban, Sire, ez királyi szó volt!

– Csakugyan?… Azt hiszed?…

Milics helyeslése nem tetszett a királynak. Ellenmondást várt,
aggodalmakat. Hogy így, meg amúgy. Hogy az európai udvarok igen
szűkkeblüek s hogy a siker nagyon kétséges. Ezek az ellenvetések
megkönnyítették volna az értekezést. Nem mutatkozván más megoldás,
a király előállott volna az ultima ratioval.

Ez a szemtelen felelet megzavarta. Magának kellett megkeresnie a
kifogásokat.

– Csakhogy ehhez idő kell. Ez a Volkin nagyon körmönfont
gazember, s a leánya mindössze tizenkét esztendős.

– Menyasszonyt találunk – vélte Milics.

– Nem, nem, ez rossz ötlet volt. Valami mást kell
kieszelnünk.

Aztán megint sétálgatni kezdett, s egy darabig nem szólt. Ez a
némaság fenyegető volt, s Milics kezdte rosszul érezni magát. Úgy
pislogott, mint egy tapasztalt öreg nyúl, a ki a vadászt látja.

A vadász nem vesztegette az időt; egy mozdulat, és czélzott.


Megállt a terem közepén, s mintha egyszerre világosság támadt
volna a fejében, hirtelen megszólalt:

– Tudod mit, Milics, te fogsz kölcsön adni nekem!

– Én?!

A Milics vén arczán akkora meglepetés s oly őszinte kétségbeesés
tükröződött, a mely mindenkit becsapott volna. De Arzén király maga
is művész volt.

– Te hát! Ne vágj olyan ijedt arczot. Tudom, hogy van pénzed,
hogy igen sok pénzed van. A mi pénz körülöttem elhullott, te azt
mind felszedted és élére raktad. Jól van. A míg volt, nem bántam,
ha raboltál. De most más időket élünk. Rajtad a sor, állj elő a
pénzeddel.

Milics fölemelte szemét az égre. Az eget nem láthatta ugyan,
csak a mennyezet kövér amorettjeit, de ez nem hozta zavarba. A
vértanúk nézhettek így, mikor mondhatatlan bűnökkel vádolták
őket.

– Sire, verjen meg engem az isten, ha vagyont tettem félre!

Azután sírni kezdett.

– Isten látja a lelkem, hogy nincs egyebem kilencz rongyos
maravédinél, meg egy ócska esernyőnél. Azt is kikölcsönöztem
valakinek. A tehenem beteg, s a kecskéim mind egy szálig
elhullottak. Semmim sincs, csak a becsületem. Istenkém, istenkém,
hogy is tehettem volna félre, a mi a felségedé?! Nem nyúlok én soha
semmihez, még ha aranyból volna is! Istenkém, istenkém!

Mialatt Milics esküdözött, a király hátat fordított neki. Talán
azt várta, hogy Milics lassankint mégis csak előpakolja, a mit
elrabolt. De a mit Milics eltett, az jól el volt téve.
Kifordítgatta ugyan a zsebeit, de csak azért, hogy bizonyságot
tegyen a szegénységéről. 

Majd a szentek tanubizonyságához folyamodott, s különösen szent
Prokópra hivatkozott, mint a ki szivesen tanúskodnék a becsülete
mellett, ha jelen volna. De szent Prokóp, véletlenül, nem volt a
közelben, s miután hasztalan hivatkozott rá, Milics befejezte a
védekezését.

Ezután már csak sóhajtozott, nyögött, s levantei szokás szerint,
sűrűn verte a mellét.

A király megfordult, s rászegezte a szemét Milicsre.

– Tehát nincsen pénzed?

Milics sóhajtott.

– Értsd meg: nekem minden pénz jó. Ha nincsen rubeled, jó a
görög pénz is. Ha görög nincs, legyen román, török, csuvasz vagy
cseremisz pénz. Csak pénz legyen. Sok a hamis ezüst? Azt se bánom,
ha fele hamis pénz lesz is: azért beirjuk a váltóba. Minden pénz
jó. A mit tolvaj öreg asszonyok lenyeltek, s az igazságszolgáltatás
ismét napfényre hozott… az is jó pénz.

– Semmilyen sincsen – nyögte Milics.

Arzén király összeránczolta szemöldökeit, s szigoruan szólt:

– Ez nem helyes. Nagyon nem helyes.

S annyi méltósággal nézett miniszterére, hogy ez aggódni
kezdett. Milics tudója volt Arzén király minden viselt dolgának, de
a fejedelem alkalom adtán olyan előkelőséget tudott kifejteni, a
mely még Milicsre is hatással volt.

– Sire, rendelkezzék az életemmel…

De a király nem hagyta beszélni.

– Látod, Milics, milyen gazember vagy te! Jót tettem veled, úrrá
tettem az egész családodat, szabad lopást engedtem neked és egész
háznépednek, s most, mikor megszedted magadat, mikor könyökig
vájkálsz az aranyban, nem akarsz kölcsönözni egy pár ezer
 rubelt, nekem, a gazdádnak, a
jótevődnek! Kedves bátyád tizenöt esztendeig a haramia mesterséget
folytatta; megtettem főpostamesterré. Remélem, megengeded, hogy ez
nyugalmasabb állás és jövedelmezőbb is. A fiad, első házasságodból
született, legkedvesebb fiad, kétségen kivül igen sima úriember; de
ez a jeles úriember egyszer annyira elszórakozott, hogy tévedésből
magával vitte a kedvesének összes ékszereit s elvitorlázott
Amerikába. Mikor hazajött, azt mondtam neki: borítsunk fátyolt a
multakra, s megtettem őt közoktatásügyi miniszteremmé. És te,
Milics! Mondd, volt-e, van-e Panama, a honnan te ki nem vetted a
részedet, a legjobb részt, az oroszlánrészt? Van-e a Közép Tenger
környékén bank, a melyet meg nem revolvereztél? Van-e özvegy és
árva, a kit ügyvéd korodban ki nem fosztottál? Arról, hogy bigámiát
követtél el, hogy kétszer kötöttél törvényes házasságot, s hogy
épeszü feleségedet a bolondok házába csukattad: az ilyen
apró-cseprő dolgokról nem is beszélek. De beszéljünk a fődologról.
Te kecsketolvajlásban őszültél meg, Milics, s ha országomban
nincsen többé egy gödölye sem, ez azért van, mert te mind elloptad
őket! Elloptál mindent, a mi csak ellopható, loptál pénzt,
szarvasmarhát, ékszert, dugóhúzót, a mi a kezed ügyébe akadt;
megloptál engem, megloptál mást, s mivel magad se tudod már, mit
harácsoltál össze, tévedésből megloptad tenmagadat is. Nem
bántottalak; nem csukattalak be, nem húzattalak nyársra;
ellenkezőleg, megtettelek miniszterelnökömmé. Engedtem, hogy tovább
lopj; míg végre elloptad az egész országot. És te nem akarsz nekem
kölcsön adni?

– Sire! Semmim a világon! Nagyon rossz esztendők jártak. Aztán
meg ki kellett egyezkednem az ellenségeimmel. Megloptak. A tőzsdén
rengeteget vesztettem;  a mi megmaradt, ellopták tőlem. Sire!
Öné életem, vérem, mindenem! Kivánjon tőlem bármit, csukasson be,
végeztessen ki! De pénzem, az nincsen!

Milics nem tette bolonddá urát. A levantei koronátlan király
tudta, hogy tanácsadója hazudik, de Milicsnek szerencséjére, volt
egy szava, mely Arzént gondolkodóba ejtette. Ez a szó:
»mindenem.«

– Hát tudod mit, Milics?! Jól van, ne szaporítsuk a szót, hanem
eredj haza és beszélj Linával. Lina okos asszony; az majd kieszeli,
hogyan lehetne pénzt keríteni. Mert a pénz kell, nagyon kell,
föltétlenül kell. Tudod, mi az, hogy: kell? Ha egy hónap
alatt nem tudtok pénzt keríteni, elcsaplak, becsukatlak, és
elkoboztatom a jószágaidat.

Lina, a kit Levante területén mindenki csak úgy hívott, hogy:
»Az öt világrész Linája«, Milics felesége volt. Régebben, egy ideig
nagy szerepet játszott az udvarnál, s abban az időben, mikor a
georgiai herczegnő Arzént a faképnél hagyta, ő volt a fejedelem
vigasztalója. Ez időtájt Lina a palotában lakott s erős kézzel
vezette Levante belügyeit.

Később, mikor Levante pénzügyei elkerülhetetlenné tették, hogy
Arzén király feleségül vegye a bojár asszonyt, Milicséknek ki
kellett költözködniök a palotából, de azért Lina továbbra is
megtartotta kivételes rangját. És ezt már nem a szépségének
köszönhette, hanem egyesegyedül az okosságának. Lina határozottan
államférfiui tehetség volt; Arzén és az ura úgy féltek tőle, mint a
tűztől. Elnyomatásukért úgy állottak boszút, hogy Linát, a háta
mögött, maguk is a csúfnevén emlegették, s Milics, ha a
főpostamester meglátogatta, rendesen azzal fogadta a bátyját:

– Pszt! Légy csendesen. Az öt világrész Linája haragszik!


De csak suttogva mondta, s nagyokat hunyorgatott hozzá.

Arzén igen jól tudta, hogy voltaképpen Lina a miniszterelnöke,
de azt hitte, Milicsre könnyebben ráijeszthet. Csalódott; ha
pénzről volt szó, Milics úgy védekezett, mint egy patkány az
éléskamrában.

– Menj haza és beszélj Linával; Lina majd csak talál valamit. De
találjon ám, mert a mit mondtam, megmondtam. Ha nem lesz pénz,
elcsaplak.

Milics örült, hogy ilyen simán szabadul. Időt nyert, tehát még
semmi se veszett el. S maga is bízott a felesége eszében. Tudott az
pénzt fakasztani a sziklából is; hisz még őt is ki tudta
zsebelni!

– Tanácskozni fogok vele, Sire, s holnap megteszem alázatos
jelentésemet.

Élt az alkalommal és sietett visszavonulni.

Mikor az ajtóhoz ért, Arzén utána szólt:

– Te Milics, nincs egy szivarod?

– Felség, végtelen bánatomra, már harmadnapja elszíttam az
utolsót. A bagónál tartok, becsület-istenemre!

– Úgy hát elbocsátalak. De várj. Még egy jó tanácsot. Ne
igyekezzél kereket oldani, mert az első gyanus jelre fegyverre
szólítom az őrséget, és zsandárok között hurczoltatlak vissza!
Megértettél?

Milics, a hogy kiért a szabadba, megkönnyebbülten lélekzett fel,
mint Oroszlánszivü Rikárd, midőn osztrák fogságából megszökheték, s
vígan ugrándozott tova. Útja homokbuczkák közt vezette végig; a
messzeségben mészkő sziklák izzottak a napon. Se egy fűszál, se
semmiféle élő lény nem volt látható az egész szemhatáron.

De a Milics sastekintete mégis fölfedezett egy piczi fekete
pontot, mely mintha ide-oda mozgott volna a sziklák tövében.


Milics arra irányította lépteit. A piczi fekete pont egy kecske
gödölye volt, mely gyanutlanul legelészett néhány porlepte,
csenevész fűszálon. Nem telt bele egy percz, s Milics a kecske
mellett termett.

Az állat felnézett, s lábai meggyökeresedtek a rémülettől.
Megismerte Milicset.

– Kis kecske, szép kis kecske! – suttogott hozzá hizelgő szóval
– én vagyok a jó Milics bácsi! Ne félj!

Az ártatlan gödölye könyörgő tekintetet vetett a Kecske-rémre.
Mintha azt akarta volna mondani:

– Oly fiatal vagyok még!… Ne vedd el szabadságomat!…

A néma esdeklésnek nem volt foganatja. Milics hirtelen az ölébe
kapta a gödölyét, s megindult vele hazafelé. Körülnézett; nem
láthatta senki.

Milics ekkor szépen megsimogatta a csinos állatot, s megdicsérte
őt, mondván:

– Kis kecske, jó kecske.

* * *

Az öt világrész Linája nem tartozott a példás feleségek közé, de
hűséges czinkostársa volt Milicsnek; ha nem is a jobbik fele,
mindenesetre a jobb keze. Milics zsebre vágott mindent, a mi csak a
keze ügyébe akadt, de azzal, hogy nagystilü tolvaj, nem
dicsekedhetett. Ösztönből és válogatás nélkül lopott, s az egykori
zsebmetszőt pénzügyminiszter korában se tudta levetkezni. Belátta
ugyan, hogy Linának van igaza, s hogy lopni csak nagyban érdemes,
de nála ez véralkat, ösztön és megszokás dolga volt: soha egy
zsebkendőről se tudott lemondani. Lina ellenben lángelme volt, mint
Cartouche vagy Robert Macaire. A nagyobb vállalatokat ő eszelte ki
és ő hajtotta végre. Hogy  ezeket az ügyeket mesterien intézte:
Milics nem tagadta. De hát Linát soha se ragadta el a véralkat, az
ösztön. Ő elvből működött; a mi cselekvésre birta, nem a
leküzdhetetlen hajlandóság volt, hanem a bölcselet, az
életfelfogás.

Egyébként ki nem állhatták egymást. Lina utálta az urát. Egy
szép haramiával csak megegyezett volna, de ebben a kis szürke mezei
egérben igen gyűlölte a férfiui jellemtelenséget. Azonkivül
mélységesen lenézte Milicset; mivel hogy sokat tudott, a mihez
Milics egy cseppet se értett. Házasfelek közt mindig kész
veszedelem, ha az asszony többet tud, mint a férfi, s Milicsék
régen vasvillával mentek volna egymásra, a nélkül az életbölcseség
nélkül, melynek Milics oly szép példáját adta. Mikor Lina
beköltözött a palotába, Milics a struccz példáját követte; nem
akart látni és nem látott semmit. S minél messzibbre dobta Lina a
fejkötőjét, Milics annál mélyebben dugta be a fejét a homokba.
Lina, okos asszony lévén, megbecsülte ezt az elmésséget, s
lassankint megbékült sorsával; belátta, hogy kényelmesebb férjet
nem kaphatott volna. Ez azonban nem gátolta benne, hogy Milicset
igen ocsmánynak találja.

Viszont Milics is gyűlölte ezt a házi ellenséget, a kinek
annyira a hatalmában volt. Nem mintha valami nagyon bántották volna
azok a sok zajt okozó események; de Lina kissé túlságosan éreztette
vele a megvetését, s Milics erre csak fogcsikorgatással
válaszolhatott. A kövér szőke asszony kitünően ismerte Milicsnek
összes viselt dolgait, kalandjait szárazon és vizen, tudta: hol s
milyen néven szerepelt hajdan, a sötét időkben; nem lehetett
biztosra venni, hogy, ha Milics válópört indítana, nem végződnék-e
ez a pör a büntető törvényszéknél?!

Szóval, Milics szívből viszonozta Lina érzelmeit, s  nem
csekély önváddal gondolt arra az órára, a mikor elhatározta, hogy
bigámiát fog elkövetni. Bánatán azzal könnyített, hogy ha szerét
tehette, egyet-mást ellopott Linától, de ez az öröme ritkán volt
tökéletes, mert Linának nagyon jó szeme volt, s az emléket rendesen
vissza kellett adni.

Ilyen viszonyok között Milics és Lina nem igen vágyódtak egymás
társaságára. Csak az »ügyek« hozták össze őket. Az efféle
tárgyalásokon Milics úgy beszélt a feleségével, mint egy alárendelt
tisztviselő a feljebbvalójával; politikai dolgokban mindig
elismerte a Lina felsőbbségét.

Ebben a felsőbbségben vakon bizakodott, s egy órával a
kihallgatás után azzal a meggyőződéssel nyitott be Linához, hogy a
szőke asszony, mint már annyiszor, most is csak kirántja a
hinárból.

Nem is csalódott. Lina egy kicsit elgondolkozott, s csakhamar
megtalálta a hőn óhajtott mentő gondolatot.

– Ha nincs pénz – szólt – és nagyon nincs, rettentően nincs,
akkor nem marad egyéb hátra, mint: kártyázni.

Milicsnek eleinte nem tetszett az ötlet.

– A gondolat nem rossz, de végre is, a siker kétséges.

– Kétséges? – pattant fel Lina. – Már hogy volna kétséges?!
Veszíteni nem veszíthet, ugy-e? Hogy nyerjen, az a mi dolgunk. A mi
ezt illeti, magamra vállalom az ügyet.

– De ki az ördög kártyáznék ezzel a nagyorruval?! Az egész világ
tudja, hogy soha sincs egy vörös garasa se.

– Ki? Hát majd megmondom. Először is Volkin. Volkin ugyan igen
kellemetlen állat, mert ha lerészegszik, olyan illetlen, hogy
utóljára is ki kell dobni a teremből…

– És mindig lerészegszik. 

– Annál jobb ránk nézve.

– Volkin el se jön. A vén róka bizonyosan megszimatolja, hogy mi
készül itt, s kinevet bennünket.

– Eljön, ha megtudja, ki lesz a többi vendég. Félti ugyan a
pénzét, de ha igazi urakkal mulathat, marokra fogja az aranyat, s
úgy gurítja szerte. Hadd lássák, kicsoda ő!

– S ki lenne itt az igazi úr?

– A norfolki herczeg.

– Teringettét! – kiáltott fel Milics. – Kezdem érteni a
dolgot!

– A norfolki herczeg, ha kártyázni hívják, fölkel az ágyából,
elmegy a harmadik világrészbe, játszik, ha tetszik, hét nap, hét
éjjel, s kölcsön ad, hogy tovább játszszanak vele.

– Igen, attól kitelik, hogy leül kártyázni Levante urával. De a
norfolki herczeg Skócziában vadászik, s ha kártyázni akar, nem kell
ilyen messzire utaznia.

– El fog jönni, ha mondom. Vendége van, a kit nem tud lerázni a
nyakáról. Eljön már csak azért is, hogy a vendégét a mi nyakunkba
sózza. S tudod-e, ki ez a vendég? Ő felsége, a kannibálok
királya.

Milics csak most kezdte méltányolni a tervet.

– Micsoda diplomata ön! – hízelgett parancsolójának.

– A kannibálok királya – folytatta Lina – mióta gyomorhurutot
kapott s átjött Karlsbadba, úgy megszerette Európát, hogy haza se
akar menni. Harmad éve összeismerkedett Arzénnal a Sprudelnál, s
úgy emlékszem, nagyokat mulattak együtt az Elzüllött Fejedelmek-hez
czímzett fogadóban. Bizonyos vagyok benne, hogy elfogadja a
meghivásunkat.

– De milyen czímen csaljuk őket ide? Kártyázni nem hívhatjuk
őket.

– Sasvadászatot rendezünk nekik. 

– És a fogadtatás? A dinom-dánom? Mindez pénzbe kerül.

– Annyi még akad. Ne félj, nem lesz szükség az én ezüstneműmre.
A legrosszabb esetben Arzén zálogba fogja tenni, ha mást nem, a
zálogczéduláit.

* * *

Így történt, hogy a stefanopoliszi állomásra, a hol a vasuti őr
és egyszersmind az állomásfő tisztjét egy szomorú öreg kecske
teljesítette, két héttel a leírt jelenetek után, egy különvonat
robogott be, mely igen előkelő vendégeket hozott magával. Kik
voltak ezek az előkelő vendégek, könnyü kitalálni.

Ő felsége, a kannibálok királya, elsőnek szállt ki a
szalonkocsiból. Szürke czilindert és szürke kabátot viselt;
gomblyukában bumbago virág díszlett. Rugalmas léptekkel sietett a
levantei király üdvözlésére, s meleg kézszorítás után mind a két
orczáján megcsókolta nagyorru uralkodó-társát, a kit a fejedelmek
nemzetközi szokásához híven, unokatestvérének szólított.

Nyomában egy pókhasu óriás lépdelt; a norfolki herczeg, Európa
leggazdagabb víg legénye. A pókhasu óriás szeme folyvást nevetett;
a vidám, kék szempárból egy milliárdnyi vagyon mosolygott ki.

A kíséret komoly s az üdvözlők csapatja a meghatottságig
ünnepies volt; a házigazda valósággal könnyezett. Néhány szóval
megköszönte a látogatást, s orra úgy félrecsavarodott a nagy
megilletődéstől, hogy ábrázata csaknem megrepedezett.

A háta mögött Milics tisztelettudóan pislogott, Lina pedig úgy
virágzott, mint egy Victoria regia. Volkin, a ki már két nappal
előbb megérkezett, Lina mellett állott, s aprópénzét csörgette a
zsebében. Ez a szokása pinczérkorából maradt meg. 

A kannibálok királya végig tekintett a stefanopoliszi síkságon,
mely síkabb és pusztább volt minden geometriai fogalomnál, s így
szólt:

– Örülök, hogy e szép vidéket megismerhettem.

Földrajzi ismeretei kissé hézagosak voltak, s úgy vélte, hogy a
messzeségben a Szaharát látja.

Aztán kocsira ültek, Arzén afrikai unokatestvérével, a norfolki
Linával. Milics Volkint kísérte, s ábrándosan nézte a bojár
óralánczát.

– Lina – szólt a pohos princz – te olyan szép vagy, mint egy
coeur-dáma.

– Isten tartsa meg fenséged jó kedvét – felelt a Balkán
Pompadour-ja.

Lina kaczér volt és a norfolki gazdag; amaz tüzes, de az utóbbi
álmos.

Megérkeztek a palotába, s a fejedelmi vendégek termeikbe
vonultak. A norfolki kísérője: Cornwall lovag után
tudakozódott.

– Van nálad egy pakli kártya, Cornwall? – kérdezte, mikor a
lovag megjelent.

Cornwall szolgálatra készen nyult a zsebébe.

– Azért kérdem, mert nálam is van, ha nálad nem lett volna.

A princz nagyon szerette Cornwallt, bár otthon sokat birálgatták
ezért a barátságért. Cornwallt ugyanis kidobták a világ minden
kaszinójából; Spaaból kitiltották, s Monte Carlo-ban majdnem
meglincselték.

A norfolki a játék Rinaldo Rinaldinijét tisztelte benne.
Cornwall egyszeri kiosztás után minden kártyát ismert a hátuljáról,
s ehhez a természeti adományhoz a csalásnak olyan magasabb rendü
tehetsége járult, mely egyszerüen kápráztató volt. Ha erről a
művészetről volt szó, a herczeg levette a kalapját, s elismerte,
hogy Cornwall a hamis kártyások királya. 

Sajnos, a lángelme nem mindig érvényesül, s ez volt a Cornwall
esete is. Szédítő ügyességgel csalt, de nem volt szerencséje. A vak
véletlennel szemben hiábavalónak bizonyult minden erőködése; a
herczeg mindig visszanyerte azt, a mit Cornwall lassankint
elpaklizott tőle. A norfolki mindig nyert; a hol ő megjelent, ott
többet nem nőtt fű. Az ember azt hitte volna, hogy minden arany
szerelmes belé.

Mialatt Cornwall vért izzadt, s a herczeg mosolyogva nézte
czimborája ujjgyakorlatait, a kannibálok királya a majordomust
hivatta magához.

– Reggelizni akarok. De valami könnyü ételt készíttessen, mert
gyomorhurutom van.

A majordomus segítségül hívta a konyhamestert, s ez elszámlálta
a franczia szakács-művészet összes csodáit. Az exotikus uralkodó az
orrát fintorgatta.

– Nem szeretem ezeket a furcsa nevü ételeket. Értse meg: gyönge
gyomru ember vagyok; mindjárt megárt, ha valami nehezet eszem.
Találjon mást.

A majordomus és a konyhamester kétségbeesetten tanácskoztak, s
egy óra multán az ínyenczség művészetének igazi remekeivel állottak
elő. De az afrikainak semmi se ízlett.

Egész nap elégedetlen volt, s az ebéd után meg is jegyezte Arzén
király előtt:

– Minden nagyon szép, s a vidék igen kedves. Csak az étel nem
ízlik; nem szeretem a nehéz eledeleket. Sajnos, gyenge a gyomrom,
nagyon gyenge.

* * *

Másnap vasutra ültek és elutaztak Fantascaba. Fantasca-nál
kezdődnek a Fekete-hegyek. Az a hosszú, meredek sziklafal, mely a
hegyvidéket elválasztja a Fantasca előtt elterülő roppant
síkságtól: a sasok tanyája. 

Ilyen rezidencziát kedvel a sas. Fent fészkel, de közel a
mélyhez; mert táplálékát innen kell beszereznie.

Egy hét elég volt rá, hogy sétautakat verjenek fel a hegyre,
egészen a Konstantin-oromig. Mert ha a kecskeállomány dolgában
legutóbb nagy hanyatlás s végtelenül elszomorító anyag-csökkenés
állott be, útkaparó találkozott elég. Levante állam ezen a héten
nem kevesebb, mint háromezer munkásnak maradt adósa.

A Konstantin-ormon sátrakat állítottak fel a fejedelmi vendégek
kényelmére. Az ilyen előkelő személyek vadászatkor se szeretik a
vesződést, fáradságot; hadd lőjjenek páholyból a sasokra.

Az Ördöghegy csúcsáról, mely a közelben meredezett le a tátongó
mélységbe, épp ebben az irányban szállongtak a sasok, a sátraktól
alig egy lövésnyi távolságra. Csak meg kellett nyomni a puska
ravaszát, hogy az ember egy királyi trofeummal gazdagodjék; az
egész olyan könnyen ment, mint a hektografálás.

Úgy volt, hogy meglesik az anyasast, a mely még nem tért haza a
zsákmányával.

De a sas, mintha megérezte volna a veszedelmet, nem
mutatkozott.

Kokorikó király elővette kronométerét, megállapította, hogy négy
óra, s szigorúan így szólt:

– A sas nem pontos.

De végre előkerült, mert fenn a fiókjai várták. Szerencsésen le
is puffantották, s vadászuzsonnához ültek. Kokorikó királynak ismét
nem ízlett semmi, s egyre panaszkodott:

– Pedig, nem tudom, olyan éhes vagyok. A gyomoridegeim nem
jók.

Aztán haza vasutaztak.

A vasuton Kokorikó király Milicstől Levante látnivalói után
tudakozódott. Elmondta, hogy ő főképpen  az
orvosi tudományok uj vivmányai iránt érdeklődik, s megkérdezte, nem
lehetne-e néhány levantei bűnöst felbonczolni? A norfolki
elmagyarázta neki, hogy Európában ez nem szokás.

A sikeres vadászat örömére este díszelőadás volt a
stefanopoliszi színházban. Ezen a díszelőadáson lépett fel először
Miss Oceania, a halak királynője, a ki előtte való nap érkezett meg
Küsztendzséből akváriumával.

Miss Oceania teljes tíz perczig maradt a víz alatt, aztán kijött
az akváriumból, s elénekelte a párisi és londoni mulatóhelyek
legdivatosabb dalait. A vízi mutatványnak megfelelően volt öltözve,
s úgy az, a mi az öltözetéből hiányzott, mint általában egész
megjelenése élénk feltűnést keltett.

Ez a mutatvány igen tetszett Kokorikó királynak.

– Nagyon bájos hölgy – szólt Milicshez. – Milyen szép fehér
keble van! Fiatal, szép és puha!

S csettentett a nyelvével. Kokorikó király, ha elszórakozott,
koronkint elfelejtkezett az etikettről.

– Nem szeretem a soványakat – magyarázta aztán Milicsnek.

A miniszter nem felejtette el ezt a dicséretet, hanem felment a
színpadra, s tudatta Miss Oceaniával, hogy ő felsége, Kokorikó
király, észrevette őt.

A miss örült, hogy ilyen kitüntetésben részesül, s Milicsnek
arra a kérdésére, hogy hajlandó-e ő felségével kettesben
vacsorálni, határozott igennel válaszolt.

Meg is tartotta a szavát: tizenegy órakor megjelent Kokorikó
király termeiben. Attól fogva Miss Oceaniát nem látták többé.
Bement a lány, de többé nem jöve ki.

* * *

A palotában és a városban kissé kínos feltünést okozott, hogy
Miss Oceania se harmad-, se negyednap nem került  elő. A
művésznőnek egyszerüen nyoma veszett; s attól, a ki utóljára látta,
nem mert kérdezősködni senki.

Végre a norfolki nem állhatta meg, s szóba hozta a kellemetlen
ügyet.

Kokorikó király ránézett a herczegre, s nyomatékosan, komoly
hangon így szólt:

– Ő jó volt, és a nagy szellem magához vette őt.

Aztán elfordult a herczegtől, s többet nem beszélt erről a
dologról.

A herczeg kidüllesztette a szemét, úgy bámult rá Kokorikó
királyra. A fekete arczból komolyság, egészség és megelégedés
sugárzott.

A norfolkinak nem lehetett kétsége többé. Cornwall határozottan
emlékezett, hogy közvetetlenül a díszelőadás után Kokorikó király a
művésznőt ennivalóan kedvesnek mondotta.

– Ezt nevezem aztán szerelemnek! – jegyezte meg Cornwall.

– Teringettét – szólt Cornwallhoz a herczeg – igazán szerencse,
hogy ez a história nem otthon esett meg velünk. Otthon kissé
feszélyező lehetett volna a dolog.

– Hja, ez az öröklés!… a leszármazással járó lelki kényszer!… –
bölcselkedett Cornwall. – Elnézőknek kell lennünk. Oszthatok?

– Hohó, majd magam keverem meg a kártyát!

És másról beszéltek.

Minthogy a történteken úgy se lehetett változtatni, a palotában
fátyolt borítottak az esetre, s nem fecsegtek többet erről a kényes
ügyről. Egy utazó művésznő eltűnt, elveszett, pont. Levanteban már
láttak nagyobb szeleket is.

Hanem az eset egy kissé bonyolódott.

* * *



– Igaz, mit csinálunk a kis leánynyal? – kérdezte pár nap mulva
Cornwall a norfolki herczegtől.

– Micsoda kis leánynyal?

– Miss Oceania egy akváriumot és egy négy esztendős kis lányt
hagyott hátra. S minthogy Miss Oceania, családi nevén: Sarah Blunt,
angol alattvaló volt, világos, hogy a kis lányról gondoskodnunk
kell valamiképpen.

A norfolkit hirtelen egy nagylelküségi roham fogta el.

– Légy nyugodt, gondoskodni fogunk róla. Haza küldjük a
rokonaihoz, s mert ez a história az én bőrömre megy, letétbe
helyezek neki húszezer fontot. Annak a kamataiból felnevelhetik, s
később is megélhet belőle.

– Húszezer font, az sok lesz – jegyezte meg Cornwall.

– Hát mondjunk tízezer fontot – engedett a herczeg. – És
maradjunk e mellett.

Később azonban eszébe jutott valami:

– Igazad volt, Cornwall, csakugyan sok lesz tízezer font. Ötezer
elég rá, hogy fölneveljék, s egy kis hozománya legyen. Még így is
szerencsét csinált.

– Bizony, ha az anyja életben marad, belőle is csak vándor
művésznő lett volna.

– Így is csak az lesz, a vér nem válik vízzé. S ostobaságot
csinálok, a mikor félvilági hölgyeket nevelek a jövőnek. De isten
neki, ezer font nem pénz, adok neki ezer fontot.

A vége az lett, hogy a norfolki belátta:

– Mi közöm nekem az egész dologhoz?! Fizessen ez a fekete barom,
mért dobjak én ki száz fontot ő helyette?! Ha azt akarja, hogy én
fizessek: rajta, nyerje el pokerben.

A kis lányt időközben haza szállították. Az akváriumot
 pénzzé tették, egy-egy kis baksist
itt-ott ellevantéztek belőle, a maradék hetven fontot pedig
elküldték a kis lány után, a Blunt-család czímére.

* * *

– Lám, a kis lány pénze szerencsét hozott! – szólt a norfolki
Cornwallhoz.

Egy kis aranyhegy állott előtte; jókedvü volt, s folyvást
nevetett.

Már a tizedik napja játszottak. Mindenki vesztett, csak a
norfolki nyert folyvást. Arzén király már az első nap elvesztette
mindenét; csak az orra maradt meg. A játék hevében Lina kölcsönzött
neki; majd Milics ugrott be a hitelezésbe, hogy visszaszerezze, a
mit Lina könnyelmüen megkoczkáztatott. Hiába; az ujabb kibocsátások
is elúsztak, minden pénz a herczeghez vándorolt.

Cornwall már rég kidőlt, s közönséges kibiczczé sülyedt.
Volkint, szerencséjére, másnap ki kellett dobni. A tizedik éjjel
Kokorikó király is beadta a kulcsot.

– Hozom! – kiáltotta harsányan, egy reménynyel teli
pillanatban.

– Hozomra nem játszom! – szólt a norfolki, és nevetett.

Keresztbe fonta a két karját, s várta, hogy a fekete pénzzel
álljon elő.

Kokorikó király kiürítette az összes zsebeit; s betette a bankba
ezüst burnót-szelenczéjét. Aztán kivágta az aranyóráját; minden
elment. Végre elvesztette az ingét is.

Csak a levantei czég tartotta még magát valahogy. De Arzén egyre
szomorúbb lett, s Milics egyre jobban 
verejtékezett. Lassankint a norfolkihoz kerültek az orosz, török,
görög, tatár pénzek, a miket Milics hetedhét országból
összelopkodott; előtte volt minden értékpapir, a Lina karperecze, a
király gyűrűi, még a zálogczédulák is.

Hajnalban már az ingatlanokra került a sor, s Arzén elvesztette
a palotáját, földbirtokait, aztán az ingókat, a Milics juhait és
kecskéit, Linának a fehérnemüjét, mindent. Fél nyolczkor reggel a
norfolki herczeg elnyerte az egész országot.

Ekkor felkelt, s azt mondta:

– Ideje lefeküdnünk. Cornwall, készülődjél, este utazunk.

Délután könyörtelenül előkövetelte az ingókat, a melyeket az
elmult éjjel összenyert, berakatta a nyereséget tizenkét
teher-vagonba, Kokorikó királyt megajándékozta egy másod-osztályu
jegygyel, a melylyel visszamehetett Londonba, s aztán elbúcsúzott a
levanteiektől.

Mialatt a norfolki herczeg néhány legutolsó bókot mondott az öt
világrész Linájának, az esthomály lassankint leszállt. A társalgás
ellankadt. Odább a teherkocsikban a juhok keservesen bőgtek, s a
kecskék bánatosan mekegtek.

Nyolcz óra negyvenöt perczkor a norfolki herczeg belépett
szalonkocsijába, s a vonat szép lassan megindult. Az állatok
kétségbeesetten, szívtépően bömböltek, s egy kis kecske, ott az
utolsó teherkocsiban, egy szép, jó kis kecske, mely nemrég még
gyanutlanul legelészett a mészkősziklák körül, csak nézett, nézett
a sötétben, de nem értette, hogy mi történik vele. 

II.

A STEFANOPOLISZI SZERZŐDÉS.

Mikor Mowbray Tamás, Northumberland grófja és Norfolk herczege,
egy Szent-Bertalan éjszakán elnyerte kártyán egész
Levante-országot, s a Káró király vonata, mely magával vitte
Levante összes ingóit, egy vészsivítás után elbűzölt a
stefanopoliszi állomásról: Milics Lina, a kit otthon a rövidség
okáért »az öt világrész Linájá«-nak neveztek, búcsút intve az
eldübörgő teherkocsinak, melyben kis kecskék, nagy kecskék, birkák
és borjúk ríttak keservesen, nagyot sóhajtott s így szólt:

– No, ez sikerült!

Lina éktelenül dühös volt. Hogy ő, okos asszony létére, így be
tudott ugrani ennek a kártyázó Schinderhannesnek!… És ez a két
szamár, itt, az oldala mellett!… Mintha még soha se lett volna
kártya a kezükben!…

De a hogy rápillantott életének osztályosaira,
lecsillapodott.

Arzén, Levante koronátlan királya, maga volt a búbánat.
Tekintete ott maradt, a hol a vonat eltűnt; s a világtörténelmi orr
ernyedten csüngött alá, mint egy hervadó, tropikus virág.


A Milics ábrázata még szánalmasabb lelkiállapotra vallott.
Mosdatlanabb volt, mint valaha, s olyan kétségbeesés rítt ki a
szeméből, hogy öröm volt látni.

Linának, bár kissé sokba került, tetszett ez a dolog.

– És most? Mitévők leszünk most? – kérdezte Arzén tanácstalanul,
tekintetével Lina pillantását keresve. – Rokonaimhoz forduljak,
avagy kiáltványt intézzek népemhez?

Lina vállat vont.

– Rokonai aligha lesznek otthon, s a nép… a nép, Sire, kecskéit
gyászolja. Ezek kétségbeesett gondolatok. Valami okosabbat kellene
kieszelnünk.

Milics a homlokához kapott, s aztán olyan mozdulatot tett a
kezével, mint a ki valami igen bölcset akar mondani.

– Nos, mi az? Mi jutott eszedbe? – kérdezte az el nem ismert
király méltósággal, de kissé aggódóan.

Lina is Milics felé fordult, s a kissé zsönge ötlet nem állotta
ki ezt az éles pillantást. Letört még bimbójában.

– Semmi… semmi… – sóhajtott a miniszter csüggedten.

– A bank-alapítás – folytatta Lina, mintha a Milics halva
született gondolatára akart volna sírkövet tenni – püspökségek
adományozása, a főpostamesterségre való árlejtés, meg a többi e
fajta régi tréfa nem igen vezetne czélhoz. Népünk, valljuk meg
őszintén, a tizenkettedik század óta nem volt ily hosszantartó
pillanatnyi pénzzavarban; a mije maradt, az a miénk volt. Nem is
volt, hanem volt vala. És föltéve, hogy a főrendek még ki tudnának
verejtékezni néhány ezüst és réz maravédit: mit érünk ezzel az
ideig-óráig tartó segítséggel? Mit vacsorálunk holnap?

– Beszélj, dinasztiám karcsu oszlopa! – esdekelt Arzén. –
Beszéld el, mi jár szép szőke fejedben? 

– Az én tervem kész. Tetszik, nem tetszik: okosabbat nem tudok
kitalálni. A tervem az, hogy: elszerződünk a berlini
Wintergartenbe.

– Színpadra lépjünk? – kérdezte a király egy kissé meghökkenve.
– De hisz ez a végső elzüllés!

– Sire, a mai világban egy jó orfeumi szerződés ér annyit, mint
a lippe-detmoldi fejedelemség; s vannak királyi vérből
származottak, a kik már régen belátták ezt az igazságot. Ma a
legjobb családokban is előfordul ilyesmi, s nincs az a társulat, a
melyiknek ne volna meg a maga herczegnője. Ich bin die erste und
die letzte nicht. Amerikában pedig minden valamire való orfeumban
vannak tagok, a kik Rőtszakállu Frigyestől vagy magától Nagy
Károlytól származtak.

– De egy valóságos uralkodó!

– Éppen ez adná meg fellépésünknek a fő vonzóerőt. A berliniek
úgy törnék magukat a jegyekért, hogy fölösleges öt milliárdjukból
egyet vagy kettőt könnyü szerrel megszerezhetnénk.

– Hm. A milliárd nem rossz, nem rossz… Egy milliárdért az ember
néhány perczre feláldozza az orrát, mint dicső elődöm, nem tudom
melyik római császár mondta. Az ember megkeresi a kenyerét,
megmossa a kezét, s ismét rózsát tűz a gomblyukába. Ha a
vendégszereplésnek vége, hazámé leszek ujra. Hazámé s isteni
küldetésemé. Addig pedig ki törődnék az élczelőkkel, nem igaz?
Úgyis folyton rajtunk élődnek, mint a moh a százados fákon… De mit
csinálunk majd a szinpadon?

– Nagyon egyszerü a dolog. Kiiratjuk a színlapra, hogy: Uj! A
Balkán oroszlánja társulatával! Uj! – s kiki előáll vele, a
mihez ért. Én majd vidám dalokat fogok énekelni, s bemutatom a
közönségnek, hogyan öltözködik fel egy előkelő hölgy, Milics a
pénztárhoz ül… 

– A pénztár helyes! Igen helyes! – szólt közbe Milics.

– … vagy bűvészkedik, s tallérokat tüntet el. Felséged pedig
egyszerüen meg fog jelenni a színpadon…

– De én nem értek semmihez a világon, a politikát kivéve…

– Mindegy. Elég az, hogy megmutatja magát. Végig sétál a színen
tízszer vagy tizenkétszer, s ha tetszik, morog egyet, mint az igazi
oroszlán. Ez bőven elég. Az elefántoknak és a kutyáknak sok mindent
kell tudniok, hogy a szinpadon bemutatkozhassanak; de egy
fejedelemnek nem kell tudnia semmit, elég megjelennie.

– A terv mindenesetre tetszetős – vélte a koronátlan király. –
Csak egy bökkenője van a dolognak. Elvált nőm, a georgiai
herczegnő, úgy tudom, szintén a Wintergartenben működik, s
találkozásunk kissé fájó volna.

– Mily alkalom kibékülni vele! A georgiai herczegnő még most is
igen szép asszony, s végre is, Felséged nem tehet róla, hogy a
herczegnő gyönge idegzete soha se tudta megszokni a levante-i
levegőt. Mindenesetre érdekes volna látni híres gyémántjait; azt
mondják: csodaszépek.

– Én soha se idegenkedtem Armizától – szólt a leégett király, s
egy könnycseppet sajtolt és törölt ki a szeméből. – Voltak köztünk
félreértések, de mindig őszintén szerettem őt, s a mi engem illet,
valóban nincs hőbb vágyam, mint ujra együtt élni vele. Tudod, Lina,
az ember megnősül, ismét megnősül, harmadszor is megnősül, de a
kivel először ment a templomba, hiába, csak az az igazi!

– E szerint sürgönyözhetek Berlinbe?

– Igen, Armizáért kész vagyok minden áldozatra. Látod, Lina,
engem balul ítél meg a világ. Hiszed,  vagy
nem, ma is kibékülnék bármelyik feleségemmel, sőt kibékülnék mind a
hárommal, ha ez ellen a megoldás ellen az egyháznak nem volna
kifogása.

– Ó, Sire, a metropolita felvilágosodott ember, lehet vele
beszélni.

– Úgy hát üzenjétek meg neki, hogy adja fel a berlini sürgönyt.
Neki talán még maradt valami aprópénze.

* * *

Mikor a staféta megérkezett, a metropolita éppen a boxolásban
gyakorolta magát a fantascai archimandritával; Levanteban még soha
senkinek se ártott meg egy kis testgyakorlat.

Ez a metropolita bizonyára igen jó fiu volt; de az is igaz, hogy
a mint meghallotta a királyi parancsolatot, szépen levetkőzött s
lefeküdt az ágyába.

– Mondjátok meg, hogy nagyon, nagyon beteg vagyok. Az idegeim
szét vannak roncsolva, s ha koronkint egy kis svéd gimnasztikával
nem erősíteném magam, talán soha se tudnék a lábamra állani. Ez a
részvevő lélek – az archimandritára mutatott – eljött a haldoklót
meglátogatni; megmondhatja nektek, mennyire oda vagyok. Mit akartok
egy szegény öregtől, a ki beteg és fázik? Szent Cyrillre mondom
(szükség esetén megesküdhetem szent Methodra is) nincs annyi erőm,
hogy a zsebembe nyuljak.

Ezzel a fal felé fordult, keresztet vetett magára, s nyöszörögni
kezdett, hogy adják fel neki a haldoklók szentségét.

Se több szót, se egy hitvány maravédit nem lehetett kivenni
belőle.

Szerencsére Milics, a nagy letörés éjszakáján, elcsente Linának
az aprópénzes tárczáját. Reggel felé tudniillik  a
hosszas szorongás oly kimerültté és szórakozottá tette, hogy valami
öntudatlanság fogta el, s nem vette észre, hogy a keze talán
atavizmusból, talán a megszokás erejénél fogva, hol a Cornwall, hol
a Lina zsebébe tévedt. Cornwall ugyan visszalopta az aranyait, de
Linának sejtelme se volt róla, hogy egy alvajárónak a keze
környékezi. Ez az aprópénzes tárcza, egy batiszt zsebkendő, meg egy
csomó kulcs volt mindaz, a mit Milicsék a kataklizma után magukénak
mondhattak.

A sürgönyt tehát mégis csak el lehetett küldeni.

– Írjátok meg – intézkedett a fejedelem – hogy az előleget ne
küldjék pénzeslevélben, hanem utalványnyal az Angol-Török Bankhoz.
Bátyád, Milics, igen derék ember s kitünő fő-postamester, de a
leghívebb tisztviselőket se jó próbára tenni.

– Igen, de addig, míg az előleg megjön?… Mi lesz addig? –
aggódott Milics.

– Találjatok valamit! Ha kerestek: találtok.

S Milics talált is. Levante minisztere, ha nem is volt olyan
nagy képzeletű tervelő, mint a felesége, nem szűkölködött lelemény
nélkül. Ezen a fölötte válságos napon megjelent lelki szeme előtt
egész életpályája, a rossz napok, a kezdet nehézségei – hisz látott
ő már csinos viharokat – s eszébe jutottak első kis
kardcsörtetései, mikor abból éldegélt, hogy eladogatta a maga s a
mások könyveit. Ez az emlék gyümölcsöző volt.

– Pénzzé teszszük a könyvtárt – szólt rövid megfontolás
után.

Az eszme mindenesetre méltó volt némelyes figyelemre. A
könyvtárról a játék hevében megfeledkeztek; ezt az egy ingóságot
Arzén nem veszítette el. S minek a könyvtár annak, a kit a sors
forgandósága amúgy is bölcscsé tett? 

A királynak azonban nem tetszett ez az ötlet.

– Melyik könyvtárt? – kérdezte bizalmatlanul. – Az országos
könyvtárt vagy a magamét?

– Hogy melyik könyvtárt? – szólt közbe Lina. – Mind a kettőt,
Sire, mind a kettőt! És ha volna még egy harmadik, hát a harmadikat
is!

– Az antikváriusok – erősítette Milics – oly szennyesek, hogy a
könyvtárakkal nem lehet fukarkodnunk.

– Azért kérdem – jegyezte meg Arzén – mert tartok tőle, hogy
magán-könyvtáram nem tenné meg a kívánt szolgálatot.

Ez az aggodalom alaposnak bizonyult. A magánkönyvtárban nem
találtak egyebet, csak egy franczia nyelvtant, melynek az első
nyolczvan lapja hiányzott, tizenhét csomag svájczi és harmincz
csomag franczia kártyát, négy, színes képekkel diszített füzetet
A kozákok királya czimü regényből, egy cognac-kereskedő
árjegyzékét s egy csinos kötetet az örök ifjuságról.

Ez után a szomoru felfedezés után nem maradt más választás,
mint: érintkezésbe lépni az országos könyvtár igazgatójával. A
könyvtáros megjelent két fólióval a hóna alatt.

– Sire – kezdte jelentését – az országos könyvtár, melyet
incunabulumok, elzevirek és különböző unikumok tesznek igen nagy
értékűvé, nyolcz részből áll. Az első osztály öröme lehet minden
könyvbarátnak. Sajnos, ezt az osztályt a Baziliadesz-dinasztia
egyes nagy alakjai, így Lázár és Milos fejedelmek, még a mult
században tüzelőnek használták fel. 1731-ben és 1758-ban ugyanis
nagyon szigorú volt a tél…

– Elég. Beszélj a második osztályról.

– A második osztály mintegy nyolczezer kötetet foglal magában.
Ezt az osztályt azonban Felséged dicső elődje: Dimitri király…


– Feltüzelte?

– Nem. Eladta makulaturának. 1863-ban ugyanis, a nagy ínség
idején…

– Tovább. Térj át a harmadik osztályra.

– Ezzel egy kis baj történt. Felséged bevonulása ünnepén az
országos könyvtárban volt a bál, s hajnal felé egy eldobott
szivarcsutkától a harmadik osztály tüzet fogott, elégett. Viszont a
negyedik osztályt az egerek rágták meg.

– Folytasd. Mi van az ötödik osztályban?

– Erre már nem emlékszem határozottan. Ezt az osztályt,
húsz-harmincz kötetenkint, a kormányelnök úr ő kegyelmessége
kölcsönözte ki…

– Akkor ne beszéljünk erről az osztályról se. Írd össze a
hatodik és a többi osztály tartalmát.

– Sire, a hatodik osztály nincs meg. Felséged magas engedelmével
azok a hivatalnokok és tisztek, a kiknek fizetését az állampénztár
nem folyósította, a hatodik osztálylyal kárpótolták magukat.
Ellenben a hetedik osztályt ellopták; részben ismeretlen tettesek,
részben oly előkelő egyének, a kik a közügyek terén szerzett
érdemeikkel már régen jóvá tették ezt a ballépésüket.

– S így a könyvtárból semmi se maradt meg?

– De igen, Sire. A katalógus megvan. Ime, mind a két kötet.

– Megállj. A nyolczadik osztályról nem beszéltél. Mi van a
nyolczadik osztálylyal?

– Sire! Kegyelem! A nyolczadik osztályt én loptam el!

És térdre esett.

– Megkegyelmezek neked – szólt Arzén némi tünődés után. – De
csak egy feltétel alatt. Mondd, nem adhatnál vissza valamit?


– Nem tehetem, Felség. Szegény ember vagyok, nincs egyebem, mint
ez a kis gyüjtemény. De ha Felséged kinevezne a múzeumok és a
képtárak főfelügyelőjévé, meglehet, találhatnánk valami olyan
megoldást, a mely mindenkit kielégítene…

Arzén megharagudott.

– Szerencséd – szólt – hogy jelenleg a színi pályára készülök, s
így szükségem van a kedvező közvéleményre. Mert különben úgy bántam
volna el veled, a hogy érdemled, nevezetesen: Levante ősi szokása
szerint. A mi azt jelenti, hogy: lógnál. Hordd el magad, s ha
kegyelmet óhajtasz, lopd vissza a tisztektől, a mit lehet.

– Azt hiszem – szólt Milics, mikor a könyvtáros elpárolgott –
Felséged kissé szigoruan ítélte meg őt. Értelmes ember ez, a kivel
lehet tárgyalni. Küldje ki őt, Sire, a külföldi könyvtárak
tanulmányozására, s bibliotékánk szebb lesz, mint valaha. El
lehetne vinni Berlinbe…

– De hát mi megyünk-e csakugyan? Mi történt a sürgönyünkkel?
Nincs még felelet?

– Minden perczben várom.

– Át kellene üzenni az Angol-Török Bankhoz, hogy nem érkezett-e
részünkre valami? S ha nem, sürgönyözz még egyszer. A norfolki
mindössze egy hetet engedett a kihurczolkodásra; egy hét mulva át
kell költöznünk a fogadóba.

– Akkorra már Berlinben leszünk.

De ez a reménység se vált valóra. Másnap este megjött a Télikert
válasza, s a válasz kegyetlenül hangzott:

»Sajnálom, de ebben a szezonban már lehetetlen. A reprezentáló
szerepkörre éppen most kötöttem meg a szerződést ő felségével, a
kannibálok királyával.« 

Még Lina is meghökkent. Milics úgy összehúzódott, mint egy kutya
a jégesőben, s Arzén király elmélázva tekintett ki a sivatagba.

– Dicső őseim egyike, V. Károly császár, így szólt:
»Birodalmamban nem megy le a nap.« Ez a mondás, az utódok ajkán
kopott, egyre kopott… S ime én, a kései unoka, már kénytelen vagyok
így sóhajtani fel: »Bármerre nézek, a hová nap süt, semmit se
mondhatok a magaménak!«

Ebben a pillanatban egy ismerős alakot pillantott meg, a ki
vidáman közeledett a norfolki herczeg levante-i palotája felé. Az
ismerős alak Volkin volt, Volkin, a ki a királyok találkozója
alkalmával holtrészegre itta magát, s a kit, szerencséjére,
hamarább dobtak ki a társaságból, mintsem elveszthette volna
besszarábiai birtokát. Volkin, a kiről mindnyájan
megfelejtkeztek.

Az italkedvelő nábobnak éppen két hét kellett hozzá, hogy
tökéletesen kialudja a részegségét, de végre kialudta, s immáron
vígan fütyörészett. A nyitott ablakon át hallani lehetett, a mint
az aprópénzét csörgette a zsebében. Ezt a szokását, mely
tudvalevőleg pinczérkorának az emléke volt, soha se tudta végképpen
levetkezni.

* * *

Egy ember, a kinek, tévedésből, megmaradt egész vagyona! Egy
ember, a ki aprópénzt csörget a zsebében! Egy ember, a kit le lehet
itatni!

Lina szemében felcsillant a reménység, s a csüggeteg férfiak,
látva ezt a biztató sugárt, arra gondoltak, hogy: a mit egy szép
asszony akar, azt az isten is akarja.

De Volkin elsőrangu gazember volt. Se fejedelmi 
leereszkedés, se asszonyi mosolygás nem igen hatottak rá. Ismerte
jól ezeknek a kegyeknek a piaczi értékét.

Nagyon nehezére esett ugyan, hogy nem szabad innia, s már-már
ráállott, hogy elviszi a társaságot a Grand Hôtelbe sörözni, de
végre is felülkerekedett benne az ős-levante-i. Érdekből Volkin
képes volt még a józanságra is.

Így történt, hogy a Lina szép szeme ez egyszer kudarczot
vallott, s hogy Arzén királynak, szégyenszemre, meg kellett kötnie
a stefanopoliszi szerződést. A berlini szerződés óta, mely Levante
államot függetlenné tette, hasonló csapás nem érte Arzén király
országát.

A stefanopoliszi szerződés főbb pontjai ugyanis a következők
voltak:

1. Arzén király kötelezi magát, hogy a szerződés aláírásától
számított harmadik évben, Keresztelő János fejvétele napján,
oltárhoz fogja vezetni Volkin Amália kisasszonyt, a ki ez idő
szerint még csak tizenhárom esztendős, s a mennyiben kötelességét
annak idején teljesíteni vonakodnék, aláveti magát bármely szabadon
választott európai bíróság ítéletének, s ugyanazon bíróság
végrehajtást rendelő intézkedéseinek.

2. Himlőhely avagy más egyéb pecsétek ennek a határidőre kötött
házassági üzletnek bontó akadályául nem szolgálhatnak.

3. Mindaddig, míg ez a házassági ügylet befejezetté nem válik,
Arzén király napot fog enni Volkin úr házában, minden kedden,
csütörtökön és szombaton. A többi napokon a nagy vendéglőben fog
étkezni, s a mennyiben havi számlája a hetvenöt ezüst maravédit meg
nem haladja, ezt a számlát Volkin úr fogja kiegyenlíteni.


4. Arzén király a szerződés aláírásával egy időben kinevezi
Volkin Dömötör urat Syracusa és Girgenti herczegévé. (Syracusának
ez mindegy; Girgentinek is. Volkinnak ellenben nem egészen.)

5. Girgenti herczege hat hét leforgása alatt megvásárolja a
norfolki herczegtől Levicot, Levante állam egykori
korona-uradalmát, a hozzá tartozó kastélylyal; az utóbbiban szabad
lakást, mosást és világítást biztosít Arzén királynak.

6. Viszonzásul Arzén király kinevezi Girgenti herczegét Levante
állam pénzügyminiszterévé és fő-postamesterévé. Idősb Milics úr, az
ex-főpostamester, kárpótlásul az ezer maravédin aluli pénzes
levelek kihordásának jogát, s az országos főszámvevői czímet és
rangot kapja.

7. A főpostamesteri jövedelmekből Girgenti herczege tiz százalék
jutalékot biztosít a felségnek, s ugyanannyit a
miniszterelnöknek.

8. A syracusai herczegnő Levicot s Arzén király váltóit kapja
hozományul; ezenkivül az esküvő napján százezer arany maravédit.
Erre a hozományra Arzén király előleget nem kaphat.

9. Girgenti herczege a házasság megkötéséig korlátlanul
gyakorolja azokat a jogait, a melyek őt, mint Levico tulajdonosát
megilletik; de készséggel engedi át a palota egy második emeleti
lakosztályát a miniszterelnökné ő kegyelmességének. Milics úrnak is
joga van egy szobához, de csak a harmadik emeleten.

10. A postai küldeményeket (az ezer maravédin aluli pénzes
levelek kivételével) egyes-egyedül Girgenti herczege veheti át;
olyankor, mikor a herczeg rosszul érzi magát, a posta vár.

Milics könnyezve írta alá ezt a szerződést, de Jules Favre is
sírt a franczia-porosz békekötés alkalmával…  Arzén
király, a kit válságos perczekben soha se hagyott el a méltósága, a
syracusai hercegnő után tudakozódott. Lina, mintha egy cseppet se
érdekelné a szerződés, oly szendén nézett Girgenti herczegére, hogy
ez önkéntelenül a zsebébe nyúlt, s hosszan, szeretettel simogatta,
csörgette tallérait.



– Szegény barátom! – szólt a király, mikor magára maradt
tanácsosával. – Mi lesz velünk? Mi sors vár ránk?

Milics pár pillanatig hallgatott, s azután hirtelen
megszólalt:

– Nincs szentebb előttem, mint nőm becsülete!

Hogy miért mondta ezt, azt csak a szivek és vesék ismerője tudná
kideríteni.

* * *

Két héttel a stefanopoliszi nagy csatavesztés s a fentebb
ismertetett gyászos események után, Mária Anasztázia dortmundi
herczegnőnek váratlanul egy fényes ötlete támadt. Egyet gondolt és
meghalt.

Mária Anasztázia dortmundi herczegnő kilenczvenhárom évig élt,
tizenkilencz európai forradalmat látott, megért három vagy négy
trónvesztést s ugyanannyi restaurácziót, eltemetett két férjet és
egy gárdakapitányt, tanúja volt a régi és az uj Európa, a lokomotiv
és a villamos vasut megszületésének, de egész életében; a hosszú
időn át csak csöndes helybenhagyással kisérte az eseményeket,
gondolni nem gondolt róluk semmit. Egyáltalán, az ellenségei se
foghatták rá, hogy minden áron szerepelni akar, s azért ez a lépés,
a melyikre senki se beszélte rá, meglepte az egész világot.


De Mária Anasztáziának élete kilenczvenharmadik évében nem is
egy, hanem két gondolata támadt egyszerre. A második – fölötte
váratlan – gondolata az volt, hogy végrendelet hátrahagyása nélkül
halt meg, a mely ötlete határozottan lázas hatást keltett.

Az egész góthai almanach azt hitte, hogy végső (s egyszersmind
első) akarata a közjegyzőnél van, talán már 1848 óta, s hogy
vagyonát a Coburgok és a hesszeniek öröklik. Legközelebbi rokonát,
a nagyorru Arzén fejedelmet, a ki unokaöcscse volt, soha ki nem
állhatta, és sejthette-e valaki, hogy kilenczvenhárom év alatt egy
pillanatig se jutott eszébe a halál?

Mária Anasztázia azonban oly jól érezte magát sárga, olajzöld és
rózsaszinü szalagjai között, annyira hozzászokott, hogy a dolgok és
az emberek elmulnak, de ő megmarad, s végül oly természetesnek
találta a csöndes fonnyadást, hogy annyit se gondolt holmi utolsó
intézkedésre – közjegyzőre, végrendeletre – mint egy sárguló
falevél.

Igy történt, hogy midőn egy szép őszi este, minden hosszabb
készülődés nélkül, elszenderült az Urban, ezzel a hirtelen
elhatározásával egyrészt ámulatba ejtette az egész világot,
másrészt milliók örökösévé tette Arzént, Levante királyát.

Arzén, az első perczben, maga is azt hitte, hogy bolonddá
akarják tenni, de a milliókkal nem nehéz megbarátkozni, s Arzénnek
semmi kifogása se volt az ismeretség ellen.

– Szegény nagynéném! – szólt meghatottan Linához. – Mindig ő
volt egyetlen gondolatom.

Az Orient Expressznek megvan az a jó tulajdonsága, hogy: »hipp,
hopp, ott legyek, a hol akarok!« – igen  hamar
Németországba szállítja a pénzes embert. S mióta az Allgemeine
Zeitung híre bejárta a világot, Arzén királynak nem volt rá
szüksége, hogy az útiköltség dolgában Volkinnal értekezzék. A
temetésre ugyan már nem érkezhetett meg, de a hagyaték átvételét
nem kellett idegenre bíznia.

Az átadás alkalmával mindenkit megindított őszinte
gyászával.

– Ebben a házban lakott, ezen a szőnyegen járt, ebben a
karosszékben szokott pihenni! – szólt reszkető hangon. – Nem, nem
tudom nézni ezeket a kedves tárgyakat, mert meghasad a szivem!
Adjatok el mindent, még ma, rögtön! Ó, imádott nagynéném! Mért
tetted ezt velem?! Adjatok el mindent, mert ez a látvány megöl!

Hogy Arzén király, németországi kirándulása után, miképpen
vonult be székvárosába, harangzúgás s a nép örömrivalgása között,
hány küldöttség járult elébe s a metropolita mily szép üdvözlő
beszédet intézett hozzá, ezt már tudja a szíves olvasó a
világtörténelemből. De meg kell említenünk, hogy az üdvözlők
sorában ott volt Girgenti herczege is, kissé mámorosan ugyan, de
még a maga lábán. A király szivesen fogadta hódolatát, s a
küldöttségek elvonulása után megszólítással tüntette ki.

– Girgenti – szólt nyájasan – te ugyan a legnagyobb disznó vagy
a világon, s Yorkshire nem szült nálad piszkosabb állatot, de azért
biztosítalak változatlan kegyelmemről.

Girgenti megcsókolta a király kezét és hazament aludni.

Lina nem győzte bámulni a kikefélkedett dinasztát. Mintha szebb
és fiatalabb lett volna; még az orra is kisebb volt. 

– Határozottan fenség van benne – szólt Milicshez.

– Meglátszik rajta az isteni küldetés – felelt Milics.

– Azt mondaná az ember, hogy glória van a feje körül.

– A glóriát nem látom – szólt Lina – s azt se tudom, hogy
csakugyan isteni küldetés hozta-e Levanteba. Nekem úgy tetszik,
hogy csak úgy magától jött. De a királyok mégis csak más emberek,
mint mi. Mintha igazán velök volna az isteni kegyelem, ha elfogy a
pénzük: örökölnek. S ha ismét elfogy, ismét örökölnek. 

III.

CSALÁDI BAJOK.

Arzén, Levante koronátlan királya, igen fáradtan tért haza a
fantascai hadgyakorlatokról. Egy kicsit boszús is volt; a
hadgyakorlatok lefolyása ugyanis nem mindenben felelt meg
várakozásának.

Úgy volt az intézkedés, hogy a hadsereg balszárnya, melyet
ellenségnek neveztek ki, szépen egy helyen marad, vár a sorára, s
végül megvereti magát. A jobbszárny ellenben, a mely a levantei
haderőt jelképezte, három csapattestre oszolva, különböző pontokról
indul el, bekeríti az ellenséget, s a derékhad, a Fekete-hegyeknél
összetömörülvén, hátulról támad és győz.

E helyett az történt, hogy a levantei haderő eltévesztette az
utat; a különböző rajok nem tudták egymást megtalálni, s a három
hadosztály rendre bevonult az ellenség torkába. Az ellenség,
bárhogyan kapálózott, kénytelen volt Levantét megverni.

Arzén király, az első pillanatban, pofozkodni óhajtott volna, de
nem tehette ezt, mert jelen volt szövetségese: az aurániai
nagyherczeg is, a kivel három évvel ezelőtt kegyetlen háborút
viselt, s a kit ezúttal arról akart meggyőzni, hogy Levante azóta
katonai hatalommá fejlődött.

* * *



Az aurániai herczeg el volt ragadtatva; dicsérte a legénység
helyes kiképzését, s a tábori lakomán lelkes fölköszöntőt mondott
szeretett szövetségese egészségére. A felköszöntő után a fejedelmek
megcsókolták egymást, s Auránia ura sajátkezűleg tűzte föl
»unokatestvér«-ének mellére a Szent Kecske-rend gyémántos
nagykeresztjét.

Arzén király pazarul viszonozta ezt a figyelmességet. Auránia
trónörökösét, a ki ezen a napon érte meg harmadik születésnapját,
hadnagyból ezredessé léptette elő, Mária Libussa fejedelemasszonyt
pedig, az aurániai herczeg nagynénjét, kinevezte a levantei gárda
dragonyos-ezredének tulajdonosává.

Szó volt róla, hogy a hadgyakorlatot sasvadászat fogja követni.
De a fejedelmeket igen kimerítette a katonák menetelése; így
megelégedtek azzal, hogy vadász-öltözetben fényképeztették le
magukat, s vadászlakomával fejezték be a négy napos fejedelmi
találkozót.

Másnap Arzén király s vendége még egyszer megcsókolták egymást;
aztán kiki haza utazott.

Fantascától Stefanopoliszig vasúton három óra; Arzén király
ráért megfontolni, hogy mit irasson a hadgyakorlatokról a pétervári
lapoknak.

Ez a gond még jobban kifárasztotta; úgy, hogy mire a vasúttól a
palotáig hajtatott, végképpen megúnta az állami ügyeket.

– Aludni fogok – szólt magában – aludni fogok népemért. A
fejedelmek pihenése a népek ujjászületése, mint egy jeles költő
írta, a kit kecsketolvajlásért kénytelen voltam becsukatni, sajnos.
No, mi az Milics?

A hűséges Milics tudniillik ott várta a palota kapujánál.

* * *



– Kihallgatásért esedezem, Felség! Rendkivül fontos közölnivalóm
van…

– Rendkivül fontos?… Csak nem pénzről van szó? – szólt a király,
homlokát összeránczolva, s a világtörténelmi orrczimpák
megremegtek.

– Még annál is fontosabb! – jelentette az ijedt arczu
miniszter.

– Ne beszélj zöldeket, Milics, hanem eredj haza. Nem látod, hogy
rosszkedvü és kimerült vagyok? Mi az ördög lehetne még annál is
fontosabb? Menj haza, le akarok feküdni.

– De Sire!…

– Hoztál pénzt vagy nem hoztál?

– Sire, én kétségbe vagyok esve…

– Szót se többet! Takarodjál haza, s ha csak pénzeslevél nem
érkezik, fel ne merj költeni. Holnap majd elmondhatod, a mit
akarsz.

– Felséged meg fog haragudni rám…

– Hé, legények, kergessétek el ezt a vén gazembert!

S azzal bevonult lakosztályába.

Még másnap is rosszkedvű volt, s mikor jelentették, hogy Milics
már hajnal óta várja a kihallgatást, szigoruan így szólt:

– A kérdés az, hogy hozott-e pénzt magával?

– Igen, Sire – volt a felelet – a reggeli postával több pénzes
levél érkezett, mintegy harmincz ezüst maravédi értékben.

– Akkor bejöhet.

Milics bejött, s a küszöbön megállt. Egy kicsit hozzá kellett
készülnie, hogy a jelentés tartalmához mérten rémült és gyászos
arczot vágjon. Aztán pihegve szólt:

– Felség! Súlyos, mondhatnám kegyetlen kötelességet kell
teljesítenem… 

– Eh! – vágott közbe a Balkán oroszlánja – a pénzesleveleket nem
fogod elcsevegni. Lépj elő és számolj be velök.

Milics előlépett és átszolgáltatta az okiratokat. Arzén kétszer
is megolvasta: mindössze öt darab volt.

– Te gazember, nem dugtál el egyet? – kérdezte a király, s
motozni kezdte hű tanácsosát.

– Bocsánat, Sire, tévedtem – felelt Milics egy fizetőpinczér
mosolyával.

Nem lehetett máskép, elő kellett adnia a hatodikat is.

Majd ujra hozzákészült szónoklatához, de a királyt nem érdekelte
az előterjesztés. A pénzeslevelek látása lecsillapította idegeit;
rossz kedve fölengedett, társalogni akart.

– Te, Milics, micsoda kabát van rajtad?

– Sire, ez a kabát egykor felségedé volt. Egy napon, midőn
különös megelégedését voltam szerencsés kiérdemelni, Felséged,
kegyének jeléül, levetette magáról, és rám adta, hű alattvalójára.
A hogyan a kinai császár jutalmazza leghívebb szolgáit.

– Nem emlékszem, se az esetre, se arra, hogy a kabátot neked
adtam. De meglehet.

– Én azzal hálálom meg Felséged kegyét, hogy azóta ezt a kabátot
soha se vetem le magamról.

– Meglátszik rajta, mert már szörnyen piszkos.

– Sire, én büszke vagyok erre a piszokra, mert Felséged
szolgálatában ragadt rám.

– Jól van, Milics, de gondolnod kellene társadalmi állásodra is.
Egy miniszter legyen tolvaj, de ne legyen ilyen szennyesen zsugori.
A királyné kénytelen lesz rád köpni.

– Kegyelem, Sire! Engedje meg, hogy elmondhassam… 

– Ugyan hagyj békén az állami ügyekkel! Engem az állami ügyekből
csak a pénzügyek érdekelnek.

– Nem állami, hanem családi ügyekről van szó, Felség! Kínos,
rettenetes kötelességet kell teljesítenem!… Sire, készüljön el a
legnagyobb, a legborzasztóbb szerencsétlenségre!

– Lárifári! A multkor is ilyen lármát csaptál, szinte
megijesztettél. S aztán kiderült, hogy semmi se történt. Az
történt, hogy egy morganatikus testvéremet lopáson kapták rajta
Genovában, s becsukták. Nagyszerű! Tehetek én róla, hogy boldog
emlékű atyám olyan lelkes híve volt a morganatikus házasság
intézményének! Valamennyi morganatikus testvéremet nem tehetem meg
miniszterekké, tábornokokká; nincs annyi miniszterség a
világon!

– Ó, Sire, ez a csapás sokkal mélyebben nyúlik bele Felséged
családi életébe!

– Hah, ember, igazán megijesztesz! A leányaimról van szó, ugy-e?
Hiába rázod a fejed, kitaláltam, hogy megint a leányaimról van szó!
De hát mondd, Milics, van nálam boldogtalanabb apa a világon? Az
egyik leányomat férjhez adom a georgiai herczeghez, a másikat a
litván határgrófhoz. Mindegyikkel százezer arany maravédi hozományt
adok; a véremből adtam ezt a pénzt, Milics! Nem is a véremből,
hanem a jövő életemből, mert ezt a temérdek aranyat még csak ezután
fogom a bankoknak megfizetni. És mi történik? Két hét mulva megint
itthon van mind a két leányom. Az egyik megszökik a georgiai
herczegtől, mert azt mondja, nem azért ment férjhez, hogy
kisasszony maradjon; a másikat meg elkergeti a férje, mert azt
mondja, hogy: köszöni szépen, de a herczegnőt nem találta szépnek s
kisasszonynak! Ha emezt veszi el a georgiai herczeg s a másikat a
határgróf,  ma a legboldogabban élnének; így meg
mind a kettő itt ül a nyakamon, s perelhetem a sok szép maravédit!
Mi van velök megint? Anyjokra ütöttek a szerencsétlenek; a bojár
asszony vére libeg-lobog bennök. Mért, hogy éppen ettől az
asszonytól lettek gyermekeim, annyi asszony közül?!

– Felség, a herczegnők jól érzik magukat és biczikliznek.
De…

– Hogyan, hát nem ők?

– Ó, Sire, a szerencsétlenség sokkal nagyobb, sokkal
rettenetesebb, mint Felséged képzeli!

– Csak nem a királynéról van szó?

Milics lehajtotta a fejét, és nem felelt.

Arzén megragadta a miniszter kabátja ujját, de aztán eszébe
jutott ennek a ruhadarabnak a története, s zsebkendőjével
megtörölte a kezét. Arcza ünnepiesen komolyra vált; orra rettenetes
volt.

– Beszélj – suttogta. – Felszállott az égbe?

– Nem – nyögte Milics. – Ő él, de… kegyelem, Felség!…
tegnapelőtt éjjel, mialatt Felséged a hadgyakorlaton volt, elhagyta
a palotát… mindörökre…

– És nem egyedül hagyta el, szóval: megszökött, akarod mondani?…
felelj!… nem lesz semmi bántódásod.

Milics bólintott, hogy igen.

Elhallgattak.

Arzén egy pillanatig mozdulatlan maradt, mereven nézett maga
elé, mintha fenékig bele süppedt volna ebbe a rettentő gondolatba.
Aztán hirtelen fölegyenesedett, s azzal a fejedelmi mozdulattal,
mely Milicset és feleségét mindannyiszor a renaissance nagy
alakjaira emlékeztette, imádságra kulcsolta a kezét.

– Isten adta, Isten elvette! – szólt, s hangja reszketett. –
Dicsértessék az ő szent neve! 

Milics nem merte megzavarni, pedig jelentését még nem fejezte
be. De el volt készülve rá, hogy a király izgatottsága tartós lesz,
s türelmesen várt, míg ismét rá kerül a sor.

Nem kellett soká várakoznia; Arzén hamarább lecsillapodott, mint
Milics remélte.

– Látod, ilyenek a nők! – szólt, lassan ejtve a szót, a lemondás
csöndes, szomoru hangján. – Ezt is a tenyeremen hordoztam, csak
úgy, mint a többit; kiméltem az egészségét, s mert tudtam, hogy
gyönge a szervezete, kedveseket tartottam, csak hogy őt ne kelljen
zaklatnom. Emlékszel, három évig vártam rá, míg hajadonná serdült,
s hozomány nélkül vettem el, mert apja, a gaz Girgenti rútul
becsapott. Két hétig se fizette a számláimat, s attól fogva, hogy
örököltem, egy kopeket se láttam tőle. És most mégis elhagy! Pedig,
hogy ezt a botrányt elkerüljem, megvallom neked, kész lettem volna
a legmesszebb menő áldozatokra. De ilyenek a nők! Látod, ha a
feleséged, ez a becsületes Lina, nem volna oly hűséges hozzánk,
kétségbe kellene esnünk az egész női nemen. De beszélj tovább, ki
volt az illető? Remélem, legalább nem választott rangján alul.
Valamelyik fejedelmi vendégünk? Ezek kíséretéből valaki? Vagy egyik
gárdistám? Felelj.

– Nem, Sire.

– Lejebb?

– Lejebb.

– Valami kóbor festőművész?

– Lejebb.

– Tenorista? Akrobata?

– Lejebb.

– Czigány hegedűművész?

– Lejebb.

– Akkor hát ne is mondd. A gondviselés így rendelte, pont. Engem
a balsors csapásai nem terítenek  le. Ott látszik meg, hogy
ki az igazi fejedelem, hogy miképpen tudjuk tűrni a
megpróbáltatásokat. Én keresztényi lélekkel tűröm. Különben is,
nincs az a nagy szerencsétlenség, a melynek ne volna valami jó
oldala. Így legalább megszabadultam ettől a gaz Girgentitől.
Remélem, elpárolgott?

– Nem, Sire, Girgenti herczege Felséged pártján van.
Kijelentette, hogy megtagadja leányát, s tegnap már be is költözött
a királyné lakosztályába.

– Ki kell dobni onnan a részeg disznót. Végre is, ha csakugyan
eljegyzem az özvegy mordvin fejedelemasszonyt, nem vezethetem az uj
asszonyt egy olyan lakosztályba, a melyben előbb ez a kucséber
lakott.

– Hogyan? Felséged már…

– Igen, én beleegyezem a válásba, mindenbe beleegyezem. A
fiatalságnak ki kell tombolnia magát; legyenek boldogok a fiatalok!
S ha már ki kell ürítenem ezt a keserü poharat, történjék meg minél
hamarább! A mordvin fejedelemasszony birtokai gazdaggá, erőssé
fogják tenni népemet, s én mindenre kész vagyok szeretett
népemért.

– Csakhogy, Sire…

– Irasd ki a hivatalos lapba, hogy ő felsége, egészségének
helyreállítására, déli éghajlat alá utazott; hívasd elő a
metropolitát, hogy csendben, rendben, intézze el a dolgot. Siessen
a hítvány pap; tudom, hogy a házasságkötés nehéz, de a házasságok
felbontásába már begyakorolhatta magát. Előre, indulj; még ma
fogjon hozzá, holnap délre el akarok válni.

– E szerint felséged nem kívánja üldöztetni a szökevényeket?

– Már mért bántanám szegényeket? A királyné oly fiatal! Ennek a
kornak mindent, de mindent meg kell bocsátani. Én megbocsátok neki;
éljen boldogul! 

– De, Sire, hogy is mondjam?… nem merem mondani… az ex-királyné…
Syracusa herczegnője… vagy hogy nevezzem?… magával vitte összes
ékszereit, sőt magával vitte a százezer arany maravédit is, a
melyet atyjától, Girgenti herczegétől, hozományul kapott!

Arzén felordított, mint a halálosan megsebzett fenevad.

– A nyomorult! S te ezt csak most mondod nekem?!

– De, Felség!

– Hollá! Fegyverre, őrség! Trombitáljátok össze a katonaságot!
Ültessétek vasútra az egész rendőrséget. Utána a nyomorultaknak,
fogjátok el őket! Még most is itt vagy, Milics?! Szaladj, fuss,
rohanj, vezettesd elő leggyorsabb paripámat, utánok, utánok!
Utólérem őket, esküszöm! Mi az, a rémület elvette az eszed? Ne
félj, Milics, meg fogom torolni becsületemet! 

IV.

DÁVID KIRÁLY LEVÉLTÁRA.

Ede király, Abrakadabra választott fejedelme, nagy pompával
temette el Dávid exkirályt, a Balkán czédrusát. Meghúzatta a
hitelbe hozatott harangokat, kirukkoltatta ünnepiesen
megfésülködött testőrségét, s a néphez kiáltványt intézett, melyben
ékes szavakkal magasztalta az elhunyt érdemeit. Aztán birtokba
vette apai örökségét. A hagyaték több papirgallérból, kilenczvenhét
csomag franczia és svájczi kártyából, egy aluminium-messzelátóból,
három cséplőgépből s egy csomó irományból állott.

Dicsőségesen országló Ede bezárkozott a Grand Hôtel de France et
de Russie 47-ik számu szobájába, a hol tegnap még Dávid ex-király
lakott, pár perczig kegyelettel nézegette boldogult atyjának és
Juppajdárum Juhhéja kisasszonynak rózsaszin szalaggal diszített
arczképeit, s hozzáfogott a gondosan őrzött levélcsomó
átolvasásához.

Az első írás következőképp hangzott:

»Imádott kutyám! Beszéltem az izmaelitával. Nem képzeled, drága
pofám, micsoda szemtelenség lakik ebben a pénzeszsákban. Ime a
feleletei: 

10. Az Arany Sárkány, a Gyémánt Sas avagy a
Brahmaputra-rendjelekért külön-külön vagy együttvéve nem hajlandó
adni egy fabatkát sem; állítólag megvan neki már a Vérző Szent Szív
nagykeresztje is, s potom nyolczszáz frankért jutott hozzá.

20. Nem elégszik meg azzal, ha Marko Zárát csupán
miniszterelnököddé nevezed ki. Ellenben ha megteszed
fő-tandijbeszedőnek és a pénzeslevelek főigazgatójának is, nem
idegenkedik némi jutalék biztosításának a gondolatától.

30. Abban az esetben, ha VIII. Bonifácznak, Csizió
királyának, háborút üzennél, s ezzel egy kis baisse-t tudnál
előidézni, nem fösvénykednék néhány százezer frankkal.

Gondold meg, kutyuskám, hogy ez a VIII. Bonifácz egy vizfejü
kamasz, a kinek már régen szüksége volna egy kis leczkére. S ne
feledd, hogy epedve sóvárog utánad hűséges és szerelmes kis
macskád:

Titánia.«

A második levél már rövidebb volt:

»Kedves gumi majmom! Sietek közölni, hogy az őrült lord
csakugyan ugrik. Irásban kötelezte magát, hogy ha igazán megadod
nekem a Maisonrouge herczegnői czímet, elvesz feleségül, s
költségeidet megtéríti kerek húszezer fontban. Mit szólsz hozzá? Ha
a balvégzet elválasztana, akkor is változatlanul, örökkön szeret: a
te kis kolibrid,

Lola.«

A harmadik papiros szűkszavu, üzleti távirat volt:

»A tizennyolcz vagon koporsót útnak indítottam. Ismételve
kérdem, nem volna-e hajlandó az ügyletet velem számoltatni le?
Utalok ajánlatom előnyösségére. A veszteség nem tenne többet
koporsónként 37 frcs 75 centimesnál.

Stephenson Éva.« 

Ennek a táviratnak a párjára is rögtön ráakadt a gyászoló
király:

»Sajnálom, de a vizipuskákért és a Bell-féle ágyúkért cserébe
csak Simson cséplőgépekkel és Maxence-zongorákkal szolgálhatok. Az
országos levéltár papiranyaga kilonkint 15 centimesmal bármikor
szállítható,

St. Éva.«

Ede király megilletődéstől remegő kézzel tette félre a
táviratokat, s két okiratot bontott szét, melyek egymás mellett
hevertek a csomóban. Ezeket az okiratokat már jól ismerte. Az
egyikben Dávid király fia javára lemondott trónjáról s csak három
millió frank végkielégítést kötött ki magának; a másikban ujabb
másfél millió frankért kötelezte magát, hogy Abrakadabra országba
sohase fogja betenni a lábát.

A következő papir már az ő keze írása volt. Az ő keze írása!
Meglátszottak rajta a száműzetés keserü könnyei. Ede király ezt
olvasta ki az ismerős vonásokból:

»Kedves fiam, meggondoltam a dolgot. Elég lesz, ha hatvanezer
frankot adsz Klopiczka grófnénak. Igaz, hogy kétszázezret igértem
neki, de akkor még nem voltam földönfutó. A különbséggel pompásan
rendezhetném a bookmakereknél való hátrálékaimat. Végre is csak nem
fogod eltűrni, hogy kilökjenek az Ifju Óriások klubjából, engem, a
ki…«

Itt megszakadt az írás. Ede király mintha emlékezett volna erre
a levélre. Csakhogy, úgy tetszett neki, a hozzá jutott jegyzékben
Klopiczka grófné már csupán 30.000 frankra tarthatott számot. Hány
fogalmazást téphetett össze a szegény földönfutó, míg lelki
harczaiban idáig érkezett!

Nyugtatványok és elismervények következtek. Elismervények a
földönfutó elárverezett ingóságainak  átvételéről,
zálogczédulák a száműzött ingeiről, és nyugtatványok az
ezüstnemüről szóló zálogczédulák ideiglenes letétbe helyezéséről.
Ede király elővette zsebkendőjét s csöndesen zokogott.

– Szegény, szegény atyám!

De csak akkor fogta el igazán a megilletődés, mikor a czédulák
alatt fekvő terjedelmes okiratot kezdte betűzgetni. Szerződés volt
ez, mely egyrészről az abderai Temetésrendező Intézet igazgatósága,
más részről Betli gróf – azelőtt Dávid király – között köttetett.
Ennek a szerződésnek az első pontja így szólt:

1. Betli gróf kötelezi magát kieszközölni, hogy minél később
bekövetkezendő halála esetén a temetés rendezésével az abderai
Temetésrendező Intézet igazgatósága bizassék meg. Viszont ez
jutalékul előre kiutalványozza a húszezer frankban előirányzott
költségek hét százalékát.

Hasonló gondos előrelátásra vallott a szerződéshez csatolt levél
is, melyben egy abderai tudós tanár ugyanilyen föltétel mellett
késznek nyilatkozott a bebalzsamozás díjából tiz százaléknak
átengedésére. S végül a Balkánvidéki Múzeum egy irata, melynek
értelmében a nevezett múzeum Dávid exkirály csontvázáért kész
kiutalványozni tizezer frankot Betli grófnak, a csontváz ez idő
szerinti tulajdonosának.

Ede király könnye úgy hullott, mint a záporeső.

– Mi marad meg belőled, drága jó atyám?! – sóhajtott fel
keservesen. – Csak halhatatlan szellemed s ez a néhány
papirlap!

Csakhogy ezen a világon minden csak álom, minden csupa ábránd és
csalódás. Alighogy Ede király az utóbbi szavakat elzokogta, kezébe
akadt az utolsó papirlap is. S nagy meglepetéssel a következőket
olvasta belőle: 

»Kedves fiam, midőn kegyelettel nézed át hátra hagyott
irományaimat, tudd meg, hogy ezek az irományok már nem az én
irományaim. Úgy szerelmi levelezésemet, mint összes egyéb
hátrahagyott irományaimat eladtam egy amerikai kiadónak, a ki
ezeket öt-ives füzetekben fogja kiadni, százezer példányban.«

Ede király merengve nézett az ürbe, szeretett, felejthetetlen
édes atyja után.







A NIMFÁK ÉS A SZATIROK.





I.

Szabó, szokása ellenére, már hét órakor bement a szinházba.

– Emberi számítás szerint – szólt magában, mig a kaszinótól a
szinházig sétált – lehetetlen ugyan, hogy a darab megbukjék, de egy
első előadáson két elszánt tenyér soha se fölösleges. Az első
előadásokkal mindig úgy van az ember, mint az örvendetesnek mondott
családi eseményekkel: soha se tudni előre, nem lesz-e valami baj a
döntő pillanatban? S a barátság kötelességekkel jár. Ki tudja,
talán már az első felvonás végén szükség lesz rá, hogy minden
legény a fedélzeten legyen?!…

Az Érisz almája czímü verses vigjátékra gondolt, melynek
első előadását vörös szinlapok hirdették a hirdetőoszlopokon.

Nemcsak Szabó, a »beavatott körök« is bizonyosra vették, hogy az
uj darabnak nagy sikere lesz. A főpróbák bábái elégedetten
bólogattak; az általános hangulat csupa derüt jósolt. Torday, a ki
a darabot elkövette, azok közé a ritka emberek közé tartozott, a
kiket mindenki szeret; de nem bizakodott el, hanem gondoskodott
róla, hogy a nézőtér tele legyen a leghívebb 
híveivel. Vagy négyszáz jegyet osztott szét az ismerősei között;
legfeljebb a bérlőktől lehetett tartania, de Torday nem az az író
volt, a ki a bérlőket fellázítja.

– Csak egy aggodalmam van – szólt a főpróba után Szabónak, a ki
meghittje volt. – A darab nagyon rossz…

– Az igaz – felelt az ujságiró. – De szerencsédre, az előadás
még rosszabb, s a közönség azt se fogja tudni, hogy miről van szó.
A szép asszony örül, hogy végre-valahára, ismét gyönyörködhetik
hangjának a zenéjében, s oly lelkesen szaval, hogy egy kukkot se
lehet érteni a darabból.

– Már az igaz. Négyen is könyörögtünk neki, de lehetetlen
rábírni, hogy ne a névelőt hangsúlyozza!

– Csókold meg a kezét. A vers annál szebb, minél kevésbbé
érthető; a csengés-bongás a fő, az értelem mellékes.

– Különben, bánom is én! Gémesy és Haller ott lesznek az
előadáson, s ez nekem elég.

– Annyira bízol bennök?

– Te nem ismered őket. Nagyon derék fiúk, s ha barátságról van
szó, számíthatsz rájok egész a közbotrányig. Emlékszel
Dejanirára? A főpróba után azt hittem, hogy a föld alá kell
sülyednem. De ott volt Gémesy, s a második felvonás után
tizenkétszer híttak ki. Ne félj semmit, barátom, ma is sikerem
lesz.

* * *

– Teringettét, csakugyan családi körben leszünk! – szólt
mosolyogva Szabó, a mikor a szinházban körülnézett. – Hisz ez nem
is első előadás, hanem névnap vagy keresztelő! 

Mindenkit ismert, a ki szembe jött vele, s az, a kinek ezt
mondta, már messziről vigan integetett feléje.

– Mondja, hogy batyubál! – felelt nevetve a megszólított. – A
társaság annyira zártkörü, hogy az előadás után akár tánczra is
perdülhetünk.

S aztán egy másik úrral fogott kezet, a ki látván a szinház
folyosóján tolongókat, nevettében a szemét törülgette.

Az ujságirót egy kissé kellemetlenül érintette a czinkostársak
élénk derültsége; bement a nézőtérre.

Benn még csak akkor kezdtek gyülekezni. A földszinten tíz-húsz
ember lézengett, a páholyokban senki.

Csak a karzat volt tele; ott ember ember hátán szorongott.

Szabó megtörülte a messzelátóját, s felnézett.

Az első sort tagbaszakadt, markos legények foglalták el, a kik
mind a két könyökükkel a párkányra támaszkodva, komolyan, szinte
szomoruan néztek maguk elé. Kis, hegyes, talián kalap volt a
fejükön; némelyiknek a fülében vékony rézkarika sárgállott.

Szabó, bejövet, megfogadta, hogy olyan komoly lesz, mint egy
temetés-rendező; de nem állhatta meg, hogy el ne mosolyodjék.

– Ezek a Moretti szobrász-legényei – szólt egy másik szinházi
birálóhoz, a ki mögötte ült.

És csakugyan megpillantotta a Moretti faun-arczát a második
emeleten. A szobrász vigan hunyorgatott le rájok, s mankójával a
karzatra mutatott.

– Ugy látszik – szólt a másik iró – ma Moretti lesz a klakk
feje. Ő adja majd a jelt, hogy mikor kell tapsolni.

Ez mulatságosnak tűnt fel mindakettőjük előtt. Moretti épp oly
kevéssé tudott magyarul, mint a legényei. 

– Hanem azt meg kell adni – szólt Szabó – hogy hatalmas
tenyerek! Ezekből a cziklopsz-tenyerekből azt következtetem, hogy
Érisz almája olyan irodalmi esemény lesz, a minőt nem
láttunk húsz esztendő óta, a mikor…

Nem fejezhette be a mondatát. Egy magas, szép öreg úr állott
előtte, a ki »bocsánatot« kérve, a helyére igyekezett. Szabó félre
lépett. Az öreg úr bólintott, s leült Szabó mellé.

– Végre az igazi közönség! – suttogott a másik ujságiró, a ki
régi szinházi róka volt, s látásból mindenkit ismert.

– Nem gondolnám – felelt Szabó, egy népesedni kezdő páholyt
szemlélgetve. – Nézze csak – folytatta halkan, hogy az öreg úr meg
ne értse – frakkban van… fogadni mernék rá, hogy ott lesz a
banketten.

Az öreg úr kibontotta a szinlapját, s Szabónak feltűnt, hogy
szabad szemmel olvas. Kissé irígykedve pillantott rá. Szomszédja, a
szemét övező bőr-gyürődésből itélve, közel lehetett a nyolczvan
esztendőhöz, de kitünően »tartotta magát«. Egészséges arczszine
tökéletes testi jólétről beszélt; tartásán, mozdulatain
meglátszott, hogy szépen, okosan élt, s hogy huszonnyolcz éves
korában derék szál legény lehetett. Szabó, a ki azt szokta álmodni,
hogy őt a szürke, pej és sárga baczillusok négyes czúgon röpítik
ama bizonyos ismeretlen tartomány felé, egy sóhajtást nyomott el.


II.

A nézőtér megtelt, s az előadás megkezdődött. Vénusz asszony
megjelent, s a szegény értelmi hangsúly mintha örökre elköltözött
volna Magyarországból.

Szabó nem figyelt Vénusz asszonyra, ellenben alig tudta levenni
a szemét egy láthatóan jókedvü, szőke fiatalemberről, a ki, vagy
három sorral előbb, egy sarok-zártszéken feszengett s annyit
izgett-mozgott, hogy a mögötte ülők nem láthattak tőle a szinpadra.
Hol az egyik lábát kapta az ölébe, hol a másikat, hol föltette a
monokliját, hol lecsapta, de folyvást úgy fészkelődött, mint a ki
vesztét érzi. Koronkint szemtelenül nézegetett maga körül, hátra
fordult s tüntetően szemlélgette a páholyban ülőket, majd
megfordult egészen, s kihivóan meredt rá egyik-másik békés nézőre,
a ki véletlenül rá pillantott. Egy-egy ilyen alkalommal monoklija
összevillant a Szabó tekintetével, de ez csak egy pillanatig
tartott; a következő másodperczben a fáradhatatlan monokli már
másutt kalandozott.

Vannak arczok, a melyek láttára a leghiggadtabb embernek is
bizseregni kezd a tenyere; a jókedvü szőke ilyen arczot viselt
mozgékony, egészséges nyakán. Szabónak az jutott eszébe:


– Én meg ez a szőke nem élhetünk nyugodtan egymás közelében;
nekünk, kettőnknek, ez a földteke kicsiny. Előbb-utóbb úgyis össze
kell kerülnünk, ha itt nem, másutt; legyen hát: előbb.

Azt forgatta a fejében, hogy kihivatja a folyosóra, de aztán
meggondolta magát. Jobb lesz, hogyha nem idegeskedik, hanem
megvárja szépen a felvonás végét.

Alig hogy ezt elvégezte magában, a jókedvü szőke minden igaz ok
nélkül elkezdett tapsolni, egyesegyedül, mintha hirtelen megőrült
volna. Mindenki oda nézett, de a következő pillanatban a második
emeleten fölemelkedett a Moretti mankója, s odafenn megdördültek a
szobrász-tenyerek.

Szabó nem igen szokott lefeküdni a nélkül, hogy egy-két
taps-orkánt végig ne hallgatott volna, de ilyen taps-orkánra Szabó
nem emlékezett. A klakk magával ragadta Torday összes vendégeit, s
a bérlők még nem tértek magukhoz meglepetésükből. Vénusz asszony
kezét a szivére szorítva hajlongott; szemében két valódi könnycsepp
égett. A szőke lehajolt az előtte ülő hölgy vállához, s
vigyorgott.

Szabónak a dühét mintha szétfujták volna, de azért a szőkét
tovább is figyelemmel kisérte. Ki lehet ez a ficzkó? Lassankint, a
mint feltűnt előtte, hogy a szőke soha, még csak szórakozottságból
se tekint a szinpadra, de annál eszeveszettebben tapsol, minden
elképzelhető és elképzelhetetlen alkalommal, rájött, hogy ezt
hamarább is kitalálhatta volna.

– Ez nem lehet más, mint Gémesy.

Csakugyan az volt. Az első felvonás óriási sikere után – az
olasz szobrász-legények »Scherzo!… Scherzo!« kiáltásaira Tordaynak
vagy tizenötször kellett megjelennie – a máris berekedt szőke
odament az ujságiróhoz, s megszólította: 

– Szabó doktor úrhoz van szerencsém, ugy-e?

– S ön Gémesy báró, ha nem csalódom?

– Rá kellett ismernünk egymásra, olyan jól dolgoztunk!

– Ki kellett találnom, hogy ön az. Torday soha se hálálhatja meg
önnek…

– Én? Az semmi, de látta volna Hallert! Nem ismeri Hallert? Az a
kopasz, pápaszemes, kövér, ott a jobboldalon! Mindig behunyva
tartja a szemét… azt hiszem, aludt is egy kicsit. De ha tapsolni
kellett, tiz ember helyett működött. Ugy dobolt a lábával, mintha
Vitus-tánczot járna. S ez az ember ma-holnap nyilvános rendes
tanára lesz a kór-boncztannak!… Ó, jó estét kivánok!

Ez a köszönés az öreg úrnak szólt.

Az öreg úr örült a szerencsének, s a báró tudakozódására
elmondta, hogy csak két napja van Budapesten. Ide s tova tiz éve,
hogy nem volt ebben a szinházban, de a Torday uj műve nagyon
érdekelte. Torday különben meghítta a bankettjére is.

Szabó nem figyelt a beszélgetésükre; a másik ujságirót
hallgatta, a ki őszintén megvallotta, hogy ez után a roppant siker
után kénytelen lesz a bírálatán, de különösen a tudósításán
egyetmást változtatni. Gémesy azonban hirtelen hozzá fordult:

– Hogyan, az urak nem ismerik egymást? Engedje meg, bátyám, hogy
bemutassam Szabó Rudolf urat. Barcsay György úr!…

Szabó meglepetten fordult az öreg úr felé. Barcsay György, a
»Nimfák és szatirok« szerzője! Hogyan, hát a »Nimfák és szatirok«
szerzője még él! Szabó, gyerek korában, még olvasta ezt a
költeményt, melyről annak idején sokat beszéltek. De Barcsay már
réges-rég visszavonult az irodalomtól, s Szabó nem volt az
 egyetlen, a kinek úgy tetszett, mintha
a »Nimfák és szatirok« szerzője már húsz évvel ezelőtt meghalt
volna. A nimfák és a szatirok! Ez az aggastyán egyszer a nimfákról
álmodott!

Az ujságiró egy kicsit meg volt illetődve. Ugy rémlett neki,
hogy ez az öreg úr igazi költő volt, igazi költő – igazi hatás és
igazi sikerek nélkül. E szerint talán nem igazi költő, csak közepes
lantpengető?… S mi szükség a világon a közepes lantpengetőkre?…
Mindegy, még ma is fájhat neki, hogy egy holt költőt hord magában
eltemetve!

Az Érisz almájáról és Tordayról kezdtek beszélni; Szabó
maga se tudta miért, egyszerre komolylyá lett. Egy világért se
árulta el, mit tart a barátja darabjáról, s örült, mikor látta,
hogy Gémesy tovább áll, »hangulatot csinálni.« Az öreg úr dicsérte
az első felvonást s dicsérte Tordayt. Okosan beszélt, s minden
szaván meglátszott a nagyon művelt ember, de Szabó mégis
csodálkozva hallgatta. Egy ember, a kinek magának is voltak
irodalmi tervei, ábrándjai, becsvágya, s a ki komolyan veszi ezt a
darabot, ezt a szinházat! Az aggkor tette ilyen türelmessé? Vagy
soha se volt elég érzéke megkülönböztetni a széptől – a semminőt?
Vagy végül: csak azért vesz komolyan minden törekvést, mert tudja,
hogy a hasztalan törekvés milyen fájdalom? A nyolczvan éves aggok
közt is volnának ilyen gyermekek?

Ha egy ihtiozauruszt lát a Kossuth Lajos-utczában, nem lett
volna nagyobb a meglepetése.

* * *



Érisz almájának első előadása kivételes sikerrel
végződött. A szerzőt és az előadókat egész este folyvást
ünnepelték, s Tordaynak végül része volt a képzelhető legnagyobb
diadalban, az úgynevezett »lakatos-tapsok«-ban.

A »vas-tapsok« ugyanis ebben az időben már kimentek a divatból.
Az öregebb szinház-látogatók bizonyára emlékeznek még a híres
»vas-tapsok«-ra. A vas-tapsok idejében – szép, messzi idők! – a
nagy szinpadi siker külső jele az volt, hogy a szerzőt és az
előadókat még akkor is tapsolták, mikor már a vasfüggönyt is
leeresztették. Ilyenkor, hogy a közönség szabad folyást engedhessen
a lelkesedésének, a rendező kinyittatta a vasfüggöny kis ajtaját,
az ünnepeltek kibujtak rajta, perczekig hajlongtak, s végül
mű-csókokat dobáltak a három kaszinó felé. Másnap aztán a helyi
sajtó örömmámorban úszott.

A vas-tapsok azonban idővel elvesztették a jelentőségüket. A
művésznők ugyanis, a kik – mint ismeretes – fogékonyak az efféle
hódolatok iránt, néhány rövid hónap alatt annyira visszaéltek a
vasfüggöny kis ajtajával, hogy utóljára alig volt előadás
vas-tapsok nélkül. Ügyesebb szinésznők siettek a vasfüggönyt
lebocsáttatni, s kibujni rajta, a mig nem késő; mások pedig már a
szerződésükben kikötötték a vas-tapsokat. Szóval az ünneplésnek ez
a gyöngéd módja nemsokára olyan mindennapossá lett, hogy végre
senki se talált benne örömet. Ekkor egy élelmes szinházigazgató
kitalálta a »lakatos-tapsok«-at.

A szinházi diadaloknak ez az ujabb neme egész közönséges
vas-tapsokkal kezdődött. Érisz almájának utolsó felvonása
után a kárpit mintegy tizenkétszer gördült le, s Vénusz asszonyság
meg Torday addig hajlongtak jobbra, balra, míg tökéletesen ki nem
fáradtak. Hogy  egy kissé pihenjenek, a vasfüggönyt
lebocsátották. De a taps egyre zúgott, s mikor a kis ajtó kinyílt,
az úgynevezett viharos éljenzés hangzott fel. A művésznő és Torday
kibujtak a vasajtón, átvették koszorúikat, s a hajlongás ujra
kezdődött; majd visszabujtak, s a tapsorkán csak nem szűnvén meg,
ujból visszakerültek. Hatszor bujtak ki és be a vasajtón, hatszor
kezdtek könnyezni, s hatszor intettek a közönségnek, hogy a
megindultságtól végképpen oda vannak. Mindez azonban nem hűtötte le
a közönség lelkesedését, s a tapasztaltabbak csak most kezdtek
tapsolni. Erre a vasajtó még egyszer kinyilt, de most már Torday és
Vénusz asszonyság helyett a rendező bujt ki a szinpadról. Zajos
»eláll«- és »abczúg«-kiáltások; a rendező szivére teszi a kezét,
meghajlik, aztán hátat fordítva a közönségnek, a magával hozott
kulcscsal bezárja a vasajtót. Krr! krr! – a kulcs kétszer is
megfordul a zárban; a közönség tombol és a szerzőt követeli. De a
rendező hajthatatlan, s jeléül, hogy bármily élénken sajnálja a
dolgot, a szinház ma már nem tehet eleget a közönség kívánságának,
megfogja a kulcsot, s a karzat egy nyitott ablakán át ügyesen
kidobja az utczára. Rengeteg lárma keletkezik, a taps-orkán nem
szűnik, s a rendezőt meg akarják lincselni. A szerencsétlen ember
sápadtan, tehetetlenül áll a sugólyuk előtt. A vihar egyre tart, az
emberek a lábukkal dobolnak, az egész ház a szerzőt követeli. Végre
a rendező int, hogy szólni akar. A közönség elcsendesül, s a
szinház megbizottja remegő hangon jelenti ki, hogy ily körülmények
között nem állhat tovább ellent a közkivánságnak, s az ajtót még
egyszer kinyittatja, de minthogy a kulcs nincs többé birtokában,
kéri a nagyérdemü közönség szives türelmét addig, a míg a lakatos
megérkezik. Egetverő éljenzés. Elküldenek a lakatosért, s mig az
állandóan szerződtetett  iparos-legény előkerül, a közönség
áhitatos csöndben várakozik. Végre a lakatos, hagyományos
jelmezében, megjelenik a nézőtéren, a zenekar elkerített helyén át
felmászik a szinpadra, feltöri a zárt, a vasajtó kinyílik, s a
lakatos megérkezése óta folyvást tomboló tapsorkán közepett Vénusz
asszonyság és Torday még egyszer megjelenik a közönség előtt.

Ezek a »lakatos-tapsok«. 

III.

Éjfél tájban Szabó elkészült a jelentésével. Hűségesen
följegyezte a lakatos-tapsokat, sorra szedte a szereplőket és
elzengette a szokásos dicsőitő dalt, felmagasztalta Tordayt, a
szinészeket, az igazgatót, a rendezőt, a sugót, a tűzoltókat, s
végül megköszönte Tordaynak, hogy ismét megajándékozta a magyar
irodalmat egy becses alkotással, mely bizonyára maradandó lesz,
századokon át, az idők teljességéig.

Aztán megivott egy pohár grogot, rágyujtott egy czigarettára, s
így szólt a szedőgyereknek, a ki kézíratért jött:

– Vidd le ezt a szemtelen hazugságot.

A szedőgyereket a »hazugság« szó nem riasztotta meg. Látott ő
már másféle szeleket is.

– Csak azt szeretném tudni, hogy kit tesznek itt bolonddá?! –
tűnődött Szabó, Molière szavait idézve. – Vagy mondjuk így, hogy:
kit teszünk bolonddá? Egymást? Nem. A közönséget? Az is tudja, hogy
mihez tartsa magát. Tordayt? Dehogy! Torday eszes ember, a ki
tisztában van vele, hogy egész irodalmi podgyásza nem ér egy
fakovát. Kit teszünk hát bolonddá?! 

Megnézte a tükörben, hogy rendben van-e a frakkja, s elment a
bankettre.

– Végre is – beszélgetett magában – társaság nélkül nem
élhetünk, s abból, hogy valaki szamárságokat aprit össze ötös és
hatodfeles jambusokba, nem következés, hogy a bankettje is
élvezhetetlen. Éjfél ugyan már elmult, de valami csak maradt a
későn jövők számára; s másutt már úgy se kapok meleg vacsorát.
Igen, igen; szeretném, ha egyszer megmagyarázná valami jólelkü
ember, hogy: voltaképpen kit teszünk mi bolonddá, s mi a neve annak
a derék embernek, a ki elhiszi mindazt a sok zöldséget, a mit a
hatvanhét nagy művésznőről nap-nap után összehazudunk?!

Az első ember, a kit a banketten megpillantott, az öreg Barcsay
volt. S egyszerre eszébe jutott, hogy:

– Ez az, a kit mi bolonddá teszünk!

Nemcsak udvariasságból, inkább önzésből, az öreg úr mellé ült.
Látta, hogy a »jobb részt« választja, ha ez egyszer nem tart a
fiatal Magyarországgal.

– Ez legalább nem önti a mártást a kabátomra.

A bankettezők már a vad felköszöntőknél tartottak. Egy művész, a
ki a szinpadon nem igen jutott szóhoz, pezsgőjét lötyögtetve, épp
azt fejtegette, hogy mennyit nyomorgott a vidéken. Olyan élénk
színekkel ecsetelte ezt a szomoru korszakot, hogy mindenkinek azt
kellett mondania: »Istenem, mégis csak nagy dolog a
művészet, a mely onnan ide juttatta ezt a jeles
férfiút, ide az osztrigához, sőt a Mouton Rothschildhoz!« Ennek a
felköszöntőnek a hatása alatt Gémesy felső végtagjaival minduntalan
az asztalon hentergett, mert valamivel ki kellett fejeznie, hogy ő
nem vonakodik a korpa közé keveredni, a mikor a mulatság úgy
kivánja, de hát mégis csak más fészekből kelt ki, mint  ezek a
bohém uraságok. A mellette ülő szöszke szinésznő egyetértő
pillantásokkal méltatta ezt a fesztelenséget, a mely kegyesség
annál érthetőbb volt, mert egyrészt: Idácska a monokli iránt valami
rejtelmes testvéri vonzalmat érzett, másrészt pedig: a baloldali
szomszédja, Haller, ügyet se vetett rá. Haller már violaszínű volt.
Hátra dőlt a székében, s szemüvegét a homlokára tolva, behunyt
szemmel pihente ki a villamos lámpák fényét: elmélkedett s
emésztett. A ki nem látta, hogyan emészt az óriás kigyó,
megelégedhetett Hallerrel is. Különben nem csoda, ha egy kissé ki
volt merülve; a míg az előadás tartott, kézzel-lábbal lelkesedett,
a banketten pedig folyvást káprázott a szeme, mert Vénusz
asszonyság, a ki szemben ült vele, olyan ruhában jelent meg, a mely
semmit se titkolt el karja és válla pompájából. A szép asszony
máskor is élénken emlékeztetett a Bavaria-szoborra, de ez este
nemcsak szép volt, hanem valósággal: sok; s bár a kórboncztan
tanárát nem lehetett éppen mai gyereknek mondani, a vakító
fehérség, ily hatalmas arányokban, mindig kellemesen hatott rá.
Azonkivül Haller a sherry-brandyt is szerette, és miért ne szerette
volna?! Szóval lecsukta a szemét, s koronkint nagyokat fujva,
hosszan elmélkedett. A közelében ülők nem igen figyeltek rá; az a
negyedóra következett, a mikor mindenki egyszerre akar
beszélni.

Torday boldogan és fáradtan mosolygott, mint egy fiatal anya, a
ki a körülményekhez képest jól érzi magát, s az általános lárma
közepett csöndesen, szinte megilletődve beszélgetett a mellette ülő
két öreg szinésznővel. Egy mindenáron folyvást szavaló,
elérzékenyült honfi véletlenül egy pohár vörös bort öntött a
gallérjára, de Torday ma semmiért se neheztelt. »Csak tessék,
kérem!« – szólt égi nyájassággal.  A menyasszony, a halálra
kész hitves, még az édes anya se mosolyog, ha nyakon öntik vörös
borral, legyen bár az ügyetlen az a lény, a kit a legjobban szeret
a világon; mosolyogni, ebben a pillanatban, csak egy boldog szerző
képes. S Torday mosolygott.

* * *

Nagy lármában a csöndesen beszélgetők összébb hajolnak; a
bosszuság közös érzése bizalmasságokat fakaszt.

– Nem – szólt az öreg úr – nem irtam semmit a Nimfák és
szatirok óta. A balsikerem elhallgattatott. Nem voltam már
fiatal legény, s igyekeztem összeszedni magamat, a mikor ezt a
kötetet irtam. Azt hittem, hogy van benne valami. Mit tagadjam?
Akkor igen meg voltam elégedve ezekkel a szegény versekkel. S egy
darabig abban a reménységben éltem, hogy végre, valahára, a siker
nem maradhat el. Nos, a siker elmaradt. Nem vettek észre, és vége.
Abban az időben természetesen azt képzeltem, hogy: nem akarnak
észre venni.

– De engedelmet kérek, én úgy emlékszem…

– Hogy beszéltek róla egy időben? Igen, szűk körben. A kik
haragudtak rám, meg a kik vállon veregettek. Higyje el, nem
áltathattam magamat. Mit mondjak önnek? Még ma is érzem néha az
akkori bajomat, mint a csúzos ember, a ki olykor-olykor fájdalmat
érez a rég behegedt sebnek a helyén. Ezekben a napokban, sok, sok
év multán, ujra megfordultam abban a világban, a melyben valaha a
jövőmet kerestem. Néhányan még emlékeztek a nevemre, s hallottam
magam körül ezeket a félhalkan kiejtett 
szavakat: »Ahá, a Nimfák és szatirok szerzője!« Úgy hangzott
ez, mint némi halvány jóhír, mint egy mécsnyi emlékezet. De
észrevettem, hogy könyvemnek már csak a czime él ezeknek a jó
embereknek az emlékében, magát a könyvet nem olvasta senki.

Szabó szeretett volna tiltakozni, de attól tartott, hogy pórul
jár; hát csak hallgatott.

– A véletlen úgy akarta – folytatta az öreg úr – hogy éppen
akkor, a mikor a Nimfák sorsa olyan mélységesen
elkeserített, határoznom kellett a jövőmre nézve. Olyan állással
kináltak meg, mely egész embert kivánt. Arról volt szó, hogy vagy
elfogadom ezt az állást, de akkor egyszer s mindenkorra szakítok az
ábrándjaimmal, vagy a bizonytalanságot választom, de megőrzöm a
becsvágyamat. Máskor talán nem is gondolkozom a dolgon, hanem úgy
tettem volna, mint János, a vidám szappanfőző, a ki visszalöki a
hallgatás díját, hogy szabadon danolhasson. De a kisértő épp a dacz
órájában talált, abban az órában, a mikor az elgyötört szerető
dühében elveszi a lelkész szelid lányát. Igent mondtam. S mert úgy
neveltek, hogy minél kevesebb dolgot lehet komolyan venni, annál
komolyabban vegyem a szavamat: hű is maradtam a
kötelességemhez.

– Pedig úgy képzelem – szólt közbe Szabó – a múzsa is azok közé
a fehérszemélyek közé tartozik, a kiket Chamfort az árnyékkal
hasonlított össze. Szaladj utána és elfut előled; kergesd el és nem
szabadulsz tőle.

– Velem úgy cselekedett, s kivált eleinte gyakran kaptam magamat
rajta, hogy elmélyedve valami prózai munkába, mámoros szavakat
motyogok magamban, a minőket Páris sughatott Helenának. S azóta is,
ó milyen sokszor láttam Helenát az ügyirataim között!  Azért
elvégeztem a dolgomat. De hazudnám, ha nem vallanám meg, hogy
koronkint elszenderedtem az amerikai sin-rendszer csodáin, s
ilyenkor, a mint fölrezzentem, mintha egy dryad futott volna el
mellőlem!…

Szabó nem állhatta meg, hogy el ne mosolyodjék.

– Nevetségesnek talál, ugy-e? Egy hetvenkilencz esztendős ember,
a ki valaha, nem is oly nagyon régen, verseket irt soha meg nem
történt dolgokról, nimfákról, a kik holdvilágos este fürdőzni
mennek, és szatirokról, a kiknek nincs egyéb dolguk, mint
leskelődni!… No, tudja, ma már kigyógyultam a betegségemből. Az
ember, ha nagyon sokáig él, igen sok bajból kigyógyul; igaz, hogy
jut is, marad is. De hiszi vagy nem, ma se bocsátom meg magamnak,
hogy nem tudom hány évvel ezelőtt, abban a rossz órában, örökre
szakítottam a nimfákkal és a szatirokkal. Nem éltem egészen hiába:
hasznára voltam egy csomó embernek, s a legszegényebb embereknek.
Ez is valami. De micsoda kaján irígység fogott el a Bodor nagy
sikerei hallatára! S ma is, pedig azóta már sok viz lefolyt a
Dunán, csak irígységgel tudok gondolni erre az emberre. Nem, nincs
gyönyörübb zene a világon, mint a siker zenéje.

Aztán mosolyogva, de a meggyőződés hangján tette hozzá:

– És nincs szebb élet, mint élni a kósza gondolatnak.

* * *

Ekközben Gémesy és a kis szöszke alaposan becsiptek. Gémesy
elmondta, hogy van neki egy kutyája,  Shakspere, vagy
rövidebben: Seki; ez a Seki olyan ügyesen fogja meg a legyet, hogy
ahhoz képest minden semmi a világon. A kis szöszke úgy nevetett,
hogy kétszer is belebukott a tányérjába.

Sekiről aztán, gondolat-társítás utján, áttértek a ma esti
előadásra. Gémesy, nem törődve azzal, hogy az asztal tulsó végén
ülők meghallhatják, utánozni kezdte Vénusz asszonyságot, a mint
Myrtis-szel kaczérkodik. A kis szöszke nevettében ledült az
asztalra, s a zsebkendőjével integetett neki, hogy hagyja már abba,
mert nem birja tovább.

– És ezt a dunnaludat – töprengett Gémesy olyan hangosan, hogy a
ruhatárba is elhallatszott – még most se küldik el a múzeumba, a
hová való!

– A legérdekesebb az – szólt a kis szöszke – hogy mást
egyszerüen nem tűr a szinpadon. Valósággal kitaszigálja az embert.
Az ember hiába rimánkodik neki: »De édes Nagysád, hadd mondjam el a
szerepemet!…« – ma is, egyszerre csak megfog és kilódit. Nézze,
mekkora kék foltot hagyott a karomon!

Gémesy megvizsgálta a kék foltot, s talán még most is vizsgálná,
ha Moretti meg nem zavarja őket. A szobrászt nagyon bántotta
valami.

– Mondjon, Herr Baron – szólította meg Gémesyt osztrák nyelven,
tudniillik egy harmadrészben magyarul, két harmadrészben pedig
németül, olaszul és szlovénül – igaz, hogy a kommandó hibás volt, s
hogy a legények mindig rossz helyen tapsoltak?

Gémesy megnyugtatta.

– Tudja, Moretti, ez a darab olyan, hogy maga rossz helyütt nem
is tapsolhatott. Úgy van csinálva, hogy a taps nem árt meg neki
sehol. 

– Én is ezt mondtam – felelt a szobrász diadalmasan. – Ha egy
darab jó háromnegyed tizkor, akkor jó félkilenczkor is, ugy-e?

– No, a mi azt illeti, ez a darab csak félnyolczkor jó,
félkilenczkor már sok. De ne beszéljünk rossz versekről, ha jó bor
van előttünk.

Szabó rápillantott az öreg úrra.

– Tessék! – szólt halkan. – A siker zenéje! 

IV.

Két nappal később Szabónak Bécsbe kellett utaznia. Egy kicsit
későn érkezett a pályaházba, s a vonat tele volt; bekukkant
három-négy kocsiba is, de sehol se talált ülőhelyet. Más ember
ilyenkor dúl-fúl magában, szitkozódva emlegeti az államvasutak
nagytekintetü igazgatóságát, s Pozsonyig fel s alá sétál a
folyosón; az ujságiró azonban nem igy cselekszik, hanem leszáll a
perronra, s addig veszekszik, míg végre is kilármázza a helyét.

De ez egyszer a lárma se használt. A kalauz még csak dühbe se
jött (a teljes siker híjján ez is eredmény), egyszerüen
kijelentette, hogy helylyel nem szolgálhat, tessék feljebbezni a
római pápához.

Erre a csetepatéra kinyílt a vonathoz kapcsolt szalonkocsi
ajtaja, s a nyíláson egy öreg úr dugta ki a fejét. Szabó oda
tekintett, s az öreg úr lekiáltott a perronra:

– Jöjjön ide hozzám, nekem külön szakaszom van!… Egy kicsit
elbeszélgetünk.

Szabó nem sokáig szerénykedett, hanem sietett élni a szives
ajánlattal. 

– Az öregen meglátszik, hogy idejekorán vonult vissza az
irodalomtól – elmélkedett magában, mialatt a podgyászát
feltuszkolta. – Szalonkocsin jár! Shakspere, látod ezt?

Aztán igen örvendeztek egymásnak, s Szabó, az öreg úr
szivességének némi csekély viszonzásául, előadta a legfrissebb
pletykákat. Szegény asszonyok egy-egy cserép virággal rójják le
hálájokat, szegény ujságirók egy-egy bokréta kisded rágalommal.

Vénusz asszonyról és a szöszkéről például egy egész tárczára
való apróságot tudott. Ez eszökbe juttatta a bankettet, s a mit a
banketten beszéltek.

– Tudja-e, mi ujság? – szólt hirtelen az öreg úr – no, ne
gondoljon nagy dolgokra… Az ujság az, hogy a nimfák és a szatirok
mostanában aligha fognak kisérteni. Talán úgy tíz év mulva!… –
folytatta mosolyogva.

– Ugyan? Mi történt a nimfákkal? – kérdezte Szabó.

– Képzelje, tegnap fölkerestem Bodort… beszéltem, ugy-e, hogy
egy életen át irígykedtem erre az emberre?! Neki bezzeg nem
levelenkint jutott a borostyán; huszonöt éve ünneplik, s a
sikereire gondolva, mindig azt képzeltem, hogy rózsaszirmokon hál.
Bizony nem egészen úgy van. Egy órát töltöttem nála, s ez alatt
kétszer is lefoglalták a koszorúit, mert egyéb ingósága nem igen
van szegénynek.

– Hja, a munkáiból él, s nem örököl minden második héten, mint
Torday!

– Ha hallotta volna, hogy beszélt hozzá a hápogó, kancsal, kis
ügyvédbojtár! »Halasztást önnek nem lehet adni, ha-ha-halasztást,
mert ön nem tartja meg a szavát, a sza-sza szavát!« Alig tudtam
kilökni. Mikor aztán egyedül maradtam vele, még kínosabbá vált a
helyzetem. A szemérmes koldus hálálkodását hallani  attól
az embertől, a kinek a nagy tehetségéhez csak úgy lopva
tekintgettünk fel!… És a gyermekei, satnya, piszkos kis gyermekei!…
Meg a hárpia felesége!… Brrr!

– De a dicsőség! – szólt közbe Szabó, egy kissé csúfolódva. – A
gyönyörüség: élni a kósza gondolatnak!…

– Igen, nekem is az jutott eszembe, hogy az érzelgés óráiban
nagyon, de nagyon igazságtalan voltam az én becsületes
foglalatosságom irányában: igazságtalan és hálátlan. Az amerikai
sinrendszer nem valami érdekes dolog; nem, egy cseppet se. De az
amerikai sinek meleget s kényelmes otthont, megnyugvást és jólétet
adnak, jólétet és önérzetet, míg a nimfák és a szatirok!… Eh, a
nimfákat és a szatirokat, a dryadokat és a kósza gondolatot egye
meg a fene!

– Pedig hát mindig voltak s mindig lesznek emberek, a kik, míg a
többiek komolyan dolgoznak, leülnek az utszélre Vénuszról és
Apollóról énekelni. A járókelők aztán krajczárt vetnek a
kalapjukba. Így volt ez régen, így van ma is.

– És helyesen van így. Mindazáltal jobb szeretem, hogy nem én
vagyok az, a kinek sorsa, hogy: könyöradományért énekeljen. De, úgy
látszik, a magunk fajta embernek hetvenkilencz évig kell élnie,
hogy rábukkanjon erre az igazságra.







VASÁRNAP.





Kocsis és Szervácz példás és kipróbált barátságban éltek.
Gyakran összepofozkodtak ugyan, de ezeken a pillanatnyi, gyorsan és
nyomtalanul elmuló, apró összetűzéseken kívül, egyetértésöket nem
zavarta semmi. A természetes önzés egy-egy másodperczre
ellenfelekké tette őket, de mire a csata eldőlt, már ismét úgy
érezték, hogy egymás társasága nélkül jólétük nem volna tökéletes.
Határozottan lelki rokonság fűzte őket össze. Minden világi
jelenségről egyforma nézetet vallottak; minden szabad idejüket
egymásnak szentelték; minden gondolatuk közös volt. Az iskolában
egymás mellett ültek; egyformán nem tanulták meg a leczkéiket;
egyforma készséggel sugtak egymásnak, és egyik se neheztelt a
másikra, ha a sugás balul ütött ki. Baráti érzésük olyan erős volt,
hogy alig tudtak egymástól megválni.

Az iskolából kijövet Szervácz hazakísérte Kocsist, ámbátor emez
jobbra lakott az iskolától, Szervácz meg balra és nem éppen a
közelben, úgy, hogy a hű barát mindennap majdnem egy órányit
gyalogolt, a míg a tudománynak szentelt épületből hazaérkezett, a
harmadik emeletre. És ezzel nem elégedtek meg. Mihelyt elmúlt az
uzsonaidő, Szervácz ujra fölkerekedett és meglátogatta Kocsist.
Uzsonáig nem volt szabad jelentkeznie, de aztán ő is ott
mulathatott abban a tágas, szépen bútorozott 
gyerekszobában, a melynek égszínkék kárpitozása a mennyországra
emlékeztette; ott mulathatott mindaddig, a míg Kocsisék vacsorához
ültek, és Szerváczot hazaküldték.

Ez a nagy barátság, a melynek tisztaságára semmiféle érdek nem
ejtett és nem ejthetett foltot, mert Kocsis és Szervácz még csak az
iskolai gyakorlatokat se írhatták le egymástól, olyan kevéssé
jeleskedtek a tudomány terén, ez az érdek nélkül való, s gyakorta
kipróbált barátság a legnemesebb emberi érzelemből csirázott ki: a
hála érzéséből.

Az a társadalmi helyzet tudniillik, a melyet Szervácz a
kenyérmező-utczai reáliskola I. A. osztályában foglalt el,
meglehetősen szerencsétlen volt. Rosszhíre előbb jelent meg az
osztályban, mint ő maga. És a mikor az első óra megkezdődött, az
osztályban már mindenki tudta, hogy Szervácz egy tudós asszonynak a
fia. Az ilyesmi, hogy-hogy nem, mindig idejekorán kitudódik; az
első, a mit a gyerek az iskolában megtanul: a tanárok meg a többi
fiú családi viszonyai, társadalmi és anyagi helyzete, gyöngéi és
nevetnivaló hibái. Valaki, a ki Szerváczczal együtt járt az elemi
iskolába, elárulta, hogy azon a házon, a hol Szervácz lakik, egy
bádogtábla látható, a bádogtáblán egy szűz Mária a gyermek
Jézussal, s a kép alatt ez a fölírás: Szervácz Borbála, okleveles
szülésznő.

Szervácz titokban maga is mulatságosnak találta az édesanyja
foglalkozását, de mégis fájt neki, hogy az osztályban oly szertelen
vidámsággal fogadják. Végre is ő nem tehet róla, hogy az anyja ily
tréfás pályát választott; ő jobban szeretett volna anya helyett
inkább apát, a ki huszár volna, vagy pedig erőművész, a ki
mindenkit pofon vág. A folytonos szemhunyorgatások boszantották; és
a sok tréfa annál inkább elkeserítette, mert 
találkozott akárhány gazember, a ki néha olyat mondott, a min
akarata ellenére neki is nevetnie kellett. Ezt az elbicsaklást úgy
iparkodott jóvátenni, hogy verekedni kezdett azokkal a
gúnyolódókkal, a kiket magánál gyöngébbeknek nézett; de nem
tartozott a legerősebb fiúk közé, és ha tízszer erősebb, akkor se
bánhatott volna el mindazokkal, a kik úgy találták, hogy az anyja
igen humoros és kissé pajkos dolgokat művel.

Kocsis volt az egyetlen, a ki Szervácznak ehhez az érzékeny
pontjához némi gyöngédséggel közeledett, s a ki, ha a fájó
kérdésről szó esett, csak kíváncsiságot és elnézéssel vegyes
jóakaratot tanusított. Szerváczot ez a gyöngédség meghatotta; és
mert szive a barátkozás szükségét érezte, minden bevezető
kijelentés nélkül, egyszer s mindenkorra odacsatlakozott a szépen
öltözködő Kocsishoz, a hogy a gazdátlan kis kutya azonnal
odaszegődik a nyájas tekintetű sétálóhoz.

Kocsis eleinte tűrte, aztán megszokta ezt a barátságot. S hogy
kölcsönös vonzódásuk szilárd és tartós szövetséggé forrott össze,
annak czémentje talán az volt, hogy gyakran összepofozkodtak. Egy
jó, becsületes pofozkodás néha elejét veszi a nagyobb bajoknak.
Megoldja, a mit a lélek nem tud megoldani, s ha mindakét félnek
teljes testi kielégülést ad, eloszlatja a haragot, a mely mindig
rossz tanácsadó. Vannak bölcselők, a kik a nagyon bonyolult s
nagyon vitás kérdések elintézésére az ökölharczot tartják a
legalkalmasabbnak, mert így okoskodnak: az elfojtott rossz érzés,
megsokasodván és összegyűlvén, keserűséget termel és áraszt szét a
lélekben; ez a keserűség pedig halála minden barátkozásnak, minden
hasznos egyetértésnek. A kölcsönös tettlegesség ellenben
megtisztítja a lélek egész látóhatárát s kiöli a félreértések
miazmáit. Azért kár, hogy a társadalmi megegyezés, s nevezetesen az
ujkor előitélete  a verekedésnek becsületsértő erőt
tulajdonít. Sokkal kevesebb gyűlölködés, tehát sokkal kevesebb baj
volna az emberek közt, ha békén kiverekednék magukat, mihelyt az
érzésük úgy óhajtaná. És alighanem ennek a kártékony előitéletnek
tulajdonítható, hogy az emberek közt a mai világban annyi az
ellenségeskedés, s hogy az igazi barátság oly ritka a felnőttek
között. Barátságot ma csak a gyerekeknél találunk; a felnőttek
között rendesen csak házasfeleknél, a kik közül sokan a családi
szentély négy fala között nem hódolnak annak a veszedelmes,
képmutatásból eredő és képmutatást szülő, titkolózásra és alattomos
boszuállásra ingerlő, ellenségeskedést, rontást és bajt szövő,
kártékony előitéletnek.

Kocsist és Szerváczot az ösztön ugyanarra az álláspontra
vezette, a melyre ezeket a bölcselőket a megfigyelés és az
okoskodás.

De hogy minden elmélet szürke, Kocsis és Szervácz példája is
mutatja.

Egy alkalommal a barátságos pofozkodás nem szerezte meg
Kocsisnak a teljes testi kielégülést; úgy találta, hogy ő húzta a
rövidebbet. Mérgében elpanaszolta a mamájának, hogy Szervácz őt
kínozza; s másnap diadalmasan tudatta barátjával a végzést:

– Ezentúl nem szabad hozzánk jönnöd.

Szerváczot megdöbbentette ez a váratlan ujság. Daczosan felelt:
»Bánom is én!« – de a lelke vérzett.

Ki van zárva arról a helyről, a hol napról-napra uj meg uj
örömöket talált! Arról a vidám tanyáról, a hol szabadon vigadt és
rendetlenkedett! A hol napról-napra meg-megujuló érdeklődéssel
kutatott szép, előtte ismeretlen és rejtelmes, mindentől, a mit
eddig látott, meglepően különböző tárgyak között, mint egy kutató,
a ki egy uj világrészt fedez fel! 

Hiszen nem úgy értette ő azt az egypár pofont!

Maga a végzetes verekedés nem is ingatta meg Kocsis és Szervácz
barátságát. Kocsis másnap már megbocsátotta s harmadnapra
elfelejtette az egész esetet, és Szervácz azután is mindennap
hazakisérte Kocsist. De az eset következéseit nem lehetett
megmásítani. És Szervácz ezentúl délben, a mikor elvált Kocsistól,
csak az utczáról tekinthetett fel az elveszett paradicsomra.

A büntetés szivén találta Szerváczot. Nagyobb csapás már nem
érhette volna. Eleinte, míg azt remélte, hogy a számkivetés nem
lesz örökös, csak nehezen sínylette a vezeklést, de később, a mikor
hallotta, hogy Kocsis mamája hallani se akar róla, a kénytelen
lemondás valósággal szerencsétlenné tette.

És gyötrelme égetővé vált, a mikor Kocsis elbeszélte neki, hogy
karácsonyra többek között egy tricziklit kapott ajándékba.

Szerváczot vágyak emésztették. Szeretett volna egy olyan, ezüst
fogóval ellátott botot, a milyenre a sánta Varga támaszkodott;
szeretett volna mancsettát hordani, mint a jómódú fiúk; de semmire
se vágyódott annyira, mint: tricziklin ülni és nyargalni a gépen,
egy nagy termen keresztül-kasul, addig, a meddig akar!…

Kocsis hetekig nem beszélt egyébről, csak a tricziklijéről. Ők,
a Kocsis-gyerekek, egész délután a tricziklin ülnek, fölváltva, hol
az egyik, hol a másik; és azok a fiúk, a kik eljárhatnak hozzá
látogatóba, egytől-egyig úgy találták, hogy minden karácsonyi
ajándék semmi a tricziklihez képest.

Szervácz kétségbeesett erőfeszitéseket tett, hogy rábírja
Kocsist a mamájánál való közbenjárásra. Talán mégis kegyelmet kap,
ha Kocsis pártját fogja, és  elmondja otthon, hogy
Szervácz már rászolgált a bocsánatra. Hogy ezt elérhesse,
igyekezett Kocsisnak apró szivességeket tenni. Mindenben a kedvét
kereste; még a leczkéjét is megtanulta egypárszor, csak azért, hogy
Kocsisnak sughasson. Végre előállott a legnagyobbal, a mi tőle
telt:

– Megmutatom neked az anyám könyvét.

És bár ez a koczkáztatás jókora veszedelemmel járt, egy reggel
csakugyan elcsempészte anyja könyvét az iskolába, és a pad alatt
megmutatta Kocsisnak. Az ábrákon mind a ketten nagyokat nevettek.
Kocsis méltányolta a baráti szolgálatot, de hiába, a bocsánatot nem
tudta kieszközölni.

Később Szervácznak az jutott eszébe, hogy nemcsak barátját,
hanem ennek a családját is le fogja kötelezni a jóra való
készségével és apró szolgálataival. Mialatt Kocsis betegen feküdt,
mindennap kieszelt valamit, hogy becsöngethessen a Kocsisék
ajtaján. Hűségesen jelentette, mit kaptak leczkéül, és mi az, a mit
a könyvből nem kell elolvasni, hogy Kocsis az ágyban is
tanulhasson; tudatott minden iskolai tudnivalót; és addig
mesterkedett, míg elérte, hogy egyszer valami üzenetet vihetett
Kocsisnak az egyik tanáruktól.

De jelentenivalóit csak a szobalánynak mondhatta el; nem
eresztették be.

Kocsis fölgyógyult, és pár napra rá, hogy az iskolában ujra
megjelent, elbeszélte Szervácznak, hogy a jövő vasárnap gyerek-zsúr
lesz náluk. Ott lesznek az osztályból hárman; más, idegen gyerekek
is; fiúk, leányok. Lesz uzsona és mindenféle játék, tricziklizni is
fognak.

– Kedves Kocsis! – esengett Szervácz – csak most az egyszer
engedd meg, hogy elmenjek hozzátok! 

– Mondtam már – felelt Kocsis – hogy neked többet nem szabad
hozzánk jönnöd. Én nem tehetek róla.

És éppen vasárnap lesz az ünnepély! A mikor Szervácz nem tud
hová lenni. Vasárnap az anyja mindig el szokott menni valahová,
Szőke bácsival, a kalapossal, a ki már vagy három éve szobaúr
nálok. Szerváczot természetesen nem veszik a nyakukba; ellenben
rábízzák, hogy otthon maradhat, lemehet az udvarba, vagy az utczán
is ténfereghet, a hogy kedve tartja. Szervácz persze az utczán
őgyeleg, becsatangolja a várost, míg el nem fárad; aztán hazamegy
és a folyosón várja meg az anyját, ha véletlenül tíz óráig, vagy
hébe-hóba éjfélig is, kizárták a lakásból.

Mit csinálhatna egyebet? Azokhoz a czimboráihoz, a kikhez még
eljárhat, vasárnap nem mehet, mert vasárnap azokat is elviszik
valahová, kivált ilyenkor, a mikor már kitavaszodott.

Csak egyszer történt meg, hogy anyja és a kalapos vasárnap
délután magukkal vitték. Egy sörcsarnokba mentek, a hol sok sört
ittak meg, nagyokat hallgattak, és bámulták a többi embert.
Szervácz azonban így is nagyon jól mulatott. Régen volt ez:
akkortájt, a mikor a kalapos hozzájok költözött. De Szervácz még
jól emlékezett az egész sörszagú helyiségre, a nagy, kerek
faliórára, a fakárpit faragványaira, az asztalkendő vörös
virágaira, és megismerte az utczán azokat az embereket, a kiket a
sörcsarnokban látott.

Csak attól fogva nem vágyódott vissza a sörcsarnokba, a mióta
Kocsiséknál egy uj világot ismert meg. Milyen más is volt akkor
minden, a mikor minden délután ott futkározhatott a szép, nagy, kék
szobában!

A zsúr napján délután két órakor már ott lődörgött a Kocsisék
utczájában. 

Nem mert a kapuban várakozni; a háztól tisztes távolságban
ácsorgott, de tekintete egyre ott járt a körül a sárgabetűs
ércztábla körül, a melyről minden járókelő megtudhatta, hogy melyik
házban lakik Kocsis Béla köz- és váltó-ügyvéd.

Félháromkor tűnt fel a látóhatáron a legelső vendég: egyik
tanulótársuk. Szervácz fölment vele. Az ajtót Kocsis nyitotta ki. A
mikor megpillantotta Szerváczot, kijelentette:

– Te nem jöhetsz be.

Szervácz lebaktatott a lépcsőn, kiment az utczára, de most már a
kapu közelében maradt. A reménység még nem hagyta el egészen.

Többen mentek be a kapun: fiúk, leányok, Kocsis testvéreinek
egész czimborasága. A mikor a másik két tanulótársa is megérkezett,
Szervácz ujra szerencsét próbált.

– Csak most az egyszer engedd meg, hogy bemenjek! – könyörgött
Kocsisnak, az előszoba ajtajában. – Ma nem fogják észrevenni, hogy
én is itt vagyok!

Ez az érv hatott; Kocsis beeresztette.

Jól számítottak. Mire Szervácz befurakodhatott, az udvarra néző,
nagy gyerekszoba, a melyet tánczteremnek is használhattak volna,
már megtelt apró néppel. Időnkint egy-egy nagy is benézett a
gyerekek közé; a nevelőnő és a szobalány folytonosan ott
szorgoskodtak, de Szervácz nem tűnt fel a tömegben.

A mikor valami veszedelem közelgett, igyekezett láthatatlanná
válni, és csakugyan sikerült kikerülnie a szigorú mama figyelmét.
Uzsonázni nem mert; attól tartott, hogy ezzel eljátszsza az
egyetlen mentségét. Teljesen kielégítette, boldoggá tette az, hogy
ismét ott lehet, a gyönyörűségek birodalmában, és együtt
vendégeskedhetik a többivel, a szépruhájú, úri gyerekekkel.


Csak egy bánata volt: nem látta a tricziklit.

Végre ezt is behozták. Egyik gyerek a másik után pattant föl rá;
körül száguldották egypárszor a szobát, leszálltak róla, mást
játszottak. Szervácz is hozzájuthatott kívánságainak netovábbjához,
de ő nem akart leszállani a triczikliről. Úgy kellett lerángatni
onnan, a mikor más gyerek is megkívánta ezt a mulatságot. És
mihelyt a triczikli egy pillanatra gazdátlan maradt, Szervácz
azonnal birtokba vette, és ujra száguldani kezdett,
fáradhatatlanul.

A többi gyerek, egy kis idő multán, sorra ráunt a tricziklire,
de Szervácz nem unt rá, s most már háborítatlanul élvezte a körben
karikázás édes örömét. Nem ügyeltek rá; a gyereksereget más játék
foglalta el. Szervácz ekközben szakadatlanul forgott a szobában. Az
arcza kipirult; mámor fogta el. Ki akarta tricziklizni magát egy
egész életre.

A többiek nevetgéltek, lármáztak, s nem törődtek a triczikli
lelkes barátjával; de mulatságuk, lármájuk nem ejtette meg
Szerváczot. Őt most nem érdekelte a tricziklin kívül semmi. Nem
tartott többé attól, hogy észreveszik. Nem félt már, hogy galléron
csípik és kidobják. Nem bánta: történjék akármi; élvez, a meddig
lehet, következzék bár ezután az özönvíz.

Minél inkább múlt az idő, annál inkább megvadult. Végezetül nem
gondolt egyébre, csak arra, hogy ő ezt az örömet most élvezi
először és utóljára, hogy itt van az első és az egyetlen alkalom,
hogy ezeket a gyönyörű perczeket nem élheti át még egyszer, hogy
még egyszer triczikliznie lehetetlen, hogy akár meddig él, nem fog
tricziklizni többé soha, nem fog tricziklizni soha, soha többé!

Elmult nyolcz óra, a vendégek rendre haza szállingóztak, és
Szervácz még egyre tricziklizett. Már forgott  vele a
világ, s félig magánkívül volt, mint az, a ki sokáig ül az
ördöghintán, de mégse akart betelni az égi gyönyörűséggel. Utóljára
már alig tudta, hogy mi történik vele, rémséges fáradtságot érzett,
de azért folyton tricziklizett. Mintha a sátán nyargalt volna a
nyomában.

Kocsis már régóta küldte:

– Szállj le és eredj haza!

– Még egy kicsit!

Megpróbálta leránczigálni a triczikliről.

– Hagyj még egy kicsit!

A nevelőnő kiutasította:

– Szervácz, menjen már haza!

– Még egy kicsit!

A szobaleány figyelmeztette:

– Szervácz, magát megverik otthon!

– Még egy kicsit!

A gyerekek mind rá ripakodtak:

– Vacsorálni fogunk! Most már magának haza kell mennie!

– Még egy kicsit!

Kocsisnak az apja is megjelent:

– Szervácz, menjen haza!

De Szervácz már nem látott, nem hallott, csak tricziklizett.

Végül lerántották a triczikliről és kilökték.

Otthon az a meglepetés várta, hogy anyja és a szobaúr haza
jöttek ugyan, hanem azért mégis kizárták. Szőke bácsi részegen
érkezett haza: dühöngött, hogy Szervácz nem várja őket a folyosón,
s elhatározta, hogy megtánczoltatja a fiút.

Tíz óra lehetett, mire a tudós asszony ki tudta könyörögni
fiának a kegyelmet. A kalapos bebocsátotta Szerváczot, és hogy egy
kis nevelést adjon neki, alaposan elverte. 

De Szervácz ezt se bánta. Vígasztalást talált abban a
gondolatban, hogy először életében, kedvére kimulatta magát.

A hogy lefeküdhetett, nyomban elaludt. És álmában egyre
mosolygott. Azt álmodta, hogy még folyton tricziklizik.

Ez volt az a vasárnap, a melyre Szervácz, felnőtt korában, a
legtöbbször, a legszivesebben és a leghálásabb lélekkel gondolt, a
melyet mindig úgy emlegetett, mint a boldog gyermekkor legszebb
vasárnapját.
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