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GYULAI PÁL.

Nehány perczet, egy rövid fél órát akarok szentelni derék
társunk, Pákh Albert emlékének, ki már majdnem négy év óta sírban
nyugszik. Későre teljesitem e kötelességet, de nem ok nélkül.
Szoros barátság fűzött az elhunythoz s tizenhét év óta résztvevő,
majdnem mindennapos tanuja voltam szenvedéseinek, s halála után is
nem annyira az iró pályája foglalkoztatta lelkemet, mint a hű barát
és szerencsétlen ember emléke borult szivemre. Pedig e szószéket,
Tekintetes Akadémia, nem a baráti érzelmek, nem az egyéni
szenvedések, hanem az irói küzdelmek és dicsőség rajza illeti meg.
Ime oka késedelmemnek. Azonban az idő nem könnyen enyhiti az erős
emlékeket, s most négy év után  sem tudok szabadulni amaz
érzés felindulásaitól. Hijába akarom csak az irót rajzolni Pákhban:
az ifju és nagyreményü humorista pályája csakhamar megszakad s egy
beteg ember szenvedéseibe vész; a szerkesztő szakadatlan munkássága
pedig ugy tünik föl nekem, mint egy fejlődésében megakadályozott
iró küzdelme az elhagyottság és tétlenség ellen.

Valóban Pákh irói pályája nincs arányban kitünő tehetségével, s
ez ellenmondást a magán ember szerencsétlensége fejti meg. Egy
szenvedésteljes élet tárul fel előttünk. Husz évig hordozni egy
roszul gyógyitott betegség átkos következményeit, s mégis
teljesiteni, a mennyire lehetséges, minden kötelességet, melyet a
hazafiság, fiui, testvéri szeretet és barátság előnkbe szab;
remények és siker közt lépni az irói pályára, s egy pár mulva
eltemetve minden magasb becsvágyat, a betegágy szenvedései s a
szerkesztői asztal gépies foglalkozásai közt tölteni el az ifju- és
férfikor legszebb éveit; lemondani az élet örömeiről, de nyugodtan
hordani súlyát; a közélet munkása, a szülői ház vigasza, a baráti
körök disze, felderitője lenni: ime Pákh Albert élete, a szenvedés
és türelem, a lemondás és áldozatkészség pályája, melyre egy érző,
de 
törhetlen lélek humoros derüje árasztá fényét. Nem szemlélhetni e
pályát megindulás, a fájdalom és tisztelet megindulása nélkül, s
midőn emlékét megujitom, ugy hiszem, nem csak a kegyelet, hanem
egyszersmind az igazság sugallatát követem, ha az iró munkássága
mellé oda rajzolom az ember küzdelmét is, ki egy eljátszott élet
romjain még fölemelkedni képes, s ha nem lehet azzá, mire hivatva
volt, vég leheletéig nem szünik meg hiven és sikerrel szolgálni a
nemzeti müveltség ügyét.

Pákh korán lépett az irói pályára. Az alig huszonkét éves
humorista és hirlapiró szokatlan figyelmet keltett, bár a közönség
nevét sem ismerte, mert humoros vázlatait, melyek koronkint a
Frankenburg „Életképei“-ben jelentek meg, Kaján Ábel ál név alatt
alatt bocsátotta közre, s mint Csengery „Pesti Hirlap“jának dolgozó
társa névtelenül irt. De annál ismertebb volt egyénisége az
irodalmi körökben, s az a fiatal irói csoport, mely élén Petőfivel
egy egész irodalmi forradalmat készült meginditani, szövetségesének
tekintve, a jövő humoristáját üdvözölte benne. Mily hamar
elhervasztá a sors keze e reményt! A fiatal humorista csak pályáját
kezdhette meg, s három évi kisérlet után örökre elhallgatott.
Azonban a várakozás, melyet felköltött,  nem volt
alap nélküli. A humornak nem egy eleme rejlett benne, sőt
természete és jelleme alapját képezte. Senki sem volt társai közt
oly kevéssé lyrai vagy szónoki természetü. Épen nem volt lelkes
fiatal ember a szó közönséges értelmében. Mint ember és iró a
nagyban vagy nagynak tetszőben ösztönszerüleg kereste az árnyoldalt
vagy nevetségest, s a kicsinyben vagy kicsinynek látszóban könnyen
tudott valami érdekest fölfedezni. Mélyen érző szivében erős
szenvedélyek szunyadtak, de nem tudott se tisztán érzelmes, se
tisztán pathetikus lenni. Egy ugy nevezett lelkes czikk, megható
szónoklat, vagy komoly elmélkedés nagy megerőtetésébe került, s
mégis, vagy talán épen azért, a legtöbbször szárazon ütött ki. De
ha, mint rendesen, a tréfa, enyelgés vagy gunyor hangján fejezte ki
örömét és fájdalmát, vagy szeszélyes fordulatok kanyargásán
fejtegette eszméit, szellemének egész gazdagsága, kedélyének egész
bensősége nyilatkozott. Élénk érzéke volt az emberi gyöngeségek,
ugy a magáéi, mint másokéi iránt. Egyetlen éles pillantással
észrevette az egyén vagy helyzet nevetséges, de egyszersmind
jellemző oldalát. Jól tudta utánozni mások gondolkodás-, beszéd-,
irásmódját, s egy-egy találó vonással vagy csak puszta 
elnevezéssel egész torzképet rajzolt. De a guny ez erős ösztönét
szintoly erős emberszeretet mérsékelte. A kettő összeolvadt benne,
mint ál nevében a Kaján és Ábel név, mint arczkifejezésén a kék
szemek szelid fénye s az ajkak gunymosolya. E humorosért táplálták
a körülmények is, melyek közt fölnevekedett, s mintegy kedvezni
látszottak kifejlésének. Volt benne valami polgárias s ösztönszerü
idegenkedés a táblabiróiastól. Szivében erős nemzeti érzés
dobogott, nemzeti hiuság és előitéletek nélkül. Rozsnyón született
1823-ban, atyja evangelikus lelkész volt, szellemi tekintetben a
wakefieldi lelkész másolata. A Szepességen nevekedett, hol a német
müveltség és magyar hazafiság oly sajátságos vegyületet képez.
Sopronban folytatta tanulmányait s az ottani magyar irodalmi
társaságban ébredt föl benne a magyar irodalom szeretete. Majd
Debreczenbe ment mint joghallgató s e nagy magyar városban mintegy
magába szivta a magyar faj minden nemesebb hajlamát, de
egyszersmind fejletlensége élénk és fájdalmas érzetét is. Korán
megismerkedett az idegen irodalmakkal s a magyar közélet és
irodalom benyomásai közé némi európai szellemet vegyitett. Az nem
volt puszta véletlenség, hogy midőn 1845-ben,  mint
jurátus, Pestre jött, a „Pesti Hirlap“-nak lett dolgozótársa, s igy
az ellenzéknek ahhoz a töredékéhez csatlakozott, mely nem sokat
remélt az ősi alkotmány intézményeinek fejlesztő erejétől s az
ujkori parlamentalismus jelszavait irta zászlójára. Ez eszmék
feleltek meg leginkább hajlamainak és müveltségének. Hasonló ok
vezette irodalmi pártállásában is. A Petőfi-körhöz csatlakozott,
nem barátságból, bár Petőfinek ő volt legrégibb s áldozatra
legkészebb barátja, hanem izlése irányánál fogva. Nem volt ugyan
erős érzéke a magyar népies iránt, nem osztozott Petőfi politikai
álmodozásaiban, nem örvendett, ha erőteljessége nyerseséggé fajult,
vagy naivsága eget ostromló meghasonlásba tévedt; de a humoros
kedély, a természetes egyszerüség, a szeretetreméltó őszinteség,
mely tulajdonok Petőfi lyráját oly kiválóan jellemzik, teljes
rokonszenvével találkoztak. Az angol humoristák voltak kedvencz
olvasmányai, s épen oly kevéssé kedvelte a német érzelmességet,
mint a magyar szónokiasságot. Örömest áradt gúnya szónokaink és
költőink szenvelgése és dagálya ellen. Politikai iránya és irodalmi
izlése egymással kapcsolatban voltak. Mig a politikai téren azok
sorában küzdött, kik a régi megyerendszert  a haladás
akadályának s a szabadság gyönge biztositékának tekintették: addig
az irodalomban a fejlődés táblabirói nyügeinek tartotta a sujtásos
szónoklat uralmát, a felületes nemzeti irány szükkörüségét s az
élet benyomásaitól el-elforduló ál idealismust.

Ily szellem lelkesitette a fiatal humorista és hirlapiró
munkásságát. Humoros vázlatai majd mindenikében gúnyos czélzásokat
vehetni észre elbeszélési modorunk ünnepies, czifrálkodó, szenvelgő
sajátságaira. Sőt a „Fiatal oriás“ czimü műve nem egyéb, mint
szatirája az akkor divatos magyar regények- és beszélyeknek.
„Ignácz és Konstancziá“-ban egy ifjut és nőt rajzol, kik
szépirodalmi lapjaink phraseologiájával táplálkoznak. Oly
párbeszédet hallunk itt, melyet hűség és jellemzés tekintetében
majdnem Molière „Précieuses ridicules“-je mellé tehetni. Pákh nem
csinált személyeket rajzol, hanem élő egyéneket alakit át.
Legkevésbbé sikerült vázlatain is érzik a benyomás közvetlensége. A
legmindennapibb élet felé fordul. Hősei a legközönségesebb emberek:
egy jámbor és minden szolgálatra kész instructor, egy városi
érzelgő irnok, egy fontoskodó jurátus és szónokiasan szenvelgő
udvarló. Mintha szatirát akarna  irni beszélyiró társaira, kik
nagyszerü hősökkel, óriás szenvedélyekkel birkóznak – és akaratlan
humoristáva lágyul. Oly benső szeretettel csüng személyein, a
látszólag érdektelenben emberileg annyi érdekest láttat, kedélye
derültségével annyira megaranyoz mindent, hogy e felfordult világ
elbájol, e jó bolondok iránt valódi részvétet érzünk, mintha
bolondságukból bennünk is szunyadna egy kis adagocska. Mintegy tiz
humoros vázlatot irt, melyeket soha sem szándékozott összegyüjteni.
Kisérleteknek nézte, melyeket nagy művekkel kellene elfeledtetni,
ha különben is el nem feledtetnének. Valóban kisérletek is, de egy
kitünő tehetség kisérletei. Nem annyira magokban becsesek, mint ama
körülménynél fogva, hogy előhirnökei egy humorban gazdag lélek
fejlődésének. Azonban igy is van köztök egy pár, melyeket a
legszigorubb kritika is méltányolhat. „Egy nap egy instructor
életéből“, „Az irnok szerelme,“ „Ignácz és Konstanczia“ oly
sikerült müvek, hogy irodalmunkban maig is e műfaj legjobbjai közé
tartoznak.

Mint hirlapirót is humoros oldala tüntette ki. A „Pesti Hirlap“
fővárosi ujdonságait irta, mely rovat akkor politikai lapjainknak
mintegy tárczáját  képezte. Rövid rajzok a főváros politikai
és társadalmi életéből, irodalmi és művészeti kisebb birálatok,
könnyed elmélkedések és polemiák váltakoztak itt a szatira és humor
hangulatai közt. E rovat soha sem volt olvasottabb, mint Pákh
kezében. Mig társai vezérczikkekben ostromolták a kormányt s a régi
megyei rendszert, addig Pákh ötleteivel szolgálta pártját s néha
kitünő sikerrel. Történt a többek között, hogy egy megyei gyülésen
nehány sorával megbuktatta a kormánypárt egyik vezérszónokát, mert
a „Pesti Hirlap“ a gyülés folyama alatt érkezett meg, kézről kézre
járt, s a hallagatóság oly nevetésbe tört ki, hogy a kigunyolt
szónok nem folytathatta tovább beszédét és megzavarodva ült le. A
„Pesti Hirlap“ dolgozó társai reformálni igyekeztek a magyar
hirlapi stylt, kivetkőztették a megyei szónoklat sallangjaiból s
európaibb formába öntötték. E törekvés Pákhban is támagatóra
talált, a mennyiben az ujdonsági rovatba, hol eddig nehézkes
szárazság, vagy elméskedő erőködés uralkodott, szellemet,
könnyedséget és humort lehelt. A párt iránya mellett hiven
szolgálta a nemzetiség, irodalom és izlés érdekeit. A guny nyilait
legörömestebb szórta azok ellen, kik irodalomban és társas életben
tulbuzgóságukkal  veszélyeztették a nemzetiség ügyét, vagy
a nemzeti irány és sajátság leplével fedeztek minden hóbortot és
izléstelenségét. Csak némely pesti német iró civilisatori dölyfe
volt ennél is kedvenczebb tárgya: ki nem fogyott a gúnyból, ha
ostromolhatta e pöffeszkedést, mely oly lenézőn tekint a magyarra,
s a német müveltség képviseletével kérkedik, melyhez egyetlen
fövény szemet sem hordott.

Három évet töltött Pákh a hirlapirói izgalmas körben. Mint a
fővárosi élet krónikairója jól ismerte Pestet; mint kellemes
társalgó szivesen látott vendége volt a társas köröknek, s fogékony
kedélye az élet tarka benyomásaitól pezsgett. Életkedve, humora,
mely a legkülönbözőbb viszonyok között is fel tudta találni magát,
szerencsét, boldogságot látszottak igérni; fejlődő tehetsége, mely
az első kisérletek után nyomosabb munkásság, magasb czél felé
vonzotta, mintegy biztositá számára a humorista koszorúját. Azonban
minden máskép történt. Egy roszul gyógyitott betegség hervasztani
kezdé életkedvét és feldulta pályáját. 1847 nyarán egy ausztriai
vizgyógyintézetbe volt kénytelen utazni s ott töltötte az 1848- és
1849-diki éveket. Betegen, elhagyatva, hazájáért és családjáért
 aggódva töltötte napjait. A haza ügye
elbukott, s atyja sok évi börtönre itéltetett. Hazája és családja
romjain állott meg, midőn 1850 nyarán hazájába visszatért, maga is
a mult idők romja. Egészsége még most sem állott helyre és többé
soha. Eljátszottnak tekintette életét, de ugy hitte, nem élhet
tétlen és még tehet valami hasznot. Nem a humorista koszorujáról
álmodozott; többé nem tartotta magát irónak; se elég kedvet, se
elég erőt nem érzett nagyobb művek irására; de tudta, hogy beteges
állapottal is alkalmas szerkesztő lehet és e szomoru korszakban
kötelessége szolgálni a nemzetiség és irodalom érdekeit. Még ez
évben az „Ujabbkori Ismeretek Tára“ szerkesztését vállalta el,
melyet 1855-ben végzett be. Majd 1853 elején a „Szépirodalmi Lapok“
czimü hetilapot inditotta meg. Sokszor napokig ágyában
szerkesztett, egy kis zsámolyon dolgozgatva. Humora most sem hagyta
el de csak társalgásában nyilatkozott; a mit irt, azok legtöbbnyire
átdolgozások, forditmányok valának s a beküldött kéziratok javitása
vagy átalakitása. Mindkét vállalatával gazdagitotta irodalmunkat.
Az „Ujabbkori Ismeretek Tára“ hézagot töltött be, s kivált első
kötetei becsesek, mig a közönség részvétlensége miatt, a kiadó
sürgetésére,  nem kellett összébb szoritani a vállalat
eredeti tervét. A „Szépirodalmi Lapok“ kitünő erőktől támogatott
folyóirat volt, s épen oly határozottan küzdött költészetünk
nép-nemzeti iránya mellett, mint a mily erélylyel támadta meg
kinövéseit. Csak egy fél évig állhatott fen, a részvétlenség miatt
meg kellett szüntetni. Pákh a magyar olvasó közönségben oly
jelenségeket vett észre, melyek mig egy részről szomoritók voltak,
addig másfelől némi reményt keltettek, s egy uj vállalat
meginditásán gondolkozott, mely inkább megfelelhet a változott
viszonyok szükségeinek.

Valóban a forradalom után irodalmi viszonyaink sajátáságosak
voltak. Az alkotmány eltörlése, a nemzetiség nyilt megtámadása s a
mesterségesen germanizáló törekvések korszakában a társadalom
minden osztályának fokozott erővel kellett volna támogatni az
irodalmat. De az nem történt, s csak később láttunk e tekintetben
erélyesebb mozgalmat, midőn politikai reményeink éledni kezdének.
Majdnem 1859-ig az irodalom meglehetős elhagyottságban tengett; a
müveltebb közönség száma mintegy apadóban volt. A politikai pártok
némi kisérlet után, a censura vas keze miatt, oda hagyták a
politikai lapok támogatását,  mintha ily korban a politikai
lapok csak a pártprogrammokért léteznének s nem a nemzetiség és
irodalom érdekeiért s a nemzeti szellem fentartásáért. A régi
conservativ és ellenzéki párt egyesülve csak egyetlen irodalmi
vállalatot inditott meg, a „Nemzeti Könyvtár“-t, a régibb költők és
történetirók gyüjteményét, de ezt is elhalni engedte. A bécsi lapok
olvasása jött divatba, mert azok szabadabban irhattak. A közös
veszteségben egyesült két politikai nagy pártban nem volt annyi
lélek, hogy részvények utján egy politikai nagy lapot alapitson s
az irodalom magasabb törekvéseit minden lehető uton-módon
támogassa. A táblabiró, ki ma is csak politikai szempontból becsüli
az irodalmat, hazafi-fájdalomba merülve, nem ért rá ily
csekélységre. A müveltebb közönség számára irt folyóiratok és
könyvek találkoztak a legcsekélyebb részvéttel. Ugy látszott, hogy
e közönség napról napra fogy, de növekedőben van egy új, a
társadalom alsóbb rétegeiből. Minden, mit e közönségnek irtak,
részvétnek örvendett; azonban az irodalom e körében nyegleség és
felületesség uralkodott, s oly hajhászata a népies- és népszerünek,
mely sértette a jó izlést.

Pákh ugy hitte, hogy szükség van oly vállalatra,  mely e
két közönséget közvetitse, melyben mindkettő találjon valamit, mely
ujdonszerüségével és olcsóságával nagy elterjedésre számithasson.
Igy keletkezett a „Vasárnapi Ujság,“ melléklapjával, a „Politikai
Ujdonságok“-kal. E két lap nem jelölt ugyan uj irányt se az
irodalomban, se a politikában, de fontos mozzanat volt
műveltségtörténetünkben, kivált ama szomoru korszakban. Oly nagy
közönséget teremtett és növelt föl a magyar irodalomnak, minőt
azelőtt encyklopedikus lap soha. Előfizetői száma mindjárt az első
években az 5–7000-et felülmulta, s e szám később is inkább
növekedett, mint apadt. S ezt leginkább Pákh szellemének és
tapintanának köszönhetni. Megvetette az eddigi néplapok affectált
népies hangját, s a világosságban, egyszerüség- és kellemben
kereste a hatást. Az ismeretek terjesztését, a nemzeti érzés
ápolását tüzte feladatául, lépcsőnkint emelve közönségét tartalom-
és formában. Maga kevesett dolgozott lapjába, mindig névtelenül, s
leginkább olyant, mire más nem vállalkozott; de bizonyos
tekintetben ő irta lapja nagy részét. Számos iró és nem iró czikkét
dolgozta át a lap szükségeihez alkalmazva, s nem egy irónak adott
tárgyat és munkát, s mennyi mindent javitott  egész
a legkisebb ujdonságig. Mindenütt meglátszott keze nyoma, éltető
szelleme. S mig a „Vasárnapi Ujság“ az irodalom érdekeit ily
kitünően szolgálta, addig politikai melléklapja a legjótékonyabban
hatott a nép politikai szelleme fejlesztésére. Ki egykor gunyolta a
phrasisok uralmát s ostorója volt a szájas hazafiságnak, soha sem
sülyedhetett oda, hogy a nép ámitója legyen, bár e szerepet nálunk
még jeles irók sem szokták megvetni. Az elnyomatás szomoru
korszakában leginkább a politikai tények tárgyilagos
csoportositása- és magyarázatára szoritkozott, igyekezett a népben
ébren tartani a nemzeti szellemet s áldozatkészségre lelkesiteni a
hazafiság oltárán. Később a pártok küzdelmei között is megtartott
bizonyos tárgyilagosságot, józan mérsékletet, s lapja a néplapok
közt mindvégig az egyetlen maradt, mely többre becsülte a népet,
mintsem puszta politikai eszköznek tekintse és hizelegjen
gyöngeségeinek.

Tizenkét évig szerkesztette e két testvérlapot, sőt 1863-ban a
„Magyar Sajtó“ szerkesztését is elvállalta.

A legfáradhatlanabb magyar szerkesztő egy beteg ember volt, s a
ki a közszellemet ébreszteni,  a csüggedőkbe
reményt önteni igyekezett, maga felől már rég nem táplált semmi
reményt. Folyvást és mindvégig betegséggel küzdött. Munkából és
szenvedésből, szerkesztésből s a maga orvoslatából állott egész
élete. De a humor geniusza nem hagyta el kedvencz gyermekét. Ott
lebegett fölötte és szárnyaival födözte. Törhetlenné edzette lelkét
s vidám mosolyba olvasztotta könyeit. Nem engedte elzordonulni
kedélyét, kiapadni az annyi nemes érzés forrását. Ott ült
betegágyánál, elkisérte a szerkesztői asztal gondjaihoz, társaságba
vezette, fel-felmutatva az élet hiu küzdelmeit, elringatta
fájdalmát s a lemondás erejét s a megnyugvás vigaszát lehelte
szivébe. Az iró humorista rég meghalt Pákhban, de a beszélő
humorista folyvást élt, kivel iró humoristáink nem mindig állották
volna ki a versenyt. A magyar társadalom, politika, irodalom
mozgalmairól s a napi eseményekről senki sem beszélt több humorral,
mint ő, ha a társalgásba bele melegedett. A vendéglőben vagy
kávéházban az asztalt, hol ő ült, mindig hallgatók vették körül, s
a társaság, melyben megjelent, kénytelen volt felvidulni. Humoros
megjegyzései, élczei szájról szájra jártak a városban, s nem
egyszer használta föl egyik vagy másik lap. Még  halála
előtt egy pár héttel is vidáman vett részt az Akadémia és
Kisfaludy-Társaság üléseiben, s midőn leverte is a betegség, régi
humorával fogadta betegágya körül barátait. De halála előtt nehány
nappal elkomorodott, s igy szólott egyik barátjához: „Oh ez már nem
tréfa, érzem, hogy meghalok. Nem baj, ugy sem sokat ért egész
életem!“. Ez volt az első és utolsó keserűbb panasz, mely ellebbent
ajkairól.

Oh derék férfiu, te valóban sokat szenvedtél, de életed sokat,
igen sokat ért nekünk, kik elvesztettünk. Hősiesen harczoltad végig
pályádat, a szenvedés és türelem, a lemondás és áldozatkészség
pályáját. A sír, mely szenvedéseidnek véget vetett, a legnemesebb
szivü embert és irót fogadta ölébe. Emlékedet hiven megőrzi a
magyar nép, melynek szellemi érdekeiért oly hiven s oly sikerrel
küzdöttél, s az elismerés koszorúja, melylyel ime sirkövedet
övezem, nem az enyém, barátodé, hanem a Magyar Tudományos
Akadémiáé, melynek nevében szólottam.
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EGY ESTE

A DEBRECZENI SZINHÁZBAN.

1844.



„Kidült bedült az
oldala,

 Belejár az Isten
nyila;

 A forgó szél dúdol
rajta,

 Boszorkánytáncz van
alatta.“


Vörösmarty.











Debreczen nagy város; népességre nézve Magyarország második,
magyarosságra nézve első városa. Ennyit a földleiratból; s ezt csak
azért igtatjuk ide, még pedig a legelső helyre, hogy nyájas
olvasóink a következő rajz szemlélésénél erre folyvást emlékezni
sziveskedjenek, s hogy egyszersmind magunkat is megkiméljük ennek
szüntelen ismétlésétől.

És a nagy Debreczennek az ő kis szinházába vezetjük önt, szép
olvasónő! „Szinházba?“ fogja ön kérdezni, s csodálva ránk
függeszteni szép szemeit. Engedelmet e szóért: szinház, mely a tiszántúli világ (azaz ott, hova
nekünk debreczenieknek a Tiszán kell átkelnünk) szinházróli
fogalmai szerint nem egészen látszik alkalmasnak azon valami
kifejezésére, hol esténkint a debreczeni szinészek és szinésznők –
itt megint engedelmet kellene kérnem – és a lelki élvezet után
sovárgó közönség összegyülnek mulattatni és mulatni. De minthogy
ezen valami, bár igénytelen és szerénysége miatt láthatlan, de
csakugyan ház, s minthogy a mai világban
már Debreczenben is szinháznak nevezik a
komédiaházat, nem fogja ön rosz néven vehetni, ha azt mi is
szinháznak nevezzük. Szinházba megyünk tehát, kegyes engedelmével.


„Jaj de kicsiny!“ fogja ön felkiáltani, midőn a szinház udvarába
belépünk. Nem a’! nem oly kicsiny az, engedelmet instálok1), mint ha még egyszer olyan kicsiny volna.
Ötvenezer ember bele nem fér ugyan, de nem is azért készült, hogy
mindez beleférjen. Mert mig lesz kukoricza meg szalonna,
nemkülönben szarvasmarha és sertés (adja a pedig Isten, minél
tovább és minél több legyen!) és mig lesznek oly jó szinészeink,
mint eddig: mind addig ezen szinház ember miatt szét nem reped, s
csak azért fog fenállani, hogy ötvenezer ember elől elbúhasson, s
léte csak azon nemzeti szinü feliratból gyanittassék, mely a
harminczados közben egy rozzant kapu fölött ezen szavakkal mosolyog
az olvasni tudó felé és fölé: „Bemenet a szinházban!“

„Más kisebb városoknak, p. Sopron-, Kassa-, Győrnek, szebb és
téresebb szinházuk van, mint ennek a határtalan Debreczennek,“
fogja ön alkalmasint mondani. Bocsánatot, hogy ujra instálnom kell
az engedelmet, de ezen néhány szóra több észrevételünk van. Először
is Debreczen nem határtalan; az igaz,
hogy nagy, de nem határtalan. Akár elő is számláljam egyenkint a
kapukat a város szélén. Itt csak a sár határtalan; de már ennek
azután széle, hossza, mélysége mind határtalan. Még azután ama
fentebbi városokkali összehasonlitás csak nekünk debreczenieknek
kedvez. Ezen apró s vagyoni  tekintetben velünk nem versenyezhető
városkák fényüzésen kezdik a civilisatió dolgát s szinházakat
állitnak ezerek feláldoztával, szépeket és pompásakat; mi azonban
azzal inditjuk meg a polgárisodás hajóját (hajó és Debreczen), a mi
hasznos, a mi szükséges; nem pedig azzal, a mi kellemes, s a mi
nélkülözhető. Szinház! Az egész világ tudja, hogy mi először
utczáinkat köveztetjük ki, mert az embernek önmagán kivül vannak a
marhák és taligás lovak iránt is kötelességei, s joggal egytől sem
követelhetni, hogy ezentul is uton utfélen, a város kellő közepén
fujja ki élete páráját ex non sufficienti. Ad vocem: utczakövezés!
a zsidók meglehet régebben várják a Messiást, de hőbben, forróbban
Izrael egy maradéka sem várta azt, mint sok magyar sziv Debreczen
kiköveztetését. Pedig kár ugy áhitozni utána! Ha Kárpátainkon
örökös hó és jég lehet, és senki sem akad fel rajta: miért ne
lehetne Debreczenben örökös locs-pocs? Továbbá mi
kisdedóvó-intézetet alapitunk, kisdedek, de gyermek kisdedek számára. Ezt csak azért tartjuk
szükségesnek megmagyarázni, nehogy valaki agár kisdedeket értsen, mint melyek számára
vidékünkön egy helyen, hol alkalmasint emberkisdekek is vannak, nem
régiben ily intézet állott fel. Alkotunk továbbá hangász egyletet,
gazdasági egyesületet, gőzmalmot stb., s majd aztán ha mindez
meglesz, azután épitünk szinházat nagyszerüen és Debreczenhez
illőleg. Addig azonban, mig ez megtörténik, érjük be azzal, a mi
van,  térjünk a mostani szinházba, örülendők az
örülőkkel.

Páholyba nem mehetünk, mert páholy nincs. Magyar ember
alacsonyra, akarám mondani sikra született, nem szereti a magasat,
kivévén a galériát, mely szüntelen, nyög az ember terhe alatt. Itt
a zártszékjegy. Hol van, a ki megmutassa helyünket? „Oh! ki fog
mindig másra szorulni? kiben életrevalóság van, az megtalálja
zártszékét!“ gondolják ők, és „helyes a bőgés!“ mondaná rá a
debreczeni pórsuhancz, ha t. i. hallaná gondolatunkat. És
megtalálók mi is nyitott zártszékünket, mert hiszen mi életrevalók
vagyunk.

A ház szépecskén telik. Földszint ember mellett ember ülve,
állva, egymás mellé szorulva, mint hering a hordóban, s tánczolva a
jéghideg tégla padolaton, mert hiszen nincs Debreczenben gyékény
annyi, hogy egy felföldi várost határostul be lehetne vele
teriteni. Nem messze ülőhelyünktől egy hosszú debreczeni arszlán,
ki történetesen két orangutangszerü kezét téli kabátja oldalzsebébe
dugva jött be s ugy vön állást a földszin álló emberei között, most
ki akarja huzni azokat börtöneiből, de bármint görbiti is könyökeit
szomszédai hasának, a nagy szorongásban nem boldogulhat, s a kezek,
daczára egy negyed órai működésnek, maradnak in statu quo. A
karzaton, mely egészen körülrámazza a négyszegü házat, ember hátán
ember, Nem hinné senki, mennyi sok jó ember fér meg ily kis helyen.
De az is igaz, hogy inkább türte volna egynémelyik a 145 évi török

igat, mint most ezen kétórai nyügöt. Hijába! a sors ónsulyu karával
rájok nehezkedett, s ily esetben, mit lehet egyebet tenni, mint
nagyokat nyögni, mint a mellény gombjait repesztő s fülhasitó
keserves hangokon feljajdulni, s a nyomott kebel szorult üregeiből
egy-egy fájdalmas sohajt kifúni az ónsulyu kar tulajdonosához?
mihez különösen a karzat emberei, meg hasonló magasságban fellengő
bajtársaik, azon Kadentia istennő köténye alá vonult sohajhősök, a
költönczök, oly emberül értnek.

De miért is sereglett be ma ily számosan a mélyen tisztelt
közönség? Ritka dolog, az igaz, minálunk is az a „tömött“ szinház, de ma minden különös jós tehetség
nélkül is meg lehetett vala jövendölni, hogy nem épen rosz
jutalomjáték lesz. Mert a jutalmazandó művész mit is el nem
követett mindent, hogy a ház jól megbéleltessék nézővel? Nézze,
nagysád, itt a mai szinlap, s ez sok „különmindennel“ kecsegtet.
Ime itt van, hogy ma minden lesz lát- és hallható: zene, mert Boka Károlynak egyébiránt a maga nemébe
igen érdekes barna művészköre ma a szinpadon jelenend meg, ott
működendő; táncz annyi, hogy az embernek
előre is borzad haja szála a lábficzamitó figuráknak csak
gondolatára is2); szavalás is lesz, valami szerény elvonultságban
izzadó s nevét a világ előtt titkoló, különben geniális költő
hazánkfia legujabb  költeménye fog elszájaltatni, mint nevezék
1795-ben a szavalást. Sőt, mi több, még szindarabot is látandunk, mindössze egy kurta
felvonásban, s benne csak két szinész jelenend meg, de az egyik 7–8
külön szerepet visz, s nekünk elég alkalmunk lesz egy szinész
hatalmas mimikai tehetségét bámulnunk min kételkednünk egy perczig
sem szabad, mert, hiszen jó kezekben vannak a szerepek. Hát még mi
lesz? Hát bizony még márvány szobor
mutatványok is lesznek a „hires Regenti szerint betanitva.“ Nos!
nem elég-e, hogy Debreczen művészi szelleme felébresztessék?

Üljünk tehát szép csendesen, majd csak
megcsendül egyszer a varázserővel biró csengetyü. A karzat
dörömböl s tombol, mintha egy szilaj ménes rekesztetnék istálóba
fejünk fölött. S valóban a földszintnek vannak tagjai olyanok, kik
tulajdonképen a karzat koszorujának lennének kiegészitő virágai, de
kiket a garasok különöseb kedvezése földszinre jutni engede, s ezek
eléggé vakmerők a tomboló seregnek időszakonkint e
characteristico-satyricohumoristicus szót felkiáltani: „Abrak!“
Azonban, ha ez uracsok hatásra számolának e szavokkal, nagyon
megcsalatkoztak hitökben. Mert részint, hogy ezen witz már kissé
kopott, élét vesztett s olyatén mint füles hátán az ütleg, részint,
mert a felsőbb regiókban száguldó lángeszek az alulról jött csapást fel sem veszik, mint csupán
gyáva erőködést, és csak a felülről jövő
nyomás miatt jajdulnak  fel: a karzat e malitiosus felkiáltást
hallatlan hidegvérüséggel, s legfölebb egy megvető gunymosolylyal
fogadja, és továbbá is „megy rendeltetése pályafutásain, merre
ereje s inai vezetik.“ A karzatot ugy szólván egészen s helybeli
nemes tanuló ifjuság bitorolja.

S ime a csengetyü megszólal egyszer, kétszer. A karzat bőg,
organuma tetőpontját elérni közeledik, annyira fejezi ki magas
tetszését. S itt Debreczen dicséretére lehetetlen meg nem
jegyeznünk, hogy szinháza falai erősbek, szilárdabbak, mint a szent
hajdanban Jerikó falai valának, mint a melyeket egy hitvány
trombita tuda földre teriteni, holott amazokat annyi ép tüdő
működése sem birja csak megingatni is.

A függöny emelkedik; szerencsésen föl is ért, mi nem mindig
szokott megtörténni.

„Ejnye! hogy az Isten verjen meg! ne düleszkedj’ ugy a
hátamra!“

„Lökd le, pajtás, azt a civist!“

„Kalapot! – le a kalappal! – nem látunk!“

„Hová tegyem? hisz még a fülemnek is alig találok helyet!“

„Nem szabad pipázni! le a pipával!“

Ezen dictiókkal kezdődik a játék, felváltva karzaton és
földszint, s pedig mindjárt elején, beszéd és cselekménydúsan
kezdődik.

„Pszszszt! Novitius deák! Halljuk! halljuk!“ ezekkel toldja meg
a földszintnek fentemlitett, galeriához  tartozó,
egyik garasteljesb része az elkiáltottakat. És…

„Néma csend ül a komor tetőkön!“

S a barna művészkör lelkesült és változatos külformáju tagjai
végig nyulnak hegedüjeiken, belelehelnek trombitájok odvába,
beleharapnak klarinetjeik szopókájába s a nemzeti zene bájhangjai
megszeliditnek – medvecsoportokat.

S mint minden e mulandóság siralomvölgyében, ugy a czigányzene
is végét érte. S lön ujra tombolás, lőn torok-erőmüvészet-kisérlés
a tetszést nyilvánitó karzaton; lőn fülszaggatás és fogcsikorgatás
a földszint csöndes embereinél. Igen, mert Debreczenben a földszint
soha nem tapsol, soha nem nyilatkozik, kivevén, ha néha-néha a
karzat leköpései (pardon! de nevén nevezem a gyermeket) ellen tesz
nyilvános óvásokat: itt a galeria vette ki magának a biráló
tisztet. A karzat dob koszorukat, a karzat fütyül, mi mindkettő nem
épen ritkán történik. És van is azután ezen karzati tetszés vagy
nem tetszésnyilatkozatoknak hatásuk! Látszik azután a tekintélyes –
mondhatnók: ólmos-botos – kritika előtt hódoló szinészeken a
legfelső kivánatnak eleget tenni buzgó
igyekezet. No de mi sem akarunk a galeria jogába vágni, mi sem
akarunk mindenről véleményt mondani, mit ez este látánk s hallánk.
Csak még egy-két különösséget jegyzünk fel ezuttal a ma estei
élvezetből.

Egy felvonás közti szünetben a karzat unni kezdé  magát,
mert akkor zenészek és szinészek nyugvának. Mit kezdjen? A
leeresztett függöny daczára is látni akart valamit, s ez magában
nem sok. Hisz a függöny felhuzása – mely itt az erőműtan
legegyszerübb szabályai szerint történik – és Keszyné megjelenése
egy percz alatt történik, csak szólni kell, gondolják magokban. És
„Keszyné!“ (ez volt neve a kedvenczszinésznőnek) harsog egy torok,
a nyáj vezéri torka. S „Keszyné!“ orditja után a sereg egyhangulag
s mindinkább növekvő zajjal. A lármára fölemelkedik a függöny; a
karzat rögtöni szélcsendben várja orditottját, s ime! kilép a
rendező vagyis inkább a czédulahordozó (magunk sem tudjuk, mi
tulajdonképen, tán ő maga sem tudja), s jelenti mély tisztelettel,
miszerint „Keszyné asszony vetkezik s öltözik.“ A karzat agyán egy
merész gondolat villan át, s az eszmetársulat nyomán még más
tetszetős gondolatok. „Nem tesz semmit! Annál jobb! Hadd jőjön ki!“
válaszolá a galeria. „Hadd jőjön ki!“ hangzék mind közönségesen.
„Keszyné!“ zúgott a förgeteg. És Keszyné köpenybe burkolva
megjelent. S a karzat azt sajnálá, hogy Keszyné csakugyan
fel volt öltözve.

Még egyet. Egy felvonásban, hol zene is került elő, észreveszi a
karzat egyik szinészkendvenczét, Futót, a szinfalak mögött
hegedülni. Meglehet, mivel a művész ezen eddig nem ismert
tulajdonsága által lepetett meg; lehet, mert csakugyan jeles volt a
hegedülés: elég az hozzá, Futó a játék végével kikiáltaték.
 Azonban Futó pongyolára vetkezve, egy
ingben állott a szinfalak mögött, s igy a közönség szine elé ki nem
léphetett. A karzat azonban nevét kiáltani nem szünik; végre
türelmét veszti, s tagjai közül 4–5 egyén kiválik a karzatról le,
az öltöző szobán keresztül, a szinpadra, s az ott desperáló Futót
igénytelen pongyolájában sans gêne et sans compliments à la Baczur
Gazsi föltett kalapokkal kiránczigálják a közönség elé. És Futó
meghajtja magát s a karzat „diadalmat ünnepel.“ – A játék
végződött. Az ott látott- s hallottakkal iveket tölthetnénk, de
ezuttal elég ennyi.

A commentárkészitést az előadottakhoz a nyájas olvasóra bizzuk.
Debreczent pedig lengje körül a müvészet szelid szelleme!







EGY NAP

EGY INSTRUCTOR ÉLETÉBŐL.

1844.


Quem dii odere…







ELSŐ FEJEZET.

Átalános elmélkedések, milyenek az életképeket
rendesen megelőzik, melyek által kiderittetik, hogy ki és mi
tulajdonképen az instructor. – Ki rá nem ér vagy kinek kedve nincs
hozzá, az ne olvassa.

Instructor, praefectus, házi tanitó, nevelő: különféle
nevezetek, de mind ugyanazon egy személyről használtatnak a hely és
körülmények különfélesége szerint, kinek életét, napi rendét most
kissé megismertetni szándékozunk.

Azon instructorok pedig, kikről mi elmélkedünk, nem annyira
fővárosunkban vannak, mint inkább vidéki városaink szük kebelében,
az ott létező urak, tisztviselők, ügyvédek, mérnökök, orvosok s
egyéb ily honoratiorok házainál, kik a nyilvános iskolai oktatást,
előttük ismeretes és ismeretlen, helyes és helytelen okoknál fogva,
gyermekeikre nézve károsnak hiszik, és azért ezek mellé házi
nevelőket fogadnak. Midőn az instructorok ezen házakhoz érnek,
akkor egy kötelezés- s egy követeléssel fogadtatnak. A kötelezés
abból áll, miszerint megigértetik nekik, hogy 100 váltó forintnál
több, 100 pengő forintnál pedig kevesebb summa fog nekik évenkint
kifizettetni (tápon és szálláson kivül); a  követelés
pedig az, hogy az igérő tekintetes urnak rendesen egynél több,
hatnál kevesebb, de mind megannyi nagyreményü és ritka tehetségü
magzatát, némely apróbb tudományokon kivül minden szépben és jóban
oktassák. A kötelezés néha teljesedik, néha nem; a követelés mindig
fenmarad a maga épségében, legfölebb is azon változás történik néha
rajta, hogy a szerződésileg emlitett magzatokon és kötelességeken
kivül egyéb személyekre és tárgyakra is kiterjesztetik.

S ennyit tudnunk elég, hogy tüstént kiszemelt emberünk
részleteseb jellemzésére térjünk át. Neve instructorunknak
Sulc Ede. E névre tán kissé elbámulnak
nyájas olvasóink, gondolván, hogy annak birtokosa valami hazánkban
üzérkedő franczia vagy angol származásu, magyar hazafiakat faragó,
egyén. És csalatkoznak, a kik igy gondolkodnak. „A név nem teszi az
embert!“ rég elismert igazság, ámbár minálunk még igen sokat néznek
arra, kinek van magyar vagy nem magyar hangzásu neve, s épen ezért
bukkannak elő naponkint a semmiség öléből soha nem hallott s nem
látott uj magyar nevek. Sulc ur német származásu ugyan, de azért
magyar fiu, kit szintén elragadott a korszellem, és azért nevét,
mely keresztelésekor még igy iratott: Schultz Eduard, álváltoztatá
Sulc Edére. Mondák neki, hogy ha már változtat nevén, változtassa
azt legalább egészen magyar értelmüvé; de ő családja régi
becsületes nevétől, melyet hajdan valamelyik  német
háboruban egy fővezér, s ismét valamelyik német városban egy igen
jeles polgármester viselt (a mint ezt egy vén
conversations-lexiconból minden pillanatban be tudja bizonyitni),
megválni nem akart, s a föntebbi ártatlan metamorphosissal
megelégedék. S ez egy neme a pietásnak vala ő benne.

Sulc ur tehát felföldi származásu, ki még gyermekkorában hagyá
el az ősi tüzhelyet, s a magyar szó megtanulása végett egy
magyarosabb magyar városba küldetett; később ismét a felföldi
felsőbb iskolákban végezte a philosophiát, just és theologiát, hol
az által különbözteté meg magát leginkább, hogy a panslavismushoz
nem hajolt, németül igen jól irt és beszélt, a magyar nyelvet
kitünő igyekezettel tanulta, s a hol csak lehetett, mindenütt ezen
beszélt, a mi mindenesetre jobb oldalaihoz tartozik. Most Sulc ur
egy vidéki magyar városkában tartózkodik, Dorgács ügyvéd ur
házánál, kinek három gyermekét tanitja; s ezért rendes fizetést is
huz, rendkivüli jutalmakban is részesül. A fizetés 200 kongó forint
kerek számmal; a jutalmak: naponkinti egy-két iv lemásolni való
oklevelek, replicák stb., minek ő még örül, a jámbor. De egyrészt
valódi bécsi suszterinas-féle jellemvonás van benne: minél több
ütleg, annál több humor. Fő vonása azonban, mely egész lényén végig
huzódik, az, hogy szegény legény, szegény, mint a templom egere, a
mi ha nem volna, azt szokta mondani, hogy talán nem is
instructorkodnék;  mint bizonyost azonban nem állithatja,
minthogy még diák korában elhitette magával, hogy a nevelői pályán
kitünő sikerrel és passióval munkálkodik.

Különben Sulc ur szorgalmas, igyekező s a nagykoruságot elért
fiatal ember; esze is van, de nem oly nagy, mint ő hiszi. A magyar
irodalom mozgalmait nagy figyelemmel kiséri; kritikusi szemöldököt
is ránt fel olykor terményei fölött, mitől azonban nem igen
ijednének vissza az illetők; s ámbár ugy vélekedik, hogy ő egy
kissé competensebb biró lehet az ilyeseknél, ki a német literatura
mezejét is össze-vissza turta, s a franczia nyelvtanok pensumainak
rögein is hullatta verejtékcsöppjeit. Henyélni ritkán szokott;
leghaszontalanabb időtöltése az, midőn selmeczi cseréppipába
végződő szárral szájában, u. n. házisipkával fején, romló és
bomladozó hálóköntössel testén, vagyis, mint a sógor költő szebben
mondja: „Hofmeisterlich prangend im Schlafrock,“ ölnyi léptekkel
sétál fel s alá az esti homályban és másfél ölnyi hosszu
szobájában, és azt gondolja, hogy nagyobbról gondolkodik, s hogy
még fog jőni utókor, mely mostani gondolkodásának gyümölcsét
élvezendi. Mi uton? mi módon? mi által? azt ő még nem tudja, de
hiszi, reméli, s ezen hittel és reménynyel vagyunk kénytelenek
beérni mi is.

Rendes, pontos ember is volna Sulc ur, ha lehetne. Ő minden
órának leszakasztja ugyan virágát, de nem azon virágát, melyet ő
ültetett bele. Ő elgondolja ugyan, el is határozza, mit fog hat
órakor, mit  tiz órakor cselekedni, mivel töltendi
idejét, ha tanitványaival elvégzé leczkéjét, még fel is irja
magának szegény, hogy el ne felejtse; de százszor tapasztalta
jámbor kedvében, és áldott birkatermészeténél fogva százszort
elfelejté, hogy hijábavaló minden gondolata, határzata, ha a felső
emeletben máskép találnak gondolni és határozni. Instructor
proponit, principalis (et comp.) disponit.

MÁSODIK FEJEZET.

Melyben elmondatik, hogy az instructor, a
föntebbi fejezet szerint, literatus ember levén, szellemi
kiképeztetését nagyon szivén viseli. Ennélfogva hasznos könyvek
olvasására adja magát; de minthogy az életben nem csak a hasznos
szükséges, hanem kellemes is, annak következtében az instructor
észt és szivet képző mulattató könyveket is szokott olvasni. Azon
tanulság is merithető e fejezetből, hogy a ki korán kel, arany
csapot lel.

Mondók fölebb, hogy Sulc ur, az instructor, meleg barátja volt
az irodalomnak, különösen a magyarnak; a hirlapokat mindig nehezen
várta, s jóllehet azok elég későn s eléggé összeszakadozottan értek
hozzá, ő azoknak mégis minden még látható és láthatatlan betüit
nagymohón beolvasta magába. Ha valahol irodalmi ujdonságot szagolt
meg ismerői körében, addig járt utána, mig nyomára akadt; s
megragadván, addig ki nem ereszté kezéből, mig tartalmát szintén
egészen be nem temette magába.

Történt pedig egyszer, hogy Sulc ur véletlenül  egy, a
vidéken még uj irodalmi jelenségnek, egy drámának jutván birtokába,
ennek átolvasásaul egy napnak kora reggeli óráit tüzé ki magának. A
csillagok fénye lassankint eltünt, mert a nap kiterjeszté sugarait
az égnek keleti oldaláról, és minekutána egy ideig pitymallott
volna, elkongá a toronynak harangja a reggeli öt órát, melynek
utolsó kongására Sulc barátunk, a mint a mult este lelkében
elhatározá, fölemelé fejét egyetlen párnájáról, elsimogatá
homlokáról a kissé hirtelenszőke borzas üstököt, kidörgölé ökleivel
szemeit, s egy percz mulva föntéritett hálóköntösében termett,
minekutána azt először fonákul öltötte magára, s a másodszori
felöltés alkalmával karja más lyukon talált volna kibujni, mintsem
erről annak szabója eredetileg álmodozott. Denique, a hálóköntös
testén volt, azon felül zenithjén egy házi sipka, nadirján egy pár
papucs, a test felső emelete kéményéből bodor dohányfüst
kerekedvén. S mindez történt Dorgács ügyvéd ur emeletes háza
földszinti részének udvarra néző egyik szobájában, melyet Sulc ur
ideiglen magáénak nevezett.

És asztalhoz ülvén, olvasni akarta a drámát. De a sors ma kaján
szemekkel kezde reá pillantani.

„Sulc ur!“ kiálta be a félig nyitott ajtón egy hang, melynek
birtokosa még szintén mosdatlan és keféletlen állapotban volt, s a
háznál az összes személyzet közös inasának szerepét viselé.

„Mi kell, Jancsi?“ kérdé Sulc ur, s kissé bámészan  emelé fel
szemeit a dráma személyeiről a szobájába bolond-istókozó
személyre.

„A tens ur hivatja, tessék felmenni!“

„Mi a ménkőnek, ilyen korán? Még fel sem öltöztem.“

„Már én nem tehetek róla, de tessék sietni, azt üzente a tens
ur!“ S a hanggal együtt Jancsi is eltünt.

És Sulc ur oda hagyá a drámát, és a mint épen csekély
tehetségétől telhetett, oly tüzzel és igyekezettel rohant
pongyolájából másik pongyolájába, de a mit ő nem nevezett
pongyolának, hanem nyári nadrág- és nyári kabátnak, melynek minden
öltéséből 200 forint évi jövedelem nézett ki. És miután megmosdott
s fejének pelyhei is leszedettek volna, kirontott szobájából s
nyakrafőre a felső emelet lépcsőinek tartott, s midőn az ehhez
vezető keskeny folyosón végig rugtatna, az előtte hasonló irányban
haladó szolgálót elébb észre nem vevé, mig füle dobját rémületes
sikoltás és csizmáit még szinte párolgó tejözön nem érinté.

„Jaj! az Isten szerelmeért, Sulc ur! mi a gutát csinált? No’sz
majd lesz nekem, ha a tensasszony megtudja!“ kiálta a szolgáló, ki
épen a tehénfejésből érkezett meg s épen most vitte volna a tejes
köcsögöt felsőbb rendelkezés alá, ha Sulc ur vak hevében bele nem
ütközik.

„Már megengedjen, Juczi lelkem, de látja, hogy sietnem kell!“
válaszolt Sulc ur egész paedagogusi  phlegmával, azután
engesztelésül ugyanezen phlegmával arczon csipé Juczit, és
szintazon phlegmával tovább hajtott.

Juczi még ott állott egy darabig, nézve a kárba ment tejet,
csóválva fejet, összetéve kezeket; később azonban összeszedé minden
lelki-testi erejét és az elszórt cseréptöredékeket, s oly nemes
elszántsággal lépett asszonya tribunálja elé most a semmivel, mint
máskor a kevéssel, midőn a sokat önmaga szörpölé ki.

Sulc ur azalatt fölért Dorgács Dávid ügyvéd és táblabiró urhoz,
különben igen tisztelt főnökéhez, ki már akkor üldögélt
ügyszobájában kedvenczei, örökös társalgói, penészszagu actái közt,
még pedig éhgyomorral, a nélkül, hogy csak legkisebb émelygést is
érzett volna. Csak hijába! szörnyü sokat tesz az a szokás.

„Jó regg’!“ kezdé Sulc ur s lábaival csoszogott.

„Jó reggelt, jó reggelt!“ – vágott közbe a főnök. – „No csak
hamar, amice! már rég hivattam önt, tán nem volt még egészen?…“ s
egy czédulát vett fel iróasztaláról.

„Azaz – igen – de – még“ – rebe- és hebegé Sulc ur.

„Na jó, jó! Még tán nem késtünk el. Alkalmasint szerencsénk,
hogy Daraby spectabilis nem oly igen pontos ember. Ismeri ön Daraby
táblabiró urat?“

„Igen is, láttam, midőn tegnap itt vala.“ 

„Helyesen, itt vala!“ – ismétlé
Dorgács ur hivatalos foglalkozási fontos képpel, és ismétlé
különösség okáért is, minthogy ő soha sem szokott imperfectumban
beszélni. – „Ő clienseim egyike, épen tegnap tanácskoztunk ügye
felett, s én egy, a védelem lényegéhez tartozó igen fontos
véleményt s körülményt felejtettem tőle kikérdezni. Ugyanazért
legyen oly szives, amice, ezen levéllel Daraby Gergely táblabiró
urat szállásán az „arany csapnál“
felkeresni. Ő ugyan ma korán reggel akart elutazni, de okaim vannak
hinni, hogy ön még itt fogja találhatni. Mindenesetre legyen oly
szives, édes barátom, minél elébb oda érkezni, mert a dolog nagyon
érdekemben állván, nagyon nem szeretném, ha a táblabiró urat
valahogy itt nem kapnók többé.“

„Értem!“ s a levelet átvevé.

„Ne felejtse, az arany csapnál.“

„Értem!“ s az ajtót kinyitá.

„A szobát nem tudom, de majd megmondják ott.“

„Értem,“ s az ajtót maga után betevé Sulc ur.

„Sulc barátom!“ nyitá ki az ajtót utána a főnök.

„Méltóztassék!“ szökött vissza a lépcsőről Sulc ur, főnöke elé
állott s azon tusakodott, levegye-e kalapját, vagy csak fején
hagyja.

„Azután legyen oly jó, kérem, és ne késsék sokáig, mert
szeretném, ha még lenyirná hajamat, mielőtt felöltözködném.“


„Szivesen, tens ur!“ s lerohant a hágcsókon.

Szolgálati készség nagy volt instructorunkban, akarat és hűség
szintén, s otthon, szük szobája négy fala közt, és ha nekiült az
irás-, olvasás- és tanitásnak: meglehetősen ember volt ő a talpán;
de mihelyt szobájából kiszabadult, egynek szörnyü híját érezé: az
életrevalóságnak, a praktikus észnek. A levéllel ő elment Daraby
táblabiró urhoz, el is ért az „arany csap“-hoz, még pedig olyan
jókor, a mikor ezt tán principálisa sem gondolta, s a mint a
táblabiró után kérdezősködött, ennek a tornáczban csizmát
tisztogató hajdujától azon választ nyeré, hogy a tens ur még
alszik.

„Hát nem utazik el ma reggel?“ kérdé fuvóként lelkendezve Sulc
ur.

„Elutaznánk mi bizony, de mikor az uram még nem kelt fel.“

„Vagy ugy!“ eszmélt Sulc ur, s tökéletesen meg volt nyugtatva.
Többet nem is kérdezősködött, hanem nagy léptekkel fel s alá sétált
a tornáczon, megvárandó, mig a táblabiró urnak fel fog tetszeni
támadnia. Ő egyébre nem gondolt, mint arra, hogy a levelet Daraby
táblabiró urnak kell átadnia, s ezt máskép nem látta elérhetőnek,
mint csupán ha megvárja a feltámadást. És sétált Sulc ur a
tornáczon, s unatkozott és drámájáról sopánkodott, és várt majdnem
két óra hosszaiglan a tornáczon.

És a szabadulás percze csak akkor ütött, midőn nagy öblü
tajtpipájából reggelijét füstölve Daraby  táblabiró
ur, már egészen felöltözötten, személyesen lépett ki szobájából, s
az ajtó előtt lézengő s a levelet még mindig kezében tartó Sulc
urat megpillantá. De Sulc ur is megpillantá őt, s azonnal ráismert
a tegnap látott táblabiróra.

„Alázszolgája! Tens Dorgács ügyvéd ur tiszteletét s levelét van
szerencsém általadni,“ s átadá, s a táblabiró azonnal átolvasá.

„Igen jól van! Tisztelem a tens urat, s minthogy csak délben
fogok elutazni, még meglátogatom ebéd előtt. Ön talán (s itt hosszu
pauzát csinált a táblabiró, minthogy első pillanatra inasnak nézte
az instructort) ön talán jurátusa Dorgács urnak?“

„Tulajdonképen nevelő a háznál.“

„Igen? nevelő?“ ismétlé a táblabiró ur oly hangon, melyen más
ember csodálkozni szokott, s végig nézte a tulajdonképeni nevelőt.
– „Tisztelem a tens urat!“

„Köszönöm alásan; magamat ajánlom!“

Főnöke azalatt nem tudá elképzelni, hová lehetett két fiának s
egy leányának nevelője, és Sulc ur ismert lelkiismeretességéből
következtetve, szinte azt kezdé már hinni, hogy ő a már elutazott
táblabiró kocsija után szaladt, s addig szalad, mig azt vagy
utoléri, vagy lelkét kiadja: s im Sulc ur betoppan, oly égő arczal,
oly pirosan, mintha legalább is a debreczeni hentesek zsupszalmája
alatt perzseltetett volna.

S a mint bejött, Dorgács ügyvéd ur azonnal  egy
törülközőt keritett nyaka körül, s olyformán, mintha lóháton ülne,
egy székre telepedett. Sulc urnak sem kellett több, hogy tüstént
ollót-fésüt ragadjon s Hugli nemes foglalkozásában, az azalatt
bejött főnökné jelenlétében, amugy hugliasan elbeszélje mai
kiküldetésébeni eljárását. A műtét végeztével a megelégedés nagy
volt; különben is az ilyen sokféleképen haszonvehető, és, quod
plus, olcsó házi butorra ritkán szoktak neheztelni, akkor meg épen
nem, mikor hajat nyir!

HARMADIK FEJEZET.

Az instructor ebben is szükségesnek tartja lelke
kimüvelését, s továbbá is czélravezetőnek tartja e tekintetben az
olvasást. E rövid fejezetben foglaltatik az is, miképen Sulc ur
rendkivüli rendes jutalmakban részesül.

Már épen a megnyirt főnök nyakáról és saját nadrágáról kefélé le
Sulc ur az oda ragadt apróbb hajszálakat, midőn egyszerre keblét
lázitó hangok érinték fülét: a közel toronyóra nyolczat vert! A ház
csemetéi, nagy könyvkötegekkel hónuk alatt, máris fészkelődének
Sulc ur körül, s csakhamar közös vezérlete alatt megindulának
szobájába a tanórákra, gondolatokkal, milyenek egy borjucska
agyában támadhatnak, midőn a vágóhidra viszik, azaz: semmi
gondolatokkal. A gyermekek elfoglalák helyeiket, s ekkor Sulc ur,
gyomra hatalmas inditványa következtében, jónak látta előbb azon
pohár tejet s ama  kétkrajczáros zsemlyét, mely asztalán reá
várakozott, sub titulo: „reggeli,“ bekapni. Megtörtént, s pillanat
villámsebes játéka volt az egész dolog.

És kezdődött a leczke. Részletenkint ennek rajzát nem adjuk; nem
mondjuk el Sulc ur tekintélyes fellépését, kifakadásait, nem a
gyermekek makranczoskodásait: mindezek leirása külön czikket
igényel. A tanitási órának némi vázlatául csak azt jegyezzük fel,
hogy az idősb fiu a hic, haec, hoc-ot törte, a kisebbik
nagyszájtátva betüzött, a kis leány veszteg ülni, és Sulc ur
türedelmesen türni tanult. Az utóbbi leghasznosabb, de legnehezebb
is; Sulc ur azonban bámulatosan haladott benne. Sokat gondolkodott
leczke közben arról is, hogy ennek eltelte utána mily kellemetes
időtöltést és élvezetet szerzend neki a dráma-olvasás.

Nem tudjuk egész bizonyossággal, az összegyült tanuló gyülekezet
közörömére történt-e, vagy csak egyes felekezetek különös
örvendetes meglepetését okozá, midőn a toronyóra a tizet kongá?
annyi igaz, hogy valamennyi párt arczán változást lehete
észrevenni. Még alig hangzott el (de mégis elhangzott) a tizedik
óraütés, midőn a felső emeletnek udvarra nyiló ablakából Sulc ur
becsületes nevét hallá hangoztatni. Sulc ur tenyere viszketni
kezdett; érzeni kezdé a büzt, és intett tanitványainak.

„Mehettek!“ s e szót másodszor is kibocsátani ajkán csak luxus
lett volna.

„Su–úlc u–r!“ – hallatszott le ujra a felső  emeletből
ama félig szives, félig leereszkedő hangoztatás, melyen a főnök
organumára lehetlen volt rá nem ismerni. S e hangra Sulc ur kidugá
fejét az ablak rostélyzatán.

„Megyek!“ – s visszalöké fejét az ablakból a szobába, azután
egész testét a tornáczba, s ugy tovább, egész principálisa
szobájáig.

„Elvégezte ön a leczkét, ugy-e, barátom?“ – kérdé a főnök, s egy
irást tartott kezében.

„Igen is, el!“

„Jól viselték magokat a gyermekek?“ – és iratai közt keresgélt a
főnök.

„Nincs semmi különös panaszom reájok.“

„Valóban? Azt szeretem. S nem, lenne ön most oly szives,
barátom, ezt a kis replikát ezen pörben leirni? Ön jól és hamar ir,
s minthogy ez oly sietős –“

„Értem, tens ur!“ s ezen dicsériának, nem tudá, mosolyogjon-e
vagy vigyorogjon? mindamellett nagy statisfactiot sugárzó arczczal
átvevé az irományokat.

„Amice, ha délig készen lehetne.“

„Meglesz, tens ur!“ s ment az instructor s előre örült volna már
a győzelemnek, mit ebédig leirandó kis replikája által aratandna,
ha ebbeli szép reményeit dráma-olvasási meghiusult reményei el nem
kergették volna. De a türelemben Sulc ur már annyira haladt, hogy
ezen még csak nem is káromkodott. 

És a mit más tán kétszer annyi idő alatt sem irt volna le, azt
Sulc ur lerántotta még egy negyedórával előbb, mintsem ebédre
hivták volna: oly páratlan ügyességü ember volt ő iróasztalánál és
a lemásolásoknál. Pedig ezen irás közben is mennyit
alkalmatlankodának körülte holdvilág-képü pajzán növendékei!
mennyiszer rikkantotta el magát „Ne rázd az asztalt! – feldöntöd a
kalamárist! – megvágod a kezedet! – kiszurod a szemedet!“ stb., s
hányszor kelle köztük békebiró szerepét játszani! A száraz replika
tehát a kivánt időre a kövér pör gyomrába temettetett és Sulc ur
ebédre hivaték.

NEGYEDIK FEJEZET.

Észtehetségeinek kipallérozására az instructor
hasonlóképen itt is hathatós eszköznek tartja az olvasást. Az is
bebizonyul, hogy a szemek pillanatai, ha találkoznak, gyakran
megértik egymást, nemkülönben az is, hogy az instructor szive nincs
taplóból.

Asztal felett tanitványaira felvigyázni, hogy az illedelem
szabályai ellen ne vétsenek, a hust, pecsenyét a kisebbik számára
felmetélni, poharába vizet tölteni, villát, kést, kanalat,
valahányszor földre ejtettek, fölemelni: ilyetén elfoglaltatások
zavarták rendesen Sulc ur evésbeli élvezetét. A mai nap azonban e
részben kivételt tőn, és Sulc ur levesét szörpölvén, épen akkor
végezte el szivében, hogy mihelyt felkel az asztaltól, azonnal
nekiül a fél napig  már hijába hajhászott drámának, midőn az
inas, egy palaczk borral kezében (persze nem az instructor számára,
mert azt tarták, hogy a szükséges nevelői phlegmából és
birkatürelemből a bor által könnyen ki találna „rántódni“), mondom,
midőn az inas ijedező képpel belép, s jelenti, miképen a pinczében
egy hordó megeredt.

És megrémülének a ház oszlopai ezen hirmondáson, és nem tudta,
mitevő legyen a főnök, s ugyanazért egy ideig nem evett, hanem
ivott; és nem tudta, mitevő legyen a főnökné, s ugyanazért
éjszakról délre, nyugatról keletre veté az ő kétségbeesett
pillantásait, hajdan szépnek nevezett s néha még most is szépnek
képzelt emlényszemeinek általa; és veté pillanatát az egyetemes
„szükségben segitő“ házi butorra; és
felemelé lassankint Sulc ur is nem szép, de zöld szemeit tányéráról
a közinségben forgókra, és a mint fölveté őket, a zöldeket, akkoron
találkozának velök, a kékekkel, s lőn pompás szinvegyület, és a
négy szem két pillantása megérté egymást!

„Ugyan kérem, Sulc ur, nem lenne ön oly szives, utána nézni a
dolognak?“ – kérdezé a főnökné, s szemei kérést, bizalmat s
tökéletes megnyugvást sugározának.

„Igen, igen, Sulc ur, legyen oly jó!“ – szólal meg a főnök is
illő komolysággal, s szemét a tányérról fel sem emelve, mivelhogy
épen egy keresetlevelen törte fejét. 

„Azonnal, nagysád! – igen szivesen, tens ur!“ és kirugván maga
alól székét, átvevé az inastól a pinczekulcsokat.

„Jancsi!“ – kiálta az instructor után haladni akaró inasra a
főnökné – „te itt maradj az asztalnál, küldd le Rózsit, hadd
világitson Sulc urnak!“

És Rózsi, a csinos szobaleány, vevén a gyertyát, meggyujtá azt
dörzsgyufával, holott égő szemének tüzével is meggyujthatta volna,
és levilágitott Sulc urnak a pinczébe a meggyujtott
faggyugyertyával, holott levilágithatott volna szemeinek ragyogó
fényével is. A pinczében egyéb baj nem volt, mint az, hogy Sulc
urnak három abroncsot kellett a hordó szétnyiladozó dongáira verni.
S eltartott szinte egy egész óráig. Oda fen már gondolkozni kezdtek
és félni, és suttogni, hogy a hordónak vagy csapnak nagyobb baja
talált támadni, és sokallani kezdték Sulc ur kimaradását. A mi
véleményünk szerint azonban ez igen méltatlanul történt: mert tőle,
mint műkedvelőtől, mindig elég volt, egy óra alatt elvégezni azt, a
mit elvégzett, s mert ő mindeddig a kádárság mesterségében iszonyu
kevés előmenetelt tőn.

Mire Sulc ur feljött föld alatti expeditiójából, épen akkor
emelkedének az asztal vendégei ülőhelyeikről, és előtte most két ut
állott nyitva: vagy a többivel együtt felkelni és nem enni, vagy
magányosan leülni és egyedül ebédelni. Ő csakhamar az utóbbit
választá. Magányosan leült és egyedül kezde ebédelni. 

„Majd ha elvégezte ön ebédét, édes Sulc ur“ – szóla Dorgácsné
tens asszony a mellékszobából kiáltván kifelé – „Ilkának egy kérése
lesz önhöz!“

És Ilka, a szemérmes 14 éves leány, ki már az instructor kezéből
kiszabadult, pirulva simult anyja mögé és lopva vetett kifelé egy
reményt kifejező pillanatot Sulc urra. Még nem tudá szegényke, hogy
Sulc urnak nincs hatalmában mamája csak egy kérését is
megtagadni.

„De azért épen ne siessen, édes Sulc ur!“ – tevé hozzá a ház
asszonya.

„Azonnal, nagysád!“ s tudta, hogy lóhalálába kell sietnie. Csak
Isten csodája, hogy hevében a kést, kanalat és villát is meg nem
ette.

Elköltvén nagymohón az ebédet, azonnal a mellékszobába
igyekezett, hol főnöknéje s a ház legidősb leánya fogvájókkal
tartának gondüző gyakorlatokat.

„Nagysádtok parancsolni méltóztatnak velem?“ – kérdezé az
instruktor.

„Nem, édes Sulc ur“ – javitá a mama, s ez szintén paedagogusi
nézetből történt – „korántsem! csak kérni
akarja önt valamire Ilkám.“

Sulc ur nem tudá, mit válaszoljon erre hamarjában, mert ő hamar
ki szokott szavaiból fogyni, s azért zsebébe rejté kezeit, majd
reménybeli szakála helyét simogatá, majd gomblyukába dugá
hüvelykét, majd pedig más egyebet tett, a mit már az ember tenni
szokott, mikor nem tudja, mit tegyen. A tens  asszony
Ilkára pillantott s pillanatával felhivá Ilkát, hogy terjeszsze elő
kérését. Notandum: a tens asszony ezt maga személyesen is
megtehette volna, de ez egyszer ugy vélekedék, hogy ő különben is
elég sokat kért már Sulc urtól ez életben, s hogy tán nagyobb
örömet fog szerezni Sulc urnak, ha most, az egyébiránt csinos Ilka
kérendi valamire. Ilka pedig a főtt rák szinével ömleszté el
arczát, orra hegyétől számitva egész füle végeig a jobb és bal
oldalon, és szavaknak hiányában látszott szenvedni.

„Sulc ur! – kezdé valahára – tetszik látni, hogy ezek a himzési
mustrák szakadozottak… nem lenne oly szives…“

„Azokat lemásolni s helyettök ujakat csinálni?“ – egészité ki az
akadozó gyermeket Sulc ur. – „Oh ezer örömmel, hisz ez
csekélység.“

E szavak hallatára Ilka szivéről egy kavics pottyant le, s midőn
Sulc ur a rongyos mintákat átvevé s a szobából kifelé tartott és
drámájára gondolt, akkor Sulc ur szivére egy malomkő zuhant.

„De, édes Sulc ur“ – toldá meg a mama leánya beszédét – „Ilkám,
a mint ön tudni fogja, három órakor megy varró-iskolába: szeretném,
ha“ –

„Értem, tens asszony. Három órakor? Meglesz!“

Szükséges-e mondanunk, hogy Sulc ur szobájába érve, azonnal
nekiült a rajzolásnak, és hogy délutáni három óráig, a mit kezdett,
azt be is végzé? Sulc ur pontos ember vala, Sulc ur szolgálatra
legkészebb  ember vala hét vármegyében. A mint
megvivé a kész himzési mustrákat, munkája köztetszést aratott s
szerzőjének köszönet szavaztatott; különösen Ilka oly elragadólag
szépen betanulva köszönte meg neki, hogy Sulc ur szinte bele
szeretett volna, ha ráért volna, ha még kilenczvenkilencz „volna“
nem volna.

ÖTÖDIK FEJEZET.

Az instructor az előbbi fejezetekben emlitett
szándékánál továbbá is állhatatosan megmarad. Sulc ur türelme
kiállja a tüzpróbát.

Igen! Ő rá nem ért: mert midőn ismét szobájába lépett, akkor
csörömpölt be utána három tanitványa a délutáni leczkére. Sulc ur
nevelési systemáit nem akarván kutatni (minthogy azokat talán ő
maga is hijába kereste volna magában), ezen délutáni leczkéről is
csak annyit emlitünk, hogy az idősb fiu históriát mekegett, a
kisebbik szépirást mázolt, a kis leány meg ismét a veszteg ülést
tanulta szünet nélküli mozgások közt, s mindezeken kivül az
instructor a béketürés tanának feküdt neki. Sulc urnak
időszakonkint előtörő mérgelődését szintén hallgatással mellőzzük,
minthogy azok már mindennapiakká váltak nála, a mindennapinak
elősorolása pedig csak unalmas.

Tartott pedig ezen délutáni tanitás három órától kezdve ötig.
Ezen ötödik óra azonban nem mult  el egészen, s a nevelő és
növendékek még együtt ülének kellemes orgonasip-csoportozatban,
midőn Sulc ur szobájának ajtaja egyszerre megnyilik. Az instructor
történetesen épen akkor talált akkorát ásitani, hogy a belépő tens
asszony a testestül-lelkestül elnyeletés világos veszedelmének vala
kitéve. És talán baj is történhetett volna, ha Sulc ur hamar észre
nem veszi magát, s tátongó álkapczáit rögtön természetes állásukba
vissza nem helyezi.

„Hogy ülsz, Idácska? – Egyenesen! – Melledet ne szoritsd az
asztalhoz! – Gusztikám! hogyan fogod a tollat? – Ne nyomd olyan
nagyon!!“ stb, ilyen dictiókra fakadt a találékony eszü
instructor.

„Ugy, ugy, édes gyermekeim, csak szépen engedelmeskedjetek Sulc
urnak, majd ugy mi is szeretünk titeket. – Csak azt akarám mondani,
édes Sulc ur, hogy régen nem volt már ilyen szép idő, mint a mai:
talán jó volna, ha ön tanóra után kisétálna a fiukkal a
szabadba?“

„Épen szándékom vala, tens asszony!“ – felelé, vagyis inkább
hazudá Sulc ur, mert Sulc urnak esze ágában sem volt a sétálás,
minthogy Sulc ur drámát akart óra után olvasni.

És kimentek öt óra után a szabadba sétálni, jó messzire a
várostól, és megverte őket a jótékony eső, és leöntött ürgékként
tértenek haza; de ezt szükségtelen is mondanunk, mert az egész
világ tudja, hogy ez már igy szokott történni, ilyetén sétálások
alkalmával. A ki nem hiszi, olvassa meg a pesti nép szabadba
 rándulásait, melyek le vannak irva
lapokban és könyvekben, s melyeknek nagyobb részében az eső okoz a
kirándulóknak mély bánotot s az olvasónak magas örömöt.

Tehát megáztak és haza jöttek; egyéb szerencsétlenség nem
történt; még csak nem is rántott-csirkéztek és nem is söröztek ut
közben, mint a fővárosiak szoktak. Haza érkezvén, Sulc urnak első
dolga az volt, hogy megázott kabátja helyébe mást öltsön, mert a
szinházba menés órája itt volt, s ő a pesti szinpadnak egy, az
ottani szinpadon épen akkor vendégszereplő egyik elsőrendü tagját
kivánta mint Hamletet megnézni, s ez bizonyosan hatalmas kárpótlás
leendett egész napi dráma-olvasása füstbement szándékaiért. Már
készen volt Sulc ur toilettejével, csak keztyüt kellett még
kezébe vennie (felhuzni azokat nem szokta, minthogy mindegy lett
volna, akár felhuzza azokat, akár nem, mert mindkét esetben kezének
nagy része csakugyan meztelen állapotban maradt), csak kalapot és
botot kellett még ragadnia: és megint nyilik az ajtó és
kitelhetőleg felpiperézve megint bekacsázik a ház asszonya.

„Édes Sulc ur, én Ilkával szinházba megyek, legyen ön szives
itthon maradni a gyermekek mellett.“

„Igen jól van, nagysád!“ mondá Sulc ur, s szomorufűzként
lekonyulának az ő fülei egyenes állásukból, és azt gondolá magában:
hogy nem jól van  biz az, nagysád! – Majd bizony! – igy
sodrá tovább gondolatai madzagát – máskor is volt ő már szinházban,
és én mégis elmentem. Maradjanak a gyermekek apjokkal, annak ugy
sem kell szinház soha! – Még alig czikáztak e vakmerő
gondolatvillámok agyán keresztül, s im belép a főnök is, egészen
ugy öltözve, mintha a házból távozni akarna.

„Amice, feleségem a szinházba ment, én Latovics ülnök urhoz
vagyok meghíva soiréba (ezt csak azért mondta ki a ténsur ily
nyiltan, hogy más is tudja), s azért jó lesz, ha ön az estét a
gyermekekkel együtt töltendi, s rájok s az egész házra felvigyáz,
nehogy valami baj történjen. (Az ügyvéd ur az ikés igékkel nem
sokat törődött.) Jó éjszakát, amice!“

„Alászolgája!“ – remegé Sulc ur, és hogy kalapja kezéből ki nem
hullott s hogy el nem ájult, csak a megszokás, csak a
béketüréstanban roppant előmenete, és csak azon, agyában rögtön
felvillant biztatás okozá, miszerint ő, hát ha már semmikép sem
szabadulhat, itthon marad és kénye-kedve szerint majd elolvassa a
drámát. 

UTOLSÓ FEJEZET.

Hajh! be szép az igyekezet, az akarat, a
lelkesülés a fiatal embernél! és hajh!! be sok gyarló szirtekre
talál mindez az élet tengerén! és még harmadszor is hajh!! Az
instructor eléri czélját, drámát olvas, de – –

Sulc ur tehát ismét drámát akart olvasni; de a gyermekek magokra
valának hagyva szobáikban, s ki állott jót, hogy a macskák hon nem
létében az egerek ki nem rugnak a hámból, s ki nem forgatják a
házat sarkaiból? E szerint Sulc ur nagy szomoruan a könyvet
becsapja, felszedi magát s beér a gyermekek szobájába, hol
megjelenésével a közujongást és sikoltozást pillanatnyi csönddé
változtatván át, a gyermekek társaságában először is harapott
valamit, hogy a vacsorának hire elterjedjen gyomra üregeiben. Ennek
végeztével levágta magát a pamlagra és néma morfondirozással
vigyázott fel a ház csemetéire, ő, azoknak gondos kertésze. De a
gyermekek széles jó kedvökben azonnal körülfogták őt, és mint ágyuk
a várat, ugy ostromolták beszédeikkel Sulc urat.

„Sulc ur, kérem, meséljen nekünk valami szépet, vigat!“ – kezdé
az egyik.

„Nem tudok!“

„Dehogy nem tud! tudja, a multkor“ – folytatá a másik.

„Hagyjatok békét, nem tudok!“ 

„Multkor olyan furcsát mesélt, Sulc ur!“ – végzé a harmadik.

„Ugyan hallgassatok! Mondom, hogy most nem tudok!“

„Kérjük! – Sulc ur! – Kérjük, meséljen!“ rikoltott mindhárom
egyszerre, s ki a nyakába, ki hátára, ki hasába csimpajkozott.

„Megálljatok no!“ – szólt Sulc ur, s egy hatást igérő gondolat
kandikált elő feje rejtelmeiből, és tüstént lerázá magáról
növendékeit. – „Majd olvasok igen szépet, ha szépen figyelmeztek s
csendesen ültök.“

„Ülünk! figyelmezünk, Sulc ur!“ – S a három gyermek csupa
szem-fül lett.

Sulc ur pedig előragadá főnöke könyvpolczáról Ciceronak egy
magyar forditását, a legelső oratiót elkezdé nekik értelmesen és
fenhangon olvasni. Még alig olvasott el egy lapot, s a gyermekek
egyhangulag kiáltának fel: „Hisz ez nem szép, Sulc ur!“

„Dehogy nem; várjatok csak kissé, mindjárt jön a java.“ – És
Sulc ur körüljártatá a hallgatóságon pillanatát, lesve a várt hatás
után. A hallgatóság pedig mind közönségesen laposakat kezde immáron
pillantani.

„Sulc ur, ha megengedi, én aludni megyek!“ – szóla kis vártatva
az idősb fiu.

„Eredj, Gyulácskám, ha álmos vagy.“

A másik hallgató már alig birt székén ülni;  szüntelen
ingott jobbra-balra, mintha részeg volna.

„Rózsi!“ – és Rózsi belépett.

„Vetkőztesse le a gyerekeket s fektesse az ágyba. Jó
éjszakát!“

És ütött a szabadulás percze! – S most lerohant Sulc ur a
hágcsókon, mintha soha sem akarna többé azokon visszatérni, s
szobájába érve, egyszeriben levetkőzik, pipára gyujt, ágyba
heveredik, igy akarván ama fatalis drámát, minden hatalmában álló
kényelemmel, végre valahára elolvasni.

Neki kezd tehát nagy tüzzel a drámaolvasásnak: olvas, olvas; de
tüze lassankint enyészni kezd, és a négy felvonásból csak négy
lapot birt megemészteni. Mintha csupa álmokkal öntötték volna el, ugy elaludt: csöndesen,
egy szót sem szólva még a gyertyát is égve hagyta.

Más nap reggel öt órakor az instructor felébredt. És csodálatos,
hogy a nap fáradalmai s a nehéz álmok
után még fel is ébredt!







UTAZÁS DEBRECZENBEN.



„Debreczenbe kén’
menni.“


Népdal.











BEVEZETÉS,

mely egyaránt szól szivhez és észhez,
nagyobbrészint a geographia utmutatása szerint. A franczia
statistikusok azon merész állitása, mintha Debreczen Amerikában
feküdnék, csekély tehetségünk szerint, megczáfoltatik.

Vakmerőség lenne tőlünk kérdezni: van-e ember? tehát csak azt
kérdjük: van-e magyar e hazában, ki ne
lett volna egyszer életében Debreczenben?
Debreczen hires magyar város tul a Tiszán; de mégis ugy hiszszük,
hogy van olyan magyar, még pedig sokan vannak olyan magyarok. És
van-e magyar e hazában, ki ne kivánkozott
volna egyszer életében Debreczenbe? Ilyen is lesz, pedig millió
számára, ámbár mégis sokkal kevesebb, mint ama fentebbiek. Pedig
szó a mi szó, de ez a Debreczen volna tulajdonképen azon Mekka,
hova minden magyarnak legalább egyszer kellene életében
zarándokolnia lelkesedés és erősödés végett, s minden nem magyarnak
azon hit megszerzése végett, hogy csakugyan mégis vannak magyarok a
világon. Vagy nem? Vagy talán bizony Pest? Oh! hagyjátok azt a
szüntelen előnkbe tálalt Pestet, melynek megvan a maga érdeme, de e
tekintetben Debreczennel távolról sem mérkőzhetik. Pest egész magyarsága gyönyörüen  megférne
Debreczen Péterfiában, pedig ez a Péterfia csak egy utczája a nagy
Debreczennek. Hatalmas egy város ez a maga nemében! Határa 14
négyszögü mértföld, tehát akkora, hogy egész Torna eltérne, még
kényelmesen ki is nyujtózhatnék benne, hasonlóképen egy sereg
németországi status csak olyformán érezné magát rajta, mint egy-egy
sziget a nagy tengeren.

Sokat beszéltek és irtak már ezen városról, mióta fenáll,
különösnél különösbet; és az igaz, hogy 50,000 lakossal biró
városnak kissé különös is ez a Debreczen; de azért koránsem oly
borzasztó, mint a milyennek ország- és világszerte ki van kiáltva.
Lehet azonban, hogy épen ezen kikiáltás okozza, miképen mindazok,
kik Debreczent előszőr látogatják meg, közönségesen nem találják
oly iszonytatónak, mint azt mások beszéde után, vagy Böszörményen
és Dorogon keresztülutaztokban képzelék. Mindig hallottam, hogy jó,
ha az ördögöt rettenetes feketének festik előttünk: igy történik
azután, hogy ha szemünk elé jön, csak egyszerüen barnának találjuk.
Egyébiránt fő érdeme e városnak, mint mindenki tudja, abban
fekszik, hogy tősgyökeres magyar s a magyar szokások s eredetiségek
el nem fajult hazája. Elég baj, hogy ez érdem Magyarországon; de
hát mit tehetünk mi róla, hogy ősapáink nem voltak oly mélyen látó
politikusok, mint ősunokáik? Oh, azok a becsületes ősapák, hogy az
Isten nyugtassa őket! majd még a más világon gyül meg nekik velünk
 a bajuk. Csak hogy aztán biz én nem
tudom, hogyan leszünk szónoklat és bátorság dolgában, ha olyan
mennydörgős hangon s oly tulvilági magyarsággal, mint p. o. ez az a
„Latiatuc feleim zumtuchel, mic vogmuc, ysa pur es chomuv uogmuc“
szólitnak meg bennünket buzogányterhelt őseink.

Ha azt mondók fölebb, hogy Debreczen legyen jelenleg is a mi
Mekkánk: annál több joggal fogjuk ezt mondhatni csak egy tized
mulva is. A vasut készül, Debreczenre nagyobb figyelem fordul, mint
valaha, s néhány év mulva eddig ismeretlen élet fog bele
szivárogni, nagyobb mozgalom, s ha Isten ugy akarja, nagyobb anyagi
jóllét fog benne támadni, és a művelődés, polgárisodás szövétneke
fellobogand, szóval: a város – ha szabad magamat igy kifejeznem –
európai szint öltend magára. És kérdjük szerényen: lesz-e még akkor
is Debreczen sajtó és folyóiratok nélkül, mint most? fognak-e még
akkor is iróink kizárólag Pesten, ezen zagyvalékában valamennyi
nemzetelemnek, tartózkodni? fogják-e mondhatni, hogy a tiszta,
romlatlan magyar nyelv hallására s tanulására nincs alkalmok?
fogják-e merni még akkor is, saját alkatú, egyszerü nyelvünket
idegen ajkakból átkölcsönzött, ész és értelem, nélküli czifra
szólásformákkal, a külföldi finom társalgási tón előteremtése
végett, eltorzitani? lesz-e még akkor is panaszuk regény- és
drámairóinknak, hogy nagyobbszerü sajátos magyar élet nincs, melyet
mintául vehetnének dolgozataikban? el fogjuk-e nekik hinni,
 hogy azon személyek, kiket műveikben
elénk állitnak, nem csak a könyvben, de az életben, a valóságban is
magyarul beszélhettek? s lesznek-e még
azután is kénytelenek nagyobbszerü bonyolódások szinhelyévé a
külföldet tenni, s idegen tárgyakat és személyeket elénk rajzolni?
fogják-e mondhatni, hogy ha van is magyar élet e hazában, az csak a
vidéken található, de hogy ezen vidéki magyar élet oly kisszerü,
oly örökkön örökké egyforma és unalmas, miképen abba magasztosabb
költői világot helyezni csak nevetség és szánandó igyekezet? –
Igen, mi szeretjük hinni, hogy ez mind máskép leend egyszer, s hogy
nagyobbrészint Debreczennek van fentartva azon dicsőség, mindezen
bajokon és szükségeken segiteni, és hangot adni a magyar világnak,
mely után az a szüntelen pengetett, de mind e mai napig oly kevéssé
megközelitett nemzeti önállóság és nagyság révpartjára juthasson.
Arról gondolkodni eszünkbe sem jut, hogy Debreczen valaha
felülmulja a már természeti fekvésénél fogva nagyobbakra teremtett
Pestet; de azt igen is hiszszük, hogy a tősgyökeres magyar
Debreczen leend ellenére a külföldi elemekkel elárasztott Pestnek
nemzetiség dolgában, szigoruan őrködendő,
nehogy e legdrágább és nehéz harczokkal kiküzdött kincsünket csak
távolról is vész fenyegethesse. Debreczentől most kivánni ilyeneket
képtelenség: mert elmondák azt már mások, hogy a mostani Debreczen
egy nagy  semmi, melyből azonban hatalmas teremtő
kéz sokat, egész világot alkothat.

Debreczen tehát figyelmet igényel. Ugyanazért vevénk magunknak
mi is szabadságot, azt azokkal, kik itt még soha nem voltak, s kik
mégis egyszer másszor ide kivánkoztak, kissé beutazni, és nem
többet, mint Debreczen nyilvános társas életéről némi kis
ismertetéseket közölni. Bár találkozzanak sokan, kik oly tiszta
buzgalommal, mint mi, de avatottabb kézzel és fontosabb szavakkal
igyekezzenek figyelmeztetni azokat, kiknek a dolgon mozditani
érdekök- és kötelességökben fekszik. Mi igénytelen szavainknak ily
fontosságot nem tulajdonitunk. S e szerény nyilatkozattal rögtön
megszakad az akaratlanul ily hosszura nyult bevezetés vezérfonala.
Következik az

ELSŐ FEJEZET.

Ebben a kegyes olvasó nagyszerü csizmadiát fog,
azaz: szörnyen rászedetik. Álmélkodva tapasztalandja ugyanis, hogy
itt nem utazás Debreczenben, hanem tulajdonképen utazás Debreczenbe
foglaltatik. Azon tagjai a polgári társaságnak, kik nem tudják a
különbséget a ben és be között, nem értik tökéletesen e beszédet, min
azonban ezuttal nem segithetünk. Egyébiránt a második fejezetben
majd beváltandjuk adott szavunkat.

És most, nyájas olvasónöm, kövesse ön Berzsenyinek Lilihez
intézett ezen szavait:


„Nyujtsd néki gyönge
karodat,

 Hagyd vezérljen
tégedet!“







Ön pedig, nyájatlan olvasóm, csatlakozzék hozzánk, gyujtson rá,
ha ugy tetszik, azon honi szivarra, melyet csak nem régiben
külföldi gyanánt szivott ön: majd megmondom, mikor tegye le.
Kövessenek tehát önök, én leszek az ariadnei fonal, mely önöket
nagy tömkelegbe vezetem. S ha e tömkelegben levő szörnyetegek közül
csak néhányat lehetne is szerencsénk különben igen szelid szándéku
látogatásunkkal kipusztitani, akkor nagyobb hálára fakadnánk, mint
hajdan Kreta Theseus irányában, midőn azt a Minotaurustól
megszabaditá.

Derült nyári délután van. Csak nem fogják önök rólunk azon
lovagiatlanságot feltenni, miképen önöket borus vagy épen sáros
időben vezetnők sétálni, mi több Debreczenbe? Tisztán ragyog tehát
a nap a végetlen égkupról a nagyszerü alföldi sikra, mely örök
csendben s fárasztó egyformaságban terjeszkedik ki hazánk
Kanaánjában, hova párduczbőrös őseinket
tej utáni szomjok s méz utáni éhségök csalogatta ki (ha igaz) a
paradicsom elpusztult országából, s hol a mai időben báránybőrös honfitársaink szomjokat borral s
éhségöket szalonna-, kolbász- és gulyáshussal csillapitják. De
minthogy szükséges, hogy nagy utunk megkezdéséhez bizonyos
kiindulási pontot válaszszunk, kövessenek engem önök e végett a
képzelet egy nagy ugrásával Debreczen egyetlen mulató helyére, a
nagy erdőbe. Mintegy negyedórányi
távolságra van ez a várostól, s valóban olyan hely, a minőt az
ember, bármely  világtájról érkezett legyen is
Debreczenbe, az ezt környező vidékek kopársága feletti
desperatiójánál fogva, csak álmában sem hitt feltalálhatónak. S a
mint igaz ez: ugy igaz az is, hogy azért még koránsem valami
különösen szép és ritka jelességü tünemény biz ez a nagy-erdőféle
mulató hely. Olyan pesti vagy pozsonyi városliget akarna lenni,
csakhogy, mint sok más dologban, ugy itt is nagyon keveset nyertünk
a puszta akarattal.

Ezen szoros értelemben vett nagy erdő, a tulajdonképeni nagy
erdő Debreczen felöli kezdetén van; alkatrészei pedig: egy eléggé
csinosan épült fürdőház s ezzel összeköttetésben egy csapszék,
ivoda és zabálda, hol az ember megfürödhetik, ha helyet, ehetik, ha
ételt, s jót ihatik, ha jó italt kap. Különben itt még nem igen
ismerik, mi a kényelem s a megelőző, pontos szolgálat; magán hordja
ezen mulató hely is némi részben az alföldi csárdák bélyegét, hol
az ember inkább boldogul szép szóval, mint pénzzel, s hol az ember
igen jól lakomázhatik, ha a lakomához tartozókat önmaga hozta s
készité is el magának. Megvannak ennek is természetes okai, melyek
közül fő az, hogy Debreczennek művelt és „fruges consumere natum“
publikuma igen csekély, és azon – szabad legyen igy neveznem –
civisszellem, melynek életigényei oly
igen parányiak, s mely boldog, ha elmondhatja, hogy „csak megélünk
bizony mi is szegény ember módjára!“ s mely oly  nehezen
változtat apjától öröklött életrendén. Miről azonban talán még
bővebben szólandunk alább.

Egy csinos kis parkon, mely azonban privát emberé, s egy másik
parkocskán kivül, mely legujabban közhasználatra készült, s melyben
a hideg fürdés igen érezhető szükségének is akarának nem régiben
priszniczi vizzuhany felállitása által némileg eleget tenni, nincs
itt semmi, a mi emberi kezek gondos ápolására mutatna, ha csak a
vendégház előtti, meglehetősen csorba s még uj és rövid fasort nem
számitjuk még ide. A többi, a mi van, csupa természetes erdő; de
bele jutni s benne sétálni szabolcsi embernek nem eshetik
roszabbul, mint annak, ki a Saharán oázisra bukkan. Növénydús tér
és jó viz: hol ez van a Hortobágyon, ott a Hortobágyon oázis van.
Pedig mióta Debreczen fenáll, vagy mióta a törökök elkotródtak
vidékéről, csak egyéb is történhetett volna itt, a mi kivánatossá
tenné az ittmulatást.

Pünkösd hétfőjén szokott itt évenkint a nem annyira hires, mint
inkább derült, számos és maga nemében páratlan népmulatság
végbemenni, hol fesztelen társaságban együtt iszik és vigadoz vagy
10, 12 ezer tősgyökeres magyar ember, ha nem több. Ez pünkösd
hétfőjén történik. Pünkösd keddén pedig azon csoda ragadja magára a
közbámulatot, hogy a mulató népség egyik fele, a férfinemmel
hasonló számu ólmos és ólmatlan fütykösök históriai nevezetességü
működése alatt, ki nem küldé lelkét a zöld pázsitra legelni; másik
fele pedig a boros  kancsók feneketlen örvényében nem lelte
siralmas kimultát. Részletes leirását e mulatságnak tárgyavatottabb
kezekre bizzuk. – Vasárnapokon kijárnak ide azok, kik különben
egész héten munkában és foglalkozásban vannak; leginkább pedig
azért jönnek ki ide, mivel máshova nem
mehetnek. Befogatja ilyenkor három „csikóját“ ekkós (gyékény fedelü) szekerébe nem egy civis
polgár, beleülteti civáját és családi örömeit, nem különben a
családi búkergetőket, a nélkülözhetlen házi és uti butorokat, az
öblös kulacsokat; s kiérvén, letelepszenek egy terepély fa
árnyékába, s mig a kulacs ki nem aszik s a tyukok otthon el nem
ülnek, van mulatság és dáridó! Pesten az ilyet zöld mulatságnak nevezik.

De mi, mint minden utazásnál, ugy itt is a dolgok köznapi rendes
folyamát, s nem a rendkivüliségeket akarván szemlélgetni,
hétköznapon teszszük itt zarándoklásunkat. S ilyenkor, mint
láthatják önök, erősen kevés embere van ide kün a nagy
Debreczennek, de a mi mégis van, az a városnak dióhéjban megférő
müveltebb, előkelőbb közönségéből, vagy ha ugy tetszik, tejföléből,
zamatjából való. Tekintsünk kissé körül e tejfölben és
zamatban.

Amott a fák közt sétálgat 5–6 hölgy, pedig csinos hölgyek, és
nem csak csinosak, hanem azonfelül magyarok is, nem a közös
értelemben, hanem magyarok par excellence. Mellettök s velök két
arszlán van: egyik barna, másik szőke serénynyel; egyik
 alacsony, másik magas; egyik ficzkándozó
mint a csik, másik komoly mint a talyigák tátosa; egyik mindig
nevet és elménczkedik, a másik szüntelen búg és turbékol, s az erdő
minden luczernavirágából mézszavakat akarna kiszopogatni. De mit
tehetnek ők róla, hogy a természet külön belső és külsővel áldotta
meg őket? s elvégre is az ily világos ellentétek csak nevelik a
társaság érdekét. Beszédjök tartalmát nem leshetjük, kilétökkel sem
törődünk, a mi reánk, igénytelen vándorlókra, ugyis mindegy; csupán
társalgásuk nyelvére figyelmezünk, s ez ujabb izlésü magyar. De már
hogyan is lehetne ez másképen? Az ifjak után néhány ölnyi
távolságra két tisztes korú és szép kiterjedésű hölgy mozog – anyák
vagy őrhölgyek – egy szintén ilyen koru, de kevéssé kisebb
terjedelmü urtól mulattatva, a mit a számtalan jóizü kaczagásból
gyanitunk. Ezen ur vagy agglegény, vagy özvegy ember, különben ily
nagy dolgokra nehezen adná rá fejét. Ezek ó-testamentomi magyar
nyelven beszélnek.

A mint a fiatalok előbbre haladnak, a fák sürüjében egy harmadik
arszlánnal találkoznak, ki alkalmasint véletlen meglepetésre
számitva, régóta ácsoroghatott már az erdőben, s ez ártatlan
időtöltés közepett, hajh! mi kinosan várhatta a találkozást, és mi
földöntuli bájjal körüllengve lebeghetett lelkének ablakai előtt…
ő!… már hogy ő!

„Csókolom kezeiket, nagysáskáim!“ – E három szóból a világ nem
szokott semmit sem érteni,  de mi mégis megértjük belőlük azt,
hogy a ki elmondta őket, előkelőbb házból való „nobel“ fiu, s a
debreczeni salonokban megfordulni szokott szeretve tisztelt egyén.
E három szót arszlánunk egy, az egész társaságnak szóló átalános
bókkal kisérte a levegőbe, melyre a nagy- és kis-sáskák viszont
bókolának, kivevén egyet, a ki akaratlanul hátra fordult, arczát
zsebkendőjébe takará, mintha onnan azon pirt akarta volna
letörülni, mely azt rögtön elfutá. Pedig „nyemozse ellentállani!“
azt mondja Lajos urfi a „Szökött katoná-“ban.

„Instálok én is egy kis helyet szép körükben!“ folytatá az
arszlán oly édeskésre rántott arczizmokkal s oly epedő lágy hangon,
mintha attól félne vagy bizonyosan tudná, hogy instálása nem teljesittetik. Ezután kifeszité két
kezét a jövevény arszlán s oda löké a már honositott két arszlán
markaiba, és három vigyorgással kisért megszámlálhatlan baráti
kézrezgés megy végbe, mely alatt a mult farsangi bálokból felmaradt
s tiz krajczárért tisztára mosott fehér jaquemare-ok szintén
kinyilnak, valamint kinyilnak tavaszi napokon a sárgabélü tulipánok
fehér levelei.

„Hozott Isten, bruderkám!“ ekkép nyitá fel üdvözlő ajkát a
csiktermészetü arszlán; s ezen gyönyörü „bruderkám“ köztünk, kik Debreczen „tejföle“ közé tartozunk (annyiban t. i., a
mennyiben mi is kaputos emberek vagyunk), olyan valami atyafiságos
megszólitás volna; legalább nem szoktuk  vele
akárki fiát megtiszteli. „Ugyan miért nem jöttél elébb? – folytatá
nemes nehezteléssel. – Az egész délután ide kün mulatunk. Az imint
fagylaltoztunk, azután megrendelődött3) a
rántott csirke, a mely nem sokára készen lesz, s a hol te is velünk
tartasz, ugy-i, bruderkám? Tudom, rigen nem ettél oly jón izüt,
István, mint e lesz, hehehe! (Erre egy pajkos pillanatot vágott
István arszlán szeme közé a csintalan arszlán, ugy hogy ismét a
pirulásnak adta magát a hölgyek egyike.) Utóubb maj – ezt fülébe
sugá arszlán társának, de ugy, hogy még az erdő fületlen gombái is
meghallhatták – utóubb maj meg sámpágnirozunk! Andungom van, hogy igen jóul fogunk még ma
mulatni.“

Engedelmet kérünk, de kénytelenek vagyunk e beszédnél még tovább
is időzni, mert ritka dolgok és szokatlanok Debreczenben, a miket
ezen arszlán beszélt. Kün lenni, pedig
egész délután kün lenni! Már mire valók azután a regényes tanyák,
azok a trágyaillatu ősi Tusculanumok? mit vétettek ezek, hogy ily
szép nyári napon nem ők látogattatnak meg, hol annyi szép retek
terem, annyi csirke szaladgál és annyi saláta fejesedik! Ez
különös! Fagylalt! Nézzen körül bárki a
debreczeni sikon, lát-e egyhamar valamire való vizet, mely télnek
idején megfagyhatna, s a két czukrász vermeit jéggel láthatná el, s
mondja azután, hogy nem ritkaság a fagylalt.  Rántott csirke a nagy erdőn! Mintha bizony
Debreczenben minden Isten adta ház udvara nem lenne tele apró
marhával, s mintha a debreczeni világnak épen a nagy erdőre kellene
kimennie, hogy rántott csirkét ehessék, holott azt minden
gazdasszony tizszerte gazdaságosabban s izletesebben készitheti el
magának s övéinek otthon. És még az a sampágninak csufolt, három pengő forinton fizetett,
egy pengő forintos eperjesi pezsgő! Mi istentelen szándék vert
gyökeret kebletek odvában, oh! arszlánok, kik Debreczen
közvéleményét akarjátok egy csapással lerontani, mely büszke
öntudattal azt tartja, hogy nyári időben nincs dicsőbb ital a
hazátok homokföldjén termett és szulini savanyu vizzel vegyitett
vinkónál, alias: kerti bornál, mely ha könyeket facsar is ki
szemetekből, ezt csak azért teszi, hogy megmuttasa, miképen „sirva
vigad a magyar.“

Meg is telünk nemes haraggal ellenetek, elhagyunk benneteket
nagy fát mozgató terveitekkel együtt, és haladunk kitüzött nagy
czélunk felé, arczainkkal fordulva Debreczennek, a ritka
jelességünek. A már feljebb érintett, s a vendégház előtt elnyuló
fasorok között andalgunk most, melyekből igen kitünik a jó szándék,
haladni akarás és nagy czélok utáni törekvés. Felvirul majd talán
ezeknek is egyszer nagy napjok, melyen, jámborul ohajtott, diszben
álmodott koronákkal fejökön, fognak pompázhatni. De mintha belőlök
is kinéznének a fiatalkori ábrándok, melyek ritkán valósulnak,
leggyakrabban  pedig meghiusulnak. A homok, melyben e
fasorok közt járunk, csak bokáig ér; de hiszen mindamellett, hogy
teremtett az Isten jövedelmes pusztákat, hizott gulyákat és kövér
csürhéket, melyeknek zsirjával a porló homok is hentesnadrág-simává
kenethetnék: teremtett az Isten bokán felülérő lábszárakat is,
melyek a bokán alul eső fejelést és talpalást az ily száraz
fürdőből időszakonkint kivonszolják.

Ah! de mi kellemes hangok hasitják keresztül mögöttünk a
levegőt? mi „dallamdús“ ének ömlegése tartóztatja vissza
önkénytelenül lépteinket? Ha ön, szép kisérőnőm, nem bánja, várjuk
meg, mig ezen nagy erdei csattogányok jobban kibontakoznak a fák
sürüjéből. S ime itt jön a 40–50 darab rőfnyi hosszu legényekből
álló, életteljes, vidor sereg, itt jönnek az ügetve sétáló, hazáért
és szerelemért lángoló troubadourok, párosan, illő rendben.
Elődandárján e seregnek egy két sor sapkás, nadrágos és csizmás
alvezér diszlik (alkalmasint „szénátorfiuk,“ s ennél és felsőbb
határozatnál és ősi szokásnál fogva valószinüleg első eminensek); a
többi legénységnek minderre nincs szüksége, széles karimáju kalap,
bő gatya s meztelen láb pótolják ki ezeknél amazt. Mindannyian a
„Fóti dalt,“ vagy az „Adja Isten, hogy a magyart,“ vagy a „Hazádnak rendületlenült,“ vagy egy szépen ömledező
népdalt, vagy pedig más ilyen, felfogásukhoz mért dalt harsogtatnak, s elég
szabatosan, mert  iskolájokban a természetes énekre nem csekély gond fordittatik.
Mellettök majd elől, majd hátul – a mint a közjó kivánja – lépeget,
„búsan elfelejtve, sasként egyedül,“ egy komoly, férfiuságnak
indult ifju sereg értelmi lángjának csupa lélekkel bélelt, mindig
éber fútatója, a préczeptor uram, az
utolsó nagy ribillió óta most már nem tógában, hanem csak egyszerü
fekete kabátban, s ugyanilyen szinü magas kalap alatt. A kalap
karimájától nem messze eső nyilásból pipaszár nyulik ki, melyhez a
mértéket leghosszabb tanitványa hosszától kölcsönzé. Ajkai csak a
pajzánok intésére nyilnak meg, vagy pedig akkor, ha a
közének-harsogtatásban elvesztik szemök elől a kerékvágást, mit a
homokban egy kis szél könnyen előidézhet, s ekkor megnyitja a
préczeptor uram zsoltárok által kitágult torkát, és azonnal
utbaigazitó gordonhangok robognak elő, melyekre a fák leveleiket
hullatják s az anyaveréb fiai öleléséből csiripolva tova repül.
Midőn a sereg hozzánk ér, akkorra megszünik az ének, az első pár
pedig megkezdi a sapka-emelést, kiknek példájára az utánok valók
szintén szellőztetik fejöket; szintén az első pár megkezdi az
„alászolgáját,“ mely azután betanult nóta szerint ugy fut végig az
egész seregen párosával, mintha valamennyinek száján egy
szalonnával megkent madzag volna keresztülhuzva, s ezen végezné
pályafutását a kellemetes „alászolgá“-ja. Ezen tanuló sereg a
délutáni sétából takarodik haza felé, s mi is utánok indulunk lassu
léptekkel. 

Kiérünk egy kapuhoz, s ennek mindkét oldalán elnyuló,
elláthatlan kiterjedésü árokhoz, melyek által egy a kapu
szomszédságában észrevehető, csupa nádtetőből álló, lebujféle
földalatti üregben az Isten szabad egének örvendő csőszféle
kosztosa a városnak őriztetik, rendesen többed magával. S itt van a
nagy erdő vége, vagyis tulajdonképen
kezdete, s előttünk nagyobbszerü fasorok közé szoritott
nagyobbszerü homok mutatkozik. A kapufára két tudomásul-adás van
ragasztva: az egyik lövészet- és vadászattilalom, a másik
statárium-hirdetés. Ez utóbbit a fentérintett pünkösdi népmulatság
alkalmával óriási betükkel négyszögölnyi lapra nyomatni s
alkonyatkor illuminálni – nem szokták; csak a mulató vendégek
fütyköseit s a gyanuval terhelt ólmosokat szokták elszedegetni.
Elég ez is, hogy az ember örülhessen neki.

A fasorok mellett, mik között most haladunk, rácscsal
elválasztott kertek vonulnak el, melyek alig két év alatt
varázsoltattak néhány lelkes polgár által az azelőtt kietlen és
kopár homokra. S itt szemmellátható, miképen ezen polgárok magán
érdekök világos koczkáztatásával áldoztak a közérdeknek. És minél
ritkább az önzés mai számolgó (speculativ) világában az ily
áldozatkészség, annál dicséretesb e vállalat, s annál kivánatosb,
hogy ezen nemes példa minél több utánzóra találjon, hogy igy a
fasorok másik puszta oldala is csinos kertté alakittassék, a
szemnek még tetszőbbre, mint az eddigiek.

Most mellettünk egy hintó robogott el, azaz:  robogott
volna, ha a lágy homok miatt roboghatott volna, s nem
kényszerittetnék egynémely verselőnk szerelmi dalaiként csak
lágyszeliden zökögni. A hintóban egy uri
ember ült, kényelmesen elterpeszkedve, s otthonos ügyességgel fuvá
ki szivarán a beszivott hatalmas füstgomolyt, melynél talán több
sem lakozott benne a besziváskor, a mit szellemnek s nem testnek
lehetne nevezni. A mint mellettünk elhaladt, épen akkor vevé ki
egyik kezével szájából szivarát, hogy alkalmunk legyen az egyik
keztyüjére huzott ragyogó karikákat megpillanthatni; másik kezével
pedig ugyanakkor nyult mellényzsebébe, s magasra ránta ki belőle
egy kisded hengerórát. S mi azon boldogitó hitben éltünk, hogy egy
előkelőbb, fényesebb debreczeni arszlánhoz van szerencsénk. Ah, de
mi a patvar! A hintó oldalára vörös jegyekkel bizonyos szám van
irva; a kocsisnak magas bakján, még magasabb fején s legmagasabb
csucsos fehér kalapján bizonyos vontató és gázoló néposztály félre
nem ismerhető jelei vonulnak keresztül; az egyik lónak, melynek
szürke, ugyszintén a másiknak, melynek pej oldalbordái vannak,
csökönyös a járása. Ez alighanem fiakker – és reszkető örömmel
kérdik önök, nyájas olvasóim: tehát csakugyan debreczeni fiakker?
tehát Debreczenben is annyira kiterjedt már a civilisatió jótékony
sugara, miszerint utczáin, nem tekintve sarat avagy homokot, vörös
számu fiakker hintók döczögnek, s bátor elszántsággal neki hajtanak
az utban álló akadálynak, legyen az gyermek, ifju, férfi, öreg
avagy védetlen  asszonyi állat? És jön e kérdésekre
felelet, és a pillanatnyi illusió bájképei elenyésznek. Ama
bérkocsi, kocsis és ló, koránsem debreczeni, hanem egyenesen pesti
tünemény, mely a mult napon hozott valami pénzes utazót
Debreczenbe, s most viszfuvar találása tekintetéből itt tölt néhány
napot, a mikor akárki használhatja apróbb kirándulásokra, ha
megfizeti. Van is azután csodálat és bámulat az utczákon! És azon
ragyogó arszlán – „vajh ki ő, és merre van hazája?“ Már hiszen ha
ezen határtalan és sokat látogatott Debreczennek mindössze csak két
homályos, s ezek közül csak egy olyan vendégfogadója van, mely
megérdemli, hogy becsületes ember bele nézzen, már akkor csak tehet
szert ilyetén ragyoghatásokra ennek fő-főpinczére. Egyébiránt, hogy ő Debreczen
legnagyobbszerü arszlánja, ez áll, ezt senki kétségbevonni nem
fogja, ezzel kár is a szót vesztegetni.

Debreczenben nagy a collegium, sok benne a tanuló ifjuság;
természetes tehát, hogy ut közben néhány tekintélyesebb múzsafival
is találkozunk, kik harsány zaj, hahota és egymásnak szeszélyes
lefőzése közben haladnak a nagy erdőbe, hol, ha épen kedvök
kerekedik és talán czigányokat is találnak, bizonyosan mulatni is
fognak, tánczolni is, borozni is; egyébiránt, egy kis kurjogatást
kivéve, csendesen viselendik magokat, mely kurjogatás azonban a
magyar zene lelkesitő hangjai közé ugy oda illik, mint – hogy
nagyot és képtelent ne mondjunk – a bajusz  a
táblabiró urak konyult szaglálója alá. Ezen bajusz, ha soha nem
moczczan is meg, mindig kurjantani látszik egyet, kivált, ha a
kenőcs nem kiméltetett rajta. A debreczeni diák sem olyan már, mint
a régi krónikák festik. „Elfajult, elmívelődött!“

Utunkban még sok mindenféle ember halad el mellettünk.
Debreczenben, mint az alföldi helységek nagy részében, rendesen a
városon kivül minden irányban vannak a jobb ivó vizzel ellátott
kutak, s minthogy a város nagy s a közepén ásott artézi kut sok
lakosra nézve távolabb esik, mint a szinte negyedórányira városon
kivüli kutak, azért az ezek felé vezető utakat mindig telve látjuk
vizhordó egyénekkel. Igy van ez a nagy erdő felé vezető utvonalon
is. Leányok, menyecskék, anyókák jönnek és mennek barna kő
korsóikkal, majd csendes és szomoru „szent egyedül valóságban,“
majd csendes és szomoru társaságban. Nem hinné senki, mily
phlegmatikus és aluszékony természetü ezen debreczeni nőnép már
leánykorában is: hát még ha leveti pártáját és civává lesz! Akkor
meg ugy jár uton utfélen, oly feszesen, komoran és kimért
léptekkel, mintha mindig templomba menne, minek kétségkivül megvan
jó oldala, csakhogy ezen örökös búskomorság csaknem annyit tesz
másképen, mint: keleties indolentia, melyet nem ártana kissé
mozgékonyabb elevenséggel felváltani. Dehogy hallana az ember
valaha ezen kut felé vezető pályákon valami népdalt lelkesen
harsogtatni! Ez soha, vagy igen ritkán  történik.
De ime! meghazudtolva látjuk magunkat. Népdal hangjai azok, melyek
csekély távolságra tőlünk, orr alatt termett rövidebb, sárkefeszerü
szőrök közül recsegnek elő és keréknyikorgás, lókehelés- és
bordapüffögetés-accompagnement mellett e szavakkal hatnak
füleinkbe:


„Nincsen széna, nincsen
abrak,

 Ides lovam, agyoncsaplak!“
stb.,





mely szavak azonfelül még ritka élethű és tettetlen
érzéssel operáztatnak elő, minthogy alkalmasint ritka eset, hogy
költő oly igazán és hiven találta volna el legbensőbb érzelmi
hangját valakinek, mint a föntebbi dal irója emberünkét. S ki ezen
ember? s mi ezen tünemény? Debreczenben készült találós mesében
fedezzük fel olvasóink előtt, mely igy szól:


„Két kereke
vagyon,

 Civis benne
vagyon,

 Egy ló húzza
nagyon,

 Ménkő üsse
agyon.“





Igénytelenebb és egyszerübb szállitó eszköz talán
nincs a világon, mint a debreczeni talyigák; tulajdonosaik azonban
(kik alatt állnak a piaczon ácsorgó hajtók) aránylag vetélkednek
akármelyik kikiáltott pesti fiakkerrel – szerénytelenségben. Az
előttünk nyikorgó talyigán egy üres hordó zörög, melyet szintén
vizre visz a viztől irtózó talyigás. Ilyen ellentétekből áll a
világ. 

De, hál’ Istennek! már a két árok közé állitott durva fa
rostélyzatnál vagyunk, melynek neve városkapu, s melynek két oszlopai egyikén ismét a
statárium komoly hirdető sorai ragadnak. A gyalog utasok számára
készitett ajtó melletti kunyhóban pipázgató kapuőrnek s a vele
időző atyafiaknak mondunk most jó napot, melyet az őr hidegkomoran
fogad, s először a szomszéd nádfedelekre tekint, azután
eszmetársulatnál fogva égő szivarainkra, miket mi önkéntelenül
kapunk ki szánkból s a homokba temetünk.

És most a nagy Debreczenben vagyunk, nyájas utitársaim!

MÁSODIK FEJEZET.

Szól Debreczenről és lakosairól, különös
tekintettel levén a sárra és más egyébre.

Ujra nyujtjuk önöknek, nyájas olvasóink, vezérkarunkat, hogy
ujra egyesülve haladhassunk az alföld nagy vezérczikkének fekete
sorai közé. Bár akadhatnánk ez utazásban minél több társra, hadd
láthassák minél többen vázlatát a világon alkalmasint legnagyobb
magyar városnak, hazánk első rendü
városának, melynek kétségkivül nagy jelentősége van a jövőre
nézve.

A péterfiai városkapunál váltunk el, beléptünk a kapun. Előttünk
a hosszu Péterfia kanyarul beljebb a városba mélységes mély
homokjával,  „most homokkal, sárral hajdanában,“
minthogy az utazásunkat megelőző heteken jó idő járt. A mint végig
nézünk a Péterfián: nádfedeleket láthatunk eleget, emeletes házat
egy-kettőt. Ez utóbbiak átalában a városban – kivéve a piacz-utczát
– igen ritkán vannak elszórva; a házak majd mind földszintiek, s ha
ehhez hozzáveszszük még a közönségesen nagy házudvarokat,
elképzelhetjük, mily nagy helyet foglalhat el Debreczen. Széles
lepény, melynek közepéből néhány tepertő ágaskodik.

Itt érjük először is a sörházat. Ronda, nyomorult épület, s ha a
mindig nyilt kapun bepillantunk, Augias istálója áll előttünk
leghűbb másolatban. De mintha nem is igen illenék e két fogalom,
Debreczen és sörház, egymás mellé.

Alig haladtunk még 200 lépésnyire a város felé s már is vagy hat
csapszék mellett vitt el utunk, mit nem csak a czégérekből s az
italok árát mutató, ajtókra kifüggesztett nemzeti szinü kis
táblákról, vagy korommal a ház falára mázolt és a meszeléstől
gondosan megóvott, s nem épen a legujabb, nem is a legszokottabb
orthographiával irott szavakból gyanitunk, hanem a klarinétnak azon
ki-kinyikorgó talyiga-ömledezéséből is, mely ezen csapszékekben a
hétnek minden napján, a napnak majd minden órájában hallatja a
szomszédok épülésére czigánytüdő által életbe léptetett hangjait.
Néha hallani csak mellette a brugó tompa dongását, mely olykor
recsegéssé fajul el, de rendesen csak a klarinét  hallik ki
e lebuj- és földszinti csapszékekből, szivrehatólag keseregve
egyszerü magányában, s minden egyes hangjának értelme: vivos voco!
E csapszékek megszámlálhatlan számmal vannak a város minden
részében, és ezek az ősegyszerüség és nélkülözés hazái. Noé
bárkájában bizonyosan voltak már oly butorok, mint itt vannak.
Mintha csak egy darab járdát ragadtak volna be az utczáról, olyan
egy pár gyalulatlan deszkából áll, a legtöbb helyen, az asztal,
mellette egy-két ugyanilyen lócza, s hol már fényüzés van, egy-két
szalmaszék: ezen költetik itt el a négykrajczáros. Kiktől? ennek
leirása annak lesz feladata, ki Debreczen titkait irandja meg.
Egyébiránt az a jó van a dologban, hogy ezen csapszékek az előttük
függni szokott lámpák által esténkint legalább elősegitik némileg a
város kivilágitását, mely – a mint ezt a hirlapi levelezők már
régen elsorolták – itt ugyis nagyobbrészint a hold komára van
bizva; ez pedig igen szeszélyes és rendetlen lámpagyujtogató.

Egy házhoz érünk, melynek előrésze – falusi modorban – majdnem
csupa kapuból áll; a kapu előtt néhány pongyolára vetkezett katona
dévajkodik és fő figyelmét az áthaladó leányzókra veti, lesve a
mellettük komolyan bajszát pedrő káplárnak tetszést nyilvánitó s
nagyobbakra bátoritó mosolyára; vagy pedig a káplár uram beszél
kalandjairól, s a legénység hallgat, hangos kaczajjal fogadván a jó
ötleteket s meglepő cselekvényeket. Fogadni mernék,  hogy ezer
idegen között nem volt egy, ki e házat katonai laktanyának nézte
volna; pedig ugy van, ez az ugynevezett Tót-ház, melyben Debreczen
gyalog őrserege éli világát.

Nevezetes ezen Tót-ház még azért is, mert ezen ház előtt
kezdődik a palló. A palló, kődúsabb
részeiben az országnak ismeretlen fogalom és tünemény, Debreczenben
azonban feltünő nagy szerepet játszik. Azt fogják a magyarra, hogy
két találmány dicsősége illeti: a kulacsé
és fa kilincsé. Pedig három a szent szám,
pedig itt van a harmadik is: a palló,
mely hangosan hirdeti a világ legmagyarabb városában alkotó
mestereit. Szólandunk róla históriai pontossággal.

A palló Debreczenben az volna, mi másutt a járda, s miután a
természet szava régi időktől fogva azt parancsolja, hogy a hol kő
nincs, ott legalább fa teremjen, s miután az emberi kényelem ugy
vélekedik, hogy a kőnek máshonnan szállitása bajos dolog, főképen
ha a Tisza négy mértföldnyire folydogál a
várostól: annálfogva igen természetes, ha ily helyeken a kő fa
által pótoltatik. A fa ugyan hamar rothad el s helyébe nem sokára
uj fa kell, a kő pedig kiállja a versenyt akármely ember életével;
de mi nem hijába nem tanultuk diákkorunkban a nemzeti
gazdaságtant.

Áll tehát a debreczeni palló fából, még pedig három-három egymás
mellé illesztett keskeny és vastag deszkából, melyek a földben
keresztben  fekvő hasábokhoz vannak, nagy
poczokszegek által, szegezve, s melyek végéhez ismét három ily
deszka van toldva minden irányban és mindaddig, a meddig körülbelül
város van és nem falu, mely utóbbi részekben a trottoir a természet
által sajátkezüleg készült, kivevén talán néhány dilettánskodó
tégladarabot.

A palló hivatása az volna, hogy az ember – ide nem értvén a
marhákat, lovakat s egyéb házi állatokat – szükség esetében rajta
járván, azt képzelhesse magának, hogy becsületes trottoiron jár,
nem pedig azt, hogy üres hordó dongáin sétál. Idegen ember, ki
először ül egy a debreczeni utczára néző szobában, s kinek ablaka
alatt palló nyulik végig, szüntelen azt hiszi, hogy ablaktábláin
kopogtatnak, valahányszor háza előtt elpallózik valaki. Továbbá,
minthogy Debreczenben is szokott sáros idő járni, és a különben
sárgás homok igen gyakran téglaszinü lucs-pocsba takarja magát, az
volna rendeltetése a pallónak, hogy az embert az idő
viszontagságaitól megóvja némileg. Ezt meg is teszi csekély
tehetsége szerint, csakhogy – csekély
tehetsége szerint. Régibb költőink által megéneklett „virtusnak az
ő ösvénye“ sikamlós lehet, de sikamlósabb alig, mint a debreczeni
palló sáros időben. És ha e pallóról lesiklik az ember, akkor még
szerencse, ha csak tiz ujját daguerreotypirozta le a pallóra s nem
kénytelenittetett egyszersmind sárnyomatu arczképét ott felejteni.


És azután – nem gondolná senki – hogy a pallónak az ember
jellemére is van befolyása. Mert még csak megjárja, ha az ember
magányosan sétál az utczán s nem találkozik senkivel, de ez még
csak Ruston is lehetetlen, annál inkább Debreczenben. Találkozik
tehát az ember sok mással a keskeny padlón. A világ bevett
illedelmi szabályai pedig azt tanitják, hogy két összetalálkozó
ember közül mindenik félig térjen ki az
utból. S ez az, a mi a pallón lehetetlen, ha csak mindketten a
sárba nem hágnak s a pallót használatlanul nem hevertetik magok
között. Az egyik embernek tehát gorombának kell lennie és a pallón
maradnia, mit a másiknak irigy szemekkel kell néznie, s vagy a
szomszéd ház falának dőlnie, vagy a másik oldalon botjára
támaszkodva, egyik lábával a sárban keresnie feneket, a másikkal a
pallót őriznie. Mintha mind megannyi hitelezője volna, ugy néz a
debreczeni sétáló a vele szemközt jövőre. Ezen gorombaság azután
könnyen vérré válik az emberben a sok gyakorlat után s igy van a
palló befolyással az ember jellemére.
Legtöbbet ér a palló, ha száraz idő van,
akkor legalább minden veszély nélkül elsétálhat az ember a palló
mellett. De mindennek megvan a jó oldala.
A palló igen hamar szárad, s legyen bármily nagy a sár, s fujjon
egy éjen át kissé erősebb szél, és reggel a pallót tisztán
találjuk. Ilyenkor a palló sárgás szint visel, az utczák sara
fekete, s szebb látományt egyhamar  nem képzelhet az ember, mint
ezen rámába foglalt fekete tengert.

Egyik oldalán a pallónak tehát házsorok állanak, kivevén az
átmeneteket egyik utczából a másikba; a másik, sár felőli oldalon
sok helyen u. n. fa bakterek, földbe vert
faduczok választják el a szekéruttól. Nem volna tehát szabad ezen
fa bakterek közt gyalog emberen kivül egyébnek járni; de a fa
bakter nem sokkal ér többet, mint az eleven bakter. Ámbár ott
meredez a sárból, s ámbár éjjel a sötétséggel világitott utczákban
egynémely haza felé tántorgó békés civisnek hasrenditőleg adja
tudtára létezését: azt mégis meg nem akadályozza, hogy dzsidás
tisztek, sőt közlegények is, kiknek állomásuk Debreczenben van,
minden fabakteri korlátok ellenére a pallón ne tánczoltassák
lovaikat. Az ily találkozás azután a rettenetes.

A pallóról szőtt ez elmélkedéseink között, a palló pályáján
addig értünk, mig két száraz malom mellett állapodunk meg.
Debreczennek gőzmalma vagy volt, vagy lesz, de nincs. Annál több a
száraz malom a város minden zugában. Egy nagy nád- vagy
cserépfedél, mely alatt 2–3 ló huz egy nagy forgókereket s egy
rajta ülő kocsiskodó ficzkót, e födélhez egy házikó van ragasztva,
hol a gabona őröltetik: ez az egész készület. E malmok környéke
közönségesen a legrondább, legszemetesebb zugok közé tartozik,
melynek szemétdombjain s iszapos helyein mindig négy-öt sertés
turkál röfögve, s a  nap árnyékában egy-két őrködő kuvasz
kaffog a legyek után, csak arra lesve, hogy kimutathassa valakinek
foga fehérét s vakkantása pattogó hatalmát. Átalában a kutyák száma
Debreczenben roppant nagy, s reájok nagy figyelem van forditva.
Majd minden ház kapuja alján egy sajátszerü lyuk van kivágva,
melyen ezek kényök-kedvök szerint teszik ki s be sétájokat, s csak
az kell, hogy némi idegen szag járjon az utczán, s azonnal kiront
néhány komondor, melyek példáját azután az egész szomszédság
követi; és a ki ilyen fogadtatásokhoz nem szokott, az minden
pillanatban inában képzeli üdvözlői fogait.

A Péterfia végén járunk. Szemünkbe néhány emeletes ház tünik, s
egy tágasabb tér, melynek egyik szögletében uj artézi kut ásatik,
közepén a kéttornyu ref. nagy templom áll, s egyik oldalát az épen
oly nagy, mint monstrosum collegium foglalja el. E téren hetivásár
napjain szürszabó-készitmények s nyers bundabőrök szoktak
árultatni. Mily gyönyörü hely lenne ez egy városi sétánynak! – a mi
egyébiránt közajkakon is peng már. A collegium és templom vidékét
csupa tudós lakja; lehetne e városrészt Debreczen Tempéjének
nevezni, melynek alacsony lakaiban a Múzsák ütötték fel sátorukat,
maga Apollo és Minerva a nagy collegium égbe meredő falai közt
tanyázván, az artézi kut lehetne majd idővel a kastali forrás.
Disztelenebb s kényelmetlenebb épületet nem egyhamar láthat az
ember, mint a collegium, diák műnyelven kinlódium: kivülről
granárium,  belülről sötét, barátságtalan,
szerencsétlen elosztásu kamarák, minden legkisebb csin és izlés
nélkül, a második emeletben lévő nagy teremtől kezdve, melynek neve
bagolyvár, le egész a kontra fészkéig. E nagy épülettel összeköttetésben
áll s csak udvar által választatik el a régi collegiumnak még
fenmaradt roskadozó része, melynek penészes, szurtos szobáiban nagy
számu ifjuság lakik, s melynek ápoló bölcsőjében már nem egy
lángelme ringattatott, részint felébresztetett, részint örökre
elaltatott. Ezen szobák a leggenialisabb diákéleti kalandok,
kifogyhatatlan elménczkedések műhelyei, s a világhirü legátusoknak,
sátoros ünnepeki ken kivül, rendes tanyái. A collegium két
„portájából“ szünet nélkül csődül ki s be nagyobb vagy kisebb
diákság. Méhkasnak lehetne mondani vagy darázsfészeknek, mit
szakadatlanul körüldongnak a munkások és herék, azon különbséggel,
hogy ezen méhek és darázsok a kasban és
fészekben szivják a mézet, s onnan
hordják kifelé ország- és világszerte.

A collegium szomszédságában van az ennek használatára néhány év
óta fenálló fűvészkert, mely némileg – de igen csekély mértékben –
nyilvános sétatért pótolt, s melyben sok szép és czélszerü, történt
már, s még sokkal több történhetnék, kertésze olyan igen jól nem
tanulta volna a grammatikát, s nem tudná oly igen, hogy prima
persona est ego. 

A nagy templom mellett elhaladva, kiérünk Debreczen legszebb
részébe, a piacz-utczára. Ennek nagy részét már emeletes házak
teszik, s mily gyönyörü utcza lehetne ebből, ha kiköveztetnék!
Tágas, hosszu és egyenes, milyennek párját keresni kell, s nincs
benne egy épület, mely jelessége által figyelmet gerjesztene; semmi
a mi csinra, izlésre, rendszeretetre mutatna. S most még csak
hagyján ily száraz időben, milyenben mi vándorlunk itten; de
tekintsen bárki végig ez utczán novemberi vagy marcziusi napokon, s
szive ríva fakad bánatában. Mi olyankor ezen utczához képest a
Buda-Pest között zajló Duna, hol a kiállott csekély remegés és
révészi gyöngédség-demonstratiók után ép testtel és lélekkel ér
partra az ember: mig itt alig ismer magára, ha az egyik
utczaoldaltól tiszta ruhában kiindulva, a másikra ért: annyira
átváltozott s annyira megfertőztetett e lucs-pocs fertőjében. Ha az
ember ilyenkor látja az utczákat sürün elömlő vég- s határtalan
elemet, önkénytelenül Velencze jut eszébe: csakhogy ebben az Ádriai
tenger csapkodó habjaiból emelkednek fel a büszke márvány paloták,
mig itt a legfeketébb tenger lassan hömpölygő büzhödt hullámaiból
nyulnak ki az alacsony tégla kunyhók. Valóságos canale grande ezen utcza, s az ember
kétségbeesésében sokszor elkiáltaná: „Gondola!“ de működő csajkásokat sehol sem pillant
meg, s önlábain kénytelen tovább folytatni gázolását. Lehetne pedig
ide néhány elszánt pesti révészt alkalmazni. Bérkocsinak száraz
időben  sincs hire, minthogy Debreczenben is azon
eredetileg, alkalmasint csizmadia által felállitott elvet tartják,
hogy: kinek lova nincs, gyalog járjon. Különben pedig a bérkocsi
theoriája ily novemberi napokon nem is lehetne praktikabilis,
minthogy ily időben, kinek különben lova s kocsija van is,
őrizkedik ezeket az utczára ereszteni, s inkább gyalog jár hatalmas
sárczipőkben vagy csizmába gyürt nadrágban. Csak azt találjuk
ilyenkor itt, kinek a szekerezés kenyere, s kit kikerülhetlen
kénytelenség indit rá.

S mennyi siralmas jelenet szinhelye ilyenkor ezen és a többi
utcza! Ott egy talyiga szeldeli a barna habokat: lovának lábát,
kerekének nagy részét nem látod, s mint Dunán a kormányos a
mélyebb helyekre igazgatja hajóját, ugy
irányoztatik ezen lassu mozgony a már kitanult, kevésbbé feneketlen tájak felé. Amott egy öt lovas
szekér áll már óra óta a fekete hullámsírban, s óra óta ordit a
lovakra egy döngető hajtósereg; de a torkok elrekednek, a kezek
kifáradnak, a lovakból sürü gőzfelleg kerekedik, s a szekér és ló
áll – rendületlenül. Ehhez joga is van, azon jogászelv szerint: ad
impossibilia nemo obligatur. Itt is, ott is egy-egy kiszolgált
Pegazus hever, a sár közepéből nagy nehezen a sár szélére vontatva,
küzdve élet és halál között, vég vonaglásaiban még egy futó
tekintetet vet megtört szemeivel lefolyt élete pályafutására, és hörgő sohajok között tapasztalja,
miképen egy hosszu élet örömdús perczei a
szenvedett bajokhoz és nyomorhoz  képest oly csekélyek, hogy a
sár szélén álló alig bir reájok világosan emlékezni. Gazdája már
alig várja felette, hogy behunyja szemét – ilyenek a roszlelkü
örökösök! – s már előre is azon töri fejét, vajon hány itcze borrá
válhatandik bőre? Igy van ez a debreczeni canale grandeban őszi és
tavaszi napokon, nem is emlitvén a számtalan emberi bukásokat, melyek itt napirenden vannak.

Egyébiránt e széles utczán most, száraz időben is elég a szemét
és piszok, melylyel néha városi rabok és dologtalan csavargók
szoktak megbirkózni, rendesen pedig csak a varjuk által hordatik
szét. Tehát varjuk utczatisztitásra…! E madarak oly nagy számmal is
vannak itt, hogy gyakran napfogyatkozást vél az ember rögtön
beállottnak, pedig csak egy határtalan varjusereg repült a város
felé, melyek azután oly károgást visznek véghez, miképen a
debreczeni kofa nem értheti világosan: sulymot kérnek-e tőle, vagy
mórabórát? E varjusokaság oka pedig alkalmasint az, mivel
Debreczenben rendkivül sok disznó kap halálos itéletet, miket, ha
hó esett, szabad az utczákon is perzselni; de minthogy a pipázás a
városban tilos, a perzselés mellett dohányozni szorosan
tilalmaztatik.

Nem képzelik önök, nyájas olvasóim, tovább haladtunkban, mily
nagyot léptünk most! egyetlen lépéssel Szabolcsból Biharba léptünk
át. Legalább azt beszélik, hogy e két megye közti határ a nagy
templom környékében volna. A Debreczen alsó részén  lakozó
diák tehát naponkint Biharból Szabolcsba utazik, valahányszor a
collegium felé iparkodik.

Kofa a debreczeni piaczon kitünőleg sok üldögél sajátszerü
kathedrában, határtalan urnők egész a diófáig. A magyar született
vitéz és szónok, azt tartja a közvélemény. Mennyi illeti e
dicsőségből a magyar kofákat, ennek
tudomását mindennapi tapasztalás utján ki-ki megszerezheti magának,
különösen Debreczenben. Árulnak pedig ezek: mindenféle gyümölcsöt,
a pattogatott tengeritől kezdve egész a burgonyáig, kalácsféléket,
zsemlét és pálinkát, pecsenyéket, rőfökre terjedő kolbászokat s
vastag hurkákat, ponyvára fektetett „uj
nótákat és szép históriákat,“ a helybeli és vidéki
könyvnyomdáknak „ebben az esztendőben“
készült műveit; árulnak keréknagyságu kenyereket, kását, lisztet,
dohányt, taplót, tűzkövet; s ki győzné mind elő számlálni azon
áruczikkeket, miknek birtokába a debreczeni közönség nagy része
kofa-kezek által jut? Legnevezetesebb, hogy mindezek, különösen
pedig a gyümölcsfélék, oly izletes modorban, alakban és edényekben
kináltatnak az átmenőnek, miképen ezt látva, nyitva felejti száját
azon csodálkozása kifejezésében, hogy vajon kik- és mikből állhat
tulajdonképen ezen kofák vevő publicuma! Minket most egy általunk
taposott palló tájékán még hátramaradt szag arra emlékeztet, hogy a
palló hosszában, reggeli órákon, nyers káposztát áruló kofasor
szokott elnyulni, mely mellől olyankor akkora bűz terjed el,
 hogy e bűzzel legalább is gőzhajót
lehetne hajtani, ha t. i. – lehetne.

Túl ezen utcza másik oldalán egy keskeny utcza nyulik be, tele
mészárszékekkel, s ezen husvágda-alléeban szerezhet magának az
ember – ha eddig még nem szerezhetett – némi fogalmat, mit
jelentsen az körülbelül, ha mondják: hogy e nemzet tulajdon
zsirjában fog megfulni. A „Bika“ czimű vendégfogadó előtt
felállitott sűrű talyigasorok a régi magyarok szekérsánczait
juttatják eszünkbe.

A merre most járunk, itt már mindenfelé kereskedői boltokat és
kirakatokat szemlélhetünk; de milyen boltokat és kirakatokat! Csin,
disz és izlés itt is hijába kerestetnek; de ez mindaddig nem is
lesz, mig az utczák kikövezve nem leendenek. Legörvendeztetőbb az,
hogy nem látunk itt talán egyetlenegy idegen nyelvü czimet is. „No,
hisz’ csupán ez kellene még!“ mondja Petőfi. De vannak azután a
boltok előtt képirói mázolások, melyek akaratlanul a festészet
gyermekkorára viszik vissza gondolatainkat, és csak az szerencséjök
ezen festményeknek, hogy alájok van irva,
miképen „gárdistát“ vagy „magyar menyasszonyt“, vagy „gőzhajót“
jelképeznek, különben erre Debreczen ötvenezere közül aligha meg
mert volna esküdni ötven. De hisz ennek oka is csak a publicum
hiánya.

Debreczen legnagyobb háza, a Bek-házhoz érünk most, s ezen ház
több tekintetben nevezetes. Itt tartja eléggé csinos szállását az
egyik casinó,  melyet
frakkosnak is mondanak, ellentétben a
polgárival, melyet gubásnak is neveznek, s mely a „Fejér ló“-ban ütött
tanyát. Debreczennek egyetlenegy kávéháza sincs. Csak nem lesz
senki oly vakmerő, hogy ez állitásunk czáfolatául a „Csontos“
jusson eszébe, hol egy szük szobában felállitott szurtos
teke-asztalon rendesen mindig működik ugyan néhány, a napot
brugónak néző diák vagy borbélylegény, hol azonban alig ismerik a
kávét hiréből, egyéb kávéházi nemesb élvezeteket pedig annál
kevésbbé. Valódi jótétemény Debreczenben tehát a kaszinó, hol az
ember legalább emberek közé jöhet s hébe-hóba kibeszélheti magát.
Csak oly rettenetesen üres ne volna aztán oly gyakran ezen
kaszinó.

Hogy Debreczennek redoutterme nincs, azt könnyü lesz elhinni, ha
tudjuk, hogy itt még oly sok jó intézet hiányzik. A casinó tehát
minden farsangon adni szokott négy vagy öt bálját a szobáival
összefüggésben levő kerek teremben szokta adni, melybe ha belépünk,
azt eléggé csinosnak találandjuk ugyan, és egy-két családi kör
mulatozására elég alkalmasnak, de a nagy Debreczen tánczközönsége
befogadására csakugyan csekélynek hiendjük. És az igaz, hogy ezen
rotonda igazi circulus vitiosus, p. o. a jogászbál vagy más előre
kikiáltott bál alkalmával; de különben, bármily parányi is az, soha
sem telik mégis ugy meg vendéggel, hogy azokból a város
népességének számára biztosan lehetne következkeztetést vonni.


E bálok alkalmával tünik ki leginkább, mi csekély az, mit
Debreczenben publicumnak nevezhetni. A nyilvános helyek közönsége
oly stereotyp, oly örökkön örökké egyforma itt, a mint senki nem
gondolná. Egyik bálnak, egyik szinházi előadásnak – némi csekély
változásokkal – ugyanazon közönsége van, mi a másiknak, s e
tekintetben a nagy Debreczen olyan kisvárosias szint visel magán,
mint bármelyik 5–6000 lakosu városaink közül. Sehol sem ismeri
egyik ember a másikat ugy, mint itt, sehol sem törődik a másikkal
annyit, mint itt, s azért a kisvárosi pletykáknak sehol sincs oly
nagyszerü mezeje, mint itt. Különben a casinó báljai közül rendesen
csak kettő vagy három látogattatik meg kissé sürübben, a többi üres
és kellemes látomány, mi már nem egyszer történt: bált látni,
melyen csupa frakk mozog, s eljárja 11–12 óráig a tánczrend szerint
valamennyi kitüzött tánczot – hölgyek nélkül.

Oh! mert a tánczot szeretik Debreczenben. Közeledjék vagy
érkezett legyen el a farsang, s a fiatalok szive máris walzer
tactusában kezd dobogni, és itt is, ott is klubbok alakulnak,
melyeknek czélja a tánczgyakorlat, hogy annak idején mint kiképzett
művészek állhassanak elő. Ha esténkint végig sétálsz ilyenkor az
utczákon, nem egy ablak alatt hallod zongora vagy hegedü hurjaiból
a körmagyar hangjait előcsalni, mikre néhány diák s a kerületi
tábla néhány jurátusa járják kitelhetőleg felkeztyüzött és
 sarkantyuzott állapotban a
háziasszonykodó hölgyek karjain a lélekviditó figurákat. S oh! mi
boldog órák ezek! mily örömmel mulat ezeken, még később időkben is,
a képzelet és emlékezet! mint a melyekben nem egy fiatal látta
„életének legszebb napjait“ néhány szál gyertya fényénél feltünni s
elenyészni. És szive megrepedni készül boldogsága árvizétől, ha
eszébe jutnak a bűverejü szemjátékok, a titkos és meleg
kézszoritások, sőt a rebegve és pirulva tett nyilatkozatok is,
miknek száma csak azon mennyei hatalom előtt van tudva, mely meg
birja számlálni az ember hajszálait s a Hortobágy homokszomeit.
Eszébe jut a boldog percz, midőn ő – az emlékező – a táncz
végeztével, szomjuságtól kinoztatva, a mellékszobában felállitott
étel- és italkészületekhez rohant, és – ilyenkor bort inni nem
szokván – egy pohár ártézi kutvizet kezébe ragadt. S a pohár már
szinte lángoló ajkát érinté, midőn a tánczszobából kettőztetett
léptekkel s hangos ruhasuhogással egy hölgy ront feléje.

E hölgy a vizivó szivkirálynéja volt; testét előre hajtva,
karjait remegve kifeszitve, szemeit „egy nemével a kimondhatatlan
kifejezésnek“ merően a száj felé utazó pohárra szegzi, s a mint ez
már a szájhoz ér, megragadja s felkiált:

„Az Istenért, mit csinál kegyed?“ (A
hangsuly itt a kegyed szón fekszik,
minthogy minél kevesebb ember él még e szóval Debreczenben, annál
 több szokta azt beszéd közben
irgalmatlanul megnyomni.)

„Semmit, édes nagysám!“ (Itt a hangsuly a nagysámon fekszik a fentebbi oknál fogva) válaszol,
hideg vért tettetve, a boldog vizivó.

„Meg akarja kegyed e poharat innni?“ kérdi reszkető hangon a
suhogó ruháju hölgy.

„Csak a vizet belőle, édes nagysám!“ lakonizál a szerelem
tulédessége által keserüvé vált tánczos.

„Talán jobb lenne egy pohár csokoládét vagy limonádét…?“

„Nem instálok, édes nagysám!“

„De gondolja meg kegyed, ily forróságban… Kérem kegyedet, ne
igya meg azt a vizet.“

Hosszu pauza, melyben a vizivó ingadozni látszik. Szomja azonban
erősebb, s ő még egyszer magasra emeli a poharat.

„Én nagysád egészségére üritem e
poharat, és ilyenkor soha sem ingadozom. (Most a hang szelid
nyögdécseléssé változik). S innám bár száz halált e pohárból, azt
mégis utolsó cseppig üritem ki, ha ez által nagysádat lehet
szerencsém éltetni.“ S a pohár tartalmát magába önté az
oroszlánszivü arszlán.

Ismét pauza, melyben a szemek egymásra tapadnak; s miután a
hölgy látta, hogy elszánt lovagjának a nagy áldozat után sincs
semmi legkisebb baja, vérszemet kap ő is, és pohárt ragad és vizet
kér. 

„Minthogy kegyed ivott érettem, szükséges, hogy most én is igyam
kegyedért. (A hang lehető legnagyobb remegésbe megy át.) Náczi!…
az… Isten… éltesse!…“

S miután a suhogó ruháju hölgy a pohárból nehány homoeopathiai
csekély dózist szippantott volna, vissza akarja azt az asztalra
tenni. De a gyönyörszomjas Náczi kiragadja kezéből és felkiált:

„O… hhh!… ide avval a pohárral! Hadd csókolhassam le róla azon
helyet, melyet édes nagysám ajkai érintének.“

És minek utána a poharat egy ideig megforgatta volna kezében,
megtalálá végre karimáján a nyomozott helyet, s a midőn kiitta
vizét, csak azon csodálkozott, hogy a poharat minden igyekezete
daczára is, idvessége érzetében, ketté nem haraphatta.

Ekkor azonban rákezdék a tánczszobában a françaiset, s a boldog
pár a többi boldog párok közé állott.

E jelenet megtanit bennünket arra, miképen választatnak itt a
szerelmi seladonok s a Nácziak mint kenetnek farsangi
lovagokká.

Sehol sem tánczolnak talán a bálokban oly sokat és oly
szenvedélylyel, mint Debreczenben. A körtáncz itt valóságos
kórtáncz, s az egy részben csak dicséretes volna, ha a többi idegen
táncz nem volna szintén az. Alig dugja ki Boka Károly a karnagy
szük karzatán a táblácskát, melyre körtáncz van irva, máris
képzelhetlen mozgás és sürgés van a  teremben. Boka Károly kezébe
kapja hegedüjét s „van tolongás s uj öröm Budában!“ Mint az árviz
ugy rohannak egymásnak az előlegezett párok, itt-ott másokkal
összeütközve, ruháikkal fenakadva, s az érthetetlen zajból ilyenkor
következő kiáltozások hatnak ki:

„Siessünk, nagysám, oda a másik oldalra…“

„Nem, maradjunk itt, jobb lesz itt.“ S a szegény tánczos
kénytelen a kellemetlen, nem inye szerinti vis-à-vis-val
megelégedni.

„Hol van még egy pár? – Ide még egy párral!“ kiált, az egyik
szögletben, egy rendezőféle egyén.

„Itt vagyunk – jövünk – ne ereszszenek senkit a körbe.“ S a
terem másik végén törtet a tömegen keresztül egy pár, melynek mind
him, mind nő része egyik kezét a teremben hullámzó fejek niveauján
felülemeli, észrevehetővé akarván igy magát tenni; a másik két kéz
elválaszthatlanul egymásba van préselve, hogy egyik a másikat
valamiképen el ne veszitse.

„Nincs több hely… el van foglalva,… nagyon sajnálom, édes
nagysám;… siess máshová, bruder!“ E szavakkal fogadtatik a pár,
midőn hajnalpiros arczokkal már révpartra akart volna szállani. Ez
aztán szurok!

És a karnagy már álla alá kapja hegedűjét.

Kétségbeesetten veti föl a pár a karzatra pillanatát
 és felkiált: „Ne huzzátok még!“ És ők nem
huzzák.

Azután kétségbeesetten jártatja szemeit a terem boldog
vendégein, és talál köztök boldogtalanokat is szivének nagy
örömére, talál kimaradt, megbukott, kiszoritott párokat, és e párok
oly könnyen megértik egymást, s nem kell egyéb, csak az, hogy az
egyik pár elkiáltsa: „A mellék szobába – utánam!“ – s azonnal vert
hadként a szomszéd szobába rohannak a későn járt s kevésbbé
életrevaló párok.

A teremben, melyben egy kör is csak épen hogy eljárhatja a
körtánczot, kiáll négy, öt kör; a szomszéd szobában szintén kiáll
egy, rendesen csorba kör, mely azonfelül a zenéből egy kukkot sem
hall becsületesen, és ők eljárják a körmagyart, és ugy megaprózzák,
hogy jobban megaprózni már nem is lehetne. S mennyi
tyúkszemtapodás, mennyi oldalba-lökés, és mégis – mily mennyei
élvezet!

Fényoldala a debreczeni báloknak azon fesztelenség és
egyenlőség, azon szép pêle-mêle, mely ezeket oly érdekesekké teszi.
Nem látni itt semmi különválásokat, kotteriákat, melyektől apróbb
városaink közönsége csak ritkán ment, a miért azután rendesen jól
is mulat ott kiki.

Kivánatos volna azonban, hogy ne adassék annyira hely a német
csevegésnek, mely nem üzetik itt ugyan olyan nagyban, mint másutt,
de mégis roszul esik látni, hogy azon hölgy, kinek szájába oly jól
illik anya-nyelve, mihelyt körre akad, melyben  a betanult
néhány idegen szót elmondhatja, hirtelen megfeledkezik magáról és
német nyelven tördeli elő azt, mit magyarul becsületesen
elmondhatna. És affectálnak német nyelvet és beszélnek olyan
nyelven, hogy a „Spiegel“ szerkesztője Pesten inkább leharapná
saját fülét, semhogy ezen istentelen torz hangokat beeresztené
azon. Különösen idegen katonatisztek azok, kiknek kedveért azonnal
odább adnak a szegény magyar nyelven. Oh! pedig ha tudnák e
hölgyek, mily gyönyörüen cseng szájokban azon Eperjesen vagy Kassán
tanult tótos és azután Debreczenben magyarossá vált németség: akkor
házi körükben gyakorlat kedveért akármikor, de nyilvános helyeken
bizonyosan soha sem szólalnának meg. Sok nálunk a képtelenség!
Városunkba költözött néhány vándorlólegény számára sörház áll fen;
a beköltözött német katonatisztek számára németül tanulunk: nemhogy
azok borunkat innák meg, ezek nyelvünket tanulnák meg. Vajon
beszélhetnek-e ily szerencséről az olasz és német tartományokban
szállásoló huszárjaink? De ők nem is lehetnek oly szerénytelen
követelők; ők tudják, hogy azon országnak, melynek népe közt élik
napjaikat, nyelvét megtanulni, legalább is
illő. Nálunk a vendégszeretet tulhalad minden várakozást.

A Bek-házat az uj városháztól egy utcza választja el, melyen a
zsibvásár szokott tartatni. Az utcza nevét nem tudjuk, minthogy
Debreczenben egy utcza neve sincs sehol felirva. A városház téres
 is, szép helyen is áll, elég sokáig is
készült, hogy jól sülhessen el, s hogy mellette – a példabeszéd
szerint – sok embernek jusson is, maradjon is; de azért minden
egyéb, csak nem szép. A pesti városházzal csaknem egy idős, és
mégis mily rendkivüli nagy a különbség a kettő között kivülről,
belülről, pedig aligha nem többe került ennél, pedig a pesti sem
igen ütötte meg a mértéket. Alsó része a városháznak csupa
kalmárboltokból áll, melyeknek majd mindenike előtt kis domb
emelkedik, az illető gazdáktól a végett feltöltve, hogy a vevők
sáros időben ezen elcsuszván, a boltokba mintegy belebukjanak. Ez
azután az, a mit kereskedői életrevalóságnak nevezhetni.

A városház előtt pedig kényelmes otthonossággal hevernek az
eszmék világában létező debreczeni dolgozóház növendékei, azon,
nagyobb magyar városainkban oly hagy számmal lézengő, dologtalan
csavargók, vulgo: betyárok, kikre csak
undorral és szánakozással tekinthet a jobb érzésü ember. Ott egy
nyers tekintetü férfi hasal, kinek kezében a mindig nála levő
fütykösnél egyéb dolgozó szerszám talán soha sem volt, s kit ha
szabadban találkoznánk vele egyedül, csupa jó
szivüségből bizonyosan megkinálnánk egy pipa dohánynyal. Itt
egy szálas siheder dűledez botjára, kiből, ha hulladozó rongyait
divatos köntössel cserélnők fel s bozontos fejét valami pesti
fodrász művészetére biznók, már halvány és lelketlen arczánál fogva
is, derék  arszlánt teremthetnénk. Ama zugban nehány
nőszemély guggol, kiknek élettelen arczai talán soha sem érezték a
vizet, s kiknek testét alig födi nehány foszlány; egynek fonnyadt
emlőin csecsemő csügg s e szerencsétlen anya boldogtalan gyermekét
élet nélküli viaszbábnak tekintenők, ha egy elhaló gyenge sikoltás
nem adná olykor tudtunkra, hogy él. S e nyomor gyermekei egész nap
itt undoritják az átmenőket, kik oly hidegen haladnak el mellettök,
mintha ennek igy kellene lenni. Hiszen a
városház alatt látják többnyire e
siralmas csoportozatokat!

Elhagyván a városház mellett a piacz-utczát, bekanyarulunk a
czegléd utczába.4)
Veszik-e önök észre, mily széles és egyenes utcza ez is, s mily jól
van itt megvetve alapja egy majdan leendő szép városnak! A
czeglédutcza egy darabján átmegyünk, a nélkül, hogy valami
figyelemre méltót találnánk, ha csak egyes, részint épülő, részint
sülyedező házak jellemrajzát nem akarjuk adni.

Csakhamar befordulunk tehát innen is a harminczados utczába. Itt
is jó darabig koptatjuk a pallót a nélkül, hogy a „Két pisztolyhoz“
czimzett csapszéken kivül máson akadna meg szemünk, hol az
 ember, a külsőről itélve, mindenkor fris
ételt és italt kaphat. Ezen háznak, melyben a „Két pisztoly“ van,
másik végén egy bomladozó kapu felett egy tábla függ ezen
felirattal: „Bemenet a szinházba.“ S talán sehol sem felel meg egy
felirat is annyira czéljának, mint itt, mert csakugyan nem jönne a
nélkül senki azon vakmerő gondolatra, hogy a kapun által szinházba menjen. És azért éljenek a jó gondolatok!
Csakhogy bizony keserves gondolatokat költnek e gondolatok az ember
fiában. Debreczenben, hol az ember a legszebb, legjelesebb magyar
szinházat, a legnagyobb magyar szinházi közönséget keresné, itt
kell neki ily kapun bemenni, hogy egy az udvar hátulján
felállitott, alacsony, szük és szurtos, csűrféle épületbe
juthasson, melyben azután kénye kedve szerint álmodozhatik
szinházról és nemzeti műveltségről.

És nézzük e szinházat belülről. Képzeljenek magoknak nyájas
olvasóink egy téli estét, mely sem péntek, sem szerda, hanem más
valamely nap, mely az épen akkor Debreczenbe vetődött szinészeket
mozgásba hozza. Belépünk a szinházba. Épitészi jelességről szó
sincs, arról hát nem is szólunk, nem beszélünk arról, a mi itt
nincs, hanem csak azt nézzük, a mi
van.

Legelsőben is látunk nagy sötétséget, mely onnan származik,
mivel a szinház tetejéről – világ helyett – egy madzagra hurkolt,
három águ vaspléh gyertyatartó lóg le, megtömve három szál égő
garasos  faggyu gyertyával; a szinpad előrészén
pedig szintén ilyen két gyertya küzd a világossággal, nem emlitvén,
hogy a sugólyuktól jobbra és balra szintén néhány mécs vetekedik a
háromágu luszterrel, de melyet a láthatlanság miatt bajos
észrevenni. Az előfüggönyre holmi lantos emberek és meztelen dámák
vannak festve, a mennyire ezt a nagy árnyékban
megkülönböztethetjük.

Látunk azután a szinpad előtt elnyuló, mélyen besüppedt helyen,
egy hosszu padon, hét vagy nyolcz czigány legényt üldögélni, oly
mélyen és olyan V betüszerü helyzetben, miszerint a földszinten,
mely egyuttal páholy is, álló néző nem lát és hall egyebet, mint
hét vagy nyolcz hollófekete czigány parókát, néhány hegedűvonót,
néhány erősebb trombita hangot és egy néha fel-felbukkanó
térdkalácsot. Az a gazdaságos van e dologban, hogy ezen zenészeknek
fagygyu gyertyára nincs szükségök, s hogy ők a sötétben is
elmuzsikálnak, művészi szellemöknek keblökben égő szurokfáklyája
által megvilágittatva. De ezen művészeket már nem mindenkor
láthatja itt az ember. Vannak ugyanis esték, midőn Boka Károly
bandájának más és jövedelmesebb működési cyklusa nyilik, s ekkor
vagy üresen marad az orchestrum, vagy más hasonnemü, de nem
hasonértékü egyénekkel pótoltatik. Vagy pedig hébe-korba’
megtörténik az is, hogy a szincsűr szerfölött megtöltetni
reméltetik, s ekkor a szóban forgó besüppedt helybe is zártszékek
alacsonyittatnak le, honnan ha a  működő szinészeket nézi az
ember, azoknak egyéb részét nem látja, mint fejeiket, ugy hogy
egész illuminált arczképgyüjteményt lát maga előtt mozogni. Már
csak különössége miatt is érdekes!

Látunk továbbá egy, a háromágu vilárt körülfolyó karzatot, és
rajta zsufolt publicumot, melynek tapsvihar és éljen-orditások
tekintetében, már az igaz, hogy párja nincs. Mintha, hallgatás helyett, mindig ebben gyakorolná magát a
collegiumban. Volt már máskor is alkalmunk e karzatról szólani, nem
akarunk itt a mondottak ismétlésébe esni; némi közelebb
megismertetése végett azonban annyit mondunk csak, miképen e
galéria soha sem tapsolja meg a szinész játékát, hanem szüntelen csak az eléje állitott és
rajzolt jellemre forditja kritikusi
figyelmét. És azért játszék a szinész bár a legremekebbül, de
játszék valami fondorkodó gazembert, többnyire irgalom nélkűl
kipisszegtetik, bőgéssel fogadtatik s kisértetik, s még örüljön, ha
meg nem dobáltatik. Ellenben legyen a szinész játéka bár a
legbotránkoztatóbb, de képviseljen valami epedő, jámbor, becsületes
árvát, azt azonnal magas pártfogásába rántja a karzat. Az ember azt
gondolná, a természet együgyű gyermekeit, vagy az amerikai ős-erdők
valamely ide vetődött népét látja maga felett, még pedig oly
közelségben, hogy szinte kezet foghat velök.

Elhagyjuk e szinházat, mely csak lealacsonyitólag hat
Debreczenre, s melyben a nagy czél: az  izlés- és
erkölcs-nemesités, physikai és moralis okoknál fogva, soha sem fog
elérethetni. Hiszszük, hogy, mi már terveztetik is, egy
nagyszerűbb, és a világ legmagyarabb s nem is, épen a legszegényebb
városához méltó szinház néhány év mulva fog már a piacz valamely
szép helyén pompázni.

A harminczados utcza szögletén megállunk, s itt egyszerre négy
utczába láthatunk be. Hátunk megett a harminczados utcza; balra a Sz. Anna-utcza, melynek elején áll a kath. templom
két tornyával s órátlan óralapjaival; előttünk van a varga-utcza, ennek elején a kerületi táblaház,
szintén olyan „semmit nem mondó kifejezésü“, mint a többi privát
ház; jobbra tőlünk van a rettegett sántaköz, s ebbe befordulunk. Ezt alkalmasint azért
nevezik igy, mert hihetőleg sok ember sántult már meg benne örökre;
fél is ettől sáros időben minden tapasztalt talyigás, s nem
egykönnyen vetődik ide, hacsak kikerülheti valamiképen.

A sántaközből ismét a piaczutcza alsó részébe érünk, melynek a
sántaközzel szemközt levő oldalán a szintén feneketlensége miatt
rettegett Miklós-utcza hajlik be. Nem fog ártani, ha majd ez utczák
sarkára fel lesznek irandók neveik, mindezeknek jelentékenyebb s
történetünkből meritett neveket adni. E vidéken láthatjuk
egyszersmind a „Fehér ló“ czimü fogadót, mely az itteni két fogadó
között a leges-legkülönb. Ebben tartja szállását a népes polgári kasziné, ennek termében adja báljait ezen
kaszinó;  továbbá a mindennemü mesterlegények és
farsang utolján a helybeli speculativ szellemű czigányság.

Fölfelé haladunk most ismét a piacz-utczán. A czegléd-utcza
szögletén, a reform. kis templom előtt ásott artézi kuthoz érünk,
mely egész nap el van foglalva vizet meritő lányok- és férfiakkal.
Különösen az esti órákban állja azt sürü néptömeg körül, s nem
egynek kell gyakran óranegyedekig várakoznia, mig a sor reá kerül,
mialatt természetesen folynak a vastag tréfák, hangos kurjantások
és kaczajok, s mindez a kut körül soha ki nem apadó sárban. Mert a
viznek lefolyást nem csináltak, s a természet ugy segit magán, hogy
a száraz földből örök sártengert képez.

Emlékeztetjük nyájas olvasóinkat, miképen ez utazásunkat nyári
szép délutáni időben kezdtük meg, a nagy erdőből kiindulva. S mig
az itt leirt városrészeket bebarangoltuk, s az illető helyeken
elmondók megjegyzéseinket, az alatt mindig alább szállott a nap az
itten véghetetlenül kiterjedt láthatáron, s a szép délután szép
alkonyattá borult. Az est hirdetői: egy károgó, határtalan
varjusereg kering a város felett, majd leereszkedve a magasabb
háztetőkre, majd ismét hangos suhogással felrepülve; füleinket
ködként szemünk előtt lebegő szunyogsereg dongja körül; a munkások
mindenfelől haza térnek; a kofák összerakják sátraikat, vállokra
szedik kathedráikat, és szitanagyságu fejékeikben  lassu
lépésekkel haza felé ballagnak. A kath. templom tornyán megkondul
az estharang.

A mint ismét a városházhoz érünk, már csak két betyárt
pillantunk meg előtte, kik talán valami vacsora reményében maradtak
itt ekkorig. De már ők is távozni készülnek. Az idősbik botján
feltápászkodik heverő helyéből; a mellette feküdt bután bámészkodó
ripők ösztönszerüleg utánozza mozdulatait, s a mint az a menésre
adja magát, ő is utána iramlik, s menés közben e párbeszédet
hallatják:

„Hol hál kend az éjjel, János bácsi?“

„Hol? Hát a hol szoktam, mikor jó idő van – a tanyán.“

„Megálljon kend, János bácsi, én is kenddel megyek.“

„Siess hát no, hogy az Isten verjen meg.“

És mennek a „tanya“ felé. Az est szép, menjünk mi is utánok e
mysteriosus helyre. A német-utczán végig
menvén, kiérünk a városból egy a péterfiaihoz hasonló farácsozatu
kapun, mely mellett és kivül azon fa és kő sátorok városa terül el,
melyben a négy országos vásár vendégei szoktak összegyülekezni;
különben mindig üresen és használatlanul hevernek e számos boltok.
Képzelhetni, mily kinos lehet sáros időben a városból idáig jutni,
hol némely helyen övig kell az embernek a sárban gázolni.

Kiérünk a szabadba. Embereink jó előre haladtak s egyszerre,
mintha földbe sülyedtek volna, eltünnek szemeink elől. Tovább
haladva, csakhamar oly  látomány tünik szemünkbe, melyet csak
azért nem irunk le egész valóságában, minthogy ezt olvasóink
gyöngéd érzetének megsértése nélkül nem tehetnők.

A szőlőkertekbe vivő uton állapodunk meg, s innen balra
tekintünk. E helyen hajdan valószinüleg nagy mélyedés volt, melynek
betöltése végett régi időktől fogva ide hordatik a város egy
részéből a trágya, ugy hogy most e helyen messze nyuló trágyahalmok
és völgyek vonulnak el. Ezekben tanyáznak minden este éjjel azon
szerencsétlenek, kiknek nappal néhány példányát a városház előtt
volt alkalmunk látni. Itt, e trágya dohos rétegeiben ástak magoknak
fekhelyet, sőt egész kunyhókat, s e gödrökben biztositják magokat
az idő minden viszontagsága ellen.

Mintegy közepén e trágyamegyének, mélyebben a földben, büzhödt,
iszapos, fekete mocsár terjed el; partján száritott
trágyadarabokból rakott tüznek sürü, büdös füstje gomolyodik,
lassan uszva tovább a végtelen sikon. A tüz rövid lángjait lassu
rezgésben tükrözi vissza a barna mocsár, s körülötte ijesztő
rémképekként ülnek a nyomornak ez elhagyott durva gyermekei, nappal
szerzett holmi ennivalót főzögetve vagy sütögetve. Férfiak, nők és
gyermekek ezek, korlátlan köztársaságban, s arczaikon az inség,
zabolátlan szenvedélyek s állati ösztön vad kifejezései ülnek. Ők
az éjet itt töltendik most is, mint máskor, hogy reggel ismét a
városba térjenek nyomorult élelmök fölkeresésére.





BEFEJEZÉS.

Melyben a jelen utazás bevégeztetik, s
elmondatik, hogy Debreczennek csak csekély, de legnevezetesebb
része volt az, melyet beutaztunk. Az utazási rajz irója
egyszersmind szivesen meghivja tisztelt utitársait szerény lakába –
egy szál pipára; az utitársnöktől pedig kénytelen ezennel fájdalmas
bucsuját venni, s nekik tanácsul adni, hogy a képzeletnek azon
ugrásával, melylyel Debreczenben termettek, teremjenek most ismét
egyszerre kedves házi köreikben.



Ilyen volt hazánk egyik fővárosa az 1844-dik év nyarán Krisztus
urunk születése után!







EGY VÁROSI IRNOK SZERELME.

(Novella beszély-alakban.)
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ELSŐ FEJEZET.

Mely bizonyos okoknál fogva megelőzi a
másodikat, s melyből kitünik, hogy nagyszerü szenvedélyek gyakran
igen szomoru körülmények között születnek. Hogy pedig azután
gyakran igen szomoru kimulással végződnek, az majd az utolsó
fejezetből fog kiviláglani, a mit azonban kár volt mindjárt itt
elárulni. Mandzsur érzelgés kórjelei a városi iródeákon.

A historia, melyet el vagyok mondandó, egyszerü és talán nagyon
mindennapi. Azonban hogyha ezen mindennapiság nem előadásomban,
hanem az általam rajzolandó jellemvonásokban, sziv- és
tárgyhelyzetekben találtatnék, csak az fogna történni, mire
törekszem. Én – és e tekintetben bizonyosan az emberek legnagyobb
részével értek egyet – jobban szeretem a sziv életének közönséges
és mindennapi, de épen azért valóbb és könnyen érdeket,
rokonszenvet ébresztő rendes lüktetéseit látni és hallani, mint
olvasni a mesterségesen felizgatott, sátoros ünnepszerü, rendkivüli
szivállapotok leirásait. Egyébiránt bocsánat, hogy kiindulási
szempontot bátorkodtam kimutatni olvasóimnak.

* * *

Egy hónapja lesz körülbelül, hogy Pesten egyik előbbkelő
kereskedőnek fiatal leánya meghalt.  A szegény leány szülői
házának egyik fiatal távol rokonára is bizatott a temetési pompa
elrendezése, kinek kötelessége vala, a többi között 12
halottkisérőt összeszerezni. Ily czélból szólitá ő fel az általa
kávéházilag ismert, magyarositott nevü Krajczer Hektor városi irnokot, lenne egyike
azoknak, kik a szerencsétlen kimultat végső nyughelyére illendően
elkisérjék.

Alkalmat veszünk magunknak itt e városi irnok fő jellemvonásait
röviden elmondani. A városi irnok oly emberek közé tartozik, kik
legalább is 12 esztendős korukban születtek e világra, azon korban,
melyben idvezitőnk az irástudókkal első izben vitázott; annyi igaz,
hogy már csecsemős korában roppant vén tehetséget bámult benne
nagyapja solo, édes apja feleségestül és az egész sógorság hol
párosultan, hol puszta egyedüliségben. Hektor és ehhez hasonló
számtalan keresztnevei mutatják, hogy mindezek talentomát már akkor
is észrevették rajta, mikor a keresztvizet öntötték lágy fejére, a
mely megkeményedvén az idő folytán s a természet rendje szerint, a
benne s a test egyéb részében lappangó tehetségek nem maradtak
kiműveletlenül. Hektor tanult rajzolni, vivni, uszni, tánczolni, s
mivel zongorája nem volt, a hegedűt is nyakravalója mellé tűzte
néha; tanult több olyfélét, a hol olcsó pénzen hozzájuthatott, a
mit Pesten fölnevelkedett s legfeljebb is Budára s onnan
visszautazott fiatal embernek nem tanulni nem szabad, hogy annak
idejében a vidékről betóduló  számtalan tolakodó ficzkót
elhomályositván, a fővárosi szépek előtt „mint egy férfi álljon,
ércz karokkal győzni a viszályon.“ Hogy azonban a mi Hektorunk
mindezen tanulmányokból csak igen keveset birt a világnak
felmutatni, azt könnyen elhiszszük, ha megtudjuk, miszerint ő,
mióta iskoláit bevégezte s szüleitől különválva él és lakik,
minduntalan irnokoskodik, a mi hat évnél aligha rövidebb idő,
miután ő már a 26-dikba jár.

Krajczer Hektor inkább német, mint magyar; inkább érzelgő, mint
búskomoly természetű; közlékenység kevés van benne, de annál több
fogékonyság, a mi különösen feltünik nők irányában, minthogy alig
van nála az évnek összesen két olyan hónapja, melyben szerelmes ne
volna valakibe, pedig tisztán, mélyen, mondhatatlanul, ámbár azt
kivüle és Istenén kivül soha senki nem tudja meg. Szóval: neki a
bátorság leggyöngébb oldala. Azt fogják az irnokokra, hogy rendesen
büszkék, felfuvalkodottak; lehet, hogy hivatalos foglalkozásaiban
Hektor is olyan, ezt mi azonban egészen érintetlen hagyjuk, csupán
magán életére levén itt figyelmünk, melyben az igaz, hogy nem
szereti, ha irnoknak és nem cancellistának nevezi az ember, azonban
szeretetreméltóságán kivül egyébbel soha sem büszkélkedik. Magasabb
vágyai neki nem is valának soha.

S hogy ezek után ismét felfogjuk elkezdett beszélyünk fonalát,
el kell mondanunk, miképen Hektor a fentemlitett temetési
felszólitás által kissé  elkedvetlenedett ugyan, mert
hálókabátbőségü kedélye mindig fellázadt arra gondolatra, hogy sem
az ázsiai, sem az európai kényelemmel semmiképen meg nem
egyeztethető szűk magyar nadrágba és topánba kell szorulni;
mindazáltal a halál gondolata erősebb minden más gondolatnál.
Elképzelé magának az érző szivű Hektor, mily jól esnék majd neki
is, ha majdan lelke elhagyott sátorát harczias hangzásu
kardcsörtetések között kisérendnék csendes nyughelyére. S ezt azért
képzelte igy magának, mert a jámbor azon mindennapi teremtések közé
tartozott, kik hajlandók elhinni, hogy nem halhatatlanok, s tudják,
hogy lakjanak bár a kilenczedik emelet magasságában, vagy a torony
harangjainak szomszédságában, végtére mégis csak kénytelenek
kiköltözni a magas szállásból s amolyan elhagyott földi lebujban
bérelni „kvártélyt.“ De azért minden ilyes kedélyessége mellett sem
szeretett volna még felpénzt adni ezen lebujra.

Teljesité tehát a felszólitó halottrokon kérését s a kitüzött
nap délutánján magára ölté ama teveszőrzsinóros és gombos
ruhadarabot, melyet Magyarország fiai rendesen akkor szoktak
felölteni, midőn törvényeket hoznak és bontanak, midőn magasbak
előtt bókolnak s midőn temetnek (egy szóval: midőn valakit vagy
valamit temetnek.) Magára illeszté az attilát; berázódott a magyar
nadrág feszességébe; kiálló bokacsontjait fekete topánrojtok
verdesék; oldalán pakfong kardja handabandázott, jobb válláról
lefutó bojtos zsinóron lógván le, mint azt az ujabb  s a
gyomor szabad emészthetését illő tekintetbe vevő divat kivánja;
szokatlanul lesimitott s itt-ott felsütött fejére mindezek
koronájául feltevé a kölcsön vett kócsagtollas kucsmát; s ezen
felpánczélozott állapotban megindult a temetési tisztelgés
helyére.

Hasonló rendeltetésü és állapotu 11 társát már ott találta,
kirivólag érzéketlen arczokkal csörtetve kardjaikat a többi
érzéketlenek s azon vigasztaló sereg között, mely a fölötte
érzékeny csapás alatt görnyedő rokonok fájdalmát betanult
phrasisaival igyekvék csititani. Pedig oly sebet kapának a rokonok,
melyet az időn kivül semmi sem képes
megvigasztalni.

Sirás, zokogás és vigasztaló szavak hangzottak mindenfelől a
sötét, búskomor szobában, mi oly regényes fajdalmat lehelt Hektor
szivére, hogy, minden vasgyuró pánczélozottsága daczára is, közel
vala szintén a sirásra-fakadáshoz, mit ő átalában sohasem
szégyenelt, mert ugy okoskodott, miszerint az Isten nem csupán
azért teremtett a férfi szemébe is könyeket, hogy legyen egy kis
nedv, mely tobákolás és tüsszentés alkalmával előjőjön.

Igen jól esett tehát Hektornak, midőn a 12 gyászvitézt, köztök
őt is, csakhamar a mellékszobába szólitá egy nő. E szobában négy-öt
ismeretlen csinos leányt találtak, s egy asztalon fátyolokat,
bokrétákat, viasz fáklyákat, keztyüket stb., mikkel ők valának
halottkisérőkhöz illőleg fölpiperézendők. Párosan kiállottak tehát
a vitézek a szoba azon helyére,  hol szék, ágy és asztal
nem gátolák őket, s a leányok elkezdék munkáikat: bokrétákat
kötének, kinek jobb, kinek bal karára, s széles fehér
fátyolszalagot tüzének vállaikra, mely mellök- s hátukon keresztbe
bokáikig futott le. Csendes és egyhangu volt minden, nem váltatott
egy kis mosoly sem; komorak és némák valának a gyászba öltözött
kötözgető hölgyek, mintha a mesés világ életfonalt sodró és metsző
Párkáit látták volna hivatalos foglalkozásukban a kardosok.

S e komor alakok közé egyszerre egy nem egészen gyászba öltözött
gyönyörü hölgy lépe be. A többi hölgyek kissé zavarodva s
csodálkozva tekintének feléje, mintha kérdezni akarták volna, hogy
mit keres itt? Zavarukból azonban csakhamar kisegité őket a bájos
ismeretlen.

„Meg fogják önök engedni – szóla, a leányokhoz fordulva – hogy
segédjök lehessek önöknek ez utolsó szolgálatnál, melylyel némileg
én is tartozom a szegény Vilma emlékének, kivel semmi közelebb
viszonyban nem voltam ugyan, de kinek kora halálát én is szivemből
sajnálom.“ S ezzel, a többiek helybenhagyását sem várva, elragadó
bájjal a fátyolok és virágok után nyult.

Az elhunyt leány barátnői csakhamar kitalálák a dolog kulcsát, s
elsuttogák egymás között, hogy e hölgynek azon személynek kell
lennie, ki ugyan azon ház első emeletében lakik, melynek jelenleg
ők vannak második emeletében, s kinek ismeretségével  – habár
csak futólagos volt is az – életében gyakran dicsekvék előttök
kimult barátnőjök.

Hektorunk nem tudta, mi baja lett egyszerre. Ugy tetszett neki,
mintha e hölgyet az álmok vagy a való országában már látta volna
valahol. Sohajok, sovárgás, epedés és rejtett vágyak előrohanó
egész serege lepte meg egyszerre keble csatapiaczát. E váratlan
tünemény, e szivből fakadó hárfahangok egészen kirántották
sodrából: szorosabban szoritá markába kardja markolatát, mintha
önmaga és mások ellen akarta volna magát védelmi állapotba
helyezni.

Azonban a mint a szép ismeretlent a bokréták után nyulni és
félénk szeméremmel a kardos leventék felé pillantani látá, az irnok
rögtön föleszmélt, a hölgy felé csörtetett s hideglázi reszketés-
és remegéssel mondá:

„Ha szerencsém lehetne, szép nagysád“… Láttatok-e ily tolakodó
ficzkót valaha? A hölgy helybenhagyólag inte.

„Karját kérem,“ zengé a hölgy. Az irnok oda nyujtá azon kart,
melynek műveit talán még századok mulva is dús példányokban fogja
előmutathatni a városi levéltár. Hogy is nyujthatott volna mást,
mint jobbját?

A hölgy már reá vala kötendő a bokrétát, a midőn Hektor háta
mögött álló társa, Gulden Gábor, egy elhizott, szörnyü prózai
irnok, ki a pesti Kundschaftsblatt-on kivül soha semmit sem szokott
olvasni, de ki a szellemi felsőbbségü Hektort vakon tisztelé
 és szereté, s kivel Hektor, előleges
megegyezésök szerint, most egy sorban vala kisérendő a koporsót,
már kiczifrázott jobb karral közéjök tolakodik s elkiáltja
magát:

„Ne azt, Hekti! – a bal kezedet add oda!“

„Igazad van, Gábor,“ szóla a lehetőségig elpirulva Hektor, kinek
ez alkalmatlan figyelmeztetés kissé zokon esett. „Szerencsétlen
utasitásadó!“ mormolá fogai között, s azután kardja végénél is
hegyesebben végig pillantá a boldogtalant, kinek morális becse e
pillanat óta iszonyuan alásülyedt Hektor szemei előtt, s mindezek
után guny- és elragadtatással vegyült képzelhetetlen mosolyra
vonult arczczal a hölgynek nyujtá a jogszerü bal kart. Pedig senki
nem fogja neki, ugy hiszem, rosz néven venni, hogy ő jobbját nyujtá
előre, mert, oh, mennyi roppant sok gondolat fekszik e parányi
gondolatban: jobbomat nyujtám egy szép leánynak.

És az ő bal keze reszketett az átkötési műtét alatt, s midőn a
piroskörmü finom ujjak attilája posztóját érinték, akkoron Gács
posztógyára is boldognak érezhette volna magát, annál inkább
Hektor, ki a gácsi posztó alatt érzékeny szivet hordozott.

A bokrétakötés után következett a fehér fátyolszalag
vállratűzése.

„Kérem önt, hajoljon meg kissé,“ csendült meg ismét a bájos
hölgy szép hangja, s e hangra lehetlen volt, hogy Hektor azonnal
szives-örömest el ne engedjen tulságos hosszuságából annyit, hogy
arcza  a hölgy arczával egyforma magasságban
legyen a tenger szinétől, s hogy az kényelmesen működhessék
vállán.

És Hektor oly közel vala a hölgy arczához, köztük csak oly
csekély ür létezett, minőt egy jó hosszu csók tökéletesen betöltött
volna. Maga előtt látá összegét mindannak, minek látásánál a
férfivilág azt szokta mondani, hogy – – Vagy nem! nem szokott
semmit sem mondani, hanem vagy tovább ballag, ha épen utban van,
vagy haza megy, otthon pamlagára vagy ágyára dül s bodor szivarfüst
hullámzásu körben titkos-édes gondolatok gerjedelmek, bölcsőjében
ringatva képzelődését, dáriusi kincsesláda fölött is kénytelen
megvallani maga és a világ előtt, hogy még valamit szeretne birni,
hogy még valami igen nagynak hijával van, a mikor azután könnyen
Vörösmarty ezen versével hagyja el álomképeit:


„Vaj, kinek virit e mennyből
szállt tavasz?

 Istenem, be boldog,
boldog ember az!“





Hektor szemlátomást zavarodott. Hogy megfoghassuk kritikus
helyzetét, megkisértem elmondani, mi volt mindaz, a mit ő maga
körül látott és hallott s a mit ennélfogva magán belül éreznie
kellett.

Meghajolva állott – mint mondám – a hölgy előtt: érzé egy
közönségesen szájnak nevezett rózsabimbó balzsamillatát, s
szeretett volna csupa orrból állani; a
vállához közel tarlóskodó bal szakála érzé a bársony kacsók
üdvmámorba szenderitő érintését,  s a szakál mindenik szála
egy-egy villámfogóvá változott, melyen idegrázkódtató dörgéssel
rohant le a mennykő szivébe; látott tündöklő selyem fürtöket,
melyeknek sötét tündéréjéhez hasonlót sem Olaszországban, sem a
földsarkok hat hónapig tartó éjszakájában sem látsz, s mely fekete
éjszakába Hektor savó szemei két tátott száju holdvilágként
bámultanak bele; látott ezen sötét éj sátorában két mosolygó csillagpárt ragyogni, szende
fényűt, az igaz, de nem oly hideg, érzéketlen sugarakkal, mint a
milyeneket az ég közönséges csillagainál látunk, hanem forrókkal,
mik alatt Hektor lelke, hámor alatt izzó vasként, szikrákat hányt;
látott fogsort, melynél épebbet és ragyogóbb fehérségűt soha még
egy czigánysátor nem látott, s melynek mindenik darabjából egy-egy
alabastrom szobrocskát lehetett volna faragni; látta a pihegő
márvány keblet, s melle szorulni kezdett, lélekzete
visszafojtódott; hallá a hölgy szavát, csengő hangjait, s torkának
ezüst harangja imádkozásra hivá keble szent lakóit: a csendes és
ünnepies érzelmeket; látta az öszhangzó termetet, és a
sentimentalis Hektor meg nem foghatá irnoki egyszerüségében, hogy
kikből állhat tehát az ég angyalserege, ha még a tökély e
non-plus-ultrája sem ragadtatik fel közéjök? látta végre az előtte
lebegő alak pehely lágyságu puha mozdulatait, és ereiben a vér
tajtékzó habot vetett.

Nem adnám sokért, hogy mindezt csak igy is elmondhattam; azonban
mi ez mindahhoz képest, mit  el kellene mondanom, ha
Hektor felfogását és érzelmeit hiven akarnám visszatükrözni! Mi
örömest szeretett volna a sokból, mit
érezett, legalább valamit tudtára adni
fölfedezett ideáljának. Nem adta volna egy hónapi jövedelmeért, ha
a hölgy kötözgetés közben véletlenül megszurta volna a gombostűvel,
hadd mondhatta volna el a bizonyosan bocsánatkérésre fakadónak,
hogy: nem tesz semmit, s hogy neki még a sebek is jól esnek,
melyeket ily kezek ejtenek rajta. De ő,
fájdalom! nem szuratott meg.

Elvégre a hölgy bevégzé rajta a temetési toilettet, s ámbár az
egész műtétben nem látszott birni sok gyakorlottsággal, szinte maga
is örült mégis művének, midőn Hektort bevégezve bocsájtá ki ujjai
közül, s azonnal más attilához szökkent, ott folytatandó
munkálatát. Hektor szerette volna lerántani magáról a cziczomát, s
ujra a gyöngéd kacsók alá kerülni. Alig birt egy pár köszönő szót
kibókolni, mert ő jobban szerette volna azt még meg nem
köszönni.

Egy zugban állott némán, égő arczczal, nem törődve semmivel,
csak önző szenvedélyével; pillanata éhes farkasként furódott a
semmiségbe, s fülein is sohajokba öltözött vágyak törtek keresztül,
mik mind e hangokban öszpontosultak: „Oh, Ida, Ida!“ – Hektor nem
tudá ugyan a hölgy nevét, azonban neki az volt sajátságos
rendszere, hogy minden szép leányt Idának
szeretett nevezni. S tulajdonképen van is valami a dologban. Mert,
mit tesz  ezen szó: Ida
egyebet, mint ivoda, azaz: olyan hely,
melynek környékén kéjt és gyönyört iszik az ember. Felsohajta
tehát: „Ida, oh Ida!“

Hozzájárult mindehhez a melancholikus csend, az egyhangu
suttogások, a meg-megszakadt szótagok inkább, mint beszédek, a
szomszéd halotti szobából átható zokogások, a koporsófedél
éleshangu leszegeztetése, s a vigasztalás tompa szavai, s mindezt
hallva, lehetlen volt, miszerint az irnok fogékony kedélyét a
legelszántabb resignatio s a legbuskomolyabb érzelgéssel párosult
szenvedély ne szállja meg.

Ezalatt valamennyi gyászvitéz fel lőn szerszámozva. Hektort
illetőleg, még mindig az emlitett szobazug volt „bánatai s reményei
tanyája“, a mint a nem annyira ugy nevezett, mint inkább ugy sohajtott Ida még egyszer feléje lépe, egy
futólagos pillanattal átnézendő, rendben van-e minden, s nincs-e
valami igazitani való rajta? Megjött pedig fent elsorolt
kellemeinek teljes és hiány nélküli seregével.

Hektor nem birt tovább indulatával. Szive csordultig tele volt,
s hogy romboló árvizével el ne öntse keble buzaföldét, meg kelle
nyitnia torka zsilipjét. Szemeinek holdvilága tulvilági kéjben
fürdött, s eloszlatván annak szempilla-udvarát, megereszté annak
minden kitelhető fényét s egy erejétől kitelhető lépéssel a leány
elé lépett, bal lábát előre, jobb lábát balra feszitve. Megragadá a
villany-érintésű  kacsót, szenvedélye Memnon-szobra
megzendült és a cancellista elolvadt fagylaltként a csésze határin
átömlő lelkesedéssel két szót flótáza ki fuvola és más fuvó szer
nélkül, oly két szót, mely becsületes instructiókkal ellátva, annak
idejében egy egész érzelemvármegyét vala képviselendő a kellem- és
bájnak előtte álló, őtet el- és általa megragadott országgyülésén.
E két szó pedig nem vala sem több sem kevesebb mint:

„Örökre tied!“

Tudta is ő, mit csinál! s mondjátok meg ti, kik még a természet
rendes utján jártok, vagy kiknek száját a forró kása még nem égette meg, tehetett-e Hektor
egyebet?

A hölgy megállott a bámulat miatt, rá süté Hektorra szemeinek
sötét golyóit, s mintha szólani akart volna valamit – – Azután az
irnok által marokra fogott kacsóját igyekvék kiszabaditani; de
sehogy sem boldogulhatott, mert Hektor megragadá azt, mint
vizbefuló a szalmaszárat, és érzelmeinek kurta dereku, de vastag
képviselőit némi variatiókkal ujra előtolá, igy fuvolázván:

„Tied örökre!“

Mind ez illő csendben ment végre a sötétes szoba sötét zugában,
a többiektől alig észrevéve.

E pillanatban Gábor, a már fentebb méltó nehezteléssel emlitett
kardos irnoktársa, hátulról megragadá Hektor karját. 

„Jöszte már no, induljunk,“ szólitá Gábor.

Hektor e szavakra rögtön felriadt, mintha legalább is
gyujtogatáson kapatott volna, s e perczben kisikamlának körmei
közül a finom ujjak: a szép Ida eliramlott, oda hagyva az irnokot,
mint Sz. Pál az oláhokat. És Hektor Gábor felé fordult, és most
azon fájdalmat és keserüséget, mely arczára kiült, látni kellett
volna, én leirni nem birom.

„De hát ki vagy te, boldogtalan fiatal ember – szóla torkának
leggordonabb hangján – ki mindenütt üres koppantóként tolakodol
boldogságom gyertyája eloltásához?“ S kardja megzörrent hüvelyében,
de csak ugy véletlenül.

„Mit beszélsz, Hektikám?“ kérdezé Gábor, ki nem látszott érteni
a dolgot, s árva lelkemre mondhatom, hogy szegény az egésznél oly
ártatlan volt, mint a ma született gyermek.

Hektor nem felelt, hanem egyre lövelé a jámbor Gáborra a
szánakozó és megvető néma pillanatokat, s talán a végtelenig
lövelte volna, ha csakhamar észre nem veszi, hogy talán mégis
helyén volt Gábor felszólitása, mert már majdnem egyedül maradtak a
szobában, a többiek mind lecsörömpölvén az udvarra, égő fáklyáikkal
körülállandók az ott felállitott gyászravatalt.

Gábor a Hektor számára praedestinált viasz szövétneket ennek
tenyerébe szoritá s vezérlete alatt meginditá őt is a többi
elindultak után. A mint a  szoba ajtajához ért, önkénytelenül –
mintegy álmában – még egyszer visszaforditá ábrázatát a boldog
zugra, hol észrevétlen táplálá lángjait, de testi szemei nem
láthatának semmit, lelki szemei azonban igen sokat pillantának meg
ottan.


„– – – Elmerült a
rónatáj,

 De a messze
távozónak

 Szíve vérzik, szíve
fáj.“





A ház lépcsőire lépve, karon fogá az általa megsértett Gábor
barátját, reá dült, és szeliden kérdezé:

„Meg tudsz-e bocsátani, Gábriel? – – Oh, ha tudnád, mily
kimondhatatlan boldog vagyok én!“

„Mit beszélsz, Hektikám?“ kérdezé az egyátalában semmit sem
gyanitó Gábor, s a mint szintén szeliden Hektor szemei közé akart
pillantani, egyszerre neki ugrik kucsmájának s ijesztő
arczkifejezéssel leragadja azt illatos fürteiről.

„Mi az ismét? Tehát csakugyan“ – – kiálta fel Hektor.

„Hisz nyomban porrá égsz, Hekti.“ – S csakugyan. Kucsmájának
drága kócsagtolla meggyuladt, ügyetlenül tartott fáklyája
lángjától-e vagy keblének fejéig elhatott tüzétől? nem tudom. Annyi
igaz, hogy a lobogó lángokat Gábriel őrangyala oltotta el, azután
ismét fejére tolá a kucsmát, s Hektor, kócsagromokkal ugyan, de
szerelmének egészen uj épületével, helyet foglalt a koporsó
körül.

A temetési menet nem sokára megindult, a szövétnekesek a
gyászkocsi után ballagának egész  a zsidó-piaczig, itt
bérkocsiba telepedének párosan s a többiekkel együtt kihajtatának a
váczi temetőbe, a hová legalkalmatlanabb lehet akkor kihajtatni,
mikor az embert hanyattfekve utaztatják.

A temetőbe érve, leszállt-e Hektor a kocsiról vagy nem? s
átalában vitt-e véghez ott valami emlékezetre méltót? azt nem
tudhattam meg tőle; arra azonban emlékezett, hogy oly fájdalmas
érzésekkel volt ott jelen, mintha őt magát temették volna. Siratta
a multat, mert elmult; örült a jövőnek, mert nagy reményeket
táplált iránta lelkében; sajnált volna valakit, és nem tudta, kit
sajnáljon; távozott volna, de valaki visszatartóztatta; életért
rimánkodott és pedig még meg sem halt. Oh, higyétek el,
„szeretteim!“ szörnyű dolog, mikor az ember nyugalmát temetik.

Mikor haza érkezett szállására Hektor, este volt. A ház
kapujában, melyben lakott, egy pár, a házhoz tartozó csinos
szobaleány ácsorgott. Látván őtet temetési pompájában feléjök
közelgetni, az egyik azonnal kitelhető szobaleányi szerénységgel (a
mivel nem sokat mondunk épen) eleibe ment, s kissé bizalmas hangon
e megszólitást intézé hozzá:

„Urfi!“ – de a cancellista nem hallott semmit, talán azért, mert
ő már jó ideje tuljárt az urfikoron.

„Tens urfi!“ – ismétlé a szobaleány, de az iródeák esze még
mindig másutt járt.

„Kit temettek, tens urfi?“ – sikoltá végre, türelmét vesztve, és
Hektor lobogó gyászszalagját megrántva,  a
szobaleány, mire ő épen a kapu aljában rögtön megállott, mintha fa
képpé változott volna hamarjában.

Rá nézett a szobaleányra, egy bágyadt mosoly vonult el ajkain,
mely mintha ezt akarta volna kifejezni: „Oh, boldogtalan Kati! mi
vagy te az én Idámhoz képest!“ – Azonban mindjárt tudta, mi kell
Katinak; tudta, hogy a rajta parádézó cziczomára fáj a foga, s
válasz helyett, mit a leány ugy sem igen várt, leszedett magáról
minden piperét, s mindazt, a mi csak lekoppasztható volt rajta, a
leány kezében hagyá. Miért is ne tette volna ezt? Nehány órával
elébb önmagát vetette oda, még pedig örökre, egy ismeretlen hölgynek, s most ne adott
volna oda egy pár mulandó foszlányt egy talán nem egészen
ismeretlen „fehér népnek“, habár szintén örökre? S ez nagyobbrészint az ő saját okoskodása
volt, mely ellen, ha épen akarnám boldogságát megzavarni, volnának
néhány észrevételeim.

Szobájába ért. Első, mit tett, gyertyagyújtás vala. Azután pipát
vett elő, ledült pamlagára s álmait, ábrándjait, gondolatait szabad
szárnyokra ereszté. És oh, micsoda pamlaga vala ez a szegény butoru
irnokszobának. Azon korban készült ez, mikor még „kanapé“-ra ült a világ pamlag helyett; s ezen
kanapé kopott fekete bőrrel bevont ülő eszköz vala, rendkivül
keskeny és rövid, de annál magasabb, ugy, hogy a ki rá ült, annak
lába csak ugy lógott le a semmibe, mint vitéz Háry Jánosé, mikor
leült  vala a világ szélére, felső része pedig
minduntalan lecsuszott az embernek a magasra kitömött kemény
ülésről; hintázó ruganyosságnak természetesen hire sem lévén. De
Hektor e kanapén élte életének legszebb óráit – mint szokta mondani
– s a rajta való elnyulás és gondolataiba merülés neki szenvedélye
volt. Ez adott kinjainak vigasztalást, csüggedésének erőt, elfáradt
lelkének nyugalmat s perzselni és perzselődni akaró szivének tápot.
S rendesen igen boldog órákat szokott igy tölteni. „A boldogság nem
a külvilág rengeteg erdejében terem, szokta ő ellágyult
pillanataiban mondani, ott hijába keresed; a boldogság magva
belvilágunk kertjében van elásva, mit ápolnunk kell ugyan és
sokszor arczunk verejtékével, sokszor szemünk harmatával
öntözgetnünk, de egykor bizonyosan élvezendjük gyümölcseit.“ Igaza
lehetett Hektornak, s ő nem is volt egészen üres fő; azonban ezen
pamlag eljárása nem volt egyéb tettlen
nyugalomnál, körülbelül épen olyan, mint – engedelemmel legyen
mondva – édes hazánké volt. Századokig élt ez is ily pamlag
álmokban, és sokszor boldognak is érezte magát, bármint háborgott
is néha belvilága, és most ki kezd nézni
a nagy külvilág rengeteg erdejébe, és
ezer meg ezer fanyar vaczkort kell megrágnia s elvásult fogakkal
nézni végig a többi teendők hosszu során.

Hektor álmodozott. A szobája falán függő fa óra épen éjfélt
zöröghetett volna (ha t. i. szobája  falán átalában óra
függött volna), midőn észrevevé, hogy még mindig kard és attila
övezte kebellel s rojtos topánokkal, miket boldogsága érzetében
egészen elfelejtett magáról lehámozni, sütkérzik szerelme
lángjánál, melynek fénye kitört szemein égett, mint két
milly-gyertyaszál, a nélkül, hogy koppantani kellett volna,
ellentétben az asztalán álló faggyugyertyával, melynek illetetlen
maradt kanócza hosszura nyúlt, s a hegyén alakult rózsák
vérszin-vörösen sötétlének, emelvén ez által is a percz ünnepélyét.
A boldog irnok ajkain csupa sohaj lebegett, miket – gőzmozdonyképen
– mindig egy Ida nevezetü vezérsohaj
vezetett gyertyavilágra. Egy szóval: ő szeretett! Volt-e rá oka vagy nem? ő nem kérdezé;
de ki is kérdezte ezt valaha hasonló helyzetben? Átalában ő nem
gondolkozott arról, a mi már történt vele e dologban, hanem csak
arról, a mi még ezután fog történni, és pedig – mint szentül hivé –
minden bizonyára fog történni – „vagy
jőni fog, ha jönni kell, a nagyszerü halál…!“ – És van-e, kérem
alásan, keletkező szerelemnek egyebe, mint jövője?

Szivéhez szoritá képzeletében az egész világot, azaz: csupán őt,
mert hiszen ő volt egész világa, és és melle szinte behorpadt, a
mint ő t görcsösen kebléhez szoritá. Az alvás angyala azonban
közbeveté magát az álom képei közé, mik egymás után mind
elkotródának, s mielőtt Hektor szemei klapliját végképen becsukta
volna, még egy pár szelid hangot  ásitott ki nyughelyére, s
e hangok nem valának mások, mint:

„Idám! örökre tied!“

A gyertya béle, nem törődve semmivel, halkan tovább égett, a
Hektorhoz kötött kard csörögve lezuhant a szobapallóra, azután
minden csendes lőn az egész háznál, csak az irnok hortyogott
szeliden, kedélyesen, kimondhatlanul.

MÁSODIK FEJEZET.


Oh vannak dolgok, melyek…!

Irinyi József.



Ebben a nyájas olvasó észreveendi, miképen jelen
kesergő história hasonlit némileg a b. e. „Debreczeni ripők“ czimű
drámához, melyben 10 évig kegyetlenül üldözé a sors és az emberek
Egressy Gábort (nem emlékszünk már, miféle árnyékot képviselt
tulajdonképen a müvész a holtak azon országában) s a darab végén
kisül, hogy e rémitő üldözésnek oka az volt, mert Fáncsy a
szinfalak megett roszul találta egy időben rakni lábait, elbukott s
megsérté orrát, a melynek kifutott vérét azután Egressy által
Fáncsyn elkövetett gyilkosság nyomainak tekintették a rövidlátók,
pedig az egész bajnak nem Egressy, sem Fáncsy, hanem Szerdahelyi
volt az oka. A cancellista lelki állapotja s szelid gyötrelmei
szerelmes korában.

A fentebbi fejezetben elmondottak óta Magyarország éghajlatával
tökéletesen megegyező három hét mult el, s szeptember vége felé
járt az idő. Nem csak a széna, hanem a sarju is mindenütt
betakarittatott;  a gabona kinyomtattatott s
kicsépeltetett; a fecskék és gólyák, azon egyetlen utazók, kik nem
irnak utazási rajzokat, elkezdék bundáikat kielégitőknek nem
találni; az erdő- és kertekben lassu halál emésztett és itt-ott
sárga levél zörgött. Pest utczáin már melegebb- s hosszabbra
szabott öltönyök is sétáltanak; s itt is, ott is nagy
tűzifa-halmazokat lehetett a házak előtt látni, melyeket az utcza
közepén fürészeltek a szegény kalibák
lakói, kik a fahasábokat a mellettök elhaladó, palotákban
lakozóknak először lábikráikhoz vagdalák, hogy onnan
visszapattanva, a pinczelyukakba hulljanak; a szüret ideje
beállott.

A társasági körök, a szinházak megnépesültenek, a fővárosnak
falun s a zöldben elszórva élt népe szobába szorult, a meleg által
netalán egymástól eltávolodott szivek a közelgő hideg által ismét
egymáshoz közeledének, a szétvált ezernyi apró életgonduk ismét
összelapultak s összeforrt erővel működének, egészen a természettan
szabályai szerint, mely azt tanitja, hogy a testek részecskéi meleg
által eltávolodnak egymástól, hideg által pedig összébb huzódnak.
És az az örök öszhangzás a természetben!
A külvilág hidegét pótolja a felolvadt sziv s a – befütött kályha
melege.

Azonban, ugy látszik, mintha feledném, miről és kiről kell
szólanom, s hogy nem természet-, hanem szivrajzot irok. S ezennel
rendre utasitom magamat. 

Hektorunknak, a szerelmes irnoknak – mint mondók – az volt
szerencsétlen szokása, hogy rendkivül hamar szeretett a szép
leányokba, különösen ha azokat némi regényes távolságban látta
magától, s történt legyen ez bármily hölgy irányában, bárhol és
bármiképen, ő azonnal házassági tervekkel gyötrötte szegény fejét.
Szive olyan volt, mint a kénetlen gyufa, mely a legcsekélyebb
dörzsölésre azonnal lángra lobbant, s annyi esze ilyenkor nem volt,
hogy e lángot, mely keble oltárán lobogott, önmaga oltotta volna
el, még mielőtt megtudandotta, hogy nem mozdul feléje semmiféle
Vesta-szűz, ki azt gyulékony fidibus és tartós tüzü hasábokkal örök
életben tartsa. Ő a lángot rendesen égni hagyta, mig az vagy
magától aludt el, vagy a körülmények által fojtatott meg, a mire
sohasem kellett több egy hónapnál. Azonban az ily hónapban
csordultig tele volt ábrándokkal, vágyakkal, mik – mint kiki
képzelheti – mindig a legmerészebbek s legtúlcsapongóbbak
valának.

És nem volt a világnak komorabb, ingerlékenyebb, szerencsésebb
és szerencsétlenebb embere, mint Hektor, midőn szerelmes vala. Hogy
is ne? Verseket irni nem tudott: ezt nem csak mi mondjuk, ezt maga
is átlátta nagy nehezen. Pedig elmondták neki mások, s elképzelé
magának ő is, mily kimondhatatlan kéj lehetne az a szivre való
nézvest, ha „lágy sohajait, szende vágyait, kriptaszagu komor
resignatioját“ versekbe birta volna önteni! Lelke 
ilyenkor puszta, elhagyott vár volt, s a szerelem annak düledező
omladékain huhogó bagoly, mely különösen s rendesen az esti és
éjjeli sötétben rémitő siránkozással kuvikolt.

A nappalok csak megjárták, de az éjszakák szörnyüek valának
Hektor körül. Nappal kenyérkereseti foglalkozásainak élt, s itt
csak az volt hibája, hogy gyakran nagyszerü kanczelláriai bakokat
lőtt. Igy p. o. utlevelet irván egy utas számára, a személyleirási
rovatokat ugy összezavarta egy izben, hogy azon az utlevél
tulajdonosa ily tételeket volt kénytelen olvasni, mint: orra: református, vallása: rendes, életmódja: nőtelen, termete: gesztenye szin, haja: kék, stb. S az ily baklövések miatt ő aztán
illendőképen meg is dorgáltatott. Ez nappal történt.

De midőn elvégzé napi szakmáját, midőn besompolygott szobájába a
szürke est, akkor az ő lelkének mindenik mocczanása Idát dudolt. És az ő dudolásai nem valának czél és
irány nélküli hiu álomképek. Ő nem tudta ugyan, kicsoda és micsoda
az ő Idája, s megelégedett azzal, hogy naponkint elsétál egyszer
ablaka alatt, a nélkül, hogy megpillanthatta volna; azonban ő
mindamellett mélyen szereté Idáját, és pedig Hektor ur, ki néha
napján desperátusan szeretett volna megházasodni, nem csak azért
szeretett, hogy szeressen, hanem mert tudá, hogy Idája (már mint az
ő Idája) szép is; remélé, hogy gazdag is;
hivé, hogy müvelt is. S mindezeknél  fogva képzelé ő, az esti
órákban szerény pamlagára dülve, s szabad legyen képzelődését
minden teketória nélkül elárulnom, hogy az Isten nem messzire
teremthette azon boldog órát, mely őt Idájával örökre
egyesitendi.

És az ő lelke szárnyas állattá vált azon gondolatra, hogy ő nem
sokára kopott butoru szűk szobája helyett kényelmes bútorzatu
nagyobbszerü szállást fog bérelhetni, s a helyett, hogy, mint
eddig, minden Isten adta ebédkor a pesti drága vendéglők
étlapjainak tömkelegében syllabizálna, ezentul az ételkeresési
nyomoruságos zavartól meg lesz mentve, s számára naponkint
hitvestársi szeretet fog tálalni s tálaltatni, a nélkül, hogy
valaha válogatni lenne kénytelen – nagy
lelki megnyugvására. És a legboldogabb embere a világnak bukott poéta volt hozzá képest, ha meggondolá, hogy
nem sokára az irnokságtól is „saját kérelmére“ kegyes
elmozdittatást fog nyerni, s hogy mindaddig, mig senatorrá lehetend
s a maga érdekeit a városéval ugyanazonositania fog sikerülnie,
vagy épen semmit sem teend, vagy pedig az általa mindeddig
mellőzött irodalomnak (magyar vagy német – mindegy) esendik neki,
mire nézve nem épen haszonvehetetlen eszmesugót és születendő
műveinek (alkalmasint freskoképeinek) józan correctorát vélt
imádott Idájában feltalálhatni. Szándékai tiszták valának és
nemesek, habár kissé prózaiak, de hiszen ő, mint mondám, nem irt
verseket. 

S mindezek után találkozik-e még valaki, ki el ne higye, ha
mondom, hogy Hektor három hét alatt nem aludt annyit, mint egy
füles bagoly? Ez idő alatt szobájából is alig ment ki, csak nehány
perczre is, a rendes hivatalórákon kivül. A német szinházban alig
volt 2–3-szor, a nemzetiben pedig egyszer sem, a hova bizonyos, nem
ugyan nemzeti, de annál fontosabb
városi okok miatt, különben is csak
felette ritkán – legfölebb, ha ingyen jegyre tett szert – szokott
elmenni. Nem azért nem ment pedig ő ide, mintha nem tudta volna, a
mit a Fóti dal tót forditója mond, hogy t. i. „Kazsdi cslovek nyeh je cslovek, a magyar“, hanem
mert: Accessorium sequitur suum principale – igy szokott vala Krajczer Hektor
elménczkedni – s az én principálisaim a városiba járnak, tehát, stb., s meg kell vallani,
hogy Hektornak ezen elménczsége, ha nem volt is Boz-féle, de mindenesetre boczi witz volt. Még csak kávéházban sem járt ez
idő alatt, s egy a korona-kávéház egyik
asztalánál rendesen politizáló s a frakkok legujabb szabásáról, a
hajviselet legujabb divatáról nemes tűzzel elmélkedő klub nagy
lelki szájtátással bámulá Hektor kimaradását, mely bámulatot ők
testi szájaik feltátása által is szerettek volna ugyan gyakrabban
kifejezni, azonban az utóbbit rendesen a kávéházi garçon török
pipáinak csibukja töltötte meg feltáthatatlanul.

Az első fejezetben emlitett jó barátja, a tömör 
tekintetü Gábor irnok, ki sehogy sem tudta kitalálni, mi lelhette
Hektikáját, nem sokára elhatározá magában, személyesen győződni meg
Hektor rendkivüli láthatatlansága szülő okairól. Ily dicséretes
szándékkal megtömött kebellel kapta magát Gábor egy csendes
alkonyatkor – napi munkáinak teljes bevégzése után – s
felszuszogván a szellemdus Hektornak 3-ik emeleten lebegő
szállására, épen Hektor szobájának barna kilincsére tevé jobb
kezét, mialatt keresztbe nyult baljának pupra görbült középujjával
az ajtón szokatlanul kopogást affectált, a midőn a kulcslyukon s az
ajtó hasadékain keresztül a sentimentális Hektor által mód felett
kedvelt Schillernek ezen, általa – mondhatnók (ha aesthetikát nem
sértenénk) – elvonitott szavait hallotta
kiömleni: „Hektors Liebe stirbt im Lethe nicht!“ Ugy látszott,
mintha Hektor épen Idáját vigasztalta s biztatta volna, nem testben
ugyan, de lélekben.

És Gábor nem tudá, mit higyen hamarjában, a midőn benyitá az
ajtót. A szoba sötét volt, mint a kalamáris nedve, melyből e
betűket halászgatja a jelen sorok „csekély érdemű“ irója, s abban
egyelőre nem látott semmit, mint egy a fent leirt özönviz előtti
pamlagon végig nyuló, ingujjra vetkezett, tótemberszerü derekat,
egy pár lábszárt, melyeknek talpaiktól fel egész a térdkalácsig
számitott része a pamlag alsó részén levő támaszáról lógott le,
mint két nyélbe csinált kasza, a pamlag felső vége felőli,
szögletes fába végződő támaszán pedig tarkója nyugodott,
 s a tarkóval összefüggésben levő
nyakról a boldog fej lógott le, mint indájáról az uri tök.
Azonkivül az egész alaknak alapját a hát tevé, melyre fektetve a
gyönyörszomjas kebel dobogott. Mindezt azonban – mint mondám –
Gábor a sötétség miatt nem láthatá, kivevén csupán a két fehérlő
ingujjat, melyek egyikének tenyere Hektor mellényének szivét takaró
tájékán terpeszkedett öt felé, másika pedig a pamlag szoba felőli
elkeritetlen oldalán a szoba deszkáira futott le.

Hektor még mindig idézte Schiller verseit, a belépett Gábort
észre sem véve; de ez csakhamar utat tört bámulatának a sötétségbe
ily szavakkal

„Mit csinálsz, Hektor? – Bizony észre sem veszed az embert.“

„Én – izé, csak ugy – olvasgatok“ – s ezzel rögtön ülő helyzetbe
rohant a hosszan elnyult s felriasztott Hektor.

„Ebben az egyiptomi sötétségben?“ tamáskodék Gábor.

„Azaz, hogy – nem is azt akartam tulajdonképen mondani – hanem
hogy hát – nevetni fogsz, hehehe – szokásom néha-néha, de ne
nevess, Gábor.“ S elkezdének mindketten egymás szeme közé szélesre
rántott mosolyokat villámlani. „Oh, ismét ez a szerencsétlen
Gábriel!“ tevé aztán hozzá gondolatában Hektor, s a világ
valamennyi intrigánsára átkot mormolt foga között.

„Ugyan, ne tarts bolonddá, Hektikám – szóla  Gábor,
megunván végre a sikertelen, néma vigyorgást – jól hallottam, midőn
az imént beléptem ajtódon, hogy declamáltál. Halld inkább, miért jövék hozzád.“

„Mi kell hát no? beszélj!“ ragadá meg a szót Hektor, örülvén,
hogy oly könnyü szerivel menekedett meg a faggatástól. Azután gyufa
után nyult, s miután egynehányat hijába dörzsölt volna el a szoba
kénkő-foltos falán, végtére csizmája talpához dörgölt egyet, mely
lobot vetett, s melynek segitségével csakhamar meggyult a gyertya
is, kellemetlenül serczegve, mi nyilvános jelét adá annak, hogy az
a mult éjjel – s talán minden egyes elalváskor – örömkönyükkel
áztatott, koppantó-helyettes ujjakkal oltatott el. E gyujtogatás
bevégezte után letelepedett Hektor árva pamlagára s elkezde
fülelni. Barátját azonban ugy nézé most a gyertyafénynél, mint
nézheti a rengetegek tigrise a vadászt, ki őt csendes nyughelyéből
felriasztja; csakhogy talán még sem egészen ugy. De mit ott
barátság, hol szerelemről van szó? Mit ott Gábrielek, hol Idák
„bájhonában leng a képzelet?“

Azonban Gábriel nem ugy gondolkodott.

„Mire való mindez, Hektikám? – kérdé Gábor. – Nem akarom én most
sem a gyertyavilágot, sem azt, hogy ismét nekidülj gyönyörüséges
kanapédnak. (Hektor észrevevé a vakmerően hideg és metsző ironiát,
de még nem szólott semmit.) Hetek óta nem láttunk társaságunkban. A
városházán többször  igérted, hogy közénk jösz, s nem
jöttél. Ma, most tüstént el kell velem jönnöd; elébb a magyar
szinházba rendelkeztünk mindnyájan, a hol ma bécsi tánczosok lépnek
fel; onnan majd közös erővel vacsorálni megyünk. De minek pazarlod
miattam azt a gyertyát, Hekti?“ S egy könnyü sohajjal elfuvá a még
alig pislogó fagygyuszálat. Azonban a pamlagról rögtön egy nehéz
sohaj követé az elfujt sohajt.

„Gábriel!“ – kiálta szenvedélyes hangon, mély elkeseredéssel
pamlagáról fölemelkedve, Hektor – Gábor! mivel érdemlettem, hogy
egy idő óta minden legszebb szándékaimat akaratosan
meghiusitod?

„Mit beszélsz, Hektikám?“ vágott közbe az ártatlan Gábor. De
„Toldi nem hall már, harczok gondolatja mert fejében jár.“

„Nem, Gábor, ezt nem érdemlettem tőled – folytatá a boldog
boldogtalan irnok keble ingerültségével – én neked nem sokára egy
roppantul életbe vágó titkot fedeztem volna fel, s én nagyon
sajnálom, életemet adnám oda, ha meg nem történt volna, de a
történtet az Isten sem teheti meg nem történtté, s ha te engem
ilyen embernek tartasz: ám – – váljunk örökre!“ S ezzel kinyujtá
karját Gábor sötét alakja felé az asztalon keresztül, mialatt egy
könycsepp pottyant le könytárából asztalán elterült csekély
könyvtárára. „Oh nézd, mivé levék általad! – Gábriel – –! Isten
veled örökre!“ –  És Hektor ingerült lelki állapotján
senki nem csodálkozhatik.

Gábor e véletlen hangon rendkivül meghökkent, s minden kedvét
egyszerre elhordta a gólya.

„Igy még soha életemben sem láttam,“ kiálta fel magában; azután
észrevevé, hogy e dolog őt kissé sérteni kezdi s ugyanazért
elhatározott kebellel barátja felé fordult s igy szóla hozzá:
„Egyébiránt komolyan mondod azt, Hektor?“

Hektor lesüté fejét a sötétben; kezeit leejté, a meddig csak
ejtheté, s nem csak hogy habozott
feleletével, hanem egészen oly némán viselé magát, mint hal a
habokban.

„E szerint ugy látszik, el kell távoznom uraságodtól?“ folytatá
érzéstől elfojtott hangon Gábor.

Hektort az „uraságod“ meginditani
látszott, mert egy lábával kilépett állásából Gábor felé, egyik
kezét is fölemelé térdéről, szemei is alkalmasint megmozdulának,
mit azonban a sötétben nem lehete észrevenni, ajkain pedig az
igen és nem
szócskák egymást kergeték.

„Ugy Isten önnel, uram! Az ingyen-jegyre kapok embert
akármennyit.“ És Gábor ajtóhoz kapott.

Azonban szavainak záradéka megtevé hatását. Hektor föleszmélt, s
átlátta hirtelenkedését. Egy lépéssel távozni akaró barátjának
nyakában volt, s megragadván gallérját, keblére voná azt, és
engesztelő  áldozatul felcsattant egy kedélyes csók
Gábor arczán, oly nagyszerü, hogy a szomszéd szobában lakozók
bizonyosan azt hivék, miképen az irnok szobájában a falat vakolják;
egy szóval: Hektor és Gábor ismét jó barátok lőnek s ugy
összesimulának, mint még soha össze nem simult senki. A hosszu
ölelkezésből csak ily tört szavak szabadulának ki, mint: „Gábor –
–! – Hektor…! – Meg fogsz-e bocsátani? – Mit beszélsz, Hektikám?“
stb.

Lássátok, feleim! ily rosz következései vannak a német szinházba
való járásnak: a beteges kedélyességet és ál sentimentalismust igy
teszi ott az ember sajátjává. Morál: ne járjatok német szinházba,
hazámfiai!

MÁSODIK FEJEZET MÁSODIK RÉSZE,

melyben benfoglaltatik az irnok szerelmének és
sors haragjának vége.

Mindezeknél fogva csak becsülnünk lehet a két irnokot, hogy a
fentebbi szivreható jelenet teljes bevégezte után csakhamar
felkészülvén, elindulának a magyar
szinházba, mit ez egyszer azon különös véletlenségnek köszönhet a
nemzet, hogy Gábor iródeák, alkalmasint valami szabadjegyes városi
előljáró szivessége által, ingyenjegyekre tett szert. Ut közben az
egészen megjuhászodott s kiengesztelt Gábor sokat  beszélt
össze-vissza, a miből azonban nem sok fért szerelmes Hektorunkba,
mert ő ismét szinig volt megtöltve Idája emlékével. Fejlesütve
menetett inkább, mint ment, Pest utczáin keresztül, melyekben ily
tájban legélénkebb a zsibaj: a nappali madarak ilyenkor takarodnak
nyughelyeikre, az éjjeliek ilyenkor suhognak elő rejtekeikből, mely
fontos fölfedezést egyébiránt nálamnál sokkal fontosabb capacitások
tevék először. S mily ellentét voltak ezek az utczák az ő lelke
utczáihoz! Ezekben minden néptelen és csendes volt, bennök minden
szellem fel nem riasztható mély álmot aluvék; csak egy elmosódott
halvány alak járt benne fel s alá, kisértetiesen-gyönyörü
léptekkel, félig gyászba borulva, virágbokrétával s fehér
fátyolszalaggal kezében, Hektor felé nyujtván jobbját s ajakát, s
minduntalan ezt énekelvén: „Örökre tied!“ a mit nemrégiben ő maga
kiáltott az alak eredetije felé. S ámbár, hogy ez alak-másolat
egyesegyedül járkált keble utczáin, minden legkisebb garde de dame
nélkül: Hektor még sem mozdulhatott feléje. Miért? talán nem is
szükség elmondanom.

Kissé elkéstek; s a szinházban már javában játszának, midőn a
két irnok a csarnokba érkezék. De mi ez egy szabadjegyesre
nézve?!

„Hekti barátom, itt a jegyed,“ mondá a csarnokban Gábor: „eredj
be egyenesen a földszintre, én nem sokára utánad megyek, csak elébb
megnézem a második emeleten, itt vannak-e valamennyi társaink“.
 – Tudnivaló dolog, hogy e társak azért
valának oly magasságban, mert ők nem birának szabad jegyekkel. S ők
addig nyujtózkodának, meddig paplanjaik nem értenek le a
szinháztetőtől egész a földszintig.

A szinház nem vala oly tele, hogy ne lehetett volna benne
sétálni: bécsi tánczosok, hál’ Istennek! nem nagy pusztitást
tesznek a magyar közönségben. Szerelemüres szivvel máskor nagy
örömet szokott Hektor az ily sétálásokban találni, minthogy voltak
perczei, melyekben igen természetesnek találta, hogy a szépnem
szemei rajta megakadnak. Lepkeledérséggel repülének ilyenkor
pillanatai egyik hölgyről a másikra, leszivák mindenikről a szépség
mézét, azután besajtolák azt fogékony keble köpüjébe, mire ő azután
otthon, ismeretes pamlagmerengései között elővevé a köpűt, kiszedé
a mézet és gourmandi ügyességgel lassankint megemészté azt
sonkolyostul együtt és kenyér nélkül, a miért azután, mint már
tudjuk, rendesen egy hónapi indigestiót kapott.

Jelenleg azonban az ő sétálása nem volt ilynemü sétálás: mintha
dróton rángatták volna, oly lelketlenül lépett ő egyik helyről a
másikra. Látni pedig, épen nem látott
semmit; a pápaszem, mely mindenkor orrán nyargalt, most tökéletesen
haszontalanul állott szemei előtt. És a szinház hölgyeit illetőleg
Hektorra nézve valóságos napszaporodás és holdfogyatkozás
uralkodott. Hogy is ne? Az ő szeme kölcsönzött fényü sötét bolygó
csillag volt s ezen planéta előtt állott szüntelen a ragyogó nap,
Idája,  roppant nagy formatumban, mely árnyékát
nem csak egyre, de a szinház valamennyi holdvilágaira veté, habár
nem voltak is valamennyien holdvilágképek. A természetben ugyan
ilynemű fogyatkozásokat nem látni, de bocsásson meg a természet,
Hektor urnál a természet csakugyan igy állott. Napján kivül minden
egyéb láthatatlan volt előtte. Szerelme minden egyéb iránt vak
volt; s vak volt e roppant szenvedély azért, mert a szűk test,
melybe záratott, annyira szoritá azt minden felől, hogy lassankint
csupa tyukszemeket kapott, a melyek, mint tudjuk, nem szoktak látni
semmit.

Igy levén a dolog, Krajczer Hektor, az irnok, nekidült egyik
oldalával a szinház falának, és szerelmét: „tarka pórázon
mosolyogva nyögte,“ hogy Berzsenyivel szóljunk. És beállott egy
jelenet, mely egy pár pillanat alatt történt, s mit egyetlen egy
szuszszal kellene ugyan elbeszélnünk, de tüdőnk gyengesége ki fog
menteni, ha azt több apró lélekzet közt mondjuk el.

Hektor pillanata egy első emeleti páholyon akadott meg, s szeme
két szeg lőn, melylyel egyszerre lelke a páholyhoz szegezteték. A
páholyban két hölgy ült: az egyik időske, s valaha lehet, hogy szép
is volt, a mihez azonban semmi közünk; a másik fiatal, gyönyörü s
bizonyosan a szinház összes leányinak gyöngye. Midőn Árpád
legelőször pillantá meg a Duna partjait, nem érezhetett elragadóbb
örömet, mint Hektor, midőn e hölgyet most felfedezé.  Komoly
sejtelmeit, csendes álmait, pamlagábrándjait egyszerre mind
megvalósulva képzelé. Igen ő mindig hivé, hogy reá talál Idájára,
habár nem keresi is őt, mert hiszen az ég nem lehet oly kegyetlen,
hogy maga ne segitse össze a boldog frigyet, mely szerinte komoly
elhatározás, érett meggondolás és józan megfontolás (s még
számtalan -olás és -elés) szüleménye.

És ime most megpillantá őt – –! És szűz szemérme fültövéig
terjeszte paprikaszinű fátyolt arczára, ha meggondolá, miszerint ő
most annyi népség előtt, oly nyilvánosan, kénytelen általlátni
szerelmi boldogságát. Vére agyába szökkent és hajszálai égre
borzadának e vértolulástól; érzelme nyelvére ült és kitört e
mindent magába foglaló szójárása, melynél többre soha sem mehetett,
kitört a nagyszerü: „Örökre tied!“ – „Oh,
megyek, megyek, édesem!“ tevé hozzá biztatólag. Egy percz mulva a
szinház ajtaja szenvedélyesen becsapódott s Hektor csakhamar a
felső emeleti lépcsőknél termett, s nem repült ugyan rajtok holmi
szerelmi szárnyakon, de oly nagyokat lépett, hogy minden egyes
lépéssel 3–4 hágcsót haladott meg, mi közben minden negyedik
hágcsónál tremolo hangon zengé el a néma falaknak, hogy:
„Örökre tied!“ És vajon ki nem
cselekedett volna hasonlóképen? ki nem rohant volna azonnal
eszméletlenül, önkénytelenül, nem nézve semmit, sőt még viszjegyet
sem kérve a szinház ajtajánál (mint lángzavarában Hektor tevé), ha
megpillantotta  volna azt, kit csak egyszer látott
ugyan, de kivel azóta nála minden remény, vágy, lehetőség, sőt
egész élete öszszeforrt?

És az üdvmámortól remegő Hektor egy pillanat alatt fölért az
első emeletbe; pihegő kebléből kiemelkedő dadogó nyelvével
megolvasá a páholyok számát, s rátalálván csakhamar az igazira,
épen kilincs után nyult, midőn a páholy ajtaja megnyilt (épen
eléggé, hogy bepillanthasson s meggyőződhessék, hogy jó helyen jár)
s belőle egy ezüst sujtásos, czifra liberiás inas lépett ki.

A liberiás láttára kissé meghökkent Hektor. Holdkórosként
andalgott ő egy hónap óta Ida ábrándjai között, s valóban most is,
midőn a lépcsőkön fölfelé rontott és el nem bukott, valódi
holdkórosi ügyességet tanusitott; de ime a kék frakk, a veres
mellény, a harisnyás, czipős két láb, mely előtte állott: aligha ez
nem lesz jelenleg az égő gyertyaszál, mely a holdast álmából fel
lesz riasztandó s valóra ébresztendő.

Az irnok visszaijedt képzeletétől. Az inas betevén maga után a
páholy ajtaját, kiért a folyosóra. Hektor néhány lépést hátrált,
két tenyerét fölemelé a liberia felé, szemöldökét felrántá addig, a
hol haja kezdődött, a mi rendkivüli hüledezés kifejezése volt
arczán. Olyformát sejthetett ő, mint Lendvai Márton, midőn Czakó
„Végrenrdeleté“-ben apja végrendeletét olvassa, s megtudja, hogy ő,
a 24 éves mágnásfiu,  nem mágnás fia. Egy szóval: Hektor
borzasztókat gyanitott.

„Ember! – uram!“ – rivalga ijesztő arczkifejezéssel, fuldoklási
kórjelek között, Hektor a bámész inasra – „mondja el, ki van e
páholyban?“ – S e kérdés kibocsátása után Hektor nem Hektor az
irnok vala többé, hanem egy colossalis nyilt fül.

„Már mint ebben a páholyban?“ kérdé a
retirált inas, bámész pillanatokat szegezve a kérdezőleg
remegőre.

„Ja, ja!“ – kiálta az irnok, s a fővárosi irnokok igen helyett mindig azt szokták mondani: Ja, ja – „ama két hölgy –
egy öreg s egy fiatal – oh, hamar – kicsoda ő?“ – E szavak egymást
ölték Hektor szájában a kijövési elsőségért.

„Ebben a páholyban az uraságom van, épen tegnap érkeztünk meg a
faluról,“ szóla hidegvérüen az inas.

„Miféle uraság, hogy az Isten áldja meg?“ – és mintha az
anyatermészettől kapott eredeti csizmáiban borotva-éleken tánczolt
volna Hektor.

„Hát Barkányi grófné ő méltósága a leányával,“ szóla a czifra
liberia, s azonnal páholyt akart nyitni a véleménye szerint bemenni
szándékozó egyszerü irnokkabátnak. De Hektor megragadá őt, még
mielőtt a kilincshez nyult volna, s elinté dolgára. Azután
összecsapott kezek kiséretében a rémitően megnyilt szemek azon
tájék felé pillantának, hová a galeriát csinálták, de csakhamar le-
és kibomlának  az összekulcsolt kezek, lehullott a
merész tervű fő is melle közepe tájáig, s kialudt fényü szeme
leeresztett födelek alól azon irány felé lapult, melyben a
földszinti páholyok nyulának el. Hektor mereven állott, mint a
bálvány, a vészhozó páholynak fordulva képével, mint a kálvinista
fejfák felirásaikkal napkeletnek.


„És ha láttál szépen nőtt
virágot

 Elhervadni belső baj
miatt:

 Ugy hervadt el, félvén a
világot,

 Krajczer Hektor belső bú miatt.“





Ő nem volt báró, ő nem volt gróf, sőt Krajczer Hektor még csak ypsilont sem irt neve végére!! – s mindezt csak
most tudta ő meg! A polgári társaságnak ez alkalmatlankodó
intézetéről ő mindeddig még soha sem emlékezett meg!

A szép remények, kilátások, pamlag ábrándok mind elsodortattak a
semmiség üres örvényébe. Ott állott ő még mindig keresztbe font
karokkal, lekonyult fővel, mozdulatlanul, eleven halott martaléka
az átgondolt gondolatlan szenvedélynek. És „örökre tied! – tied
örökre!“ ezt variálta ő öntudatlanul mormogva, s belőle a
legkeserübb guny mormogott, belőle városi pénztár költségén
szerzett jó feketeségü tintánál is feketébb epe ömlött, s mind e
mellett neki, ki nem régiben ábrándjaival az egeket ostromlá, most minden kedve elmult egy
páholyt és szép tartalmát ostrom alá
venni. És ne mondja senki, hogy ez nem psychologiai igazság.


A bájos ismeretlen, ki az előbbeni fejezetben emlitett temetési
készületeknél, részint az előtte némileg ismeretes s vele ugyanazon
egy házban élt meghalt leány iránti vonzalomból, részint leányi
szeszélyből, megjelent, s kinek az elragadtatott irnok örökre
leköté magát, ben ült a páholyban. S Hektor Idája meg sem álmodá, mily iszonyu kinoknak szülője
ő e jelen pillanatokban.

S itt tulajdonképen vége lehetne ez elbeszélésnek, ha nem volna
még egy kis elbeszélni valónk.

Épen midőn már majdnem megunta Hektor a folyosón ácsorgást s a
szégyen és fájdalom még mindig petrificálták teste egyes részeit,
épen akkor rontott le a második emelet lépcsőin barátja, a kedély
legingerlettebb perczeiben izetlenkedő Gábor, s megpillantván őt
itt áldogálni, azonnal feléje sietett, hátulról vállára ütött a
merengőnek.

„Hát te mit csinálsz itt, Hektikám?“

Hektika fölrezzent, s mintha szerelme sirján könyökölt volna
könyözönt patakzó szemekkel s onnan riasztotta volna fel egy
reményt riadó hang, hamarjában összeszedte lelke, teste minden
sátorfáját, de a zavar, a boszu, méreg, lealázás csak tört szavakat
tolának ki belőle.

„Oh, ismét ez a borzasztóan malitiosus kölyök!“ – kiálta fel, de
ugy, hogy a hangok saját gyomra felé tartának inkább, mint Gábor
fülébe.

„Mit beszélsz, Hektikám?“ – faggatá ismét Gábor. 

„Én? – Semmit“ – fuldoklék Hektor – „csak – oh, te szándékosan
mindenütt utamban állasz – de, oh nem képzelheted, barátom, mint
szeretlek én mégis tégedet – roppantul szeretlek én téged!“ – S
ezzel nyakába borult barátjának, kit midőn épen ezen perczben
gyülölt inkább, mint szeretett, mindazáltal jól esett neki, hogy
valakit előkaphatott, a kinek megvallhatta szerelmét. Ugy tetszett
árva lelkének, mintha ez által boszut állana azon „mellőzésért,“ melyben csak az imént részesitették.
Sőt képes lett volna alkalmasint e jelen perczben magát Gábort nőül
venni, ha ez egyátalában kivihető lett volna, csupán azért, hogy a
tőle elpártolt, s általa most már – megvetett (igen, megvetett) hölgy ellen
demonstratiót csinálhasson. Mint látjuk, keblének fáklyás-zeneszerü
bájos ömlengései egyszerre sivitó macskazenévé torzulának.

„De hát mondd meg, Hekti – kérdé az ismét ellágyult és nyakáról
lassankint lesimitott irnokot barátja – mit keressz tulajdonképen
itt a folyosón?“

„Én, édes barátom?“ – felele a mindinkább zavarba jövő s
szerelmét mindenkor, különösen pedig a jelen körülmények között,
rendkivül titkoló irnok, és nem adta volna egy jó irótollért, ha ez
egyszer becsületesen kivághatta volna magát – „hogy én – mit
keresek itt, Gábrikám? – Én – – hehehe – én a kalácsárust keresem.“

Gábor diákban megvolt azon sokszor megbecsülhetlen 
tulajdonság, hogy mindent elhitt, s kérdezgetni csak addig szokott,
mig kérdésére választ nyert: minőt? arra semmi gondja nem volt.
Most is csupán csodálkozott kissé Hektor feleletén, azután tolakodó
szivességgel megragadá karját, s mi közben mintegy kényszeritve
levezeté a lépcsőkön, szünni nem akaró bőbeszédüséggel azt
bizonyitgatá előtte, hogy a kalácsárus nem ott van, hol azt Hektor
keresé, hanem ott, hová ő vezeti őt.

S leértek a csarnokba, és Gábor megállapitá a karjára dülöngő
alvajárót egy sütemény halmaz előtt, mondván: „Itt van ni, egyél!“
– Hektornak egyátalában nem volt most étvágya; de bármint
igyekezett is szabadulni, azt nem teheti a nélkül, hogy el ne
árulja magát, s ez által rövid idő mulva az irnoksereg
gunymartalékává ne váljék. Gépileg a sütemények elé állott tehát, s
elkezde enni, és folytatá az evést, oly mohón, oly szenvedélylyel,
mintha épen szerelme gyülölt tárgyát tépné fogaival. Pusztult
előtte minden; s ha Gábor angyalnak eszébe nem hozza épen e
körülmény a fizetést, tán diós és mákos és lekváros kiflik tömege
okozta volna siralmas kimultát a jobb sorsra érdemes Hektornak.

És a ki őt ismét háborgatta és zavarta, az ismét Gábor vala. A
gyülölet hannibali boszuindulattá vált lelkében, midőn Gábor e
szavakat intézé hozzá:

„No menjünk már be a szinházba, Hektikám! 
Abropó!5) ismered-e a Barkányi
grófkisasszonyt? Nekem a második emeletből mutatták, ez a
leggyönyörübb leány a szinházban.“

A szegény ártatlan Gábor e szavakkal tökéletesen befűtött
magának. Soha még egy pulyka sem fútta fel magát oly méregre, mint
jelenleg Hektor. A fájdalom tetőpontját érte.

„S te még keserü gunynyal merészled kinozni szenvedéseimet? –
Vakmerő Gábriel! (Metsző pillanatok, fogcsikorgások és néma pauza.)
– Gábriel! – – te, te merészled azt? – Jól van. Ugy áldjon meg a
szent Isten, a mint – – (az irnok nem talált alkalmatos szavakat)
szemeim téged örökké kerülni fognak – – –“

S ezzel a szinház ajtajának rohant; de hijábavaló igyekezet vala
ez, mert Hektor első boldog kirohanásában viszjegyet nem vett, s.
most a boldogtalan, metszettfülü gyászvitézre reá nem
ismertenek.

„Oh, Istenem! még ez is!“ kiáltott, megfordult, kirohant a
csarnokból, az utczákon nehány lába ügyébe eső vargainast
elsodrott, csakhamar szállására ért, a harmadik emeletbe
fellihegett, szobája ajtaját szenvedélyesen becsapá, gyertyát nem
gyujtott, ruhástul az ágy párnája közé temetkezett, s egyszerre
minden csendes lön. Néhány percz  mulva lágyan panaszló
hang szólalt meg az ágyon: „Idá-ám! örökre-e ti-ed!“ De rögtön
utána egy ijesztően dörgő hang ordita ki az ágyból: „Oh undok
asszonyi hűtlenség!“

Másnap 9 órakor Hektor Gáborral a legszebb barátságban copizált
együtt a város házán. Azt mondá, hogy a mult éjjel nagyon
megterhelé gyomrát s roszul aludt.

S most ismét egy hasonló uj szerelemnek néz elébe.

Egy könyet a szegény Hektor számára, szép olvasónőim!









A SIPLÁDÁS FIA ÉS A SIPLÁDÁS FIÁNAK AZ APJA.
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NYITÁNY.

Szerzé s előadja Kaján Ábel 1846 elején.

Egy fővárosi ujdonságiróval állok igen közel ismeretségben. Ezen
tisztelt barátom, szaglálódás, bámulás és hallgatózásra használni
szokott hivatalos óráinak egyikében, egy a holdvilág tájékára
épitett légvárakat lelkesen vakolgató „nemes ábrándozó“ társulatra
bukkant: hol másutt, mint a zagyvalék Pesten, a leendő magyar
világ-teremtés ezen jellem és idom nélküli chaoszában? Barátom –
erőt véve magán, és ritka ujdonságirói nagylelküséggel – lemondott
a tett felfedéshez tulajdonosi jogairól, azokat teljesen és
dijmentesen nekem engedvén által. S én fölemelem szavamat az
égre.

Tagjai ezen klubnak ülő és fekvő helyzetben is a mennyország
gerendáit verdeső fiatal óriások valának, s megannyian a
világirodalomnak hol szőke, hol barna, hol vörös üstökü kométáivá
hizó, bolygó tüzek.

Nem volt a világon irodalmi határ, melyen vágyaik tul ne
rohantak, nem termett borostyán és babér, mit kalapjaik karimájával
örömest föl ne cseréltek, s nem circulált földünk ismert részeiben
 egy árva garas, mit birni ne szerettek
volna. Lehetetlenséget nem ismertek, még akkor sem ismertek, ha öt
perczczel az ebédlés ideje előtt történetesen lapos guta
simitásaiban szenvedtek erszényeik.

Ha a nagy Germania tudta volna, hogy ezen emberek az ő ápoló
pesztonkái, fogadni mernék, hogy Germania legalább is a
Rákóczi-indulót harsogtatta volna haladási örömében.

Elgondolkoztam tehát, és feneketlen gondolatokba sülyedtem
olykor azon elmém elé tolakodó kérdés fölött: vajon mivé válnak
egyszer ezen Napoleonkeblü csodabogarak? vajon miféle jövendő van
irva számukra a sors könyvében?

S ezen elmerülésem egyik esti órájában tarka visiók repkedének
képzeletem elé, s megszületék vala „a sipládás fia és a sipládás
fiának az apja.“

I. SZAKASZ.

Szerzé s előadja egy ismeretlen egyéniség 1890
derekán.

1890 derekán Pesten egy magyar regényiró ül szobájában
iróasztalánál. Nem az a furcsa a dologban, hogy ezen ember
regényiró, hanem hogy ezen ember regényiró, hanem hogy 1890-ben ir
magyar regényeket. Rendkivüli tiszteletben tartja az 1890-iki
regényiró emlékét azon ügyvédeknek, orvosoknak és táblabiráknak,
kik, a replikákon, recepteken és a semmin kivül, novella- és
regényirással  is foglalkoztak 1845 körül, lelkes
műveik irása közben szüntelen azon törve fejöket: vajon lesz-e
ember a hazában, ki azokat megvegye s elolvassa? De az idők
változtak.

Hondery Ákos, mintegy 32 éves csinos barna uri ember, regényiró
és polgár. Ő ir, a közönség olvas. Az idők változtak.

Nevét apjának köszönheti, ki azt (a nevet) 1840 táján csinálta,
akkor t. i., midőn az a hire járt, miképen Magyarország fővárosát,
Budapestet, Honderűnek keresztelendik át. Az apa beléhalt a
várokozásba s uj nevét a várakozással együtt fiára, Ákosra hagyá.
Nem csak, hogy a főváros elkereszteltetését meg nem érte, hanem még
azon lap is sirba zuhant, mely ugyanazon időben, a mondva csinált
Honderű név alatt, napvilágot látott. Az apák bűneért igy bünhödik
gyakorta az utókor.

Egyébiránt Hondery Ákos műveit 1890-ben nem csekély része ismeri
a művelt világnak. Egy szibériai tudós, kikkel egyidő óta szorosabb
összefüggésben állunk, „Sewerowostoknoi Jussuf
és Soroksári Ilka“ czimű legfiatalabb regénye átforditása
ügyében épen most mulat Pesten. Arczképe tizenhat kiadást ért
eddig, a kor divatja szerint, kozák sipkában és hosszu
ködmönben.

Lakása Ákos urnak (csak igy nevezi őt egész Pest) a főváros
legszebb részében van, az Árpád-külvárosban, a Margitsziget
átellenében, hol a kereskedői nép még nem alkalmatlankodik annyira
 örök zajával, mint lentebb a régibb
városrészeken. Phantastikus elrendezésü dolgozó szobája saját
házának udvarára s ez a Dunapartra nyilik. A házak napról napra
nagyobbak, az udvarok mindinkább szűkebbek. Ákos ur szép háza szép
udvarát bizvást használhatta volna tintatartónak, s másodemeleti
ablakán csak ki kellett volna nyulnia tollával a regények
kihalászása végett. Házmestere legalább ilyképen járt el rosz
időben. Csak az ablakon nyult ki a seprűvel, s ugy seperte fel az
egész udvart, a nélkül, hogy megázott vagy a nap megsütötte
volna.

Ennyit el kelle mondanunk Ákos urról, ennyivel tartozánk
neki.

Dolgozó asztalánál ült – mint kezdők mondani – Ákos ur. Egy épen
kéz alatt levő regényének kifejlési stadiumán vala, s a regényhősök
bonyolodásaiba ugy belebonyolult maga is, hogy nyakába borult volna
annak, a ki hamarjában kezébe adta volna gombolyaga
irányfonalát.

Tintája tollába száradt, szemei meredt pillanataikkal majdnem
kifurák iróasztalát, gondolatai tárházából nem csalhatott ki
semmit, a mit felhasználhatott volna. Szomoru pillanatok,
olyformák, mint midőn a szabó fekete frakkot varr s veres czérnánál
egyebe nincs. Roszabb a semminél. Ákos ur több izben fölkelt, a
mellékasztalon álló czukros vizből kóstolgatott, hogy elrekedt
fejében a gondolatok gyilkos haramjákkal elállott utját
kiegyengesse; rá gyujta egy Kossuth-szivarra, hogy Amerikát
megszégyenitő  illatával kisérgesse a netalán
előjövendő eszméket az előtte heverő papirosra; felborzogatá haját,
bajuszát és barkóját, mit az európai civilisatio legkisebb sérelme
nélkül most is kitünő abundantiában visel a magyar nemzet:
erőködése mind hasztalan! a toll száradt, a papiros üresen maradt.
Terméketlen volt, mint az 1845-diki irók nagy részének nagy része.
Csak azért mondjuk, mert de mortuis nil nisi bonum.

S a gondolatmeddőség e verejtékfacsaró pillanatában a dolgozó
szoba ablaktábláin keresztül már 1845-ben is untig ismert hangok
ungrándozának Ákos fülébe… Leirom a hangokat hatásteljes rövid
sorokban.

A hangok nem valának erősek, nem valának kellemesek… Mintha
Sujánszky, a conservativ szellemű poéta dalait hallotta volna az
ember.

Nyikorgók valának a hangok és visitósak.

Az ily hangokat rendesen ebéd után szokta hallani a pesti ember,
ha t. i. otthon ül és nem kávéházban.

A hangok nem korszerü gőzsípládából származának.

Hondery Ákos udvarán egy emberkézzel
forgatandó antik werkli foglalt helyet.

„Valami, a kor rohanó talyigájáról már rég lepottyant polgártárs
kenyérkereső művészete lehet,“ gondolá magában Ákos. 

A hangokra mindazáltal felriadt, s a kevés tartalékgondolatok
is, melyek kedvezőbb pillanatokra lesve, agya háttérében
ácsorgának, ijedve tova iramlottak. „Átok reád, udvar sípládája!“
kiálta fel az iró, az ujabb kor egyik költőjének szavait idézve,
melyekben a reminiscentia kézzel fogható, s lekapván füle mellől az
ott bitangoló tollat, az asztal alá vágta azt. És csaknem haja
szálainak fogyasztásához fogott, midőn a néhai „Szökött katona“ és
„Két pisztoly“ népdalainak elforgatása után, holmi ócska laendlerek
és keringők ugrándoztak elő a werkli meg-megszaggatott, rögös és
kátyus utain. Ákos urban megszilárdult azon meggyőződés, miképen az
udvaron kinzott kézmű legalább is félszázados rommaradvány, s hogy
valószinűleg nyugdijas állapotából rántatott elő, hogy még egyszer
éljen, élelmet adjon és elevenitsen. A regényiró élénk képzeletének
ugy tetszett, mintha egy agg invalidust látna fölfegyverkezett
állapotban tűzről pattant huszárok sorában, vagy pedig mintha egy
elvénült rekedt kopót látna egy sereg con amore csaholó kutyakölyök
közelében.

Oly nagy a különbség a hajdani és mostani sipládák között.

Elkeseredésében mit tehetett egyebet, mint felhagyni egy időre a
fejtörés szellemi munkájával s más anyagi időtöltés után látni? Ugy
lőn. Szivardarabját eldobá s búfelejtésül rágyujta legkedvesebb
pipájára azon dohányból, mely a „szenvedélyes dinnye- és
dohánytermesztő“ philosophusunk által Cubából 
hozatott magnak maga sem tudja hányadizigleni unokája, de azt
tudja, hogy a dohány felséges, s valahányszor szivja, mindannyiszor
áldást rebeg a magyar philosophusok szenvedélyességére.

Pipáját is, melyből jelenleg füstölgetett, rendkivül nagyra
becsülte, nem valami nagy külértéke miatt, mert az nem volt egyéb
egy bádoggal fedett selmeczi cserépnél s egy görbénél görbébb kuszó
fenyőszárnál; azonban e készületet ő a nem régiben Csokonaihoz tért
magyar Beranger hátrahagyott holmijének eladásakor szerezte drága
pénzen. Igen! a kezében levő pipából hajdan Petőfi szivott, igen!
az ujjai között kigyozó szárat kárpáti vándorlásaiban hajdan ő
szerezte. És azért legkedvesebb Ákos urnak ezen pipa. Neveli
érdekét még az is, hogy volt tulajdonosának kortársa, a – – a
„kebeldús“ Kaján Ábel (a ki jelenleg pálinkát főz álnév alatt
Árvában) is szippantgatott belőle néha-néha a jobb időkben, midőn
még egymás társagában töltögettek üres órákat és üres pipákat. (A
pipáról talán elég ennyi előlegesen, mig hiven talált rajza a
Debreczenben megjelenő s élénk részvétnek örvendő „Magyar
Illustrált Ujság“-ban leend közölhető.)

A regényiró lelke a jelen ráklábain a mult időkbe mászott vissza
és sötét gondolatokba merülve várta pamlagán az udvaron keletkezett
sipverseny elmulását. A werkli egyre hangzott.

Egyszerre kopogást vesz észre szobája ajtaján. 

Vagyis nem annyira kopogást, mint inkább karmolást,
vakarást.

Ugy tetszett, mintha kutya, vagy más ily alacsonyabb műve a
teremtésnek kapaszkodnék jó remény fejében a kissé magasan álló
rézkilincs után.

„Szabad! – Tessék! – Bujj be no!“ hangzék a pamlagról.

Az ajtó meg nem nyilt. De az ajtókaparás, reményt nem vesztve,
tovább is hallatszott.

A ház ura megsajnálta a boldogtalan kapaszkodót, az ajtóhoz
közelge s kinyitá azt. E pillanatban látta az egészen kifáradt
kapaszkodó sovár reményeinek teljesültét. Egy 10–12 éves fiatal
ember volt ez, minden áron a szobába ágaskodó.

„Egy garaskát a szegény werklis számára, nsgos uram!“ E
szavakkal hátrált az előszobába a szerencsétlen fiatal ember. Ujra
fiatal embernek mondom: igen: mert ámbár
félre nem ismerhetők valának rajta a gyermekévek, arczának
kiképzett vonásai mégis valóságos embert mutattak. Utazási,
házalási fáradalmak és alamizsna-szerzemények keserves eredménye
volt ez. Azonkivül arczbőrét átláthatlan szeplő-fátyol boritá;
egyik szeme, alkalmasint a sok koldulási hunyorgatás következtében,
feltünőleg nagyobb volt a másiknál, s azon kirivólag szőke
hajcsomók, melyek minden oldalról a vörhenyeges arczra borultak,
akármit jelentettek inkább, mint angyalszelidséget. A ruhadarabok
tarkasága, különfélesége s kopottsága,  melyek
ez alak tagjait körülhullámzották, egész megszaladt kis
zsidópiaczot jelképezének.

Ki ne ismert volna rá?… Ő volt…

Ez volt a sipládás fia.

Azonban mindezen külsőségeken Ákos ur fen nem akadt, mivelhogy ő
csak rendkivüliségeken szokott fenakadni, a rongyos koldusok pedig
nem rendkivüliségek honunkban még 1885-ben sem. De igenis
meghökkent a garaskát igénylő fiatal ember magyar beszédén,
minthogy a werkli-művészet mai nap is csaknem kizárólagos
szabadalma az idegen földekről bevándorlott, keresztülkasul
ihletett, de még keresztülkasulabbul éhezett külföldi
notabilitásoknak. 1846-ban a Honderü vette őket meleg pártolása
alá, és több izben igen jeles, igen műértő és igen kimeritő
birálatokat és ismertetéseket közlött a sipládamüvészet és forgatás
ügyében, kisérvén azt számos arczképpel és rézmetszettel. Másképen
azt attól várni nem is lehetett, ki az egyetemes világirodalmat és
művészetet birta átkarolni. (Nyájas olvasóink tudják, hogy e kezek
most, miután ideiglenes nyughelyökből, egy magyarországi szük
kriptából felszedettek, a német Walhallában nyugszanak. A világ
visszakövetelte emberét, s mi oda adtuk.)

„Te magyarul szólitasz meg?“ e szavakban fejezé ki meghökkenését
Ákos.

Az 1½ rőfös fiatal ember bozontos fejét mellére vágta, szemeit
behunyta s ismét kinyitá, mi által nyilván azt akarta kifejezni,
hogy: „Igenis, nagyságos  uram!“ (NB. napjainkban tekintetes urak már csak azok, kik a nyájak és
csordák nyomaiban sétálnak.)

„Én honi vagyok, nagyságos uram!“ tevé
hozzá a sipládás fia, s olyformán hunyorgott, mintha ő maga tudná
legjobban, hogy csak fele igaz annak, a mit mond. S ezen fél
igazság bebizonyitásául, fél kezével nyakára mutatott, melyet egy
szinét vesztett s a hajdani védegylet keletkezésekor készült kék
kendő folyt körül, s melyre rá volt ugyan nyomtatva vagy ötvenszer
ezen szó: „honi,“ de annyira elkopva és szaggatva, hogy a sok közül
egyet is alig lehete tisztán elolvasni. Ki tudja, melyik
papirosgyár rongytárában bitorlá már helyét?

Ákos ur elmosolyodott, nem a nyakkendő látásán, melynek, mint
egy nagykövetkezményü nemes buzgalom szép ereklyéit, régiségtárában
ő maga is több példányát birja, hanem igen mulatságosnak találta,
hogy a fiatal ember a XIX. század végén ez által akarja
bebizonyitani honiságát.

A sipládás fiának hazafiui nyilatkozata, mely, ugy látszott,
mintha magasabb instructio folytán lett volna betanulva, felingerlé
a regényiró kiváncsiságát.

„Mi a neved, ficzkó?“ kérdé Ákos ur a cserebogárszinü fürtökkel
betakart füleket, s egyet igazitott a pamlag vánkosán, hogy
kényelmesebben pipázhassék. 

„Ingomár Jaromir Mária,“ recsegé a sipládás fia.

A cubai dohányunoka füstje csodálkozólag torkában akadt Ákos
urnak.

„Ennyi nevet s a nevekbe annyi R betűt adni egy, az R betűt,
mint magától értetik, kimondani nem biró selyp német fiunak: mily
barbárság!“ gondolá magában a jószivű regényiró. Különösen meglepte
a fiu harmadik neve, és genusa iránt szinte némi kételyek támadtak
benne; de csakhamar eszébe jutott, hogy a sógorok nagyok és erősek
a szendeségben, kedélyességben s a vad himnemüek szelid
elnevezésében.

Hát még mily hősi indulattal párosult szelidség lakozhatik azon
apában, ki fiát ily keresztnevekkel szállitá ki a világra! Meg kell
vele ismerkednem. Igy okoskodék s határzá Ákos ur.

„Ne rimánkodjál, Mária, mondá a szüntelen hunyorgó suhancznak,
küldd fel apádat.“ A himnemü Mária vállára szedé nem annyira
saruit, mint inkább lábait s leiramlott velök a lépcsőkön, mintha
legalább is a regényiró előszobájában lopta volna azokat.

Nehány percznyi szünet állott be, mit Ákos ur néma gondolkozásra
használt. Hogy miről gondolkozott oly némán, azt egész
bizonyossággal nem tudjuk.

S az előszobában lassu lábcsoszogás hallik…

S a szoba ajtaja benyilik… 

És kérdés: lesz-e elég erőnk hiven leirni a jelenetet…

Megkisértjük.

Láttátok-e, emberei az 1890-ik évnek, a koszorus regény- és
novellairót, ismeritek-e az agg Pálffy Albertet, a veteránt, a
nestort, a ki hátra levő napjait szülőföldje határán, a nagyváradi
diákszertartásu káptalan fürdőiben látja lefolyni? mely balneákba ő
– mint tudjátok, polgártársaim! – nehány évvel ezelőtt vonult
vissza a nagy világ unalmassá vált zajától, e kedves Vaucluseben
akarván élni ezentul világát „procul negotiis, solutus omni
foenore.“ Azonban e magányban is munkásan tölti ő napjait és a
legszorosabb összeköttetésben él Irinyi József hazánkfiával, ki –
mint tudjuk – megcsömörölvén a magyar emberek „sivár üzelmeitől“ és
a nagy lutrin 200,000 váltó forintot nyervén (mely idők folytán
négy-, ötször annyira gyarapodott) 1850-ben Francziaországba
vándorlott ki, s immár 40 esztendeje, hogy neje, a lelkes franczia
hölgy karján „Párist és a francziákat“ bámulja. (Czimzete: Mr.
Joseph d’Yrigni rentier. Boulevard des Italiens No. 24. 1-êre
étage.)

Azonkivül az agg regényiró szüntelen körözve van számos
tisztelőitől, s meg-meglátogatva a jelen irói világ
választottjaitól. Láthattátok több évvel ezelőtt mint bihari
képviselőt is az alsóházban. Ismerni fogjátok őt sokan személyesen,
és tudni fogjátok  teste azon hosszuságát, melyet mig
végig nézett a szem, addig megéhezett a legjóllakottabb száj
is.

A „Magyar millionaire“ stb. stb. stb. koszorus irója tehát nagy
is, hosszu is.

De sokkal hosszabb volt azon alak, mely a szoba ajtaján jelenleg
betapogatott.

Kezében tartott, kidült-bedült oldalu kürtős kalapja, eredetileg
mintha bérkocsiskobakra vándorolt volna Hajós Sándor egykori budai
gyárából; a gyér fürtök, melyek szerfölött apró s findzsaalaku
fejét födék, nem gyanittatták, hogy elpusztult társaikkal együtt
valaha fodrászok vasa alatt martyrkodtak; keskeny homloka alól két
hosszukás és keresztbe fektetett, tökmagprofilra emlékeztető kis
szem taplótüze vereslett. Arczának pofacsontjai oly hegyesen
duzzadtak elő halántékai alól, hogy a legvastagabb marku
kovácslegény is ökölre foghatta volna őket; a béleltelen arczbőr
oly vékonyan vala oda tapadva állkapczáihoz, hogy elözvegyült
fogait meg lehete számlálni. Testének egyéb sovány szabásu részeit
pedig conservativ szellemü ócska ruhadarabok csapkodták körül,
melyek az alak talapzatáról ég felé tátongó két fakó csizmaszárba
folyának.

Az ajtóban az ujra megjelent sipládás fia mutatkozott legelől,
ki a most leirt elviselt emberi alakot betolván, mintegy
bemutatólag ezt kiáltá a pamlag felé:

„Az apám, nagyságos uram!“ – Ő volt…

Ez volt a sipládás fiának az apja!


II. SZAKASZ.

Az előbbi ismeretlen egyéniség 1890.

A hosszadalmas agg alak – mint mondók – belépett. A sipládás
fiának az apja, a regényiró szobájába lépve, bókolni kezdett s
üdvözlő szavakon törni fejét; azonban megelőztetett Ákos ur
által.

„Üljön le arra a vahotra – mondá a regényiró, s az ajtó
közelében álló pamlagcsára mutatott, minek hasonmásait 40 évvel
ezelőtt még nálunk is balzacnak hivták – ön fia kiváncsiságomat
ébreszté ön iránt. Ön, ugy látszik, sok viszontagságon ment
keresztül. Életpályámnál fogva az ilyen embereket rendkivül
szeretem; az emberismeret különös studiumom. Külföldi származásánál
fogva ön sok szép tapasztalást szerezhetett utazásaiban, nemde?“ –
kérdé a regényiró s hivatalos foglalkozási arczkifejezést öltött
magára.

„Pocsanat, ketves ur – szóla a vahotra telepedett aggastyán –
udasztam, igenis sokad udasztam, de gilfeldi zarmazasu nem
fatyjok,“ s a jövevény müvész arczán keserü harag látszott
elvonulni.

„Tehát csakugyan…? tehát ön is…“

„Ikem is, csagutyan én is. Ach, uram! sokad dudnék asz urnak
pesszelni, porszaszdó és haladlan, ha a matjar nielf jobban mene
asz enjim nielfen.  Aszérd alzo csag rozs matjarul és kicsi
némedil muszaj fatyjok montani ety kicsi asz ennjim zomoru
életébl.“

„A mint tetszik,“ mondá a regényiró.

S a sipládás apa elkezde beszélni. Fia e közben melléje
kuporodott a vahotra s az ösztönszerü bólintgatások elé szegezett
néhány hijábavaló ellentállás után csakhamar lágy szundikálásnak
adta magát.

A megkezdett párbeszéd hangjainak illendő visszaadását azonban
aligha megbirnám, minélfogva reménylem, nem fogja senki rosz néven
venni, ha azt, mit a sipládás elmondott, enszavaimba öltöztetett
mondatokban terjesztem elő, oly rövidséggel, a minővel mindeddig
még nem dicsekhetem.

„Ugy emlékszem – ragadá meg a sipládás fiának az apja a szót –
mintha 1820 táján születtem volna Pest egyik külvárosában. Ezt én
jó darab ideig nem tudám elképzelni, főképen miután, gyöngéd korom
első éveiben, én és utánam több rokon érzelmű barátom erősen hivők,
hogy talán nem is anyától lettem, mivelhogy minden eddig látott
embertől csodálatra méltó módon egészen elütöttem.“

„Ne beszéljen!“ kiálta a regényiró.

„Már az ugy volt, instálom alásan. Ifju korom elzugott
mellettem, s azon arányban, a mint az eltünt, s a mint napról napra
inkább tanultam bele az olvasásba, növekedett keblemben a vágy:
nagy emberré  lehetni. Uram Istenem! érthetni csak az
fog, ki az irodalmi dicsőségről álmodozott valaha.“

„Magam is iró vagyok!“ veté oda a termékeny szerző.

„Hál’Istennek! hogy már egyszer emberemre találtam: ön érteni
fog. Érteni fog, ha mondom, hogy kávéházakba kezdtem járni, láttam
s olvastam a még akkor virágzott „Tageblatt“-ot, „Spiegelt“,
„Vaterlandot“…! És ismertem apámat, a becsületes szobapiktort,
unokavéremet, a humoristikus boltoslegényt, sógoromat, az életet
komoly oldaláról tekintő bukott greiszlert: mindezek és számtalan
mások dolgozótársai valának a fentebbi lapoknak. S a vér ne buzdult
volna fel ereimben? Irogatni kezdtem, s a mit irtam, azt
kinyomtatták. De nekem többre volt szükségem. Magasabb, ragyogóbb
czélokat kerestem…“

A sipládás fia éles hangu szuszogásaival tölté be a beállott
szünetet, de az apa oldalba taszitá, s a szuszhuzam csendes
léghuzammá változott.

„A nagykoruság emancipáló korszaka felé talpaltam. Rokonérzelmü
barátokat kezdék keresni 1842-ben, és végre találtam azokat
1844-ben. Találtam hat lelkes fiatalt. Összejövénk és társulatot
alakitánk, melynek egyéb apróbb czéljain kivül az volt
rendeltetése, hogy hetenkinti összecsődülés által, a kávé- és
theának pipázással vegyes szörpölése közben, a berlini és lipcsei
irodalom számára megérjünk.“

A regényiró kételkedni látszott a mondottakon,  s azt
gondolá magában: „Régen lehetett, talán nem is igaz.“ Pedig igaz
volt.

„Verseket irtunk és szavaltunk – folytatá az agg művész, és
szavai a megbánás törődött hangjain folyának – ma Uhland, holnap
Schiller, holnapután Goethe, Heine, Mathisson, stb. modorában
raktuk verseink lábait, s az uhlandi, schilleri stb. lábak
természetesen csak uhlandi, schilleri fejeket és szellemeket
hordozhatának. Mert hiszen előttünk nem volt semmi is lehetetlen, s
megszületék vala mindenikünkben azon meggyőződés, hogy a ki
mindenkit utolér, csakugyan valamennyi között legelső. Bámultuk
egymást, csodálta mindegyik önmagát, s bekövetkezett
feloszlásunknak csak ez utóbbi körülmény volt oka.“

„Hát a kritika szavainak önök nem hódoltak?“ kérdé Ákos ur,
csakhogy az érdekes társulat bővebb ismertetését hallja.

„Igen, mi birálatokat is irtunk egymás munkái fölött, mik között
a legsujtóbb rendesen az vala, ha kimondtuk, hogy a munka „ez
egyszer“ kissé gyönge, de a lángész még botlásaiban is érdekes és
irójából még mindenesetre a nagy Germania irodalmi kutágasa
válandik. S elvégezvén e kritikákat, neki feküdtünk a magasztos
érzelmeknek, a lelkesedésnek. Előszedtük részint itt-ott elszórva
megjelent, részint legszebb kalligraphiával füzetekbe rajzolt, még
sajtót nem látott műveinket, és hangosan eldörögtük, és szép
csendesen elnyöszörögtük azokat egyszer, kétszer, háromszor,
végtelenszer, mindaddig,  mig bele nem fáradtunk, s kiizzadt
üstökökkel egymás nyakába nem borultunk mind a heten. S egymás
fölibe dültünk, ki székre, ki pamlagra, ki asztalra mind a heten,
és vizsgálat alá vettük egymás homlokát, szemeit, profilját, arczát
mind a heten, s mindannyiban lelket, szellemet, kifejezést s a
köznapitól elütő méltóságot fedeztünk fel mind a heten…“

„Az ön képében is?“ kérdé mintegy öntudatlanul e kérdésre
fakadva Hondery Ákos.

Emlékeztetjük nyájas olvasóinkat, miképen a beszélő öreg ur
arcza a legjámborabb werklis-physionomia vala.

„Hogyhogy? nagyságos uram! miért e kérdés?“ kérdé a még
romjaiban is büszke lángész.

„Nem ugy értettem – csititá Ákos ur – csak tessék csendesen
tovább folytatni, honfitárs!“

Az agg honfitárs egy rövid és bizonytalan jelentésü sohaj után
ki volt engesztelődve, s oly mohósággal, mint börtönből kiszabadult
ember, a ki már régóta lesi a kibeszélhetési alkalmat, kapott ismét
szavakhoz.

„Hogy magamra térjek vissza, én különösen emlékező tehetség
dolgában állottam felebb valamennyi szellemrokonomnál. Mikor ugy
együtt merengtünk s jövendőnk tarka álomképei közé temetkezve,
egymásra düledezve, egymás szeme közé füstöltünk, nem egyszer
történt, hogy társaim egyike e szavakkal fordult füleimnek:
„Mariskám! (mert az én nevem Mária) hány nyomtatási hiba van a
Spiegelben  megjelent czikkedben?“ Erre én
legmélyebb álmaimnak közepette is rögtön válaszolám, hogy:
„Tizenkilencz meg egy fél, édes Gottliebkám. Nyolcz sorban pedig a
betük szine sokkal kopottabb, mint másutt.“ És Gottliebék mindig
ugy találták, hogy a hazugság – legalább ily esetekben – nem
mesterségem.“

„S mi tárgyuak valának leginkább ama czikkek?“

„Ugy hiszem, leghivebben jellemzem azokat, ha azt mondom, hogy
vegyes tartalmuak valának. Nem nyilt meg Pesten uj szivarbolt,
melyben én be nem jelentettem volna, hogy irni tudok, s hogy
kiváltképen szivar-magasztalásokat szoktam irni a hazai középrend
lapjaiba. S én, az igaz, mindenkor igen jó szivarokat is szíttam.
Vagy ha öltönyeimet kissé megragadák az idők és divat körülményei,
egy vagy más felküzdő szabóhoz tértem be en passant, megajánlám
neki hivatalos szolgálatomat és ruhát szabaték magamra. A ruha
ugyanazon időben lőn készen, midőn „ruhaszabás és Schneidermayer
Vincze ur“ fölött irt „nehány szóm“ napvilágot látott. S a midőn
külföldi notabilitások érkezének Pestre, én valék az első, ki
hozzájok talpaltam, én valék szerencsés megmagyarázhatni nekik,
mily nyomorult, elhagyott országba érkezének, s hogy mindamellett
mily nagyszerü talentumok vannak benne véka alá rejtve. Boldogok
valának ők, hogy kezet szorithattak velem. Megirtam rövid
életrajzukat  a helybeli lapokban, megemlitve benne
magamat, őket, születési órájokat, s mindazon nagy dolgokat, melyek
velök történtek s történhettek volna; s a mint eltávozának,
elkisérém őket egész a gőzhajóig, s a magyar főváros falai között
szerzett aratásból nehány árpaszem nekem is jutott osztalékul.“

„És ön ezt nem röstelé?“ kérdé Ákos ur.

„Már miért, nagyságos uram? Hát volt ebben valami röstelni
való?“

„Nem volt, dehogy volt, csak ugy kérdeztem,“ igazitá ismét utba
a könnyen más térre csapongható párbeszédet Ákos ur. „Hát nagyobb
művekkel nem lepé meg ön a világot?“

„Sőt igen. Egy német röpiratot irtam ezen czim alatt: „A rántott
csirke méreg. Éljen a gulyáshus!“ A könyv erősen kelt, de ellenem
zuditotta a buda-pesti vendéglősök és pinczérek egész seregét.
Pedig én ez által csupán a fővárosi közönség nemzetiség iránti
érzelmeire akarék hatni. Nem volt más menekvésem, mint csakhamar uj
röpiratot irni, melyben bebizonyitám, hogy „dehogy méreg a rántott
csirke, méreg biz a gulyáshus!“ E munkám még jobban kelt az
előbbinél, de ellenségem mind jobb, mind bal oldalon ugy nőtt, mint
a gomba. Minden felszólalásom a legnagyobb malitiával találkozott:
nem értettem, uram! letorkoltattam, uram! Ellenem támadt mind a
rántott csirke pártja, mind a gulyáshus emberei. Egy a
világirodalom történetében páratlan vállalaton törtem fejemet.
Németország szellemét  akarám a magyar szellemmel
összeházasitani. Képzelje, uram, nekem esett minden, magyar és
német egyaránt; az összes hazai lapirodalom kezelői megtagadák e
házasságtól az egyezést, az abból származandó gyermekeket mindegyik
magáénak akarván neveltetni. Megbuktam… A roppant munkából alig
jelenhetett meg egyéb a roppant hirdetéseknél… Erkölcsi
agyonlövetésben szenvedtem.“

A sipládás fiának az apja elhallgatott és zsebkendőt keresett
oldalzsebében könyeinek letörlése végett, bizonyos okoknál fogva
azonban ez egyszer zubbonya ujjasával kénytelenittetett azokat
felfogni. A regényiró is olvadozott, de a sipládás fiának nagy
bensőséggel előadott szuszogásai mindinkább hortyogásokká
szilárdulának.

„Fölkerestem fentemlitett rokonérzelmű bajtársaimat – folytatá a
szünet elmultával az agg bajnok – az 1846-ik év egy tavaszi
reggelén. „Barátim,“ szólék hozzájok, és szavaim az öntudat büszkén
száguldozó hangjain robogtak elő: „barátim, Isten veletek!
Láthatjátok, hogy e világ nem az én világom; itt nincs tenni való,
itt süketek a fülek, vakok a szemek, itt nem virit honorárium. S az
óriást tyúkólba még nem zárta senki: oh az én karjaim szebb,
nagyobb világ után terjeszkednek ki. Adieu, barátim! Jön idő, mikor
e hálátlan nép büszkén fogja mutatóujját felém, eltaszitott fia
felé, terjeszteni. Adieu, Vaterland!“ Szükség-e mondanom, hogy
vágyaim, ábrándjaim, ideáljaim képei közé ekkor tolakodott
 fel a legóriásibb nagyságban –
Germania? Oh, jött-e valaha ön szive, uram, sebesebb dobogásba e
szó hallatára: Germania?“

„Nem emlékszem világosan,“ szépité a dolgot Ákos ur.

„Ugy nem is beszélek sokat, ön ugy sem értene. Ugy hivém, hogy
nekem nagy jövendőt várni Germania virányain több jogom van, mint
akármelyiknek azok közül, kik ott látták meg először a napvilágot.
Oh, mert én tudtam, hogy senki sem próféta a maga hazájában. S én,
ki egy szabad nép kebelébőli származás, s az ujság, ritkaság
érdekét magamon hordozám, ki mindenütt genialis külsőt, affectált
és természetlen sentimentalismust valék képes felmutatni, én a
német népségek között biztos szerencsére számolhattam. És kiindulék
a nagy utra. Pozsonyban tartottam az első humoristicosatyricus
akadémiát, a „Pressburger Zeitung“ által előlegesen bemutatva a
közönségnek. De a közönség nem jött. Nem csodálkoztam rajta, belül
valék még hazám határain. S e hazában még akkor a művészet, a
szellemi nagyság iránti méltánylás és fogékonyság leginkább csak az
ingyenjegyesek tenyereiben találtatott.“

„Bizonyitja az akkori pesti német szinház krónikája,“ jegyzé meg
Ákos ur, hogy régiségbuvárkodásának némi tanujelét adhassa. De az
agg lángész rá sem hallgatva tovább folytatá:

„És a birodalom fővárosába érkezém, és oh…“ 

S most nehéz sohajok emelkedének a sipládásapa kebeléből. Hátra
tapogatott a sipládásfiu után, ki háta mögé telepitett fejjel
legmélyebb álomba temeté eszméletét.

„Oh, hol vagy, Ingomárom?“ kérdé, s a mint hátra nyult,
tenyerébe a vaksors a szundikáló kis Ingomár Jaromir Mária fényes
orrát hullatá, a ki apja tenyerét felriadása első perczében
collegialis sipládagyerek ellenséges érintésének álmodván, meg nem
kopott fogaival nagyot harapott rajta. A visszarántást, rövid
felvilágositást s az azonnal kibékülést kiki képzelheti
magának.

Ákos ur a szomoru inség daczára is alig állhatta meg, hogy ne
nevessen.

„Jöszte, Máriám, édes fiam, jövel, „te
pelikán szerelem gyöngye!“ folytatá a mult idők embere, s
szinte hallatszott, mint lepé el keblét a kedélyesség. „Születésed
előtti boldog korodra kell emlékeznem, mikor te még – oh elfog az
érzés, az öröm és fájdalom! De hiszen te nem voltál még akkor oka
örömemnek, nem is lehetsz tehátlan oka mostani fájdalmamnak.
Bocsánat, uram, bocsánat egy öreg ember kitöréseinek!“ és ölbe kapá
a cserebogár-fejet és könyükkel áztatá.

„Oh folytassa, kérem!“ zokogá a lágyszivü regényiró.

„Igen, folytatom. Adj erőt a folytatáshoz, szent költészet, mely
ifjukori napjaimban oly gyakorta háborgattál! Bécsben még föl sem
léptem, a mint ott  mulatásom első vasárnapi délutánján,
kutyaként kisérő nemzetboldogitási, hir- és pénzszerzési ábrándjaim
társaságában, kisétálék a Praterbe. Tudja ön, uram, hogy ez a
Prater az, minek a pesti városligetnek kellene lenni?“

„Tudom.“

„Igen, tehát ide gyalogoltam én, és oh, kérdem önt, uram,
tehet-e arról a fiatal ember, ha szivnyugalomfosztogató országos
gondjait üstökön ragadják emberi érzelmeinek pandurjai s azt
kiáltják elébe: „Hóó! megállj! hátra az agarakkal!“ tehet-e arról,
ha a szív megfelejtkezik magáról, a midőn feltalálja
üdvkéjmámorbáj-édenjátszimosolytavaszsugársohajképzelte ideálját!?
Engedelmet, ez németül van gondolva: nem tudom, ha vajon…“

„Értem!“ mondá Ákos ur, s visszagondolt egy pár, 1846-iki csinos
nyelvü magyar versiróra.

„Rövid leszek, nagyságos uram. A Praterben sétáltam. Egy
terepély hársfa lombjai alatt egy nő ült. Kezében hárfahangok,
ajkain énekdallamok nyugovának, majd fellázadva, majd szeliden
ömledezve. Nem beszélek sokat. Oh, szép volt e nő, szép, mint
„a harmatcsepp csókja az élet zöld
levelén,“ mint „a kékség lehellete;“
és szivem elkiáltá magát: „repülj föl, föl a
légbe!“ Huszonhat éves voltam… Bocsánat, hány éves ön,
uram?“

„Harminczkettő,“ felelé a regényiró, s meg nem foghatá e kérdés
szükségességét. 

„Ugy meg fog ön engem érteni; igen, ön ért engem: mert oh,
melyik 32 éves ember ne lett volna legalább egyszer életében 26
esztendős!“

„Igazság!“ mondá Ákos ur, pártolni bátorkodván a sipládás
vakmerő állitását.

„A nő, kit megpillanték, a természet izlésének a szó
legteljesebb értelmében becsületére vált. Ott ült ő a hársfa
lombjai alatt…! Hurjainak s ajkainak zenéjére a Prater szabadon
legelő őrei közül mintegy 29 darab körébe csődüle, nyakon bámulván
őt és az andalitó zengzeteket. A többi állatokat, kik körülállák,
nem is emlitem. Csak azt mondom, hogy én is ott állottam. Szellemem
jobb része lágy ájulásba rogyott. Huszonhat éves voltam, uram!“

„Bizony már benőhetett volna akkor feje lágya,“ gondolá Ákos ur,
de nem mondotta szája.

„A hárfamüvésznő megszünt zengedezni; csend lőn; egy távol
werkli hangjai emelgeték csupán a percz ünnepélyét; vadul regényes
állapotban reszketett bennem a fiatal sziv. A hölgy fölemelé
szemeit rám, fogytam, olvadtam, perzselődtem. Nem állhattam ellent,
leereszkedém egyik térdemre melléje.

„Mi a neved, angyalom?“ kérdém először is, és keze szára után
nyulék.

„Az enyim?“ kérdé ő, szintén először, s kezembe fekteté
kezét.

„Igenis, a tied, oh, a tied…“

„Az én nevem Genoveva Afanazia Thekla,“ mondá ő. 

„Fogsz-e engem szerethetni, édes Genovéva Afanázia Theklám?“
kérdém én.

„Tégedet?“ kérdé ő, s rám nézett egy pár szemmel, melyeknek
párját, becsületemre mondom, még az akkori pesti német szinház
choristánéi között sem láttam soha.

„Igenis, engemet!“ állitám én, s melléje ülepedém.

„Foglak,“ mondá ő.

„Igazán? édes Genovéva Af… stb.“

„Bizony Isten, igazán! te kedves, te szelid ábrándozó!“ erősité
Genovéva.

„Végem volt. Szerettük egymást. A hölgy hollófürtei felém
fordulának és sötét árnyat vetének érdekes czitromképemre, szemem
szemébe, lelkem lelkébe tapadt.“

„De hát nemesebb, magasabb vágyai?“ kérdé Ákos ur. (Meg kell
jegyeznünk, hogy Ákos ur a fentebbi eljegyzési vallomásnak a
sipládás szájában csak azért engedett oly szabad folyást, mivel az
kétszeresen érdeklé őt, ki nehány hét mulva szintén össze vala
kelendő a literurától visszavonult s most dusgazdag aradmegyei
birtokos, Degré Alajos egyetlen leányával, a bájos Degré
Jolánnal.)

„Oh, én megfeledkezém mindenről – felele savanyu arczczal a
sipládamüvész – felejtém Alemanniát, felejtém magas vágyaimat, és
mindent, mindent: mert ama perczekben elhitetém magammal – miről
magányos óráimban gyakran álmadozám  – hogy az ember
tulajdonképen csak arra van teremtve, hogy párját keresse s találja
e földön, s vele boldog egyszerüségben, lágy kenyér és kemény viz
társaságában, élje le hátralévő napjait. De oh, én siralmasan
bántam meg fiatal tüzű, s mégis szamár tettemet!“

„Hogyhogy? szamár…“

„Igen, szamárságomat. Vak szerelmem csakhamar örökre kötött
össze Genovévámmal, ki az ifjuság és kellem mindenható istennőjének
tetszett a hársfa lombjai alatt. Nem akarom önt soká fárasztani
beszédemmel. Fájdalom! elég hamar megtudám, hogy az imádott
holló-fürtök ragasztékok, a piros arczok mázolékok s a gömbölyü
tagok pótolékok valának. De össze valék vele kötve örökre, szöknöm
nem lehetett. Csakhamar paprikajancsi-féle szinpadot nyerék nőm
apjától, egy lerchenfeldi komédiástól, hozományképen. Ehhez kelle
nyulnom; éles hangom, bő olvasottságom, tapasztalásaim és saját
számos dolgozataim igen nagy hasznomra valának e művészetnél. És
hires valék Bécs környékének minden búcsu-ünnepélyén és a
Praterben. Végre megvénülvén s ez iparágból kiszáradván,
visszagondoltam hazámra s – 1846 észtermésem szerint itélve – a
művészetnek itteni számtalan, parlagon heverő, mivelő kezekre leső
pusztáira. Werklit szereztem, s egész családommal leérkeztem
Pestre, épen az napon, midőn a – mint hallám – Lisznyai Damó
Kálmánt temették nagy halotti pompával.“ 

„Igen, ő benne halt ki egyik ősfaj, melynek itt-ott felásott
több csontváza fölött napjainkban oly nagy fejtörésbe kerülő
szemlélődéseket tartának tudósaink, soká nem tudván elhatározni, az
emberek mily osztályához tartozhattak tulajdonképen eleven
korukban, miután minden ily egyes csontvázra ki volt faragva e szó:
Universal-genie. Családjával, mondá ön?“ kérdé tovább visszatérőleg
a sipládást.

„Igen, uram, azon hölgy, ki szerény sipládámat kinozza jelenleg
az udvaron, erőtlenül, alig hallhatólag, ez az én Genovévám.“

Ákos ur lenézett az ablakon, s ugy tetszett neki, mintha
felöltöztetett paszulykarót látna egy kis ketrecz elé szurva,
mozdulatlanul.

„Ez pedig itten egyetlen örökösöm – folytatá az agg bajnok –
sokáig gyümölcstelen családi élőfa késő és fiatal csemetéje, fiam,
Ingomár Jaromir Mária. Hol is vagy, Maris?“

A sipládás fia ismét aludt és hortyogott, miközben egyik keze,
mely nagyon hozzá volt már szokva apja ölelgetéséhez, ennek tátongó
csizmaszárába enyészett el. Végre megtalálá az apa a fiu gubancs
fejét s bemutatá Ákos urnak.

Mintha biz ő azt már nem látta s meg nem nézte volna
azelőtt!

„S minőnek találá ön ujra Pestet?“ kérdé a ház ura.

„Jaj, édes nagyságos uram, másképen áll itt a  világ,
mint én képzelém. Nem hiszek szememnek, nem fér a fejembe, a mit
látok és hallok. Hajdankori rokonérzelmü barátimat nevökről sem
ismeri senki. Az akkori s azóta feltünt magyar irók pedig mind
Dárius kincseivel birnak; köztök legelsők – mint hallom – Czakó és
Obernyik, kik épen a mult hónapban vették meg együtt Tolna megye
egész határát. A müvészet pedig annyira haladt ez országban, hogy
minden pesti werklis már gőzsipládákat használ. Én nagyon
elmaradtam. Ide érkeztemkor a honi
pártolásával akartam itt magam iránt jó véleményt gerjeszteni, de
már a komáromi várszinház költője, Jókai Móricz (kihez ut közben
szintén betértem) figyelmeztetett, hogy ne bolonduljak, mert az
ilyeseken a mai időben már fen nem akad senki, miután azok számára,
kik ezt nem teszik, bizonyos veres tornyok már ugyis több helyen
vannak az országban, miknek hiját nagyon lehete érezni 1845-ben.
Árván maradtam, uram, éltem vége napjaira… Oh, uram, észkáprázás és
szivbolondulás: ezek a fiatal ember mételyei!“

A sipládás fiának az apja elhallgatott, azután nagyot sohajtott,
felzavará fiát és felkelt ülő helyéből.

Ákos ur tökéletesen ellágyult, de azért mégis némi öntudatlan
örömet érze szivében. Miért is ne érzett volna? Az orvos örül, ha
beteg testhez jut; a regényiró örvend, ha dult lélek tárja fel
előtte titkos történetét. 

„Még egyet, polgártárs! Hogy hivják önt?“

„A nevem Joseph Mária Besenstiel, nagy jó uram.“

„Lehetetlen! A név nem egészen ismeretlen előttem, olvastam
valahol. Bizonyos lehet ön benne, hogy ön és neje számára nem
sokára helyet szerzendek valamely aggok intézetében. Fiát illetőleg
pedig gondoskodni fogok, hogy okosabban vezéreltessék a világ
szinpadára, mint apja. No no, ne hálálkodjék ön; meghiszem, meg,
hogy áldott egy ember vagyok, csak ne rohanjon ugy reám, még eltöri
kedves pipámat. No ne vinnyogj te is, Mária. Menjenek, addig is e
kevés pénz.“

Mintegy 30 garas lehetett, mit Ákos ur a két szerencsétlennek,
előlegesen, kezébe nyomott. Azután nem tekintve zokogásaikra,
hálarebegéseikre, kitolá az ajtón.

A lépcsőkről egy rebegő szózat hangzott fel: „Az Isten áldja meg
a magyar irókat!“

A sipládás fia elvezeté a sipládás fiának
az apját.

Ákos ur pedig nekiült a regényirásnak, és a regényirás szerelmes
gondolatainak ide s tova röpkedése daczára is képzelhetlen
gyorsasággal haladt.

E regényben lesz megirva a jelen ábrány hősének halála is.







FIATAL ÓRIÁS.

(Magyar titok vagyis hazai rejtelem.)



Mi csöpp s mi
okos!


Duzsárd.

(Magyar pogány hitrege.)











ELŐJÁTÉK,

mely nem tartozik ugyan szorosan a dologhoz, de
mely még sem arra való egészen, hogy csupán lapot töltsön és
honoráriumot szerezzen. Történik egy hirlapiró szobájában.
Nappal.

Nem régen történt, a mit röviden el akarok mondani.

Dél felé járt az idő. Miként ez időben rendesen, ugy akkor is
hirlapirói trónomon, egy becsületes szalma széken ültem, melyről a fővárosi
bérkocsisok, naplopók és tolvajok stb. országának nyilvános ügyeibe
szoktunk beleszólani. Pillanatom iróasztalom zöld posztóján hevert. Nem akarom ezzel azt
mondani, mintha ezen emlitett szalmaság és zöldség hatással
szoknának néha lenni azon előttem fekvő papirszeletre, melyre
tollam fejemnek kiáradó gondolatait egyenkint vezetgeté által.

Kopogást ugyan nem hallottam, azonban egyszerre nagy szelet
hajtva benyilik szobám ajtaja. Ha dicsekedni akarnék, azt
mondhatnám, hogy legényem, a gazember, valami közel eső kocsmával
cserélte fel ezuttal előszobám unalmas magányát; azonban meg vagyok
győződve, miképen legényem ezen vétkes kötelesség-mulasztását ugy
sem hinné  el senki. A benyilt ajtón tehát, minden
bejelentés nélkül, egy feketén öltözött szőke uri ember lépe be. A
mint belépett, mindjárt gyanitám, hogy vagy házas, vagy özvegy,
vagy pedig még nőtelen ember. Mert oh, a kit az élet vihara ugy meg
korbácsolt, mint engem és fájdalomdus számos „fiatal iró“
barátomat: az nem mindennapi tapintattal bir az emberek belső
jellemének azonnali átpillantásában!

A szőke ur kezében finom nádpálcza, szájában égő fél szivar
vala; egyébiránt csinos fiu volt, s akárki is érdekesnek nevezhette
volna, ha ugy tetszett neki. Magam is első tekintetre azonnal
szerencsémnek kezdém tartani, hogy szerencsém lehete hozzá.

Fölemelkedtem üdvözletére s házi sapkám után nyulék. Tekintetem
kérdőleg fordult feléje.

„Soh’se fáradjon – szóla hozzám – csak tessék élni a
kényelemmel: inkább fölteszem én is kalapomat s folytatom
félbeszakasztott szivarozásomat.“

Valami fiatal iró lehet, gondolám.

„Ön el van foglalva – folytatá – nem fogok sokáig
alkalmatlankodni.“

„Oh, kérem, tiz sorral több vagy kevesebb, nálunk nem tesz
semmit,“ biztatám az ismeretlent.

„Mindegy, rövid leszek,“ szóla határozottan. „Köszönöm, nem ülök
le. Csupán ezen iratokat akarom önnek átadni, melyeket csak azért
hoztam el magam személyesen, hogy teljesen biztos lehessek azok
kézrekerülésében. Egy novella ez, mely egészen  a mai
kor igényei szerint készült, s azon modorban, melyet mai
beszélyiróink nagy része szintén követni látszik, de teljesen még
egyik sem ért el mind e mai napig. A novella mellé egy levél van
mellékelve. A levelet tessék elolvasni, s a beszélyt átküldeni
Frankenburgnak. Évekig foglalkoztam a külföld szépirodalmával s
éltem az életet, hogy megtudjam: mi az élet? Studiumom gyümölcseit
most akarom legelőször előtálalni. Ugyanazért önre nézve is egészen
közönyös annak tudása: ki s mi vagyok én.“

„Épen nem vagyok kiváncsi,“ gorombáskodám
felzavartatásombam.

„Önhöz fordultam kérelmemmel, ki, mint látszik, némi viszonyban
van az emlitett szerkesztővel; ámbár, mint hallom, ön is az
insurgensek sorába lépett.“

„Hová, instálom?“ kérdezém.

„No, azon 10 tagból álló insurrectióba, mely egy ideig nem irand
divatlapokba.“

Valami vén iró lesz, gondolám magamban.

„Ah, elménczség! Ön elménczkedik is?“ kérdezém.

„Szoktam. Tehát ujra kérem önt, hogy e novellát közölje az
Életképekben. A mit erre nézve még el kellene önnek mondanom, azt
bővebben olvashatandja ön a levélben. Isten önnel!“

„Részemről a szerencse!“ kiáltám utána.

Ez után ismét beállott szobámnak normális állapota. Csendesen
tovább akarék irogatni, de meg  nem állhatám, hogy belé
ne pillantsak a nagyreményű ismeretlen talentum levelébe. Lelkem is
hizott bele, midőn a következőket olvasám:

„Sok jó napot e sorok olvasójának. Hadd szóljak egy pár szót az
olvasó közönség nevében és érdekében. Iró nem vagyok, a közönséghez
tartozám én is számos esztendeig. Ennélfogva kivánatait, igényeit
senki jobban nem ismeri, mint én. S igazi örömmel látám, hogy mai
iróink ezen igényeknek mindinkább eleget tenni iparkodnak. Tudják
ők, hogy holmi mindennapiságokat, locus communisokat már ma nem
szeretünk. Jól teszik, ha minél több uj és frappant helyzeteket, ha
soha nem látott jellemeket és soha nem hallott dolgokat teremtenek.
Bölcsek, hogy erejök utolsó megfeszitésével is eredetiek akarnak
lenni.

„Más időket élünk. Régen másként állott a dolog. Az akkori
időben elég volt egy kis halavány holdvilág, körülötte sötét
felhők, melyek alatt egy illatos liget sürü lombozatában kebelbeli
epedő várakozással a rezgő holdsugarakat szopogatta a szende lány,
mig egy közel bokorban részint a csattogány, de többnyire a sápadt
ifju lantolá el szive fájdalmát a hurok halvány hangjaival; minek
utána a harmadik lugos árnyékában ólálkodó intrikus lepé meg őket
sátáni gunykaczajával, s erre azután egymást követé: a véletlen
felsikoltás, elájulás, összerogyás s a fölébredés alkalmával az
ifju bajuszpelyheivel való találkozás, minek utoljára kölcsönös
boldogtalan  kivégzés vete rendesen véget, hogy a
kiket az élet ölt halálra, azokat a halál támaszsza boldog életre.
Ez ma csupa merő mindennapiság. A lovagkornak hajdan oly érdekes
kalandjai ma a lovakat is kifárasztanák, annál inkább a mostani
finomabb arszlán-nemzedéket. Csendes házi boldogság otthon az
életben ha van is, unalmas, regényekben ha nincs is, unalmas.

„Érzékeink tompák, viseltebbek; mi nem csoda: mert mi csakugyan
vénebbek vagyunk, mint nagyapáink s nagyanyáink valának, mikor még
ők is emberek voltak. Nekünk kebellázitó hatásos dolgokat kell
használnunk. S ne mondja senki, hogy ez nem a polgárisodás
haladását tanusitja. Maholnap ott leszünk, hogy ha a gyermek azt
mondandja anyjának amugy parasztosan: „Anyám, kenyeret!“ ez esetben
nem fog kapni egy morzsát is; de ha igy kiáltand fel szétborzolt
hajszálak fedele alól: „Hah! legjobbika az eleven édes mamáknak!
egy nemével a kilencz napig kőfalba vakolt kebel érzelmeinek
rimánkodom tenéked, hogy az organikus élet legfőbb tényezőjének, a
gyomornak, haragos követelését csillapitsd le egy darab, oh csak
egyetlenegy darab kenyérnek általa!“ akkor a kedvező hatás el nem
fog maradhatni. Azt kérdem, vajon nem méltán-e?

„S akármit beszél és gondol b. Eötvös József, hogy a magyar
népnek ily érzéscsiklandozásokra még szüksége nincs: én azt kiáltom
több rokonérzelmüekkel együtt, hogy van! hogy a magyar közönség
 is elveszté immár ama könnyű szerrel is
meginditható szűziességét. Hogy szegény a magyar élet, s kevés
benne a felhasználható tárgy és anyag: igaz. De épen ezért kell
költögetnünk szabadon, minden tartózkodás nélkül szinpadokat, és
teremtgetnünk bele annyi exotikus személyt, a mennyit csak
megbirunk. Az igazsághoz és valószinűséghez nekünk minél kevesebb
közünk van. Tessék megolvasni novellámat. Ezen novellában…“

Az óra ütött, a piszkos szedőgyerek sürgető megjelenésétől
rettegtem. Tovább nem olvashattam az érdekes levelet, ámbár még
alig olvastam el felét. Hirlapi czikkem után kelle látnom, mely
halasztást nem szenvedhet soha. Élvezettől fosztám meg e
félbenszakasztás által olvasóimat, de hiszen beküldtem a novellát
az Életképekhez. S a kárpótlást kereső közönségnek csak azt
mondom:

„Tessék hát megolvasni azt az eredeti uj és frappant
novellát!“

I. ALAGUT.



Szende mérgek bősz
bájában

 A sziv üdve
zordonul.


Vihary.







18** évi május 13-án d. e. 11 órakor a budai két águ tunnel
egyik ágában egy himnemü, de szerfelett kurta emberi alak futkos
fel s alá, repkedő frakkszárnyakkal, lobogó nyakravalóval,
szétrepedt  keztyűkkel, melyeknek egyikével egy
divatos nádbotot tól maga előtt, a mely pedig, vastagságát
illetőleg, beillenék buzogánynak akármely nagykoru orangutang öt
körme közé.

Csizmája sarkán nagy ezüst sarkantyu fehérlik. (Nem az
orangutang, hanem a kis ember csizmáján.)

Ugyanazon időben a budai tunnel másik ágában egy tehetsége
szerint nagyra nőtt nőszemély haladt rohanva, fonatlan
hajszálakkal, összefont kezekkel és suhogó ruhanemüekben. Szólni
nem szól, csak megy, röpül, miként az öntudatlan förgeteg, zúgva,
suhogva szótlanul.

Keztyűje tövén egy nagy karperecz sárgul.

Mindkettőnek szeme remegve mered minden utjában eső tárgyra,
mintha valamit keresnének.

Sőt ugy látszik, mintha egymást keresnék, egymást kergetnék,
csakhogy mindenik külön ágában az alagutnak, ugyanazon egy
irányban.

Ki tudja, mi vad szenvedélyek csatáznak e két ismeretlen kebel
érzelemországában? ki tudja, mily szilaj mennykő csapott le sziveik
kinyuló villámfogójába? ki tudja? szóljon.

Nem szól senki.

A sötét alagut fényesen ki van világitva száz meg száz
légszeszlámpa által. Valódi tündérország a boltozatos tunnel
ezernyi csillagaival s a viszfénytől ragyogó lovak-, emberek-,
szekerek-, targonczákkal.  De ki ne ismerné e gyönyörü és
fölséges müvét a budapesti teremtő észnek?

A tunnel nincs még készen. Nem tesz semmit, tervben már
megvan.

II. ELSŐ SZERELEM.


Van egy faja az embereknek, mely nemével a könnyelműségnek veti
magát az élet zajongó örömeinek karjaiba.

Legujabb tulipánnyelvü fölfedezése egy magyar divatlapi
beszélyirónak.



Néhány nappal a történtek előtt Budapest „Pest“ nevezetü
részének váczi utczájában s ennek egyik két vagy legfölebb három
emeletes házában s e ház egyik csinosan parquettezett szobájában
egy nő ült egyedül, némán. Szótlanságából azt lehetne
következtetni, hogy gondolkodik; annyi bizonyos, hogy ha beszél,
ezt tenni rendesen nem szokta. Mert a nő nem finom, sem fiatal, sem
szép. Micsoda hát? Szende, köpczös, tenyeres-talpas, elragadó.

Ölében egy ¼ □ ölnyi terjedelmü ficzkót tart, ki emlőin csüggve
vagy reggeliz, vagy ebédel; nem tudom bizonyosan, hány órakor
szokott fölkelni.

A rövid fiatal embernek egyszerre megállt az esze, vagy
ellenkezőleg talán épen a szopás theoriáján töré fejét. Mert e
fejből kiereszté a szopókát s a nő öléből epedő pillanatokkal neki
fordul a nő képének, elkiáltván magát: 

„Anyám!“

Szavára szótlan csend viszhangja dördüle.

Oh, ha tudta volna a boldogtalan, hogy a kire ugy rárivalt, nem
anyja, hanem csak dajkája! Mert oh, neki talán soha sem volt édes
anyja!

„Oh anyám!“ sikoltá még jobban az ismeretlen ur. És megjött a
válasz.

„Ugyan ne ordits már no. Mi kell, Jankó?“

„Kikérem, anyám, Béla a nevem, Rodonyai Béla.“

A nő csintalanul, titkot rejtőleg mosolygott s e gunyszavakat
sugá be magába: „Komisz Babszem Jancsi!“ A fiuból egyszerre kitört
a lelkesedés.

„Anyám! szerelmes vagyok!“

„Juj! irgalmatos Isten, el ne hagyj! Ha ha ha!“

Egy éles felsikoltás s egy rekedt nevetés, és a dajka kapta
magát s a gót izlésü oldalajtón megszökött. Mielőtt azonban
megszökött volna, elébb kiejtette öléből a kis szerelemvallót, a ki
macska indulatával szerencsésen talpra esett. Leérvén a földre,
megállott, mint a kőszál, s mintha ki lett volna esztergályozva,
ugy állott meg pólyájában, melyből csak apró lábai s óriási feje
kukkantanak elő. Azután mérges boszura gyuladt arczczal utána
nézett a szökött „anyának“ (oh, mert ő mindig ezen hiedelemben
volt!) s mennydörgő hangon ezt rikácsolá:

„Tehát igy vagyunk? (A fej megáll, a szemek sétálni járnak a
szobában fel s alá.) Tehát ti nem  hisztek, gunyolódtok? (A
falak nem mozdulnak, pedig kivülök nincs senki a szobában, a ki
mozdulhasson.) Oh nyomorult törpe emberiség!“ (Az iróniának éles
hangja rögtön kettémetszi pólyája köteléket, ugy hogy az lehámlik
róla, s a fiatal ur egészen hasonlita az Ámorhoz, mint azt a
halhatatlan rómaiak mythologiája ábrázolá.)

S ekkor büszke önérzettel lábujhegyre állott, hogy nagyobbnak
lássék, azután ezen öntudat boldogitó érzetében végig akarta
simitani fejének barna üstökét, mit azonban két okból nem tehetett:
először mivel keze be volt pólyázva; másodszor, mert átalában véve
fejének még semmiféle üstöke nem volt. Megszégyenülve e kudarcz
által, lábával toppanta egyet s feje hármat bólintott utána.

„Nem hisztek? – folytatá s csaknem köpködött szavainak
keserüségétől – nem? Ha ha ha ha! De jól van! Majd meg fogom én
mutatni, hogy ki vagyok. Igen! ti gyermeknek néztek, ti kinevettek,
s én már gyakran kérdezém kinaimban, vajon vak-e az a gondviselés,
mely igy sujt büntelent? S pedig ki vagyok én? Nem vagyok-e én az
ős Rodonyai-család ivadéka? s nem nekem kell-e jószágaim kezelését
immár átvállalnom? vagy talán… oh talán… (az ős család ivadéka
megáll, szeme a padolatba furódik s fejében forrni kezd, hogy
szinte füstöl) vagy oh talán, oh ki fogja földeriteni homályos
sejtelmeimet? Isten! ne tégy őrültté! Hah! (Meg kell jegyeznem,
hogy ezen ivadék rendkivül liptói kiejtéssel beszélé  a
magyar nyelvet.) De nem, az nem lehet, nem lehet, mondom. És van-e,
kérdem, nagyobb zsarnok a polgári társaságnál és országgyülésnél,
mely holmi haszontalan nagykorusági törvényeket volt elég kába
teremteni s életbe léptetni? De megyek, megyek, s meg fogom mutatni
a világnak, hogy e gyöngéd kor, melyet Isten átkul mére reám, nem
gátoland mindazon nagy dolgok véghezvitelében, melyekkel eddig csak
hosszura nőtt emberek szoktak vala hetvenkedni. És te Isten sujtoló
karoddal! (A beállott szü netben Erkel hattyudalát dudolja ritka
bariton hangjával.) Igen, megyek. Oh Irrrmáám jö-vök! – Bajuszt ide
és parókát! – Hé toilette!“

Csengetyűt keresett most, de nem talált, minthogy nem látott fel
az asztalig s az asztalon tulajdonképen nem is volt csengetyű.
Csöngetés helyett kiabált tehát s inasait egyenkint szólitá be
nevöknél.

„Ragout!“ s az egyik mellékajtón azonnal belépett egy inas
szerepét játszó franczia escaloppe. „Les culottes! Oh beléd rejtem
minden bizalmamat!“ szólott az ur, s beszélt kétfelé, mint Bánkbán,
mikor Tiborczczal találkozik és fájdalmával.

„Oui, monsieur!“ S ott termett a nadrág.

„Farcimen!“ S más ajtón egy felvidéki lépe be czifra libériában.
„Calceos! Te vagy alakja egész földi létemnek!“

„Ad servitia, domine spectabilis!“ A csizma is ott volt.


„Pudding!“ S egy frakkba öltözött beefsteak csoszogott be. „The
waistcoat! Te fogod megőrizni keblemet!“

„Yes, mylord!“ S ott termett a mellény.

„Makaroni!“ S egy sujtásos szalámi hajlongott befelé. „Il
fracco! Te lebegsz körül ünnepélyes óráimban!“

„Si, signor!“ S ott volt a frakk is.

„Brinza!“ S belódult egy hazai drótosból készült
libéria-töltelék. „Daj szem hantusku! Te övezed körül éltem
árboczát!“

„Naráz, pán velkomozsni!“ S a nyakkendő sem hiányzott.

„Schmarn!“ S dreischrittban betipegett egy rántott csirke. „Den
Hut! Te takarod el legnagyobb hiányaimat!“

„Ja,’rr Gnaden!“ S megjött a kürtőkalap is.

„Gaján Appel!“ (Azt akarta mondani: Kaján Abel; de ő
hautevoléesága nem a legtisztább magyarsággal szokott élni.)

„Parancs!“

„Ne bolonduljon kend annyira, hanem tegye el kend a
schlafrokkomat, s hozza el kend a mi még hibázik.“

„Értem, tens uram!“

S minden ugy történt. Az utólszor megjelent egyéniség fölkapta a
pólyát s eltevé valahová, reá rakván egyszersmind urára a többi meg
nem nevezett ruhadarabokat. 

Olvasóim már eddig átlátták, miszerint a fiatal óriásnak az volt
sajátságos rendszere, hogy mindenféle nemzetü inasokat tartott, s
mindenikkel saját nyelvén beszélt. Amolyan privát passio: kinek mi
köze hozzá?

Rodonyai Béla, igy nevezzük őt mi is, mig az álarczot le nem
rántandja képéről a sors, tökéletesen felkészült.

„Halloh!“ szólának ajkai, s mind a 10 mellékajtón egy tempóban
inasfejek termettek.

„Kocsi nem kell. Gyalog megyek ki. Megyek. Oh Irmám,
repülök!“

Hanem ezt nem mondta ki amugy közönséges nyelvbeli kimondással,
hanem a világ „egyetemes nyelvén“, a zene bájhangjain adá elő,
azaz: csak énekelt bizonyos hangokat, s mind a 10 legény azonnal
megérté s visszavonult.

Egy pár perczig mindinkább elhaló lépteket hallunk a termeken,
mindaddig, mig a hallgatást megunjuk s eltávozunk. Azután rögtön
üres lesz a szoba. Lassankint elsötétedik s a hold belöveli arany
sugarait a szobák ablakain.

A Pudding nevü angol inas kijön az üres uri szobába s a
legkényelmesebb pamlagra dőlve, csakhamar az álmok országában
hortyogva andalog. A többi kamarából marseillaise, zsobrinóta,
pozabucski, makao, ferbli és pofhangok hallhatók. Urokat várják. De
az soká nem jön.

Ki tudja, visszahozza-e őt még valaha a sors?  Igen,
mert a fiatal óriás lépéseit is a sors kormányozza!

III. VÉRSZOPÓ BARCSÁK.


Ne marj, gyötrelem, ne harapj oly fogakkal, mit ezredév bűne sem
érdemel.

Gróf Táray Béla.



Este van a faluban Pesten.

Egy özvegy grófné szobájában vagyunk, kinek neve Eszter.

A butorozás keleti fényüzéssel párosult. A szobában, melybe
lépünk, 10 pamlag van, 6 zongora, 13 asztal, 59 szék,
nagyobbrészint egymás tetejébe rakva, hogy a benne levő személyek
is elférhessenek egy kissé.

Pedig az egyik asztalnál a ház asszonya ül. Előtte légszeszmécs
és tárt biblia, kezében feszület, két válla közt halálfej sátáni
mosolylyal. Üres szemgödreivel nagyokat pillant időszakonkint a
közel pamlagon ülő párra.

Irma ült ott és Béla egymás mellett, boldogan, miként a teremtés
hajnalán az első pár. A hölgy épen 28-ik tavaszát élé csendes
tiszta életének, s a fiu is átuszta már – mint tudjuk – legalább is
18-ik hónapját élete „hullámhabjainak.“

A társalgási tón a lehető legfrancziásabb vala közöttök.


„Irmám! – szóla Béla ur, mikoron letelepedék – én az élet
tengerén szenvedett mai napi kinos hajótörésem után a te
csendes-édes kikötődbe tértem vissza.“

„Kötőmbe? – kérdé nem csekély nehezteléssel a bájos Irma. – Ne
sértegessen Béla ur; én nem viselek kötőt, szobaleányom visel
kötőt; majd ha egyszer főkötő alá teremtett: akkor kötődjék és
kössön ki én velem, tudja?“

„Oh, te szellemdus, szójátékos kis liba, eszem azt a kis
májadat! kiálta fel elragadtatásában Béla. Nono, ne fordulj el
tőlem oly haragosan. Milyen jól áll rajtad az a sárga ruha!“

„Ugy-e, Béla ur? Magam is azt tartom – felelé Irma rögtön
kiengesztelődve – de én francziául is tudok ám! Ah, zsö vu-z-ém
dötu mon kőr, món sér Béla! Tudja-e ön, mi ez?“ kérdé csintalan
mosolylyal a hölgy.

„Nem tudom, de nem is akarom tudni, mert ugatni nem szeretek“,
igy válaszolt a komoly férfiu, végig simogatva ideális bajuszát s
összeverve sarkantyuit.

Irma meg volt nyugasztalva, és könnyelmüsége felett nagyszerüen
elpirult.

„Egy kérdést hozzád, Irmám. Azt mondják, hogy én iszonyu fiatal
és kis ember vagyok. Oh, mondd – remegve kérdem – mondd, igaz-e
ez?“

„Hah! – kiálta fel Irma, s haja azonnal szétzilálva futott le
feje tetejéről – és lett volna ember,  annyira
vakmerő? Nem, az nem lehetett ember, az a rágalomnak megtestesült
sántitó ördöge volt. De oh, szerelmem felfutó repkényének égi
karója! kérdelek: volt-e valaha nagy férfiu az ég alatt, kit az
irigység és rágalom kaján pápaszemei aprónak ne néztek volna?
volt-e?“

„Nem volt. Igazad van, s vigasztalásod édeni szavai mézcseppeket
hintenek szivemnek öröméhes barázdáiba. Oh, hölgy! az Isten
gyönyörül teremte tégedet!“

S ekkor ölbe kapá Irma Béla urat és eltakará ajkainak
szegélyével, de nem egészen. Forró csókok zamatja ragyogott
ajkaiknak koránybiborán. Mert „oh, vagynak csolkok,“ melyek „egy
nemével“ a koránybibornak szeretnek ragyogni az élet varangyos
utainak sötétlő ajakbimbóin.

Az óra tizenhármat vert. Gyakorta lehet látni az életben ily
tüneményeket olyatén óráknál, melyek az órás müvész ujjai alá
sovárognak.

Az órakongások hallatára Eszter grófnő aggodalmas sejtelmektől
kezd marczangoltatni.

Irma rá néz Bélára: szép volt ő (Irma), mint sátoros ünnepeken
az áhitat; jó volt ő (Béla), mint tengerifosztáskor az enyelgő
játszi kedély.

Azonban most három csillag következik.

* * *

„Ön itt, tisztelt férfiu?“ kérdé meglepetve Irma, a mint
ránézett Bélára. 

„És te kérdezheted ezt, lelkem fele?“ kérdezett és válaszolt
egyszerre nem mindennapi ügyességgel a beszély hőse, egy oda ragadt
pelyhet tisztitván le frakkja galléráról.

„Uram, e szokatlan órában…“ kezdé ismét Irma, s csaknem forró
csókjaival tetézé imádottját.

„Enyim vagy tehát végre – folytatá, nem törődve semmivel, az
imádott – enyim vagy, földi fájdalmam enyhe koporsója, üdvöm tölt korsója, bánatom guzsályának orsója, életem ételének sója, enyém vagy, ohja!“

„Nein, nein! – kiálta közbe a bájos koporsó, korsó stb., – kérem
önt, Rodonyai ur, még nem vagyunk pertu.“

„Hogyan? Oh, te, ki még a tréfában is szeretetre méltó vagy!
olvastad-e te Ossiánt? Nem, te nem olvashattad. De olvastad
Herczegh Viktor népdalait. És vajon magázza-e H. V. az ő szivének
menyasszonyát: mondd, magázza-e?“

„Nem!“ válaszola alig hallhatólag Irma, s szemérmes elpirulás és
lapos szem-lesütés közben szeliden arczul csapatá magát Béla
keztyüje által.

Egyszerre csekély villámlás tünt fel a szobában és lassu dörgés.
Senki sem tudta, honnan? Én magam sem tudom.

„Ember, ember, vigyázz tenmagadra, mert halandó vagy!“ E szavak
csendes rezgéssel kongának végig a terem levegőjén. A boldogok alig
vevék észre. 

Eszter grófnőéi voltak a hangok.

„Igen, menyasszonyom, arám! Voltál-e már ara, Irmám?“ kérdé a
mámoros Rodonyai.

„Ugyan már hogy lettem volna? Eh menjen, maga mindig csak
figurázik.“

„Nem voltál? Ugy az leszesz nem sokára, erre esküszöm.“

„Ne esküdjél!“ kongá Eszter grófnő üres hangja s a légszesz
lobbot vetett és bűzt terjesztett.

„Szép jószágaim vannak, csak megélünk.“

„Nincsenek!“ mormogá a halálfej.

„Fényes nevem is sokat segit rajtunk: mi kell egyéb?“

„Neved sincs!“ kongá még iszonyubban Eszter hangja.

Irma egészen el volt mélyedve, s merengve andalgott képzeletével
jövője bájos tündérképein, melyeket oly élénk ecsettel feste elébe
szive választottja.

„Holnapután tehát a pap áldása örökre kötend össze bennünket,“
tevé hozzá a boldog vőlegény.

„Hazudsz!“ kiálta fel a halálfő borzasztóan.

Béla megunta a tréfát.

„Ugyan ne kotynyeleskedjék már mindig napam asszony. Bizony
befoghatná már egyszer a száját!“ szólt a méreg nyelve Bélából.

„Hah! hitvány áruló!“ sikolta Eszter grófnő a legiszonyatosabb
sikoltással. 

Irma elájult. Többet mondanom róla nem szükség.

„Irmaga, akarom mondani: irgalomnak örök Istene!“ zokogott a
mély érzelmü Béla, és várta ő is a halált.

Az agg halálfő nagyot prüsszentett örömében s dühöngése
megrázkódtatá a szoba ablakait.

„Spiriti miei!“ rikolta a Boscokeblü aggastyán nő.

E szavakra azonnal hét darab, skárlát vörös carbonári köpönyegbe
öltözött piócza jelent meg nagy robajjal a szobában.

„Obedité, putz weg!“ parancsolá mutató ujja kinyujtásával a ház
infernális összeköttetésü asszonya.

S a megjelent hét darab intrikus lélek, ezen vadindulatu
vérszopó barcsák, aljas barmocskák egyenesen a nemeslelkü Bélának
tartanak, egy-két alattomos kanyarulattal füle tövébe kapaszkodnak
s lerántják a padolatra és szopogatni kezdik az ő testének vérét.
Oh, ez iszonyu szivásról nincs fogalmatok! mint estek neki, mint
kapnak, mint csinpajkóznak bele a bőrbe, s mint szivattyuzzák
magokba a vérpiros vért, mig egészen megpuffadva, elfeketülve
rogynak le saját bűnsúlyuk alatt: oh, erről nem lehet fogalmatok,
mondom, nem lehet!

E borzasztó műtét alatt szüntelen lassu dörgés zavará az elájult
hölgy nyugalmát, mit ez fölötte rosz néven is vett az illető
goromba dörgőnek. Rodonyai  Béla nyögött, hogy még a vad nadály
is megszánhatta volna; ah! de őt pióczák marczangolák, pióczák!
Egyébiránt ő egyenesen az eldült Irma mellé rogyott s a két
szerelmes oly szép harmoniában fekvék egymás mellett a vér keverte
padlaton, miként ha a „Jelenkort,“ és „Társalkodót“ láttam volna
magam előtt.

Ilyen az élet, nyájas olvasóim! mennyi szomoru contrast, mennyi
átláthatatlan cselekmény, mennyi titkos rejtély, s mégis mennyi
tömérdek csizmadia van Debreczenben!

Végre a pióczák elkékülve henteregtenek immár a porban,
eltorzitva egész lényökben, miként részeg patkány a pincze hordói
közt. S egyszerre, mintegy nehéz, még soha nem aludt álomból
felriadva, felugrik Béla a sima padlatról, keblére emeli a szunyadó
Irmát, és az öreg grófnőtől észre sem vétetve, fülébe sugja e
szavakat:

„Irmám, holnap, azaz: 18** évi május 13-kán délelőtt 11 órakor a
budai tunnelben ismét látandjuk egymást: hallod, Irmám?“

„Hah! hallom szavaid varázscsengetyüjét. Az alagutban? Jól van!“
igy válaszolt szintén mintegy álmában a szép hölgy s ujra elaludt;
álmában égi szerafok zengzetével játszott, és lázas rángatózások
között síri csendben e tört és értelmetlen hangok rezegtek elő a
„lágy párnák“ közül:

„Mahomed paradicsoma! – Verbőczy tripartituma! – Chansons à la
carmagnole! Oh, érzem a nőnem  hivatását! oh, Schulcz
testvérpár! – fen az égben – angyalok hár-fáz-nak. Tehát holnap
május 13-dikán délelőtt 11 ó-ra-kor, ah-hah-hurh!“ És ő aludt.

Pihegő keblére balzsamos aetherből készült rózsafelleg
nehezkedett. Honnan? nem tudhatni.

Béla haza sietett. Mellénye alatt már is sírvirágok fakadoztak.
Ép arcza elfonyadt, s arczbőrére az ismeretes gyanus hektikus
pirosság veres foltjai ülepedének le. S tessék hinni bármit, de én
azt hiszem, hogy ő semmi esetre sem leend többé képes sokáig
megbirni az élet küzdelmeit. Mert nem is gyerekség aztán annyi baj
egy ember ellenében.

IV. HEAUTONTIMORUMENOS.


A sors megrészegült és mámoros szeszélyében, mint virágot
hervasztó pók, keblek boldogságán élődött, hogy ily élet sorvasztó
mesterséges hálót birt fonni.

Ismét: gr. Táray Béla.



Az első fejezetben a budai alagutban láttuk a fiatal óriást. Ott
láttuk Irmát is. Már most megfoghatjuk, miért láttuk őket ottan
18** évi május 13-án d. e. 11 órakor. A mint t. i. a nadályozás
kinos perczeiben egymás között elhatározták, ugy történt. A
kitüzött időre mindkét fél annak módja-rendje szerint megjelent
ugyan az alagutban; azonban, uraim! egy titkot sugok meg önöknek,
melynek hallatára  tarkótokon a legkikeményitettebb
inggallér is szerényen összezsugorodni kénytelen, egy titkot,
hölgyeim! mely ha értéstökre esik, kebletek átlátszó mellényeinek
csipkéi össze fognak huzódni, mint azon mezei virág, melynek nevét
ugyan nem tudom, de mely a nappal kifejlett szirmokat piczinke
bimbóvá vonja össze a napnak alkonyán. Elmondom a titkot:

„A fiatalság hű bele-Balázs módjára gondolkozik, határoz és
cselekszik!

Oh, igen, fájdalom! igen.

Mert a budai tunnelnek két, egymástól elkülönzött ága volt azon
tervek egyike szerint, melyeket egykoron az „Életképek“ is közlének
műmellékletül. De e körülményt a boldog pár kifelejté
boldogtalanságában a számitásból. Ők csak azt határzák el, hogy a
fen leirt időben találkozandnak az alagutban, de hogy melyik ágban,
melyik oszlop alatt? erről tanakodni egyiknek sem jutott eszébe.
Rövidlátók vagyunk, nyájas olvasóim! mióta s mig fiatal ember avagy
kisasszony a nevünk, s a szerelem szinpadán, ha mi vagyunk a
működők, meg vagyunk fosztva azon gyönyörtől, hogy minmagunkat
szinházi tárgyközelitő látcsöveken szemlélgethessük. Puszta szemmel
kell megállanunk, s e pusztaságot, oh, mint kápráztatja gyakorta a
lámpafény és más egyéb!

Három óra hosszat kergették egymást az alagut ragyogó aknáiban.
A balsors ugy hozta magával, hogy mindkettő ugyanazon egy irányban
haladott  szüntelen s ha jobb szelleme
sugallatából ellenkező irányra fordult az egyik, ugyanazt sugá azon
perczben a másiknak gonosz szelleme is, és ismét ott valának, hol
elébb. Akarjátok, hogy ezt motiváljam? Ki fogta valaha motiválni a
végzet eljárásait, mely ész és értelem nélkül kondoritja össze
mindig a kötelékek szálait?

A budai tunnelnek a Krisztinavárosba nyiló részén szüntelen nagy
száma szokott lenni a bér- és társasági kocsiknak. Az utóbbiak
közül minden fél órában indul egy a budai hegyekbe, 10 váltó
garasért személyenkint. Ismeretes dolog.

De az nem ismeretes dolog, hogy azon két személy egyike, azon
rövid, de erős kebel, kit e beszély elején repkedő frakkban láttunk
rohanni az alagutban, most, nehány futtatási óra lefolyta után,
nagy lelkendezések között napvilágra bontakozik az alagut sötétes
aknájából, s a készen váró társas-kocsiba veti magát, mely csak két
személy hijával volt már, egyébként egészen megtelve.

A kocsi előrészében szemközt ült egymással két fondor képü
nőszemély. Egyiknek arcza oly sűrü fátyollal volt eltakarva, hogy
az ember azt sem tudta, halálfő van-e a kalap alatt, vagy élő
emberi arcz? A másik – alkalmasint gyakori szokásnál fogva –
szüntelen ugy tartja két karját, mintha mindig gyermeket szoritana
velök ölébe. Csak annyit mondok, hogy mi többet tudunk a társas
kocsi összes  vendégeinél, mert mi e két nőt
alkalmasint már közelebbről ismerjük.

Ama fiatal férfiu, kinek sarkán nagy ezüst
sarkantyu fehérlett, beleült a kocsi hátsó zugába, a fáradalom
erőt vett rajta ugyannyira, hogy csakhamar anda szunyadásba
mélyedt.

„Még egy személy! No kinek tetszik?“ kiáltá a bakján felnyult
kocsis, s szemeit körüljártatva nagyokat csettentett suta
ostorával.

„Megálljatok!“ rikolta egy körülbelül 28 éves bájos hölgy az
alagut torkolatából.

„Megállj! Praenumerirt!“

A mint e nő karját előre terjeszté, keze
tövén egy arany karperecz látszott fürdeni a nap sárga
sugaraiban.

A hölgy a kocsinak nevezett buzahombár, alias: szuszék hátulsó
részén nyitva tartott ajtaján föllépett s a még üresen lévő zugba
betelepedett. Szemeinek izzó állapota s keblének vakitó fájdalma
volt oka, hogy észre nem vevé a fiatal embert, ki átellenben ült a
hason szerkezetű zugban.

Én pedig ugy veszem észre, miképen olvasóim előtt e két alak
szintén nem egészen ismeretlen. Mi tűrés-tagadás benne, biz az
egyik Béla volt, a másik Irma.

Mi váratlan és meglepő találkozás!

Irma végre nagy nehezen elhelyezkedék a kocsiban, suhogó
ruházatának tömegével, s körül kezde tekinteni szemüvegével a tág
kocsiban. Fészkelődései  közben reátalált hágni sarkával a
fiatal Béla tyukszemeinek egyikére.

Ez felriad, felpillant. Irma is rá pillant a napernyő alól.

„Hah! mi ez?“

„Hah! mit látok?“

„Hah! való-e ez?“

„Hah! álom-e ez?“

„Igen, igen! ez mind való!“

„Nem, nem! ez nem lehet álom!“

Szükség-e mondanom, hogy a két érző kebel e rövid, de mindent
kifejező kölcsönös nyilatkozatok után azonnal egymás nyakravalójába
rohant, melyeknek csokorredőiből csak ritkán, mint egy-egy eltévedt
holdvilági hang, búgott kifelé e pár szó: „Angyala
mennyországomnak! Mestergerendája keblemnek! Oda kün ebédelünk
ugy-e, a zöldben?“ stb.

A viszonlátás kéje kit ne kábitott volna el még valaha? S azon
komoly lelkületü férfiunak, a fiatal óriásnak, kinek mély
érzelméhez hasonlót még nem érzett ember, tulságos elolvadásán,
reménylem, ásitani nem fog senki. Oda volt ő egészen.

Elragadtatásában kikapja oldalzsebéből a „Nemzeti Ujság“ egyik
közel számát s az ölelés közben, átpillantva kedvese hóvállain,
üdvkáprázó szemekkel olvasni kezdi a lelkes fekete betűket,
melyekben annyi komoly és való érzelem, annyi átviharzott lelki
szenvedések martyrkinai nyilatkoznak
rendesen. E lap rendkivül dicsekhetett Béla rokonszenvével,
 min, ugy hiszem, szintén nem fog
csodálkozni senki.

Ezalatt a Laszlovszky-majorhoz ért a bárka. A lovak
megállapodtak, a kertsövény körül ácsorgó fiuk kinyiták a kocsi
ajtaját, és ekkor vevé észre a boldog pár, hogy ki kellene
szállania. Ugy is tőn, fájdalmas szivvel bár, de nem volt mód
benne, tovább is a kocsiban maradhatni. Valamennyi utasa
continensre lépett, s a kefés fiuk által megtisztitva, ment kiki,
merre kedve tartotta. A boldog pár karra fűzte egymást s haladott
fölfelé a Zugligetbe vezető uton, a nélkül, hogy tulajdonképen
tudta volna, hová és minek megy? De hiszen nem elsők ők, kik igy
járnak az élet utain.

Utánok mintegy 15–20 lépésnyi távolságban azon két nőalak
lépdegélt, le nem vonva róluk figyelmes pillanataikat egy perczre
is, kik a kocsi előrészében is jelen voltak s kiknek egyike
átláthatlan sürűségü fátyolt viselt. Egymás között nem szóltak
semmit, csupán a fátyolozott hölgy mormoga egy izben ilyfélét: „Itt
az ideje, hogy ezen czudar, elbizott népet valóra ébreszszük
valahára!“ Egyébiránt menés közben gyakran meg-megrángatta egyik a
másiknak ruháját, mit kölcsönös titkos figyelmeztetés jelének kérek
vétetni.

Ut közben valami jutott eszébe Bélának.

„Ugy, igaz! hát miért nem jöttél a kirendelt órára az alagutba?“


„Igazság! most jut eszembe, hát ön engem ily csufosan tudott
rászedni?“

„Kicsoda? micsoda? hogyan?“ E kérdések egymást űzék most. A
mikre meg is jöttek azután a kölcsönös felvilágositások épen
olyformán, mint ezt a dolgok állásáról immár tudósitott olvasóim
akármelyike tenné önmagának. S ha netalán találkoznék valaki, ki
minderre azon észrevétellel lépne fel ellenem, miképen a két
boldogságraktárnak ezen kérdezősködések kissé későre jutának
eszébe, annak csak azt felelem, hogy ha ő is kissé meggondolná azt,
miképen elszórtabb natio nincs a föld kerekségén, mint a
szerelmesek, hogy ezek épen nem tudják, mit kérdezzenek, mit
beszéljenek elébb, s hogy nálok holmi „logikai egymásután“-nak
plane nincs sem hire, sem hamva; ha mindezt meggondolná azon
valaki: bizonyosan nem jőne engem haszontalan észrevételével
háborgatni elbeszélésemben. Ennyit szerény válaszul. Ha kell,
többet.

Elég legyen csupán a szerető pár kölcsönös felvilágositásának
eredményét elmondanom, mely röviden abból állott: 1) hogy
elismerték, miszerint könnyelmüek valának a rendezvous helyének
meghatározásában; 2) hogy a budai alagutnak két ágra épitése
szerelmi találkozásokra nézve a legveszedelmesebb institutió; s
végre 3) hogy egymásnak kölcsönösen megbocsátának, s kebleikben
ismét a régi boldogság ütötte fel sátorfáját.

E közben mindig tovább haladtak a kövecses  gyalog
uton, melynek partjait zöld gyep s különnemü fatörzsökökből kinőtt
lombozatok szegélyzék be, részint pedig be is árnyazák. Kapjak-e az
alkalmon, s beszéljek-e a természet szépségeiről s alkotója iránti
legmélyebb hódolatomról? Oh, én nem szólok. Mert meg vagyon irva
régen, hogy legvalóbb, legmélyebb érzemény és szenvedély az, mely
nem nyilatkozik szavakban. Innen van, hogy a magyar nemzet költői,
kiknek nagyobb része minden karácsonyra ir egy verset, oly
kimondhatatlan mélységgel éreznek.

S oh, mint üdvezült egymás birtokában az anyatermészet zöld ölén
s Irma jótevő napernyője árnyékában a két szerető sziv!
Párbeszédöket pontról pontra követnem nem lehet, de nem is szabad.
A ki vőlegény volt már avagy menyasszony, ugy is fogja tudni, mit
beszélt szive tárgyával egy nappal a lakodalom előtt; a ki pedig
nem volt még sem egyik, sem másik: annak kivánom ugyan, hogy
segitse Isten minél elébb e zöld ágára az életnek, de annak nem
mondhatom el a szerető pár lakodalom előtti beszédeit.

A két rejtélyes nőalak folyvást követte lépteiket.



„Tehát ott valál és csupán és kizárólag engem kerestél, Irmám,
te szende bimbóm?“ 

„Kit mást, mint önt, Béla ur, önt, tisztelt barátját az
erénynek?“

E szavakat mondák, midőn a Fáczánhoz vezető gyaloguton csaknem
azon helyre érének immár, hol – köztudomás szerint – egy 4–5 lábnyi
magas s csaknem ilyen széles barlangnyilás ásit az utra.

Béla, a mennyire rövid karjainak hatalmában állott, átkarolá
Irmáját s figyelemmel kisérte ajkainak minden lehelletét.

E pillanatban bizonyos belső megrázkódás jelei valának
észrevehetők a szelid Irmán, azon rázkódások, melyeket rendesen e
közönséges szóval fejezünk ki: csuklás.
Mintha az égnek tüzes nyila vágott volna Bélába, ugy állapodott meg
rögtön, még tüzesebb nyilakat repitvén meredő szemeiből Irmára.

Épen ekkor értek az emlitett barlang nyilásához.

„Hah! mi ez? jól hallottam-e? Hallga!“ és rémitő fülelésnek
indul a fiatal óriás. „Hallga! most, most, és ismét harmadszor… Oh
szörnyü felfedezés… ha ha ha ha! Ne neked, bizalom, odaengedés,
hit, vallás, elolvadás! Ide jöjjetek mind, mind kiket férfiaknak
nevez a világ, ime itt nézzétek a csalfa kigyót! Ugy van, kigyót!
csakhogy a kigyó sziszeg csupán, de te, te undok asszonyi teremtés,
te csuklol, csuklol, csuklol… Oh, e szó őrültté tesz!“ Itt
megragadja egyik kezével izzó homlokát, a másikkal  Irmát
szoritja karon oly erősen, hogy ez nagyot sikolt fájdalmában.

„Ugyan mi lelt, édesem? Roszul érzed magadat vagy mi?“

„Roszul érzed magadat? – kiálta fel keserűen az áldozat – Oh,
csak gunyolódjál, csak kaczagj, viperafajzat, kit, mint fiát a
pelikán, szivem vérével tápláltalak én. De tréfához most nincs idő.
Mondd, kicsoda a kárhozatnak azon fia, ki téged a jelen perczben
emlegetni merészel? Emlegetni, mondom!
Csuklásod azt nyilvánvalóvá teszi. Szólj!“

Irma nem tudott magához jőni, részint a véletlen és csakugyan
erős csuklás, részint a bámulás miatt, s csak e pár szót mormolá
fogai között: „Kincsem, nagy szamár vagy!“

„Mi volt ez? Már most szakadj reám, mennybéli boltozat! Veszsz
tehát pokolba…“

S már-már meg vala gyilkolandó az ártatlanság áldozatát; de e
perczben ére oda a két félig ismerős rejtélyes nőalak, kiknek
egyike Bélát, másika Irmát ragadá karon és nyakon. Egy pillanat
mulva mind a négyen ben valának a barlangban.

Ha gyufát hoznak vala magokkal, talán a sötétséget is
eltávolithatták volna. A két szerető kábulva rogyott le a sötét
kövekre.

„Elbizott czudar nép!“ kezdé a lefátyolozott halálfő, Botrány
Eszter grófnő: „halljátok a végzés szavait. Régen kellett volna
meglepnem titeket e titokkal,  mit csak mi ketten birunk
itt: én, és e dajka, kit „Rodonyai ur“ igen jól fog ismerni.“

„Ismerem,“ rebegé Béla.

„Elmondom tehát, figyeljetek. Azt hiszi az ur, hogy az ur az ős
Rodonyai család ivadéka?“

„Hizelkedem magamnak,“ válaszola elkékülve a fiatal óriás, s
keblét régi gonosz sejtelmeinek egész tábora lepé el.

„Ime tehát itt e pergamen, folytatá a szörny, s előmutatá „egy
nemét“ a devalvationalis rovatnak: ez meg fog önnek magyarázni
bővebben mindent. Én csak igen röviden adom elő tartalmát.“ S
mindnyájan hallgatának, miként a csendes völgy hallgatja éjfélnek
idején a bagoly huhogásait.

„Nagy ég! mit fogok hallani!“ kiálta Béla s fél térdre
ereszkedett.

„Mit? Bizony meglehetős borzasztóságot. Nyargaljon tehát kissé
vissza emlékezete paripáján a közel multba. Tudni fogod, fiatal
óriás, s tudja az egész világ, hogy a tavali nyáron számtalan
szerencsétlen árva vármegyei atyánkfia követe el népvándorlást
Magyarország fővárosán keresztül jobb hazákba. Inség, nyomoruság
űzte őket. A karavánnak egyik kiegészitő része egy hitvány kis
talyiga, mely elébe két fiatal óriásszerű ló volt fogva, a fővárosi
utczák zajában elvesztve eszméletét, egyenesen a váczi utcza
szegletén levő műárus-bolt csinos kirakatainak ment neki, bezúzva
rudjával a szekrénynek egy-két ablaktábláit, tönkre silányitva egy
pár csinos festvényt.  A talyigában három személy ült: a dult
keblü atya, az anya, s egy kisded csemetéje a családi élőfának. Az
utczai botrányra tömérdek nép gyűlt össze. Az árvaiak rimánkodtak,
jajgattak, mert erszényök a kárpótlást nem birá meg. S a nemesszivű
műárus, a nyomortól megindulva, el is határozá csakhamar agyában,
hogy a kárt önmaga téritendi meg magának.“

„Oh, kinjaim vihara, ne rángasd szivem feszült hurjait!“ kiálta
Béla, s hangja mindinkább haldoklott.

„A kis fiut, ki a szekérben siránkozott, egy jelen volt
nemeskeblű magyar nemes, tekintetes nemes nemzetes és vitézlő
Rodonyai Jakab ur, több tekintetes vármegyék főfő táblabirája, stb.
kéré ki magának a szülőktől, s azonnal meg is vásárlá tőlök,
daczára minden ősiségnek és zálognak, örökre, akkori közép
becsáron, három ezüst huszason. Azután haza viteté, s ugy nevelé a
jámbor agg legény a csinos kis Jankót, miként saját gyermekét
neveltette volna. E társnőm itt dajkálkodott fölötte,“ s rá
mutatott azon nőszemélyre, ki vele együtt jelent meg a barlangba s
kit e történet folyamában már láttunk a fiatal óriás házi butorai
között.

„Oh, halál, mit mosolygasz felém oly keserűen?“ kiálta fel a
mindinkább roskadozó. „De nem, nem! légy férfiu, Béla! hallgasd
tovább! Kérem, tovább, kérem!“

„Nem sok hallgatni való van immár hátra. Az  árvai
családapa ugyan tovább hajtott szekerével, nem tudom, hova; de az
anyát, a különben még fiatal erőben levő derék személyt, én fogadám
magamhoz szolgálatomba, bizonytalan időkre.“

„Mi, micsoda? jól hallottam-e?“ reszkete Jankó.

„Ugy van, ugy. Én házamba fogadtam őt; eleinte jól is viselte
magát, nem sokára azonban neki adta magát az életnek, kalapot,
fátyolt, suhogó ruhákat, karpereczeket kezde viselni, s oly
kisasszonynyá fejlődött, hogy az egész világ leányomnak hivé öt.
Utóbb – mint te legjobban tudhatod, Jankó – nyilvánosan, szemem
láttára, saját házamban a szerelem plátói epedéseinek is helyet
engede szivében. Ezt többé nem szivelhetém. Attól tarték már, hogy
lassankint engem is kitúr a házból. S én ez elbizott, hálátlan
népet meg akarám büntetni.“

„Irgalom! irgalmazzon, asszonyom! A hölgy nevét kérem!“ kiálta Jankó, még egyszer fél kézre
ülve az elátkozott barlangban.

„A hölgy épen itt van. Neve tulajdonképen Hancsa, ő azonban
Irmának szereté nevezni magát.“

„Irma, ah!“ ezt oly élesen sikoltá el Jankó, hogy illendő
leirását hijába kisérteném meg, azután összezsugorodott
tökéletesen.

„Mit hallok! te, fiam? te, édes kedves kis Jankóm! Zatraczeni!“
sikoltá, ha lehet, még élesebben a bájos Irma, jelenleg Hancsa, s
anyai érzelme egész erejének szabad működési tért engedett.


De néma és puszta lőn a barlang. Nem szólott benne senki, csupán
a csalódás keserves érzelme rázkódtatá meg dobogásával
időszakonkint a barlangot, miközben a két ördögi nőszemély metsző
nyihogással nyilatkoztatá ki kárörömét.

Az ál Béla még egyszer és utoljára nyitá fel szemeit.

„Irma, Hancsa!“ szóla alig hallhatólag, s ugy tetszék, mintha
mérlegelné e két szót: „oh, Irmám! te csupán anyám volnál, oh, te
csak és csak anyám vagy, egyéb semmi!? Nem az fáj keblemnek, hogy
kikoptam az ősi Rodonyai-családból, hanem csak az öli meg életemet,
hogy te – szende bimbó – kizárólag – és csupán – anyám vagy!
Meghaltál, szenvedély; meghaltál, Béla; halj meg tehát te is,
Jankó!“

A hektikus pirosság, mely képén tündöklött, sápadt halálszinben
ömlött el egyszerre egész testén, s a nagyszerü remények tanyája, a
fiatal óriás, elpusztulva romokba dülve hevert anyja és a semmiség
ölében. Ő nem volt többé. Exspirált.

A két vigyorgó sátán még egy pár léghasitó kaczajt külde ki
magából, azután megtelve diadalérzettel, visszaballagott a
Laszlovszky-kerthez, ott kocsiba ültek s Pestre robogtak.

A Nemesis sürü por alakban repült utánok s nem hagyandja el őket
talán soha, mig Pesten tartózkodandnak.

Irma, alias Hancsa, beljebb ballagott szomoru 
szivével a Zugligetbe, s okulva a történteken ismét egyszerü
szolgálóvá szegődött egy hegyi majorba. S a ki nem sajnálja a
fáradságot, meglátogathatja a szerencsétlent, s megláthatja, mi
csüggedetlen buzgalommal feji ő minden hajnalban s alkonyatkor a
major teheneit.

Éjfelenkint meg-meglátogatja kétszeresen kedves Jankója
sirhalmát, melyet csak egyedül ő maga ismer széles e világon.

Oh, nyájas olvasóim, ilyen szomoru az élet!









A HONSZERELMESEK

vagyis:

IGNÁCZ ÉS KONSTANCZIA.





ELSŐ FEJEZET,

melyben szerző feleslegesnek tartja óvását
kinyilatkoztatni az iránt, mintha jelen czikket az Ignácz és
Konstanczia név iránti gyűlölet iratta volna vele, mind a mellett,
hogy e két emberi nevet teljes életében soha ki nem állhatta.
Kéretik is a világ valamennyi Ignácza és Konstancziája, hogy ezen
sületlen vallomást néma megvetésökre méltassák. Annál inkább
ajánltatik azonban minden leendő apa és keresztapa figyelmébe. A
fejezet kezdődik egy ismeretlen faluban s végződik a fővárosban.
Czime lehetne: „A szobaúr.“

Mi szép az ébredő természet!

A reszkető szürkület, a méla derengés, a bomladozó fellegek, a
ragyogó hajnalpir, az arczbőrt hivesen simogató fris fuvalom, a
kitörő első napsugár, mely csillogó reggeli pongyolát ölt a
káposzta zöldeskék levelein álmodozó kövér harmatcseppekre, a kapu
nyikorgása, az álmos szolgáló egyhanguan halk seprőrángatása a
tornáczon, a verebek csattogó csiripelése, a bárányok rezgő
bégetése, a juhász füttyentése, a lóistáló tombolása, tüsszögése,
abrakropogtatása, a kolomp kongása, a kanász kürtriadása, a gazda
perlő pattogása a ház küszöbén s ugyanannak bodor füstölése a
pipaszár végén, a tüzről pattant gazdasszony csengetyühangja,
melyre a házküszöb  elé tipeg a ház barom-fiatalsága,
köztök a bugó galambok, éhgyomru mohósággal kapadozva fel a
szakajtóból közéjök szórt magvakat, a nyitott ajtaju konyha
tüzhelyén ünnepies buzgalommal lobogó lángok sustorgása, az
őrkutyák szájrepesztő nyujtózása, a bámész ökröknek, a gazdaság
ezen kérődző journalistáinak (honneur au propre métier! castis
omnia casta!) lassu elvonulása a járom négyszögébe, s mindezek
mellett és körül az Isten reggeli dicséretére ébredett nagymáminak
remegő orrhangon ömledező buzgó éneke: ah, ez mind oly szép, oly
bizalmas, oly kedélyes!

S mind ezt minden falusi ember sokkal jobban tudja, látja és
érezi, mint egy fővárosi rideg falak közé vetődött toll leirhatná,
mely mióta a lud hátáról leszabadult, amaz előszámlált s vele rokon
természetébredési élvekben nem is részesült.

Nem is ezeket akarám leirni. Én némileg ellenkező uton járok; de
én is azt mondom:

Mi szép az ébredő természet!

S ezt a falu ellentétében, a fővárosban, s a falusi családi lak
ellentétében, egy pesti ház ajtóin s ablakain belül akarom
fölkeresni.

De nem fogom egy egész pesti ház életének apró rejtelmeit
feltárni. A mystèrek irodalmát szaporitani én ugy is későn
jönnék.

Egy ház Pesten! Pesten csak uradalom, de egy ország volna falun,
ha oda helyeznék, különösen miután Budapesten is csaknem szintén
az. Király benne  a házi ur, népét a lakók teszik.
Rangosztályok benne az emeletek. Ki többet, ki kevesebbet, de mind
az uralkodó önkényes kivetése szerint adóz, s pedig a nélkül, hogy
országgyülés tartatnék, a kérelmeket kihallgatnák és számot
adnának. Helytartó a házfelügyelő. Fejedelem és helytartó igen
gyakran az ország határán kivül laknak. S ekkor, de különben is, az
összes miniszterium, az egész végrehajtó hatalom a házmester
kezében központosul. Közlekedési eszközök: a lépcsők, folyosók és
ajtók; törvényszék: az udvari kut, hol a cselédség összeáll (a
birák tehát nem ülnökök, hanem állnokok), itéleteket mondandó az
ország nagyai és kicsinyei felett egyaránt szigoruan és
kiméletlenül. Határbeli vámszedőt akarsz látni? Nézd a házmestert,
mint nyujtja a 9 óra után elkésett lakos rézpénze elé rezes markát,
s mint vesztegetteti meg magát, ha a contrebandot észre nem akarja
venni. Rendőrség? Ez rendesen nincs. E tekintetben Házország
hasonlit Magyarországhoz, hol rendszabályai még az agarász
egyletnek is vannak, de a rendnek szabályai és ősei még mindig csak
eszmében élnek. A mit egyszer egy utlevélkutatást már tul a rendén
megunt angol utazó Budapesten kimondhatlanul becsületes és
comfortable dolognak talált kinyilatkoztatni, s a mely
nyilatkozatnak azután ugy megörültek Magyarországon, hogy mai napig
is szabadon sétálhat bele minden galicziai zsidó és würtembergi
sváb. Létezési kényelem dolgában már régen tulhaladtuk nyugat
civilisált népeit. 

De folytassuk merész képzeletü országos összehasonlitásunkat.

És van börtön is a házaknak országában. S e börtönök az udvarra
néző és nyiló hónapos szobák.

Mennyi lelki kint, mennyi szent akaratot, mennyi szabadságvágyat
zárnak magokba e tömlöczök! Mennyi fiatal és ép lelki, testi erő
sorvad el bennök észrevétlenül, felhasználatlanul! Mi
természetellenes a helyzet, melyben e börtönök lakói sinylenek!

Pillantsatok be, kérlek, egy ily udvari szoba magába vonult,
társ és család nélküli, sötét lakójához, ismerjétek meg a természet
utjától eltért mai századnak gyermekét, négy fal közötti
életküzdéseiben, örömeiben és fájdalmaiban. Mi kisszerüek azok, mi
gépiek, mennyire illőek egy börtön rabjához! De ezen rabok, mint
talán minden rabjai a világnak, a reményről, boldog jövőről soha le
nem mondanak, s a legmarczangolóbb tehetlenségi érzet mellett is a
leggyönyörűbb tündéri álmokon keresztül szép jövőt látnak
mosolyogni.

Pillantsatok be a pesti szobaurakhoz, ismerjétek meg otthoni
életök ridegségét, ha ráértek, szép olvasónőim. És el fogjátok
hinni, hogy az – mint az „Ördög részé“-ben mondják – „bizony czudar
egy állapot!“

Mi is egy ily szobaurat keresünk most. Fel kell őt keresnem,
hogy bemutathassam. A reggeli órákban legbizonyosabban találhatni
otthon; de ha olvasóim  e kora látogatást kissé röstellenék,
inkább csak magam megyek, hű számadást adva itt utam
eredményeiről.

Egy, a fővárosban, különösen annak minden közhelyein eléggé
ismeretes szobaurhoz akarok betérni; otthonos életében fogom
meglesni a hőst, kinek életéből egy reá nézve fontos időszakot
akarok elbeszélni. Előleges jellemzéseül most csak annyit, hogy
okvetlen ő is hasonlit minden más szobaurhoz, a mennyiben benne is
egy egész „világnak szive ver“, s belőle is még minden válhatik,
mert előtte a háziuraságig, földesuraságig, tudósságig és
családapaságig – e négy körül forog az élet – még minden ut nyitva
és érintetlen áll, s ezek közül még egyiken sem bukott el. S hogy
ez utakon boldogulnia egy szobaurnak nem lehetetlen, mutatja a
világ folyása. Magányos udvari szobák voltak minden valódi
nagyranőttségeknek ringató bölcsői. Azt nem is emlitem, hogy még
„nagy férfiu“ is lehet belőle, miután t. i. bebizonyult, hogy a
legnagyobb emberek az udvari szobákba szorult, kevés pénzü
osztályok kebeléből szakadtak ki.

Bemutatom őt, a természetnek ezen világos contrastját,
fölébredésében. Korán reggel, azaz 7–8 óra tájban belépünk a
háznak, melyben kiszemelt hősünk lakik, kapuján.

Kitelhetőleg csendes még minden. Aristokratikus alakokat,
equipageokat, kráglikat, fejér nadrágokat és suhogó selyemruhákat a
világért sem lehetne  még látni sehol; csak a dolgozó
néposztály van már ébren, legalább csak azt lehet még látni az
utczákon. A ház kapuszögletében egy tejes kofa uralkodik
letelepedve, czéklapiros kezekkel osztogatva a környék
szobaleányainak és szakácsnéinak a hófejér habarékot, mely később
barna vőlegényével, a kávéval, lesz összeházasitandó. Felhágunk a
lépcsőkön, hol a lámpa már régen kialudt. Ezen észrevételre
egyébiránt és valószinüleg a háznak mindazon lakója fakadt, ki
éjfél tájban szokott haza vergődni, és szerinte a pesti szokásnak,
sötétséget harapva s homályba fogózva szállásába betapogatni.

Fölérünk a második emeletbe. Itt kell lenni a szobának, melyet
keresünk. Fen vagyunk a folyosón. Nem látunk egyebet, mint
felettünk egy darab kék eget, köröskörül csupa falat, ajtót és
ablakot, s alattunk egy keskeny, négyszögü udvart, mely fölülről
nézve mély, mint a kut, s melybe – mint ezt azonnal észreveszszük –
a folyosó vas korlátiról, föleresztett kutgém vedreként, egy
unalmasan elégületlen és komor hosszu pofa bámul le egy zárt ajtó
előtt. A paradicsom kapuja előtt őrködött s lángkardokat
suhogtatott gonosz angyalok ilyenek nem voltak, az bizonyos; minők
lehettek? az bizonytalan. Ezen cerberus aligha czélunkhoz nem
vezet, aligha nem szolgáland utmutatóul a bejáráshoz, melyet
keresünk.

Ki volna más, mint hitelező, ki az adós fölébredési pillanatára
éhezik hajnal óta? igy fognak talán itt-ott okoskodni. Ha születése
perczében  minden
véleményt nem tisztelnénk, megbotránykoznánk ez okoskodáson. Nem,
az nem volt hitelező. Mi a hitelezőt, különösen az olyat, ki az
ember ajtaja elé jár strázsálni, az életben sem szoktuk észrevenni,
s ezt csupán és kizárólag aesthetikai izlésünk tulnyomósága miatt,
mely a csunyát, utálatost minden áron kerüli, s csak a szépet,
örvendetest keresi; szépirodalmi művekben pedig, mióta Kendey Géza
és mások, váltóikkal, adósaikkal és hitelezőikkel egyetemben, oly
szúrós koszorukat arattak, hitelezőkkel mulattatni egyátalában
nincs elég bátorságunk. Az elkülönzött bejárásu zárt ajtó előtt
unatkozó egyént kefékből, porzóbotból, seprüből stb. álló
mozaik-quodlibet egészitette ki jobb lába szomszédságában a
folyosón, és szobatisztogató inas volt, egyéb semmi.

A zárt ajtón egy kis fekete tábla van s ráirva e név:
„Sodrony Ignácz ügyvéd és orsz.
védegyleti tag. Hon található reggel 9 óráig, délután gyakran.“ A
név alá ez volt irva nagy betűkkel: „Ki volt
itt?“ S az ezen felirás által támadt rovat ban ismét a mult
napi délutánon megjelentek különféle, változatos modoru kézvonásai,
melyeket a csak éjfél tájban haza vetődő szobaur, immár Sodrony
Ignácz ur, éjjeli nyugalmának tekintetéből, csak másnap reggel
szokott tudomásul venni s kitörülni.

S ott olvassuk legfelül: „Uram! ez sokk! már harmaczor
elpolontidani asz empert a derminussal! Nem jövek töbet. Maga lassa
a tensur. S. Rosen…“ (A többi
olvashatlan, nem tudni „thal, baum,  berg, stein, zweig,“ vagy
miféle más vég szótagot jelentsen.)

Továbbá egy másik kézirat: „Náczi! üssön meg a mennykő, miért
nem tart itthon a fergeteg!“ (Név nélkül, minek titkát Ignácz ur
hihetőleg érteni fogja.)

Ez alatt ismét: „Tisztelkedni kivánt, de fájdalom nem tehette, a
ki holnap reggel már elutazik, Barnabás
Simon táblabiró Nógrádból. Veres ökör, 6. szám.“ (Ignácz ur
valószinüleg sajnálni fogja, hogy nem lehetett szerencséje.)

Végül a tábla alján e tyukkaparás látható: „I binn da gewessen –
tuht mier leiht Herr von Sotron – je vous éme deux tout mon kör.
Hermine.“ (Hinni akarjuk, hogy ezt csak valami jó barátja irta oda
kedvtöltésből.)

A mi már a fekete táblára nem fért, az magára az ajtóra iratott
fejér krétával ilyképen: „Id vold az posta mar ketzer.“

Ilyen volt az ajtó. Az előtte álló inas ácsorgásából azt lehet
következtetni, hogy Ignácz még alszik, s a dörömbözés vagy nem
tanácsos, vagy czélhoz nem vezet.

A folyosóra néző két ablaknak sárgafejér mosatlan függönyei
nincsenek, vagy lehet, hogy vannak, de leeresztve, összehuzva
nincsenek, minthogy a szoba ura este soha sincs otthon (ki látott
valaha nőtlen embert este otthon ülni?), s ha éjjel haza ér, ugy is
alszik már az egész ház, minek hát a függönyöket 
leereszteni? Ezen praktikus okoskodásának köszönhetjük, hogy most
az ablakokon bepillanthatunk.

A nap mindinkább növekvő erővel emelkedik a láthatár középpontja
felé, a sugarak bevetődnek a szűk udvarba. Egy pár közülök Ignácz
ur árva ablakaiba is betévedt, láttatni engedvén a szoba belsejéből
némi „tárgyhalmazt“ regényes félhomályban.

Mi szép az ébredő természet!

Közel az egyik ablakhoz egy iróasztal ébred, megrakva
összevissza hányt-vetett irományok Csáky-szalmájával, könyvekkel, s
egy nagy tintatartóval, mely nagyon hasonlit ahhoz, melyet a
krónika szerint Luther Márton ur hajdanában az alkalmatlankodó
ördögnek vágott fejéhez. De ezen tintányok igen nagy fontosságu
eszközök a szobaélet világában. Bennök rejlik majd minden baj és
öröm kutfeje, minden fájdalom orvossága.
A mellett még keresetforrása is a szobauraknak: ebből szednek
minden okosságot és bolondságot; innen kerülnek ki az
infrascriptusok is, a kiknél kikerülnek, melyek idő jártával
megássák azoknak fővárosi sirjait. S a boldogtalan szobaur vidékre
kénytelen költözni, és bukott remények dohos koporsójaként ott
hamvadni, pusztulni el egy számtartói hivatal s egy még
számtartóibb háziélet testnövesztő, lélekfogyasztó temetőjében. Van
rá példa akármennyi.

Fontos tehát a kalamáris. Mellette egy kisded támon a zsebóra
nyugodott. S ez nem csekélyebb  fontosságu a
szobaéletben. Ez az egyedüli lény, mely él, mely mozog, mely int,
mely parancsol a szobaur körül, melynek nem engedelmeskednie
lehetetlen. Házi barátnál, feleségnél ez több és hatalmasabb. S ha
ennek szava néha napján – mivel megindittatni elfelejtetett –
eláll: akkor a szobaur életének nincs iránya, tetteinek nincs
vezére, késedelmeinek nincs határa. Öntudatlanul bolyong Pest
utczáin, miként vad az erdő sürüjében; otthon nincs nyugta, nincs
maradása; s ha itt-ott tornyok nem ágaskodnának az ég felé s
harangok meg nem kondulnának, egészen megfelejtkeznék róla még a
természeti ösztön is. Szobaur nem ösmeri az időt óra nélkül.

A szoba falai tele voltak akgatva országos férfiak rámás és
rámátlan arczképeivel, melyek nagyobb részint a „Pesti Divatlap“
műmellékleteiként jelentek meg. Különösen pompázott a védegyleti
bált, de különösen rajzolóit s a rajz kiadóját jellemző divatkép
nagy arany rámában. A szomszédjában levő szegről a juratuskorra
emlékeztető aczél szablya zománcza fogá fel az ébredésre intő
napsugarakat.

Távolabb, a szoba hátterében, több viseltes butordarab
társaságában áll az ágy, melynek tarka párnáin Ignácz álomba merült
feje nyugszik. Beszédes képe most is szólni látszik. Valószinü,
hogy álmodik. Ki volna képes elmondani, miről álmodik? Később, ha
jobban kiismerendettük lelke állapotát, tán megsejthettük volna
alvajáró gondolatait; most  legjobb szándékunk mellett sem
adhatunk e tekintetben felvilágositást.

Pedig ébredésének módja ünnepnapi álmakra mutat. Jobb kezét
hirtelen felüti s nagyot vág a falon öklével. Az ökölfájdalom
megnyitá két szemének ökölkéjét, melyek zavarodottan tekintenek
szét, majd merően egy pontra szegződnek, mintha elröppenő
álomképeit akarnák egyenkint magokba visszaszivni.


„De hijába, vad nem tűn
ki,

 És haragban ég az
urfi.“





Bekövetkezék a kiábrándulás kinos percze. Lekonyul a fej,
lebomladoznak a kezek s keserüre huzódoznak az arcz izmai. S az
öntudat megérkezik, és megszületik egy kebel mélyéből felzugó
sohaj, melynek értelme: „Csak álom, nem valóság!“ Ignácz kidörzsöli
szemeit, elsimitja homlokára lógó hajfürteit, s a fölkelésre
gondol. Mi szép az ébredő természet!

E pillanatban zörgetett az ajtón az unalmát megunt ruhatisztitó
szolga.

Ignácz felugrik, fél percz alatt tetemén van házi pongyolája. Az
ajtóhoz tántorog, egyet csavar a kulcson, s beereszt egy pár fényes
csizmát, s a már ismeretes komor cselédet, ezen közös jószágot,
melynek legalább is tiz compossessora van a városban. S ezeket mind
egy szálig egy reggel tisztitja meg s keféli ki.

„Ugyancsak soká várakoztam, tens ur!“ 

„Soká, Márton?“

„Bizony soká. Már odább akartam menni, tens ur!“

„Odább, Márton?“

„Mert hát sok uram van nekem, tens ur!“

„Sok, Márton?“

„Bizony sok. Hanem mert hogy mindig pontban hétkor itt legyek,
azt akarja a tens ur!“

„Ugy van, Márton.“

„Máskor nem várok oly soká, tens uram!“

„Ejha, Márton gazda!“

Ezen párbeszéd némi csekély stylaris változással minden reggel
el szokott mondatni; eredménye is mindig egyforma, azaz: semmi.
Csak jogainak fentartása végett szól Márton, követve a gravaminalis
politikát. A beszéd közben Márton hozzálátott a tisztogatáshoz;
Ignácz ur pedig tulajdonképen azt sem tudta, mit beszél, mikor
Mártonnak felelgetett. Gondolatai tökéletesen mártontalanok
valának. Márton pedig szabad folyást engedett szokott
bőbeszédűségének; de beszélhetett akár itéletnapig, Ignácz azt nem
hallotta. Mert az ágyazás megpillantásakor Ignácz szivarra gyujtott
s kiment a folyosóra szellőződni.

Nem volt senki, a ki lesse ébredését; nem, a ki szerencsés
jóreggelt kivánjon neki; nem, a ki örüljön, hogy ismét fris
egészségben láthatja; nem, a ki husra és zöldségre pénzt kérjen
tőle. Ah! ilyen a szobaurodalom! S ezen egyhangu magányos ébredések
 lassankint oly lélekállapotba
sülyesztik az embert, hogy bekövetkezik az idő, midőn önmaga sem
örül többé magának, önmaga sem gondol magára, s önmagát is oly
semmi embernek tekinti, mint azon senkik, a kik az ő házi életében
mindig jelen vannak.

Len az udvarban „donauwassert, handlét, kaufens a műli-t“ s több
effélét kiabáltak, a kutat rángatták, söpörgettek, szemetért
csengettek, stb. S Ignácz a második emelet folyosóján aprózgatta
sétalépteit, s ámbár nem tudta, hol kezdje a gondolást, de azért
gondolkodott és szivarozott.

Mi gyönyörű az ébredő természet!

A fölébredt természet megvárta, mig szobája ki-, ruhája
megtisztul; azután hozzálátott az öltözködéshez. Sokáig nem tartott
a toilette.

S épen midőn már teljesen fölkészülve ajtaján ki akarna lépni,
reggelijének ut közben leendő bevétele után hivatalos óráiba
menendő, azon perczben a házmesternébe ütköznek szemei.

„Tens ur, egy ismeretlen szolgáló e levelet hozta e
perczben.“

„Kitől?“

„Nem mondta.“

„Hah! – gondoltam – Vannak előérzetek – oh Istenem!“

A levél felnyilik. Az aláirás megkönyeztetik, hanem az örömnek
miatta. Ignácz elragadtatása határt és házmesternét és sok más
egyebet nem ismer,  mit azonban meg lehet neki bocsátani. A
házmesterné Ignácz minden réz pénzének birtokosává lesz. Ignácz
csókokat hint a rózsaszinü levélre, összetördeli, ismét elolvassa,
szobájába tér, meg ujra kimegy, ismét betántorog, végre
elrohan.

Mi lelte a fölébredt természetet?

MÁSODIK FEJEZET.

Hogyan történt Ignácz és Konstanczia
megismerkedése. Megmutátása annak, hogy ők is csak olyanok voltak,
mint Ádám és Éva s mint Romeo és Julia. Ők is csak a szerencsés
véletlennek köszönhetnek mindent. Ignácz nem messze áll attól, hogy
Náczivá, Konstanczia, hogy Stanczivá fajuljon. Kik voltak ők? s
miért voltak honszerelmesek?

Sodrony Ignácz azon jó hirben állott, hogy otthonról is lehetne
valamije, s hogy két keze és egyetlen feje munkája után is
tisztességesen elélhetne. Az elsőre nézve nagy ur volt, az utóbbit
illetőleg lényegesen különbözött a nagy uraktól. Igaz volt-e a
közhir, nem-e? azt Pesten, hol ezer meg ezer ember van, ki maga sem
tudja miből él, minden este maga is elbámul, hogy mégis él, s
minden reggel azon busul, hogy ismét élnie kell, ezt Pesten bajos
eldönteni.

Annyi igaz, hogy Ignácz ur egy nagy hirben álló nagy hazafi „oldala mellett,“ hites ügyvéd létére
titoknoki (=irnoki) szolgálatokat végzett; miért is a napnak
használatlanul fenmaradt óráit kapta szabad 
rendelkezéseül s mértékletes havidiját jutalmul. Egyébiránt napról
napra rettenetesebb „hazafivá“ fejlődött. Illő szakált s bajuszt
eresztett, hirlapi ujdonságokat olvasott, s ezen studiuma folytán a
kávéházi asztalok körül őt körülvevő, de nálánál – hallgatásuknál
fogva – okosabb vendégek előtt ugy varrta a magyar politikát, mint
akármelyik politikus csizmadia. Elmélkedései hasonlitának
kétkrajczáros szivaraihoz, melyeket valóságos iparpártoló
szenvedelemmel pusztitott: égtek, hamvaztak, piszkoltak, bűzlöttek
s keserüséggel teljesek valának.

Sok országos férfiuval Ignácz néhányszor már csaknem kezet
szoritott; annyi bizonyos, és erre akár meg is esküszik, hogy igen
sokkal beszélt; minél fogva a vidéken, hol született s növelkedett,
s melynek fiaival folytonos hazafiui összeköttetésben él,
meglehetősen nagy férfiunak tartatik, kinek országos hire még csak
azért nincs, mert lesz! Minden fáklyás
zenénél ő vitte az első szövétneket, ámbár – mint maga is megvallja
– ilyen alkalomnál még soha sem szónokolt. Ha kérdik: miért? nem
szól; csak fejét rázza és szánakozólag összehuzza vállait, mondván:
hja!

Megyei gyülésekből s országos ügyeket tárgyaló más
összejövetelekből a világért sem maradna el. A zöld asztal
elnökségéhez legközelebb álló helyet ő szemeli ki magának;
legnagyobbakat a szónoklati witzeknek ő nevet, leghosszabbakat a
hazafiui fájdalomnak ő sohajt, leghatalmasbakat a lefőzésnek ő
 tapsol. És kimondhatatlan boldog, midőn
egy elkésett hazafiunak ő tolhat alája széket, vagy midőn az egész
gyülekezet szeme láttára egy, a szónoklat által kiszáradt torok
tulajdonosának ő adhat által egy hajdu-assistentia által nyert
pohár vizet. Szintoly boldog végre, midőn a gyülekezet elnökéhez
vagy egyéb fontos tagjához, szintén a közönség szeme láttára, hozzá
simulhat, füléhez hajolhat s ezekbe besughatja: „Tens (vagy
méltóságos) uram! egész nap jártam utána, de nem találtam sehol,“
mely igénytelen szavakat ő azonban oly arczkifejezéssel kisér a
fülekbe, mintha legalább is azt mondaná: „Ejnye, Laczi, kössön fel
a hóhér, be pompás oratiót csaptál!“

Az utczán még talán senki sem látta Ignácz urat a nélkül, hogy –
a mire ő is sokat ad – jótékony czélu aláirási iveket ne hordozott
volna hóna alatt. Aláirókat minél kevesebbet kapott; no de az
ivtartók mindenütt azon szalmaszárak, melyekhez kétségbeesésében
kap hozzá a jótékony czél.

Azon kivül Ignácz az irodalom körül is bujkál. Több szerkesztőt
személyesen ismer, azt mondja; s ismerősei mindig megtudják, mikor
melyikkel találkozott, s melyik fogadta el köszöntését
legszivesebben, melyik tehát e szerint legderekabb ember közöttük.
A fiatal költőkről és journalistákról pedig csak per Marczi,
Berczi, Miska, Jancsi beszél; s ha épen akarna és kivánnák,
akármennyi ujdonsági czikket ki tudna mutatni, melyekkel
tulajdonképen, és  hogy az igazat megvallja, ő
kedveskedett az ujdonságok iróinak. Minden hirlapi czikk azonban
nem tetszik neki, különösen azok nem, melyeket nem szokott olvasni,
mint p. o. a nehezebb emésztésü vezérczikkek. Ezekről, ha szó van,
csak azt szokta mondani: „Hagyd el, nem ér az semmit, szamár az a
sok tudós – nincs bennök agitatori szellem – csak olyan „doktrinér“
dolgokat ne irnának azok az emberek.“ Akkor meg épen a guta
környékezi, midőn a lapok idegen nyelvü mondatot idéznek
czikkeikben. Könyveket olvasni nem szokott.

Ilyen volt Sodrony Ignácz bensőleg, polgári szempontból
tekintve. Emberi szempontból véve fel, fiatal volt, szerelem
dolgában fogékony, és magyar érzelmü hölgy karján, de csakis itt,
ugy volt meggyőződve, hogy a mennyország bérlett ki magának örökös
szállást.

Külsejéről rágalmazás gyanuja nélkül sokat mondani nem lehet.
Termete magas s hizottság hiányában előre görbült, háta kidüledt,
mint sokat ülő principálisok embereinél szokás. Fejének sok hasznát
lehetne venni, ha a charivari-irodalom és művészet nálunk is
divatban volna. Arcza ugynevezett éjjeli arcz, melyet nappal jobb
meg nem nézni; környékezete, a hol kellett s lehetett, bajusz és
szakál, meghagyva, a mint a természet előtolta; olló soha sem
bántotta; a mi meg is látszott rajta. Fejének haja hosszu volt, s a
szakállal együtt azon két sajátsággal birt, hogy inkább fekete
volt, mint barna, s hogy  soha életében egyetlen egy szál sem
göndörödött még karikába tüzes vas nélkül. Nyakravalója csokrának
kötését senki sem értette, oly sajátságos stylban volt componálva.
A fekete attiláról azt állitja, hogy azt talán csak szemfödelének
reá ruházása alkalmával fogja másnemü köntössel fölcserélni. S a
mikor ezt mondja, mindig megemlékszik a halálról: epedőleg szemei
közé néz kedveseinek, ha épen velök van találkozása, megemlékszik a
jelen nem levőkről, s kedélye elborul, mint sok más becsületes
érzékeny kebelé. Testének egyéb részéről nem szükség szólanom, hogy
bebizonyitsam, miképen Ignácz tetőtől talpig érdekes alak volt.

S az nem lehet, hogy ezen érdekes jelenségen, ha másnak nem is,
de legalább valakinek szemei meg ne akadtak volna. Részemről az
első fejezetben mondottakból is sejtettem már ilyesmit; nem tudom,
mint éreznek e tárgyban olvasóim. Egy levelet hozott a házmesterné,
mely nála tétetett le Ignácz ur számára, félig titkon, ismeretlen
nőszemély által. Ez nyomára vezethet a „turpisságnak.“

Miképen jutott a levélhez? Nem lehetetlen ugyan a mai világban
sem, midőn már az „elisir d’amore“-féle italkák kimentek divatból,
hogy valami metaphysikus uton jutott a levél birtokába; azonban
igen valószinü, hogy ennek egyszerüen prózai és természetes
előzményeinek kelle lenni. Mióta a „sorsok, véletlenek, rejtett
ajtócskák és veres haju intrigánsok“ illendőképen kikaczagtatnak:
azóta  igy történik ez nem csak az életben,
hanem az irodalomban is.

Ignácz természetes uton kapta a levelet.

A szinházban operát adtak. Ignácz, a titoknok, maga sem tudta
miért, az operában iparkodott legtöbbet élvezni látszani. S ebben
annyira ment, hogy otthoni magányában több izben el is akart már
néhány áriát kezdeni, de hangja mindannyiszor a Zsobri nótájára
csapott át. Szerető fecsegők- és fecsegni szeretőkre nézve az opera
igen kényelmes mulatság. Feszült figyelem nem kell, s a történet
fonalának elvesztésétől nincs mit rettegni.

Ignácz jelen volt az operán. Nem sokat járogatott fel s alá, nem
sokat tapodta mások lábait, hanem rápillantott egy zártszékre,
melyre máskor is szokott pillantani, s nem látván rajta senkit,
átellenes irányban a földszinti nézőtér falának dülve,
megállapodási pontot vett. Pillanataival az üres zártszéket
őrizte.

Alig telt belé néhány percz, s a zártszéknyitóné vezérlete alatt
két hölgy tolongott be, s csakhamar lecsattant a két zártszék,
melynek egyikére a terjedelmes nagynéne, másikára a szikár unokahug
telepedett le.

Ez volt ama Konstanczia, kivel már régóta ijesztgetem
olvasóimat. S ha látták volna személyesen ezen kisasszonyt, miként
én láttam: akkor megismerhették volna Ignácz izlését. Az izlés
különféle,  azt mondják, s ezen izlést különösen
lehete különfélének mondani. Kimondhatlan gonddal fésült fej,
gyermekded fodrozattal, melynek szine ragyogott, mint a fénymáz;
tul a rendén czifra és tulipános öltözet, s átalában annyi
mesterkéltség, hogy általa a természetes bájak minden legkisebb
maradványa is elüzetett. Ha Konstanczia életkorát ötvenre szabták
oda fen az egek hatalmasságai: akkor ő a jelen perczben már megette
kenyerének javát. Fájdalom a harminczon tuli alkony felé látszott
már élete napja leereszkedni. Elég durvaság ezt tőlem ily
nyilvánosan kimondani.

De durvaságomért teljesen kiment Ignácz nemes gondolkozásmódja.
Nem egyszer mondá ő, hogy az élet keserü tapasztalásai (saját
érdekében kivánom, nehogy valaki utána járjon e tapasztalásoknak)
már régen megtaniták, miszerint nem szépségben, nem fiatalságban
keresendő az élet kéje s az asszonyi nem által eszközlendő
boldogság kutforrása, hanem a hölgyek szellemi felsőbbségében. S a
mi Konstancziát illeti, ki a szinház 10 év előtti fölépitése óta
csüggedetlen buzgalommal frequentálja azt, róla már sokszor
hallotta s régen sejtette, hogy társalgását élvezni annyi, mint a
teremtés remekét, az emberi szellem nagyságát bámulni, s honleányi
buzgalmu beszédeit végig hallgatni több, mint egy egész évi
divatlapi folyam vezérczikkeit egy huzomban végig olvasni, és végre
országgyülésre beillő lelkesedését nézni bizonyosan nem kevesebb,
mint édes magyar  hazánk boldog jövendőjét elérve, két
tenyerünkön hordozni.

Szorosan véve a dolgot, ugy áll a mai világ s kizárólag hir- és divatlapjaink által mivelt és
nevelt asszonyaink és férfiaink szellemi vágyódása, hogy Ignácznak
rosz néven venni nem is lehetett, ha Konstanczia hirhedett
tulajdonai által egészen elbájoltatott. Lehetetlen volt vele minden
áron meg nem ismerkednie, s már régóta leste az alkalmat vele
közelebb viszonyba jöhetni. Az üdvöt vagy kárhozatot méhében hordó
pillanat megérkezett. „Most vagy soha!“ kiálta fel Ignácz, a mint
Konstancziát megpillantá, s elővette a vele szomszédos zártszék
jegyét, melyet reggel óta hordozott zsebében, s ment!

Egymás mellett ültek Ignácz és Konstanczia, először életökben!
Mély értelmét e szavaknak csak azon keblek fogják megérteni, kik
már egyszer epedtek „birhatatlan“-ért. Egyenesen, merően,
mozdulatlanul ült eleinte mind a kettő, mint két kő szent.
Ignáczban a dicsért szellemi fensőbbségnek megélvezési vágya furta
a kiváncsiságot. Mindenütt nehéz a kezdet. Ignáczot a boldogság
előérzetének fellobbadozó lángja ugyancsak fűtötte belülről. Első
szava nem is volt más, mint ez:

„Ah! nagyon, rendkivül nagyon meleg vagyon!“ s egyet törült
homlokán. A szavak ugy valának intézve, hogy a kisasszony magához
intézetteknek is vehette azokat, nem is, a mint jónak látta.

De a kisasszony sokkal inkább tudta az illedelmet,  semmint
ezen reflexióra egy előttünk ismeretlen gondolatnál egyebet
teremjen. Mindazáltal fölemelé kissé két karját s egyet igazitott
két karpereczén. Nem tudom, volt-e Ignáczban annyi lovagias
becsületérzés, hogy illendően észrevette volna azokat.

Ignácz uj ostromnak indult.

„Oh, mi fölséges ária!“ szóla ismét remegő hangon. Ez már inkább
szakba vágó észrevételnek látszott a kisasszony előtt. Kissé félre
is pillantott, ekkor találkoztak szemei az ignáczi szemekkel.
Ignácz szinről szinre látta azokat. Világos zöldet sugárzottak ők;
de Ignácz azzal biztatta magát, hogy nappal bizonyosan sötét kéket
mutatnak. A kisasszony azonnal le is kapta azokat, s az áriát
kereste velök a szinpadon, mely meg lőn dicsérve.

Ignácz kétségbe kezdett esni e hallgatagságon. Csakhogy még nem
tudta, önmagát szidja-e vagy mást?

„Nagysád mindig ily szótalan?“ kérdé vég elszántsággal.
Konstanczia kissé körülnézett, mintha kételkednék, vajon igazán
hozzá s nem máshoz intéztetett-e a kérdés; azután meggyőződve, hogy
az nem lehet más, mint ő, le nem irható nyájassággal fordult barna
fejecskéjével (ő képzelte fejecskének) Ignácz felé, mondván:

„Különös szokása az az emberi nemnek, tisztelt kegyed! hogy
midőn hallgat s nincs kivel beszélnie, rendesen szótalan. (Ignácz
csodálkozik.)  Igen, rendesen szótalan. Egyébiránt én
azt tartom, s ezt komolyan mondom, hogy a mily nehéz feladat
valóban ez nőkre nézve, teljesitése szintoly dicséretes. Ön is
tudni fogja: minket hölgyeket azzal vádol a férfiuság, hogy kissé
csacskák vagyunk. (Ignácz megrémül a vádon s dicséretes
kivételekről akar szólani.) És, és, megvallom, a gonosz férfiak
ezen vádja nem is egészen alaptalan. Részemről az igazságot még az
ellenféltől, igen, az ellenféltől is, szivesen elismerem s
elfogadom. (Ignácz elismeri az érdemet.) Mindazáltal én fölötte
szeretném, ha hölgyeink, hazánk hölgyeit értem, (Ignácz is érti)
kissé bővebb beszédüek volnának. Önnek bizonyosan volt alkalma, oh
én nem kételkedem, nem ismerem ugyan a férfiakat, de, no de,
mondom, önnek bizonyosan volt alkalma sok magyar hölgynél
észrevennie, hogy társalgásuk oly darabos, oly nehézkes, oly, ah,
én nem is tudom, minek mondjam. (Ignácz sem tudja.) Pedig tőlünk
várja e tekintetben a haza jobb jövendőjét. A nő a leendő
családanya, a férj boldogitója, a család éltető szelleme, s a
többi. De a nőnevelés hazánkban! (Ignácz hasonlót akar állitani a
finevelésről.) Én is voltam néhány év
előtt (ezt igen futva mondta ki a kisasszony) egy hazai
nőnevelő intézet növendéke. Istenem, minő rendszerek! Oh ha akkor
ugy látok a világba, mint most! (Szünet. Ignácz vigasztalni
akarna.) Csak későbbi folytonos elmeképzés és ernyedetlen
szivnemesités által sikerült pótolnom az elmulasztottat. Novellák,
költemények,  szinbirálatok és különösen a komoly
honleányi kötelességekre intő czikkek nem, oh bizony nem voltak
reám nézve haszontalanok. (Ignácz nem tudja megfogni, miképen is
lehetne ezen kételkedni.) Most legalább ott vagyok már, hogy
néha-néha egy szende kis verset… (Itt megáll a kisasszony, és
azután megijed.) De bocsánat, minő bohóságokat fecsegek én itt egy
teljesen ismeretlen ur előtt, oh én könnyelmü és vigyázatlan!“ (A
szemek lelapulnak, s a kisasszony teljes szeméremmel a
virágleveleket sepri le kezével, melyeket beszéd közben ölébe
tépegetett.)

Ignácz sokat várt, de annyit nem, mint a mennyit kapott.
Legalább hat hirlapi czikk kivonatát hallotta elpergetni a
szótlan hölgy által. Érezni kezdé a
szellemi fensőbbséget.

„Ismeretlennek?“ vága közbe Ignácz rögtön, a mint lehetett. „Oh
ne mondja e szót nagysád! Ismeretlen, az vagyok igen, mert oh
hiszen engemet senki sem ismer. (Konstanczia ellenkezni akar s már
is bánja szavát.) De hiszem Istenemet, nem leszek az soká. Nagysád
észre fogja rajtam venni, hogy gyönyörü szavainak, a kebel mélyéből
fakadó érzelempatakja ezen jobb világba andalitó csörgésének
meghallgatására teljesen érdemes vagyok. Mi férfiak oly
boldogtalanok vagyunk Pesten, teljesen kizárva a nemesebb hölgyek
társaságából. Falun ez egészen más; ha haza megyek, ott minden női
szem rám néz. De ők vágyaimat ki nem elégitik. Oh pedig mi az élet
nők nélkül! Van szerencsém magamat előlegesen 
bemutatni: én Sodrony Ignácz ügyvéd és házi sekretarius
vagyok.“

Konstanczia még csintalanabbul mosolygott, azután az illető
vonalban felnézett Ignácz szemeibe, melyeket kékeknek látott,
holott azok éjjelnappal zöldek voltak.

„S azt hiszi ön – mondá a mosolygó – hogy én ezt igazán nem
tudtam? Régóta van szerencsém önt távolról ismerni, s ön élete
pályáját bálokban, szinházban, megyei gyüléseken, stb. figyelemmel
kisérni. Csak próbára akartam tenni: vajon… vajon… ah, nem merem
kimondani… vajon fölfedezi-e magát nekem?“

„Lehetséges-e? Vágyaim legszebbike teljesedésbe megy-e? Tehát
volnának előérzetek a világon? S mig én a rögös honfiui pályán
haladok, éjjeleket átvirrasztva, gondok között, jutalom reménye
nélkül, mellőzve, hátra téve, puszta önérzetre támaszkodva:
(Konstanczia örvend a tulipános phrasisoknak) addig engem a
honleányok legbájlóbbika figyelmére méltat, figyelmére! Oh, s én
mennyi szépet s jót hallottam itt-ott zengedezni nagysádról, s
mennyi kínteljes erőködésembe került a visszavonulás. Áldva legyen
a „szerencsés véletlen“, mely most összehoza bennünket!“

Mennyi volt igaz a kölcsönös bókokból, mennyi nem, azt ők tudják
legjobban. Mind a kettő hazafiui érzelmeit használta fel
hóditásának eszközeül, s ilyen ember van akárhány a lánglobbanásu
hazában. 

Kis szünet állott be, s ennek be kellett állnia, mely alatt
Ignácz Konstancziát nézte, ez pedig nézette magát amaz által.
Ilyenkor támadnak a vágyak, epedések és kivánatok.

Konstanczia megszólalt, nagynénjéhez fordulva: „Nénikém, van
szerencsém bemutatni Sodrony urat!“

„Ah!“ válaszolt a nénike s ezzel mindent kifejezett.

Ignácz ur Konstanczián keresztül a nénike elé nyujtá bókját.

Most már nem fogytak ki a beszédből. Ignácz kérdezte
Konstancziától: ismeri-e azt a kráglis bárót ott a veres páholyban?
azt az egyszerü tudóst ott az egyszerü páholyban? ezt a nagy
férfiut a földszinten? azt a hires mazurtánczos divatlapszerkesztőt
a zártszékben? (kinél jobban csak Ignácz járja a mazurt) stb. stb.
De Konstanczia mindent ismert, mindent tudott, minden egyénre
egy-egy szeretetre méltó kis rágalmazást ruházott, a mit Ignácz
véghetetlen szellemdusságnak talált.

Lefolyt az idő, isteni mulatság között. Vége az lett, hogy
Ignácz karon fogva kisérte haza Konstancziát. Haza érve,
meghökkentek, hogy már otthon vannak. Megállottak. Mind a kettő
szólani akart; de nem tudott.

„Náczi!“ kiálta fel végre a hölgy, karját kinyujtva.

„Stanczi!“ rebegé a férfi, a kar végének 
keztyűjét ajkához vonva. A „nagysád“ örökre számüzöttnek látszék.
Rendez-voust nem határoztak; de más nap reggel Ignácz egy levelet
kapott, melyről már fen tevék emlitést, s mely betűről betűre igy
szólott:

„Tiszteltt kegyed, reszkettnek kezeim midőnn, tolho nyulok.
Előszer történik életembe, hogy férfiuho irokk. De bátorságot
vettem magamnak. Magyar Leány létemre valódi gyávaság volna tőlem
bátorsággal nem birni. Vannak szomoru pillanataim, melyekbe az
egész világtul busan, elfordulok, nem hijába mondja az én kedves
Kövessy Kálmánom:


„Nem öl hiuz hiuzt, sem róka
rókát

 Nem ejti meg:


Vagytok hiuznál, rókánál, vadabbak,


Ti emberek!“ (Oh ugy van!)





Gyönyörü sorok! Vajon tudja-é, kicsoda ezen Kövesy
Kálmán? Oh ez nem uj, ez gyakorlott régi tol! Ne gyanicson azomba
Kegyed czélzást az utóbi két sorba. Vannak az emberek között is
dicséretes kivételek. Itt már czélzás van: vajon észre fogja-é
kegyed venni? kiváncsi vagyok. Tulajdonképen nincs semmi irni
valóm, hanem azért ne gondolja kegyed hogy csupán stylusomat akarom
itt kegyednek bemutatni. Oh nem.


„Megátkozott a sors
engem

 Kegyetlenül!


Érző szivet dobott belém

 Átokjelül!“ (Hanem ezt csak Kövessy
mongya.)





Máskor majd az én kedves Hiadoromból idézek
 egy pár sort, verseinek nagy részét
leirtam magamnak, hanem ezt csak 4 szem közt mondom. Nem szeretném
ha ő megtudná falusi magányában, hogy „főrangu hölgyével“ ketten
vagyunk, a kik szeretytyük. Most olvasom a derék Schultz
testvérpárnak (melyet személyesen is ismerek) derék munkáját: „A
Szűz legszebb czélja.“ Van jövendője a magyar hölgyvilágnak is.
Vajon emlékszik-e még kegyed a mult tél egyik báli alkalmával
rajtam volt veres bársony mellénykéjü ruhára, a kit a „F. Divatlap“
képe után csináltam. Ma ujra megnéztem, abba voltam mikor kegyedet
először megláttam. Boldog idők. Ha kivánja, megmutatom kegyednek
egyszer. Álgyon meg minket a három Isten! Krancz Konstanczia m. k.

1) Utóirat. Ne haragugyon, hogy oly
rosszul irtam, nagyon siettem és rosz a tollam. Konstanczia m. k.

2) Utóirat. Ma este 7 órakor Kasper
tánczmesternél leszek a szélutczában Donerházba 2-dik emelet,
tánczpróbán. De kegyedet hivatalos foglalkozásai fogják
meggátolandani. Ugy-e? Stanczi m. k.“

Igy hangzott a levél, mely Ignáczot oly boldoggá tevé.

HARMADIK FEJEZET.

Náczi és Stanczi teljesen értik egymást.
Nyilatkozatokra kerül a dolog. A történet folyama rohanásnak indul,
mindaddig, mig ismeretlen tájakon egészen el nem vesz. Tapasztalni
fogják e  fejezetből az olvasók, hogy egyik
legmegbecsülhetlenebb tulajdona sok elbeszélőnek az utolsó
fejezetek irása, a befejezés és elnémulás.

Midőn Ignácz az egész terjedelmében közlött fentebbi levéllel
szállásáról hivatalos óráiba rohant, már akkor el volt határozva
lelkében, hogy azt nem mutatja senkinek, egész nap lementéig
hallgatag, néma, komor és sötét lesz, és csak midőn az est közeleg
s az ünnepies öltözködés órája megjelent, fogja enyelgően nyájasra
szoktatni érzelme képviselőit, arczvonásait. Már akkor elhatározta,
hogy szebb, kedvesebb, játszibb kedélyü levelet annál, mely az ő
kezében van, soha senki sem olvasott. S ha igaz ama német
közmondás, miszerint az ur Isten a szivre néz, nem pedig az
orthographiára, lehet, hogy Ignácz nem ámitotta véleményével a
világot. „Mennyi finom fordulattal teljes az – gondolá magában – és
mennyire szeszélyes elmésséggel csattan a végén a meghivás! Oh,
ilyenre csak hölgy, csak ő képes!“

Azt is elhitette magával, hogy ebéd után azonnal Kövessy
Kálmánra adja magát, s kedvnyerésül, elmederitésül és meglepetésűl
betanul belőle néhány strophát. Továbbá lelke minden erejével
iparkodott a levélben emlitett veres bársony mellényü báli ruhára
visszaemlékezni, melyben Konstanczia először látta Ignáczot; s az
emlékezés annyiban csakugyan sikerült, hogy a ruháról ő is azt
hitte, mikép az gyönyörü lehetett. Végre feltette magában, hogy
esküdjenek bár össze ellene a világ minden principálisai
 és titoknokot tartó emberei: neki ez
este hivatalos foglalkozása nem lesz. Igenis, nem lesz! sőt mi
több, ilyenkor különben sem volt soha semmi dolga.

Hogy a várva várt est bekövetkezett, szükségtelen elmondanom.
Mind a mellett, hogy Ignácz a délutáni időnek rá nézve rendkivül
lassu haladásából már azt hitte, hogy az est csak másnap reggel fog
Pestre érni, az est mégis megjelent szokott időben. Oh, de mit nem
hisz el mindent a szerelmes ember!

A szélutczának egy második emeletében egy tánczmesteri,
bocsánat! tánczmüvészi szállás várta vendégeit. Szállás alatt egy
ajtót, két ablakot s ezeknek közötte egy sovány butorzatu szobát
kérek értetni. A tánczmüvész ur is szobaur volt.

A szoba tetejéről lecsüggő vilárnak négy szál gyertyája közül
még csak az egyik volt meggyujtva. Jele, hogy a vendégek még nem
érkeztek meg.

Egy széken, mely a kályha és ágy közötti sutba volt beplántálva,
egy bozontos szemöldökü, sörszinü öreg hegedűs ült. Jele, hogy a
vendégek már itt lehetnének. A vén hegedűs ismeretes pontosságu
ember. Fiatalabb korában, mikor még a pesti német szinházin
floribus egymaga volt szinház a magyar fővárosban, az itteni
zenekarnak volt tagja, hol trombitása, hol fagottistája. Most, öreg
napjaira, midőn számos családja is van, a sörben is telhetetlen, a
szeme is mindinkább gyengül, a német szinházból kimaradt s a
fővárosi tánczmüvészek leczkéin rontja hegedűjét. Egy taktust
tizszer is el kell kezdenie s ismét abban hagynia,  mig a
növendékek utána járni képesek. De már nagyon birja a szükséges
phlegmát. Pontosságáról hires. Mikor a szobába lép, mindig akkor
veri a hét órát.

Legelső, a ki belépett, Ignácz volt. Tetőtől talpig feszes
ünnepi ornatusban. Ha lefestetné magát a műkiállitás számára:
bizonyosan igy öltözködnék fel. Ignácz ugyan talán még soha sem
volt e helyen; de lehetett-e Konstanczia szeszélyesen elmés
meghivásának nem engednie? annyival is inkább, mert tudta, hogy az
ily tánczpróbákon különben is minden tisztességes frakku „fiatal“
szivesen láttatik. S ő némileg ismerős is volt a tánczművészszel.
Ez egyszer Ignáczot is felszólitotta sok mással együtt, csinálna
neki egy ujonan feltalált magyar tánczának nevet. De nem minden
ember dr. Bugát, hogy nem egy, hanem 40,000 uj szót csináljon.
Ignácz sem csinálta meg a szót; hanem azért emlékezhettek egymásra,
igy gondolkodék Ignácz.

A tánczművész leczkéi mint legmagyarabb szelleműek valának
hirnévben gazdagok. Csupa magyar fiu, leginkább jurátusok és
kereskedő segédek, tanultak tőle az otthoni esti előadáson; csupa
attila s aranyrojtos nyakkendőből állott a tánczbeli viselet. Ezen
finövendékei kedveért a derék és lelkes tánczművész néha napján
hölgyeket is hivott meg, összeszokás végett: nagyrészt csupa német
varró leányokat, ezen pesti grisette-fajt, melynek csacskasága
azonban a magyar nyelv szépségeivel is igen hamar megbarátkozik.


Ilyen estélyek ünnepek voltak. Ilyenkor ki volt hirdetve, hogy a
szoba ki lesz világitva, azaz: négy szál gyertya égend a
luszterben, s hogy zene is lesz, azaz: a vén hegedűs elfoglalandja
sutját a kemencze mellett.

Ignácz a félhomályu szobába érve, nehéz szivvel várta a
történendőket. Az öreg művész azonnal szóba állott vele, a drága
időn és inségen kezdvén a dolgot, mikhez hasonlókat – pedig már
láthatja a tens urfi, hogy vén ember szól – de még soha-soha nem
látott. A kenyeret 25 garason adják; a disznózsirnak fontja fölment
egy forintra. Hallatlan uzsoráskodás! No hiszen lenne csak ő
törvény és igazság – ugymond – majd megmutatná ő, hogyan kell a sok
gazemberrel bánni. De a törvény és igazság más kezekben van, a mit
fájdalommal vesz ugyan észre, de róla egyátalában nem tehet,
stb.

A művész lelkesedése s komoly haragja mindinkább pirossá tevé
arczát, mindaddig, mig egy hatalmas köhögés nem jött közbe, mely
arcza szinét a lehető legnagyobb pirossággá fejleszté s
veszedelmesen izgató szavait egészen elnémitá.

Egy álmos szolgáló vetődött a szobába, ki meggyujtá minden
gyertyaszálát a vilárnak. És lőn világosság!

Ez alatt néhány uj vendég érkezett meg, köztök két ismeretes
alak, két novella- és versiró, szóval költők, kiknek studiuma:
élet- és emberismeret, az irodalmak és nyelvek használatba vétele
nélkül.  Studiumaiknak tánczpróbán, minden
Palotára való kiránduláson, minden városligeti „népünnepen,“
különösen pedig a kávéházakban szoktak hosszu képekkel neki állani,
s az összes hazát s boldogságát mindenütt vállaikon hordozzák.
Buskorányi Márton volt az egyik,
Kéjfohászi Mihály volt a másik. (A
vezetékneveket, ugy látszik, magok csinálták, a keresztneveket a
pap adta nekik.) Büszkén tekinte széjjel a két költő. Velök jött
Zwieback Jenő, egy pesti német lapnak
magyar ügyekben referense; tollának a tánczművész hire s kelete
sokat köszönhet, a toll tulajdonosa a hir és kelet birtokosának nem
kevesebbet. Értik egymást.

Nyilik ismét az ajtó. Jöttek a hölgyek, csoportosan tódult be a
szépnem, mintha csupa szemérmeskedésből a házmesternénél várták
volna be egymást. Mi azonban nem bizonyos. Velök jött néhány
elegans boltsegéd, kik páholyba is beillettek volna. Ezek az
őranyák szerepét viselék, minthogy ezen genreből a hölgyek között
alig lehetett volna egynél többet kiszemelni.

A szépnem soraiban ragyogott Konstanczia is, kit Ignáczunk,
képzelhetni, hogy sokkal előbb vett észre, mint mi. Elébe szaladt.
Konstanczia el akart pirulni s ruhájára nézett le. Azon veres
bársony mellényű ruhában volt, melyben – mint a levélben megirta –
legelőször látta Ignáczot. Ez azonnal észre is vette a dolgot, s
neki bátorodva szabadságot vőn magának a legszebb reményekre érezni
magát feljogositva.  Ezt ő ilyeténképen fejezte ki: a felső
öltönyeket, a kalapot lekapkodta imádottjáról, miközben Kövessy
Kálmánból e sorokat sugá fülébe:


„Mért busuljak én
napestig

 Hasztalan?


Tán azért, ha a nap elment,


Este van?





Konstanczia észrevette, megismerte a sorokat, és boldog volt,
mint Ignácz, mikor a bársony mellényt megpillantotta. Mikor két
sziv eltalálja egymás titkos óhajtását, az nem is lehet másképen.
Ezután a szerető pár összesugdozott holmit a beállandó tánczot
illetőleg. Konstanczia e helyen nem volt uj jelenség, minélfogva
bizalmassága az ismeretlen Ignáczczal aligha föl nem tünt a rendes
tánczosok között.

Minden készen volt, s nyughatatlan, mint harczba menő bátor
sereg. Az öreg hegedűs pengetni kezdé műszerét.

Csak a társaság lelke és locomotivja hiányzott, a derék és jeles
tánczművész.

„Vajon hol maradhat oly soká?“ kérdezték itt-ott a szobában.

„Ne aggódjanak; bizonyosan valamelyik tánczleczkéjén késett el
véletlenül“, igy világositá fel a dolgot az okos és szellemdus
Konstanczia.

Már hinni kezdék átalánosan, midőn az ajtó rögtön nagy zajjal
benyilik. S egy sovány kis ember, bokáig sárosan, homlokig
izzadtan, tetőtől talpig átázva rohan be a szoba kellő közepére.


„Ah! eső esik! nincs esernyőnk!“ sikoltozának mindenfelé a
megszeppent hölgyek.

„Megbocsásson nagyságtok! Jó estét, uraim és hölgyeim!
Buskorányi ur, Kéjfohászi ur, és Herr von Zwieback, üdvözlöm
önöket! (Kölcsönös kézszoritások.) Fogadják bókomat mindnyájan.
Vigasztalhatlan vagyok, kétségbe vagyok esve, soha ily skandalum
nem ért! Képzeljék önök, haza felé indulok, jókor indulok, hogy
valahogy az itteni kedves, mondhatom, legkedvesebb tánczleczkémről
el ne késsem, s alig érek ki a kapun, szakadni kezd az eső. Az eső,
uraim! de ugy, hogy ilyen szakadást még soha senki nem látott.
Becsületemre mondom! Iszonyu embarrasban vagyok az utczán. Mit
csináljak? Visszatértem a házba, honnan kiindultam, s esernyőt
kértem kölcsön. A hatvani-utczától egész idáig vert az eső,
fiakkernek se hire se hamva sehol, s ime önök látják, mily
deplorabilis állapotba jutottam! Oh hallatlan! Bocsánatot kérek.
Tüstént készen leszek.“

S a derék tánczművész egy zugba szökött Minthogy más szobája nem
volt, itt vala kénytelen sáros topánjait tisztákkal fölcserélni. A
hölgyek közül egy sem nézett oda.

„Tehát, ha ugy tetszik, kezdjük. Musik!“ kiáltá a derék
tánczművész, a mint felkészült.

Intés, taps, hegedűhangolás egymást követék figyelemébresztésül.
Körbe állanak, a kik már összeszövetkeztek.

Buskorányi Márton, mint máskor is tevé, Konstancziát
 különbözteté meg, s feléje hajolván
mondá:

„Kisasszony, szabad kérnem?“

„Köszönöm, már avandsirozva vagyok,“ felelt röviden a
kisasszony.

„Már… avan… zsirozva van!“ csodálkozék Márton, kinek még soha
senki kosarat nem adott. „Vajon kivel lehet?“ gyötrődék magában.
Ignácz előállott. Ki az? kicsoda ő? kérdezték mindnyájan. Nem
ismerte senki.

A körtáncz befejeztetett. Utána társalgó jött. Most Kéjfohászi
Mihály próbált szerencsét a kapós kisasszony körül. Szóról szóra
ugy járt, mint barátja. Ismét Ignácz volt a nyertes.

„De hát ki ezen ember?“ igy fakadtak ki már kissé hangosabban, a
mint találkoztak, a kosaras tánczosok. Zajongtak, tomboltak és
mérges pillanatokat lövelltek szerteszét, különösen Ignáczra. A
derék tánczművész félni kezd, hogy jó hirnevü tánczpróbáit véletlen
összekocczanások rosz hirbe hozandják, s az illetők felé fordulván,
összetett kezekkel igy rimánkodik: „Buskorányi ur, Kéjfohászi ur,
kérem, az Istenre kérem! kiméljék meg intézetemet. Nálam minden
tisztességes embernek szabad bejövetele van!“

De az emberismeret után sovárgó költők már nem hallgatnak szóra,
már boszu forr keblökben, már a legvégsőre vannak elszánva.
Buskorányi ur Ignácz felé tart.

„Uram! egy szóra.“ 

„Tessék.“

„Uram, ön itt ismeretlen.“

„Itt? Talán nem egészen az,“ jegyzé meg a boldog Ignácz némi
titkos czélzással a hölgyek közé pillantva.

„Értem; ön Konstanczia kisasszonyt érti.“

„Nem, oh nem, a világért sem – szerénykedék a fölfedezett
gondolatu Ignácz – ő még nem ismer engemet egészen.“ (Épen akkor pillantott ide Konstanczia,
és szemei elragadtatást sugárzának.)

„Uram! száz szónak is egy a vége – folytatá a bősz Buskorányi –
egyenesen ki kell mondanom: ön vakmerően sérti a társaság illedelmi
szabályait, ön minden tánczra előlegezi, vagy, mint ő mondja,
avandsirozza a kisasszonyt; ez sehol a világon nem járja; uram, ki
kell mondanom, ez vakmerőség, nem, több, ez… ez… szemtelenség!“

Az utolsó szóra, mely mint a villám csapott le, átalános
zürzavar támadt a szobában. A derék tánczmüvész kétségbeesése
tökéletes. Soha, de soha az ő tánczpróbáin ily botrányos valami nem
történt; ha ennek hire terjed: egész életére tönkre van silányitva.
A német lap magyar referensét, Zwieback urat kérve kéri, felejtse a
mit itt látott és hallott, s addig nem tágit kérésével, mig ez meg
nem igéri a felejtést. Hasonlóul rimánkodik azután az összes vendég
sereg előtt. A hölgyek szétszaladnak s ijedezve suttognak a
mellékpamlagokon. Néhányan irigylik Konstanczia szerencséjét, ki
ennyi zavart volt képes  okozni. A magyar érzelmü boltsegédek
a feleselők körül publikumot képeznek s az erősebbnek látszó
megtámadó javára mimikáznak, egyhangulag mondván: „Ugy van,
szemtelenség!“

Ignácz jéghidegen állott meg, napoleonilag keresztbe font
karokkal, s csak ezt mondta a megtámadásra:

„Legyen ön bárki: megvetem önt!“

„Hah! ismétlem – itt az egész tisztelt társaság előtt ismétlem –
ön szemtelen!“

„Ön ismétli? Ismételheti miattam akár hetvenhétszer.
Mindannyiszor higgadt természetemnek fogja ön köszönhetni, hogy
közbe nem sujtok!“

„Mit? sujtani? ön sujtani akar? Ah ez brutalitás, ez több, ez
sok! Tánczmester ur! vagy ő megy el, vagy mi maradunk!“

Konstanczia ekkor már fölszedé felöltönyeit, haza készülvén.
Ignácz meglátta.

„Megelőz ön, uram, kérésével. Van szerencsém jó éjszakát
kivánni. Isten önnel, tánczművész ur!“

Mentek. A szoba lecsendesült. A kalandszomjas Buskorányi hősi
viselete megcsodáltatott, mit ő azonban igen természetesnek talált
maga részéről. Az eltávozottakat kinevették s a mulatság folyama
előbbi rendes medrébe tért vissza.

Ignácz csupa gondoskodás volt. A pitvaron a tánczművész
kifeszitett esernyőjét kapta egyik hóna alá, a másik alá
Konstancziát vevé fel.

Ut közben kevés szóváltás történt, de fontos.  Az eső
szép csendesen zuhogott a sötét utczákra, melyeknek csendébe e halk
suttogások szabadulának ki:

„Stanczi!“

„Náczi!“

„Ön velem jött?“

„E kérdés!“

„Ön engemet igazán szeretne?“

„E kérdés! Hanem ugy látom, ön csak fölém tartja az esernyőt,
mig önmaga egészen megázik!“

„Oh, mi e csekély viz ahhoz képest, mit önért gyönyörmosoly
között akármikor szivesen eltürnék! Önért, ha kell, akár a dusvizü
Dunába is ugrom!“

„Ah, Náczi! Nem, én nem kivánok ily áldozatokat senkitől,
különösen öntől nem! Istenem, mi boldog vagyok!“

S itt azután egymást érték a vallomások. Mire haza értek, már el
voltak egymásnak gyürűzve.

S mióta ismerem őket – pedig régi dolog már – azóta mindig el
vannak jegyezve. Szerelmök mindig ugyanaz; de a fő dolog, az
összekelhetési lehetetlenség, Ignácz szobaur részéről szintén
ugyanaz. Nagy kiváncsisággal lesem az összekelési napot. A derék
honfi és honleány szorgalmasan olvasgatják Kövessyt s a
divatlapokat, s élnek a verseknek, hazának és emberiségnek (ez az ő
phrasisuk), mert másnak nem élhetnek (ez az én észrevételem).
Honszerelmesek, mert más nemü szerelmesek csak távolról
lehetnek.









„MAGYAR DOLGOK KÜLFÖLDÖN.“

(Humoreszk.)



Szegény tatár!


Vörösmarty.











Népes társaság volt együtt a teremben.

Én épen azon napon érkeztem meg Magyarországból s még nem volt
időm a nyárilakban egybegyűlt vendégseregnek külön mutattatni be
magamat. Midőn beléptem, a házi ur, ki már napok óta birá Pestről
ajánló levelemet s kivel mindjárt megérkezésemkor volt
találkozásom, felém irányzá jobb karját, mondván: „Herr von Kaján,
igen hires magyar iró!“

E néhány szó volt oka minden szerencsétlenségemnek.

Rettenetes bemutatás! Ötven akadémiai rendes és levelező
megirigyelhetett volna érte, de nem volt érkezésem kifogásokat
tenni ellene. Nem is tehettem róla. A házi ur alkalmasint a
pajtáskodó ajánló levélből meritette rólam való merész tudományát,
s most figyelmet kivánt ébreszteni nem annyira irántam, mint
vendégének minősége által önmaga iránt. Polgár volt.

A bemutatásra néma bókok s kurta bókocskák hajlongtak felém itt
is, ott is, amott is, s mialatt én mindezeket közbejáró, hosszas,
kitartó bókommal iparkodám megelőzni vagy felfogni, ut közben egy
alakon akadtak meg szemeim, melyről hamarjában  nem
értem sem többet sem kevesebbet megjegyezni, mint azt, hogy:
gyönyörü! Az arczból pedig két oly mágnes tapadt rám, hogy megakadt
bókomat alig birtam további körütjára inditni, tán épen azért, mert
vas akaratom volt azt tenni. S a körutat alig végeztem be
pillanatommal, már ismét ott voltam, honnan az előbbi perczben oly
nehezen tudtam kigázolni. S ez még nem lett volna nagy baj,
többször megesik ez gyarló emberen minden veszedelem nélkül;
aggasztóbb volt rám nézve, hogy ama két szem is oly valami
örvendetes meglepetéssel veté reám pillanatát, mintha e gondolat
lakott volna benne: „Végre rá találtam!“

Mi szörnyü könnyelmü ember az az öreg ur! gondolám magamban szép
csendesen.

Asztalnál ültünk. Inkább szenvelgései, mint szükségei közé
tartozott e körnek, mint sok másnak, hogy irodalmi s politikai
tárgyak felett folyt nagy részben a beszéd. Már csak velem együtt
megérkezett hirem iránti tekintetből is bő részt kelle abban
vennem, a mi különben ily dilettáns társaságban nem volt volna
nehéz feladat, még egy igazán hires magyar iróra sem, különösen a
mai világból.

A fenczimzett gyönyörü arczczal, ámbár nem átellenében, hanem
vele egy sorban ültem, gyakran találkoztam a fejek, nyakak és
vállak hézagai között. Lelkes figyelemmel hallgatott, midőn szólék,
s szemeinek minden villanása egy-egy biztató felszólitás volt.
Ismeri-e a nyájas olvasó a veszélyt, mely 
támadhat, midőn egy… egy… szóval egy épen olyan hölgy, minő Lina
volt, azt kezdi értésünkre adni, hogy nem tart épen –
fabakternek?

Ebéd után a társaság kénye-kedve szerinti tömbökké alakulva,
majd ismét egyesekre bontakozva járt fel s alá a nagy kert
árnyaiban. Engem egy tudvágyó férfikör karolt fel; de itt csakhamar
elfáradtam a Magyarországról képzelt csodabogarak irtásában,
elváltam a politizálóktól s szivarom kék füstjével ballagtam a
fasorok között egyedül. Elgondolkodtam, mi kedves tanyám lesz
nehány napig, mig megkezdett utamat tovább folytathatnám.

Egy kanyarulatnál két hölgyre bukkantam. Közöttök azon különbség
volt, hogy ámbár mindkettővel alig két órája, hogy találkoztam
legelőször életemben, az egyiket még csak egyetlenegyszer, a
másikat már számtalanszor láttam. Nem tehettem róla, de ugy volt.
Lassan haladtam nyomukban, mint a büntetés, de épen oly
bizonyosan.

Hozzájok érve, sokat adtam volna egy nagy kezdő betüért, melynek
kényelmesen utána bigyeszthessek egy hathatós mondókát. Rendes
körülmények közt ez nem nagy mesterség; de nincs szegényebb
lélekállapot, mint az, midőn hires embernek hirében áll az ember.
Most érzém, mi könnyü volt ott szólani, hol igy indulhattunk neki:
„Tekintetes karok és rendek!“

Szerencsémre nem volt szükségem hosszu fejtörésre. Épen oda
érkeztemkor az egyik hölgy (azon  egyik, ki a másikat
egészen elfogyatkoztatta szemem elől) rögtön a sétaösvény melletti
gyepre pillant. Valami ártatlan camomillát (melyből, ugy hiszem, a
herbateát készitik) vesz észre, s elhiteti magával, hogy az
gyönyörü egy virág, s hogy neki azt birnia kell.

És az a karcsu derék már meg is hajlott, s az a keztyűs kis
kacsó már ki is nyult, hogy leszakaszsza. Lehetett-e, kérdem, e
készületeket tétlen nyugalomban néznem?

Ott termek, mint a gondolat. Leszakasztom s átadom azt a sárga
virágszált. Legalább egy pár szó nélkül ez természetesen véghez nem
mehet. Ő édes meglepetést nyilvánit, én meg szerencsésnek érzem
magamat, mindketten pillanatokkal inkább, mint phrasisokkal.

S az én boldogtalanságomnak komolyabb initiativája
megtörtént.

A mint estve magamra maradtam s szokás szerint megfordultak
elmémben a nap eseményei, ugy vélekedém, hogy egy árva
herbatévirágot nem ok nélkül tépet le száráról s tűz fel kebelére
az ember; továbbá: hogy apróságok gyakorta igen nagy dolgokat
maszkiroznak; s elvégre: hogy csakugyan rettenetesen könnyelmü
ember az az én gazdám. Természetes, hogy csak későre alhattam
el.



Nem szükség bővebben mutogatnom, mely időben történt, a mit
regélek. Öröm és zajongás éve volt,  gyermeki boldogság ütött
sátort innen is, tul is a Lajtán.

Reggel volt. A tegnapi nap férfiai ott állottunk a kertben a hűs
forrás körül, külön külön poharainkkal. Harmattól nedves lábaink s
a kezünkben lévő hegymászó botok bizonyiták, hogy bár a nap még
nagyon alant jár, ma már kiki hosszabb kirándulásból tér haza. S a
hegy-völgyek mászásában felébredt szomjunkat ugyancsak altattuk a
szikla kristály nedvével.

Csekély távolságra tőlünk, egy félre eső ösvényen a tegnapi két
hölgy bukkant elő, kiáltóbb szinű reggeli öltönyökben, nagy
szalmakalapokkal, mint látszott, szintén messzebb sétáról haza
térőleg.

„Bon giorno, signora Lina!“ kiálta fel otthonias bizalommal egy
piros pozsgás, jókedvü öreg ur, kiről annyit már tudtam, hogy a
természetet imádta, nagyon szeretett volna olaszul beszélni, s most
első volt, ki körünkben a nőket észrevevé. „Örvendek, hogy annyira
elfáradtak!“ toldá meg gonosz malitiával, de már nem olaszul.

Lina barátságosan inte szép fejével a részünkről felé intézett
egyetemes „jó reggelt“-re s az öreg ur gyanujának mintegy
czáfolatául fürge léptekkel szökelt odább a ház felé vivő
ösvényen.

Az öreg ur hosszan nézett utánok, s mig szemei elől el nem
tüntek, folyvást billegeté utánok kezét, kendőjét, botját, kalapját
s a mit kapott. Egészen benne volt természetimádói ihlettségében.
Azután  egyet meritett a forrásból, s miután
meghütötte indulatját, felém fordult, és ha bajusza lett volna,
bizonyosan megpödöriti vala, midőn azt kérdezé tőlem: „Vannak-e
Magyarországon ily hajadonok?“

S itt a pont, melynél töredelmes szivvel kell bocsánatot kérnem
Éva anyánknak a hármas bércz és négy folyam partján termő
utódaitól. Mert én a fentebbi kérdésre azt válaszoltam, hogy:
„Nincsenek! soha nem is lesznek!“ Némileg kiment az a körülmény,
hogy ezt akkor nem csak mondtam, hanem hittem is.

„De látták-e önök – szólalt fel egy nagy szakálu fiatal, kiről
elég annyit mondani, hogy akárhova beillett volna kérőnek –
észrevették-e önök, minő szineket viselt ma Lina?“

„Igen bizony – kiáltának fel többen – öve körül roppantul széles
csikokban a három szin…“

S mindnyájan megegyeztek abban, hogy meg nem foghatják a
különczséget s hogy majd kérdőre vonják érte. A szakálas különösen
gyanus pillanatokat lövelt felém, mintha jelenlétem terhére kezdene
lenni.

Én nyugodt diadalérzettel állottam közöttök, mint egy vitéz, ki
még nem is gondolt a vár megrohanására s már hozzák eléje a
kulcsokat. De uj gondolatok kergették bennem egymást. Föl kelle
magamban tennem, hogy megelőzöm a többieket a kérdőre vonásban s
okvetlen nekem kell elsőnek lennem, ki tisztába jöjjön a dolog
iránt.

Nem kelle soká várakoznom. Kevéssel a reggeli 
bevégezte után ott ült Lina és barátnéja az árnyas
mogyorófalugasban. Előttök nyitott könyv és női munka. A mint
hozzájok közeledtem, a könyvet betevék s a himző tűt vették
kezökbe.

Rövid szóváltás után hamar találtam egy kedvező fordulatot, s ki
kezdém ugrasztani bokrából a nyulat, a kit legalább én képzeltem
nyulnak.

„Nagysád szeretni látszik a váratlan meglepetéseket,“
mondám.

„Ah! tudom. Tapasztalhatja ön, hogy itt semmi sem maradhat soká
titokban. Ön reggeli szineimről szól. Mondják, hogy azt határozott
nehezteléssel fogadta az egész társaság.“

„Az egész…?“ kérdém kivétel öntudatával.

„Önt természetesen kivéve,“ igazitá meg magát nemes
kimélettel.

„S szabad-e kérdenem – folytatám ellenállhatlan kiváncsisággal –
vajon ez édes megfoghatlanságot csupán jelentőség nélküli
szeszélynek, a véletlennek köszönhetem-e, vagy…“ Itt megakadtam;
maig sem tudom, mit akartam kérdezni. (Vagyok néha ilyetén
állapotban.)

A leány hosszan nézett rám, nem mintha felelet szükében
látszanék szenvedni, hanem mintha vizsgálna, vajon rám bizza e
feleletét. Azután tisztába nem jöve velem s magával, jónak látta
ily kitéréssel válaszolni:

„S szabad-e viszont nekem kérdenem, vajon  ön
kérdése nem megy-e tul a kiváncsiság határain? nem valóságos
vallatás-e ez?“

„Ha ugy akarja kegyed – válaszolék zavart helyzetemben, melybe,
sajnálni kezdém, hogy bele sodrottam magamat – ha ugy akarja
kegyed, lélektani vizsgálódás az, vagy hazafiui remegés, vagy,
vagy, vagy bármi egyéb; de az bizonyosan nem, a mivel kegyed
gyanusit.“

Ez utóbbi hangnyomatra szünet állott be, melyet leginkább arra
használtam, hogy ismét a házi gazdát szidjam össze a rettenetes
bemutatásért, gondolatomban.

„Sokat mondhatnék e dologra vonatkozót, fogá fel ujra a szót
Lina. Mondhatnám önnek, hogy a közel mult években hosszabb ideig
tartózkodtam atyámmal Pozsonyban, a ki mindig nyilt rokonszenvet
érzett ezen, miként ő nevezé, „national“ nemzet iránt, s lelke is
örült, ha végig tekinthete a zajos termeken, deli termeteken, s a
magán életben még inkább szereté őket az ő férfias, önzéstelen,
egyenes s oh mit én tudom még miféle más tulajdonaikért. Ön
megbocsát, ha nem emlékszem hiven atyám jellemrajzára. Mondhatnám,
hogy háza itt is mindig nyitva áll különösen e nemzet fiai
számára…“

„Mely dicső szabálynak köszönhetem én is jelen szerencsémet,“ e
szavakkal takartam el néma lelkesedésemet. S nem hogy
visszavonulást parancsoltam volna magamnak, midőn még lehetett,
megelégedvén  a tett vallomásokkal: nem, nekem
egészen el kelle merülnöm.

„S nem volnának-e – faggatám mindig nagyobb lángra gyulva az
állomását hősileg védő kis tüzért – nem volnának-e kegyednek e
tekintetben saját, független nézetei? Nem támadt volna-e lelkében
néha napján egy titkos ohajtás: szeretnék e nép között lakni, vele
örülni, szenvedni, élni s meghalni…?“ Tökéletesen ben voltam a
diktióban.

„Oh oh oh! – mondá zavart mosolylyal Lina, s mintha egy igazi
gondolatán kapott volna rajta – ujra figyelmeztetem önt, hogy
kérdései valóságos vallatások: én sem életre, sem halálra még nem
gondoltam soha!“

Hallgatása tökéletesen kielégitett.

Megvan, megvan! Szentséges szent Isten! töprenkedém magamban, az
a házi gazda borzasztóságos ember! S más fordulatot keresve,
önkéntelenül az előttünk heverő könyv után nyulék, s
szórakozottságomban elég vakmerő voltam azt felnyitni.

„Hogyan? mi az!“ kiálték fel ugyanazon perczben nagyra nyilt
sugárzó szemekkel.

„Igen – válaszola Lina lehető legnagyobb lelki nyugalommal, s
oly ártatlansággal, mintha teljes életében magyar grammatikánál
egyebet nem olvasott volna – igen, magyar könyv. Nem szeretném
elfelejteni, a mit egyszer már tudni kezdék. Fájdalom, hogy mióta
itt vagyunk, tanitó hiányában, a helyett hogy haladnék, mindinkább
hátra megyek.“ 

Mondhattam-e erre egyebet, mint:

„Végtelen boldognak érezném magamat, ha itt mulatásom rövid
ideje alatt is…“ s a többi.

„À la bonne heure! válaszolá Lina, kinek a gondolat megtetszett.
Ön igen szives, s én örömmel fogadom az ajánlatot. Áll az egyezség!
Ha tehát ugy tetszik, minden reggel 10 órakor itt e lugasban
várandja mesterét az ő szófogadó tanitványa. De, kérem,
pontosan!“

„A tizedik óra lesz napom legnehezebben várt órája!“

Midőn távozám, a másik hölgy, ki jelen volt, de csak kevés részt
vett a fentebbi társalgásban (legalább én nem sokat tudnék belőle
elmondani), ugy, hogy még én is hallhatám, e szókkal fordult
Linához: „Nem veszed észre, hogy uj mestered sok tekintetben
hasonlit Rudolfhoz?“

Még ez is! Már most Rudolfhoz is hasonlitok, még pedig sok
tekintetben hasonlitok! Nem tudtam ugyan, ki az a Rudolf; de ha ama
kisasszony ugy vélekedik, hogy hasonlitok valami Konrádhoz vagy
Venczelhez, boldog vagyok; azonban Rudolf! borzasztó.

Végem van! kiálték, midőn kifáradtan szobámba értem. Ha az a
leány nincs szinig megtelve csupa tiszta tizenhárom próbás
gerjedelemmel, ha az a házi ur nem a legmeggondolatlanabb gyerek a
kerek ég alatt, s ha nem én vagyok a legártatlanabb áldozatja
hirnek, dicsőségnek: akkor nem volt soha bizonyos dolog a világon!


Magyarország, miért vagy te oly igéző! Magyar emberek, magyar
irók, miért van nektek idegen földön oly átkozottul szép hiretek!
Ki akarhatja, hogy én essem áldozatul szép hireteknek!

Ily s ehhez hasonló felkiáltások támadtak bennem, mindig
növekvőleg, s már-már siratni kezdém lelkemnek megszokott kényelmes
nyugalmát, mely ime szomoru pusztulásnak indult.

A nyelvleczkék javában folytak reggeli 10 órakor az andalitó
lugasban. Vagy kétszer párját ritkitó szorgalommal olvastuk
Samarjay nyelvtani gyakorlatait.

S ah, ezek még arkádiai perczek valának. Oh mi csendes
háborgásban ringott ekkor az én lelkem Balatonja! Igy szerettem
volna, hogy örökké maradjanak az idők. Mert oh, mi ártatlan
kedvtöltés, mi veszélytelen csónakázás az az indulatok
tengerszemein, midőn az ember óra hosszat nem érez egyebet, majd
magyarul, majd németül, mint azt, hogy p. o. „az asztal kerek, a
viz meleg, a kapu széles!“ De fájdalom, ily gyermeteg állapotban mi
nem maradhatánk sokáig.

Megfeledkezénk czéljainkról, napok mentek, napok jöttek, s nem
egy, hanem három-négy órát is ültünk a lugasban, a betett könyvet
magunk előtt simogatva. Az idő telt, bizalom bizalmat üzött, egész
életem pályája ott hevert előtte, mint egy országut, rögeivel,
árkaival, kátyuival. 

Lelkem kormánya megbukott s valóságos forradalom volt kitörőben:
visszaijedtem!

S ott voltam, hogy komolyan véget vessek a dolognak. Elmentem
hozzá búcsuzni.

Azt hivé, mint rendesen, leczkére jövök, s magyar szavakkal
fogadott. Rá lehete ismerni a betanult hangra, de hiszen Csongrád
vármegye hangjai voltak; Samarjaytól tanulta, de hiszen értem tevé.
Ily sonettet zengett gondolatom, s még el sem kezdém, már is
kiestem szerepemből.

Szótlan valék; befelé beszéltek bennem a gondolatok. Lina ha
látta is, de észre nem vette. Én szerettem volna, hogy észrevegye,
hogy lett volna okom elmondani kinomat, tán lábaihoz omlani, tán
átkozódni, tán szidni a világot, álladalmat és társadalmat, s vagy
élni vagy halni, de minden esetre kibontakozni e zür- zavarból.

„Tudja-e, hogy egy igen nagy tartozását még mindig nem rótta le
ön?“ kérdé kiszólitva szótlanságomból.

„Én?“

„Igen, ön még egyetlen költeményét sem közlé velem.“

„Igen de, mondám, hogy nem irok verseket.“

„Én meg szintén mondám, hogy az lehetetlen.“

„Ismétlem.“

„Kérem.“

„De ha komolyan mondom.“

„Ön makacs.“ 

Ezen utolsó szót, talán mert sokszor hallottam, soha sem
szenvedhettem. Lehettem-e, maradhattam-e makacs? Bár nem tudja
senki, életemben sok verset irtam én is; de akkor már tán csak egy
volt emlékezetemben, melyet örök ijesztő példaként iparkodni fogok
soha el nem felejteni. Kellett annyi kimélettel lennem magam és
velem járó hirem iránt, hogy titkaim közt megőrizzem. Nem fogja
senki kivánni, hogy itt elmondjam. Készség és kötelesség közt
ingadoztam. A percz kétségbeejtő volt. Bármi áron szabadulni
óhajték. S mint sok más ügyefogyottat, Petőfi kisegitett, s egy
kicsi kis plágium, melyért utólag bocsánatot tőle többé nem
kérhettem!

„Ön gondolkodik, bizonyosan a választás esik nehezére,“ jegyzé
meg Lina, ki ezalatt uszni- törekvésemen legelteté szemeit.

„Oh nem! épen nem! Ha soha egy szót nem irok vala is, e
pillanatban versben teremnének gondolataim.“ Effélét rebegék, rá
kezdtem, s hirtelen e vers jött ajkaimra:


Ez a világ a milyen
nagy,

 Te galambom, oly kicsiny
vagy;

 De ha téged
birhatnálak,

 A világért nem
adnálak.



Te vagy a nap, én az
éjjel

 Teljes teli
sötétséggel:

 Ha szivünk
összeolvadna,

 Rám be szép hajnal
hasadna.





Minden betűt megértett!!! 

Ki gondolta volna valaha, hogy e versben oly iszonyu dolgok
vannak elmondva.

„Gyönyörü, felséges!“ kiálta fel a kis „galamb“ valódi
elragadtatással. De azonnal ismét elnémult, mintha egy bántó
gondolat szállotta volna meg lelkét. „Régen birja ön e költeményt?“
kérdé remegő szavakkal.

E kérdésre nem voltam elkészülve. Tán rájött az orzásra is! s
egy egészen elvetemedett gonosztevő vakmerőségével erősitém: „Épen
tegnap készitém!“

„Tegnap?“ ismétlé ragyogó jelével az indulatnak, s reám néze,
mélyen, a mindig mélyebben sülyedőre. Majd kezét nyujtá, mely szép
volt, mint egy herczegnőé, és forró, mint egy láz-betegé, s melyet
önmagamonkivüliségemben lehetlen volt azonnal még lázforróbb
ajkaimhoz nem vezetnem. Lina csak azon egy szót rebegé:

„Köszönöm!“

Nem tudom, azt mondtam-e rá: „Szivesen, tessék máskor is
parancsolni!“ de fogadni mernék, hogy sületlen volt, a mit
válaszoltam.

Csak azt tudom, hogy nem sokára szobámban voltam, gépiesen neki
estem podgyászomnak, összeállitottam holmimet, s felkiálték: „Egy
pil anatig se tovább! Még egyszer látni, két szóval azt mondani:
Isten veled, s azután illa berek! Itt többé nincs kigázolás.“

Elrohantam az épület azon részébe, hol házi gazdám és leánya
szobái valának. Nem láttam senkit.  Ott volt, vagy nem volt
valaki, mindegy; nem láttam senkit.

Az előszobába értem. A teremből, melynek ajtókilincsét már
kezembe fogám, idegen hangok, férfi hangok hatottak füleimbe.
Megállj! Tán nem is jó helyen jársz? Hol vagyok, hol járok? Csitt!
beszélnek. Egy női hang:

„Jaj be szur a szakála!“



Legnyájasabb olvasóm, el fogod nekem hinni, hogy szeretem ezt az
országot, melyet áldott következetességgel még mindig hazánknak
szoktunk nevezni, szeretem valamennyi fővárosaival együtt; de
pusztuljon el Budavára, ha annál az egy pár szónál többet
hallottam: „Jaj, be szur a szakála!“ ennyit s nem többet; de
ráismertem azon hangra, mely alig fél órája azt rebegé előttem:
„Köszönöm!“

Hevem elmult, bucsuzási kedvem elhalt, szemeim megnyiltak s
mégis homály fogta el őket; csupa ólom voltam, s csaknem a
levegőben jártam, oly csendesen sompolyogtam ki az ajtón, a melyen
jöttem. Oh azt nem is sejtheti senki, minő lelki kinokat okoz ily
szakálszurás. „Egy óra mulva nem lát engemet Milano!“ kiálték fel a
classicus „Szökött katonával.“

Búcsu nélkül, zaj nélkül hátamra plántáltam kis uti böröndömet,
kezembe ragadám vándor botomat, kisuttyanék a kert hátulsó kapuján
s elzarándokoltam  kitüzött pályámon a stájer alpesek
közé, el, messze el.

A legközelebbi állomásról levélben bucsuztam el szives
gazdámtól, a gazdag selyemgyárostól, hirtelen elutazásom okául
adván, hogy az ember élete rövid, hogy használni kell a perczeket,
hogy egy első rangu magyar költő azt mondja: „Élj az idővel!“ s mit
tudom én. Csakhogy egyszer kivül lehettem a fojtó gőzkörön.

Grátzba érve, már válasz várt reám, melyben a szives öreg ur
tudtomra adta sajnálkozását, annál inkább, mert egy fontos családi
ünnepélyt mulasztottam el. „Nehány nap mulva üljük meg – irta az
öreg – leányom kézfogóját. Jegyese Weinberg Rudolf bécsi
nagykereskedő, kire ön tán emlékezik s ki önt üdvözli. Egyéb
nevezetesség ez eseménynél nem történt, mint az, hogy Lina, még
eljegyeztetése előtt kiköté, miszerint Rudolf roppant szakálát
saját kezével vághassa le. Sok vonakodás után nagy czeremoniával és
sok tréfa között ment véghez a műtét. Ha jól emlékszem, épen az
napon történt, midőn ön oly rögtön itt hagya bennünket.“

A levelet elolvasván, tükör elé állottam, s e szavakkal
üdvözöltem magamat: „Herr von Kaján, igen hires magyar iró,
gratulálok!“

Weinbergné asszony pedig, mint azóta hallottam, régen elveszté
kedvét a magyar grammatikához s emberekhez. Azonban épen oly
buzgóan hódol a divatnak most is, mint akkor.







SPECTABILIS TANULMÁNYOK.


Emlékezzünk régiekről.







GYÖNGYÖM, GALAMBOM, JÁNOSKÁM;

vagy is megmutatása annak, miképen „nemzeti
ujjászületésünk“ mai hajnalán polgári kötelessége minden csekély
erőnek számba venni mindazon tényezőket, melyek ezen szerencsés
fordulat előidézésénél befolyással lehettek volna, ha mindjárt nem
voltak is. Miképen nevelődtünk hajdanában. Egy fiatal kebel, midőn
épen a tudományok és szépmüvészetek oltárán áldoz.

Ki volt János?

Jánoska született s a világba lépett. Ez igen természetes
Jánoska részéről, ámbár a tudomány és ismeretek terjedésével, a
forradalmak bukásával s a doktorok szaporodásával mindinkább
növekvő világfájdalmaktól dult keblek azt állitgatják, hogy ez a
legnagyobb szamárság, melyet az ember életében véghez vihet. Na de
hiszen a szamárság is természetes, s mi nem állitunk egyebet, sőt
még azt sem akarjuk tagadni, hogy sok emberre nézve kétségtelenül
igaza van a világfájdalomnak.

Jánoskának atyja férfi volt ugyan, de nem feje a háznak; anyja
asszony volt ugyan, de kormányzati rendszere ugy vala kidolgozva,
hogy mind a törvényhozási, mind a felügyelési, mind a végrehajtói
hatalom  kizárólag őt illeté házi körének
kényurasági országában. És kérdés keletkezik, hogy vajon Gombóczyné
asszonyság mi rendkivüli kedvező körülményeknek köszönheté
absolutismusa támadását?

Megfejtjük a kérdést.

Körülbelül az utolsó nemzeti insurrectio korában vagy valamivel
később történt, hogy bizonyos Tésztaváry Juliána kisasszony egyszer
azon vette magát észre, miképen az idők vas foga ingatni kezdi az ő
csontfogait, s hogy legfőbb ideje volna a kényes izléssel
felhagyni, ha csakugyan nem szándéka pártáját a mennyország
kapujánál Péter bácsinak bemutatni.

Épen jókor jött tehát Gombóczy Gergely hat szilvafás nemes ember
háztűz-néző látogatása, ki különben is vele született talentumainál
fogva semmi egyébre nem volt alkalmatos e nagy világon, mint hogy
szivét s hat szilvafáját a nem annyira imádott, mint inkább nagy
szerencse és jó parthie gondolatával merészen óhajtott Juliána
szivével és szép birtokával egyesitse. A többire nézve Gergely
lovag szerelme tökéletesen vak volt.

S Juliána elvette Gergelyt. Mindenesetre a menyecskéé volt az
elsőség a háznál, mert ő hozott abba vagyont, ő hozott
élettapasztalást. Ennek volt következménye az, hogy Gergely ur
mindig akkor s azt tette, a mikor s a mit neje elébe tálalt,
hajfürteit mindig ugy fésülte, nyakkendőjét mindig azon csokrokba
kötötte s fehérnemüjét mindig akkor váltotta,  a mint
s a mikor azt feleségének túlnyomó izlése hozta magával.

Gombóczy Gergely és Juliána tehát egy jókora vagyon s egymás
minden possibilis szenvedélyeinek kölcsönös birtokában tölték el
napjaikat egy magyar falu özönviz előtti kuriájában. S e kuriában a
Vörösmartyként „hófehér burokban járó tiszta szorgalom“ nem maradt
gyümölcstelen. Megáldá őket az ég szerelmöknek egy zálogával.
Többet kivánni a magyar faj európai hirü sterilitásánál fogva
lehetetlen volt.

Anyja a fiut egészen a maga bölcs vezérlete alá fogta. Apja
pedig nézte a vezérletet. S felsőbb rendelkezés folytán a kis
Gombóczyt senki az apai háznál, senki a faluban nem merészelte
Jancsinak nevezni. Az ő neve Jánoska volt, vagy János urfi. Tertium
non dabatur.



„Gyöngyöm, galambom, Jánoskám! Oh hogy meg tudnám enni ezt a kis
angyalt!“

Igy sikoltott Gombóczyné asszony, az édes mama, s vége-hossza
nem volt a csók-czuppantás- és csattanásnak, mivel ugynevezett
angyalának, egy 8 éves pufók csemetének szemét-száját elárasztá, ki
a szeretetnek ezen perczenkint megujuló hatalmas bizonyitékai után
fuladozva s pityeregve mereszté anyjára ugynevezett két
kökénykéjét. 

A mamával átellenben ült Pogácsayné: rangjára nézve:
szomszédasszony; foglalkozása: örülni az örülőkkel, sirni a
sirókkal, pletykázni a pletykázókkal, kávézni a kávézókkal;
charaktere: asszony. Jelenleg kávét iszik.

A szögletben a kövér táti pipázott egy tajt bögréből (mert
pipának csak nem csufolhatjuk azt a roppant calibert): mint
gyanithatni, rangra, foglalkozásra, jellemre sőt talán születésre
nézve is: táblabiró. Jelenleg bort iszik.

Jánoska rendesen fel szokta használni azon perczeket, melyekben
csekély véleménye szerint meg lehetne szöknie az ölelések elől.
Szép csendesen el akart osonni.

„Itt fogsz-e maradni, te rosz fiu? ide jösz-e most mindjárt?
Nézze az ember a kis gonoszt! Hogy áll már megint rajtad az a ruha!
Oh te, te!“ s ez alatt rendbe illetgeté Jánoskának a csókzivatar
által állásából kijött hosszu attiláját, s meghütés ellen biztositó
nyakravaló-bástyáját, az elbomlott fényes szagos kis üstöknek pedig
visszaadta azon kacsafarkállást, mely a papát a sohajjal emlittetni
szokott hajdankorban oly bájlóvá tevé.

„Igy ni, most mehetsz. Oh kis angyalom!“ kiálta ismét a mama, s
ujra ölbe fogta a fiut: „nézze csak kedves szomszéd asszony,“ szólt
Pogácsayné asszonyhoz, ki előtt mindennapi szokás szerint most is
bizonyitgatá magzata rendkivüliségét, „nézze csak, mily szépen
kacsint ránk kökénykéivel. Oh a kis hamis,  mint
érti már is a szemjátékot! Mi lesz még belőle, ha felnő!“

„Oh ne csufolódj’ te is, édes mama, szóla közbe kedvetlenül a
szerelem záloga, Andrásy Peti és Bankó Miska is azt mondta tegnap,
hogy kerbe nézek, hogy…“

„No csitt, kis galambom! Nem szabad bele szólani, mikor a mama
beszél. Azok a gaz, neveletlen fiuk többé hozzád nem jőnek. Elég
neked Burdiga Pista. Nem képzelheti szomszéd asszony, micsoda
átkozott rosz gyermekek azok. No de hisz az nem is lehet máskép.
Apjaik annyi sok mindenre tanittatják, ugy agyon kinozzák őket,
hogy azután nem csoda, ha kirugnak a hámból, mihelyt érzik, hogy
nincs kocsis a hátok mögött. Oh dehogy jönnek azok többé az én
házamba. A fiamat gyalázni. No de az én házamhoz ugyan nem járnak
többé, azt fogadom; inkább, inkább, nem tudom mitévő lennék.“

S a megsértett anya ölbe szoritván a szegény gyermeket, ugy fúta
méreg-klarinetjét, hogy a szomszéd asszonynak lehetlen volt nem
kontrázni rája.

„Dejszen – monda Pogácsayné – ugy kellett volna már régen tenni,
kedves szomszéd asszony. Én már régen nézem azt a kevély nácziót, s
mindig mondtam, mikor is volt csak, hát tegnap, de tegnapelőtt, de
bizony mégis csak tegnap volt, hát Kubicza komaasszonynál vagyok a
varga-utczában, épen a malomból jöttem haza, hát betérek, mondok,
ugyis  nagyon fáradt vagyok, mondok, és már
régen is láttuk egymást, mondok.“

„Hogy mint van Kubiczáné, szegény? jobban van-e már a
lábával?“

„Azt mondja, jobbacskán van; de én nem hiszem, s köztünk
maradjon, kedves szomszéd asszony, nem lesz kutyából szalonna. Hát
a mint leültem, beszédbe eredtünk, sirva panaszolta előttem bajait,
szidta a vejét, a ki, csak képzelje, már ismét elverte házától
feleségét, bizony szegény Julinak sokat kell szenvednie! De mit is
akarok mondani? Ugy, hát igen, hát hogy s hogy nem, szóba jöttek
azok az Andrásy fiuk is: hát Kubiczáné azt mondja, hogy aszondja,
hallottam-e már, aszondja, hogy azok a fiuk most már németül és
francziául is tanulnak, aszondja; uj instruktort kaptak Eperjesről,
aszondja.“

„Tót diákot az ebugattát!“ mordult közbe a tajt pipa mellől
Gombóczy senior, ki ritkán szólott, de annál talpraesettebbeket
mondott.

„Ugyan mire való már az – folytatá rá nem figyelve Pogácsayné –
szólék Kubiczánéhoz: talán attól fél az apjok, hogy nem lesz a
gyermekeknek miből megélniök, mondok, vagy itt is a fösvénység
bántja az öreget, mondok, hogy még többet akar szereztetni a
fiukkal. Oh, mondok, nézze csak Gombóczyék Jánoskáját – igen, ezen
szavakkal mondtam neki, nem bánom, ha mind megharagusznak is rám,
mert Kubiczáné gyakran eljár Andrásyékhoz, de a  mi
igaz, igaz marad a – hát, mondok, nézzék csak Jánoskát, lesz annak
mindig annyia, mondok, hogy sem a németekre, sem a francziákra nem
szorul, ha az Isten megsegiti, mondok…“

„És ha valahogy el nem prédáljuk,“ tevé hozzá önmagát mentő,
megelégedett mosolylyal a mama.

„De még a tótokra sem!“ kiálta fel a táti, ki gondolataival
rendesen el szokott késni.

A mama ki látszott engesztelődni a szomszéd asszony elragadó
ékesszólása folytán. Első hatása az volt, hogy kezébe fogá a kávés
ibriket s tele tölté belőle a szomszédné findzsáját. Ez egy darabig
szabadkozott, mondván, hogy már ugy is három findzsával ivott meg,
hogy bizony majd meg is árt, de ha már csakugyan meg kell lenni, s
hogy elejét vegye az aprehendálásnak, ugy inkább is csak
kimártogatja lassacskán ezt is.

A mi az öreg urat illeti, ő sem hagyá a perczet használatlanul.
Nem hijába állott az ő székének jobb lába mellett a termetes
kulacs, s asztalán az öblös pohár. Életnézete itt az volt: „Minden
órádnak leszakaszd virágát!“

Jánoska szintén kapott egy kávéba mártott, piritott
kenyérszeletet, melyet végig szopott, mig ismét – mi nem soká
maradhatott el – ujra rá került a beszéd figyelme.

„No meg aztán – fogá fel ujra a szó fonalát 
Pogácsayné asszony – hogy nem félnek azok a szülők az Istentől,
hogy gyermekeiket télen-nyáron nyakravaló nélkül járatják. S uram
fia! el tudják nézni, hogy ugrálnak a fiuk, hogy birkóznak, hogy
másznak egész fél nap, sőt még magok csináltatnak nekik holmi
akasztófákat, a miken felkapaszkodjanak, és nem borzadnak, hogy
majd ők felelnek érte, ha nyakok kitörik. Dejszen, nem hijába
mondom én, a mit mondok, nem jó vége lesz mindennek, oh, oh, oh!“ A
többit, minek még jönnie kell vala, egy erős kávéhörp fulasztotta
meg.

„Oh dehogy hagyom az én kedves kis galambomat ily illetlen
dolgokra szoktatni,“ fejezé be a gyöngéd mama. „Oh gyöngyöm,
galambom Jánoskám!“ s ismét jött a csókzápor: „más örömöket
szerzesz te nekem. Mondd el csak azt a szép kis verset, a mit nevem
napjára tanultál, azután valamit a gyéográfiából. A szomszéd
asszony még nem is hallotta: mondd el csak, kis fiam.“

„Apám!“ kiálta fel a kibuvó ajtócskát kereső kis martyr, apjához
forditván pillanatát, ki néha-néha, ha jó kedve volt, pártját
próbálta fogni fiának.

„Ne ugass, fiam. Beszélj, ha kérdeznek,“ dördült a táti, de nem
valami fölhevült indulatból, hanem, mert neki ez volt tonusa.

Jánoska tehát nem menekülhetvén, összehuzta arczocskáját, mintha
savanyu almácskába akart  volna harapni, azután a mama elé
állott, leereszté két kezét, s e commandirozott positurában elkezdé
szónoklati működését. Majd az egyik kar, melynek ujai egyenesen
kifeszitve és szorosan egymáshoz illesztve az attila végét
keresték, egész merevenségében a testtől elválva fölfelé emelkedik,
s e pillanatban Jánoska hangokat sápogott elő, melyeket hogy le nem
kótázhatunk, örökké kell sajnálnunk.

Meg kell elégednünk annak elmondásával, hogy Jánoska egy rigmust
mondott el, melyet édes atyjával – oly régen, hogy talán már nem is
igaz – hasonló ünnepélyes alkalommal mondatott el Istenben
boldogult tanitója, s melyet most emlékezeti táblájáról sajátlagos
szemeivel leolvasván, a családanyának leendő roppant meglepetése
tekintetéből, három hónap leforgása alatt tulajdon maga zárt fiának
czinkefogójába. És ezen nincs mit csodálkoznunk. Vitéz Gombóczy
Gergely ur elmetehetségeinek fényvilága nem ért ugyan Henczidától
Bonczidáig, az igaz; no de valamint megragadtak velejében a „Kis
Tűkör“-nek versei, szintugy vergődött az emlitett névnapi köszöntő
örök stabilitásra fejében, annál inkább, minthogy később ugy sem
jött abba semmi, a mi azt onnan kiverhette volna.

A mi magát a köszöntő verset illeti, az leélte fénykorát. Azon
boldog időkben készült ez, melyekben ilyeténképen beszéltek:



„A virtusnak az ő
kellemetessége

 Légyen te fiadnak
drága ékessége;

 Ez légyen mindenkor
fő kötelessége

 Kedves asszony-anyám!
ezzel mondom: vége!“





S ez volt egyszersmind a szoban forgó rigmusnak vég szava. Azon
korban készült ez, mondók, melyben szép időben kordovány, rút
napokban bagaria, de mindenkor nagytaraju sarkantyus csizmában,
sujtásos és zsinóros és sallangós öltönyü, dohány-, tűzkő-,
taplóval bőven ellátott, kikent bajszu, kard övezte Muzsák
haladtak, pipaszó közben, a magyar Helikon felé. S aztán ezen
nehézkes külső ne béklyózta volna a lelket! S mégis ha tudnák
szegények, hogy mi lett a vége az ő megkezdett haladásuknak.

Elég az hozzá, Jánoska eldarálta a rigmust; eredménye bámulat
volt és csókzápor, e két izé (minek is nevezzem a legnagyobb
szenvedélyek e két vég irányát), a mi után annyi tömérdek tintát
mártogattak már ki, s annyi cadentiákat kalapáltak már össze, mióta
a manufacturai czikkeknek kelete van e világon.

A mámi és a táti szemeiből örömkönyüket csalt ki a köszöntő,
Isten tudja, már hányadszor. A szomszéd asszonynak mit volt mit
tennie? Ő sem akart különb lenni a Deákné vásznánál, ő is
megereszté két szeme patakját, s már ő nem könyezett, de sirt.

Sőt még Burdiga Pista is, kit még eddig  nem
volt alkalmunk bemutatni, azon Jánoskánál egy-két évvel idősb,
mendikás szellemű, fekete ragyás gyerek (egyébként, mint örökbe
fogadott árva és Jánoska társalkodója, fontos kiegészitő része a
családnak), kit az egész eddigi jelenet alatt az udvarra nyiló
nyitott ablak alatti tornáczon csizmát tisztogatni láthattunk volna
– mondom – még Burdiga Pista is megállitá a rigmus hangzatára
keféje járását s ünnepélyesen magába merült. Oh mert őt ilyen
szépekre nem tanitották! Még a házi ebek is, melyek rendesen Pista
gőzkörében tartózkodtak, ki meg szokta velök osztani falatjait, még
azok is a vasárnapi jóllakás nyugalmával nyultak végig e perczben a
pitvaron.

Azután jött a második rész: „a gyéográfia.“

Nem lehet mindent oly hosszasan elmondanunk, mi történt; s azért
röviden csak azt jegyezzük meg, hogy János urfinak anyja által két
ugynevezett geographikus kérdés tüzetett elébe. Az egyik ez volt:
„mivel táplálódnak a francziák?“ A másik: „hogyan öltözködnek az
argliusok?“

S minthogy találkozhatik, ki felébredt ismeretszomjánál fogva
hozzánk is intézhetné e kérdéseket megfejtésül, mi egy pillanatig
sem akarhatván senkitől is neheztelő tekinteteket löveltetni
sorainkra, ide igtatjuk János urfinak jószivű, de tudós mamájától
tanult válaszát. 

Azon kérdésre, hogy mivel táplálódnak a francziák, ugy vélekedék
elmés szajkónk, hogy biz ezek levessel, marhahussal, vastag
étellel, tésztással, pecsenyével és a többivel élnek. Az angliusok
öltözetére nézve pedig azt jegyzé meg, hogy azok kalapot,
nyakkendőt, frakkot vagy kabátot (de soha zrinyi-dolmányt),
nadrágot, csizmát s még valamit, a mit ő ott szintén kimondott,
viselnek, az anglius nők öltözetéről nem szólván, mint a minek
tudása – a mama józan belátása szerint – „még nem gyereknek
való.“

Az examen elmult. Jánoska kisompolygott társalkodójához, Burdiga
Pistához, kivel csaknem oly elválaszthatlanul vala összekapcsolva,
mint hajdanában a „Jelenkor“ az ő „Társalkodó“-jával. Kérdés támad,
hogy azon lapokat miért nem nevezték igy: „Gombóczy és
Burdiga?“

Ez alatt szép csendesen bé is esteledett. Pogácsayné szomszéd
asszony menni készült, szinig megtelve ámu- és bámulattal a kis
urfinak ily korán kifejtett elmeélén. A boldogság- és kövérségben
uszó családanya marasztá, a mint csak maraszthatá, de szavai
semmikép sem hathatván a szomszéd asszony fölkerekedésének
visszakeritésére, fiának magasztalásával kiséré azt a kapu alá, hol
természetesen még folyt egy jó fél óráig a diszkurszus.

Az öreg ur szép nyugalmasan megmaradt az ő székében, csikóbőrös
galambocskájának oldalán,  honnan őt csak a gyertyakioltás
közelitő katastrophja volt képes feltámasztani. Határozatlan szinü
gondolatok jártak-keltek agyában, melyek nem sokára ily formulázott
alakban ültek ki bajuszára:

„Ebből a fiuból még a hazának az ő istápja lesz!“

Meglássuk.









HUNYADI JÁNOS.

(Johannes Edler von Hunyad.)

Historiai novella.  

Nándornak Fehérvára fölött komor redőket ölte az enyészet arcza
magára. Tölgyfa karszékében ült magába merülve az ősz kormányzó,
mert ő volt; szemeinek éles pillanatát, mely elől annyiszor futott
az ozmán, vakuló remegéssel most bágyadt pillák mögé csuká a
fájdalom kinja. A nyitott ablakon az alant hömpölygő szőke Duna
küldé be panaszosan búcsuzó sóhajait, a lágy szellő megsimogatá a
haldokló arcznak ezüst szőrszálait. Tulvilág! örülsz ugy-e a
martaléknak?



Midőn engem 1847-ben, épen forró délben, akkori collegám, az én
pápaszemes kutgém druszám, a gőzhajóra kisért, melynek kerekei pár
percz mulva ki valának lubiczkolandók a hazából: mily szomoruak
voltak akkor az idők! Pecsovicsok dühöngtek, administrátorok
lábatlankodtak, táblabirák hortyogtak, a nemzetiség még mindig
ingre vetkezve birkozott, s a jobb fejek lekonyultak, s ha nem
látta őket senki, ily szókat sirtak a párnák közé, melyeken
hevertek: „Nem lesz a magyarból semmi!“

Midőn 1850-ben egy nyári kies estve egy erős őrizetű commissär a
pesti gőzhajóállomáson kikapta  kezemből utlevelemet,
mily vigak valának akkor az idők! A pecsovicsok elhaltak, az
administrátorok elhaltak, a táblabirák is elhaltak, a journalisták
is elhaltak, a statusférfiak is elhaltak, a honvédek is elhaltak,
minden, de minden elhalt, s e sok minden helyibe más minden támadt,
és a fejek most még sem konyulnak le, mint akkor, és nem mondják, a
mit akkor mondának…

Hát a nemzetiség?… A magyar szolgabiró most ugyan igy irja magát
alá: „Bihary von Johann, Oberstulrikter!“ hanem hiszen, ki a zsidó
ne nevetne ezen? S azon két német barátom, kik a távol külvidékről
ide kisértek, miután vagy három nap alatt Pesten összejárták volna
Tolnát-Baranyát, egész komolysággal azzal dicsekvék előttem, hogy
ugy látszik, miként a német nyelvvel is boldogulhatnának Pesten. Ez
1847-ben eszébe sem jutott volna az idegennek.



Alig raktuk le podgyászunkat a Nádornál, tüstént utnak indulánk,
embereket keresni. Mint megannyi gőzmozdony, ugy zugtunk egyik
ismert helyről a másikra: a nyilvánosság mezején senki, de senki!
Pedig be sok becsületes embernek kellett hajdan jó estét kivánnom e
helyeken. Idegen arczok, néma ajkak, szótlan
csirke-czomb-ropogtatások. 

S naphosszat jártam ismert házak ismeretes ajtóihoz kopogtatni,
hogy megnyittassék nékem. Kérdeztem, a kit kérdezni mertem. „Nem
lakik itt!“ kiáltá itt is, ott is egy töltöttkáposzta-gőzü
szolgáló, s bevágta orrom előtt az ajtót.

Napok multak, napok mentek. Átkozott állapot, midőn az ember
egyes egyedül van ezen roppant Pesten. Rajtam kivül csak egy-két
pinczér lakott itt, kikkel szóba kellett ereszkednem, valahányszor
megéheztem. Megkezdém a járdát koptatni, hogy a véletlen karjaimba
dobjon a négy fal közül megszabadult valamely kedves
egyéniséget.

Sok gyönyörü fej, sok szép arcz, sok rut fej, sok csunya arcz;
de ah egy ismerős bajusz sem lengett felém az utczák tekervényes
utain.

„Ugy van, más faj állott a kihunyt helyére!“ gondolám; s még azt
is gondolám: „Itt nem maradunk! Gyere innen, fakó lovam!“

„Hová?“ kérdé a gondolatot a lelkiisméret.

„Vissza Ausztriába! Hisz most mindenütt birodalom van, s ennél
fogva mindenütt Magyarország is van a birodalomban, vagyis, ha
Magyarország is a birodalomban van, ugy Magyarország is van a
birodalomban.“ Igy enyelgett bennem a shaksperi gondolat.

„Hohó!“ kiálta fel a vasgerebeni lelkiismeret, s nagy szemeket
meresztett a sophismáló gondolatra, s alkalmasint galléron csipi s
ledobja a garádicsról, ha nem tiszteli annyira énem hajlékában az
egyenjoguságot,  s ha magának is kedve nincsen
kivándorolni Amerikába.

S midőn utczai andalgásaim közepett épen e tusa folyt volna
keblemben, egy alak léptetett el mellettem, magába mélyedve,
komolyan, mintha épen azon törte volna fejét, hogy a német
szinháztól a Nákó-házig hány darab kőre van szüksége a statusnak.
Ismertem valaha. Nagyon magas ugyan a kalapja, de megszólitom.

„Uram!“

„Hüm, ja.“ (Emberi hangok, de melyik nemzetéi?)

„Beszél ön magyarul?“

„Volt idő, midőn egyebet sem tudtam. Ah de ni ni ni – megálljon
csak – ismernem kell önt (s itt egyet törült homlokán lefelé
szakála végéig) – igen, ön az – persze hogy ön – ezer esztendeje –
Hozta Isten! – Hát nem halt meg?“

„A halál kapitulált. Sokáig harczoltam vele, de interventiót
kértem s Csontosy lerakta kaszáját, megadta magát s elment. De
hagyjuk azt. Majd én kérdezek, ön feleljen. Ön sokról adhat
felvilágositást. Ön hajdanában, mikor Pestre beszabadult, s én még
itt éltem világomat, nagyon szeretett a szerkesztőségek körül
járni, kiadásra kész kézirat-csomaggal hóna alatt, önből bizonyosan
– de bocsánat, ha megsértem – önből bizonyosan iró lett?“

Erre először is egy roppant füstgomoly volt a 
felelet, mit öntudatlanul arczomba fuvott. Azután azt mondá,
világos jelével a megneheztelésnek:

„Vezérczikkiró vagyok!“ s lapos egykedvüséggel félrepillantva,
lesodrá kis ujjával szivaráról a hamut s a vatermörderekbe
hátrahanyatlott.

„Vezér-czikk-iró! Ah, bocsánat ignorantiámnak, de fájdalom,
Lauterbachba, hol én laktam (az Isten háta mögötti kerületben), nem
igen ért el a magyar publicisták hire.“ S e közben karonfonva
tovább sétáltunk.

„Német lapba irok, s annyiban igen is magyar publicista
vagyok.

„Irgalmazz mi nékünk!“ imádkozám magamban. „Ez az ember le van
forditva!“

„Mindent megengedek, édes vezérczikkiró barátom; hanem egyre
kérem, legyen ez egyszer az én vezérczikkem, s igazitson engemet,
ezen megtestesült „külföldet,“ utba. Diogenesnek czudarnál
czudarabb állapotja lehetett, midőn embereket kerese. Napok óta
Diogenes vagyok, lámpám nincsen ugyan, de annak hordója is volt, a
hová éjszakának idején meghuzódhatott. Kérem, legyen az én
lámpásom, hordót majd önként találunk azután. Hát nem mondhatná meg
nekem, hol lakik Petőfi?“

A vezérczikk paragraphussá zsugorodott e névre.

„Lassabban az Istenért, ne beszéljen oly fenszóval. Látja, hogy
nem magunk vagyunk az utczán.“ 

Magam is meghökkentem. Látom, igaza van.

Ezután egy másik kérdést állitottam ki, de ezt már oly lassan
suttogtam elő, hogy háromszor kellett elmondanom, mig magam is
észrevevém, hogy csakugyan hangokba vannak öltöztetve a szavak:

„Hát Petrichevich Horváth Lázár hol lakik?“

„De már azt kikiálthatja bátran!“

Ekkor vérszemet kapva, rákezdék ujra:

„Hát Petőfi, Jókai, Pálfy…?“

„Ugyan ne kiabáljon az ördögbe! De mit is kérdez tőlem
ilyeneket; nem tudom én sem az egyiket, sem a másikat; soha sem
volt nekem azokkal az emberekkel semmi dolgom. Alászolgája!“

S menni akart; de én bele kapaszkodám, mintha én vizbe fuló, ő
meg szalmaszál lett volna.

„Már ha azt akarja, hogy csakugyan ebben az országban
maradjak…“

„Koronaországban!“ igazitá neheztelve a vezérczikk, mintha csak
szerkesztői veres plajbász volna.

„Nem bánom, hát koronaország, ámbár én nem Liptó vármegyét
értem. De mondjon legalább egy embert, a kitől kikérdezhessem azt,
a mit öntől nem tudhattam meg. (Ekkor értünk a városház melletti
szük utczába.) Utasitson legalább valami jóravaló ujságiróhoz, kit
eláraszthassak kérdéseim özönvizével.“

E pillanatban a városház egyik ablakának vas 
rostélya közül egy fej nézett ki, s üdvözletet inte felénk. Ugy
látszott, egyikünket ismeri.

„Mi az? Ki az?“ kérdém vezérczikkemet.

„Oly ember, a kit ön keres, tőle tudomást szerezhet mindenről.
Nekem ugy is mennem kell. Adieu!“

S kapva kapott az alkalmon, hogy tőlem megszabaduljon. Elment,
ott hagyva engem a faképnél.

A fakép pedig még mindig ott állott a rostélynál, le nem véve
rólam a szemét, mintha le akarná velök rólam olvasztani a fedező
idegenszerüséget, hogy feltalálhassa alatta az ismert alakot.
Bennem is fölébredtek a sejtelmek.

„Ki vagy te, bánat embere, mi sorsnak üldöz fegyvere, hogy ülsz
rostély mögött?“ kérdém költői s emberi reminiscentiával a rostély
emberét. „Kofabiztos lett belőled, vagy hajdu vagy drabant, vagy mi
a patvar, hogy ott lakol?“

„A manót! De át fogod látni, hogy nem polemizálhatunk itt
kivülről befelé s belülről kifelé, nem vagyunk bombák: jöszte,
látogass meg.“

„Szivesen, biz én, kedves öcsém. Reménylem, ajtaja is van ezen
ablaknak.“

„Csak bátran be a kapun, s a melyik ajtó előtt a legtöbb
drabantot látod ácsorogni, azon jöjj be, majd eléd nyitok.“

Mentem. Nehány percz alatt kezet szoriték egyik reményteljes
utódommal, ki felült vala azon  pünkösdi királyságu
trónra, honnan naponkint mondja az itéleteket elevenek és holtak
felett.

„Mondjad már, hogy mi az ördögöt csinálsz itt?“ kérdém, midőn a
szük szobába léptünk.

„Ölök,“ mondá borzasztó nyugalommal, s nagy lépésekkel
próbálgatva fel s alá járni, de melyekből kettő untig elég volt a
szobának.

„Kit, mit? az ég szerelméért!“

„Magamat gondolataimmal s ezeket a vérszopó vad állatokat egy
commissariusnak evvel a lineájával,“ s ezzel rácsapott egy falon
csuszó-mászó, inexpressible nevü, szinü s bűzü lakótársára. „Nézd
ezt a falat – folytatá – azt hinné az ember, frescofestés vagy
márványozás; pedig nem igaz: vér, csupa vér, a mit itt látsz: én
ontottam, én, s előttem számtalanok, kik itt tanyáztak.“

„Huh, borzasztó vagy, József. De ezt ugy teszed qua önkéntes,
reménylem?“

„Nem, assentálva vagyok.“

„Aha, most értelek; s régóta?“

„Két nap óta.“

„S miért?“

„Három sor irásért.“

„Szerkesztő vagy?“

„Nem, egyszerü dolgozó társ, név és jegy nélkül.“

„S a szerkesztő felelős?“

„Igen.“

„S te öldökölsz itt?“ 

„Igen, mint képzelheted, a művészet iránti különös
előszeretetből én kértem ki magamnak a provincziát.“

„Ah, ismét értelek.“

Szünet lőn. Nekem eszembe jutott, hogy talán vigasztalnom is
kellene a szerencsétlent. Ugyanazért körül néztem és reflectálni
kezdtem.

„No, de legalább nem panaszkodhatol barbárságról. Humanitás fő
jellemvonása fogházainknak mostanában. Lakat nincs az ajtón, az
ablakokat is ki lehet nyitni egész a rostélyokig, azután lábad,
kezed is ment mindenféle ásványtól. Mi kell több? Berzsenyi azt
mondta volna: „Kegyes istenimtől kérjek-e többet?“ Ah, meg ez a
kényelmes bőr pamlag.“

S neki indultam, hogy egész otthonossággal végig vessem magam’
rajta.

A szoba lakója zsarnokilag tartóztatott vissza.

„Nem, oh te nem fogod azt tenni!“ monda szinpadi pathossal, s
már félig ülő helyzetemet előbbi lábra állitá vissza.

„Nem-e? de hát miért nem fogjam azt tenni?“

„Mert először ezen pamlag a fő szálló helye mindazon vad
állatoknak, melyeknek vére lepi e négy fal meszét. Másodszor: a
pamlag nem az enyim; minden éjjelre bejár reá egy biztos
(köznyelven: biazzi pistoch), ki végig hortyogja rajta az éjszakát,
kivévén azon epochalis fertály órákat, melyekben aludnia nem lehet.
Harmadszor: illetlen dolog, egy ily erkölcsjavitó  helyen,
a pamlagon végignyulás, frivol kényelmeinek áldozni.“

„Brávo! Nem mondanád el még egyszer? Hallja maga, magán már
nagyon is meglátszik foganatja az erkölcsfinomitó helynek.“

E pillanatban egy ismeretlen fej nyult be a félig benyitott
ajtón s szemeit körüljáratván a szobán, ujra eltünt.

„Mit akarhat ezen arczkép?“ kérdém.

„Erkölcsi magunkviselete megőrizője, ki azt nézi, mit csinálunk.
S hogy másodszori megjelenését sikeretlenné tegyük, légy szives
megelőzni kivánatát, azaz: letenni szivarodat s levenni kalapodat,
mert, mint mondám, a kényelem veszedelmes az erkölcsre s különösen
az ujságirói igazságszeretetre való nézve, s határozott, szigoru
utasitásaim vannak e tekintetben. Mint mondám.“

„Bölcsen, bölcsen. Pardon, hogy már elébb nem gondolék erre; de
nem jutott eszembe, hogy szobában vagyok,“ mondám, s megtevém,
miként kivánta. Levettem kalapom’ s eldobám szivarom’.

„De há már annyit reveráltál, kedves barátom, folytatám, engedj
meg még nehány kérdést, melyekre a körülmények kényszerüsége
ösztönöz. Ha t. i. azt a bőr pamlagot éjjelre a biztos lepi el,
kérdés támad lelkemben, vajon te melyik szögletébe huzódol meg
ennek a szobának? mert szemem ugyan jó, hál’Istennek! de két nagy
protokollumon, melyek  egy asztalt maszkiroznak, s egy vas
kemenczén kivül egyéb butort én itt nem látok.“

„Igen, mert elfödjük. Kelj fel csak ülő helyedből. Nézd e két
széket, az enyimet és tiedet. Mind a nyolcz lába nyikorog ugyan,
mintha mind meg annyi visitó malacz volna, hanem az bliktri! Meg
fogom e két széket, s koporsó távolságnyira felállitom egymás
ellenébe, azután rá illesztem egyikre fejemet, igy ni, a másikra
felemelem lábaimat, igy ni, s ki mondja, hogy nem fekszem?“

Figyelmesen néztem a műtétet, s eszembe jutott, hogy
Montechristo is ily iskolán ment keresztül, mig megtanult mindent
tudni s mindennel birni.

„Jol van, jól – mondám – a feltalálás becsületedre válik; de
csak nem kivánják tőled, hogy egész éjjel lebegj igy ég és föld
között, mint Mohamed koporsója?“

„Oh, azt nem kivánják.“

„Hát?“

„Minden pillanatban odább rughatom az egyik széket, s
kitaszithatom magam alól a másikat, és szépségesen lezuhanhatok a
földre, igy ni.“

S ugy tett, a mikép beszélte. Lezuhant.

„S ott maradhatsz a földön?“

„Ott.“

„A meddig tetszik?“

„A meddig tetszik.“

„Akár egész éjjel?“

„Egész éjjel.“ 

„S nem ellenzi senki?“

„Nem, senki.“

S még mindig ott hevert rögtönzött ágyában, komoran, némán,
hidegen. A világért sem mosolygott volna. Fejem kezdett szédülni
tőle. Hosszu pauza után azonban segiték magamon.

„Igen örültem, pajtás, hogy volt szerencsém. Láttam, hogy a
legáldottabb kezekben vagy. Igyekezni fogok minél nagyobbakat
lépni, hogy hamar kiérjek. Ajánllak kedves lakó társaid testvéries
indulatába.“

S hátrálni kezdék.

„Hogyan, te már mégysz?“

„Ujra láttam, mint tolá be az ajtót az iménti arczkép.“

„Igaz, hamar megszokta sokalni a párbeszédeket.“

„Már az nekem most mindegy. Sok szerencsét eget és földet
kiengesztelő philosophiádhoz a két széken, itt többé nem látjuk
egymást, ott, ott, egy másik, szebb hazában, tul, kivül, a
pokolban! Jó’jczakát!“

S kirontottam, beszélve folyvást, magam sem tudom mit, csakhogy
az én protectio alatt élő barátom ismét uj szavakhoz s én uj
ismeretekhez ne juthassak; s elkábitva magamat en szavaim által,
öntudatlanul rohantam ki az ajtón, ki a – szabadba.

A mint kiértem, vettem észre, hogy csak ott vagyok, a hol
voltam. Hallottam, láttam sok mindenfélét,  de még
mindig semmit abból, a mit szerettem volna. Másnap a fogoly is
megszabadult, de én kérdéseimre még mindig várom a feleletet.



Nándornak Fehérvárában éjféli tizenkettőt kongott az óra. A
nehéz, lassu ütések elhangzottak, a terem magas boltozatán
meg-megtöredezve. Igy törtek meg hajdan sok ezer kopjadöfések
pánczéla aczélán azon ősz bajnoknak, ki épen e perczben hunyta be
örökre szemeit. Vég perczében is magasztos, vég pillanata is oly
keresztyénien szelid volt hogy az esztergomi primás tökéletesen meg
lehetett vele elégedve.

Hunyadi János nincs többé!






Lábjegyzetek.


 1) A debreczeni ember
minden harmadik szavánál „instál.“

 2) Műkedvelők és nem
kedvelők (értsék: szinészek) által „közkedvességgel lejtve“! mondja
a szinlap.

 3) A mint látjuk, még
csak az arszlánok által sem nagy figyelem forditódik a
grammatikára: mit szóljunk hát a tigrisekről?

 4) Debreczenben nem
mondják cseglédi utcza, hanem egyszerűen czegléd-utcza,
hatvan-utcza, várad-utcza, stb. Pesten is lehetne váczutcza, kecskemétutcza, bécsutcza, stb.: mert a váczi utcza Váczon van, a vácz-utcza pedig Pesten
vagy akárhol lehet.

 5) Olvasd: à
propos!
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