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Vorwort



Vor einem Fest stellt man sich wohl an einen
Spiegel und prüft, ob der Anzug sitzt, ob die Binde
in Ordnung, ob das Haar richtig liegt. Wer aber
Feste richtig zu feiern versteht, der bleibt nicht bei
diesen eitlen Äußerlichkeiten. Er blickt sich richtig ins
Gesicht, d. h. er prüft auch, ob er als Mensch zu
dem bevorstehenden Fest paßt; er scheut nicht davor
zurück, auch dem inneren Menschen den Spiegel vorzuhalten,
und wenn er dann manchen Mangel entdeckt,
macht er eine mehr oder minder große Schublade
auf und entnimmt ihr allerlei gute Vorsätze,
glättet mit ihnen hier eine Falte, deckt damit dort
einen allzu störenden Fleck, und glücklich, wenn es
gelingt, nach solcher Arbeit mit dem Bewußtsein vollen
Erfolges unter die Festgesellschaft zu treten. Er
kann wirklich feiern, auch wenn er weiß, daß der
Ernst seiner guten Vorsätze harten Werktag in Aussicht
stellt; denn ein wahrer Festtag ist nicht nur der
schöne Abschluß nach einer Zeit der Arbeit, er ist auch
der Auftakt des morgigen Schaffens. Blieben wir
nicht alle dem Gestern etwas schuldig, daß wir uns
des Morgen mit seinen Möglichkeiten freuen müssen,
wenn wir heute ein Fest wirklich feiern wollen?

Der deutsche Buchhandel feiert in diesem Jahr sein
großes Fest, und nicht nur seine Angehörigen, sondern
auch alle Verwandten und Freunde, ja auch alle,
die mit ihm mehr pflichtmäßig als aus Zuneigung
verkehren, werden mitfeiern. Der Absicht, ihnen
allen, meinen Berufsgenossen in erster Linie, zu solcher
Spiegelschau zu verhelfen, verdankt das vorliegende
Buch seine Zusammenfügung aus zunächst
unabhängig voneinander entstandenen Reden und Aufsätzen.

Ich weiß, es entstand kein Spiegel aus herrlichem
Kristallglas, auch das Metall der Hinterlegung ist
nicht fleckenfrei, und der Rahmen ist weder aus edler
Bronze noch von kunstvoller Schnitzerei. So mag
mancher, der vom Spiegelbild nicht entzückt ist, ruhig
lieber dem Spiegel die Schuld geben, ehe er sich die
Laune verderben läßt. Bedenken möge aber jeder, daß
uns manchmal der bescheidenste Scherben gute Dienste
leisten kann, wenn Besseres nicht greifbar ist. Würde
ich nicht den Glauben haben, daß mein unvollkommenes
Machwerk doch da und dort durch Anregung
oder wenigstens durch Widerspruch etwas wirken
kann, dürfte ich es nicht geschrieben haben. Daß ich
es aber nicht nur schrieb, sondern auch durch Druck
vervielfältigen lasse, entsprang nicht meiner Unbescheidenheit,
sondern der Liebe zu meinem Beruf, Beruf
in jenem höheren Sinne des Schaffens zur Erfüllung
einer gottgegebenen Pflicht. Liebe aber ist am
glücklichsten im Schenken, und hat sie nichts anderes,
so ist ihr auch bescheidene Gabe lieber als leere Hände.


München, April 1925.


Dr. Friedrich Oldenbourg







Politische Bildung
und
staatsbürgerliche Erziehung





In Zeiten des politischen Tiefstandes eines Volkes
wird gerne nach Wegen gesucht, die es ermöglichen,
wieder emporzuklimmen. Jede Partei, jeder Stand,
ja fast jeder Einzelmensch weiß dann irgendein Mittel,
das zur Gesundung dienen soll. So viele Meinungen
das Übel zu bannen versprechen, so gewiß
ist das eine, daß nur die dahinterstehende gute Absicht
wirklich wertvoll ist. Sie ist das einzig Zusammenschließende
in dem Vielerlei und insoferne
auch der einzig brauchbare Ausgangspunkt; denn alle
empfohlenen Mittel, auch wenn sie noch so gut sind,
müssen richtig und zu passender Zeit angewendet
werden, sind also nicht an sich gut, sondern nur,
wenn ihre Voraussetzungen erfüllt sind.

Soll aber dieser gemeinsame Wille der Hilfsbereitschaft
sich auswirken zum Segen des Ganzen,
so muß die Bahn frei gemacht werden nach der
Richtung, in der allein politisches Leben zu finden
ist, in Richtung auf den Staat. Nicht ein Staat ganz
bestimmter Form kann hiebei in Frage kommen –
die Wege würden da ja gleich auseinanderführen –,
zunächst handelt es sich nur um das Bewußtsein,
daß Politik ohne Staat unmöglich ist. Erst dieses
Bewußtsein schafft die Möglichkeit, weiterzuplanen.

Darum ist der Inhalt der Überschrift dieses Aufsatzes
von mir als die Frage gedacht: Können politische
Bildung und staatsbürgerliche Erziehung uns
heute helfen, helfen in jenem eindeutigen Sinne?



Nun glaube ich nicht, daß ich allein die richtige
Antwort geben kann; ich bin aber überzeugt, daß die
Aufwerfung der obigen Frage an sich schon Wert
besitzt. Je mehr das gleiche tun, desto sicherer wird
sie geklärt, auch wenn die Antworten weit auseinandergehen.
Irgendwie wird dann der sachlich unantastbare
Kern gefunden, losgelöst von den Schalen
persönlicher Gebundenheiten.

Diese Gebundenheiten eines Buchhändlers, der sich
an der Universität geisteswissenschaftlichen Studien
hingab und dann als Offizier den Krieg mitmachte,
sind nicht schwer zu erkennen, ja um so mehr faßbar,
wenn man genau verfolgt, welche Zeugen er
für seine Begriffsbestimmungen anführt. Diese aber
sind die Voraussetzungen für alles Weitere; denn der
Hauptgrund dafür, daß die Menschen soviel aneinander
vorbeireden, ist der, daß sie mit den gleichen
Worten Verschiedenes ausdrücken.

In der von mir gewählten Überschrift sind im
ganzen vier Begriffe, die verdeutlicht werden müssen.

»Alle Politik ist Kunst.« Mit diesem Wort
begann Heinrich von Treitschke seine Vorlesungen
über Politik, und wenn man ein beliebiges Wörterbuch
aufschlägt, so findet man als erste verdeutlichende
Übersetzung des Wortes Politik »Staatskunst«.
Es ist wohl das Beste, daran festzuhalten,
daß alle weiteren Worterklärungen vom wahren Sinn
des Wortes abirren. Es hat schon Leute gegeben, die
Politik als Wissenschaft hinstellen wollten. Sie wurden
dazu verleitet, weil die Politik des wissenschaftlichen
Rüstzeuges nicht entraten kann. Es wird aber
wohl niemandem einfallen, die Malerei als Wissenschaft
zu bezeichnen, weil sie sich bei uns z. B. der
Mathematik in Form der Perspektive bedient. »Alle
Politik ist Kunst« heißt: nur ein Künstler kann sie
beherrschen. Muß man darüber noch mehr sagen in
einer Zeit, wo von allen Seiten nach dem Manne
gerufen wird, der den politischen Knoten unserer Zeit
löst, und sei es durch scharfen Hieb? In einer Zeit,
in der Bismarcks letzter Erinnerungsband die ganze
Kümmerlichkeit aller jener Politiker zum Bewußtsein
bringt, die dem großen Meister nicht etwa nachfolgten,
sondern genug zu »können« wähnten, um
eigene Wege zu gehen?

Es läge nun nahe, daß ich an zweiter Stelle erklärte,
was ich unter einem Staatsbürger verstehe;
damit würde ich aber nahezu die Hauptsache meiner
Ausführungen vorwegnehmen, denn man wird aus
der Überschrift herausgefühlt haben, daß ich eben der
politischen Bildung die staatsbürgerliche Erziehung
gegenüberstelle. Dazu kommt, daß ich mich nicht
ohne weiteres an Treitschke anschließen kann, dem ich
für den Begriff der Politik folgte. »Es ist eine aus
Frankreich herübergenommene radikale Schrulle, wenn
man in dem Worte Untertan etwas Ehrenrühriges
sieht und dafür Staatsbürger einsetzt. Untertan und
Staatsbürger sind zwei sich ganz und gar deckende
Begriffe, nur daß in jenem mehr Verpflichtung, in
diesem mehr die Berechtigung betont wird.« Aber
seit Treitschke dies aussprach, ist das Wort Untertan
noch mehr in Verruf gekommen; es gibt keine »Regierenden
und Regierten« mehr wie damals Anfang
der neunziger Jahre des vorigen Jahrhunderts. Das
Volk regiert sich ja selbst! Diese Andeutung, daß gerade
der Staatsbürgerbegriff die große Frage der
Überschrift dieser Ausführungen umschließt, muß hier
zunächst genügen.

Einer eingehenden Auslegung aber bedürfen noch
die Begriffe »Bildung« und »Erziehung«. Ich
möchte hier geschichtlich vorgehen; wir erhalten dadurch,
wie sich bald zeigen wird, einen besonders
klaren Ausblick auf den Weg, der zurückgelegt werden
soll.

Das Wort Bildung hat manche Wandlung in seiner
Bedeutung erlebt. Es wurde zwar häufig in der
ersten Hälfte des 18. Jahrhunderts gebraucht, aber
immer im Sinne von Gestalt; man sagte z. B. von
einer schönen Frau, sie sei von ausgezeichneter Bildung.
Erst in der klassischen Zeit, hervorwachsend aus
der Aufklärungsphilosophie, bahnt sich das Wort in
seiner geistigen Bedeutung den Weg.

Die vielleicht klarste Verwendung in der neuen
Bedeutung finden wir bei Schiller in den philosophischen
Schriften. Er, der ja die ästhetische Erziehung
als Forderung aufstellt, mußte ja auch am
ehesten an den ursprünglichen Wortsinn anknüpfen
können. Was Plato sich von jedem Ding dachte, das
Vorhandensein einer Idee, eines idealen Vorbildes in
einer besseren Welt, das beherrscht Schiller besonders
im Hinblick auf den Menschen in jeder Hinsicht, vornehmlich
aber in geistiger. »Nicht der Masse qualvoll
abgerungen, schlank und leicht, wie aus dem Nichts
entsprungen, steht das Bild vor dem entzückten Blick.«
Diese Verse aus dem Gedicht »Das Ideal und das
Leben« verdeutlichen am besten, wie Schiller sich jenes
Bild der besseren Welt der Gedanken dachte im
Gegensatz zu dem in Wirklichkeit erscheinenden.

Kurz sei Goethes Persönlichkeitsideal erwähnt. Erst
beim alten Goethe – in Wilhelm Meisters Wanderjahren
und im zweiten Teil des Faust – bezieht
er Staat und Gesellschaft mit ein, also in jener
Zeit, die den politisch so entscheidenden Jahren um
die Jahrhundertwende erst folgte.

Die Betrachtung gerade dieser Zeit aber ist aus
begreiflichen Gründen für uns von ausschlaggebender
Bedeutung. Es ist die Zeit der geistigen Geburt des
neuen deutschen Staates: Aus den weltbürgerlichen
Strebungen der Aufklärungszeit und denen unseres
klassischen Zeitalters wächst das Ideal des Nationalstaates
hervor. Am Anfang dieser Entwicklung
steht Wilhelm von Humboldt; er wird auch in der
klassischen Darstellung dieser Entwicklung durch den
Berliner Historiker Meinecke an die Spitze gestellt.
Wohl mutet er uns noch allzusehr von weltbürgerlichen
Idealen erfüllt an, doch werden Sie den
Fortschritt, den wir Humboldt hier verdanken, sofort
erkennen, wenn Sie sich einerseits die Beziehungslosigkeit
unserer klassischen Dichter zum deutschen
Staatsgedanken vergegenwärtigen und dann folgende
Worte Humboldts in sich aufnehmen: »Die Zivilisation
ist die Vermenschlichung der Völker in ihren
äußeren Einrichtungen und Gebräuchen und der darauf
Bezug habenden Gesinnung. Die Kultur fügt
dieser Veredlung des gesellschaftlichen Zustandes Wissenschaft
und Kunst hinzu. Wenn wir aber in unserer
Sprache Bildung sagen, so meinen wir damit
etwas zugleich Höheres und mehr Innerliches, nämlich
die Sinnesart, die sich aus der Erkenntnis und
dem Gefühle des gesamten geistigen und sittlichen
Strebens harmonisch auf die Empfindung und den
Charakter ergießt.« Selbst noch Weltbürger, hat er
mit dieser Aufstellung des deutschen Bildungsbegriffes
im Gegensatz zu den aus der Fremde übernommenen
Begriffen »Zivilisation« und »Kultur«
für das Deutschtum nach meiner Ansicht mehr geleistet
als mit all seinen staatsphilosophischen Betrachtungen,
soviel auch diese sonst in der Geschichte
des deutschen Nationalstaates eine Rolle spielen
mögen.

Indem ich für diese Geschichte hinsichtlich der
Einzelheiten auf Meinecke verweise, wende ich mich
nun zu jener Gestalt, die eben jenen deutschen Bildungsbegriff,
gedrängt durch das Gefühl für Deutschlands
tiefste Erniedrigung, aus der Enge der Gedankenwelt
einzelner, über ihrer Zeit stehender Persönlichkeiten
hinaustrug in den Kampf mit der Not
der Zeit: zu Fichte. Es wäre eine Aufgabe für sich,
an der Hand der »Reden an die deutsche Nation«
im einzelnen der Frage nachzugehen, wie Fichte mit
diesem Hinaustreten in die Arena des Zeitkampfes
nicht nur die politische Gleichgültigkeit der »Gebildeten«
bekämpfte, sondern gerade jenes Bildungsideal
der klassischen Zeit zur politischen Waffe umschmiedete.
Hier kann nur in enger Zusammenfassung
das Wesentliche herausgehoben werden. Ich schicke
zwei Sätze der ersten Rede voraus: »So ergibt sich
denn also, daß das Rettungsmittel, dessen Anzeige
ich versprochen, in der Bildung bestehe zu einem
durchaus neuen und bisher vielleicht als Ausnahme
bei einzelnen, niemals aber als allgemeines und
nationales Selbst dagewesenes Selbst und in der Erziehung
der Nation.« Und: »Wir wollen durch die
neue Erziehung die Deutschen zu einer Gesamtheit
bilden, die in allen ihren einzelnen Gliedern getrieben
und belebt sei durch dieselbe eine Angelegenheit.« Aus
diesen beiden Sätzen läßt sich alles Wesentliche entnehmen:
Fichte faßt erstens die Nation als ein Wesen
auf, das wie die Einzelpersönlichkeit eine bestimmte
Willensrichtung haben kann, und er fordert, daß dieser
Wille zur Aufwärtsentwicklung, zur Bildung der
nationalen Persönlichkeit angespannt werde; zweitens
aber ist er sich klar darüber, daß das Idealbild zunächst
nur bei den schon Gebildeten in reinster Form
als Ziel erkannt werden kann, und darum ist es
Pflicht eben jener Gebildeten, an der Erziehung
der übrigen Teile der Nation so zu arbeiten, daß sie
mit richtigem Zielstreben erfüllt werden.

Damit haben wir zum erstenmal eine klare Trennung
zwischen »Bildung« und »Erziehung«: Bei der
Erziehung ist das Bild, zu dem ein Mensch herangebildet
wird, nicht in ihm selbst, es ist vielmehr
das Ideal des Erziehers. Wohl dachten ein Schiller
oder Humboldt wie auch Goethe nicht nur an die
»Sichbildung«, wie sie Fichte an einer Stelle nennt,
auch sie waren sich klar darüber, daß der Mensch
in seinem Bildungsgang auch von außen beeinflußt
wird; allein sie stellen, selbst starke Persönlichkeiten,
diesen äußeren Einfluß so weit unter die »Sichbildung«,
daß z. B. Goethe in Wilhelm Meisters Lehrjahren
nur Wilhelms Bildungsstreben herausarbeitet,
alle Personen seiner Umwelt erscheinen als von ihm
benütztes Mittel zum Zweck, nicht als durch bewußte
Erziehung wirkende Personen. Erst in den Wanderjahren
tritt bewußte Erziehungstätigkeit in Erscheinung,
und mich dünken diese Teile weniger ursprünglich.
Humboldt widmet zwar in seinem Buch über
den Staat das 8. Kapitel der Sittenverbesserung, ist
aber weit davon entfernt, den Begriff der Erziehung
dabei zu berühren; er gibt vielmehr fast nur einen
Abriß der Philosophie Schillers, in dem er die Überwindung
des Sinnlichen durch das Schöne im weitesten
Sinn des Wortes verlangt. Die Not der Zeit,
von Fichte tiefinnerlich empfunden, brachte die Wendung:
Fichte erkannte, daß den Deutschen nur geholfen
werden kann, wenn die Wirkung der deutschen
Bildung, wie wir sie vorhin in einem Worte Humboldts
kennenlernten, auf die breite Masse des Volkes
ausgedehnt werde, und dazu bedarf es der Erziehung.

Man sieht, durch meine geschichtliche Betrachtung
führte ich längst über jene zur Verständigung notwendige
Begriffsbestimmung hinaus. Wir stehen schon
mitten im Kernpunkt der Aufgabe, das Verhältnis
von »politischer Bildung« und »staatsbürgerlicher
Erziehung« zu bestimmen. Wir können feststellen,
daß von Fichte jedenfalls ein Unterschied gemacht
wurde zwischen Bildung, Sichbildung und Erziehung.
Das ist wichtig; denn wenn wir nun in großen
Zügen die geschichtliche Betrachtung weiterführen, so
zeigt sich, daß einerseits die Philosophie, ich erinnere
besonders an Herbart, andrerseits die praktische Erziehungsreform
Pestalozzis und seiner Nachfolger die
Erziehung immer mehr zum Mittelpunkt machten:
Wir erhielten dadurch eine aufs höchste entwickelte
Erziehungswissenschaft – gewiß eine nicht zu unterschätzende
Errungenschaft. Allein die Kehrseite von
dieser Entwicklung ist höchst unerfreulich: Wir verloren
jene Bildung der Persönlichkeit aus eigenem
Streben heraus. Der Idealismus verlor dadurch die
Bedeutung, die er sich in der klassischen Zeit erobert
hatte. Es trat eine Versachlichung eben dieses Ideals
ein, was man vielleicht am besten dadurch bezeichnet:
An die Stelle des Ziels trat der Zweck. Wir kamen
so weit, daß man unter einem gebildeten Menschen
den verstand, der z. B. wußte, welcher Anzug der
jeweils richtige ist; wir sanken also bis auf die Stufe
jener Zeit zurück, in der höfische Etikette die Hauptsorge
kleiner verschuldeter Fürstenhöfe war. Gewiß
war der allgemein zunehmende Materialismus schuld;
aber es sei nicht vergessen, daß auch die einseitige
Entwicklung der Erziehungswissenschaft die Verantwortung
mit zu tragen hat, wobei allerdings zu fragen
ist, ob eben diese Entwicklung nicht selbst eine
Äußerung des Materialismus darstellt.

Der Rückstoß blieb aber nicht aus: Als Nietzsche
sozusagen mit Posaunentönen das Ideal des »Übermenschen«
verkündet hatte, da erlebte man bald jene
Vertreter des rücksichtslosen Auslebens der eigenen
Person: Die Erziehung wurde als Schulmeisterei
über Bord geworfen, und das herrliche Zeitalter des
Schwabingertums kam zur Blüte. Die Frucht, die
folgte, haben wir gekostet und der schlechte Geschmack
will nicht von der Zunge weichen. Nietzsche selbst
trifft für den Kenner keine Schuld; er war nur der
Auslöser einer naturnotwendigen Bewegung; andere
Geistesgrößen, die zwar auch den Umschwung forderten,
aber nicht mit jenem schmetternden Klang,
drangen nicht über eine kleine Gemeinde hinaus. Ich
erinnere nur an Lagarde. Noch stehen wir mitten in
dieser Revolution des Geistes, und die politische Revolution
ist nur ein Ausschnitt aus dem Riesenkampf,
der jetzt allenthalben tobt.

Es ist nun fesselnd zu beobachten, wie in dem
Ringen um neue geistige Ziele um die Jahrhundertwende
die Forderung nach staatsbürgerlicher Erziehung
auftauchte, und wie man an ihrer Lösung arbeitete:
Man forderte, daß jedem Deutschen auf der Schule
gelehrt werde, welche Rechte und Pflichten er im
Staate besitze. Die einen wollten, um mit Treitschke
zu sprechen, durch starke Betonung der Pflichten gute
»Untertanen« erziehen und die Umsturzgefahr bannen.
Die anderen wollten mit Betonung der Rechte die
Lust nach mehr erwecken. Ich will hier nur in großen
Umrissen andeuten. Gemeinsam bleibt den ganzen Bestrebungen
ein parteipolitisches Gepräge: Von den
ganz Rückständigen, die das Unmögliche wollten, daß
der deutsche Staat immer in der gleichen Form erscheinen
solle, bis zu jenen Phantasten, die in der
Zertrümmerung der Form ihr Ziel sehen, konnte man
immer den gleichen Grundfehler beobachten: Sie setzten
die Form für den Staat. Dazu kamen jene, die
mit geschichtlichen und erdkundlichen Kenntnissen
dem deutschen Staatsbürger auf die Beine helfen
wollten, ganz verkennend, daß nicht seine Kenntnisse,
sondern die Gesinnung den Menschen zum Staatsbürger
macht, daß also gerade hier die Steigerung
der Kenntnisse zum Erlebnis unumgänglich notwendig
ist.

Wir befinden uns im Brennpunkt des Fragenkreises,
den ich angeschnitten habe. Um das empfinden
zu lassen, möchte ich zwei kleine Geschichten erzählen:
Nicht lange vor dem Kriege fuhr ein Deutscher nach
Ostafrika. Auf dem Schiff reiste auch der Bruder
eines in der Kolonialgeschichte bekannten Engländers
mit. Wie nun die Fahrt durch den Suezkanal ging,
da fragte der Engländer den Deutschen – und zwar
vollkommen im Ernst –, auf welcher Seite Ägypten
läge. Dies ist die eine Geschichte; nun die andere: Vor
einiger Zeit teilte ein Buchhändler in Deutschböhmen
im Börsenblatt für den deutschen Buchhandel die
beschämende Tatsache mit, daß viele Reichsdeutsche in
den Aufschriften der Briefe die deutschen Ortsnamen
Böhmens tschechisch schrieben, obwohl selbstverständlich
nur für den tschechoslowakischen Inlandsverkehr tschechische
Aufschrift Gesetz sei, weil ja z. B. auch Engländer
und Franzosen kein Tschechisch können.

In diesen beiden Geschichten hat man die Erläuterung
dafür, was ich von der deutschen Erziehung zum
Staatsbürger halte: Man hat bei uns so gute Kenntnisse,
daß man z. B. Praha für Prag schreiben
kann, aber nicht einmal so viel staatsbürgerliche Gesinnung,
daß man die unserem Staate ferngehaltenen
Volksgenossen in ihrem Kampf um die Heimkehr zu
uns unterstützt; ja, man fällt ihnen sogar in den
Rücken! Auf der andern Seite sehen Sie den Engländer
mit seiner uns unbegreiflichen geographischen
Unbildung; glauben Sie aber, daß er jemals zu solcher
staatsbürgerlicher Gesinnungslosigkeit fähig wäre
wie jene nochmal so gescheiten Deutschen? Dabei handelt
es sich bei jenen Deutschen um Kaufleute, nicht
um bewußt »vaterlandslose Gesellen«.

Ich glaube deutlich gemacht zu haben, was ich
unter einem Staatsbürger verstehe: Ich verstehe
darunter einen Menschen, der von den
Lebensnotwendigkeiten seines Staates
überzeugt ist. Der rücksichtslose Kriegsgewinnler
und der Flaumacher passen sowenig unter diesen Begriff
wie der Überläufer und der Meuterer. Ich erwähne
dies, um zu zeigen, daß in Augenblicken der
äußeren Gefahr für den Staat die Überzeugung von
den Lebensnotwendigkeiten gar nicht so große Kenntnisse
erfordert; je mehr wir uns aber auf das Gebiet
der inneren Staatsentwicklung begeben, desto
größer werden die Anforderungen an die Gesinnungstüchtigkeit
und naturgemäß müssen deshalb bei der
Unvollkommenheit der menschlichen Natur die Stützen
der Gesinnung hier besonders kräftig sein.

Schon vor dem Krieg hatte man erkannt, welche
Kräfte man diesem Zwecke dienstbar machen könne
und müsse; der einschlägige Artikel in dem 1912 erschienenen
Handbuch der Politik betont, daß man sich
an den Verstand durch Vermittlung von Kenntnissen,
an das Gefühl durch Weckung des Gemeinschaftsgefühls
und an den Willen durch Stärkung des Verantwortungsgefühls
wenden müsse. Man beging aber
dabei zwei Grundfehler: Man dachte viel zu sehr an
Menschen, die bis zu einem gewissen Grad schon eine
günstige Einstellung zum Staatsgedanken mitbrachten,
und glaubte deshalb der Schule, vor allem dem
höheren Schulwesen die Hauptaufgabe zuweisen zu
können. Zweitens aber war man sich nicht genügend
klar darüber, daß die Willensbildung eben schon über
die Erziehung hinausführt. Gehorsam und die Bereitschaft
sich unterzuordnen sind häufig nur die Folge
von Gedankenlosigkeit und Bequemlichkeit, werden sie
aber von einzelnen schon bewußt und mit innerer
Überzeugung dem Staate entgegengebracht, so haben
wir das Gebiet der Erziehung verlassen und stehen
mitten in der Selbstbildung.

Damit sind wir an der Stelle angelangt, an der
über die politische Bildung gesprochen werden muß.
Politik ist Kunst und Bildung ist nach Humboldt
jene »Sinnesart, die sich aus der Erkenntnis und
dem Gefühle des gesamten geistigen und sittlichen
Strebens harmonisch auf die Empfindung und den
Charakter ergießt«. Es hieße blind sein, wenn man
Anforderungen, wie sie nach solcher Deutung die politische
Bildung erfordert, der Gesamtheit eines Volkes
zumuten wollte. Die politische Bildung ist Sache der
geistig und sittlich Starken; sie müssen das Streben
haben, über den Untertan- und Staatsbürgerbegriff
hinauszukommen, wie ihn Treitschke gibt; hier handelt
es sich nicht mehr nur um Rechte und Pflichten;
hier kommt die Bildung des Willens zur Einordnung
allein nicht mehr in Frage; gestaltender Wille,
der zur politischen Tat befähigt, ist hier die Losung.
»Ehrgefühl, Pflichtgefühl, Disziplin, Entschlossenheit,
das lernt man nicht aus Büchern«, sagt Spengler
und ich setze hinzu: überhaupt nicht durch Worte. »Es
wird«, fährt Spengler fort, »im strömenden Dasein
geweckt durch ein lebendiges Vorbild«[1]. Ja, nur das
Vorbild kann hier wirken und dieses bildet sich selbst,
aus eigenem Willen und eigener sittlicher Kraft.

Daß die politische Bildung im Deutschen Reiche
fehlte, war unser Unglück. Muß das bewiesen werden?
Man denke an die Gesinnung des Volkes zu
Beginn des Krieges und man wird nicht leugnen,
daß wir damals »Staatsbürger« genug hatten, der
Mangel an politischer Bildung aber hat dieses Staatsbürgertum
zum Weißbluten gebracht, ohne daß es zur
politischen Tat gekommen wäre; man verzettelte die
Kräfte innen- und außenpolitisch auf schlecht erdachte
Einzelziele, ohne sie so umzuformen, daß politische
Leistung hätte erzielt werden können. Erinnert sei hier
an die Polenpolitik und an den Burgfrieden des Kanzlers,
deren Folgen der Verlust deutschen Landes einerseits,
der Umsturz andrerseits war.

Nach meiner Meinung mit einem gewissen Recht
wird von manchen Seiten heute betont, daß alle jene
Männer der Kriegszeit, die nun mit großen Mitteln
Kritik an der politischen Leitung während des Krieges
üben, mit ihrer Kritik sich selbst treffen. Sie hätten
sich durchsetzen müssen, wenn in ihrem Innern jenes
Bild vom deutschen Staate so klar war. Sie taten
es nicht und bewiesen eben deshalb, daß sie nicht stark
genug waren. Das ist die Schuld der Vielen, die das
Verhängnis erkannten: Sie setzten sich nicht durch.

Gewiß war es ein guter Gedanke, durch staatsbürgerliche
Erziehung im Heere die Stimmung zu
heben, doch fehlte es an den politisch Gebildeten, die
Kraft genug hatten, dem ausgesogenen Boden neue
Kraft zu geben, von dem Mangel an lebendigen Kräften
gegen die unwiederbringlich verlorene Stimmung
der Heimat ganz abgesehen. Das »schuldig«, das die
Weltgeschichte über Deutschland sprach, trifft uns alle,
nicht nur einen Teil des Volkes.

So erfüllte sich das Schicksal des deutschen Staates;
er brach zusammen, in dem Augenblick, als auch
bei den Feinden die innere Kraft trotz der Amerikahilfe
im raschen Abnehmen war. Ja, der Staat brach
so zusammen, daß nicht einmal die Eckpfeiler für den
Neubau stehen blieben. Man baute aus Dachpappe der
Weimarer Fabrik eine Baracke. Trotz aller Flickerei
weht der geringste Wind durch die Wände und an
mehr als einer Stelle regnet es herein. Dann lachen
immer die, welche schon im alten Staatsgebäude keine
rechte Wohnung hatten, sondern nur im Hofe biwakierten,
und die anderen drängen sich scheu in bessere
Ecken. Das wird so lange dauern, bis Leute aufstehen,
die mit klarer Zielstrebigkeit die formlosen Haufen zur
Arbeit am Neubau treiben. Das wird dann sein, wenn
das Schicksal und nicht der Schulmeister die Masse
zu staatsbürgerlicher Gesinnung erzogen hat, so daß
politische Bildung der geistig Hochstehenden zu klarem
Führerwillen aufsteigen kann. Wir hoffen auf diese
Zeit und glauben nicht, daß unser Volk durch den Zusammenbruch
des alten, schönen, vielgeliebten Hauses
zugrunde geht. Wir haben die feste Zuversicht, daß
ein geräumiges Gebäude entstehen wird, in dem alle
Deutsche Platz haben werden, daß die Mauern stark sein
werden und daß das Haus von jenem Geist erfüllt sein
wird, in dem so viele draußen ihr Leben geopfert haben.

Aber es wäre kläglich, wenn wir uns darauf beschränken
wollten zu warten, bis sich das Schicksal,
das wir erhoffen, von selbst erfüllt. Die Zuversicht
muß uns die Kraft geben, selbst gestaltend mitzuwirken,
jeder an seiner Stelle. Ein »Gebildeter« muß
die Entschlußkraft haben, sich aus der Menge loszuringen;
er darf sich nicht treiben lassen, sondern
muß sich zu eigenem politischen Wollen durchringen.
Ein politisch Lied mag ein garstig Leid sein,
die wirklich staatsgestaltende politische Tat gehört zum
Höchsten, was der Mensch leisten kann, denn bei ihr
spannt er seinen Willen nicht für seine persönlichen
Zwecke, sondern für die der Gesamtheit an.

Wenn man aber fragt, in welcher Richtung diese
Willensanspannung nach meiner Meinung zu gehen
hat, dann kann ich allen, die der staatsbürgerlichen
Erziehung entwachsen sind, nur sagen, daß es
nun heißt, sich politische Bildung zu erwerben. Man
frage nicht nach einem Programm hiefür, denn »alles
Große bildet, sobald wir es gewahr werden«, wie
Goethe sagt. Wirkliche Bildung kann sich jeder nur
selbst erwerben, von außen kann er nur Erziehung erhalten.
Diese hat aber ihr Teil geleistet, wenn sie die
staatsbürgerliche Gesinnung erreicht hat, die über alles
Parteigezänk hinausführt zu der Überzeugung von den
Lebensnotwendigkeiten des Staates. Heute haben wir
Deutsche keinen Staat, er ist heute nur Ziel, das jede
Partei mit anderen Farben ausmalt; die Höhe der
politischen Bildung bestimmt, welche Form der einst
entstehende Staat haben wird. Erinnern wir uns nochmals,
daß Politik Kunst und daß Bildung ein Begriff
von hoher sittlicher Größe ist, und wir werden
uns durch das Schlagwortgetöse der Zeit hindurchfinden,
denn noch nicht trat bisher der alle Deutsche
umfassende Staat, den unsere Besten erhofften, in die
Erscheinung, noch immer kreisen die Raben um den
Berg, obwohl die Zahl der Opfer für diese Zukunft
ins Riesenhafte gewachsen ist.

Halten wir daran fest, daß Bildung ein Werden
aus eigenem Willen ist und daß somit wahre Erziehung
nichts Besseres leisten kann als eben jenen
Willen zu stählen, so gewinnen wir auch eine andere
Einstellung zur Sehnsucht der Zeit, ja nicht nur zur
Sehnsucht, sondern auch andrerseits zur Furcht der Zeit.

Während der eine Teil unseres Volkes immer und
immer wieder nach dem »starken Mann« ruft, der
in dem Wirrwarr unserer Tage mit sicherer Hand
Ordnung schafft, fürchtet die andere Seite nichts
mehr als eine solche Persönlichkeit, die der nun erreichten,
doch so lange ersehnten Volksherrschaft (Demokratie)
ein Ende machen könnte. Wohl möchten
diese Leute, daß der Fähige regiere, aber diese Fähigkeit
soll nur Sachkenntnis sein, nicht ein zäher Wille,
der auch der Wählermenge gegenüber durchgreift,
wenn seine sachliche Einsicht es für geboten hält.
Diese Leute wünschen Führer, die ihnen jede Unannehmlichkeit
ersparen und die keine Anforderungen an
die Willenskraft der Wähler stellen. Trotzdem aber
sollen sie gut regieren.

Man sollte meinen, daß es nicht schwer zu erkennen
wäre, wie unmöglich das ist. Und doch gibt
es viele »Gebildete«, die das nicht begreifen. Ja, jene
Sehnsucht nach dem starken Mann ist aufs engste
verwandt mit dieser Auffassung; denn Sehnsucht
allein gibt kein Anrecht auf Erfüllung. Wenn du
Sehnsucht danach hast, auf der Spitze eines Berges
den Blick in die Weite zu genießen, so führt das zu
nichts: Erst wenn du deinen Willen anspannst und
im Schweiße deines Angesichts die steilen Hänge
überwindest, ja vielleicht unter Gefahr deines Lebens
Felsen erkletterst, kannst du auf Erfüllung deines
Wunsches rechnen.

Nicht anders steht es mit einem Volk, das in die
Tiefe gestürzt ist: es wird aus eigener Kraft mit stärkster
Willensanspannung wieder emporklettern müssen.
Einen »Führer«, der es am Seil hochzieht, gibt es
nicht. Wie aber dem, der heiß um den Weg sich bemüht,
schließlich immer klarer die einzuschlagende
Richtung in das Bewußtsein tritt, so wird dem Volk,
das mit Anspannung aller Kraft um seinen Aufstieg
ringt, schließlich der Führer entstehen, der auf einfachstem
Wege zum Ziel führt.

Darum verzichte jeder auf den memmenhaften Ruf
nach dem starken Mann; er kralle sich vielmehr an
seinem Platz im Gestein fest und strebe nach oben, er
bilde sich zu einem Muskel, einem Nerv, einer Sehne
des Volkskörpers, womit sich dieser Körper emporziehen
kann, und er bilde sich zu einem Geistesfunken,
durch den auch jene Zellen dem Streben nach oben
nutzbar gemacht werden können, die heute noch aus
sinnlichem Wohlbehagen in der Mittelmäßigkeit die
angenehmste Regierung sehen.



Diejenigen, die bewußt dem deutschen Gedanken
dienen wollen, indem sie den Staat, den dieser Gedanke
erfüllt, mit allen Kräften wollen, werden einen
dicken Strich ziehen zwischen sich und jenen, die politisch
unerzogen und ungebildet nur ihrem Vorteil
leben. Sie werden mit Goethe sprechen:




»Jene machen Partei; welch unerlaubtes Beginnen!

Aber unsere Partei, freilich, versteht sich von selbst.«










Fußnoten


[1] Harnack sagte 1902 in einem Vortrag vor dem evangelisch-sozialen
Kongreß das gleiche (vergl. Reden und Aufsätze Bd. II, Gießen 1906):
»Lernen können wir alles mögliche aus Büchern und unpersönlichen
Überlieferungen, gebildet werden können wir nur durch Bildner,
durch Persönlichkeiten, deren Kraft und Leben uns ergreift«.








Buch und Religion





Harnack sagt einmal in einem seiner Aufsätze[2],
daß uns bisher noch eine Kulturgeschichte des Buches
fehle. Und in der Tat – soviel einzelne Bemerkungen
über die Bedeutung des Buches beigebracht werden können,
eine zusammenfassende Behandlung dieses Themas
fehlt, fehlt uns, deren Kultur von Spengler eine
»Bücher- und Leserkultur« genannt wird. Man mag
sich zu dieser Bemerkung Spenglers stellen, wie man
will, eines kann man nicht bestreiten: In keiner Kultur,
selbst der ägyptischen nicht, spielt das Schrifttum
eine solche Rolle wie im Abendland.

Will man nun an die Kulturgeschichte des Buches
herangehen, so gehört eigentlich ein wissenschaftliches
Rüstzeug dazu von so unerhörter Ausdehnung, daß
ein Einzelmensch nicht leicht in seinem Besitz sein kann,
denn nicht nur die zusammenfassende Darstellung
fehlt bisher, selbst an Vorarbeiten ist nur sehr wenig
geleistet: Wir haben zwar eine Geschichte des Buchhandels,
eine Menge von Einzelarbeiten über verschiedene
Abschnitte dieser Geschichte, wir haben eine
große Reihe von Literaturgeschichten, auch Darstellungen
aus der Geschichte der Wissenschaften, in allen
diesen mag mehr oder weniger zu finden sein über
den Einfluß des Schrifttums auf die menschliche
Geistesentwicklung, eine wirklich aufklärende Schrift
über das Verhältnis des Schrifttums zu den verschiedenen
Erscheinungsformen der Kultur, zur Wissenschaft,
zur Politik, zur Religion, zur Kunst usw. gibt
es bis heute noch nicht.

Es wäre töricht, aus dieser Tatsache einen Vorwurf
zu machen. Denn ebensowenig wie die hohe
Blüte mittelalterlicher Kunst theoretische Schriften
über die Kunst als Kulturerscheinung benötigte, um in
Erscheinung zu treten, ebensowenig hinderte das Fehlen
einer solchen Schrift über die Bedeutung des
Schrifttums, dessen stärkste Entfaltung und Verwertung.
Ja, ich gehe noch weiter und sage: Wie
erst nach der letzten großen Stilepoche des Abendlandes,
nach dem Barock, die theoretische Kunstschriftstellerei
– ich erinnere an Winkelmann und Lessing
– wirklich Boden fand, ebenso wird und muß auch
die abschließende theoretische Betrachtung der Bedeutung
des Schrifttums nachhinken. Zur Selbsterkenntnis
gehört ein gewisser Grad von Reife und ein Leben
muß gelebt sein, ehe man darüber schreibt.

Darüber aber kann kein Zweifel sein – auch wenn
man den Gedanken des Unterganges des Abendlandes
ablehnt –; wir haben in Kunst, Literatur, Musik,
Philosophie, ja selbst der Wissenschaft so große Epochen
hinter uns, daß wir uns gestehen müssen: Es
lohnt sich Kulturgeschichte im obigen Sinn zu schreiben,
d. h. Rückschau zu halten. Denn wer kann hoffen,
daß gerade unsere Kultur von der Vorsehung mit
ewiger Zeugungskraft begabt sei?

Und weiter: Ist nicht gerade jene Rückschau, so sehr
sie im einzelnen etwas Zersetzendes an sich haben mag,
der Nährboden, auf dem junge Kräfte erst recht zur
Entfaltung kommen? Ist nicht z. B. gerade der Same
des Christentums da am besten aufgegangen, wo die
Antike sich gleichsam in sich selbst zurückwandte? Man
erinnere sich an die Bedeutung des Neuplatonismus
für das Christentum, oder an die Tatsache, daß
Augustin den Weg zum Christentum über Cicero und
Plato fand. Wer der Zukunft froh werden will, muß
einen Summastrich unter die Vergangenheit ziehen
können und die Soll- und Habenseiten zusammenzählen;
nur so weiß er, ob und wie weit er in die
Zukunft mit Verlust oder Gewinn eintritt.

An diesem Vergleich kann man den Kaufmann
am Schreiber dieser Zeilen erkennen. Wie kann der
wagen, in solche Rückschau einzutreten? Selbst wenn
man berücksichtigt, daß er mit Büchern handelt,
scheint es vermessen, sich an die Riesenarbeit einer
Kulturgeschichte des Buches heranzuwagen, noch dazu
einen Angriffspunkt zu wählen, der ganz besonders
fern zu liegen scheint. Doch habe ich darauf zu antworten:
Ich will gar nicht erschöpfend mein Thema
behandeln, ich will vielmehr aus Blumen, die ich bisher
auf meinem Leserweg pflückte, einen Strauß
binden. Es wird ein Feld-, Wald- und Wiesenstrauß
sein, wie sie eben sind: Die eine oder andere Blüte
wird unansehnlich sein, manche schon etwas welk vielleicht,
andere dagegen zu wenig aufgeblüht, trotzdem
hoffe ich, daß die Farben und der Duft, der solchen
Sträußen anhaftet, andere auch veranlaßt, solche
Sträuße zu pflücken, und vielleicht findet sich einmal
ein Botaniker, der nach streng wissenschaftlichen Grundsätzen
seinen Strauß bindet. Zu weiterem Nachdenken
und Forschen will ich anregen, sonst nichts.

Den ersten Anstoß zu meinen Betrachtungen verdanke
ich dem oben erwähnten Worte Harnacks. Daß
ich aber gerade dem Verhältnis von Buch und Religion
meine besondere Beachtung schenkte, hat mehrere
Gründe. Ich war mir von Anfang bewußt, daß die
Kulturgeschichte des Buches ein wichtiges Kapitel der
Gesellschaftslehre bildet. Gerade aber in dieser Wissenschaft
sind durch die Untersuchungen von Tröltsch und
Max Weber die religiösen Probleme stark, ja in gewisser
Hinsicht vielleicht zu stark in den Vordergrund
gerückt worden. Dann aber wurde mir immer mehr
klar, daß von allen Kulturerscheinungen die Religion
die bedeutendste und bestimmendste ist. Burckhardt
sagt in seinen weltgeschichtlichen Betrachtungen: »Hohe
Ansprüche haben die Religionen auf die Mutterschaft
über die Kulturen, ja die Religion ist eine Vorbedingung
jeder Kultur, die den Namen verdient, und kann
sogar geradezu mit der einzig vorhandenen Kultur zusammenfallen.«
Und Spengler sagt: »Alle Wissenschaft
ist an einer Religion und unter den gesamten
seelischen Voraussetzungen einer Religion erwachsen.«

Ich durfte also hoffen, daß ich die Kulturgeschichte
des Buches in ihrem Hauptstück erfasse, wenn ich bei
der Religion beginne. Darüber hinaus aber ist es für
mich, der ich es von Beruf mit dem Buch zu tun
habe, eine Frage von entscheidender Bedeutung, wie
gerade das Höchste im Menschenleben vom Schrifttum
bestimmt wird.

Ich sage wieder wie oben »Schrifttum«; denn es
wäre lächerlich, die Untersuchung erst bei der Entstehung
des Wortes Buch oder gar erst bei der Erfindung
der Buchdruckerkunst beginnen zu wollen. Es
gilt doch Grundsätzliches zu gewinnen, darum muß
auf den Grund gegangen werden. Dieser aber ist im
vorliegenden Fall die »Schrift«.

Man fürchte deshalb nicht eine unnötige Verbreiterung
der Fragestellung oder gar ein Eingehen auf das
religiöse Schrifttum aller Zeiten und Völker. Wer
etwa Heilers Werk über das Gebet kennt, weiß, wie
schwer selbst ein Einzelabschnitt wie dieser von einem
Menschen allein erschöpfend behandelt werden kann.
Und doch muß eine soziologische Untersuchung wie die
von mir gewagte auf völkerkundlichen Tatsachen aufbauen.
Dies zeigt sich schon, wenn wir uns die Frage
vorlegen nach den in der Schrift wirksamen Kräften.

Es leuchtet ein, daß die Festhaltung einer Tatsache
oder gar eines Gedankens durch Schriftzeichen, möge
es sich um Runenzeichen oder um primitive Bilderschrift
handeln, auf den Naturmenschen einen tiefen,
geheimnisvollen Eindruck macht. Er, der hauptsächlich
körperlich, sinnlich lebt, macht die Erfahrung,
daß es ein Mittel gibt, um zeitlich und räumlich in
die Ferne zu wirken. »Projektion der Rede in Zeit
und Raum«[3] muß oft um so zauberhafter anmuten,
je mehr die verwendeten Zeichen von einer Bildzeichnung
abweichen, je größere Kenntnisse dazu gehören,
das Schriftsystem zu handhaben. Ein Forscher[4] hat
das Schriftproblem ganz aus dieser magischen Grundlage
zu lösen versucht und ein anderer betont die Bedeutung
der Schrift als Zaubermittel[5]. In den meisten
völkerkundlichen Schriften ist aber wenig davon
die Rede, daß eben aus jener Besonderheit die enge
Verbindung von Schrift- und Priestertum zu erklären
ist. Wohl fand ich in manchen Ausführungen[6] über
das Priestertum Andeutungen, wie sehr gerade bei
den Naturvölkern das Priestertum auf der Überlegenheit
in geistiger Hinsicht beruht, über seine Bedeutung
für das Schrifttum ist aber wenig gesagt, und doch
läge gerade bei uns in Deutschland ein Hinweis darauf
so nahe, war doch die Runenschrift ausgesprochen
eine Priesterschrift und beherbergten im Mittelalter
doch die Klöster die Vertreter des Schrifttums.

Doch halten wir als geheimnisvolle Kraft der
Schrift die Wirkung in Zeit und Raum fest. Über
die Wirkung in die Zeit wird noch manches zu sagen
sein, darum sei das wenige, was hier über die Wirkung
in den Raum zu sagen ist, vorangestellt. Greifen
wir hier in unsere eigene Geschichte, die des
Christentums hinein, so finden wir von den Briefen
der Apostel angefangen bis in die jüngste Zeit hinein
Beispiele einer solchen Wirkung der Schrift in den
Raum. Ihr ist es zu verdanken, daß das Christentum
in der antiken Welt trotz des für damalige Verkehrsverhältnisse
übergroßen Raumes des römischen Reiches
sich so rasch ausdehnte und zugleich inneren Zusammenhang
fand und befestigte. Und wie wäre Luthers
rasche Wirkung über ganz Deutschland und darüber
hinaus zu erklären, wäre nicht die Verbreitung seiner
Schriften, freilich gesteigert durch die Druckkunst, in
einem Grade möglich gewesen, der nur noch übertroffen
wird durch die Verbreitung aller Nachrichten
mit Hilfe der Elektrizität, die jetzt im Zeichen des
Radio einen Höhepunkt erreicht zu haben scheint!

Hier darf auch eine Erscheinung nicht unerwähnt
bleiben: die päpstlichen Hirtenbriefe. Die Anhänger
des evangelischen Bekenntnisses waren bisher zu sehr
geneigt, die Macht des Erfolges zu unterschätzen,
wenn in allen Kirchen der ganzen katholischen Welt
an einem Tage ein- und dieselbe Verlautbarung des
Kirchenoberhauptes verlesen wird. Bewußt wird hier
die Überwindung des Raumes durch die Schrift in
den Dienst der Zusammengehörigkeit gestellt und es
ist gut, daß allenthalben die Erkenntnis der Bedeutung
solcher Verlautbarungen durchbricht.

Doch noch weit mehr als die Wirkung in den
Raum hat die in die Zeit etwas Zauberhaftes an
sich. Dieser Zauber mag bei Naturvölkern, die dem
Seelenkult dienten, besonders wirksam sein, so daß
hier schon eine enge Berührung mit dem Religiösen
gegeben ist. Und in der Tat scheint – wie ich oben
schon zeigte – schon auf niederer Stufe eine enge
Verbindung zwischen Priesterschaft und Schrifttum zu
bestehen. Freilich ist das Priestertum nicht gleichbedeutend
mit Religion, aber zweifellos ist der Priester
der Hüter der religiösen Überlieferung. So kommt es,
daß wohl alle Religionen durch heilige Schriften leben
und lebten mit Ausnahme der vedischen des alten
Indiens[7]. Die Brahmanen, die Priesterkaste dieser
Religion, kannten nur die mündliche Überlieferung
der alten heiligen Gesänge. Wie die Christen die Bibel,
auf deutsch – wie man sich immer wieder ins Gedächtnis
zurückrufen sollte – das »Buch«, der Islam
den Koran, die Buddhisten die Reden Buddhas
und die folgenden kanonischen Schriften als Überlieferung
besitzen, so schrieb Laotse, der »alte Lehrer«,
im Taoteking seinem Volk, das er im Zorn über
seine sittliche Verworfenheit verließ, die alten Lehren
seiner Religion nieder, damit es sich wieder daran
emporraffe; so waren die Schriften Kungfutses nichts
anderes als eine Sammlung der alten kanonischen
Schriften; so besaßen die persischen Anhänger des
Zarathustra im Avesta ihre heilige Schrift.

Daß in Ägypten das Schrifttum im religiösen
Leben eine besonders große Rolle spielte, erklärt sich
zwanglos aus dem besonders günstigen Schreibstoff.
So bekam jeder Tote eine Reihe von Papyrusrollen
mit ins Grab, auf denen Zauberformeln geschrieben
waren, um die Gefahren der Seele auf dem Weg
in den Himmel zu überwinden. In Hermopolis verehrte
man den Mondgott Thot auch als Erfinder der
Schrift.

Aus dem alten Ägypten läßt sich auch ein Beispiel
der zeitlichen Fernwirkung der Schrift melden, wie
es kaum ein ähnliches gibt: Im 14. Jhdt. v. Chr.
machte Amenophis IV. den Versuch, die Vielgötterei
auszurotten und durch die alleinige Verehrung der
Sonnenscheibe, Aten, zu ersetzen. Mit Hilfe seiner
Theologen wurde der Kult systematisch durchgebildet.
Er blieb eine Episode. Aber die Sonnenspekulationen
blieben erhalten, und man wird nicht fehlgehen,
daß die Logosspekulationen des Ägypters Philo in
ihnen wurzeln, jene Logosspekulationen, die durch die
christlichen Theologen der alexandrinischen Schule,
Clemens, Origenes und Athanasius, von entscheidendem
Einfluß auf das christliche Dogma wurden,
durch dieses bis auf unsere Zeit, also schon im vierten
Jahrtausend, wirksam sind.

Lassen Sie mich hier nur kurz erwähnen, daß
auch bei den Griechen eine reiche mythologische Literatur
bestand, daß der auf den Buddhismus in Indien
folgende Hinduismus unter Zurückgreifen auf
die vedische Überlieferung eine reiche Literatur bis auf
unsere Tage entwickelt hat, mit der er in jüngster
Zeit durch Vertreter wie Rabindranath Tagore auch
in das Abendland herüberwirkt.

Eingehendere Behandlung der zeitlichen und räumlichen
Fernwirkung des Schrifttums erfordert hier
aber das Christentum, wenn ich mich auch auf eine
Reihe von Andeutungen beschränken muß, um mich
tiefer schürfender Betrachtung zuwenden zu können.
Man bedenke, daß heute die Bibel allein von der
Britischen Bibelgesellschaft in ganzer Ausdehnung in
135 Sprachen, das Neue Testament allein in 127,
einzelne Teile der Bibel in 295, insgesamt also in
537 Sprachen vertrieben wird. Man überlege ferner,
daß die Britische Bibelgesellschaft bis zum Jahre 1903
schon gegen 300 Millionen biblische Bücher hinausgab,
daß noch von unzählig vielen Stellen Bibeln
gedruckt werden in unbekannt hohen Auflagen, so
erhält man eine räumliche Fernwirkung von nie dagewesener
Ausdehnung, d. h. fast wo ein Mensch des
Lesens kundig ist, steht ihm eine Bibel zur Verfügung.

Daneben steht die um über 1½ Jahrtausend wirkende
zeitliche Fernwirkung der Bibel in der von den
Kirchenvätern festgelegten Gestalt, der die Wirkung
der einzelnen Teile des Neuen Testaments um mehrere,
des Alten Testaments um schwer zählbare Jahrhunderte
vorangeht. Man denke der vielen fleißigen
Hände, die im Altertum und Mittelalter durch Abschrift
und Übersetzung zur Erhaltung und Verbreitung
der Bibel beitrugen. Fünfzig Evangelienhandschriften
ließ Konstantin für seine Stadt Konstantinopel
herstellen, und seit dem 4. Jahrhundert bürgerte
sich der Brauch ein, bei den heiligen Büchern den
Schwur zu leisten. Vor allem aber betrachten Sie
in diesem Zusammenhang Luthers Übersetzungstat, die
für uns Deutsche im Verein mit der Buchdruckerkunst
erst den Grund legte zu jener schon erwähnten märchenhaften
Fernwirkung in alle Teile der Bevölkerung.
Hier mag erwähnt sein, daß ich bei einer Buchhändlerfamilie,
den Nürnberger Endter, im 17. und
18. Jahrhundert eine Unzahl von evangelischen und
katholischen Bibelausgaben feststellen konnte, angefangen
von den vielen Ausgaben der Kurfürstenbibel
im großen Format bis zu lateinischen und deutschen
Ausgaben der Vulgata, sogar eine ganz auf Pergament
gedruckte lutherische Ausgabe im Oktavformat
ging durch meine Hände.

Weiter sei erwähnt die riesenhafte Verbreitung
mancher Andachtsbücher. Ich erwähne, von den Meßbüchern,
Gesang- und Gebetbüchern abgesehen, als
Beispiele das Buch von der Nachfolge Christi des
Thomas von Kempen, das seit dem 15. Jahrhundert
in zahllosen Ausgaben und Übersetzungen weiterwirkt,
weiter des evangelischen Theologen Arnd »Wahres
Christentum« und sein »Paradiesgärtlein«, letzteres
ein Buch, das im 17. Jahrhundert wohl alle Buchdrucker
Deutschlands in ungezählten Auflagen druckten.
Dies mag an Beispielen und Hinweisen für die
äußere Machtentfaltung des Schrifttums auf christlich-religiösem
Gebiet genügen.

Dürfen wir aber nur diese Lichtseite sehen? Gibt
es nicht auch Nachtseiten des Schrifttums, die auch
ihre Schatten auf die Religion werfen? Nicht von
der Unzahl religionsloser oder religionsfeindlicher
Schriften soll hier die Rede sein. Nein, in sich
selbst birgt das Schrifttum einen tödlichen Keim,
auch da, wo es edelstes Religionsgut vermittelt.

Die Schrift ist nur ein Bild des gesprochenen
Wortes. Und wie uns auch das beste Bild eines
Menschen uns diesen selbst nicht ersetzen kann, ebensowenig
kann die Schrift das gesprochene Wort ersetzen.
Ihr fehlt der Ton der Stimme, ihr fehlt die
Geste. Selbst wenn das Geschriebene noch so lebendig
anmutet, man die hinter ihr stehende Persönlichkeit
greifen zu können meint, die meisten Fäden, die
unsichtbar von der redenden Person zu den Hörern
führen, sind zerschnitten. Man erinnere sich, wie
manche Rede oder Predigt, die uns im Innersten
gepackt hat, uns unbegreiflich schal anmutet, wenn
wir sie später gedruckt lesen, wie mancher Satz als
platt erscheint, der unter dem Blick der redenden
Persönlichkeit erschütternd wirkte. »Ein Ding soll
man wissen,« sagt Seuse, »so ungleich es ist, wenn
man ein süßes Saitenspiel selber hört süß erklingen,
im Vergleich dazu, daß man nur davon hört sprechen,
ebenso ungleich sind die Worte, die in der lauteren
Gnade empfangen werden und aus einem lebendigen
Herzen durch einen lebendigen Mund ausfließen, im
Vergleich zu den selbigen Worten, wenn sie auf das
tote Pergament kommen. Denn so erkalten sie, ich
weiß nicht wie, und verbleichen wie die abgebrochenen
Rosen.«

Durch die Unzulänglichkeit schriftlicher Übermittlung
entsteht eine doppelte Gefahr: Der Leser liest
aus den Worten mit seiner Phantasie das heraus,
was ihm entspricht, er ist weniger »gefesselt« als der
unter dem Bann der Rede Stehende. Das Gespenst
der falschen Deutung oder auch nur des Mißverständnisses
erhebt sich drohend. Da aber, wo dem Leser
die Phantasie mangelt, fehlt überhaupt das wichtigste
Organ des Verstehens, das »Sich-in-den-anderen-Hineinversetzen«.
Die Folge ist unfruchtbare Kritik,
und an Stelle des Lesens, d. h. des Zusammenlesens
der Buchstaben zu Gedanken des Schreibers,
tritt ein Zerlesen und Zerpflücken: Die Schrift ist
tot, wenn nicht der Leser ihr Leben gibt! Wie eine
gepreßte Blume trotz vielleicht gut erhaltener Farbe
tot ist und erst Leben gewinnt, wenn der Beschauer
sie sich auf blühender Wiese, vom Wind bewegt, von
der Sonne beschienen, umgeben von Gras und anderen
Blüten, denkt, so hängt bei der Schrift alles
davon ab, ob ein wirklicher Leser da ist.

Und darum hat Paulus (1. Korinth. 8, 1) recht,
wenn er sagt: »Das Wissen blähet auf.« Denn Wissen
ist nur das Ansammeln der toten Tatsachen. Tatsachen
sind tot, solange nicht eine schöpferische
Phantasie aus ihnen Neues baut. Reden die Leute
schon viel, so schreiben sie noch viel mehr aneinander
vorbei. Ein wirklich guter Schriftsteller wird daran
erkannt, daß er mit seiner Darstellungsweise den
Leser so anregt, daß mühelos dessen Phantasie in
Kraft tritt, um das an sich tote Satzgefüge zu beleben.
Darum ist ein Buch um so toter, je wissenschaftlicher
es ist; denn um so mehr ist das mit den
Gedanken des Schreibers eingetreten, was Fendt in
seinem Buch über die Entwicklung der christlichen
Gottesdienstformen »Versachlichung« nennt. Nur
nebenbei sei bemerkt, daß die fremdwortwütigen deutschen
Gelehrten ihre Welscherei mit der Wissenschaftlichkeit
begründen. Sie haben recht; aber sie dienen
damit eben jenem Wissen, das aufbläht, weil es keine
Phantasie gibt, die diesen toten Wortgebilden Leben
einhauchen kann.

Unter diesen Gesichtspunkten gesehen, gewinnt die
Stellung Christi zum geschriebenen Wort ihren vollen
Sinn. »Weh' euch, Schriftgelehrte und Pharisäer,
ihr Heuchler, die ihr gleich seid wie die übertünchten
Gräber, welche auswendig hübsch scheinen, aber inwendig
sind sie voller Totenbeine und alles Unflats!«
(Matth. 23, 27.) Das heißt eben, daß die Schriftgelehrten
und Pharisäer Buchstabenwissen die Menge
hatten, nicht aber den Sinn, der hinter der Schrift
steht. Matth. 23, 17–22 liest sich wie eine Predigt
gegen die Versachlichung. Zu den Schriftgelehrten und
Pharisäern ist Mark. 3, 28–30 das Wort von der
Sünde gegen den Heiligen Geist gesprochen. An einer
Stelle (Luk. 11, 52) tritt deutlich hervor, daß Jesus
nicht wegen der Versachlichung der alttestamentarischen
Überlieferung den Schriftgelehrten und Pharisäern
den Hauptvorwurf macht, sondern deswegen,
weil sie diese Versachlichung zur Norm erhoben, indem
sie für sich allein die Schriftkenntnis beanspruchten:
»Weh' euch Schriftgelehrten! Denn ihr habt
den Schlüssel der Erkenntnis weggenommen und
wehret denen, die hineinwollen.« Dieser Schlüssel
der Erkenntnis ist nichts anderes als jene unmittelbare
Aneignung des eigentlichen Wortinhalts durch
das eigene Vorstellungsvermögen, durch die ungebrochene
Phantasie, wie gewöhnlich gesagt wird, d. h.
eben durch jenes Organ, das im Gegensatz zur Wissenschaft
aufs Ganze geht und auf Zergliederung
verzichtet. »Nichts ist trennender vom Volke als Wissenschaft,«
sagt Ricarda Huch[8], »die Trennung nach
der wissenschaftlichen Ausbildung löst im Volke noch
mehr auf als die Trennung nach Adel und Reichtum.
Solange die Kultur auf der Phantasie beruht,
ist sie dem ganzen Volke zugänglich; die Wissenschaft
vereinzelt, ohne irgendeine neue Erkenntnis zu schaffen.
Sie zerlegt die einheitliche Idee in Begriffe und
macht damit eine Sprache, die nur von Eingeweihten
verstanden werden kann; durch die Vorherrschaft dieser
bewußten Sprache verkümmert die anschauliche,
die aus dem Unbewußten quillt, die bewußte wird
immer dürrer und lahmer, da sie des Zustroms aus
der Quelle entbehrt, und putzt sich dementsprechend
mit desto künstlicheren Lappen auf.« Es ist dies eine
Wahrheit, die für unsere wissenschaftsfreudige Zeit
schmerzlich ist. Daß sie von einer Frau so klar ausgesprochen
wird, zeigt, daß eben die Frau unberührter
von der Versachlichung unserer Kultur blieb.

Tritt nun hinsichtlich der religiösen Überlieferung
eine Trennung zwischen Eingeweihten und Uneingeweihten
ein, so ist die Religion in der Wurzel getroffen.
Das ist die Erkenntnis, von der Jesus durchdrungen
war. Denn ausdrücklich betont er ja, daß
er nicht gekommen sei, um das Gesetz aufzulösen,
und Matth. 5, 18 sagt er: »Bis daß Himmel und
Erde vergehe, wird nicht zergehen der kleinste Buchstabe,
noch ein Tüttel vom Gesetze,« und auch Lukas
berichtet Kap. 16, 17 das gleiche. Und wie oft beginnt
seine Antwort mit dem Hinweis: »Es steht
geschrieben.« Freilich muß hier auch das 5. Kapitel
des Matthäus herangezogen werden, in dem die mehrfache
Gegenübersetzung »Ihr habt gehört, daß zu
den Alten gesagt ist« und dann das »Ich aber sage
euch« wie ein Bruch mit dem Alten Testament erscheint.
Dieser soll nicht geleugnet werden, aber gerade
aus dieser Stelle erkennt man, daß dieser Bruch
darin besteht, daß Jesus über das Alte Testament
hinausgehen will. Er sagt mit kurzen Worten: Es
genügt nicht, die Verbote des Gesetzes einzuhalten,
sondern es gilt, die schlechte Handlung durch die gute
zu ersetzen. Jesus erkannte klar, daß eben jener Bann,
in den die Versachlichung der Überlieferung seine Zeit
geschlagen hatte, nicht nur durch den Hinweis auf
den Schaden selbst – er hat es ja mit herben Worten
den überheblichen Eingeweihten gegenüber oft getan
– gebrochen werden kann und darum mußte er
über die Gesetzesüberlieferung hinausschreiten in die
Welt der freien, gottbewußten, sittlichen Tat, die
weit entfernt ist von jener buchstäblichen Einhaltung
geschriebener Gebote, die noch dazu, wie er deutlich
sah, immer mehr verblaßt waren unter der Einwirkung
menschlicher Gesetze: »Ihr verlasset Gottes Gebot
und haltet der Menschen Aufsätze,« sagt er Markus 7, 8.

Alexander von Humboldt sagt wohl einmal, daß die
Sprache nicht nur ein ἔργον (ergon), ein Werk, sondern
auch eine ἐνεργια (energia), eine lebendige
Kraft sei. Das gilt ebenso vom Schrifttum, und
Jesus hat das deutlich erkannt und suchte durch seine
Lehre eben jene lebendige Kraft wirksam zu machen,
während die Schriftgelehrten nur das Werk, die abgeschlossene
Sache, kannten.

So steht die religiöse Persönlichkeit des Christus
bewußt einerseits im Gegensatz zu dem Schrifttum,
das seiner Jugend Religion vermittelte, anderseits
aber nicht minder bewußt in ihm selbst; nur sieht
er es mit anderen Augen als seine abgestumpfte Zeit.
»Hat euch nicht Moses das Gesetz gegeben? Und niemand
unter euch tut das Gesetz.« (Joh. 7, 15 u. ff.)
Er reckt sich zur ganzen Größe seiner religiösen Persönlichkeit
und bringt sich selbst zum Opfer, um dem
toten Buchstaben wieder neues Leben zu geben. Er
fühlt sich von Gott dazu berufen und seines Sieges
im Sinne der Schrift sicher, darum sagt er:
»Wer an mich glaubt, wie die Schrift saget,
von des Leibes werden Ströme des lebendigen Wassers
fließen.« (Joh. 7, 32.)

So bekommt der Anfang des Johannesevangeliums
seinen Sinn: »Im Anfang war das Wort, und das
Wort war bei Gott, und Gott war das Wort.«
Dieses Wort hatte höchste Schöpferkraft, es war
Gestaltungskraft und »Sinn an sich«: »Dasselbige
war im Anfang bei Gott. Alle Dinge sind durch dasselbige
gemacht, und ohne dasselbige ist nichts gemacht,
was gemacht ist.« Seine Lebenskraft wirkte
auch in den Menschen: »In ihm war das Leben, und
das Leben war das Licht der Menschen.« Da aber
kommt eben jene Finsternis der Versachlichung, jene
geistlose Buchstabenleserei, die am Sinn vorbeigeht,
indem sie meint, mit dem buchstäblichen Inhalt das
Wesen ergriffen zu haben. »Und das Licht scheinet in
die Finsternis, und die Finsternis hat's nicht begriffen.«
Die große Wendung bringt der Erlöser:
»Und das Wort ward Fleisch.« Das heißt: Durch
die Person des Heilands bekam das Wort auch für
die Umwelt, der es toter Buchstabe geworden war,
wieder Leben, Sinn und lebendige Kraft.

Ich will mit dieser Deutung nicht etwa das
Logosproblem, mit dem sich so viele vom frühen
Christentum bis heute abgequält haben, ähnlich gewaltsam
lösen wie Goethes Faust, der da sagt: »Im
Anfang war die Tat.« Die geheimnisvolle Kraft eben
des Wortes, das bei Gott dem Schöpfer von Anfang
an war und das die Welt hervorrief, kann ich so
wenig fassen wie alle jene Denker. Meine Erklärung
des Anfangs des Johannesevangeliums läßt den geheimnisvollen
Kern des schöpferischen Logos unberührt;
sie zeigt aber, wie eben jener Kern den Menschen
in Vergessenheit kam, weil sie die Schale für
die ganze Nuß nahmen. Durch die Person Christi
wurde diese Schale gesprengt und die Wirksamkeit
und Keimkraft des Kernes den Menschen zurückgegeben.



Gerade die Einstellung Christi zur schriftlichen
Überlieferung ist es, was seiner Lehre das Gepräge
gibt. Lassen Sie mich hier kurz Vergleiche mit dem
Buddhismus und dem Islam ziehen.

Wenn Sie die religiöse Gestalt des Buddha betrachten,
so – es ist das ja allbekannt – finden Sie
manche Züge, die auch bei Jesus zu finden sind: Er
entstammt nicht der Priesterkaste, aber er ist hochgebildet
und setzt wie der zwölfjährige Jesus seine
Umwelt durch seine Begabung in Erstaunen: »Als
er in das Jünglingsalter eintrat – Lernt er das,
was seinem Stande zukommt – Was bei anderen
manches Jahr erfordert – Leicht und sicher in nur
wenigen Tagen«, heißt es in »Buddhas Wandel«,
einer der ältesten Überlieferungen des Buddhismus.
Auch aus anderen Stellen dieser Schrift geht deutlich
hervor, daß er reiches Wissen hat und stolz
darauf ist. Nun aber kommt der große Unterschied:
Während Jesus mit seinem religiösen Schöpfertum
der alten Überlieferung ihren Sinn zurückgibt, aus
totem Wissen lebendige Religion macht, sucht der
Buddha die alte Lehre seines Landes, die der Seelenwanderung,
bewußt zu verdrängen. Gewiß tut er dies
in an sich tief religiöser, aus stärkstem Erleben hervorquellender
Gedankenarbeit, aber der Bruch mit
dem Vorhergehenden ist da, nicht nur äußerlich wie
bei Jesus, sondern innerlich. Wieweit allerdings auch
bei Buddha den Anstoß zu seiner Wirksamkeit eine
Versachlichung der religiösen Überlieferung seiner Zeit
gegeben hat, entzieht sich meiner Beurteilung. Bezeichnend
für diesen großen Religionsstifter Indiens
ist aber, daß auch er wie Jesus nichts Schriftliches
hinterließ; auch er predigte in lebendiger Sprache
unter Verwendung von vielen Bildern und Vergleichen.
Erst seine Jünger schreiben seine Reden auf.

Anders Mohammed, der Prophet des Islams, der
weit unter dem indischen Großen steht, eben gerade
deshalb, weil er selbst seine Lehre in Schrift erstarren
ließ. Eine Menge verschiedenster religiöser
Überlieferungen hatten auf ihn eingewirkt, und aus
ihnen baute er seine neue Lehre. Diese war aber eben
aus Überlieferung zusammengesetzt; sie war keine
Auseinandersetzung mit ihr wie bei Buddha oder eine
Zurückeroberung ihres innersten Kerns wie bei Jesus,
und darum wurde sie selbst rasch starre Überlieferung,
die dann Jahrhunderte als Geißel die christliche Welt
schlug. Bemerkenswert ist die Erzählung, die Mohammed
selbst von seiner Berufung in der 96. Sure
gibt: Allah selbst oder der Engel Gabriel war ihm
erschienen und hatte ihn aufgefordert:




»Lies im Namen deines Herrn, der dich schuf

lies, dein Herr ist's, der dich erkor,

den Menschen schuf aus zähem Blut

und unterwies mit dem Schreibrohr

den Menschen unterwies in dem, was er nicht wußte zuvor,«







da las er, die Erscheinung wich von ihm, er erwachte
aus seinem Traum und es war ihm, als trüge er
die Worte ins Herz geschrieben. Also schon in seiner
Berufung spielt die Bedeutung der Schreibkunst eine
besondere Rolle.

Deutlich tritt bei Christus, Buddha und Mohammed
das Verhältnis zum Schrifttum hervor. Alle
drei stehen in einer religiösen Überlieferung, nur Mohammed
aber schafft selbst schriftliche Überlieferung,
während der Buddha und Jesus mit der ganzen
Wucht des gesprochenen Wortes wirken. Jesus allein
aber ist der Kämpfer gegen die Versachlichung des
lebendigen Wortes. Auch in diesem Punkt gibt es
eine Nachfolge Christi. Das möge jeder bedenken, der
mit dem Schrifttum zu tun hat, aber auch jeder, der
religiöse Persönlichkeiten oder religiöse Gemeinschaftsformen
auf ihren Wert beurteilen will.

Es liegt nahe, daß man die Gefahr der Versachlichung
durch die Schrift durch Verwerfung der
Schrift überhaupt vermeiden möchte. Abgesehen davon
aber, daß man damit die Überlieferung hemmungslos
der Willkür preisgibt, liegt darin doch
auch eine Verkennung des Wertes der Schrift für
die Religion. Man würde damit den Kampf in falscher
Front fechten: statt gegen die Versachlichung des
Wortes für dessen Auslöschung, statt für lebendigen
Leserwillen für hemmungslose Willkür.

Lebendiger Leserwille! Damit sind wir an dem
Punkt, der wenigstens an zwei Beispielen aus der
Geschichte des Christentums herausgearbeitet werden
soll, zwei Beispielen, die trotz aller Ähnlichkeit doch
von größter Verschiedenheit sind: Augustin und Luther.

Verzehrt von der Glut sinnlicher Leidenschaft suchte
Augustin durch die Philosophie den inneren Seelenfrieden
zu erringen. Ciceros Hortensius vermochte
aber nicht die Bande zu lösen. Es folgte eine Zeit,
in der Augustin auf philosophischem Wege sich christliche
Ideen aneignet. Die Predigt des Bischofs Ambrosius
von Mailand mag den Weg dahin gebahnt
haben, daß es Augustin gelang, weiterhin tief beeinflußt
von Gedankengängen des Neuplatonismus,
zu einer verstandesmäßigen Erfassung der christlichen
Heilslehre vorzudringen. Von dem Einfluß der Predigten
des Mailänder Bischofs abgesehen, durchlief
also Augustin im wesentlichen eine ganze Stufenleiter
literarischer Eindrücke, und auch seine erste Erfassung
des Christentums war rein literarisch, wie
aus seiner Erzählung im 6. Kapitel des 8. Buches
seiner Bekenntnisse deutlich wird. Vor allem in den
Schriften des Apostel Paulus hatte er, wie er erzählt,
häufig gelesen. Erst aber die Erzählung des
Pontidianus von jener Bekehrung vor den Toren
Triers führte Augustin zu jenem Höhepunkt[9] in seinem
Leben, in dem auf einmal das literarische Wissen
Leben gewann, um wie ein Sturzbach die ganze Persönlichkeit
mitzureißen.

Um diesen Vorgang zu erfassen, muß ich kurz
jene Bekehrungsgeschichte an der Hand von Augustins
Bekenntnissen ins Gedächtnis zurückrufen: Pontidianus
hatte sich mit drei Freunden vor den Toren
Triers ergangen, er und einer der Freunde hatten sich
zufällig von den beiden andern getrennt. Diese aber
waren auf ihrem weiteren Weg zu einer Hütte gelangt,
die Mönchen gehörte. Sie fanden darin ein
Buch über das Leben des heiligen Antonius. Der eine
las, »Staunen erfaßte ihn, und er fing Feuer, und
beim Lesen kam ihm der Gedanke, selber so ein Leben
zu ergreifen«. Sie sehen also, worin bei Augustin
das Erlebnis beim Hören dieser Geschichte bestanden
haben muß: Er erkannte plötzlich, daß er bisher nur
Buchstaben gelesen hatte, während jener vor Trier
Bekehrte eben jenen lebendigen Leserwillen aufgebracht
hatte, der das hinter den Buchstaben verborgene Leben
selbst erfaßt; er erkannte, daß ihm die eigene Aufgeschlossenheit
der Überlieferung gegenüber bisher gefehlt
hatte. Mit dieser Erkenntnis aber war das Tor
aufgestoßen zu einem neuen Leben: Er war für das
Christentum, das Christentum für ihn gewonnen.

Anders bei Luther. Sie wissen alle, wie Luther
nach seinem Eintritt ins Kloster nicht nur mit Fasten
und Beten, sondern auch mit eifrigem Studium um
den inneren Frieden rang. Gewiß erinnert dieses Ringen
im gewissen Sinne an jenes philosophische Bemühen
Augustins, aber für Luther stand von vornherein
fest, daß er als Christ, als der er aufgewachsen
und erzogen war, jenes Heil finden müsse, für ihn
kam eine Wendung, wie sie Augustin von der sterbenden
Antike zum jungen Christentum machen
mußte, nicht in Frage. Gerade darum aber konnte
ihm kein solches Erlebnis wie das des Augustin
plötzlich das Tor öffnen. Mit zähem Fleiß und nüchterner
Geduld mußte er jenen Schutt der »Versachlichung«
hinwegräumen, den die Kirche aufgehäuft
hatte. Dann aber stand er erst an der Überlieferung,
wie sie durch die Bibel gegeben war. Augustin hatte
die paulinischen Schriften gelesen, mußte aber erst
noch jenes Erleben haben, um sein Damaskus zu
erleben. Luther brauchte kein Damaskus in diesem
Sinne, gerade darum aber wurden für ihn die Schriften
des Paulus zum Schlüssel für die biblische Überlieferung.

Dadurch war es ihm auch möglich, für das Leben
der christlichen Überlieferung zu kämpfen, und die
größte Tat in diesem Kampf war eben die Bibelübersetzung.
Mit ihr war der Weg frei für jeden, der eben mit
seinem lebendigen Leserwillen an die Schrift heranging.

Mit diesem Vergleich der Stellung Augustins und
Luthers zum Schrifttum ist nichts gesagt über den
Wert der religiösen Persönlichkeiten. Die hier berührten
Vergleichspunkte zeigen gerade, wie verschieden
der Weg Augustins und der Luthers trotz aller
Ähnlichkeiten sind. Im Zusammenhang dieser Betrachtungen
aber sind sie zwei, wenn auch ganz verschiedene
Zeugen für den Wert religiöser Überlieferung
durch die Schrift, gleichzeitig aber auch zwei
Zeugen, wenn auch ganz verschiedene, für die Notwendigkeit,
daß der Leser das Wesentliche dazu geben
muß, um dem Geschriebenen Leben zu verleihen; denn
was bedeutet letztlich Luthers »allein durch den Glauben«
anderes als die Aneignung der Heilsüberlieferung
aus innerer Seelenkraft?

Wenn Sie die Galerien Europas durchwandern und
die Darstellungen der »Verkündigung« betrachten, so
werden Sie bei den alten Meistern fast immer die
gleiche Darstellung der »Verkündigung« finden: Maria
kniet am Betschemel, auf dem aufgeschlagen das
Gebetbuch liegt. Sie liest aber nicht mehr darin,
sondern sie hat den Blick weggewendet, dem Verkündigungsengel
zu. Noch deutlicher aber zeigt ein
alter rheinischer Meister der Münchner Pinakothek,
wie der religiöse Mensch zum Buch steht: Vor dem
noch aufgeschlagenen Buch kniet der heilige Franziskus,
sein Blick aber richtet sich in die Höhe, wo in
den Wolken der Gekreuzigte erscheint, von dem die
Strahlen ausgehen, die dem Heiligen die Wundmale
Christi aufdrücken. Im Hintergrund aber sitzt ein
Genosse des Heiligen, tiefgebeugt über ein Buch. Er
liest noch, während der Heilige das Gelesene erlebt.
Deutlicher kann die Bedeutung des Buches für den
»religiösen Akt« nicht veranschaulicht werden. Dieser
aber gehorcht, wie Scheeler sagt, einer Eigengesetzlichkeit.
Und Otto hat in seinem bekannten Buch über
das Heilige deutlich gesagt, wie eben dieses Heilige
jenseits aller geistiger Arbeit liegt: »Es ist nicht lehrbar,
nur erweckbar aus dem Geiste. Man behauptet
bisweilen dasselbe von der Religion überhaupt und
im ganzen. Mit Unrecht. In ihr ist sehr vieles lehrbar,
d. h. in Begriffen überlieferbar und
auch in schulmäßigen Unterricht überführbar. Nur
eben nicht dieser ihr Hinter- und Untergrund. Er kann
nur angestoßen, angeregt, erweckt werden. Und dies
am wenigsten durch bloße Worte.«



Luther sagt das gleiche nicht minder deutlich:
»Wenn du es im Herzen wahrhaft fühlest, so wird
dir's ein groß' Ding sein, daß du vielmehr stillschweigen
wirst, denn etwas davon sagen.« Auch
Augustins Größe soll hier nochmal sprechen: »Es
spricht zu allen,« sagt er, »aber die verstehen's nur,
die das Vernommene drinn in ihrer Seele mit der
Wahrheit zu vergleichen wissen.«

Damit stehe ich am Ende meiner Betrachtungen.
Deutlich heben sich zwei Dinge heraus: Einmal die
Kraft der schriftlichen Überlieferung als »Reiz und
Veranlassung« und damit ihr hoher Wert für den
religiösen Menschen, zum andern aber ihre Belanglosigkeit
für den eigentlichen Kern aller Religion.
Die Persönlichkeit des Lesers wird darum zur entscheidenden
Kraft.

Mancherlei Fragen tauchen nun auf, von denen
nur zwei berührt seien: Ist mit solcher Erkenntnis
nur für die Religion die Grenze der Wirksamkeit
des Buches gegeben? Ich glaube: Nein; auch alle
anderen Gebiete menschlicher Kultur stehen unter dem
gleichen Gesetz, soweit die Wirksamkeit des Schrifttums
in Frage kommt.

Weiter aber: Was ist die praktische Folgerung
für uns? Doch wohl nichts anderes als die Prüfung
unserer religiösen Literatur daraufhin, wieweit sie
Versachlichung ist, Sprache, die nicht mehr tönt oder
vielleicht nie getönt hat. Nur so werden wir die anregende
Kraft der Überlieferung nutzbar machen, nur
so entsteht religiöse Erkenntnis. Bescheiden aber sollen
wir bekennen, daß über dieser Erkenntnis der
Glaube steht. Dieser Glaube aber ist, wie ein junger
Schweizer Theologe[10] schön sagt, »ein Innewerden,
daß alle Erkenntnis etwas anderes meint, als sie
selber gibt, etwas hinter ihr selbst, daß sie nur ein
Hinweis ist auf etwas Urlebendiges, jenen Ursprung,
der unser Freiseinkönnen und den Reichtum des
Lebens erst möglich macht«. Dieser Glaube ist
»ehrfürchtige Anschauung des göttlichen Wunders«.
Darum läßt sich nicht leicht Tieferes über das Verhältnis
des religiösen Menschen zum Buch sagen als
die Schlußworte des Cherubinischen Wandersmanns:




»Freund, es ist immer genug. Im Fall du mehr wilt lesen,

So geh' und werde selbst die Schrift und selbst das Wesen.«
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Buchhandel als Beruf





In einer Buchhändlerzeitschrift las ich den Satz:
»Beruf ist, wozu sich einer berufen fühlt.« Das ganze
Elend unserer Zeit kann nicht besser gekennzeichnet
werden, als durch diese Behauptung. Denn ist sie
richtig, wie viele Menschen haben dann einen Beruf?
Fühlt sich ein Straßenkehrer zum Straßenkehren berufen?
Hat sich nicht manch einer, der frei seinen
Beruf wählte, einmal berufen gefühlt, merkt nun
aber, daß er falsch gewählt hat, sei es, weil er den
»Beruf« falsch beurteilt, sei es, daß er seine Begabung,
seine Kräfte falsch eingeschätzt, oder, daß er
die Zukunftsmöglichkeiten nicht richtig erkannt hat?
Es ist gar nicht auszudenken, welches Elend der
Seele mit diesem Satz als unabänderlich festgelegt
ist: Die ganze Tragik unerfüllter und unerfüllbarer
Wünsche dieses Erdenlebens ist in diesem Satz, so
wie er in jener Zeitschrift gemeint ist, beschlossen.

Es gibt eine Geschichte des Wortes Beruf; sie
wurde von dem Berliner Theologen Holl in einem
Sitzungsbericht der preußischen Akademie der Wissenschaften
kurz dargestellt von den Anfängen bis zu
Luther. Dort findet man, daß es anfänglich im Christentum
nur eine Berufung gab und das war die
Berufung des Christenmenschen durch das Evangelium.
Dann war die Berufung etwas, was nur dem
Mönch zuteil wurde, also eine Berufung persönlichster
Art, die nur die besonders Auserwählten unter den
Christen erlebten. Im Mittelalter »gerät das Berufsbewußtsein
in Spannung mit demjenigen Selbstgefühl,
das der fortgehende wirtschaftliche und politische
Aufstieg bei den schaffenden Ständen hervorrief.«
Noch aber haben diese Stände nur einen Dienst,
keinen Beruf. Einen entscheidenden Schritt vorwärts
hat die Mystik getan: Eckart übersetzt 1. Korinth. 7, 20:
»Es sind nicht alle Leute in einen Weg zu Gott gerufen«
und darum ist ihm auch der niederste Stand
mit der Erlangung des Höchsten vereinbar. Deshalb
soll man auch in seinem Stand bleiben und Tauler
bezeichnet sogar das Amt als eine »Ladung«, einen
»Ruf«, der an uns ergeht. Das Wort Beruf war
aber eine Bezeichnung, die auch bei Luther noch anfänglich
rein kirchlich-religiöses Gepräge hatte. Erst
Luthers Lehre vom allgemeinen Priestertum brachte
die große Wandlung: Die Erfüllung der von einem
Stand auferlegten Pflichten ist Gehorsam auf einen
Befehl Gottes. Und so sagt Luther: »Es ist Gott
nicht um das Werk zu tun, sondern um den Gehorsam.«

Hier bricht die geschichtliche Betrachtung Holls ab.
Hätte er sie weitergeführt, so hätte er von solchem
Höhepunkt immer mehr, wenn auch in Wellenlinien
herunterführen müssen bis zu so selbstsüchtigen Deutungen,
wie die eingangs erwähnte. Immer mehr ist
die sittliche Größe eines jenseitigen Ziels dem persönlichen
Nutzen, der Erfüllung diesseitiger Wünsche
zum Opfer gefallen. Als einzigen Lichtpunkt sehe ich
noch jenen Bildungsbegriff der klassischen Zeit und
des Idealismus, der wenigstens ein jenseitiges Vollkommenheitsbild
kennt, wenn ihm auch die religiöse
Prägung mangelt. Zuletzt aber kommt die fast unverhüllte
Diesseitigkeit zum Durchbruch, begründet
mit »der berüchtigten Forderung des Lebens«.

Gewiß regt es sich unter der Kruste solcher Versachlichung
und angenehmster Broterwerb gilt nicht
mehr als die Summe sozialen Fortschritts. Man erkennt
auch langsam, daß der Kampf etwa zwischen
humanistischen und realistischen Bildungsanstalten ganz
falsche Fronten zeigte, denn auf beiden Seiten war
das Stoffliche mit drückender Schwere über das Sittlich-Geistige
gelegt und das Berechtigungswesen machte
sich auch in diesen Kämpfen mit seiner ganzen Unsittlichkeit
breit. Ist aber der Bann wirklich schon gebrochen?

Verzichten wir auf eine umfassende Antwort und
beschränken wir uns darauf, den Buchhandel als
Beruf im Rahmen der Zeitlage zu betrachten. Es
wird gar viel von den Kulturpflichten des Buchhändlers
geredet und gar mancher ist tatsächlich Buchhändler
geworden, weil er damit der Kultur näher
zu sein glaubte, als beim Handel etwa mit Heringen.
In Wirklichkeit aber verschrieb er sich im besten Fall
einem tragischen Konflikt, im schlechteren wurde er
zur Possenfigur.

Was ich mit dem tragischen Konflikt meine? Nun,
ein tragischer Konflikt mehr oder minder ist jedem
Beruf gegeben: Der Industriearbeiter leidet unter
dem Fluch allein vom Marktwert der Ware Arbeitskraft
abzuhängen, der Kapitalist unter dem, daß er
meint, er besitze Kapital, obwohl das Kapital von
ihm Besitz ergriffen hat; der Bauer stöhnt unter der
Abhängigkeit vom Wetter, der König unter der Einsamkeit
seiner Stellung und so fort und fort. Der
Buchhändler aber ist mit dem Fluch beladen, mit
geistigen Gütern handeln zu müssen und darum
ist er entweder nie ganz ein wirklicher Kaufmann
oder es verfolgt ihn der Haß der Geistigen, die
behaupten, daß er Riemen aus ihrer Haut schneide.
Es ist eine besondere Tragik: so eingekeilt zwischen
erdenschwerer wirtschaftlicher Notwendigkeit und aufstrebender
Geistigkeit zu leben.

Gewiß gibt es viele, die das nicht fühlen, aber
verlieren Einsame wie Friedrich der Große an Tragik,
weil es eine Menge Fürsten gab, die sich nur der
Lichtseite ihres Daseins zuwandten? Sind nicht die
wenigen Arbeiter, die nicht nur gedankenlose Gewerkschaftsmitglieder
sind, maßgebender für das Elend
ihres Standes, als jene Masse, die im Grund genommen
das Streben nach oben der »Organisation«
überlassen? Ist nicht der Dichter menschlich der
wertvollere, der immer und immer wieder empfindet,
daß sein Werk aus der Bloßstellung seines Innersten
entsteht? Und wiederum so fort und fort durch
alle Stände und Berufe.

Der Buchhändler aber, der die Schwere seines
Amtes nicht nur geistig erkennt, sondern auch sittlich
fühlt, hat erst das richtige »Gefühl«, wozu er berufen
ist: Er ist berufen seine Pflicht zu tun, »gehorsam«
zu sein. Es ist lächerlich, zu glauben, daß
uns die Vorsehung beruft, mit einer möglichst angenehmen
Beschäftigung das Brot zu erwerben. Es
ist darum im Grunde ganz gleich, ob einer Buchhändler
wird ganz aus freier Wahl oder als Sohn seines
Vaters, wegen seiner Freude an Büchern oder weil
gerade beim Buchhändler eine Lehrstelle frei war:
Maßgebend für seine Wertung ist nichts als seine
Einstellung zu seiner Berufspflicht. Das Gebiet sittlicher
Wertung kennt keine Erklärungen und Entschuldigungen
aus Lust- und Unlustgefühlen.

Will also der Buchhandel auf der Höhe des
Sittengesetzes stehen, dann muß er alles Kulturgeschwätz
zu Hause lassen und klar und deutlich
Stellung zu seiner Berufung nehmen. Er muß wie
der Held in der Tragödie über dem Schicksal bleiben,
auch wenn er an diesem Schicksal zugrunde geht;
sonst hat er seinen Beruf nicht richtig erfaßt.

Wie kann er ihn aber richtig erfassen? Es ist so
leicht darauf zu antworten, wenn man eben jene
beiden Spannungspole im Auge behält, die ich oben
andeutete! Als Kaufmann muß der Buchhändler sachlich
handeln, muß nüchtern rechnen, muß Angebot
und Nachfrage in das richtige Verhältnis bringen,
muß tun, was rechnerisch Nutzen bringt, und lassen,
was zum Schaden seiner Wirtschaftskraft dient. Als
Mensch aber muß er der Herkunft seiner Ware aus
den Landen geistiger Sehnsucht Ehre erweisen.

Zu beidem muß einiges gesagt werden: Man könnte
einwenden, daß die harten Notwendigkeiten des Geschäftslebens
sich nie mit jenen Idealen vertragen
können. Und in der Tat, es gibt Buchhändler, denen
es ganz gleichgültig ist, was sie verkaufen, wenn
sie nur verkaufen. Sie sehen von jeder Beziehung
zum geistigen Inhalt der Bücher ab. Ja, ich wage
die Behauptung, es ist bei weitem die Mehrzahl.
Und doch ist das ganz falsch gedacht, gerade kaufmännisch
falsch gedacht, weil eben dadurch das verloren
geht, was der gute Kaufmann braucht, die
Warenkenntnis. Nur so ist zu erklären, daß der Buchhandel
der geistigen Produktion so ratlos gegenübersteht.
Eine Unmenge Verleger und noch mehr Sortimenter
quälen sich ab, zwischen 30000 und 40000
literarische Geistesfrüchte marktfähig zu machen. Ich
glaube, daß der Teil solcher Ernte, der letzten Endes
in die Stampfmühle wandert, erschreckend groß ist.
Arbeit und Kapital sind daran verloren. Das merken
aber nur wenige Außenstehende, weil ganz im geheimen
jener Weg zur Stampfmühle zurückgelegt werden
kann. Die beteiligten Buchhändler aber könnten das
oft bei richtiger Markt- und Warenkenntnis vermeiden:
Der Verleger ließe manches ungedruckt, der Sortimenter
nähme vieles nicht auf Lager. Heute meinen
aber die meisten, der Wille, bei einem kaufmännischen
Vermittlungsgeschäft Nutzen herauszuschlagen,
mache zum Kaufmann. Ich stelle den Satz dagegen,
daß kaufmännischer Erfolg, der ohne Warenkenntnis
erzielt wird, kein »Verdienst« ist, sondern ein Glückszufall.
Mit Beruf hat das wenigstens gar nichts,
aber auch gar nichts zu tun.

Anderseits wird man mir entgegenhalten, daß viele
trostlos schlechte Bücher in Massen verkauft würden,
der Buchhändler, Verleger wie Sortimenter, kenne
also den Markt! Darauf ist zu erwidern, daß – ich
werde das noch genauer darlegen – selbstverständlich
die große Menge der Bücherkäufer in ihren primitiven
Bedürfnissen leicht erkennbar ist. Vom Standpunkt
des Berufes aber kommt es auch da auf die
wertvolle Oberschicht an. Wenn diese eben in ihren
Bedürfnissen nicht richtig erkannt wird, so fehlt jede
Möglichkeit, ein Werturteil über die kaufmännische Leistung
abzugeben, denn zur Befriedigung niederer Instinkte
gehört kein Können, sondern nur Mangel an Gewissen.

Hier muß aber gesagt werden, daß es auch verfehlt
ist, den Buchhandel für die Durchschlagskraft
minderwertigen Geschreibsels verantwortlich zu machen.
Er steht zwischen Schreibern, die solches Zeug
verbrechen, und Lesern, die es nicht nur kaufen,
sondern zu kaufen verlangen. Jedes Volk hat nicht
nur die Regierung, sondern auch den Buchhandel, den
es verdient. Trösten kann hier nur die Äußerung, die
Jakob Burckhardt in seinen weltgeschichtlichen Betrachtungen
machte: »Eine einzelne Zeile in einem
vielleicht sonst wertlosen Autor kann dazu bestimmt
sein, daß uns ein Licht aufgeht, welches für unsere
ganze Entwicklung bestimmend ist.« Wenn sich aber
einer »berufen fühlt«, durch den Verkauf von literarischen
Schmarren sein Brot zu verdienen, so kommt
der Ruf aus diesseitigen Gefilden und hat nichts zu
tun mit jenem Beruf, der aus dem Jenseits kommt.

Das aber ist das Elend unserer Zeit, daß man
eben die Jenseitigkeit von Luthers Berufsbegriff wie
vom idealistischen Bildungsbegriff verloren hat. »Das
Neueste in der Welt«, sagt wieder Burckhardt, »ist
das Verlangen nach Bildung als Menschenrecht, welches
ein verhülltes Begehren nach Wohlleben ist.«
Besser kann gar nicht gekennzeichnet werden, wohin
wir abgerutscht sind: Jeder fühlt sich »berufen«, so
angenehm wie möglich zu leben, und auch im Buchhandel
ist dieser Grundsatz Trumpf. Wir werden
vom Schicksal solange auf die Finger geklopft werden,
bis wir die Abwegigkeit solcher Gesinnung nicht
nur erkannt haben, sondern auch die Nutzanwendung
aus solcher Erkenntnis gezogen haben: »Nicht auf das
Werk kommt es an, sondern auf den Gehorsam.«

Das hat nichts mit frömmelnder Gesinnung oder
mit Spenglers Periode der zweiten Religiosität zu
tun. Im Gegenteil, es ist nur das Erwachen aus
dem Rausche sinnlicher Diesseitigkeit zur Nüchternheit
des Geistes. Gerade aber, weil der Buchhandel
zwischen geistigem Höhenflug und niederziehender Erdenschwere
eingespannt ist, könnte er »berufen« sein,
die Wende zu bringen: Er könnte am ehesten frei
sein von der Überheblichkeit jener Geistigen, die, weil
sie literarisch, wissenschaftlich oder künstlerisch arbeiten,
nicht fühlen, wie sehr sie nur Ausdruck ihrer
Zeit sind; er könnte aber auch die Kurzsichtigkeit des
Wertens nur nach dem wirtschaftlichen Nutzen als
das kennzeichnen, was sie ist: als den absolutistischen
Regierungsfehler des Fürsten dieser Welt.






Vom buchhändlerischen Markt
oder über Grenzen der Wirksamkeit
des Buches





Zwei geistige Eigenschaften sind es, die den tüchtigen
Kaufmann auszeichnen: einmal die ausgebildete
Begabung, die Beschaffenheit seiner Ware zu beurteilen,
zum andern aber die Urteilskraft, die den
Markt für seine Ware richtig einschätzt. Von der
ersten Fähigkeit hängt die Warenkenntnis ab, die es
an sich nur mit der inneren und äußeren Eigenschaft
der Ware zu tun hat. Aus der zweiten Fähigkeit aber
entsteht die Marktkenntnis, die, für sich betrachtet,
nur die absetzbare Masse bestimmt. Auf den Buchhandel
angewandt, richtet sich also die Warenkenntnis
zunächst nur auf die Fragen: Ist der Inhalt des
Buches gut? ist es gut geschrieben? wie ist das
Papier? der Druck? der Einband? Die Marktkenntnis
aber kann die Fragen beantworten: Wie viele
Käufer kommen in Frage? wie verhält sich zu dieser
Menge die zur Verfügung stehende Auflage? Nun
ist es aber klar, daß Waren- und Marktkenntnis
meist in stärkster innerer Wechselwirkung stehen.
Edelste Ware ist nicht in Masse herstellbar, und
Massenware muß auf das Hauptkennzeichen der Edelware
verzichten: auf die Einzigartigkeit des Einzelstücks.
Ein wirklicher Massenartikel kann nicht aus
edelstem und darum seltenem Stoff hergestellt werden.
Darum druckt man z. B. ein Rechenbuch für
Volksschulen nicht auf feinstes Hadernpapier und
bindet es nicht in Schweinsleder; Luxusdrucke aber werden
beziffert, um damit ihrer Seltenheit Ausdruck zu geben.



Nun ist es leicht, für ein solches Rechenbuch die
mögliche Absatzziffer zu bestimmen, weil man die
Zahl der dafür in Betracht kommenden Schüler feststellen
kann, und auch bei manchem wissenschaftlichen
Buch kann man fast auszählen, wie viele Büchereien,
wie viele Institute und wie viele private Abnehmer
dafür in Frage kommen. Bei der großen Menge des
allgemeinen Schrifttums ist aber solch leichte Bestimmungsmöglichkeit
nicht gegeben und die Festsetzung
der Auflagenhöhe darum ein Glücksspiel. Und
doch läßt sich der Zufall in mancher Hinsicht einschränken,
wenn man die Frage ernstlich prüft: Wer
kann alles für das Buch in Frage kommen? Wo sind
die Grenzen der Wirksamkeit eines Buches? Jeder
Verleger legt sich diese Frage bei der Bestimmung
der Auflage, jeder Ladenbuchhändler sich die gleiche
beim Einkauf vor. Er beantwortet sie aber nur gefühlsmäßig.
Und doch muß es trotz der Unendlichkeit
aller Möglichkeiten wenigstens einige Gesetze
geben, die den Zufall zwar nicht einschränken, seine
Möglichkeiten aber gesetzmäßig bestimmen.

Zunächst ist die Frage aufzuwerfen, ob es räumliche
Grenzen für die Wirksamkeit des Buches gibt.
So häufig es vorkommen mag, daß die in Frage
kommenden Leser eines Buches räumlich geschlossen
zusammenwohnen, so ist doch damit keine räumliche
Grenze für die Wirksamkeit eines Buches gegeben,
einfach deshalb, weil der Geist keine räumliche Grenzen
kennt. Ein Buch, das z. B. in dem besonderen
Dialekt einer Gegend, ja eines Dorfes geschrieben
ist, wirkt schon über dessen Raum hinaus, wenn ein
Forscher von außerhalb sich mit jenem Dorf oder
der Gegend, in der es liegt, beschäftigt, ganz abgesehen
davon, daß ja die Bewohner des Dorfes
nicht festgebunden sind und den Raum ihrer engeren
Heimat nicht nur verlassen können, sondern wohl
auch häufig verlassen. Warum sollte nicht ein Siedler
im brasilianischen Urwald mit Freuden ein Buch
seiner engeren Heimat lesen, auch wenn wenige Kilometer
von dieser Heimat entfernt die Mehrzahl der
Menschen den Inhalt des Buches aus sprachlichen
oder sonstigen Gründen nicht mehr verstehen oder
wenigstens nicht mehr würdigen können. Man kann
also ruhig sagen: Räumliche Grenzen gibt es für
die Wirksamkeit des Buches nicht.

Es läge nun nahe, auch die zeitlichen Grenzen für
die Wirksamkeit des Buches zu leugnen, weil wir
jahrtausendalte schriftliche Überlieferungen besitzen und
lesen können. Und in gewissem Sinne gibt es für
das Buch eine zeitlich unbegrenzte Wirkung; d. h.
solange es Menschen gibt, die den Willen haben,
schriftliche Überlieferung zu lesen, kann ein Buch
wirken. Die so gezogene Grenze erscheint uns wenigstens
ebenso belanglos wie die Tatsache, daß die
Wirksamkeit des Buches räumlich auf diese Erde beschränkt
bleibt.

Wer tiefer eindringt, der fühlt aber doch noch
eine andere zeitliche Grenze. Er fühlt, daß alte
Überlieferungen zwar in gewissem Sinne weiterwirken,
daß aber ein Teil abstirbt, ich glaube, sogar
ein wesentlicher. Ich bin z. B. der festen Überzeugung,
daß wir der Weltanschauung etwa der Zeit, in der
das Nibelungenlied geschrieben ist, so fremd gegenüberstehen,
daß wir zwar die große künstlerische Form,
gewisse allgemein menschliche Züge der Helden u. a.
einigermaßen erfassen können, das Lied selbst aber
als Persönlichkeitsäußerung ist für uns wie eine zersprungene
Glocke: Wir sehen die schöne Form, wir
erkennen das gute Metall der Legierung, sie siegt
aber nicht mehr. Da hilft keine Nacherzählung, da
hilft kein Film, auch wenn er künstlerisch höher
stünde als unser jetziger Nibelungenfilm mit seinen
Pappdeckelwäldern, dem auslaufenden Drachenauge
und der blutenden Siegfriedwunde. Wir müssen uns
damit abfinden, daß der Buchstabe das Bild eines
gestorbenen Lautes, der geschriebene Satz das Bild
eines Gedankens ist, das nur solange lebendig wirkt,
als die Menschen fähig sind, ebenso zu denken. Es
mag Gedanken geben, die aller Menschheit begreiflich
sind, solange es eine Menschheit gibt – ich bin sogar
vom Bestehen solcher ewiger Wahrheiten überzeugt –,
das ändert aber nichts an der Tatsache,
daß ein Buch, das aus einer Menge Gedanken besteht,
eben doch in gewissem Sinne mit seiner Zeit
stirbt. Mit Spengler glaube ich, daß wir z. B. die
Antike niemals wirklich verstehen können, womit nicht
gesagt ist, daß der Einfluß unserer Auffassung
einer vergangenen Menschheitsepoche nicht von
größter Bedeutung sein kann.

Damit ist gezeigt, wo die eigentlichen Grenzen
der Wirksamkeit des Buches zu suchen sind: auf rein
geistigem Gebiet. Ich deutete schon oben an, daß die
Sprache eine dieser Grenzen ist: Ein Buch in französischer
Sprache ist einem Deutschen, der nicht Französisch
gelernt hat, unverständlich. Ich behaupte noch
mehr: Wer nicht ganz in französischem Wesen aufgewachsen
und erzogen ist, dem bleibt vieles letzten
Endes auch unverständlich, wenn er Französisch gelernt
hat. Eine restlose Übersetzung einer Dichtung
in eine andere Sprache ist unmöglich, es bleibt immer
ein mehr oder minder wesentlicher Teil unübersetzbar.

Es leuchtet auch ein, daß ein Buch über die Relativitätstheorie
nur dem physikalisch und philosophisch
Gebildeten verständlich ist. Bei vielen Büchern liegen
also gewisse Grenzen ihrer Wirksamkeit offen zutage,
und doch fehlt auch hier Wesentliches: Es sind
nur die Kenntnisse gegeben, die Vorbedingung für
das Verständnis des Buches sind, nichts ist aber über
die Fähigkeit ausgesagt, die zur Aufnahme des Inhalts
unbedingt notwendig sind. Nun wird man zwar
einwenden, daß auch die Kenntnisse gewisse Fähigkeiten
beweisen; beschäftigt man sich aber mit der
Begabung der Leserwelt überhaupt, so erkennt man,
wie nahe das Nichtverstehen auch bei den »Gebildeten«
liegt. Wir wundern uns oft, wie es möglich
ist, daß oft eine wichtige Erkenntnis nur langsam
und mit größten Schwierigkeiten weitere Kreise erfaßt.
Stellt man aber eine Untersuchung über die
Verteilung der Begabung in der menschlichen Gesellschaft
an, so erklärt sich diese Tatsache leicht.



Schon um die Mitte des vorigen Jahrhunderts hat
sich ein Engländer mit der Begabung des Volkes
befaßt, Francis Galton (Hereditary Genius, London
1869). Von einem Deutschen, Otto Ammon,
wurde auf diese Untersuchungen aufgebaut und freilich
mit gar manchem Trugschluß und unter der
Einwirkung eines einseitigen Darwinismus Wertvolles
zur Begabungsschichtung einer Bevölkerungsmasse
klargestellt. Ich folge dem deutschen Buch (Die Gesellschaftsordnung
und ihre natürlichen Grundlagen,
1. Auflage, Jena 1895), um das Wesentliche herauszuarbeiten.

Jedes Lebewesen vererbt auf seine Nachkommen
eine Summe von Einzeleigenschaften. Die Gesetzmäßigkeit
dieser Vererbung steht nach dem Mendelschen
Gesetz heute wissenschaftlich fest. Die mögliche
Mischung der Eigenschaften ist aber bei der Riesenzahl
von Einzelwesen, die sich zur Zeugung von Nachkommen
zusammenfinden können, eine sehr große.
Auf dieser Tatsache aufbauend, läßt sich eine Rechnung
aufmachen, deren Grundlagen sich am besten
am Würfelspiel verdeutlichen lassen.

Man denke sich z. B. die Begabung einer Bevölkerung
im wesentlichen auf 4 Grundlagen aufgebaut,
deren jede in 6 verschiedenen Graden in
Frage kommt, so kann man jeder sozusagen einen
Würfel zuteilen, jedem Grad eine Seite dieses Würfels.
Nun ergibt sich, daß der günstigste Wurf mit
4 mal 6 Augen und der ungünstigste mit 1 mal
1 Auge nur je in einer Zusammenstellung möglich
ist, die Würfe aber mit der Quersumme 2 und 5
sind schon mit je 4, die mit Quersumme 22 und 6
schon mit je 10 verschiedenen Zusammenstellungen
möglich. Die größte Zahl von Mischungen liegt in
diesem Fall bei der Quersumme 14, die 146 verschiedene
Möglichkeiten der Mischung gibt. Stellt man
dieses mathematische Ergebnis der verschiedenen Mischungsmöglichkeiten
zeichnerisch dar, so erhält man
die gestrichelte Kurve der Abb. 1:





Nun ist die Vierteilung der Begabung natürlich
durchaus willkürlich, denn jede dieser Gruppen läßt
sich wieder in eine Unzahl Einzelbegabungen auflösen.
Fragt man nun, wie die Verhältnisse bei der Annahme
von mehr Begabungsgruppen liegen, so ergibt
sich, daß die Zahl der Mittelmäßigkeit zu, die
der Spitzenbegabungen, sowohl im guten wie im
schlechten Sinne, abnimmt; bei Begabungsgruppen
gibt es eben die günstigste Quersumme von 48 und
die ungünstigste von 8 nur einmal unter im ganzen
1679616 Möglichkeiten der Begabungsmischung,
während im obigen Beispiel die Quersumme 24 und
4 einmal unter 1296 möglich war.

Gleiche Einwirkung auf die Kurve ergibt sich, wenn
man statt 6 Graden der Begabung deren mehr annimmt.
Nimmt man z. B. wie Galton in seiner
Untersuchung über die Begabung von 1 Million
Menschen 16 Grade an, so erhält man die ausgezogene
Kurve der Abb. 1.

Die Zahl der Einzelbegabungen ist zwar ebenso wie
deren möglicher Stärkegrad in keiner Weise festlegbar,
immerhin kann man Galtons Einteilung der Begabung
als grundlegendes Bild gebrauchen, man muß sich
nur klar darüber sein, daß eben wegen der Vielzahl
der möglichen Einzelbegabungen und ihrer Grade in
Wirklichkeit der Aufstieg der Spitze zum »Talent
und Genie« noch viel geringer ist, wie natürlich auch
die nach unten gerichtete Spitze der Minderbegabung
weniger abfällt. Die Masse einer Bevölkerung ist
also unbedingt der Mittelmäßigkeit überantwortet.
Aus ihr ragen Talent und Genie in jähem Aufstieg
hervor, so daß die Absatzmöglichkeit von Büchern,
die an der Grenze von Mittelmäßigkeit und des Talentes
liegen, was die von ihnen geforderten Ansprüche
von Aufnahmefähigkeit anlangt, in einem
Fall noch verblüffend groß, im anderen, wo es sich
nur um eine verhältnismäßig geringe Steigerung der
Schwierigkeit handelt, schon außerordentlich gering
sein kann. Obwohl also die Mittelmäßigkeit vorherrscht,
besteht ein großer Trost! Er liegt in der
Tatsache, daß der unter das Mittelmaß der Begabung
fallende Mensch sehr wohl in einer Richtung
Höchstbegabung besitzen kann, die nur durch Minderbegabung
in anderer Richtung ausgeglichen wird. Und
in der Tat können wir bei ganz Großen des Geistes
oder der Seele ausgeprägte menschliche Schwächen
feststellen, ja, wir tun dies gerne, weil gerade diese
Schwächen uns über den Abstand, der uns im entscheidenden
Punkt von ihnen trennt, hinwegtröstet.





Es ist also mit dem Bild der allgemeinen Verteilung
der Begabung nur ein ganz roher Anhaltspunkt
gegeben dafür, wo die Grenzen der Wirksamkeit
eines Buches liegen. Immerhin leuchtet das wohl
jedem ein, daß eben gerade das belanglose Schrifttum
den breitesten Boden für Absatz hat. Es hat
keinen Sinn, darüber zu jammern, daß etwa die
Tarzan-Bücher einen Absatzerfolg erzielen, der im
schreienden Mißverhältnis zum Absatz der Bücher
steht, die menschlich wirklich wertvoll sind, von den
Klassikern gar nicht zu reden.

Man wende nicht ein, daß die Klassiker und auch
die Bibel doch in unzähligen Ausgaben weit verbreitet
seien. Wer nüchtern denkt, der weiß, daß mit
der Verbreitung eines Buches noch lange nicht bewiesen
ist, daß dieses Buch auch in dem Umfange gelesen
wird, der seiner Verbreitung entspricht. In all
diesen Fällen handelt es sich um Einflüsse der Mode
oder gesellschaftlichen Forderung, die ein Auseinanderfallen
von Markt und Wirkungsmöglichkeit der Bücher
herbeiführen. Die Wirkung der Mode ist fast
immer zufällig und nicht vorherbestimmbar, während
uns das Beispiel der Klassiker die Beruhigung verleiht,
daß das wirklich Wertvolle schließlich Allgemeingeltung
erhält. Ich erinnere an die vielen Bücherschränke
mit Klassikern in der guten Stube, die nur
dastehen, weil es für »ungebildet« gilt, sie nicht zu
besitzen. Die Zahl derjenigen, die das zur Mode gewordene
Buch Spenglers, »Untergang des Abendlandes«,
wirklich gelesen haben, schätze ich im Vergleich
zur Zahl der verbreiteten Stücke dieses Werkes
ganz gering ein. Die meisten können über dieses Buch
nur deshalb reden, weil sie da und dort einige Äußerungen
über seinen Inhalt aufgeschnappt haben. Es
hat aber keinen Zweck, sich über diese Verlogenheit
zu wundern; denn für das Mittelmaß sind die höchsten
Werke unserer Klassiker ebensowenig faßbar, wie
es Spenglers schwere Kost ist. Man kann auch nur
schwer gegen diese Verlogenheit ankämpfen; denn abgesehen
davon, daß die Menge solch blinder Schatzbesitzer
geistig schwer erreichbar ist – sie liest ja nur,
was sie erfreut, und Vorwürfe erfreuen nicht –,
ist es doch auch eine gute Begleiterscheinung der
häßlichen Tatsache, daß dem hinreichend Begabten
eine Unmenge Gelegenheit geschaffen wird, in die
Welt des hochwertigen Schrifttums einzudringen. Und
in der Tat! Wie häufig lesen Raffkes Kinder, was
Raffke nur gekauft hat!

Damit sind wir an einem entscheidenden Punkt:
Die Gesamtbegabung eines Menschen kommt nämlich
nie zur vollen Entwicklung! Das sei gerade am Beispiel
Raffkes verdeutlicht: Würde nämlich Raffke
seine Begabung, die er nur seinem wirtschaftlichen
Aufstieg widmete, auch zur Erfassung wertvollen
Schrifttums verwandt haben, so wäre er eben nicht
vorwiegend wirtschaftlich vorwärtsgekommen. Zum
wirtschaftlichen Aufstieg gehört nicht nur Gewinnsucht,
sondern auch lebendige Auffassungsgabe, Entschlußkraft
und sonst noch manche Eigenschaft, die
ebensogut anderen Gebieten zugewandt werden kann.
Unerfreulich an der echten Raffkegestalt ist ja meistens
eben jene Gewinnsucht als Haupttriebkraft des
Willens und der Mangel an sittlicher Bremskraft
beim Einsatz der geistigen Begabung. Daraus erklärt
sich ohne weiteres die Tatsache, daß Raffkes Kinder
erfreulichere Gestalten sein können und auch oft sind:
Sie sind zu satt für eine so starke Entwicklung der
Gewinnsucht, und ihre Entwicklung in anderen Lebensumständen
ist auch mehr vor der Überwucherung
der Giftpflanze Gewissenlosigkeit geschützt. Die Verschiebung
in der Verwendungsmöglichkeit der Begabung
ist in diesem Fall auch entscheidend für die
Aufnahmefähigkeit für wertvolles Schrifttum.

Gerade darum muß hier eine große Gedankenlosigkeit
in dem Ammonschen Buche als solche gebrandmarkt
werden: Ammon wies nämlich, auf der
Einkommensverteilung im Königreich Sachsen fußend,
darauf hin, daß die Bevölkerungspyramide nach dem
Einkommen der der Begabung sehr ähnlich sei, und
er sah darin einen Beweis dafür, wie herrlich alles
bestellt sei. Das ist natürlich barer Unsinn; denn an
der Spitze jener Einkommenspyramide kann ein, abgesehen
von seinen wirtschaftlichen Fähigkeiten, ganz
minderwertiger Kerl stehen, während manches Talent,
ja Genie nicht das zum Leben nötigste Einkommen
hat. Ja noch mehr: Wer seine ganze Willenskraft,
seine geistige Begabung, seine Zeit ganz der Wirtschaft
widmet, wird eben nur dort seinen Erfolg
haben, und die Begrenzung seiner sonstigen Begabung
ist belanglos, wenn man nach seinem wirtschaftlichen
Erfolg fragt. Der gleiche Mann kann körperlich
und seelisch ein Krüppel, auf gewissen geistigen
Gebieten ein Trottel sein. Auch muß man sich darüber
klar sein, daß alle Massenuntersuchungen, also
auch eine über die Möglichkeiten der Einkommensverteilung
einer Bevölkerung einen ähnlichen Kurvenverlauf
wie den der Galtonschen Begabungskurve ergeben
müssen. Entsprechen also die Tatsachen der
Kurve der Möglichkeiten, so ist das nicht weiter
verwunderlich, im vorliegenden Fall aber auch keineswegs
sozial befriedigend.

Für die hier einschlägige Frage nach den Grenzen
der Wirksamkeit des Buches ergibt sich aus dem
Gesagten klar, daß wirtschaftliche Leistungsfähigkeit
und Aufnahmefähigkeit für hochwertiges Schrifttum
nicht nur nicht zusammenfallen, sondern sich oft
geradezu ausschließen. Diese Kluft zu überbrücken ist
edelste soziale Aufgabe nicht zum wenigsten des Buchhandels,
der hier durch billiges Angebot ausgleichend
wirken kann.

Ich zeigte oben, wie die Masse der Bevölkerung
hinsichtlich der Begabung dem Mittelmaß angehört.
Gerade darum aber ist es ein Verbrechen, wenn unnötige
Schwierigkeiten zu den schon bestehenden gehäuft
werden. Das geschieht leider häufig, indem die
Schwierigkeiten, die der Inhalt des Buches an sich
bietet, noch um die weitere vermehrt wird, daß die
Darstellung in einer Sprache gegeben wird, die jede
lebendige Vorstellung ertötet. Am schlimmsten steht
es in dieser Hinsicht mit der Gelehrtensprache, die
oft in ein für breitere Kreise vollkommen unverständliches
Kauderwelsch verfällt. Dadurch wird die Wissenschaft
vom Volke abgesondert, sie wird zur Geheimwissenschaft.
Die Folgen können nicht schlimmer
in Erscheinung treten, als sie bei uns in Erscheinung
getreten sind: Man vergegenwärtige sich nur einmal
das geistige Verhältnis der sozialistischen Wähler zum
Inhalt der sozialistischen Lehre! Die Masse dieser
Wählerschaft ist mit der Lehre nur durch die Hoffnung
verknüpft, daß sie diese Lehre aus ihren Nöten
herausführen könne. Der eigentliche Inhalt aber ist
für sie hinter ihrem Sprachschatz fremder Schlagworte
verborgen.

Es erscheint mir immer unbegreiflicher, daß gerade
von Gelehrten, die Großes von ihrem sozialen
Gewissen halten, nicht eingesehen wird, daß die
Lebendigkeit der Wissenschaftssprache nicht weniger
soziale Pflicht ist wie die des Besitzenden, sein Kapital
flüssig zu machen. Es ist die Abschließung von
der breiten Masse auf Grund des Besitzes von Geld-
und Sachgütern nicht verwerflicher als die auf Grund
von geistigen Kenntnissen. Man entgegne nicht, daß
die Wissenschaft der starken Verwendung von Fremdworten
nicht entraten könne, ohne zu verflachen. Es
gab und gibt bedeutende Gelehrte, die ihre Werke
in lebendiger Sprache verfaßten.

So komme ich zu meinem ketzerischen Schluß:
Die Absatzmöglichkeit eines Buches ist nahezu unbeschränkt,
wenn es in lebendiger Sprache geschrieben
ist. Die wenigsten Schriftsteller und Gelehrten
haben hinsichtlich ihrer Fähigkeiten einen so weiten
Abstand vom Durchschnitt der Bevölkerung, daß sie
die Einsamkeit des Genies für sich als Entschuldigung
in Anspruch nehmen können, wenn sie nur von
einem kleinen Kreis verstanden werden. Es gibt
Schlemmerlokale, die nur Frack, Smoking und Lackschuhe
dulden. Möge es auf geistigem Gebiet bei uns
keine solchen Schlemmerlokale geben, in denen nur
der geduldet wird, der seinen Geist in volksfremde
Sprache kleidet!






Über die Zukunft des Buches





Es ist eine gefährliche Sache, sich über die Zukunft
des Buches zu äußern; denn mit solchen Äußerungen
haben schon eine große Menge Menschen ihre
Unfähigkeit bewiesen, die Zukunft vorherzusagen: Als
das moderne Zeitungswesen immer mehr anschwoll,
hieß es, das sei der Tod des Buches; kurz vor dem
Krieg konnte man im Börsenblatt für den deutschen
Buchhandel lange Auseinandersetzungen lesen über die
Frage, ob das Kino dem Buchabsatz schade oder nütze,
und durch diese Auseinandersetzungen klang als Unterton
die Angst, daß dem Buch schwere Gefahr drohe.
Trotz Zeitung und trotz Kino wuchs aber die deutsche
Bucherzeugung jährlich zu immer größerem Umfang
an. Dann kam der Krieg, und rasch war man mit
der Bemerkung zur Hand, nun sei es mit dem Buchabsatz
zu Ende. Und wie wurde es? Der Stellungskrieg
schuf eine Menge neuer Leser, und gegen Ende
des Kriegs waren die Verlagslager gar mancher Verleger
nahezu leer. Nun gibt es Leute, die mit ängstlicher
Miene der Befürchtung Ausdruck gaben, daß
das Radiofieber dem Buch den Todesstoß versetzen
werde. Schon aber kann man hören von Riesenauflagen
der Radiobücher, von unerwartet großem
Absatz von Operntexten der für Fernübertragung aufgeführten
Opern.

Aber schon das letzte Beispiel kann uns zeigen, daß
es wohl überhaupt falsch ist, von der Zukunft des
Buches zu sprechen. Rein äußerlich ist ja gewiß der
Begriff Buch etwas Feststehendes: Man denkt an
gefalzte und zusammengebundene Papierbogen, auf
denen mit einer Maschine Buchstaben in Druckerschwärze
aufgedruckt sind, deren Reihenfolge einen
mehr oder minder erträglichen Sinn gibt. Es ist aber
doch wohl eine müßige Frage, ob das Buch unabhängig
von seinem Sinn Zukunft hat.

Schneidet man aber die Frage nach der Zukunft
des Buches unter Berücksichtigung des Buchinhaltes
an, so zerfällt die Frage in Tausende von Einzelfragen.
Das würde allen Leuten sofort einleuchten,
wenn eben jene Naturgeschichte des Buches geschrieben
wäre, die geistesgeschichtlich aufzeigen müßte,
welche Stellung das Buch jeweils in den verschiedenen
Zweigen des Geisteslebens eingenommen hat. Es
würde nicht genügen, wenn diese Naturgeschichte des
Buches nur den Zusammenhang großer geistiger Bewegungen,
etwa der des Humanismus oder der Aufklärung,
mit den im Buch liegenden Möglichkeiten
aufzeigen würde. In mühevoller Kleinarbeit müßte
die Bedeutung des Schrifttums an sich für alle
Zeiten und Völker, die des gedruckten Buches als
Massenerzeugnis im besonderen untersucht werden.

Wie auch die Ergebnisse solcher Arbeit sein werden,
eines zeigt sich schon bei flüchtigem Überblick:
Nicht nur die Zeiten wandeln sich, sondern auch der
Begriff »Buch«, selbstverständlich nach seinem Inhalt
genommen. Man vergegenwärtige sich nur einmal,
welche Wandlung z. B. die Zeit der Reformation
uns Deutschen für den Buchbegriff brachte:
Die Bibelübersetzungen, die Luthers voran, ermöglichten
dem Volke, die schriftliche Überlieferung der
Heilslehre selbst zu lesen, der Heilslehre, die im
Mittelalter trotz mittelbarer Überlieferung das Volk
mächtig ergriffen hatte. Mit einem Schlage fast bekam
damit das Wort Buch einen anderen Sinn.

Und heute, in einer Zeit, die nach der klassischen
Literaturepoche liegt, ist wieder die Bedeutung eine
andere für die Allgemeinheit als etwa vor 200 Jahren:
Wir stellen an das »unterhaltende« Buch andere
Anforderungen, als sie damals überhaupt gestellt
werden konnten.

Und weiter: Welche Wandlungen hat das wissenschaftliche
Buch durchgemacht! Der Werkzeugcharakter,
den ihm das naturwissenschaftlich-technische Zeitalter
immer mehr gab, wird wohl nicht mehr ganz
verschwinden, so sehr sich von allen Seiten die Versuche
mehren, auch der Wissenschaft wieder Werke
zu schenken, die mehr eine Zusammenschau, eine Eingliederung
in ein allgemeines Weltbild ermöglichen.
Die Zeiten, in denen ein Mensch das Wissen seiner
Zeit etwa so in sich vereinigen konnte wie noch Alexander
von Humboldt, ist für uns vorbei, und darum
muß auch unser Verfahren, zu einem Weltbild zu
kommen, ein anderes sein. Das wird besonders deutlich
am Werk Spenglers, der den Gedanken, den
der Titel seines Werkes ausspricht, kühn voranstellt,
um ihm dann seine wissenschaftlichen Stützen zu
geben. Gewiß mag er dem Verfasser vom »Untergang
des Abendlandes« zuerst aufgeblitzt sein, als er auf
einem Gebiet, etwa der Geschichte der Mathematik,
von unten anfangend eine Entwicklungslinie suchte,
aber alle seine anderen Untersuchungen standen dann
unter der Gewalt der zunächst einseitig gewonnenen
Erkenntnis. So berechtigt vor wenigen Jahrzehnten
die Ablehnung der Arbeitsweise Spenglers als unwissenschaftlich
gewesen wäre, so notwendig ist heute
gerade als wissenschaftliche Forderung eine solche Einseitigkeit,
um den toten Punkt zu überwinden, den
uns das zunehmende Fachgelehrtentum mit seinem
Zug zur Vereinzelung gebracht hat.

Dies Wenige mag zeigen, daß jede Zeit nicht nur
dem Buch allgemein, sondern auch seinen verschiedenen
Gattungen eine bestimmte Geistesrichtung zur
Pflicht macht. Ist man sich über diese Tatsache im
klaren, so ergibt sich notwendig eine andere Einstellung
zu der Frage über die Zukunft des Buches. Ganz
von selbst bleibt man dann nicht mehr so an der
Oberfläche hängen wie die Vorkriegsbetrachtungen
über das Kino, die ich erwähnte. Man sucht vielmehr
die Regungen des Zeitgeistes zu erfassen, die insofern
für »das Buch« von entscheidender Bedeutung sind,
als sie nicht nur geeignet sind, in das Schrifttum
einzudringen, um dessen Inhalt zu ändern, sondern
auch die Wirkung haben, zum Schrifttum hin oder
von ihm wegzuführen.

Solcher Einstellung fällt es nicht schwer zu zeigen,
warum die gewaltige Entwicklung der Tagespresse
einen Rückgang der Bucherzeugung nicht gebracht
hat: Diese Entwicklung brachte eine ganz neue
Technik des Lesens, die im stärksten Gegensatz zu
der früherer Zeiten steht. Nicht mehr die beschauliche
Erfassung der künstlerischen Einheit von Stoff
und Form steht im Vordergrund, sondern die möglichst
rasche Erfassung dessen, was der Leser wissen
will. Der Leser sucht nur das ihm Wesentliche zu
erfassen, und wie die Zeitung »überflogen« wird, so
auch das Buch. Das aber ergibt, daß in wesentlich
kürzerer Zeit größere Mengen »gelesen« werden können.
Ich leugne nicht, daß es auch heute noch Leute
geben mag, die noch im alten Sinne lesen, die Masse
der Bücherkäufer aber arbeitet nach jener neuzeitlichen
Lesetechnik, in der Wissenschaft nicht weniger
als in der schönen Literatur. Immer mehr prägt sich
dies auch auf dem Büchermarkt selbst aus, denn
ganz andere Mengen können verschlungen werden,
und natürlicherweise folgte der so entstandenen gesteigerten
Nachfrage ein größeres Angebot.

Es hat keinen Zweck, hierüber zu jammern; denn
der auflösenden Wirkung, die solche Entwicklung
haben muß, stehen auch Vorteile gegenüber, vor
allem der, daß eine viel größere Zahl von Schriftstellern
zu Worte kommt. Das ist deshalb von Bedeutung,
weil wir nicht gut verlangen können, daß
unser Schrifttum etwa ständig auf der Höhe der
klassischen Zeit bleibe. Nicht jede Zeit kann Größen
wie Goethe und Schiller, Kant und Fichte haben.

Eine Folge aber der neuen Lesetechnik ist der
immer lauter ertönende Ruf nach der Abbildung, die
ein viel rascheres Ergreifen des Inhalts möglich
macht, als es die zu Worten und Sätzen geordneten
Buchstaben vermögen. Heute ist kein geographisches
Lehrbuch ohne reichliche Beigabe von Bildern und
Skizzen mehr möglich, und das medizinische Lehrbuch
wird fast in erster Linie nach der Güte der
gebotenen Abbildungen eingeschätzt. Die Riesenauflagen
von bebilderten Zeitschriften, ja solchen, in
denen das Bild fast allein erzählt, beweisen, daß die
große Masse der Leser zum Bilderbuch übergegangen
ist.

Das Kino ist eine Erscheinung, die ganz in diesen
Rahmen paßt: Der rein sachliche Inhalt eines Romans
kann ja viel rascher im Kino erfaßt werden
als durch das Lesen eines Buches, und es ist lächerlich
zu glauben, daß der eifrige Kinobesucher als
Romanleser je zu einer Erfassung Kellerscher Kunst
in dem Sinne kommen kann, wie die Leser der Kellerschen
Zeit sie als selbstverständlich ansahen. Damit
ist nicht ausgeschlossen, daß er auf ganz anderem
Weg zu einem Genuß der Kunst Gottfried Kellers
kommen kann; in diesem Fall ist aber eben dann der
sachliche Inhalt ganz zurücktretend, das Künstlerische
und Reinmenschliche wird »ohne Spannung« genossen,
rein beschaulich, die Spannung des modernen
Bilderromans ist schon wegen der Raschheit, in der
sie erzeugt und gelöst wird, so etwas ganz anderes
als die des alten Romans, daß Vergleiche nicht mehr
gezogen werden können.

So kommt es, daß große Teile unseres Schrifttums
nur aus »geschichtlicher« Einstellung auf einen
anderen, vergangenen Zeitgeist genossen werden. Man
wird einwenden, daß doch viele Bücher des schöngeistigen
Schrifttums unserer Zeit in keiner Weise
dem Kinogeschmack entsprechen und doch weite Verbreitung
finden. Dem ist entgegenzuhalten, daß zweifellos
eine große Menge Gebildeter dem Kino wenn
nicht feindlich, so doch ablehnend auch heute noch
gegenübersteht, d. h. nicht in dem Maße von der
Sucht zu sehen statt zu lesen ergriffen sind, daß
sie nicht auch noch den guten »literarischen« Roman
genießen könnten. Darüber hinaus gibt es noch Leute,
die mit snobistischer Gönnerhaftigkeit die gute Literatur
»pflegen«, besonders wenn sie gut angezogen
ist. Das alles ändert aber nichts an der Tatsache,
daß die breite Lesermasse ganz anders geartet ist: Als
Beweis nenne ich nur den Erfolg von Tarzan und
den der Magazine, mit denen wir innerhalb eines
Jahres beglückt wurden.

Daneben läuft eine andere Erscheinung, die der
geistigen Lage unserer Zeit ebenso entspricht wie die
Freude am Bild: Es ist die Beliebtheit seelischer Zerfaserung,
wie sie z. B. gerade von den großen Russen
gepflegt wurde. Sie ist in ihrer Unerbittlichkeit dem
Kino verwandt; denn wie dieses beschränkt sie die
Phantasie des Lesers und bindet ihn an eine strenge
Eindeutigkeit. Das wird mit einem Schlage klar,
wenn man sich fragt, ob auch nur eine Person der
neuzeitlichen Romane in dem Maße als das eigene
seelische Abbild betrachtet werden könnte, wie das
mit Goethes Werther der Fall war. Es ist klar, daß
der Leser sich um so leichter in einer Romangestalt
wiederfinden kann, je mehr deren Schilderung mit
allgemein menschlichen Zügen aufgebaut ist, je weniger
Einzelzüge berücksichtigt sind, die der Vorstellung
vom eigenen Ich widersprechen. So zeigt sich auch
hier, daß der Leser unserer Zeit beim Lesen viel weniger
Anteil nimmt, als er betrachtet. Selbst die Form
wird mehr kritisch-ästhetisch gewertet, als daß die
Seele im gleichen Rhythmus mitschwingt. Es ist
eine Versachlichung literarischer Kunst eingetreten, die
der vorwiegend geschichtlich eingestellten Kunstbetrachtung
entspricht.

Schon aber bahnt sich eine neue Entwicklung an,
die in noch durchgreifenderer Weise vom Schrifttum
wegführt als die Sucht nach bildlicher Darstellung:
Das gesprochene Wort, der lebendige Klang
gewinnt wieder mehr Bedeutung. Die junge Lyrik,
wie sie mit den »Neutönern« begann, suchte zuerst
wieder Klang in die Dichtung zu bringen, hatten ihre
Vertreter doch erkannt, daß der Ton unserer Dichtung
in vieler Hinsicht stumpf geworden war, daß die
Glocke einen Sprung hatte, daß das Metall, der
Stoff zwar noch Laut gab, aber keinen singenden Ton.
»Ihr hört mit tauben Ohren, Und sprecht mit stummem
Mund«, lautete der Vorwurf von Arno Holz
an die alten Dichter. Diese Erkenntnis aber einer geistigen
Oberschicht konnte sich nur in einer Bewegung
auf schmalster Grundlage auswirken. Die breite Masse
des Volkes war noch nicht so weit, daß sie unter der
Tonlosigkeit der Zeitstimme litt. Erst die Aufrüttelung
durch Krieg und Revolution brachte hier Wandlung,
wenn auch gern zugegeben sein soll, daß die Jugendbewegung
schon vorher bis in die Arbeiterkreise hinein
die Sehnsucht nach Klang in sich trug. Sie suchte
aber mehr unter Anknüpfung an geschichtlich Überliefertes
das Lied zurückzugewinnen, als daß sie ganz
allgemein die Stumpfheit unserer Sprache im gesamten
Schrifttum empfand. Die Erschütterungen seit
Kriegsbeginn aber zeigten, daß mit dem geschriebenen
und gedruckten Wort eben nur der begnadete Künstler
tief wirken kann. Der aber fehlte und fehlt einstweilen
noch, und so erklärt sich die Erscheinung, daß der Redner
auch da geradezu triumphierte, wo sich der geistige
Inhalt seiner Rede in keiner Weise mit den Leitartikeln
der Presse messen konnte: Die Gewalt des
mit dem Klang der innerlich ergriffenen Persönlichkeit
gesprochenen Wortes zeigte sich dem feingeschliffenen
gedruckten Wort weit überlegen, und zwar nicht
nur beim »Volk«, sondern auch bei weitesten Kreisen
der Gebildeten. Ich erlebte es, daß ein ausgewählter
Kreis von führenden Leuten des Handels und der
Industrie, dazu Beamte bis zu Ministern, einem bekannten
Volksredner über zwei Stunden in atemloser
Spannung lauschte und die meisten erst hinterher
gewahr wurden, daß der Redner ja über den Gegenstand,
über den er eigentlich sprechen sollte, so gut
wie nichts gesagt hatte.

Die Entwicklung des Radio wird der Neigung zum
gesprochenen Wort wohl noch weiter Vorschub leisten,
doch glaube ich, daß sehr bald die Sehnsucht nach der
lebendigen Gebärde auch diese Entwicklung wieder in
andere Richtung lenken wird; denn das Wesentliche
unserer Zeitrichtung ist die Flucht vor allem Toten,
die Sehnsucht nach dem Ausdruck lebendiger Persönlichkeit.

Darum bewegen wir uns in gewissem Sinn vom
Buch immer mehr weg trotz aller Vergrößerung buchgewerblicher
Erzeugung. Diese verdankt ihren Aufschwung
der Tatsache, daß das Buch zum Werkzeug
wurde, nicht nur in der Wissenschaft, nicht nur als
Schulbuch in weitestem Sinne, sondern nicht minder
das »schöne« Buch, das in einem Fall Text zu einem
Kinostück, im anderen zu einem Radiovortrag oder
zu der beliebten Seelenanatomie ist. Man beachte,
wie viele Leute heute Goethes Tasso wirklich nur mehr
als Text zu einer schauspielerischen Leistung eines bestimmten
Bühnenkünstlers genießen, wie sehr etwa
bei Darstellern wie Pallenberg die Frage nach dem
Gehalt des Stückes, nach seinem künstlerischen Wert
zurücktritt gegenüber der Freude an der Lebendigkeit
der vorgezauberten Bühnenfigur. Man prüfe in diesem
Zusammenhang den Erfolg eines Buches wie das von
Ford. Wurde es von den meisten nicht deshalb zur
Hand genommen, weil man in ihm brauchbare Rezepte
vermutete?

Man werfe mir nicht vor, daß ich zu schwarz male.
Diese Betrachtungen haben nichts zu tun mit Weltschmerz.
Würden wir heute in einer Zeit blühenden
Schrifttums stehen wie etwa zur Zeit Goethes, dann
wäre uns das Buch eben deshalb etwas, weil es das
beste oder eines der besten Ausdrucksmittel unserer
Zeit wäre. Da wir aber heute kein Schrifttum haben,
das uns in diesem Sinne bestes Ausdrucksmittel unseres
Empfindens ist, weil wir keine Vertreter schriftstellerischer
Kunst haben, die uns ergreifen könnten
nicht nur allgemein menschlich, sondern gerade als
Menschen unserer aufgewühlten Zeit, so können wir
eben nicht mit Literatur unser seelisches Gleichgewicht
herstellen; denn sie ist zwar Ausdruck unserer Zeit,
nicht mehr aber hat sie die künstlerische Kraft, um
die Spannung zu lösen, die uns alle in Bann hält.
Wir können, einzeln genommen, vielleicht durch ein
Gedicht Mörikes, Kellers oder auch durch das eines
neuzeitlichen Dichters erschüttert werden, ja gar mancher
flieht vielleicht zu Goethe oder noch weiter zurück
zu einem Großen unseres Schrifttums, das ist aber
nicht entscheidend für die große Masse, die wie zu
allen Zeiten ihre Kunst haben will, die Kunst, die
vollendeter, Spannung lösender Ausdruck ihrer Zeit
ist, die Stil ist. Ist es schwarz gesehen, wenn man
gesteht, daß man in einer Zeit lebt, die ihr Innerstes
durch schriftstellerische Kunst nicht ausdrücken kann?
Wäre es nicht feige, diesem Geständnis auszuweichen?
Ja noch mehr, wäre es nicht undankbar gegenüber
dem Segen an künstlerischem Schrifttum, den unser
Volk aufweisen kann, wollte man die Pause nicht
wahr haben, die nun eingetreten ist auf dem Gebiete
des künstlerischen Schrifttums? Ebensowenig wie
der einzelne Mensch kann auch ein Volk immerzu
schöpferisch sein auf allen Gebieten. Das ist die traurige,
aber doch menschlich große Erkenntnis unserer
Zeit. Daß sie Spengler mit so großem Erfolg aussprach,
verdankt er dem Umstand, daß er damit die
Zeit von dem Druck eines ungewissen Etwas befreite,
das man wohl gefühlt, aber nicht erkannt hatte.

Am wenigsten ist Grund, mir als Buchhändler
Schwarzseherei vorzuwerfen, denn der Möglichkeiten
des Buches als Werkzeug sind heute noch so viele,
daß die Notwendigkeit des Rückgangs der Erzeugung
solcher Bücher weit ab liegt. Ja noch mehr, es ist
eine der Aufgaben unserer Zeit, dem Buch als Werkzeug
einerseits eine immer zweckmäßigere Form, andrerseits
eine immer größere Verbreitung zu geben.

Man wird nun sagen, daß es doch trostlos wäre,
wenn nur diese nüchterne Seite des Buches als Wirkungsfeld
bliebe. Auch wird man die Frage aufwerfen:
»Gibt es denn keine Ewigkeitswerte unseres
Schrifttums?« Beide Einwendungen sind mehr als
berechtigt. Aber gerade aus ihrer Verbindung läßt
sich die Antwort für beide gewinnen. Der Wert, den
unser klassisches Schrifttum in sich birgt und der
als überzeitlich bezeichnet werden kann, ist nicht ein
Wert, der ohne weiteres erkannt noch viel weniger
nutzbar gemacht werden kann, denn er wurzelt in persönlichstem
Künstlertum. Nirgends gilt der Satz, daß
das Ererbte erworben werden muß, wenn man es besitzen
will, mehr als in diesem Zusammenhang. Es ist
Aufgabe genug, in dieser Richtung alles zu tun, was
geschehen muß, um diese Quellen offen zu halten. Wir
müssen uns klar darüber sein, daß jede Zeit eine andere
Einstellung zu Goethe z. B. hat, daß die Wege,
auf denen man ihr die Größe dieser Persönlichkeit
nahe bringen muß, verschieden sind. Diese Wege zu
bahnen durch sinnvolle Zusammenstellung und Auswahl
sowohl, wie durch entsprechende äußere Form,
ist eine Pflicht, deren Erfüllung gerade dann am
wenigsten versäumt werden darf, wenn das Schrifttum
der eigenen Zeit die Größe nicht erreichen kann,
die jenem Erbe entspricht. Man bedenke, daß Krieg
und Revolution eine vollkommen neue Schicht von
Lesern erzeugt hat, die zwar Leser im neuzeitlichen
Sinne sind, in deren Reihen aber viele sind, die für
Wertvolleres gewonnen werden können als für den
Kitsch des Tages. Ihnen unsere Schätze so billig als
möglich und doch geschmackvoll zu bieten, ist zwar
eine in Angriff genommene, aber noch nicht erfüllte
Aufgabe. Sie beginnt schon beim Lesebuch in der
Schule und es ist einer der wichtigsten Fortschritte
unserer Zeit, daß die Schule keine Lesebücher mehr
will, die nach dem belehrenden Inhalt zusammengestellt
sind, daß das literarisch wertvolle Buch die Forderung
des Tages ist; bedauerlich ist nur die Wegerziehung
vom Buch als künstlerisch geschlossenes Ganzes,
die in dem Augenblick in gewissen Schulkreisen
einsetzte, wo erste Kräfte bemüht sind, den Erwachsenen
das Lesebuch als künstlerisch berechtigte Form
der Darbietung unseres »Erbes« nahezubringen.

Weiterhin gilt es, sich dem Schrifttum unserer Zeit
nicht zu verschließen. Denn in ihm liegt eine wichtige
Möglichkeit, das Gesicht unserer Zeit den folgenden
Geschlechtern zu bewahren; auch diese sollen uns dereinst
zu verstehen suchen, wie wir dem Sinn der Geschichte
nachgraben.

Wir müssen unser Schrifttum dafür gewinnen, daß
es in vermehrtem Maße dazu hilft, das große Erbe
an die neu heranreifenden Schichten heranzubringen,
denn die Leserschaft ist bestimmend dafür, daß unser
Schrifttum in seinen wertvollen Teilen als lebendige
Kraft erhalten bleibt. Ein wesentlicher Teil unseres
heutigen schriftstellerischen Schaffens gehört aber der
Tagespresse und in dieser Tatsache liegen bisher nur
ganz unvollkommen genützte Möglichkeiten. Der
Großteil der Presse und des ihm dienenden Schrifttums
hat gewiß den guten Willen, seine Leser zum
guten, wertvollen Buch hinzuführen, aber die Planlosigkeit
mit der dieser Wille sich auswirkt, bringt sie
um den Erfolg des Bemühens. Nur mit Hilfe des
Schrifttums unserer Zeit können wir uns der Geschichte
überliefern, aber auch nur mit seiner Hilfe
können wir das zur Geschichte gewordene Schrifttum
unserer großen Zeiten als lebendige Kraft erhalten.

Aus der Geschichte heraus wird uns aber auch dereinst
ein neuer Morgen des Schrifttums anbrechen,
der Morgen eines Tages, an dem neue Blüten aufbrechen
werden an den Sträuchern und Bäumen, die
heute vielleicht nur buntes Laub tragen.

Wie wir in der Nacht leichter in uns hineinsehen,
uns auch der Ewigkeit mehr aufschließen können, als
im Getriebe des Tages, so gilt es auch heute, das
Gestern mit prüfendem Sinn zu überdenken, der
Möglichkeit, ja der unbeschränkten Möglichkeit des
Morgen, die Seele zu öffnen auch dadurch, daß wir
durch Ruhe Kräfte sammeln. Es gibt eine Ruhe, die
der erste Auftakt zur Leistung ist. Ich höre, wie die
deutsche Seele in sich hineinhorcht. Sie mag zunächst
erschrecken über die Stille, die der »Untergang« der
Sonne um sie verbreitet. Schon aber hat sie begonnen,
die Ewigkeit wieder zu vernehmen, die ihr in der Zeit
des Erfolges von Wissenschaft und Technik zu einem
Rechenbegriff geworden war. Je tiefer wir in diese
Ewigkeit hineintauchen, um so gekräftigter wird uns
das Morgen finden, denn aller Wert der Persönlichkeit
ist bestimmt durch die Überwindung toter Versachlichung
und durch die in die Ewigkeit wirkende Kraft
wirklichen Lebens. Der Gehalt an Persönlichkeit aber
bestimmt auch die Zukunft des Buches.
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