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Le Salut par les Juifs, publié en 1892, a été
enterré douze ans. L'éditeur, un excellent et
digne homme formé du limon de la terre tout
exprès pour la production typographique de ce
seul ouvrage, ayant tout à coup changé de métier,
emporta comme une proie, dans sa nouvelle demeure,
la multitude appréciable des exemplaires
invendus. Nous n'avions pas de contrat et cette
masse d'imprimés lui appartenant, je dus me résigner,
deux lustres et demi, à la séquestration
arbitraire du plus considérable de mes livres. J'ai
raconté cette aventure douloureuse et ce préjudice
énorme à la page 214 de « Mon Journal ».

L'édition nouvelle que voici est corrigée en
divers endroits, sans modifications essentielles. On
est prié, toutefois, de considérer que les moindres
changements ont une importance extrême dans un
plaidoyer purement exégétique dont la portée
pourrait être supposée incalculable si l'humanité
contemporaine était curieuse encore des Affirmations
ou Similitudes révélées.

A part l'inspiration surnaturelle, on peut dire
que le Salut par les Juifs est, sans aucun doute,
le témoignage chrétien le plus énergique et le plus
pressant en faveur de la Race Aînée, depuis
l'onzième chapitre de saint Paul aux Romains.

« Si leur faute, dit cet apôtre, est la richesse
du monde et leur diminution la richesse des nations,
que sera-ce de leur plénitude?

« Si leur perte est la réconciliation du monde,
quelle sera leur assomption, sinon la vie d'entre
tes morts? »

Le Salut par les Juifs, qu'on croirait une paraphrase
de ce chapitre de saint Paul, fait observer,
dès la première ligne, que le Sang qui fut versé sur
la Croix pour la Rédemption du genre humain, de
même que celui qui est versé invisiblement, chaque
jour, dans le Calice du Sacrement de l'Autel, est
naturellement et surnaturellement du sang juif, — l'immense
fleuve du Sang Hébreu dont la source est
en Abraham et l'embouchure aux Cinq Plaies du
Christ.

Et c'est tout. Il n'y a plus rien à savoir. Le
monde juif apercevra-t-il enfin ce livre qui
l'honore au delà de toute espérance et qui ne lui
a rien coûté?

19 Novembre 1905.

Octave de la Dédicace des Églises.

Léon BLOY



A

RAÏSSA MARITAIN

Je dédie ces pages

écrites à la gloire catholique

du Dieu

d'Abraham,

d'Isaac

et de Jacob



DE PROFUNDIS

Du fond de l'abîme, Jésus clame vers
Son Père, et cette clameur éveille, dans
les entrailles les plus intimes des gouffres, — infiniment
au dessous de ce qui peut être
conçu par les Anges, indiciblement plus bas
que tous les pressentiments et tous les
mystères de la Mort, — le très-étouffé,
le très-lointain, le très-pâle gémissement
de la Colombe du Paraclet qui répercute
en écho le terrible De profundis.

Et tous les bêlements de l'Agneau
vibrent ainsi dans la Fosse épouvantable,
sans qu'il soit possible de supposer une seule
plainte exhalée par le Fils de l'Homme
qui ne retentisse pas identiquement dans les
impossibles exils où s'accroupit le Consolateur…



LE

SALUT PAR LES JUIFS


Ex quibus Christus
secundum carnem.

Rom. IX, 5.




I

Salus ex Judæis est. Le Salut vient
vient des Juifs![1]

[1] Salus EX Judæis, QUIA Salus A Judæis.
Réponse à un tout petit docteur qui contestait ma traduction.



J'ai perdu quelques heures précieuses
de ma vie à lire, comme tant d'autres
infortunés, les élucubrations anti-juives de
M. Drumont, et je ne me souviens pas qu'il ait
cité cette parole simple et formidable de Notre
Seigneur Jésus-Christ, rapportée par saint Jean
au chapitre quatrième de son Évangile.

Si ce journaliste copieux daigna jamais
s'enquérir des Textes sacrés et s'il est en mesure
de démontrer, pour ma confusion, que ce précepte
considérable est mentionné dans tel ou tel
des volumineux pamphlets dont il assomme
régulièrement les peuples chrétiens, — il faut
dire alors que cet hommage au Livre saint est si
merveilleusement aphone, pénombral, rapide et
discret qu'il est presque impossible de l'apercevoir
et tout à fait impossible d'en être frappé.

C'est quelque chose pourtant, ce témoignage
du Fils de Dieu!

Je sais bien que saint Augustin en a terriblement
affaibli la portée dans sa pauvre exégèse
des « deux murailles », qu'il est loisible de consulter
au quinzième traité du commentaire fameux
de ce vénérable Docteur.

Mais on était alors au Ve siècle ; la Réprobation
d'Israël avait commencé depuis l'exorbitante
catastrophe de Jérusalem ; l'espèce humaine,
à moitié conquise déjà par les successeurs de
Pierre, avait irrémédiablement froncé son cœur
et s'était endurcie pour toute la durée des temps
contre la descendance exécrée des bourreaux
du Christ.

L'effrayante brûlure des premières Persécutions
se cicatrisait enfin et les grandes semailles
du sang des Martyrs étaient accomplies.

La pédagogie du Surnaturel tombait aux
théologiens, aux explicateurs, aux philosophes
désabusés, et la gênante assertion de Celui qui
fut appelé le Fils du Tonnerre pouvait être
écartée respectueusement, sans aucun danger de
scandale ou de simple étonnement pour une
Église toute rouge qui vagissait encore dans son
berceau.

Cette parole demeure cependant. Elle subsiste,
malgré tout, en sa force mystérieuse, et
ressemble à quelque gemme très-sombre, d'un
troublant éclat, rendue plus inestimable par
l'inattention téméraire des économes ou des
contrôleurs de la Foi.



II

Le Salut vient des Juifs! Texte confondant
qui nous met furieusement loin
de M. Drumont! A Dieu ne plaise
que je lui déclare la guerre, à ce triomphant!
La lutte, vraiment, serait par trop inégale.

Le pamphlétaire de la France Juive peut se
vanter d'avoir trouvé le bon coin et le bon
endroit. Considérant avec une profonde sagesse
et le sang-froid d'un chef subtil que le caillou
philosophal de l'entregent consiste à donner
précisément aux ventres humains la glandée dont
ils raffolent, il inventa contre les Juifs la volcanique
et pertinace revendication des pièces de
cent sous.

C'était l'infaillible secret de tout dompter,
de tout enfoncer et de jucher son individu sur
les crêtes les plus altissimes.

Dire au passant, fût-ce le plus minable récipiendaire
au pourrissoir des désespérés : — Ces
perfides Hébreux, qui t'éclaboussent, t'ont volé
tout ton argent ; reprends-le donc, ô Égyptien!
crève-leur la peau, si tu as du cœur, et poursuis-les
dans la mer Rouge.

Ah! dire cela perpétuellement, dire cela
partout, le beugler sans trêve dans des livres ou
dans des journaux, se battre même quelquefois
pour que cela retentisse plus noblement au-delà
des monts et des fleuves! mais surtout, oh! surtout,
ne jamais parler d'autre chose, — voilà la
recette et l'arcane, le medium et le retentum de
la balistique du grand succès. Qui donc, ô mon
Dieu! résisterait à cela?

Ajoutons que ce grand homme revendiquait
au nom du Catholicisme. Or, tout le
monde connaît le désintéressement sublime des
catholiques actuels, leur mépris incassable pour
les spéculations ou les manigances financières
et le détachement céleste qu'ils arborent. J'ai
fait des livres, moi-même, en vue d'exprimer
l'admiration presque douloureuse dont me saturent
ces écoliers de la charité divine et je
sens bien qu'il m'eût été impossible de m'en
empêcher.

Il est donc aisé de concevoir l'impétuosité
de leur zèle, quand les tripotantes mains de
l'Antisémite vinrent chatouiller en eux le pressentiment
de la Justice. On peut même dire
qu'en cette occasion, les écailles tombèrent d'un
grand nombre d'yeux et le généreux Drumont
apparut l'apôtre des tièdes qui ne savaient pas
que la religion fût si profitable.



III

Quelques profanes, il est vrai, se sont
demandé quelle victoire essentielle
résidait, pour la morale — même pratique, — dans
l'indéniable fait d'avoir entrepris
de substituer au fameux Veau d'or un cochon
du même métal, et quel avantage précieux le
Catholicisme allait retirer de ces récriminations
d'agio.

Car enfin, M. Drumont entrait en héros
dans Babylone, après avoir déconfit toutes les
nations sémitiques, et les admirateurs de ce
conquérant reniflaient sur lui la poussière du
saint roi Midas, mêlée aux onguents et aux
cinnamomes dont s'adonise coutumièrement la
carcasse des dieux mortels.

Pour parler moins lyriquement, ça marchait
ferme, les gros tirages se multipliaient et les
droits d'auteur s'encaissaient avec une précision
rothschildienne qui faisait baver de concupiscence
toute une jalouse populace d'écrituriers
du même acabit qui n'avaient pas eu cette plantureuse
idée et qui résolurent aussitôt de
s'acharner aux mêmes exploits.

Tous les livides mangeurs d'oignons chrétiens
de la Haute et Basse Égypte comprirent
admirablement que la guerre aux Juifs pouvait
être, — à la fin des fins, — un excellent truc
pour cicatriser maint désastre ou ravigoter
maint négoce valétudinaire.

On a vu jusqu'à des prêtres sans nombre, — parmi
lesquels devaient se trouver pourtant
de candides serviteurs de Dieu, — s'enflammer
à l'espoir d'une bousculade prochaine où le sang
d'Israël serait assez répandu pour soûler des
millions de chiens, cependant que les intègres
moutons du Bon Pasteur brouteraient, en
bénissant Dieu, les quintefeuilles et les trèfles
d'or dans les pâturages enviés de la Terre de
promission.

L'entraînement avait été si soudain et si
prodigieuse l'impulsion que, même aujourd'hui,
nul d'entre eux ne paraît s'être avisé de savoir, — décidément, — s'il
n'y aurait pas quelque
danger grave, pour un cœur sacerdotal, à pétitionner
ainsi l'extermination d'un peuple que
l'Église Apostolique Romaine a protégé dix-neuf
siècles ; en faveur de qui sa Liturgie la plus
douloureuse parle à Dieu le Vendredi Saint ;
d'où sont sortis les Patriarches, les Prophètes,
les Évangélistes, les Apôtres, les Amis fidèles
et tous les premiers Martyrs ; sans oser parler
de la Vierge-Mère et de Notre Sauveur lui-même,
qui fut le Lion de Juda, le Juif par excellence de
nature, — un Juif indicible! — et qui, sans doute,
avait employé toute une éternité préalable à
convoiter cette extraction.

Mais, quoi! ne fallait-il pas suivre jusqu'au
bout le cupide saltimbanque, organisateur et
prédicateur de cette croisade pour le boursicaut,
qui ne cesse de prêchailler « à la petite semaine »
sur le petit nombre des élus du Coffre-fort
Tout-Puissant? — et quelqu'un pourrait-il citer
une seule protestation catholique, lorsque s'étala,
sur nos reculantes murailles, l'effroyable effigie
de ce Turlupin sacrilège : en armure de chevalier
du Saint Sépulcre et foulant aux pieds…
MOÏSE!!!?

Ah! cela dit tout.



IV

En voilà donc tout à fait assez.

Je le répète, il n'entre pas dans
ma pensée, ni dans mon sujet, d'insister
particulièrement sur ce personnage dont le
triomphe eût pu être plus grand encore sans le ridicule
déconcertant de sa vanité de pion parvenu,
et qui, d'ailleurs, vient d'être frappé durement
par un rigoureux arrêt de cour d'assises.[2]

[2] Le Salut par les Juifs a été écrit en 1892.



Mais comment ne pas le nommer au moment
d'aborder cette incomparable question d'Israël
qu'il se glorifie sottement d'avoir abaissée jusqu'au
niveau cérébral des bourgeois les plus
imbéciles?

Je dois être peu soupçonnable d'amour
tendre pour les descendants actuels de cette race
fameuse. Voici, pour commencer, ce que j'écrivais,
il y a six ans, dans un livre de colère que
l'hostilité générale s'efforça d'étouffer par tous
les moyens imaginables.

« Le Moyen Age, disais-je en parlant des
Juifs, avait le bon sens de les cantonner dans
des chenils réservés et de leur imposer une
défroque spéciale qui permît à chacun de les
éviter. Quand on avait absolument affaire à ces
puants, on s'en cachait comme d'une infamie et
on se purifiait ensuite comme on pouvait. La
honte et le péril de leur contact était l'antidote
chrétien de leur pestilence, puisque Dieu tenait
à la perpétuité d'une telle vermine.

« Aujourd'hui que le christianisme a l'air de
râler sous le talon de ses propres croyants et
que l'Église a perdu tout crédit, on s'indigne
bêtement de voir en eux les maîtres du monde,
et les contradicteurs enragés de la Tradition
apostolique sont les premiers à s'en étonner. On
prohibe le désinfectant et on se plaint d'avoir
des punaises. Telle est l'idiotie caractéristique
des temps modernes. »[3]

[3] Le Désespéré, p. 201. Édition Soirat, la seule recommandée
par l'auteur.



Je ne vois pas le moyen de changer un quart
de ligne à cette page gracieuse. Plus que jamais
il est clair pour moi que la société chrétienne
est empuantie d'une bien dégoûtante engeance
et c'est terrible de savoir qu'elle est perpétuelle
par la volonté de Dieu.

Au double point de vue moral et physique,
le Youtre moderne paraît être le confluent de
toutes les hideurs du monde.



V

Me trouvant à Hambourg, l'an passé,
j'eus, à l'instar des voyageurs les plus
ordinaires, la curiosité de voir le
Marché des Juifs.

La surprenante abjection de cet emporium
de détritus emphytéotiques est difficilement
exprimable. Il me sembla que tout ce qui peut
dégoûter de vivre était l'objet du trafic de ces
mercantis impurs dont les hurlements obséquieux
m'accrochaient, me cramponnaient, se collaient
à moi physiquement, m'infligeant comme le
malaise fantastique d'une espèce de flabellation
gélatineuse.

Et toutes ces faces de lucre et de servitude
avaient la même estampille redoutable qui veut
dire si clairement le Mépris, le Rassasiement
divin, l'irrévocable Séparation d'avec les autres
mortels, et qui les fait si profondément identiques
en n'importe quel district du globe.

Car c'est une loi singulière que ce peuple
d'anathèmes n'ait pu assumer la réprobation
collective dont il s'honore qu'au prix fabuleux du
protagonisme éventuel de l'individu. La Race
rejetée n'a jamais pu produire aucune sorte de
César.

C'est pour cela que je me défie de la tradition
ingénieuse, mais peu connue, j'imagine, qui
donne des Hébreux pour ancêtres au peuple
romain et remplace les compagnons d'Énée par
une colonie de Benjamites, — expliquant la
Louve des deux Jumeaux fondateurs par l'inscrutable
prédiction d'Israël mourant : « Benjamin
Lupus rapax, mane comedet prædam et
vespere dividet spolia. Benjamin, loup rapace,
au matin mangera la proie et au vêpre divisera
les dépouilles. »[4]

[4] Genèse, chap. 49, v. 27.



Les immondes fripiers de Hambourg étaient
bien, vraiment, de cette homogène famille de
ménechmes avaricieux en condition chez tous
les malpropres démons de l'identité judaïque,
telle qu'on la voit grouiller le long du Danube,
en Pologne, en Russie, en Allemagne, en Hollande,
en France même, déjà, et dans toute
l'Afrique septentrionale où les Arabes, quelquefois,
en font un odieux mastic bon à frotter les
moutons galeux.

Mais où ma nausée, je l'avoue, dépassa toute
conjecture et tout espoir, ce fut à l'apparition
des Trois Vieillards!…



VI

Je les nomme les Trois Vieillards,
parce que je ne sais aucune autre
manière de les désigner. Ils sont peut-être
cinquante en cette ville privilégiée qui ne
semble pas en être plus fière. Mais je n'en avais
que trois devant les yeux et c'était assez pour
que les dragons les plus insolites m'apparussent.

Tout ce qui portait une empreinte quelconque
de modernité s'évanouit aussitôt pour
moi et les youtres subalternes qui me coudoyaient
en fourmillant comme des moucherons d'abattoir
s'interrompirent d'exister. Ils n'en avaient
plus le droit, n'étant absolument rien auprès de
ceux-ci.

Leur ignominie, que j'avais estimée complète,
irréprochable et savoureuse autant que peut
l'être un élixir de malédiction, n'avait plus la
moindre sapidité et ressemblait à de la noblesse
en comparaison de cet indévoilable cauchemar
d'opprobre.

L'aspect de ces trois fantômes dégageait
une si nonpareille qualité d'horreur que le blasphème
seul pourrait être admis à l'interpréter
symboliquement.

Qu'on se représente, s'il est possible, les
Trois Patriarches sacrés : Abraham, Isaac et
Jacob, dont les noms, obnubilés d'un impénétrable
mystère, forment le Delta, le Triangle
équilatéral où sommeille, dans les rideaux de la
foudre, l'inaccessible Tétragramme!

Qu'on se les figure, — j'ose à peine l'écrire, — ces
trois personnages beaucoup plus qu'humains,
du flanc desquels tout le Peuple de Dieu
et le Verbe de Dieu lui-même sont sortis ;
qu'on veuille bien les supposer, une minute,
vivants encore, ayant, par un très-unique miracle,
survécu à la plus centenaire progéniture des
immolateurs de leur grand Enfant crucifié ; ayant
pris sur eux, — Dieu sait en vue de quels irrévélables
rémérés! — la destitution parfaite,
l'ordure sans nom, la turpitude infinie, l'intarissable
trésor des exécrations du monde, les huées
de toute la terre, la vilipendaison dans tous les
abîmes, — et l'étonnement éternel des Séraphins
ou des Trônes à les voir se traîner ainsi dans la
boue des siècles…!



VII

Ah! certes, oui, dans l'esprit de cette
vision qui paraîtra sans doute insensée,
les trois êtres affreux réalisaient
bien l'archétype et le phénomène primordial de
la Race indélébile qui accomplit, depuis bientôt
deux mille ans, le prodige sans égal de survivre,
elle aussi, à ses exterminateurs et d'en appeler
éternellement à tous les enfers de sa substantielle
révocation.

Mais, bon Dieu! quels épouvantables
ancêtres!

Ils étaient vraiment trop classiques pour ne
pas se manifester aussi détestables que sublimes.
Depuis Shakespeare jusqu'à Balzac, on a terriblement
ressassé le vieil Hébreu sordide et
crochu, dénichant l'or dans les immondices, dans
les tumeurs de l'humanité, l'adorant enfin tel
qu'un soleil de douleurs et un Paraclet d'amour,
co-égal et co-éternel à son Jéhovah solitaire.

Ils réalisaient triplement ce monstre en
leurs identiques personnes, ajoutant à l'horreur
banale de cet ancien mythe littéraire les affres
démesurées de leur véridique présence…

Abraham, Isaac, Jacob, descendus jusqu'à
ces Limbes néfastes!… Car mon imagination,
démâtée par l'épouvante, leur décernait instinctivement
les Appellations divines.

Et, ma foi! je renonce à les dépeindre,
abandonnant ce treizième labeur d'Alcide aux
documentaires de la charogne et aux cosmographes
des fermentations vermineuses.

Je me souviendrai longtemps, néanmoins,
de ces trois incomparables crapules que je vois
encore dans leurs souquenilles putréfiées, penchées
fronts contre fronts, sur l'orifice d'un sac
fétide qui eût épouvanté les étoiles, où s'amoncelaient,
pour l'exportation du typhus, les
innommables objets de quelque négoce archisémitique.

Je leur dois cet hommage d'un souvenir
presque affectueux, pour avoir évoqué dans
mon esprit les images les plus grandioses qui
puissent entrer dans l'habitacle sans magnificence
d'un esprit mortel.

Je dirai cela tout à l'heure aussi clairement
qu'il me sera donné de le dire.

En attendant, j'affirme, avec toutes les énergies
de mon âme, qu'une synthèse de la question
juive est l'absurdité même, en dehors de l'acceptation
préalable du « Préjugé » d'un retranchement
essentiel, d'une séquestration de Jacob dans
la plus abjecte décrépitude, — sans aucun espoir
d'accommodement ou de retour, aussi longtemps
que son « Messie » tout brûlant de gloire ne
sera pas tombé sur la terre.



VIII

Jusqu'à ce jour, la parfaite justice d'en
haut ou d'en bas continuera d'exiger
impérieusement qu'on l'exècre en le
vomissant. Rigoureusement, je sais bien que les
Israélites peuvent être appelés nos « frères », — au
même titre, j'en ai peur, que les plantes ou
les animaux dénommés ainsi par le séraphique
saint François, qui ne s'est jamais trompé. Mais
les aimer comme tels est une proposition qui
révolte la nature. C'est le surfaste miraculeux
de la sainteté la plus transcendante ou l'illusion
d'une religiosité imbécile.

Il n'a pas fallu moins que l'autorité d'un des
Douze pour certifier qu'« Élie fut semblable à
nous », car ce prophète qui eut le Feu pour
serviteur, paraît avoir été beaucoup plus qu'un
homme ; mais les Juifs nés ou à naître depuis la
Grand'Messe du premier Vendredi Saint ne
peuvent jamais être nos semblables.

Leur chair triste, réfractaire à tout mélange
pendant un si grand nombre de siècles, nous
avertit surabondamment de leur prodigieux état
d'exception dans l'humanité.

C'est la Souche, malgré tout, de Notre
Seigneur Jésus-Christ, réservée par conséquent,
inarrachable, immortelle, — effroyablement
ébranchée, sans doute, au lendemain du solennel
« Crucifigatur », mais intacte en son support
et dont les racines adhèrent au plus profond des
entrailles de la Volonté divine.

C'est pour cela qu'ils sont tous imperturbablement
identiques et si complètement résorbés
dans la personne extérieure de leurs paniques
vieillards. Les haillons noirs et la puanteur
sénile n'y changent absolument rien, et c'est
parce que je voyais avec précision tous les millionnaires
contemporains, mâles ou femelles,
qui font l'orgueil de nos synagogues parfumées,
dans les trois carcasses mentionnées plus haut,
qu'elles m'impressionnèrent si durablement.

L'histoire des Juifs barre l'histoire du genre
humain comme une digue barre un fleuve, pour
en élever le niveau. Ils sont immobiles à jamais
et tout ce qu'on peut faire c'est de les franchir
en bondissant avec plus où moins de fracas,
sans aucun espoir de les démolir.

On l'a suffisamment essayé, n'est-ce pas?
et l'expérience d'une soixantaine de générations
est irrécusable. Des maîtres à qui rien ne résistait
entreprirent de les effacer. Des multitudes
inconsolables de l'Affront du Dieu vivant se
ruèrent à leur tuerie. La Vigne symbolique du
Testament de Rédemption fut infatigablement
sarclée de ces parasites vénéneux ; et ce peuple
disséminé dans vingt peuples, sous la tutelle
sans merci de plusieurs milliers de princes chrétiens,
accomplit, tout le long des temps, son
destin de fer qui consistait simplement à ne pas
mourir, à préserver toujours et partout, dans les
rafales ou dans les cyclones, la poignée de boue
merveilleuse dont il est parlé dans le saint Livre
et qu'il croit être le Feu divin.[5]

[5] Machabées, Livre II, ch. 1.



Cette nuque de désobéissants et de perfides,
que Moïse trouvait si dure, a fatigué la
fureur des hommes comme une enclume d'un
métal puissant qui userait tous les marteaux.
L'épée de la Chevalerie s'y est ébréchée et le
sabre finement trempé du chef musulman s'y est
rompu aussi bien que le bâton de la populace.

Il est donc bien démontré que rien n'est à
faire, et, considérant ce que Dieu supporte, il
convient, assurément, à des âmes religieuses de
se demander une bonne fois, sans présomption
ni rage imbécile et face à face avec les Ténèbres,
si quelque mystère infiniment adorable ne
se cache pas, après tout, sous les espèces de
l'ignominie sans rivale du Peuple Orphelin condamné
dans toutes les assises de l'Espérance,
mais qui, peut-être, au jour marqué, ne sera pas
trouvé sans pourvoi.



IX

Patience! Écoutez ceci, vous, les
pauvres gens pour qui Jésus a voulu
souffrir.

Si quelque fanatique de ma prose pouvait
un jour être suscité, le malheureux dénicherait
peut-être, avec le secours du ciel, les lignes
suivantes, aussi parfaitement ignorées, j'imagine,
que la page citée plus haut :

« On a fort écrit sur l'argent. Les politiques,
les économistes, les moralistes, les psychologues
et les mystagogues s'y sont épuisés.
Mais je ne remarque pas qu'aucun d'eux ait
jamais exprimé la sensation de mystère que dégage
ce mot étonnant.

« L'exégèse biblique a relevé cette particularité
notable que, dans les Livres sacrés, le mot
Argent est synonyme et figuratif de la vivante
Parole de Dieu.[6] D'où découle cette conséquence
que les Juifs dépositaires anciens de
cette Parole, qu'ils ont fini par crucifier quand
elle est devenue la Chair de l'Homme, en ont
retenu, postérieurement à leur déchéance, le
simulacre, pour accomplir leur destin et ne pas
errer sans vocation sur la terre.

[6] Ps. XI, 7.



« C'est donc en vertu d'un décret divin
qu'ils posséderaient, n'importe comment, la
plus large part des biens de ce monde. Grande
joie pour eux! mais qu'en font-ils? »[7]

[7] Christophe Colomb devant les Taureaux, p. 108.



Ce qu'ils font de l'argent, je vais vous le
dire, ils le crucifient.

Je demande pardon pour cette expression
assez généralement inusitée, je crois, mais qui
n'est pas plus extravagante, si on y regarde
bien, que cette autre : « Manger de l'argent »,
dont la monstruosité réelle, divulguée, ferait
expirer d'effroi les innombrables humains qui
l'utilisent.

J'ai dit exactement ce que je voulais dire.
Ils le crucifient, parce que c'est la manière juive
d'exterminer ce qui est divin.

Les symboles et les paraboles du Saint
Livre sont pour toujours, l'Église, infaillible,
n'ayant pas plus raturé les figures qu'elle n'a
congédié les prophéties. C'est l'éternité seulement
qui a leur mesure et les Juifs ayant égorgé
le Verbe fait chair, après l'avoir très-jalousement
gardé, aussi longtemps qu'il n'éclatait pas
à leurs yeux charnels, épousèrent à leur insu
l'effroyable pénitence d'être fixés à jamais dans
leur sacrilège et de continuer avec rage sur l'indestructible
Symbole ce qu'ils avaient accompli
sur la chair passible du vrai Dieu.

Crucifier l'argent? Mais quoi! c'est l'exalter
sur la potence ainsi qu'un voleur ; c'est le dresser,
le mettre en haut, l'isoler du Pauvre dont il
est précisément la substance!…

Le Verbe, la Chair, l'Argent, le Pauvre…
Idées analogues, mots consubstantiels qui désignent
en commun Notre Seigneur Jésus-Christ
dans le langage que l'Esprit-Saint a parlé.

Car, sitôt qu'on touche à l'une ou l'autre de
ces effrayantes Images, qui sont si nombreuses,
elles accourent toutes à la fois et mugissent de
tous les côtés comme des torrents qui se hâteraient
en bondissant vers un gouffre unique et
central.

C'est moi! crie chacune d'elles.

— C'est moi, l'Argent, qui suis le Verbe de
Dieu, le Sauveur du monde! C'est moi qui suis la
Voie, la Vérité, la Vie, le Père du siècle futur!…

— C'est moi, le Verbe, qui suis l'Argent, la
Résurrection, le Dieu fort, le très-bon Vin, le
Pain vivant, la Pierre angulaire!…

— C'est moi, la Chair, la chair débile, qui
suis pourtant la Joie des Anges, la Pureté des
Vierges, l'Agneau des agonisants et le bon
Pasteur des morts!…

— Et c'est moi toujours, moi le Pauvre, le
Père des pauvres, qui suis le Trésor des fidèles,
trésor de vermine et d'abjection, en même temps
que le Roi des Patriarches et la Force des
Martyrs! C'est bien moi qui suis l'Esclave, le
Conspué, l'Humilié, le Lépreux, le Mendiant
horrible dont tous les Prophètes ont parlé… et
le Créateur des voies lactées et des nébuleuses,
par-dessus le marché!

Mais qui donc pourrait avoir des pensées
dignes de tels objets?



X

Ah! quand Jésus clamait vers son Père :
« Pardonne-leur, car ils ne savent ce
qu'ils font », une telle prière d'un tel
mourant, voulût-on même qu'elle n'ait pas dû être
exaucée, — supposition bien déconcertante,
impliquant le plus audacieux blasphème ; — une
pareille déprécation d'agonie dut aller infiniment
au delà de ce qui peut être conçu ou pressenti
par les hommes ou par les Esprits des cieux.

Comme c'est la nature des cris divins de
s'élancer à la fois partout, celui-ci dut percer la
croûte du globe et retentir efficacement dans
les sombres couloirs de la terre où gisent les
minéraux dangereux tenus en réserve et recélés
avec soin par le désespoir des Anges vaincus.

L'impassible Argent, l'exécrable et saint
Argent par le moyen duquel Dieu voulut qu'on
l'achetât Lui-même comme une pièce de bétail,
fut alors investi, pour l'effroi du genre humain,
de la Survivance mystérieuse et profondément
symbolique dont les enfants de Jacob allaient
être les curateurs.

Par le prodige d'un aveuglement qui dépasse
toute misère et décourage toute pitié, le plus
pâle des métaux remplaça, pour un peuple
condamné à durer toujours, le Dieu livide qui
expirait entre deux voleurs.

En conséquence, j'estime que c'est l'enfantillage
sans innocence d'une émulation mercantile,
d'incriminer obstinément cette foule mélancolique
pour sa félonie et pour sa cupidité sans
bornes. Il vaudrait mieux, sans doute, s'efforcer
d'apercevoir, ne fût-ce que dans un sillon
d'éclair, à travers la colonne de fumée fétide qui
se tient toujours sur son front de guerre, le
spectacle prodigieux de son châtiment sans fin.

Je le disais, il n'y a qu'un instant, on a vainement
assommé, grillé, pilonné les Juifs, pendant
des siècles et sur la superficie de tous les
empires. Ils sont forcés par Dieu, invinciblement
et surnaturellement forcés, d'accomplir les
abominables cochonneries dont ils ont besoin
pour accréditer leur déshonneur d'instruments
de la Rédemption.

On recommencerait aujourd'hui le même
carnage avec le même insuccès, puisqu'ils ne
peuvent absolument pas s'empêcher d'être ce
qu'ils sont et qu'il leur faut, au moins, l'arrivée
d'Élie et le déclouement des Mains et des Pieds
du Christ pour obtenir leur pardon.



XI

La sympathie pour les Juifs est un signe
de turpitude, c'est bien entendu. Il
est impossible de mériter l'estime d'un
chien quand on n'a pas le dégoût instinctif de
la Synagogue. Cela s'énonce tranquillement
comme un axiome de géométrie rectiligne, sans
ironie et sans amertume.

Je m'embarrasse peu, quant à moi, de ce
que les théologiens ou les économistes leur
reprochent. Il me suffit de savoir qu'ils ont commis
le Crime suprême, en comparaison duquel
tous les crimes sont des vertus, le Péché sans
nom ni mesure qui touche à l'Intégrité divine et
qui n'aurait aucune chance de rémission si la
prière insensée de Jésus, ivre de tourments sur
sa Croix folle, n'intervenait pas.

Ils ont détesté le Pauvre, d'une détestation
infinie. Ils l'ont tellement détesté, que pour
l'outrager et le torturer à leur convenance, il a
fallu qu'ils rassemblassent de partout et qu'ils
appelassent à leur secours l'énergie de feu
souterrain des ressentiments héréditaires contre
un Sabaoth qui châtiait si terriblement, autrefois,
leurs transgressions.

Il a fallu qu'avec la patience de plusieurs
millions de fourmis qui s'acharneraient à
construire une montagne, ils accumulassent, à
l'avance, pendant des générations, contre
l'Homme Unique et volontairement désarmé, les
plus féroces témoignages du Livre implacable
où l'Esprit du Dieu d'Israël avait écrit sa colère.

Retournant contre lui l'excessive menace de
leurs vieux textes, ils semblaient lui dire : « Ton
Père nous a battus de verges, mais nous allons
te flageller avec des scorpions ».[8] « Nous
froisserons ta chair avec les épines et les
chardons du désert »,[9] etc.

[8] Rois, Livre III, chap. 12.



[9] Juges, chap. 8.



Les clameurs de possédés qui précédèrent
la Sentence et qui accompagnèrent, comme une
basse continue, l'incommensurable Supplice
furent assurément la plus complète manifestation
de l'horreur humaine pour la Pauvreté.

Ce délire surnaturel ne pourra jamais être
dépassé et lorsque la houle des populaces
démentielles grondera de joie sur les cadavres
des « Deux Témoins » dont l'Apocalypse a
prophétisé l'immolation, ce ne sera pas plus
épouvantable.

Il n'est pas nécessaire d'avoir fait de puissants
travaux d'exégèse pour savoir qu'en effet
Jésus-Christ fut le vrai Pauvre, — désigné
comme tel à chaque page de l'Ancien ou du
Nouveau Testament, — l'unique parmi les plus
pauvres, insondablement au-dessous des Jobs
les plus vermineux, le diamant solitaire et l'escarboucle
d'Orient de la pauvreté magnifique, et
qu'il fut enfin la Pauvreté même annoncée par
des Voyants inflexibles que le peuple avait
lapidés.

Il eut pour compagnes les « trois pauvretés »,
a dit une sainte. Il fut pauvre de biens, pauvre
d'amis, pauvre de Lui-même. Cela dans les
profondeurs de la profondeur, entre les parois
visqueuses du puits de l'Abîme.

Puisqu'il était Dieu et qu'il n'avait accepté
de venir que pour prouver qu'il était Dieu en se
manifestant vraiment pauvre, il le fut dans l'irradiation
et la plénitude infinies de ses Attributs
divins.

Il n'y eut donc pas d'autre Victime que le
Pauvre et les excès absolument incompréhensibles
de cette Passion toujours actuelle,
flagrante à perpétuité, dont l'athéisme lui-même
ne peut assoupir l'effroi, sont inexplicables aux
gens qui ne savent pas ce que c'est que la
Pauvreté, « l'élection dans la fournaise de la
pauvreté », selon le mot d'Isaïe qui montra les
choses futures et qui fut scié entre deux poteaux.
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Les Juifs ont l'honneur indélébile d'avoir
traduit, à l'usage de l'humanité, la
haine du Pauvre, en un style de tourments
dont l'éloquence a supplanté toutes les
épouvantes connues.

Ils surent tellement l'énormité de leur besogne
qu'ils inventèrent le Couronnement d'épines,
pour qu'il fût irréfragable désormais qu'ils
avaient eu le pouvoir de conditionner, au moins,
un vrai Roi de l'abjection et de la douleur.

Cérémonie sans exemple jusqu'alors, dont
les savants du vieux Temple ne devaient pas
ignorer le sens profond. Les Épines sont l'ingrédient
essentiel de la malédiction suprême, depuis
le Désastre initial, et « la moisson des épines à la
place de la moisson du froment » est un lieu
commun des plus hébraïques.

Ils se rappelaient sans doute le cri du
Lamentateur : « Humiliez-vous et asseyez-vous
par terre, déplorable troupeau du Seigneur, car
la couronne de votre gloire est tombée de votre
tête » ;[10] et peut-être aussi les pétales de sang
vivant qui sortaient du front du Christ les faisaient-ils
penser avec rage au Coronemus ROSIS
du cantique blasphématoire de la Sagesse.[11]

[10] Jérém., chap. 13, v. 18.



[11] Chap. 2, v. 8.



Mais savaient-ils, ces docteurs pleins d'ironie
et de cruauté, que cette Couronne effroyable
régnerait sur eux à jamais et les opprimerait plus
durement que le Pharaon, puisqu'elle était posée
sur le chef mourant de Celui qui ne pouvait avoir
d'autre successeur que l'odieux argent dont
ils devinrent, après sa mort, les misérables
esclaves?

Car c'est un mystère fort troublant. La
mort de Jésus sépara essentiellement l'Argent
du Pauvre, le préfigurant du préfiguré, en la
même façon qu'elle sépare le corps de l'âme dans
les trépas ordinaires.

L'Église universelle née du Sang divin eut
le Pauvre pour son partage, et les Juifs, retranchés
dans l'imprenable forteresse d'un récalcitrant
désespoir, gardèrent l'Argent, le blême
argent griffé de leurs sacrilèges épines et déshonoré
par leurs crachats, — comme ils eussent
gardé sans tombeau le cadavre d'un Dieu
sujet à la corruption, pour qu'il empoisonnât
l'univers!



XIII

Mais qui donc peut s'intéresser à ces
vénérables Images sur lesquelles pourtant
le monde a vécu, et qui voudrait
s'efforcer de les comprendre? Un travail tel que
celui-ci ne souffre guère qu'on les écarte, et
comment échapper à la décourageante certitude
qu'on ne sera pas entendu?

Ils ont l'air parfois si contradictoires, ces
vocables, familiers ou rares, dont le sens littéral
est si divers et l'acception spirituelle si invariable,
qui disent tous à leur manière la Substance
infinie et qui ne sont que des voiles d'un
tissu changeant au devant du même tabernacle!

On est tenté de les croire incohérents ou capricieux
parce qu'ils se précipitent quelquefois
les uns sur les autres et qu'ils semblent tour à
tour se dévorer ou s'enlacer amoureusement.
Quand on les regarde avec fixité, ils se compénètrent
soudain et se coalisent en un seul
front, pour se multiplier derechef aussitôt qu'on
s'efforce de les saisir.

Et quand, plein de lassitude, on s'en détourne
pour contempler de vaines ombres dans
les miroirs énigmatiques de cet univers, ils
arrivent insidieusement, comme des obsesseurs
très-subtils, et ils environnent l'esprit de leurs
tranchées silencieuses…

On a beau savoir qu'ils sont les flots d'un
identique Océan et qu'ils ne peuvent rompre les
digues de l'Unité absolue, l'ondoyance perpétuelle
de leurs aspects et le conflit apparent
de leurs couleurs déconcertent infailliblement
l'orientation la plus attentive.

Il faut prendre son parti de n'obtenir jamais
que d'intermittents éclairs, car Jésus lui-même,
venu, disait-il, pour tout « accomplir », ne s'exprima
qu'en paraboles et similitudes.

L'interprétation des Textes sacrés fut autrefois
considérée comme le plus glorieux effort
de l'esprit humain, puisqu'au témoignage de
l'infaillible Salomon, la « gloire de Dieu est de
cacher sa parole ».[12]

[12] Proverbes, chap. 25, v. 2.



C'était, alors, le temps des maîtres et le
règne tranquille des spéculations d'en haut.
Maintenant, c'est l'heure des domestiques et la
victoire décisive des curiosités d'en bas.

Il est donc au moins superflu d'espérer un
peu d'attention et je me garderais soigneusement
d'y prétendre, si je ne savais pas qu'on
meurt de faim dans les étables du Pasteur et
qu'un grand nombre de voix réclament déjà la
clef du siècle prochain où les indigents supposent
que la Providence a mis en réserve le rassasiement
des esprits.

J'ai la douleur de ne pouvoir proposer à mes
ambitieux contemporains un révélateur authentique.
La conciergerie des Mystères n'est pas
mon emploi et je n'ai pas reçu la consignation
des Choses futures. Les prophètes actuels sont,
d'ailleurs, si complètement dénués de miracles
qu'il paraît impossible de les discerner.

Mais s'il est vrai qu'on en demande, par
une conséquence naturelle de ce point de foi
qu'il doit en venir un jour, je voudrais savoir
pourquoi on ne les demande jamais à l'unique
peuple d'où sont sortis tous les Secrétaires des
Commandements de Dieu.
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Je sais bien qu'il y a l'histoire du figuier
maudit pour avoir été trouvé sans
fruit, lorsque Jésus était affamé. Il
est vrai que « ce n'était pas encore le temps des
figues ». L'Évangile en fait la remarque.

Il dit même qu'il n'y a pas lieu de désespérer
tout à fait si on creuse à l'entour et qu'on y
verse des « excréments ».[13] Un peu de patience,
il sera toujours temps de l'abattre s'il s'obstine
à ne produire aucun fruit.

[13] Luc, XIII, 8.



Ce pauvre figuier qui n'a rien à donner au
pauvre Christ, parce que le temps de ses figues
n'est pas venu, m'intéresse passionnément. Car
il est l'indiscutable symbole du peuple juif dont
il exprime souverainement la prospérité.

Mais ne fallait-il pas qu'en attendant le
déluge des immondices pour l'exubérance d'une
fécondité ultérieure, il donnât tout de même un
fruit quelconque à ce Rédempteur impatient qui
l'avait maudit, et n'est-il pas permis de conjecturer
que l'impénétrable Traître qui résumait si
bien la Race bifide, se suspendit précisément à
cet arbre de désespoir sous le feuillage duquel tous
les bons Hébreux de la tradition s'asseyaient
avec confiance.

Ce doit être l'étonnement des Esprits du
ciel de rapprocher du sort des Juifs, — à dater
de cette horrible primeur, — les antiques promesses
de domination glorieuse et d'allégresse
« in æternum » dont leurs Livres sont saturés.

A l'apparition du Pauvre, — imprévue depuis
deux mille ans, — tout ce qu'il y avait de spirituel
en eux a décampé et leur nature charnelle
d'idolâtres compteurs d'argent s'est manifestée.

Judas est leur type, leur prototype et leur
surtype, ou, si on veut, le paradigme certain
des ignobles et sempiternelles conjugaisons de
leur avarice, à ce point qu'on les croirait tous
sortis, en même temps que les intestins, du ventre
crevé de ce brocanteur de Dieu.

C'était un filou vulgaire, — un Klephte,
selon le grec, — dit le doux évangéliste saint
Jean, et c'était lui qui « tenait la bourse ». Il la
tient encore, plus que jamais, et c'est cela, — exclusivement, — qui
nous procure le spectacle
généreux des indignations journalières de l'acéphale
contempteur de Sem.

Le Moyen Age, qui avait à peine la notion
du porte-monnaie et dont le cœur chavirait
d'amour, n'alla jamais au delà des trente pièces
d'argent qui lui paraissaient peut-être une
somme fabuleuse et qu'il eût préférée sans
doute moins considérable, pour que l'opprobre
de son Dieu fût encore plus cousin germain de
l'humiliation des souffre-douleur qui demandaient
l'aumône en son Nom.

Les chrétiens d'alors comprenaient fort
bien qu'il n'y a dans le drame tumultuaire du
Vendredi Saint que deux personnages : les Juifs
et le Pauvre, et ils partageaient équitablement
leurs simples âmes entre l'adoration douloureuse
et l'horreur sans bornes, abandonnant tout le
reste aux docteurs subtils qui parlaient latin.

Je ne sais plus exactement où j'ai lu l'aventure
assez naïve de cet ancien chevalier, siégeant
en sa qualité de haut notable dans un synode
assemblé pour le jugement ecclésiastique d'un
rabbin turbulent qui avait mis en circulation de
damnables gloses contre la Vierge Marie.

Après une longue dispute où l'audacieux
circoncis avait aisément confondu les théologiens
ignares qu'on lui opposait, et le louche
silence qui précède l'évacuation d'un arrêt sans
miséricorde ayant commencé, — le vieil homme
vêtu de fer, qui n'avait pas encore fait acte de
vivant, descendit avec lenteur de la stalle en
cœur de vieux chêne où il avait paru sommeiller
et, s'approchant du talmudique :

— Juif, dit-il, tu as bien parlé, mais il reste
un argument que tu n'avais pas prévu et qui te
laissera sans réponse.

A ces mots, il dégaîne son immense épée
de Ptolémaïs ou d'Antioche et le fend en deux,
comme un Sarrasin félon, de la tête aux pieds.

De telles anecdotes sont précieuses pour
exaspérer les imbéciles et rafraîchir l'imagination
des bons chrétiens.
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Humble et grand Moyen Age, époque
la plus chère à tous ceux que les
clameurs de la Désobéissance importunent
et qui vivent retirés au fond de leurs
propres âmes!

Les trois derniers siècles ont beaucoup fait
pour le raturer ou le décrier, en altérant par tous
les opiums les glorieuses facultés lyriques du
vieil Occident. Il existe même un courant nouveau
d'historiens critiques et documentaires, de
qui cette besogne odieuse est le permanent
souci.

Mais je crois bien que les Mille ans de
pleurs, de folies sanglantes et d'extases continueront
de couler à travers les doigts des
pédants, aussi longtemps que le cœur humain
n'aura pas cessé d'exister ; et c'est une remarque
étrange que les Juifs sont, en somme, les témoins
les plus fidèles et les conservateurs les plus
authentiques de ce candide Moyen Age qui les
détestait pour l'amour de Dieu et qui voulut tant
de fois les exterminer.

J'évoquais, en commençant, le souvenir de
ces malpropres et sublimes individus qu'il me
fut donné de contempler à Hambourg, — animaux
si bien conservés dans leur purin, si
intacts, si prodigieusement immaculés de tout
ce qui n'était pas la vermine des ascendants ou
des proches, que j'eus l'angoisse de me sentir en
présence du même troupeau qui faisait vomir les
gens nés sous le règne de Philippe Auguste ou
de Frédéric Barberousse et disséminés sous la
terre ou dans les sillons des cieux, depuis tant
de générations qu'ils sont morts en se souvenant
de la mort du Christ.

J'entrevis l'énorme grandeur de ces temps
lointains où la militante Église qui avait dompté
l'univers et dont les pieds d'Immaculée Conception
se posaient sur le cou des rois, broyait
pourtant sa puissance contre un peuple de
vermisseaux qui lui résistait sans jamais mourir.

On eût pu dire, semble-t-il, que cet obstacle
impossible à vaincre l'avertissait, en pleine
victoire, de sa condition précaire d'épousée
d'un Dieu sanglant à qui tout avait résisté…

Devenue comme la mer, elle dut, en frémissant,
prendre pour elle-même la concise prohibition
du Seigneur : « Tu viendras jusqu'ici et
tu ne passeras pas plus avant, et c'est ici que
tu briseras l'enflure de tes ondes. »[14]

[14] Job, XXXVIII, 11.



Néanmoins, la guerre aux Juifs ne fut
jamais, dans l'Église, que l'effort mal dirigé
d'un grand zèle charitable et la Papauté les
abrita généreusement contre la fureur de tout
un monde.
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Exspectans exspectavi, chantaient les
chrétiens, attendant la Résurrection
des morts.

— Exspectaveram et adhuc exspectabo, rectifiaient
avec profondeur les gémissants d'Israël.
J'avais attendu et je veux attendre encore.
Votre Messie n'est pas mon Messie et quand
même tous vos tombeaux s'ouvriraient, j'attendrais
toujours!

La patiente Église de Jésus considérait
silencieusement ces suspendus éternels, fortifiés
par un indicible espoir et dont nul sauveur
n'aurait pu porter la pénitence épouvantable, — cependant
que les basiliques et les monastères
carillonnaient à la gloire d'un Enfant Juif qui
était mort dans l'ignominie pour sauver les
vagabonds.

Les sanglots ou les chants des cloches, dont
tous les empires chrétiens frissonnaient d'amour,
frappaient en vain l'âme obstinée de ces orphelins
de Léviathan.

Créanciers d'une Promesse impérissable que
l'Église jugeait accomplie et forts d'un Pacte
sempiternel enregistré par l'Esprit-Saint jusqu'à
trois cents fois, le Fils de Marie leur paraissait
à peine l'égal de ce roi lépreux qui régna sur
Jérusalem, qui fut « plein de lèpre jusqu'au jour
de sa mort » et le terrible habitant d'une maison
solitaire, pour son crime d'avoir usurpé l'encensoir
des fils du grand prêtre.[15]

[15] Paralipomènes, liv. II, chap. 26.



Comme ils devaient mépriser les pompes
douloureuses du Christianisme, ces guenilleux
indomptés qui pensèrent toujours que la Gloire
du Dieu d'Ézéchiel avait besoin de leur propre
gloire!

Ah! l'Église avait beau leur dire : « Celui
qui a vendu son frère, un fils d'Israël, et qui en
a reçu le prix, doit subir la mort »,[16] toute la
postérité de Jacob pouvait lui répondre :

[16] Deutéronome, XXIV, 7.



— Si vous nous croyez semblables à Caïn
parce que nous sommes errants et fugitifs sur la
terre, souvenez-vous que le Seigneur a marqué
d'un Signe ce meurtrier, pour que ceux qui le
trouveraient ne le tuassent pas[17] et voyez,
après cela, combien sont vaines vos menaces
d'extermination.

[17] Genèse, IV, 15.



Nous avons la parole d'honneur de Dieu
qui nous a juré son alliance éternelle et nous
refusons de le délier. Cette parole subsiste à
jamais et, quand elle s'accomplira, vous deviendrez
notre esclave.

Si c'est son Fils que nous avons crucifié,
qu'il se sauve donc lui-même, ce Sauveur des
autres, puisque nous avons promis de croire en
lui quand il descendra de sa Croix.
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Et la Mère des fidèles, glacée d'horreur,
continue, dans l'introublable
sérénité de sa Liturgie, les Lamentations
sublimes :

« Comment est-elle accroupie dans la
solitude, la Cité pleine de peuple? Elle est
faite comme une veuve, la Dominatrice des
nations ; la Princesse des provinces est devenue
tributaire.

« En larmoyant elle a pleuré dans la nuit et
ses larmes sont en ses joues ; il n'est aucun de
ses bien-aimés qui la console : tous ses amis
l'ont méprisée et lui sont devenus ennemis.

« Juda a changé de lieu à cause de l'affliction
et du cumul de la servitude. Il a habité
parmi les gentils et n'a pas trouvé de repos ; tous
ses persécuteurs l'ont appréhendé dans les lieux
étroits.

« Les chemins de Sion pleurent parce qu'il
n'y a personne qui vienne à la Solennité : toutes
ses portes sont détruites, ses prêtres gémissants,
ses vierges sordides, elle-même oppressée
d'amertume.

« Les étrangers ont été mis à sa tête et ses
ennemis se sont enrichis, parce que le Seigneur
a parlé sur elle, à cause du grand nombre de ses
injustices. Ses tout petits ont été conduits en
captivité devant la face de celui qui leur fait
tribulation.

«  — Jérusalem, Jérusalem, reviens au Seigneur
ton Dieu!

« Et de la fille de Sion s'est évadé tout son
décor : ses princes ont été faits comme des
béliers qui ne trouvent point de pacage et s'en
sont allés sans force devant la face de celui qui
les pourchassait.

« Jérusalem s'est souvenue du jour de son
affliction et de l'inconstance de toutes les choses
désirables qui étaient siennes, pour les avoir
eues dès les anciens jours, lorsque son peuple
tombait dans la main hostile et qu'il n'était
point d'auxiliateur. Les ennemis l'ont vue et se
sont moqués de ses sabbats.

« Jérusalem a grièvement péché, c'est pourquoi
elle a été faite instable. Tous ceux qui la
glorifiaient l'ont méprisée, parce qu'ils ont vu
son ignominie ; elle-même en gémissant est
retournée en arrière.

« Ses ordures sont sur ses pieds et elle n'a
pas eu souvenance de sa fin. Elle est mise en bas
effroyablement, n'ayant point de consolateur.
Vois, Seigneur, mon affliction, puisque l'ennemi
s'est dressé.

«  — Jérusalem, Jérusalem, retourne-toi vers
ton Seigneur Dieu!

« L'adversaire a mis sa main sur toutes les
choses désirables qu'elle possédait ; car elle a
vu les nations qui étaient entrées dans son sanctuaire,
desquelles tu avais commandé qu'elles
n'entrassent en ton église.

« Tout son peuple est gémissant et cherchant
le pain ; ils ont donné toutes les choses
précieuses pour avoir de quoi manger à la réfection
de leur âme. Vois, Seigneur, et considère
que je suis devenue très vile.

« O vous tous qui passez par le chemin,
soyez attentifs et voyez s'il est une douleur
comme ma douleur ; car le Seigneur m'a vendangée,
ainsi qu'il l'a dit au jour du déchaînement
de sa fureur.

« Il a envoyé le feu d'en haut dans mes os
et il m'a ouvert l'entendement. Il a étendu le filet
devant mes pieds, il m'a forcée de retourner en
arrière ; il m'a laissée désolée, tout le jour
broyée de tristesse.

« Le joug de mes iniquités a veillé dans sa
main : elles ont été enroulées et posées à mon
cou ; ma vigueur est extrêmement affaiblie et le
Seigneur m'a abandonnée à une puissance dont
je ne pourrai me délivrer.[18]

[18] Office de Ténèbres, 1er nocturne du Jeudi Saint.



«  — Jérusalem, Jérusalem, amende-toi pour
l'amour de ton pauvre Dieu qui t'implore! »
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Jésus sera en agonie jusqu'à la fin du
monde, écrivait Pascal, — le plus
déplorable, je crois, d'entre les grands
hommes qui se sont beaucoup trompés.

Pensée d'une haute beauté triste que le
janséniste farouche, assurément, n'eût pas expliquée,
et qui ne pouvait être, à ses propres yeux,
qu'une hyperbole de piété.

Il serait peu facile, toutefois, d'exprimer à
quel point cette combinaison de syllabes a le
pouvoir d'obséder un cœur profond qui la
supposerait plus qu'humaine…

A force d'aimer, le Moyen Age avait compris
que Jésus est toujours crucifié, toujours
saignant, toujours expirant, bafoué par la populace
et maudit par Dieu lui-même, conformément
au texte précis de l'ancienne Loi : « Celui
qui pend au bois est maudit de Dieu ».[19]
Comment aurait-il pu ne pas abhorrer les Juifs?

[19] Deutéronome, XXI, 23.



La Passion était pour lui si contemporaine,
si flagrante, le Sang du Christ si tiède encore,
si vermeil, et ses oreilles bourdonnaient si fort
de la Clameur exécrable!

Ce peuple démoniaque ne hurlait-il pas,
s'adressant au Lâche condamné à laver éternellement
ses mains homicides : « Que son sang
soit sur nous et sur nos enfants »? Il fallait bien
le satisfaire, en accomplissant, par la vilipendaison
à jamais d'un peuple entier, le pénal verset
de ce Testament Nouveau, prophétique autant
que l'Ancien dont il fut dit qu'un iota ou un point
ne passera pas aussi longtemps que subsisteront
le ciel et la terre.

Les souffrances de Jésus furent le pain et le
vin du Moyen Age, son école primaire et le
pinacle sourcilleux de sa clergie. Elles furent sa
demeure, son foyer plein de brandons et d'étincelles,
son lit pour naître et pour mourir et,
quelquefois, le paradis de ses Saints qui n'imaginaient
pas mieux que de pleurer avec la Mère
aux Sept Glaives et le Bon Larron, pendant des
éternités.

Elles furent et devaient être, en effet, la
grande émotion, le poème toujours nouveau, la
rédivive péripétie d'un drame toujours angoissant,
pour une société naïve où les facultés
d'enthousiasme et de dilection flamboyèrent
avec une magnificence que les seules fournaises
du Paraclet pourront rallumer un jour.

La Pauvreté du Seigneur était sentie merveilleusement
par ces tendres foules, et la compassion
pour un Dieu si lamentable faisait quelquefois
mourir d'autres pauvres qui prenaient
volontiers, par-dessus leurs propres misères,
tout ce qu'ils pouvaient porter de son fardeau.

Pour mieux souffrir avec lui, ils se serraient
contre la Vierge navrée qui tient sur ses
genoux — comme sur une croix nouvelle,[20] — son
grand Fils mort et arrache de sa Tête, avec
des tenailles précieuses, les dures épines qu'on
y enfonça.

[20] Sainte Brigitte, liv. 1, chap. 10.



«  — Vous êtes douloureuse et lacrymable,
Notre Dame Vierge Marie, disaient-ils ; à qui
Vous comparer ou Vous égaler? Votre contrition
est comme la mer. Faites-moi pleurer avec
Vous, faites-moi porter la mort du Christ,
faites-moi le convive de sa Passion et le miroir
de ses Plaies. »[21]

[21] Office des Sept Douleurs.



Elle seule pouvait leur conter la peine infinie
du Dieu Sans-avoir qu'elle avait mis humblement
au monde chez des animaux et qui ne
s'était jamais reposé d'avoir du chagrin et de
festoyer la tribulation.
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Et l'immense regard désolé dont
l'Étoile du matin noyait tous ces
compatissants avec Elle, était pour
eux une réponse de la suavité la plus déchirante :

— Les méchants Juifs — croyaient-ils
entendre, — ont accusé mon Enfant divin d'être
un homme gourmand et buveur,[22] et c'est bien
vrai, je vous assure, que, même en sa Croix, il
a gémi pour qu'on lui donnât à boire.

[22] Ecce homo vorax et potator vini. — Matthieu, XI, 19.



Dites-vous bien qu'à ce moment, il voyait
mes Larmes!

Ces larmes étroitement apparentées à son
Humanité sainte et armées alors contre lui de
la toute-puissance d'impétration pour un univers
frappé de folie, s'élevèrent comme un
grand nombre de vagues autour de sa Croix
solitaire…

Avant que tout fût consommé, quand
toutes les prophéties anciennes avaient achevé
d'engendrer leurs effroyables accomplissements, — lorsqu'après
quatre fois mille ans d'humiliation,
la Femme est enfin debout, devant l'Arbre
de vie, les pieds sur la tête du Serpent et le
front dans les douze étoiles, — toute la descendance
misérable du premier Désobéissant,
magnifiée par ma Compassion, apparut dans
la splendeur de mes larmes.

Le Calice d'amertume infinie que Jésus priait
son Père d'écarter de lui, sous les oliviers,
et qui épouvantait son Ame sacrée jusqu'à la
Sueur de sang et jusqu'à l'Agonie, il fallait
maintenant le boire de la main de Celle qu'il
avait choisie dès le commencement pour être le
ministre sans tache de la plus cruelle partie de
son Supplice.

Puisqu'il s'était plaint d'avoir soif, il fallait
bien qu'il le vidât jusqu'à la dernière goutte, et il
ne devait lui être permis d'expirer que lorsque
toutes les larmes des générations seraient sorties
de ce véritable Calice de son Agonie qui était
Mon Cœur!

L'Ange qui l'avait assisté la veille s'était
enfui vers le ciel, son Père venait de l'abandonner,
la sentence rigoureuse : « Malheur à
celui qui est seul », se réalisait en lui d'une
manière infinie et sans exemple.

Sa Mère elle-même lui était devenue comme
une étrangère, depuis qu'il s'en était dépouillé
pour son disciple, avant de demander à boire.

Il était désormais seul à seule et face à
face avec Judith, comme un Holopherne cloué
dans le lit de sa perdition.[23]

[23] Épître de la messe des Sept Douleurs.



Le soleil déjà s'obscurcissait pour échapper
à l'horreur de cette confrontation silencieuse
et les morts commençaient à se démener dans
leurs sépultures…

— Buvez, mon Fils, — disaient les voix
désolées de mon abîme, — buvez ces larmes de
tristesse et ces larmes de colère. Le fiel n'avait
pas assez d'amertume et le vinaigre n'avait pas
assez d'acidité pour éteindre une soif pareille à
la vôtre.

Buvez ces larmes d'orphelins, de veuves et
d'exilés ;

Buvez ces larmes d'adultères, de parricides
et de désespérés ;

Buvez encore ceci qui est l'océan des
larmes de l'Avarice, de la Concupiscence charnelle
et de l'Orgueil ;

Buvez enfin ces larmes d'argent qui seront
désormais l'unique patrimoine en Israël, et qu'un
jour la dérision sacrilège des faux chrétiens
répandra sur le catafalque vermiculeux de la
vanité des morts.

Tout cela, c'est ce que le Peuple de Dieu
a gardé pour le rafraîchissement de votre
seconde Agonie, et c'est par moi qu'il vous
l'offre, parce que c'est moi que vous désignâtes
cruellement pour vous en abreuver avant votre
dernier souffle.

Vous avez dit que « ceux qui pleurent
sont bienheureux », et c'est parce que je pleure
les larmes de toutes les générations que « toutes
les générations m'appelleront Bienheureuse ».

Je n'avais parlé que six fois dans l'Évangile.
Telle fut ma Septième Parole, inentendue
de l'Évangéliste à ma droite et de Madeleine à
ma gauche, mais à laquelle répondit le cri puissant
du Consummatum.

Jésus baissa sa Tête effrayante pour que
la Mort pût s'approcher…

Et le Voile du Temple fut déchiré du haut
en bas, comme la robe de Caïphe ou le ventre
du Proditeur, — pour exprimer que les Juifs
cruels n'auraient plus que des tabernacles
déserts.
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Les désolations et les terreurs de
l'Évangile étaient ambiantes à tel
point pour ces bonnes gens d'autrefois,
que leur aversion à l'égard des Juifs
empruntait à la nature même de leur sensibilité
quelque chose de prophétique.

Non seulement les Juifs avaient crucifié
Jésus ; que dis-je? non seulement ils le crucifiaient
actuellement devant eux, mais encore ils
refusaient de le faire descendre de sa Croix en
croyant en lui.

Car tous les mots du Texte sont vivants.

Pour ces âmes profondes et amoureuses, il
ne pouvait être question de rhétorique ou de
vaine littérature, quand il s'agissait de la Parole
de Dieu.

Les faiseurs de livres, qui ont tout dilapidé,
dormaient encore dans les limbes des maternités
futures, et l'horreur eût été grande, si quelqu'un
s'était avisé de supposer que l'Esprit-Saint avait
pu raconter une anecdote ou relater un incident
accessoire, élagable sans inconvénient.

On ne trouvait pas, dans le Livre, une syllabe
qui ne se rapportât, en même temps, au
passé et à l'avenir, au Créateur et aux créatures,
à l'abîme d'en haut et à l'abîme d'en bas, — enveloppant
tous les mondes à la fois d'un
unique éclair, comme le tournoyant esprit de
l'Ecclésiaste qui « passe en considérant les
univers in circuitu, et qui revient en ses propres
cercles ».

Ce fut d'ailleurs, à toute époque, l'infaillible
pensée de l'Église qui retranche d'elle,
ainsi qu'un membre pourri, quiconque touche à
cette Arche sainte remplie de tonnerres : la
Révélation par les Écritures, — éternellement
actuelle au sens historique et universelle, absolument,
au sens des symboles.

En d'autres termes, la Parole divine est
infinie, absolue, irrévocable de toute manière,
itérative surtout, prodigieusement, car Dieu ne
peut parler que de Lui-même.

Ces âmes simples étaient donc « raisonnablement »
persuadées que la Raillerie juive, consignée
par les deux premiers Évangélistes, n'est
rien moins qu'une échéance prophétique de
l'histoire de Dieu racontée par Dieu, et leur
instinct les avertissait que le « Règne terrestre »
du Crucifié et la fin glorieuse de son permanent
Supplice dépendaient, en quelque inexprimable
façon, de la bonne volonté de ces infidèles.
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Or, leur volonté, précisément, était
infernale. Ces maudits se savaient
puissants et leur détestable joie consistait
à retarder indéfiniment ce Règne glorieux
attendu par les captifs, en éternisant la Victime.

Le Salut de tous les peuples était, par leur
malice, diaboliquement suspendu, — au sens
figuré comme au sens propre, — et celui des
Apôtres qui avait été pharisien et qui comprenait
sans doute ces choses mieux que personne,
s'était vu forcé d'avouer qu'on n'était sauvé
qu'« en espérance », rien qu'en espérance, et
qu'il fallait encore attendre la Rédemption, en
exhalant, avec le dolent Esprit du Seigneur, des
« gémissements inénarrables ».[24]

[24] Rom., VIII, 24, 26.



Le refus de ces canailles immobilisait
effroyablement, par minutes et par secondes, les
plus rapides épisodes et toutes les péripéties de
la Passion.

Le fétide Judas baisait toujours son Maître
au Jardin et le déplorable fils de la Colombe,
Simon-Pierre, ne s'arrêtait plus de le renier en
« se chauffant » au Vestibule.

Crachats, Soufflets, Meurtrissures pleuvaient
sans interruption ni merci, en même
temps que le vacarme des Injures et le fracas
surnaturel des Cinq mille Coups de lanières
plombées mentionnés par la tradition, retentissaient
plus horriblement que jamais, grossis et
multipliés par tous les échos de la Douleur de
la terre, comme le carillon des ouragans.

Sous le haut portique d'une colossale
demeure d'où semblaient sortir les ténèbres, le
morose Pilate se lavait les mains depuis mille
ans et songeait sans doute à se les laver mille
ans encore, pour savoir s'il n'obtiendrait pas de
quelque océan ce qu'il avait inutilement espéré
de tous les fleuves.

Et devant ce juge oblique, l'impardonnable
Couronne, l'authentique « Buisson de feu » qui
coiffait le Fils de la Vierge, enfonçait toujours
ses pointes atroces dans le Chef divin du
Supplicié que le travail des flagellateurs avait
fait brûlant comme un tison.

L'énorme cri des tueurs de Dieu grondait
plus fort que le rugissement obstiné d'une
cataracte, aggravé par la voix plaintive des
agneaux destinés à l'immolation pascale, qu'on
entendait à chaque instant du côté de la Piscine
probatique…

Et cette Croix de démence, le clouement
et le déclouement du Christ, ses langueurs
inexprimables et les Sept Paroles qu'il prononça,
la Station de la Mère et cette Mort d'entre les
morts qui épouvanta le soleil pendant trois
heures ; tous les détails enfin de cette ribote
scandaleuse de tortures dont le seul pressentiment
consume les extatiques, étaient impitoyablement
distincts et discernables, fixés à jamais
dans le temps et dans l'espace, ankylosés par
un infrangible vouloir.

« Descendat NUNC de cruce… Qu'il descende
maintenant de sa croix et nous croirons en lui.
Destructeur du temple de Dieu, sauve-toi toi-même. »
Il n'y avait pas à sortir de cet ultimat.
Rien ne finissait parce que rien ne pouvait finir
et que les choses finissantes renaissaient aussitôt
partout.

On saignait avec Jésus, on était criblé de
ses plaies, on agonisait de sa soif, on était
souffleté à tour de bras en même temps que sa
Majesté sacrée, par toute la racaille de Jérusalem,
et les enfants même qui n'étaient pas nés
tressaillaient d'horreur dans le ventre de leurs
mères, quand on entendait le Marteau du
Vendredi Saint.

Les laboureurs sanglotants allumaient alors
de pauvres flambeaux dans les sillons de la terre,
pour que cette nourrice des malheureux ne fût
pas infécondée par l'inondation des ténèbres
qui s'épandaient du haut du Calvaire, ainsi qu'un
interminable panache noir, au moment du
Dernier Soupir.

C'était, en ce jour, le grand Interdit de la
compassion et du tremblement. Les oiseaux
migrateurs et les fauves habitants des bois
s'étonnaient de voir les hommes si tristes, et les
animaux sans colère suaient d'angoisse au fond
des étables en entendant pleurer leurs pasteurs.

Les chrétiens à l'image d'un Dieu Très-Haut
descendu si bas se reprochaient avec
amertume de l'avoir fait à leur ressemblance et
craignaient de regarder le plafond des cieux…

Depuis les Matines du Jeudi absolu jusqu'à
l'immense alléluia de la Résurrection, le monde
était livide et silencieux, artères liées, forces
percluses, « chef languide et cœur dolent ».
Arbitraire absolu de la Pénitence. Une seule
porte lugubre environnée de pâles monstres
accusateurs était entr'ouverte pour aller à Dieu.
Les vitraux éclatants s'éteignaient. Les bonnes
cloches ne tintaient plus. C'était à peine si on
avait l'audace de naître et on n'osait presque
plus mourir.

Vainement on s'efforçait de consoler la
Vierge aux Épées dont les yeux brûlés de
larmes ressemblaient à deux soleils morts. Cette
Face maternelle, qui paraissait exiler tout réconfort,
était devenue un volcan d'effroi et
jetait par terre les multitudes…

« Qu'il descende! » hurlaient toujours les
chacals de la Synagogue. — Pourquoi donc,
ô Israël? Est-ce pour le dévorer, ce nouveau
Joseph engendré dans ta vieillesse, à qui tu as
fait une si belle « tunique de diverses couleurs »[25]
et que voici dans les bras en croix
de cette Rachel immobile qu'on ne peut pas
consoler?

[25] Genèse, XXXVII, 3.
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« Prions pour les perfides Juifs, pour
que le Seigneur Notre Dieu enlève
le voile de leurs cœurs et qu'ils
reconnaissent, eux aussi, Notre Seigneur Jésus-Christ.
Sempiternel Dieu Tout-Puissant, qui ne
rejetez de votre miséricorde pas même la perfidie
Juive, exaucez les prières que nous déférons à
vous, à cause de l'aveuglement de ce peuple,
pour qu'ayant connu la lumière de votre vérité
qui est le Christ, il soit arraché de ses ténèbres. »

Telles étaient et telles seront jusqu'à la FIN
les prières de l'Église pour l'étonnante postérité
d'Abraham. Prières absolument solennelles qui
ne sont récitées publiquement que le seul jour
du Vendredi Saint.

En ce moment-là, sans doute, les cœurs
d'autrefois s'arrêtaient de battre et le silence des
colères était prodigieux, dans l'espoir universel
d'entendre venir des lieux souterrains le préliminaire
soupir de la conversion du Peuple obstiné.

On sentait, confusément que ces hommes
de crasse et d'ignominie étaient, quand même,
les geôliers de la Rédemption, que Jésus était
leur captif, que l'Église était leur captive, que
leur consentement était nécessaire à la diffusion
des allégresses et que c'était pour cela qu'un
miracle persistant gardait leur progéniture.

En accomplissement de la plus impénétrable
des lois, ils étaient puissamment ancrés dans
leur volonté mauvaise d'assoupir la Force de
Dieu et d'ajourner implacablement sa Gloire,
pour qu'en effet l'une et l'autre parussent oisives
en présence des désespoirs de l'humanité, — jusqu'à
l'heure admirablement occulte où la
Propitiation douloureuse du Verbe fait Chair
serait consommée dans tous ses membres.

Et cette heure furtive, Jésus lui-même avait
déclaré ne la point connaître, affirmant que
« nul, excepté le Père, ne la connaissait!… »[26]

[26] Marc, XIII, 32.



Mais où le mystère devenait intolérable
complètement, c'était à l'idée que ce moment
unique, désiré faméliquement, depuis tous les
âges, par l'universalité des créatures, dépendait
encore et toujours de ces mêmes Juifs, créanciers
inexorables de l'Esprit-Saint, qui mettaient
opposition sur le Sang du Christ.

Les siècles avaient coulé comme de l'eau
et les générations vivantes s'étaient empilées
sur les générations mortes. On avait beau produire
des titres ou des cédules paraphés de ce
précieux Sang et contresignés du sang de tous
les Martyrs ; on ne rencontrait jamais que
l'odieux visage de ces usuriers du Consolateur
et la magnificence de Dieu restait close.

C'est en ce sens que les Juifs, si durement
opprimés par les adorateurs de la Croix, faisaient
couler en revanche tant de pleurs chrétiens
derrière eux, et de si terribles pleurs qu'on aurait
pu croire vraiment que la Mer rouge s'était
élancée à leur poursuite… et c'est pourquoi
l'Église avait le courage de prier pour eux d'un
cœur déchiré.
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Les Juifs ne se convertiront que lorsque
Jésus sera descendu de sa Croix, et
précisément Jésus ne peut en descendre
que lorsque les Juifs se seront convertis.

Tel est l'impossible dilemme où le Moyen
Age se tordit comme dans les branches d'un
étau. Aussi ne s'interrompait-il de maudire
ou de massacrer ces antagonistes abominables
que pour se traîner à leurs pieds, en les suppliant,
avec des sanglots, d'avoir pitié du Dieu
pâtissant.

Il n'existe pas de poème qui puisse être
comparé à cet agenouillement insensé de toutes
les nations devant un troupeau de brutes fangeuses,
pour les implorer au Nom de la Sagesse
éternelle en agonie :

« Quid feci tibi, aut in quo contristavi te?

«  — O mon peuple! que t'ai-je fait et en
quoi t'ai-je contristé? Réponds-moi.

« Parce que je t'ai mené hors de la terre
d'Égypte, tu as préparé une croix à ton Sauveur…

« Parce que je t'ai guidé quarante ans dans
le désert et que je t'ai nourri de manne, et que
je t'ai introduit dans une terre très-bonne, tu as
préparé une Croix à ton Sauveur…

« Qu'ai-je dû faire en outre pour toi que je
n'aie point fait? Je t'ai planté comme ma vigne
magnifique, devenue pour moi très-amère, car
tu as abreuvé ma soif de vinaigre et tu as percé
d'une lance le côté de ton Sauveur…

« A cause de toi, j'ai flagellé l'Égypte avec
ses premiers-nés, et tu m'as livré pour être
fouetté…

« J'ai marché devant toi dans la colonne de
nues, et tu m'as conduit au prétoire de Pilate…

« Je t'ai repu de manne dans le désert, et
tu m'as donné des soufflets et des coups de
verges…

« A cause de toi, j'ai frappé les rois des
Chananéens, et tu as frappé mon chef d'un
roseau…

« Je t'ai donné le sceptre royal, et tu as
donné à ma tête une couronne d'épines…

« Que t'ai-je donc fait? ô mon peuple!… Je
t'ai exalté en grande force, et tu m'as suspendu
à la Croix patibulaire… »[27]

[27] Office du Vendredi Saint. Adoration de la Croix.



Imploration vaine et refus insultant toujours
identique. « Il a mis sa confiance en Dieu. Que
Dieu le délivre donc maintenant, s'il tient à lui,
puisque ce sauveur des autres a prétendu qu'il
était son Fils! » La menace de l'écroulement
des cieux n'aurait pu leur arracher une autre
réponse.



XXIV

La Race anathème fut donc toujours,
pour les chrétiens, à la fois un objet
d'horreur et l'occasion d'une crainte
mystérieuse.

Sans doute, on était le troupeau soumis de
la douce et puissante Église, infaillible et
indéfectible, au sein de laquelle on était assuré
de ne pas périr ; mais on savait bien aussi que le
Seigneur n'avait pas tout dit, que sa révélation
parabolique ou similitudinaire n'était pénétrable
qu'à une faible profondeur…

On sentait là quelque chose qui n'était pas
expliqué ; que l'Église elle-même ne connaissait
pas tout à fait et qui pouvait être infiniment
redoutable.

Autrement, pourquoi ces fureurs, ces supplications?

Si on avait la force ou l'audace de s'aventurer
jusqu'au bord du gouffre, de se pencher sur
l'effrayant entonnoir des arcanes indévoilés,
c'était à mourir par le vertige de songer seulement
qu'Israël, si « fort contre Dieu » et qui
méprisait tant les leçons du Christ, était, néanmoins,
l'unique, peut-être, ayant eu véritablement
le droit et la confondante prérogative
d'exhaler — à partir du cinquième millénaire
de la Catastrophe primordiale — la cinquième
revendication du Pater noster : « Remets-nous
nos dettes comme nous remettons à nos
débiteurs »?

Quelles dettes? Quels débiteurs?

Puisque les fils de Jacob ont le pauvre pour
créancier, — le Pauvre qui est Fils de Dieu, — ne
faut-il pas qu'ils soient à leur tour, en un
sens plus mystérieux, les créanciers de ce
prodigue Esprit-Saint dont Jésus aurait, par sa
mort, laissé protester les Écritures?…

Et cette mort elle-même, qui fut leur
ouvrage, ne serait-elle pas alors, et par conséquent,
la canaillerie profonde et parfaite, la
scélératesse en abîme que la précision liturgique
a désignée sous le nom très-particulier de
« perfidie juive »?

Ne s'agissait-il pas, en effet, — pour ne pas
sortir des comparaisons abjectes qui conviennent
si parfaitement au Dieu de l'abjecte humanité, — de
faire des frais au Consolateur pour
le contraindre à satisfaire, avec une extrême
usure, fût-ce dans vingt siècles, aux dépens du
douloureux Christ qui continuerait à saigner et
à mourir sur le bois d'opprobre, en attendant
que les exacteurs cruels s'estimassent désintéressés?

Car le Salut n'est pas une plaisanterie de
sacristains polonais, et quand on dit qu'il a coûté
le sang d'un Dieu incarné dans de la chair juive,
cela veut dire qu'il a tout coûté depuis les temps
et depuis les éternités.

Qu'on se souvienne de ce Père qui attend
toujours, lui aussi, et qui attend bien mieux que
personne, puisqu'il est seul à savoir la Fin.

L'histoire de l'Enfant prodigue est une
parabole si lumineuse de son éternelle Anxiété
béatifique dans le fond des cieux, qu'elle en est
devenue banale et que nul n'y comprend plus
rien.

Allez donc dire aux catholiques modernes
que le Père dont il est parlé dans le récit de
saint Luc, lequel partage la Substance entre
ses deux fils, est Jéhovah lui-même, s'il est
permis de le nommer par son Nom terrible ; que
le fils aîné demeuré sage, et qui « est toujours
avec lui », symbolise, à n'en pas douter, son
Verbe Jésus, patient et fidèle ; enfin que le fils
plus jeune, celui qui a voyagé dans une « région
lointaine où il dévora sa substance avec des
prostituées », jusqu'au point d'être réduit à
garder les porcs et à « désirer d'emplir son
ventre des siliques mangées par ces animaux »,
signifie, très-assurément, l'Amour Créateur
dont le souffle est vagabond et dont la fonction
divine paraît être, en vérité, depuis six mille ans,
de nourrir les cochons chrétiens après avoir
pâturé les pourceaux de la Synagogue!

Ajoutez, si cela vous amuse, que le Veau
gras « qu'on tue, qu'on mange et dont on se
régale », pour fêter la résipiscence du libertin,
est encore ce même Christ Jésus dont l'immolation
chez les « mercenaires » est inséparable
toujours de l'idée d'affranchissement et de
pardon.

Essayez un peu de faire pénétrer ces similitudes
grandioses, familières tout au plus à
quelques lépreux, dans la pulpe onctueuse et
cataplasmatique de nos dévots accoutumés dès
l'enfance à ne voir dans l'Évangile qu'un édifiant
traité de morale, — et vous entendrez de jolies
clameurs!
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Je n'ai certes pas lieu de supposer que
les chrétiens du Moyen Age possédaient,
en général, de si transcendantes
aperceptions sur Dieu et sur sa Parole.
Mais, n'ayant pas vu le dix-septième siècle ni la
Compagnie de Jésus, ils étaient simples et
lorsqu'ils ne croyaient pas d'une âme amoureuse,
ils croyaient tout de même d'un cœur tremblant,
comme il est écrit des démons,[28] — et c'était
assez pour qu'ils devinassent au moins quelque
chose, pour que leurs craintes ou leurs espoirs
allassent plus loin que les horizons de cheptel
entrevus par les somnolents bestiaux de la piété
contemporaine.

[28] Épître catholique de saint Jacques, II, 19.



« Ce n'est pas pour rire que je t'ai aimée »,
entendit un jour la visionnaire sublime de
Foligno. Ce naïf mot raconte l'histoire de
plusieurs centaines de millions de cœurs.

La religion n'était pas risible alors et la Vie
divine aperçue partout était, pour ces simples
gens, la chose du monde la plus sérieuse, la plus
péremptoire.

Il est parlé dans l'Évangile d'un certain
Simon de Cyrène que les Juifs contraignirent à
porter la Croix avec Jésus qui succombait sous le
fardeau. La tradition nous apprend que c'était
un homme pauvre et pitoyable qui voulut,
aussitôt après, devenir chrétien pour avoir le
droit de pleurer sur lui-même en se souvenant
de la Victime dont il avait eu la gloire de partager
l'ignominie.

Ne vous semble-t-il pas, comme à moi,
qu'un tel adjoint du Rédempteur mortifié est
une évidente préfiguration de ce Moyen Age
plein de potences et de basiliques,[29] plein de
ténèbres et d'épées sanglantes, plein de sanglots
et de prières, qui, durant l'espace de mille ans,
mit sur ses épaules tout ce qu'il put de l'immense
Croix, — cheminant ainsi dans les vallons
noirs et sur les collines douloureuses, élevant
ses fils pour la même angoisse, et ne se couchant
sous la terre que lorsqu'ils avaient assez grandi
pour substituer aisément leur compatissance à la
sienne?

[29] Paul Verlaine.



Prodigieuse, inlassable résignation!


Point de pain quelquefois, et jamais de repos ;

Sa femme, ses enfants, les soldats, les impôts,

Le créancier et la corvée

Lui font d'un malheureux la peinture achevée.

Il appelle la Mort. Elle vient sans tarder,

Lui demande ce qu'il faut faire.

— C'est, dit-il, afin de m'aider

A recharger ce Bois…



Ah! La Fontaine s'est trompé. Ce n'était
pas un fagot que les bûcherons priaient la Mort
de les aider à remettre sur leurs épaules.

C'était le BOIS du Salut du monde, l'« Espérance
unique » du genre humain que les Juifs
les forçaient impitoyablement à porter.

Ils ne disaient jamais non, bien qu'ils fussent
exterminés de fatigues, enveloppés dans un perpétuel
brouillard de misères, et si, parfois, ils
se ruaient contre les perfides, c'était, comme je
l'ai dit, parce que ceux-ci refusaient de mettre
fin aux Langueurs du Christ ; — sentiment d'une
tendresse ineffable que personne jamais ne
comprendra plus!
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Il est vrai que les Circoncis eux-mêmes
sont condamnés à porter la
Croix depuis dix-neuf siècles, mais
d'une toute autre manière.

J'ai dit plus haut que les Juifs du Moyen
Age, traqués à la fois par toutes les meutes de
l'indignation ou de la générosité chrétiennes,
avaient encore la ressource de leur opposer,
en écumant, le Signe terrifique déterré dans les
ossements du premier Caïn, en vertu duquel
nul ne pouvait les exterminer par le glaive de la
Colère ou le glaive de la Douceur, sans être
puni sept fois, c'est-à-dire sans s'exposer aux
représailles infinies du Septénaire omnipotent
que les chrétiens nomment le Saint-Esprit.

Or, le signe dont fut marqué le Patriarche
des tueurs et que Moïse n'a pas eu la permission
de révéler pouvait être fort bien le Signe même
de la Croix, si on tient pour règle certaine
l'inspiration perpétuellement réitérative des
Textes sacrés.

Cette histoire merveilleuse de Caïn où les
moralisants excogitateurs d'exégèse n'ont absolument
rien vu, sinon qu'il est mal d'égorger
son frère, donne, en quelques versets d'une
concision effrayante, l'itinéraire complet de la
Volonté divine explicitement déclarée dans les
soixante-douze livres surnaturels dont l'ensemble
constitue la Révélation.

Il n'existe pas dans l'Écriture un raccourci
plus prodigieux. C'est au point que les noms
d'Abel et de Caïn, affrontés ensemble, forment
une espèce de monogramme symbolique du
Rédempteur :


Agnus Bajulans Ego Lignum,

Crucis Amanter Infamiam Nobilitavi.

Etc., etc.



On pourrait multiplier à l'infini ce jeu
d'initiales qui faisait l'amusement des écolâtres
anciens.

Mais il s'agit là d'un point central, de l'axe
même des paraboles à venir, de l'essieu des
Roues d'Ézéchiel, et si on veut parler sérieusement
de ces deux premiers fils d'Adam qui sont
à l'aube des antagonismes humains, toutes les
Idées essentielles vont se précipiter en poussant
des cris…

Qu'il suffise d'observer que le Seigneur, ne
pouvant parler que de Lui-même, est nécessairement
représenté du même coup par l'un et par
l'autre, par le meurtrier aussi bien que par la
victime, par celle-ci qui est sans gardien et par
celui-là qui n'est le « gardien » de personne.

L'innocent Abel « pasteur de brebis », tué
par son frère, est une évidente figure de Jésus-Christ ;
et le fratricide Caïn, maudit de Dieu,
errant et fugitif sur la terre, en est une autre non
moins certaine, — puisqu'ayant tout assumé, le
Sauveur du monde est, à la fois, l'Innocence
même et le Péché même, suivant l'expression de
saint Paul.[30]

[30] II Cor. V, 21.



L'aventure du Prodigue rappelée tout à
l'heure, n'est, au fond, qu'une des innombrables
versions de cette première aventure de l'humanité.

Il est vrai que le compagnon des pourceaux
n'a pas tué son frère, mais celui-ci est néanmoins
immolé sous les espèces du Veau gras, et le
bienvenu porcher reçoit, — lui aussi, — de la
main du Père et Seigneur, quelques signes mystérieux
d'une fort étrange sollicitude…

Dans l'immense forêt pénombrale des Assimilations
scripturaires, c'est bien toujours la
même histoire et la trame infiniment compliquée
du même secret.

Sous l'impulsion de ces insolites pensées,
dire que les Juifs sont marqués de la Croix tout
autant que les chrétiens et tout autant que put
l'être le Fratricide, c'est risquer au plus une
Lapalissade, — scandaleuse, j'en conviens,
comme toutes les Lapalissades.

Ne voit-on pas, en effet, que c'est en
accomplissant ce qui pouvait être imaginé de
plus identique à la boucherie du vieux Caïn,
qu'ils déterminèrent le Christianisme, aussi
impossible sans eux que le « Cri du Sang
d'Abel » sans le premier meurtre? — et, de même
que les chrétiens portent la Croix en saillie sur
leurs poitrines ou sur les frontons de leurs
tabernacles, ils la portent en creux dans leurs
âmes dévastées ou dans les cavernes périlleuses
de leurs synagogues.

Quoi qu'ils disent et quoi qu'ils fassent, ils
ne peuvent pas n'être pas l'intaille du Sceau de
la Rédemption.

Et c'est pourquoi leur dégoûtant aspect
est encore plus démonstrateur que celui des
meilleurs chrétiens qui peuvent si facilement
altérer, — par leur propre volonté, — le relief
de l'Effigie salutaire.

Cette empreinte béante, élargie comme le
précipice du Chaos, par l'œcuménique dilatation
du Catholicisme, ils ont essayé de la combler en
la remplissant d'argent, et ils n'ont réussi qu'à
donner à ce terrible cancer l'apparence d'un
astre blafard, — se rendant eux-mêmes tout à
fait semblables à des miroirs de concupiscence
et de mort.
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Oserai-je dire maintenant, fût-ce avec
des timidités de colombe ou des prudences
de serpent, au risque de passer
pour un misérable fomentateur de sophismes
hétérodoxes, le conflit adorablement énigmatique
de Jésus et de l'Esprit-Saint?

J'ai parlé de Caïn et d'Abel, de l'Enfant
prodigue et de son frère, comme j'aurais parlé
du mauvais Larron et du bon Voleur qui les
évoquent si étrangement.

J'aurais pu tout aussi bien rappeler l'histoire
d'Isaac et d'Ismaël, de Jacob et d'Ésaü, de Moïse
et du Pharaon, de Saül et de David et cinquante
autres moins populaires, où la Compétition
mystique des Aînés et du Puîné, décisivement
et sacramentellement promulguée sur le Golgotha,
fut notifiée, tout le long des âges, dans le mode
prophétique.

Les frères anathèmes ou persécuteurs représentent
toujours le Peuple de Dieu contre le
Verbe de Dieu. C'est une règle invariable et
sans exception que l'Éternité ne changerait
pas.

Or, le Peuple de Dieu, c'est le lamentable
peuple des Juifs particulièrement dévolus au
Souffle du Sabaoth qui les fit tant de fois résonner
comme les harpes des bois séculaires.

Israël est donc investi, par privilège, de la
représentation et d'on ne sait quelle très-occulte
protection de ce Paraclet errant dont il fut
l'habitacle et le receleur.

Pour qui n'est pas destitué de la faculté de
contemplation, les séparer semble impossible,
et plus l'extase est profonde, plus étroitement
soudés l'un à l'autre ils apparaissent. Cela finit
par ressembler, dans la perspective des gouffres,
à une sorte d'identité.

Mais voici quelque chose de singulier. La
Croix représente aussi l'Esprit-Saint. Elle est
l'Esprit-Saint lui-même!

« Un jour la Terre apprendra, pour en
agoniser d'épouvante, que ce Signe était
mon Amour, c'est-à-dire l'Esprit-Saint caché
sous un travestissement inimaginable!… »[31]

[31] Le Désespéré, page 367. Édition Soirat.



La Croix est un signe essentiellement
Septénaire.

En conséquence, les Juifs, si prodigieusement
harmoniques à l'Esprit-Saint dont on
entend perpétuellement la voix juive dans le
contre-bas de nos liturgies, parce que cet Esprit
a soufflé sur eux comme l'ouragan, — les Juifs
donnent précisément la Croix au Verbe de Dieu
pour que l'écrasant Amour soit sur Lui dans
sa forme symbolique la plus parfaite et la
plus dure.

A cette Croix, dont s'affligent les Sept
Jours, ils clouent fortement le même Verbe de
Dieu qui est le pauvre Jésus, comme les barbares
paysans clouent l'oiseau de la Sagesse à la porte
de leur maison.

Ils le clouent de façon puissante pour qu'Il
ne descende pas sans leur permission.

Sept coups de marteau pour la Main droite,
Sept pour la Main gauche et Sept encore pour
l'effroyable pointe échardée qui transperce les
deux Pieds du Bon Pasteur ; — afin que soit
obtenu le nombre significatif de vingt et un qui
fut celui des années de ce dérisoire Sédécias,
au Nom magnifique,[32] lequel « ne rougissait
pas devant la face de Jérémie », quand il monta
sur le trône souillé de Jérusalem, dont le triste
peuple allait être fait captif.

[32] Sédécias veut dire le Juste du Seigneur. — II Paralipomènes,
XXXVI, 11 et 12.



Ce n'est pas tout, la Croix est ignoble et elle
fait le Verbe de Dieu ignoble comme elle.

La Croix est folle et le Verbe de Dieu, par
la volonté du peuple hostile, devient l'Époux de
sa démence.

La Croix est infirme, elle est immobile,
capable seulement de torturer, et la toute-puissante
Parole incarnée du « Dieu des Dieux »,
couchée dans ses bras, devient infirme avec
elle, incapable de mouvement et bourreau de ses
plus chers qui devront être « configurés » à son
supplice…

Ah! s'ils pouvaient être séparés un jour!
Mais les Juifs seuls ont le pouvoir d'abroger la
loi de tourments qu'ils édictèrent, sans savoir ce
qu'ils faisaient, par une étonnante impulsion
d'En Bas.

La gloire de cette Parole qu'ils ont méconnue
et l'avènement de l'Amour tant annoncé par
leurs prophètes ne peuvent arriver ensemble
que le jour où Jésus aura cessé d'être en Croix,
et cela dépend exclusivement de la Volonté
inconnue qui suscita leur malice.

Mais il était un million de fois nécessaire de
les clouer auparavant l'un à l'autre avec cruauté,
pour qu'ainsi fussent miraculeusement avérées,
dans le futur, les impossibles accordailles des
deux Testaments…

Quelques éclairs plus rapides que la lumière,
voilà tout ce qu'il est permis d'espérer. La
Révélation est un firmament très-pâle offusqué
par des montagnes de nues ténébreuses d'où
sort quelquefois, pour s'y replonger aussitôt,
l'extrémité du bras de la foudre.

Quant au Soleil, il n'a pu se remettre encore
de son émotion du Vendredi Saint, et nous
savons que les « iotas ou les points » ne pardonnent
pas, qu'ils sont aussi implacables et ne se
laissent pas mieux pénétrer que les apologues
ou les oraisons les plus grandiloques de cette
Écriture scellée Trois et Quatre fois, dont tant
de chrétiens ont imaginé de si confortables
explications.
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Je sais trop combien doit paraître
absurde, monstrueux et blasphématoire
de supposer un antagonisme
au sein même de la Trinité ; mais il n'est pas
possible de pressentir autrement l'inexprimable
destinée des Juifs, et quand on parle amoureusement
de Dieu, tous les mots humains ressemblent
à des lions devenus aveugles qui
chercheraient une source dans le désert.

Il s'agit bien vraiment d'une rivalité pouvant
être conçue par des hommes!

Tous les viols imaginables de ce qu'on est
convenu d'appeler la Raison peuvent être acceptés
d'un Dieu qui souffre, et quand on songe à
ce qu'il faut croire pour être seulement un misérable
chien de chrétien, ce n'est pas un très-grand
effort de conjecturer de surcroît « une
sorte d'impuissance divine provisoirement concertée
entre la Miséricorde et la Justice en vue
de quelque ineffable récupération de Substance
dilapidée par l'Amour ».[33]

[33] Le Désespéré, page 51, édition Soirat.



Puisqu'on nous enseigne, dès le commencement
de la vie, que nous fûmes créés à la ressemblance
de Dieu, est-il donc si difficile de présumer
bonnement, comme autrefois, qu'il doit y avoir,
dans l'Essence impénétrable, quelque chose de
correspondant à nous, sans péché, et que le
synoptique désolant des troubles humains n'est
qu'un reflet ténébreux des inexprimables conflagrations
de la Lumière?

S'il existe au monde un fait notoire vérifié par
l'expérience la plus rectiligne, c'est l'impossibilité
d'assortir et d'atteler efficacement l'Amour
avec la Sagesse. Les deux incompatibles chevaux
de ton char funèbre s'entre-dévorent
depuis toujours, ô identique Humanité!… Que
celui qui peut comprendre, comprenne ; mais
assurément, c'est là que se cache le Secret de
Dieu.

Et voici maintenant que, du fond des hypogées
de la mémoire, me revient un apologue
sublime d'Ernest Hello sur la Gloire et la Justice, — réduplicatives
appellations de ces deux
antagonistes éternels.

Cette parabole étonnante, qui ne fut peut-être
jamais écrite et que l'auteur, vraisemblablement,
n'eût pas osé publier, je la livre de bon
cœur, telle à peu près qu'il me la conta lui-même,
quelques années avant de mourir.

Le Juge vient à son heure que nul ne
connaît. A son approche, les morts ressuscitent,
les montagnes tremblent, les océans se dessèchent,
les fleuves s'envolent, les métaux entrent
en fusion, les plantes et les animaux disparaissent ;
les étoiles accourues du fond des cieux montent
les unes sur les autres pour assister à la Séparation
des bons d'avec les méchants. L'épouvante
humaine est au-delà de ce qui peut être
pensé.

«  — J'ai eu faim et vous ne M'avez pas donné
à manger ; J'ai eu soif et vous ne M'avez pas
donné à boire ; J'étais étranger et vous ne
M'avez pas accueilli ; J'étais nu et vous ne
M'avez pas vêtu ; J'étais malade et captif et vous
ne M'avez pas visité… »[34]

[34] Matth., XXV, 31-46.



C'est tout le Jugement, — effroyablement
infaillible, effroyablement sans appel.

Enfin, un homme se présente, un être
horrible, noir de blasphème et d'iniquités.

C'est le seul qui n'ait pas eu peur.

C'est celui-là et non pas un autre qui fut
maudit des malédictions du ciel, maudit des malédictions
de la terre, maudit des malédictions
de l'abîme d'en bas. C'est pour lui que la malédiction
descendit jusqu'au centre du globe pour
y allumer la colère qui devait dormir jusqu'au
Jour des grandes Assises.

C'est lui qui fut maudit par les cris du
Pauvre, plus terribles que les rugissements des
volcans, et les corbeaux des torrents ont affirmé
aux cailloux roulés dans le lit des fleuves qu'il
était vraiment maudit par tous les souffles qui
passaient sur les champs en fleurs.

Il fut maudit par l'écume blanche des
vagues exaltées dans la tempête, par la sérénité
du ciel bleu, par la Douceur et la Splendeur, et
maudit enfin par la fumée qui sort des chaumières
à l'heure du repas des très-humbles
gens.

Et comme tout cela n'était rien encore, il fut
maudit dans son infâme cœur, maudit par Celui
qui a besoin, éternellement besoin, et que jamais
il ne secourut.

Il se nomme peut-être Judas, mais les Séraphins
qui sont les plus grands des Anges ne
pourraient pas prononcer son nom.

Il a l'air de marcher dans une colonne de
bronze.

Rien ne le sauverait. Ni les supplications de
Marie, ni les bras en croix de tous les Martyrs
ni les ailes éployées des Chérubins ou des
Trônes… Il est donc damné, et de quelle
damnation!

— J'en appelle! dit-il.

Il en appelle!… A ce mot inouï les astres
s'éteignent, les monts descendent sous les mers,
la Face même du Juge s'obscurcit. Les univers
sont éclairés par la seule Croix de Feu.

— A qui donc en appelles-tu de Mon
Jugement? demande à ce réprouvé Notre
Seigneur Jésus-Christ.

C'est alors que, dans le silence infini, le
Maudit profère cette réponse :

— J'en appelle de ta JUSTICE à ta
GLOIRE!



XXIX

Parmi tous les préjugés ou congénitales
opinions dont la multitude s'accommode,
il n'existe rien de plus fortement
rivé dans l'âme chrétienne que le lieu
commun surbanal qui consiste à expliquer la
fameuse cupidité juive et l'instinct de mercantilisme
universel du peuple errant par un rigoureux
décret qui le châtierait ainsi d'avoir trafiqué de
son Dieu.

Incontestablement, à partir de la vendition
du Christ où cet instinct se déchaîna, les Juifs
ont été fixés dans leur infidélité, juste au point
mathématique où se consommait ignoblement
leur vocation de dépositaires des prophéties ; — de
même que tous les hommes, d'après la
Théologie, sont irrémédiablement amarrés à la
circonstance précise du péché dont ils sont
impénitents, quand la mort vient les y surprendre.

Je n'ai jamais dit autre chose et je crois même
avoir assez entr'ouvert sur les lieux obscurs
cette porte blême de l'Irrévocable.

Mais le « Ver » de leur damnation les
rongeait à l'intérieur, depuis très-longtemps,
lorsqu'il apparut. Car l'essence des choses ne
dévie pas, les plus atroces pervers n'ont pas le
pouvoir de supplanter leur propre nature et il
serait contraire aux arrangements indéclinables
de Dieu que les Juifs n'eussent pas toujours été,
substantiellement, ce qu'on les voit être aujourd'hui,
et cela dès l'origine, — jusque dans les
flancs d'Abraham qui les a tous engendrés.

L'immensité de ce Nom, béni au-dessus
de tous les noms, et la sainteté colossale du
Patriarche n'y peuvent rien.

Que dis-je? Ne donnent-elles pas justement,
pour l'effroi de la pensée, quelque mesure appréciable
de la chute en avalanche de ses innombrables
enfants qui ne cessent de dégringoler au
travers de l'histoire humaine, en rebondissant
contre toutes les parois sonores?

En ce tabernacle sublime qui se nomme
pour l'éternité le « Sein d'Abraham » dut exister,
tout d'abord, à l'état d'indicible germe, l'horrible
ivraie de malédiction et de dégoût que cultive
exclusivement, avec tant de soin, la postérité
cadavéreuse de l'« Appelé » de Jéhovah.

En d'autres termes, celui qui fut désigné
l'« Ami de Dieu pour toujours » et qui n'eut
jamais « son semblable en gloire », dut porter
au dedans de lui, — sous les espèces de la
lumière, — toute la chiennerie des usures et
des brocantages dont sa descendance lointaine,
réprouvée du genre humain, devrait subsister
dans les temps futurs.

L'admirable négociation de l'amnistie de
Sodome, au XVIIIe chapitre de la Genèse, en
est un exemple confondant.

Qu'il me soit donc permis, pour délivrer
enfin tout à fait mon âme, d'en citer ici une
paraphrase un peu plus qu'extraordinaire…

L'auteur dont j'ai promis de respecter l'anonyme
et qui est, je crois, — en même temps
qu'un pestiféré, — le dernier fervent de la haute
exégèse des anciens jours, apparaît ici tel qu'un
intraitable spéculatif d'Absolu, ne consentant
pas à se déplacer un seul instant de ce point :
qu'Abraham est absolument le Père du Fils de
Dieu par Marie et que c'est au nom de la Vierge
Mère qu'il lui faut parler…

Il est bien entendu que cette page est offerte
comme ces caractères en relief qui servent à
l'éducation littéraire des jeunes aveugles.

Les lecteurs au tâtonnement lucide y trouveront
à coup sûr une preuve singulière de la
juiverie du Patriarche qui marchande pied à
pied, — comme un Youtre d'Alger ou de
Varsovie marchanderait un haillon pourri, — le
très-juste assouvissement de son Seigneur en
colère.

Miséricordieuse, adorable juiverie des
commencements, lorsque le nom même des
Juifs n'était pas encore et que les chevreaux des
pasteurs pouvaient exulter sur des collines
pleines de parfums et d'encensoirs, que n'avait
pas profanées l'abomination du Peuple de
Dieu!
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LA PREMIÈRE SPÉCULATION JUIVE

La clameur de Sodome et de Gomorrhe
s'est multipliée, dit le Seigneur,
et leur péché s'est excessivement
aggravé.[35]

[35] Genèse, XVIII, 20.



Cette parole est adressée confidentiellement à
Abraham, aussitôt après la promesse d'un Fils
en qui toutes les nations de la terre seront
bénies. Promesse qui a fait rire la vieille Sara
« derrière la porte du tabernacle », comme elle
avait fait rire, quelques jours auparavant, le
centenaire Abraham.

Le rire est très-rare dans l'Écriture.
Abraham et Sara, ces deux ancêtres de la
douloureuse Marie, Mère des Larmes, sont
chargés de l'inaugurer, et cette circonstance
mystérieuse est considérable à tel point que le
nom de la première tige du rouvre généalogique
de la Rédemption, au moment où cet arbre sort
de terre, c'est précisément Isaac qui signifie
Rire.

C'est lorsque l'air vibre encore de ce rire
surprenant que Dieu raconte à son Patriarche la
clameur des villes coupables et que commence
la sublime histoire des Cinquante Justes.

La beauté infinie de cet endroit commande
un si grand respect et une si tremblante admiration,
qu'il est à peine possible d'espérer qu'on ne
blasphémera pas en essayant de le commenter.

Il faut se souvenir qu'on est à l'origine de
tout, et que le Peuple élu, c'est-à-dire l'Église
militante, vient d'être appelé.

Abraham, le Père élevé de la multitude,
l'Homme unique dont Noé n'était que la figure,
et dans le Sein de qui les âmes vivantes des
justes doivent un jour abriter leur gloire ;
Abraham offre l'hospitalité de sa tente aux Trois
Personnes divines qui lui sont apparues dans la
vallée de Mambré, à l'heure de la grande
« ferveur » du jour.[36]

[36] Genèse, XVIII, 1 et 2. — Le texte parle de trois hommes,
tres viri stantes, et Abraham leur parle continuellement au singulier.
Ne doit-on pas conclure de cette circonstance et des marques extraordinaires
de respect qu'il leur donne, que le patriarche se savait en
présence du Seigneur lui-même? Grand nombre de Pères l'ont cru.
Le Concile de Sirmich a prononcé anathème contre ceux qui diraient
qu'Abraham n'avait pas vu le Fils, et l'Église adopta ce sentiment,
puisqu'elle chante en son office : Tres vidit et Unum adoravit.
S. Augustin dit, serm. 70, de tempore : In eo quod tres vidit, Trinitatis
mysterium intellexit. Quod autem quasi unum adoravit, in tribus personis
Unum Deum esse cognovit.



Dans son empressement à les servir, l'Aïeul
de Marie multiplie les symboles et les figures,
et, après une série d'actes qui font penser au
Sacrifice de la Messe, il finit par se tenir
debout SOUS L'ARBRE, tout près d'eux.

C'est l'heure du renouvellement de la
Promesse. Le Seigneur reviendra dans le temps
marqué, et Sara, l'habitante du tabernacle, aura
un Fils. Moïse, David, Salomon et les dix-sept
Prophètes de la loi d'attente n'auront plus autre
chose à faire, désormais, que de répercuter en
échos cette annonce béatifique de la naissance
du véritable Enfant d'Abraham qui sera le
Sauveur des autres.

Après un tel don où la Tendresse infinie
s'est pour ainsi dire épuisée, le même Seigneur
« ne peut » plus rien cacher à celui qu'il aime,
et il lui fait connaître son terrible dessein de
perdre Sodome et Gomorrhe dont la clameur
est montée jusqu'à lui.

L'espèce de métonymie scripturale employée
ici pour exprimer l'énormité inouïe du péché
que Dieu va punir, laisse dans la pensée une
empreinte singulière. Il paraît que le crime a une
voix comme l'innocence, et que l'abomination
de Sodome crie comme le sang d'Abel.

— Je descendrai, ajoute le redoutable
Interlocuteur, et je verrai si leurs œuvres
répondent à ce cri qui est venu vers moi ; je
veux savoir si cela est ainsi ou si cela n'est pas.

Ces derniers mots sont une provocation
ineffablement paternelle à la prière audacieuse
qui va suivre. Ce que le Seigneur veut voir
surtout, c'est l'humilité de son serviteur, humilité
qui éclatera d'autant plus que ses supplications
seront plus pressantes et, en apparence,
plus téméraires. C'est pour cela qu'il descend,
et c'est ce prodige de sa Grâce qu'il veut
s'attester à lui-même.

Pour sentir la sublimité de cette scène, il
n'est pas inutile de penser à ce que Jésus
exprime si profondément quand il parle du
« Sein d'Abraham ».[37] Le Patriarche porte en
lui Jérusalem, et il prie dans toute la force de la
Bénédiction universelle qu'il vient de recevoir, — projetant
ainsi cette parabole infinie de prophétiques
extases qui commence à lui, et qui,
après avoir enjambé toute la pérégrination de
Jacob, doit s'achever avec splendeur dans le
dernier verset du « Magnificat ».

[37] Luc, XVI, 22 et 23.



Sodome est la ville du Secret, et Gomorrhe
est la ville de la Rébellion.[38] Elles paraissent
représenter deux formes inconnues de l'attentat
contre l'Amour, avec une aggravation spéciale
pour la première, en faveur de laquelle Abraham
intercède particulièrement, comme si le salut des
rebelles dépendait du pardon accordé aux
clandestins et aux idolâtres.

[38] Tel est le sens hébraïque de ces deux noms.



Marie ne devant parler que six fois dans
l'Évangile, Abraham, chargé de figurer l'Intercession
de cette Mère des vivants, ne demandera
que SIX fois la grâce des coupables, et il la
demandera, non pour que le crime soit épargné,
mais pour que « le juste ne soit pas enveloppé
dans le châtiment de l'impie ».

— S'il se trouve CINQUANTE justes dans la
cité, dans la vraie Cité qui sera le cœur de votre
Mère, ne pardonnerez-vous pas? Cinquante
coudées faisaient toute la largeur de l'Arche
dans laquelle la race humaine fut sauvée.[39]
Non, vraiment, il n'est pas possible que vous
fassiez cette chose : que vous exterminiez le
juste avec l'impie, et que l'innocent soit traité
comme le coupable ; cela n'est pas digne de
vous qui jugez toute la terre. Vous ne pourrez,
en aucune façon, exercer un tel jugement.[40]

[39] Genèse, VI, 15.



[40] Genèse, XVIII, 25.



— Je pardonnerai à cause d'eux, prononce
le Seigneur.

Abraham se replie sur lui-même. Il considère
qu'il n'est que « cendre et poussière »,
mais enfin, puisqu'il a commencé, pourquoi ne
continuerait-il pas de parler à son Maître?

— S'il s'en fallait de cinq, hasarde-t-il,
qu'il y eût cinquante justes, détruiriez-vous toute
la ville parce qu'il n'y en aurait que QUARANTE-CINQ?

Le Seigneur considère à son tour qu'étant
tout-puissant, il peut tout perdre, mais qu'il
faudra quarante-cinq colonnes parfaitement
droites et magnifiques pour soutenir la coupole
du palais mystique de Salomon,[41] et il promet
de ne pas détruire la ville s'il y trouve quarante-cinq
justes.

[41] IIIe livre des Rois, VII, 3.



Abraham parle une troisième fois.

— Mais s'il y a QUARANTE justes, que ferez-vous?
Ah! oui, Seigneur, que ferez-vous?
Le Déluge a duré quarante jours et autant de
nuits, après lesquels vous fermâtes les fontaines
de l'abîme ; votre peuple est prédestiné à se
lamenter quarante ans dans le désert, avant
d'arriver à la région de son désir ; Ézéchiel,
le voyant de votre gloire et l'appariteur de
vos Évangélistes, annoncera, dans quelques
siècles, l'assomption par vous de l'iniquité de
Juda, pendant les quarante jours de votre
jeûne.[42] Que ferez-vous de Sodome si vous y
découvrez autant de justes que votre incommunicable
Unité divine est contenue de fois dans le
nombre symbolique de la Pénitence?

[42] Ézéchiel, IV, 6.



— En considération de quarante, je consens
à ne point frapper, dit le Seigneur.

— Ne vous indignez pas, je vous en prie,
reprend le Patriarche, si je parle encore.
Qu'arrivera-t-il, s'il n'y en a que TRENTE?
Souvenez-vous que l'Arche, qui portait dans ses
entrailles la Réconciliation,[43] n'avait que trente
coudées de hauteur.[44] C'est vous-même qui
donnâtes cette mesure au juste Noé, et ce sera
précisément le nombre misérable des pièces
d'argent qui serviront un jour à vous acheter pour
le Sacrifice, quand il y aura dans le monde un
dénûment total d'holocaustes capables de vous
apaiser.

[43] Ecclésiastique, XLIV, 17.



[44] Genèse, VI, 15.



— Je ne ferai rien, répondit aussitôt le
Seigneur, si je trouve ici le nombre de trente.

Insister davantage est évidemment téméraire.
Un homme de grande discrétion et de foi
modique s'en tiendrait là. Néanmoins, Abraham
espère encore. Il se dit, comme David, qu'il
n'est pas possible que Dieu se dépouille de sa
miséricorde, qu'il oublie d'avoir pitié, et qu'il
emprisonne sa clémence dans sa fureur.[45]
Alors, cet homme de tous les commencements se
détermine.

[45] Psaume LXXVI, 9 et 10.



— Puisque j'ai commencé une bonne fois, je
parlerai encore à mon Seigneur. S'il ne s'en
trouvait que VINGT. S'il arrivait qu'il n'y eût que
vingt fils vraiment fidèles dans le cœur de la
Mère que je dois vous donner un jour ; si le
parvis de votre Tabernacle n'était soutenu que
par vingt colonnes d'airain à chapiteaux d'argent
ciselé,[46] votre Demeure Immaculée croulerait-elle
pour cela?… Et ce n'est pas tout, Seigneur.
Vous savez que vous serez vendu une autre
fois aux Madianites, c'est-à-dire aux gens
de justice,[47] dans la personne de mon arrière
petit-fils Joseph, et, dans cette circonstance,
vous ne serez acheté que vingt pièces d'argent,
car vous êtes à vendre à tout prix, ô mon
Dieu!

[46] Exode, XXVII, 10.



[47] Madian signifie jugement et implique l'idée de litige.



— Par déférence pour le nombre vingt, je
ne tuerai pas, dit le Seigneur.

L'Écriture appelle Abraham le « bien-aimé »
de Dieu… Il lui reste encore une prière sur le
cœur. Il faut qu'il la dise, et c'est d'autant plus
difficile qu'elle est absolument semblable aux
autres. Mais, après tout, c'est de lui que doit
sortir un jour Celle dont les entrailles et les
mamelles seront appelées bienheureuses. A ce
titre, il peut tout oser.

— Je vous supplie, dit-il, de ne pas vous
mettre en colère si je parle encore une fois, une
seule fois. Que déciderez-vous, si vous trouvez
DIX justes en ce lieu?… Ne doit-il pas venir un
jour où dix hommes, en effet, dix hommes « de
toutes les langues des nations », accourus pour
chercher la Face de Dieu, se pendront à la
frange de l'Homme Juif et lui diront : « Nous
voulons aller avec toi, parce que Dieu est ton
compagnon »…[48] Ces dix hommes ne sont-ils
pas nécessaires à vos desseins, tout autant que
les Dix Commandements de la Loi que vous
écrirez de votre main sur le Sinaï formidable?

[48] Zacharie, VIII, 23.



Dans le lumineux crépuscule de son oraison
de prophète, le Patriarche entrevoit sans doute
ces étrangers de la fin des fins… S'ils allaient
pourtant se rencontrer dans Sodome, cité
du mystère!… le Seigneur serait bien forcé de
pardonner!

Et il pardonne, en effet, s'engageant à ne
pas détruire la ville si ces dix justes s'y
trouvent.

Ici finit le dialogue de la Toute-Puissance
vengeresse et de la Toute-Puissance suppliante.[49]
Le Seigneur ayant été vaincu six
fois, s'en va et cesse de parler à Abraham,
comme s'il craignait d'être vaincu une septième
et de ne plus pouvoir se « reposer » ensuite
dans sa justice.

[49] Omnipotentia supplex. Ce nom magnifique de la Vierge fut
révélé par saint Bernard.
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Tels sont les Juifs, les Juifs authentiques — semblables
en tout point à ce
Nathanaël aperçu sous l'emblématique
figuier, qui faisait dire, malgré tout, à Celui qui
s'est appelé la Vérité : « Voici un Israélite
véritable, SANS DÉGUISEMENT ».[50]

[50] Jean, I, 47.



Tels il plut à Dieu de les former à l'origine
et tel Il ne craignit pas de se configurer Lui-même,
par amour, en tant que Fils d'Abraham
selon la chair, passible et mortel.

J'ai trop renoncé depuis longtemps à ne
pas déplaire pour être arrêté par la peur de
congestionner quelques sacristains fougueux,
en disant que Notre Seigneur Jésus-Christ dut
porter encore cela comme tout le reste, c'est-à-dire
avec une exactitude infinie.

Sans reparler du grand Holocauste qui fut
évidemment la « spéculation » la plus audacieuse
qu'un Israélite ait jamais conçue, il ne serait
pas très-difficile de trouver dans l'extérieur
des paroles infiniment aimables et sacrées
du Fils de Dieu quelque lien de famille avec
l'éternelle pensée judaïque dont bouillonne la
Gentilité.

L'Économe infidèle, par exemple, n'est-il
pas loué précisément pour sa fraude et l'inéclairable
conclusion de Jésus n'est-elle pas le
précepte formel de « se faire des amis avec les
richesses d'iniquité »?[51]

[51] Luc, XVI, 9.



C'est, en somme, la traditionnelle recommandation
de spolier et de foi-mentir, anciennement
notifiée aux six cent mille Hébreux de l'Exode
qui s'en allèrent d'Égypte chargés de trésors
empruntés pour ne pas les rendre, aidés en cela
par le Seigneur même qui les protégea dans leur
fuite.[52]

[52] Exode, XII, 35 et 36.



Identité perpétuelle en la profondeur de
ces Textes saints, dont le sens littéral scandalise
tant de malfaiteurs et dont la sublime interprétation
par les symboles est pour jamais
inaccessible à tous les goîtreux.

On croit tomber dans un abîme lorsqu'on
songe que le mot : Égypte — Mizraïm en
hébreu, — signifie littéralement Angoisse ou
Tribulation ; que le premier Joseph, vendu par
ses frères, si nettement figuratif du Verbe fait
chair et qui fut obéi de tout ce royaume délivré
par lui de la famine, « fut nommé en langue
égyptienne : Sauveur du monde » ;[53] et que,
par conséquent, Jésus lui-même, le « consommateur »
ou concentrateur hypostatique des
prophéties et des symboles, exclusivement
venu de son Père afin de régner sur l'universelle
Douleur, ne fit pas autre chose, après tout,
quand il s'évada par l'opprobre de son supplice,
que d'emporter avec lui les trésors d'angoisse
héréditaire et les économies de tribulations qu'il
avait empruntés, pour ne les rendre jamais, à
tous ceux qui avaient mis leur confiance en lui.

[53] Genèse, XLI, 45.



Après la disparition de ce Banqueroutier
adorable du désespoir, les Juifs qui venaient de
crucifier en Sa Personne, « sans savoir ce qu'ils
faisaient », la conscience même de leur Primogéniture,
continuèrent cependant l'Instinct de la
Race que l'Incarnation miraculeuse avait amalgamé
de façon tellement puissante, — quoique
si vainement pour eux, — à la Volonté divine…
et il ne resta plus dans leurs mains que ce
pauvre Argent massacré qui devait remplacer
leur Messie.
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Mais cet instinct de mercantilisme et de
fourberie, dépouillé de ses attenances
mystérieuses, n'était plus alors qu'une
pente raide vers les lieux très-bas de l'avarice et
de la cupidité.

La couarde « supplantation » du pauvre
colosse Ésaü devant qui Jacob, fort contre Dieu
seul, n'a jamais cessé de trembler, et le détroussement
universel des Égyptiens sont devenus des
fonctions banales, inaptes à préfigurer autre
chose que le Châtiment définitif — dont la
forme, inconnue pourtant, sera telle que celui
qui la connaîtrait par confidence de l'Esprit-Saint
saurait, à coup sûr, l'indevinable Secret
du dénouement de la Rédemption.

Inarrêtables dans leur chute, ils roulèrent
tant qu'ils purent, jusqu'au plus infime degré de
l'Escalier des Géants de l'ignominie.

N'ayant retenu de leur apanage souverain que
le Simulacre de la puissance, qui est l'Argent,
ce métal infortuné devint une ordure entre leurs
griffes d'oiseaux des morts, et ils exigèrent qu'il
travaillât pour leur service à l'abrutissement du
monde entier.

Dans la crainte que ce serviteur unique ne
leur échappât, ils l'enchaînèrent férocement et
ils s'enchaînèrent à lui par des chaînes monstrueuses
qui faisaient sept fois le tour de leurs
cœurs, employant ainsi leur despotisme farouche
à se rendre eux-mêmes ses esclaves.

Et l'âme des peuples, à la longue, s'encrassa
de leur pestilence.

Puisqu'ils avaient attendu plus de deux
mille ans une occasion de crucifier le Verbe de
Dieu, ils pouvaient bien attendre encore dix-neuf
fois cent ans qu'une explosion colossale de la
Désobéissance eût transformé en pourceaux les
adorateurs de cette Parole douloureuse, pour
qu'au moins le troupeau de l'« Enfant prodigue »
ne manquât pas à cet Israël qui avait dissipé sa
substance.

Il est, en effet, devenu si complètement ce
pasteur!

Les nations chrétiennes renégates, envahies
par la lèpre blanche de son sale argent, lui
obéissent, et les mercenaires potentats, humblement
descendus de leurs vieux trônes, se ventrouillent
à ses pieds, dans ses déjections.

Ainsi se trouve accomplie, dans l'absolu de
la dérision et du sacrilège, la littérale prophétie
du Deutéronome : « Tu prêteras à intérêt à
beaucoup de gentils et n'emprunteras d'aucuns.
Tu domineras sur plusieurs nations et nul ne
dominera sur toi ».[54]

[54] Fœnerabis gentibus multis, et ipse a nullo accipies mutuum.
Dominaberis nationibus plurimis, et tui nemo dominabitur. XV, 6.



Ce règne de l'argent qui fait sourciller
d'indignation le blanc vicaire de Jésus-Christ et
qui m'apparaît, — je crois l'avoir beaucoup dit, — comme
un insondable arcane, est tellement
accepté de la descendance catholique des
sublimes désintéressés du Moyen Age, que ceux
qui rêvent l'humiliation des Juifs sont forcés
de la demander au nom de leur propre fange
vaincue par le cloaque supérieur de ces vermineux
étrangers.

Les seuls amants de la Pauvreté, les bons
miséreux de la pénitence volontaire, — s'il s'en
trouve encore, — auraient peut-être le droit de
les détester pour avoir oxydé d'argent le vieil
or très-pur des tabernacles vivants de l'Esprit-Saint ;
pour avoir ignoblement amalgamé leur
âme sordide à l'âme généreuse des nations
sans perfidie que les Saints avaient formées,
« comme les abeilles forment les rayons de leur
miel » ; enfin et surtout, pour avoir, — au mépris
des Normes éternelles et par le moyen d'une
effroyable dilatation de l'Envie, — suggéré,
parmi les peuples chrétiens, la substitution aux
Commandements du Seigneur des fratricides
commandements du Mauvais Pauvre.

Car il est indubitable qu'ils ont diaboliquement
abaissé le niveau de l'homme en ce dernier
siècle où leur pouvoir d'avilir a tant éclaté.

C'est par eux que s'est instaurée la moderne
conception du But de la vie et que flamboya le
crapuleux enthousiasme des Affaires.

C'est par eux que cette algèbre de turpitudes
qui s'est appelée le Crédit a définitivement remplacé
le vieil Honneur dont les âmes chevalières
se contentaient pour tout accomplir.

Et comme si ce peuple étrange, condamné,
quoi qu'il advienne, à toujours être, en une
façon, le Peuple de Dieu, ne pouvait rien faire
sans laisser apparaître sur-le-champ quelque
reflet de son éternelle histoire, la PAROLE
vivante et miséricordieuse des chrétiens, qui
suffisait naguère aux transactions équitables,
fut de nouveau sacrifiée, dans tous les négoces
d'injustice, à la rigide ÉCRITURE incapable
de pardon.

Victoire infiniment décisive qui a déterminé
la débâcle universelle.

Le précipice étant ouvert, les sources pures
de la grandeur et de l'idéal y tombèrent en
sanglotant. La Raison s'exfolia comme une
vertèbre frappée de nécrose, et la peste juive
étant parvenue enfin, dans la ténébreuse vallée
des goîtres, au point confluent où le typhus
maçonnique s'élançait à sa rencontre, un crétinisme
puissant déborda sur les habitants de la
lumière, dévolus ainsi à la plus abjecte des morts.

Heureusement, les bêtes venimeuses ne se
débarrassent jamais de leur venin qui les fait
crever elles-mêmes quelquefois, et il a bien fallu
qu'Israël s'inoculât l'idiotie dont il gratifiait
l'univers.

Il est même tout à fait possible que ce mal
vraiment caduc, dont l'imbécile tablier des
Loges est l'emblème le plus expressif et le
symptôme le plus alarmant, ait été accepté par
lui, dans l'inassouvissement de sa rage, comme
un suicide, une immolation nécessaire…

Mais, — ô, grand Dieu! — que voilà donc
un pitoyable réconfort pour des sociétés en
déliquescence, engluées pêle-mêle avec leur
vainqueur dans les puantes colliquations de
l'irrémédiable décrépitude!
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Silence!

Une Voix d'En Bas.

Voix d'exil extrêmement lointaine,
exténuée, presque morte, qui paraît grandir en
montant des profondeurs.

— La Première Personne est Celle qui
parle.

La Seconde Personne est Celle à qui l'on
parle.

La Troisième Personne, est Celle de qui
l'on parle.

Cette Troisième Personne, c'est Moi, Israël,
prævalens Deo, fils d'Isaac, fils d'Abraham,
générateur et bénisseur des douze Lionceaux
établis sur les degrés du Trône d'ivoire, pour la
diligence du grand Roi et le perpétuel ombrage,
des nations.

Je suis l'Absent de partout, l'Étranger
dans tous les lieux habitables, le Dissipateur
de la Substance, et mes tabernacles sont
plantés sur des collines si lugubres que les
reptiles même des sépulcres ont fait des lois
pour que les sentiers de mon désert fussent
effacés.

Aucun voile n'est comparable à mon Voile
et nul homme ne me connaît, parce que nul,
excepté le Fils de Marie, n'a pu deviner l'énigme
infiniment équivoque de ma damnation.

A l'âge même où je paraissais valide et
glorieux, en ces temps anciens pleins de
prodiges qui ont précédé le Golgotha, mes
propres enfants ne me connurent pas toujours
et souvent ils refusèrent de me recevoir, car mon
joug est sans douceur et mon fardeau très-pesant.

J'ai tellement coutume de porter le Repentir
effrayant du Jéhovah, « ennuyé d'avoir fait les
hommes et les animaux »,[55] et on voit si bien
que je le porte en la même façon que Jésus a
porté les péchés du monde!

[55] Genèse, VI, 7.



C'est pourquoi je suis poussiéreux d'un très-grand
nombre de siècles.

Je parlerai néanmoins avec une autorité
de Patriarche inamissible, investi cent fois de
l'élocution du Tout-Puissant.



Je n'aime pas beaucoup mes fils de Juda
et de Benjamin pour avoir crucifié le Fils de
Dieu. Ils sont bien la postérité de leurs deux
ancêtres, engendrés de moi, que j'ai comparés
jadis à deux animaux féroces.

Mais ils ont subi leur châtiment et je n'ai
pas refusé d'être l'époux et le titulaire de leur
excessive réprobation.

Me souvenant d'avoir perfidement spolié
mon frère Ésaü, il était selon la justice que
j'assumasse, jusque dans ma dernière descendance,
la complicité d'une perfidie qui préparait
le Salut du genre humain en me dépouillant
moi-même de la domination sur tous les
empires.

Il est vrai que ces misérables enfants ne
savaient pas qu'ils accomplissaient ainsi la
translation des images et des prophéties, et
que, par leur crime sans nom ni mesure,
s'inaugurait le Règne sanglant de la Seconde
Personne de leur Dieu, succédant à la
Première qui les avait tirés de la douloureuse
Égypte.

Il faut bien qu'arrive désormais l'avènement
de la Troisième dont l'EMPREINTE est
sur ma Face, par qui tous les voiles seront
déchirés dans tous les temples des hommes,
et tous les troupeaux confondus dans l'Unité
lumineuse.

Toutefois ces choses n'arriveront pas avant
qu'on ait vu « l'abomination de la désolation
dans le Lieu Saint », c'est-à-dire avant que
les chrétiens, réprobateurs si constants de mon
infidèle progéniture, n'aient consommé à leur
tour, avec un acharnement plus grand, les
atrocités dont ils l'accusent.



Écoutez, ô chrétiens, les paroles d'Israël
confident de l'Esprit de Dieu.

Celui qui est ne sait pas autre chose que se
répéter Lui-même, et le Seigneur des Seigneurs
a toujours soif de souffrir…

Quand le Promis appelé Consolateur viendra
prendre possession de son héritage, il faudra
nécessairement que le Christ vous ait quittés,
puisqu'il déclara que ce Paraclet ne pourrait
venir s'il ne s'en allait auparavant.[56]

[56] Jean, XVI, 7.



Car il paraîtra vous abandonner un jour,
comme son Père avait abandonné Jérusalem
et l'abandonna lui-même, et vous serez livrés
aussi rigoureusement que les Juifs « à l'opprobre
sempiternel et à l'ignominie perdurable qui ne
sera jamais oubliée ».[57]

[57] Jérémie, XXIII, 40.



Ne voyez-vous pas que nous sommes, dès
à présent, les convives du même festin de turpitudes
et que nous allons de compagnie sous le
fouet de l'exacteur?

Depuis si longtemps qu'ils vous instruisent,
vos docteurs n'ont-ils pas compris que les
deux sœurs prostituées dont parle Ézéchiel ont
survécu à Jérusalem et à Samarie ; qu'elles
vivent toujours dans la pérennité du symbole, et
qu'elles se nomment aujourd'hui la Synagogue
et l'Église?

« Parce que tu as cheminé dans le chemin
de ta sœur, dit à la plus jeune le Seigneur Dieu,
je mettrai son calice en ta main.

« Tu boiras le calice de ta sœur, le large
et profond calice ; tu seras en dérision et en
colossale subsannation.

« Tu seras comblée d'ivresse et de douleur
par ce calice de deuil et de tristesse, le
calice de ta sœur aînée, gardienne sans fidélité
qui s'est polluée dans les immondices des
nations.

« Tu le boiras et le videras jusqu'à la lie, et
tu en dévoreras les tessons, et tu te déchireras
les mamelles…

« Et vous serez l'une et l'autre livrées au
tumulte et à la rapine, lapidées par tous les
peuples et passées au fil de leurs glaives. »[58]

[58] Ézéchiel, XXIII, 31-47.





Il se sera donc retiré de vous à la distance
d'un jet de pierre,[59] ce Rédempteur impuissant
à vous réveiller, et vos âmes seront désertes de
lui, comme les tabernacles de ses autels au jour
mortifié du Vendredi lamentable.

[59] Luc, XXII, 41.



En cet abandon de Celui qui est votre force
et votre espoir, l'univers tout fumant d'effroi
contemplera l'irrévélable Tourment de l'Esprit-Saint
persécuté par les membres de Jésus-Christ.

La Passion recommencera, non plus au
milieu d'un peuple farouche et détesté, mais au
carrefour et à l'ombilic de tous les peuples, et
les sages apprendront que Dieu n'a pas fermé
ses fontaines, mais que l'Évangile de Sang
qu'ils croyaient la fin des révélations était, à
son tour, comme un Ancien Testament chargé
d'annoncer le Consolateur de Feu.

Ce Visiteur inouï, attendu par moi quatre
mille ans, n'aura pas d'amis et sa misère fera
ressembler les mendiants à des empereurs.

Il sera le fumier même où l'indigent
Iduméen râclait ses ulcères. On se penchera sur
lui pour voir le fond de la Souffrance et de
l'Abjection.

A son approche, le soleil se convertira
en ténèbres et la lune en sang ; les fleuves
superbes reculeront en fuyant comme des chevaux
emportés ; les murs des palais et les murs des
bagnes sueront d'angoisse.

Les charognes en putréfaction se couvriront
de parfums puissants achetés à des navigateurs
téméraires, pour se préserver de sa pestilence,
et, dans l'espoir d'échapper à son contact,
les empoisonneurs des pauvres ou les assassins
d'enfants diront aux montagnes de tomber sur
eux.

Après avoir exterminé la pitié, le dégoût
tuera jusqu'à la colère, et ce Proscrit de tous
les proscrits sera condamné silencieusement par
des magistrats d'une irréprochable douceur.

Jésus n'avait obtenu des Juifs que la
haine, et quelle haine! Les Chrétiens feront
largesse au Paraclet de ce qui est au-delà de la
haine.

Il est tellement l'Ennemi, tellement l'identique
de ce Lucifer qui fut nommé Prince
des Ténèbres, qu'il est à peu près impossible — fût-ce
dans l'extase béatifique — de les
séparer…

Que celui qui peut comprendre comprenne.[60]

[60] Ces dernières lignes ont eu l'honneur d'émouvoir un Jésuite
qui prétendit que de telles assertions étaient destructrices du dogme.
« Est-ce une assimilation métaphorique ou une affirmation absolue? »
Tel fut son cercle de Popilius. Comment lui expliquer que ce n'est ni
l'une ni l'autre? Comment faire entrer dans un cerveau plein de
formules que la difficulté cesse et que le cercle est rompu aussitôt,
par exemple, qu'on rapproche de ce passage la prière liturgique du
Samedi Saint : Lucifer, INQUAM, qui nescit occasum? Les très-rares
chrétiens qui font encore usage de leur raison peuvent remarquer qu'il
ne s'agit pas, ici ou là, de métaphore, non plus que d'affirmation
rigoureuse dans le sens de la doctrine révélée, mais simplement de
constater le Mystère, la PRÉSENCE du Mystère, au scandale des imbéciles
ou des théologiens pédants qui affirment que tout est éclairci.



La Mère du Christ a été dite l'Épouse de
cet Inconnu dont l'Église a peur, et c'est assurément
pour cette raison que la Vierge très-prudente
est invoquée sous les noms d'Étoile
du matin et de Vaisseau spirituel.

Il faudra, néanmoins, en vue d'opérer le
« déchaînement » de l'Abîme, que cette Église
des Martyrs et des Confesseurs, à genoux aux
pieds de Marie, renouvelle contre l'Esprit
Créateur, — avec une férocité pacifique, — le
déchaînement de la Synagogue.

Mais le cœur des hommes se dessécherait à
la pensée de ce solstice brûlant de l'été du
monde, où l'Essence même du Feu grondera
dans les Sept brasiers de l'Amour vainqueur ; et
où l'avare Figuier si longtemps maudit, si
longtemps arrosé d'ordures, sera tenu de donner
enfin le seul Fruit de délectation et de réconfort
capable d'arrêter les vomissements de Dieu.

Il sera tout simple alors qu'il descende, le
Crucifié, puisque la Croix de son opprobre est
justement l'image et la ressemblance infinie du
Libérateur vagabond qu'il appela dix-neuf siècles, — et,
sans doute aussi, comprendra-t-on que
je suis moi-même cette Croix, de la tête aux
pieds!…

Car le SALUT du monde est cloué sur
Moi, ISRAËL, et c'est de Moi qu'il lui faut
« descendre ».

Antony, Décollation de saint Jean-Baptiste, 1892.



IN EXCELSO

Ézéchiel, XXXVII.

1 Facta est super me manus Domini, et
eduxit me in Spiritu Domini : et dimisit me
medio campi, qui erat plenus ossibus.

2 Et circumduxit me per ea in gyro : erant
autem multa valdè super faciem campi, siccaque
vehementer.

3 Et dixit ad me : Fili hominis, putasne
vivent ossa ista? Et dixi : Domine Deus, tu
nosti.

4 Et dixit ad me : Vaticinare de ossibus
istis : et dices eis : Ossa arida audite Verbum
Domini.

5 Hæc dicit Dominus Deus ossibus his :
Ecce ego intromittam in vos Spiritum et vivetis.

6 Et dabo super vos nervos, et succrescere
faciam super vos carnes, et superextendam
in vobis cutem : et dabo vobis Spiritum
et vivetis, et scietis quia ego Dominus.

7 Et prophetavi sicut præceperat mihi :
factus est autem sonitus, prophetante me,
et ecce commotio : et accesserunt ossa ad
ossa, unumquodque ad juncturam suam.

8 Et vidi, et ecce super ea nervi et carnes
ascenderunt : et extenta est in eis cutis
desuper, et Spiritum non habebant.

9 Et dixit ad me : Vaticinare ad Spiritum,
vaticinare fili hominis, et dices ad Spiritum :
Hæc dicit Dominus Deus : A quatuor ventis
veni Spiritus, et insuffla super interfectos istos,
et reviviscant.

10 Et prophetavi sicut præceperat mihi :
et ingressus est in ea Spiritus, et vixerunt :
steteruntque super pedes suos, exercitus
grandis nimis valdè.

11 Et dixit ad me : Fili hominis, ossa hæc
universa, domus ISRAEL est : ipsi dicunt :
Aruerunt ossa nostra, et periit spes nostra,
et abscissi sumus.

12 Propterea vaticinare et dices ad eos :
Hæc dicit Dominus Deus : Ecce ego aperiam
tumulos vestros, et educam vos de sepulchris
vestris populus meus : et inducam vos in
terram Israel.

13 Et scietis quia ego Dominus, cum
aperuero sepulchra vestra et eduxero vos de
tumulis vestris, popule meus :

14 Et dedero Spiritum meum in vobis, et
vixeritis, et requiescere vos faciam super
humum vestram : et scietis quia ego Dominus
locutus sum, et feci, ait Dominus Deus.
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