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A



GIANNINO ANTONA-TRAVERSI



fratello d'anima

e ai cari gentili generosi amici




G. P. Zuliani; Luigi Capuana; Raffaello Giovagnoli;
Carlo Lotti; G. Baffico; Edoardo Boutet;
Adolfo Re-Riccardi; Stanislao Manca; G.
Aurelio Costanzo; Luigi Grande; Annibale Gabrielli;
Cesare Ruberti; Leo Montecchi; Ferdinando
Fontana; Lucio d'Ambra; Franco Liberati;
Gallieno Sinimberghi; Tommaso Pasetti;
Enrico Panzacchi; Antonio Della Porta; Cesare
Sobrero





i quali, profondamente buoni, vollero
mandar da Roma un saluto e un augurio amorosissimo
all'esule autore dei «Parassiti».












PREFAZIONE






C'est là une erreur de beaucoup d'écrivains
italiens. Ils croient émouvoir et frapper
par un fait exceptionnel, par la nouveauté
illogique d'une combinaison dramatique,
sortant de la vie normale.



Ils ne comprennent pas que toute la force
au théâtre consiste à donner l'illusion du
vrai; et que le comédiographe de génie, par
une fine observation psycologique, par l'étude
profonde des caractères, sait faire un
chef-d'oeuvre avec le fait de chronique le
plus simple et le plus banal.



Les deux frères Antona-Traversi ont compris
cette grande vérité dans leurs dernières
pièces.



L'aîné, M. Camillo Antona-Traversi, dans
Parassiti, nous a donné un type, un caractère
pris sur le vif.



Renonçant dans cette pièce aux scènes
émouvantes de Danza Macabra, des Fanciulli,
de Stabat Mater, il nous a produit
une comédie du genre classique qui restera
au répertoire.



G. P. Zuliani.



(Dall'Italie di Roma, 7 settembre 1900).



... I Parassiti sono veramente il suo capolavoro,
e uno dei capolavori della nostra
letteratura drammatica.



Ottorino Modugno.



(Dalla Ragione di Roma, 25 aprile del 1910).





Questi miei Parassiti — lungamente pensati e amorosamente
scritti durante un mio non breve soggiorno
a Bruxelles [anno di grazia 1898] — videro, più per
intercessione di amici buoni e gentili, che non per volontà

di attori, la luce della ribalta, al Teatro Costanzi
di Roma, la sera del 24 luglio 1899.



I telegrammi, che mi davano l'annunzio di un «successo
pieno e intiero»[1], mi commossero profondamente
e trasfusero in me un ardore nuovo.



In quell'ora sì dolce, mi son sentito molto migliore
di quello che i casi di mia vita mi vollero e mi fecero.


***


Pochi giorni dopo, mi giunsero tutti i giornali di
Roma. Non senza viva commozione lessi con quanta
simpatia e con quanto fraterno affetto alcuni buoni e
cari amici, che non mi avevano certo dimenticato, vollero
preparare e annunziare l'andata in iscena della mia
commedia.



Fra essi, Lucio d'Ambra e Stanislao Manca.



Il primo — vera anima d'artista, e amico di fede sicura — nel
«Signor Pubblico», che dirigeva in allora
Gallieno Sinimberghi, mi dedicava questo affettuoso «pastello
alla penna»:



«IL BUON CAMILLO»







«Io mi ricordo un pranzo allo scoglio di Frisio, innanzi
al mare argenteo sotto la luna. Ero a Napoli per
una mia piccola commedia al Sannazaro; e la sera, all'impallidir
dei fuochi del tramonto, ci riunivamo a
pranzo sul mare, in cinque o sei innamorati della letteratura.
Una sera il discorso cadde su Camillo Antona-Traversi
come letterato: chi lo levava alto verso
le stelle, e chi lo rigettava giù giù violentemente, in
fondo all'oscuro Taigeto. Ma per l'uomo fu un inno
concorde alla sua bontà, alla sua grazia, alla sua soavità.
Ognuno svelava qualche nuovo bel profilo di bontà
del tempestoso scrittore, ognuno aveva il suo aneddoto
pronto, ognuno trovava la parola affettuosa per
quella tenera anima di uomo. Egli si è conservato così
dolce, così delicato, a traverso una giovinezza più pesta
dell'uva delle vendemmie e una virilità dolorosissima,
irrequieta. Camillo è stato veramente un grande
infelice; e pure, a ogni nuovo colpo dell'avversaria
fortuna, egli scuoteva le spalle con una rassegnazione
sincera, e vi faceva luccicare al sole i fili d'argento
della sua barba continuamente torturata dalle sue fini
mani nervose. E sorrideva, e s'incurvava ancora più
nelle spalle, accendeva la quarantesima sigaretta della
giornata, e ajutava gli altri, attendendo pacatamente
per sè l'urto di un altro dolore.



Ajutava gli altri!



Io so innumerevoli fatti che lo dimostrano, innumerevoli
prove della squisitezza di sentimento di Camillo
Antona-Traversi. Egli ha fatto da anni una vita randagia:
oggi, lo trovate a Venezia a guardare i colombi
a San Marco, o seduto a un tavolino del caffè Florian
a discutere d'arte e di dedizione al bene degli altri
con quell'altro infelicissimo e soavissimo che fu il povero

Giacinto Gallina: poche ore dopo, lo sapevate a
Genova, con quartier generale in qualche caffè dell'Acquasola;
e di lì a poco eccolo a Torino, a passeggiare
al Valentino, o ad arringare al caffè Parigi: eccolo a
Roma, rincantucciato al Valle dalla mattina alla sera,
ed eccolo per le vie a guardar le stelle e per le piazze
a contemplar la luna, dalla sera alla mattina, con qualche
amico, vittima ignorata di quella sua letteratura
peripatetica: eccolo, poi, a Firenze, da Doney, su un
palcoscenico, o a percorrere lentamente qualche chilometro
su i lungarni: eccolo a Napoli, al Gambrinus,
in mezzo a una tumultuosa turba di comici, o allo Scoglio
di Frisio a pranzare poeticamente e a guardar da
lungi sospirosamente la sua bella villa chiusa, dove
«lavorerebbe tanto bene», dove «dormirebbe così quetamente»,
cullato dal canto rôco del golfo divino: eccolo
a Pisa a trascinarsi col suo passo stanco lungo
quella spiaggia del gombo così sterile e sabbiosa fra i
pini, o lungo l'Arno giallastro, lento lento, come fosse
stanco del suo ininterrotto fluire, a ideare di scrivere
dieci commedie con dieci probabili futuri scrittori pisani:
eccolo infine a Bologna, a San Petronio, a goder
il fresco nel bel dômo solenne, o al caffè del Pavaglione
a dir bene di tanta gente di cui avrebbe dovuto
dir male, a scrivere mille cartoline ai suoi mille
amici europei, e a correggere qualche scena di un suo
dramma nuovo. E ieri vi era arrivata una sua lettera
da Parigi? Ebbene, dopo una settimana ne ricevevate
un'altra da Vienna: dopo quindici giorni, una cartolina
da Lugano; dopo un mese, un telegramma — inutilissimo,
com'è naturale! — da Trieste.



E in questo nomadismo che faceva? S'incaricava
degli altri, si addolorava per i loro dolori, si rallegrava

per le loro gioje, si faceva in pezzi per ajutarli
nei loro bisogni: se aveva una lira, la divideva a dar
colazione a un altro che forse e spesso non se la meritava.
Io non ho mai inteso Camillo pensare al male.
Un fanciullo di quindici anni uscito ieri dal collegio
potrebbe dar la misura dell'ingenuità dell'uomo che
divenne l'autore acclamato delle Rozeno. Così, facendo
del bene, ebbe in cambio del male. Egli fu la più carnosa
preda degli strozzini, ed egli ne ha riso e li ha
messi in una commedia che chi sa quando ascolteremo.



Egli, per sè, sarebbe stato capace di qualunque privazione;
e quante volte invece ha bussato alla porta
di uno di quelli strozzini e ha preso danari per darli
a chi l'aveva commosso con il pietoso racconto di una
infelicità quasi sempre imaginaria, cantata in rima
e in prosa per exploiter la sua buona fede fanciullesca!
Nessuno di quei fogli da cento è mai tornato nel suo
portafoglio. E mai nessuno, nel suo bisogno, ha fatto
per lui la decima parte di ciò che egli faceva per gli
altri!



Professore di lingua italiana, studioso di Leopardi e
storico di Paolina, critico, autore di quindici drammi
e commedie di vario valore, traduttore valoroso di commedie
francesi, gran produttore d'articoli a vapore,
ecco lo stato di servizio di Camillo Antona-Traversi
Anch'egli, del resto, come suo fratello Giannino, è occupatissimo.
Solamente le sue lettere ascendono a cinquecento
e le sue cartoline a mille. Le sue r sono anche
innumerevoli. La velocità del suo discorso passa,
forse, i 45 Km. all'ora.



È veramente difficile tenergli dietro. V'occorre uno
sforzo intenso. Lo si fa volentieri, perchè anch'egli è un
affascinante causeur, un delizioso narratore d'aneddoti.







Ora, egli è nell'esilio e non potrà assistere lunedì
sera alla rappresentazione dei suoi Parassiti al Costanzi.
Le sue forti e originali commedie eran sempre seguite
da Camillo Antona-Traversi con tenerezza paterna, tra
gli applausi del pubblico.



Questa commedia non avrà questa sua tenerezza: essa
non è stata scritta a Venezia, come le altre, in quella
Venezia ispiratrice. Essa fu scritta nello scoramento
squallido dell'esilio. Ma a i Parassiti gli amici — e non
della ventura — saranno cuori fraterni. E non dubitare,
Camillo dilettissimo: nel tuo esilio, ti giungerà, raggio
di sole, il successo che ai tuoi Parassiti decreteranno
pubblico e critica lunedì sera, al Costanzi, per dimostrarti
l'affetto verso l'uomo buono e infelice, e l'ammirazione
per lo scrittore vigoroso e ardito.



Sarà per Camillo Antona-Traversi la prima gioja di
questi ultimi anni. Ma tutto sta a cominciare. Molte
altre e intense terranno dietro a questa prima.



La bontà ha dei diritti, e l'ingegno dei privilegi.



Lucio d'Ambra»[2].





E Stanislao Manca — l'autorevole critico drammatico
della Tribuna, che onora con la dottrina e con l'ingegno
l'arte nostra — così dava ai lettori del grande giornale
romano l'annunzio dei miei Parassiti:





«È domani sera che si rappresenterà per la prima
volta in Italia questa nuova commedia di Camillo Antona-Traversi.
L'autore delle Rozeno, dei Fanciulli,
della Danza Macabra e di tanti altri applauditi lavori — rimasto
troppi anni lontano dal teatro — vi ritorna

ora; e, ci auguriamo tutti, per ritrovarvi quei successi
che il suo ingegno e il suo cuore meritano in modo
particolare.



Parassiti è una commedia in quattro atti, d'ambiente
schiettamente romano. Ne sarà protagonista, nei panni
del commendatore Don Gennaro Gaudenzi, Oreste Calabresi.
Ed è facile attendere da questo geniale artista
una nuova felice creazione.



Claudio Leigheb, con quell'ardentissimo amore per
l'arte che lo distingue, senza bizantineggiare sulla maggiore
o minore importanza di ruolo, per meglio assicurare
l'esito della nuova commedia, ha accettato una
piccola parte di favore — quella del segretario di Gaudenzi,
Naldini — ma che in sue mani si tramuterà subito
in un capolavoro di comicità.



Le altre parti sono affidate alla Zucchini-Maione, alla
Cristina, alla Leigheb, al Carini, al Beltramo, al Rizzotto,
alla Carini; e tutti vi recheranno il contributo
della loro fede e della loro valentia.



La serata di domani al Costanzi è ben a ragione vivamente
attesa».[3].





Nel «Ma chi è!», poi, un ignoto amico mi dedicava
questo affettuoso saluto... poetico:



  Sulla fronte e sul cuore,

tieni scolpito amore:

studio ed intelligenza

mostra la tua presenza:

rassegnazione, gloria,

pene, son la tua storia!

Vivi amato e felice,

chi ti conobbe, dice![4]







***


La «Società degli autori drammatici e lirici», che,
poche sere prima, in una affettuosa agape fraterna, aveva
festeggiato — sulla stessa scena del Costanzi — la vittoria
conseguita dalla «Scuola del marito» del mio diletto
fratello Giannino, volle — dietro proposta di Carlo
Lotti — celebrare, in altra agape non meno fraterna,
quella che era stata la «mia vittoria».



La simpatica festa riuscì oltre ogni dire cordiale e
commovente; così come ne fa fede il resoconto che tolgo
dal «Gazzettino dell'arte drammatica e lirica»[5]:



In onore dei due fratelli Antona-Traversi.



«A poche sere di distanza, i due fratelli Giannino e
Camillo Antona-Traversi trionfarono sulle scene del
Costanzi con due lavori, d'indole diversa, ma egualmente
pregevolissimi. L'avvenimento così lieto per l'arte
italiana, venne commemorato dalla Società degli Autori
ed Artisti drammatici e lirici con due agapi fraterne;
la prima, in onore di Giannino, nella sera di giovedì
13 luglio, e l'altra in onore di Camillo la sera di martedì
25 luglio.



Presero parte all'appuntamento geniale gli amici qui
segnati in ordine alfabetico:



G. Saffico — E. Boutet — F. Bartocci-Fontana — L. Capuana — G.
A. Costanzo — G. Costetti — O. Calabresi — F.
Cisotti — C. Core — T. Daretti — S. Danesi — G. Dei — G.
Fabiani — G. Ferri — G. Franzinetti — R. Giovagnoli — C.
Gambua — A. Gabrielli — L. Grande — C. Lotti — P.

Mengarini — V. Molaioli — A. Mauri — G. Monaldi — L.
R. Montecchi — Gr. Nani — Gr. Patriarca — T. Pasetti — I.
Palmarini — C. Ruberti — G. Traversi — C.
Tartufari — S. Sparapani — G. Savarese — E. Zama.



Molti altri amici e ammiratori dei due simpatici autori
vollero essere ricordati, dolenti che l'estate li
avesse già fatti allontanare da Roma.



Alla fine della cena bandita in onore di Giannino, presero
la parola G. Costetti, R. Giovagnoli, T. Pasetti,
in una forma veramente nuova, intrecciante cioè gli
elogi per i meriti da tutti riconosciuti dell'ottimo lavoro
del brillantissimo autore, con le osservazioni quali
il pubblico aveva fatte intorno all'arditezza del tema;
e Giannino rispose con simpatica efficacia, dando ragione
dell'opera sua; così che ne venne una dilettosa
conferenza intorno alla commedia La Scuola del marito
e all'arte in genere.



C. Ruberti rammentò ai convenuti che, fra pochi
giorni, si sarebbe data la commedia di Camillo, proponendo
un brindisi di augurio all'amico lontano, che
venne accolto da un urrà; e C. Lotti propose che, la
sera dopo la rappresentazione dei Parassiti, tutti i presenti
si trovassero a una riunione per festeggiare l'autore,
il cui seggio di onore sarebbe stato occupato dal
fratello Giannino. E così tra gli applausi si chiuse la
simpatica festa.


***


E, in fatti, la sera dopo la rappresentazione dei Parassiti,
gli amici convennero puntuali alla cena in onore
di Camillo, e il posto suo d'onore veniva occupato da
Giannino.







Qualche cosa di intimo, di gentile. Oltre al presidente
lontano, il vice presidente T. Pasetti, che aveva
assistito alla cena precedente, mandò da Bologna un
affettuoso saluto e augurio perchè l'acclamato autore
sia presto ridonato all'arte e al paese; e anche il Baffico
e il Palermi, egualmente lontani, vollero essere ricordati.
E da Torino, Adolfo Riccardi-Re mandò un
telegramma, per esser considerato come presente, plaudendo
agli iniziatori della festa gentile.



All'amico lontano, cui un destino che assurge alla tragicità
del fato greco agita senza requie l'anima travagliata,
volava il pio saluto di coloro che desideravano
essere a lui ricordati.



Giorni prima brindavamo all'amabile autore dell'allegra
commedia la Scuola del marito: quella sera, un
sentimento più alto e profondo ci univa; e, nell'era
volgente e nella non dolce stagione, faceva bene all'anima
il mirare una così eletta schiera di amici convenuta
per rendere onore al valoroso collega, e per
mandare una risposta di conforto a lui che da lontano
c'inviava una gentile opera d'arte come fiore del ricordo,
come il simbolico Non ti scordar di me!



E noi di te non ci scordiamo. Piacque agli Dei la
causa del vincitore, a Catone quella del vinto. Ed è
proprio di persone che hanno l'animo temprato a tutto
ciò che è nobile e artistico, l'essere sensibili verso
coloro che la sventura colpisce. E perciò noi gridiamo:
«coraggio, Camillo!» Una eletta schiera di amici è qui
convenuta per renderti onore e per augurarti che tu
possa ogni tanto arricchire di altre opere d'arte il nostro
teatro italiano, vendicandoti così nobilmente del
destino che spinge l'anima tua appassionata.



Un fosforescente ingegno meridionale ebbe a dire che

l'artista compie la sua missione quando crea un'opera
d'arte, non importa se, per ottenerla, semini intorno a
sè la desolazione e le vittime.



Camillo dà una versione ben diversa di quella egoistica
sentenza. Anch'egli sacrificò al suo ideale di scrittore;
ma egli stesso si offerse per vittima: egli non
corre trionfante sul corpo dei caduti, colpito egli stesso
dalle sue mani.



Se grato ti carezzerà la coscienza di scrittore l'applauso
che una folla di pubblico ha tributato al tuo
nuovo lavoro I Parassiti, dove, come in ogni tua opera
d'arte, rifulge un pensiero altamente civile, più grata
forse ti sarà giunta la notizia del simpatico convegno
di amici radunati intorno al tuo Giannino per renderti
onore.



Questo, interpretando il pensiero di tutti, disse C.
Lotti a nome della Presidenza della Società; e il prof.
R. Giovagnoli, rievocando i ricordi del passato, quando
Camillo Antona-Traversi era suo scolaro, fece un quadro
dell'attività sua maravigliosa, della prontezza e genialità
di mente, dell'opera, come scrittore erudito di
studj storico letterarj, come autore applaudito, originale,
da cui il paese molto si può ripromettere.



Ai brindisi calorosi di tutti gl'invitati rispose con
commosse parole Giannino, che, dai presenti e in nome
di tutti, veniva incaricato di spedire un saluto, un
applauso, un augurio al fratello lontano.



E così ebbe termine la festa gentile, che lasciò in
tutti noi una dolcezza di conforto, come di un'opera
buona compiuta; e un profumo di sentimento, che ci
aveva sollevati per qualche ora dalle bieche cure di
ogni giorno.







Ricevuto il telegramma, Camillo Antona-Traversi rispose
con una lunga affettuosissima lettera, dalla quale
stralciamo questo brano:



«Dirai a tutti quale sia il conforto che da essi mi
viene, quale la infinita mia gratitudine, tenerezza e devozione.



«Mercè vostra, ho riveduto oggi un raggio di sole, dopo
tanta notte! Mercè vostra, o cuori nobilissimi, rinasco
ora al lavoro, alla vita!»


***


E, come se tante indimenticabili dimostrazioni d'affetto
non bastassero, mi giungevano, oltre ogni dire
gradito, numerose lettere da amici e da letterati illustri,
per i quali viva è, e sarà sempre, la riconoscenza
mia.



Non so resistere al desiderio di riprodurne qui qualcuna.
E chiedo venia, ai cortesi che mi scrissero, della
libertà che mi prendo.



Luigi Capuana — uno dei più forti scrittori d'Italia
nostra, che mi onorò sempre di sua fraterna amicizia — mi
mandò questa cara lettera preziosa:



Roma, 25 luglio 1899.



«Carissimo amico,



Il successo dei Parassiti è stato schietto e solido:
gli applausi sono scoppiati non solamente a ogni fine
di atto, ma durante parecchie scene, con spontanea unanimità;
e io ne sono stato lietissimo, più che se si fosse
trattato di cosa mia.







E avrei dovuto esserne afflitto, perchè avete annullato
un mio lavoro in due atti, che aveva un tipo identico
al vostro commendatore Gaudenzi[6]. Dovrò rifare
tutto da capo: mutare, cancellare ogni traccia di somiglianza.



Il vostro Gaudenzi è un tipo così vero, così vivo,
che non si può rifare due volte in teatro!



V'invidio il successo; ma non ne sono geloso: me
ne rallegro sincerissimamente con voi, che meritate questo
conforto.



Sono sicuro che i Parassiti faranno trionfalmente il
giro dei nostri teatri.



Calabresi è stato stupendo: ho voluto stringergli la
mano dopo la rappresentazione; e, siccome io non lo
conoscevo personalmente, mi son fatto presentare da
vostro fratello, ch'era raggiante di contentezza per voi.



Io vi stringo affettuosamente le mani, e vi abbraccio
con sincera fraternità d'arte.



Potete essere orgoglioso di avere scritto un lavoro di
schietto carattere italiano, divertente, interessante, pieno
di vera e intensa comicità.



Cordiali saluti dal



vostro aff.mo



Luigi Capuana».









Antonio Della Porta, poeta e prosatore chiarissimo,
a me legato da vincoli d'indistruttibile amicizia, così
mi scriveva:



Roma, 26 luglio 1899.



«Mio carissimo,



Io, naturalmente, ero al Costanzi. E seguii, con tenerezza
affettuosa, tutto il lavoro. Debbo dirti che quei
quattro atti sono «una forte cosa»? Mi par inutile.



Essi sono molto vicini ai fratelli delle Rozeno e di
Danza Macabra. Come unità, li superano. Mi spiego:
il centro etico del lavoro attrae costantemente a sè persone,
cose e casi. Quel Commendatore è lineato con bravura
e audacia della miglior commedia greca.



Di questi giorni, ho letto e riletto Aristofane: ebbene,
l'altra sera ho pensato a lui!



Lode non piccola, è vero?... Ma tu sai che io non
te la darei se non ne sentissi la sincerità.



Forse gli episodj, da cui balza vivo e grande il protagonista,
non sono tutti di egual rilievo e di eguale
verità scenica. Questa impressione, che se ne ha alla
fine del lavoro, nuoce alla ragionevolezza della favola
di costume, che tu hai — ripeto — ideata con arguzia
e furore greci.



Anche gli accenni a contemporanei viventi furono saporiti
e contenuti in un decoroso freno artistico.



Uscendo di teatro, io pensai la gioja dell'esule all'annuncio
della vittoria; e mi ridussi a casa meno triste, e
ne parlai a mia madre, destandola per la lieta notizia.



Quanti voti ti vennero, allora, da cuori memori!



Tuo aff.mo



Antonio della Porta».






***


Roberto Bracco — onde il cuore è pari all'ingegno
grandissimo — non poteva mancare, e non mancò in
fatti, alla bella corona dei miei più provati amici.



Ed ecco qui la commovente e generosa lettera sua:



Sorrento (Sant'Agata), 29 luglio.



«Mio caro Camillo,



Qui, in campagna, dove trovo nella noja profonda
un po' di riposo dopo le solite lotte meschine, mi giunge
la notizia lieta del successo riportato a Roma dal
tuo lavoro Parassiti.



Tu sai che non sono abbondante nè di parole, nè di
sentimentalismo, in fatto d'arte.



Potrai, dunque, ben valutare il bisogno che sento di
scriverti e di mandarti un bacio. Non so che cosa sia
il tuo lavoro, e non commetto la banalità di lodarlo
senza conoscerlo; ma so che sei tornato dal tuo esilio,
sei tornato in ispirito col tuo ingegno, con le tue forze,
col tuo coraggio; e so che questo ritorno è nobile e
sarà salutare per te e dolcissimo per tutti coloro che
come me ti vogliono veramente bene. Avanti, dunque,
ancora: avanti tra i primi e tra i migliori, avanti Camillone
mio! Dimentica il passato, e preparati a ogni
specie di trionfi: artistici, morali... finanziarii!



Fraternamente tuo



Roberto».



Chiudo questa breve raccolta con la amorosa lettera

del mio Giannino, la quale rispecchia tutto il nobile
animo suo:



Roma, 25.



«Carissimo,



Ti ho telegrafato or ora. Prima di coricarmi, voglio
mandarti il resoconto esatto della serata.



Bel teatro, quale non avrei creduto, data la stagione.



Quasi tutte le poltrone occupate; e occupate anche
le prime file di sedie: una cinquantina di persone,
in piedi, in platea. Qualche vuoto nei palchi di 1ª e 2ª
fila: in loggione, come sempre, non più di venti persone.



Il Calabresi impostò così bene il personaggio del
Gaudenzi da renderlo, sin dalle prime battute, evidente
e simpatico al pubblico, che sottolineò con risate e con
approvazioni quasi tutte le battute di lui, durante tutta
la commedia. Alla sua prima uscita, grandi e unanimi
applausi lo chiamarono fuori. Alla fine dell'atto, tre
chiamate, unanimi, calorose.



Al 2.º atto, il successo si raffredda. Alla fine, una
chiamata, con applausi non unanimi, nè calorosi.



Al 3.º atto, il successo ritorna ottimo. All'uscita del
Calabresi, grandi applausi e una chiamata. Alla fine
dell'atto, due chiamate, bellissime.



Idem, in tutto, al 4.º atto. Le chiamate sarebbero
state maggiori, se la maggior parte del pubblico, mentre
calava la tela, non si fosse alzata per uscire dal
teatro. Così fa sempre, quando non si dà, dopo, la
farsa!



Le impressioni del pubblico, in generale, eccellenti.

Tutti hanno trovato riprodotto perfettamente il tipo
del Gaudenzi, e benissimo riprodotto anche l'ambiente.
Taluni facevano il nome di casa O..!



La critica ti sarà favorevolissima.



In complesso, un successo schietto, serio, completo!
E pensa che, al Costanzi, la maggior parte del pubblico
non sente che la metà di quello che gli attori dicono!



L'esecuzione, maravigliosa per affiatamento, per insieme,
quale da un pezzo non ha dato alcuna Compagnia
italiana. Del Calabresi non riuscirei a dirti tutto
il bene che penso. Nessun attore in Italia ti potrà fare
quel tipo meglio di lui! Una cosa maravigliosa, in tutti
i più minuti particolari: una vera creazione! Eccellente
il Leigheb. Ottimi anche gli altri. La Cristina sostenne
la difficile parte in modo superiore a ogni aspettativa.



Io ho baciato per te Calabresi e Leigheb, e ho ringraziato
tutti gli altri. E tu scrivi loro quello che ti
ho detto.



L'ambiente ti era favorevolissimo. Nessun amico mancava.
Della Porta, Bianchi, Gigi Volpi, Ruggero Musmeci,
Lucio d'Ambra, Capuana, Montecchi, Liberati,
Sinimberghi, Aurelio Costanzo, Mengarini, e via dicendo;
e tutti vogliono esserti ricordati con vero affetto.
Hai qui molti e fidati e sicuri amici!



Domani, telegraferò a mammina e a papà l'esito felicissimo.



Godi pure del tuo trionfo, e vivi pur certo che nessuno
ne gode più di me. Esso ti sia almeno un compenso
alle tante tue amarezze!



Domani sera, la «Società degli Autori» darà una cena
in tuo onore.



Le mie impressioni sono assai favorevoli alla commedia,

alla quale basta il Gaudenzi per farne un'opera
d'arte.



Ti abbraccio, felice.



Tuo aff.mo



Giannino».


***


Certo fu — per me — somma ventura d'aver trovato,
nella eccellente Compagnia Leigheb-Reiter — un attore
della coscienza, dello studio, del valore, della comicità
e potenzialità drammatica di Oreste Calabresi, che — a
giudicio unanime di pubblico e di critica — fu un Gaudenzi
maraviglioso.



A Lui dico qui tutta la gratitudine dell'animo mio;
e ripeto l'ammirazione che, non da oggi, nutro verso
l'arte sua così semplice e così efficace.



Non avendo Virginia Reiter creduto d'accettare la
parte di Rina, la mia commedia non si sarebbe data
certamente ove Claudio Leigheb non avesse creduto di
entrarci.



Ridir le risate che il «principe dei brillanti italiani»,
sotto le umili spoglie del segretario del commre Gaudenzi,
seppe strappare al pubblico del Costanzi, non è da me,
ch'ero assente... ma l'eco di quelle risate, per lettere
di amici e per lettura di giornali, mi giunse oltremodo
giojosa.



La morte — sempre spietata — avendolo tolto immaturamente
all'arte drammatica italiana, ond'era uno dei
più fulgidi ornamenti, non m'è dato, pur troppo!, dirgli
oggi, in queste povere pagine, tutta la mia profonda
riconoscenza.







Ringrazio anche di cuore Gilda Zucchini-Maione; Ines
Cristina; Teresina Leigheb; Ernestina Bardazzi; Maria
B. Carini; Luigi Carini; A. Beltramo; S. Rizzotto e
Amerigo Guasti.


***


Alcuni mesi dopo, i Parassiti affrontarono il severo
giudizio del pubblico milanese. Furono, in fatti, rappresentati — sempre
dalla stessa Compagnia — al Teatro
Manzoni, la sera del tredici novembre 1899.



L'eco delle festose accoglienze fatte alla commedia
dal pubblico romano, era giunta all'orecchio dei miei
concittadini; e, però, l'aspettativa era molta.



Anche a Milano alcuni amici della stampa vollero — bontà
loro! — ricordarmi con affetto al pubblico milanese,
che — alcuni anni prima — aveva decretato il «successo
lieto» alle mie Rozeno, alla mia Danza macabra
e ai miei Fanciulli.



Ausonio, nella Sera, così mi ripresentava ai lettori:





Camillo Antona-Traversi.



«Lo conobbi nell'autunno del 1890, qui a Milano, dov'era
venuto per vedere di mettere in iscena al Manzoni
le sue Rozeno. Era avvilito e impaziente. L'avvilimento
derivava in lui dal rifiuto oppostogli da molti
capocomici — e da molte attrici, sopra tutto — per la rappresentazione
di quella sua commedia prediletta: l'impazienza,
dalla speranza ch'egli aveva che la Compagnia
di Tito Favi appagherebbe finalmente il lungo desiderio
di lui e dalle promesse che ne aveva avute. La commedia
pareva nata sotto cattiva stella. Le promesse
fallirono, e l'autore se ne tornò a Roma. Ma riapparve
poco dopo, raggiante e speranzoso. Aveva avuto una

nuova promessa dalla stessa Compagnia, capitanata non
più dal Favi, ma dal Bertini e dal Talli. Le Rozeno
furono messe in prova; ma un giorno furono ritirate e
l'autore scomparve col copione, al quale voleva apportare
delle correzioni. Il proponimento era stato suggerito
a lui dalle «prove», e ribadito da amici che a
quelle erano stati presenti.



Le Rozeno non furono rappresentate che dopo un pajo
di anni circa, al «Valle» di Roma, da Cesare Rossi,
protagonista Teresina Mariani. Il successo, che ne seguì,
la maggior parte dei miei lettori non ignora. Fu quasi
la rivelazione di un autore, perchè i precedenti successi,
negativi e magari positivi, avevano fatto dubitare
che in Camillo Antona-Traversi fosse stoffa di autore
drammatico.



E dopo il primo successo lieto ne vennero degli altri — ultimo
arrivato, a Roma, quello dei Parassiti, la
commedia che il pubblico milanese giudicherà stasera.



Non vo' enumerare la produzione, non larga ma notevole,
di Camillo Antona-Traversi; nè spetta a me darne
un giudizio critico, anche perchè molti di voi quella
produzione conoscono. Forse, non tutti di voi conoscono
l'uomo»[7].





Senza invocare il nemo propheta in patria, che non
è proprio il caso, dirò subito che i Parassiti non
ebbero al Manzoni le stesse festose accoglienze del Costanzi.
Se l'atto primo — giudicato concordemente magnifico — e
l'atto terzo e quarto riscossero applausi, il
secondo passò «senza infamia e senza lode».



La critica — pur mettendo in rilievo i pregi del lavoro — fece
non poche restrizioni sul suo reale valore

d'arte. La maggior accusa fattami fu quella d'avere
concentrato tutto l'interesse del lavoro nel Protagonista,
e di essermi — plasmandolo per la scena — ricordato
troppo da vicino del Matteo Cantasirena dei Barbarò
di Gerolamo Rovetta.



A difendermi da una simile accusa non meritata,
sorse una gentile e valorosa signorina, il cui nome è
caro alle buone lettere: Irma Melany-Scodnich.





«Si rimprovera all'autore» — riproduco testualmente
l'amabile difesa — «l'affinità del suo Don Gennaro
Gaudenzi con il Matteo Cantasirena del Rovetta.



Mi permetto di trovare ingiusto il rimprovero. L'autore
non è un novellino del teatro: deve aver sentito
quest'aria di famiglia fra i due tipi, e preveduto il facile
rimprovero.



Se Camillo Antona-Traversi ha ultimato e presentato
alle scene I Parassiti così come sono, significa ch'egli
aveva la convinzione della diversità sostanziale fra
i due tipi. E questa diversità, che esclude ogni puerile
sospetto d'imitazione, esiste: è reale, come reale è la
varietà infinita di tipi consimili nel mondo imbroglione
della politica, della plutocrazia e della classe parassitaria
in genere.



Se tutto ciò è sfruttato, io domando qual è l'ambiente,
quale lo strato sociale, quali sono i tipi che non siano
stati già sfruttati sulla scena, o nel romanzo? Se gli
autori dovessero lasciarsi trattenere dal timore di una
rassomiglianza nelle situazioni, o nei personaggi, con
questa o quella commedia, evidentemente non scriverebbero
più»[8].






***


Anche a Milano, del resto, trovai numerosi difensori,
sopra tutto nel «pubblico, che accorse numeroso a udire
e applaudire la commedia, così alla seconda replica[9],
come alle altre»[10].


***


Le accuse, però, che — così a Roma, come a Milano — molti
critici mossero all'atto secondo; e il giudizio
che di esso diede sopra tutto il pubblico del Costanzi
e quello del Manzoni, m'indussero, dopo matura riflessione,
a fondere l'atto secondo nell'atto terzo, sì da dare
maggior interesse all'azione e rendere più organica tutta
la commedia.



E che ebbi non una, ma mille ragioni di così fare,
non tardarono a provarmelo i lietissimi successi, venuti
dopo, di Torino, di Firenze, di Genova, di Palermo,
di Trieste, di Padova e di Parma.



I primi a darmi lode incondizionata della eseguita
fusione, furono gli stessi critici romani, che pur avevano
sì benignamente giudicata la prima edizione dei
miei Parassiti.







Ho qui, sott'occhio, quanto ebbero a scrivere, allorquando — non
più la Compagnia Leigheb-Reiter, ma la
Compagnia V. Talli-Irma Grammatica-Oreste Calabresi — sempre
sulla scena del Costanzi, ridiede il lavoro
un anno dopo [luglio del 1900].


***


«La réprise dei Parassiti al Costanzi.



Per la bella commedia di Camillo Antona-Traversi
si è rinnovato iersera il successo che già l'accompagnò
l'anno passato, quando venne eseguita dalla Compagnia
Leigheb-Reiter. Il lavoro è stato opportunamente ridotto
in tre atti; e vi guadagna molto nella delineazione
dei caratteri e nella orditura scenica. Calabresi
fu anche questa volta un Don Gennaro Gaudenzi assai
caratteristico, e meritò frequenti applausi. Piacquero
pure la Galli, la Piperno-Marini, il Ruggeri, il De Antonio,
il Rodolfi, la Vestri, la Garetti e il Giovannini
per la felice macchietta del violinista Oswaigiaski»[11].


***


«La commedia di Camillo Antona-Traversi, Parassiti,
ebbe ottimo successo quando fu rappresentata la prima
volta, e anche al Costanzi. Iersera, quel successo è stato
non solo riconfermato, ma notevolmente aumentato.
La commedia da quattro ridotta in tre atti ha acquistato
in nettezza e in efficacia; e più fortemente si rileva
il personaggio del commendator don Gennaro Gaudenzi,
che nasce da una osservazione sottile e precisa,

originalmente rispecchiata. Vi furono applausi a ogni
atto, e chiamate al proscenio, al secondo atto, applausi
e chiamate particolarmente clamorosi. Degli attori, da
ricordare il Calabresi, don Gennaro, e la Galli»[12].


***


«Al Costanzi si rappresentò iersera la commedia Parassiti
di C. Antona Traversi, che l'anno scorso sulle
stesse scene ebbe lietissimo successo.



Il lavoro però fu oggetto di qualche critica dal solo
lato della lunghezza, che nuoceva a tutto l'insieme dell'azione,
e rendeva quasi scolorite le figure principali,
e specialmente quella del protagonista.



L'autore, accogliendo le giuste osservazioni, ha rifatto
qua e là la sua commedia di 4 atti, ed è riuscito, con
la fusione di un atto nei tre ultimi, a dare una impronta
più vigorosa, più viva, al carattere dei personaggi e
all'ambiente.



Il giudizio del pubblico ha confermato splendidamente
il successo, già riportato l'anno scorso: e tutti i pregi
della produzione — pregi di fattura scenica, di pittura
mirabile del protagonista dell'azione e delle altre figure
apparvero nella migliore luce, anche per merito degli
artisti della Compagnia Gramatica-Calabresi, che
l'interpretarono egregiamente»[13].






***


«Un notevole successo ha avuto, da ultimo, la ripresa
dei Parassiti di Camillo Antona-Traversi, opportunamente
ridotti in tre atti.



Il lavoro è stato applaudito a tutti gli atti; ma più
specialmente al secondo, nel quale la figura del protagonista
scroccone e arruffone si delinea magistralmente[14].



L. R. Montecchi».


***


«Costanzi. — La forte commedia di Camillo Antona-Traversi,
Parassiti, ebbe ieri sera, dal pubblico accorso
al Costanzi, le feste più lusinghiere. La commedia fu
data ridotta in tre atti; e l'azione così concentrata ha
perduto qualche bella scena, ma ha guadagnato in efficacia.
Il personaggio del commendatore Gaudenzi, magistralmente
interpretato dal Calabresi, ha ritrovato il
più entusiastico successo. Specie al secondo atto, gli
applausi e le chiamate furono insistenti. Col Calabresi,
meritarono le feste del pubblico la Galli, il Ruggeri e
gli altri bravi compagni»[15].







Meglio tardi che mai!



A proposito dei «Parassiti» riveduti e corretti.



«La commedia di Camillo Antona-Traversi, che, rappresentata
l'anno scorso al Costanzi, ebbe così solenne
il battesimo del successo, riapparve a Roma sotto una
nuova veste. La critica, rilevando tutti i grandi pregi
del lavoro, trovò allora che l'azione rimaneva alquanto
inceppata da un secondo atto, nel quale l'autore aveva
descritto, con molta arguzia, una festa, con relativo
sontuoso buffet e relativa audizione di un violinista
celebre.



Il Traversi, anima di artista forte e coscienzioso,
ascoltò i consigli benevoli dei giornali, e rimpastò il
lavoro, riducendolo in tre atti. Tolse, per intiero, la festa,
e presentò il violinista come una saporita macchietta
di un russo, molto innamorato dell'arte sua...
e della donna italiana.



La commedia, così ridotta, è davvero una delle più
complete concezioni drammatiche, che siansi presentate
sulle nostre scene in questi ultimi tempi.



Il tipo del parassita, che specula sui pubblici disastri;
che trova in ogni disgrazia altrui una fortuna
propria; che passa, attraverso la vita pubblica, strisciando
dinanzi a tutti i potenti; componendo e scomponendo
pseudo-comitati di beneficenza; giungendo, alla perfino,
a speculare sul talento artistico della propria figlia, dopo
essersi compiaciuto che il figlio avvocato sia divenuto
un degno parassita pure lui; questo tipo così vero
e così vissuto è trattato dal Traversi con tale mirabile
efficacia e maestria, che lo spettatore rimane soggiogato.







Quel parassita è conosciuto: ognuno di noi l'ha visto
qualche volta nella vita; l'ha incontrato in qualche
pubblica riunione; l'ha visto agitarsi, muoversi sotto
la larva della beneficenza.



E quel segretario, anima dell'anima del parassita,
che tiene in perfetta regola i registri di tutti i disastri,
di tutte le pubbliche calamità; e s'attacca, come un'ostrica,
allo scoglio, ovunque subodora un guadagno,
lecito o illecito, poco importa; sfruttatore nato di tutto
il genere umano, copia volgare dal parassita maggiore,
quel segretario è di una verità sorprendente.



E così il figlio del Gaudenzi, e così tutte le figure
minori, che si agitano, in quel mondo speciale, intorno
all'astro massimo: parassiti della carità, dell'arte, della
bellezza, della bontà: di tutto!



Angelo delicato, fiore sbocciante nella vasta landa
inseminata, appare la figlia del Gaudenzi, cui l'amore
santo dell'arte dà la forza della ribellione.



E la scena nella quale la fanciulla sente l'anima sua
in rivolta contro il miasmo che l'attornia; e, divincolandosi
da esso, vuol aprire i polmoni per respirare
aria pura, quella scena è veramente mirabile.



Il lavoro ha avuto successo grandissimo, incontrastato.



Il forte commediografo, l'instancabile lavoratore, può,
vicino alle Rozeno, scrivere a lettere d'oro: Parassiti;
chè questa commedia vale l'altra acclamata e premiata,
corsa su tutti i teatri d'Italia, come manifestazione di
un ingegno drammatico superiore.



Oreste Calabresi ha fatto del Gaudenzi la riproduzione
di un tipo gustosissimo. Benissimo la Galli, il

Ruggeri, la Vestri, il Giovannini, d'Antonio, Ridolfi e
tutti gli altri.



Liberati»[16].


***


All'Alfieri di Torino [29 dicembre 1899], la commedia
così ridotta ottenne tutti i suffragi del pubblico e
della critica e fa replicata per varie sere[17].



E Claudio Leigheb così scriveva a mio fratello Giannino:



Torino, 4 gennajo 1900.



«Carissimo Giannino,



Mi viene assicurato che tuo fratello Camillo non trovasi
più a Bruxelles; quindi, mi rivolgo a te per pregarti
di annunziargli che i suoi Parassiti, qui all'Alfieri,
ebbero ottimo successo e questa sera si recitano
per la terza volta.



Avvisai di ciò telegraficamente anche il Riccardi; ma,
nella tema che non abbia potuto comunicare il buon
esito a tuo fratello, lo annunzio anche a te, certo che
non vorrai ritardargli questa consolazione. La stampa
è stata unanime nel constatare il successo e ha avuto
parola lusinghiera e di conforto per lui.



Salutalo tanto da parte mia e dei miei compagni, e
digli che lo ricordiamo sempre con infinito piacere.







Inviandoti un affettuoso saluto, e facendo voti per il
tuo prossimo trionfo al Manzoni, credimi sempre



tuo aff.mo C. Leigheb».


***


All'Arena Nazionale di Firenze [28 giugno 1900], gli
applausi furono molti[18], e grande la soddisfazione di
quei critici[19].







Luigi Süner, fraterna anima, mi scriveva:



4 luglio, 1900.



«Caro Camillo,



Con la tua commedia i Parassiti non hai diminuito
la giusta fama di commediografo valente e studioso
della società dei nostri tempi. L'agilità del dialogo e
il movimento scenico, i quali mantengono incatenato
il pubblico, lo attestano. L'organismo e l'originalità,
non dico assoluta, perchè sarebbe impossibile, ma relativa,
nulla lasciano a desiderare. Il tuo Commendatore,
come carattere informato a satira, è tratteggiato con
efficacia; e sono di parere che, come il Calabresi, gli attori
di valore lo manterranno sulla scena. Non ti sembri
poco. Nei particolari, mi riferisco agli articoli del
«Corriere Italiano» e della «Settimana». In questo
momento, lo scrivere mi costa molta fatica, perchè lo
stato dell'animo mio tetro, a momenti a momenti irrequieto,
non mi dà pace. Sarebbe sforzo inutile: tu mi
hai capito e mi perdonerai la concisione. Lavora con tranquillità:
tutti ti vogliono bene, e non è poco in un periodo
d'indifferenza grande.



Ti abbraccia il sempre tuo



Luigi».


***


Anche al Paganini di Genova [30 gennajo 1901]; al
Teatro Garibaldi di Padova [23 maggio 1900] e all'«Olympia»
di Palermo [26 novembre 1900],[20] i successi
lietissimi si rinnovarono e confermarono.







A Palermo, i Parassiti furono dati dalla Drammatica
Compagnia della signora Italia Vitaliani, diretta da
Carlo Duse, che fu un Gaudenzi di molta efficacia e
di non comune valore.



Un'altra grande fortuna aspettava la mia commedia:
quella d'aver a interprete Ferruccio Benini, il collaboratore
maraviglioso di Carlo Goldoni, di Giacinto Gallina,
di Riccardo Selvatico; uno dei maggiori attori del teatro
contemporaneo.


***


Il Nobil Omo Vidal volle tradurre egli stesso la commedia
nel suo bel vernacolo. Questa sua cara letterina
me ne dava la lieta notizia da Fiesole:



«Carissimo Camillo,



Ho già cominciato la traduzione da me stesso: vale
a dire, dettandola a un mio scritturato, che sta con
me.



Il dialogo e l'indole dei personaggi sono facilmente
traducibili in veneziano; e non fa d'uopo alcuna modificazione
radicale.



Il titolo solo dà un po' da pensare, non essendo affatto
veneziano; ma credo che, lasciandolo così, sarà
la miglior cosa.



Una di queste sere Talli la rappresenta all'Arena
Nazionale, e andrò a udirla: così mi sarà più facile
porla in scena.



Resta inteso che — ove la commedia vada — non l'accordiate
all'altra Compagnia veneziana!



Se faccio a tempo, la porrò in scena a Milano nel
prossimo luglio: se no, sarà per la piazza successiva.







Grazie degli augurj, che ricambio di cuore, anche da
parte di mia moglie.



Tutto vostro
F. Benini».



Fiesole, 26-6-900.



Un dubbio, però, tormentava il Benini, che — come
tutti i veri artisti — è sempre incontentabile: questo: — dovevasi,
oppur no, nella riduzione veneta, conservare
l'azione a Roma, anzichè porla a Venezia?



« — Ne parlai — ebbe egli a scrivermi, da Fiume, dove
si trovava nell'agosto del 1900 — al comune amico professor
Enrico Klinger. E gli esposi il dubbio che l'udire
parlare dello Sgambati, della Scuola di Santa Cecilia
e via discorrendo, potesse sembrar inopportuno
in un ambiente veneziano; e che il tradurre testualmente
il lavoro potesse dar luogo a un dialogo aspro, un po'
slegato, mancante affatto di quella armonia arguta e
naturale che è propria del dialetto. Ma il Klinger mi
convinse col dirmi che non si poteva capovolgere i tipi,
nè l'argomento, richiedendosi, a ciò fare, tempo maggior
e fatica non lieve. Amo, non per tanto, rilevar
anticipatamente tutto questo, per convincervi che, in
tale stato di cose, la responsabilità del cimento, nel
confronto, è maggiore; e, prima di azzardarla, voglio
esser certo di non andar con la testa rotta».


***


Ma la prova scenica — che ebbe luogo, alla Fenice di
Trieste, la sera del 21 gennajo 1901, anzichè far andare
Ferruccio Benini con la testa rotta, lo fece andare
con la testa gloriosa.







«Fui molto soddisfatto» — mi scrisse — dell'esito
morale ottenuto realmente: e vi ripeto sono contentissimo
della perfetta esecuzione della mia Compagnia.
Parassiti si replicano questa sera, e domani domenica.
Spero, inoltre, di dare una recita straordinaria
a Gorizia; e mi lusingo debbano ottenere anche là buon
successo. Ora, aspetto l'esito di Milano.... Colà lascerò
il titolo: I cavalieri del dente; e, fra parentesi,
Parassiti. Va bene? Però, non oso sperare egual
sorte, inquantochè l'ambiente non è sostanzialmente
veneziano, e la critica può rilevare facilmente lo sforzo.



Del resto, il lavoro è noto favorevolmente e io dovrò
curare l'esecuzione e i confronti. Speriamo bene! E
così pure a Torino e a Genova. — Attendo, ora, con
vivo interesse, il vostro nuovo lavoro per me. Avete
l'idea? Si può calcolare sull'ambiente? Pensateci bene,
e fate presto presto presto! Ho sete di novità: sono
un po' mummificato. Saluti affettuosi.



Vostro
F. Benini».



Trieste, 26-1-901.



Teodoro Lovato, amministratore della Compagnia Benini,
mi confermava il grande successo di Trieste con
questa gentile letterina:



Trieste, 22 gennajo 1901



«Egregio amico,



Ieri sera, furono da noi rappresentati i Parassiti.
Successo pieno: — dieci chiamate. Benini insuperabile.
Tutti gli altri ottimamente. Esecuzione splendida.



Vi mando i quattro giornali italiani che stampano
bellissimi articoli.







Sono ben felice di darvi la lieta notizia, e vedrete
che, anche a Milano, nella ventura quaresima, a quel
Teatro Filodrammatico, il successo sarà grandioso.



Dunque, abbiatevi le felicitazioni di tutta la Compagnia,
e segnatamente quelle di Benini e le mie, alle
quali aggiungiamo i più cordiali saluti e voti di felicità.



vostro aff.mo
Teodoro Lovato».



La stampa triestina fu, in fatti, concorde nel dir
molto bene della commedia, giudicata opera divertente,
umana, vitale.


***


Anche al Reinach di Parma, e in altre città dove il
Benini la diede, il successo lieto non si smentì mai.


***


La profezia di Luigi Capuana e di Francesco Pasta: — «Parassiti,
siatene certo, faranno trionfalmente il giro
di tutti i teatri d'Italia», non si avverò, disgraziatamente
per me. Invano, io tempestai di lettere Oreste
Calabresi, perchè, nelle nuove Compagnie da lui dirette
e condotte, o in quelle nelle quali si era a mano a
mano scritturato, volesse ridar vita e onore ai Parassiti,
che gli avevano procacciato uno dei più grandi
successi della sua gloriosa carriera d'artista[21], e che
erano nuovi ancora per molte città.







Dall'amico caro e valoroso non m'ebbi che questa
lettera, piuttosto sibillina, in data del diciassette aprile
1903:



«Mio carissimo Camillo,



Non ho risposto alla tua lettera, che accompagnava
quella del dott. Buzzi, per la ragione che non avevo
il tuo indirizzo. Ora che me lo dài, ti rispondo per assicurarti

del mio immutato affetto, e per dirti che puoi
mandarmi tutto quello che vuoi, ben felice se potrò
renderti un servizio.







In quanto ai tuoi Parassiti... Ma chi più di me sarebbe
felice di rappresentarli? Ma è la fatalità che vuole
che sia così, e non altrimenti[22].







Talli ti saluta affettuosissimamente; ma il tuo lavoro,
per ora, non può metterlo in iscena per mancanza assoluta
di tempo. Siamo pieni di novità: ne abbiamo fin
troppe!



E ora, amico mio carissimo, un abbraccio dal sempre



tuo aff.mo
O. Calabresi».



Se si mette questa lettera a riscontro con quella che
il mio grande Gaudenzi mi scriveva, da Roma, il 30
luglio del 1899, è proprio il caso di esclamare: «mutano
i saggi, secondo i tempi, i lor pensieri!»



«Affettuosissimo e caro amico,



Pel tramite del nostro Liberati, vi mando questa per
ringraziarvi delle vostre espressioni così gentili a mio
riguardo. Voi, carissimo, con quella amabilità che vi
distingue, avete voluto ingrandire di troppo l'opera
mia modestissima. Non feci che quello che avrebbe fatto
qualunque altro attore che si fosse trovato al mio posto.
Lasciate, invece, che io vi ringrazi profondamente
per l'occasione che mi avete data di poter fare qualche
cosa per Voi, così meritevole di conforto e di gioja.

Siano benedetti i vostri Parassiti, se hanno potuto alleviare
le vostre pene: dal canto mio, vi prometto,
credetelo, che farò di tutto perchè queste gioje vi siano
date di frequente; e chi ne pioverà maggior soddisfazione
sarà il vostro, sinceramente



O. Calabresi».



E con ciò, e dopo ciò, salute a te, amico lettore.



C. A. T.







Articoli di Cesare Sobrero e di Francesco Bonavita.



I «PARASSITI» di Camillo Antona-Traversi.


Roma, 25 luglio.



(Sobrero). — Non è una critica della commedia applaudita
iersera al Costanzi, che intendo scrivere. I lettori
l'avranno, a suo tempo, dal nostro ottimo Cauda.
Piuttosto, il lieto battesimo che l'ultimo novissimo lavoro
del buon Camillo ha avuto dinanzi al pubblico
romano mi suggerisce una serie di divagazioni e di aneddoti
intorno al periodo di gestazione dei Parassiti, e
alla veramente fraterna assistenza che, per la presentazione
di essi all'intellettuale pubblico di ieri sera, ha
prodigata il fratello dell'autore lontano, il simpatico
Giannino, che da un mese delizia nojaltri vitajuoli di
Aragno, non si sa più se co' fuochi di fila del suo spirito,
o co' vertiginosi suoi giuochi di prestigio.



La coppia Antona-Traversi ha, da qualche tempo,
preso amabilmente di mira la società romana.



Mentre Giannino poneva in iscena, nella Scuola del
marito, un duca romano, che nega alla moglie le gioje
della maternità, e dava alla sua bella commedia lo sfondo
di Villa Borghese, della caccia alla volpe, ecc., Camillo
intesseva le fila del dramma borghese dei Parassiti
a base di Comitati nazionali per le inondazioni e di
virtuose dell'Accademia di Santa Cecilia.







Nessuno dei due ha risparmiato verità piuttosto dure
intorno all'ambiente romano. Ma a nessuno dei due venne
fatto il viso arcigno dal pubblico — composto spesso
degli stessi personaggi nominati nel lavoro; tanto
che, iersera, mentre sul palcoscenico veniva fatto il nome
dello Sgambati, questi, messo in curiosità, protendeva
da un palco di prim'ordine la testa chiomata.



Nei Parassiti, specialmente, l'osservazione intorno a
un certo mondo della capitale è piuttosto amara e le
deduzioni severe. — Le forme di parassitismo vi si riscontrano
multiformi e vanno dal commendatore Gaudenzi — un
tipo che resterà; e a cui Calabresi, per una
pura coincidenza causale, ha dato, truccandosi, una fisonomia
alla Pasquale Billi — al figlio di lui, avvocato,
che, separato dalla moglie, progetta di diventare cittadino
americano per isposare una ricca cantante yankee,
che capita nella casa di suo padre.


***


I campi d'azione di questo parassitismo — che d'altronde
sussiste sotto tutte le latitudini civilizzate — sono
tre.



Da prima, la formazione di un grande Comitato di
soccorso per un'inondazione. Nel copione, il Comitato
operava sul terremoto in Calabria. Ma la scossa del 19
luglio ha suggerito il mutamento. Questo Comitato,
dunque, viene creato, si può dire, dal Gaudenzi, ex-artista
fischiato ed ex impresario, padre di una pianista
valentissima e sconosciuta. Naturalmente, gl'introiti
delle sottoscrizioni vengono ingojati dai maneggioni
del Comitato. Donde l'intervento della stampa,
dimissioni, ecc., ecc.







Il secondo campo d'operazione consiste nell'accennata
cantante americana, stonata quanto seducente, e
per giunta ricchissima. Il Gaudenzi ne patrocina il debutto
all'Argentina, il teatro dei salvataggi, come lo definisce,
con una battuta applaudita, il Traversi.



Il debutto è preceduto da un ricevimento con banchetto
pantagruelico in casa del Gaudenzi, e pagato
dalla cantante, che, malgrado i danari seminati per via,
viene fischiata. Lascia l'Italia ed è raggiunta dall'accennato
figlio del Gaudenzi, che ne diventerà...
l'avvocato.



Terza, e non ultima preda, dovrebbe essere un ingenuo
giovanotto di ricca famiglia, che s'innamora della
pianista figlia del Gaudenzi. Il matrimonio va in fumo
alla vigilia delle nozze per le soperchierie del Commendatore.
Tutto si aggiusta con la partecipazione della figlia
a una grande tournée con un celebre violinista che
se n'è innamorato. Il padre sarà il manager della tournée,
col patto espresso... di non ingerirsi di amministrazione.



Nulla — come ambiente — di più verosimile e anche
di più vero di tutto questo. Roma, col suo gigantesco
roteamento di farfalle che vengono a bruciarsi le ali al
lume della capitale, col suo esercito di affittacamere,
col suo numero rilevante di spostati e di spostate, offre
ben altri esemplari di parassiti. In fondo, il livello
morale dei personaggi di questa novissima commedia
non è che quello delle Rozeno, riprodotto però in modo
meno sincero e spesso artificiale.



Quindi — mentre dal punto di vista artistico il merito
del lavoro è costituito dalle stesse asperità di esso — dal
punto di vista delle suscettibilità sociali, nulla
c'è che possa compromettere — a Roma come altrove — il
successo della commedia.






***


Ma il successo odierno ha una portata speciale, in
quanto si riferisce al caso dolorosissimo dell'autore dei
Parassiti, che furono scritti nella tristezza dell'esilio.



Tutti conoscono il cumulo di disgrazie — è la parola — piombate
sul buon Camillo.



Ebbene, gli applausi di iersera e delle altre città d'Italia,
leniranno il dolore del randagio scrittore, torturato
più di tutto dalla forzata lontananza dall'Italia.



Non sono dunque applausi ordinarj quelli di iersera,
poichè daranno coraggio al Traversi di rompere definitivamente
il silenzio in cui si è mantenuto per quattro
anni.



Tutti avranno riflettuto, iersera, che la moralizzatrice
commedia è il prodotto di un temperamento fondamentalmente
buono.



Quest'uomo, che ha seminato favori, prestiti, elogi
esagerati o immeritati, raccogliendone indifferenza e ingratitudine;
che, figlio di un milionario, stenta la vita
all'estero, non ha neppure saputo serbar rancore al suo
destino.


***


Egli che dovrebbe essere un pessimista feroce, che
dovrebbe chiudere nel suo cuore un arsenale di odj;
un vade-mecum delle bassezze di coloro che lo hanno
sfruttato, abbandonandolo in seguito come un limone
spremuto, ha conservato una specie d'indulgenza per
il male, anche riproducendolo sotto le spoglie del commendator
Gaudenzi.







È rimasto, in somma, l'ingenuo, il quale consegnava
agli strozzini (che vedremo presto posti in allegra satira
in un'altra commedia) il danaro, senza ritirare le
cambiali relative; che abboccava agli scherzi piramidali
degli amici che gli presentavano il primo viaggiatore
di commercio venuto — come avvenne a Roma, da Felicetta — quale
il pittore Michetti. Il Traversi credeva,
e pubblicava nei giornali (precisamente in uno letterario
di Torino) le idee sulla pittura dell'egregio venditore
di cravatte, come intervista col primo pittore
italiano!



Anzi, quanto stupisce si è che un uomo così facile
a credere e a lasciarsi ingannare, riacquisti poi così
lucide le facoltà critiche, da riprodurre, smascherandoli,
ambienti complessi quali il mondo delle Rozeno e dei
Parassiti.



Comunque, gli applausi di iersera sono, per quanto
procede, anche una buona azione.



M'immagino quanto il telegramma, che gli amici gli
hanno inviato, avrà stamane allargato il cuore al povero
Camillo. Scommetto che se il lavoro si fosse rappresentato
più vicino alla frontiera, nessuno avrebbe
trattenuto l'autore dal venire di nascosto, romanticamente
travestito, ad assistere, magari dal loggione, alla recita.



E il telegramma di stamane deve avergliene ricordati
altri rimasti storici per i raccoglitori di aneddoti. Ne
ricorderò — di aneddoti — due soli.



Il primo si riferisce alla rappresentazione di una
nuova commedia del Traversi. Questi ne attendeva l'esito
a Milano, al Caffè Manzoni, accanto al tipico Fulvio
Fulgonio. Veniva telegrafato l'esito di ogni atto.
S'incominciò con applausi, chiamate. Al quarto atto,
il telegramma recava: — fischi e caduta del lavoro.







Camillo si disperava. Fulgonio, impassibile, commentò
la notizia, dicendogli soltanto: Tuo padre (col
quale, com'è noto, il Traversi è in dissidio) direbbe a
questo punto: Qui riconosco veramente mio figlio!



L'altro ricordo si riferisce alla prima della Figlia di
Nora a Torino. Traversi passeggiava nervoso per il
Corso di Roma, insieme col critico di un giornale di
Roma e il marchese di Sanfelice, autore a tempo perso,
e del quale, appunto quella sera, si rappresentava una
commedia a Trieste.



Anche il Sanfelice attendeva telegrammi.
Il solo a riceverne era però Camillo, che, esultante,
abbracciava... i cavalli delle botti.



Sanfelice, annuvolato, taceva. Soltanto di ora in ora
usciva dal suo mutismo per sottoporre al critico una
sua riflessione:



— Se — egli diceva — la tela fosse stata abbassata
prima che finisse il primo o il secondo atto, avrei già
avuto un telegramma. Vuol dire che il lavoro è andato
alla fine. —



E si consolava dell'amarezza che gli produceva la
gioja di Camillo.



Pur troppo, la gioja fu breve! Il domani il telegramma
venne. La caduta era stata clamorosa.



Sono lontani — ahimè! — per il Traversi, quei tempi
felici; come sono lontani i giorni fortunati in cui, inebriato
dal successo dal suo piccolo capolavoro, firmava
le sue innumerevoli lettere: Il fortunato autore delle
«Rozeno»[23].






Camillo Antona — Traversi.


Dopo il silenzio infecondo di pochi anni, fra lo strazio
intimo di tante angosce, ritorna, acclamato sulla
scena, il nome di Camillo Antona-Traversi. E vi ritorna
sotto la luce radiosa dell'autore drammatico che, presentando
un nuovo lavoro, aggiunge un nuovo plauso
alla sua fama di artista coscienzioso e geniale.



I Parassiti, che il pubblico di Roma ha così favorevolmente
accolti, sono una commedia di ambiente; una
di quelle commedie alle quali più amò dedicarsi Camillo
Antona-Traversi, e dalle quali raccolse i suoi migliori
successi. Ma essi sono, sopra tutto, uno sfogo,
una protesta, un pianto dell'anima sua lacerata.



Con quel titolo, con quei caratteri, egli non ha voluto
bollare soltanto una classe di vermi vivacchianti
e ingrassantisi, con l'intrigo e con l'imbroglio, sulle ruine
degli altri; ma, forse, ha, più che altro, voluto porre
alla gogna della scena tutti quei Gaudenzi, commendatori
o no, che gli hanno succhiato il danaro, la gloria,
la pace dell'anima. Egli ha voluto, forse, che il pubblico — il
gran giudice, il gran giustiziere — desse lui il
voto supremo; e, fra il disgusto che quei personaggi gl'inspiravano,
ripensasse all'autore della commedia, che
quei personaggi aveva creati e che di quei personaggi
era la vittima.



E il gran voto fu dato, nella sala del Costanzi, spontaneamente,
solennemente! Poichè il pubblico, nella
sua giusta ammirazione per l'artista, seppe vedere, oltre
l'artista, l'uomo; oltre le scene di una commedia
in quattro atti, le scene di un dramma umano vissuto

di tormenti e scritto di lacrime; e, plaudendo all'autore,
riabilitare nella sua stima e richiamare al suo affetto
l'esule dolente, condannato a pagare la perversità
di molti parassiti con la felicità di tutta la sua esistenza!



Così dall'angusta platea del Costanzi passava al libero
teatro del mondo, consolatore e rivendicatore, il
verdetto del pubblico romano.


***


E io pure, come avran pensato tutti i fortunati che
han potuto assistere alla festa dell'arte, per la prima
rappresentazione dei Parassiti, io pure ho ripensato all'uomo.



Lo conobbi a Roma, credo nel 1892, presentatomi
da Ermete Novelli. A Roma lo rividi, e lo ebbi poi
amico premuroso, costante, affettuosissimo.



Poi, i casi tragici della vita lo portarono lontano,
per il mondo. Animo squisito, egli aveva quella cortesia
abituale nei modi che non è soltanto una vernice
della educazione, ma che riflette le delicatezze spontanee
del sentimento. Le noje che dal posto conquistatosi
nell'arte gli venivano, sotto forme di richieste, di
consigli, di manoscritti di giovani autori, d'interviste
su lavori suoi, erano per lui una consolazione a cui
forse avrebbe mal volentieri rinunziato. Perchè appunto
questa era (e certo è tuttora) la grande caratteristica
di Camillo Antona-Traversi: — vivere nell'arte e nella
vita, quasi interamente per gli altri.



E vivere, così, quasi un'esistenza di fanciullo sognatore,
come insospettoso del male e della tristizia dei
suoi simili. Se un fatto di cronaca, se la rivelazione
di qualche bruttura cadeva sotto i suoi occhi, ne restava
più che disgustato, sorpreso; perchè, più che l'orrore,

aveva lo scetticismo del male. E quando la delusione
veniva a sfrondare i suoi sogni di ottimista, scriveva
le impressioni del suo disgusto senza violenze e
senza attacchi.



Nell'arte sua, come nelle sue abitudini, evitava,
quanto più gli era possibile, la nota personale. La società
romana lo aveva sinistramente impressionato con le
sue corruzioni, le sue onte, i suoi craks; ed egli la
dipingeva con mano felice di riproduttore coscienzioso,
e la poneva sulla scena. Così ha fatto anche nei Parassiti.



Più che dare un giudizio su questa classe di truffatori
in guanti gialli, egli li ha offerti al pubblico tali
quali sono: e se il pubblico trova che questi Parassiti
della scena sono delle canaglie, o dei delinquenti, tanto
peggio per i Parassiti della vita. Il pubblico, e non
l'autore, li ha condannati!



Ma — nell'artista, come nell'uomo — sopra il disgusto
per il male, ha vinto la compassione per l'infelicità.
Pronto con la sua amicizia, col suo danaro, col suo cuore,
a lenire una disgrazia, egli sentiva tutto lo strazio delle
Rozeno, come piangeva — nei Fanciulli — tutte le lagrime
dell'infanzia torturata.


***


E il nobile artista e il nobilissimo uomo dovevano — tra
gli agguati di speculatori pronti a tutte le armi — lasciare
tutto il sangue più puro del cuore e le illusioni
più radiose dell'avvenire. Camillo Antona — Traversi
manda alla patria, dai confini del mondo, ove i
casi e gli eventi lo hanno sospinto, col suo nuovo lavoro,
la sua ultima protesta.



E anche questa, come ogni cosa che partiva dall'animo

suo mite e gentile, è, rivestita delle forme dell'arte,
un'opera buona.



Valga essa, secondo l'augurio del pubblico e della
critica, a sciogliere l'oscuro nembo addensatosi sul suo
capo, e a ritornarlo all'arte, alla famiglia, alla patria.



E, in tanto, a lui smarrito per le vie della terra, a
lui anelante col pensiero e col cuore verso i lidi d'Italia,
a lui giunga, messaggio d'amicizia e augurio di
pace, il saluto dell'anima mia!



Francesco Bonavita[24].








PARASSITI





Commedia in tre atti.



Teatro Alfieri. — Comp.ª Reiter-Leigheb. — PARASSITI
di Camillo Antona-Traversi.







Sono tipi vecchi, si è detto; ma veri e vivi, che tutti
abbiamo incontrato e conosciamo... pur troppo! In questo
appunto sta il merito e la potenza dell'autore e degl'interpreti — o,
meglio, dell'interprete, chè il lavoro
tutto e l'attenzione del pubblico sono concentrati sul
sôr Gaudenzio Calabresi. — Altra sincera lode va all'Antona-Traversi
per averci tolti dal solito eterno, stucchevole
triangolo... vizioso dell'adulterio, riuscendo — ciò
malgrado — a interessare e divertire.



Il plauso del pubblico, che saluta da varie sere il
bel lavoro, gli sia di conforto per accingersi con maggior
lena a nuove e forti opere. — Interprete sommo Oreste
Calabresi. Degni di plauso la Zucchini e Leigheb.
Bene Carini, la Leigheb e la Cristina.




















































































PARASSITI








PERSONAGGI.




	Comm.re Don Gennaro Gaudenzi

	Alfredo, figlio di lui

	Labani

	Silvio, figlio di lui

	Oswaigiaski

	Naldini, segretario di Gaudenzi

	Giacomo Morandi, usciere

	Due uomini di servizio del Morandi (non parlano)

	Due facchini (non parlano)

	Amalia Gaudenzi

	Rina, figlia di lei

	Ida, moglie di Alfredo

	Emma Stower

	Bice, amica di Rina

	Marianna, domestica in casa Gaudenzi

	Una ragazza di sarta, che non parla.




L'azione ha luogo in Roma. — Tempo presente.







ATTO PRIMO.





Salotto elegante di borghesi poveri, che ostentano
un'apparenza di lusso, con mobili imitati
dall'antico: — bozzetti, acquarelli e statuette di valore
insignificante: — ricami fatti dalle donne di
casa; oggetti orientali, ecc. — Nell'insieme, ambiente
quasi signorile; ma senza nessun mobile,
nè accessorio, di un valore commerciale che possa
facilmente realizzarsi. — Piccolo lampadario artistico:
scrivania elegante, sofà, poltrone, ecc.



SCENA FISSA.



Porta nel fondo, che comunica con altro «ambiente»
praticabile [salotto da pranzo], a destra
dello spettatore. — A sinistra, due porte.









SCENA PRIMA.





All'alzar della tela, la scena è vuota. — S'ode
un vivo contrasto di voci nell'interno. — A destra,
la porta è spalancata con violenza. — Marianna,
a traverso la porta, vuol impedire l'ingresso all'Usciere
e ai suoi testimonj.





Marianna



(forte, protestando). — I padroni dormono...
Non si entra!



Usciere



(spingendola con violenza). Noi si entra sempre!



Marianna



Per che fare?



Usciere



(tranquillo, ironico). — Per sequestrare.



Marianna



Sequestrare?!







Usciere



(guardando attorno). — Sì... quello che c'è di
meno cattivo!... (indicando i mobili). Questo
sofà... queste poltrone...



Marianna



Non sequestrerete nulla!



Usciere



(ironico) — Chi me lo impedirà?



Marianna



(c. s.) — Io!



Usciere



(ammiccando ai suoi uomini, che ridono). — Tu,
carina?... Come ti chiami?



Marianna



Marianna...



Usciere



(galante) — Marianna!... Bel nome!... E poi...?



Marianna



(asciutta) — Marianna Bosi...







Usciere



(scrivendo) — Bosi... Sta bene...



Marianna



Che fate?



Usciere



(indicando il verbale) — Ti metto nel verbale.



Marianna



(con ira) — Il mio nome su quella cartaccia!?...
Non voglio!



Usciere



(freddamente) — È già scritto...



Marianna



E io lo cancello!... (afferra d'impeto il «verbale»
e sta per istrapparlo: — l'Usciere le si avventa
contro, e glie lo toglie di mano).



Usciere



Tu scherzi, ragazza!... (agli uomini) — Afferratela!...
(i due uomini afferrano Marianna, che

si dibatte per isvincolarsi) — E se fa la pazza — consegnatela
alle guardie... (torna a scrivere).



Marianna



(gridando e dibattendosi) — Ajuto!



Usciere



Ribellione a un pubblico ufficiale... per impedire
l'esecuzione della legge!?... Finirai in
carcere, cara Marianna!... (tra sè, scrivendo)
«Un canapè... quattro poltrone»....



Marianna



(gridando) — Ajuto!... Padrone!... Ajuto!


SCENA SECONDA.
Detti; Gaudenzi, seguito da Amalia.


Gaudenzi



(si presenta sulla soglia della porta del primo
piano a sinistra, in lunga veste da camera, berretto
di seta con fiocco. — Ha l'aspetto rubicondo
d'uomo soddisfatto e che ha ben dormito) — Che
c'è?







Marianna



(c. s.) — Questi mascalzoni...



Gaudenzi



(agli uomini, con imperiosa severità) — Che
cosa sono queste violenze!?



Usciere



(con sussiego) — Nojaltri... facciamo il nostro
mestiere.



Gaudenzi



(c. s.) — Chi siete voi?



Usciere



(c. s.) — Giacomo Morandi, usciere.



Gaudenzi



(offeso, e con disprezzo) — Un usciere!... Chi
vi manda?



Usciere



L'Esattoria Comunale... per la tassa di famiglia.







Gaudenzi



(c. s., riscaldandosi) — A me questa offesa?...
Un usciere in casa mia!



Usciere



(offeso) — Le imbrattiamo forse il tappeto!?...
Noi siamo...



Marianna



(pronta) — Dei villani!



Usciere



(severo) — Tu... smettila: è per tuo meglio!...
(a Gaudenzi) Lei, poi, dovrebbe sapere che
cos'è un usciere nel corso delle sue funzioni.



Gaudenzi



(bonario) — È un visitatore poco gradito.



Usciere



(asciutto) — Quando non si vuol vederlo... si
paga!... È lei il Gaudenzi?



Gaudenzi



No!... Io sono il commend.re don Gennaro
Gaudenzi... (sottolineando le parole). Il Sindaco...

il Prefetto... mi conoscono bene... (con superbia,
ma gioviale). E, senza andar tanto in su, domandatene
al vostro capo, al quale, per mia
influenza, è stata data la Esattoria Comunale...
E voi... che siete un usciere di quella Esattoria...
non sapete chi sia... il comm.re don Gennaro
Gaudenzi?



Usciere



(diventando umile e confuso) — Ah!... Lei è...
Don Gennaro, il Commendatore... (ai due uomini,
che lasciano andar Marianna). Lasciatela!...
(a Gaudenzi). Scusi... Non sapevo... A
noi... ci comandano... e...



Gaudenzi



(bonario) — E voi obbedite!... È giusto... ma
c'è equivoco... Vediamo... (prende il foglio di
mano dall'Usciere, e legge) «Tassa di famiglia
del 1897... ottantadue lire....» (ridendo). Ah!...
ah!... Passerò io all'Esattoria... Andate pure....
(fa per restituire la carta).



Usciere



(imbarazzato) — Ma io devo consegnare...



Gaudenzi



(indicando la carta) — Eh, avete questa sola,
oggi?







Usciere



(mostrando il pacco) — Ne ho settanta!... C'è
da camminare per una settimana.



Gaudenzi



Bene... mettete questa... in fondo... (gli toglie
di mano il pacco, mette la carta per ultima; e,
poi, lo restituisce). Così, prima di tornar a destinazione,
sarà annullata.



Usciere



(interdetto) — Ma...



Gaudenzi



Capisco... il vostro disturbo... (alla moglie,
che eseguisce). Dagli due lire... (all'Usciere). E
se avete bisogno di qualche raccomandazione,
venite pure a trovarmi.



Usciere



(confuso) — Grazie, signor Commendatore... (a
Amalia, per andarsene). Scusi, signora!... (a Marianna).
Scusate anche voi, bella ragazza!... (saluta
con ossequio esagerato, imitato dai due uomini,
ed esce).







Marianna



(accompagnandoli alla porta: — tra sè) — Sì, sì!...
Basta che non ci rivediamo più!



Gaudenzi



(trionfante, a Marianna) — Hai visto?!



Marianna



L'ha voltato... da così a così!... (gesto analogo
a Amalia, con entusiasmo). Non c'è che il
padrone per mettere tutti a posto!... (ride).
Bravo!



Gaudenzi



Ora che hai visto come si pagano le tasse,
va a scaldarmi il caffè.



Marianna



Subito!... Oh, come l'ha intontito! (via, ridendo,
dal fondo).






SCENA TERZA.
Gaudenzi e Amalia.


Amalia



(seria, agitata) — Tu ridi... di queste cose... e
io ne sono ancora tutta sconvolta!



Gaudenzi



Ti agiti per un sequestro... evitato!... Eh,
via!... Non è il primo!



Amalia



È proprio questo che m'inquieta... Non si
è sicuri nemmeno di salvare questi quattro
stracci... (indicando i mobili) che ci son costati
tante pene.



Gaudenzi



Oh, Dio!... È la vicenda di tutti coloro che
non hanno rendite fisse.



Amalia



(con calore) — Questa però l'hai proprio voluta
tu!







Gaudenzi



Io!?... Come!



Amalia



Non hai impiego... non guadagni nulla!...
Perchè vuoi pagare la tassa di famiglia?



Gaudenzi



Perchè... si paga in ragione di quello che si
spende...



Amalia



E noi spendiamo diecimila lire all'anno!?



Gaudenzi



Ma posso io andare, su, in Municipio, a gridare:
«Io non guadagno un soldo!... Non spendo
del mio!... Sono un pezzente in redingote e
cilindro!... Esentatemi dalla tassa di famiglia»?!



Amalia



(di malumore) — No; ma puoi dire: «riducetela
al minimo: quattordici lire... perchè non
posso pagare di più!»







Gaudenzi



Peggio che andar di notte!... (sottolineando
le parole). A cantar miseria, scappano tutti!...
Anzi, quando parlai di questa tassa con l'Assessore,
gli dissi, ridendo: «io dovrei denunziare
trentamila lire di guadagno; ma la verità
mi costerebbe troppo»; e lui, sorridendo,
m'ha risposto: «dite una bugia e vi tasseremo
per la metà»... E la bugia l'ho detta... (ride)
ma a rovescio.



Amalia



Pagare una tassa che non si deve... per farsi
credere ricchi... è una vera pazzia!



Gaudenzi



Non è pazzia: è saggezza... politica!... Nessun
avvocato-commendatore... paga meno!



Amalia



(scattando) — Ma tu non sei nè commendatore,
nè avvocato!



Gaudenzi



(bonario) — Se anche tu lo gridassi sui tetti...
nessuno ti crederebbe!... (ride). Sono oramai
venti anni che tutti mi chiamano «l'Avvocato-commendatore

Gennaro Gaudenzi»!... Possesso...
vale titolo!... In somma, tu non hai voluto
capire che questa polvere negli occhi della
gente... questa apparenza di agiatezza... (dando
uno sguardo attorno) ci sono necessarj per guadagnare
da vivere... Se son riuscito a combinare
cento affari utili... e tenermi a galla... è
perchè sembro... qualche cosa... e rappresento
uno degli ingranaggi indispensabili di questa
grande macchina sociale, che ha per forza motrice
il tornaconto dei singoli individui... Chi
s'ingegna... vive!



Amalia



Ma, per ingegnarti... come tu dici... osi troppo...
e io sto in continua paura.



Gaudenzi



Paura di che!... Rubo, forse?... Faccio del
male alla gente?... Oh, Dio!, dico qualche bugia...
per far piacere agli altri... senza nuocere
a me... e, più spesso, per far piacere a me...
senza nuocere agli altri... È la mia specialità...
In altri tempi, un uomo come me... col mio
ingegno pronto e gioviale... sarebbe diventato,
in una Corte, il braccio destro di qualche Principe...
o di qualche Cardinale... Ma i Principi...
e le Principesse dell'oggi... che vuoi farci?...
sono i tenori... le prime-donne... e gli uomini

politici... e bisogna bene adattarsi a questi nuovi
potentati... Per lo più... è vero... sono tutt'altro
che munificenti: però, ogni tanto, uno
su cento... se ne trova.



Amalia



(timidamente) — A me... quelli che fanno terrore
sono i Comitati per feste di beneficenza
nei quali ti metti... I giornali ti accusano sempre
d'imbrogliar i conti... per farti la tua parte.



Gaudenzi



E io li lascio strillare!... È il loro mestiere,
e continuo a fare il mio!... Del resto, le spese
sono tutte controllate, e i miei conti tornano
sempre... Non pretenderai, già, che... oltre il
tempo e la fatica... ci rimetta di saccoccia!?



Amalia



(sorridendo) — Non ti sarebbe possibile!



Gaudenzi



Precisamente!... Sono un galantuomo, io!



Amalia



(c. s.) — In sostanza, un interesse ce l'hai!







Gaudenzi



(con calore) — Tutti quelli che prendono una
iniziativa... hanno un interesse: è la molla della
società... cioè, d'ogni progresso civile... Che importa
se uno ha lavorato per la croce di cavaliere,
e l'altro per guadagnar mille lire...
quando il loro lavoro ha fruttato centomila
lire agl'infelici!... Ti pare più onesto lasciarli...
morir d'inedia... aspettando l'iniziativa dei disinteressati?...
(con enfasi comica) Oh, i Comitati
di beneficenza!... Il tutto per uno... e l'uno
per tutti in azione... Ecco la vera trovata umanitaria
del nostro secolo, che ritarda la rivoluzione
sociale!... (mutando tono: — con grande
sincerità e naturalezza). Il male si è che adesso
non abbiamo in vista nessuna grande sciagura
da soccorrere... e che siamo in troppi ad apprezzare
il valore di questa trovata!



Amalia



(sorridendo: — per rientrare nella sua stanza) — Hai
una risposta a tutto... Basta!... Io rimpiango
sempre il bel tempo in cui eri segretario
comunale al mio paese.



Gaudenzi



Con 110.96... di stipendio!







Amalia



Per noi, bastavano... Come eravamo tranquilli,
allora!



Gaudenzi



La tranquillità della noja!... Dopo aver cantato
sulle prime scene del mondo... i comprimarj...
sì... ma quando i comprimarj valevano dieci tenori-primi
d'oggigiorno: dopo aver fatto l'Impresario
in cento teatri: dopo una vita così
mossa... anche a me... quel posto, in un cantuccio,
era piaciuto, perchè avevo bisogno di
riposo... Ma poi!... E quando i figliuoli divennero
grandi... bisognava pur pensare alla loro
educazione... cosa impossibile in un villaggio!



Amalia



Eh, li avremmo educati alla meglio!



Gaudenzi



(con orgoglio) — Quanto dire che il tuo Alfredo
non sarebbe oggi avvocato... perchè lui ce l'ha
proprio la laurea!



Amalia



Che gli giova, se non guadagna nulla... e
vive alle spalle della moglie!







Gaudenzi



Finirà per guadagnare!... D'ingegno non
manca... (con orgoglio paterno). Tutto suo padre!



Amalia



Ma non ha il tuo carattere... Fa soffrire la
povera Ida!



Gaudenzi



È lei che è isterica!... Una sarta, che ha
avuto la fortuna di sposare un avvocato... dovrebbe
chiamarsi superba di fare dei sacrificj
per lui... Quando Alfredo sarà un luminare del
foro...



Amalia



(lusingata dall'amor proprio di madre) — Tu
credi che arriverà a qualche cosa?



Gaudenzi



(con calore e convinzione) — Alfredo!... A trent'anni,
sarà deputato... e, poi, chi sa che non
lo vediamo ministro?







Amalia



(poco persuasa) — Basterebbe che avesse un
piccolo impiego...



Gaudenzi



E Rina, senza la tua smania di darle marito,
che artista diventerebbe!... Tra un mese, avrà
il suo bravo diploma di pianista... È la miglior
alunna uscita dalla scuola dello Sgambati... E
non son io che lo dico!



Amalia



Sì... ma non trova lezioni.



Gaudenzi



Le lezioni verranno!



Amalia



Tu... t'illudi sempre!



Gaudenzi



E tu... vedi tutto nero... Dio, che donna!...
Ad ascoltarti, si perderebbe ogni coraggio!...
(con calore). La vita è una lotta continua;
e... come alla guerra... è inutile dar battaglia,
se non si ha fede nella vittoria!






SCENA QUARTA.
Marianna e detti.


Marianna



(sulla porta del fondo) — La colazione è pronta!



Gaudenzi



Oh, brava!... (per andarsene). Ci sono i crostini
col burro?



Marianna



Arrostiti... come piacciono a lei.



Gaudenzi



Benissimo!... (a Amalia) Fin tanto che, la
mattina, c'è caffè... burro... e crostini... la vita
non è così brutta, come si crede!... (via, dal
fondo).



Marianna



(ridendo) — Sempre allegro il padrone! (per
seguirlo).



Amalia



(seria) — Aspetta!... A che ora è uscita Rina?







Marianna



Alle sette.



Amalia



Sola?



Marianna



No... Con la figlia della vicina.



Amalia



(di malumore) — Bice?



Marianna



Sì, signora!



Amalia



(c. s.) — Dove sono andate?



Marianna



(incredula) — Hanno detto che andavano al
Liceo.



Amalia



(c. s.) — Sta bene!... (mutando tono). Devi far
la spesa...







Marianna



(con disappunto) — Ora?... Ma se devo servire
il signore...



Amalia



(sottolineando le parole) — Non ha bisogno di
nulla!... Se chiamerà, anderò io!



Marianna



Che devo prendere?



Amalia



Il solito!... (le dà dei danari). Mezzo chilo di
carne... della verdura... un po' di frutti... e
quello che ti serve in cucina.



Marianna



(c. s.) — Non mi serve nulla!



Amalia



Tanto meglio!... E fa presto!



Marianna



(per uscire, a destra, dalla comune, dopo che
ha aperto) — Sua nuora... (via).






SCENA QUINTA.
Amalia e Ida.


Ida



(entra in iscena molto agitata, — È vestita elegantemente,
con gusto semplice e severo).



Amalia



Oh, Ida!... Brava!... È una settimana che
non ti si vede e che non mi porti il bambino...
(accorgendosi che Ida ha la faccia sconvolta e che
non l'abbraccia). Ebbene... che hai?



Ida



Ho che... questa volta... sono decisa!



Amalia



A che cosa?



Ida



A non volerne più sapere di suo figlio!







Amalia



Via!... Un'altra scenata fra voi... Ho capito!...
Ma ne avete avute tante... e, poi, grazie a Dio...
com'era naturale...



Ida



Questa volta... non sarà come le altre volte!



Amalia



Ma... che è accaduto?



Ida



Due settimane fa avevo riscosso circa trecento
lire, che tenevo in serbo per pagar oggi
la pigione... Ebbene, Alfredo me le ha portate
via...



Amalia



Cioè...



Ida



Cioè... niente!... È riuscito... per caso... a sapere
dove le avevo messe, e le ha prese.



Amalia



Oh!







Ida



Quando me ne sono accorta... può immaginare!...
Ma lei sa com'egli sia prepotente... Ha
cominciato col dire che il padrone di casa è
lui... e che lui ne aveva avuto bisogno per prestarle
a un amico... per salvarlo da un colpo
di testa... giurando e spergiurando... che... tra
cinque o sei giorni... le avrebbe riavute... e me
le avrebbe ridate per la pigione... I cinque...
o sei giorni... son passati due volte... e oggi io
devo pagare... altrimenti, il padrone mi fa gli
atti... e il mio commercio è rovinato.



Amalia



E lui?



Ida



Quando glie n'ho parlato, m'ha fatto una
scenata da far correre i vicini... m'ha coperta
d'insulti in presenza di tutti... e, poi, è uscito
di casa... e non s'è più visto!



Amalia



(addolorata: — sincera) — Oh, ma io non sapevo!...
Qui, non ha detto niente...







Ida



Naturale!... È chiaro che vuol romperla con
me... perchè capisce che la cuccagna è finita...
Vedrà che non sbaglio!... Avrà qualche idea
in testa!... Oh, se l'ha!... Tanto meglio!... Ho
detto che, sta volta, sono decisa a finirla anch'io!...
Dunque, siamo d'accordo!... Lui vada
per la sua strada... io... per la mia!... Quando
si fa una vita come la sua... senza lavorare...
ce ne vogliono troppi!... A vivere... io e il bambino...
ci penserò io!... Lui pensi alle sue... cocottes...
o a quello che ha per la testa... di
nuovo!



Amalia



Ma che vuoi che abbia!... Vedi, Ida... tu hai
ragione... sì, mille ragioni in fondo... ma quello
che ti fa torto... sono quei continui sospetti...
quelle continue gelosie.



Ida



No... no!... Già... lei è sua madre... e... capisco...
non può ammettere che tutti i torti siano
suoi... Ma, a parte quello che lei chiama... «le
mie gelosie»... e che sono fatti... di cui potrebbero
darle tutti cento prove... oggi... vedrà...
c'è qualche cosa di nuovo!







Amalia



Ma perchè... ma perchè?



Ida



Perchè... per quanto io sia imbecille... ho capito
sempre che... per l'interesse almeno... egli
non voleva romperla con me, finora... Altre
volte, m'ha fatto delle scene... ma come questa
volta, no!... Dopo un'ora... per interesse almeno...
tornava sempre!... Oggi, no!... Vuole
che le dica?: ha capito ch'io non ne avevo
più... e, forse, ha messo gli occhi addosso a
qualche altra... stupida... per offrirle il mio
posto.



Amalia



Ida, per carità!


SCENA SESTA.
Alfredo e dette.


Alfredo



(è vestito con signorile eleganza: — entra gajo;
e, vedendo Ida, diventa di cattivo umore) — Che
fai qui?... Sei venuta a annojare la mamma
con le tue gelosie?







Ida



(con veemenza nevrotica) — Sono venuta a dirle
la bell'azione che tu mi hai fatto... dopo tutte
le altre!



Alfredo



E io ti dico che sei una pazza, capisci?



Ida



Una pazza?... Sì, è vero!... Pazza, quando
ti ho sposato: pazza, per sopportarti per due
anni... in cui me ne hai fatte vedere di tutti
i colori... Tu non facevi che umiliarmi davanti
alla gente... e io tacevo!... Tu mi lasciavi in
casa a lavorare come una martire... e andavi
fuori con le tue amanti... e io piangevo!... Tu
pigliavi i miei danari e ti vergognavi di condurmi
in giro con te... perchè io sono una
sarta... e... il gran signore... l'aristocratico...
non voleva incontrarsi con le grandi dame...
avendo al braccio quella che vestiva loro... e
lui!... (con crescente parossismo). Oh, non lo sapevi
che ero una sarta, quando mi facevi
la corte!?... Sì... sì!... Ma... bada... ora sono guarita
dalla mia pazzia.... Sono stanca di questa
vita!... Tu... va dove vuoi... fa quello che ti
pare... Io non intendo di rovinarmi la salute

per te!... Quando ero sola, avevo più danaro
che non m'occorresse... Non ho nessun obbligo
di mantenerti, io!... Dunque, separiamoci da
buoni amici... Te lo dico, senza collera, davanti
a tua madre... È molto meglio così!... Ti manderò
qui la tua roba... e, agl'impicci miei, ci
penserò io!



Alfredo



(freddo) — Se aspetti ch'io venga a cercarti...
aspetterai un pezzo!



Ida



(a Amalia) — Ha sentito?... È la prima volta,
almeno, che siamo d'accordo!... Meglio così!...
A rivederla! (esce, convulsa).


SCENA SETTIMA.
Amalia e Alfredo.


Amalia



(severa) — Alfredo, non dovevi trattarla in
quel modo!... Ida ha ragione... E tu, invece
d'irritarla, avresti dovuto cercar con lei il modo
di togliervi d'imbarazzo.







Alfredo



Ma che imbarazzo!... Non avrebbe che a
chiedere un acconto a qualche sua cliente delle
più ricche... e tutto sarebbe accomodato!... Fa
così... perchè... perchè sono stato uno sciocco,
io, a credere che una donna volgare come lei...
sarebbe stata capace di capire la nostra condizione!...
Che cosa le domando, in fin dei
conti?... Le domando quello che marito e moglie
hanno tutto il diritto di esigere reciprocamente...
cioè, di ajutarsi a vicenda.... Ebbene,
oggi lei doveva ajutar me col suo commercio:
domani, quando io avrò uno stato, sarebbe
toccato a me...



Amalia



Va bene... ma, in tanto, capirai!... Ida ha
tutti i pesi... e tu... certe volte... con certe tue
relazioni...



Alfredo



Ah!, scusa... ma, adesso, io non sono più un
fanciullo per farmi delle prediche!... Sono un
uomo, perdio!... E, per aprirmi una strada in
società... devo pure assoggettarmi a certe esigenze...
a certi contatti... a certe apparenze...







Amalia



(irritata) — Già... sempre l'apparenza!... Siete
fatti così vojaltri!... (con rimprovero accentuato).
E non ti basta di chiederle il danaro per te...
anche per gli amici!



Alfredo



Che amici!?... È una favola!... Il danaro
l'ho dato al babbo.



Amalia



A lui!?... (con dolore sincero) Ogni giorno,
una brutta novità... Povera Ida!... Che pasticci!...
E si va sempre peggio! (con angoscia).



Alfredo



Eh via, mamma, non disperarti!... Anzi, è
meglio così!... Anzi tutto, a questo mondo, le
posizioni nette sono le preferibili... Con Ida ci
divideremo da buoni amici... Vedrai... Metterò
io di mezzo persone che accomoderanno tutto!...
Al punto in cui sono le cose... anche la mia
dignità!... Lei resta libera... e anch'io!... Sono
giovane, perdio!... La gioventù passa presto...
e io non voglio... non posso... sciuparla per
una donna... che avrà tutte le belle qualità...

non lo nego... ma che, in somma, non mi capisce.



Amalia



(come ricordando le parole di Ida circa il «qualche
cosa di nuovo» che deve aver in mente Alfredo) — Ah!


SCENA OTTAVA.
Gaudenzi e detti.


Gaudenzi



(con aria soddisfatta) — Adesso, sto meglio!...
(vedendo Alfredo). Sei qui?



Alfredo



(gajo) — Miss Emma Stower arriva tra un'ora.



Gaudenzi



(con giubilo) — Oh, che grande... che eccellente
notizia!



Alfredo



Mi ha telegrafato da Genova... Vado alla stazione...
Vieni anche tu... o ti presento più
tardi?







Gaudenzi



(per entrar nella sua camera e per andare a
vestirsi) — Vengo alla stazione!



Amalia



Chi è Miss Stower?



Gaudenzi



Una cantante celebre...



Alfredo



(ridendo)... che non ha mai cantato!



Gaudenzi



È milionaria...



Alfredo



(serio) — Autentica!



Amalia



Come la conoscete?







Gaudenzi



Ecco: io non l'ho mai vista... eppure, figurati...
posso dire di averla conosciuta... prima
che nascesse!



Amalia



Che indovinello è questo!



Gaudenzi



Te lo spiego subito!... Quando ho cantato
in America, in una tournée con la Patti... il
manager era, certo signor Jones Stower, il quale
s'innamorò della seconda donna... la Favretti...
e la sposò... Così è nata Miss Emma... la quale,
rimasta orfana di madre e di padre... ricca...
con quel sangue di teatro italiano e d'iniziativa
americana nelle vene... si mise in capo
di venir in Italia a studiare il bel canto...
Siccome il vecchio Stower era sempre rimasto
in relazione d'affari con me per qualche scrittura...
così... anche per qualche ricordo che
serbava di me la madre... la giovinetta, quando
fu al Conservatorio di Milano, mi scrisse
della sua venuta, pregandomi di procurarle
qualche commendatizia.







Alfredo



Allora, io ero a Milano a far pratica... e mi
presentai a lei con una lettera del babbo... È
una signorina molto seria... molto istruita...
una vera americana... E come parla bene italiano!



Gaudenzi



(si toglie la veste da camera: — Amalia gli dà
l'abito: — vestendosi) — Sfido, io!... La povera
Favretti era una fiorentina puro sangue... Sicchè,
fin da bambina, se Miss Emma volle parlare
con sua madre, bisognò che parlasse italiano...
(a Alfredo). Dove alloggerà?



Alfredo



(mostrando il dispaccio) — Telegrafa: «Trovatemi
piccolo appartamento».



Gaudenzi



Bisogna cercarlo subito.



Alfredo



Ma all'albergo... credo... starebbe meglio.







Gaudenzi



(come colpito da un'idea) — Ma no!... Si vede
che preferisce una casa privata... magari una
pensione di famiglia.



Alfredo



Sentiremo... e, in tal caso, cercheremo con
lei.



Gaudenzi



(c. s.) — È già trovata!... Portiamola qui.



Alfredo



(sorpreso) — Qui?!



Gaudenzi



Sì!... Le daremo noi alloggio e pensione...
spenderà la metà... e... per noi... sarà una risorsa...
(a Amalia) Non è vero?



Amalia



Certo!



Gaudenzi



(gajo) — Dodici... o quindici... lirette al giorno...
potrà sempre pagarle.







Alfredo



Qui!?... Dove la metti?



Gaudenzi



Nella camera di Rina... È bellissima... ha il
suo gabinetto da toilette... Le daremo anche il
salottino da lavoro... questa sala...



Amalia



(approva col capo).



Alfredo



(ridendo) — Tutta la casa!



Gaudenzi



(serio) — Purchè vengano danari!



Amalia



(con vivacità) — Sì... sì!



Alfredo



(per nulla persuaso) — Rina... non vorrà... e,
poi, no... no!... È più libera all'albergo... La
tua idea non mi va!







Gaudenzi



Eppure, ha il suo lato buono...



Alfredo



(ridendo) — Per te!



Gaudenzi



(con intenzione) — Per tutti!... Appena fiuteranno
la milionaria... cento parassiti le si metteranno
dattorno... All'albergo, ti sarà impossibile
di sottrarla alla influenza dei soliti sfruttatori...
(rincalzando) Qui... conoscerà solo le
persone presentate da noi... (sottolineando le parole)
i nostri amici...



Alfredo



(che ha riflettuto) — Hai ragione!



Amalia



Ecco Rina!






SCENA NONA.
Rina, Bice e detti.


Rina



(è vestita in elegante «toilette» primaverile: — entra
in iscena tenendo sotto il braccio Bice, che
veste più modestamente, ma non senza eleganza: — corre
da Gaudenzi e lo bacia con gajezza) — Buon
giorno!... (saluti tra Bice e gli altri).



Gaudenzi



Giungi a proposito... Ho bisogno...



Rina



(ridendo) — Di quattrini?... Anch'io, babbo!...
Devo comperar della musica.



Gaudenzi



A questo ci penseremo!... Ora, si tratta di
cose serie.



Rina



(gaja) — Più serie di Beethoven?







Gaudenzi



Ho bisogno di... regalarti un bell'abito nuovo
per il giorno degli esami.



Rina



(con entusiasmo) — Oh, che splendida idea!...
Ma dici sul serio!... Hai vinto al lotto?



Gaudenzi



No!... ma, in cambio dell'abito, io voglio...



Rina



(c. s.) — Ahi!... ahi!... Che cosa?



Gaudenzi



La tua camera... per qualche settimana.



Rina



(facendosi seria) — Per che farne?



Gaudenzi



Per affittarla...







Rina



(ridendo) — A un altro principe russo... che,
poi, mi sposerà... come quello dell'anno scorso?



Gaudenzi



No!... A una signora.



Rina



(con grande vivacità) — A una donna?... No...
no... mai... mai!



Gaudenzi



Americana... molto ricca.



Rina



(c. s.) — Donne?... No... ti ripeto!... (a Amalia).
Lo senti, mamma?... Vuol mettere in casa
delle donne!



Amalia



Se è una signora per bene...



Rina



(risoluta) — Per bene... o per male... donne,
no! (per entrar nella sua camera).







Gaudenzi



(impazientito) — Senti, Rina...



Rina



(c. s.) — No... no!



Alfredo



(a Gaudenzi) — Te l'ho detto, io!... (con occhiata
d'intelligenza a Rina, non continuando
il proprio pensiero).



Rina



(a Alfredo) — Che hai detto, tu?



Alfredo



Che avresti detto di no!



Rina



(fredda e asciutta) — Ci voleva poco ingegno
a indovinare!



Alfredo



(c. s.) — Del resto, ero contrario anch'io!







Rina



(sorpresa) — Perchè?



Alfredo



Perchè starà meglio all'albergo... (a Gaudenzi).
Andiamo...? (azione. — Alfredo vorrebbe
andarsene: — Gaudenzi indugia, sperando di persuadere
Rina: — Rina è titubante, desiderosa di
contrariar Alfredo: — Bice la invita, con lo
sguardo, a resistere; Amalia a cedere).



Rina



(a Gaudenzi) — Che signora è?



Gaudenzi



Una celebre cantante americana, che esordirà
all'Argentina.



Rina



(c. s.) — Ti preme assai di darle alloggio in
casa?



Gaudenzi



Sì!







Rina



È giovane!



Gaudenzi



Giovane... simpatica... Sarà per te una buona
amica... L'accompagnerai al pianoforte... le farai
veder Roma... e lei ti condurrà a teatro.



Rina



(a Amalia) — Mamma, che ne dici?



Amalia



Io sono contenta.



Alfredo



(per andarsene) — E io la conduco all'albergo...



Rina



(a Alfredo) — Un momento!... Lasciami riflettere.



Alfredo



Sta a vedere adesso, che, per far dispetto a
me, glie la dài la camera!







Rina



Non per far dispetto a te... ma per far piacere
agli altri.



Gaudenzi



(con gioja) — Davvero?



Rina



(risoluta) — Sì!... Prendila pure... Io dormirò
nel camerino giù in fondo... ma ricordati la
promessa...



Gaudenzi



Promessa è debito...



Rina



(ridendo) — Ahi!... Allora...



Gaudenzi



(gajo) — Birichina!... (a Amalia). Dammi il
cappello... e il bastone.



Alfredo



(guardando l'ora) — Si fa tardi...







Gaudenzi



Eccomi! (per andar via con Alfredo).



Amalia



(a Rina) — Noi andiamo a preparar la camera.



Rina



(a Bice) — Vieni anche tu... Mi ajuterai a
portar via la roba... (Amalia, Bice e Mina escono
dalla seconda porta a sinistra: — Alfredo e Gaudenzi
si avviano per la porta di destra: — sulla
soglia, Naldini li ferma).


SCENA DECIMA.
Naldini, Gaudenzi, Alfredo.


Naldini



(sulla soglia) — Alto là!



Gaudenzi



Che c'è?



Naldini



(entrando trionfante) — Una grande notizia!







Gaudenzi



(con giubilo) — Un'altra!?



Naldini



(con orgoglio e con gioja) — Un terremoto autentico...
duecento case crollate... seimila persone
senza tetto... parecchie vittime... Non
manca nulla!



Gaudenzi



È sicura?



Naldini



(c. s.) — Per quanto provvenga dalla Stefani,
è proprio vera!... Ne ho avuto la conferma al
Ministero degl'Interni... (mostra il foglietto volante).



Gaudenzi



Allora, bisogna provvedere...



Naldini



E subito!







Alfredo



(impaziente) — Il treno arriva... Andiamo!



Naldini



(sorpreso, a Gaudenzi) — Uscite?



Gaudenzi



No... no!... (a Alfredo). Va tu alla stazione:
io ti attendo qui.



Alfredo



Che avete da fare?



Naldini



Il Comitato...



Alfredo



Lo farete dopo.



Naldini



No... no!... In queste cose, un'ora di ritardo...
è peggio d'un terremoto!







Gaudenzi



Ha ragione!



Alfredo



Allora, vado! (via).



Gaudenzi



E noi... al lavoro!... (indicando uno stipo).
Là... c'è carta... penne...



Naldini



(prendendo l'occorrente per iscrivere) — I resti...
dell'ultimo Comitato... (ride).



Gaudenzi



Io non butto via niente!... (Naldini si mette
allo scrittojo, pronto a scrivere: — Gaudenzi si
leva il cappello e passeggia per la sala, concentrandosi).



Naldini



(osservando un timbro) — Anche il timbro:
«Comitato di Beneficenza»!







Gaudenzi



È il più necessario... e serve per tutte le occasioni...
(dopo d'aver riflettuto). Prima di tutto,
il presidente.... Chi facciamo?



Naldini



Il principe di Castrovetero...



Gaudenzi



Sempre lui!



Naldini



Si è certi che accetta!... Non è buono a nulla...
ma ha un bel nome... dei sigari eccellenti...



Gaudenzi



Non sa dire una parola!



Naldini



È quel che ci vuole!... Così... parliamo sempre
noi.







Gaudenzi



L'osservazione è giusta... (serio) Sta volta...
per altro... bisogna invitarlo con una certa solennità.



Naldini



S'intende!... Il disastro è di quelli co' fiocchi....
Lo inviteremo a nome della intiera cittadinanza.



Gaudenzi



No!... Bastano i soliti cospicui cittadini... per
firmare la lettera... Scriva... (dettando). «Signor
Principe»...



Naldini



(scrivendo) — «Signor Principe»....



Gaudenzi



(sempre dettando) — «I sottoscritti, profondamente
commossi dall'orribile disastro che ha
colpito gli abitanti di...» (interrompendosi). Dov'è
avvenuto il disastro?







Naldini



(dopo aver consultato il dispaccio della «Stefani») — A
Monteleone...



Gaudenzi



(tornando a dettare) «... gli abitanti di Monteleone,
fanno appello al suo alto spirito di carità...
e la pregano vivamente di voler prendere
l'iniziativa di un Comitato Romano per
soccorrere i nostri fratelli...» (interrompendosi).
In che provincia è Monteleone?



Naldini



Mi par nel Veneto...



Gaudenzi



Non è in Lombardia?



Naldini



Chi lo sa!?



Gaudenzi



(imbarazzato) — Credo che ci siano diversi
Monteleoni...







Naldini



Il dispaccio dice semplicemente «Monteleone»...
Ripeta anche lei così.



Gaudenzi



Vorrei citar la provincia...



Naldini



Metta Calabria.... I terremoti buoni... ci vengono
sempre di là!



Gaudenzi



(c. s., dettando) «.... i nostri infelici fratelli
della Calabria.... Certi che, per l'onore di Roma,
Ella vorrà assumere la nobile iniziativa,
si mettono a sua disposizione... per coadiuvarla
nel benefico intento.... Con ossequio...».



Naldini



(scrivendo) — «Con ossequio...». È fatto!



Gaudenzi



(fregandosi le mani) — Benissimo!... Basta
così!... Ora, io faccio una corsa da Aragno...
da Singer, al Colonna... per le firme.... In tanto,

lei prepari le lettere d'invito... a nome del Principe.



Naldini



(per prendere appunti) — E come scrivo?



Gaudenzi



(impaziente di far presto) — C'è la formula solita...
Prenda la cartella «terremoti».... Dev'essere
la terza.



Naldini



(va a prendere la cartella) — E con la stampa?



Gaudenzi



Un comunicato subito... ma... badiamo... redatto
con prudenza... nel quale sia nominato
solo il Principe con calde parole d'encomio.



Naldini



(sorridendo) — Il Principe... e il comm.re Gaudenzi!



Gaudenzi



No... no, per carità!... Nè il mio nome... nè il
suo!... Restiamo nell'ombra... È molto meglio!...

(per andarsene; poi, ritornando). Anzi, nel comunicato,
metta: «Il principe di Castrovetero,
riparando all'errore commesso da altri nella
composizione di Comitati di Beneficenza, chiamerà
a farne parte i più autorevoli rappresentanti
della stampa romana».



Naldini



(atterrito) — Mettere, nel Comitato, i giornalisti!



Gaudenzi



(con sorriso maligno) — Si rassicuri!... Solo
qualcuno dei più noti... e dei più occupati....
Quei tre... o quattro... che... tra il Parlamento...
e il giornale... non hanno un minuto di tempo
per intervenire alle riunioni.



Naldini



(rassicurato) — Ah, quand'è così!... Lei le
pensa tutte!



Gaudenzi



Scriva, dunque... e presto!... Io torno subito.
(via).







Naldini



(tra sè, scrivendo) — «... Appena giunta in Roma
la notizia del disastro di Monteleone, i cittadini
più cospicui per censo, nome e condizione
sociale... si sono rivolti...» (parlando).
Però... ha un bel dire il Commendatore... ma
un po' di cav.re Naldini, nel comunicato alla
stampa, ci starebbe bene!... (scrivendo). «... rivolti
al principe di Castrovetero, l'illustre patrizio
che in tante occasioni...» (parlando). Porterò
io l'articolo ai giornali: così stamperanno:
«dal cavaliere Baldini riceviamo...» (continua
a scrivere, dettando a sè stesso).


SCENA UNDECIMA.
Rina, Bice e detto.



(entrano dalla seconda porta, a sinistra, senza
cappello, sopraccariche di vesti e altri oggetti di
toilette femminile. — Naldini è sempre intento
a scrivere).





Bice



(sulla soglia, indietreggiando: — piano). C'è
gente!



Rina



(sulla soglia, osservando). È Naldini!







Bice



È vero!... Non lo avevo riconosciuto! (entra
in iscena con Rina).



Rina



(a Naldini) — Che fa qui... lei?



Naldini



(scusandosi) — Oh, buongiorno... signorine!
(a Rina). Lo vede: lavoro!



Bice



(indicando gli oggetti che portano) Anche noi!...
Facciamo San Martino!



Naldini



(a Rina, sorpreso) — Cambiano di casa?



Rina



No... Cambio di camera... io sola!



Naldini



Perchè?







Rina



Hanno affittata la mia!



Naldini



(sorpreso) — A chi?



Rina



(con intenzione) — A una bella signora....



Naldini



(alzandosi con sollecitudine) — Una bella signora?



Bice



(ridendo, a Rina) — Vedi... appena sente parlare
di una bella signora... scatta! (ridono).



Naldini



Certo!... Io amo molto... le belle signore...
(con galanteria) ma ancora più... le belle signorine.



Bice



(provocante) — Tutte?







Naldini



Tutte... in blocco... (sottolineando le parole)
ma... in particolare... una!



Bice



(c. s.) — Chi?



Naldini



Voi!



Bice



Burlone!



Rina



(parlando: — Rina e Bice, come per riposare,
posano sulle poltrone ciò che portano. — Rina a
Naldini). E il suo amico Labani... che fa?



Naldini



(ridendo) — Era giù in istrada... ad attendere
che il Commendatore uscisse... per venirlo a
cercare. (Rina e Bice ridono).



Bice



Povero Labani!... Fa sempre così!







Rina



Non sa inventar altro!



Naldini



Certo... non ha molta immaginativa... come
tutti i veri innamorati!



Rina



Innamorato!?... Ma lo è proprio?



Naldini



Sul serio... e... lei ha torto di tormentarlo
così!



Rina



Io lo tormento?



Naldini



Le par poca cattiveria di farlo andare tutte
le mattine, alle sei, al Pincio!



Rina



(ridendo) — C'è stato anche oggi?







Naldini



Sicuro!... E le ha aspettate tre ore.



Bice



(ridendo) — Ah... ah!... Senti... senti!



Naldini



E ne ridono, anche!



Rina



(fingendo serietà). — Questa mattina... noi...
non si poteva andare.



Bice



Avevamo la lezione...



Naldini



E ieri?... E l'altro giorno?



Bice



Sempre la lezione.



Naldini



E lui... stupido!... continua ad andarci!







Bice



Non farebbe... lei... per amore... delle passeggiate
mattutine... al Pincio?



Naldini



Per amore... positivo... salirei tutti i giorni
anche il gran Sasso... ma per contemplare soltanto
i busti degli uomini grandi... non anderei
al Pincio neppure in carrozza!... (a Rina). Lo
creda: è una vera crudeltà, perchè Silvio è di
quelli... che sposano: non di quelli che... come
dice la canzone romanesca... lo fanno per...
sbafare!



Bice



(provocante) — E lei... di quali è?



Naldini



(dopo un momento) — Io... io!?... Ebbene, sposerei
volentieri... ma i miei mezzi non mi consentono
questo lusso.



Bice



(ironica, provocante) — Non ha un impiego?



Naldini



No.







Bice



Non fa nulla?



Naldini



Sono corrispondente onorario... vale a dire...
senza onorario... di molti giornali... (con intenzione,
a Bice). Ma ho grandi speranze... e una
signorina intelligente, che pensasse all'avvenire...
potrebbe...



Bice



(con malizia di fanciulla depravata) — Farsi
amare... a credenza!... E se le speranze fanno
bancarotta?



Naldini



Qui, non si tratta di me... ma di Silvio... (a
Rina) il quale la sposerebbe domani... a pronti
contanti. (Rina rimane seria, riflessiva).



Bice



Se è uno studente!... Come vuole che mantenga
la moglie?



Naldini



Studia... per stare a Roma.







Bice



Allora, ha di che vivere?



Naldini



Senti!... Suo padre è uno dei più ricchi possidenti
di Viterbo.... Da trenta... a quaranta
mila lire di rendita.



Bice



(con ammirazione) — Tanto!



Naldini



Ed è figlio unico...



Bice



(a Rina, con entusiasmo) — Come sei fortunata!



Rina



(seria, riflessiva, c. s.) — Chi sa!?






SCENA DODICESIMA.
Marianna, seguita da Silvio, e detti.


Marianna



(con la spesa, dalla comune, parlando verso
l'interno) — Credo che sia ancora in casa...



Naldini



(verso la porta) — No; è uscito... ma puoi
aspettarlo! (Silvio entra: — Marianna attraversa
la scena, verso la porta del fondo).



Rina



(a Marianna, indicando le vesti che sono sulle
poltrone) — Marianna, porta questa roba nel camerino...



Marianna



Vengo subito... (entra nella porta del fondo: — poi,
durante il dialogo che segue, e senza prestarvi
attenzione, rientra in iscena; e, in due o
tre volte, porta via le vesti, ecc., con ordine: — ciò
fa lentamente, in modo da esser sempre in
vista del pubblico, a intervalli, sino alla fine dell'atto).







Silvio



(salutando) — Signorine... (poi, appena Marianna
s'è allontanata, corre a Rina con aria
di rimprovero) Anche questa mattina sono stato...



Rina



Lo so!... Ma perchè c'è andato!... Le ho pur
fatto capire che non sarei venuta più.



Silvio



È vero!... Ma io speravo...



Rina



Ha torto!... Fu già una grave imprudenza di
venirci qualche volta... Ci hanno visti... e le
mie buone amiche l'hanno saputo.



Silvio



Bene!... Se non vuol venire al Pincio... vediamoci
a Villa Borghese... a San Pietro in Montorio...



Bice



(ridendo) — A Frascati... a Tivoli... a Jokohama!







Silvio



(a Rina) — Dove vuol lei...



Rina



In nessun posto!



Silvio



Come?... Dovrei rinunziare a quelle passeggiate
mattutine, così deliziose... noi tre soli?



Rina



(accenna di sì).



Naldini



Scostumati!... Foste stati almeno in quattro!



Bice



(a Naldini) — Perchè non è venuto lei a far
il quarto?



Naldini



Per non diventare il terzo incomodo!







Silvio



(sempre a Rina, insistendo) — Non è possibile!...
Ne soffrirei troppo!



Rina



Eppure, è necessario!... Trovarci fuori... lo
vede... ci espone a dei dispiaceri: d'altra parte,
vederci qui... senza ricorrere a qualche ingenuo...
troppo ingenuo... sotterfugio... (sorridendo)
non è cosa che possa durare... Scrivere nè
meno.... Dunque, tronchiamo tutto!



Silvio



(con ardore) — E può parlare così?... Ma se
dovessi rinunziare a lei... sarebbe la mia morte!



Rina



(con leggiera commozione) — Davvero?



Bice



(pronta) — Allora, non c'è che un mezzo?



Silvio



(con isperanza e sollecitudine) — Quale?







Bice



Vada a parlare co' suoi genitori... e se essi
consentono...



Silvio



(interdetto) — Andare a Viterbo?



Naldini



(ridendo) — Il viaggio non è lungo...



Silvio



(c. s.) — Non è il viaggio che mi spaventa!...
ma... così a bruciapelo... parlar di matrimonio...
mentre sono ancora studente...



Naldini



Non vi sposerete mica subito!



Bice



Ma, almeno... quando sarete fidanzati... lei
potrà venir qui a tutte le ore... accompagnarci
a passeggio... a teatro...



Silvio



(titubante, a Rina) — Lei, signorina, che ne
dice?







Rina



(con provocante mestizia) — Dico che... pur
troppo!... affrettando il viaggio, lei anticiperà
il disinganno!



Silvio



Perchè?... La mamma mi vuol bene... Dirà
subito di sì.



Rina



(c. s.) — Ma suo padre?



Silvio



Eh!... Il babbo... sì... quello si opporrà!



Rina



(punta) — Perchè non sono ricca!



Silvio



No!... Ma si spaventerà all'idea delle spese
per le nozze... per l'appartamento degli sposi...
Se sapesse che pena cavargli mille lire di tasca!



Naldini



Non preoccuparti di questo!... Ti ajuterà il
Commendatore.







Silvio



(incoraggiato) — Lo credi?



Naldini



Ne sono sicuro!... È uomo di risorse... e, per
farvi felici, troverà modo di sposarvi... senza
che tuo padre cavi una lira!



Silvio



Oh, se fosse così!



Bice



Esita ancora?



Silvio



(prendendo il suo coraggio a due mani) — No...
non esito più!... (a Rina) Ma vorrei che lei mi
dicesse una parola... la vera parola... che rende
felici!



Naldini



(comicamente) — Ti a-mo!



Rina



(seria, mesta; ma lusinghiera) — Se ritornerà
con suo padre, la dirò al mio fidanzato.... Se

non ritorna, è meglio che non l'abbia mai
udita.



Naldini



(battendo le mani) — Brava!... (tra sè) Oh, le
donne!


SCENA ULTIMA.
Gaudenzi e detti; indi, Miss Emma; Alfredo;
Amalia; e, poi, due facchini.


Gaudenzi



(affannato) — Giunge Miss Emma...



Rina



(a Marianna, che eseguisce) — Chiama la mamma...
(Rina e Bice mettono ordine nella sala).



Gaudenzi



(vedendo Silvio) — Oh, buon giorno!... (gli dà
la mano: — poi, a Naldini) Bisogna mettere anche
lui nel Comitato.



Naldini



Lo faremo economo... (piano, a Gaudenzi) Così
anticiperà le spese.







Gaudenzi



(sempre affaccendato, spiando se Miss Emma
giunge) — Precisamente...



Silvio



Ma io non so...



Naldini



(piano) — Sta zitto... e accetta! (forte, a Gaudenzi)
E le firme?



Gaudenzi



(sulla porta) — Ne ho già delle eccellenti! (osservando).
Oh, eccoli!... (si ritira verso il centro
della sala e assume un'aria solenne).



Alfredo



(entrando e presentando) Miss Emma Stower...
mio padre...



Emma



(con buona pronunzia italiana, e con grande
naturalezza di modi, evitando, nella toilette, nei
gesti, in tutto, qualsiasi accenno di comicità) — Lieta
di conoscerla...







Gaudenzi



(presentando) — Mia moglie... mia figlia... onorate,
come me, di offrirle ospitalità... (saluti,
complimenti, ecc.).



Emma



(a Amalia) — Mi spiace di recar disturbo...
ma l'offerta mi ha fatto un gran piacere.



Amalia



Qui, starà un po' a disagio.



Emma



Perchè?



Gaudenzi



L'appartamento è piccolo... manca il comfort...
Noi siamo una famigliuola modesta... abbiamo
delle abitudini semplici...



Emma



Così piace anche a me... (a Amalia e a Rina).
Amo molto la vita di famiglia... con buone e
cortesi amiche... (stringe la mano a Amalia).
C'intenderemo presto... (guarda gli altri, che non
le furono ancora presentati).







Gaudenzi



Mia figlia è una valente pianista...



Emma



(lieta) — Mi congratulo.... Faremo musica insieme...
(Rina ringrazia: — Emma torna a fissar
Bice e Silvio).



Gaudenzi



(accorgendosi della attenzione di Emma, compie
le presentazioni) — La signorina Bice, amica di
Rina.... (Emma saluta con lieve cenno del capo: — c.
s.). Il signor Labani... studente... (Emma saluta,
c. s. — Gaudenzi con tono più marcato). Il
cavalier Naldini, mio segretario... (galante) che,
da oggi, è anche il suo.



Naldini



(inchinandosi). Ben lieto di offrirle i miei servigj...



Emma



(a Gaudenzi) — Ho molte lettere da scrivere...
(a Naldini). La farò lavorare... (movimento di
dispetto di Alfredo).







Naldini



(inchinandosi) — Fortunatissimo!... (entrano i
due facchini che portano un baule e delle valigie).



Marianna



Questa roba... dove si mette?



Gaudenzi



Nell'appartamento della signora... (indicando
Miss Emma).



Amalia



(a Emma) — Vuol vedere la sua camera?



Emma



Sì, andiamo... (per andarsene).



Gaudenzi



In tanto, Marianna preparerà la colazione.



Amalia



(sollecita, a Emma) — Che desidera?







Emma



Biefsteak... latte... e thè! La mattina non
prendo altro!... (i facchini escono, di bel nuovo,
con Marianna: — Emma, vedendoli, si ferma
e cerca il portamonete) Ah, bisogna pagare!



Gaudenzi



Ci penso io!



Emma



Anche la vettura!



Gaudenzi



Ci penso io!



Emma



(per entrar a sinistra, sorridente) — Prego
tener memoria di tutto... (via, dalla seconda
porta a sinistra, con Amalia).



Gaudenzi



(quasi tra sè, trionfante) — Stia tranquilla...
non dimenticherò nulla!... (azione: — Gaudenzi
dà istruzioni, piano, a Marianna: — Rina e
Bice prendono in mezzo Alfredo e chiedono notizie
di Emma: — Silvio si stacca da loro e va

a parlar con Naldini: — i facchini attendono vicino
alla porta di uscita).



[Gaudenzi; Marianna; Rina; Alfredo; Bice;

Facchini; Silvio; Naldini].



Silvio



(piano, a Naldini). Se parto, come posso far
da economo nel Comitato?



Naldini



Ti surrogherò io fin che ritorni... Però, lasciami
dei fondi.



Silvio



(sorpreso). Come?



Naldini



Oh, Dio!... Un centinajo di lire soltanto... per
le piccole spese.



Silvio



(guardando nel portafogli) — Non le ho!



Naldini



Dammi quello che hai...







Silvio



(offrendo il danaro) — Sessanta lire.



Naldini



(prendendole con viva sollecitudine) — Farò l'economo
sul serio... fino ai primi incassi.... Ma
torna presto: potrebbero ritardare!



Gaudenzi



(che ha visto Silvio dar del danaro a Naldini) — Naldini...
quegli uomini aspettano... (indicandogli
i facchini).



Naldini



(a Silvio, ridendo) — Lo vedi?... Entro già in
funzione... (va a pagare i facchini, che poi
escono).



Bice



(avvicinandosi a Silvio) — Ebbene?



Silvio



Domani sarò a Viterbo.







Bice



E ritornerà?



Silvio



(facendosi udire da Rina: — risoluto) — Lunedì...
con mio padre... o mai più!



Bice



(ridendo, con intenzione) — Eh, via!... Chi
ha bevuto l'acqua di Trevi... non ci rinunzia!
(movimento di dispetto geloso di Rina. — Alfredo
li guarda, cercando di comprendere: — Silvio
assicura, con lo sguardo, Rina, che è così
come ha detto. — Marianna esce dal fondo).



Gaudenzi



(discorrendo nel bel mezzo della scena) — Che
signora, eh!?... (a Alfredo) Vedi se avevo
ragione di volerla nostra ospite!... (s'avvicina
a Naldini, gajo) — Cavaliere, la giornata è principiata
bene!



Naldini



(gajo) — Finirà meglio, Commendatore!...



(azione: — Gaudenzi e Naldini si congratulano
scambievolmente: — Silvio stringe la mano

a Rina per prendere commiato: — Bice si avvicina
a Alfredo; e la tela cala rapidamente
sull'ultima battuta di Naldini, mentre i personaggi
sono così disposti)




[Rina — Silvio

Alfredo — Bice

Gaudenzi — Naldini].






CALA LA TELA.







ATTO SECONDO




Salotto come nell'Atto primo.



SCENA PRIMA.




All'alzar della tela, Rina, Ida, Amalia,
Bice, e una ragazza sarta, sono in faccende
e tutte intente a piegar delle stoffe, che mettono
nelle grandi scatole portate dalla ragazza sarta. — Altre
stoffe, e «modelli di carta», trovansi,
alla rinfusa e in disordine, sui mobili. — Rina
è in «toilette» da mattina e da casa: Amalia
in vestito severo, come all'atto primo: Ida e
Bice in «toilettes» d'uscita. — Ida ha il cappello
in testa: Bice, in vece, avrà messo cappello e
mantellina sopra un mobile, per ajutar Rina a
lavorare.



Rina; Ida; Amalia; Bice e una ragazza da
sarta.









Rina



(a Ida) — Ma potrai finire tutto in quindici
giorni?



Ida



Per gli abiti, sta' tranquilla... Saranno pronti
anche prima!



Rina



E le sottovesti... e le giubbette... per casa?



Ida



A quelle... te l'ho detto... dovete pensarci
voi... Ti ho lasciato il «modello».... Con Bice,
che ti ajuta... non hai bisogno d'altri.



Rina



(protestando) — Sì!... Con quello che abbiamo
da fare!... Oggi, si va dal Notajo: domani, al
Municipio... e, quando si esce, è mezza giornata
perduta!



Ida



Domani... al Municipio?







Rina



Sì, per le pubblicazioni.



Ida



È proprio un matrimonio a vapore...



Rina



Che vuoi?!... Silvio ha persuaso il padre a
far la domanda ufficiale... (ridendo) E il signor
Labani... già che è qui sulle spese... come
dice lui... vuole sbrigar tutto alle spicce.



Ida



(con intenzione) — Ed è lui che paga le «toilettes»?
(Bice e Amalia sorridono).



Rina



(c. s.) — Lui!?... Neppure un metro di stoffa!...
È così avaro!



Ida



(inquieta) — E allora... come fate?







Rina



(ridendo della inquietudine di Ida) — Paga...
il babbo!



Ida



(con ispavento) — Il babbo?!... E con quali danari?



Rina



(con leggerezza) — Con quelli che Silvio ha
trovato in prestito... (abbassando la voce) e
con quelli che miss Stower... presta al babbo!



Ida



(con acredine) — Ah, la famosa Americana
che si è fatta fischiare... all'Argentina!



Amalia



(con vivacità) — Ida!... (indicando la camera
di Emma) Potrebbe udirti!



Ida



Allora, diciamolo piano.







Amalia



(c. s.) — Non bisogna dirlo... perchè non è vero!



Ida



Oh, quanto a questo... li ho sentiti, io, con
le mie orecchie, i fischi!



Bice



(sorridendo e indicando Rina) — Anche noi!



Ida



E m'hanno fatto un gran piacere!



Amalia



(stupita, sdegnata) — Perchè?



Ida



(vivace) — Perchè Alfredo le fa la corte!



Amalia



(protestando) — Che ti metti in testa, ora?



Ida



Oh!, lei è una Santa... e non sospetta mai di
nulla!... Ma, io, ho gli occhi aperti... e...

(Amalia vorrebbe protestare: — Rina, indicando
la ragazza che ascolta, le fa cenno di troncare)
Lasciamo andare!... (fa cenno alla ragazza
di prendere la scatola: — a Rina) — Vieni sabato
per misurare i busti.



Rina



Di mattina?



Ida



Quando vuoi!... (saluta; e, baciando Amalia,
continua l'azione, come per dire: «suo figlio
vuole l'Americana, ma l'avrà da fare con me!». — Sulla
porta, s'incontra con Naldini. — Rina
e Bice raccolgono, e piegano, le altre stoffe rimaste
sui mobili).


SCENA SECONDA.
Naldini, e Dette.


Naldini



(a Ida) — Scappa... perchè giungo io?



Ida



(sorridendo) — No... perchè ho fretta!







Naldini



E perchè, allora, quando vengo da lei, mi
scaccia sempre?



Ida



Perchè dà noja alle mie ragazze... e non le
lascia lavorare... (via, con la ragazza: — Amalia
l'accompagna).



Rina



(a Naldini, con rimprovero) — Bravo!



Bice



(con gelosia). Anche le lavoranti!



Naldini



(lusingato, ma protestando) — Non è vero!...
Sono calunnie!



Bice



(c. s.) Oh, è capace di tutto... lei!



Naldini



(c. s., comicamente) — Questo, sì!... (a Rina,
che ride). Ma non mi lasciano fare!... (a Amalia,

ch'è tornata in iscena: — serio) Il Commendatore
è alzato?



Amalia



Non ancora... ma è sveglio.... Ha già ordinato
la colazione.



Naldini



(consegnando delle carte) — Gli dia prima queste
carte.... È roba che bisogna esaminare a
digiuno.... (Amalia prende le carte, ed entra a
sinistra dello spettatore).


SCENA TERZA.
Naldini; Rina; Bice.


Naldini



(continuando: — a Rina) — Sono i conti del Comitato
per il Terremoto.



Rina



Gli saranno... indigesti!



Naldini



Ho paura di sì!... Ma, lui, con una buona
colazione... digerisce anche il Colosseo!







Rina



(ridendo) — È vero!



Naldini



Felice lui!... Che bel carattere!... Io, in vece,
quando ho una spina nel cuore... mangio...
mangio... ma non posso digerire!



Rina



(ridendo) — Per fortuna, spine... lei... non ne
ha mai!



Naldini



(con serietà comica) — Vuol canzonarmi, eh!?...
Ne ho una... e acutissima... (indicando Bice)
Eccola lì!



Rina



(c. s.) — La sposi... e non pungerà più!



Naldini



Sposare?... Ma subito... appena avrò una
posizione... Però, in tanto, si potrebbe essere
così felici... egualmente!







Rina



(c. s.) Già!... In tanto, si fa come le stelle dell'Aleardi...



Naldini



... che si «guardan sempre e non si toccan
mai!»... Sarebbe il supplizio di Tantalo!... No,
no!... In tanto, senza sposare... senza corredo...
senza ipotecar l'avvenire... si potrebbe
esser felici lo stesso!



Bice



(fingendo sdegno) — Rina, fallo tacere!



Naldini



(continuando, con maggior enfasi) — Perchè?...
La felicità è nell'unione di due esseri che si
amano.... Il matrimonio è soltanto una formalità
legale... (indicando Rina) buona per lei,
forse... perchè la vedova di Silvio... avrà il
quarto vedovile... (a Bice) Ma io, se muojo,
cosa vi lascio?... Vi lascio... libera di prenderne
un altro... come me!



Bice



(c. s.) — Finitela!







Naldini



(andandole incontro) — Finiamola!... Un bacio...
e tutto è fatto! (per baciarla).



Bice



(c. s.) — Siete un dissoluto! (gli sfugge).



Naldini



(con collera comica) — E voi... una creatura
immorale!



Rina



(ridendo) — Immorale... lei?!



Naldini



Certo!... Mi condanna a struggermi in peccati
di desiderio... e questa è una immoralità
scandalosa!



Rina



Ah, bella!



Bice



(non potendo più star seria) — È matto!...
(ride, con Rina, maliziosamente).






SCENA QUARTA.
Silvio, e Detti.


Silvio



(entrando) — Qui si ride?



Rina



(gaja, andandogli incontro) — Come vuoi che
si stia serj dove c'è Naldini? (gli dà la mano).



Silvio



(attirandola a sè, con affetto: — piano) — Come
sei bella quando ridi! (le accarezza la testa
e la bacia).



Naldini



(che s'è avvicinato a Bice: — piano). Vedete!...
(con desiderio) — Eppure, non sono stati
ancora dal Sindaco!






SCENA QUINTA.
Marianna, e Detti.


Marianna



(dando una carta da visita a Rina) — Questo
signore domanda di lei...



Rina



(leggendo: — con sorpresa e piacere) — Oh,
Oswaigiaski!



Silvio



(di malumore) — Chi è?



Rina



Quel violinista russo col quale ho sonato a
Santa Cecilia due mesi or sono... (a Bice)
Presto, sbrighiamo!... (tolgono dai mobili le stoffe,
i «modelli», ecc.)



Silvio



(c. s.) — Che vuole?







Rina



(ridendo) — Ora, lo sapremo!... (a Marianna)
Fallo entrare... (Marianna via: — rientra subito,
introducendo Oswaigiaski: — esce).


SCENA SESTA.
Oswaigiaski; Rina; Bice; Naldini; Silvio.


Oswaigiaski



(entrando: — a Rina, con ossequio) — Signorina,
sono di ritorno a Roma... e mia prima visita
è per lei.



Rina



(gli dà la mano) — Troppo gentile!... (presentando)
Silvio Labani... il cavalier Naldini... Bice,
che lei già conosce... (saluti, strette di mano: — Rina
fa cenno a Oswaigiaski di sedere, e
siede anche lei: — Silvio e Naldini restano in
piedi).



Oswaigiaski



(dando la mano a Bice) — Signorina... (salutando
Silvio e Naldini) Signori...







Rina



(a Oswaigiaski) — Dunque, anche a Napoli
e a Palermo... grande successo!



Oswaigiaski



Sì!... Pubblico molto buono... facilmente
entusiasta... ma i miei concerti non sono andati
così bene come a Roma.



Rina



(sorpresa) — Oh, perchè?



Oswaigiaski



Perchè... lei... non sonava con me!



Rina



(ridendo) — Questo è un complimento!



Oswaigiaski



No... verità!



Rina



Non ha trovato buoni accompagnatori?







Oswaigiaski



Sì, eccellenti accompagnatori... ma non artisti
che sentano come lei... (con calore) Oh,
io ricordo sempre sue interpretazioni!



Rina



(contenta) — Davvero?



Oswaigiaski



Con entusiasmo!... E perciò sono qui.... Mi
hanno pregato di dare un «concerto» per povera
famiglia.... Questo mi piacerebbe molto;
ma ho risposto: «Io sono pronto, se signorina
Gaudenzi sonerà con me»... Vuole?



Rina



(imbarazzata) — Lo vorrei... ma non posso.



Oswaigiaski



(sorpreso) — Oh, perchè?



Rina



(c. s.) — Tra pochi giorni... mi marito.







Oswaigiaski



(resta interdetto) — Lei?!



Rina



Sì!



Oswaigiaski



(con dolore comico, che non può nascondere).
Oh, male... molto male!



Silvio



(risentito) — Come... male?



Rina



(pronta, indicando Silvio) — Il mio fidanzato...



Oswaigiaski



(correggendosi) — Male... non per lei... (indica
Rina) ma per arte!... Per essere veri artisti...
non bisogna aver cure di famiglia.



Rina



(sorridendo) — Ma anche lei ha moglie!







Oswaigiaski



Per questo, parlo così!... Mia moglie... giovane...
bella... ricca... e mi vuol bene; ma non
ama la musica... Il mio strumento le urta i
nervi.... Impossibile vivere insieme!... Lei, però,
sarà più fortunata.... Questo signore... (indicando
Silvio) le permetterà di studiare...



Silvio



Questo, sì!



Oswaigiaski



(continuando)... di dar «concerti» nelle grandi
città musicali.



Rina



(ridendo) — Appena sposati, andiamo a stabilirci
in campagna... e di arte non si parlerà
più!



Oswaigiaski



Oh, male... male!



Silvio



(perdendo la pazienza) — Signor Oswaigiaski!







Oswaigiaski



(alzandosi: — a Silvio) — Oh!, io comprendo
suo sentimento... e prego scusarmi... Io non
vedo che la mia arte... e questa sola io trovo
bella e utile... Perciò, deploro perdita di una
vera artista... (s'inchina, e esce).


SCENA SETTIMA.
Rina; Silvio; Bice e Naldini.


Silvio



(con ira) — Imbecille!



Rina



(offesa) — Perchè?



Silvio



Vorrebbe si mandasse a monte il nostro
matrimonio, perchè tu fossi libera di dar concerti
con lui!



Rina



Non chiede tanto... Gli bastava d'avermi
per un solo concerto.







Silvio



(sempre di malumore) — Poverino!... (ironico: — a
Naldini e a Bice) Avete sentito?... (rifacendolo)
L'arte sola io trovo bella... e utile!...
Utile... per lui... che arricchisce, forse!... ma è
utile lui... alla società... col suo violino?



Rina



È sempre utile... un grande artista!



Silvio



(c. s.) — Ih!... L'ho sentito!.... non ha altro
merito che di sonare della musica nojosa!



Rina



(imbronciata) — Parli così... perchè non capisci
nulla!... Accade spesso che, tra due artisti,
si stabilisca una corrente di simpatia prodotta
da un'eguaglianza di temperamento artistico,
che non c'è fra tutti.



Silvio



(ironico) — Già!... specialmente, se uno dei
due è... una bella ragazza!







Rina



No!... Una simpatia... di sentimento artistico...
ripeto!



Silvio



Sì... sì!... Belle parole... per mascherare una
cosa molto volgare!



Rina



(impazientita, quasi con collera) — Oh, come
sei materiale!



Silvio



E tu... come mi canzoni bene col tuo spiritualismo!



Rina



(con vivacità) — Io non ti canzono... ma voglio
che rispetti i miei ideali... e le mie ispirazioni
artistiche.... Oh, credi forse che... quando
sarò tua moglie... rinunzierò anche al mio modo
di pensare?... Rispondi!... C'è tempo ancora
a ritirarsi!



Naldini



(interponendosi) — Ohè, ragazzi!... Fate sul
serio?







Rina



(quasi esaltata) — Su, via, rispondi!... Io non
cambierò mai.... Se ciò non ti garba, puoi lasciarmi!...
Presto, rispondi!



Silvio



(tornando calmo e sorridendo) — Vado a prendere
il babbo per andar dal notajo. (per andarsene).



Naldini



Bravo!



Rina



(trionfante, sorridendo) — Così mi piaci!



Silvio



Torno subito... È qui, al caffè, che m'aspetta.
(via).


SCENA OTTAVA.
Rina; Bice e Naldini.


Naldini



(con un sospiro di soddisfazione: — a Rina) — M'avete
fatto paura!







Bice



(con rimprovero) — Sei stata aggressiva!



Rina



M'ha dato ai nervi con la sua gelosia!



Bice



Sta bene... Ma devi prenderlo con dolcezza.



Rina



(vivace) — No, no!... Io lo conosco... Umile,
sottomessa... non m'amerebbe!... È un uomo
senza volontà: bisogna che senta la mia.



Naldini



Lei ha, forse, ragione... Con Silvio, la sommissione
potrebbe essere fatale.... Ma badi al
padre: con lui, la ribellione può costar cara!...
Conquistato il marito, bisogna conquistare il
suocero... perchè è lui che ha la cassa.... Ci
pensi!



Rina



(dandogli la mano) — È un consiglio d'amico...
Lo seguirò... (a Bice) Vado a vestirmi... Ti
vedrò più tardi?







Bice



Sì!



Rina



(via, a sinistra. — Bice mette il cappello e la
mantellina).



Naldini



(a Bice, insinuante) — E io vi vedrò ancora,
oggi?



Bice



Qui... non ci torno!



Naldini



Vediamoci al Costanzi... Ho un palco per
questa sera... Volete?



Bice



Perchè no?



Naldini



E... dopo il teatro... ceneremo insieme.







Bice



(con malizia) — A quell'ora, non ho mai appetito!



Naldini



Può darsi che sta sera vi venga!



Bice



(c. s.) — Perchè!



Naldini



Vedrete che ve lo faccio venire!



Bice



(c. s.) — Non credo!



Naldini



In somma, se viene...



Bice



(con grande civetteria) — Se viene lui... non
vengo io! (scappa).







Naldini



(solo) — E io dico, in vece, che ci verrai!...
Oh, la conosco bene!... È una maniera per
dire: «verrò di sicuro»!... Le donne hanno
un linguaggio speciale, che bisogna saper tradurre...


SCENA NONA.
Gaudenzi e Naldini.


Gaudenzi



(entra in iscena con le carte in mano: — le consulta
attentamente; poi, scuote il capo, come per
dire: «no, no!: non ci siamo!») Buon giorno...
(sempre consultando le carte).



Naldini



Buongiorno... E così?!... (indicando le carte).



Gaudenzi



(sempre crollando il capo) — Non va... e non va!



Naldini



Perchè?







Gaudenzi



Tremila lire di spese... sono troppe.



Naldini



Eppure, sono tutte spese che abbiamo fatto!



Gaudenzi



(con intenzione) — Sì, ma... arrotondando!



Naldini



(sorridendo) — Oh, Dio!... Un po' d'imbottitura...



Gaudenzi



(sorridendo, con malizia) — Mi pare che lei
ne abbia messa troppa...



Naldini



Il venti per cento!



Gaudenzi



(convinto) — Non è molto!... Ma si sale già
a tremila.... Troppe, le ripeto, per una sottoscrizione
che va così male!... (indicando una

carta) Lo vede?... Finora, se ne sono incassate
solo cinquemila... nemmeno il doppio di quello
che s'è speso!... Chi lo avrebbe detto?



Naldini



(con dolorosa comicità) — Un disastro, che prometteva
così bene!



Gaudenzi



Ci hanno ingannati i primi dispacci!



Naldini



(c. s.) — Pareva il finimondo!



Gaudenzi



E, poi, ogni giorno, è risuscitato... un morto!



Naldini



(c. s., con dolore comico) — Di autentici... ce
ne sono rimasti quattro soli!



Gaudenzi



E tutte le case che si dicevano crollate....







Naldini



... si sono rimesse in piedi... da loro!



Gaudenzi



Basta!... Ciò che ora preme è di liquidare
i conti del Comitato.



Naldini



Come?



Gaudenzi



Diminuendo le spese...



Naldini



Sono già fatte!



Gaudenzi



Allora, aumentando l'incasso.... E con che
mezzo?... Con qualche recita di beneficenza....
Io parlerò con il Capocomico del Valle: lei
conosce l'Impresario dell'Argentina: si può
fare una buona retata... e... quando l'attivo è
buono... nessuno bada più al passivo.







Naldini



Proviamo... ma ho poca fiducia!



Gaudenzi



Bisogna tentare: altrimenti, questo terremoto...
ci seppellisce noi!



Naldini



(impensierito) — Ne ho paura!


SCENA DECIMA.
Marianna; poi, Labani; Silvio e Detti.


Marianna



(dalla comune, annunziando) — Il signor Labani...



Gaudenzi



Venga... venga! (presto, a Naldini) Metta
via questi conti... (gli dà le carte: — Naldini
eseguisce).



Silvio



(entrando, gajo) — Siamo venuti a prendervi...







Gaudenzi



Per andar dal notajo?... È presto!... (guarda
l'orologio) Ci aspetta alle undici... e non sono
ancora le dieci.



Labani



Glie l'ho detto!... Ma fate pazientare un innamorato,
se vi riesce!



Gaudenzi



Anticiperemo.... Non so, però, se Rina sarà
pronta... (a Marianna). Va a dirle che faccia
presto... perchè Silvio è su' carboni.... (Marianna
entra a sinistra: — a Labani). In tanto, si
potrebbe metterci d'accordo sui punti essenziali
del contratto... per non discutere davanti
al notajo.



Labani



Come vi pare...



Gaudenzi



Ho preparato un piccolo schema.



Labani



Bravo!







Gaudenzi



(a Naldini) — Cavaliere, vuol leggerlo?... Cartella
«matrimonj»...



Naldini



(prende una carta, che trova sulla scrivania,
e legge) — Ecco: il «Contratto nuziale» stabilirebbe: — 1º.
«Gli sposi si maritano sotto il regime
della comunità assoluta dei beni»...



Labani



Mio figlio... per ora... non possiede nulla!



Gaudenzi



(pronto) — Non importa!... In tanto, diventa
padrone di ciò che possiede Rina.... Poi, da
qui a cinquanta anni... perchè voi ne vivrete
cento, a dir poco!... anche Rina... diventa padrona.



Labani



Non mi par giusto se non avessero figli.



Naldini



(ridendo) — Ne avranno... e molti!







Labani



Seguitiamo pure...



Naldini



(leggendo, c. s.) — 2º. — «Il commend.re Gaudenzi
assegna in dote alla figlia ventimila
lire»....



Labani



Si era detto... trentacinque, o quaranta
mila...



Gaudenzi



Con il corredo... e i mobili... che io cederei
agli sposi.



Labani



(vivamente) — Di mobili non so che farne...
e il corredo è di uso personale: non costituisce
dote!... Questa, proprio in contanti, a quanto
la fissate?



Gaudenzi



A ventimila...







Labani



È poco!



Gaudenzi



(accomodante) — Mettiamo venticinque!... Di
più, oggi, non potrei!... Alla mia morte... poi...
(Naldini ride).



Labani



E sia!



Naldini



(leggendo, c. s.) — «... assegna in dote alla figlia
venticinquemila, per le quali pagherà l'interesse
annuo... del quattro per cento... in due
rate»...



Labani



(interrompendo, visibilmente seccato) — L'interesse?!...
Non consegnate il capitale?



Gaudenzi



Subito... no!



Labani



Perchè?







Gaudenzi



Perchè non l'ho!... È investito in terreni
che bisognerebbe rivendere.



Labani



(sospettoso) — Terreni... al vostro paese?



Gaudenzi



In quello di mia moglie...



Labani



(c. s.) — In provincia di Lecce?... Troppo lontano!...
Avrei preferito...



Gaudenzi



Danaro sonante?... (ridendo) Non ne avete
bisogno!... Del resto... (con isfacciata sicurezza)
potete prendere un'ipoteca.



Silvio



(inquieto) — Oh Dio, delle nuove formalità...
per perdere tempo!







Gaudenzi



(interrogando Labani) — Non si ritarderà il
matrimonio... per questo!



Labani



(sorridendo della agitazione di Silvio) — No... no!



Gaudenzi



(lieto e trionfante) — E ciò è l'essenziale...
(correggendosi e indicando Silvio) per lui!



Naldini



(con intenzione) — Per lui!... Si capisce!



Silvio



(guardando verso la porta di sinistra) — Ecco
Rina!


SCENA UNDECIMA.
Rina; Amalia; Detti; e, poi, Marianna.


Rina



(in «toilette» da visita, accorre, terminando
di vestirsi, ajutata da Amalia) — Io sono pronta!







Amalia



Non ancora!... Aspetta!... (finisce di aggiustarla).



Rina



Fa presto!... (saluta: — Silvio è attorno a
Rina, raggiante di felicità: — Gaudenzi e Labani
sorridono della sollecitudine amorosa dei
fidanzati).



Gaudenzi



(a Amalia) — E miss Stower che fa?... Sempre
così avvilita?



Amalia



(c. s.) — Sempre!



Gaudenzi



Ma non dovrebbe avvilirsi così!... Anch'io
sono stato artista... e... non lo dico per vantarmi...
ho avuto anch'io i miei trionfi... e le mie
seratacce!... E quanti ne ho visti a far fiasco!...
Al momento, sicuro, restavo... un po'...
si capisce!... Ma, poi, quando si ha della stoffa...
si torna a galla!... M'addolora proprio di
vedere miss Stower smarrirsi così!... E... se

vogliamo... un vero fiasco... non è stato!...
Solo qualche abbonato voltò la cosa in burletta....
E, poi, quei maledetti giornali: quello
Storari specialmente!



Naldini



Oh, quello è stato proprio... feroce!



Gaudenzi



Però, se miss Stower volesse... ritentare...



Silvio



(impaziente) — Ma non vuole... e il notajo
aspetta!



Gaudenzi



(a Silvio) — Hai ragione!... (a Amalia) Dammi
il cappello e il bastone... (Amalia va a prenderlo).



Marianna



(dalla comune, con una lettera: — a Labani) — Una
lettera urgente... per lei.



Labani



(prendendo la lettera) — Permettete?







Gaudenzi



Fate pure... (a Amalia) Il bastone?... (Labani
legge e tradisce un'impressione ricevuta: — Silvio,
che lo osserva, si avvicina a lui, inquieto: — Rina
non bada e parla con Naldini).



Amalia



(consegnando a Gaudenzi il cappello) — Non lo
trovo!... (a Marianna) Cercalo!... (Marianna
va a cercar il bastone; e, poi, lo consegna a
Gaudenzi: — Rina, parlando con Naldini, volge
le spalle a Labani).



Silvio



(piano: — a Labani) — Chi è?



Labani



(piano, dandogli la lettera) — L'avvocato Roberti...



Silvio



(piano, leggendo) — «Prima di andare dal
notajo, passate da me»... (parlando) Che vuol
dir ciò?







Labani



(c. s.) — Vuol dire che ho chiesto informazioni...
e, ora, le avrò.



Silvio



(c. s., turbato) — Su Gaudenzi?



Labani



(c. s.) — Sì!... (vedendosi osservato da Gaudenzi)
Silenzio! (va verso Gaudenzi).



Gaudenzi



(con sospetto) — Una cattiva notizia?



Silvio



(pronto) — No, no!



Labani



(con intenzione) — Lo spero!... (con naturalezza)
Un amico vuol vedermi per cosa urgente.



Silvio



(c. s.) — Andrai dopo firmato il contratto.







Labani



(sottolineando le parole) — No!... Devo andare... prima.



Gaudenzi



E il notajo che aspetta!



Labani



(guarda l'orologio) — Alle undici manca un
quarto!... Vi raggiungo tra pochi minuti... (per
andar via).



Silvio



(movimento per seguirlo) — Vengo con te...



Labani



(con fermezza) — No!... Io prenderò una vettura,
e sarò dal notajo prima di voi... (via).



Gaudenzi



(a Silvio, sospettoso) — Che è accaduto?



Silvio



Niente!... L'avvocato Roberti gli ha scritto
che passi da lui.







Rina



(ridendo) — E per questo... sei turbato?



Silvio



Temo sempre qualche intoppo...



Gaudenzi



(c. s.) — Quale intoppo?



Silvio



Che so io!... Il babbo è così strano, che se
gli dessero la notizia di un fienile bruciato...
sarebbe capace di ritardare il nostro matrimonio.



Rina



(ridendo) — Ebbene, aspetteremo!... (con leggerezza)
Ti spiace la vita di fidanzati?... Io,
la trovo piacevolissima.... È una festa continua!...
Corse per i negozj... lavoro con sarte
e modiste... complimenti di amiche invidiose....
Una delizia!... Quando saremo maritati, non
ci divertiremo tanto!







Gaudenzi



(sorridendo) — Pazzarella!... (piano, a Naldini)
Lei, in tanto, vada dal principe di Castelvetero
a portargli i conti... meno la nota delle
spese... (per andarsene).



Naldini



L'ha già chiesta tante volte!



Gaudenzi



Dica che non ha avuto il tempo di prepararla....
Gli parli della rappresentazione al Valle...
e all'Argentina.... (Rina e Silvio, via) come di
cosa già stabilita.... Guadagni tempo... (con sollecitudine)
e, sopra tutto, che, per ora, non riunisca
il Comitato.... (sulla porta). Il Presidente
deve fare da sè.... Glie lo metta in testa... lo
gonfi un poco... (via).



Naldini



(raccogliendo le carte da portar via) — Se soffio
ancora... mi scoppia!



Amalia



(ritornando dall'aver accompagnata Rina: — sulla
porta) — Sempre molto lavoro, eh!, signor
Naldini?







Naldini



Sì, non c'è male!



Amalia



Gaudenzi le dà poco ajuto.... In questi giorni,
ha via la testa per il matrimonio di Rina.



Naldini



Oh, lui ha la testa a tutto!



Amalia



E lei... quando sposa?



Naldini



(protestando) — Io!?... Non ho mai avuto di
queste idee!



Amalia



(impressionata) — E Bice?



Naldini



(seccato) — Bice.... Bice!... Io le ho parlato
da galantuomo: sposare mai!... Se vuole sposarmi...
come posso dire... a conto corrente...
senza investimenti vitalizj... sono qua!... Ma...

senza impiego... come posso caricarmi di una
famiglia... e legare la mia miseria a quella di
un'altra creatura!



Amalia



(sorpresa) — Sicchè?



Naldini



(per andarsene) — Sicchè... (a Alfredo, che entra
e che incontra sull'uscio) Buon giorno!...
Ho cento corse da fare.... È giornata campale!
(via, correndo).


SCENA DODICESIMA.
Alfredo e Amalia.


Alfredo



(entra dalla comune: — cappello in testa, soprabito,
ecc.).



Amalia



(lieta di veder il figlio: — poi, con dispiacere) — Ah,
sei tu!



Alfredo



Sono già andati per il contratto?







Amalia



Sì!



Alfredo



Sei contenta?



Amalia



Puoi immaginarlo!



Alfredo



(con invidia) — Eh!... Un giorno, sarà ricca,
lei!



Amalia



E felice... perchè Silvio l'ama davvero... e
suo padre... sarà, come dite, un orso... ma è
un orso di cuore.



Alfredo



Tutti contenti, dunque, qui... meno miss
Emma, che piange... il suo fiasco, eh?!



Amalia



Già... meno lei, poveretta!







Alfredo



È sempre in casa?



Amalia



Sempre!



Alfredo



Oggi, potrò vederla...



Amalia



Meno di ieri.



Alfredo



Eppure, devo parlarle!... (toglie di tasca una
carta) Portale questa carta... (glie la dà) È
un talismano per ridarle il buon umore.



Amalia



(con sollecitudine) — Allora, la porto subito!
(via, a sinistra: — Alfredo, rimasto solo, si dà
un'aria da trionfatore: — si accomoda la cravatta,
ecc. — Con l'azione, manifesta la soddisfazione,
l'orgoglio, la gioja della sorpresa che
avrà Emma leggendo il «processo verbale» del

duello: — azione mimica, semplice, che dovrà
durare un minuto).


SCENA TREDICESIMA.
Emma e Alfredo.


Emma



(entra in iscena a sinistra, con passo affrettato,
tenendo in mano la carta datale da Amalia. — È
pallida, sofferente; ma fredda. — Anche
quando manifesterà gratitudine, si conterrà freddamente. — Veste
con semplicità: nessun giojello: — contrasto
spiccato in tutto con l'atto primo) — Voi
vi siete battuto?!



Alfredo



(indicando il «verbale» che Emma ha in
mano) — Lo vedete!



Emma



Per me!



Alfredo



Storari vi ha insultata.... Meritava una lezione...
l'ha avuta!







Emma



Avete esposto la vita... per me!



Alfredo



(con istudiata semplicità) — Ho fatto il mio
dovere!



Emma



Oh, no!... Il vostro... è un tratto nobile...
cavalleresco.... Grazie!... (gli dà la mano) Ma
non posso approvare quel che avete fatto.



Alfredo



(colpito dalla freddezza di Emma, che contrasta
con le parole) — Perchè?



Emma



(fredda) — Perchè non mi piace che voi abbiate
preso così pubblicamente la mia difesa...
Questo poteva farlo solo un parente....



Alfredo



.... o un amico!







Emma



(sottolineando) — Un amico... mai!



Alfredo



(colpito, con disappunto) — Oh!



Emma



(con maggior cortesia) — Non di meno, vi
sono grata di questa prova di amicizia.



Alfredo



(sconcertato) — Grata... ma non contenta!



Emma



(con grande sincerità) — No!... Era meglio
non intervenire in nessun modo... (con interesse)
È ferito gravemente?



Alfredo



Ne avrà per un mese.



Emma



(sempre sincera) — Povero Storari!







Alfredo



(sempre più sorpreso e sconcertato) — Lo compiangete!



Emma



Certo!



Alfredo



Dopo tutto quello che ha scritto di voi?



Emma



È stato scortese... ma ha detto la verità.



Alfredo



(protestando) — No!



Emma



(sorridendo con amarezza) — Oh, gli abbonati
che zittivano... e la claque pagata, che applaudiva...
è verissimo!... Ma, vi prego, non parliamo
più del mio debutto!... Ha fatto già
troppo rumore... e, ora, sarà peggio.







Alfredo



(credendo di capire) — E perciò... siete così
triste?



Emma



Oh, no!... Oramai, ho deciso... Non canterò
più... e... fra un mese... gli abbonati... la claque...
Storari... tutto sarà dimenticato!



Alfredo



(arrischiandosi) — Tutto?



Emma



(vivamente) — No!... (quasi commossa) Ricorderò
sempre che in Italia un gentiluomo s'è
battuto per me... (indicando il cuore) Questo
è scritto qui... e non si cancella!



Alfredo



(rassicurato, riprendendo la sua fatuità di
conquistatore) — E m'amerete un po' di più?...
(le prende la mano).







Emma



(ritirando la mano con vivacità: — fredda,
repulsiva) — Vi prego!... Ve l'ho già detto altre
volte... Io non posso permettere che mi
parli così... un uomo che ha moglie.



Alfredo



Emma!... Tutti possiamo commettere un errore....
Ma un errore... non è una colpa!... Il
mio... fu quello di sposare una donna volgare...
dalla quale ho dovuto separarmi... perchè mi
rendeva la vita insopportabile.



Emma



Voi siete ingiusto con vostra moglie.



Alfredo



No!... Ida è buona... ma le nostre aspirazioni...
la nostra educazione... i nostri caratteri...
erano troppo diversi... E io lo sento:
non ho mai amato che voi!



Emma



(offesa) — E quale speranza avete fondato
su questo vostro amore?... Vi siete, forse, illuso

al punto di credere che io potessi divenire
la vostra... amante?



Alfredo



La mia amante, no!.... Ma mia moglie.



Emma



(con forza e con una specie di sorpresa) — Vostra
moglie?... Le vostre leggi non ammettono
il divorzio.



Alfredo



Non lo ammettono, no... finchè siamo cittadini
italiani... Ma, in due anni, si può
diventare cittadini svizzeri: in uno solo, vostri
concittadini: in sei mesi, cittadini di
Baden...



Emma



E voi rinneghereste la vostra patria... per...?



Alfredo



Non vi ho detto che vi amo? (le prende
le due mani e gliele bacia, senza che Emma,
commossa, le ritiri) — Oh, grazie, grazie!... Vedete:

io avevo bisogno di coraggio... e voi me
lo avete dato... sì... sì... perchè capisco che anche
voi mi amate...



Emma



(con un filo di voce: — grande commozione) — Sì!...
(poi, a un tratto, con uno sforzo sciogliendosi
da Alfredo) — Ma no... no!... Lasciatemi!...
È inutile!



Alfredo



Inutile... perchè?



Emma



(lottando, ecc.; ma, poi, risoluta) — Perchè...
perchè noi non dobbiamo rivederci mai più!
(per andarsene).



Alfredo



(sorpreso, esitando per timore d'irritarla) — Volete
lasciarmi... così?



Emma



(c. s.) — Sì!... Addio! (con isforzo, gli stende
la mano).







Alfredo



(c. s.) — Addio?



Emma



(c. s.) — E per sempre!



Alfredo



(c. s.) — Emma!



Emma



(c. s.) — Domani, lascio Roma... e, tra pochi
giorni, l'Italia.



Alfredo



(con movimento di protesta) — Oh!



Emma



(con grande amarezza e commozione) — Il
mio romanzo d'arte... di gloria... d'amore... finisce
così!... Non tentate di prolungarlo... e
lasciamoci da buoni amici... Di voi ricorderò
sempre il difensore coraggioso... l'amico!... Di
me, ricordate che Emma Stower aveva un cuore
d'artista... ed era una donna onesta! (via).







Alfredo



(riprendendo la sua fatuità da conquistatore) — Una
donna onesta, sì... ma una donna che
mi ama!... (chiamando verso la porta del fondo).
Mamma, ti saluto.... Vado via... (per andarsene: — si
ferma, vedendo Amalia entrar in
iscena).


SCENA QUATTORDICESIMA.
Amalia e Alfredo.


Amalia



Ebbene?



Alfredo



Tra pochi giorni riprenderà il suo buon
umore.



Amalia



(sorpresa) — E canterà ancora?



Alfredo



(sorridendo) — Non credo!... Le è costato
troppo il debutto... perchè abbia voglia di ricominciare.
(per andarsene).







Amalia



E resta qui?



Alfredo



No!... Parte domani.



Amalia



(sorpresa) — Domani?



Alfredo



Sì!... Affari urgenti la obbligano a mettersi
in viaggio.



Amalia



(c. s., dolente) — Aveva promesso di assistere
al matrimonio di Rina.



Alfredo



Prima del debutto.... Ora, non sarebbe delicato
ricordarglielo.



Amalia



È vero!... (rassegnata) — Ma mi rincresce
molto... M'ero affezionata a lei.







Alfredo



Lo capisco... ma è bene mandarla via... e
presto!... Ha bisogno di distrazioni.... Qui, tu...
il babbo.... Rina... senza volerlo... rinnovate
ogni momento il ricordo doloroso.



Amalia



Hai ragione!... (con orgoglio di madre) Hai
sempre ragione, tu!



Alfredo



(bacia Amalia ed esce: — fuori di scena, s'incontra
con Labani) — Passi... passi!... C'è la
mamma.


SCENA QUINDICESIMA
Amalia e Labani.


Amalia



(andando incontro a Labani, sorpresa) — Non
è andato dal Notajo!



Labani



(agitatissimo) — No!... Ho fatto tardi... e
l'ho mandato ad avvertire che... per impegni
imprevisti... pregavo di rimandar la pratica.







Amalia



(con viva sollecitudine) — Qualche cattiva notizia?



Labani



Una brutta sorpresa... che mi ha preparato
Silvio!



Amalia



(incredula) — Lui!... Povero ragazzo!... Che
cosa ha fatto?



Labani



Dei debiti!



Amalia



(rassicurata) — Ah!... (sorridendo) Roba da
giovanotti!



Labani



(diffidente) — Lei... lo sapeva?



Amalia



(sincera) — No!... Ma immagino che si tratterà
di qualche spesuccia... forse, per la fidanzata.







Labani



(solenne) — Seimila lire!



Amalia



(sinceramente sorpresa) — Seimila lire?



Labani



In cambiali... rilasciate a strozzini... che non
gli avranno dato nè pur la metà!



Amalia



(con vero dispiacere) — Oh, male... male!...
Non credevo che Silvio...



Labani



(con ira repressa) — Silvio... è un ragazzo
senza testa!... Ma c'è di peggio!... Sa chi lo
ha presentato agli usuraj?



Amalia



(esitante) — Naldini?



Labani



Suo marito!







Amalia



(sorpresa) — Gaudenzi?



Labani



(sospettoso) — Lei non lo sapeva?



Amalia



È la prima volta che sento....



Labani



Le sembra un'azione da amico!



Amalia



(cercando di scusarlo) — Silvio gli avrà fatto
premura...



Labani



Poteva dargliele lui...



Amalia



Capirà: 6.000 lire!







Labani



Ma che 6.000!... Tre... forse, 2.000... perchè
gli strozzini... si sa!



Amalia



(confusa) — Ma anche 2.000...



Labani



E, allora, doveva avvertirmene...



Amalia



(c. s.) — Non avrà voluto darle un dispiacere.



Labani



Ah, per evitare un dispiacere a me, suo
marito ha messo Silvio sopra questa bella
strada!



Amalia



(protestando) — Lei esagera!... Gaudenzi non
può...







Labani



(interrompendola) — Oh, signora Amalia...
non cerchi di difenderlo!



Amalia



(addolorata, con mite risentimento) — Signor
Labani... lei dice delle cose...



Labani



(quasi pentito d'averla offesa) — Non contro
di lei... (sincero) Lei non è che una madre
di famiglia... buona... ingenua... troppo, forse...
ma incapace di certi intrighi...



Amalia



(inquieta, non comprendendo) — Che vuol
dire?



Labani



(serio: — mutando tono: — con confidenza) — Lei...
quando ha sposato... non aveva dote?



Amalia



(ingenua) — Sì!







Labani



(sorpreso) — In terre?



Amalia



.... assicurate sopra un podere di mio padre.



Labani



Per quanto?



Amalia



Per cento scudi di rendita...



Labani



... che è sfumata col capitale?



Amalia



(con un sospiro) — Da molti anni!



Labani



E suo marito... poderi e rendite... ne ha mai
avuti?







Amalia



(sincera) — No, certo!... Povero Gaudenzi!...
Oh, s'egli avesse potuto rimediare alla leggerezza
di Silvio... lo avrebbe fatto!



Labani



(con intenzione) — Ora, lo credo anch'io.



Amalia



Eccoli!... Ritornano... (va incontro al marito
come per avvertirlo di ciò che sa Labani: — poi,
resta interdetta, esitante; e si ritira in disparte,
inquieta. — Labani prende un contegno
freddo, compassato).


SCENA SEDICESIMA.
Gaudenzi; Rina; Silvio e Detti.


Silvio



(inquieto, andando vivamente verso Labani) — Perchè
rimandare il contratto?... Ti si sarebbe
aspettato fin quando fossi stato libero.



Labani



(asciutto) — Era inutile!







Silvio



Inutile?... Che vuol dir ciò?



Labani



(con collera repressa) — Vuol dire che, quando
si firmano cambiali di seimila lire... non si
prende moglie!... (movimento d'inquietudine di
Gaudenzi, di Silvio e di Rina, ecc.).



Silvio



(interdetto) — Tu sai!?



Labani



(c. s.) — Tutto!... E ti ringrazio della bella
sorpresa... Il principio è buono!



Silvio



Non è il principio della vita nuova; ma
la liquidazione della passata... (cercando scusarsi)
L'ultima sciocchezza... che si può rimediare...
anticipando il pagamento.



Labani



(ironico) — Lo credo!... Ma chi pagherà?...
Io, no!... Mi costano fin troppo le tue sciocchezze...

e non ho danaro da gettar via per i
tuoi capricci... e per quelli degli altri!... (con
intenzione ironica) — Tranne che tu non voglia
pagare con la dote della moglie!



Gaudenzi



(intervenendo, per istornar la tempesta) — In
questo... o in altro modo... la cosa si può aggiustare.



Silvio



Pagando!



Labani



In che modo?



Gaudenzi



(c. s.) — Il modo... ripeto... lo troveremo...
Non c'è premura.



Labani



Non sono di questo parere, io!... E ritiro il
consenso.



Silvio



(con dolore, protestando) — Perchè ho fatto
dei debiti?







Labani



(calmo) — Anche!



Rina



(intervenendo) — Anche?... C'è, dunque,
dell'altro?



Labani



(c. s.) — Può darsi...



Rina



(con risentimento vivace) — Qualche calunnia
contro di me?



Labani



No, no!



Gaudenzi



(inquieto) — E... allora?



Labani



Allora... allora... io non metto la mia firma
sotto documenti che affermano cose... non vere!
(stupore generale: — agitazione crescente di

Rina e di Silvio: — Silvio vorrebbe impedire la
disputa).



Gaudenzi



(turbato; ma con risentimento vivace) — Come
sarebbe a dire?



Labani



Che voi... nel contratto nuziale... promettete
una dote... che non potete dare!



Gaudenzi



(c. s., ma fingendo una grande sicurezza) — Ho
promesso mille lire all'anno... e le darò!



Labani



(ironico) — Le promesse... non bastano!



Gaudenzi



(imbarazzato) — Sarete garantito...



Labani



(pronto) — Da beni... che non esistono!



Gaudenzi



Come?!







Labani



(perdendo la calma) — Come... come!?... Voi
non possedete nulla... e non potete assicurare
nessuna dote a vostra figlia!



(a questo punto, Emma, che ha udito le voci
d'alterco, s'affaccia alla porta di sinistra, inquieta,
interrogando Amalia con lo sguardo. — Amalia
s'avvicina a lei e le fa comprendere il
dolore che prova per la disputa: — Emma la
conforta: — le due donne restano nel fondo della
scena, a sinistra, sino quasi alla fine dell'atto. — Amalia
è in preda a una viva agitazione. — Emma,
confortandola, l'abbraccia. — I personaggi
che parlano, si animano sempre più: — scena
rapida, calda).




           [Emma — Amalia

Labani.                 Rina — Silvio

                        Gaudenzi].





SCENA DICIASSETTESIMA.
Emma, e detti.


Gaudenzi



(con calore, rispondendo a Labani) — Ma guadagno
10.000 lire all'anno!... Informatevene
all'Ufficio municipale delle tasse!... Anche senza

calcolare i terreni, posso dunque impegnarmi...



Labani



(interrompendolo) — A nulla!... (per andarsene)
I contratti... a me piace di farli sul positivo:
non sopra semplici promesse.



Gaudenzi



(con maggior calore) — E avrete dei fatti...
non delle promesse!



Rina



(intervenendo: — agitatissima) — Babbo, non
rispondere più!... Te ne prego.



Gaudenzi



(con collera) — Devo pur dire al signor Labani...



Rina



(indicando Labani) — Egli... ha ragione!...
Avete promesso la dote... la dote manca... cessa
ogni obbligo... (a Silvio) E tu... sei libero!



Silvio



(con calore, protestando) — No, perchè noi ci
amiamo!







Rina



(con grande amarezza e con vivo sarcasmo) — Oh,
l'amore... era già compreso nell'affare!...
Non possiamo amarci di più... per saldare la
differenza di 25.000 lire... e io divento una
nuora impossibile... perchè sono troppo povera...
(a Labani) Non è vero?



Labani



(con iscoppio d'ira) — No, no!... Io non fuggo
davanti alla vostra povertà... ma davanti alla
menzogna di vostro padre!... Avrei anche accettata
per nuora la figlia di un operajo laborioso
e onesto... (con forza, nell'andarsene) Non
accetterò mai... la figlia di un Gaudenzi! (via).



[Amalia, Gaudenzi, Rina (insieme).]



Amalia



(con sorpresa dolorosa) — Oh!



Gaudenzi



(con ira) — ... di un...?



Rina



(trattenendo Gaudenzi) — Lascialo
andare!







Silvio



(con calore, a Rina) — Ma noi ci sposeremo
lo stesso!



Gaudenzi



Bravo!



Rina



(agitata, dominando l'ira e il dolore) — È impossibile!...
(a Silvio) Ciò che è accaduto ora...
ci separa per sempre!



Silvio



(c. s.) — Perchè?... Quando avrò 25 anni,
sarò padrone di fare quello che voglio... Dovrà
ben passarmi... almeno gli alimenti!



Rina



Mai... mai... accetterò un soldo da lui!



Silvio



Ebbene, lavorerò...



Rina



Tu!?... Ma se non sai far nulla!







Silvio



Hai paura?... Di fame non si muore!



Rina



No!... Non ho paura... della fame, ma dei
pentimenti... dell'odio che, oramai, è seminato
fra le nostre due famiglie... e che il nostro matrimonio
non farebbe che aumentare... Ci sono
delle parole che restano scolpite sempre nel
cuore... «La figlia di un Gaudenzi»!... (andando
verso il padre e abbracciandolo) Ebbene,
me ne vanto!... (a Silvio) Va... va!... Siate
felici... co' vostri danari!... Del resto, tuo padre
è logico... Vuole la continuazione della sua famiglia
com'è stata fin qui... e respinge l'elemento
che non può assimilarsi con essa... Tu,
in vece, non obbedisci che alla passione del
momento... e, pazzamente, vorresti preparare
la tua... e la mia infelicità!... Ebbene, ciò
non sarà!... E poichè il disinganno è venuto
prima... ringrazia Dio... e rassegnati... come
sono rassegnata, io! (sinceramente commossa).



Silvio



(con calore) — Rassegnata?... No, no... perchè
piangi!







Rina



(con iscoppio di commozione) — Sì... piango di
rabbia... perchè sento tutta la vergogna e
l'amarezza della umiliazione subita!



Silvio



(disperato) — No!... Ciò non può essere!



Rina



(risoluta) — Deve.... essere!... Addio... e per
sempre! (per andarsene: — poi, improvvisamente,
si ferma; e, togliendosi orecchini, anelli, ecc.)
Ah, prendi!... (li mette sulla tavola) Non voglio
che tuo padre possa dire: «la figlia di
un Gaudenzi... ti ha restituito la parola... ma
non i giojelli!» (via, febbricitante).



Emma



(con ammirazione) — Brava!



Gaudenzi



È pazza!... Perde la sua fortuna!



Emma



(pronta) — Ma salva la sua dignità!... (con
entusiasmo) E questo è bello!







Gaudenzi



(di malumore) — Sì... nel mondo della luna!



(Amalia continua a mostrarsi addolorata: — Silvio,
disperato, ascolta Gaudenzi, che lo conforta,
facendogli capire che Rina muterà idea).



CALA LA TELA







ATTO TERZO.
Salotto come nell'atto II.



SCENA PRIMA.
Gaudenzi e Amalia.



All'alzar della tela, Amalia è sola in iscena,
seduta accanto a una tavola, con un lavoro
donnesco in mano: — è triste e si asciuga gli
occhi. — All'entrar di Gaudenzi, cerca di nascondere
le lagrime e riprende il lavoro.





Gaudenzi



(entra leggendo il «Giorno»: — è molto agitato: — getta
via il cappello e il bastone: termina la
lettura; poi, getta il giornale, sopra la tavola,
esclamando) — Tutti contro di noi!... (a
Amalia, con sollecitudine) Ci sono lettere?



Amalia



No.







Gaudenzi



E quel cretino non risponde nemmeno!



Amalia



Chi?



Gaudenzi



Il principe di Castrovetero.



Amalia



Il Presidente del Comitato?



Gaudenzi



Già!... Si direbbe che tutto quello che scrivono...
non lo riguarda... l'imbecille!



Amalia



(inquieta, indicando il giornale) — Parlano
ancora dei vostri conti?



Gaudenzi



E come!... Il Giorno chiede a dirittura l'intervento
del Prefetto.







Amalia



(alzandosi, spaventata) — Oh, Dio!... C'è qualche
pericolo per te?



Gaudenzi



Sta tranquilla!... Tutte le carte sono in regola...
ma queste polemiche ci rovinano... perchè
fanno andar all'aria le recite combinate...
Bisognava evitare i pettegolezzi!... L'ho tanto
detto a Naldini: «non faccia veder conti... guadagni
tempo... con qualche pretesto»... Ma da
che s'è messo con Bice... ha perduto la testa!



Amalia



L'hanno perduta tutti e due!



Gaudenzi



Di lei... poco m'importa!... Mi rincresce per
Naldini... È un giovanotto d'ingegno... e con
lui si poteva far molto... ma è cascato proprio
male... Ah, quella Bice!... E dire ch'è l'amica
intima di Rina!... Bell'amica!... È lei che ha
scaldato la fantasia a nostra figlia!... Dov'è
adesso?







Amalia



(quasi piangendo) — In giro, a salutare le
amiche.



Gaudenzi



(con sorpresa e con dolore) — Ma è, dunque,
cosa stabilita?



Amalia



Pur troppo!



Gaudenzi



(con calore) — Ma è una pazzia!... Dovevi dimostrarglielo,
persuaderla...



Amalia



Ho detto tutto quello che potevo dire... Ho
pianto... pregato... tutto inutile!... È ostinata...
come lo sei tu... quando ti cacci in
testa una cosa.



Gaudenzi



Ma che dice per giustificare una risoluzione
così grave?







Amalia



Che non vuol più restare a Roma.



Gaudenzi



E nient'altro?



Amalia



Nient'altro!... Non mi risponde nemmeno
più!... (piangendo) Questa mattina, mentre
cercavo di commuoverla... lei faceva tranquillamente
i bauli... e, quasi canzonandomi, mi
disse: «Mamma, che gioja avrai al mio ritorno!...
Ma, capisci, per darti questa gioja, è necessario
che io vada via»... Il suo ritorno!....
(con ischianto) Oh, io non la vedrò... perchè
sarò morta!



Gaudenzi



Lascia fare!... Non è ancora partita... Prima
di prendere il treno, deve fare i conti con me!



Amalia



(agitata) — Per carità, non prenderla con le
cattive!... È così nervosa!







Gaudenzi



(con forza) — È pazza... e, con la sua pazzia,
ha reso impossibile un matrimonio che si sarebbe
sempre potuto combinare... perchè Silvio
è innamorato... E, ora, medita una pazzia ancora
più grande... Credi ch'io voglia permetterla?



Amalia



Ah, se tu potessi impedirla!



Gaudenzi



(risoluto) — Vedrai!


SCENA SECONDA.
Naldini e detti.


Naldini



(sulla soglia, entrando) — Notizie?



Gaudenzi



Nessuna!



Naldini



Il Principe non ha risposto?







Gaudenzi



No!



Naldini



Dev'esser fuori della grazia di Dio!... Io non
oso più farmi vedere.



Gaudenzi



Eppure, bisogna andarlo a trovare subito...
prima che faccia qualche nuova bestialità.



Naldini



(squadrandolo) — E devo andarci proprio io?



Gaudenzi



Sicuro!... Prima di tutto, perchè lei... è il
segretario del Comitato... e, poi, perchè è stata
la sua imprudenza che ha sollevato tutto questo
chiasso.



Naldini



(vivace). — Io non ho parlato con nessuno!...
Ho dato solamente i conti al Principe,
che li voleva...







Gaudenzi



Già... per darli alla stampa!



Naldini



(c. s.) — Potevo immaginare che fosse così
stupido!... E ora che devo dirgli?



Gaudenzi



Tenere ben fissa in mente la mia lettera...
1.º: le spese sono tutte giustificate... 2.º: con
le recite si avrà un benefizio di sette od ottomila
lire... 3.º: l'insuccesso si deve... in gran
parte... a lui... perchè non s'è occupato affatto
della sottoscrizione... 4.º: il solo responsabile
delle spese... è lui, che ha firmato i mandati...



Naldini



(ingenuamente) — Senza leggerli...



Gaudenzi



Peggio per lui!... Caro Naldini, ci accusano:
dobbiamo difenderci!... È il Principe che ha
rotto le uova nel paniere... Paghi lui!... Vuole
che, per salvare quell'asino d'oro, prendiamo
la cosa sopra di noi?







Naldini



(con vivacità) — Questo, no!



Gaudenzi



Dunque, parli alto!... Il Principe, se vuole,
può far mutar linguaggio ai giornali... e riparare
lo scandalo... Lo faccia nel suo interesse
morale... Già... per il nostro... non moverà foglia!



Naldini



Ha ragione!... Oh!, Commendatore, lei trova
sempre la nota giusta... Stia tranquillo!... Gli
metterò indosso tale paura che dovrà fare quello
che vogliamo! (via, di corsa).



Gaudenzi



(si ritira in disparte, leggendo delle carte).



Amalia



Purchè si accomodi almeno questa faccenda
del Comitato!



Gaudenzi



Oh, non c'è dubbio!






SCENA TERZA.
Ida; Gaudenzi; Amalia.


Ida



(entra in iscena agitatissima) — Buon giorno...



Amalia



(sorpresa e contenta) — Oh, Ida!... Ti fai vedere
finalmente!



Ida



Alfredo... vi ha scritto?



Amalia



No... (guardando Gaudenzi) ch'io sappia.



Gaudenzi



(indifferente) — Da Milano... otto giorni fa!



Ida



E, poi, più nulla?



Gaudenzi



Nulla.







Ida



(con amara ironia) — Ha voluto, dunque, riserbare
a me... la primizia della buona nuova.



Amalia



(con vivo interessamento) — Ti ha scritto?



Ida



Una lettera raccomandata... Bellissima!... Viene
da Nizza... (cava la lettera dal portafazzoletto
e la dà a Gaudenzi) È molto interessante...
Legga... legga!



Gaudenzi



(prende la lettera e principia a leggere di
mala voglia; poi, s'interessa e leggendo approva
col capo).



Amalia



Che ti dice?



Ida



Oh, tante... tante belle cose!... Prima di
tutto, mi annuncia... quello che sapevo... cioè,
che era partito da Roma... per seguire miss
Stower!







Gaudenzi



(interrompendo la lettura) — Per seguirla, no:
per trattare una sua causa a Milano.



Ida



(sempre con ironia e sarcasmo) — Già... che
discutono insieme... a Nizza!



Amalia



(con rimprovero) — Ida!... Miss Emma è una
donna onesta...



Ida



Oh, sì!... (c. s.) — All'americana!... (a Gaudenzi)
Legga... legga!... Altro che causa...
altro che avvocato!... (a Amalia) Le occorre
un marito... il mio!



Amalia



(con istupore) — Che dici?



Ida



Oh, il suo caro figlio... lo confessa candidamente...
Si amano... e aspettano il permesso di
sposarsi.







Amalia



(c. s.) — Sposarsi?... Non capisco!



Ida



È ben facile capire!... Alfredo ha scaldato
la testa all'Americana.



Amalia



(con vivacità) — Ma che!... Egli non l'ama!



Ida



Amante?... No!... Amica... che diavolo!... Lei
è una donna onesta... che si guarderà bene
di far un passo... falso!... E lui... come amico...
e consulente... per ora... se non il cuore,
terrà la cassa... È questa che gli preme!



Amalia



Ma tu impazzisci!



Ida



Già!... La pazza... sono sempre io!... Ma leggete,
dunque!... Alfredo vuol cambiare nazionalità...
Mi propone il divorzio... E, se accetto,

miss Stower è pronta a... (fa il segno di chi
spende) senza lesinare!



Gaudenzi



(chiudendo la lettera) — «Senza lesinare»... È
vero!... Dice proprio così!



Amalia



(al colmo dello stupore) — Possibile!



Gaudenzi



(calmo, persuaso: — a Ida) — E tu che cosa
dici?



Ida



(risoluta) — Che rifiuto!



Gaudenzi



(a bocca aperta) — Ri... fiu... ti...!?



Ida



(c. s.) — Sì... rifiuto!







Gaudenzi



Eh, via!... Cambierai d'idea quando ti avrò
fatto riflettere... È vero che gl'innamorati non
riflettono così facilmente.



Ida



Ma che!... Credete, forse, che io sia innamorata
ancora di... vostro figlio?



Gaudenzi



Qui, ti volevo!... Non lo ami più... e rifiuti!...
Andiamo, non c'è senso comune!... Sei
convinta ch'egli non ti vuol bene...



Ida



Non me ne ha mai voluto!



Gaudenzi



Vivi separata da lui... Non isperi, certo,
ch'egli ritorni a te.



Ida



In ogni caso, io non tornerei a lui...







Gaudenzi



Dunque, lascialo al suo destino!



Ida



Sì... se questo destino fosse il suo castigo!...
Ma, dal momento che sarebbe tutt'altro... impari
a far i conti con me.



Gaudenzi



Lascia correre... e pensa che, accettando
l'offerta di miss Stower, assicuri l'avvenire di
tuo figlio.



Ida



A mio figlio... ci penso io!



Gaudenzi



So che tu sei una brava donna... ma anche
le brave donne... possono ammalarsi... Lo hanno
accettato... per i figli... delle mogli più ricche...
più innamorate... di te!



Ida



Io non accetterò mai!







Gaudenzi



Il tuo... è un puntiglio... che nuoce a te
sola... Se si amano... anche senza il tuo permesso...



Ida



(convinta, interrompendo) — No!... Miss Stower
non cede!... Oh, si capisce benissimo dall'intonazione
supplichevole della lettera!... O moglie...
o nulla!



Gaudenzi



Parole!... A lungo andare, cederà!



Ida



Faccia pure!... Si degradi lei... se le piace!..
Io no!... Così, a suo tempo, oltre il dolore
d'aver creduto a un uomo come Alfredo... avrà
anche la vergogna d'essere l'amante... di un
uomo ammogliato!



Amalia



(con commozione sincera) — Hai ragione!...
Ciò che Alfredo ti chiede è indegno!... Tu, però,
rispondi con dolcezza... Gli scriverò anch'io...
Egli si persuaderà... e, forse, ritornerà...







Ida



(ugualmente commossa) — Oh, lei è buona!...
(le dà un bacio) Ma io non lo spero... nè lo
desiderò più! (via, senza salutare Gaudenzi).


SCENA QUARTA.
Gaudenzi; Amalia.


Gaudenzi



(mettendosi in faccia a Amalia). Altro che
buona!... Tu sei pazza come lei!



Amalia



(severa, addolorata) — Tu approvi Alfredo?



Gaudenzi



No!... Ma la soluzione che propone... è logica...
Sono separati... amichevolmente, sì... ma
irrevocabilmente... perchè non vanno d'accordo...
Capita a lui una buona fortuna... che lo
è anche per sua moglie e per suo figlio... ciò
che più importa!... E dovrà perderla?... Non
dico che il divorzio... nelle condizioni in cui
si trova Alfreda... non presenti molte difficoltà...
ma lui è avvocato... Miss Stower è

ricca... e... con l'ingegno e col danaro... si riesce
a tutto.



Amalia



Eh!... Se Ida non vuole, non potranno riuscire...
avessero.... lui l'ingegno di non so chi...
e lei il danaro di Rothschild!



Gaudenzi



E allora tanto peggio per Ida!... Mio figlio
non è uomo da perdere una fortuna... per
vendetta della moglie... Se non potrà essere il
marito di Emma... sarà il suo avvocato!.... E
le apparenze saranno salve... perchè il mondo
non chiede di più a quelli che hanno... ingegno...
quattrini... o, magari, a quelli che hanno...
quattrini soltanto!



Amalia



(sincera) — Oh, Dio... come parli!



Gaudenzi



Mia cara, la vita è fatta così!... Puoi tu cambiarla?






SCENA QUINTA.
Rina; Gaudenzi; Amalia.


Rina



(dalla comune, in elegante «toilette» da passeggio. — Entra
ilare, gaja, contenta) — Oh, tutto
è fatto!



Gaudenzi



(di cattivo umore) — Fatto... che?



Rina



Le visite di congedo... Ora, eccomi libera
come l'aria!... A Santa Cecilia sono tutti entusiasti
della mia risoluzione... Sgambati m'ha
dato delle lettere di presentazione per Vienna
e per Berlino... Le ho mostrate alle mie
compagne... (ridendo) Ohe faccia hanno fatto!...
È un colpo che non si aspettavano.



Gaudenzi



(severo) — Eh, aspetta a ridere alle loro spalle...
perchè non sei ancora sicura di partire!



Rina



Oh, bella!... Chi me lo impedirà?







Gaudenzi



Io!



Rina



(ridendo) — Tu!... Ah, ah!



Gaudenzi



(incominciando a perdere la pazienza) — Io,
sì!... Tuo padre... che ha il diritto di comandare.



Rina



(scherzosa) — E vuoi proprio cominciare oggi....
e con me... a esercitare questo diritto?



Gaudenzi



Sì, signora!.. Questo tuo desiderio romantico
di girar il mondo... dando dei concerti con Oswaigiaski...
non piace a tua madre... e non
piace nemmeno a me... perchè è una pazzia... e
devi rinunziarvi.



Rina



Rinunziarvi?... So bene che scherzi!







Gaudenzi



(in collera) — Non sono di umore da scherzare!



Rina



Lo vedo!... Mi dispiace... povero babbo... ma
questo non cambierà le mie risoluzioni.



Gaudenzi



(c. s.) — Te le farò cambiare per forza!



Rina



(sorpresa; ma sempre con aria canzonatrice) — Vuoi
farmi arrestare alla stazione dai carabinieri?...
(ridendo). Bada!... Sarebbe un arresto
arbitrario, perchè sono maggiorenne.



Gaudenzi



(con viva irritazione) — Voglio che tu smetta
quel tono irriverente... e che tu parli seriamente...
Hai capito?



Rina



(mutando tono e diventando seriissima) Ah!...

Volete una spiegazione seria?... (con amarezza)
Io cercavo di evitarla, perchè lo credevo
meglio per tutti; ma, una volta che lo
esigete, parliamo pure sul serio... (prende una sedia
nel mezzo della scena tra Gaudenzi e Amalia).
Io, dunque, non devo partire... Vojaltri volete
che resti a Roma... Ma che cosa ci resterò
a fare... a Roma?... Vediamo!... A continuare
lo studio del pianoforte... e... fra qualche
mese... prendere il diploma di professoressa...
E poi?... Dar lezioni...



Gaudenzi



Sicuro!



Rina



E dove le troverò?... Ci sono oramai più maestre
che scolare... e... poverette le ultime arrivate!...
Sarà un miracolo se, correndo tutto
il giorno, da un punto all'altro della città,
raggranellerò cinquanta lire al mese.... Bell'avvenire!



Amalia



(con dolcezza) — Tu esageri!







Rina



No, non esagero!... Il babbo... lo sa!... (a
Gaudenzi) Era il tuo argomento favorito quando
volevi decidermi a sposare Silvio!... (Gaudenzi
fa una smorfia). E me lo hai ripetuto
tante volte, che, alla fine, io n'ero rimasta convinta
e m'ero detto: — piuttosto che morire
d'inedia a Roma, andiamo a seppellirci, provvisoriamente,
nella campagna viterbese!... Mi
annojerò a morte; ma avrò conquistato il benessere
materiale... (a Gaudenzi) Buona tavola...
e buona cucina... mi hai insegnato tu...
fanno buon sangue!... A suo tempo, poi... se
la noja non m'ammazza... avrò la ricchezza...
la libertà... il piacere di far saltare gli scudi
del vecchio Labani... e di tornare a Roma per
brillare fra le antiche compagne... povere e infelici...
Ma questo sogno lo avete distrutto
vojaltri!



Amalia e Gaudenzi



(insieme protestando) — Noi!?



Rina



Sicuro!... (a Amalia) Tu... con la tua ingenuità...
(a Gaudenzi) e tu... con quella maledetta
clausola del contratto.







Gaudenzi



Ma tutto si sarebbe potuto aggiustare...



Rina



(pronta) — Se io avessi voluto?... Ti proverò
che non è vero; ma, data l'ipotesi, bisognava
che io fossi stata una bambola... un pezzo di
legno... la più insensibile delle creature umane!...
E, perdio!, ripugnerebbe anche a voi... che io
fossi così... perchè sono vostro sangue!... Ma
se anche avessi voluto... non avrei potuto...
Sapete che cosa m'ha fatto sapere Silvio questa
mattina?... Che... per alcuni giorni... doveva
recarsi a Viterbo... dove suo padre lo
chiamava... con l'ordine perentorio di troncare
ogni relazione con me.



Gaudenzi



E lui?



Rina



E lui... doveva chinare il capo... Prometteva...
s'intende... che il suo affetto... eccetera,
eccetera... ma, in tanto...







Gaudenzi



Lo hai trattato così male!... Egli ti ha sempre
scritto... e ha chiesto di vederti... Tu non
gli hai mai risposto.



Rina



Perchè sapevo bene che avrebbe presto finito
col chinare il capo!... Ah, ah!... (ride).
Ma se lui... china il capo dinanzi a suo padre...
non posso... non voglio... chinarlo io... dinanzi
alle buone amiche... che, dopo quella rottura
delle mie nozze... mi capisci!... Oh, dovessi andar
non so dove... non voglio... non posso più
vedermi a Roma... dove, adesso, dopo quello
scandalo, non troverei più certamente un cane
che mi sposasse!



Amalia



Oh, per questo!



Rina



Già... aspettando chissà fin quando!... E sposandomi
a un uomo che mi sarebbe indifferente,
dopo aver dato ignobilmente la caccia
a cento altri!... (con crescente esaltazione). E vorreste
obbligarmi a vivere in un Inferno simile...

mentre... con l'arte che mi avete dato...
posso andar lontano... e guadagnarmi la vita
onoratamente!



Amalia



(con calore) — Onoratamente... girare il mondo
con un uomo?



Rina



(esaltata) — Sì... con un uomo!... Ma sta bene
attenta alle mie parole, perchè non sono più
una bambina!... Con un uomo... col quale correrò
soltanto i pericoli che vorrò correre!



Amalia



(con ischianto). Sia pure... ma la gente!



Rina



(con ironia) — Oh, la gente!... Credi che... se
resto... mi rispetteranno di più?... E che in
Roma... oggi... siano in molti pronti a metter
la mano sul fuoco per la mia onestà?



Amalia



(con calore). Ma la tua coscienza...







Rina



(sempre esaltata: — con cinismo e con ironia) — La
mia coscienza... me la porto in giro con
me!... Mi servirà sempre... se vorrò servirmene!



Amalia



(protestando, scandalizzata) — Oh, Rina!



Gaudenzi



(intervenendo) — Sicchè... la conclusione?



Rina



La conclusione è semplice: Oswaigiaski...
uno dei più illustri artisti del mondo... m'offre
di fare una grande... «tournée» artistica: assume
lui tutte le spese di viaggio... alberghi,
eccetera... e dividerà con me gli utili dei concerti...
Non rischio nulla... e ciò mi assicura
due o tre anni, forse, di vita deliziosa... Vedrò
le principali città d'Europa... avrò una
parte degli applausi dati a lui... e tornerò, spero,
con un nome celebre... e con un po' di danaro
in tasca... È possibile esitare... discutere?...
(a Gaudenzi). Rispondi come se si trattasse di
un'altra... L'affare è buono... sì o no?







Gaudenzi



(convinto) — Non posso negarlo: è buono...
Ma come possiamo lasciarti partire... così sola?



Rina



È questo soltanto che ti spiace?



Gaudenzi



(cominciando a tradire il proprio pensiero) — Ecco...



Rina



(penetrando nell'anima del padre) — Ebbene...
vieni anche tu!



Gaudenzi



(fingendo grande maraviglia) — Io!?



Rina



(c. s.) — Sì... Farai da segretario della «tournée».



Gaudenzi



(c. s.) — E la mamma?







Rina



(pronta) — La mamma... andrà a stare con
Ida... Si occuperà del bambino... che adora...
(a Amalia). Non è vero?



Amalia



(quasi sedotta anche lei dalla proposta; ma
esitante) — Se tuo padre ti accompagna...



Rina



(gaja) — Ma sì: è deciso!... (a Gaudenzi) Prepara
anche tu i bauli.



Gaudenzi



(fingendo resistenza) — Non è deciso nulla!...
Perchè... se anche cedessi... per farti piacere...
e per evitare la cattiva impressione di vederti
partir sola... che direbbe Oswaigiaski... di questo
aumento di spesa?



Rina



Oswaigiaski, sinora, non s'è mostrato difficile...
Del resto, lo sapremo subito.







Gaudenzi



(agitato, tra la speranza di partire e il timore
di un rifiuto). In che modo?



Rina



Deve venire per fissar la partenza.... Gli farò
la proposta.



Gaudenzi



(c. s.) — E se rifiuta?



Rina



Allora, non parto neppur io!



Gaudenzi



(con moto di gioja, che non riesce a frenare) — Davvero?



Rina



(sorridendo, come chi è sicura del fatto suo) — Te
lo prometto.



Gaudenzi



(esultante) — Ecco come risponde una figlia
di cuore!






SCENA SESTA.
Naldini e detti.


Gaudenzi



(a Naldini, che entra ansioso) — E così?



Naldini



E così... non avrei mai creduto che quella
mummia incartapecorita avesse tanta energia
nella collera!... Quante me ne ha dette!



Gaudenzi



E la conclusione?



Naldini



Il suo ultimatum è questo: pagherà lui le
spese... dirò così... di amministrazione... per diminuire
il passivo di duemila lire...



Gaudenzi



(sorpreso) — Oh, davvero!?... Non lo credevo
tanto splendido!







Naldini



(esitante, imbarazzato) — Ma a una condizione...



Gaudenzi



Quale?



Naldini



(c. s.) — Vuole le nostre dimissioni...



Gaudenzi



(con collera) — Cacciáti... noi... dal Comitato
che abbiamo creato?!



Naldini



Dimessi... caro Commendatore... dimessi soltanto...
e volontariamente.



Gaudenzi



Fa lo stesso!... È un insulto che respingo...
Dimettersi oggi... dopo gli attacchi dei giornali...
sarebbe lo stesso che confessarsi colpevoli...
(con forza) No... no!







Naldini



(con comica allegria, perchè sa che Gaudenzi
non è uomo da accettare una simile soluzione) — Dunque,
il Principe si tenga le duemila lire...
(per andarsene).



Gaudenzi



(subito, fermandolo) — Un momento!... Mi lasci
riflettere... Capirà che con duemila lire non
si scherza!


SCENA ULTIMA.
Marianna e detti; poi, Oswaigiaski.


Marianna



(dalla comune, annunziando) — Il signor... il
signor... (cercando il nome). Quel signore che
suona il violino.



Rina



Avanti... avanti! (gaja: — tutti ridono).



Oswaigiaski



(entrando dalla comune: — solenne, ma cordiale) — Signor
Commendatore... Signora... (dà loro

la mano). Lieto di vedere tutta la famiglia...
Ebbene, la signorina... (guardando Rina) è decisa?...
Si fa questa grande «tournée»?...
Quando si parte?



Rina



Tutto dipende da lei!



Oswaigiaski



Ma io ho già detto il grande piacere di dare
concerti in sua compagnia... e anche stabilito
le condizioni.



Rina



Ma ce n'è una... della quale non si è mai
parlato.



Oswaigiaski



Dica liberamente...



Rina



Io non posso girare il mondo sola!







Oswaigiaski



Oh, capisco!... La mamma viene con lei...
Questo si usa molto... Farà piacere avere la
signora Amalia con noi.



Rina



No... La mamma non si muove da Roma.



Oswaigiaski



Una cameriera?... Questo... è meno piacevole...
(rassegnato) Pazienza!



Rina



(sorridendo) — No... niente cameriera!



Oswaigiaski



(non capisce: — guardando, sospettoso, Naldini) — Allora...



Rina



(ridendo) — No... neppure Naldini!... Il babbo!



Gaudenzi



(non potendo frenarsi) — Io!







Oswaigiaski



(sorpreso) — Il signor Commendatore può lasciar
Roma?



Rina



Sì... se lei lo prende per segretario!



Oswaigiaski



(quasi non credendo) — Oh!, il signor Commendatore...
segretario?



Rina



Sì... se lei lo vuole.



Oswaigiaski



(a Gaudenzi) Questo impiego... troppo piccolo...
per lei!



Gaudenzi



(enfatico) — Senza dubbio!... Sono stato artista
e impresario... ma, per non lasciar partire
sola mia figlia... per star vicino alla mia creatura...







Oswaigiaski



(imbarazzato) — E, poi, io ho già un segretario...
(pensando).



Rina



(gaja) — Ne avrà due!... Se accetta... domani
si parte.



Oswaigiaski



Domani?... (colpito da un'idea). Allora... non
segretario... cioè... (con intenzione) non peso amministrazione...
(a Rina, lieto della sua trovata)
Impresario... Questo fa più grande réclame!...
Tutta parte morale affare suo!... (tutti ridono: — Rina
abbraccia Amalia e si congratula con
Oswaigiaski, che è lieto e superbo della sua trovata).



Gaudenzi



(a Naldini, con piglio napoleonico, indicando
la tavola). — Si metta là... e scriva... (dettando)
«Il commendator Gaudenzi riprende la sua carriera
trionfale d'Impresario, guidando la
«tournée» artistica del celebre Oswaigiaski.
Dovendo, perciò, abbandonare Roma domani
stesso, ha l'onore di presentare le proprie dimissioni,
in un con quelle del cavalier Naldini,

da membro del Comitato, ecc... ecc.» (raggiante)
Così le dimissioni non lasciano luogo
a sospetti...



Naldini



(spaventato) — Per lei... ma per me?



Gaudenzi



Lei non si faccia vedere per qualche giorno...
Lasci detto che è partito con me: poi, torni...
col pretesto di trattare la formazione di una
gran Compagnia lirica... per l'America.



Naldini



(c. s., comicamente) Ho capito: mi abbandona!...
Mi lascia solo!



Gaudenzi



(con intenzione) — Solo... a Roma?... Non lo
sarà mai!... Si guardi d'attorno...



Naldini



(abbassando la voce) — È vero: troverò quanti
Gaudenzi voglio!



CALA LA TELA.



FINE.









ALCUNI GIUDIZJ DELLA CRITICA
SUI «PARASSITI»




A ROMA.


Le novità al «Costanzi». — Parassiti.


La rentrée di Camillo Antona-Traversi sulla scena italiana,
ha segnato iersera al Costanzi un successo caloroso, la cui
eco sarà giunta stamane all'autore dolce e confortatrice.



Parassiti è un lavoro chiaro, sobrio, che per semplicità e
freschezza si riallaccia alla buona produzione italiana; a
quella, s'intende, che trionfava parecchi anni addietro, proseguendo
ideali d'arte, forse modesti, ma sempre originali, a
differenza dell'odierna che immiserisce nel servaggio dei
simboli e delle anormalità d'importazione straniera.



Il Traversi ha osservato e studiato una parte del variatissimo
mondo romano: vi ha colto delle passioni, ne ha
tratto dei tipi; e, senza alcuna pretesa di approfondire ardue
questioni sociali e sentimentali, è riuscito a recare sul palcoscenico
un personaggio vivo, disegnato con arguzia, vero
prototipo del parassitismo, anzi pernio fisso di tutta una
curiosa società che s'aggira attorno a lui e trae l'esistenza
dal piccolo sfruttamento degl'illusi, degli ambiziosi, dei
gonzi...



La figura di Don Gennaro Gaudenzi è stata riprodotta con
singolare sapienza scenica da Oreste Calabresi: egli ha aggiunto
iersera al suo repertorio un nuovo mirabile personaggio,
che rimarrà tra le sue più simpatiche creazioni.



Claudio Leigheb, con un'arte sempre scintillante, è riuscito

a porre in evidenza una parte di poco rilievo qual è
quella del Naldini.



Tutti gli artisti, del resto, hanno gareggiato in bravura:
il Carini, la Cristina, la Leigheb, il Guasti, la Zucchini-Maione,
la Carini, il Beltramo, il Rizzotto e la Bardazzi.



Il pubblico ha accompagnato con crescente attenzione i
lunghi quattro atti della commedia, spesso ridendo di cuore,
interessandosi sempre e manifestando il suo gradimento, calata
la tela, con applausi e chiamate.



Parassiti stasera si replicano; e il successo del Costanzi si
rinnoverà man mano in tutti i teatri d'Italia.



Stanislao Manca[25].


Parassiti di C. Antona-Traversi al «Costanzi».


Parassiti, dati iersera, hanno confermato ancora una
volta la vigoria dell'ingegno drammatico di Camillo Antona-Traversi.
Si tratta di un lavoro così detto d'ambiente, che
rispecchia, senza esagerazioni, ma con vivaci colori, uno dei
più sentiti fenomeni sociali dei nostri tempi. I Parassiti del
Traversi ci riproducono quel complesso sociale che specula
su tutto e su tutti, dalla beneficenza all'arte, dal matrimonio
al divorzio, figurine vere e vissute, le quali, se nello
sviluppo dell'azione qualche volta appariscono accademiche,
hanno sempre però un'impronta tipica efficace ed essenzialmente
umana.



Il comm. Don Gennaro Gaudenzi, di cui Oreste Calabresi
ha fatto una vera creazione artistica, è centro e anima di
quest'ambiente sociale.



Nella commedia risaltano figure varie, scroccatori di ogni
genere, figure di ogni giorno e di ogni salotto, dal cacciatore
di donnine galanti, all'incontentabile dilapidatore del
più modesto buffet.



Il lavoro è piaciuto, ed è destinato a essere replicato:
si presenta con una serietà d'intenti e con una condotta artistica
tale da assicurargli il successo presso quanti sentono
l'arte nelle sue forme più pure e più serene.



Per concludere, diremo che gli applausi furono frequenti,
e a ogni fine di atto gli artisti furono acclamati al proscenio

per la splendida recitazione. Perciò, stasera, prima replica
dei Parassiti.



Fabr...[26].


Parassiti.


Tra i lavoratori che consacrano al teatro lo schietto entusiasmo
e la fede sincera va certamente annoverato Camillo
Antona-Traversi.



Pochi anni fa, egli riusciva, dopo varj tentativi, a mostrare
le risultanze dello studio e della tenacia. Infatti, con
Le Rozeno, Danza Macabra e I fanciulli — Le Rozeno particolarmente
e anche Danza macabra — egli lasciava intravvedere
promessa buona; e il successo col quale furono accompagnate
quelle commedie e quel dramma certamente confortava
l'autore a proseguire con tutta la lena e con tutte le
posse. Egli sarebbe pur riuscito, era lecito sperare, dalle
prove ultime, a una affermazione degna, date le proporzioni
concesse. Le Rozeno ebbero anzi quella consacrazione che deriva
unicamente dalla vitalità; e, cioè, rimasero nel repertorio
delle maggiori Compagnie; e la dolorosa vita di Lidia,
l'anima purissima pur tra le offese, fu predilezione delle
principali giovani attrici.



Vicende crudeli straziarono, poi, la esistenza del carissimo
Camillo Antona-Traversi, il quale vide infrangere crudelmente
sogni e speranze. Non lavorò più per il teatro, egli
che omai cominciava ad acquistarne il diritto; e il maggior
conforto gli fu anche conteso: quello che sarebbe a lui derivato
dalla soddisfazione di una fortuna sorridente al lungamente
invocato e intensamente voluto risultato del suo
assiduo lavoro per la scena.



Ma ecco che ora, desiderio, consolazione, volontà, pur
nello strazio del travaglio — travaglio di angoscia, egli che
tante sventure aveva soccorso e consolato! — ecco che,
ora, Camillo Antona-Traversi ritenta il teatro: più precisamente
vi ritorna; e vi ritorna con quattro atti di una commedia
lieta e ridente, nella quale la gente e le cose di questo
mondo, mentre pur l'autore forse avrebbe potuto vederle
tristi e bieche, son guardate con serenità e bonariamente
rispecchiate.







Tra l'altro, Camillo Antona-Traversi ha trovato un tipo che
poteva anche diventare un carattere, mentre alla macchietta
si arresta: un tipo di uomo costretto a strappar la vita, alla
meglio o alla peggio, come viene, nè buono nè cattivo, e
che, dalla improvvisazione di discutibili Comitati di pietà
per pubbliche sventure, arriva fino a dir bugie in pubblici
atti pel matrimonio della figliola, compromettendo, nel desiderio
di assicurarla, la probabile felicità dell'avvenire. Ma
la macchietta è disegnata con franchezza, è colorita con vivacità,
ed è anche osservata con arguzia; così che quando
passa a traverso i quadretti, li vivifica felicemente; e quando
li informa, come nel primo atto, riesce a notevole risultato
nel genere.



Inoltre, la condotta tra l'episodio principale e i secondari,
le figurine più delineate e meno, e una certa dipintura
d'ambiente, se procede qua e là con certa ineguaglianza
e anche con manchevolezza, è accompagnata da un dialogo
adatto nella sua festevolezza; un dialogo che, con la macchietta
del Gaudenzi, costituisce la particolare qualità della
commedia.



La quale fu recitata con tutto l'affetto dagli attori — il
Calabresi, Gaudenzi, notevole — e fu accolta dal pubblico con
applausi a ogni atto e chiamate. Applausi che, mentre per
molti degli spettatori rivelavano anche una emozione gentile,
determinavano il successo.



Edoardo Boutet[27].


Parassiti.


A pochi giorni di distanza, due volte sul nome di Antona-Traversi
si è confermato il successo.



La scuola del marito di Giannino, giunta a Roma dopo i
trionfi di Napoli e di altre città, ha potuto sollevare questioni
d'indole più o meno morale, a seconda degli scrupoli
più o meno sinceri di chi l'ha giudicata; ma è certamente
la prova d'un ingegno fine, acuto, educato all'arte e di
un'attitudine singolarissima dell'autore alla letteratura drammatica.



Parassiti di Camillo, recitati ieri sera al Costanzi, riportarono
un successo schietto, meritato; e il pubblico che si

divertiva e apprezzava l'opera d'arte, non si contentò di
esprimere il suo compiacimento con le sole chiamate a
ogni fine di atto, ma interruppe con applausi le migliori e
più indovinate scene della commedia.



In questi Parassiti Camillo Antona-Traversi ha riprodotto
sulla scena alcuni tipi della società, i quali solo nelle grandi
città possono ritrovarsi, che si sobbarcano a tutti i fastidi,
che studiano, escogitano tutti gli espedienti per riuscire a
vivere comodamente, evitando il vero e proprio lavoro;
quello che a ben altri sentimenti e a ben altri scrupoli informa
la coscienza e il carattere. Tra le compiacenze del
pubblico, non era ultima quella di ritrovar sulla scena, presentati
dall'autore, con forza di colorito e geniale comicità,
certi tipi, dai quali l'inverno, quando ferve la vita mondana
della capitale, male ci si salva; che speculano sulla
carità, sull'altrui ricchezza, e hanno come manifestazione e
come sicuro mezzo di risorsa le feste di beneficenza, i concerti
e tutte quelle varie forme della filantropia in cui si
può appiattare l'imbroglio.



Il tipo del moderno parassita è incarnato nel comm. Gaudenzi,
un individuo al quale manca la cognizione del senso
morale, manca quell'onestà costituzionale che fa i galantuomini
veri; ma che pur tuttavia non è cattivo nel vero
senso della parola; e si gode la vita comunque gli venga,
come si gode da vent'anni il titolo di commendatore, che
nessuno, oltre la sua fantasia, ha pensato mai di conferirgli.



Non è propriamente intorno a un fatto che la commedia
si svolge; ma intorno a una serie di ben trovati episodi,
nei quali la storia di quei Parassiti si delinea: storia, poi,
che si riassume nel tipo del comm. Gaudenzi e si completa
nel cav. Naldini, un segretario intelligente, lasciato, per la
subita partenza del principale, alla ricerca di uno dei tanti
Gaudenzi di cui è pieno il mondo.



Le forti qualità di commediografo di Camillo Antona-Traversi
si sono in questo lavoro riconfermate.



Le figure anche meno delineate appariscono vere e portano
un forte contributo alla sincerità dell'azione, alla pittura
dell'ambiente.



Il dialogo elegante, pieno di brio, di spirito, di indovinato
e opportuno umorismo, fa che appena si avverta la
lunghezza soverchia di alcune scene del secondo atto, tanto
grande è il diletto che viene dalla conversazione sempre
piacevolissima.



Il successo fu completo e ne va data parte agli attori,

che recitarono con speciale amore il lavoro di Camillo Antona-Traversi.



Calabresi fu un comm. Gaudenzi indovinato, perfetto; perfetto
nel trucco, nella incarnazione del personaggio, nella
recitazione. Leigheb fu un cav. Naldini degno di non rimanere
lungamente a spasso; e la Zucchini-Maione, Teresa
Leigheb, la Cristina e Carini, convinti e compiaciuti della
bontà del lavoro, contribuirono a guadagnare all'autore i
molti applausi di cui risuonò ieri sera l'affollata sala del
Costanzi.



Poichè un bel pubblico assisteva alla rappresentazione;
un pubblico d'intelligenti del cui giudizio l'autore può andare
superbo.



Stasera Parassiti si replicano; e se la Compagnia non lasciasse
il teatro, per molte sere il lavoro verrebbe ripetuto,
per desiderio del pubblico che ci si è divertito e lo ha tanto
favorevolmente giudicato[28].


Parassiti de Antona-Traversi.


La nouvelle comédie en 4 actes Parassiti de Camillo Antona-Traversi,
a eu hier au Costanzi un succès complet.
Nombreux rappels à tous les actes et à la fin de la pièce.
Et le succès est mérité par l'auteur et par ses interprètes.



Camillo Antona-Traversi n'a pas voulu présenter le parasitisme
moderne sous tous ses aspects. Il ne tiendrait pas
dans une comédie. Mais il a mis en scène un type de parasite:
celui qui vit des comités de bienfaisance et des fêtes
de charité et de la claque qu'il organise.



Autour de ce type vibrionnent les parasites secondaires que
nécessite l'action et les personnages servant au développement
du caractère principal.



Dix ou douze personnages importants, car la pièce est
très mouvementée — mais un seul au premier plan: Gennaro
Gaudenzi, ancien secrétaire communal d'un village qui, après
des années de luttes, de misères, d'aventures s'est fixé à Rome
avec sa femme et ses enfants.



Il se fait passer pour avocat, commandeur, propriétaire;
et, faisant de la bienfaisance sa vache à lait, il protège les
artistes.



Le fils est vraiment avocat; mais moins scrupuleux encore

que son père, au lieu de chercher des clients, il exploite
les femmes. La fille est une pianiste nevrosée et capricieuse,
qui rate un mariage d'argent et finira par courir le monde
pour s'enrichir par l'art... ou autrement!



La femme de Gaudenzi, bonne mère de famille, simple et
un peu ignorante, se désespère des dangers que risque son
mari par sa morale élastique, de la conduite de ses enfants
et de tous les incidents déplorables qui adviennent par leur
faute.



Gaudenzi, au contraire, s'adapte à tout: chaque incident,
même douloureux, lui inspire quelque nouvelle trouvaille:
dans tout naufrage il voit une planche de salut.



Ce type original au théâtre et si connu dans la société
est admirablement peint par l'auteur.



M. Calabresi l'a étudié à fond, s'est pénétré de la pensée
et des intentions d'Antona-Traversi, c'est fait son collaborateur
et nous a créé le personnage qu'il vit, qu'il présente
aussi complet que possible.



Le commendatore Gaudenzi reste une des plus belles créations
du théâtre italien contemporain.



C'était l'avis de tous à la sortie du Costanzi et on ne saurait
faire un plus bel éloge à l'auteur et à l'interprète.



A l'actif de l'auteur, il faut porter aussi les types du fils
Gaudenzi, de Mme Gaudenzi, de Miss Stower, une américaine
vraie et non de convention; de Naldini, le secrétaire de Gaudenzi,
de Labani, tous croqués d'après nature, comme la silhouette
du violoniste célèbre, du critique grincheux, mais
sincère, etc.



Le premier acte, d'une facture magistrale, révèle une connaissance
profonde de la scène: la conclusion logique de la
pièce, dans un quatrième acte très court, porte d'une façon
étonnante.



L'ensemble est merveilleux et tous les rôles, même les
moins importants, sont fort bien tenus.



Claude Leigheb trouve un effet comique pour chaque mot,
pour chaque geste de Naldini.



Carini a fait valoir intelligemment les intentions de l'auteur
dans le rôle ingrat de Gaudenzi fils.



Mme Leigheb est une splendide Miss Stower, Mlle Cristina
nous a donné une Rina pleine de sentiment et de talent.
Mme Zucchini a fait bien ressortir le caractère de M.me
Gaudenzi.



Des mentions très honorables sont dues encore à Mme
Carini et à MM. Beltramo, Guasti et Rizzotto.







Quant au succès de M. Calabresi, nous en avons déjà
parlé.



Bref, une bonne comédie, intéressante, honnête, digne de
l'auteur des Rozeno et une interprétation qui fait honneur
à M. Leigheb et à ses excellents collaborateurs.



G. P. Zuliani[29].


Parassiti di C. Antona-Traversi al «Costanzi».


La nuova commedia Parassiti di Camillo Antona-Traversi,
rappresentatasi ieri sera al Costanzi, non è lo studio dell'ambiente
sociale nel suo degradamento economico, come
potrebbesi dedurre dal titolo; ma, invece, è la riproduzione
sulla scena di alcuni tipi della nostra società, che, senza
professione alcuna, senza un sudato lavoro, vivacchiano a
spese altrui, traendo partito, con l'inesauribile risorsa del
proprio ingegno, da ogni occasione, da una gioja, da una
sventura comune, per far correre nelle proprie mani del danaro,
con cui riparare all'oberato bilancio domestico.



E così l'annuncio di una grossa inondazione costituisce
per essi una vera tavola di salvezza, che subito suggerisce
loro la benefica idea d'istituire un Comitato immaginario
per la raccolta dei fondi necessari a lenire le dolorose condizioni
dei colpiti; e di questo Comitato affidano l'iniziativa
e la direzione a uno dei patrizi più ricchi e stimati, non
meno illuminati d'intelletto.



Naturalmente, le conseguenze sono evidenti: le spese per
la pubblica beneficenza non sono mai pienamente giustificate,
e talora vanno a intaccare profondamente il cumulo
delle somme versate.



Su questa tela si aggira la commedia di Camillo Antona-Traversi,
il quale è riuscito a delineare con esattezza di disegno
e con efficacia di colorito la figura del protagonista,
a cui tutto si può rimproverare, eccetto di non saper ammannire
con una certa piacevolezza le sue pronte e geniali
trovate.



Questo genere di parassita, che è commendatore e avvocato
da un ventennio, senza essere stato mai investito legittimamente
di tali titoli, dà un'intonazione felice dell'ambiente
in cui vive; e l'ultimo espediente, al quale si appiglia,
di entrare a dirigere la tournée artistica di sua figlia,

valente pianista, che vuole girare il mondo con un violinista
polacco, è l'ultimo tocco riuscito del quadro genialmente
ideato; e che, rendendosi degno del maggior interesse,
non potrebbe essere più divertente.



Ma le qualità del commediografo si sono rivelate, oltre
che nella struttura del lavoro, anche nello svolgimento scenico,
di cui furono ammirati pregi non comuni; e cioè una
fattura elegante e scorrevole di dialogo, un sano umorismo,
una proprietà e bellezza di lingua, che si trova raramente
nei lavori drammatici, e una pittura sobria ed efficace di
tutte le figure minori e dei contorni del quadro d'ambiente.



Il successo fu completo a ogni atto per l'autore e per gli
artisti, che recitarono con vero valore.



Il Calabresi, sotto le spoglie del Commendatore, ha dato
tutta la misura del suo grande talento artistico; e, con la
felice espressione dei gesti e del suo mobile viso, destò la
più grande ammirazione nell'affollato uditorio, che lo acclamò
continuamente.



Questa sera, alle 9, il lavoro si ripete e avrà non poche
repliche[30].


Parassiti di Camillo Antona-Traversi.


Camillo Antona-Traversi ritorna al teatro e vi ritorna
con un lavoro di forte concezione e di solida struttura. La
notizia sarà ben accetta a quanti amano l'arte. È giusto
che l'applaudito autore delle Rozeno prenda il suo posto accanto
ai giovani i quali tentano il rinnovellamento del teatro
italiano e hanno già conseguito alcuni buoni successi.



Parassiti, commedia in quattro atti, rappresentata ieri
sera al Costanzi con molta cura, sono una satira indovinatissima
di una famiglia sociale, diffusa e affliggente, che vive
d'imbrogli e converte in suo beneficio le disgrazie del
prossimo.



Il commendatore don Gennaro Gaudenzi vive di truffe ingegnosissime;
forma un Comitato di beneficenza per gl'inondati
di Ostiglia; e, ponendolo al coperto dai sospetti della
gente sotto l'alto patronato di un Principe, benefica generosamente...
sè stesso; spilla quattrini a una cantante americana;
tenta di accasare sua figlia sposandola a un giovanotto

nobile e ricco; e così via, di spediente in spediente,
sbarca il lunario e sguscia tra gli articoli del codice penale.



I suoi figli sono educati con frutto alla scuola paterna.
Intorno a questi rispettabili signori si svolge la commedia
e si designano alcune macchiette copiate dal vero con mano
felice e gustate dal pubblico.



L'azione, che è svolta nei quattro atti, ha il solo scopo
di far meglio conoscere l'ambiente e i tipi che lo colorano.
Ma ambiente e tipi sono mirabilmente tratteggiati fin dal
primo atto, così che gli altri tre poco aggiungono al valore
intrinseco della commedia. La satira è viva e parlante subito,
nelle prime scene.



Il secondo atto arricchisce il quadro di alcuni buoni particolari.
Il terzo è meno riuscito. Ma l'ultimo finisce la
pittura dell'ambiente e ridona a chi ascolta la fiducia e l'entusiasmo.
Il primo atto fu giudicato, ed è, il migliore.



Il dialogo è spigliato, naturale, fine: nella satira non pecca
di esagerazione.



Gli applausi furono frequenti e unanimi. Il pubblico salutò
con vivo piacere la riapparizione di Camillo Antona-Traversi.


***


L'esecuzione fu buona. Una lode speciale va tributata a
Oreste Calabresi, il quale interpretò la parte di don Gaudenzi
con molta finezza e con quella misura che spesso manca
anche ai più celebri artisti.



Stasera Parassiti si replicano.



G. C.[31].


«Costanzi». — Parassiti di Camillo Antona-Traversi.


Camillo Antona-Traversi — l'autore di Le Rozeno, un dramma
passionale e dei Fanciulli, un lavoro fortissimo, che è
un vero bassorilievo staccato dal mondo dei poveri e degli
abbandonati, uno studio di ambiente che, a volte, rammenta
certe vivide pagine dell'Assommoir zoliano — ha arricchito la
sua simpatica e vitale produzione teatrale con questo nuovo
lavoro Parassiti.







Victor Hugo ha narrato, nella sua epica battaglia di Waterloo,
di quell'esercito di uomini-sciacalli che si gettano — come
corvi sul cadavere — sulle tracce dell'esercito combattente;
e, alla dimane della battaglia, spogliano i cadaveri
abbandonati nei solchi, rubando tutto ciò che sui poveri
morti trovano.



Parassiti di Camillo Antona-Traversi sono appunto questi
uomini-sciacalli, che spogliano avidamente, sul campo di
battaglia della vita, tutti coloro che hanno la sventura di
cadere tra i loro artigli.



Buona ed efficace, dunque, la scelta dell'ambiente da descrivere:
ottima la pittura. L'autore incarna questa figura
del parassitismo nel commendatore Gaudenzi, in suo figlio
e nel cav. Naldini, tre tipi tratteggiati assai abilmente, con
sobrietà efficacissima e con una punta mirabile di caustico
umorismo. Intorno a questi eroi si aggirano, come sfondo,
gli sfruttati, i saccheggiati.



Il primo e l'ultimo atto sono magistrali, sia per la evidentissima
pittura dell'ambiente, sia per la spigliatezza del
dialogo, la punta fine e sottilissima d'umorismo, il rilievo
forte e poderoso di certe scene o di certi episodi.



La commedia ebbe veramente un buon successo. Il teatro
aveva l'aspetto dei grandi teatroni di occasione: molte notabilità
del mondo artistico e letterario nella platea e nei
palchi: molti e continui applausi alla fine di ogni atto e
molte chiamate agli attori. Che quegli applausi volino lontano
a Camillo Antona-Traversi e gli dicano di continuare
tenacemente, e con la forza vivissima del suo ingegno, i suoi
lavori teatrali.



Il Calabresi fu un tipo indovinatissimo. Seppe dare una
evidenza mirabile a ogni gesto, a ogni espressione. Ottimi
il Leigheb e la Zucchini-Majone; buona la Cristina.



Stasera lo spettacolo si replica[32].


Parassiti, commedia in quattro atti di Camillo Antona-Traversi,
rappresentata per la prima volta a Roma, al teatro
Costanzi, dalla compagnia Leigheb-Reiter.


Io credo che poche volte le liete notizie dei successi drammatici
siano giunte tanto gradite ai più, come quelle concernenti
la nuova commedia in quattro atti di Camillo Antona-Traversi.

L'amico nostro, che opere così vigorose e vitali
aveva dato al teatro italiano, nei dolori del suo esilio
immeritato, nelle aspre difficoltà di una misera vita da guadagnare
giorno per giorno, aveva interrotto la sua fruttifera
attività di lavoratore per la scena di prosa; e dal suo
ultimo successo dello Stabat Mater — successo di cui egli,
ancora in patria, potè gustare la gioja — al trionfo dei recenti
Parassiti, sono corsi quattro o cinque anni di gelido
squallore d'anima e d'intelligenza. Ma lo scrittore nel suo
esilio ha infine trovato un conforto nel lavoro; e io imagino
le sue speranze e i suoi sogni scrivendo i quattro atti della
nuova commedia. Dovevano tornare alla sua memoria le
platee festanti innanzi alle quali egli aveva visto rappresentare
le sue Rozeno e altri suoi drammi. Parassiti sono
stati scritti nella solitudine, con l'unica speranza e l'unico
sogno del successo, quel successo che per l'esule rappresentava
la voce più affettuosa della patria lontana.



Camillo Antona-Traversi ha, secondo me, scritto con la sua
nuova commedia il lavoro più forte e più vitale dopo le
Rozeno. E mi spiego. La favola di Parassiti è sottilissima,
l'azione non procede di gran che dal primo alzarsi all'ultimo
abbassarsi del sipario. È una commedia di caratteri,
la vera commedia di caratteri, dove la psicologia spicciola
non aggiunge nessun fastidioso frastaglio; la vera commedia
di caratteri dove l'azione non ingombra mai lo sviluppo di
quei caratteri, anzi la seconda. L'autore dei Parassiti, accingendosi
a scrivere quei quattro atti, si è ben reso conto
che, per riuscire nell'intento, erano necessarie quattro qualità
eminentissime: un raro dono di osservazione acuta e
sincera, un'ironia sostenuta e piena di arguzia e di bonomia,
una satira non sguaiata ma energica, una semplicità piena
di festevolezza e di verità. Queste infatti sono le principali
doti dei Parassiti. La commedia non mette in scena che un
losco tipo di affarista, il comm. Gaudenzi, un suo luogotenente
e il figlio, tre tipi perfetti per cui il parassitismo è
l'unico mezzo di vita e di salute. Il piccolo imbroglio si
svolge tra queste persone con una economia drammatica di
divagazioni e di particolari quale è oramai sempre più raro
ritrovare nelle commedie d'oggigiorno, fatte con la famosa
ricetta: prendete un buco e arzigogolateci alla meglio o
alla peggio. Non vi potete imaginare, non avendo intesa la
commedia, di quanta osservazione essa sia piena: a ogni
cinque minuti, voi date un balzo su la vostra poltrona, poichè
avete conosciuto persone simili a quelle che si muovono
su la scena e le vedeste agire così, le udiste parlare così,

imaginaste che pensassero così. A ogni momento, il dialogo
festevole e scorrevolissimo vi fa udire di quelle frasi che
tante volte avete udito nella vita, di quelle frasi che sono
dette sempre, perchè in quei casi solo quelle si possono dire.
Tutto questo condito da un'ironia sempre presente, mascherata
abilmente da una certa aria di bonomia, una certa aria
di sorriso e di perdono che accompagna il colpo di scudiscio
vibrato in pieno volto. Ma in certi punti la bonomia scompare,
il sorriso diventa una smorfia o un sogghigno, l'ironia
divien satira. E la satira è violenta, efficace, arditissima.
Quella società del secondo atto, quel ricevimento in
casa del commendator Gaudenzi, quelle ragazze che si lascian
portar via dai Naldini nell'ebrietà sottile dello sciampagna,
quei critici esteti e quelle cantanti americane, tutta
quella società varia, mescolata, ibrida, nella satira trova
la più terribile sferza. Non sempre, è vero, queste intenzioni
satiriche sono completamente riuscite. Qualche volta
la satira resta bassina, lo scrittore non ha la forza di levare
la sferza e si contenta della caricatura. Ma per ben
poco. La commedia riprende il suo corso. Ritorniamo all'ironia,
alla festevole semplicità, per giungere a quella fine
veramente classica; una di quelle fini che — ultima linea decisiva
di un carattere — erano il segreto ineffabile di Molière
e di Goldoni. Dopo anni e anni d'imbrogli e di parassitismo,
il commendatore avvocato don Gennaro Gaudenzi — che
non è commendatore e non è avvocato — quando sua
figlia, a causa degli imbrogli e del parassitismo di lui, ha
dovuto rinunziare al matrimonio con l'uomo che ama e decidersi
ad accompagnare in una tournée artistica per l'Europa
un celebre violinista polacco, quando vede sfuggirsi
tutte le sue risorse, i suoi redditi, i suoi rampini per gl'imbrogli
e i pretesti alle sue furfanterie, quando questa ultima
débacle può dirsi imminente, allora il commendatore
Gaudenzi, il parassita, non si rassegnerà a una vita nuova,
morigerata e modesta; ma, come il lupo, con quel che segue — e
specialmente i lupi di quel genere! — così egli andrà con
sua figlia e col violinista, egli sarà il loro impresario: egli — naturalmente — li
imbroglierà: egli — classicamente — dopo
essere stato il parassita di grandi e di meschini, di amici
e di conoscenti, di parenti e di ignoti, sarà il parassita di
sua figlia, di quella povera figliuola la cui felicità egli distrasse
e rese impossibile con le losche mene delle sue geniali
canaglierie!



Questo — lo ripeto — mi pare un epilogo classico e da
grande commedia. Camillo Antona-Traversi, con un ultimo

audace e vigoroso colpo di stecca, mette in piedi, completa,
la statua del parassita.



Alcuni hanno trovato troppo scarsi gli esemplari di Parassiti
che Camillo Antona-Traversi ci presenta. Costoro
avrebbero ragione se l'autore delle Rozeno avesse, con un
semplice articolo, generalizzato l'intento della sua commedia.
Se non che non I parassiti s'intitolano i quattro atti, ma
semplicemente Parassiti. Come vedete, non esigua è la differenza.
Non tutti i parassiti egli volle rappresentare; ma solamente
alcuni tipi di quella innumerevole razza. Non ripeterò
ancora quanto egli sia riuscito nel suo scopo. Il commendator
Gaudenzi è un carattere. Si potrà dire — e non
sembri esagerazione la mia — si potrà dire un Gaudenzi,
come si dice un Mercadet, un Rabagas, un Desjenais, o un
Monsieur Alphonse. Io credo che consentirete nel dire che,
per un autore, questo è un invidiabile risultato.



Gli attori diedero tutto il sussidio della loro arte alla
bellissima commedia. Il magnifico Calabresi fu vero collaboratore
di Camillo Antona-Traversi, interpretando perfettamente
il perfetto personaggio, prestandogli quella vena di
umorismo e di genialità che deve renderlo simpatico pur
tra le sue birbonate. Claudio Leigheb fu un irresistibile
Naldini, segretario particolare e ajutante di campo del Gaudenzi.
Luigi Carini fu, secondo il solito, misurato, elegante,
efficace, spontaneo. La signora Carini piena di passione
e di ardore. E tutti, tutti quanti — meno, naturalmente, la
signora Virginia Reiter che volle ostinatamente rifiutare alla
commedia dell'esule amico nostro il sussidio della sua arte
e del suo nome, non ritenendo forse degna la parte della
sua interpretazione, accampandosi dietro il pretesto di quel
phisique du rôle di cui, malauguratamente, gli attori non
tengono alcun conto in altri casi, quando fa comodo a loro.



Ma, del resto, la commedia di Camillo Antona-Traversi
trionfa da sola delle ostilità grandi e piccole. Si svolse,
s'impose, trionfò. Essa è il più recente frutto di un autore
drammatico di altissimo ingegno, che molte opere di gran
valore, come questa, dovrà dare al teatro italiano per molti
anni ancora. Questo significavano a Camillo Antona-Traversi,
lontano, le acclamazioni del pubblico di Roma, così
restio all'applauso in generale. In una sua recentissima lettera,
Camillo Antona-Traversi mi scriveva: «Tu non puoi
imaginare quale raggio splendente di luce dopo tanta notte
sia stato per me il successo: tu non puoi imaginare come
ciò mi riconduca e mi risospinga, alla speranza, alla vita e
al lavoro!». Con tutta l'anima, io auguro al lontano che

questa speranza si realizzi, che la vita abbia ancora rose
per lui e il lavoro frutti ancora opere d'arte come i Parassiti
per il nostro orgoglio letterario e per il successo e la
gioja del forte e irrequieto scrittore.



Lucio D'Ambra[33].


Prime e non ultime. — Parassiti, commedia in 4 atti di
Camillo Antona-Traversi.


Se il signor Pubblico non fosse un giornale settimanale, si
sarebbe già occupato diffusamente del nuovo lavoro drammatico
di Camillo Antona-Traversi; ma esso arriva con la
vettura del Negri e perciò non può pigliarsi il gusto, che
non darebbe gusto neanche ai nostri lettori, di ripetere, sia
pure con altre parole, tutto ciò che hanno già stampato gli
organi magni della stampa politica quotidiana di Roma.



Detto ciò come preambolo utile, se non necessario, eccomi
a parlarvi, critica delle critiche, di questi Parassiti, per me il
più organico, il più efficace lavoro dell'amico lontano e
amato.



Egli non ci ha dato, soltanto, un'azione drammatica dialogata;
ma un vero e proprio studio di ambiente, una vera
e propria fotografia di certi individui che vivono alle spalle
del prossimo, che sfruttano il sentimento della carità, dell'entusiasmo
pubblico a proprio unico benefizio.



Questa la sintesi morale della nuova commedia. L'intreccio
lasciamolo da parte: esso è una cosa pressochè trascurabile,
essendo una continuità di piccoli episodi colti dal vero.



Camillo Antona-Traversi ha mostrato in questo lavoro di
aver proprio formata la fibra dell'autore drammatico; e, quel
ch'è più, di non aver dimenticata la patria, benchè esule:
egli ci ha dato la commedia italiana, sempre sospirata, mai
venuta fin qui. E questo è il maggior pregio dei Parassiti.



Noi abbiamo riconosciuto in quei personaggi tanti e tanti
nostri amici... per modo di dire. Nel suo protagonista, il
Gaudenzi, si rispecchiano gli eterni sfruttatori d'ogni borsa...
altrui; e quella casa borghese non è che una delle tante case
borghesi di Roma, d'Italia, se volete, ma non di altri paesi.
Costumi, ambiente, personaggi, dunque, tutti italiani, come

è italiana — la dio mercè! — la lingua che questi nostri tipi
parlano senza ostentazione di spirito, ma briosamente, certo.



Giova riconoscere che il primo e l'ultimo sono gli atti
che dànno ai «Parassiti» fisonomia di capolavoro.



E, dopo ciò, occorre aggiungere altro?



Forse sì, per deplorare che il valore di Virginia Reiter
non abbia potuto accrescere le attrattive della novità. Mi
spiego: ella non ha preso parte al nuovo lavoro del Traversi.
Peccato! Molti non si recano a teatro, se non vedono
sul cartellone il nome della prima attrice.



Ma quod differtur non aufertur; e, con la certezza di riudirli
presto e in una stagione meno estiva, mando anche le
mie congratulazioni, il mio caldo saluto, all'antico compagno
di studj, al fratello carissimo.



Gallieno Sinimberghi[34].


Parassiti di Camillo Antona-Traversi.


Più volte annunciati e attesi con molta curiosità, i Parassiti
di Camillo Antona-Traversi hanno visto la luce della
ribalta lunedì al teatro Costanzi, e l'accoglienza che la commedia
ebbe dal pubblico fu meritamente lusinghiera.



Dopo le prove già date dall'autore, era lecito sperare
dall'Antona-Traversi ancora un nuovo lavoro vitale; e l'amico
nostro infatti ci ha dato questa commedia destinata a
tenere un buon posto nel repertorio delle compagnie drammatiche.



Il segreto del successo dei Parassiti consiste sopra tutto
nella chiara e precisa visione dei caratteri. Ma v'abbondano
altresì pregi notevoli nel dialogo, nella tecnica scenica. Fu
osservato che la commedia non è perfettamente «organata»;
che in essa le scene par non si colleghino abbastanza tra
loro. Ma, dato e concesso che ciò sia, sì deve anche convenire
che l'autore non si è prefisso di svolgere una tesi, bensì
di darci una fotografia di ambiente; e la fotografia — o, se volete,
le fotografie — sono riuscite felicemente.



Di più, l'Antona-Traversi ci presenta i suoi parassiti con
certo colore gajo, così che i caratteri di Don Gennaro e del
cav. Naldini finiscono per essere, diremmo quasi, simpatici,
o almeno non repugnanti.







Camillo Antona-Traversi ha avuto la buona sorte di affidare
la sua commedia ad attori del valore di Oreste Calabresi
e di Claudio Leigheb. Anche gli altri artisti della compagnia,
la Zucchini-Majone, la signora Leigheb, il Carini,
hanno messo, nell'interpretazione delle loro parti, l'impegno
e l'affetto che derivano dalla sicurezza della bontà del lavoro
rappresentato[35].


Parassiti.


Camillo Antona-Traversi è tornato trionfalmente alla ribalta.
Notizia lieta questa, e che deve rallegrare sinceramente
tutti quelli che amano l'arte drammatica di puro
amore. Parassiti sono una bella e buona commedia, che si
riannoda alla fresca, ridente tradizione dell'arte schiettamente
italiana. Uno studio di carattere, quello del Gaudenzi — un
uomo che vive di espedienti, reso in tutte le varie vicende
con verità, con arguzia, con efficacia senza pari — è
il perno dell'azione a torno a cui si aggira tutto un mondo
speciale, nè buono, ne pessimo, che vive e palpita su la
scena e sforza al triste sorriso. Tutti quei tipi, maschi e
femmine, anche quando per le esigenze della scena debbono
essere veduti di scorcio, hanno una fisonomia distinta; e — quello
che a me pare grande merito pel commediografo — sono resi
tutti con una serenità di visione oramai rara negli
scrittori. L'argomento semplice, poichè si compendia
tutto nei loschi maneggi del Gaudenzi per un improvvisato
Comitato di beneficenza a favore di una pubblica sventura, e
negli intrighetti per ottenere alla figlia di lui un ricco marito,
si svolge limpido e simpatico a traverso un dialogo
snello, comico, di buona lega, senza ricercate eleganze. Lo
spettatore segue sempre con vivo interesse il movimento di
quei personaggi, che vivono di vita vera in un ambiente
ch'egli conosce e che vede riprodotto con sincerità.



Tenuto pur conto del merito della esecuzione, che, da
parte della Compagnia Leigheb-Reiter, fu davvero perfetta,
quest'ultima commedia dell'Antona-Traversi resta sempre
una segnalata vittoria per l'arte paesana, destinata certo a
un giro trionfale. E io vorrei che, pel genere, fosse guida
e insegnamento ai giovani, i quali, correndo dietro a vani
fantasmi, sciupano, qualche volta, le loro migliori attitudini.







Osserviamo la vita che ci circonda e cerchiamo di riprodurla
con verità, con efficacia... e senza annojare il prossimo.



Luigi Grande[36].


Parassiti.


Camillo Antona-Traversi è tornato trionfalmente alla ribalta.
Questo ritorno, oltre che letizia per l'arte, è gioja
viva e sincera di tutti gl'innumerevoli suoi amici... e non
della ventura. Il successo completo, entusiastico, di questo lavoro,
al nostro Costanzi, è stato realmente quello che, con
parola oramai sfruttata, dicesi una vera festa. Un bellissimo
teatro e applausi continui, calorosissimi.



E non era saluto soltanto all'amico lontano, o simpatico
slancio affettuoso all'uomo di cuore; ma ammirazione per
l'opera d'arte completamente riuscita, e per un autore di
grande ingegno, il quale, a traverso molteplici prove, ci
ha dato l'opera sua più organica, più sana, più italianamente
bella.



Il carattere del Gaudenzi, tratto dal vero con rara efficacia,
è il tipo indovinato a torno a cui si aggira tutto
quel piccolo mondo di bassi interessi, di dubbie imprese, di
losche transizioni, che sono la vita angosciata e inappagata
di parte della nostra borghesia. Ambiente ben reso, con comica
bonomia, con visione serena: qualità questa tanto più
rara ora in cui le nebbie nordiche e le astruserie simboliche
pare abbiano inquinato le pure fonti della nostra tradizione
letteraria.



Ma l'ambiente, oltre che dal protagonista — scolpito con mano
sicura — ha il suo rilievo da tutti gli altri personaggi, delineati
tutti — anche quelli che per esigenze della scena debbonsi
vedere di scorcio — accuratamente, senza soverchia tenerezza
o troppi foschi colori di pessimismo. Il dialogo corre
via elegante, senza leziosaggini, comico senza freddure e
sempre appropriato al personaggio che parla: cosa che parrebbe
indispensabile e di cui pare tuttavia non si faccia
più alcun conto.



In somma, una commedia del buon tempo antico e che
è un raggio di luce... anche per l'autore.







L'interpretazione è stata cornice degna del quadro. La
compagnia Leigheb-Reiter ha recitato Parassiti divinamente:
proprio così!



Oreste Calabresi ha fatto una vera creazione di Gaudenzi,
e Leigheb ha reso di grande importanza la parte di poca
rilievo del Naldini.



Il Carini, la Cristina, la Leigheb, la Zucchini-Maione, il
Guasti, la Carini, il Beltramo, la Bardazzi, il Rizzotto sono
stati ottimi, ottimi davvero.



Ah! l'arte, quella vera, resta sempre la gran consolatrice.



Così è, buon Camillo!



Gérard[37].


Parassiti al «Costanzi».


È bastato vedere sui manifesti l'annunzio di una nuova
commedia di Camillo Antona-Traversi per far accorrere nella
grande sala del Costanzi quanti sono appassionati dell'arte
e del bello.



In tanta parsimonia di nuovi lavori per la nostra scena,
desta maggiore impressione quello che, sollevandosi sugli
altri, riesce a colpire l'anima di chi ascolta con una tesi
vera, bene svolta e meglio eseguita.



Nei Parassiti vengono descritti, scolpiti, con una potenza
di colorito che solo sa dare il valoroso autore delle Rozeno,
tutti quegli esseri sociali, che non sapendo come mantenere
quell'apparenza di lusso e quelle comodità della vita tanto
necessarie per coloro che non amano il lavoro, si dànno a
un oscuro maneggio di furfanterie, coperte dall'opera filantropica
della carità e mai disgiunte dalla cortesia insinuante
e dai guanti gialli.



I lavori del Traversi si sono sempre impadroniti della
scena, perchè non sono altro che la riproduzione di manifestazioni
della vita vissuta.



Le Rozeno vivono e vivranno per molto tempo, riscuotendo
ovunque il plauso unanime di tutti i pubblici, perchè — come
nei Parassiti — c'è la forza dell'azione, la verità del fatto, la
naturalezza del dialogo.



Il Calabresi ha reso nella più spiccata evidenza il difficile
carattere del protagonista: ottima la signora Zucchini-Majone;
un'adorabile inglese la signora Leigheb,







E facciamo punto, con la speranza dì vedere presto tra
noi il buon Camillo assistere personalmente ai trionfi delle
sue produzioni, chè ne avrebbe un po' diritto[38].


Al «Costanzi».


La replica della commedia di Camillo Antona-Traversi,
Parassiti, riconfermò, iersera, al «Costanzi», il successo.
Grandi applausi al Calabresi, che va particolarmente
ricordato e lodato; e applausi al Leigheb, che simpaticamente
volle assumere la «parte» di segretario del Gaudenzi;
e applausi e chiamate, col Calabresi e il Leigheb, a
tutti gli attori, signora Zucchini-Maione e Leigheb, signorina
Cristina, signori Carini e Guasti[39].


***


Al «Costanzi»: — La seconda rappresentazione dei Parassiti
di Camillo Antona-Traversi ebbe la stessa lietissima accoglienza
della prima.



Grandi applausi al Calabresi, sempre più ammirabile nella
parte del comm. Gaudenzi, alla Cristina, a Claudio e Teresina
Leigheb e agli altri esecutori[40].


Al «Costanzi».


Iersera, la replica dei Parassiti, il nuovo e applaudito
lavoro di Camillo Antona-Traversi, ebbe conferma
completa del successo: il pubblico seguì l'azione, mirabilmente
riprodotta, con vero interesse. Oramai, sebbene in due
sere, questi Parassiti possono a buon diritto vantare il merito
d'aver guadagnato un posto eminente fra le migliori
produzioni italiane di questi ultimi tempi, e al lavoro è assicurate
il percorso trionfale di tutte le città del regno[41].






***


Teatri. — Al «Costanzi» la novissima commedia di Camillo
Antona-Traversi, Parassiti, ebbe lo stesso lieto successo
della prima sera. Molto pubblico e molti applausi[42].


***


A! «Costanzi». — Domani sera, Parassiti di Camillo
Antona-Traversi, una delle più schiette commedie italiane
di questi ultimi anni; e, insieme, una simpatica creazione
di Oreste Calabresi[43].


***


A MILANO.


Teatro «Manzoni». — Parassiti, commedia in 4 atti di C.
Antona-Traversi.


È cosa molto lusinghiera per un autore il vedere; o — nel
caso di Camillo Antona-Traversi che è fuori di Milano — il
sapere come l'annuncio di una propria commedia ha fatto accorrere
e affollare il teatro dal pubblico delle prime rappresentazioni,
giudice severo, ma imparziale. Questo dinota stima
verso l'autore, aspettativa di un'opera d'arte e speranza
di un successo; poichè è omai nota la diffidenza del pubblico
per le premières di autori italiani, anche in fama di
celebri. Se l'esito è pieno, incontrastato, l'uditorio aumenta
prodigiosamente alle repliche... altrimenti, diserta del tutto
lo spettacolo.



Iersera, il Manzoni aveva l'aspetto delle serate importanti;
quel che si dice un bellissimo teatro.



E al primo atto una corrente di simpatia si stabilì rapidamente
fra palcoscenico e pubblico.



Il tipo del pseudo avvocato e commendatore Gaudenzi,
l'affarista moderno senza scrupoli, speculante sulle grandi
sventure nazionali e sulle cantanti... internazionali; tipo incarnato
artisticamente, squisitamente, dal Calabresi, e una

buona creazione dell'autore delle Rozeno avvinse la massa
e la predispose al successo.



E l'atto stesso, lodevolissimo come impostazione e come
esposizione di tipi, riuscì gradito e procurò agli esecutori
due calorose evocazioni alla ribalta.



L'autore, per mostrare la lunga serie di parassiti sociali,
allargò troppo il quadro e perse la visione netta artistico-scenica,
indebolendo cogli episodi l'efficacia del tipo principale.



Forse l'autore non l'ha voluto, ma la commedia è riuscita
un lavoro a protagonista; e su questo il pubblico ha
converso l'attenzione, l'interessamento e anche le simpatie.
È un fatto dimostrato che sul teatro il birbante, quando è
allegro, sfacciato, arguto, raggiratore e cinico divertente,
raccoglie maggiori simpatie della vittima che lotta onestamente
contro le traversie della vita. Il pubblico sa che all'ultimo
atto, quello della morale, il birbante sarà punito
e ciò tranquillizza la coscienza. Sebbene spesso, in fondo in
fondo, lo spettatore trova la morale falsa e in contraddizione
colla vita reale che porta in alto gli audaci. E gli audaci
hanno pochi scrupoli e meno pregiudizi, acquistandosi l'onorabilità
quando han perduto l'onore.



L'antipatico, l'odiato, è il birbante tartufo, l'ipocrita sornione,
il brutale volgare, che non ha sorrisi, ma ghigni; e
opprime violentemente, senza sorridere mai, senza far la satira
di sè stesso e della buaggine umana della quale approfitta.



Don Gennaro Gaudenzi è un bel tipo di parassita sociale,
senza senso morale, senza sentimentalità, senza pregiudizi.
È serenamente laido nell'animo corrotto messo a nudo; e,
pur ricordando altri caratteri portati sul palcoscenico, ha
una impronta originale che si mantiene fino all'ultimo atto.



Interessa in tutto lo svolgimento dell'azione: quando rivela
i mezzi per apparire un avvocato pieno di cause, quando
rinnova lo stratagemma del Comitato di beneficenza, quando
sa accappararsi la stima di una cantante americana ricca,
ma sfiatata, quando fa valere la dote immaginaria di sua
figlia, quando cerca convincere la nuora che separazione val
divorzio ed è meglio guadagnare in un divorzio che tribulare
la vita per una falsa dignità. E il tipo si completa quando,
volendo fare la morale alla figlia, resta convinto da questa
e accetta una posizione, se non dignitosa, almeno lucrosa, lasciando
nell'imbroglio i complici e gli illusi.



Un bel tipo quello dell'ex-cantante ed ex-impresario improvvisatosi
e sanzionatosi avvocato e commendatore; ma

appunto perchè troppo accentuato e preminente nell'azione,
il dramma immaginato dall'autore, la filosofia, lo studio del
problema propostosi, passa in seconda linea, indebolisce. L'autore
vuol satireggiare, far odiare i parassiti, e il pubblico
non s'interessa e simpatizza che per il parassita e niente
per le vittime. Quasi quasi si direbbe che la logica del
mondo è quella di Don Gennaro Gaudenzi e che gli altri
hanno torto a non essere della sua forza.



E questo succede anche perchè, mentre il tipo di Gaudenzi
è ben costrutto e ha una impronta personale, il resto rivela
troppo l'uso dei vecchi sistemi di palcoscenico. Il dramma
e i personaggi secondari non hanno grande efficacia, perchè
i loro sentimenti non appariscono abbastanza sinceri e stillano
l'artefatto.



Gli attori ebbero chiamate a ogni atto; ma contrastate.



Parassiti si possono definire una bella creazione di un
tipo scenico.



L'esecuzione è stata buona, affiatata, artistica. Calabresi ha
trionfato: un trionfo completo di attore fine, intelligente,
comicamente elegante.



Leigheb, anche in una parte secondaria, è sempre... Leigheb.
La Majone, la Cristina, la Leigheb, Carini, Guasti
e gli altri recitarono tutti con impegno.



Stasera la commedia si replica.



Romeo Carugati[44].


Parassiti, commedia in 4 atti di Camillo Antona-Traversi.


Don Gennaro Gaudenzi ha fatto un po' di tutto per sbarcare
il lunario più lietamente che fosse possibile. Da comprimario,
coll'ingegno pronto e speculativo, s'è levato a far
l'impresario. Poi, non si sa come e perchè, s'è ridotto ad
accettare il posto di segretario comunale in un paesello. Ma
la sua fantasia facile, piena di iniziativa, avea ben altro
orizzonte, ed egli si è buttato nel mare magno della Capitale,
dov'è riuscito a farsi chiamare avvocato e commendatore
per giunta, senza aver avuto mai una laurea e una
commenda.



Nel mare magno della Capitale egli è riuscito a ben altro:

anzi tutto, pure abattuto qualche volta dall'infide onde tempestose,
s'è saputo tenere a galla. Egli è perchè ha le sue
teorie sul saper vivere, teorie che non fallano quasi mai per
gli uomini di talento. Forse, peregrinando pel mondo, l'ex-comprimario
e impresario ha imparato, pria d'ogni altro,
a non avere scrupoli: sono un bagaglio inutile e ingombrante.



L'insegnamento appreso nel gran libro della vita egli non
ha mai trascurato e ha infinocchiato il mondo vivendo bene
alle spalle di esso, sfruttando l'altrui ingenuità, traendo
vantaggio da tutto, dalle piccole vanità individuali e dalle
grandi sventure pubbliche, sempre pronto a trovare un espediente
che lo liberi da un momentaneo contrattempo, da
una improvvisa avversità del caso o degli uomini.



Oltre a tutta questa personale noncuranza di tutto ciò
che è sentimento morale, il falso avvocato e commendatore
ha un'altra sapienza, quella, forse, sulla quale poggia la
infallibilità del suo metodo di sbarcare il lunario: parere.
Il mondo, del resto, è così buono che s'illude facilmente
delle apparenze.



Un Ludro moderno, riveduto però, corretto, e sopra tutto
ampliato, tale è la figura principale che l'Antona-Traversi
ci presenta nei suoi Parassiti; non nuova nella grande famiglia
comica moderna, dove ha dei fratelli maggiori, se
non per qualità di furberia, di accorgimento, di spirito inventivo
da gabbamondo, perchè venuti prima di lui sulla
scena di prosa; e tra essi il Cantasirena della Baraonda di
Rovetta e quel personaggio ideato da F. Pozza e C. Bertolazzi
nel Disastro di Roccamare, una commedia caduta,
perchè da satira — come avrebbe voluto, potuto e dovuto essere — finì
in caricatura. E accanto a Ludro, l'Antona-Traversi
ha messo un Ludretto, il cav. Naldini, suo degno segretario.



È questo il parassita numero 2 della commedia, la quale
ha pure un parassita numero 3: un figliuolo del Gaudenzi,
avvocato autentico lui, che, dopo avere sposata una sarta,
finisce col vergognarsene, ma non disdegna di farsi da lei
mantenere e di rubarle i risparmi che dovranno servire a
pagare l'affitto di casa; e, poichè ella gli rinfaccia l'indifferenza
e il furto, la vanità e l'inutilità, egli trova a pretesto
la diversità della loro indole, per voler una separazione
giudiziaria. E, ottenutala, coglie una buona occasione,
quella di fuggire con una ricca americana, che era venuta
in Italia a studiare il canto; e che, dopo un fiasco piramidale
fatto all'Argentina, smette l'idea di continuar la carriera

iniziata sotto auspicii così poco promettenti; carriera
per il cui miraggio il Gaudenzi l'ha così abbondantemente
sfruttata nella borsa.



Questi i parassiti di Camillo Antona-Traversi. E i primi
due riuscirono a divertire il pubblico mentre stettero in
iscena; ma essi non furono sempre in iscena. Perciò l'esito
della commedia fu vario nei 4 atti.



Il successo inuguale è derivato dalle inuguaglianze, che
sono nella commedia.



Il perno onde si regge e si muove tutta la commedia è
il Gaudenzi. Ne segue che essa non procede, o procede stentatamente,
s'egli dalla scena s'allontana, o se l'insieme lo
copre un tantino, come al secondo atto, in cui, pur stando
in iscena, egli è sopraffatto da quel mondo di piccoli parassiti.
In esso, però, sono scene che rivelano un autore
come sceneggiatore sicuro, colorito, osservatore arguto e
anche fino, come ad esempio la scena tra madre e figlia
all'ultimo atto, veramente mirabile.



Io prevedo però che, non ostante il successo incompletamente
lieto di ieri, la commedia avrà parecchie repliche.
Bilanciate la parte che diverte e quella che non interessa
della commedia, quella ha una grande preponderanza sa
questa. La quale non appare, poi, così difettosa e appiccicaticcia
com'essa è veramente, in grazia della grande abilità
che Camillo Antona-Traversi ha spiegato scrivendo Parassiti.



Non è stato un successo artistico completamente, ma sarà
molto probabilmente un successo finanziario. Il buono, ch'è
nella commedia, lo merita. Non si danno di frequente rappresentazioni
che, pur destando discussioni e riserve, interessino
così vivamente il pubblico anche dal lato artistico.



Degli esecutori si deve dir bene; specialmente un gran
bene del Calabresi, che, ieri sera, nell'ammirazione del nostro
pubblico, fece un passo così gigantesco da mutarla in
feticismo. La sua interpretazione del Gaudenzi apparve il
prodotto dello studio e della forza di un grande e fine talento
comico.



Aus.[45].






Al «Manzoni».


Ieri sera, la Compagnia Leigheb-Reiter ha rappresentato
la nuova commedia in 4 atti di Camillo Antona-Traversi,
Parassiti.



Il titolo è chiaro e chiari risaltano anche nella commedia
questi tipi di sfruttatori di ogni nobile sentimento, senza
coscienza e senza dignità, tutto apparenza, «spolvero» e
inganno. La scena si svolge in Roma — come terreno più
adatto a questa mala erba — e l'intenzione dell'autore è
stata appunto quella di ritrarre un quadro della vita della
terza Roma.



La commedia è tutta di tipi e d'ambiente e il tenue intreccio
non costituisce parte essenziale. È intorno al comm.
Gennaro Gaudenzi che gira questo mondo, non nuovo, ma
strano e ripugnante. Il tipo del Gaudenzi — il gran parassita — è
fortemente tratteggiato e colpito nei suoi aspetti principali.
Dopo di lui, spicca il suo segretario Naldini. Gli altri
personaggi muovono e danno risalto a questi due che
sono appunto i protagonisti.



Il pubblico, numeroso, ha accolto con applausi il primo
e il quarto atto, veramente pregevoli per la fattura e per
il dialogo.



Ammirevole è stata l'incarnazione del tipo del Gaudenzi
fatta dal Calabresi. Non meno accurato e caratteristico il
Leigheb quale Naldini. Bene poi gli altri esecutori: le signore
Maione, Leigheb, Cristina e il Carini, il Beltramo,
Rizzotto, Guasti.



Questa sera replica.



Ar.[46].


***


Ieri, venerdì, la prima novità: Parassiti di Camillo Antona-Traversi.
Il teatro era affollatissimo: il primo atto
ebbe tre chiamate; tre al terzo e due all'ultimo. L'esecuzione
fu eccezionalmente buona. Calabresi è un protagonista
hors ligne, perfetto addirittura, e ottenne un vero
e proprio successo colossale. Di Claudio Leigheb credo inutile
parlare: del segretario del Commendatore parassita fa

una creazione, e a ogni battuta era un applauso o una
risata. L'esecuzione della supercompagnia fu perfetta per
tutti. Questa sera, sabato, Parassiti si replicano[47].


***


A TORINO.


Parassiti. — Commedia in 4 atti di Camillo Antona-Traversi. — Teatro
«Alfieri», 29 dicembre.


Il titolo ha, se non altro, il merito di essere chiaro e di
indicare allo spettatore chiaramente che cosa sarà la commedia.
E questa ha il merito di non mancare alle promesse
del titolo; e di svolgere, un po' monotonamente, un po'
troppo uniformemente se vogliamo, ma efficacemente, dei
caratteri.



Ma svolgerli efficacemente non è tutto. Bisogna che questi
caratteri siano originali: se non originali, bisogna che
il metodo con cui sono studiati ci appaja nuovo, ci si dimostri
atto a far risaltare di loro quelle peculiari caratteristiche
che altri dipintori avean trascurate o lasciate nell'ombra.



Se alla mancanza di originalità dei caratteri si unisce 1a
mancanza di originalità nello studio, potrà venir fuori da
questa unione forse una commedia che una sera o due divertirà,
ma che non resterà nei nostri ricordi, non avrà
lunga vita nelle nostre impressioni.



Questa commedia di Camillo Antona-Traversi mi pare così.
Il tipo che vi campeggia è vecchio. A non citare capilavori,
noi ne abbiamo visti esemplari in moderni romanzi e in moderne
commedie. Ed è naturale che quel tipo seduca. Nella
vita d'oggi, egli ha il suo posto tanto più definito, quanto
più egli è indefinibile: oggi, parassita della politica; domani,
parassita degli affari; doman l'altro, parassita dell'arte, della
beneficenza, degli affetti. Voltaire ha detto che il parassita
è una bestia piccola che vive alle spalle di una bestia più
grossa: definizione intuitiva che serve anche, naturalmente,
per il commendatore Gaudenzi, ideato dal Traversi.



Ma gli serve troppo bene, direi quasi. Quasi direi che
noi desidereremmo minore fedeltà in lui al tipo classico del
parassita.







Il difetto di questa commedia è quindi un difetto di vecchiezza.
Ma sarei ingiusto se non riconoscessi che dei vecchi
materiali l'Antona-Traversi si è servito con disinvolta
maestria e che qualche cosa vi ha aggiunto.



Vi ha aggiunto una certa snellezza moderna, eccessiva
fino talvolta, e radente quasi, come nel secondo atto, i
confini della pochade: vi ha aggiunto una sobrietà efficace
in certi punti, che non può non esser lodata quando si pensi
che di un tipo così, tutto esterno, era tanto facile, col pretesto
di renderlo più vivo, esagerare le linee.



Tutte queste sono qualità che alla commedia dell'Antona-Traversi
vanno riconosciute e che spiegano il successo di
ieri sera. Il quale sarebbe stato anche più vivo e più completo
di quello che fu, se alla commedia non nocessero, per
contro, qua e là, certi convenzionalismi di situazioni più
pericolosi assai della inoriginalità dei tipi.



L'intreccio, lettori? Ma da quanto ho detto più sopra voi
dovete aver capito che intreccio propriamente non c'è. Tipi
e scene. E se gli uni e le altre fossero tutti e tutte originali,
artistiche e vigorose ci sarebbe da rallegrarsi davvero
con Camillo Antona-Traversi del successo di ieri. Applauditi
due e più volte tutti gli atti: il secondo parve un po'
menare il can per l'aia e piacque meno.



Il Calabresi incarnò più che ottimamente il protagonista,
ed ebbe applausi anche durante gli atti. Numerosissimo il
pubblico.



C. Giorgeri-Contri[48].


Parassiti di Camillo Antona-Traversi, al teatro «Alfieri».


C'era da temere che il cattivo tempo recasse ieri sera molto
danno ai Parassiti: invece, il concorso del pubblico fu assai
numeroso, tanto che la sala presentava un aspetto animatissimo.



E furono molte le signore, fra le più leggiadre ed eleganti
dell'élite torinese, che sfidarono coraggiosamente la
neve e l'umidità per assistere alla «prima» della nuova commedia
di Camillo Antona-Traversi; la quale, mi affretto a

registrarlo e con vivo piacere, ottenne fra noi la medesima
buona accoglienza già avuta a Roma e a Milano.



In complesso, una diecina di chiamate.



Gli atti più completi e riusciti sono il primo, il terzo e
l'ultimo. Ma di una commedia in quattro atti, che ve ne siano
tre soddisfacenti, è già molto.



Così fosse sempre!



Nei Parassiti c'è una grande verità e osservazione, brio,
movimento, spirito e arguzia.



L'autore di Le Rozeno, e di tante altre applaudite produzioni,
rivela pure in quest'ultimo suo lavoro un talento,
un'esperienza, un'abilità non comuni.



Nei Parassiti i personaggi sono tutti delineati accuratamente.



Quel sedicente avvocato e commendatore Gaudenzi, uno
di quegli esseri che pullulano in tutte le grandi città e che
vivono alle spalle del prossimo, gabbandolo sempre, si può
dire maestrevolmente scolpito.



Il tipo, se non originale, è presentato molto bene e l'Antona-Traversi
non va certo accusato di plagio.



Degli altri caratteri appare più evidente quello della signora
Gaudenzi, tanto credula, semplice e buona.



Felicemente disegnata la «macchietta» di Naldini, segretario
e alter ego del Gaudenzi.



Tutti quanti i personaggi, poi, parlano realmente il linguaggio
che loro si conviene; ciò che non accade sovente
di udire.



Quanto all'ambiente, è reso con notevole cura. Scorrevole,
appropriato, benissimo il dialogo.



L'esecuzione della commedia fu lodevolissima.



Della parte di Gaudenzi, quel geniale e valoroso artista
ch'è Oreste Calabresi fece una delle sue più brillanti, caratteristiche,
perfette creazioni; e il pubblico lo ricompensò con
applausi e acclamazioni fragorosissimi, generali, non solo al
termine di ciascun atto, ma altresì delle scene capitali.



L'ottimo Claudio Leigheb mise a servizio del cav. Naldini
tutta la sua invidiabile festevolezza, comicità e bravura, tenendo
alta la nota gaja e meritando le unanimi approvazioni.



Egregiamente, nelle vesti della buona signora Gaudenzi,
la valente Zucchini-Majone.



L'intelligente Carini compose la miglior fisonomia possibile
all'ingrata figura di Alfredo; la Ines Cristina fu un'ammirabile
signorina Gaudenzi e spiegò molta vigoria, nella
scena del quarto atto, coi proprii genitori: tanto corretta

quanto piacente la Migliotti-Leigheb (Miss-Stower); gentile
Bice la brava signorina Bardazzi; accurati il Rizzotto e il
Beltramo.



— Tutti quanti vennero, a buon diritto, applauditi ed evocati
alla ribalta.



Questa sera Parassiti si replicano.



G. Cauda[49].


Teatro «Alfieri».


Nella commedia in 4 atti. Parassiti, che, nuova per Torino,
fu rappresentata ieri sera dalla Compagnia Leigheb-Reiter,
Camillo Antona-Traversi affermò ancora una volta
le sue solide e splendide facoltà di commediografo. Certo
si può discutere intorno all'opportunità dell'atto 2.º, il quale
forse può parere anche non necessario, perchè non è organico
come gli altri; ma in questi, cioè nel 1º, nel 3º e nel
4º, c'è tanta vita, tanto movimento; è fotografata così bene
l'esistenza di un'intiera classe di persone e c'è tanta arguzia
di satira, da dar ragione al pubblico che applaudì cordialmente
tutto il resto della commedia. E vada l'eco di
questi applausi dati da un pubblico che si è divertito, vada
come un messaggio confortatore all'autore lontano, che non
potè godersi la festa fatta ieri al suo nome e al suo ingegno.



Il pubblico era molto numeroso. L'interpretazione fu
splendida da parte del Calabresi, che di Don Gennaro Gaudenzi
fece una vera creazione, felicemente coadiuvato dai
suoi compagni d'arte, dei quali nominiamo, a titolo d'onore,
Claudio Leigheb, il Carini, la Zucchini-Majone, la Teresa
Leigheb e la Cristina.



Parassiti si replicano[50].


Teatro «Alfieri».


Anche iersera la commedia Parassiti di Camillo Antona-Traversi
ebbe felicissimo esito.



Il pubblico, che era numerosissimo e scelto, applaudì calorosamente
e chiamò parecchie volte al proscenio gl'interpreti:

in particolar modo, il Calabresi, i coniugi Leigheb, la
Zucchini, il Carini, la Cristina.[51].


***


A FIRENZE.



L'ultima novità della stagione, novità non promessa e perciò
doppiamente gradita, fu la commedia: Parassiti di Camillo
Antona-Traversi.



È questa — secondo il mio debole parere — se non la migliore,
la più vivace e la più moderna commedia fra tutte
quelle dell'autore delle Rozeno. Satira felicissima, e quanto
mai divertente, di una parte della società romana, commedia
d'intreccio e di carattere quanto mai indovinata: insomma
una commedia simpatica.



Debbo, anzi tutto, confessare la mia speciale predilezione
per le commedie satiriche: non ch'io creda troppo all'efficacia
educativa del vecchio: castigat ridendo mores, nè all'effetto
moralmente utile della satira sul teatro: la gente è
quale è: i vizj, i ridicoli, i difetti, le piccinerie saran sempre
di questo mondo: l'uomo resterà sempre lo stesso animale
egoista e ambizioso, che correrà sempre alla ricerca
del danaro e dei piaceri; e non sarà certo il sig. Antona-Traversi — nè
il sig. Giacosa, nè il signor Rovetta — che lo
arresterà nella sua corsa fatale, nè che potrà, con pochi
tratti di penna, cambiar faccia alla società nostra.



Mi piace la commedia satirica semplicemente per una mia
naturale tendenza a osservare seriamente le cose allegre e
a ridere delle cose serie: mi piace perchè — nell'assistere
alla rappresentazione — sento punti al vivo molti fra gli
spettatori miei vicini di posto, che si divertono e applaudono
e ridono inconsciamente: mi piace, perchè dietro le
scene del dramma veggo ridere e sogghignare l'autore stesso
e mi posso così fare una giusta idea di ciò ch'egli è e 
di ciò ch'egli vale.



In Parassiti la parte satirica si fonde ammirevolmente con
quella drammatica: debbo però riconoscere che quella è di
molto superiore a questa: mentre nella riproduzione realista
della società romana e nella satira del retroscena politico,

l'Antona-Traversi riescì eccellente, nell'intreccio mi parve
meno originale e meno efficace.



Don Gennaro Gaudenzi, che non è nè avvocato, nè commendatore,
ma semplicemente un cantante fischiato, ha posto
tutta la propria attività e intelligenza nel vivere alle
spalle degli ambiziosi: pieno di furberia e di malleabilità,
senza scrupoli, senza coscienza, egli s'è dato alla specialità
dei «disastri pubblici»: allorchè si forma un comitato di
beneficenza, ei si mette intorno per cercar firme e quattrini:
chi appare sulle liste è sempre un principe, un nobile ricco,
un imbecille: Gaudenzi sa approfittare dei fondi, restando
poi nell'ombra, allorchè si viene alla resa dei conti.



Intorno a questo «parassita» circolano tutti gli altri personaggi
della commedia: la moglie, donna buona e ingenua;
il figlio, il «parassita» di una ricca americana; la moglie
del figlio, una modesta sartina, che il marito abbandonò,
dopo averle consumato i pochi risparmi; la figlia Rina, una
indipendente, che se ne andrà dalla casa paterna con un
violinista celebre; e, infine, Naldini, il segretario di Gaudenzi,
il factotum, l'allievo suo più caro. Don Gennaro si
comporta con Naldini non altrimenti di quello che Ludro con
Ludretto: allorchè c'è un'incombenza spiacevole, Naldini
andrà a «scoder le man in tel muso»: in ogni scena fra
questi due, m'aspettavo di sentir Don Gennaro Gaudenzi far
la confessione di Ludro, suo antenato diretto: «Sti musi
qua no diventa più rossi!»



Bisogna riconoscere che l'autore dei Parassiti seppe render
moderno il carattere antico e farlo rispondente alle esigenze
della moderna società. Don Gennaro è, infatti, un
vero carattere moderno: l'Antona-Traversi lo osservò dal
vero, a Roma, in piena corruzione elettorale, nell'inquinamento
meridionale della città eterna: senza che egli lo dica,
s'intravede in Don Gennaro l'uomo del mezzogiorno d'Italia.



Il carattere c'è in questa commedia dell'Antona-Traversi;
e, come questo, anche gli altri caratteri sono stati osservati
e studiati con rara penetrazione e riprodotti scenicamente
con molta forza comica.



Parassiti è una buona commedia: varia, vivace, indovinata
nei caratteri e negli episodi scenici, assorge, dalla comicità
dell'atto primo, a molta forza drammatica nel finale
del secondo, per ritornare al terzo alla gustosa caricatura e
alla satira efficace, propria della commedia.



Qui però la parte comica ha la prevalenza: anche la fine
della commedia, nel suo scioglimento impreveduto e indovinatissimo,
mantiene a tutta l'opera il tono comico. Non è

in questi Parassiti ch'io andrò a cercare il contrasto delle
passioni delle Rozeno, o l'efficacia drammatica di Danza Macabra:
in questa sua commedia, Camillo Antona-Traversi ha
voluto descrivere un ambiente e porre in satira tutta una
classe di persone, e ci è riuscito perfettamente: se, per le
esigenze sceniche, o per mantenere la sospensione dell'interesse,
nella commedia satirica, è innestato un intreccio
più o meno drammatico, non me ne curo: quello ch'io cercavo
in Parassiti era la satira del costume, e questa m'è apparsa
eccellente: non chiedevo di più.



L'esecuzione tutta contribuì a far rilevare i pregi della
commedia. Oreste Calabresi fece una vera creazione della
parte di Don Gennaro Gaudenzi: diede tutto il rilievo voluto
alle parole scritte: con uno sguardo, con un gesto, fece intendere
quello che l'autore non diceva: in una parola, recitò
da grande artista: più che interprete, fu dell'Antona-Traversi
collaboratore.



La signorina Dina Galli recitò con intelligenza la parte
sua.



La signora Vestri, il Ruggeri e il Rodolfi contribuirono
al buon successo della commedia.



Con la replica di questa, e con lo Spiritismo del Sardou,
la Compagnia Talli Gramatica-Calabresi si congedò dal pubblico
fiorentino.



Cesarone[52].


Parassiti. — Commedia di Camillo Antona-Traversi. — Compagnia
Talli-Gramatica-Calabresi, 28 giugno 1900. — «Arena
Nazionale».


Sì dalle scienze naturali, come dall'economia politica, vengono
considerati come parassiti quegli organismi, quegli individui
che, senza nulla produrre, vivono, crescono, s'impinguano
a detrimento di altri individui, di altri organismi.
Chi consuma senza dare nulla a sè, alla società, è un parassita.



Di questi uomini, cinici, corrotti, degenerati, pur troppo
abbonda la nostra società.



Il tipo non è nuovo nel teatro. La numerosa clientela degli
oziosi gaudenti è stata sferzata sul palcoscenico sin dal

tempo degli autori greci e romani e ha prestato ad essi
materia a commedie giocose e satiriche.



Camillo Antona-Traversi ha voluto studiare, riprodurre, la
figura del moderno parassita, del venditore di fumo che sa
gabbare il prossimo suo, che sa menare avanti la vita a
forza di umiliazioni, di sotterfugi, di espedienti, sino al giorno
ultimo, fatale, della catastrofe o dell'ultima più abjetta deroga
all'onore suo, alla sua dignità.



Ed è appunto di questa commedia del valente drammaturgo
che io — per l'assenza tanto del collega Yorickson,
quanto del collega Alfredo — debbo rendere conto modestamente
e brevemente.



Mi preme, prima di ogni altra cosa, constatare che il
nuovo lavoro drammatico dell'Antona-Traversi ha avuto all'Arena
un largo, pieno, incontrastato successo.



La commedia è una mirabile, stupenda colorita riproduzione
di ambiente; un chiaro, preciso, nitido studio di caratteri.
L'autore ha ritratto con efficacia scultoria il tipo dell'uomo,
che tira innanzi la esistenza alle spalle dei gonzi,
frodando la beneficenza, turlupinando il credito, ingannando
la pubblica opinione.



Lo svolgimento è ottimo, commendevolissimo, maravigliosamente
vero; e minutamente studiato è il carattere del
protagonista, che è una figura viva, umana, completa: ben
condotta la progressiva degenerazione di quella famiglia
senza coscienza e senza ideale: bellissima la pittura dell'ambiente,
nel quale quei tipi parlano, operano, si agitano.



L'Antona-Traversi ha compiuto, con la sua nuova commedia,
oltre che un'ottima opera d'arte, anche una lodevole
opera di risanamento morale, additando come questo del parassitismo
moderno sia il germe roditore, l'assillo tormentatore
della civile società; e dimostrando che, per buona sorte,
esso, o prima o poi, trova giusta e adeguata punizione in
se stesso.



E il pubblico numeroso e intelligente, che affollava l'Arena,
dimostrò con applausi continui di approvare la tesi
della commedia, scritta con garbo signorile e con arguzia
fine, scoppiettante.



Dell'esecuzione dirò che fu irreprensibile. Il Calabresi fu
semplicemente grande nella parte di Don Gennaro Gaudenzi,
della quale fece una splendida, perfetta, inimitabile creazione,
interpretando con elevato intelletto d'artista quel carattere
strano e pervertito.



Ottimi le signore Vestri e Galli, il Ruggeri, il Piperno,

il Giovannini; lodevoli le signore Piperno, Garetti e Rodolfi,
il De Antonio, il Rodolfi.



Parassiti si replicherà domani sera per l'ultima recita della
Compagnia.



Pictor[53].


«Arena Nazionale». — Parassiti, commedia in 3 atti di
Camillo Antona-Traversi.


Ci sono nel mondo individui i quali vivono senza nulla,
fare, senza nulla avere, e pure vivono splendidamente.



Voi li trovate spessissimo. Dove? Nelle località più e meglio
frequentate.



Nei primi teatri, la sera; ai migliori réstaurants, il giorno;
alle più fresche birrerie, l'estate; ai caffè più caldamente
eleganti, l'inverno. Ora, discutendo con un operajo per le
vie; ora, salutando con amorosa sollecitudine un negoziante;
ora, curvati davanti a un potente. La maldicenza li colpisce
in pieno petto, qualche volta. Non sono mai sdrucciolati sopra
un articolo qualunque del codice penale. E in questa
sta il massimo della loro abilità.



Chi sono I parassiti. Vivono del succhio della umanità,
e fanno quel che la credenza popolare dice facciano i parassiti
dei corpi animali: ne succiano il sangue peggiore.



Come i parassiti, si attaccano da un animale a un altro,
pure ci sia da vivere sopra.



Tale il commendatore Don Gennaro Gaudenzi scelto da
Camillo Antona-Traversi per protagonista della sua commedia,
rappresentata e applaudita ieri sera alla nostra Arena Nazionale.



Questo Gaudenzi ha fatto un po' di tutto...



Il tipo è tratteggiato con linee riuscitissime.



L'autore ha con amara satira colorito questo tipo. Egli,
forse, nella sua vita dolorosa, ne ha conosciuto l'originale.



Questo Commendatore che, per tutto, sempre, ha il rimedio
dalla prontezza sorprendente, è nuovo personaggio del nostro
teatro di prosa.



E non è di vitalità meschina.







Ogni atto fu coronato da replicati applausi.



L'esecuzione della commedia fu ottima.



Il Calabresi fece una creazione sorprendente del carattere
principale: sorprendente per tutto l'insieme, dalla
truccatura al gesto abituale di tormentar continuamente la
barba.



Eccellenti i signori Ruggeri, Piperno, D'Antonio e i signori
Rodolfi e Giovannini, nelle indovinate macchiette del
segretario del Commendatore quello, questi del violinista.
La signora Galli....



Sono in debito verso i miei lettori di alcune parole su
questa giovane e simpaticissima attrice.



Io dissi, vedendola in quella parte di diavoletto brioso de
La dame de chez Maxim, che se avesse avuto nelle parti serie
tanta compostezza ed efficacia, quanta birichineria aveva
in quella pochade, questa giovinetta, dal personalino flessibile
ed elegante, doveva esser giustamente salutata per una
attrice assai assai meritevole.



Le recite della stagione mi hanno fatto pensar di sì. La
interpretazione del carattere di Rina nei Parassiti mi fa certo
che non mi sono ingannato. E ci ho piacere per lei e per
l'arte drammatica.



Domani si replica Parassiti, ed è l'ultima recita della stagione.



Valentino Soldani[54].


***


... Quante feste, quante dimostrazioni di simpatia e
di stima avrebbe avuto il nostro Camillo Antona-Traversi
se avesse potuto assistere giovedì e sabato alle recite
dei suoi Parassiti! I tre atti, di cui si compone il lavoro,
divertirono e interessarono. Egli ha dipinto con efficaci colori
un ambiente corrotto che esiste nel nostro secolo: ha
dato alla scena dei personaggi bene scolpiti, felicemente delineati:
ha scritto scene piene di humour, di brio, di fine osservazione.
La figura che campeggia nel lavoro, quella di
Don Gennaro Gaudenzi, è maravigliosamente tratteggiata,
artisticamente lumeggiata[55].






***


All'Arena Nazionale fu ieri sera recitata la commedia, in
3 atti, Parassiti di Camillo Antona-Traversi.



Si è tanto parlato di questo lavoro, che a tutti ieri sera
pareva di conoscerlo.



La commedia, in cui — come nelle Rozeno — Camillo Antona-Traversi
fa una pittura di un certo mondo equivoco, rivela
belle qualità di osservazione e le attitudini singolari che
l'autore ha a scrivere per il teatro.



Vi furono applausi e chiamate agli attori a ogni atto. E
domani sera — ci si annunzia — la commedia sarà replicata per
chiusura della stagione[56].


***


A GENOVA.


Parassiti di Camillo Antona-Traversi al «Teatro Paganini».


Luigi Capuana — cioè, un artista e un critico d'arte — scrivendo
all'autore di questi Parassiti diceva: «Potete essere
orgoglioso di avere scritto un lavoro di schietto carattere
italiano, divertente, interessante, pieno di vita e intensa comicità».



Sfrangiato di quel di più che ci può essere, ed è quasi
naturale che ci sia, in una lettera confidenziale, il giudizio
è tale che ci si potrebbe sottoscrivere. E specialmente tutto
bisognerebbe sottoscrivere là dove il Capuana dice: «Potete
essere orgoglioso di avere scritto un lavoro di schietto
carattere italiano». È la bella, la sana commedia di carattere,
una figliuola minore di quella catena che va da Don
Marzio a Cantasirena, quel Cantasirena di Baraonda che è lontano
parente del commendatore avvocato Gaudenzi, niente
commendatore e tanto meno avvocato.



La commedia stampata sulla copertina porta per titolo Parassiti:
sui manifesti — o sbaglio? — ho letto I Parassiti:
quell'I era di troppo. Intesa, come caso speciale, come rappresentazione
di vita, come visione di un determinato carattere,
Parassiti è una bella commedia, che fa sorridere e ridere
senza nemmeno rasentare il luridume di molta produzione

comica odierna. È scritta italianamente ed è piena di
sapor comico: di una comicità non così intensa, come pare
al Capuana, ma di una comicità garbata e graziosa.



Sicchè il pubblico del Paganini ha battuto le mani, si è
divertito, ha chiamato più volte gli attori alla ribalta. E
gli attori hanno fatto tutti il dover loro. Calabresi, il protagonista,
è stato magnifico nel trucco, nella dizione, nella
interpretazione fresca e vera del carattere; la Galli è stata
vivace e mordace, e il Giovannini — ecco un bravo ragazzo
che farà del cammino! — ha dato molto rilievo a una macchietta
di violinista polacco[57].


Parassiti al «Paganini».


Il titolo vasto comprensivo della commedia lascerebbe credere
che si tratti di un lavoro dalle linee e dalle proporzioni
grandiose.



I tre atti di Camillo Antona-Traversi appajono invece
assai snelli e spediti, e lo studio d'ambiente si svolge in un
campo troppo ristretto per avere gran forza di sintesi. L'autore,
accingendosi a scrivere questo lavoro, aveva forse dinanzi
a sè una visione più ampia di vita. I personaggi che
egli voleva ritrarre erano numerosi, gli episodii che si proponeva
di svolgere varii e complessi. A poco a poco, forse
per le esigenze medesime della scena, rimpicciolì il quadro,
condensò l'azione, trascurò lo studio dei tipi secondarii, non
ponendo in piena luce che un solo carattere, quello del commendatore
Gennaro Gaudenzi.



Se è dovere della critica rilevare questo difetto d'origine,
è però anche giusto tener conto dei pregi ragguardevoli
della commedia; nella quale, come, del resto, nelle precedenti
del Traversi, sono visibili le impronte d'un ingegno
che non s'arresta alla superficiale osservazione dei fatti; ma
che di questi sa sorprendere e penetrare l'intimo significato.



Il dialogo della commedia, ad esempio, è assai colorito e
vivace, non scevro di frizzante ironia: certe scene, certe
situazioni rivelano la tecnica e il gusto di un vero maestro.



Il commendator Gennaro Gaudenzi è un tipo finemente studiato,
reso con brio, arguzia, comicità.



Ha un torto solo: quello di essere un po' troppo... prossimo

parente di un altro... commendatore, il Matteo Cantasirena
della Baraonda di Rovetta.



L'esecuzione della commedia fu ottima da parte del Calabresi,
lodevole da parte della Galli, della Spano, del Piperno
e degli altri.



G. A.[58]


Parassiti di Camillo Antona-Traversi al «Paganini».


Non è la prima volta che si veggono posti sulla scena
come a una gogna i farabutti in guanti, che nella commedia
della vita si sogliono chiamare coi titoli di avvocato o
di commendatore o di onorevole, e soltanto nei dialoghi intimi
alcuni si azzardano a chiamare affaristi; fino al giorno,
che giunge soltanto per i più sventurati, in cui un colpo
mal riuscito discopre il loro giuoco, tronca la buona fama...
e basta; perchè, quanto alla loro vita comoda e parassitaria,
essi sanno conservarsela: bisogna che siano molto, ma molto
sfortunati, per soffrire un po' di carcere preventivo, con
tutti i riguardi, i buoni bocconi e i sigari avana.



Dai drammi di Paolo Ferrari ai Corvi del Becque, al Matteo
Cantasirena del Rovetta, simili figure son passate alla
luce della ribalta; ora come personaggi principali, scopo dell'opera,
più spesso in seconda linea, ma visibilissime per
quella loro impronta di sfacciataggine, d'intrigo, di egoismo
che subito le distingue.



Il commendator Gaudenzi di Camillo Antona-Traversi è di
costoro. Sta a Roma, si sa. È abituè di Aragno, s'immagina.
Ha un degno segretario, che segue le sue orme. Ha un degno
figlio, che imita il suo esempio. Ha una povera diavola
di moglie. Ha una testina di figliuola intelligente e
astuta come il padre, fredda e opportunista, imperiosa e
tenace nei propositi.



Ogni uccello fa il suo verso: il Gaudenzi trova nuovi
mezzi di sfruttamento con le solite astuzie: suo figlio divorzia
dalla moglie quando non c'è più da smungere e sposa
una ricca e fischiatissima cantante: la figlia rinuncia a un
ricco matrimonio... perchè s'accorge che il fidanzato è un
debole e cederà alla volontà del padre, ch'è ostile.







Un giorno, sopra tutto questo tessuto d'impostura ordito
coi soliti paroloni, scoppia una bomba... giornalistica. Il
Commendatore lascia il suo segretario negli impicci, ma con
an ottimo consiglio, che suona su per giù così: «Non dica
ch'io lo lascio solo: a Roma basta voltarsi attorno per trovare
quanti... amici si voglia»! E padre e figlia s'imbarcano
per una grande tournée artistica, a spese di un celebre
violinista esotico.



Dato l'argomento, costretto in un tema fisso esteticamente
antipatico, benchè ispirato da un alto intendimento morale,
il lavoro è ottimo: bene sceneggiato, ben dialogato; e, sopra
tutto, coi caratteri nettamente coloriti, senza troppa esagerazione,
con sano verismo. Dunque, non siamo all'altezza
delle Rozeno, perchè, fin dal primo momento in cui la commedia
fa ideata, mancavano gli elementi per giungere alle
Rozeno; ma siamo all'altezza di un piccolo concetto perfettamente
reso.



Il pubblico approvò pienamente e approverà sempre una
simile commedia, che lo interessa, lo convince, lo fa ridere,
lo rende superiore nel disprezzo, gli cerca un incoraggiamento
a combattere quella genia di malviventi: l'incoraggiamento
non può mancare.



In fine, un bravo di tutto cuore agl'interpreti. Il Calabresi
fece una delle sue creazioni. A sentirlo nei Parassiti,
sembra l'artista nato per i Parassiti, come nel Lucifero di
Butti pareva l'artista nato per il Lucifero.



A. B.[59].


***


A TRIESTE.


«Fenice». — Parassiti, commedia in 3 atti di C. Antona-Traversi.


La nuova commedia è piaciuta al pubblico sinceramente:
ci furono tre chiamate agli attori dopo il primo atto; quattro
dopo il secondo; tre alla fine.



Con questi Parassiti, Camillo Antona-Traversi ha impugnato
la sforza dell'autore satirico, ha dipinto al vivo un
ambiente di farabutti, di cinici, di degenerati, che vivono

allegramente di ripieghi, di transazioni, facendo credere di
aver del danaro mentre non ne hanno, promettendo con la
sicurezza di non poter mantenere, cogliendo a volo l'occasione
per speculare loscamente, senza coscienza, senza dignità
umana, avendo a solo nume l'inganno, la frode.



Nella commedia, dalle linee comiche, si cela un concetto
serio: il sorriso dei personaggi nell'autore è amarezza. Il
sedicente commendatore e sedicente avvocato Gennaro Gaudenzi,
protagonista della commedia, impersona una famiglia
sociale della peggiore schiuma dei farabutti; paga l'imposta
in ragione di 10.000 franchi l'anno di rendita per parere
ciò che non è, e sa turlupinare perfino l'usciere che viene a
fargli il sequestro: vuol maritare la figlia promettendo una
dote che sa di non poter dare; e in quanto al cespite principale
dei suoi guadagni, egli lo ricava speculando sui disastri
delle varie parti d'Italia. Egli aspetta al varco i terremoti,
le alluvioni, le inondazioni, le pubbliche calamità
d'ogni specie: si fa creatore d'un Comitato di beneficenza,
assieme al proprio segretario — che sta a lui nel rapporto
proporzionale come Ludreto sta a Ludro — cerca un presidente
fra una persona cognita in paese, e in quanto al rendiconto
è un altro affare. I denari sfumano; e, se si può,
si cerca ripiegare tappando i buchi con qualche matinée di
beneficenza.



Il primo atto presenta subito con molta maestria e con
molta arguzia il tipo che vedremo poi agitarsi in tutta la
commedia. Peggio che parassiti, sono farabutti questi protagonisti
dell'Antona-Traversi. Ma la loro pittura è fatta
artisticamente.



L'atto primo, come presentazione di ambiente e di caratteri,
è il più bello: il secondo, pur essendo meno artistico
del primo, piace per la grande vivezza che vi scorre; il
terzo ci sembra inferiore agli altri: la discesa di Gennaro
Gaudenzi è forse troppo rapida e impreparata; e ci si domanda
perchè un uomo che in tutta la vita non ha fatto altro
che trovare ripieghi non ne trovi un altro che salvi lui,
e in lui la sua apparenza di dignità, meglio che non lo faccia
quella repentina partenza con una coppia di virtuosi...
di musica.



Ma sono nei questi, che non sminuiscono la bellezza del
complesso scenico, in cui l'azione corre via snella e diritta;
e l'interesse, pur con mezzi semplici, è ottenuto e perdura
durante tutto lo svolgimento del quadro. Certo, se qualche
cosa nuoce nella commedia, come la udimmo iersera, è la
trasposizione dell'ambiente — da napoletano a veneziano — che

la riduzione nel linguaggio vernacolo rende necessaria.
L'autore dipinge argutamente certe finezze di alcuni strati
sociali del Napoletano; e queste finezze, trasportate a Venezia,
perdono alquanto del loro vero colore, per quanto la
traduzione sia fatta con cura amorosa.



A questo vizio, che vorremmo dire di origine, nella riduzione
veneziana, è compenso però la recitazione bellissima
di Ferruccio Benini: recitazione intelligente, colorita,
caratteristica, nonchè l'omogeneo e affiatato complesso degli
altri esecutori, fra i quali meritano lode la signora Dondini-Benini,
che si distinse al secondo atto, le signore Gasparini
e Marussig, e gli attori Ferri, Gasparini, Zambuto.



Il successo schietto e caloroso riportato da i Parassiti
procurerà a questa commedia buon numero di repliche[60].


«Teatro Fenice».


Certamente più omogeneo, più sereno, più indovinato, più
elaborato lavoro che i suoi Fanciulli e la sua Danza macabra,
ci ha dato Camillo Antona-Traversi coi Parassiti, che ieri comparvero
sulla scena per opera della Compagnia Benini e si
delinearono in tutto le loro tinte crude e comiche insieme.



Ci troviamo dinanzi a quei tipi equivoci, ricercatori instancabili
di espedienti loschi per poter sostenersi e salire,
per poter mascherare la propria ripugnanza all'onesto lavoro,
all'onesto guadagno: tipi forse non del tutto nuovi
nel teatro, nei loro tratti generali; ma che qui si svolgono
in ambienti più intimi, più famigliari quasi, ed emergono
per mezzi più sottili, più curiosi. Di solito, ci furono mostrati
gli speculatori della politica; qui abbiamo, tra varj
parassiti di minor conto, gli sfruttatori della beneficenza.



Il protagonista, un commendatore che si era conferito da
se la commenda, è l'uomo dall'imperturbato cinismo che, si
può dire, vive con tutta la sua famiglia a spese delle sottoscrizioni
di beneficenza: è stata molto ben trovata e presentata
dall'Antona-Traversi la losca risorsa di codesto suo
personaggio di aspettare al varco tutte le disgrazie e di
farsi promotore di Comitati di soccorso...



La cinica figura di questo parassita, privo di qualsiasi
scrupolo, è dipinta molto bene: è quella che campeggia
nella commedia, che le dà il tono che particolarmente interessa;

e Ferruccio Benini, dal canto suo, ne fece una assai
felice creazione, con atti e con gesti mettendo in giusto
rilievo tutti i lati necessariamente ambigui dell'individuo;
i suoi consensi con gli altri parassiti, i suoi contrasti con
gli ingenui, cui è legato.



Come impasto dei personaggi, i Parassiti sono in modo
non comune riusciti, e dànno luogo a scene molto efficaci,
che tanto più colpirono per una recitazione sotto ogni riguardo
commendevole di affiatamento e correttezza. Nella
scena finale del secondo atto, concitatissima, la fusione degli
attori, nel dialogo di necessità assai mosso, era perfetta,
facendosi notare e applaudire singolarmente la signora Dondini
Benini per la sua bella vibrazione drammatica.



Con essa, e col Benini, che — ripetiamo — si fece ammirare
per la forte sua creazione, si distinsero pure il Mezzetti, il
Conforti, il Ferri, lo Zambuto, il Gasparini, la Accardi, la
Gasparini, la Marussig, le quali ebbero più che altro parti
passive. Il pubblico applaudì alla fine di ogni atto alla commedia
e agli attori, che dovettero comparire più volte al
proscenio.



Parassiti, insomma, come elaborazione artistica in sè e
come riflesso d'interesse sul pubblico, è commedia tra le
buone del povero teatro italiano, è commedia che deve reggersi
bene: la Compagnia veneziana, che la eseguisce tanto accuratamente,
non la lascerà certo all'unica rappresentazione[61].


«Teatro Fenice». — Parassiti commedia di Camillo
Antona-Traversi.


L'implacabile adoratore della classificazione, uscendo iersera
dalla «Fenice», si sarebbe affaticato abbastanza se si
fosse posto in capo di trovare la casella giusta per il nuovo
lavoro del forte ingegno di Camillo Antona-Traversi, apparso
in appropriata veste dialettale sulle scene di questo teatro.



È una commedia a tesi? No, assolutamente. Una presentazione
di caratteri? Un pochino. Uno studio d'ambiente?
Forse, piuttosto.



«Parassiti» è una commedia difficilmente classificabile; ma,
in compenso, è un lavoro teatrale divertente e vitale.



Non già che ci sia della novità nel nocciolo, o negli episodi

parziali: la commedia non ambisce di essere dispensatrice
d'un nuovo verbo, di logorare il cervello dell'uditorio
con della psicologia: se proprio ce n'è di questa, è certo
di quella spicciola, minuta.



Niente tirate rettoriche, colpi di scena; e, grazie al cielo,
anche la minaccia del pianoforte, che in tutti i tre atti mostra
i denti al pubblico, si contenta di restar tale; e, per
chiudere la serie dei negativi — e questo è il più importante — niente
convenzionalismo.



La sceneggiatura rivela la mano abilissima: il dialogo
scorre sciolto e naturale.



L'esecuzione fu splendida nel complesso, mirabilmente affiatata
e vivace. Insuperabile il Benini, che presentò il tipo
principale da pari suo, cioè espressivamente vero.



Accanto a lui la gentile Dondini Benini ebbe grande campo
di emergere e di far rilevare doti di artista efficace, raggiungendo
grandi effetti nella scena finale del secondo atto.
Eccellente la Marussig nella sua partuccia, e così il Mezzetti,
il lepido Conforti, la De Velo Accardi e gli altri tutti.
Il successo fu molto accentuato per la commedia e per gli
artisti, ch'ebbero in complesso una decina di chiamate[62].


***


A PALERMO.


Parassiti di Camillo Antona-Traversi.


La nuova commedia in tre atti, Parassiti di Camillo Antona-Traversi,
iersera, recitata dalla Compagnia drammatica
Vitaliani, fu accolta con applausi a ogni atto dal pubblico
che era accorso numerosissimo, poichè vivo è ancora il ricordo
del successo delle Rozeno e dei Fanciulli.



Il prof. C. Antona-Traversi con questa sua commedia ha
riprodotto alcuni tipi della società moderna, i quali riescono
a vivere comodamente, senza il vero e proprio lavoro, speculando
sull'altrui ricchezza, sulle feste di beneficenza, e
accettando senza scrupoli qualsiasi transazione con la moralità
e la dignità, pur di godersi la vita.



La pittura dell'ambiente è indovinata: i tipi sono veri, riprodotti
con sincerità ed evidenza; il dialogo spontaneo, vivace,

elegante, briosissimo, spesso di un umorismo assai
caustico; grande la maestria nella tecnica.



L'esecuzione fu iersera lodevolissima.



Carlo Duse rese alla perfezione, per il trucco e per l'incarnazione,
il personaggio principale; Gemma Farini recitò
con molta grazia e disinvoltura; la Guidantoni ammirabile
per semplicità e correttezza; il Sainati veramente ottimo:
bravissimi la Campi, la Delfini, la Giansanti, Pezziuga, Grisanti,
De Velo, Grisostomi[63].


Olympia.


Parassiti, la splendida commedia di Camillo Antona-Traversi,
ebbe un successo completo, perch'essa mostra, con mirabile
verità, alcuni tipi della moderna società; tipi di speculatori
che vivono alle altrui spalle, senza il benchè menomo
sentimento di moralità e onestà.



I personaggi sono veri e il dialogo scorre facile e piacevolissimo,
non smentendo la oramai celebrata fama dell'autore
delle Rozeno.



L'esecuzione fu lodevole oltre ogni dire, specialmente da
parte di Carlo Duse e Gemma Farini. Bravissima la Guidantoni
e anche tutti gli altri.



La bella produzione ci si assicura verrà replicata[64].


***


A PADOVA.


«Teatro Garibaldi». — Parassiti.


Il commendatore avvocato don Gennaro Gaudenzi — è così
ch'egli ora si fa chiamare, usurpando titoli che non gli spettano — è
quello che si dice un bel tipo: senza un soldo di
rendita, senza un impiego, trova il modo di campar la vita:
dopo aver fatto il comprimario, l'impresario, il segretario
comunale in un paesello, ha voluto tentare la gran via ed
ò venuto a Roma, dove vive di espedienti. I Comitati di beneficenza
sono la sua specialità...



1900.






***


La commedia del prof. Camillo Antona-Traversi rivela fin
dalle prime scene la fattura scenica di mano maestra. Il
dialogo spigliato, vivido, colorito, arguto, non dà mai allo
spettatore un sol momento di stanchezza.



La satira è sempre viva, mordace; e, quello che più conta,
sferza piaghe che sanguinano e che ammorbano veramente
la nostra società.



I caratteri sono dipinti con grande amore: qualcuno vi è
soltanto adombrato: qualcuno sembra, a prima vista, non
del tutto evidente; ma tutti stanno da principio, e si conservano
sino alla fine, nella loro vera luce.



Concludendo: il nuovo lavoro del prof. Traversi piace e
deve piacere.



Il pubblico padovano fece benissimo viso a Parassiti e
applaudì, convinto, ogni fine d'atto.



L'esecuzione fu impeccabile: Gaudenzi resterà nel repertorio
di Oreste Calabresi come una delle sue più brillanti
creazioni: benissimo la signorina Galli, Rina; sempre brava
la signora Vestri, buoni tutti gli altri.[65]




NOTE:



1.  «Felici splendido successo, abbracciamoti di tutto cuore».
Yambo, Sinimberghi, Liberati, Stanislao
Manca, Lucio d'Ambra.



«Gaudenzi e Naldini ottimamente. Amici festanti».
Miss-Stower.



Chiamate ogni atto. Grande successo tipo Calabresi e macchietta
Leigheb».
Buffi. (Amministratore della Compagnia
C. Leigheb e V. Reiter).




2.  Il Signor Pubblico, an. III, n. 29; Roma, 22 luglio 1899.




3.  La Tribuna, an. XVI, n. 203; Roma, lunedì 24 luglio 1899.




4.  «Ma chi è!», Roma, 15 ottobre 1899.




5.  An. XI, n. 14; Roma, 2 agosto 1899.




6.  La commedia cui allude il Capuana s'intitola Il cavalier Pedagna.
Recitata, alcuni anni dopo, in siciliano, da Giovanni
Grasso, conseguì ovunque successo magnifico.




7.  Milano, 3-4 novembre 1899.




8.  Gazzettino dell'Arte drammatica e lirica, an. XI, n. 19; Roma,
17 novembre 1899.




9.  «Manzoni. — Molto pubblico, ieri sera, alla replica dei Parassiti.
Il successo fu migliore per la commedia e si mantenne
sinceramente entusiastico per l'attore Calabresi». (Dalla Sera,
domenica 5 — lunedì 6 novembre, 1899).




10.  «Manzoni. — Stasera, terza replica di Parassiti. Chi non è
stato a udir Calabresi nella parte del Comm. Don Gennaro Gaudenzi
non si lasci sfuggire la bella occasione offertagli dalla replica
di stasera». (Dalla Sera, lunedì 13 — martedì 14 novembre,
1899).




11.  La Tribuna, an. XVIII, n. 210; Roma, lunedì 30 luglio, 1900.




12.  Il Giorno, an. II, n. 210; Roma, lunedì 30 luglio, 1900.




13.  Il Messaggero, an. XXII, n. 209; Roma, domenica 29 luglio,
1900.




14.  Gazzettino dell'Arte drammatica e lirica, an. XII, n. 18; Roma,
3 agosto 1900.




15.  Il Nuovo Fanfulla di Roma, an. I, n. 205; lunedì 30 luglio,
1900.




16.  Il signor Pubblico, an. IV, n. 31; Roma, 4-11 agosto 1900.




17.  Adolfo Re-Riccardi mi telegrafava gentilmente, la sera
della prima recita, in questi termini:



«Parassiti iersera Torino enorme successo. Replicasi. Adolfo».




18.  Ne fa fede questo caro bigliettino mandatomi, subito dopo
la recita, dalla santa anima buona di Luigi Süner, rapito, or
non è molto, al riverente affetto degli amici e degli ammiratori
della sua arte fine, aristocratica, sincera:




«Caro Camillo,



1.º atto: — una chiamata a Calabresi. Una chiamata finale. — 2.º
atto, 2 chiamate finali. — 3.º atto, una chiamata finale.



Esecuzione splendida. Calabresi e la Galli, divinamente: gli altri
lodevolissimi.



La commedia è piaciuta; e io mi rallegro che sia stata applaudita
nella difficile Arena Nazionale. Si ripete sabato.



Rallegramenti dagli amici tutti. Ti stringe la mano il tuo



Luigi Süner».






19.  Leggansi queste affettuose parole del Süner, onde il cuore
non ebbe, e non avrà mai, l'uguale:




Firenze, 26 luglio.



«Mio carissimo,



Figurati! — Il cuore della stampa risplende: la critica si mostra
memore del suo idolo! Ho passato un angosciosissimo momento:
questa mattina, tutta la mia angoscia si è sciolta nell'abbraccio
caldissimo che ti mando! Tuo sempre



L. Süner».







20.  Esito Parassiti ottimo; — primo atto, due chiamate; secondo,
tre; ultimo, due. Congratulazioni affettuose. — Duse.




21.  «Sorte migliore potrà avere la commedia — che palesemente
deve essere costata un lungo e coscienzioso studio all'autore — dinanzi
a pubblici meno esigenti... Ma, in tal caso, l'Antona — Traversi
dovrà temere un altro guajo: gli mancherà l'interpretazione
di Oreste Calabresi, il modesto attore di qualche anno fa, il grande
artista d'oggi, il quale è tornato fra noi più squisitamente efficace,
sobrio, comico, e, vorremmo dire, gustoso che mai. La serata
di ieri è stata per lui un trionfo, un meritato trionfo.



Am».



(Il Secolo; Milano, 4-5 novembre 1899).



«Io credo che l'autore, prima di scrivere la commedia, avesse
già pensato all'esecutore. Giacchè mai carattere e interprete furono
sì bene in armonia. Oreste Calabresi ha fatto del Gaudenzi
una creazione ammirabile. E non mi perdo in quisquilie per dimostrarlo.
Tutto fu perfetto in lui, dalla truccatura alla controscena,
dall'accento all'azione. Non che io voglia fare una scoperta
del valore di questo singolare artista. Da più anni egli si fa seriamente
e ovunque ammirare. Ma le sue condizioni artistiche di
scritturato non gli avevano finora permesso una vera interpretazione.



Vice-Olrac».



(Il Proscenio; Napoli, 7 gennajo 1900).



«L'esecuzione da parte di Calabresi fu maravigliosa. Egli ha
movimentato, parlato, pensato, sottintesa la sua parte. Sembrava
che deducesse lì, sul palcoscenico; non che l'avesse appresa da
un altro. Più naturale e più comico di così non credo che C. Antona-Traversi
possa in avvenire trovare un Gaudenzi.



Piero Ottolini».



(Gazzetta Letteraria; Milano-Torino, 11 novembre 1899).



«Oreste Calabresi, il protagonista, fu addirittura un collaboratore
dell'autore. Qualche cosa di semplicemente maraviglioso. Il
tipo del Commendatore parassita fu da lui così evidentemente
reso che, uscendo dal teatro, vi chiedevate: «Dove ho conosciuto
costui»?



(Il Piccolo Faust; Bologna, 8 novembre 1899).



«Voi che avete visto la commedia a Milano, indovinerete che il
più grande successo lo ebbe il Calabresi, il quale ha fatto della
parte di Gaudenzi uno studio così accurato e vero, che credo
sarà impossibile trovare un altro attore che riesca a eguagliarlo.
Il Leigheb e il Carini, le signore Zucchini, Leigheb e Cristina
misero in opera tutta la loro grande abilità per far spiccare i meriti
della nuova commedia, della quale c'è da cordialmente congratularsi
coll'autore».



(L'Arte drammatica; Milano, 13 gennajo 1900).



«Il tipo di questo imbroglione — che, non ostante tutte le sue marachelle,
non può ascriversi come vorrebbe l'autore nella famiglia
dei Parassiti — è magnificamente riprodotto da Oreste Calabresi,
un attore che ha saputo elevarsi, col solo consiglio dell'arte sua,
su non pochi altri celebratissimi comici Egli sa così opportunamente
far giocare la sua nobile fisionomia, e senza cader mai nel
grottesco, che è un godimento a vedere. Sobrio negli effetti, minuzioso
nello studio dei particolari, geniale nella intonazione della
voce e nella mimica, egli conquista subito la simpatia del pubblico
più esigente, e da queste conquiste è breve il passo a quella
verso la quale tende ogni vero e grande artista, sulla scena e
fuori: la gloria».



(Da Natura e Arte).



«Senza entrare in un esame critico del lavoro, bisogna riconoscergli
il merito d'aver offerto a un attore di talento, Oreste
Calabresi, l'opportunità di creare un tipo bellissimo nel protagonista.
Si può dire che l'attore ha compiuto, perfezionato, reso
viva la figura un po' abbozzata dall'autore; e sarà merito del
Calabresi se il dramma avrà applausi e repliche nei principali
teatri della penisola, e se il personaggio del commendator Gaudenzi
rimarrà tipico».



(L'Illustrazione Italiana; Milano, 12 novembre 1899).



«Devo però aggiungere gli applausi prodigati a Calabresi dopo
tutte le sue scene. Perchè un successo vero, grande e notevole
c'è stato iersera, e fu di Oreste Calabresi. Egli è stato ammirevole
per la stupenda impostazione del personaggio, per vivezza
plastica, per acutezza di espressione, per comica verità.



Fu il vero sostegno della commedia; e per l'intiera serata dominò
l'ammirazione del pubblico».



(Il Tempo; Milano, 4 novembre 1899).




22.  Varie. — Il Comitato, presieduto dal Claretie, per onorare la
memoria di Edoardo Pailleron, ha stabilito che il monumento (già
esposto quest'anno al Salon) sorga nel Parco Monceau, che, a poco
a poco, diventerà un vero Pantheon dell'arte francese. In tale
occasione, avrà luogo una rappresentazione straordinaria all'Odéon,
in cui saranno rappresentati un atto dei Commedianti, uno del
Mondo della noja, La Scintilla e I parassiti.



Fu questo il lavoretto con cui l'insigne autore esordi alle scene;
e questo titolo ci ricorda un altro lavoro, non meno pregevole,
ma meno fortunato. Appunto I parassiti di Camillo Antona-Traversi,
che costituirono uno dei maggiori successi dell'attore O.
Calabresi; e poi... furono sospesi, non recitati più, nemmeno dove
erano nuovi.



Il mondo drammatico ha di questi strani misteri! Vedremo
quel che ne dirà V. Morichini... al Congresso di Bologna!



Giovanni Zannoni.



(Il Popolo Romano, an. XXXIII, n. 165; Roma, 17 giugno 1905).
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