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RÉCITS D’AUTREFOIS

Drame à cent actes divers, l’Histoire est la
plus riche mine d’évènements romanesques qui
puisse être. Par l’imprévu des situations, la
vérité tragique des scènes, le développement étrange
de certains faits, ou la psychologie des personnages,
elle dépasse souvent ce que peut concevoir le talent le
plus fertile des romanciers.

A tous ceux que passionnent les ouvrages d’imagination,
les Récits d’autrefois apportent des œuvres
aussi passionnantes, faites uniquement de vérité et
de vie. Ce ne sont pas des romans historiques où la
fiction se mêle à la réalité, mais des reconstitutions
vivantes, colorées, émouvantes et pittoresques des
événements les plus attachants du passé — où rien
n’est avancé qui ne soit d’une scrupuleuse authenticité,
où nulle part n’est laissée à l’invention, mais
où l’attrait de la chose vécue ajoute à l’intérêt du
récit.

Chaque génération voit autrement que ses devancières
les faits d’autrefois ; elle apporte à les juger
plus de liberté d’esprit peut-être ou plus d’indulgence.
Tout en gardant ses préférences personnelles, chaque
auteur de la Collection a voulu retracer objectivement
les événements qu’il avait à raconter en laissant au
lecteur le soin de dégager lui-même les conclusions
et d’établir les rapprochements entre ce qui fut et ce
qui est.

Ces Récits d’autrefois offrent ainsi une suite
d’exposés attrayants, pleins de mouvement, de vie et
de lumière. En rendant actuels, afin de les mieux
faire comprendre des faits ou des personnages d’autrefois,
ils aident à une connaissance meilleure du
passé comme à un meilleur jugement des temps
présents.

LES ÉDITEURS
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DIX-HUIT BRUMAIRE

CHAPITRE PREMIER

LES ANTÉCÉDENTS
ET LES CAUSES

Sainte-Beuve remarque dans ses Lundis que
les trois mots qui caractérisent les principales
époques de la Révolution ont été
prononcés par Sieyès, homme sentencieux. Au
mouvement de 1789, il avait donné sa formule :
« Qu’est-ce que le Tiers-État ? Rien. Que doit-il
être ? Tout. » De la Terreur, Sieyès disait simplement :
« J’ai vécu. » A la fin du Directoire, il
murmurait : « Je cherche une épée. »

La Révolution en était là en 1799. Elle avait
besoin d’une épée, d’un militaire et d’un coup
d’État. Il faut donc se défaire tout de suite de
l’idée que le 18 brumaire ait été, dans son principe,
un attentat réactionnaire. On ne comprend bien
cette « journée » fameuse, qui continue tant de
« journées » révolutionnaires, qu’à la condition
de savoir qu’elle a été provoquée dans l’intérêt
de la Révolution, pour raffermir la Révolution et
en poursuivre le cours, par des hommes qui tenaient
au nouvel ordre de choses comme à leur propre
bien.

Il y avait déjà longtemps que les affaires allaient
mal. Les inquiétudes des dirigeants n’étaient pas
nouvelles. Et la principale de ces inquiétudes,
c’était que la France, lasse du désordre, de la
détresse financière et surtout de la guerre sans
fin, ne retournât à la monarchie.

A cette époque, la réaction était le parti de la
paix. La Révolution voulait et devait continuer
la guerre. Deux ans plus tôt, les élections ayant
donné une majorité de modérés et de royalistes,
il avait déjà fallu appeler un soldat. Augereau et
les grenadiers avaient chassé les Conseils par le
coup d’État de fructidor. Et Augereau avait été
désigné et prêté pour cette opération par le général
en chef de l’armée d’Italie, qui, en vendémiaire,
s’était signalé à l’attention des républicains en
réprimant à Paris une insurrection royaliste.

Ainsi les hommes de la Révolution comptaient
sur les militaires et les militaires étaient du parti
de la Révolution, qui était le parti de la guerre,
contre la « faction des anciennes limites, » laquelle
voulait la paix et tendait au rétablissement de
la monarchie. Les intérêts des révolutionnaires
se confondaient avec ceux de l’armée. Leurs
intérêts, leurs sentiments aussi. Hommes politiques
et généraux avaient l’habitude de travailler
ensemble. Il n’est donc pas étonnant que Sieyès,
en 1799, alarmé par l’état désastreux des affaires
publiques, ait « cherché une épée. » Il n’innovait
même pas.

Mais s’il fallait un général, ce n’était plus seulement
pour écraser la contre-révolution, comme en
vendémiaire et en fructidor. C’était pour rendre
de la force au gouvernement lui-même. Le Directoire
n’en pouvait plus. Fructidor, coup de barre
à gauche, avait rendu le pouvoir aux jacobins :
les choses n’avaient pas mieux marché. La violence
s’était épuisée vite. Elle n’avait pas ramené la
victoire ni rempli les caisses de l’État. L’anarchie
et la misère avaient encore grandi, le mécontentement
avec elles. Dans le monde politique lui-même,
personne n’était satisfait, ni les jacobins ardents,
ni un groupe nouveau, celui qu’on voit toujours
se former aux époques troublées de notre histoire,
une sorte de « tiers-parti, » comme on disait au
temps de la Ligue, et qui se composait de révolutionnaires
authentiques mais assagis, sinon dégoûtés.

De ce groupe, Sieyès était l’âme. Déjà une élection
l’avait introduit dans le vieux Directoire,
qui tombait en pourriture, et là, aidé dans les
Conseils à la fois par ses amis et par les jacobins,
il avait conduit l’attaque contre ses collègues.
Au cours des journées de prairial (juin 1799)
Sieyès avait réussi à se défaire de trois des plus
discrédités, Treilhard d’abord, puis La Revellière
et Merlin. Le cinquième, l’intrigant Barras, avait
été son complice. Cette fois, il n’avait pas été
besoin d’un « appel au soldat. » L’action parlementaire
avait suffi. Mais, dans la coulisse, des
généraux se tenaient prêts, s’il l’avait fallu, pour
expulser les Directeurs récalcitrants. Fructidor
et prairial n’étaient que les étapes de brumaire,
les écoles du coup d’État que méditait Sieyès
et que favorisaient des républicains anxieux de
se sauver eux-mêmes en sauvant la République.

La situation ne s’améliorait pas sous le Directoire
« épuré, » remanié, désormais composé de
Collier, jacobin banal, d’un général qui devait
tout à la politique, Moulin, également venu du
jacobinisme, de Barras, de Roger-Ducos et enfin
de Sieyès. Pour peindre l’état des choses, à tous les
égards calamiteux, de ces derniers mois, on disait
à Paris, d’un mot qui faisait fureur : « le margouillis
national. » C’est que l’alliance des jacobins et
des néo-modérés n’avait pas survécu à la reconstitution
du Directoire. Le Conseil des Cinq-Cents
était démagogique et tumultueux. Le gouvernement
était toujours aussi faible. Seulement Sieyès
en était le maître avec son confident Roger-Ducos.
Il savait qu’il n’y avait rien à craindre, ni de Barras,
dénué de convictions, ni de Collier et de Moulin,
anciens conventionnels, hommes obscurs, dépourvus
de clairvoyance, médiocres en tout, même par
le caractère, et qui représentaient la gauche dans
le Directoire.

Sieyès jugeait bien que les choses ne pouvaient
continuer sans une catastrophe à l’extérieur et à
l’intérieur. Nos armées fléchissaient sous la coalition.
Le pays était plus que las. Sieyès voyait venir
la contre-révolution et il la redoutait comme
théoricien et comme régicide. Il était temps de
recourir à un « acte sauveur. » Il s’agissait de sauver
la Révolution elle-même et, pour la sauver, de
lui rendre ce que Sieyès et ses amis se sentaient
incapables de lui donner, ce qui était devenu un
besoin impérieux, l’autorité et l’ordre, que seul
apporterait un homme fort, accoutumé à commander
et à se faire obéir.

Comment cela pouvait-il être obtenu ? Par un
appel à la raison, à l’intérêt même des révolutionnaires ?
Sieyès ne le pensait pas et il n’avait pas
tort. Il connaissait l’esprit du Conseil des Cinq-Cents :
tous les jacobins crieraient à la dictature.
Il ne se fiait pas davantage au public qui ne cessait
de se plaindre du gouvernement des « avocats »
mais que le jacobinisme intimidait. Et puis, les
seuls éléments agissants étaient royalistes et l’on
risquait, en excitant la foule, de donner la haute
main aux partisans de la monarchie. Pas de délibération,
placer tout le monde devant un fait
accompli, c’était la seule ressource. Il n’y avait
pas d’autre voie à suivre. Un homme de grand
sens, Portalis, une victime de fructidor, qui, de
l’exil, suivait les événements de France, annonçait
la venue d’un « libérateur, » mais il ajoutait :
« Je crois pouvoir dire que la masse est fatiguée
de choisir et de délibérer… Il faut venir avec un
plan fait, qui serait adopté dans le premier moment,
qui sera celui de la lassitude, et qui ne le serait plus
dans le second. Dans le premier moment, les
ambitieux se taisent, la masse seule se meut et
compte ; dans le second, la masse disparaît, et
les ambitieux ou les raisonneurs reprennent le
dessus. »

Il fallait donc un coup d’État organisé de l’intérieur,
ce qui est toute la définition du 18 brumaire,
et il ne manquait pas de généraux pour se charger
de cette besogne. Mais tous n’y étaient pas propres
et celui que désignaient en première ligne ses antécédents
et son prestige était malheureusement
absent. Bonaparte était en Égypte. Malgré sa
récente victoire d’Aboukir, malgré les succès de
ses lieutenants en Syrie, sa situation restait d’ailleurs
difficile, puisqu’il se trouvait bloqué par la
flotte anglaise. Il semblait plus que douteux qu’il
pût revenir à temps. En tout cas, on ne pouvait
l’attendre, et le rappeler eût été donner réveil.

A défaut de Bonaparte, Sieyès avait choisi
Joubert, jeune héros républicain que l’on comparait
à Hoche pour ses vertus. Cependant Joubert n’était
pas une figure de premier plan. Pour qu’il pût
s’imposer, il lui fallait une grande victoire. Dans
cette idée, Sieyès le chargea du commandement
de l’armée d’Italie. A Novi, au lieu de la victoire,
Joubert trouva la défaite et la mort. Double catastrophe
puisqu’elle accroissait les dangers de la
France et de la République et puisqu’elle détruisait
les plans de Sieyès.

Au fond, c’était un mal pour un bien. Même
si Joubert était revenu vainqueur, il n’est pas
dit que son coup d’État ne se fût pas heurté à
des difficultés bien supérieures à celles que devait
rencontrer Bonaparte. Mais les conséquences du
désastre d’Italie rendaient encore plus sensibles
et plus pressantes les raisons d’en finir.

Le péril extérieur avait été grand après Novi.
Non seulement l’Italie était perdue, mais il semblait
qu’après sept ans de guerre la coalition fût
sur le point de venir à bout de la France épuisée.
Par un suprême effort, Masséna et Brune avaient
réussi à l’arrêter, l’un à Zurich, l’autre en Hollande.
Les Russes, battus en Suisse, toujours facilement
découragés, s’étaient retirés de la lutte. Mais
l’Angleterre restait, opiniâtre. Dans la coalition
ennemie, elle était l’âme et la caisse. Les hommes
clairvoyants comprenaient que la France serait en
danger tant que les Anglais ne désarmeraient pas.
Ils ne désarmeraient pas tant que les Français
occuperaient la Belgique, et la Révolution ne pouvait
renoncer à ses conquêtes. L’invasion n’était
que retardée. Pour combien de temps ?

A l’intérieur, la situation devenait intolérable.
D’août à novembre, les jacobins, par leurs violences,
par leurs menaces de recourir à la Terreur,
par la mise en vigueur d’un impôt progressif
sur le capital, revêtu du nom d’emprunt forcé,
achevèrent de désorganiser le pays. Ils achevèrent
aussi de se rendre odieux. Le « libérateur » n’en
fut que plus désiré. L’opinion mûrissait à vue
d’œil. Une réaction semblait inévitable et elle se
ferait contre la Révolution si le gouvernement lui-même
n’en prenait l’initiative pour la diriger.
Les révolutionnaires assagis avaient des raisons
de plus en plus fortes d’entreprendre sur de nouvelles
données leur opération de salut individuel
et public.

Sieyès n’avait pas été découragé par la mort de
Joubert. Tenace, il cherchait toujours un général
digne de confiance et qui réunît les conditions
nécessaires. En attendant de le découvrir, il méditait
les moyens d’assurer le succès du coup d’État,
il serrait de plus près ses plans, se procurait de
nouveaux concours. Il était déjà arrivé à la conclusion
que le consentement ou la dissolution du
Conseil des Cinq-Cents, — la Chambre, — ne
pourrait être obtenu qu’avec l’appui du Conseil
des Anciens, — le Sénat. Déjà aussi il s’était mis
d’accord avec Lucien Bonaparte. Tous les éléments
de la conjuration étaient prêts. On peut
même dire que le 18 brumaire était préparé autant
qu’il devait l’être, et pas plus, d’ailleurs, qu’il ne
le serait. Il ne manquait plus que l’homme, quand,
par une sorte de miracle, il survint.



CHAPITRE II

LA PRÉPARATION

Le 13 octobre 1799, Joséphine dînait au Luxembourg,
chez Gohier, dont c’était le tour, à ce
moment-là, de présider le Directoire. Elle se
laissait faire la cour par cet ancien terroriste, ce
républicain d’allure austère, qui savait la jolie
créole peu farouche, et qui espérait son heure.

Il y avait bien longtemps que Joséphine n’avait
eu de nouvelles de son mari. Elle était fâchée avec
la famille Bonaparte, elle était couverte de dettes,
et, pendant l’absence du général, elle avait été
plus que légère. Elle avait ridiculisé le héros, allant
jusqu’à s’afficher avec une espèce de boulevardier,
M. Charles. Joséphine était justement inquiète
de l’avenir. Ou Bonaparte ne reviendrait pas de
son aventureuse expédition, ou, s’il revenait, il
la répudierait, étant déjà informé de sa conduite.
Gohier la pressait de prendre les devants et de
divorcer. Quant à Joséphine, il lui était commode
d’avoir son couvert mis dans le ménage du Directeur,
et ce soupirant haut placé, cette belle relation
(elle avait l’habitude, en femme qui a beaucoup
vécu, de soigner les siennes), lui apparaissaient
comme une garantie pour l’avenir. En effet,
elle se servirait bientôt du sentiment que Gohier
avait pour elle, mais ce serait pour aveugler le
Directeur jusqu’au jour même du coup d’État.

Elle dînait donc avec ses amis lorsque cette
nouvelle tomba « sur la nappe : » le général Bonaparte
venait de débarquer en France. Gohier, à
tous les égards, ne savait trop que penser. Quant
à Joséphine, elle eut aussitôt l’intuition du rôle
à tenir. D’abord ressaisir son mari, tout de suite,
le rejoindre avant son arrivée à Paris, sans perdre
une minute. Et tandis qu’on commandait pour elle
des chevaux de poste, elle jeta au vieux jacobin
ces paroles de grande rouée : « Président, ne croyez
pas que Bonaparte vienne avec des intentions
fatales à la liberté. Mais il faudra nous réunir pour
empêcher que des misérables ne s’emparent de
lui. »

A la même heure, une autre scène se passait
dans un autre appartement du Luxembourg, celui
qu’occupait le directeur Sieyès. Résolu à en finir,
Sieyès croyait avoir trouvé son épée : c’était le
général Moreau qui avait, après Novi, sauvé l’armée
par une habile retraite. Sieyès attendait le général,
revenu d’Italie le jour même, lorsque le retour de
Bonaparte lui fut annoncé. Il appela aussitôt
Baudin, son ami intime, le confident de ses projets.

Baudin, député des Ardennes, républicain sincère,
révolutionnaire authentique, était convaincu
qu’un coup d’État était nécessaire, mais il se
désolait « de ne pas voir où prendre le bras d’exécution. »
Baudin entra chez Sieyès en même temps
que Moreau et, en même temps que lui, apprit la
grande nouvelle. « Voilà votre homme, dit Moreau
à Sieyès, en parlant de Bonaparte. Il fera votre
coup d’État bien mieux que moi. » Cependant
Moreau devait vouer une haine mortelle à celui
qui, par un hasard extraordinaire, venait lui
souffler son rôle. Quant à Baudin, il sortit du
Luxembourg « ivre de bonheur. » Après avoir
désespéré de la République, il la voyait enfin sauvée.
Le lendemain matin, on le trouva mort et il ne
fit de doute pour personne qu’il était mort de joie.

Bonaparte en France : l’opinion générale était
que, depuis longtemps, la Révolution n’avait eu
de jour plus heureux. Il y avait un renouveau de
confiance chez ses partisans. Ses adversaires étaient
abattus. La nouvelle du retour, communiquée aux
Cinq-Cents par les Directeurs, fut accueillie au
cri de « Vive la République ! » Seuls, quelques
groupes jacobins, ceux qu’on appelait les « exclusifs, »
ne cachaient pas qu’ils redoutaient un dictateur.
Cependant les royalistes consternés se
disaient : « Nous voilà en République pour longtemps. »

Bonaparte avait débarqué à Fréjus le 9 octobre.
Tout, dans son retour, était audacieux, incroyable
et irrégulier. Il avait, sans l’autorisation du gouvernement,
laissé son armée en Égypte. Il avait
échappé aux Anglais dont les escadres surveillaient
la Méditerranée. Il n’avait même pas, en
touchant la terre de France, subi la quarantaine
qui s’imposait, puisqu’il venait d’un pays où il
y avait la peste, et il avait piqué droit sur Paris.
Déjà renseigné sur l’état des affaires, l’accueil qu’il
avait trouvé lui avait appris tout de suite qu’il était
l’homme attendu. A Fréjus, le lieutenant de port
avait, le premier, annoncé la nouvelle en ces termes :
« Vive la République ! Le sauveur de la France
est arrivé dans notre rade. » Et il n’y avait pas
eu assez de barques pour conduire les Provençaux
à bord de la frégate la Muiron.

Tout le long de la route, Bonaparte avait rencontré
le même enthousiasme : seuls les bandits
de grand chemin, qui infestaient alors la France,
avaient été insensibles à sa gloire car ils avaient,
sans vergogne, pillé ses bagages. A Lyon, ç’avait
été du délire. Édifié désormais, Bonaparte ne voulut
pas à Paris d’un triomphe qui aurait pu le
rendre suspect aux uns ou aux autres. Il allait conduire
prudemment sa partie. Ayant décidé de
rentrer incognito, il revint par la route du Bourbonnais
tandis que Joséphine courait au-devant de
lui par la route de Bourgogne. Elle avait manqué
son coup de surprise. La grande scène de la réconciliation,
il faudra la jouer, non plus dans l’émotion
d’une rencontre sur les grands chemins, mais
à froid, dans la petite maison de la rue Chantereine,
qui serait nommée désormais, à cause de
lui, rue de la Victoire.

C’est là que Bonaparte était descendu sans que
Paris, où il n’était bruit que de son retour, se
doutât de sa présence. Au débotté, il s’était présenté
chez le président Gohier, et la garde, le
reconnaissant, avait crié Vive Bonaparte ! Ainsi
tous les présages étaient heureux. Il était l’homme
de la situation. Sa campagne d’Égypte ne l’avait
pas fait oublier mais désirer. L’idée qu’il avait
déjà conçue au moment de Campo-Formio, qu’il
venait de mûrir en Orient, devenait réalisable.
Diriger la France était son but. Il semblait qu’il
n’eût plus qu’à tendre la main pour prendre
le pouvoir : il en était encore séparé par des
obstacles, que, seules, des circonstances favorables
lui permettraient de franchir.

Nous sommes toujours portés à croire que ce qui
a réussi devait réussir, que ce qui a échoué était
voué à l’échec. Les raisons pour lesquelles le coup
d’État serait mené à bien étaient puissantes. Et
pourtant, toutes ces raisons auraient pu ne pas
suffire. Il s’en est fallu de peu que l’entreprise ne
fût manquée. C’est assez d’une maladresse, d’un
grain de sable, pour changer le cours de l’histoire,
et l’insuccès trouve ensuite dans la « fatalité »
ou dans la « force des choses » les mêmes justifications
que le succès.

Plus tard, Napoléon lui-même avait oublié les
incertitudes qui avaient entouré l’opération, les
accidents qui avaient failli l’arrêter. A Sainte-Hélène,
il disait à Las Cases : « Toute ma part dans
le complot d’exécution se borna à réunir à une
heure fixe la foule de mes visiteurs, et à marcher
à leur tête pour saisir la puissance. Ce fut du seuil
de ma porte, du haut de mon perron, et sans qu’ils
en eussent été prévenus d’avance, que je les conduisis
à cette conquête : ce fut au milieu de leur
brillant cortège, de leur vive allégresse, de leur
ardeur unanime que je me présentai à la barre des
Anciens pour les remercier de la dictature dont ils
m’investissaient. » A distance, Napoléon abrégeait.
La vérité est moins simple. La marche des
événements fut moins unie.

Elle demandait surtout une préparation soigneuse
et de hautes complicités. En rapportant
à lui-même et à son prestige personnel l’heureuse
issue de l’affaire, Napoléon omettait de dire que,
si son coup d’État avait bien tourné, c’était à
cause du concours qu’il avait trouvé dans le gouvernement
et parce que ce coup d’État avait été
organisé à l’intérieur de l’État.

Car il y eut bien conspiration. Si Bonaparte
était revenu avec l’intention de prendre le pouvoir,
si l’opinion publique lui était favorable,
encore fallait-il savoir par quel bout engager
l’affaire. Sieyès, prudent et rusé, s’était gardé de
se jeter dans les bras du général. Il l’attendait,
il voulait le laisser venir. Quant à Bonaparte,
dans son hôtel de la rue de la Victoire, il recevait
beaucoup de visites, beaucoup d’hommages. Quoi
qu’il en ait dit, ce n’est pas avec un simple cortège
d’admirateurs qu’il pouvait dissoudre les Conseils
et former un nouveau gouvernement.

Tandis qu’il réfléchissait à tout cela, et que les
difficultés lui apparaissaient plus grandes qu’il ne
l’avait cru d’abord, il avait un autre souci : Joséphine.
Oh ! sans doute, il était bien résolu à la
répudier. Il était d’accord là-dessus avec sa famille.
A ceux de ses amis qui lui représentaient que
peut-être il vaudrait mieux qu’il évitât le scandale
d’un divorce, qu’il ne prît pas publiquement la
figure d’un mari trompé, il répondait avec fermeté
qu’elle partirait, que peu lui importait ce
qu’on pourrait dire. Au fond de lui-même, il l’aimait
toujours. Il lui venait aussi à la pensée que
le concours d’une femme, et d’une femme qui savait
plaire, qui avait beaucoup de relations, ne lui
serait pas inutile. Ces calculs, son orgueil d’homme,
sa passion encore vivante, tout se combattait
en lui, lorsque Joséphine, après son voyage manqué,
le rejoignit rue de la Victoire. Il eut beau
lui faire dire que tout était fini, s’enfermer dans
sa chambre, refuser de la recevoir. Elle insista,
pleura derrière la porte, amena enfin, pour
l’attendrir, ses enfants, Eugène et Hortense, qui
unirent leurs sanglots aux siens : après une
journée entière, il céda, ouvrit, et, versant lui-même
des larmes, la serra dans ses bras. Avec la
femme que, malgré tout, il ne cessait d’aimer, il
retrouvait un apaisement du cœur et des sens,
l’équilibre et la liberté de son esprit. Ce précoce
génie n’était tout de même qu’un jeune homme de
trente ans troublé par l’amour. Il retrouvait aussi
une auxiliaire qui ne serait pas négligeable. Soulagé
de ce drame intime, il allait être tout à l’action.

Il fallait encore que quelqu’un se chargeât de
la mettre en train, et, contre la vraisemblance,
le plus malaisé fut d’aboucher Sieyès et Bonaparte.
L’un et l’autre devaient bien savoir qu’ils
travailleraient ensemble ou qu’ils ne feraient rien.
Cependant, il était difficile que Bonaparte se présentât
chez le Directeur et lui dît : « Vous avez
besoin d’une épée. Prenez-moi. » Il était aussi
difficile que Sieyès fît appeler Bonaparte et lui dît :
« Voulez-vous être l’exécutant du projet que j’ai
conçu ? »

Trop grands personnages tous deux, et trop
méfiants pour s’aborder dans des termes aussi
sommaires, ils n’avaient pas non plus l’occasion
de se rencontrer, sinon dans des circonstances
officielles. L’amour-propre s’en mêlait. Sieyès,
déjà âgé, était susceptible et Bonaparte ombrageux.
L’un attendait les premiers pas de l’autre.
Ils auraient pu s’observer longtemps s’il ne s’était
rencontré des hommes décidés à les mettre en
rapports pour provoquer et hâter l’événement.

Dans ce coup d’État d’apparence militaire,
ce furent, au fond, des parlementaires, des politiciens,
qui jouèrent le principal rôle, celui d’organisateurs.
Quant aux préparateurs, ce furent des
civils aussi et particulièrement des intellectuels.
Bonaparte eut pour lui l’Institut et la plus grande
partie des gens de lettres, ce qui fait l’opinion
dans un pays. Il eut Benjamin Constant. Il eut
même, par Volney, les « idéologues » : Cabanis,
Tracy, le cercle des « républicains d’Auteuil, »
les derniers encyclopédistes, les philosophes voltairiens
et athées qui le considéraient comme le
seul homme capable de relever la Révolution
expirante et de la continuer par des moyens autoritaires.
Voltaire, qui n’était ni un libéral ni un
démocrate, mais un partisan de l’autorité, eût été
de cette école-là. Avec Volney, un homme de
théâtre, Arnault, issu de la bourgeoisie d’ancien
régime, un journaliste, futur académicien, Regnault
de Saint-Jean-d’Angély, tous modérés et du « tiers
parti, » comptaient parmi les familiers du général.
Regnault en amena d’autres, et, dans le nombre,
un écrivain de talent, esprit pratique, caractère
décidé, Rœderer, par qui l’entreprise, après avoir
un peu trop langui, allait enfin prendre forme.

Nous touchons ici à un point important pour la
suite de cette histoire, un point qui en explique
beaucoup d’autres et qui rend compte des raisons
pour lesquelles l’affaire fut près de manquer. Le
bon côté de ce coup de force, c’est qu’il était désiré
et provoqué par des juristes et par des penseurs,
par des hommes du Code et par des hommes
d’étude, en un mot par des civils. Mais, pour le
succès, c’en était aussi le côté faible. La préparation
et l’exécution se sentiraient de ces origines.
Ce qui, d’une part, donnait des chances en retirait
de l’autre. Le 18 brumaire serait le triomphe de
ceux qui voulaient, comme Portalis, « des lois
raisonnables et non des lois de passion ou de colère. »
Ce ne serait pas le triomphe de la soldatesque,
plutôt portée vers les jacobins, comme on l’avait
vu en fructidor. Dans tout cela, les hommes de loi
et les hommes de lettres dominaient. Ils croyaient
seulement un peu trop à la vertu des idées. Ils
croyaient un peu trop que le nom et la présence
de Bonaparte suffiraient pour permettre une épuration
des Conseils suivie d’un renforcement du
pouvoir. De là les incertitudes de la grande journée,
où l’on ne fut pas tout à fait sûr de l’armée,
où tout dépendit de l’attitude de la troupe au
moment décisif. Il peut sembler surprenant que,
dans le coup d’État de Bonaparte, la partie la plus
incertaine et aussi la moins bien préparée ait été
la partie militaire. Rien n’est plus vrai. C’est qu’en
réalité ce coup d’État, à l’origine, fut moins celui
de Bonaparte que celui de Sieyès.

Il s’en fallait d’ailleurs de beaucoup que tous les
officiers généraux fussent disposés à renverser le
gouvernement. Jourdan, par exemple, était un
fervent jacobin. Il s’en fallait de beaucoup aussi
que le vainqueur d’Arcole et des Pyramides fût
en bons termes avec tous ses camarades. Quelques-uns
avaient leurs ambitions personnelles, le jalousaient,
se jugeaient bien dignes de tenir sa place.
D’autres craignaient que, s’il devenait le maître,
les commodités que leur offrait un état de quasi
anarchie ne vinssent à disparaître. L’avantageux
Augereau, qui le flattait, eut, jusqu’à Saint-Cloud,
l’arrière-pensée que le pain pourrait bien cuire
pour lui. Bernadotte avait été d’avis que Bonaparte
fût mis aux arrêts à cause de son départ
irrégulier d’Égypte. Le ministre de la Guerre,
Dubois-Crancé, n’était même pas de la combinaison,
et l’on a l’habitude de penser, non sans
motifs, que, pour un coup d’État, le concours
du ministre de la Guerre n’est pas de trop.

Ainsi, tout avait paru facile dans les heures qui
avaient suivi le retour de Bonaparte. A l’examen,
l’entreprise présentait des difficultés que l’on n’avait
pas soupçonnées d’abord. Il faudrait compter avec
des résistances, des questions de personnes, avec
les obstacles mêmes qu’offrait la Constitution
existante. Car il fallait renverser une machine politique
qui, après tout, continuait à fonctionner.
D’autre part, il n’y avait pas de temps à perdre.
Si les dispositions favorables qui venaient de se
révéler au retour d’Égypte n’étaient pas exploitées
rapidement, l’enthousiasme pouvait s’éteindre. La
confiance que la foule avait en Bonaparte disparaîtrait
s’il n’agissait pas. Nouveau, malgré tout,
dans le monde politique et dans le monde parisien,
sollicité par des conseils souvent contradictoires,
Bonaparte cherchait et il hésitait.

Il a raconté plus tard qu’il pouvait choisir, pour
faire son coup, entre trois éléments : le Manège,
c’est-à-dire les jacobins ; les Pourris, c’est-à-dire
Barras ; et les Modérés, c’est-à-dire Sieyès. Il avait
refusé de marcher avec les jacobins, dont il avait
reçu quelques avances, parce qu’il voulait justement
affranchir la France du jacobinisme. Il avait
écarté les « pourris » sur lesquels, par définition,
on ne pouvait s’appuyer pour créer un régime sain.
Et il avait opté pour les modérés parce que c’était
parmi eux que se trouvaient les hommes les plus
honnêtes, les plus aptes à restaurer une bonne
administration, ceux qui répondaient le mieux
aux aspirations moyennes du pays.

Le choix fut un peu moins délibéré qu’il ne l’a
dit : il arrangeait volontiers les choses dans ses
dictées de Sainte-Hélène. Les trois groupes qu’il
distinguait étaient représentés dans le Directoire
et c’était avec une partie du Directoire qu’il devait
marcher contre l’autre. Les deux jacobins du pouvoir
exécutif, le président Gohier et le « général »
Moulin, étaient des nullités ou peu s’en faut. Il
les fréquenta les premiers, ayant été naturellement
introduit auprès d’eux par Joséphine, et
il ne tarda pas à se rendre compte qu’il se fourvoierait
avec ces hommes-là et avec leur parti.

Mais Barras le retint plus longtemps qu’il ne
voulait bien l’avouer par la suite. Avec ce Directeur,
il avait de bonnes relations qui remontaient déjà
loin. C’était Barras qui l’avait distingué au siège
de Toulon, qui lui avait mis « le pied à l’étrier » en
vendémiaire. Pour cette raison aussi, Barras était
porté à le regarder comme une de ses créatures,
à le traiter d’un peu haut. Et puis, Barras ne travaillait
pas pour les autres, ni pour le bien public,
mais pour lui-même. Il avait la réputation méritée
de trahir tout le monde. Il était trop voluptueux
et trop repu pour être propre à l’action. En outre
il était déconsidéré. Le public le méprisait. En
dépit de Joséphine et de Fouché qui, par un goût
commun du faisandé, donnaient la préférence à
Barras, Bonaparte évita de se compromettre avec
lui, tout en continuant à cultiver des relations
qui ne seraient pas inutiles.

Il ne restait plus que les modérés, Sieyès et
Roger-Ducos. Les données même de la situation
ramenaient l’un vers l’autre Sieyès et son « épée. »
Cette solution, Talleyrand, qui voyait beaucoup
Bonaparte, ne cessait de la lui recommander, ses
frères Joseph et Lucien aussi et c’était la plus sage.

Là non plus, pourtant, tout n’était pas simple.
L’influence de Joséphine s’exerçait en faveur de
Barras et n’était pas sans balancer celle de Joseph
et de Lucien qui l’avaient poussé au divorce et
qui étaient dans une situation assez fausse depuis
la réconciliation du ménage. Lucien était un haut
personnage politique, pénétré de son importance.
Il était capable de rendre les plus grands services
et, sans lui, en effet, la journée de brumaire aurait
fort mal tourné. Mais, de même que Barras, il
se fût volontiers servi de Napoléon comme d’un
instrument. « Il se croyait, dit Sorel, un Bonaparte
supérieur, étant un Bonaparte civil ». L’éclat du
nom qu’il portait, la renommée du jeune général,
lui avaient déjà permis, à lui, qui était pourtant
plus jeune encore, de se pousser dans la politique.
Il allait même parvenir à la présidence de l’Assemblée,
ce qui devait d’ailleurs aider puissamment
au succès de brumaire. Lucien ne demandait qu’à
continuer et à profiter du succès de son frère, à
confisquer au besoin le coup d’État. Bonaparte,
dont Joséphine excitait la méfiance, sentait ces
calculs et se montrait peu docile aux conseils
des siens. Là encore on piétinait. Les jours passaient
sans qu’on aboutît.

On allait entrer dans le mois de brumaire. Bonaparte
et Sieyès n’avaient pas encore causé intimement.
Cependant le bruit courait partout que
le général préparait quelque chose, des inquiétudes
naissaient dans le clan jacobin, des soupçons
aussi. Il fallait se hâter et le contact entre les
deux hommes, pour avoir tardé, attirerait davantage
l’attention. Une « pique, » survenue bien mal à
propos, recula encore l’entrevue que Bonaparte
avait fini par demander et que Sieyès différa,
s’excusant sur ce que l’heure choisie par le général
était celle où le Directoire tenait conseil. Bonaparte,
assez sottement froissé, dit, devant vingt
personnes, que si le Directeur voulait le voir, il
n’avait qu’à se déranger. Au fond, ils n’avaient
pas de sympathie l’un pour l’autre. « Ce prêtre, »
disait Bonaparte avec dédain en parlant de Sieyès.
Leurs natures étaient opposées. Ils ne pouvaient
être réunis que par la circonstance et pour la circonstance.
Ils sentaient qu’ils ne seraient pas longs
à suivre des chemins séparés. Cet incident, presque
puéril, était significatif. Il risquait de gâter tout
s’il ne s’était trouvé deux hommes habiles, aptes
à négocier, et décidés à prendre l’initiative du
rapprochement : ce furent Talleyrand et Rœderer,
le premier plus près du tempérament de Sieyès, le
second plus enclin vers Bonaparte.

Dès 1795, dans le Journal de Paris, Rœderer
avait réclamé « un gouvernement énergique, républicain
sans popularité, un gouvernement qui
ramène tous les royalistes de bonne foi, ceux qui
ne veulent que la sûreté des personnes et des propriétés. »
Quatre ans plus tard, ses idées n’avaient
pas changé. Elles étaient devenues celles d’une
large partie du public, et il en voyait la réalisation
possible. Rœderer, dit Sainte-Beuve qui l’a
bien étudié, « fut l’agent le plus actif peut-être de
ce qu’il se plaisait à appeler une généreuse et
patriotique conspiration. » Ce fut lui qui mit Sieyès
et Bonaparte en contact, aidé par un homme qui
était trop compromis dans la Révolution pour ne
pas désirer la sauver et pour ne pas appréhender
le retour de l’ancien régime : Talleyrand, ancien
prêtre et « défroqué » comme Sieyès lui-même.
Rœderer a raconté les circonstances dans lesquelles
se produisit son intervention. Son récit
montre les précautions qu’il fallait prendre et
rend bien la physionomie et le caractère de la
situation telle qu’elle s’offrait à ce moment délicat :


Bonaparte, dit-il, ne voulait rien faire sans Sieyès.
Sieyès ne pouvait provoquer Bonaparte. Talleyrand
et moi fûmes les deux intermédiaires qui négocièrent
entre Sieyès et Bonaparte. Tous les yeux étaient ouverts
sur l’un et sur l’autre. Nous nous étions interdit toute
entrevue particulière et tout entretien secret. Talleyrand
était l’intermédiaire qui concertait les démarches
à faire et la conduite à tenir. Je fus chargé de
négocier les conditions politiques d’un arrangement :
je transmettais de l’un à l’autre leurs vues respectives
de la Constitution qui serait établie et de la position
que chacun y prendrait. En d’autres mots, la tactique
de l’opération était l’objet de Talleyrand, le résultat
était le mien.

Talleyrand me mena deux fois le soir au Luxembourg,
où Sieyès logeait comme directeur. Il me laissait
dans sa voiture et entrait chez Sieyès. Quand il
s’était assuré que Sieyès n’avait ou n’attendait chez
lui personne d’étranger (car, pour ne pas donner d’ombrage
à ses quatre collègues logés comme lui dans le
petit hôtel du Luxembourg, il ne fermait jamais sa
porte), on m’avertissait dans la voiture où j’étais resté,
et la conférence avait lieu entre Sieyès, Talleyrand et
moi. Dans les derniers jours, j’allais ouvertement chez
Sieyès, et même j’y dînai.

Il fallait donc être prudent. Il fallait être discret.
Et le 18 brumaire est loin d’avoir été préparé
au grand jour. En même temps, il fallait
aller vite. Aux Cinq-Cents, une partie de la majorité
jacobine commençait à se rendre compte du
danger, un danger qui résidait dans le jacobinisme
lui-même, dans la crainte et la répulsion qu’il
inspirait. Cette Chambre devenait plus sage. Elle
abrogeait l’odieux emprunt forcé. Si ce mouvement
de modération continuait, l’opinion publique allait
se détendre. Le coup d’État perdrait ses raisons
d’être. On retournerait pour quelque temps à une
demi-tranquillité qui n’arrangerait et ne sauverait
rien, en attendant une nouvelle crise. L’occasion
aurait été perdue et peut-être ne s’offrirait-elle
plus, ou bien elle se présenterait moins favorablement.
Les circonstances ne seraient plus les
mêmes, les bonnes volontés se seraient attiédies.
Sieyès, homme de système, Bonaparte, homme
d’action, comprirent que, s’ils laissaient passer
l’heure, elle risquait de s’envoler pour toujours.
Leur prise de contact décisive eut lieu le 30 octobre-8
brumaire. En dix jours, tout fut monté.






CHAPITRE III

L’ORGANISATION

Comme Bonaparte, à ce moment-là, demandait
à Rœderer s’il ne voyait pas de trop
grandes difficultés à ce que la « chose » se
fît, la réponse fut : « Ce que je crois difficile,
même impossible, c’est qu’elle ne se fasse pas, car
elle est aux trois quarts faite. » Mais on en était
toujours au même point. Les trois premiers quarts
s’étaient faits tout seuls. Le quatrième ne pouvait
pas être laissé à la simple action de la nature. Il
voulait une intervention de main d’homme, une
sorte d’intervention chirurgicale, dont le succès
était moins certain que ne l’affirmait Rœderer,
désireux d’inspirer confiance à l’exécutant principal.
Rœderer savait qu’il est utile, pour réussir,
de croire à ce que l’on espère.

En attendant le grand jour, celui de l’exécution,
la difficulté était d’unir un complot presque
public à un complot occulte. Pour susciter et
entretenir l’état d’esprit nécessaire, pour recruter
des adhérents, il fallait donner l’impression qu’on
allait agir. Il ne fallait pas, d’autre part, alarmer
ceux qu’on se proposait de renverser.

Sans doute, ce n’était pas des trois Directeurs
sacrifiés d’avance qu’on avait quelque chose à
craindre. On avait le moyen de rendre Barras inoffensif.
Moulin ne comptait pas. Quant à Gohier,
aveuglé par Joséphine qui tenait très bien son
rôle, il venait presque tous les jours rue de la Victoire
sans comprendre ce qui se passait. Mais, au-dessous
du Directoire, souverain constitutionnel
à cinq têtes, il y avait le ministère et un seul des
ministres était acquis, le ministre de la Justice,
Cambacérès. Il y avait enfin les Conseils, et celui
des Anciens était favorable. Quant à celui des Cinq-Cents,
à qui il s’agissait d’imposer la nouvelle forme
de gouvernement, il était rempli de jacobins et il
pouvait, se sentant menacé, prendre le premier
l’offensive. C’était ce dont les « brumairiens »
avaient peur. Les principaux conjurés étaient si
peu tranquilles qu’un soir où ils étaient réunis avec
Bonaparte chez Talleyrand, rue Taitbout, tout
le monde se tut et quelques-uns pâlirent au bruit
d’un escadron de cavalerie qui avait paru s’arrêter
à la porte. Ce n’était qu’un détachement de gendarmes
qui, tant Paris était peu sûr, escortait la
recette des jeux du Palais-Royal.

De quoi parlait-on dans ces réunions secrètes ?
En somme, on ne parlait pas de grand chose. On
cherchait surtout sur qui l’on pouvait compter.
On pointait des noms dans les Conseils, dans l’administration.
Berthier, qui connaissait bien le
monde militaire, dressait des listes. Quant au plan
d’action, il existait déjà. Bonaparte n’eut à s’en
occuper d’aucune manière. Tout son rôle fut d’être
au service de Sieyès qui, bien avant le retour
d’Égypte, avait arrêté ses dispositions de concert
avec quelques républicains de ses amis, pour la
plupart membres des Anciens. Cornet, le futur
comte Cornet, assure que la première idée avait
été donnée par Baudin des Ardennes.

Avec de pareils inspirateurs, il ne pouvait s’agir
de rien que de constitutionnel. Au risque de nous
répéter, nous dirons encore que Sieyès et son groupe,
loin de tendre au renversement de la République,
se proposaient de la consolider. Ils voulaient
changer la Constitution, mais la changer par des
moyens constitutionnels, par un vote régulier
des deux Assemblées. Le Conseil des Anciens était
acquis. Celui des Cinq-Cents n’étant pas sûr, il
fallait s’y prendre en sorte qu’il fût dans la nécessité
d’accepter la Constitution nouvelle qui lui
serait soumise.

Et comment créer une situation telle que le
Conseil des Cinq-Cents dût voter ce qu’on n’osait
proposer à sa libre discussion ? On avait beau
retourner la question dans tous les sens, il avait
fallu se résoudre à recourir à la force. Mais quelle
sorte de force ? L’armée ? Il s’en fallait de beaucoup
qu’elle fût unanime. Parmi les soldats et parmi les
officiers, il y avait des jacobins. Les parlementaires
dont on devait forcer le vote étaient pour les uns
des « avocats, » pour les autres des « patriotes. »
Et puis, comme nous l’avons vu, le ministre de la
Guerre n’était pas de la combinaison. Il faudrait
passer par-dessus sa tête, se priver par conséquent
de l’appui de la discipline. La seule ressource était
de se confier à un général assez influent sur la
troupe pour la rendre favorable à l’opération. Les
Cinq-Cents comprendraient alors qu’ils n’avaient
qu’à s’incliner.

Il fallait encore leur ôter l’espoir qu’un mouvement
parti des faubourgs révolutionnaires leur
vînt en aide. Sans doute l’ardeur de la révolution
semblait bien éteinte. Mais on restait à la merci
d’un brusque réveil, d’un hasard, d’un accident.
L’idée à laquelle on s’était arrêté, c’était de faire
voter d’abord par les Anciens le transfert des deux
assemblées hors de Paris, sous le prétexte d’un
complot anarchiste organisé dans la capitale, ce
qui justifierait en outre des précautions militaires
et une délégation extraordinaire du commandement
de la garnison de Paris à un général. On
avait choisi Saint-Cloud qui offrait diverses commodités,
notamment pour un déploiement de
troupes.

Tel quel, au fond assez vague, et laissant une
large part à l’imprévu, ce plan, tout fait avant le
retour de Bonaparte, était celui qui devait servir.
C’était un coup d’État monté par des parlementaires
contre d’autres parlementaires, qui devait
se passer tout entier dans une séance parlementaire
et se terminer par un vote qui en proclamerait le
succès. Qu’arriverait-il ensuite ? C’était plus vague
encore. Sans doute une place serait donnée dans le
nouveau gouvernement au général dont le concours
était indispensable et dont la popularité, après
avoir été une garantie pour le grand jour, en serait
une pour la solidité de la nouvelle Constitution.
De cette Constitution même on ne savait pas grand
chose, sinon qu’elle devait renforcer le pouvoir
exécutif. Là encore le projet était nébuleux et
livrait beaucoup à l’incertain.

Ce projet plein de trous, Bonaparte l’accepta et
s’en fit l’instrument. D’abord, c’était ce que Sieyès
lui offrait. C’était cela, à prendre ou à laisser, et
non autre chose. Chicaner Sieyès, changer ses
batteries, refaire ses plans, qui sait si ce n’était
pas tout compromettre, si le susceptible Directeur
ne l’enverrait pas promener ? Et puis l’imperfection
même de cette combinaison et l’incertitude
qu’elle laissait ne déplaisaient pas à Bonaparte.
« Ceux qui ont le sentiment et le goût de l’action,
a dit Anatole France, font, dans les desseins les
mieux concertés, la part de la fortune, sachant que
toutes les grandes entreprises sont incertaines. La
guerre et le jeu enseignent ces calculs de probabilité
qui font saisir les chances sans s’user à les attendre
toutes. » Ainsi Bonaparte se fiait à son étoile. Il
se disait que les choses tourneraient peut-être
autrement qu’on n’imaginait, le jour de l’opération,
et, pour le lendemain, il y avait d’amples
perspectives. Sans doute ce n’était pas ainsi qu’il
eût monté l’affaire. Mais il n’avait pas le choix
et il accepta, pour ainsi dire les yeux fermés,
le programme de ces parlementaires et de ces
idéologues qu’au fond du cœur il méprisait.

On s’explique par toutes ces raisons que le
18 brumaire ait été aussi aventureux, aussi
décousu. On s’explique aussi qu’il n’ait pas tourné
comme le croyait Sieyès, et même qu’il ait failli
très mal tourner.

Le point le plus faible de ce programme saute
aux yeux : c’était une manœuvre en deux temps.
Il fallait réussir deux fois, d’abord quand il s’agirait
de transférer les Cinq-Cents à Saint-Cloud,
ensuite lorsqu’il s’agirait de leur imposer la réforme
constitutionnelle. Enfin on ne savait pas très bien
par quel régime on remplacerait celui qu’on voulait
supprimer. Il avait fallu, pour intéresser des ambitions
à l’entreprise, s’abstenir de désigner les
personnes qui entreraient dans le gouvernement
nouveau. On ne placerait donc les Conseils ni
devant un fait accompli ni même devant un fait
défini. On s’exposait, jusqu’au dernier moment,
à des discussions, à des intrigues, à des surprises.
Ce qui restait l’élément le plus favorable, c’était
l’atmosphère, la fatigue du public, son indifférence
aux agitations de la politique. C’était aussi
le prestige personnel de Bonaparte. Mais alors,
si le coup réussissait, il était clair que Bonaparte
récolterait ce que Sieyès avait semé.

Sieyès prenait des leçons d’équitation, ce qui
est le trait comique de ces journées. Il estimait
qu’un dictateur doit se présenter à cheval devant
les foules. Et puis, à la manière de M. Prudhomme,
dont il tenait un peu, ce cheval lui servirait à ne
pas être éclipsé par Bonaparte en cas de succès et
à prendre une fuite salutaire en cas d’échec. Personnage
attachant, singulier, celui de Sieyès. Ce n’était
pas seulement un métaphysicien des Constitutions.
C’était un orgueilleux. Un jour qu’il disait la messe,
étant aumônier chez le duc d’Orléans, il s’aperçut
que les princes étaient sortis pendant l’office. Là-dessus,
il quitta l’autel en criant qu’il ne disait pas
la messe pour la canaille. C’est à peu près de la
même manière qu’il s’en ira lorsque son chef-d’œuvre
constitutionnel aura été malmené par
Bonaparte. Il avait bien dit un jour à Lucien :
« Ce n’est plus le temps où cedant arma togae. » Il
ne croyait pourtant pas qu’après avoir appelé
les armes à son aide, la toge leur céderait si vite.
Mais comme il était loin d’être sot, il savait aussi
qu’il jouait gros jeu, le « quitte ou double » de sa
carrière. Un ami lui demandait à ce moment-là
quelle était sa garantie dans ses tractations avec
Bonaparte. « Nulle part, répondit-il avec brusquerie.
Mais, dans une grande affaire, on est
toujours forcé de donner quelque chose au
hasard. » C’était justement ce que pensait
Bonaparte. Là encore, Sieyès se rencontrait avec
son complice.

Ce vétéran de la politique s’était livré au jeune
général, dont la conduite était loin d’être irréprochable
à son égard. Ce serait trop de dire que Bonaparte
trahissait Sieyès. Du moins il ne se comportait
pas très loyalement. Bien résolu à ne pas travailler
pour un autre, il évitait de se livrer, de se
fermer des portes, il était en coquetterie avec les
adversaires de son haut associé. Mme de Rémusat
tenait de lui-même ce mot : « Je recevais les agents
des Bourbons. » Il n’écartait pas non plus les jacobins.
Ceux-ci essayaient de le séparer de Sieyès
et il consentait à les écouter. Albert Vandal pense
que c’était pour leur « donner le change. » C’est
possible : en attendant, il promettait aux jacobins,
c’est-à-dire au parti de la guerre, de reconquérir
l’Italie et de « relever les Républiques-sœurs. »
Et cette promesse, il l’accomplira. Cependant, il se
laissait acclamer dans les rues au cri de « Vive la
paix ! » car c’était la paix que la masse du public
attendait d’un coup d’État. Jourdan, général
jacobin, était venu, au nom d’un groupe de gauche,
lui offrir de « le placer à la tête du pouvoir exécutif,
pourvu que le gouvernement représentatif et la
liberté fussent garantis par de bonnes institutions. »
Bonaparte ne dit pas non et il invita Jourdan à
dîner pour le 16 brumaire. C’était une façon de
cacher son jeu, mais ce jeu était un peu double. Il
mettait beaucoup de complaisance à se laisser
appeler le « général Vendémiaire. » S’il est vrai
qu’il finit par prendre dans ses filets Jourdan qui
était chargé de le mettre dans ceux des jacobins,
ce ne fut pas sans qu’il eût donné lui-même
quelques gages au jacobinisme.

Un moment, il s’était également laissé rechercher
par Barras et si le Directeur n’eût été maladroit,
Bonaparte eût peut-être marché avec ce thermidorien,
son ancien protecteur, qui savait mieux
que Sieyès ce que c’était qu’une « journée, » car
il en avait fait, et de fameuses. Mais Barras lui
proposa ce dont Bonaparte ne voulait à aucun
prix : un partage, le commandement des armées
pour l’un, le pouvoir civil pour l’autre. Le pouvoir
civil, c’était ce que Bonaparte désirait le plus.
Il continua ses relations avec Barras, promit de
le tenir au courant de tout, et le berna jusqu’à
la fin.

Ce qu’il y a de plus singulier, dans ces événements,
c’est leur confusion, mêlée à leur rapidité. Ces allées
et venues, ces intrigues, ces préparatifs, tout eut
lieu dans l’espace de quelques jours avec une sorte
de légèreté. Il fallait que le régime fût bien bas,
bien usé, pour ne pas mieux se défendre contre une
entreprise dont l’organisation était, somme toute,
aussi imparfaite et même si peu consistante que
le principal exécutant, jusqu’à l’avant-veille ou
peu s’en faut, hésitait encore sur le choix des
moyens.

Et tout ce que nous avons vu jusqu’ici montre
assez qu’on aurait grand tort de considérer le
18 brumaire comme un coup d’État militaire. Il
est, à cet égard, fort différent du 2 décembre.
L’oncle était même dans des conditions beaucoup
moins bonnes que ne le serait le neveu. Le
prince-président, en 1851, devait agir avec l’armée
contre l’Assemblée. Le général Bonaparte avait
pour lui une partie de l’Assemblée. Quant à l’armée,
il n’en était pas sûr. Albert Vandal, fort pénétrant
dans son récit et dans son analyse[1], montre très
bien que les soldats de ce temps étaient aussi différents
que possible de ce qu’on appelle des prétoriens.
S’il y en avait parmi eux, c’étaient plutôt
des prétoriens de la Convention. Les célèbres « grenadiers
de Brumaire » étaient des espèces de gendarmes
politiques, le résidu des gardes françaises,
ces troupes émeutières, toujours choyées par les
gouvernements révolutionnaires pour les services
qu’elles leur avaient rendus. On y comptait des
« gaillards d’un passé louche, de purs chenapans…
des sacripants de faubourg enrôlés à différentes
époques. » Pour la plupart ils n’avaient jamais
quitté Paris, et leurs campagnes se réduisaient à
une brève apparition en Vendée. Ce n’étaient pas
de véritables militaires et la gloire de Bonaparte
les laissait à peu près indifférents. Ils formaient
la garde du Directoire et des Conseils. Ils seraient,
à Saint-Cloud, au premier rang et nul ne pouvait
répondre d’eux.

[1] L’avénement de Bonaparte, Plon, éditeur, t. I, chap. VII. C’est
le récit d’Albert Vandal, complet et vrai, que nous suivrons presque
toujours pour les deux journées.



La garnison de Paris, la cavalerie surtout, donnait
plus d’espoir. Il y avait là des hommes qui
avaient fait campagne, de dures campagnes, hors
de France, et pour qui Bonaparte était un vrai
chef. C’étaient les 8e et 9e dragons qu’il avait eus
sous ses ordres en Italie ; le 21e chasseurs qu’il
avait réorganisé autrefois. De plus, cette troupe
souffrait du dénuement général. Elle était mal
nourrie, mal habillée. Elle n’avait aucune raison
de tenir au régime et de le défendre. Seulement
son attitude dépendrait de celle de ses officiers
qui n’étaient pas tous acquis. Et puis elle n’était
pas très nombreuse : sept mille hommes environ.
Si les grenadiers n’étaient que 1200, ils seraient
placés par leurs fonctions aux abords immédiats
de la salle où délibéreraient les Cinq-Cents.
C’étaient eux qui, en définitive, décideraient du sort
de la journée et les conjurés n’avaient à cet égard
qu’une garantie : Blanchard, qui commandait la
garde des Conseils, avait aidé Augereau pour le
coup de fructidor. Les jacobins victorieux lui
avaient laissé son poste en remerciement du service
qu’il leur avait rendu. Grave imprudence.
Ce Blanchard, ayant trahi une fois, trahirait encore.
Après avoir manqué de parole aux modérés, il
manquerait de parole aux jacobins.

Une chose dont le complot paraît bien ne pas
avoir été dépourvu, c’est le nerf de la guerre, c’est
l’argent. On manque de précisions sur les sommes
qui furent mises à la disposition de Sieyès et de
Bonaparte. On en manque sur les bailleurs de fonds.
En tout cas, rien ne fit défaut, ni pour la propagande,
ni pour les affiches, grâce au concours de
quelques hommes d’affaires qui en avaient assez
de l’anarchie, que le babouvisme avait effrayés
et qui étaient exaspérés par l’impôt forcé et les
mesures démagogiques contre les fortunes. On cite
Collot, qui s’était enrichi dans les fournitures de
guerre. Symptôme curieux : la finance classée,
régulière, s’abstint, bien qu’elle désirât la chute
d’un gouvernement qui l’inquiétait. Elle s’abstint
par sa timidité naturelle. Au fond, elle désirait le
succès, mais elle n’en était pas sûre et la prudence
de ces hommes habitués à calculer et à prévoir
montre que l’issue apparaissait comme douteuse.
La banque sera prête à fournir tout ce qu’il
faudra quand le coup d’état aura réussi, rien
avant.

Le meilleur des auxiliaires, c’était encore l’usure
du régime. C’était l’impuissance de la Révolution
à fonder un gouvernement stable. La chimère de
Sieyès était de croire qu’après tant de Constitutions
il en construirait une qui serait meilleure que les
autres. Le public était indifférent aux Constitutions.
Il était sceptique. Il était las. Tout lui était
égal pourvu qu’il eût l’ordre, le repos, des finances
saines, la paix. Si l’on cherche la raison pour laquelle
devait bien finir une affaire aussi insuffisamment
préparée et, comme nous allons le voir, aussi
mal conduite dans sa seconde partie, on ne peut
la trouver que là, dans l’atmosphère qui favorisait
la conspiration.

Quelques jours avant le coup, Bonaparte disait
à Rœderer : « Il n’y a pas un homme plus pusillanime
que moi quand je fais un plan militaire. Je
me grossis tous les dangers et tous les maux possibles
dans les circonstances, je suis dans une agitation
tout à fait pénible. Cela ne m’empêche pas
de paraître fort serein devant les personnes qui
m’entourent. Je suis comme une fille qui accouche.
Et, quand ma résolution est prise, tout est oublié,
hors ce qui peut la faire réussir. »

Il paraissait en effet « fort serein. » Ses allures
étaient dégagées. Il recevait beaucoup. Il allait
même dans le monde. Parfois, devant les personnes
sur lesquelles ces propos étaient de nature à produire
un effet favorable, il s’emportait contre le
régime qui ruinait la France, contre les hommes qui
la menaient à sa perte. Prudent avec ceux qu’il
ne connaissait pas, séduisant et cajoleur avec ceux
qu’il voulait conquérir, il ne redoutait pas l’emphase
quand il croyait l’occasion bonne pour placer
un mot à effet. Il s’essayait au rôle qu’il devait
jouer bientôt, d’ailleurs mal, à Saint-Cloud. Un
jour, à table, devant l’adjudant général Thiébault,
tout de suite conquis, il prononça une de ces
phrases, faites pour être répétées, auxquelles il
donnait un tour historique : « Ces hommes ravalent
au niveau de leur impéritie la France qu’ils
dégradent et qui les réprouve. »

La maison de la rue de la Victoire ne désemplissait
pas. Le général y tenait table ouverte.
Les savants, les « idéologues » étaient particulièrement
choyés. On tenait à donner au coup d’État
l’aspect d’une protestation des intellectuels contre
un régime avilissant. C’était, selon l’expression de
Taine, « la République intelligente contre la République
stupide. » Il y eut visite solennelle chez
Mme Helvétius, à Auteuil, comme pour honorer
la philosophie du XVIIIe siècle dans la personne de
cette veuve illustre. Cette espèce de mise en scène
n’empêchait pas des soins plus directement utilitaires.
A mesure qu’on approchait de la date fixée,
les conciliabules se multipliaient. Parmi les militaires
qui étaient à craindre, il y avait Moreau,
qu’on savait ambitieux. Bonaparte sentait que
celui-là était, au fond, son ennemi. Du moins
fallait-il le neutraliser pour le moment décisif.
Bonaparte, qui ne l’avait jamais rencontré, le
connut par Gohier, éternel Géronte de cette histoire.
Par des compliments aussi bien placés que ses
cadeaux, Bonaparte désarma celui qui deviendrait
bientôt son rival et son adversaire.

Ces conquêtes personnelles, où il fallait user de
tous les moyens de séduction et d’influence, alternaient
avec des intrigues romanesques, de véritables
histoires d’espionnage, comme celle du Corse
Salicetti, agent des jacobins, et qui finit par les
trahir. L’approche de l’événement levait une lie
d’aventuriers. Là, on allait un peu au hasard parce
que Bonaparte se méfiait, non sans raison, du
maître de la police, Fouché, favorable au coup
d’État, mais trop porté vers Barras et qui gardait
un faible pour les jacobins. D’ailleurs, dans les
derniers temps, Fouché ne croyait pas au succès
ou affectait de n’y pas croire. Pour lui, il y avait
trop de gens de lettres et de gens de loi dans
l’affaire. Il s’en moquait. Il pensait vraiment, et
il ne se gênait pas pour le dire, que ce n’était pas
ainsi que l’on renversait un régime, mais à main
armée. Fouché, d’autre part, craignait Bonaparte
et, bien qu’il sût ce qui se préparait, il se gardait
d’avertir le gouvernement : il servait la conspiration
en la niant et répétait avec une sorte de
sincérité qu’il n’en voyait nulle part les traces.
Jusque dans le salon de Bonaparte, il tournait
l’idée du complot en ridicule, affirmant que, s’il
y avait complot, la plaine de Grenelle, où l’on
avait plusieurs fois, dans les temps troublés du
Directoire, fusillé des séditieux, n’existait pas pour
rien. Feinte ou vraie, l’incrédulité de Fouché
rendait service : elle rassurait les trois Directeurs
dont on voulait se débarrasser. En tout cas, il
est certain que Bonaparte et lui n’avaient pas la
même conception du coup. Le général voulait
réussir au grand jour, dans un sentiment unanime,
comme porté par le flot de l’opinion. Fouché
voyait moins haut, mais son expérience des choses
lui enseignait qu’il ne serait pas superflu de prendre
quelques précautions policières.

A la veille du grand jour, nombreux étaient ceux
qui jouaient au plus fin. Le plan de Sieyès, avec
ses initiés, ses demi-initiés, ses incrédules et ses
dupes ne se précisait pas autant qu’il aurait fallu.
A la veille de la réalisation, il semblait même
devenir plus brumeux. Quant au public, ce qui
dominait chez lui, c’était l’indifférence. Comme,
depuis le retour d’Égypte, il ne voyait rien venir,
l’enthousiasme était un peu tombé. Il fallait, pour
le réveiller, que le héros lui-même parût. Sa stature
brève, sa figure olivâtre et amaigrie, le costume
moitié civil et moitié militaire qu’il portait, sa
redingote grise, son sabre arabe attaché par un
cordon de soie, son escorte de mamelucks : tout cet
extérieur, qu’il soignait, le rendait populaire.

Le 15, une cérémonie eut lieu qui montre à quel
point, dans les milieux politiques, on refusait
encore de croire qu’il se préparât quelque chose.
Un banquet par souscriptions, en l’honneur de
Bonaparte et de Moreau, « le Scipion et le Fabius
français » avait été organisé par des membres des
Conseils. Il eut lieu dans l’église de Saint-Sulpice,
alors désaffectée et baptisée temple de la Victoire.
Gohier présidait : il était décidément de toutes les
fêtes. Il y avait là sept cent personnes, dont cinq
cents députés, quelques affiliés du coup, beaucoup
d’autres qui ne se doutaient de rien. Au dehors,
la foule, assez nombreuse, n’était guère sympathique.
On entendait dire qu’au moment où les
finances étaient si basses, ce dîner était de l’argent
dépensé mal à propos. Dans le quartier, on craignait
que des anarchistes ne fissent sauter l’église.
Pourtant la curiosité était la plus forte. On se
nommait les plus connus parmi les invités et, quand
Bonaparte arriva, il fut acclamé, en même temps
qu’on criait : « Vive la paix ! » L’équivoque ne se
dissipait pas. C’était un général que le peuple
appelait pour avoir la paix tant désirée. On ne se
doutait pas encore que l’avènement de Bonaparte
serait celui du « dieu de la guerre. »

A ce dîner, on dit que Bonaparte mangea à
peine, craignant qu’on ne mît la circonstance à
profit pour l’empoisonner. Il prononça, au dessert,
quelques paroles vagues et but « à l’union de tous
les Français, » une sorte de programme assez timide
de « Bloc national. » Avant la fin, il fit le tour des
tables et, sans bruit, quitta Saint-Sulpice. Dans la
nuit même, il avait rendez-vous avec Sieyès pour
prendre avec lui les dernières dispositions. C’est
dans cette entrevue qu’ils se mirent d’accord sur
ce qui suivrait le coup d’État : suspension des
Conseils pour trois mois ; substitution de trois
consuls, qui seraient Sieyès, Bonaparte et Roger-Ducos,
aux cinq Directeurs. Et pendant que les
Conseils seraient suspendus, les trois consuls
élaboreraient une Constitution définitive. C’était
là que Sieyès se proposait de jouer Bonaparte
et que Bonaparte attendait Sieyès. Quant aux
moyens d’exécution, ils étaient toujours les mêmes :
on commencerait par un vote brusqué du Conseil
des Anciens où Sieyès était sûr de la majorité.

La date du 16 avait d’abord été choisie. Au dernier
moment, il apparut que les Anciens hésitaient.
Leur concours sans réserve était indispensable.
Rien, dans le plan, ne se pouvait sans eux. Tout à
coup le courage leur manquait, ou la confiance.
Cette hésitation annonçait les autres, celles qui,
le 19, pendant quelques instants, risqueraient de
perdre tout.

Du 16, la manœuvre prévue de concert avec la
majorité des Anciens fut reportée au 17. Le 17 était
un vendredi. On a prétendu plus tard que Bonaparte
n’avait rien voulu tenter un jour néfaste.
Arnault rapporte les choses autrement. Le 16 au
soir, il était chez Talleyrand avec Regnault,
Rœderer, tous attendant le mot d’ordre qui ne
venait pas. Arnault court rue de la Victoire. Il
y trouve Fouché et, comme toujours, Gohier
fasciné par Joséphine. Là on parlait avec enjouement,
avec scepticisme, du coup d’État qui était
le sujet des conversations du jour. Comment y
croire, lorsque, dans le salon du dictateur présumé,
un des chefs de l’État et le ministre de la police en
plaisantaient ? Gohier et Fouché sortirent enfin.
Alors Arnault interroge avidement le général :


A quelle heure demain ? dis-je à Bonaparte dès que
le départ des deux témoins m’eut permis de lui parler
librement. — Rien demain, me répondit-il. — Rien ! — La
partie est remise. — Au point où en sont les choses ? — Après-demain,
tout sera terminé. — Mais demain,
que n’arrivera-t-il pas ? Vous le voyez, général, le
secret transpire. — Les Anciens sont gens timorés ; ils
demandent encore vingt-quatre heures de réflexion. — Et
vous les leur avez accordées ? — Où est l’inconvénient ?
Je leur laisse le temps de se convaincre que je
puis faire sans eux ce que je veux faire avec eux. Au
18 donc, » ajouta-t-il, avec cet air de sécurité qu’il
conservait sur le champ de bataille, où il me semblait
ne s’être jamais autant exposé qu’il s’exposait alors
au milieu de tant de factions, par ce délai que rien ne
put le déterminer à révoquer.




Bonaparte s’était aperçu que les Anciens étaient
timorés. Il s’en apercevait peut-être un peu tard,
Il était trop engagé pour reculer, Sieyès aussi et,
s’ils reculaient, tout était perdu. Quels que fussent
les risques qu’on courût en agissant, il y en avait de
plus graves à ne pas agir.

Le 16 et le 17 furent bien employés. En ne
changeant rien à sa vie mondaine, Bonaparte
dissimulait des occupations plus sérieuses. Déjeuners,
dîners, invitations furent encore d’un grand
secours. Le jeudi, à table et en tête à tête, il acquit
la neutralité de Jourdan, s’ouvrant à moitié de
son dessein, obtenant l’aveu que la République
avait besoin d’un gouvernement fort, promettant
au militaire jacobin des compensations avantageuses.
Il fallait penser aussi aux trois Directeurs
qui devaient « sauter. » Les avis ne leur manquaient
pas sur ce qui se préparait. Mais Barras simplifiait
la tâche : il fermait les yeux, persuadé qu’il était
indispensable et qu’au dernier moment on aurait
recours à lui. Réellement stupide, Moulin ne voulait
rien comprendre. Quant à Gohier, Joséphine
le tenait toujours sous le charme. « En fait de conspiration,
tout est permis, » disait Bonaparte. Il
tolérait que le Président fît la cour à sa femme et le
ménage joua des tours de Scapin au vieillard
amoureux. Joséphine le pria à déjeuner pour le
matin du 18 et Bonaparte s’invita à dîner au Luxembourg
pour le soir du même jour. Gohier, dans ses
Mémoires, a reproduit le billet effronté que la
citoyenne Bonaparte lui avait fait porter par son
fils Eugène : « Venez, mon cher Gohier, et votre
femme, déjeuner avec moi demain à huit heures
du matin. N’y manquez pas, j’ai à causer avec
vous sur des choses très intéressantes. Adieu, mon
cher Gohier. Comptez toujours sur ma sincère
amitié… » De vraies roueries de femme galante
achevaient le complot.

Quant aux préparatifs immédiats du coup d’État
lui-même, ils se réduisaient à peu de chose. Le
plan de Sieyès servait toujours et, à l’épreuve, il
se révélait un peu grêle. Le premier acte, c’était
le décret par lequel les Anciens transféreraient les
Conseils à Saint-Cloud et confieraient à Bonaparte
le commandement de la force armée. On avait
heureusement pour soi les présidents des deux
assemblées, plus, aux Anciens, les « inspecteurs de
la salle, » nous dirions les questeurs, qui avaient
le pouvoir de convoquer une séance extraordinaire.
Le décret de translation, sur lequel reposait tout
le coup d’État parlementaire, fut rédigé d’avance
ainsi qu’une adresse aux Parisiens, dont le premier
jet, de la main de Rœderer, fut corrigé par Bourrienne,
sous la dictée du général. Pour imprimer
cette affiche, le fils de Rœderer s’était engagé dans
une imprimerie et composa en secret le document
qui semble avoir été dissimulé à Sieyès. Quant à
la presse, on s’en occupa à peine, peut-être parce
qu’on la savait sympathique. On ne s’en servit
que pour répandre le bruit d’un attentat imminent
des terroristes contre la représentation nationale,
ce qui devait bien disposer les Parisiens et justifier
le vote du décret par les Anciens. Enfin Talleyrand
tint toute prête la lettre de démission qu’on ferait
signer à Barras.

Il fallait, en effet, démolir le Directoire en obligeant,
par la persuasion ou d’une autre manière,
trois des Directeurs à se démettre, comme il fallait,
par des moyens encore moins définis, obtenir l’adhésion
des Cinq-Cents. Il y avait en somme deux
contraintes à exercer, deux batailles à gagner.

Cependant Bonaparte s’assurait de tous les
éléments militaires qu’il pouvait embaucher, et
c’était moins qu’on ne croit d’ordinaire. Le général
Sébastiani, tout dévoué, fut mis dans la confidence :
on compta sur lui et sur ses dragons. Enfin
des lettres individuelles furent envoyées à tous les
officiers amis qui étaient présents à Paris, comme
si chacun d’eux devait se trouver seul, le 18 de bon
matin, rue de la Victoire, pour une audience privée.

Le soir du 17, soir suprême, il y avait dîner chez
Cambacérès, l’unique complice sérieux qu’on eût
dans le ministère. Quelques-uns des initiés étaient
là. Contrairement à la légende, on ne fit ni grandes
phrases ni plans d’avenir. On ne jeta pas les bases
du Code Civil. On ne se jura pas de sauver la France.
Les convives étaient préoccupés, certains anxieux,
comme à la veille d’une journée où ils joueraient
leur carrière, leur liberté, peut-être leur vie.

Si Bonaparte dormit bien, personne ne l’a su.
Mais il dormit peu. A deux heures du matin, il
faisait dire à Moreau et à Macdonald d’être chez
lui à la pointe du jour. A cette heure matinale,
le Conseil des Anciens serait convoqué d’urgence,
comme s’il y avait péril public et imminent.



CHAPITRE IV

LE 18, JOURNÉE FACILE

On a pris l’habitude de dire « le 18 brumaire »,
comme si tout s’était décidé ce
jour-là. Ce fut, à la vérité, la journée la
plus facile. Elle préparait l’autre. Elle n’en préjugeait
pas l’issue.

Les sénateurs qui furent tirés de leur sommeil,
entre cinq et six heures, par la convocation des
« inspecteurs de la salle », ne furent pas très étonnés.
Ils étaient tous ou presque tous consentants.
Pendant la nuit, les inspecteurs avaient fait du
bon travail. D’abord ils avaient mis en scène la
conspiration anarchiste qui devait servir de prétexte
à la translation. Ils avaient donné à la garde
l’ordre de prendre les armes, comme si les Tuileries
allaient être attaquées par des bandes venues des
faubourgs. En hâte, volets clos et rideaux fermés
pour que la lumière dans le palais, à cette heure
insolite, ne donnât pas de soupçons, ils avaient
écrit des billets de convocation qui ne parvinrent
guère qu’à ceux des Anciens qu’on savait favorables
à l’opération. C’était sans doute la majorité.
Mais le choix avait été arrêté d’avance, et avec
discernement.

Il ne faisait pas encore jour lorsque les Anciens, — ceux
du moins qu’on n’avait pas oubliés tout
exprès, — se rendirent à cette séance véritablement
extraordinaire qui devait se tenir à sept heures du
matin. Peut-être auraient-ils répondu avec moins
d’empressement, s’ils avaient su que le gouvernement
était déjà prévenu et se méfiait. Cependant,
fidèle à la parole qu’il avait donnée à Bonaparte,
Sébastiani avait fait sonner le boute-selle pour
une revue et ses dragons étaient prêts, lorsque, du
ministère de la Guerre, on lui apporta l’ordre, signé
Dubois-Crancé, de consigner son régiment à la
caserne. Sébastiani passa outre. S’il avait obéi,
la suite des choses eût été changée.

Les ministres étaient donc avertis. Le président
du Directoire également. L’invitation de
Joséphine à ce breakfast, à ce petit déjeuner de
huit heures du matin, lui avait déjà semblé
bizarre. Étant donné les rumeurs qui étaient
parvenues dans la nuit au gouvernement, Gohier
flaira un piège et se contenta d’envoyer sa femme
rue de la Victoire.

Un étrange spectacle y attendait la citoyenne
Gohier. Elle vit la maison de la rue de la Victoire
pleine d’officiers généraux et d’officiers supérieurs
qui débordaient jusque dans la cour et le jardin.
Bonaparte, sur le perron, recevait les arrivants.
Il retenait ceux qui, ayant compris ce qu’il attendait
d’eux, s’effarouchaient et faisaient mine de se
retirer. Il fut fort contrarié de voir la citoyenne
Gohier venir seule et insista, peu adroitement,
pour qu’elle priât son mari de la rejoindre. Il
proposa même de faire porter un mot d’elle au
Luxembourg. Plus fine que lui, la citoyenne
Gohier ne refusa pas. Mais, dans sa lettre, elle mit
son mari au courant de ce qu’elle avait vu et de ce
qui se passait et lui conseilla de rester chez lui
s’il ne voulait pas être pris dans une souricière.

A ce moment-là, heureusement pour les conjurés,
le principal était fait. Dès huit heures, les Anciens
avaient voté le décret de translation du Corps
législatif, à la demande du président de la commission
des inspecteurs et sur un rapport pathétique
de Cornet qui dénonçait une subversion imminente,
le fameux complot anarchiste, la conjonction
des terroristes de Paris avec des bandes venues
des départements. Par mesure de sécurité, pour
le salut de la représentation populaire et de la
République, les Conseils ne devaient plus tenir
séance avant le lendemain midi, au palais de
Saint-Cloud, sous la protection de la force armée
dont le commandement était confié, avec l’exécution
du décret, au général Bonaparte. Bien que les
assistants eussent été triés sur le volet, ce nom
émut quelques membres qui voulurent demander
des explications, formuler des réserves : on leur
ferma la bouche. Les Anciens votèrent en outre
un message à la nation pour l’informer du danger
qu’elle avait couru et promettre que l’ordre serait
maintenu. On ajoutait que l’ordre à l’intérieur
était la condition de la paix à l’extérieur. Message
habile, puisqu’il répondait aux vœux du plus
grand nombre, et qui se terminait, comme on
pense bien, par une profession de foi républicaine.

Dès huit heures du matin, les trois Directeurs,
ainsi que les ministres hostiles ou étrangers au coup
d’État, étaient placés devant un fait accompli
qui était un fait légal, ou du moins revêtu des
apparences de la légalité. Le gouvernement qui
allait être renversé n’avait pas tout ignoré mais il
était resté presque inerte. En cela, il était à l’image
de la population. Un rapport du député Lacuée
l’avait constaté peu de temps avant : « L’esprit
public se trouve amorti et comme nul. » Paris,
en s’éveillant, assista à cette prise d’armes sans
s’émouvoir et sans s’étonner. Le gouvernement
ne trouvait personne pour le défendre. Pour les
mêmes raisons, il faudrait aussi que Sieyès et
Bonaparte réussissent par eux-mêmes. S’ils
échouaient, ils rencontreraient la même indifférence
et la même atonie.

En attendant qu’on lui apportât le décret d’où
découlerait son autorité, Bonaparte continuait sur
place ses embauchages. Bernadotte avait été
convoqué comme les autres et il était venu.
Voyant de quoi il s’agissait, le subtil Béarnais
glissa, s’échappa. Mais, comme on la craignait,
sa dérobade avait été prévue. Joseph Bonaparte,
son beau-frère, se chargeait de lui et le retint à
déjeuner avec quelques parlementaires qu’on se
proposait de « chambrer. » La cuisine continuait
à jouer un rôle important dans l’affaire.

Si Bernadotte misait sur deux tableaux, il y
avait un mécontent dont il fallait s’assurer sans
aucune espèce d’hésitation ni de doute. C’était
Lefebvre, commandant de la place de Paris, et
que Bonaparte allait déposséder tout à l’heure.
Il était accouru, hors de lui, pour protester. Mais
le mari de « Madame Sans Gêne » était un cœur
simple, droit et sentimental. Il admirait le héros
d’Arcole et des Pyramides. Il fut ému par une éloquente
peinture des maux de la patrie, par une
adjuration pathétique, plus encore par le don que
lui fit Bonaparte du cimeterre qu’il portait en
Égypte. « Pleurant et sacrant à la fois, » dit
Albert Vandal, il promit « de jeter ces b… d’avocats
à la rivière. » Recrue trop précieuse pour la laisser
se reprendre : Lefebvre ne fut plus quitté des
yeux, jusqu’au moment où Bonaparte eut en main
le décret.

Il arriva enfin, porté par un « Messager d’État »
en grand uniforme, qui n’était autre que le dévoué
Cornet, qu’accompagnaient deux questeurs du
Conseil des Anciens. Aussitôt en possession du
précieux papier, Bonaparte le lut attentivement
et nota qu’il plaçait sous son autorité tous les
effectifs de la garnison de Paris, excepté la garde
du Directoire. Soit que les Directeurs récalcitrants
voulussent employer la garde pour se
défendre, soit que Sieyès (et il en eut l’intention),
se proposât d’avoir une force à son service quand
le coup serait fait, il y avait là un oubli qui pouvait
devenir fâcheux. Bonaparte s’empressa de le
réparer en nommant la garde dans l’ordre du jour
qu’il rédigea sur-le-champ pour avertir la garnison
de Paris qu’il devenait son chef. D’ailleurs,
il avait des intelligences avec le commandant
de ces gardiens constitutionnels qui s’empressa de
le rejoindre, abandonnant le Luxembourg.

Bonaparte donna rapidement les ordres nécessaires.
Cette partie du programme était son
œuvre et elle était prévoyante. Pour tout ce qui
dépendait de lui, il avait mis les chances de son
côté. Les affiches, les brochures de propagande
étaient prêtes : il ordonne de poser les unes, de
distribuer les autres. Il concentre autour des Tuileries
toutes ses troupes afin de les avoir sous la
main et de faire corps avec l’Assemblée dont il
tient ses pouvoirs : elle aussi doit être dans l’impossibilité
de se reprendre. Ensuite, instruit par
l’expérience des journées révolutionnaires, où une
seule « section » avait parfois décidé de tout,
il s’assure de la garde nationale tandis que Réal,
autre complice, commissaire près du « département, »
suspend les douze conseils municipaux
parisiens. Il était douteux qu’un mouvement
fût à craindre dans Paris. Mais, après tout, on
n’avait aucune certitude. Dans le doute, mieux
valait se prémunir contre un hasard.

Ces mesures prises, c’était pour Bonaparte le
moment de payer de sa personne et de jouer le
grand jeu. Un peu de théâtre devenait nécessaire.
A neuf heures, en uniforme sans chamarrures,
coiffé du petit chapeau, conforme à l’image sous
laquelle il était déjà connu et populaire, il avance
sur le perron, le décret à la main, tenant toujours
Lefebvre à côté de lui, et jette ces paroles à la
foule des militaires : « La République est en
danger, il s’agit de la sauver ! » Depuis le jour de
son débarquement à Fréjus, le salut de la République
c’est une idée, ce sont des mots qui n’ont
cessé de l’accompagner et dont il n’a cessé de
se servir. Sous ces mots, chacun place ce qu’il veut.
La République, pour les militaires qui sont réunis
là, c’est la continuation de la Révolution guerrière.
Ils veulent un pouvoir plus vigoureux tandis que
la masse aspire à la paix du dedans et du dehors
et qu’elle est lasse d’un régime à la fois faible et
tyrannique. C’est sur ces sortes de malentendus que
se font presque toujours en politique les grands
changements.

A la brève proclamation du chef, la foule des
officiers répond par une clameur enthousiaste
et jure de le suivre. Aussitôt Bonaparte prend la
tête de la plus brillante cavalcade qu’on pût voir,
une revue des gloires du prochain Empire : Murat,
Lannes, Marmont, Berthier, Lefebvre, Macdonald
sont là. Le cortège se rend aux Tuileries par les
boulevards, grossi des détachements de cavalerie
disposés d’avance sur la route. Partout les passants
sont sympathiques. On sait déjà ou l’on comprend
ce qui va se passer. C’est la fin du Directoire et personne
ne le regrette. Personne ne lèverait seulement
le petit doigt pour le défendre. Mais il faudra
aussi que Bonaparte réussisse tout seul : Paris
est trop usé par dix ans de révolutions pour prendre
n’importe quelle initiative. Littéralement, c’est
une poignée d’individus qui doit décider du sort
de la masse. Cependant les hommes qui ont du
flair croient au succès. Un encouragement arrive :
de ses fenêtres, le financier Ouvrard a vu passer
le cortège. Aussitôt, il écrit à l’amiral Bruix, avec
qui il est en relations, et le prie de faire connaître
à Bonaparte qu’il met à son service tous les fonds
nécessaires. Avec son instinct de spéculateur,
Ouvrard se met à la hausse sur le général : symptôme
tout à fait bon.

A mesure que le cortège approchait des Tuileries,
on se pressait sur son passage. Le bruit se répandait
qu’il se préparait quelque chose. Les curieux sortaient
de leurs maisons. Il en venait de tous ces
quartiers du centre, bourgeois et commerçants,
où s’étaient déjà trouvées les « sections » modérées
de thermidor, et qui étaient les plus dégoûtés du
Directoire. Lorsque Bonaparte arriva aux Tuileries,
il rencontra une foule assez nombreuse d’où
partirent des cris de : « Vive le libérateur ! » Paris
était évidemment favorable. On apprit que les
faubourgs eux-mêmes, où la nouvelle parvint
plus lentement, ne donnaient pas le moindre signe
qu’ils eussent envie de bouger.

Pendant ce temps, une autre scène se passait au
Luxembourg. Des cinq Directeurs, nous savons
déjà que deux étaient les principaux auteurs du
complot, qu’un troisième, Barras, jouait au plus
fin et que les deux autres devaient être les victimes
de la journée. Sieyès et Roger-Ducos étaient, naturellement,
tenus au courant de tout. Averti que
les Anciens avaient bien voté le décret et que le
décret était entre les mains de Bonaparte, Sieyès
se disposa à se rendre de son côté aux Tuileries,
comme il était convenu. Seulement une surprise
désagréable l’attendait. Il avait prévu son arrivée,
une arrivée presque aussi imposante que celle de
Bonaparte. Il voulait se montrer entouré de la
garde directoriale. Lorsqu’il chercha la garde, il
s’aperçut qu’elle était déjà partie : son associé la
lui avait soufflée. Force fut à Sieyès, qui ne renonçait
pas à se montrer à cheval, de trotter vers les
Tuileries accompagné, en tout et pour tout, de
deux aides de camp. Son entrée fut peu triomphale.
Toujours prête à rire, la foule parisienne s’amusa
de ce défroqué, de ce philosophe des constitutions,
médiocrement assuré sur la selle, et qui faisait ses
débuts de cavalier. Avant de partir, il avait pris
une suprême leçon d’équitation dans le jardin du
Luxembourg.

Quant à Roger-Ducos, il feignait de ne rien
savoir. Gohier, déjà averti par sa femme, venait
de tout apprendre. Plus de doute : jusqu’au dernier
moment, dans la maison de la rue de la Victoire,
on l’avait endormi, on l’avait berné. Cette friponne
de Joséphine, ce coquin de Bonaparte, qui
simulait le mari complaisant, s’étaient moqués
de lui : mais tout était encore pire que le pauvre
homme n’imaginait. Usant de ses pouvoirs présidentiels,
il fit convoquer d’urgence ses collègues.
Seuls, Moulin et Roger-Ducos se rendirent à sa
convocation. L’huissier vint dire au président que
Sieyès était déjà sorti. Quant à Barras, il fit
répondre qu’il prenait son bain. Comme le président
insistait, Barras demanda une heure pour
achever sa toilette. Gohier et Moulin trépignaient.
Roger-Ducos, le plus subtil de tous, profita de ce
répit et dit qu’il sortait un instant pour aller
aux nouvelles. Il ne reparut pas. Sans bruit, sans
l’apparat de Sieyès, il se rendit aux Tuileries où
son entrée passa inaperçue : bonne note aux
yeux de Bonaparte. Le rusé garçon gagna là son
siège de consul.

Le tête-à-tête de Gohier et de Moulin se prolongeait.
Les deux Directeurs commençaient à
sentir que leur situation devenait ridicule. Ils
attendaient toujours Barras pour délibérer.
Quand Barras fut sorti de son bain, il se déclara
malade et resta chez lui. En réalité, il ne doutait
pas que Bonaparte ne pensât à lui et ne lui réservât
une place dans le nouveau gouvernement. Il
attendait ses émissaires et il ne devait pas tarder
en effet à les recevoir mais chargés d’une autre
mission que celle qu’il espérait.

L’absence voulue de Barras mettait Gohier et
Moulin dans l’impossibilité d’agir. A trois, ils
étaient la majorité. Ils représentaient le pouvoir
exécutif. Ils pouvaient refuser de promulguer le
décret des Anciens, inconstitutionnel dans la partie
où il nommait Bonaparte chef suprême de la force
armée. Alors, faisant appel au Conseil des Cinq-Cents,
ils auraient réuni tout ce qui était hostile
au coup d’État, rallié ce qu’il y avait de jacobins
dans les assemblées, dans l’armée, dans la rue
même, sans compter qu’ils auraient le prestige
que confère toujours l’exercice de l’autorité régulière.
Réduits à eux deux, ils ne pouvaient rien. La
défection de Barras les paralysait et ils n’avaient
ni assez de caractère ni assez d’énergie pour tenter
quelque chose par eux-mêmes. Leur seule ressource
était dans les formes légales. Cette ressource
leur échappait du moment qu’ils ne pouvaient,
faute de Barras, faute d’une voix, représenter la
légalité. D’ailleurs, ils n’avaient même pas entre
leurs mains le texte sur lequel ils auraient pu fonder
une protestation. Les inspecteurs des Anciens
s’étaient gardés de leur communiquer la partie
du décret qui investissait Bonaparte du commandement.

Déjà très désemparés, les deux Directeurs échangeaient
des propos aussi amers que vains lorsqu’ils
reçurent la visite du ministre de la police. Tenu hors
de la confidence, Fouché n’avait été averti que
le matin par Bonaparte que c’était pour ce jour-là.
Il n’avait fait aucune opposition, aucune critique,
se renfermant dans le rôle d’observateur
des événements pour son compte personnel.
Sa ligne de conduite était toute tracée. Gardien
de l’ordre public, il se contenterait de veiller au
maintien de l’ordre dans une affaire où la légalité
pouvait se trouver d’un côté aussi bien que de
l’autre. Il venait au Luxembourg, non pour offrir
ses services à ce qui restait du Directoire, mais pour
prendre la température de la maison. Il la trouva
fort basse. Gohier ne sut que récriminer contre
la police qui n’avait rien vu, rien empêché. Pas
plus que son collègue, il ne donnait l’impression
d’avoir un plan arrêté, une décision nette. Fouché
était édifié. Il n’hésita plus. Laissant ces deux
hommes à la dérive, il courut se mettre, cette fois
sans réserve, au service du coup d’État, et il donna
l’ordre de fermer les portes de Paris.

Retombés dans leur solitude et leur inaction,
Gohier et Moulin finirent par prendre le parti
d’aller, eux aussi, aux Tuileries. Quant à Barras,
sa belle confiance commençait à faiblir. Ne voyant
rien venir, il s’impatientait, et il chargea, assez
naïvement, son secrétaire Bottot d’aller rappeler
à Bonaparte qu’il attendait quelque chose.

Lorsque Bottot arriva aux Tuileries, la séance
des Anciens venait de s’achever à l’avantage de
Bonaparte qui recevait de tous côtés des félicitations.
Il est vrai que si la séance s’était bien
terminée, ce n’avait pas été sans un passage difficile
à franchir. Entré au palais un peu avant dix
heures, Bonaparte avait été introduit aussitôt
dans la salle des séances, accompagné de son
état-major. Là, il avait fallu prendre la parole :
épreuve à laquelle il n’était pas préparé, et son
inexpérience, qui ne fut pas trop sensible le 18,
allait être dangereuse le 19. Le général, en recevant
l’investiture, devait prêter serment, et ce
serment, qui impliquait fidélité à la Constitution,
lui brûlait la langue. Aussi Bonaparte avait-il
pris le parti de le noyer dans un petit discours
qu’il avait appris par cœur mais qu’il récita assez
mal et qui était ainsi conçu :

« Citoyens représentants, la République allait
périr, votre décret vient de la sauver. Malheur à
ceux qui voudraient s’opposer à son exécution ;
aidé de tous mes compagnons d’armes rassemblés
ici autour de moi, je saurai prévenir leurs efforts.
On cherche en vain des exemples dans le passé
pour inquiéter vos esprits ; rien dans l’histoire
ne ressemble au XVIIIe siècle, et rien, dans ce siècle,
ne ressemble à sa fin… Nous voulons la République.
Nous la voulons fondée sur la vraie liberté, sur le
régime représentatif… Nous l’aurons, je le jure,
en mon nom et au nom de mes compagnons
d’armes. »

Berthier, Lefebvre et les autres appuyèrent par
un sonore « Nous le jurons ! » auquel les tribunes
firent écho. Toutefois la harangue, débitée avec
une certaine hésitation, n’était pas très adroite.
Un législateur méticuleux, Garat, celui qu’on
surnommait le « jacobin malgré lui, » remarqua
aussitôt que le général n’avait pas dit un mot de
la Constitution. Au fond, ce langage et cette
manifestation militaire avaient troublé un certain
nombre d’Anciens. Si Garat avait eu le loisir
de développer ses observations, la séance aurait
pu prendre une tournure désagréable. Le président
Lemercier tira Bonaparte d’embarras, comme
Lucien, le lendemain, devait le tirer d’une situation
beaucoup plus critique. Il invoqua le décret,
aux termes duquel aucune discussion parlementaire
ne pouvait plus avoir lieu qu’à Saint-Cloud,
et la séance fut levée.

Les Cinq-Cents avaient été convoqués à la même
heure pour entendre le message des Anciens.
Dans la majorité jacobine du Palais-Bourbon,
il y avait une grande agitation, une violente colère :
l’affaire, avec ces gens-là, n’irait pas toute seule.
La lecture du décret fut accueillie par du tumulte,
coupée d’interjections. De tous côtés on demandait
la parole. Lucien présidait. Comme Lemercier,
il ne permit aucune discussion, renvoya tout
au lendemain, à Saint-Cloud, et leva la séance.
Les députés durent se séparer. Les opposants
avaient vingt-quatre heures pour organiser leur
résistance, soulever les organisations jacobines,
et le bruit courait que, dans le faubourg Saint-Antoine,
jusque-là inerte, le fameux Santerre
ameutait les « patriotes. » Heureusement des dragons
de bonne mine, rangés autour du Palais-Bourbon,
conseillaient la prudence aux plus
enragés des jacobins.

En sortant de la salle des Anciens, Bonaparte
s’était rendu à la questure où il retrouva les
inspecteurs des deux Assemblées, Sieyès, Roger-Ducos,
un certain nombre d’hommes politiques.
On se congratula. L’affaire commençait bien. Le
premier obstacle était franchi. Toutefois le général
était sourdement mécontent de lui-même. Il s’était
senti inférieur dans son rôle d’orateur et il en
restait irrité. Il descendait au jardin pour se
montrer aux troupes lorsqu’il rencontra l’émissaire
de Barras. Ce fut sur le malheureux Bottot
qu’il passa sa mauvaise humeur. Il avait une
revanche d’éloquence à prendre. Saisissant Bottot
par le bras, le fixant au sol à trois pas de lui, et
comme si ce petit secrétaire avait été à lui seul toute
la pourriture du Directoire, il lui adressa devant
cent personnes l’apostrophe fameuse : « Qu’avez-vous
fait de cette France que je vous avais laissée
si brillante ? Je vous ai laissé la paix, j’ai retrouvé
la guerre ! Je vous ai laissé des victoires, j’ai retrouvé
des revers ! Je vous ai laissé les millions d’Italie,
j’ai retrouvé partout des lois spoliatrices et la
misère ! Qu’avez-vous fait de cent mille Français
que je connaissais, mes compagnons de gloire ?
Ils sont morts. Cet état de choses ne peut durer.
Avant trois ans, il nous conduirait au despotisme…
Il est temps enfin de rendre aux défenseurs de
la patrie la confiance à laquelle ils ont tant de
droits. »

Peu de paroles de Napoléon ont eu autant d’écho
que celles-là, bien qu’elles aient été prononcées
presque par hasard et adressées à un personnage
infime. Dans la circonstance, elles étaient bien
faites pour produire l’impression que Bonaparte
cherchait. Elles résumaient en traits vigoureux la
situation. Elles étaient fortement scandées. Chose
curieuse : elles n’étaient pas de Bonaparte. Les
grands hommes prennent leur bien où ils le trouvent.
Quelques jours plus tôt, le club jacobin de
Grenoble, « une jacobinière de province, dit Albert
Vandal, enragée contre l’oppression et la corruption
directoriales », avait envoyé au général, encore
considéré là-bas comme le « général Vendémiaire »
et le véritable sauveur de la République, un témoignage
d’admiration et de fidélité qui était une
charge à fond contre le Directoire. C’est là que
Bonaparte avait pris, non seulement l’idée, mais le
mouvement, plusieurs phrases mêmes de l’apostrophe
dont il avait foudroyé Bottot.

Ce qui donne bien la couleur de ces événements
et la vraie note sur les incertitudes qui subsistaient
encore, c’est qu’aussitôt après cette théâtrale
algarade, destinée à la galerie, Bonaparte glissa
quelques paroles rassurantes à l’envoyé de Barras.
On continuait de penser à l’ami des anciens
jours, on ne ferait rien sans lui… C’est qu’il fallait
ménager Barras pour ne pas donner l’éveil au
Luxembourg.

Après cette scène, véhémente autant qu’arrangée,
Bonaparte, montant à cheval, avait parcouru
les rangs des troupes. Sa monture, une belle bête,
mais difficile, ne l’aidait guère à haranguer les
soldats. Là encore il fut peu satisfait de son éloquence.
Il fallut que Berthier, plusieurs fois,
l’aidât à terminer ses phrases. Néanmoins le succès
fut vif et fort propre à donner confiance pour la
suite. Le général put même approcher la foule
qui devenait de plus en plus nombreuse et se
massait contre les grilles des Tuileries. Il lui
adressa quelques paroles. D’ailleurs, Paris n’ignorait
plus rien. Les affiches étaient déjà posées.
Les brochures préparées par les écrivains du complot
étaient distribuées en abondance. On y prolongeait,
bien entendu, la grande équivoque de
l’accord avec Sieyès : Bonaparte venait sauver la
République et non la renverser. Il n’était ni César
ni Cromwell. Au contraire, il venait chasser les
bas tyrans, ceux qui en avaient « tant fait » qu’il
n’y avait « plus de Constitution. »

La Constitution, il restait à la démolir et c’est
à quoi les principaux conjurés s’employèrent sur
l’heure. Pour le moment du moins, il n’y avait
rien à craindre du Conseil des Cinq-Cents. Pendant
vingt-quatre heures on était tranquille de ce
côté-là. Dans l’intervalle, il fallait avoir obtenu
autre chose : c’était qu’il n’y eût plus de pouvoir
exécutif lorsque, le lendemain, les deux Assemblées
se réuniraient à Saint-Cloud. Pour cela, il importait
de disloquer tout de suite le Directoire, ce
qui fut rondement et habilement mené.

De retour dans le salon des inspecteurs, Bonaparte
y retrouva, autour de Sieyès et de Roger-Ducos,
Cambacérès et quelques autres ministres, venus
d’ailleurs sans beaucoup d’empressement. On avait
besoin d’eux pour donner force exécutoire au
décret, toujours dans le dessein de garder les apparences
de la légalité. Là, une difficulté se présentait.
Pour que le décret devînt loi, il fallait qu’il fût
signé par le président du Directoire, et, sur l’ordre
du président, revêtu du sceau de la République. Le
sceau, on l’avait bien : Lagarde, le secrétaire du
Directoire, affilié au complot, l’avait apporté.

Mais Gohier n’était pas là. Cambacérès, ministre
de la Justice, fut prié d’apposer le sceau sans
attendre l’ordre du pouvoir exécutif. Pris de timidité
ou de scrupules, il s’y refusait et mettait en
avant des raisons juridiques. On se regardait et
Bonaparte s’impatientait. Allait-on butter sur
un obstacle aussi ridicule ? Cambacérès consentit
enfin à se tenir pour satisfait si, en l’absence de
Gohier, Sieyès signait et scellait. En lui-même, l’incident
était de peu d’importance. Il prouvait du
moins que le Directoire ne pouvait subsister sans
de graves inconvénients.

Pour le jeter par terre, Sieyès et Roger-Ducos
étaient résolus à donner leur démission. Mais il
fallait qu’un troisième Directeur se fût démis,
sinon ayant une majorité, l’Exécutif restait viable.
A cet instant même, au Luxembourg, Talleyrand et
l’amiral Bruix persuadaient Barras qu’il n’avait
plus qu’à s’en aller.

Depuis le moment où, prétextant son bain puis
une migraine, il avait refusé de se joindre à Gohier
et à Moulin, Barras attendait que Bonaparte lui
fît signe. Il commençait à se dépiter et Bottot,
en lui rendant compte de sa mission, avait accru
ses inquiétudes. Lorsque Talleyrand et Bruix se
firent annoncer, il eut un moment d’espoir qui ne
dura pas. Les deux envoyés de Bonaparte le
mirent au fait sans tarder. Talleyrand lui donna
lecture de la lettre de démission, fort pompeuse,
et qu’en style noble on avait rédigée pour lui.
Barras écouta, comprit, signa sans protestations,
sans histoires. Tout se passa le mieux du monde,
avec douceur et courtoisie. Les arguments
dont Talleyrand, — ce genre de mission lui convenait
à merveille, — était chargé de se servir
étaient probablement de deux sortes : si le Directeur
voulait résister, il y avait beaucoup de choses
à dire et à révéler sur son compte et on ne le ménagerait
pas. Mais s’il s’en allait gentiment, on lui
accordait une indemnité fort tentante pour un
homme qui aimait l’argent. Bien que le secret ait
été gardé sur cette affaire, il y a lieu de croire que
Bonaparte avait pensé que le meilleur était de
traiter ce « pourri » en « pourri. »

Barras, sans esclandre, avait vidé la place. Sur
l’heure, il avait pris sa voiture pour se retirer dans
sa terre de Grosbois, escorté par un peloton de
dragons qui ne lui permettrait pas de revenir sur
Paris. Grand soulagement pour les conjurés. Sa
démission désorganisait le Directoire. Elle servait
à autre chose encore. Elle faisait une dupe et une
dupe d’importance : Gohier. Joséphine n’avait
pas perdu son temps. Elle avait chapitré la femme
du président, l’avait rassurée, avait feint de la
mettre dans la confidence, et, cette fausse confidence,
c’était que Bonaparte voulait renvoyer
Barras, mais Barras tout seul et qu’avec les autres
il ne refuserait pas de s’arranger. Mis au courant,
Gohier fut alléché. L’abandon, l’impuissance où il se
se sentait dans le Luxembourg vide lui donnaient
envie d’aller à son tour aux nouvelles. Il finit par
entraîner Moulin aux Tuileries.

Lorsqu’ils arrivèrent, Sieyès venait de signer
le décret. Ils arrivaient à point. On leur laissa l’illusion
qu’on n’en avait voulu qu’à Barras, et Gohier
fit bonne mine à Bonaparte, lui rappela qu’ils
devaient dîner ensemble le soir. De bonne grâce,
il consentit à signer lui-même le décret, dès lors
tout à fait régulier. Mais à peine en possession de
la précieuse pièce, les conjurés changèrent de ton.
Sieyès et Roger-Ducos annoncèrent qu’eux aussi
avaient donné leur démission. Trois des Directeurs
sur cinq étant partis, le Directoire n’avait plus qu’à
se dissoudre pour fonder un nouveau pouvoir exécutif.
Gohier ne comprenait pas ou ne voulait pas
comprendre. S’il y avait un pouvoir nouveau, il
devait en être. Il fatiguait tout le monde de
sa loquacité, de son insistance, de son dîner
dont il ne démordait pas. Bonaparte finit par
lui dire brutalement que ce n’était pas le jour de
dîner en ville. Ce qu’on voulait de lui, c’était sa
démission.

On le lui répéta plus doucement, mais sans
ambages. Alors il refusa net. Le bonhomme se
fâchait, invoquait la Constitution, la République,
son honneur. La dispute eût pris un caractère
désagréable, peut-être dangereux, si Moulin, de
son côté, ne fût resté complètement apathique.
On prétendait que Moulin avait des liens de
parenté avec Santerre, et Bonaparte venait d’être
instruit que le vieil agitateur tentait de soulever
les faubourgs. Bonaparte saisit cette occasion de
bousculer le Directeur. « Général Moulin, lui
dit-il, vous êtes parent de Santerre ? — Non,
répondit l’autre, je ne suis pas son parent mais son
ami. — J’apprends, poursuivit Bonaparte, qu’il
remue dans les faubourgs. Dites-lui qu’au premier
mouvement, je le fais fusiller. » Moulin protesta
d’abord. Puis, Bonaparte ayant répété, avec une
fermeté convaincante, qu’il ferait comme il avait
dit et que, si Santerre bougeait, il serait fusillé, — ce
qui était assez menaçant pour les autres
jacobins, — Moulin se radoucit. Il jugeait bien
la situation et sentait qu’il n’y avait rien à faire.
« Santerre, dit-il, ne réunirait pas quatre hommes, »
ce qui était d’ailleurs vrai.

Cette réponse plut à Bonaparte parce qu’elle
entrait dans ses idées. Comme nous le verrons
encore, il désirait que son coup d’État se fît sans
effusion de sang ni violence. Il n’en était que plus
acharné à vouloir la démission des deux Directeurs.
Mais, à toutes ses objurgations, à celles des
autres assistants, les deux hommes opposaient
la force d’inertie. Bonaparte, se tournant maintenant
vers Gohier, voulut emporter le morceau.
Il parla sur le ton du commandement :
« La République est en péril. Il faut la sauver.
Je le veux. Sieyès et Ducos ont donné leur démission.
Barras vient de donner la sienne. Vous êtes
deux, isolés, impuissants, vous ne pouvez rien.
Je vous engage à ne pas résister. » De son côté,
Boulay de la Meurthe, qui serait bientôt le comte
Boulay, murmurait à l’oreille du président rétif :
« Vous ne voulez pas, citoyen Gohier, qu’on mette
à cette demande plus que de l’invitation. » Tout
fut inutile. Les deux Directeurs répondirent qu’ils
n’abandonneraient pas le poste que la République
leur avait confié, qu’ils resteraient fidèles
à la Constitution et à la loi.

Cette conversation ne pouvait pas se prolonger.
Elle devenait même assez embarrassante.
L’obstination des deux Directeurs n’était pas
dangereuse. Ils ne laissaient paraître aucune intention
d’organiser une résistance. Mais c’était
à eux, c’était autour de leur nom que les opposants
pouvaient se rallier. Surtout, le plan des
conjurés rencontrait là un point d’arrêt. Au lieu
d’une opération légale et constitutionnelle d’un
bout à l’autre, telle qu’elle eût été par la démission
volontaire des deux Directeurs, il fallait
recourir à d’autres moyens. La difficulté qui se
présentait n’était pas insurmontable, mais c’était
une difficulté.

Il entrait si peu dans le dessein des auteurs du
coup d’État d’user de violence qu’ils laissèrent
partir Gohier et Moulin. Tous deux, d’ailleurs,
rentrèrent sagement au Luxembourg. S’ils eussent
pensé à appeler le peuple aux armes, l’aspect seul
de Paris les en eût dissuadés : dans cet ordre d’idées
il n’y avait rien à faire.

Cependant, on ne pouvait les laisser livrés à
eux-mêmes. Après leur départ, on se concerta rapidement
et il fut décidé que les deux récalcitrants
seraient mis en surveillance, consignés, ou plutôt
séquestrés dans le Luxembourg. Moreau fut chargé
de monter cette garde peu glorieuse qui lui devint
encore plus déplaisante par un incident qui vaut
la peine d’être rapporté : car il montre bien que
la troupe n’était ni si docile, ni si sûre. Trois cents
hommes avaient été commandés pour aller au
Luxembourg. Au moment de partir, des murmures
s’élevèrent dans leurs rangs et Bonaparte,
averti, accourut. Les hommes se plaignaient que
Moreau fût un modéré, un « patriote » suspect,
un républicain douteux. Était-ce à un chef pareil
qu’on pouvait se fier pour « sauver la République » ?
Bonaparte dut intervenir, parler aux soldats,
se porter garant de Moreau. La troupe se laissa
convaincre, obéit, et, d’ailleurs, remplit fort bien
sa mission. Mais il y avait là un indice qui n’était
pas à négliger.

L’histoire ne dit pas ce que devint le dîner pour
lequel le président, une heure plus tôt, comptait
encore sur Bonaparte. A peine les deux Directeurs
étaient-ils rentrés au Luxembourg que Moreau
se présentait. Il voulut remplir sa mission avec
tact, en homme du monde. Mais Moulin lui montra
la porte et lui indiqua que, s’il voulait le garder,
sa place était dans l’antichambre. Le geste du
jacobin ne manquait pas de dignité et la position
de Moreau était assez humiliante. Qui sait si,
pendant cette désagréable faction, ne naquirent
pas les sentiments de jalousie qui devaient un jour
associer le vainqueur de Hohenlinden aux complots
contre le Premier Consul ?

Cependant les soldats prenaient des précautions
qui n’étaient pas inutiles. Ils visitaient les appartements
du Luxembourg, en fermaient toutes les
portes, installaient un poste à l’entrée du palais
où se rendaient déjà des visiteurs, surtout des
parlementaires, qui se heurtaient à la consigne :
« On n’entre pas. » Les deux Directeurs voulurent
envoyer une protestation aux Conseils. Elle fut
aussitôt interceptée et la surveillance se resserra.
Gohier s’est même plaint qu’une sentinelle fût
restée le soir au pied de son lit. D’ailleurs son histoire,
comme celle de Moulin, finit là. Le lendemain,
le coup d’État ayant réussi, ils n’eurent
plus, l’un et l’autre, qu’à disparaître. L’un et
l’autre, plus tard, accepteront des emplois de
l’Empire.

Qu’il eût fallu garder manu militari deux des
personnages les plus importants de la République
et couper leurs communications avec le dehors,
c’était déjà le signe que le coup d’État ne se ferait
pas tout seul, que le vœu public, la persuasion,
une habile manœuvre parlementaire pourraient
ne pas suffire. Chose curieuse : Sieyès paraît avoir
compris l’avertissement mieux que Bonaparte.
Ce fut le civil qui recommanda des mesures de
rigueur dont ne voulut à aucun prix le militaire.
Bonaparte crut en avoir assez fait en disposant
ses troupes sur les points principaux de Paris et
sur la route de Saint-Cloud ainsi qu’en réglant le
service pour le lendemain. Le calme était complet
dans la rue, Santerre lui-même et les faubourgs
se tenaient tranquilles : Bonaparte ne voulut pas
sévir contre les personnes. Déjà il s’était emporté
contre Fouché, l’accusant de tout gâter par excès
de zèle, parce que le ministre de la Police avait fait
fermer les barrières de Paris. Pendant le Conseil
qui se tint aux Tuileries dans l’après-midi et qui se
prolongea dans la nuit fort tard, deux conceptions
se heurtèrent.

Sieyès, comme Fouché, avait l’expérience des
« journées » révolutionnaires. Ils savaient comme
elles se faisaient, comment elles réussissaient.
Canons pointés sur la Convention le 2 juin 1793
pour achever la déroute des Girondins ; appel aux
sections modérées de la garde nationale pour
renverser Robespierre en thermidor ; irruption
d’Augereau et de ses grenadiers en fructidor :
c’était, dans la Révolution, une règle presque constante.
Il avait fallu aider ou achever du dehors
ce qui s’était fait à l’intérieur des Assemblées.
Sieyès était convaincu que, cette fois encore, les
choses se passeraient de la même manière. Lorsque
la Convention avait mis Robespierre « hors la loi, »
elle avait réussi à abattre le dictateur parce qu’un
secours extérieur lui était venu. Que Bonaparte
fût mis hors la loi à Saint-Cloud, que la troupe
fût émue par cet appel, qui sait ce qui pouvait se
passer ? La séance de pure forme qui s’était tenue
le matin avait assez montré que les dispositions
du Conseil des Cinq-Cents étaient mauvaises.
Il fallait prendre les devants si l’on ne voulait
s’exposer à de grands risques. Sieyès proposait
donc que l’on arrêtât tout de suite quarante députés
parmi les jacobins les plus farouches. De cette
manière, on intimiderait les autres et l’on serait
sûr de la majorité.

Cette épuration violente, Bonaparte s’y refusa
obstinément. On a dit qu’il ne voulait pas suivre
le précédent des journées révolutionnaires, justement
parce qu’il voulait rompre avec les procédés
révolutionnaires, les méthodes insurrectionnelles,
et montrer que sa révolution nationale terminait
la révolution. Peut-être avait-il une autre pensée.
Que l’opération parlementaire fût trop facile,
qu’elle réussît trop vite et trop bien, les parlementaires
seraient les maîtres. Il n’ignorait pas que
Sieyès l’avait pris comme exécutant, comme instrument.
Il savait que l’ambition de son frère Lucien
était de devenir le Bonaparte civil. Il se voyait,
le coup fait, éloigné du pouvoir et relégué aux
armées. Par une contradiction apparente, il
semblait donc trouver les plans de Sieyès à la fois
trop mous et trop violents, écoutant avec quelque
pitié l’exposé de la procédure qui serait appliquée
le lendemain à Saint-Cloud, s’opposant, d’autre
part, à l’arrestation des meneurs jacobins qui
eût facilité cette procédure. Bonaparte tenait à
garder ses coudées franches, à se réserver un rôle
personnel aussi large et aussi décisif que possible.
Il continuait à jouer tout ou rien afin de réduire
dans les bénéfices la part de ses associés.
Ce conseil des Tuileries avait commencé dans
l’enthousiasme. Le succès de la matinée, l’affluence
des ralliements, l’attitude de Paris, avaient mis
tout le monde de bonne humeur. Lorsque les conjurés
se séparèrent au milieu de la nuit, ils étaient
un peu plus froids, un peu moins contents les uns
des autres. Finalement, on n’avait rien décidé pour
le lendemain. Il s’agissait toujours d’obtenir des
Conseils, par un vote régulier, l’abolition du Directoire
et le principe d’une réforme constitutionnelle
qui permettrait la création légale d’un Consulat.
Mais comment, sur l’initiative de qui, cette réforme
serait-elle proposée au vote ? Qui dirigerait les
débats ? Lucien, sans doute, le président. Mais il
fallait prévoir des incidents de séance, se partager
les emplois. Et, sur tous ces points importants,
on avait émis des avis contradictoires, les tacticiens
parlementaires n’avaient pu se mettre d’accord
et l’on n’avait pas pris de décision ferme, c’est-à-dire
qu’on livrait la journée du lendemain à de
singuliers hasards.

C’était peut-être ce que désirait Bonaparte.
Il en avait, en tout cas, si bien le sentiment, qu’il
prit quelques assurances à l’insu de ses associés.
Dire qu’il les trahissait serait trop. Mais enfin,
il agissait et négociait sans eux. Par le Corse
Salicetti, que nous avons déjà vu apparaître,
il se tenait en communication avec les jacobins.
Il leur faisait savoir que Sieyès avait voulu mettre
quarante d’entre eux en prison préventive et que
lui, Bonaparte, s’y était opposé. Il leur promettait
pour le lendemain une explication franche, amicale
même, à table, car la politique se conduit
toujours par des déjeuners et des dîners. Là encore,
sans doute, il suivait son idée d’union nationale
tout en essayant de neutraliser ses adversaires
ou de ne pas les rendre irréconciliables dans
l’avenir. Mais plus on avance dans ce récit
et moins on peut s’empêcher de croire qu’il
se ménageait des sympathies à gauche pour
s’imposer plus facilement à Sieyès et à ses
autres complices.

C’eût été peut-être habile si Bonaparte n’avait
lui-même gâté ce jeu par ses écarts de langage.
Il faisait répéter partout qu’il n’était ni un César
ni un Cromwell. Une brochure répandue à profusion
depuis le matin, Dialogue entre un membre
du Conseil des Anciens et un membre du Conseil
des Cinq-Cents tournait en ridicule l’idée qu’il
pût aspirer à la dictature. Son refus de frapper
à la tête le parti jacobin était sans doute d’accord
avec cette apologie. Mais, pendant cette journée,
il avait parlé à maintes reprises en dictateur.
Il s’était montré brutal et autoritaire. Parmi
les membres des deux Assemblées qui lui étaient
le plus favorables, beaucoup commençaient à se
demander s’il venait bien sauver la République,
s’ils n’allaient pas se donner sinon un tyran,
du moins un maître. On avait remarqué aussi que
Bonaparte parlait en petit comité avec une rudesse
impérieuse, mais qu’il manquait d’éloquence et
même d’idées et de sang-froid en présence d’une
assemblée. Ses débuts dans l’enceinte des lois
avaient été mauvais. Il n’était guère plus brillant
parlementaire que Sieyès n’était brillant cavalier.
Bonaparte, mieux doué pour le commandement
que pour la délibération, pourrait-il faire un
chef civil ? Malgré ses prudences et ses dénégations,
ne serait-il pas poussé vers la dictature
militaire ?

Ces appréhensions naissaient chez certains
modérés qui, partisans du coup d’État pour sauver
le pays et la République, restaient attachés au
régime de libre discussion. D’autres, moins sensibles
au succès obtenu qu’aux faiblesses qu’on
avait pu observer dans les événements qui s’étaient
accomplis depuis le matin, se demandaient si
l’on ne se trouverait pas, à Saint-Cloud, devant de
grandes difficultés, et leur résolution mollissait
un peu. Enfin, les jacobins, sachant par Bonaparte
lui-même qu’ils ne seraient ni arrêtés ni inquiétés,
s’enhardissaient, s’excitaient les uns les autres
et les députés du parti se concertaient pour le
lendemain.

A l’heure où chacun s’en fut coucher, il y avait
du doute chez les uns, une volonté de résistance
chez les autres. Quand Bonaparte se retrouva seul,
il se sentit lui-même un peu moins confiant. Il
pleuvait. La nuit était noire. Il faisait un de
ces temps qui pèsent sur les âmes, détrempent
les caractères, ouvrent les cœurs les plus solides à
des craintes mystérieuses. Bonaparte, arrivé rue
de la Victoire, se contenta de dire à son fidèle
Bourrienne ce qui résumait ses réflexions :
« Cela n’a pas été trop mal aujourd’hui ; nous verrons
demain. » C’était juste. Ce n’était pas
enthousiaste.

Avant de s’endormir, il s’assura que ses pistolets
étaient chargés et les laissa à portée de sa main.



CHAPITRE V

A SAINT-CLOUD, LE 19

Avec les ténèbres, s’éloignèrent les angoisses
et les défaillances. Lorsque Bonaparte sauta
du lit, « la diane chantait dans la cour des
casernes. » Les hommes d’action étaient dispos.
Chez les autres, au contraire, chez ceux que nous
avons déjà vus hésitants, la nuit avait encore
porté conseil et leurs doutes n’étaient pas dissipés.
Ils s’étaient plutôt accrus.

Mais la partie était engagée et il n’y avait plus
qu’à jouer la partie. Les ordres de Bonaparte recevaient
leur exécution. La cavalerie était en route
pour Saint-Cloud, conduite par Murat. Le général
Sérurier suivait avec les fantassins. Tout allait
dépendre de l’élément militaire, et comment répondre
de l’attitude de la troupe dans tous les cas
qui pouvaient se produire ? Les grenadiers de la
garde constitutionnelle étaient les moins sûrs. Il
n’en fut envoyé à Saint-Cloud que la moitié
environ, ceux, semble-t-il, qui n’étaient pas
connus pour avoir des opinions trop jacobines.

Les Conseils étaient convoqués à Saint-Cloud
pour midi. Le général eut encore le temps de recevoir
des visiteurs. Ses compagnons d’armes s’empressaient.
« Croyez-vous donc qu’on va se battre ? »
leur disait-il en riant d’un air de confiance. Mais des
amis dévoués tenaient à l’accompagner, à lui servir
de gardes du corps. Berthier, qui avait un clou et
souffrait horriblement, insista pour être de la partie.
Il fallut enjoindre à Lannes, dont une blessure
s’était réveillée, de rester dans sa chambre. On
emmena aussi Gardanne qui aimait le général et
que le général aimait bien. C’était un homme de
Marseille qui avait l’air peu martial. Il avait un
gros ventre et le souffle court. Mais il ne manquait
pas de coup d’œil. Lui et Berthier rendraient service
au moment psychologique.

Bonaparte avait moins de satisfaction avec les
civils. Il connaissait leurs hésitations et leurs
murmures. Cambacérès, qui avait déjà fait tant
d’objections, était venu rue de la Victoire pour en
apporter de nouvelles et pour prodiguer les conseils
de prudence. N’ayant pas assisté à la délibération
nocturne de la veille, il était d’abord allé
chez Chazal et s’était enquis des décisions prises.
« On n’est fixé sur rien, lui avait répondu Chazal.
Je ne sais trop comment tout cela finira. » Cambacérès
était inquiet et ne fut pas plus tranquille
après avoir vu Bonaparte, au point qu’il crut
bon de contracter une sorte d’assurance contre
les risques de la journée. Si les choses tournaient
mal à Saint-Cloud, les complices restés à Paris
seraient en péril. Et les choses pouvaient mal
tourner. Bonaparte pouvait être arrêté ou assassiné.
Sieyès n’avait-il pas fait préparer une bonne
chaise de poste qui l’attendrait non loin de l’Orangerie
pour l’emmener en cas d’échec ? Cambacérès
songea que la vengeance des jacobins ne manquerait
pas d’atteindre ceux qui s’étaient, comme lui,
compromis dans l’aventure. Après avoir quitté
la rue de la Victoire, ayant trouvé Bonaparte
inaccessible à ses craintes, il se mit en quête
d’hommes capables d’organiser comme un coup
d’État de rechange. A qui Cambacérès pensa-t-il ?
Peut-être à Moreau. Bonaparte eût été bien surpris
et profondément irrité de savoir qu’on lui
cherchait déjà des remplaçants. Ce qui était peut-être
plus grave, c’était l’insécurité où se sentaient
des hommes qu’on pouvait ranger au nombre
des « brumairiens » et qui, maintenant, avaient
peine à croire au succès et même à la solidité
de ce qui allait se faire. Quelques instants
plus tard, en traversant la place où la guillotine
s’était tenue si longtemps en permanence,
Bourrienne disait à Lavalette : « Nous coucherons
demain au Luxembourg ou nous finirons
ici. »

La séance des Conseils devait s’ouvrir à Saint-Cloud
à midi. Il fallait partir. Joséphine demanda
à voir encore une fois son mari, un peu comme
avant une bataille. Cette marque de tendresse
plut à Bonaparte, toujours plus amoureux qu’il
ne voulait bien se l’avouer. « Pourtant, cette
journée n’est pas une journée de femmes, » dit-il
comme il allait l’embrasser.

Il monta en voiture avec ses aides de camp,
son cheval ayant été conduit d’avance à Saint-Cloud.
Un peloton de cavalerie l’escortait. La
pluie avait cessé. Il faisait assez beau. Dans la
rue, on reconnaissait le général, on le saluait.
L’accueil des Parisiens, comme la veille, était
confiant. Le matin, la presse avait été bonne.
Les journaux modérés étaient naturellement
favorables au coup d’État. Quant aux feuilles
jacobines, laissées libres de paraître, elles étaient
d’une prudence remarquable. La plus violente
reprochait à Barras, à Gohier et à Moulin de s’être
laissés débarquer : elle ne parlait pas de ceux qui
avaient exigé leur démission, moyen de crier
sans danger aux dépens des victimes en ménageant
les plus forts.

L’aspect de Paris promettait à Bonaparte que
la capitale, derrière lui, resterait tranquille en
attendant son retour, le coup réussi. D’ailleurs
Fouché, fidèle à sa ligne de conduite, répondait
de l’ordre et faisait dire que le premier qui bougerait
serait « jeté à la rivière. » Il s’occupait de
Paris : au général de s’occuper de Saint-Cloud.
Paris, toute la journée, resta à l’affût des nouvelles
sans qu’un jacobin osât remuer.

Sur la route qu’on suivait alors pour aller à
Saint-Cloud, c’était un défilé prodigieux de gens
qui se rendaient là comme au spectacle. D’abord
tous les hommes que nous avons vus à l’œuvre,
dans la préparation du 18 brumaire : Talleyrand,
Rœderer, Arnault, Benjamin Constant, Collot
le financier, muni de dix mille francs qui pourraient
être utiles. Sans compter, bien entendu,
tous ceux, militaires, fonctionnaires, parlementaires
qui étaient en service commandé, sans
compter aussi les informateurs et les correspondants
de journaux, les agents diplomatiques
ou leurs espions, enfin la foule des simples curieux.
On allait voir le dompteur entrer dans la ménagerie,
quelques-uns avec l’espoir qu’il serait
mangé.

Saint-Cloud ressemblait à Chantilly un jour
de courses ou à Versailles le jour où l’on élit un
président de la République. Les restaurants
étaient pris d’assaut. Les déjeuners, par groupes,
étaient fort gais, abondaient en mots d’esprit.
C’était un de ces moments où tout semble
facile. Le coup d’État prenait l’allure d’une
partie de plaisir. Bonaparte lui-même se laissait
aller à l’illusion qu’il ne rencontrerait pas plus
d’obstacles que la veille aux Tuileries. Il disait
à Le Couteulx, à qui il parlait à cœur ouvert :
« Si les députés ne sont pas entraînés par la force
des choses, subjugués par un événement dont
la toute-puissance est dans l’opinion publique,
alors nous leur ferons sentir leur faiblesse. » Des
mots… Un incident, un rien pouvaient étrangement
compliquer le programme.

Un détail, d’apparence peu grave, faillit tout
gâter. Il était convenu, comme nous l’avons dit,
que la séance des Conseils s’ouvrirait à midi.
C’était pour cette heure-là qu’ils étaient convoqués.
Les parlementaires avaient été exacts.
Menuisiers et tapissiers étaient en retard. Ce
retard matériel, que Sieyès et les organisateurs
civils de la journée avaient oublié de calculer,
eut des conséquences qu’ils n’avaient pas calculées
davantage.

Le château de Saint-Cloud n’existe plus aujourd’hui :
les Allemands l’ont brûlé en 1870.
C’était un fort joli palais, plein de souvenirs.
Henriette d’Angleterre y avait vécu. Louis XIV
s’y était épris de La Vallière. Il s’agissait de loger
là-dedans plusieurs centaines de législateurs et
l’arrangement n’était pas terminé. On avait bien
prévu que le Conseil des Anciens siégerait au
premier étage, dans la galerie d’Apollon, tandis
que l’Orangerie, annexe du château, était réservée
aux Cinq-Cents. Grâce à ces dispositions, les deux
Chambres devaient être séparées et il serait
facile d’empêcher les communications de l’une à
l’autre.

Mais, à midi, la galerie d’Apollon et l’Orangerie
étaient encore occupées par des équipes
d’ouvriers qui rangeaient des banquettes, clouaient
des planches et des tentures, au milieu d’un
flot de poussière et dans le vacarme des marteaux.
Ne pouvant entrer dans leurs salles respectives,
les membres des deux Assemblées, vêtus de leurs
pompeux uniformes, — toge romaine, écharpe
et toque, — revenaient sur l’esplanade. Des
groupes s’y formaient, des conversations s’engageaient,
et les jacobins des Cinq-Cents, mêlés
aux modérés des Anciens, les harcelaient de
questions embarrassantes. Pourquoi avaient-ils
voté le décret, éloigné les Conseils de Paris ? Que
voulait-on faire ? Renverser la Constitution ?
Donner le pouvoir à Bonaparte ? Alors, c’était la
dictature ? On voulait renverser la République ?

Les Anciens étaient encore plus troublés lorsqu’on
leur disait : « Au fond, vous pensez que le
gouvernement ne vaut rien, qu’il ne peut plus
durer. Eh bien ! nous sommes d’accord avec
vous. Seulement, pourquoi renverser la Constitution ?
A quoi bon un coup d’État, un bouleversement
dont nul ne peut prévoir les suites ?
Voulez-vous reconstituer le Directoire, y porter
des hommes éminents ? Nous y consentons.
Voulez-vous même y introduire Bonaparte ? Il
n’a pas l’âge pour être Directeur, mais on pourra
faire une exception pour lui. » Et les Anciens
restaient perplexes parce que, s’ils refusaient
ces propositions, ils avouaient que leur but était
bien de changer le régime. Et, s’ils les acceptaient,
on rentrait dans l’ornière d’où Sieyès et les réformateurs
voulaient sortir.

Véhémentes ou habilement conciliantes, ces
objections étaient propres à ébranler des hommes
qui, nous l’avons vu, commençaient à se demander
depuis la veille si, en introduisant Bonaparte au
gouvernement, ils n’allaient pas se donner un
maître. Tout ce que ces modérés avaient fait jusque-là,
c’était par peur des jacobins. Cette peur leur
avait donné du courage. Elle pouvait leur en
retirer si elle devenait trop vive. Le contact direct
de l’extrême-gauche ne valait rien pour les hommes
du juste milieu. Ils répondaient faiblement aux
questions dont ils étaient pressés, se défendaient
de comploter contre la République. Finalement
ils ne savaient plus bien si ce qui dominait en eux
c’étaient les scrupules républicains, la crainte du
despotisme ou celle du terrorisme.

Les Anciens étaient fort troublés lorsqu’après
cette sorte de longue séance en plein vent, qui
n’était pas au programme, ils montèrent vers deux
heures à la galerie d’Apollon tandis que les Cinq-Cents
prenaient place dans l’Orangerie. Cette
heure perdue et dangereusement perdue avait
paru longue à Bonaparte qui l’avait employée
à hâter l’installation, à se rendre compte de la
disposition des lieux. Plusieurs fois, pendant ses
allées et venues, des mots mal sonnants, tels que
« brigand, scélérat, » étaient venus jusqu’à ses
oreilles. Des témoins observèrent qu’il devenait
nerveux. Un grand cabinet lui avait été réservé.
Sieyès et Roger-Ducos s’y étaient établis tandis
que le général entrait et sortait « avec assez d’agitation, »
bousculait les sous-ordres, se montrait
exigeant et brutal, et, pour tout dire, déplaisant.
Thiébault, comme il le raconte dans ses Mémoires,
s’esquiva pour échapper à ses colères et blâma ce
manque d’égards pour les inférieurs.

On s’esquivait beaucoup, en vérité, et sous les
prétextes les plus divers. Il semblait que le vent
eût tourné. Il y avait moins d’empressement vers
Sieyès et Roger-Ducos qui commençaient à se
morfondre au coin du feu, vers Bonaparte dont
l’énervement grandissait.

La séance s’était ouverte enfin pour les deux
assemblées après ce retard désastreux. Les nouvelles
qui en arrivaient n’étaient pas bonnes.
Elles expliquaient la demi-solitude où se trouvaient
soudain ceux qu’une vraie foule félicitait la veille.
D’abord, les Anciens, impressionnés, menaçaient
d’aller à la débandade. Il n’y avait chez eux qu’une
minorité jacobine, mais elle fut tout de suite agressive,
intimidant la majorité. Quelques membres
de cette minorité se plaignirent d’avoir été oubliés
dans la distribution des lettres de convocation pour
la séance du 18. Ils demandèrent sur ce point, à
la commission des inspecteurs, des explications
qui furent naturellement embarrassées. Triomphant
de cet embarras, ils voulurent que la commission
s’expliquât en outre sur les motifs du transfert
des Conseils à Saint-Cloud. La veille, aucun débat
n’avait été permis sur ce sujet qui était pourtant
le principal. Aujourd’hui, il fallait justifier le
transfert et le décret.

A des moments pareils, tout est perdu dans une
Assemblée, si quelqu’un ne trouve un dérivatif,
avec la connivence du président. Soutenu par le
président Lemercier, un brumairien, Cornudet,
apporta une motion préjudicielle qui coupait court
à une dangereuse discussion en rappelant le Conseil
au respect de la forme. Brid’oison allait peut-être
sauver Bonaparte. Les spécialistes du droit parlementaire
venaient en effet de découvrir que les
Conseils, pour délibérer valablement dans leur
nouvelle résidence, devaient se notifier entre eux
et notifier au Directoire qu’ils étaient réunis,
formalité vide mais salutaire : les Cinq-Cents,
de leur côté, l’avaient oubliée. Quant au Directoire,
il n’existait plus. La notification servit de prétexte
à ce qui devenait urgent : une suspension de séance.
Pendant ce temps-là, aux Cinq-Cents, les protestations
avaient été encore plus violentes. Dans cette
assemblée, c’était la majorité qui était jacobine.
Lucien, devenu président par une sorte de surprise,
n’ignorait pas que la séance serait chaude. Mais la
précaution qu’il avait prise pour détourner l’orage
devait être inutile. D’accord avec lui, un député
brumairien, Émile Gandin, émule de Cornudet,
avait préparé un projet de résolution qui tendait
à nommer une commission chargée d’examiner
si le décret de transfert était fondé en fait, si le
complot anarchiste était réel. Le renvoi à une
commission, c’est le moyen classique d’enterrer
une affaire. Les Cinq-Cents le savaient bien. Aussi
Gandin fut-il interrompu dès les premiers mots par
des clameurs violentes et obligé de descendre de
la tribune. Les jacobins criaient à tue-tête : « A
bas les dictateurs ! Pas de dictature ! Nous n’avons
pas peur des baïonnettes ! » Vainement Lucien
rappelle à l’ordre les députés les plus bruyants.
On le hue, on le menace. Nul ne sait comment
ce charivari va finir, lorsque, bien innocemment,
un des exaltés propose une diversion : que, sur-le-champ,
par appel nominal, les députés viennent
prêter serment à la Constitution menacée. Manifestation
purement théâtrale qui ne pouvait être
bonne, par la lenteur du défilé, qu’à ramener le
calme dans les esprits. Un autre jacobin, plus
subtil, proposait qu’en même temps le Conseil des
Anciens fût invité à donner des explications sur
l’initiative qu’il avait prise la veille. Les Cinq-Cents
ne se rendirent pas compte de la portée de
cette manœuvre. Ils l’écartèrent, préférèrent la
plus tapageuse. Un à un les députés vinrent à
la tribune jurer fidélité à la Constitution et la
cérémonie dura jusqu’à quatre heures.

C’était autant de gagné si, pendant ce temps, les
Anciens avaient fait quelque chose. Mais leur
assemblée hésitait, ne savait à quoi se résoudre.
A trois heures et demie, ils étaient rentrés en
séance pour entendre la réponse à leur message.
La réponse, c’était une lettre par laquelle le secrétaire
du Directoire faisait savoir que le Directoire
n’existait plus, trois de ses membres (on disait même
faussement quatre) ayant donné leur démission.

L’effet qu’on attendait de cette lettre, c’était
que le Conseil des Anciens, prenant acte de la
carence du pouvoir exécutif, décidât sur-le-champ
d’en créer un nouveau. La proposition Cornudet
avait été faite à dessein, d’accord avec Sieyès et
Bonaparte. C’était le moyen d’introduire la nomination
d’un autre gouvernement.

Mais les Anciens semblaient avoir épuisé la
veille toute leur énergie. Ils étaient frappés de
timidité et d’une sorte de stupeur. Abolir la Constitution,
en voter une nouvelle tandis qu’à côté,
dans l’Orangerie, les députés prêtaient serment à
l’ancienne, c’était une hardiesse dont ils se sentaient
incapables. Les mots d’illégalité, d’usurpation,
les épouvantaient. Alors, dans la « plaine, » entre
les brumairiens décidés et les antibrumairiens
ardents, le flottement grandit. On négociait, on
parlementait entre les groupes. Si, au lieu de
supprimer le Directoire, on le reconstituait, Sieyès
y entrerait avec Roger-Ducos, Bonaparte et deux
hommes choisis par eux. Ce serait une solution
moyenne qui ne froisserait personne. On ferait
l’économie d’un bouleversement. Enfin, on échapperait
au reproche de prêter la main à la dictature,
et peut-être beaucoup de ces modérés, qui avaient
réfléchi depuis vingt-quatre heures, voulaient-ils
échapper à la dictature elle-même.

Ce qu’ils ne voyaient pas, c’était que leur solution
moyenne, étant une concession, allait encourager
les jacobins et surexciter les Cinq-Cents.
Déjà, comme une traînée de poudre, la nouvelle
s’était répandue que le coup d’État languissait,
qu’un échec était possible. Et le bruit, sans doute,
était venu jusqu’à Paris. On signalait à Saint-Cloud
« des gens de mauvaise mine, » appelés,
disait-on, par les agents des jacobins. Et ce qui
n’était plus un « on dit, » c’était la présence d’Augereau
et de Jourdan. Les deux généraux du jacobinisme,
à la suite des promesses secrètes de Bonaparte,
avaient cru bon de faire les morts. Avertis
que le coup était sur le point de manquer, ils
accouraient pour en prendre la suite et pour jouer
la partie avec les antibrumairiens. Augereau vint
même jusqu’à Bonaparte. « Te voilà dans une jolie
position, » lui dit-il. Feignant de l’intérêt pour
son vieux camarade, il lui conseilla, en le tutoyant
toujours, de renoncer à son entreprise. Bonaparte
répondit alors selon les uns : « Le vin est tiré, il
faut le boire ; » selon les autres : « Les affaires
allaient plus mal à Arcole. » Et il se défit de
l’importun.

Il venait pourtant de recevoir le plus net des
avertissements. Son échec était escompté. Sa succession
était presque ouverte. Les remplaçants
rôdaient autour de lui. D’autre part, il était clair
que le plan d’opérations de Sieyès, avec les moyens
parlementaires qu’il avait prévus, faisait long
feu. A la décharge de Sieyès, il convient de se
rappeler que Bonaparte avait refusé d’épurer les
Conseils et d’arrêter les meneurs, ce qui eût été
pourtant le moyen sûr d’avoir la « plaine » avec
soi. Toutefois les regrets étaient stériles autant
que les reproches. A ce moment décisif, on s’apercevait
qu’une aristocratie de légistes, de philosophes,
d’hommes de lettres ne suffisait pas pour
renverser un gouvernement, en fonder un autre,
sauver le pays et l’État. Ce qui avait fait la force
du mouvement en faisait, au moment de l’exécution,
la dangereuse faiblesse. Albert Vandal dit,
d’un mot qui résume tout : « L’Institut était en
train de manquer son coup d’État. »

Il n’était pas encore quatre heures. Bientôt, dans
l’Orangerie, le défilé à la tribune serait terminé et
que feraient les Cinq-Cents ? Quant aux Anciens,
ils avaient suspendu leur séance pour la seconde
fois. C’était le moment de reprendre contact avec
eux, de les décider à une attitude virile, de leur
rappeler leur vote de la veille pour en tirer les
conséquences. En d’autres termes, le moment
était venu pour Bonaparte d’intervenir en personne,
sinon tout allait à la dérive.

Accompagné de Berthier, de Bourrienne, de son
frère Joseph, de Lavallette et de quelques aides
de camp, le général se rend à la galerie d’Apollon.
Les Anciens y causaient debout, par groupes.
En voyant entrer le général qui venait comme
pour leur rendre visite entre deux séances, ils
regagnèrent leurs places. Au fond, les Anciens
n’étaient pas mal disposés pour lui. Ils désiraient
l’entendre. Peut-être leur apportait-il lui-même la
transaction qu’ils appelaient de leurs vœux. Un
grand silence s’établit et ce Sénat fut tout oreilles.

Pour Bonaparte, c’était l’épreuve pénible et
redoutable. Ce qu’il venait dire, ce n’était pas du
tout ce que les Anciens espéraient. Et il fallait
parler d’abondance, prononcer un discours, la
seule chose peut-être dont il ne fût pas capable.
Déjà énervé par les incidents fâcheux qui se succédaient
depuis midi, il fut saisi de cette timidité et
de cette angoisse que les gens de théâtre appellent
le trac. Une voix rauque, entrecoupée, des paroles
à la fois violentes et sans suite, la personne
malingre, étriquée du dictateur, son air de très
jeune homme mal portant : en quelques instants,
le héros perdait son prestige. Et, sur ces vieux routiers,
sur ces politiciens experts dans l’art oratoire,
il produisit tout d’un coup une piètre impression.
Les « avocats, » chez eux, dans leur milieu, prenaient
leur revanche du mépris dont le général les avait
couverts depuis le moment où, quittant l’Égypte,
il avait annoncé qu’il rentrait en France pour les
chasser.

Cependant il fallait dire quelque chose. Bonaparte
se jeta à l’eau. Sa harangue, dans la version
officielle qui en a été donnée par le Moniteur,
est décousue. Il n’est pourtant pas défendu de
penser que cette version a été arrangée, ce qui
laisse croire que, dans la bouche du général, les
phrases se sont succédé avec une singulière incohérence,
les phrases et aussi les métaphores banales
auxquelles ne manquait même pas le : « Vous
êtes sur un volcan. » Ce sont des lambeaux de discours
qui sortent d’une poitrine oppressée. « Sa
pensée même le fuit, » dit Albert Sorel. Bref une
espèce de déroute.

Ce qu’il voulait dire, c’était que le Conseil des
Anciens devait achever ce qu’il avait commencé
la veille : « Qu’il prenne des mesures, qu’il parle !
me voici pour exécuter. » A ce moment, une voix
l’interrompit : « Et la Constitution ? » s’écria Linglet.
Désarçonné, Bonaparte garda le silence. Le
compte rendu officiel porte que l’orateur « se recueille
un moment. » Puis, fouetté par l’interruption,
il réplique, et, dans ce mauvais monologue,
c’est son meilleur passage : « La Constitution !
Vous l’avez vous-mêmes anéantie. Au 18 fructidor,
vous l’avez violée. Vous l’avez violée au
22 floréal. Vous l’avez violée au 30 prairial.
Elle n’obtient plus le respect de personne. Je dirai
tout. »

Que va-t-il dire ? Ce qu’on attend, ce sont des
révélations sur ce complot jacobin, anarchiste,
qui sert de prétexte à tout depuis deux jours. Mais
rien de précis ne sort de la bouche du général, et
pour cause. Il parle vaguement de complot, d’attentat,
d’hommes sinistres qui se préparent à relever
l’échafaud. Mais, comme il sait peu de chose
de leurs sanglants desseins, il en revient à parler
de lui-même, à présenter une apologie emphatique :
« Je ne suis point un intrigant : vous me
connaissez. Je crois avoir donné assez de gages de
mon dévouement à ma patrie. Si je suis un perfide,
soyez tous des Brutus. »

L’orateur novice s’embourbait, et ses amis, dans
le Conseil, commençaient à souffrir cruellement.
Tour le tirer de là, il fallait en finir. Ils proposèrent
de passer au vote et, avant de voter, de reprendre
la séance régulière aux honneurs de laquelle
Bonaparte serait admis.

Mais, dès qu’il s’agit de prendre une décision,
l’incertitude des Anciens recommence. Ils ne sont
plus dans le même état d’esprit que la veille. Ils
hésitent à voter des mesures que n’approuveraient
pas, à côté, les Cinq-Cents. Les conciliabules qui se
sont tenus de midi à deux heures pèsent sur eux.
Et puis les opposants, écartés la veille par un tour
de passe-passe, sont là. Ils exigent maintenant sur
le fameux complot des explications en règle. Plus
d’allusions vagues. Le cri ordinaire de toutes les
assemblées en pareil cas retentit : « Les noms ! Citez
les noms ! » Bonaparte, pris au dépourvu, répond
que Barras et Moulin lui ont fait part de projets
révolutionnaires. Là-dessus, dans un vacarme
effroyable, plusieurs représentants réclament une
enquête.

L’affaire tournait mal. Non seulement Bonaparte
n’avait pu convaincre celle des deux Assemblées
qui lui était le plus favorable : il allait encore l’indisposer.
S’irritant d’autant plus qu’il se sentait moins
persuasif, il se mettait à menacer. Des mots qu’il
avait dits ailleurs lui revenaient à l’esprit. Un
jour, au Caire, il avait épouvanté une délégation
de notables musulmans par une image de style
oriental : « Souvenez-vous que je marche accompagné
du dieu de la victoire et du dieu de la guerre. »
Cette phrase, il s’en resservit, et, sur une assemblée
française, elle devait produire une impression
détestable. Il y eut de violents murmures qui exaspérèrent
Bonaparte. Il essaya encore de gagner
les Anciens en les excitant contre les Cinq-Cents.
Ses excitations tombèrent dans le vide. Alors,
cherchant toujours un effet, il se tourna vers les
grenadiers qui l’avaient accompagné et, s’adressant
à eux : « Vous, mes camarades, vous, braves
grenadiers, que je vois autour de cette enceinte,
si quelque orateur, soldé par l’étranger, ose prononcer
contre votre général les mots Hors la loi,
que le foudre de la guerre l’écrase à l’instant. »

Bonaparte avait accumulé les maladresses. Il
mettait ses amis à une dure épreuve. Les Anciens,
déjà ébranlés, commençaient à craindre une dictature
militaire et il les effrayait par un langage
militariste. En vain le président Lemercier vient
en aide au général, l’excuse, le ramène à la question.
Bonaparte a pataugé. Il patauge encore. Ce
que son intervention chez les Anciens devait produire,
c’était, d’après le plan convenu avec Sieyès,
une motion en faveur d’un gouvernement nouveau.
Loin d’avoir fait jaillir cette initiative, il l’a empêchée
et compromise. Il n’a plus qu’une chose à
faire, c’est de sortir, laissant les Anciens poursuivre
une discussion qui se perd dans les sables.

Lorsque Bonaparte quitta la Galerie d’Apollon,
il ne paraissait pas se rendre compte de son échec.
Il était redevenu maître de ses nerfs. « Tout ira
bien, » fit-il dire à Joséphine. Dans un couloir, le
fidèle Arnault l’attend. Talleyrand, touché aussi,
sont inquiets. Ils ont envoyé Arnault vers le général
pour lui conseiller de brusquer les choses. Bonaparte
n’accepte pas de conseils et répète que tout
ira bien. La garde ne vient-elle pas de l’acclamer
à sa sortie du Conseil des Anciens ? Ces vivats
n’ont-ils pas été entendus dans la galerie d’Apollon
et jusque dans l’Orangerie ? Qu’on le laisse
faire. La principale précaution est prise. Jourdan,
Augereau, Bernadotte peut-être, rôdent par là :
l’ordre est donné de sabrer le premier, quel qu’il soit,
qui adressera la parole aux troupes sans la permission
du commandant suprême de la force armée.

C’est une chose curieuse qu’après son fiasco chez
les Anciens, Bonaparte ait voulu se rendre chez
les Cinq-Cents. Il était pourtant renseigné. A l’Orangerie,
la première partie de la séance avait été houleuse,
son frère Lucien conspué. De leur côté,
les Cinq-Cents étaient instruits des paroles qu’il
venait de prononcer sur eux dans l’autre assemblée.
Albert Vandal suppose donc qu’il venait parmi
ces jacobins pour faire éclater une violence, un
scandale, démontrer par le fait qu’une réforme
profonde du régime était nécessaire. Lui-même
a prétendu par la suite qu’il venait tenter une manœuvre
de division et, en révélant les confidences
de Jourdan, jeter l’une contre l’autre les deux fractions
de la gauche. Il ne comptait pas, dans ses
combinaisons, sur ce qui allait se produire, c’est-à-dire
un vulgaire pugilat.

Bonaparte avait avec lui ses officiers et quelques
grenadiers particulièrement sûrs. Il a raconté lui-même
que deux de ces hommes lui dirent qu’il ne
savait pas au milieu de qui il allait, que ces gens-là
étaient « capables de tout. » Mais il était soldat,
il savait payer de sa personne, et à la guerre comme
à la guerre. Ce qu’il ne distinguait peut-être pas,
c’était la différence entre le pont d’Arcole et une
rixe à coups de poing avec les gaillards des clubs.

Le Conseil des Cinq-Cents attendait la communication
officielle des Anciens au sujet du complot
et de la translation. Lorsque l’on entendit le poste
prendre les armes, on crut que c’était le messager
d’État qui entrait. Mais une cohue obstruait
la porte, comme on le voit au Palais-Bourbon les
jours de grande séance. Bonaparte, séparé de sa
suite, dut se glisser à travers cette foule et ne fut
pas aperçu tout de suite. Comme il approchait de
la tribune, il se heurta à un groupe de jacobins,
hommes de poigne, qui avaient l’habitude d’en
surveiller l’accès. A peine eurent-ils reconnu le
général, qu’ils se mirent à crier : A bas le dictateur !
A bas le tyran ! Alors un tumulte effroyable éclate.
Les députés se lèvent de leurs bancs en poussant
des clameurs, des injures et des menaces : Hors la
loi ! Tue ! tue ! au milieu de mots pompeux comme
celui de Destrem : « Est-ce donc pour cela que tu
as vaincu ? »

L’espace qui séparait la tribune des banquettes
s’était rempli d’une foule hurlante et gesticulante
au milieu de laquelle, loin de pouvoir dire un mot,
Bonaparte étouffait. Des poings tendus par
quelques colosses étaient tout près de s’abattre
sur lui et, dans cette rixe, il paraissait encore
plus petit et plus frêle.

La scène menaçait de mal tourner. Et s’il n’est
pas possible de dire qu’il s’en est fallu de peu que
César ne tombât sous le poignard de Brutus, comme
la légende créée et propagée par les brumairiens
l’affirma tout de suite, il est vrai qu’il fut maltraité
et même brutalisé. Il était en très mauvais état, fort
pâle, respirant à peine et près de se trouver mal,
lorsque Murat, Lefebvre et Gardanne s’élancèrent
à son secours suivis des grenadiers qu’il avait laissés
à la porte et qui vinrent le dégager. Ils le ramenèrent
vers la sortie en lui faisant un rempart de
leurs corps, non sans qu’il se produisît encore une
bousculade sérieuse dans laquelle fut déchirée
la manche d’un de ces soldats qui s’appelait
Thomé.

La manche de Thomé, pièce à conviction, allait
jouer un rôle aussi important dans la seconde partie
de ce drame que le retard des menuisiers et des
tapissiers dans la première. On commença, en effet,
à répéter à travers Saint-Cloud que le général
venait d’échapper à une tentative d’assassinat,
ce qui devait servir puissamment, auprès de la
troupe, à obtenir le mouvement décisif et final.

Car si l’intervention de Bonaparte au Conseil
des Anciens avait été un fiasco, son entrée chez les
Cinq-Cents était un désastre. Non seulement le
plan de Sieyès, le plan d’action parlementaire,
avortait, mais c’était l’Assemblée qui prenait
l’offensive. Le cri de Hors la loi n’était ni un mot
théâtral, ni une formule de style. C’était celui qui
avait servi à renverser Robespierre. S’il trouvait
de l’écho dans le public mêlé qui avait envahi
Saint-Cloud, s’il en trouvait, chose plus grave,
dans la garde, on pouvait considérer que tout était
perdu. Il y aurait une journée jacobine au lieu d’un
coup d’État des modérés. Assurément c’était Sieyès
qui, la veille, avait raison lorsqu’il essayait de convaincre
Bonaparte que leur plan n’était pas réalisable
ou les exposait à de grands hasards si l’on ne
battait pas le fer pendant qu’il était chaud et si
l’on n’arrêtait pas préventivement une quarantaine
de ces meneurs qui venaient, dans l’Orangerie,
de montrer que, pour des « avocats, » ils
s’entendaient assez à la boxe.

La sortie de Bonaparte, emporté à demi évanoui,
n’avait pas été brillante. A son entrée dans le
grand cabinet où se tenaient toujours Sieyès et
Roger-Ducos de plus en plus inquiets, on ne
l’eût pas reconnu. Le militaire, l’homme d’action,
fourvoyé dans la bagarre, était défait, égaré, à
peine remis de sa syncope. Il eut là sa défaillance.
On raconte que, s’adressant à Sieyès, il l’appela
« général » et lui dit presque plaintivement : « Ils
veulent me mettre hors la loi. » Sieyès trouva la
force de faire un mot historique : « Ce sont eux qui
s’y sont mis, » répondit-il.

Il fallut quelque temps à Bonaparte pour
reprendre ses esprits. Il avait reçu une violente
commotion nerveuse. Ce furent ses associés, ce
fut Sieyès, « ce prêtre, » qui durent, pendant
quelques instants, avoir de l’énergie à sa place.
Sa machine physique l’avait bien trahi.

Cependant la séance se poursuivait aux Cinq-Cents
et elle prenait un tour dangereux. Au moment
de la sortie de Bonaparte, le tumulte avait redoublé.
Il y avait même eu une sorte de panique dans les
tribunes réservées au public. Maintenant on délibérait.
Les députés prenaient avantage de ce qu’ils
considéraient comme l’expulsion d’un général
factieux et ils voulaient contraindre Lucien à
faire voter la mise hors la loi. Le jeune président,
qui venait d’assister avec un serrement de cœur
à la mésaventure de son frère, n’avait pas perdu
son sang-froid. Il résista aux sommations, aux
menaces que les jacobins les plus enragés, les
boxeurs qui venaient de faire leurs preuves, apportaient
jusqu’à son fauteuil en le tutoyant :
« Marche donc, président ! Mets aux voix ! » Lucien
s’efforce d’expliquer, au milieu des vociférations,
que l’Assemblée n’a pas voulu entendre le général,
qu’elle ne lui a pas laissé dire un mot. Elle
ne peut pas prononcer contre ce héros la plus
cruelle condamnation dont elle dispose sans lui
avoir permis de parler. Mais les clameurs redoublent
contre Lucien qui se couvre, cède la présidence à
son ami Chazal, et, crânement, demande à prendre
la parole comme simple député, marchant à l’assaut
de la tribune, s’y cramponnant, malgré les
bousculades, en attendant son tour de parole. Ces
scènes violentes, qui n’étaient pas rares, ne donnaient-elles
pas raison aux hommes qui voulaient
en finir avec un régime qui offrait des spectacles
aussi désordonnés ?

Cette fureur, dans la circonstance, eut pourtant
l’avantage de ne pas laisser venir en discussion des
propositions dont les conséquences auraient pu
être sérieuses. Tandis que les enragés s’époumonnaient
à crier Hors la loi ! de plus subtils demandaient
que le décret qui nommait Bonaparte au
commandement des troupes fût annulé pour cause
d’illégalité. D’autres, heureusement, voulaient
l’annulation de tout le décret, si bien qu’au milieu
de trop de motions et d’ordres du jour, l’Assemblée,
toujours troublée par des cris furieux, piétina
sans se résoudre à rien et gaspilla un temps précieux.
L’allégorie de Martin qui, pour un point,
perdit son âne, est celle qui convient à toute cette
histoire. Lucien avait pu dire tout bas à l’inspecteur
de la salle Frégeville : « Il faut que la séance
soit interrompue avant dix minutes, ou je ne
réponds de rien. » D’eux-mêmes les Cinq-Cents accordèrent
ce répit, tandis que Frégeville courait
avertir Sieyès et Roger-Ducos.

Ces dix minutes furent remplies par deux scènes
de véritable théâtre qui précipitèrent le dénouement.

Au premier étage, dans le salon où Bonaparte
reprenait ses esprits, on se rendait compte que le
coup d’État parlementaire était bien manqué et
que la situation devenait périlleuse. Sieyès était
catégorique : on ne pouvait plus en sortir que par
la force. N’avait-il pas dit depuis plusieurs mois
qu’il lui fallait une épée ? Cet homme qui avait
porté pendant vingt ans la robe ecclésiastique était,
dans le Conseil, le plus énergique et le plus clairvoyant.
Murat, qui, ce jour-là, gagna la main
de Caroline, et Leclerc, déjà mari de Pauline,
étaient également d’avis qu’il fallait jouer le tout
pour le tout. C’était, semble-t-il, Bonaparte qui
hésitait encore, tant le cri de Hors la loi l’avait
frappé. Il n’était toujours pas sûr que la garde
constitutionnelle marchât, qu’elle ne fût pas sensible
à un appel des représentants du peuple. Sans
doute on pouvait compter sur les autres éléments
de troupe, sur les vrais soldats. Mais allait-on
risquer une collision, peut-être sanglante, entre les
deux sortes de militaires ? Pour garder un semblant
de légalité, pour agir sur la garde des Conseils, il
faudrait montrer un papier. L’idée qu’on adopta
fut de solliciter des Anciens un nouveau décret
qui donnerait cette fois à Bonaparte le pouvoir
civil.

C’était vraiment une idée de gens en déroute.
On revenait à la situation de la veille. On tournait
en rond. Quelle apparence y avait-il que l’Assemblée,
mal disposée, effrayée par le déchaînement
des Cinq-Cents, pût voter quelque chose d’aussi
grave ? Néanmoins, Fargues, un des conjurés,
Ancien lui-même, se chargea d’obtenir le décret
en faisant à ses collègues un tableau pathétique
de la situation, en leur représentant les périls
qu’avait courus le général investi de leur confiance,
l’attentat auquel les députés jacobins
venaient de se livrer sur lui. Fargues ne devait
d’ailleurs rien obtenir : les Anciens avaient peur.
Ils se contentèrent de nommer une commission
pour mettre leur responsabilité à l’abri. Si l’on
avait attendu leur décret pour agir, on se fût
trouvé devant le néant.

Mais à peine Fargues avait-il quitté le grand
salon du premier étage où l’état-major du coup
d’État restait perplexe, que deux messagers de
Talleyrand entraient. Talleyrand s’était tenu
toute la journée dans une autre partie du château,
suivant les mouvements des deux Assemblées,
surveillant les impressions des uns et des autres,
renseigné minute par minute et prêt à corriger
les défaillances. Ses confidents, Duquesnoy et
Montrond, arrivèrent à point. Ils venaient dire
qu’il n’était plus possible de retenir les Cinq-Cents
et que le décret de proscription allait finir par être
rendu contre le général, mis au ban de la République
comme factieux.

A ces mots, Bonaparte sort de la prostration où
il était depuis l’échauffourée de l’Orangerie. Selon
le mot vulgaire, là très vrai, ses nerfs avaient repris
le dessus. Tirant son épée, il s’approche des fenêtres
qui donnent sur la grande terrasse, garnie de soldats
et pousse le cri : « Aux armes ! »

Ce cri était un commandement, et, aussitôt,
l’ordre du général fut répété par tous les chefs de
section. Dans un bruit de fers tirés du fourreau,
les hommes s’alignaient, prenaient leurs positions,
les grenadiers de la garde constitutionnelle à portée
immédiate du château. Derrière se trouvaient les
fantassins de Sérurier, les dragons de Sébastiani.
C’était toujours par ces énigmatiques grenadiers,
par ces briscards de la Révolution qu’il fallait
commencer et, à ce moment suprême, on était
moins sûr que jamais de leur attitude.

C’était à eux que Bonaparte devait parler d’abord.
Il était descendu dans la cour, escorté de
son état-major et suivi des yeux, non sans angoisse,
par les civils qui restaient dans le grand salon.
Sieyès, à ce moment-là, songeait à la berline qu’il
avait eu la prudence de commander en cas d’échec.
Il n’était pas le seul qui se rendît compte des
risques de la journée. Talleyrand, un peu pâle,
étonnait par sa fermeté et sa présence d’esprit. Un
des conjurés, Villetard, avait amené son fils et
son neveu, presque des enfants, les avait laissés
dans un des fourrés du parc et leur avait dit : « Si
vous ne me voyez pas avant ce soir, sauvez-vous
comme vous pourrez : c’est que je serai mort. »

Le soir tombait, un soir gris de novembre.
On approchait de cinq heures et bientôt ce serait
la nuit, il ne serait plus possible d’agir sur la troupe,
de l’enlever par la mise en scène et le geste. Nouveau
contretemps, le cheval destiné à Bonaparte
et qu’avait prêté l’amiral Bruix était une belle
bête, mais fougueuse, qui se cabrait et ruait. Le
général eut toutes les peines du monde à se mettre
et à se tenir en selle. Encore devait-il parler aux
hommes en continuant à maîtriser sa monture.
Dans cette attitude peu propre à en imposer, il
parcourut les rangs des grenadiers, leur demandant
s’il pouvait compter sur eux. Pas de réponse. Ces
hommes restaient silencieux, immobiles sous les
armes. Sieyès, qui suivait la scène du balcon, s’imagina
un moment, paraît-il, qu’ils s’apprêtaient
à cerner le général comme pour l’arrêter. A ce
moment-là, c’était Sieyès qui avait les plus vives
appréhensions, elles lui faisaient voir les choses
sous un aspect tragique, et, lui qui avait été
jusque-là d’un si beau sang-froid, il tournait au
pessimisme.

Cependant Bonaparte avait hâte de se trouver
parmi les vrais soldats et il avait galopé vers eux,
sur la terrasse, certain d’être bien accueilli. En effet,
à peine eut-il paru que des acclamations enthousiastes
retentirent. Bonaparte profita aussitôt de
ces bonnes dispositions. Par saccades, à mots
coupés, ayant toujours peine à conduire son cheval,
il accusa les Cinq-Cents d’avoir voulu l’assassiner,
les couvrit d’injures, les accusa d’être à la solde
de l’Angleterre. Ce fut une scène qui laissa à tous
les témoins une impression profonde. Le visage de
Bonaparte portait des traces de sang qui prêtaient
à croire que la tentative d’assassinat n’était pas
une fable. A la vérité, Bonaparte avait rapporté
d’Égypte une irritation des humeurs, une sorte
d’eczéma, et, dans son énervement, il venait d’écorcher
ses boutons, ce qui lui donnait un aspect
« sinistre. » Pour être dû au hasard, l’effet n’en
fut pas moins violent. La troupe, qui avait déjà
des rancunes contre les députés qu’elle rendait
responsables de ses propres misères, fut saisie de
colère et d’émotion. On pouvait la conduire où
l’on voudrait. Elle était prête à marcher avec
son général et à faire tout ce qu’il lui demanderait.

Il n’était pas possible d’en dire autant des grenadiers.
Non seulement ils gardaient leur attitude
incertaine, mais encore ils étaient travaillés par
des jacobins, qui, sortant de l’Orangerie et bravant
la défense de parler aux soldats, leur rappelaient
leur devoir constitutionnel, les conjuraient de
ne pas trahir la République, les assuraient que,
dans un moment, Bonaparte serait mis hors la
loi. Ce seul mot, la loi, inspirait du respect à ces
hommes qui avaient été comme les gardes du corps
de la Révolution. Sans l’autre scène dont nous
parlions tout à l’heure, la seconde, qui au même
moment, avait le Conseil des Cinq-Cents pour
théâtre, il est peu probable que les grenadiers du
Corps législatif, de qui tout dépendait, eussent
été entraînés.

Cette scène, Lucien venait de la jouer « en grand
acteur politique. » Nous l’avons laissé comme il
s’efforçait à la tribune de défendre son frère, de
le disculper, d’écarter le vote de proscription.
L’Assemblée refusait de l’entendre. La partie
était bien perdue. Alors Lucien eut une inspiration.
Soudain, il se défait de sa toge. Il la jette sur le
rebord de la tribune avec sa toque et son écharpe
et, d’une voix qu’il rend pathétique et sonore,
s’écrie : « Je dois renoncer à me faire entendre. Il
n’y a plus de liberté. En signe de deuil public,
je dépose ici les marques de la magistrature populaire. »

C’était encore du théâtre, mais du meilleur.
Il ne faut pas oublier que les hommes de ce temps-là
avaient l’expérience des journées de la Révolution,
des moyens par lesquels s’étaient accomplis
tant de thermidors et de fructidors, des subterfuges
par lesquels, à travers tant de coups de
force, les apparences de la légalité avaient toujours
été maintenues. Ce que Lucien venait de
tenter, c’était de se confondre avec la loi, de faire
comme si le droit et la liberté de l’Assemblée
venaient d’être violés en sa personne. Alors le
scrupule des grenadiers céderait. Ces prétoriens
de la Révolution seraient déliés par ce que Sorel
appelle justement « un exorcisme sacré, » le président
des Cinq-Cents appelant lui-même la force
armée à faire respecter son autorité contre les Cinq-Cents.

Cependant, après son geste théâtral, Lucien
n’était pas en meilleure posture. Furieux de cette
diversion, les jacobins criaient plus fort que jamais
hors la loi ! Ils assaillaient la tribune et s’efforçaient
d’en arracher Lucien qui était sur le point d’être
bousculé aussi gravement que l’avait été son frère
quelques instants plus tôt. Tout à coup un capitaine
à la tête de dix hommes entre dans l’Orangerie
en criant Vive la République ! Ce sont des
grenadiers envoyés au secours du président en
danger. Cette intervention est conforme à leur
devoir de gardiens du Corps législatif : la manœuvre
de Lucien commence à réussir, et Bonaparte,
averti par Frégeville, a compris tout de suite le
parti qu’il était possible d’en tirer.

A l’entrée de ces soldats que leur capitaine
annonce par un cri d’un loyalisme républicain
si rassurant, les Cinq-Cents se calment. Sans doute
c’est l’armée, fidèle à la Constitution, qui vient se
mettre aux ordres des législateurs. Dans cette
agréable illusion, les plus acharnés jacobins abandonnent
même leur assaut de la tribune. Le capitaine
y monte, avertit d’un mot Chazal qui maintenant
préside, et, s’adressant à Lucien, lui dit
qu’il vient le délivrer et lui demande de le suivre.
Soit qu’il fût épuisé par ses efforts, soit qu’il eût
une méfiance, Lucien ne répondit pas. Il semblait
même ne pas voir. Alors le capitaine le prit sous
les bras, le porta presque, avec un grand respect,
« comme un corps saint, » puis le fit sortir entouré
des dix grenadiers.

Tout cela avait été si rapide que le Conseil ne
se ressaisit qu’après leur départ. A leur tour,
les députés comprirent que la partie venait de
se retourner brusquement. Quelques minutes plus
tôt, ils pouvaient la gagner. Maintenant elle était
bien perdue.

Aussitôt arrivé dans la cour, Lucien, qui avait
retrouvé ses esprits, demande un cheval et voilà
le président de l’Assemblée aux côtés de son frère.
Il ne s’agit plus entre eux de rivalité. Il n’y a plus
de Bonaparte militaire et de Bonaparte civil.
Tous deux jouent leur destinée ensemble et ce
sera la faute de Lucien si, plus tard, il gâche la
sienne.

S’avançant vers les grenadiers de la garde, puisque
c’était eux qu’il s’agissait de décider, il leur
adressa avec feu et avec toute la force de conviction
nécessaire une harangue où il leur démontrait
que la liberté était violée. Il les appelait à
la sauver et à la rétablir. Le président du Conseil
des Cinq-Cents lui-même déclarait que la majorité,
dont il était l’expression, se trouvait terrorisée
par quelques représentants qui, armés de poignards,
ne permettaient à personne de prendre la parole
et menaçaient leurs collègues de mort. C’étaient
des furieux, d’audacieux brigands, « sans doute soldés
par l’Angleterre, » qui s’étaient révoltés contre
le Conseil des Anciens, contre le décret régulier
par lequel le commandement était donné au général
Bonaparte. Par là, ils s’étaient mis eux-mêmes
hors la loi. Alors il n’y avait plus de recours que
dans la force armée. « Je confie aux guerriers, dit
Lucien en terminant, le soin de délivrer la majorité
de leurs représentants. Généraux, soldats,
citoyens, vous ne reconnaîtrez pour législateurs en
France que ceux qui vont se rendre auprès de moi.
Quant à ceux qui persisteront à rester dans l’Orangerie,
il importe qu’on les expulse. Ce ne sont plus
les représentants du peuple mais les représentants
du poignard. »

Discours vraiment décisif. La vérité y était habilement
déformée ou sollicitée. Mais il devait produire
l’effet qu’il fallait parce qu’il était exactement
dans le fil des choses, dans le sens de la
journée, parce qu’il restait fidèle au caractère que
le coup d’État devait avoir dans la pensée de ceux
qui les premiers l’avaient conçu : continuation de
la méthode et des idées révolutionnaires et non
rupture avec elles ; participation directe des principaux
personnages de l’État et des détenteurs de
l’autorité publique.

Lucien, par sa harangue civile, avait produit
sur la garde du Corps législatif l’effet que Napoléon
avait obtenu sur la troupe. Celle-ci, par derrière,
bouillait d’entrer en action. Il fallait presque la
retenir et les grenadiers sentaient cette impatience
dans leur dos. Lucien s’aperçoit qu’il a partie
gagnée. Acteur excellent, fertile en ressources, il
imagine encore un autre jeu de scène. Prenant une
épée de la main d’un des officiers qui sont près de
lui, il en met la pointe sur la poitrine de son frère et
jure qu’il le tuera si jamais, au lieu de sauver la
République, il viole la liberté.

Cette mimique, renouvelée du répertoire de la
Révolution, devait être irrésistible. Les grenadiers
retrouvent les gestes, l’éloquence, le style de tragédie
dont ils ont été nourris depuis dix ans.
Enfin, ils sont conquis. Ils sont à point. Bonaparte
qui les surveille, qui lit leurs sentiments sur leur
visage, donne un ordre. Les tambours battent la
charge. Murat, avec son bel allant d’entraîneur
d’hommes, se met à la tête d’un groupe de grenadiers
et se fait suivre. Alors toute la garde constitutionnelle
s’ébranle, et, au pas de charge, se dirige
vers l’Orangerie tandis que la cour se vide devant
elle et que, de loin, les curieux, qui ont compris,
poussent des cris d’encouragement et conspuent
les jacobins.

Au bruit qui se rapproche, au roulement des
tambours, la panique a commencé dans l’Orangerie.
Déjà le public, effrayé, a quitté précipitamment
les galeries. Dans la salle, les Cinq-Cents éperdus
voient que c’est la fin et ne savent plus que crier :
« Vive la République ! Vive la Constitution de
l’an III ! » lorsque les premières baïonnettes apparaissent.
L’entrée était étroite et les soldats ne
pénétraient dans la salle qu’assez lentement, tandis
que des députés, à la tribune, leur criaient qu’ils
« ternissaient leurs lauriers. » Mais le mouvement
était lancé. Rien ne pouvait plus le retenir. Murat,
toujours en avant, annonçait aux Cinq-Cents que
l’Assemblée était dissoute. Les officiers répétaient
ses paroles au milieu du tumulte, ordonnant à
tous les représentants de sortir. Beaucoup ne se
l’étaient pas fait dire deux fois. D’autres, les extrémistes,
les enragés, ceux qui faisaient le coup de
poing tout à l’heure, ne pouvaient que le tendre,
impuissants, refoulés par le flot des hommes armés.
En cinq minutes, la salle fut vide. Les uns avaient
sauté par les fenêtres. Les autres avaient pris la
porte avec plus de calme, protestant qu’ils cédaient
à la violence. Rares furent ceux qui restèrent à
leur banc, tentèrent une résistance. Les grenadiers
soulevaient ces manifestants de leur siège. On
n’insistait pas. Il n’y eut aucune violence contre
les personnes, l’évacuation finale fut seulement
un peu plus précipitée et laissa à la garde, qui prenait
goût à sa besogne, une impression de ridicule.
Le grenadier Thomas racontait plus tard : « Tous
les pigeons pattus se sont sauvés par les croisées
et nous avons été maîtres de la salle. » Le capitaine
Coignet ajoute un trait : « Et puis nous voyons
de gros Monsieurs qui passaient par les croisées ; les
manteaux, les beaux bonnets et les plumes tombaient
à terre ; les grenadiers arrachaient les galons
de ces beaux manteaux. »

Le lendemain, les habitants de Saint-Cloud
ramassèrent des toques et des écharpes dans les
bois. Car, une fois hors de l’Orangerie, les députés
ne se trouvèrent pas dans une situation plus
agréable. Les abords du palais étaient cernés par la
troupe qui fit rapidement circuler les représentants
empêtrés dans leur toge romaine : ce costume
classique, bon pour la solennité des séances, ne
valait rien pour la course à pied. Quand tout le
monde fut dehors, les grilles furent fermées et les
factionnaires goguenardaient : « On sort, mais on
n’entre pas. »

Le coup d’État était accompli après des flottements
qui avaient failli lui être funestes. Le reste
n’était plus que formalités. Le Conseil des Anciens,
fort penaud, siégeait toujours. Il écoutait un des
Cinq-Cents, un obstiné qui ne renonçait pas et qui
était venu lui dénoncer l’attentat commis contre la
représentation populaire, lorsque Lucien entra et
coupa court. Il raconta l’événement, le justifia
encore par la tentative d’assassinat centre son
frère. Les Anciens ne demandaient qu’à se laisser
convaincre. Le coup étant fait, ils étaient déjà
convaincus depuis dix minutes, et, cette fois, prêts
à voter tout ce que l’on voudrait. L’empressé
Cornudet, prompt à rendre service et à rédiger
des textes, apporta le projet de Constitution
provisoire, but des conjurés : trois Consuls,
Bonaparte, Sieyès et Roger-Ducos, ajournement
des Conseils jusqu’à la Constitution définitive.
Il n’y eut qu’un seul opposant. « La farce est
jouée, » fit Réal.

Personne n’a répété ce qui se dit entre les conjurés
lorsqu’ils se retrouvèrent dans ce salon où ils
avaient vu de près la déroute et passé par de mortelles
angoisses. On sait seulement que Talleyrand
prononça ce mot sage : « Il faut dîner. » On ignore
où Bonaparte et les principaux auteurs du coup
d’État dînèrent. Ce dut être agréablement. Les
nouvelles de Paris étaient bonnes. La population
approuvait l’événement de Saint-Cloud et
s’en réjouissait. Il n’y avait pas à craindre un retour
offensif des jacobins : Fouché, plein de prévoyance,
était sur le qui-vive. Ses agents surveillaient les
portes de Paris pour interdire l’entrée aux « enragés »
des Cinq-Cents qui eussent tenté une dernière
chance de soulever les faubourgs. La tranquillité
dans la capitale était parfaite. On joua dans les
théâtres comme à l’ordinaire et le préfet de police
y fit lire une notice officielle, relation succincte
et d’un arrangement ingénieux. Le public était
informé que le général Bonaparte « étant entré au
Conseil des Cinq-Cents pour dénoncer des manœuvres
contre-révolutionnaires, » avait failli
être assassiné. Par bonheur, « le génie de la République
avait sauvé ce général, » et « le Corps législatif
avait pris toutes les mesures qui pouvaient
assurer le triomphe et la gloire de la République. »
La fable était audacieuse. Mais les Parisiens ne
demandaient qu’à l’accepter.

On s’occupait, à Saint-Cloud, à donner à cette
fable un semblant de consistance. Sieyès, Lucien,
Bonaparte lui-même ne renonçaient pas à habiller
le coup de force dans les formes parlementaires.
Après avoir chassé et dispersé les Cinq-Cents, on
se mit à la recherche de ceux qui, déjà consentants
ou assouplis par l’épreuve, voudraient bien
revenir siéger. Une curieuse chasse à l’homme
commença dans la nuit. On courait maintenant
après les fuyards. On put en ramener un certain
nombre, cent cinquante environ, peut-être plus si
l’on en juge par les compensations qui furent
accordées plus tard à d’anciens membres des
Cinq-Cents.

Aux chandelles, devant ce Parlement-croupion,
Lucien, ayant repris le fauteuil de la présidence,
fit voter le changement de Constitution que les
Anciens avaient déjà adopté. Tout fut fait dans
les règles. Une commission fut nommée. Des rapporteurs
conclurent à l’adoption. Boulay et Cabanis
justifièrent les événements de la journée, selon la
doctrine brumairienne, par le besoin de renforcer
le gouvernement afin de sauver la Révolution et
la République, de les arracher aux partis et de
concilier l’ordre et la liberté. C’est ce que Taine
appelle « l’alliance de la philosophie et du sabre. »
Tout brumaire est là. Et, pour consacrer l’alliance,
les trois Consuls déjà désignés furent invités à
prêter serment à la République une et indivisible
et à ses principes. Les législateurs présents jurèrent
à leur tour. Un orateur déclara que c’était aussi
beau et aussi grand que le serment du Jeu de
Paume. Peut-être était-il sincère. On cachait
sous les fleurs de l’antiphrase le rôle que les baïonnettes
venaient de jouer, — la force des baïonnettes,
ô Mirabeau !

Cette régularisation du coup d’État, ces dernières
formalités parlementaires durèrent jusqu’à
onze heures du soir. Alors Bonaparte tira une
proclamation au pays qu’il tenait toute prête.
Il y insistait sur la tentative d’assassinat,
vraiment précieuse, dont il avait failli être
victime. C’était l’excuse du coup de force, il
annonçait aussi qu’il n’était « l’homme d’aucun
parti. » Et c’était ce qui devait le mieux plaire
aux Français.

Tout était fini et finissait bien. On rentra tard
à Paris dans des voitures qui avaient failli,
quelques heures plus tôt, servir à la fuite. Bonaparte,
qui avait pour compagnon le fidèle Bourrienne,
resta silencieux jusqu’au retour rue
de la Victoire. On est libre de penser qu’il
méditait son gouvernement futur. Il avait aussi
le droit d’être brisé par les émotions de ces
deux jours.

Sieyès et Roger-Ducos n’avaient d’autre domicile
que le Luxembourg. Ils y revinrent coucher à
deux pas de Gohier et de Moulin toujours gardés
à vue. Moreau n’avait pas quitté sa faction une
minute. Comme il s’ennuyait, il avait beaucoup
fumé, au point d’incommoder ses prisonniers.
Moreau, qui avait failli être choisi par Sieyès pour
exécuter le coup d’État, avait fumé la pipe pendant
que Bonaparte prenait le pouvoir…



CHAPITRE VI

CONCLUSION

« Il me faut une épée, » avait dit Sieyès quelques
mois plus tôt. L’homme aux sentences
se défendait d’avoir dit, après le 18 brumaire :
« Messieurs, nous avons un maître ; ce jeune
homme sait tout, peut tout et veut tout. » Mais,
ce qui revenait à peu près au même, Sieyès avait
répondu à Bonaparte, qui lui offrait d’être deuxième
consul : « Je ne veux pas être votre aide de camp. »
Il sera comte de l’Empire.

Sieyès avait été l’instrument de toute cette
affaire, et, à la vérité, le principal instrument.
Rien n’eût été possible sans lui. Le 18 brumaire
reste le type du coup d’État organisé de l’intérieur.
D’ailleurs imparfaitement organisé. « Jamais
coup d’État plus mal conçu ne fut plus mal conduit. »
Coup d’État d’idéologues, servi par un
général très jeune, novice en politique et passablement
intrigant.

Et pourtant, cette opération césarienne restait
dans le fil des traditions révolutionnaires. Si elle
avait échoué, ce qui ne fut pas loin d’advenir,
il se fût probablement produit ce que les conjurés
cherchaient à éviter par-dessus tout, ce qui était
reculé jusqu’en 1814 : une restauration de la
monarchie. La logique de la situation voulait ou
bien un dictateur pour continuer la Révolution,
ou bien les Bourbons pour la finir. Le coup d’État
une fois accompli, il n’y avait plus, pour ses
promoteurs parlementaires, de place qu’en sous-ordre.
Sieyès lui-même se résigna tout de suite aux
coups de hache que Bonaparte donna dans sa
Constitution.

Le lendemain de la journée de Saint-Cloud, la
France entière se trouva consentante. Il ne devait
plus y avoir d’adversaires et d’opposants sérieux
que les royalistes intransigeants. C’était donc bien
la France de la Révolution qui donnait à Bonaparte
le pouvoir personnel. Thiers a dit pourquoi. Il
l’a dit, sans doute, avec une emphase d’assez mauvais
goût, mais avec assez de vérité pour que sa
conclusion doive servir à tout récit de cet événement
fameux :


Le 18 et le 19 brumaire, dit Thiers, étaient donc
nécessaires. On pourrait seulement dire que le 20 fut
condamnable et que le héros abusa du service qu’il
venait de rendre. Mais on répondra qu’il venait achever
une tâche mystérieuse, qu’il tenait, sans s’en douter,
de la destinée et qu’il accomplissait sans le vouloir.
Ce n’était pas la liberté qu’il venait fonder, car elle
ne pouvait pas exister encore ; il venait, sous les formes
monarchiques, continuer la révolution dans le monde ;
il venait la continuer en se plaçant, lui, plébéien, sur
un trône ; en conduisant le pontife à Paris pour verser
l’huile sacrée sur un front plébéien ; en créant une aristocratie
avec des plébéiens, en obligeant les vieilles
aristocraties à s’associer à son aristocratie plébéienne ;
en faisant des rois avec des plébéiens ; en recevant dans
son lit la fille des Césars et en mêlant un sang plébéien
à l’un des sangs les plus vieux de l’Europe ; en mêlant
enfin tous les peuples, en répandant les lois françaises
en Allemagne, en Italie, en Espagne ; en donnant des
démentis à tant de prestiges, en ébranlant, en confondant
tant de choses.




Faites abstraction de la redondance, tout cela
est vrai. Le citoyen Bonaparte, premier consul,
puis consul à vie, puis empereur, venait continuer
la Révolution. Il venait aussi continuer la guerre
révolutionnaire, la guerre pour les frontières naturelles,
qui ne finira qu’à Waterloo. Si le 18 brumaire
a trompé et dupé quelqu’un, c’est l’homme
dans la rue qui voulait l’ordre mais qui criait aussi :
« Vive la paix ! » Le coup d’État a été fait contre
les « patriotes » jacobins, mais il les a presque tous
ralliés ensuite parce qu’il devait anéantir la
« faction des anciennes limites, » le parti des
conservateurs et des « monarchiens. »

De l’ouverture des États Généraux au 18 brumaire,
il y a dix ans et demi. Il y en a quinze du
18 brumaire à la première abdication. Tout cela
est d’un seul tenant, dans un espace de temps
relativement court. Et les contemporains savaient
très bien dans quelles conditions Bonaparte avait
pris le pouvoir. Ils savaient que la journée de Saint-Cloud,
dont l’issue, jusqu’au dernier moment,
était restée douteuse, n’avait été qu’une journée
révolutionnaire comme une autre. L’impression
dura. Il y eut des témoins et des acteurs de ces
événements pour en retenir la moralité. Si la campagne
de Marengo avait mal tourné, des remplaçants
étaient prêts. Quand survinrent les revers
d’Espagne, les premiers de l’Empire, quelques-uns
des bénéficiaires du régime se demandèrent
si ce n’était pas le moment de « réaliser. » Le général
Malet lui-même, dans sa conspiration avortée,
se souviendra des origines de l’Empire napoléonien.
Enfin, le 31 mars 1814, le Sénat qui proclamera
la déchéance de l’empereur sera le résidu des Conseils
de 1799, eux-mêmes issus de la Convention.
« On vit alors, dit Albert Sorel, les hommes qui
l’avaient élevé en brumaire le renverser du pouvoir
par les mêmes moyens, et, en quelque sorte,
par une répétition des mêmes scènes. Parmi les
maréchaux qui lui arrachèrent son abdication à
Fontainebleau, on aurait reconnu des figurants de
son escorte de Saint-Cloud. » De même Talleyrand
et Fouché seront encore là, avec leurs procédés,
leurs intrigues invariables. Ils seront là, cette fois,
pour le renverser. La fragilité de l’Empire était
dans les incertitudes du 18 brumaire.
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