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Söder om landsvägen.





Inramat av Östersjöns och Sundets blåa vågor
ligger ett land, där solen lyser över oändliga vidder
av böljande sädesfält, där präktiga hjordar beta
på saftiga ängar och gamla väderbitna pilar kanta de
långa, raka vägarna. Ättehögar synas likt punkter
på ett tätt skrivet blad, »vanningadammar» och
märgelgravar äro de enda insjöar som förekomma,
det enda som avbryter den vida, mäktiga ytan.
Stora, välbyggda gårdar lysa vita i solskenet, och
små vitkalkade stugor med mossbelupna halmtak
dölja sig bakom knotiga pilträd med mjuka, böjliga
grenar. Byarna ligga tätt intill varandra och
då helgmålsklämtningen ljuder från kyrkorna tyckes
klangen sammansmälta till en enda ton, dallrande
ut över slätten. Detta är det landet som
kallas Söderslätt, det landet som av Hans Bendz
fick namnet »Söder om landsvägen».



Vad han tänkte om slätten ligger just i det uttrycket,
den var det förnämsta av alla land på jorden,
intet annat, hur skönt det än måtte vara, kunde
tåla vid en jämförelse. Han kände och tänkte likt

de flesta av sina landsmän, ehuru måhända ännu
starkare, ännu mera utpräglat:





»Skåningar veta och skåningar tro,

att ej under sol och måne,

där finns en fläck, där människor bo,

så härlig och ljuv som Skåne.»








Och av fullaste hjärta fogade han till:





»Väl gläds jag att vara svensk ibland,

men jag yvs att vara skåning.»








Mellan honom och slättens folk rådde en innerlig
känsla av samhörighet. Han kände som de,
tänkte som de, kunde tala samma språk som de.
Själv ägde han deras bästa och mest framträdande
egenskaper, därför kunde de också förstå honom
och löna honom med samma starka känslor av
tillgivenhet och förtroende. I Tomarp, hans fäderneby,
flaggades det på skolan, den dag underrättelsen
kom, att han blivit utnämnd till professor. Det
var ju en av deras egna som kommit sig upp, de
voro glada och stolta över honom och de ville uttrycka
sin glädje på detta sätt.



Endast några få dagar före sin död vandrade
han ensam ut på landet, ett stycke utanför staden.
Där stannade han och betraktade oavvänt detta
land, som var honom så kärt, de grönskande tegarna,
där allt spirade och växte i vårsolens värmande

ljus och folkets jämna, taktfasta rörelser
vittnade om flitigt arbete. Länge stod han så, som
ville han tillfyllest inprägla denna bild i sitt sinne.
Det var hans sista avsked till slätten.



Ej må det förtänkas mig, att jag vid mina enkla
skildringar, hämtade från landet Söder om landsvägen,
ägnar dessa första rader åt hans minne.



Lund i juni 1916.



E. B–z.





Barndomsminnen.





Hur gärna gå ej tankarna tillbaka till det gamla
barndomshemmet, skådeplatsen för de första
stapplande stegen, övervakade av kärleksfulla föräldrar,
de första lekarna, de första medvetna tankarna.
Hur ljuvt ter det sig ej i inbillningen, detta
hem med de gammaldags, trevliga björkmöblerna,
blommorna i fönsterkarmarna, mors spinnrock, fars
arbetsbord med den primitiva lampan och ljusstaken
med sin gröna skärm, böckerna som sågo så
hemlighetsfulla ut, den stora kartan över Palestina,
där man bl. a. fick skåda Israels barn, tågande kring
Jerichos murar med lurar och basuner, samt de
gamla kopparsticken och en stor tavla med Luther
och Melanchton som huvudfigurer. Och barnkammaren
sedan, med en hel rad små sängar, dockskåpet,
de enkla leksakerna, träpallarna där man
klättrade upp, ramlade ner, slog sig, grät och klättrade
upp igen, vilken behaglig oreda rådde ej där!



Hur skönt var det ej att på kvällen krypa ner
i sin lilla bädd och somna vid ljudet av spinnrockarna
från folkstugan som ackompagnemang

till pigornas sång! Jag hör det ännu: »Rocken snurrar,
lampan brinner, vinterkvällen är så lång,» eller
»Konung Fredrik är död,» och allra bäst, »Vid foten
av Alpen, i daldjupets skugga –.» Ibland hördes
även prostens röst, inne från salen, där han läste
högt medan prostinnan, guvernanten och de äldre
systrarna sutto kring bordet med sina handarbeten.
Det var så sövande och så lugnt att somna in vid
dessa ljud, sedan man först, med mors hand i sin,
läst sin lilla aftonbön.



Lika roligt var det på morgnarna, då den kära
Tilla, prostinnans kusin, som varit i huset alltsedan
föräldrarnas bröllop, kom in med mjölken och rågskorporna
som man skulle få på sängen och man
sedan fick tillåtelse att »bara en liten stund» få
se på de gamla nötta, men så högt älskade bilderböckerna:
»Kajsa Rulta, Lunkentuss, den lille Vilden»
o. s. v. Och så kom tvagnings- och påklädningsceremonien,
som visserligen ej avlopp utan åtskilligt
kiv och ras med bröderna, store bror och
lille bror. Sedan, efter frukosten, togs abc-boken
fram med den stora tuppen, som stod och såg så
viktig ut, och på mors knä lärde man sig stava och
lägga ihop och fick därunder många tillrättavisningar,
ty visst var man dum! Men hur det var,
värpte ändå alltid tuppen och det var förtjusande,
då man inne i boken fann »danska kungens karameller»,

eller i värsta fall, en sockerbit, behändigt
ditsmugglade, man visste aldrig hur.



Ett särskilt nöje var det att få göra en promenad
ut i byn med prosten och att hälsa på gubbarna
och gummorna i de små stugorna. Man var
bekant och god vän med dem alla utom, kanske
med gummorna i fattighuset, den förskräckliga
Stormskan och den ännu förskräckligare Lejonskan,
som trätte och slogos och sågo så hemska ut.
Prosten var god vän med alla, hade ett vänligt ord
för alla, kunde väl även vara sträng, men hade
alltid ett varmt hjärta för dem som kommo till
honom i sin nöd, och de voro många.



Promenaden avslutades alltid med en tur i trädgården,
som var väl vårdad, och där lärde man
sig att, med Far som läromästare, känna varje
träd, varje buske, varje blomma. Det var en mycket
stor trädgård och park, med ståtliga gamla träd,
den var en grönskande oas, mitt bland fälten och
ängarna, en oas med bär och ljuvliga frukter i överflöd,
med syrener doftande som på ingen annan
plats, med lärkor som drillat sina vårsånger,
värmda och livade av den tidiga solen, alltsammans
kringfläktat av havets friska vindar. Jag erinrar
mig särskilt livligt de strålande vårdagar, då en
mångfald praktfulla hyacinter blommade i rabatterna,
hur jag brukade kasta mig ned på gräsmattan
och insupa deras doft, nästan sövd av binas

entoniga surrande, skådande mot de lätta skyarna,
där de gledo över den blå himlen. Det är ej lätt
att beskriva, men förnimmelsen av allt detta härliga
är ännu alltjämt lika stark.



Vintern var visst ej heller utan sitt behag, med
det flitiga, regelbundna arbetet, anpassat efter vars
och ens förmåga, skymningsbrasan, de långa kvällarna,
då prosten satt vid sitt skrivbord i fullt arbete
eller ivrigt studerande de sällsynta tidningarna,
(posten kom högst två gånger i veckan) medan
prostinnan satt med sin strumpa, stundtals halvslumrande
i soffhörnet efter dagens trägna id och
barnen samlade kring det stora bordet, halvhögt
läsande sina läxor vid talgljusens matta sken, tills
slutligen katekesen och grammatiken slungades upp
i taket med ett lättnadens »så där ja, nu ä’ de
gjort». Sin belöning fingo de sedan hämta ur den
stora fruktkorgen med bergamotter och rosenkindade
pippingar, ty frukt fanns vanligen i överflöd
och på den varan behövde det aldrig sparas.



Nog kunde livet ibland förefalla något enformigt
under dessa långa vinterdagar, men så mycket mera
kunde man också uppskatta varje avbrott. Då
prostinnan, som hade sin arbetsplats vid fönstret i
salen, där hon höll noggrann utkik efter allt som
tilldrog sig på den stora gårdsplatsen, plötsligen utropade:
»Här kommer främmande», ljöd det som en
glad fanfar och hela familjen störtade ut i den kalla

förstugan för att taga emot de välkomna gästerna.
Oftast var det de närmaste och käraste grannarna,
de från Kjellstorp, som kommo, men de andra, mera
långväga boende voro ej heller alltför sällsynta.
Kaffepannan kom på i en hast, kakburkarna i handkammaren
fingo släppa till av sitt överflöd, brasan
tändes, piporna likaså och allt var idel trevnad och
gamman.



På tal om gäster kan aldrig åsynen av den
gamle provinsialläkaren, doktor Edv. Ström, förgätas,
då han vid ett eller annat sjukdomstillfälle
kom åkande i sin höga, öppna vagn. Vi barn hade
alltid känslan av att det var en jätte som var ute
och färdades, han var nämligen så vidunderligt påpälsad,
att man aldrig sett maken. Allra först en
väldig kappa av svart läder, med stor krage, utstående
och styv av vind och väta, därunder en tjock
päls, väl fastsurrad med ett brokigt resskärp, och
slutligen en fotsid, vadderad nattrock av storblommigt
ylletyg samt stora halmstövlar. Så behövde
man vara rustad för att stå emot vinterstormarna
nere på slätten. Jätten var emellertid ej farlig alls,
tvärt om var han en ovanligt älskvärd gammal man,
– allra helst om man själv slapp att bliva behandlad
av honom.



Ett par små nöjen, som visserligen voro varandra
väsentligen olika, hade dock ett gemensamt,
att de i hög grad förmådde fängsla vår barnsliga

nyfikenhet. Det ena var, då vid trettondetiden
stjärnemännen kommo vandrande för att med sång
och förevisande av sina, i brokiga bilder målade
stjärnor, förtjäna sig några slantar. I motsats till
den urgamla seden, var det ej gossar som gingo
omkring med stjärnan, utan alltid gamla, tämligen
skröpliga gubbar och det var ej Staffans-visan de
sjöngo, utan någon mera religiös sång. Tyvärr är
jag dock ej i stånd att klart erinra mig varken ord
eller melodi.



Det andra nöjet var den på den tiden ej så
ovanliga synen av tyska musikanter som kommo
marscherade in på gården, ställde upp sig framför
trappan och stämde upp sina Volkslieder, Ländler
och Marscher. Kanske voro deras instrument en
smula skrälliga, fast det förstod man just ej, det
lät i alla fall förfärligt vackert. Och deras nötta
uniformer, blänkande trumpeter och underliga
språk, då de tackade för pengar och traktat, var
alltigenom obeskrivligt fängslande.



Stundom hände det, och oftast på kulna och
mörka vinterkvällar, att någon dalkulla förirrade
sig ner till den avlägsna bygden och man tyckte
mycket om den gästen. Hennes vita päls, röda
mössa och kinder i samma kulör, hennes frimodiga
»du» till vem det vara månde, allt var synnerligen
tilltalande och naturligtvis ej minst de underbara
saker hon hade i sin låda. De breddes ut på stora

salsbordet, i skiftande mångfald, förklarades för
»verkligt god vara» och rönte merendels god åtgång.
Naturligtvis fick hon både mat och husrum, inte
kunde man väl ha hjärta att köra ut den snälla
kullan i mörker på villsamma vägar.



Mindre välkomna voro de polska judarna, de
kommo alltför ofta och innehållet i deras låda var
föga lockande. Pigorna föllo dock ofta offer för
judens vältalighet och hans »schene tig» visade sig
vanligen vara oemotståndligt.



Minst en gång om året fick prästgården besök
av pianostämmaren och väderleksspåmannen Liljekvist,
troligen skickligare i det senare yrket än i det
förra. Han påstod sig även kunna läsa människornas
tankar och var för den skull en skräck för
tjänstflickorna, vilka knappast vågade sig in i
samma rum som han. Underlig såg han ut och
filosof var han, begåvad nog, men vilsekommen,
skulle jag tro. Och så kunde ibland en lika vilsekommen
person uppenbara sig, en avdankad prästman,
Appelqvist, gemenligen Aftonkvist kallad.
Hans yrke var numera att vandra omkring i prästgårdarna
för att sälja sina predikningar, tala teologi
med prostar och adjunkter och beundra flickorna,
som enligt hans föreställning blott behövde
se honom för att bli kära i honom. Troligen kom
han även för att bliva en smula tillgodosedd, få
god mat och en god säng, vilka fördelar tydligen

voro svåra att skilja sig från, så att besöket ofta
blev mera långvarigt än välkommet.



Två verkliga märkesdagar förkommo under
året, eller rättare tre; det var på våren, då »skogökarna»
skulle komma, och på sommaren, då torvökarna
hade sin dag. Prosten räknade nämligen
bland sina löneförmåner även ett visst antal äckor[1]
och han begagnade sig av dem för att få hem det
stora bränsleförråd som gick åt under årets lopp.
Ordet äckor förvandlades på landsens mål till ökar,
därav namnet. Veden, tolv stora famnar prima
bokved, hämtades från Näsbyholms skogar, vilka
lågo ungefär en och en halv mil från Espö, den
fördelades på sextio lass, och som det var omöjligt
att taga emot alla människor, hästar och ved på en
och samma dag, tog nöjet två rundliga dagar. Och
det var verkligen ett nöje, för oss barn en stor
händelse.



Hela förmiddagen gick åt att göra i ordning
maten åt alla dessa gäster, som hade lov att vara
matfriska. Väldiga kittlar stodo och puttrade på
spisen, och alla husets fruntimmer hade en gruvlig
brådska att breda de högar av »rundenomsmatar»
som beräknades åtgå. Tjocka skivor av prostinnans
hemgjorda kumminost lades på, det såg verkligen
aptitligt ut. Framåt middagstiden gjorde prosten
sina små slag ut på vägen för att se om ej

de kära skogökarna voro i antågande, och där kom,
riktigt nog, första lasset, kört av Far själv, bredbent
och säker, högst uppe på en väldig bokstock.
»God dag, herr prost,» hälsade han, »nätt vär i da
å farlet fint bränne, ska ja si,» och därmed hoppade
gubben ner, röd om näsan och väderbiten och
skakade hand med prosten. Vid ett så högtidligt
tillfälle som detta kom det aldrig i fråga att någon
skickade ut sina drängar; var Far själv hindrad,
utsågs äldste sonen i stället och det hela betraktades
som en lustresa. När de stora vedstockarna avlästs
på sin vanliga plats, och hästarna fått sitt, visades
männen undan för undan in i folkstugan, där ett
stort bord stod dukat. Där togo de nu plats och
blevo vederbörligen trakterade med vått och torrt,
smörgåsar, åtföljda av ett par snapsar, lutfisk och
»risengröd» samt hembryggt öl. Prosten och prostinnan
voro närvarande, persvaderade och trugade
enligt landets sed och lagade på allt sätt att gästerna
hade det bra. Och nog gåvo de sig tid, för all
del, och den nödiga »madaron» njöto de av i rikaste
mått. Präktiga sågo de ut, hederliga och trygga,
och när de gåvo sig tid att yttra något, skedde det
alltid med omisskännlig humor. Sedan de ytterligare
förplägats med kaffe och stora vetebullar, avlägsnade
de sig småningom och husets folk fingo
andrum och tid att bereda sig till nästa dags kampanj.
Programmet upprepades in i alla detaljer,

då torvökarna kommo, med undantag av att de
vanligen hunno stökas undan på en dag.



Då det började lida mot våren, var det trädgården,
som fram för allt annat tog tankarna i anspråk,
och då fick man en vacker dag se den gamle
trädgårdsmästaren Jungmann från Skurup uppenbara
sig, med de långa benen i halvsprång, trädgårdssaxen
under armen och en hög grå storm
av vidunderlig fason på huvudet. Och nu blev det
ett grävande och planterande, rabatterna lades om,
buskar och träd tuktades och klipptes. Prostinnan
var i synnerhet intresserad av köksträdgården,
gav otaliga order och vinkar och fick slutligen
av Jungmann den uppmuntrande försäkran: »Ja,
herr prostinnan, nu haver jag gjort så gott jag haver
förmått.» Han var obestridligen ett original,
den gamle mannen, men säkert är att han »förmådde»
en hel del efter den tidens mått naturligtvis.



Det förstås av sig själv, att våren medförde ett
vidlyftigt förnyelsearbete inom- och utomhus. Alla
tänkbara föremål målades, vittades, skurades och
polerades, tvättades och lagades. Damm- och skurborstar
voro veckotals i rörelse, innan husmodern
blev nöjd och slutligen tillstod: »Nu luktar här
verkligen rent!»



Inne i stora salen slogs en väldig stickbåge upp,
och så kom det en överväldigande täckstickningsperiod,

vars resultat blev både omfattande och lysande.
Där var så hemtrevligt inne med alla dessa
arbetande fruntimmer, livligt underhållande varandra,
medan fingrarna gingo upp och ned med
förvånande snabbhet. Innan man var stor nog att
själv få deltaga i arbetet, var det ett särskilt nöje
att krypa under bågen för att undersöka vem som
sydde finast stygn på avigsidan; det var ju visserligen
någon skillnad, dock blev sällan någon underkänd.



Efter alla dessa långvariga och strävsamma förberedelser,
och när till slut skafferier och visthus
fyllts med mat, bröd, kakor och specerier
av alla slag, då randades den dag då alla sommargästerna
skulle anlända och det dröjde ej länge
innan varje rum, såväl i huvudbyggnaden som flygeln,
var upptaget. Det var mostrar, morbröder och
kusiner som lockades av landets och sommarens
härligheter, men framför allt var det morföräldrarna,
som ännu i sin höga ålderdom sökte sig ut
till barn och barnbarn.



Ehuru endast helt liten – jag var omkring fyra
år den sista sommar de gästade Espö – har jag
dock ett livligt minne särskilt av min morfar, prosten
Anders Peter Gullander från Malmö. Jag kan ännu
tydligt se honom för mig, hans vita hår, de milda,
halvt slocknande ögonen – hans syn var nämligen
mycket svag – den långa koftanetten, fadermördaren

med sin höga spännhalsduk och byxorna nedstoppade
i höga blanka kragstövlar. Han tog oss
gärna upp i sitt knä där han satt i sitt soffhörn,
stödd på sin spanskrörskäpp med silverknapp och
sjöng en liten visa, som sedan använts som vaggvisa
för barnen i både tredje och fjärde led. Slutligen
drog han fram karamellpåsen, som han alltid hade
gömd under soffkudden bakom sig, och lät oss äta
så mycket vi orkade. Den käre morfar, han var
lika älskad i familjekretsen som i det samhälle,
där han så länge verkat, och med rätta.



Mormor var mera sträng och hade stor respekt
med sig, men var mycket ståtlig ännu, i sin vita
mössa, krage och manschetter, allt av gamla, utsökta
spetsar. Hon var finska och hade varit mycket
vacker, en egenskap som gått i arv till döttrarna,
liksom även ett lynne fullt av många skiftningar,
svärmiskt, impulsivt, än nästan ystert glatt, än
melankoliskt, med sträng pliktkänsla både för egen
och andras räkning, med ovanligt sinne för ordning
och hemtrevnad, med varm känsla för musik
och för allt skönt i naturen och i livet. Sådana
voro de, de vördnadsvärda gamle, och det var ej
underligt att de blevo medelpunkten, kring vilken
allas tankar och omsorger rörde sig.



Sommaren förgick som en dröm, gästerna reste
och det gamla vardagslivet började ånyo. Frukten
plockades ned och det blev ett drygt arbete att

ordna och förvara de rika gåvor trädgården merendels
skänkte. Prostinnan sammankallade sina hjälptrupper,
bland dem först och främst den gamla
klockarfrun, som var så skicklig i alla husliga
sysslor. Där satt hon nu, gumman Malm, med
stora brillor på sin vassa näsa, och skalade massvis
s. k. »bunkatiner» och äpplen, vilka sedan på väldiga
ollor fördes in i stora bakugnen för att torkas,
högst aptitliga att skåda när de åter kommo ut.



Hon var verkligt framstående, gumman, då det
gällde nötplockningen och de livliga, bruna ögonen
kunde bättre än alla andra upptäcka de ofta ganska
väl dolda »tasarna». Och hon och prostinnan förvärvade
gemensamt ett verkligt mästerskap då det
gällde ostberedningen och deras glädje och stolthet
var obeskrivlig då de många, skinande gula ostarna
voro färdiga att förvaras i osthäcken, tills de hunnit
bliva lagom torra.



En stor dag, en hemsk dag var det, då sotaren
Widerberg kom med sin hantlangare, för att sota
de oändligt många kakelugnarna i huset. Det var
med blandade känslor som vi, barn, bevittnade
denna händelse. De voro fasligt hemska att se, dessa
svarta sotarmurrar, men å andra sidan var det bra
nöjsamt att följa med från rum till rum och höra
hur Widerberg, på knä framför kakelugnen, med
stentorsstämma ropade till ynglingen, som regerade
där uppe i höjden med sin kula: »Nu ä’ ho’ i de

söndra röred, nu ä’ hon i de nora o. s. v.» – för
att ej tala om det upp- och nedvända tillstånd vari
hela huset befann sig, och som gjorde det möjligt
för oss att begå åtskilliga excesser.



När prostinnan så hunnit få hela huset i ordning
igen, själv i många dagar övervakande arbetet,
iklädd en gammal, blommig sitsklänning och vit
duk om huvudet, som tecken till att det var storstök
i huset; när de många innanfönstren med stort
besvär kommit in, omsorgsfullt tilltäppta och klistrade,
de hemvävda trasmattorna blivit pålagda, och
moderatörlampan och malmstakarna med sina
smala talgljus åter bragts fram i dagen, då kände
man med ett visst välbehag att nu kunde vintern få
komma, när som helst, man var beredd att möta
den och man motsåg med glädje det behag som all
omväxling erbjuder.



Ett bland mina allra tidigaste minnen gäller en
julafton, som i alla avseenden blev en svår besvikelsens
dag. Min far hade ett helt år vistats i Stockholm
som medlem av prästerskapets löneregleringskommitté,
och hade, på grund av de besvärliga kommunikationerna,
ej under hela denna tid kunnat besöka
sitt hem. Det gällde nämligen att i diligens
färdas hela den långa vägen mellan Malmö–Stockholm
och vice versa; det tog en hel vecka i anspråk,
och det var tröttsamma och oändligt långa dagar,
låt vara att de lämnade ett utmärkt tillfälle att få

se en god del av vårt land. Nu var arbetet däruppe
slutfört och min far hade skrivit att han med
säkerhet hoppades komma hem på julafton. Men
dagen gick under fåfäng väntan. Min mor irrade
omkring som en orolig ande, med yrvaken fantasi
utmålande för sig alla slags olyckor och mina syskon
följde henne med ängsliga blickar. Ingen tänkte på
att fira högtidskvällen så som eljest var vanligt.
Trött och bedrövad lades jag till sängs och somnade
väl snart nog, men vaknade plötsligt vid att en kär
gestalt stod lutad över mig. Med ett glädjerop slog
jag mina armar om min fars hals och erfor därvid
en känsla av lycka som jag aldrig kan förgäta.



Slutligen kom den dag då jag till läromästare
i stället för min mor skulle få vår guvernant, som
redan under flera år hållit på att hos mina äldre
syskon inympa kunskapens sticklingar och skott.
Det skedde ej med synnerlig glädje å min sida, och
inte hade hon väl stor anledning heller att glädjas
över den föga fruktbara jordmån hon nu skulle
lägga ned sitt arbete på.



Hon var för övrigt en ganska märkvärdig företeelse,
mamsell Sara, och kunde nog ha förtjänat
sitt eget kapitel. Hon var efter den tidens fordringar
mycket kunnig och beläst, ansågs på sin
tid som Sveriges skickligaste blomstermålarinna,
var nära befryndad med Tegnérs vän, legationsrådet
Lundblad i Greifswald, och med mångårig

vänskap knuten vid flera av Danmarks förnämligare
familjer, biskop Münters, Münsters Paulis,
m. fl. Med otrolig sparsamhet och energi nådde
hon det mål, som under hela hennes långa arbetstid
föresvävat henne, att, då hon blev så att säga
pensionsmässig få göra en resa till Italien. Det
lyckades henne även att under dessa år, av sin
ganska blygsamma lön, samla ett kapital, som satte
henne i stånd att tillsammans med sin danska väninna,
fröken Ida Münter, göra en resa till Rom. Hon
brukade sedermera i glödande färger beskriva allt
vad hon under denna härliga tid sett och upplevat,
och dröjde gärna vid det stora ögonblick, då hon
blev mottagen i audiens av Pius IX som lagt sina
av vita vantar täckta händer på hennes huvud och
sagt: »Jag välsignar dig, min dotter.» Nästan ännu
märkligare var att detta mödosamt förvärvade kapital
dessutom tillät henne att framleva sina återstående
dagar i Köpenhamn, där hon förde ett sorgfritt
liv tillsammans med sin ovannämnda väninna,
tills hon vid hög ålder avled.



Då jag i tankarna vänder tillbaka till barndomstiden
tycker jag nästan att jag själv gjort en
Romresa, eller kanske snarare en resa till





»det sagoland som skiner

av smaragder och rubiner.»










Ett prästgårdsbröllop.





I Espö prästgård rustades av alla krafter till bröllop.
Det var sommaren 1867 som prosten
skulle gifta bort sin äldsta dotter med en kusin till
henne, en ung praktiserande läkare, bosatt i en
liten stad i det fagra Södermanland.



Ehuru ännu ett barn på väl knappast nio år
har jag dock ett synnerligen livligt intryck av denna
tilldragelse. Först och främst därför, att det utan
tvivel var den finaste blomman i prästgården, som
nu skulle omplanteras i främmande jordmån, och
som skulle lämna ett tomrum efter sig, som aldrig
kunde fyllas. Strålande av godhet och glädje, vacker,
skälmsk och full av upptåg, var hon avhållen
av alla, och saknaden efter henne, det kände man,
skulle bliva obeskrivlig.



Sommaren hade varit en enda lång förberedelse
till detta bröllop, som skulle stå i slutet av augusti.
Alla tänkbara krafter sattes i rörelse i och för utstyrseln;
de långa drällsvävarna, frukten av mångårig
hemflit, klipptes sönder i en oändlig mängd
dukar, servietter och handdukar. Väninnorna på

trakten kommo för att erbjuda sin hjälp och mamsell
Stickler, »husmamsellen», som var skickligare än
alla andra i s. k. slätsöm, satt i sin bruna sitsklänning,
sitt bruna, slätkammade hår och små, små
ringar i öronen och spritade rynkor tills hon blev
en enda stor rynka själv, tyckte man. En oändlighet
täcken, av alla slag och i alla upptänkliga mönster,
stickades, det var ett arbete utan like.



Under tiden skulle dessutom hela prästgården
piffas upp utan och innan; en ny, fin förmaksmöbel
kom en vacker dag åkande, forslad ända från
Malmö, och aldrig hade man förr skådat något så
vackert. Det föreföll nästan som om de gamla
björkmöblerna rent av skämdes över sig själva
inför all denna mahognyprakt.



Samtidigt kom en klädsömmerska ut från staden
och under hennes förfarna ledning växte småningom
ett helt modemagasin fram, ej blott till bruden
själv; alla måste ju ha bröllopskläder och dessutom
utrustas till de många kalas som väntades. Till och
med jag, min lilla stackare, som alltid framlevat
mitt liv i kläder, ärvda efter mina äldre systrar,
skulle få två splitter nya klänningar. Ännu kan
jag förnimma den stolta glädje jag erfor, då jag
provade den vita lenonklänning med små garneringar
jag som brudnäbb skulle bära. Ståten förhöjdes
ytterligare förmedelst ett grönt skärp av riktigt

siden och ett par glacéhandskar, de näpnaste
man vill se.



Så kom till sist den stora beredelsetiden, vad
mat och dryck angår, då alla källrar och skafferier
skulle rustas att möta den stora invasionen och
det var inga småsaker, ty bröllopet skulle, allt som
allt, stå i nio dagar och över trettio liggäster komma
att vistas i prästgården under tiden. Så långt utrymmet
tillät skulle de bo där alla, och det utnyttjades
visserligen i stor utsträckning, så att både
strykrum, mangelkammare och stora vinden togos
till hjälp, men som det ej förslog måste även
klockare-, skollärare- och arrendatorshemmen anlitas.
Både kokfru och en s. k. »stadsbetjänt»
skulle importeras från Malmö för att förvåna landets
folk med sina ståtliga prestationer, men så
skulle det också bliva ett bröllop, som ej gick efter
vanlig måttstock.



Sommaren hade varit ovanlig regnig och kall,
men nu, de sista veckorna, började solen stråla
med en kraft, som gav hopp om en härlig indiansommar.
Rosor och blommor stodo fram i ny fägring,
som om även de ville göra sitt bästa att skänka
bruden ett ljuvligt minne av fädernehemmet. Och
då dagen kom, den sista före bröllopsdagen, stod
hela detta hem i det varma augustisolskenet, prydligt
och vackert, så som aldrig tillförne.



På eftermiddagen skulle brudgummen och alla,

mera långväga boende bröllopsgäster anlända, och
det hade varit ett ganska invecklat problem att
räkna ut hur de skulle kunna nå fram till detta
avlägsna hörn av världen. Att hämta alla dessa
människor ända från Malmö, fyra hela mil, med
hästar och vagnar, det var ändå för besvärligt.
Sålunda bestämdes det, att allesammans skulle fara
med ångbåt till Trälleborg, som i alla fall låg ett
par mil närmare, och där skulle ett otal skjutsar,
mer eller mindre lantliga, vara dem till mötes.



Emellertid hade även denna väg sina rätt betänkliga
svårigheter. Hur vackert än vädret var
hade ändock flera av de resande damerna otrevliga
känningar av sjösjuka, helst vid den svåra passagen
förbi Falsterbo. En av mostrarna, som var alldeles
särskilt känslig, hade till råga på olyckan fått i
uppdrag att omhändertaga en väldig krokan, och
den skildring de övriga resenärerna gåvo av henne,
hur hon låg i sin hytt i svår vånda, men aldrig ett
ögonblick släppte krokanen ur sikte, ständigt stödjande
den med skälvande händer, var alltför komisk
att förmå framkalla det rätta medlidandet.



Det blev ej bättre då de slutligen anlände till
Trälleborg. Där fanns nämligen den tiden ingen
ordentlig hamn utan ångaren måste kasta ankar
ute vid redden och därifrån fingo passagerarna i
små roddbåtar föras in till staden. Och nu måste
den stackars sjösjuka, tämligen oviga mostern, med

krokanen i famn, göra en klättring ner för en farlig
repstege, tills hon slutligen utmattad sjönk ner
i den bräckliga farkosten, ett äventyr som hon
aldrig kunde förgäta.



En annan moster, brudgummens mor, hade
nästan lika mycket besvär med sitt stora klädknyte,
väl insvept i ett vitt lakan. Hon hade nämligen
den löjliga idéen att aldrig resa med koffert, där
hon påstod att kläderna endast foro illa och som
hon reste mycket var hon också vida känd som
»frun med knytet.»



Det tog en rundlig tid innan alla fått plats till
sig själva och sin packning i de många vagnar som
väntade. Mostrarnas gamla sufflet kördes av ett
lustigt original från byn, gamle Hans Larsson, och
de kunde aldrig glömma huru han, säkerligen själv
något väl varm av solhettan och Trälleborgstraktaten,
vände sig om och ropade in i vagnen: »Har
I osså solen i nosen po jer, fruentimmer?»



I prästgården var allt redo att taga emot de väntade,
inbjudande kaffebord stodo dukade ute i trädgården,
alla gästrum voro parata och hela familjen
klädd som till fest. Bruden stod ute på trappan,
skär och rodnande som en ros, medan hon storgråtande
sökte tvätta av en ofantlig hallonfläck
som jag i sista stund lyckats få på min nya klänning
vid ett hastigt besök i bärbuskarna. Jag hatade
mig själv för att jag till och med nu kunde

göra henne sorg, men jag var, tyvärr, oförbätterlig!
Just då hon var färdig med mig, svängde prästgårdens
finaste droska in genom grindarna och i den
satt brudgummen, eskorterad av några marskalkar.
Medan vagnen ännu var i full fart hoppade han
ur, tog trappan i två steg och slöt den unga bruden
i sina armar och jag, som bevittnade detta återseende,
kände instinktivt att nu var denna kära syster
förlorad för alltid.



Det blev emellertid ej mycken tid övrig för dystra
tankar, i det virrvarr som nu uppstod; det blev i
stället omfamningar över lag, ett pratande och ett
beskrivande och ett kaffedrickande utan all ände.
Och timmarna flögo och av alltsammans har jag
endast ett oredigt minne ända till den stund jag
nästa dag, klädd i min grannlåt, stolt som en liten
gudinna, jämte min bror gick i spetsen för brudskaran.
Och för mina ögon framstår ännu tydligt
den fagra bruden och den ståtlige brudgummen,
föräldrarna, upprörda av tusen skiftande känslor,
den stora mängden av högtidsklädda människor
från när och fjärran, den blomstersmyckade salen
där vigseln försiggick och det långa bröllopstalet,
som lockade fram tårar och snyftningar. Själv var
jag alltför barnslig att kunna förstå det, jag var mest
upptagen av att, under dess längd, oupphörligt byta
om fot, de nya skorna började kännas besvärliga.



Sedan drunknar åter allt i ett kaos av gratulationer,

tal och skålar på vers och prosa, tårar och
löjen, skämt och sorl. En sak erinrar jag mig dock
tydligt; på aftonen var hela den stora gårdsplatsen
alldeles fullpackad av människor, hela trakten
tycktes vara på benen för att få se en skymt av
härligheten och under supéen ropades brudparet
fram av hundratals skallande röster. De trädde också
fram till det öppna fönstret, medan ett par marskalkar
stodo vid sidan och lyste dem med stora
kandelabrar. Hurraropen ville aldrig taga slut, men
så var det också ett brudpar, värt att beskådas.



Nästa dag kommo större delen av gästerna tillbaka
till prästgården, då där var stor middag, som
naturligtvis slutade med dans. Och brud och brudgum
svängde om, först med varandra och sedan med
alla andra. Både gamla och unga skulle nödvändigt
valsa om med den unga doktorinnan, som var
så vacker och hade ett så vänligt leende för alla.



En episod från dessa festdagar har jag särskilt
anledning att minnas. På söndagen, då brudföljet
skulle gå i kyrkan, fingo plötsligen alla marskalkarna
förhinder och det underliga var att detsamma
även inträffade med brudtärnorna. Nå, brudparet,
prosten och prostinnan och alla de äldre, tågade
åstad helt högtidligt, men de hade ej väl hunnit
ur sikte förrän jag i all min obetydlighet kommenderades
till pianot, och där fick jag, så gott jag
kunde, trumfa igenom min enda lilla vals och dito

polka, medan de unga svängde om, med en fart
som ej lämnade något övrigt att önska. Inte kan
man väl förmoda att det var musiken, som så elektriserade
dem, men undan gick det, så mycket är
säkert. Då märkte jag plötsligt mitt i Sultanpolkan,
att dansen helt tvärt stannade av. Jag vände
mig om och där stod prosten i dörren, helt häpen,
tycktes det. Så sade han: »Ja, att ni ej ville gå och
höra på mig, det förvånar mig inte alls, men att
ni skulle hitta på att dansa, mitt under högmässan,
– det hade jag ändå intet väntat.» Han lät en
smula sträng men skalken satt ändå i ögonvrån,
han var ju så märkvärdigt förstående och överseende,
den gode prosten, då det gällde ungdomen.



Så gingo dessa dagar som en enda dröm av
lycka, sol, blommor och glädje. Hemma i prästgården
ett rörligt liv på alla dessa människor, som
satt sig i sinnet att de skulle ha roligt, och varje
afton väldiga kalas hos grannarna.



Kronan på verket kom till sist, då den gamla
grevinnan på Jordberga gav stor middag med bal,
brudparet till ära. De nygifta hämtades i spann
av unge baronen själv och bruden var den dagen
alldeles förtjusande, i ljusblått siden, med en krans
av förgätmigej och mossrosknoppar, (en gåva av
grevinnan och införskriven direkt från Paris), på
det rika håret. Även jag fick vara med om denna
ståt, så ovanlig att den sent kan förgätas. Tänk,

att få komma till ett verkligt slott, sådant man läst
om i sagorna, att få se de gamla ståtliga gemaken,
familjeporträtterna samt betjänterna i fina livréer,
och att bliva förd, ordentligt förd till bordet, av
en riktig liten kavaljer, friherrlig till på köpet.



Att de unga hade roligt kunde jag förstå av det
samtal som fördes på hemvägen och av de många
superlativ som fyllde mina öron, då jag satt och
halvsov i någons knä, och nu efteråt förstår jag
bättre än då var möjligt, hur många tillfällen till
ljuvligt svärmeri Jordberga park och det härliga
augustimånskenet kunde erbjuda.



Nästa dag ägnades åt stilla hemliv d. v. s. så
stilla förhållandena medgåvo, åt förberedelser till
avresan, och tårefyllda avsked med byns invånare,
och så kom nästa dag igen, sorglig i åminnelse.
Det var som om en våldsam cyklon gått fram över
prästgården och med ens sopat bort brudpar, gäster,
solsken och glädje.



Mitt nioåriga hjärtas bedrövelse tog sig uttryck
i en liten vers, som jag vid avskedet lyckades smyga
i min systers hand. Den var barnslig och på alla
vis enfaldig och den lydde sålunda:





»O, goda syster, res ej bort

från alla dina vänner,

ty vet, att denna tid är kort

och dit du skall är ingen som du känner.»










Ett kyrkligt kapitel.





Prostens röst hördes från läsrummet, nere i flygeln,
en smula häftig, gå till rätta med nattvardsbarnen
d. v. s. egentligen med pojkarna, vilka
som oftast befunnos »oskäligt dumma» och kunde
ge de mest befängda svar, även på de enklaste
frågor. Helt annorlunda var det med flickorna,
vilka i allmänhet voro väl bevandrade i sin kristendom
och vanligen gåvo sig tid till eftertanke och
sällan svarade så där uppåt väggarna, som de
dumma pojkarna gjorde.



Nyss hade en yngling påstått att »Rebecka var
en jägere», var hade han väl fått en så galen idé
ifrån? Ja, det är ej lätt att säga; möjligen hade
han förblandat Rebecka och Esau, hennes son, som
ju verkligen lärer ha sysslat med jakt. Vidare upplyste
han om att Johannes Döparens spis var, »beg,
ister och svineböster», och det kostade prosten ett
drygt arbete i sommarhettan att klara upp det ena
som det andra och bringa någon reda i pojkens
förvirrade begrepp.



Sedan var det en »vaktepåg», en liten stackare,

som blev anmodad att säga exempel på någon stor,
timlig olycka och han svarade utan betänkande:
»Att inte få sul!»[2] Nå, det svaret var det ju åtminstone
någon reson i och var väl, från hans synpunkt
sett, ganska förklarligt. En av flickorna som
ej hade lika realistisk syn på tingen och förmodligen
var i den ställning att hon aldrig behövt sakna
»sul», ansåg för sin del den största tänkbara olycka
vara att »inte ble gyfter», och även härvid var ej
mycket att tillägga.



Trots många liknande små knaggligheter släppte
prosten aldrig sina läsbarn, förrän de voro väl beredda
och, ehuru sinnet ibland kunde rinna över,
var det dock med outtröttligt tålamod han lärde
dem, ej blott att kunna katekesen flytande, så att
de till sist förmådde klara ej blott, »Om hedningarna
som icke hava lagen» och vad onkel Bräsig kallade
»den stora vattenfrågan», utan han gav dem verkligen
det levande Ordet, rent och klart och därtill
en kärlek och ett allmänmänskligt intresse, som
gjorde honom i hög grad älskad och avhållen.



De stora och omfattande husförhören, som alltid
höllos på vintrarna och många dagar å rad, voro
en viktig händelse för envar. Alla, både »gårafolk»
och tjänare, gamla och unga, infunno sig då
och de voro i allmänhet förvånande bra hemma
i sina stycken, i synnerhet kanske de äldre.




Hemma i prästgården underkastade tjänarna sig
en lång beredelsetid, ty i det fallet var deras ambition
stor och de insågo klarligen att prostens eget
folk borde skina som ljus inför menigheten.



Långa tider i förväg hörde man varje kväll hur
det lästes över inne i folkstugan, på det entoniga,
litet sjungande sätt, utan varken punkt eller komma,
som var egendomligt för folket på trakten. Naturligtvis
voro pigorna förr färdiga med sitt vetande än
vad fallet var med drängen, och det blev sedan för
dessa en kär och stolt plikt att trumfa i honom
sina mödosamt förvärvade kunskaper och sedan
anställa ingående förhör med den stackars karlen,
som alltid stakade sig på samma ställen.



För oss barn var det ett obeskrivlig nöje att
åhöra dessa förhör liksom det i allmänhet var synnerligen
roligt att uppehålla sig i folkstugan, där
man fick se och höra litet av varje. Särskilt intressant
var det att stå bredvid, då pigorna öppnade
sina grant målade kistor med deras skiftande innehåll
av kjolar, schaletter, »lärskor» och »kännen»[3]
och framför allt de vackra kistebreven som voro
fastklistrade inne i locket. Bilderna varierade vanligen
ej så mycket och dem jag erinrar mig voro
ungefär sådana som de av Axel Ebbe beskrivna:





»Susanne udi särkjen,»

som dros me di fele gobbe,


»Napoleon po hviden håss,»

»Röverne po kåss,»

»Jakobs stije»

å, »Lurifax udi sitt rije,» – – – – –








Första gången jag och min yngre bror skulle
som aktiva deltagare bevista ett husförhör, var en
händelse, som ej så lätt glömdes. På det att vi ej
genom okunnighet eller förvirring skulle draga
skam över huset, hade prosten i förväg låtit oss
veta vad han ämnade höra oss på och det kunde
vi så blankt som ett rinnande vatten, det var ej
tvivel om den saken. Själv lotsade jag mig lyckligt
igenom alla skär, men min lille bror råkade värre
ut. Under sitt långa förhör med alla gubbar och
gummor hade prosten kanske hunnit att bliva en
smula trött, innan turen kom till oss; nog av, han
glömde av sig och gav den stackars pysen en helt
annan fråga än överenskommit var. Fasa och förvirring
stodo tydligt att läsa i piltens anlete och
till slut framstammade han, med gråten i halsen:
»Men de va ju alls inte den frågan ja skulle få.»
Ja, det var ju förargligt nog, prosten gjorde en
liten grimas och ett löje spred sig över alla de närvarande,
hur angelägna de än voro att uppföra sig
på alla vis passande.



Nu var det endast att hoppas att prostens tjänstfolk
skulle reda sig bättre, och det gjorde de. Per

överträffade sig själv, där han snurrade fram med
sitt »arbete befordrar hälsa och välstånd» i en rent
av svindlande fart, och hans triumferande min, då
han efter detta mästerprov återvände till sin plats,
låter sig ej beskriva.



Det var ett stort nöje, på söndagsmornarna, att
stå bakom staketet och titta på kyrkfolket, då de
passerade förbi. Särskilt märkvärdiga sågo gummorna
ut, i sina vita klutar, det enda som ännu
kvarstod av den gamla, vackra Vemmenhögsdräkten,
och med de vida vadmalskjolarna uppslagna
över huvudet, som skydd mot damm eller regn,
varvid de breda brandgula skoningarna gjorde en
synnerligen anmärkningsvärd effekt. I handen buro
de, utom en väldig psalmbok, även en omsorgsfullt
hopvecklad näsduk och en lavendelkvist.



Mannarna buro mörkblå eller svarta vadmalsjackor,
stundom även väst med silverknappar, för
övrigt var även här nationaldräkten bortlagd. Den
ståtligaste och förnämligaste bland dem alla var
otvivelaktigt den bekante riksdagsmannen Per Nilsson
i Espö. Han var obestridligen en vacker man,
med nästan sydländskt utseende, granna färger,
bruna, blixtrande ögon samt en viss elegans över
hela sitt framträdande.



Per Nilsson var alltid gärna sedd i prästgården.
Prosten, som själv under en följd av år varit med
vid ståndsriksdagarna, åhörde alltid med odelat intresse

hans livfulla framställning av förhållandena
däruppe och prostinnan var ej mindre road, ty han
var både kvick och underhållande och lade därtill
i dagen en viss ridderlig uppmärksamhet, som just
ej var någon vanlig företeelse där nere. Han talade
ledigt och obesvärat och fällde ofta mycket träffande
yttranden; ett av dessa har ofta senare runnit
mig i hågen och det tyckes mig innebära en stor
sanning: »man sjunger när man är ledsen och man
sjunger när man är glad, men man sjunger aldrig
när man har något ont i sinnet.»



För att återgå till söndagen, så var nöjet att få
bevista själva gudstjänsten, ej så alldeles oblandat,
så länge man var barn och ej ännu kunde förstå
hur stor andlig talare prosten var. Det var ej så
lätt att sitta stilla under hela den långa predikan,
så som man var befalld, och ej heller fanns det
synnerligen mycket i den lilla, lantliga kyrkan, som
kunde fängsla uppmärksamheten.



Det märkvärdigaste var predikstolen med de
fyra evangelisterna, målade i granna färger, samt
en i trä utskuren bild av den törnkrönte Kristus,
placerad på väggen omedelbart framför prästgårdsbänken,
ett ganska primitivt arbete, både vad skulptur
och målning beträffar. Någon altartavla fanns
ej, lika litet som kyrkan på den tiden ägde någon
orgel. Så mycket mera ostört kunde man uppfatta
den gamle klockarens sång, hans förmåga att hålla

ut sluttonen i all oändlighet, och framför allt hans
vidunderliga textuttal. Då han t. ex. skulle stämma
upp: »O, du härlighetens sken,» hann han vid detta
O, att glida genom hela skalan av vokaler, tills han
slutligen bestämde sig för den sista och det blev
alltså ett långdraget ö-ö, som basunades ut med
häpnadsväckande styrka.



Under sommaren, då solen sken in genom fönsterna
och luften kändes kvav av blomsterdoft och
hemvävda kläder, hände det nog att gummorna nickade
till då och då, tills de med ett ryck foro upp,
yrvakna och förlägna. Och det var lustigt att se hur
flitigt lavendelkvistarna sedan användes, såsom en
lämplig väckelse och påminnelse att ej åter duka
under för sömnbegäret. Dock hade de alltid efteråt
fullt klart för sig att det var »en farlit granner»
predikan de hört. Därom voro de alltid mycket angelägna
att upplysa prostinnan, då hon efter slutad
gudstjänst underhöll sig med dem. Samtalet övergick
likväl snart nog till mera världsliga ting; det
handlade både om kalvar och grisar, vävnad och
spånad och mycket annat, som det ej alls var ledsamt
att åhöra ovanpå all högtidligheten.





Prästgårdsjul.





Så fort december månad ingått, börjades julstöket
i prästgårdarna och fortsattes med stegrad
intensitet, ju längre tiden skred framåt. Det var så
mycket man skulle göra för att värdigt kunna begå
den stora högtiden. En verklig rengöringsorkan rasade
genom hela huset från källaren upp till vinden.
Det mångbeprisade julölet skulle bryggas,
fisken lutas, och den stackars grisen skulle för olika
ändamål släppa till sitt unga liv. Det var ju den
som bestod julskinkan, den marmorerade syltan och
den utsökta korven. Gässen hade redan förut rönt
samma öde; nu hängde alla gåsbrösten i röken, à la
dauben vilade t. v. i burkar och formar, och mer än
en stekt gås hade redan, prisad och berömd, gått
all världens väg, som ju är all storhets lott.



De sista dagarna före jul kommenderade husmodern
nere i bakstugan över hela sin armé, alla
i snövita uniformer. Det vore för vidlyftigt att
omtala de segrar som här vunnos, säkert är att de
voro, visserligen dyrköpta, men ärorika. Senare
förlades krigsskådeplatsen till köket, där de berömda

klenäterna eller på ren skånska, klenorna, fingo
sitt flottdop, varur de utgingo fullkomliga och utan
vank.



Dagarna voro nu så mörka att de flesta sysslor
måste utföras vid ljus – naturligtvis talgljus, vilka
under prästfruarnas skickliga ledning stöptes av fårtalg,
erövrad från det s. k. »kvicktiondet.» Pråsorna,
smala som tändstickor, användes mest i köksregionerna,
men det hände nog även att barnen
fingo läsa sina läxor vid deras osäkra sken. De
bästa ljusen fingo sprida sin strålglans endast över
mera högtidliga tillfällen, från blankpolerade malmstakar,
med en ljussax i släptåg, ty de måste ju
»snytas» allt som oftast.



De stackars prostarna sutto under detta »förfärliga
fläng både utan och innan» instängda i studiekamrarna,
där under tiden julpredikningarna med
mer eller mindre framgång författades. Tillvaron
förljuvades nog förmedelst en eller annan smakbit,
som genom en trogen makas försorg fann vägen
även till detta arbetsfält.



På aftnarna mojnade stormen vanligen av något
litet, och då samlades familjen kring det stora björkbordet
i salen, där en moderatörlampa på hög fot
överblickade situationen tvärs igenom en med nålar
utprickade skärmar, i mönster som lämnade inbillningen
fritt spelrum. Då tillverkades av stora och
små alla julgransprydnaderna, strutar, nät, guld-

och silverstjärnor m. m. under det prostfar, stundom
avlöst av pastorsadjunkten, läste högt ur »Leas»
berättelser. Först när den rykande ölosten sattes
in, tillät man en stunds vila.



Då sent på lilla julafton de rena gardinerna och
sängsparlakanen blivit upphängda – de senare i
konstnärliga festoner drapererade kring en förgylld
sänghimmel – kunde man gå till vila med den
lyckliga tanken: i morgon är det julafton, en tanke
som gick igen i drömmen för att till slut bli en
lycklig verklighet, äntligen, äntligen.



Ingen penna förmår skildra den på en gång
glada och högtidliga stämning, som rådde denna
underbara dag. Allting var sig olikt, människorna,
djuren, ja, hela naturen hade undergått en oförklarlig
förvandling och själv kände man sig så obegripligt
snäll.



I Espö prästgård rådde redan tidigt liv och rörelse.
Det var skick och bruk att socknens fattiga
då skulle infinna sig i prostens kök för att
få sin andel av den goda julmaten. Prostinnan
utdelade själv håvorna och prostens riksdaler »till
socker och snus» var både välkommen och väntad.
Där stodo de hela raden – Lejonskan och
Stormskan (dragonänkor och farliga, sades det),
Spansker, så benämnd av folkhumorn på grund
av den spanskrörskäpp han stundom stoltserade
med, den krokige gubben med det klingande namnet

Blücher, »Ola i saxen», vars far varit skräddare
och hette Isakson – alla nigande och bockande
och med en viss räddhåga bekikade av
barnen.



Sedan man ätit den stora frukosten vars
pièce de résistance var den läckra julskinkan och
provat det skummande julölet, vandrade hela familjen
in till grannen, Ola Christersson, för att
önska god jul. Där stod mor själv vid spisen och
rörde i gröten med en väldig träspade, medan tösen
satt på en låg trästol och malde senap så att
tårarna trillade ner för kinderna. Far stod ute
på den rensopade gården, i träskor och vadmalströja,
i färd med att rita stora kritkors på alla
uthusdörrarna. Detta skulle hindra trollen, som
på julnatten ansågos vara ovanligt beskäftiga, att
anstifta ont och »förgöra kräjen». Han kom
emellertid in då mor, med många kruserliga nigningar,
förmådde gästerna att stiga in i kammaren,
där de trakterades med körsbärsvin och klenor.
Den äktenskapliga sängen var högt uppbäddad
och prydd med ett i konstrikt mönster vävt ylletäcke.
På det stora slagbordet låg en vit drällserviett,
och på den gamla pulpeten sågs ett tobaksschatull,
två porslinshundar och en bleknad bukett
av konstgjorda blommor, väl förvarad under en
glaskupol. En blandad lukt av lavendel och torv
slog emot de inträdande, den senare härrörde tydligen

från den stora järnkakelugnen med Adam
och Eva i relief.



Efter att vederbörligen hava beundrat de gamla
förnäma vävnaderna, vilka högtiden till ära kommit
fram, särskilt den fina bonaden över kakelugnsbänken,
där gossar och flickor i en lång rad
stodo med armarna i sidorna och blickade käckt
ut i världen, avlägsnade gästerna sig, under ömsesidiga
tacksägelser, ledsagade av värdfolket ända
ut i porten.



Då det började skymma stod åter prostfamiljen
på väg att bege sig ut, denna gång för att lyssna
till helgmålsklämtningen från de många närliggande
kyrkorna och se julljusen tändas överallt
i byn. A. U. Bååth har i en av sina sydskånska
stämningar skildrat en dylik julkväll och jag lånar
hans ord för att beskriva hur den tedde sig i det
goda landet »söder om landsvägen»:





Tystnad vida. Man hör hur det sakta lackar

Droppe på droppe från närmaste tak och stackar.

Klämtande borta i fjärran klockor ringa

Ensamt och matt de hän över nejden klinga;




Mötas av klocksång ny från en annan kyrka,

Nu helt nära det tonar med större styrka,

Ringer i alla byar. I dimman draga

Ut över bygden tonerna, starka, svaga.





Malmhårt de dallra, milda de sammansmälta,

Nu från närmaste torn de dova välta

Dyka tunga ned uti ljudfull dimma,

Vagga sig klara, och lent över slätten simma.




Klockorna stanna. Tumlande ljuden domna,

Tonande sakta hän de sista somna, –

Bräker ett får där ur stall, och säkra, raska,

Hastande steg i vägens lera plaska.




– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –




Tystnad vida. Nu tändas högtidsljusen,

Helig afton. Det glimmar ur alla husen.








Och de glimmande ljusen vägleda familjen tillbaka
till prästtjället, där nu bordet står dukat till
den stora julmåltiden. De höga trästakarna från
farfars tid, som endast var årshelg kommo i bruk,
voro sirade med fint utklippta pappersmanschetter;
på den krusade servietten tronade en gammal
förnäm kristallskål fylld med klenäter och smörbakelser,
och julölet skummade i kannan.



Prosten satt i högsätet, iförd sin näst bästa koftanett.
Det vackra, något gråsprängda håret, hade
nyss blivit klippt av den konstförfarna prostinnan,
som satt mitt emot honom i paramattaklänning och
spetsmössa. Runt omkring sutto barnen, både gossar
och flickor i hemvävda kläder, som gjorde den
inhemska industrien all heder. Lutfisken åts med

känsla och övertygelse, med en liten, liten pärla
ovanpå, för prostens räkning; man rimmade för
gröten, som i sitt vita inre dolde den betydelsefulla
mandeln, beundrade den brunstekta ankan, som
dock mera blev en skåderätt, och hade ej ord starka
nog för kristallskålens utmärkta innehåll, allt under
det bägaren, eller rättare ölkannan, vandrade laget
omkring.



Vid slutet av måltiden kommo tjänarna in, anförda
av kusken Per, för att önska herrskapet en
god och fröjdefull jul, vilken visit senare besvarades,
då hela familjen tågade ut i folkstugan i
samma ärende. Julklapparna medfördes då, och
det kom på Pers lott att, stavande och med många
omsägningar, uppläsa deviserna, vars innehåll som
oftast framkallade mycken munterhet och en förlägen
rodnad, då de voro alltför brydsamma.



Den senare delen av aftonens härligheter låter
sig knappast beskriva. Granen, julklapparna, sången,
det goda humöret och skämtet – allt lever
kvar i minnet, omgivet av den säregna glans, som
endast erinringar från en lycklig barndom kunna
skänka.



Bland julgåvorna erinrar jag mig särskilt ett
par morgonstövlar med vida skaft, som småflickorna
broderat i tapisseri till prostfar. Under svett
och möda och många felräkningar hade de kommit
till, men resultatet var lysande. De voro fullsatta

med jättepenséer, från tåspetsen till knäet, strödda
över en gräsgrön botten. Med glädjestrålande ögon
åsågo givarinnorna hurusom prosten på fläcken
iklädde sig dessa lysande plagg och tog sig en promenad
runt bordet för att prova dem.



Senare sjöng adjunkten »Julafton i prästgården»,
där lilla Eglé får sin fästman inrullande i en tunna.
Ackompagnemanget, i gammaldags valstakt, sköttes
förtjänstfullt som termen lyder, av husets äldsta
dotter. Allra sist ljöd, sedan prosten läst aftonbönen,
från allas läppar den vackra julpsalmen:
»Var hälsad, sköna morgonstund» och så var den
med sådan längtan motsedda julaftonen förbi, för
den gången.



Sedan helgdagarna förrunnit under kyrkobesök
och stilla hemliv, började de många julkalasen i
präst- och granngårdarna. Man ville passa på
medan den studerande ungdomen fanns att tillgå,
och dessutom voro skafferier och visthus under
julen så rikligt försedda, att det nästan gick av sig
själv att ställa till kalas. Gubbarna rökte sina
långa sjöskumspipor och åsågo stundtals hur ungdomen
svängde om med liv och lust. Fruarna, i
sidenmantiljer och negligéer samt piraten på armen,
sutto i de långa sofforna och läto traktaten sig
väl smaka. Och de unga – ja de dansade och
svärmade och tyckte att tiden flög.



Slutligen kom Knut, då julen efter gammal tradition

skulle köras ut hos familjen Tegnér i Kjellstorps
gamla prästgård. Ja, gammal var den, boningshuset
lågt och något lutande såsom av hög
ålder, men en obeskrivlig trevnad mötte en, så fort
man trädde in i den stora salen med bjälkar i
taket. I en öppen spis, överst prydd av den store
farfaderns porträttmedaljong, flammade en väldig
stockeld. Möbleringen bestod huvudsakligen av
skåp och stolar och ett massivt bord mitt på golvet,
alltsammans vitmålat. Mörkröda yllegardiner förlänade
en varm färg åt allt detta vita, som ytterligare
förhöjdes av den vackert sirade julgranen,
vars topp nådde ända upp till taket.



Prostinnan stod vid bordändan och skänkte i
kaffe, uppvaktad av sina ridderliga söner och assisterad
av husets döttrar. Mössan med sitt fina
krus och sina breda band, som föllo ned över ryggen,
sken så vit mot det mörka håret. Med en fältherres
taktiska skicklighet ordnade hon allt, och de
kloka ögonen vakade noga över att var och en blev
på bästa sätt tillgodosedd. Den gamle prosten
Kristoffer vandrade omkring med sin långpipa,
svart kalott över de vita lockarna och ett vänligt
leende för alla och envar.



I detta hem och bland dessa människor måste
man ha varit för att till fullo kunna förstå den
anda som där rådde. En afton som denna framstod

det i all sin fullkomlighet och gav åt de närvarande
ett minne som aldrig kan glömmas.



Granen tändes och i virvlande ringar utfördes
de traditionella juldanserna, men det dröjde ej
länge förrän en präktig vals ljöd från det gamla
klaveret, och nu gick det undan med en fart, som
väl knappast en nutida bostondyrkare kan fatta.
Först när den rikliga aftonmåltiden, med alla julens
härligheter serverades, kunde de dansande
förmås att göra ett tillfälligt uppehåll, vilket dock
med välbehag utsträcktes, när yngste sonen med
sin vackra röst föredrog några av Geijers och Lindblads
sånger.



Men stilleståndet blev ej långvarigt. Omedelbart
efter sångens slut iscensattes en nigarpolska, som i
sitt ginungagap uppslök gamla och unga och ej
lämnade dem ifrån sig förrän de snurrat genom
alla rummen i en virvlande fart, rullat ihop sig
till ett kompakt helt och slutligen »med mycken
möda och stort besvär» vecklat ut sig igen. Och
sedan valsade, polkade och galloperade man igen
ända tills kareterna rullade fram på den stenlagda
gården och de gamla stodo påpälsade ute i förstugan
och brummade så smått över ungdomens dårskap.
Ännu i kappor och bahytter dansades allra
sista varvet, medan den lilla prostinnan själv satt
vid pianot och spelade en gammalpolka, som hon

kallade »nummer tre», men som rätteligen bort
heta nummer ett, så oförliknelig var den.



Så rullade vagnarna ut genom den trånga porten,
ljusen släcktes i det låga tjället, och så var det
slut på julen.





Ett bondbröllop.





Julen med sina många helgdagar, sin vila och frid
var länge sedan förbi. »Julastuerne», där ungdomen
svängt om med lust och fröjd, i den ena
gården efter den andra voro ett minne blott. Kyndelsmässan
med frost och snöstormar, de s. k.
kyndelsmässoknutor, var även överstånden och nu
var man inne i fastan. Den hade inletts med allehanda
upptåg, man hade »slagit katten ur tunnan»
och utfört den omtyckta tävlingskamp, som kallades
att »ta ringarna», och därefter hade de unga, anförda
av segraren, »kungen», och hans utvalda
drottning, återigen dansat nere i riksdagsmannens
gård, där den stora sommarstuen godhetsfullt upplåtits
för ändamålet. Nu var tiden inne att rusta
sig till bröllop i de gårdar, där man till äventyrs
hade någon dotter att bortgifta, innan påsken kom
för nära, då det ej ansågs lämpligt att fira några
stora fester.



Så var fallet hos Hans Anders’ i B. där den
unga dottern skulle gifta sig med åbosonen Per
Jeppsson i samma by. Det hade varit ett gammalt

tycke och som förmögenhetsvillkoren voro å
ömse håll passande och ägorna gränsade intill varandra,
kunde förbindelsen ej annat än anses i hög
grad önskvärd. I bröllopsgården hade rått stor
brådska både med utstyrsel och förberedelser till
det stora gästabud varmed den lyckliga tilldragelsen
skulle firas.



Nu, då bröllopsdagen var inne, stod gården fejad
och fin utan och innan, ladugårdsbyggnaderna
nykalkade med nymålade dörrar och halmtaket på
boningshusets norra sida var omlagt skinande gult,
medan det på andra sidan var grönskande och mossbelupet.
Rummen voro prydda med präktiga vävnader,
täcken och bonader, gamla skatter hämtade
ur de väldiga kistorna i kistekammaren, där de bevarats
under generationer. De företedde vackra
prov på urgammal hemslöjd, dessa vävnader i rödlakan,
flamskt, krabbasnår, opphämta och allt vad
det nu heter.



En stor skara gäster väntades, släktingar från
när och fjärran, prostens, klockarens, naboarna och
för övrigt alla, som kunde anses stå i förbindelse
med värdfolket. De voro visserligen anmodade att
komma redan kl. 12 på dagen, men naturligtvis
var ingen så »förveten», att han ville infinna sig så
dags, och det tog också sina rundliga timmar, innan
alla voro samlade. Ej förrän närmare två kom
prostfamiljen inrullande i den blanka och skinande

kareten, som högtiden till ära med ovanlig omsorg
putsats av Per, prästadrängen.



Gästerna mottogos ute i förstugan av Far själv,
som leende och gemytlig, skötte sitt nog så krävande
värdskap. Han assisterades visserligen, utom
av sonen, även av två marskalkar – målaren och
skräddaren, – vilka vid alla större gillen hade sig
detta viktiga värv anförtrott och därför också utvecklade
en otrolig säkerhet och snabbhet.



Förstugan som sträckte sig tvärs genom hela
längan, med utgång även åt trädgården, hade dessutom
tre dörrar, åt höger var det dels ingång till
den stora gillessalen, »sommarstuen», som saknade
eldstad, dels till kistekammaren med alla dess skatter.
Från vänster kom man in i ett stort rum,
stuen, som, även det, upptog hela husets bredd,
med två par fönster åt vardera hållet. En väggfast
bänk omgav på tre sidor det väldiga bordet, där
måltiderna i vardagslag intogos av såväl husbondfolk
som tjänare, med högsätet uppe vid översta
bordändan, där Far och Mor presiderade. Möbleringen
för övrigt bestod av en stor säng, avsedd för
husets döttrar, några trästolar, en kakelugnsbänk,
ett hängskåp, – matskåpet, – ej att förglömma
den inmurade järnkakelugnen med Sankt Göran och
draken på. I fönsterna blommade »brinnande kärlek»
och toffelblommor, – man såg att de trivdes

bakom de små, låga rutorna och att de sköttes med
kärleksfull omsorg.



Manfolken fingo stanna inne i stuen, men fruntimmerna
visades in i kammaren, där den stora
»himlingasängen», blåmålad och prydd med tulipaner
och blader, intog en framskjuten plats. Och
nu började trakteringen. Först körsbärsvin och
klenäter och sedan kaffe ur stora porslinskannor,
med präktiga vetekakor och annat dopp, allt under
det den ena vagnen efter den andra kom inskramlande
på den stenlagda och kringbyggda gården.



Prostinnan, som var språksam och »gemen»,
konverserade flitigt med gummorna, som sutto runt
väggarna, en smula högtidliga, med näsduken i
hand, och avgåvo sina svar med stor värdighet.



Äntligen, efter lång väntan, och sedan det befunnits,
att alla voro samlade, ombads man att
stiga in i stora salen, där vigseln skulle försiggå.
På den tiden förekommo ej kyrkbröllop annat än
undantagsvis. Det är först i senare tid de tagit fart,
liksom de längre tillbaka i tiden, under förra
hälften av 1800-talet, voro brukliga och då försiggingo
med stor ståt, förridare, spelmän, o. s. v.



Här, i den stora salen, var ett stort hästskobord
dukat och prytt med ståtliga spettkakor, en mångfald
av ölkrus av brokigt porslin och fint utsirade
smörtoppar eller »smörslag», skickligt placerade på
runda såsskålar. Mitt på golvet hade brudpallen

fått plats, höljd av ett konstrikt vävt ylletäcke, för
övrigt inga dekorationer, som kunde tyda på, att
en brudvigsel här skulle äga rum.



På ett givet tecken ställde prosten sig framför
pallen med klockaren på något avstånd. Allas blickar
riktades mot dörren, då brudparet skred in,
bruden klädd i svart paramattaklänning, slöja,
krans och krona, medan en väldig myrtenbrosch
sammanhöll kragen. Brudgummen bar bonjour
och vit halsduk, frack förekom ej på den tiden.
De unga sågo så bra ut; en något högre färg på
kinderna än vanligt var det enda tecknet på en
möjligen inneboende sinnesrörelse, vilken ej ansågs
passande att visa i utvärtes åthävor. Klockaren,
den gamle kantor Malm, stämde upp en psalm,
varefter prosten förrättade vigseln slutande med
några hjärtliga ord till kontrahenterna, vilka båda
voro hans läsbarn. Så sjöngs »Ej blott för världen
två», etc. och nu deltogo alla efter förmåga i sången,
särskilt voro några av mannarna skickliga i att
hålla ut sluttonen, nästan lika länge som själva klockaren.
Akten var över och de unga sammanvigda
utan några som helst äventyr, ringen hade ej tappats,
paret hade läst upp formuläret utan att staka
sig och allt var som det skulle vara.



Brudpallen togs bort och nu borde ju måltiden
kunna taga sin början när som helst. Men ingalunda!
Nu kom det kinkigaste av alltsammans, att

söka upp de närmaste kvinnliga anförvanterna, vilka
plötsligt försvunnit. I känslan av sin värdighet och
sin rättighet att vid bordet bliva placerade på de
förnämligaste platserna hade de gömt sig på de
mest otroliga ställen och det tog en rundlig tid att
hitta dem och få dem fram till sina platser. Nå,
äntligen hade man kommit så långt, och där sutto
nu alla, brudparet i mitten, prosten bredvid brudgummen,
därnäst klockaren och så alla mannarna
i tur och ordning. Prostinnan satt bredvid bruden,
med klockarfrun vid sin andra sida, bredvid dem
värdinnan och därefter alla de närmaste kvinnliga
anförvanterna.



Sedan en rundlig tid anslagits åt den tysta bordsbönen,
steg målaren-marskalken upp på en trästol
och utropade med ljudlig stämma: »Å värdfolkets
vägnar får jag be alla gästerna vara så bra å ta te
knivarna», vilken blev en signal till ett kraftigt och
samfällt angrepp mot smörtopparna, varvid stora
»rundenomsmatar» breddes och förtärdes med strykande
aptit. Därpå följde den egentliga festmåltiden,
vilken börjades med en makalös soppa, kokt
på många olika slags kött och försedd med i fyrkantiga
tärningar skurna klimpar samt russin.
Denna utmärkta gillessoppa glömmer man ej så lätt,
då man en gång smakat den. Därpå följde kötträtten,
som bestod av pepparrotskött och salt gåskött,
så risgrynspudding med saftsås och därefter

hönsstek. Och slutligen kom det viktiga ögonblick,
då de många spett- och sockerkakorna skulle skäras
och utdelas. Det hörde till, att varje mora som
fört en dylik kaka till gården själv skulle skära
den, vilket ej skedde utan mycket krusande, men
slutligen kunde då de sönderstyckade kakorna serveras,
tillika med ytterligare stora fat s. k. krumkakor.
Under denna ceremoni kringbjödo marskalkarna
»malagat» vin, två glas i stöten på en
porslinstallrik, ty några glas funnos ej framsatta på
bordet, utan gästerna fingo dricka i tur och ordning
av samma glas. De enda som fingo behålla
sina glas var brudparet, förmodligen med tanke
på den skål som skulle tömmas för dem. Prosten
hade ej heller fattat sitt glas, förrän han i kraftiga,
kärnfulla och varma ordalag talade till sina skriftebarn,
som nu ingått i det heliga äkta ståndet, och
föreslog deras skål. Man drack under högtidlig
tystnad, utan de skallande hurrarop som nu äro så
vanliga.



Nu förekom en ganska lustig sed; varje fruntimmer
medförde, förutom den näsduk, som hela tiden
skickligt manövrerades i ena handen, även en
stor, som var dold i någon undangömd ficka. Dess
ändamål var ganska påtagligt; då gästerna nödvändigt
måste taga för sig av alla de kakor, som av
olika personer tillförts huset, var det ju ej tanke
på att alla kunde ätas upp omedelbart efter den

bastanta måltiden. De lades därför omsorgsfullt
ned i denna stora näsduk, vilken hopknöts i alla
fyra hörnen, och då man reste sig upp från bordet,
bar var och en sitt knyte, ända från prostinnan och
ned till den mest obemärkta av gummorna.



Nu, när måltiden efter dryga timmar äntligen
var slut, togo alla gästerna varandra i hand med
den fromma önskningen »väl bekomme», vilken
onekligen var berättigad. Alla promenerade ut från
salen och spredo sig i angränsande rum; mannarna
svalkade sig ute i förstugan eller tände sina pipor
inne i stuen, där snart kortspelet kom i gång,
knack eller fem kort. En stark toddy av arraksrom
satte fart i spelet.



Fruntimmerna samlades inne i kammaren, där
bruden »satt i stass» och gav blyga och sävliga svar
på alla spörsmål. Innan man slagit sig till ro,
hade emellertid alla upphängt sina »kageknyden»
i takbjälkarna och det var en ganska underlig syn
att se taket, såväl i stugan som i kammaren, garnerat
med dessa pösande knyten. Bjälkarna användes
för övrigt även för andra ändamål; så omnämner
Nicolovius i »Folklivet i Skytts härad», att bönderna
hade sin egen bokföring i bjälkarna i taket,
och han tillägger: »Med skrivkunnigheten insmög
sig bedrägeriet». Att de alltjämt begagnades till
detta ändamål utvisade en rad otydbara hieroglyfer,
som ingen oinvigd förmådde tolka.




Under tiden avdukades och undanskaffades borden
i stora salen, golvet sopades med våt sand, och
de två byspelemännen inträdde med sin fejla och
sin klarinett. Efter ett omsorgsfullt stämmande,
varvid ett betänkligt oljud uppstod spelade de upp
en gammal, sirlig vals, vars toner ännu så långt
efteråt ljuda i ens öron. Alla samlades i balsalen,
brudparet öppnade balen med någon förlägenhet,
och efter dem trängdes och knuffades en mängd
olika par, alla dansande var på sin fason, men
med beundransvärd taktfasthet och säkerhet. Muraren
och sotaren Widerberg dansade med snugga
i munnen, rak i ryggen och så smal, att han gott
kunde krypa genom en skorstenspipa, med stor
skicklighet svängande sin dam, den ena efter den
andra och slutligen mor själv, som han lotsade
genom virveln av dansande par med en vighet, som
gjorde heder åt hans yrke. Sedan dansades en
gammaldags skånsk kadrilj. Och nu deltogo alla,
både gamla och unga. Den elegans som utvecklades
i figuréerna, parad med orubbligt allvar, den
frammarsch, än rakt fram, än från sidan, som gjordes
mot moitiéen, vilken av den starke riddaren
lyftes högt upp, då han svängde om med henne,
torde i våra dagar sakna sitt motstycke. Troligen
har denna gamla hederliga dans numera utträngts
av de moderna boston- och stepdanserna, men det

är att hoppas, att den gamla präktiga kadriljen
åter kommer till heders i all sin glans.



Det led mot småtimmarna, innan någon tänkte
på att avbryta detta glada gille, men då voro de
nygifta de första som bröto upp. De »försvunno»
ej, som bruket är nutilldags, utan togo omsorgsfullt
farväl av alla gäster, föräldrar och syskon,
utan att å någondera sidan några känslor lades i
dagen, vilket ej ansågs överensstämmande med god
ton. Då de satt sig upp i sin vagn, som kördes
av brudgummen själv, och var prydd med ett
vackert, av bruden vävt täcke och sedan de hunnit
utom porten, stodo de unga männen där och avfyrade
det ena pistolskottet efter det andra såsom
en lämplig salut och väl även som ett varsel om
framtida lycka och framgång.



Prostfamiljen avlägsnade sig därpå och småningom
följde de övriga gästerna exemplet. Och
det var nog väl behövligt, ty gillet skulle stå i dagarna
tre, och både värdfolk och tjänsteandar behövde
andrum för att rusta sig till nya strider.



På fjärde dagen bespisades husmansfolket i
byn och grannskapet, och det tog nog sin dryga
tid, innan allt kom i sina vanliga gängor och det
vanliga vardagslivet åter tog sin början i den gamla
hederliga gården.





Fastlagsris och snöstormar.





Uppvaknandet på fastlagsmåndagen i prästgården
var ej odelat behagligt, dock ville man,
för traditionens skull, visst ej hava det annorlunda.



Prostinnan, vars ordspråk alltid varit »morgonstund
har guld i mun» och som brukade taga sin
morgonmotion vid spinnrocken redan vid femtiden,
ehuru hon vanligen lämnade man och barn i ro
ännu ett par timmar, hade den morgonen intet förbarmande.
Då gjorde hon sin rond genom hela
huset, mitt i natten tyckte man, med björkriset
i hand, och börjande med sin make fortsatte hon
sedan att behandla barn och tjänstfolk och lagade
visserligen att man blev ordentligt väckt. Ej ens
den stackars adjunkten nere i flygeln undgick sitt
öde, som han visst ej mottog med kristlig undergivenhet.
Men prostinnan ansåg att ingen borde
behandlas styvmoderligt denna dag och sade: »Han
kan ha gott av det».



Sedan hon risat ville hon emellertid även lisa,
och det dröjde ej länge innan hon åter uppenbarade
sig, denna gång medförande en behaglig medicin

– den doftande mockan, tror väl läsaren,
men det är nog mera antagligt att den dryck, som
den tiden i vardagslag bjöds hade Brasilien till
hemland. Huru som helst, förplägningen blev välkommen
och intogs under stor munterhet av den
nu fullt vakna familjen. Den njöts i ytterst långsamt
tempo, med den lilla baktanken att så mycket
som möjligt förhala tiden, ty mörker och kyla inbjöd
ej till några hjälteprov angående uppstigningen.
Till slut kunde det emellertid ej hjälpas;
med ett manande »upp nu barn», avlägsnade prostinnan
sig, belåten och nöjd med sitt morgonarbete.



Länge dröjde det ej heller innan barnen voro
uppe och i fullt arbete; medan den äldre dottern
hjälpte modern med hushållsbestyr, utvecklade den
yngre all önskvärd energi vid den gamla taffeln,
där skalor och övningar expedierades med en viss
kläm, för att sedan övergå till ett finare tonstycke,
»Farväl till Värmland», vilket i artistens tycke endast
kunde överträffas av »La prière d’une vierge»
eller »Webers sista musikaliska tanke.»



Lillebror läste med ljudelig röst på sin »bibliska»
till detta uppfriskande ackompagnemang. Men
prosten stod ännu vid spegeln och slipade sin rakkniv
så det blixtrade; det var ett maktpåliggande
arbete som förestod och det krävde omsorgsfulla
förberedelser. Ej förrän vid frukosten uppenbarade
adjunkten sig, ännu en smula mörk i hågen efter

den första morgontraktaten, men prostinnan lyckades
snart med sitt fryntliga skämt driva bort
alla moln.



Fastlagsmåndagen var för övrigt ingalunda en
vilodag, tvärtom gingo arbetet och sysslor sin gilla
gång, ej med nutidens nervösa brådska visserligen,
men jämnt och taktfast. Middagen kom som ett
behagligt avbrott och bestod av lutfisk och fyllda
bullar – en rättrogen skåning äter nämligen alltid
sina fettisdagsbullar på måndagen. Men arbetet
vidtog igen, det gällde att med all kraft förbereda
sig till den fest, som nästa dag, prostinnans födelsedag,
skulle firas i prästgården. Bjudningar hade
utgått till grannarna, vilka samtliga lovat att infinna
sig. De gödda och väl »proppade» kalkonerna
hade slaktats och stora salen, som eljest endast begagnades
under sommaren hade eldats upp.



På kvällen sade emellertid prosten: »Vi få snö,
det känner jag i min rygg.» Ingen vågade betvivla
detta orakelspråk; erfarenheten hade visat att han
brukade vara sannspådd, den gamle prosten. Och
se, nästa morgon var ej allenast marken vit utan
stora drivor hade redan hunnit växa upp. En bitande
nordostvind förde de täta snöflingorna i
virvlande dans över fälten, lämnande stora sträckor
bara medan tillfälliga hinder, pilvallar, häckar och
byggnader, stävjade deras framfart och kom dem

att liksom i raseri, torna upp sig i ständigt växande
omfång.



Under sådana omständigheter var all trafik, vare
sig med vagn eller släde, så gott som omöjlig. Det
var därför med en viss förstämning som familjen
denna dag samlades vid frukostbordet. Hur skulle
det nu gå med den stora festen och var det antagligt
att någon skulle våga sig ut i ett sådant herrans
väder? Utsikterna voro allt bra klena, men prostinnan
själv höll hopp och humör uppe i det längsta,
lagade stora skålar av sin berömda citronkräm,
bryggde bischoff och carolina och radade med döttrarnas
tillhjälp upp de många tébröden på stora
brickor. Så gick åtminstone den tiden och se’n
fick man se.



Yrvädret snarare till än avtog i styrka på eftermiddagen,
men man dukade i alla händelser det
stora kaffebordet, som garnerades med vinka och
de små snödroppar man lyckligtvis dagen förut
räddat undan en för tidig död. En väldig vetebrödskrans,
rikt späckad med russin, placerades mitt
på bordet, och allra sist gick prostinnan omkring
i rummen och hällde »Grevinnan Barcks rökelse»
på en uppvärmd eldskyffel. Nu var man färdig
och nu kunde gästerna få komma när som helst.



Men visaren skred obönhörligen fram på den
gamla urtavlan, och ju längre den skred, dess mera
sjönk prostinnans hoppfulla stämning. Där satt

man nu med hela kalaset! Stormen tjöt, snön
piskade på rutorna, temperaturen sjönk långt under
noll och humöret likaså.



Ungdomen tyckte att det här ovädret ej behövt
börja förrän gästerna hunnit anlända, så kunde de
blivit insnöade i prostgården på oberäknelig tid,
men de gamle hade en nyktrare syn på tingen.
»Bäst som sker», sade prosten och skötte brasan
med en omsorg, som om all världens väl hängt på
eldgaffeln.



Timmarna smögo sig fram som de bäst kunde
och man gick tidigt till vila, men blott för att vakna
upp till samma elände. Nu nådde drivorna redan
halvvägs upp över fönsterna, en betänklig skymning
rådde i rummen och till slut måste man tända
ljus mitt på dagen, så mörkt blev det.



Ingen mänsklig varelse kunde komma ut eller
in, man var och förblev instängd. Det gällde verkligen
att göra sig livet så drägligt som möjligt under
denna fångenskap, som såg ut att bli långvarig. Inte
riskerade man just att svälta ihjäl, det blev tvärtom
ett dagligt gästabud, tack vare den goda kalasmaten,
som ej fått användning. Man arbetade, spelade,
sjöng och öste rika skatter både ur prostinnans
fruktkällare och ur prostens präktiga bibliotek, och
hur det var gick tiden, än så länge.



Det torde ej vara lätt, i våra dagar, att föreställa
sig hur det skulle kännas att på detta sätt sitta i

en snögrav, dag efter dag, utestängd från världen,
utan post, utan telefon, ungefär som på en obebodd
ö. Det kunde nog ha sin romantik, men i
längden blev det enformigt, det måste erkännas.



Prosten började bli allvarligt bekymrad över hur
det skulle gå med söndagens gudstjänst, ty vägen
mellan de båda kyrkorna var fortfarande ofarbar,
och det lönade sig ej att försöka skotta undan snön
så länge stormen höll i. Efter långa diskussioner
med adjunkt och klockare beslöts det att de
båda senare skulle rida till kyrkan. Det var ej med
glada känslor den stackars adjunkten, som var född
och uppfödd i staden och aldrig i sitt liv suttit på
en hästrygg, beredde sig till denna äventyrliga färd,
allra helst som starten naturligtvis skulle åses av
hela familjen.



Den unge mannens skrud, prästrock och svarta
pantalonger, (allra intimast bar han dessutom sina
blå sommarbyxor!) lämpade sig ej synnerligen för
en ridtur bland snödrivorna, men det kunde nu ej
hjälpas. Med energiskt rynkad panna och en min
som tydligen sade: framåt, så är mitt ödes bud,
klättrade han upp på den långt trankilare gångaren,
medan klockaren, som satt säker i sadeln, hade
svårt att dölja sin munterhet. Kusken följde med
för att vara till hands och det behövdes nog, ty
hästen, som tydligen ogillade hela tillställningen, försökte
mer än en gång att göra helt om. Som vanligt

när prästen kom inom synhåll började man
ringa i kyrkan, och vid klockornas högtidliga klang
gjorde denna ovanliga expedition sitt intåg i den
lilla byn.



Då nio dagar gått började det äntligen lugna
av, och en vacker dag sken solen klar och strålande
över de väldiga snömassorna. Nu blev brådskan
stor, då det gällde att forcera drivorna och göra
vägarna farbara, och det tog lång tid. Småningom
började det bliva livligt i prästgården, bjällerklang
hördes och slädar körde fram på den stora gårdsplatsen.
Än var det ett par som skulle vigas, än
ett barn som skulle döpas; gudmor och faddrar
sutto väl inpackade i det med »agedynor» prydda
åkdonet, och det stackars barnet var så inlindat i
schalar, att man ej såg nästippen ens.



Ceremonierna försiggingo i prostens rum och
det var ju för väl att ovädret äntligen »stansade
sig», ty det hade varit både olämpligt och opassande
att behöva uppskjuta dem. Även här fanns det
gillesmat, som skulle avätas och det var för övrigt
ingalunda angenämt att veta sig vara föremål för
naboarnas utläggningar och undran, varför vår
Herre skulle ingripa i ens förehavanden och just nu
ställa till snöhinder.



På fjortonde dagen lyckades det gamla postbudet
knoga sig fram genom den över en mil långa vägen
från närmaste poststation, men då bar han också

en börda som dugde. Förutom allt vad som skulle
till prosten själv avlevererades även byns post i
prästgården. En riktig jättepacke av den då så
populära »Malmö Nya Allehanda» fyllde den gamla,
väderbitna postväskan tillika med åtskilliga brev
med mer eller mindre svävande adresser, t. ex. »Till
min älskade maka.» Avsändaren hade förmodligen
ansett att det för den lärde prosten borde vara en
småsak att fundera ut vem den älskade makan var
och han blev ej heller sviken i sin tillförsikt.



Prostens egen post var så diger och så efterlängtad
att man formligen slogs om den, – det var
som friskt vatten för den törstige. Vad det hade
hänt mycket i världen under denna tid! Man behövde
flera dagar både för att inhämta det och för
att hämta sig efter de stora ting som skett både
fjärran och när – man var visserligen ej heller
så blaserad i sådant fall som i våra dagar. I alla
händelser var det bra intressant att åter ha kommit
i kontakt med den yttre världen.



Något gott hade snöstormen ändå haft med
sig; den hade skapat en kälkbacke som var lika förträfflig
som ovanlig. Man behövde endast göra sig
besvär att draga kälken upp på vinden och genom
homejan sätta den ut på snön, som nådde ända upp
till takåsen, så bar det snart i väg, i rykande fart
över hela den stora trädgården, långt ut på fälten
och det var ett makalöst nöje. Nere på slätten

»växa ej kälkbackar på träd», men det kan verkligen
sägas om denna, som nätt och jämnt släppte
fram några stackars brutna trädtoppar här och där.
Det dröjde också detta år ända till midsommar
innan den sista snön försvann, och förstörelsen var
sorglig att åse. Men vem tänkte på den saken nu?



Traktens ungherrar anordnade ett ståtligt slädparti
till de stora bokskogarna, som man annars
aldrig såg annat än i sommarskrud. Det var ett
långt tåg, som samlades på utsatt tid och plats, ej
odelat elegant, tvärtom; mitt bland fina kappslädar
med fällar och slädnät, dragna av eldiga springare,
fick man skåda gamla brunmålade s. k. fjädervagnar,
satta på medar, och varje snäcka innehöll
ingalunda »en pälsklädd Venus.» Nej, fanns det till
äventyrs någon Venus i samlingen, så var hon svept
i schalar och filtar ända upp till öronen; men man
hade lika roligt för det.



Åstad bar det, utför de långa raka vägarna tills
man kom upp till skogsbackarna och ned till den
vackra insjön, som man gled behagligt över för att
vid motsatta stranden stanna vid en gammal, ovanligt
vackert belägen herrgård. Där möttes man av
värmande kaffe och glögg; snart var dansen i full
gång och fortsattes utan nämnvärda avbrott, tills
man i månsken och morgonkyla anträdde återfärden,
värmd och uppfylld av ljuvliga minnen. Det
var ett så ovanligt nöje i dessa trakter, där vintern

sällan blir långvarig och snön vanligen försvinner
lika fort som den kommit, och man visste också att
uppskatta det.



Även den lilla byns befolkning bestod sig sina
fastlagsnöjen, och bland dessa ett som var synnerligen
omtyckt. Det var ett slags tornering, som kallades
att »ta ringarna» och bestod däri att den manliga
ungdomen skulle, ridande i full fart, med långa
spjut försöka hämta ner den krans av ringar, som
voro upphängda på en slags galge, placerad på den
öppna platsen framför skolhuset. Flickorna hade
verkligen bundit röda gullband, ej blott kring sin
kärastes arm, utan över allt, där de kunde lämpligen
anbringas, och särskilt voro huvudbonaderna
föremål för deras snille och smak.



Det var en präktig anblick dessa ståtliga hemmanssöner,
uppfödda på hästryggen som de voro,
erbjöd, då de kommo sprängande på sina väldiga
hästar för att utföra sin tävlingskamp, som med stor
spänning åsågs av hela byn. Den som tog de flesta
ringarna blev »kung» och på aftonen, då stor bal
var anordnad, hade han nog klart för sig vem som
skulle bli drottning.



Slutligen kom våren med lärksång och milda
havsvindar, och påsken stod för dörren. Huruledes
man färgade påskägg och försåg dem med snillrika
verser, behöver ej beskrivas, det har väl de flesta
varit med om; men tilläggas bör måhända att äggfärgningen

ej tillgick på våra dagars lättvindiga
sätt. Nej, man färgade dem i hundkex, bresilja,
rödlök m. m. Och man gav dem en solid kokning
i en kolossal kopparkittel, så att de trotsade både
tidens och människornas tand.



Men snön såg också ut att trotsa tidens tand och
solens inverkan, och man fick detta år en alltför
långvarig påminnelse om hur det går till när man
hemsökes av snöstormar på skånska slätten.





Kjellstorps prästgård.







Kjellstorp.





Det var alltid med samma glädje man från prostgården
begav sig till Kjellstorp, antingen det
nu var i vardagslag eller det gällde mera festliga
tillfällen. Kanske var det förra allra roligast, då,
som ofta hände, de unga vandrade dit på förmiddagen
och de gamle kommo senare på dagen, till
eftermiddagskaffet.



Själva promenaden var i och för sig ett nöje.
Man kände så väl till den vägen, varje krök, varje
gård man hade att passera, nästan varje sten; ja,
man kunde närapå gå med förbundna ögon och
ändå på pricken veta var man skulle vika av.



Så fort man hunnit in om dörrarna, kände man
genast den obeskrivliga trevnad, som var något alldeles
speciellt för det gamla hemmet. Man kom dit
en vinterdag, litet frusen och väderbiten efter promenaden,
och man erfor genast en ljuvlig yttre och
inre värme. Man fann familjen i fullt arbete, ty
det var verkligen ett flitens hemvist och minuterna
förspilldes visserligen ej, men arbetet gick alltid med
ett harmoniskt lugn, som verkade lika välgörande

som det goda humör varmed det skedde. Båda
delarna, både humöret och fliten voro smittosamma
och gästerna voro ej sena att taga fram sina handarbeten;
dock kan det ej nekas att tungorna voro
i lika flitig rörelse som fingrarna.



Det hela står livligt inpräglat i minnet; den lilla
prostinnan, svängande sin bobin med en kraft som
man knappast kunnat tilltro en person med den
bräckliga kroppshyddan, om man ej lärt sig att för
hennes energi var allt möjligt; husets unga dotter
vid knyppeldynan, med skickliga små fingrar hanterande
de skramlande pinnarna och den lärde
prosten Kristoffer, som kom direkt in från sin studiekammare,
bara för att hälsa, men sedan genast återvände
till sina kära grekiska klassiker. Han hade
i alla fall tid till en liten vänlig klapp och ett hjärtligt
»du lilla kära», – alltid så god som ett nymorgnat
barn.



Så kom gamla jungfru Cecilia in med kaffet i
en stor, hemtrevlig pumpa och blev vanligen anmodad
att stanna inne och få en kopp, hon med.
Hon slog sig ned, litet ytterligt på stolkanten, slog
kaffet på téfatet, blåste på det och drack på bit.



Cecilia var mycket gammal i gården och hade
därför också en hel del att säga. Hon var mycket
respektingivande, myndig och bred, hade bruna
ögon, brunt hår, bar merendels en brun »värkensklänning»
och var, så tyckte man, en alltigenom brun

uppenbarelse, som vakade över det gamla hemmet
med outtröttligt nit.



Tillsammans med husets övriga tjänare delade
hon i ens föreställning den egenskapen, att hon
tycktes ha funnits till sedan tingens begynnelse,
eller åtminstone lika länge som den gamla prästgården
stått. Man hade aldrig sett något annat,
och inte såg det heller ut att kunna bliva annorlunda.
Där var den gamla husjungfrun som bestraffade
och smekte oss barn, allt efter omständigheterna;
där var »gamla prostinnans» stöd och
hjälpreda, Else, och där var drängen »Ola Tegnér».



Det bör anmärkas, att alla ortens drängar, eller
kuskar på finare språk, ärvde sina respektive husbönders
tillnamn eller titlar, sålunda: Ola Tegnér,
Kalle Sekter, Anders Doktor, o. s. v.



Ola Tegnér var kvick och smidig, ägde den berömda
skånska »fiffigheten» och liknade troligen
Per i Espö i det avseendet, att om han fann det för
sin egen person olägligt att skjutsa, då familjen
ville ut på någon lustresa, sökte han vanligen under
allehanda förevändningar övertyga prosten om att
»han hade annet å udrette med hästene.»



Vad prosten i Espö beträffar, så visste han i allmänhet
mycket väl vad han ville, men det faktum,
att han i vissa fall lät sig regeras av Per, torde ej
kunna förnekas. Det hände ofta nog, då familjen
ville ut och färdas och prosten i försiktiga ordalag

delgav Per deras avsikt, att han fick det svaret:
»ded e’ omojelet forr hvarkens ja elle hästane har
tid, – te mingstenes inte ja.» Och prosten kom
tillbaka, bedrövad i hågen, ehuru till synes ganska
morsk, och förklarade att i dag var det ej tal om
någon lustresa, det var alltför mycket som skulle
uträttas. Emellertid är det troligt att prostinnan i
Kjellstorp ej lät sig så lätt övertygas, utan tog,
bildlikt talat, själv tyglarna och kommenderade fram
ekipaget, Ola och hans viktiga göromål till trots.



Gamla prostinnan, – mormor – bodde nere i
flygeln och det hörde alltid till att man skulle göra
ett besök hos henne, varje gång man var i prästgården.
Hon satt där, i sin bekväma stol, så fin
och prydlig i sin vita mössa med krus och »slyngade»
snodder över en liten brun trägaffel, var
mycket gammal, men kry och livlig och hade stor
respekt med sig, även hon. Hade man gjort någon
dårskap fick man veta av det på ren svenska, och
därför begick man helst inga dårskaper, åtminstone
ej före visiten i flygeln. Dock var hon både älskad
och vördad av sin omgivning och förtjänade det
även.



I hennes lilla värld där nere intog den gamla
taffeln och de oändliga massor musikalier hon ägde
främsta rummet; ty hon var ovanligt musikalisk och
spelade oaktat sin höga ålder förvånande skickligt.



Lyckliga omständigheter hade fogat det så, att

hennes genbo och trogne kavaljer, den gamle adjunkten,
var en fullkomlig musikvurm och trakterade
sin »gumma», som han kallade violoncellen,
med mycken skicklighet. Båda älskade klassisk
musik framför allt, använde åtskilliga timmar av
dagen att spela duetter, och tack vare detta gemensamma
intresse uppstod mellan dem en vänskap,
som var verkligt rörande.



Den gamle pastorn, som var ett stort original
och såg mycket lustig ut, kunde vara både rolig
och kvick och var full av historier och uttryck,
ofta lika befängda, båda delarna.



Till denna rad av vad man som barn tyckte,
urgamla människor, må även räknas den gamle
klockaren Schultz, som ofta uppenbarade sig i prästgården.
Han var allt ett original, han med, och
särskilt erinrar jag mig ett tillfälle, då han fällde
ett yttrande, som sedan nästan blivit ett ordspråk.



En dag voro Espöborna inbjudna till Kjellstorp,
med anledning av sonen Elofs återkomst från sin
första italienska resa. Med livligaste intresse hade
alla lyssnat till hans glansfulla framställning av sina
reseintryck och då han slutat, sutto alla till en
början helt tysta, ännu fyllda av de bilder, som på
ett så levande sätt rullats upp för dem. Då höres
Schultzens röst bryta genom tystnaden, och han
frågar: »Hur är det, regnar det något i utlandet»?
Det föreföll mycket löjligt, men som det varit en

ovanligt regnig sommar, och gubben säkerligen var
bekymrad för sitt lilla lantbruk, förstod man att
detta var den fråga som låg honom mest om hjärtat.
Vad svar den unge magistern gav, erinrar jag
mig ej, men väl att munterheten blev stor efter
detta lustiga intermezzo.



De glada besöken i Kjellstorp avslutades ofta
med sång och musik. »Nu vill far höra några av
farfars sånger», kunde barnen säga, pianot slogs
upp och snart ljöd den ena efter den andra av de
gamla sångerna, »Nu han svävade kring», »Till tings,
till tings» eller »Kung Ring med sin drottning till
gästabud far». Då brukade den gamle prosten stå
bredvid, ögonen strålade, ett lyckligt leende spred
sig över de något fårade dragen och den kära pipan
slocknade, medan han helt sakta för sig själv
viskade de välkända orden. Och han tröttnade
aldrig, men till slut avbröt prostinnan konserten
med ett manande: »Barn små, nu kunna ni behöva
lite mat».



Det tyckte hon visst alltid att man behövde och
då man kom in i salen och såg den rikliga trakteringen,
begrep man att hon hade en hög tanke
om sina gästers aptit. Och det vore visserligen
orätt att säga att denna hennes tanke kom på skam.



I alla fall, (dock med någon modifikation beträffande
måttligheten), kände man sig alltid frestad

efter ett besök i Kjellstorps prästgård att instämma
i Franzéns ord:





»Efter en kväll,

måttligen njuten,

fredligen sluten,

sover man roligt och vaknar man säll.»










Hänryckningens tid.








Henne ve gövlen ov boninjslänjen

rejnede klase ov gullgule hänjen

så skär å så hvid å så ren

po parre- å ebleträgren

lå sommersnen.




(Axel Ebbe: »Rijm å Rodevelske».)










»En sådan vacker pingst vi få i år», sade prosten,
där han stod på trappan och lät blicken famna
all försommarens härlighet.



Han hade rätt, det var en fager syn, som mötte
ögat. På den stora gräsplanen prunkade de gamla,
vackra fruktträden i högtidsskrud, det var som en
enda jättebukett i vitt och skärt, av vars överflöd
marken inunder täcktes med ett vitt, mjukt hölje.
Vid infartsvägen stodo de präktiga kastanjerna i
rikaste blom, och bokarna, prostens stolthet, hade
just hunnit ersätta den bruna vinterhabiten med en
sommardräkt av ljusaste grönska, ännu mera framträdande
mot allt det vita.





Espö prästgård från trädgårdssidan.





På södra sidan låg trädgården och badade i solskenet,
och kom man ditut, blev man alldeles huvudyr,
bländad av färgprakt och berusad av den

starka doft som fyllde luften. Syrenerna voro närapå
färdiga att slå ut, hagtornsträdens grönska
nästan dränktes i alla de små skära eller vita blomknippena,
de många buskväxterna tävlade med
varandra i brokig färgrikedom och de nyputsade
rabatterna pryddes av ståtliga kejsarkronor och liljor.
Överallt ett fågelkvitter, ett surr av bin, ett
myllrande liv som bäst kan skildras med skaldens
ord:





»Bi fly kring från trädgårdsmästarns kupa,

kryp och larver störta huvudstupa

ned från träden, allt står högt i blom,

allt är fyllt av doftens rikedom. – – –

Fåglar tokiga av glädje kvittra,

gräsets hundra syrsor spela cittra.»








Prostinnan kommer vandrande i sin stora trädgårdshatt
med en korg på armen för att inspektera
köksträdgården, som hon tycker arta sig bra
och lovar rik ersättning för all möda. Yngsta dottern
följer med för att hjälpa sin mor, klädd i
»kråka» och rödrutig bomullsklänning med korta
ärmar. Nu bär det av ner till sparrissängarna och
där håller hon korgen medan modern förrättar arbetet.
Det är förtjusande att se alla dessa vita sparrisknoppar
sticka upp ur den svarta myllan och
iakttaga hur korgen småningom fylles.




– »Det ser ut som om pappa skulle få ett gott
mätte i pingst», säger prostinnan belåten.



– »Ah, det måtte väl räcka åt mamma med
och kanske – kanske –»



– »Till barnen också, menar du; nåja, det kan
väl hända att det kan bli en liten stjälk över åt er
med, men du måste komma ihåg att både bröderna
och mostrarna skola komma till pingst –».



Ja, mostrarna! De skulle komma från Malmö
pingstafton, på samma gång som bröderna, och det
var ett nöje att se emot med oblandad förtjusning.
Det hörde till traditionen att mostrarna skulle
komma till prästgården varje år, och det var ej
möjligt att tänka sig en sommar utan dem. Ståtliga
voro de, liksom prostinnan själv, »ej utan den
embonpoint utan vilken nödig självkänsla knappast
är tänkbar» och de fyllde onekligen sin plats, både
på ena och andra viset. Glada, älskvärda, musikaliska
och fulla av intresse för sin omgivning, voro
de i hög grad populära och inga ansträngningar
fingo sparas, då det gällde deras festliga mottagande.



Det var således ej allenast för att fira pingsten,
som man vände upp och ner på hela prästgården,
det gällde ej mindre de kära gäster man väntade.
Alla rum fejades, alla sängkläder lågo utbredda i
solskenet för att luftas och piskas, och nere i bakstugan
hade hushållerskan och hjälpgumman, mor
Nils Nils, en faslig brådska med sommarbaket,

d. v. s. grovbaket, ty alla de andra finesserna måste
naturligtvis prostinnan själv vara med om.



Nu var man färdig med sparrisen, och prostinnan
går åter, följd av sin lilla adjutant, upp mot
gården, ger i förbifarten några order åt trädgårdsdrängen,
som håller på att skyffla och kratta de
breda gångarna och stannar slutligen vid gräsplanen.
Där granskar hon med förlåtlig stolthet de
långa räckor av fint linne, som ligga utlagda till
blekning. Alltsammans har tillverkats hemma under
vintern; själv har hon spunnit det fina garnet
av lin eller »hör», som vuxit på prästgårdens mark,
bråkats och skäktats i de s. k. »brydestuerne», som
på den tiden sågos här och var ute på fälten, och
slutligen hade pigorna, under husmoderns vaksamma
inspektion, vävt det. Nog kunde man glädjas
vid en sådan syn!



Adjutanten fick nu tillsägelse att gå in och spola
garn till de nya, fina bomullsklänningarna; det var
ej tanke på att slinka undan, men nog var det
odrägligt att utbyta det härliga friluftslivet mot det
enformiga arbetet i det kvava vävrummet.



Nu hade prosten kommit ut i trädgården. Han
gick långsamt, med händerna på ryggen och den
gamla svart- och brunprickiga hatten, gemenligen
kallad »pärlehatten», på huvudet och tänkte på sin
pingstpredikan. Emellanåt stannade han, tog upp
sköldpaddsdosan ur fickan och tog sig en pris, betraktade

fägringen omkring sig med ett förnöjt leende
och fortsatte åter den avbrutna tråden.



Plötsligt väcktes han ur sina tankar av ett kraftigt:
»Guds fred, herr prost», och han log åter då
han fick syn på sin gäst. Det var »annexmannen»,
Anders Ohlsson, den skånske bonden i sin prydno
bred och säker, med en underström av skälmaktig
klippskhet bakom det trygga allvaret. Han såg helt
prydlig ut, där han gick och avhandlade sitt ärende
med prosten, iförd blå vadmalsjacka, väst med
blanka knappar, små silverringar i öronen och de
glänsande galoscherna fastsydda vid stövlarna –
det var höjden av elegans på den tiden.



På grund av det myckna stöket inomhus ombads
gästen att slå sig ner på en trädgårdssoffa,
prostinnan varskoddes och snart blev det ett trakterande:
stekt fläsk med ägg (det bör väl knappast
i våra nyktra tider berättas att en liten snaps oundgängligen
hörde till traktaten!) samt smör, bröd
och kaffe. Prostinnan och Anders Ohlsson voro
mycket goda vänner och samtalet blev livligt, men
gubben var bra döv, och prostinnans röst hördes
över hela trädgården, då hon sporde efter hur det
stod till med hustrun, barnen och årsväxten.
Ibland svarade gubben lite på måfå, »ajo holians
bra», det kunde passa in litet varstans, men i det
hela gick konversationen nog så flytande, och man
skildes slutligen åt i bästa samförstånd. Det var

också hög tid att återvända till arbetet, om man
skulle hinna med allt innan gästerna anlände.
Visst voro dagarna långa men listan på allt som
skulle göras var ännu längre.



Hur det nu gick till var allting klart pingstaftons
eftermiddag. Rummen doftade av syrener, boklöv
och rena gardiner och gästrummen, där Malmöfruarna
skulle residera, voro alldeles förtjusande
med sina rentvättade sängomhängen och toalettbord,
klädda med skär kattun under vit, prickig
musslin, samt en krusad serviett över den omålade
bordskivan. Och hela den yttre omgivningen var så
hänförande vacker att man ovillkorligen drog efter
andan, då man kom ut.



Bandhunden Tilly gav med ett långdraget skällande
tillkänna att han på avstånd hörde de resande.
Familjen samlades på trappan, prostinnan
i svart och vit randig sitsklänning, flickorna i ljusa
bomullsklänningar med små svarta sidenförkläden
och prosten hade visserligen den prickiga hatten,
men var för övrigt fin och blåst, det hade prostinnan
nog dragit försorg om. »Inga snuskorn på
västen, gubbe lille»!



Nu svängde den gamla kareten in genom grindarna
med reslådan väl fastsurrad baktill. Bröderna,
studenten och gymnasisten, trängdes med
kusken på kuskbocken men inuti vagnen sutto
mostrarna, raka och prydliga. De voro insvepta i

vida, gula dammkappor hade gula stråhattar med
svarta band och liknade på pricken ett par väldiga
solrosor. Då vagnen stannade voro pojkarna nere
i en blink och hade redan hunnit omfamna hela
familjen, innan mostrarna med gravitetiska rörelser
stigit ur.



Solrosorna gåvo sin svåger en smällande kyss,
inneslöto sedan alla de övriga i sin gula famn och
gåvo med många utrop sin förtjusning tillkänna
över att äntligen vara framme efter den långa resan.
Det var ett surr och sorl, ett spring upp och
ned, och ett pratande, tills man äntligen hamnade
i syrenbersån, där kaffet och det nybakade brödet
prisades med ord och gärningar. Vad det var trevligt
att sitta här tillsammans igen efter den långa
vinterns enformighet, det var solsken, liv, glädje
alltigenom!



De unga hade mycket att säga varandra, det var
ju så längesedan de träffats och bröderna skulle invigas
i allt som hänt, både inom- och utomhus.
– Ha ni hört spektaklet i söndags? Pappa skulle
hålla klagodagspredikan, ni vet, över änkedrottningen
och han hade gjort en av sina allra finaste
predikningar. Allt vad liv och anda hade församlades
i kyrkan, hett var det, solen sken och lavendelkvistarna
fördes till näsan oftare än vanligt.



Men klockaren, ser ni, han hade varit på gille
natten förut och så fort predikan börjat sjönk han

ner i sin lilla bänk och där sov han som en stock.
Nå, äntligen tog predikan slut, kungörelserna lästes,
men ingen klockare kom för att hänga upp de nya
psalmnumren. Nu var det ju tid att sången skulle
börja, då, kan ni tänka er, stiger gamla Metta upp,
går fram till bänken, dyker ner med handen och
tar ett ordentligt tag i klockarens peruk. Han flyger
upp med håret på ända och ögonen vitt uppspärrade
och sjunger med ljudlig röst: »Sälla äro
de som sova ...» Hela församlingen höll på att
brista i skratt, men då räddade gamle Hans Larsson
situationen, ty han tog vid med en röst som
ekade i kyrkan: »De som slutat vand-ring-en.» Då
förstod man hur det var fatt och att klockaren i
alla fall var på rätt spår, då han började prisa
den sälla sömnen. Va säger ni om det, gossar?
Den historien kan ni få skicka in till »Söndags-Nisse»,
om ni har lust.



Ja, det var en historia som man kunde sentera,
och den belönades också med hjärtliga skrattsalvor.



Tiden gick emellertid, solen började dala och
man beslöt att göra en promenad längs markvägen
till de stora ängarna som gingo ända ned till havet.
Ungdomen skyndade i förväg och vände tillbaka
med händerna fulla av guldgula ängabollar. Vilken
kväll det var, så fridfull och härlig! Myggen
dansade i stora svärmar, på avstånd hördes de

hemåtvändande drängarnas välkända trallande, fåren
bräkte, grodor, ängsknarr och syrsor sjöngo var
på sin melodi, medan en och annan försenad lärka,
under ideligt drillande, sänkte sig ned till sitt undangömda
bo. Det var en pastoralsymfoni av finaste
slag, med havets skvalpande sommarbrus
som ackompagnemang.



– »Vi få en härlig pingstdag», sade prosten och
visade på solen som sjönk ner så klar och strålande
i sin rosiga bädd.



Ingen hade lust att gå hem, men prostinnan sade
att gröten väntade och äta måste man ju i alla väder.
Det kunde hon ju ha rätt i. Men de unga
hade också rätt, då de kommo överens om att
maken till pingstafton hade man aldrig upplevat.



Det hörde till gammal god sed, att familjen annandag
pingst skulle besöka de kära grannarna i
Kjellstorp och tillbringa aftonen där. Man begav
sig åstad så fort prosten vilat ut efter helgdagarnas
ansträngningar, de gamle åkande, medan de unga
gingo till fots den välkända vägen, som de gjort
så många gånger förut. Den första syn som mötte
dem, då de kommo in på gården, var den gamle
prosten, som stod vid den rödmålade brunnen, med
de vita lockarna fladdrande för vinden, och matade
sina duvor. De flaxade omkring honom, satte sig
på hans axlar och togo ärterna ur munnen på honom
medan han ömt smekte sina bevingade älsklingar.

Den lilla prostinnan, omgiven av sina söner
och döttrar, stod på den låga trappan och välkomnade
gästerna med vanlig älskvärdhet.



Denna afton blev en ny länk i den långa kedja
av ljusa och glada minnen från det kära hemmet,
där så mycken trevnad och harmoni rådde. Då de
unga åter begåvo sig hemåt, följda på vägen av sina
vänner, stannade de ovillkorligen mitt i sitt muntra
samspråk, för att lyssna till några toner, som ljödo
ut över slätten i den stilla kvällen. Det var väl en
ensam vandrare som ville sjunga ut sin sommarglädje.
Den välkända refrängen passade förunderligt
in i stämningen: »Sommar’n den är ljuvlig för
ungdomen.» Ja, det är just vad den är och ingenting
kunde bättre uttrycka allt vad de känt och erfarit
denna underbara pingstkväll än dessa enkla
ord:



»Sommar’n den är ljuvlig för ungdomen.»





Om sommaren sköna, när marken
hon gläds –





På gräsplanen under de väldiga almarna hade
ungdomen samlats strax efter den tidiga frukosten.
Stora korgar, fyllda med blåklint, prästkragar,
pioner och löv stodo på planen och flickorna
sutto runt omkring i fullt arbete. Flinka händer
voro i färd med att binda en präktig guirland, som
skulle sättas upp omkring stora ingången, och dessutom
tillverkades en mängd blåklintskransar avsedda
att pryda rummen med.



Naturligtvis var det flickorna som ledde arbetet,
men ungherrarna måste också göra nytta och tillätos
visst ej att undandraga sig sin plikt. Stundom
höjdes ett varnande rop: – »Gossar, ligg inte och
drag er i gräset, kom hit och hjälp till.»



Mycken munterhet rådde, ett vänskapligt gnabb
uppstod då och då och glada skratt ljödo ut över
gräsplanen och nådde de äldre och stadigare, där
de sutto på en lång bänk och gladdes över det härliga
midsommarvädret.



Prästgården var nu fylld av gäster, både gamla

och unga, men mest det senare, och prostinnan
hade fullt upp att syssla med så att intet skulle
fattas, varken i ena eller andra avseendet. Det var
väl att visthuset innehöll så många präktiga skinkor,
m. m. och att det fanns en bra brunn att förvara stekarna
i. En så modern uppfinning som isskåp förekom
ej och vad skulle för övrigt det tjänat till, då
man ej hade någon is? Det behövdes emellertid
rikliga förråd, ty aptiten var lika god som humöret,
och de dagliga badpromenaderna voro ingalunda
ägnade att minska den.



Men de unga levde sitt sorglösa liv, utan mycken
aning om några Martas bekymmer. Bland gästerna
funnos även syskonen Bååth – den blivande författarinnan
Cecilia Bååth-Holmberg – samt skalden
A. U. Bååth, då en glad student, som satte liv i
hela huset och roade alla med sina lustiga påhitt
och sitt godmodiga skämt. Han var oemotståndligt
rolig och hade ett solskenshumör som aldrig
svek. Inte var han just så praktisk, och den hjälp
man fick av honom var kanske snarare motsatsen,
men han fick nu en gång för alla göra som han
ville, man hade ej andra pretentioner på honom än
han skulle vara sig själv.



Den unge pastorn glömde alldeles av att gå in
och skriva sin predikan och dröjde sig helst kvar
bland vännerna. Det undrade man visst ej över,
men han fick i alla fall det rådet att ej låta det

gå på samma sätt, som nyligen skett i Kjellstorps
kyrka. Där hade en ung magister, som var informator
på herrgården, begärt och erhållit tillåtelse
att få predika, och han hade inlett sin predikan
med A. M. Lenngrens dikt »Slottet och kojan». Det
var ju ett originellt infall, men det ogillades i hög
grad av den gamle prosten, som i de jämförelser
vilka utgöra diktens huvudtema såg en alltför tydlig
avis till slottsherrn. Den lycklige ägaren till
kojan, skildrar ju, som var och en vet, hur den förnäme
mannen kommer med sitt stojande koppel,
hur han lyssnar till den lilla, glada visa varmed
den anspråkslöse mannen i kojan prisar sin lyckliga
lott och hur han till slut »göt en suck av
smärta – ha, den förstod jag gott: Giv mig ditt
glada hjärta, och gärna tag mitt slott!»



Medan det glada arbetet pågick som bäst kom
prosten tillbaka från ett besök i granngården. Han
slog sig ned bland de unga för att berätta en historia
som han hört därborta. Den roade honom
mycket, han fann den så betecknande för den
skånska uppfattningen. Ola Christersson hade föregående
dag givit en av drängarna befallning att efter
middagen gå ut och »tromla»[4]. Under måltiden
kom han dock på andra tankar och när den var
slut sade han till drängen: »Anders, jag har ånkat
mej, du ska ud å harra i stället.» »De gaur inte,

Far», svarade Anders, »ja har jo spist te tromla.»
Vilket betydde att han absolut inte kunde orka att
springa efter harven, men däremot bekvämligen
sitta på tromlan och smälta den goa maden.



När allt var färdigt, guirlanden upphängd och
rummen rikligen majade och blomsterprydda, vilade
man på sina lagrar och gjorde upp planer för
eftermiddagen. Sedan man druckit kaffe, begav
hela ungdomsskaran sig på vandring ner till »Kullen»,
en präktig gammal ättehög, belägen helt nära
stranden.



På vägen tittade de inom till Nils Nils, ringaren,
i något ärende. Mor Kerstin stod utanför huset
och kammade »glyttapacket». En hel rad små
töser hade hon omkring sig, – håret övergöts med
dricka samt kammades sedan i små flätor, styva
och hårda som pinnar och hopbundna med en röd
ullgarnstråd och så fick det hålla sig till nästa lördag.



Det lilla huset, vars ena gavelvägg sluttade ner
i en rundning, med plats för bakugnen bestod blott
av ett enda rum, stuen, rent och snyggt i all sin
enkelhet, med hackat enris på lergolvet och blommande
balsaminer i de små fönstren. Andra hälften
var på en gång kök, kläd- och skräpkammare
samt hönshus, ity att en höna låg och ruvade över
en hel kull kycklingar. En gammal kvarnsten
tjänstgjorde som trappa, dörren var avdelad på tvären

och försedd med klinka och utanför stugan
fanns en liten täppa med lavendel och riddarsporrar.



Inne i stugan satt ringaren och åt merafton,
som bestod av »syltemjölk»,[5] vilken han helt behändigt
slevade i sig genom att doppa ned fyrkantiga
bitar av svart bröd, placerade på en gammal
fällkniv. Han hade flere timmar hållit på att
»klina» och kalka sitt lilla hus; det måste vara gjort
innan helgen bröt in, ty inga hål eller springor,
som trolltyget kunde kila in genom, fingo förekomma
den farliga midsommarnatten. I takbjälkarna
hade man nyss satt upp S:t Hans’-örter, en
för varje familjemedlem. Växte de var allt väl,
men om någon gick ut eller vände sig mot kyrkogården,
betydde det att den person, för vars räkning
blomman var satt, skulle dö innan nästa midsommar.



Promenaden fortsattes vidare ner till »Kullen» där
de lade sig uppe på sluttningen och sågo på havet
som låg så sommarblått och stilla, med endast en
svag krusning över sin vida yta. Från vägen hördes
rullandet av vagnar; ett nära nog oavbrutet tåg
av åkande och gående drog sig ned mot sjön. Det
var gammal sed att man skulle taga sitt första bad
för sommaren på midsommarafton, då »va där nå’d
i vanned» som gav hälsa och så blev det dessutom
ett storartat folknöje. Både före och efter badet

dansades nämligen med liv och fart kring majstången,
som var rest på en stor ljungbacke. Dragspel
och sång omväxlade, de kunde tydligt urskilja orden
där de sutto: »Midsommarafton kommer ej
var dag, den kommer blott en gång om året».



Nere vid kullens fot under träden, låg en liten,
liten förfallen koja och i den bodde en ensam, gammal
gumma, Hanna Johannes. Hur länge hon bott
där, avskild från människorna, var hon kommit
ifrån, vad hon upplevat – det visste man ej och
inte heller vågade man fråga, det var alldeles obestridligt
något hemskt och mystiskt över henne.
Man visste att hon brukade spå och att hennes
spådomar påstodos slå in. Varje julnatt och varje
midsommarnatt såg hon kullen stå på gullfötter och
trollen dansa därinne.



Tänk om man skulle låta spå sig! Sagt och
gjort, alla de unga vännerna sprungo ned för sluttningen
och öppnade med en viss ängslan den låga
dörren. Kojan bestod endast av ett slags kök, eller
rättare en mörk håla, och mittför dörren stod sibyllan
framför en öppen häll, varur lågor slogo upp,
och sysslade med något, man kunde ej urskilja vad.
Hon såg verkligen ut som en trollpacka, där hon
stod i sin gamla skarlakansröda kjol med det tofviga
håret fallande ned över den svarta »speddetröjan».
Hon blängde med bistra ögon på fridstörarna, men
då hon hörde ärendet blev hon något blidare. Endast

en i sänder fick komma in, prästmamsellerna
först och man fick för all del ej berätta vad hon
sagt; det var på det hela taget mera hemskt än
roligt och de voro glada då gumman fått sin tredaler
och de åter voro på väg hem till prästgården,
där de voro otåligt väntade.



Efter aftonmåltiden tog ungdomen sig en svängom
i gröngräset med mera fart än grace, det måste
erkännas, och sedan samlades alla på och kring
trappan för att vila sig och hålla midsommarvaka.



Var och en gjorde nu sitt bästa för att hålla den
glada stämningen vid liv. Prosten hade satt sig
med sin pipa bredvid sina båda svägerskor, och
prostinnan njöt av vilan efter dagens mödor. Man
ville så gärna höra litet sång i den stilla kvällen och
ett par av ungherrarna voro genast färdiga att bjuda
på några Gluntar. Sedan sjöng Moster Lisen, som
hade en sådan vacker röst, med ett visst patos, »I
rosens doft, i blomsterlundens gömma», – det var
så man kunde smälta. Och nu kom en överraskning.
A. U. Bååth började plötsligt deklamera en
dikt, som väl runnit upp i hans hjärna under de
glada sommardagarna och nu tagit form och gestalt.
Det var något om den gula »rågen och blåklintsirade
flätor.» Man fann den alldeles förtjusande
och han måste läsa den än en gång, blev applåderad
och prisad, tills han slutligen helt blygsamt
drog sig undan den allmänna hänförelsen.





Vy från ”Kullen”.






Prosten tyckte emellertid ej att de skulle utsträcka
vakan alltför länge: »Kom i håg att vi allesammans
ska gå i kyrkan i morgon och sjunga »Den
blomstertid nu kommer», – ingen får försova sig.»
Försova sig, jo, det var visst troligt en midsommarmorgon!
Prostinnan höll emellertid med sin make,
hon längtade visst själv att komma till ro och det
kunde alltså ej hjälpas, man måste säga god natt
till glädjen och till varandra.



Men då alla försvunnit, då var det flickornas
tur; de smögo sig allesammans ut på ängen i stället
för att gå upp till sina små vindsrum. Där ute
var så stilla och ljuvligt, en blek måne sände sitt
sken över deras förehavande. De kunde ju omöjligt
lägga sig förrän de fullgjort det viktigaste värvet
på hela midsommaraftonen, att plocka de nio
blomster av olika slag, som skulle läggas under
huvudkudden och skänka drömmar om den tillkommande.
Blommorna voro väl ej så svåra att
finna, värre var det med den absoluta tystnad som
var villkoret för att drömmarna skulle slå in. Den
ena av dem avlägsnade sig från de andra för att
ej frestas att tala medan hon sökte efter sina blommor.
Hon tänke på den blonde ynglingen som hon
första gången sett i dag för ett år sedan, hon ville
drömma om honom och hon ville att drömmen
skulle slå in.




Ingen vet vilka underbara ting som kunna ske
en midsommarnatt, men tro måste man och det
är kanske lättare än att tiga, då man är ung och
glad och har tusen viktiga saker att säga.





Friluftsteater och serenader.





I trädgården blommade nu rosorna, luften var
fylld av deras doft. Tätt, tätt stodo de, hela
häckar av gammaldags rosor, provins- och mossrosor
och överallt, där persiko- och aprikosspaliererna
lämnade plats, klängde de sig uppför väggen, röda,
vita och gula om vartannat. Höga, vita liljor stodo
som en rad ståtliga drabanter runt häckarna och
jasminerna sände ut sin aromatiska vällukt i kapp
med dem, mättande luften med nästan bedövande
ångor.



Inne i sitt rum, med markiserna nerfällda, satt
prosten helt stilla, försänkt i tankar. Kanske tänkte
han på att han nästa dag skulle bliva sextiofem år
och att det verksamma liv som låg bakom honom
ändå varit bra lyckligt i den fridfulla prästgården,
dit stormarna från den yttre världen knappast
nådde. Visst hade han haft sin del av sorger och
bekymmer, men de tedde sig nu mera som en bakgrund
mot vilken de ljusa minnena framträdde i
så mycket klarare dager, och de hade ju alltid trofast
delats av maka och barn.




Plötsligt stördes han i sina djupa tankar av några
underliga ljud från vinden, rakt över honom –
duns – duns, någonting främmande och oförklarligt.
Ännu en duns och en till – »vad i all världen
står på, elden måtte väl ej vara lös. Jag måste
gå upp och se efter.» Han skyndar ut i förstugan,
där han till sin häpnad finner dörren till vinden
reglad, han rycker och bultar men förgäves. Då
går han runt huset, med blicken spanande riktad
mot det farliga halmtaket, men intet oroväckande
kan förmärkas och han sjunker lugnad ned på en
sval plats, resignerat besluten att dämpa sin nyfikenhet.



På vinden rådde emellertid alltjämt liv och rörelse
och anledningen härtill var just prosten själv.
Man hade beslutat att i år med ovanlig högtidlighet
fira hans födelsedag och förberedelserna måste naturligtvis
ske i största hemlighet.



Äldste sonen hade tillsammans med A. U. Bååth
och en gemensam studentkamrat, författat en storartad
tragedi, ämnad att uppföras ute på gräsplanen,
där de stora almarna bildade en naturlig bakgrund
på samma gång de åt publiken skänkte skugga och
svalka. »Den störda klosterfriden» hette den och
det var just till denna storartade föreställning repetitionen
pågick som bäst uppe på vinden. Den
gifta dottern, som var nere på besök i prostgården,
hade fått abbedissans roll sig tilldelad, de andra

döttrarna jämte deras gäster voro nunnor, och alla
tre författarna, inklusive adjunkten, skulle vara riddare.
Intrigen var i korthet den, att dessa senare,
blesserade och utmattade efter många strider, hade
funnit en tillflykt i klostret, där de på det ömmaste
omhändertogos och vårdades av den fromma klostermodern
och hennes systrar.



Som var att vänta, uppstod snart en ganska jordisk
kärlek mellan riddare och nunnor och de sjöngo
å ömse sidor ut sin kärlek och sin sorg i gripande
arior. Mycket mot sin vilja måste riddarna övergiva
den ljuvliga fristaden, men den sinnesstyrka
abbedissan vid detta tillfälle visat blev henne övermäktig.
Hon hade motstått sin riddares passionerade
bön, »kom fly med mig och bliv min brud»,
hon hade sett honom rida bort, följd av sina vapenbröder,
men nu voro hennes krafter uttömda. Hon
sjunger sin svanesång, (melodi: »Jag minns den ljuva
tiden»), däri hon bedyrar sin oförmåga att längre
leva detta nu så ödsliga liv, störtar död till marken
och likaså alla de stackars sörjande nunnorna. Det
var vid detta tragiska tillfälle prosten hört de besynnerliga
ljud från vinden, som väckt hans oro
och nyfikenhet.



Efter detta gripande sorgespel skulle en liten
idyll uppföras, »Prosten fyller år», där abbedissan
förvandlats till prostinna och Bååth till en synnerligen
jovialisk och välmående prostfar i långpipa

och kalott. Den dialog som här fördes skildrade
med mycken kvickhet familjelivet i prästgården
och många vackra saker sade de agerande om sig
själva, såsom t. ex. hur vacker och älskvärd husets
äldsta dotter var, huru ingen kunde motstå sonens
vän, den lustige Bååthen och mycket annat i samma
stil. Prosten själv fick naturligtvis sin beskärda
del, och man hade klart för sig att hela idyllen var
en verklig pärla av kvickhet och humor.



Så fort generalrepetitionen var överstökad smögo
alla sig försiktigt utför trappan, och aktriserna skyndade
direkt från tiljan ned till köket för att hjälpa
prostinnan vid hennes viktiga bestyr. Hon var just
i färd med att »partera» kalven, som nu blivit ömkligen
slaktad, sedan den i sex veckors tid av henne
vårdats och matats med oskummad mjölk, tre äggulor
och tre duktiga supar dagligen. Också var
den fulländad i sitt slag, det var ej tu tal om den
saken.



Man visste sedan gammalt att alla grannarna
skulle infinna sig för att uppvakta prosten; det var
en gång för alla fastslaget och utan att någon särskild
inbjudning utgått, brukade den dagen en stor
skara samlas i prästgården.



Då den stora dagen ingick voro flickorna redan
vid femtiden på morgonen nere i trädgården för att
plocka jordgubbar och det var inga små kvantiteter
som behövdes. Där lågo de i sina kråkor som skydd

mot solen och arbetade i sitt anletes svett, fyllande
det ena fatet efter det andra med de härliga bären.
Under tiden höllo herrarna på att uppföra ett kloster
ute på gräsplanen. De slogo ned höga käppar i
marken, kring vilka stora gråa filtar fästes och
när det var färdigt kläddes klostermurarna ymnigt
med långa rankor av vildvin. Flickorna hade redan
dagen förut lindat riddarnas käpphästar med brokiga
band och ordnat deras respektive kostymer
nere i flygeln, så i det avseendet var allt klart.



Festföremålet var tidigt uppe och såg nog litet
av varje, men blundade grannlaga och låtsade sig
vara fullkomligt oförstående. Visst såg han litet
skälmsk ut, den käre prostfar, då han tog emot
familjens lyckönskningar, men gjorde naturligtvis
inga frågor.



Vädret var strålande, så man kunde lugnt bereda
sig att dricka kaffe och intaga förfriskningar ute i
trädgården, där stora bord slogos upp för ändamålet.
Alla vaser och glas fylldes med rosor eller brokiga
buketter där sparrisgräset spelade en viktig roll.
Äntligen var allt klart att taga emot gästerna och då
de första vagnarna rullade in genom grindarna stod
prosten i sin eklövskrans på trappan med prostinnan
och barnen vid sin sida, färdig att hälsa dem
välkomna.



Allra först kom familjen Tegnér från Kjellstorp
i »farfars» stora täckvagn, som gungade likt ett

skepp i sjögång ity att den gick på s. k. C-fjädrar
och tätt följd av holsteinaren med ungherrarna.
Prostinnan var den första som kröp ur den stora
buren, iklädd svart sidenklänning samt mössa av
blonder och syrener, och överräckte, med många
lyckönskningar, åt prosten den välkända buketten
av rosor och pelargonier, rikt garnerad med »Arons
skägg», det hela inneslutet i ett spetsprytt bukettpapper.
Prostarna omfamnade varandra och den
gamle pastorn, originalet, som sällan yttrade sig likt
vanliga dödliga, bugade sig med orden: »Jag ber om
ursäkt att solen skiner.»



Den ena vagnen rullade in efter den andra och
snart fylldes trädgården av en festklädd skara –
prostarna i full ornat och fruarna i sina högtidsblåsor,
ännu litet högtidliga medan de väntade på
kaffet. De unga flickorna, i ljusa mollklänningar
med rosor i håret, omgivna av beundrande ynglingar
i vita studentmössor, gåvo färg och liv åt
tavlan och togo sig förtjusande ut i den grönskande,
rosenmättade omgivningen.



Redan vid kaffet förstod man att det skulle
bliva en lyckad fest, så osökt glad och munter var
stämningen. Då sedermera carolinan serverades i
de gamla gröna glasen, steg kontraktets festtalare
och skald, prosten från Lemmeströ, fram och höll
i bunden form ett tal till prosten, så fyllt av rosor

och blommor som årstiden kunde bestå, och vilket
med fyndig vältalighet besvarades av föremålet.



Sedan ombådos alla att begiva sig ut till den
stora planen, där en provisorisk teatersalong var
anordnad framför det mystiska klostret. Länge
dröjde det ej innan den sköna abbedissan trädde ut,
följd av sina nunnor, alla skrudade i vitt, tummande
på sina radband och sjungande en ganska
värdslig kantat. Med djupaste intresse följde publiken
det spännande skådespelet, riddarnas ankomst
på sina käpphästar, den stora aria i vilken A. U.
Bååth – en parlando, ty någon fager sångröst var
han ingalunda begåvad med – prisade den härliga
välfägnaden i klostret, där bland andra läckerheter
även förekommo »skånsk senap och syltad ingefära»,
och de smältande toner med vilka riddaren-adjunkten
besvor abbedissan att fly och bliva hans
brud. Och med intensivt deltagande följde man de
bortilande riddarna och de stackars klostersystrarnas
sorgliga öde då de, den ena efter den andra,
ramlade ned i gröngräset med brustna hjärtan. Där
lågo de nu och funderade i tysthet på hur de skulle
komma bort från denna scen utan ridå, då det förlösande
ropet »vålnaderna försvinna», höjdes bakom
klostret, vilket kom de avsomnade att stå upp,
och som jagade av en stormvind försvinna in i
parken, följda av frenetiska applåder. Sällan har

väl en tragedi framkallat en så munter stämning
som denna.



Även den glada prästgårdsidyllen blev livligt
applåderad och man kunde ej misstaga sig på publikens
belåtenhet, så nog kunde denna del av festen
anses vara ovanligt lyckad.



Prostinnans goda supé senterades livligt ovanpå
all den andliga välfägnaden, ej minst de härliga
jordgubbarna och den ståtliga spettkakan, som
tronade mitt på bordet, prydd med sin granna sockertoppsbukett.



Då så mycken ungdom var samlad var det ju
endast naturligt att en livlig dans kom i gång omedelbart
efter måltiden. Salen var stor, de unga
flickorna förtjusande och kavaljererna väl bevandrade
i dansens mysterier. Vem kunde väl stå
emot då »Il baccio’s» eller »An der schönen, blauen
Donau’s» förföriska toner ljödo från det gamla klaveret?
Några av husets unga herrar hade tillsammans
med yngste sonen Tegnér bildat en kvartett;
serenaderna hade ofta klingat i de båda prästgårdarna
och nu bjödos gästerna på denna ovanliga
njutning medan de mellan danserna svärmade omkring
ute i trädgården. Det var redan långt lidet
på natten då de åter begåvo sig på hemfärden, följda
av viftningar och hurrarop, lämnande familjen åt
sig själv, något utmattad, men styrkt i det medvetandet

att det i alla avseenden varit en ovanligt
lyckad fest.



Den festen skulle emellertid få ett efterspel som
var nog så dramatiskt. Ett par av gästerna, två
systrar, hade alldeles förvridit huvudet på de unga
herrarna, vilka snart fingo klart för sig att en serenad
var enda antagliga sättet att bringa dem sin
hyllning och få dem att förstå vilka känslor de
väckt.



Nästa kväll, då familjen i prostgården gått till
vila, begåvo de sig över åkrarna genaste vägen till
Kjellstorp och lyckades obemärkta smyga sig in i
det gamla flygelrummet där sonen bodde. Han
hade redan i tysthet gjort sina förberedelser, hade
ur sin mammas välförsedda skafferi bemäktigat sig
ett stycke fläsk, avsett att muta de stora hundar
med, vilka nattetid brukade bevaka de unga tärnornas
hem, samt ett par buteljer punsch. Den
store farfaderns rakask av silver fick tjänstgöra som
punschglas. Skjutsen, som skulle föra dem till ort
och ställe, väntade på något avstånd, men innan
de begåvo sig på väg, vidtogo de den försiktighetsåtgärden
att stänga in den gamle hunden Bran för
att ej riskera hans sällskap på vägen.



Efter en timmes skakande i det obekväma åkdonet
kommo de fram till gården, lyckades verkligen
tysta hundarna, tack vare det medhavda fläsket
och stodo nu vid gaveln, där flickorna bodde

uppe på ett vindsrum. Under detta rum låg ett
litet hönshus och för att göra sig bättre hörda,
klättrade sångarna, så tyst de förmådde upp på taket.
Sedan rakasken med dess strupklarande innehåll
cirkulerat, stämde de upp »Sätt maskinen i
gång.» Sången tycktes genast ha väckt föremålen
ty ljus tändes bakom rullgardinen då, mitt i det
ljuvliga »kanske fäller hon en känslans tår» – det
gamla murkna taket brakade och trubadurerna försvunno
i djupet, mitt ibland de yrvakna och kacklande
hönsen. Någon känslans tår torde ej hava
fällts i detta tragiska ögonblick, tvärtom förmärktes
en ganska obarmhärtig munterhet uppifrån, då de
förolyckade åter blevo synliga. Med mycken fattning
fortsatte de emellertid sången och sedan de tillsjungit
de dyrkade sköna ett ömt och smäktande
»Sov i ro», försvunno de samma väg de kommit.



En oanad uppståndelse hade under tiden deras
frånvaro väckt i de båda prästgårdarna. Den instängde
Bran hade med ett förfärligt skällande och
oväsen väckt upp »Ola Tegnér», som fann sig föranlåten
att gå upp och se efter vad som stod på.
Störd av det ovanliga bullret visade prostinnan sig
i mycket lätt dräkt ute på trappan och då hon av
Ola fått besked om saken anade hon genast oråd.
Hon skyndade ner i sonens rum, där hennes värsta
farhågor bekräftades. Ett resolut fruntimmer, som

hon var, gav hon Ola befallning att genast rida till
Espö för att höra efter om notarien fanns där.



Här var det prosten som blev väckt och nu var
det hans tur att ila till flygeln. Först undersöktes
studentrummet, – tomt, sängarna orörda, adjunktens
rum, samma resultat. Med detta besked fick
Ola rida tillbaka till prostinnan som fann hela saken
oroväckande mystisk. Det påstods sedan att hon
låtit dragga i den lilla ankdammen utanför sonens
fönster, men det torde nog vara en anka. Prosten
tog det hela ganska trankilt och lade sig till ro
igen; han visste nog att man i ungdomens år är
böjd för äventyr.



Nästa morgon funnos trubadurerna åter i sina
sängar, sovande de oskyldigas sömn, utan aning om
den uppståndelse de vållat.



Ett ingående korsförhör anställdes i de båda
prästgårdarna med brottslingarna, vilka slutligen
måste bekänna kort och berätta sina äventyr. Detta
skedde med så mycken drastisk humor att t. o. m.
prostinnan i Kjellstorp glömde sin utståndna förskräckelse
och var den första att skratta, både åt
sig själv och de dumma pojkarna.



Så göra också ännu i dag »de dumma pojkarna»
själva då de någon gång träffas och tillsammans
uppliva sina minnen från den glada ungdomstiden
i de gamla trevna prästgårdarna söder om landsvägen.





Mamsell Katharina.





Hon var en ganska ovanlig personlighet, mamsell
Katharina, och hon är värd att minnas.



Då magister L. P. Holmberg, i mitten av 1840-talet,
som nyutnämnd kyrkoherde i Gärdslöv, –
dit han kallats av d. v. patronus, baron Blixen på
Näsbyholm, och där han verkade till han 1859 kom
till Espö, som Nils Lovéns (»Nicolovius») efterträdare
– förde sin unga brud till det nya hemmet,
åtföljdes makarna av en kusin till henne, mamsell
Katharina Gullander.



Katharinas föräldrar voro döda, hemmet upplöst
och hon hade ingen annan utväg än att själv
försöka slå sig fram. Det var till ömsesidig tillfredställelse
det beslutet fattades, att hon skulle
följa med de nygifta ut till landet, hjälpa den unga
frun med hushållet och sålunda själv få ett hem
och en verksamhet som passade henne. Den unga
frun, som kommit från det stora prosthemmet i
Malmö, som hade vuxit upp bland en talrik syskonskara,
varit firad och beundrad i en stor umgängeskrets,
hade sjungit, dansat och med mycket behag

uppträtt i sällskapsspektakler såg i sin kusin ett
välkommet sällskap, ett välbehövligt stöd. Kyrkoherden
var ej mindre tillfreds, angelägen som han
var att skydda sin maka för bekymmer, omtanke
och besvär. Han ville helst se henne vid gitarren,
tambursömmen eller, sittande bredvid sig vid skrivbordet,
där hon helt stilla avvaktade de stunder han
skulle få tid att ägna henne sina ömma omsorger.



Katharina fick alltså från början vara den som
tog Martas bestyr på sin lott och hon gjorde det
med glädje. Nog hade hon det ofta brydsamt nog,
hon var ju själv ung och oerfaren, och särskilt vållade
henne matsedeln ofta svåra bekymmer. Det
var sannerligen allt annat än lätt att åstadkomma
önskvärd omväxling. Kyrkoherden brukade, långt
efteråt, skämtsamt berätta att sillpudding och korngrynsgröt
nästan dagligen förekommo på programmet.
Det var gott båda delarna, tyckte han, men
man kunde ju hinna att tröttna. Denna penitens
blev emellertid ej långvarig och Katharina, som av
naturen var både praktisk och intresserad, nådde
snart en skicklighet i matlagning, som med tiden
skulle utvecklas till verkligt mästerskap.



Hemmet i Gärdslöv var för övrigt en fullkomlig
idyll. Prästgården var mycket gammal, rummen
låga, med bjälkar i taket, men oändligt hemtrevliga,
och fönsterna voro så små att den unga
fruns balklänningar, minnen från den glada ungdomstiden

i Malmö, med fördel användes som gardiner.
Från dessa fönster hade man en härlig utsikt
över de stora bokskogarna och den vackra
Näsbyholmssjön, som likväl numera, sedan många
år, ligger utdikad och torrlagd. Trevnaden i det
låga prästtjället var stor och det var ej underligt
att den unga familjens vänner och anhöriga sökte
sig dit, så ofta tillfälle gavs.



Emellertid gingo åren och barnen kommo till i
snabb följd; de vårdades outtröttligt och ömt av
Katharina, som erhöll deras kärlek tillbaka och
fick behålla den hela sitt liv. Dock förekom det
aldrig någon svartsjuka mellan deras mor och hennes
kusin, det föreföll dem båda så naturligt att
på detta sätt dela barnens kärlek och förtroende.



Så kom det en tid då detta harmoniska familjeliv
blev stört. Anledningen var ju ej sorglig men
framkallade dock både tårar och bedrövelse och
åstadkom dessutom en stor och oväntad förändring.
Kyrkoherden blev nämligen utsedd till ledamot av
Prästeståndet och kom sålunda att, under en följd
av år, vistas i Stockholm under riksdagarna. Katharinas
stöd blev nu dubbelt välbehövligt för hans
maka, som fann tomheten bra svår att uthärda och
som tyckte att ett helt liv av ödslighet låg framför
henne.



Under kyrkoherdens frånvaro sköttes pastoratet
av vice pastorn, Nils Liljeström. Han var smålänning,

ingalunda fager, ej i ovanligare grad begåvad,
men en hedersman från topp till tå. Och han
hade samma dygd, som de flesta av hans landsmän
sägas hava, han var i hög grad sparsam och hade,
under de få år han varit präst, av sin blygsamma
lön lyckats hopspara ett litet kapital, som ej var
att förakta.



Han började i största hemlighet rikta sina blickar
på mamsell Katharina, ej på grund av hennes
yttre egenskaper, ty de voro på intet vis uppseendeväckande,
men den praktiske mannen upptäckte
snart de många dygder hon ägde och han förstod
att hon borde kunna bliva en prästfru, Gudi till
behag och honom själv till oskattbar nytta och
glädje. Mamsell Katharina aktade sig noga att
lägga i dagen de känslor, som av denna försiktiga,
för alla andra omärkliga beundran hos henne
väckts och sålunda var det ingen som anade vad
som var å färde.



Emellertid kom den efterlängtade dag då kyrkoherden,
efter sin långa bortovaro, återvände hem
och man hade knappt hunnit något lugna sig efter
den första upprörda glädjen, förrän vice pastorn
anhöll om ett samtal med honom. Vad han hade
att säga var överraskande! Han ville anförtro sin
högt värderade förman att han i all ärbarhet friat
till mamsell Katharina, han hade fått dess hjärta
och tro och nu anhöll han hos anförvanterna om

dess hand. Kyrkoherden inkallade sin hustru, som
var så oförberedd på denna händelse att hon knappast
trodde att hon hört rätt och först måste hava
bekräftelse av Katharina själv, för att bliva övertygad.
Och Katharina kom in och medgav att allt
var så, som pastorn sagt, hon var ganska upprörd,
ganska förlägen, men i hennes ögon låg ett uttryck,
som ej var att misstaga sig på.



Sålunda blev det förlovning i prästgården och
den följdes, oväntat snart, av bröllop. Pastorn hade
sökt ett pastorat uppe i den magraste delen av
Göinge härad, Röke heter det; till sin obeskrivliga
glädje fick han det och så fort det var färdigt
att tillträda var också mamsell Katharina färdig
att följa honom dit.



Skilsmässan var smärtsam för alla parter, ej
minst för den unga husmodern i Gärdslöv som
nu själv fick övertaga det arbete och det ansvar
som förr ålegat Katharina. Det var ingen lätt sak,
men det lyckades i alla fall. Då hon på äldre dagar
brukade berätta att hon under Katharinaperioden
mest läste romaner och just ej gjorde något annat,
hade man svårt att tro henne. Denna plikttrogna
husmoder, som var uppe med solen och som var
så skicklig i alla husliga göromål, hur kunde man
föreställa sig att hon en gång, låt vara långt tillbaka
i tiden, tagit livet så lättvindligt?



Uppe i Röke levde de nygifta ett fridfullt och

lyckligt liv och vunno genast och avgjort sina församlingsbors
sympatier. Särskilt var hon avhållen
och av alla ansedd för den märkvärdigaste prästfru
som funnits. Hon kunde ju allt vad de kunde
och mycket mera; hon förstod sig både på vävnad,
matlagning, ostberedning, bak och slakt och så var
hon ju så fasligt »gemen» och förstod att tala med
bönderna på böndernas vis. Gästfria och hjälpsamma
voro de båda, så långt inkomsterna medgåvo
och ändå lyckades de att, med sparsamhet
och förstånd, årligen öka sitt lilla kapital.



För dem fanns blott ett enda moln, de hade inga
barn, och det fordrades all deras kristliga undergivenhet
för att kunna utan klagan finna sig i
denna prövning. Med så mycket trofastare kärlek
hängde Katharina fast vid barnaflocken i det forna
hemmet och hennes glädje var obeskrivlig då hon
lyckats övertala föräldrarna att skicka några av sina
plantor upp till Röke, på längre eller kortare tid.
Då blev där livligt i prästgården, de små gästerna
fingo rasa så mycket de behagade, fingo över huvud
allt vad de ville, alla favoriträtter kommo,
som genom trolleri, på bordet dag efter dag och
Röke blev för dessa barn ett sannskyldigt paradis.



Liljeströms fingo senare ett fetare pastorat nere
på skånska slätten, i första hand, säges det,
på den grund att Katharinas rykte som en så utmärkt
prästfru nått ända dit. Sex år senare dog

emellertid hennes man, innerligt saknad och begråten
av sin maka. Ett brev som hon kort därefter
skrev till sina anförvanter i Espö, vittnar om hur
djupt hon kände sin stora förlust, »och», skrev hon,
»det värsta av allt är att jag ej kan finna någon
tröst i Guds ord». Denna fromma själ hade för
första gången i sitt liv förlorat fotfästet, men det
varade väl ej så länge; trösten kom nog om ock
till en början omärkligt och då vi återsågo henne,
tyckte vi att hon var sig ganska lik.



Hon hade då flyttat till Lund, där hon köpt en
liten gård och dit hade hon fört med sig sitt enkla,
gammaldags bohag, sin trotjänarinna och sin katt,
sina »potpourrikrukor» och sina blommor, som
fyllde alla fönster i det nya hemmet. Varje morgon,
då hon drog upp gardinerna, kysste hon dem,
och på aftonen fingo de samma ömhetsbetygelse.
De lönade henne med att utveckla en prakt, som
ofta förmådde de förbipasserande att stanna och
beundra.



I det gamla bokskåpet av björk förvarade hon
sin mans predikningar, sina postillor och bönböcker,
jämte kokböckerna ett urval som var betecknande,
ty hon var lika from som hon var huslig
och den andakt varmed hon läste sina dagliga betraktelser
led ej av det intresse varmed kokboken
studerades. Det senare föreföll dock för en utomstående

ganska överflödigt, då hon kunde allt vad
som stod i kokboken och mera därtill.



Naturligtvis förvärvade hon snart i Lund en stor
vänkrets och blev lika populär där, som hon förut
varit i sina pastorat. Hon var över all beskrivning
gästfri, hade ett ovanligt sinne för humor och nu,
som förr, älskade hon att se ungdom omkring sig.
Att hennes gästfrihet blev i stor utsträckning använd,
att icke säga missbrukad, faller av sig själv,
och ej minst av de forna församlingsborna, vilka
vid alla möjliga tillfällen hittade dit och ej hade
lätt att hitta därifrån igen.



En dag då prostinnan Katharina skulle gå på
torget, – det gjorde hon alltid själv och det var för
henne ett verkligt nöje – märkte hon att hon, vart
hon gick, följdes av en poliskonstapel; hon började
finna det otrevligt, vek av in i en annan gata, men
han följde efter och till slut stannade hon, besluten
att hellre få veta sitt öde med ens. Då steg polisen
fram och sade: »Är inte frun från Röke för det är
jag.» Nu blev gumman verkligen ond och den stackars
polisen, som var nykommen i tjänsten, fick
veta av att han levde. »Han må vara från Röke så
mycket han vill, så passar det sig ej att förfölja ett
anständigt fruntimmer mitt på gatan, när han är
klädd i uniform» – vilket ej hindrade att Rökepolisen
kort efteråt blev inbjuden till Rökeprostinnan

och trakterad och ompysslad, som om han
varit hennes egen köttslige son.



Än en gång skulle Katharina komma i beröring
med polisen och den händelsen glömde hon aldrig.
Hos henne bodde en skolyngling, som hon var särdeles
svag för och det kunde hon gärna vara, ty
han var en hygglig pojke och skötte sig bra. Hon
ägnade honom all tänkbar omvårdnad, både andligen
och lekamligen, intresserade sig för hans studier
och såg efter att han läste ordentligt. Den dagen
han blev student kunde ingen vara mera lycklig
och stolt än hon. Så gick han naturligtvis på den
gemensamma studentfesten, ej utan många förmaningar
att »akta sig väl». Hur det nu kom sig är
ej lätt att säga, förmodligen var ynglingen alltför
ovan vid »den gula faran» och alla andra faror,
som lura vid ett dylikt tillfälle, nog av, då han fram
på morgonen skulle gå hem, tillsammans med ett
par kamrater, tog deras glädje sig så högljudda uttryck
att de, innan de visste ordet av hamnade i
»finkan». Varken böner eller protester hjälpte, de
måste stanna kvar eller också betala fem kronor i
böter. Så många pengar hade visst ej Katharinas
skyddsling och sålunda kom han ej hem den natten.
Hennes ängslan och fasa var obeskrivlig under
denna långa och fåfänga väntan och värre blev det,
då hon fram på förmiddagen såg tvenne poliser
marschera in på hennes gård och begärde att få

tala med prostinnan. De voro skickade av den nyblivne
kandidaten och gumman fick nu höra hela
historien och fick också ut med en femma för att
få fången lössläppt. Då han slutligen anlände är det
troligt att han fick sig en ordentlig överhalning,
men vad som är alldeles säkert är, att försoningen
blev snar och fullständig och bekräftades förmedelst
en extra god middag.



Hon hade en liten svaghet, gumman, hon tyckte
om att då och då få ett litet oskyldigt priffeparti
och hennes vänner voro gärna med om att bereda
henne detta nöje. De voro mycket skämtsamma
och lustiga, dessa spelpartier, där alla ansträngde sig
att spela så att prostinnan skulle vinna. Hon var
vid dessa tillfällen ganska skrockfull och tyckte
t. ex. ej om att medspelaren, något övermodigt, förklarade:
»Nu ska’ vi ge dem riktigt efter noter»,
då blev svaret oföränderligt detsamma: »Är han rent
förstörad, som säger så – då går det alltid galet.»
Det märkvärdiga var att denna ärliga varelse, som
var den personifierade hedern, hade den lilla svagheten,
att gärna vilja »fuska», en liten, liten smula,
då tillfälle gavs.



Hon hade ännu en egenhet, hon tyckte ej om
att få presenter, hon som själv slösade med gåvor
vid minsta anledning. Men det var ju också ledsamt
att endast taga emot och så hände det sig en gång

att ett par av hennes vänner funderade ut en riktigt
lämplig julklapp, som de tyckte. Hon hade en fasligt
skröplig, gammaldags ringledning, med ett mer
än lovligt svagt ljud och som både hon och hennes
tjänarinna voro något döva, hände det mer än en
gång att vännerna fingo ringa förgäves. Alltså
ställde de om en julafton, då gumman var borta att
det sattes upp en riktigt prydlig, elektrisk ringledning
i hennes lilla hem och de gladde sig redan på
förhand åt hennes överraskning. Men det skulle
de inte gjort, ty gumman blev långt ifrån glad,
tvärtom både förargad och ledsen över ett sådant
onödigt och nymodigt påhitt. Det värsta av allt var
att hon såg den med allra största misstro, det där
besynnerliga batteriet kunde bestämt inte vara annat
än farligt, vem kunde veta om det ej en dag
bleve en ryslig explosion. Det är troligt att hon
ej sov lugnt en enda natt och till slut segrade hennes
fruktan över hennes ovilja att såra. Då givarna
en gång kommo dit, funno de att den gamla ringledningen
kommit tillbaka och förmodligen erforo
de vid denna syn en lika stor lättnad som gumman
själv, ehuru det aldrig yttrades ett ord om
saken.



Lika stilla och fridfullt som hennes liv varit,
lika stilla och fridfullt blev hennes slut. Nöjd med

sin lott hade hon alltid varit och hon var nöjd att
få gå bort, då dagen var till ända och aftonen bröt
in. Ett liv som hennes är gott att tänka på och
hennes minne är värt att bevaras.





FRÅN GÄSSENS HÖGKVARTER,

EN SKYMT AV SKYTTS HÄRAD.







Från gässens högkvarter.





Har ni någonsin sett Falsterbo? Jag menar ej
den nuvarande kontinentala badorten med
sitt ståtliga hotell, Kasinot, de många mer eller
mindre moderna villorna och stranden med sina
otaliga badtält och strandkorgar, myllrande av badgäster
i alla åldrar. Nej, jag menar forna dagars
Falsterbo sådant det var innan järnvägen förde dit
»de fremmede» och med dem den civiliserade världens
vanor och ovanor. Då den lilla staden –
som vida mer liknade en by än en stad – nästan
uteslutande bestod av urgamla korsvirkesgårdar,
kringbyggda och halmtäckta, helt låga och med små,
små fönsterrutor. Då man överallt på de s. k. gatorna
plumsade i sanden upp till knäna och det,
tack vare denna sand, var så tyst att intet ljud
kunde förnimmas varken av åkande eller gående.



Invånarna själva, för vilka tiden stått stilla, utan
märkbara förändringar, och utan att några händelser
utifrån den okända världen trängt fram till dem
över ljungens oändliga vidder, voro lika stilla och
betänksamma som hela omgivningen. Med sävliga

steg gingo männen att utföra de sysslor som ålågo
dem och lika sävligt avhandlade de till äventyrs
väder- och vindförhållandena – något annat fanns
knappast att orda om, såvida ej en så viktig händelse
inträffade som en strandning. Ty ett skepp
strandat utanför deras kuster, det var verkligen en
viktig händelse! Då tutade det i lurar utanför de låga
boningshusen och var och en visste genast vad det
betydde. Brådskan blev stor och man skyndade ned
till stranden för att tillsammans bege sig ut att
hjälpa de nödställda och ej minst för att bärga
lasten, ty den tillkom enligt tidens sed de bärgande.
Delta innebar för dem en hel förmögenhet, och det
var ej underligt, att man i den tidens Falsterbo
bad att »vår Herre måtte välsigna stranden».



När det led mot våren begåvo sig alla arbetsföra
män ut till sjöss och seglade ut till främmande
länder, varifrån de på senhösten återvände, medförande
kostliga ting åt de hemmavarande, strutsfjädrar,
porsliner, kokosnötter, snäckor och annat
mera. Det lilla samhället befolkades då uteslutande
av kvinnor och barn samt de gamla gubbar som ej
ansågos sjödugliga. På deras lott kom att sköta
åkerbruket, vilket ännu i dag bedrives på samma
sätt som det skett sedan uråldriga tider. I Falsterbo
har man nämligen ej infört enskiftet, utan deras små
åkerlappar och ängslotter ligga kringspridda här och
var, oftast långt ifrån varandra. Jag erinrar mig

mycket väl hurusom vår nära 80-årige värd begav
sig ut med sin magra lilla häst, som såg ut att vara
ungefär lika gammal och sin skraltiga vagn från
hedenhös, för att bärga sitt lilla hö, minst en halv
mil från hemmet. Hans dotter, iklädd hatt med
stora strutsfjädrar samt handskar, vandrade efter
i sakta mak för att bistå sin far, – så gott finessen
det tillät.



På kvällarna sutto kvinnorna på de låga trappstenarna
utanför förstugan och språkade med varandra
tvärs över gatan långt efter det solen som
ett stort rött klot sjunkit ned i Sundets mjuka
vågbädd. De hade god tid och voro ej kvällssömniga,
ty de förhastade sig ej om morgnarna.
De hunno ändå så väl med sitt lilla arbete, som
sällan stördes av några oväntade tilldragelser.



Lika stilla och betänksamt som människorna
skredo kossorna varje morgon ut från sina respektive
hem, samlade sig på torget, där »hören», försedd
med en väldig stav mötte dem och gingo sedan
i högtidlig procession ut till den s. k. »Fädröften»
för att där tillbringa sin dag. När det led mot
kväll såg man samma högtidliga procession vända
tillbaka och på torget skildes de åter för att söka
sig hem till sina bås.



På samma sätt stämde även fåren möte på
torget för att sedan i samlad flock simma över
»Flommen», där deras Eldorado väntade dem.

Men det mest utmärkande i anseende till djurlivet,
voro dock de stora, ståtliga gässen. Varje någorlunda
besutten Falsterboit rådde om sin gåsflock och
för att kunna kännas bättre åtskilda hade varje
flock sitt bomärke, d. v. s. man klippte dem i
simhuden, vilken operation år efter år försiggick
efter samma regler. Det var en underlig syn då
dessa präktiga fåglar i gåsmarsch spatserade fram
genom gatorna för att, även de, mötas på torget
och sedan tillsammans vagga ut till vångarna, där
föda och friluftsliv väntade dem. De voro från
barnsben uppfostrade att strängt hålla sig inom egna
gränser och ej jaga på förbjuden mark, och det
skulle förefallit deras ägare som något oerhört, som
en världsskakande revolution, om gässen i detta
fall förgätit sina plikter.



Sålunda hände det sig för några år sedan att
en Malmöfamilj, i likhet med så många andra,
byggde sig en villa i Falsterbo. Lyckligt och väl installerad
där ansåg man att en liten gåsflock borde
anskaffas, enligt landets sed. En vacker dag anlände
också en samling verkliga rasgäss förnäma
att skåda, och sedan de behörigen beundrats samt
trakterats med vin efter resans vedermödor, släpptes
de ut på ägorna. Men, vare sig att vinet gått dem
åt huvudet eller de läto locka sig av sina rödbenta
kamrater ute på »Fiddevången», nog av, de smögo
sig dit och läto den förbjudna frukten sig väl smaka,

– glömska av sin förnäma härkomst och låtsande
som de ej visste att »noblesse oblige». Någon tid
efteråt, då en del av de förnämligare Falsterbofruarna
inviterats till ett kafferep hos en släkting
till ovan nämnda familj, kunde de ej, trots alla
värdinnans ansträngningar, förmås att tala om annat
än »Hereshövdingens geess», som hade så litet
urskillning och så dålig uppfostran att de ej förstått
att hålla sig inom egna landamären.



Så kom det en dag då järnvägen förde med sig
den stora invasionen, då villor växte upp med oanad
hastighet, Falsterbohus reste sina stolta murar och
resandeströmmen översvämmade det lilla samhället.



Både människor och djur åsågo metamorfosen
med stum förvåning, utan att dock synas synnerligen
imponerade därav. Det kunde ha sina sidor
att på så nära håll komma i beröring med stora
världen, som förr legat så långt, långt borta. De
små gårdarna fylldes med badgäster och plånböckerna
med sedlar, men lugnet och idyllen voro
störda.



På heden som förr bredde ut sig i imponerande
ödslighet sågs nu den ena villan efter den andra,
inhägnad och oåtkomlig. De gamla väderbitna pilarna,
under vars skydd en ståtlig flora utvecklade
sin brokiga skönhet, försvunno. Elden, som kanske
ej alltid hanterades med tillbörlig försiktighet av
främlingarna, härjade flera gånger det lilla samhället,

vars halmtäckta gårdar blevo ett lätt rov för
lågorna. Automobiler susade fram på de nyanlagda
vägarna och ett mondänt badliv utvecklade sig mer
och mer.



Vad finns då kvar av forna dagars Falsterbo?
Jo, först och främst det stora oändliga
havet – det är ju oföränderligt och dock skiftande,
än djupblått, stilla och genomskinligt, än
rullande sig i skyhöga, hotande vågor med vitt skum
på sina breda ryggar. Den gamla, vackra kyrkan,
halvt begravd i flygsand, med sin lilla kyrkogård,
där de döde vila i sanden och gravstenarna med de
främmande namnen minna om Falsterbo storhetstid
samt den väldiga fyren som med sina eldögon håller
vakt över stad och strand. De egendomliga tångvallarna
innesluta ännu, åtminstone delvis, den lilla
staden, vars invånare alltjämt iakttaga sina gamla
sedvänjor och tala sitt underliga språk, som knappast
är svenska, oanfäktade av kulturens inflytande.



Helt nyligen hände det sig att en främling sporde
en av de gamla Falsterboiterna vad de väl kunde
taga sig till under vintern, särskilt på söndagarna?
Svaret blev: »Vi sidder å tänkjer – iblan bare
sidder vi.» –



Och så komma de säkerligen att »sidda» till
världens ände.





En skånsk storbonde.





I en by nere i Skytts härad, levde under förra
hälften av 1800-talet en man, vars liv och hela
läggning omgåvos av ett visst romantiskt skimmer.
Han var i viss mån ett slags John Hall-figur, dock
naturligtvis med många olikheter.



Han hette Nils Jönsson och stammade från en
rik och förnämlig bondsläkt med gamla, goda anor.
Några bröder hade han ej, blott trenne systrar,
vilka i sinom tid blevo väl gifta och voro förträffliga
kvinnor, som skötte sina stora hem utmärkt
och uppfostrade sina barn i tukt och Herrans förmaning.
Flere av deras söner gingo den lärda vägen
och blevo berömda män, var på sitt område.



Under uppväxtåren fick han, som andra bondsöner,
deltaga i arbetet utomhus för att inhämta
de praktiska lärdomar, som voro nödvändiga och
som skulle göra honom duglig att en gång övertaga
den stora gården. Ofta hände det honom då, att
han stannade av mitt i arbetet, där han gick bakom
plogen eller sköte sin lie, då de stora fälten börjat
mogna till skörd, och gav sig till att betrakta den

blå strimman av hav, som låg där söderut och som
alltid lockat honom. Där bortom låg ju den stora,
underbara världen, som han läst om i sina berättelseböcker
och som han ville se, skulle se, förr eller
senare.



Han var en vacker yngling med markerade drag,
stora, blå, uttrycksfulla ögon, mjukt, vågigt hår,
rank och ståtlig. Och han var glad, älskvärd och
sorglös, den främste i dansen, den trevligaste pojken
med ett ord på hela söderslätt. Också var det
mer än en av bygdens unga tärnor, som i tysthet
drömde om att som Nils’ hustru få regera i den
präktiga gården, som en gång skulle bliva hans.



Nå, det dröjde ej heller så länge innan han var
färdig att göra sitt val. Systrarna voro gifta, föräldrarna
döda, ensamhet älskade han ej och han
började snart se sig om efter en hustru. Hans val
utföll lyckligt. Flickan stammade från en ansedd
släkt, och ägde, utom åtskilliga tunnor guld, dessutom
många förträffliga egenskaper. Det säges om
henne att hon var en god maka, en förståndig mor
och en duglig husmoder. Dock blev glädjen ej
lång. En svår sjukdom bröt för tidigt hennes krafter
och Nils blev alltför snart lämnad allena med
sina barn och sin sorg.



Naturligtvis blev det ej i längden möjligt för
honom att reda sig ensam; både barn och gård
krävde ju tillsyn, och hur sorglös än Nils av naturen

var, blev det honom dock klart att här gällde
det allvar, att han ej kunde låta allt gå vind för
våg och att han alltså måste gifta om sig.



Valet föll sig emellertid ej så lätt denna gång,
enär det ej var mindre än tre flickor han hade i
tankarna och han var ej i stånd att avgöra, vilken
av dem han föredrog. Äntligen fattade han ett beslut,
som var karaktäristiskt nog. En morgon sadlade
han sin präktiga ridhäst och gav sig, likt
prinsen i sagan, ut att söka sin prinsessa. Då han
kom till korsvägen lät han hästen bestämma över
sitt öde genom att lämna honom fria tyglar och låta
honom välja vad väg han behagade. På så vis
kommo de till en gård där den ena av de utvalda
bodde. Nils gav sig genast in på sitt ärende,
fick ja både av föräldrar och dotter och red därifrån
som förlovad.



Det blev ingen lång förlovningstid och han införde
snart den nya frun i sin gård. Återigen hade
han ökat sin förmögenhet, tack vare den ansenliga
hemgift hustrun förde i boet. Men Nils var ingalunda
den som lade sina penningar på kistbottnen,
tvärtom, ju rikare han blev, dess mer förstod han
att sätta dem i rörelse.



Gården, redan förut ovanligt stor, utvidgades ytterligare
och tillbyggdes med ett par ansenliga flyglar.
Ännu i dag skiljer de sig genom sin storlek
från granngårdarna, och belägen som den är på en

höjd, synes den vara liksom huvudet högre än de
andra. De stora salarna möblerades med en, åtminstone
för den tiden okänd, lyx, med höga speglar,
ljuskronor, dyrbara skåp o. s. v. Han ägde,
utom ett ovanligt ordningssinne, både smak och
urskillning och nedlät sig aldrig att köpa vad kram
som helst.



Så började hans vetgirighet att taga ut sin rätt,
och hans håg att lära känna och se något annat
utöver den vanliga trånga kretsen blev allt mera
oemotståndlig. Han reste utrikes, till Berlin, södra
Tyskland och Karlsbad, där han länge uppehöll
sig, och då han återvände, medförde han många
ovanliga och dyrbara ting, som fyllde de hemmavarande
med beundran och förvåning. Och han
redde sig märkvärdigt bra med språket.



Begåvad och andligen rikt utrustad som han var,
drev han det därhän att han på egen hand lärde sig
både tyska och franska, med det goda resultat att
han tämligen obehindrat kunde tillgodogöra sig de
litterära skatter som lockade honom. Med omsorg
och energi skaffade han sig småningom ett rikt och
utvalt bibliotek, som innehöll en mängd värdefulla
böcker, vida värdefullare än någon förstod förrän
långt efteråt, då det visade sig vara för sent att taga
dem till vara.



Smaken för resor tilltog alltmera och sålunda
hände det sig att han varje sommar begav sig till

Karlsbad – med eget ekipage, via Malmö–Köpenhamn.
Han spelade således grand seigneur därute
och han lär ha gjort det med en viss framgång,
tack vare sina personliga egenskaper och sin frikostighet,
för att begagna ett lindrigt uttryck.



Aldrig återkom han utan att medföra nya, värdefulla
föremål till sina samlingar. Ty han hade
samlarevurm, denne märkvärdiga bonde, och det var
ej blott böcker som lockade honom. Så hade han
exempelvis en stor myntsamling, som ansågs ytterst
värdefull, en hel liten arsenal av gevär och andra
vapen, men framför allt samlade han på klockor
av alla slag och representerande ett stort värde.
Han hade en stor sekretär full av märkvärdiga ur,
från de allra äldsta gamla rovor, till de mest förnäma
miniatyrur och vidare ägde han bordstudsare
med sinnrika och invecklade verk, pendyler, klockor
med speldosa och rörliga figurer, »papegojklockor»,
med ett ord, ett helt klockmuseum. Den märkligaste
av dessa skatter hade han kommit över
i Baden och den lär hava förekommit på Baltiska
utställningen, där den händelsevis upptäcktes av
en kvinnlig anförvant till Nils. Hon hade i sin
barndom så ofta beundrat den fina tingesten att hon
genast kände igen den. Dess historia lyckades hon
emellertid ej uppdaga.



Man må emellertid ej föreställa sig att han behärskades
endast av fåfänga och begär att synas förmer

än andra av sitt stånd. Han hade ett öppet
sinne för skönhet, vare sig den mötte honom i naturen
eller i konsten, vilket visade sig även däruti
att han i hög grad älskade musik och var verkligt
musikalisk. Han gav sig ingen ro förrän han lärt
sig traktera flera olika instrument, gitarr, piano
och fiol. Härvid var han tvivelsutan sin egen läromästare,
möjligen med någon liten handledning av
den gamle klockaren i byn.



Det var väl samma sinne för konst, som i förening
med det lika utpräglade storhetssinnet, förmådde
honom att ständigt hålla sig med egen loge
på teatern i Malmö. Och han försummade ej gärna
något tillfälle att resa in till den stora staden, ehuruväl
vägen dit ej var den närmaste, så fort ett teaterspel
förestod – helst som mecenat, i spetsen för
ett antal inbjudna.



Åt den stora trädgård och park som omgav gården
ägnade han stor omsorg. Gräsplaner anlades,
de gamla, ståtliga buxbomshäckarna tuktades och
klipptes och i brokig mångfald stodo alla de blommor,
som den tiden voro på modet och nu åter
börjat komma till heders, ringblommor, riddarsporrar,
lavendel, gossen i det gröna, stockrosor och
mycket annat. Det var honom en glädje, då på
vackra sommardagar stadsborna sökte sig ditut och
lägrade sig under de stora träden, alldeles som om
det varit en offentlig park.




Såsom något särskilt anmärkningsvärt berättas
det att Nils var den förste, som nere på slätten
anlade sparrissängar och det var säkerligen med
hemlig stolthet han bjöd sina vänner på denna
delikatess. Gästfri var han och han tyckte om att
se vännerna hos sig och låta dem beundra sina
ägodelar. Då kom det dyrbara porslinet och de
slipade kristallglasen fram, välfägnaden var riklig,
värden underhållande och älskvärd och glädjen stod
högt i tak.



Men sorgen gjorde åter sitt intåg i gården och
åter var det hustrun som kallades bort. Äktenskapet
hade varit lyckligt och det var ett hårt slag
för Nils och hans barn. Dock låg det ju ej i hans
lynne att gå hemma och ruva över sina sorger,
fastmer tilltog hans smak för det rörliga, oroliga
liv han vant sig vid. Hade han ej annat mål för
sin färd, reste han till Trälleborg, som var närmaste
staden, och hur ofta han än visade sig där var det
ändå alltid lika uppseendeväckande, då nämndemannen
Nils Jönsson kom åkande genom den långa
gatan i den fina vagnen, dragen av präktiga svarta
hingstar. Alltid hade han då alla stadens bytingar
i full fart efter sig och från alla fönster stucko
nyfikna huvuden ut, som om man aldrig kunde få
nog av att betrakta denna ståt. Och nog vankades
det mer än en blank silverdaler åt den beundrande

barnskaran ur Nils’ späckade börs, som aldrig hade
svårt att öppna sig.



Hur han nu reste och färdades, mötte han åter
en ungmö, som han fann värdig att föra till sin
gård, i egenskap av hustrun numro tre. Återigen
hade han tur, ty även denna gång gifte han sig
till förmögenhet, och dessutom var hon en utmärkt
kvinna, denna hans nya fru, duglig, god och uppoffrande.
Dock var det en sorglig lott hon gick till
mötes och hon behövde väl sitt tålamod och sin
stora tillgivenhet för Nils för att kunna bestå
provet.



Den oroliga anden fick alltmera makt med honom
och gick jämsides med det ständigt växande
begäret för lyx, nöjen och resor. Ehuru han var
en duglig lantbrukare, gick gårdens skötsel alltmera
tillbaka, under husbondens ständiga frånvaro.
Inkomsterna höllo ej jämna steg med utgifterna och
skulderna ökades på ett betänkligt sätt.



Grannarna började alltmera betänksamt undra,
vart det i längden skulle bära hän; en och annan
vågade sig väl även fram med en saktmodig förmaning
som dock, naturligtvis, var utan gagn. Nils’
hustru gjorde visst vad hon kunde, för att hålla
igen, men vad hjälpte det? På utförsbacken är det
svårt att stanna och för Nils visade det sig vara
omöjligt.



Den dagen kom också snart då all denna härlighet

ramlade som ett korthus och olyckan på allvar
höll sitt intåg i nämndemansgården. Det blev
tunga dagar då eftertanken kom och Nils själv började
förstå att det ej längre var möjligt att reda
upp den trassliga affärshärvan. Och det blev, efter
den tidens mått, en jättekonkurs, en fullständig ruin.



Alla de med sådan möda och kärlek samlade
dyrbarheterna gingo under klubban, skingrades som
agnar för vinden. Det präktiga biblioteket fick gå
samma väg; ingen förstod att samla och tillvarataga
de skatter som där funnos och som såldes för vrakpris.
Först många år senare kom det från fackmän
förfrågningar till släkten, vart dessa skatter
hamnat, utan att dock, tyvärr, några upplysningar
kunde givas.



Så kom slutligen den dag, då Nils måste lämna
sitt ståtliga hem i andras händer, för att själv draga
till ett litet, oansenligt ställe, som ännu var hans.
Känslig som slättbon är för att veta sig vara föremål
för prat, medömkan, kanske skadeglädje, sällade
sig till sorgen en outhärdlig känsla av skam.
Det blev honom ej möjligt att finna någon trevnad
eller frid i det enkla hem, där hans återstående
dagar skulle förflyta. Hans hustru gjorde allt för
att trösta honom, och själv fann hon sig, för hans
och barnens skull, tåligt och utan klagan i sina
ändrade förhållanden, men alla hennes ansträngningar

voro fruktlösa och Nils’ svårmod var i ständigt
tilltagande.



Han förmådde ej lösgöra sig från tankarna på
vad som varit och vart hans överdåd fört honom.
Bekymmer för den stora familjens utkomst – han
hade tretton barn, de flesta minderåriga – ökade
hans vånda och bröt slutligen hans motståndskraft
helt. Efter en långvarig sjukdom, under vilken han
med oändlig ömhet vårdades av sin hustru, fick han
till slut ända det liv, som han älskat och njutit
av i fulla drag, men vars glans till sist brast som
en såpbubbla, för sent lärande honom förstå huru
fåfänglig hans färd varit.



Av de många barn han lämnade efter sig, hade
ingen i någon nämnvärd grad ärvt faderns egenskaper,
varken på gott eller ont, och ingen av dem
har spelat någon mera betydande roll. De flesta av
dem hava nöjt sig med, ja, föredragit, ett stilla,
anspråkslöst liv, som, om det ej medfört någon yttre
glans, ej heller medförde så många svikna förhoppningar,
oro och bekymmer.



»Människan är sin egen lyckas smed», det ordspråket
kan med full rätt tillämpas här. Med alla
de rika möjligheter som stodo Nils till buds, både i
fråga om värdsliga ägodelar och andlig begåvning,
hade han, mer än de flesta i sin ställning haft tillfälle
att bliva lycklig och göra andra lyckliga, och
dock kan man väl säga att han misslyckades med

båda delarna. Men nere på slätten lever ännu minnet
av storegårdsmannen i H., och om hans liv och
öden förtälja de gamle som man talar om sagor och
äventyr, alltid åhörda med undran och intresse samt
även med den sympati man känner inför det ovanliga,
när det någon gång möter en.





Skrock, mest från Skytts härad.





Att människorna fordomdags voro i hög grad
vidskepliga och fulla av övertro är en känd
sak. Fruktan för den onde och allt hans anhang
kom dem att ständigt tänka ut allehanda medel att
värja sig däremot. Den långa mörka vintern uppe
i Norden och de små och få resurser folket ägde att
lysa upp hemmen, torde starkt hava bidragit att
öka tron på mörkrets makter och i samma mån
skärpa uppfinningsförmågan, då det gällde att, så
vitt möjligt, oskadliggöra dem.



Olika tillfällen krävde naturligtvis olika försiktighetsmått;
då t. ex. ett barn väntades till världen,
var man framför allt betänkt på att vidtaga de mest
omfattande och kraftiga åtgärder. Både mor och
barn ansågos ju för hedningar ända tills barnet
var döpt och modern kyrktagen – fältet var således
hela denna tid fritt för troll och allt slags
otyg att ställa till oreda.



När ett barn väntades, samlades släktingar och
grannar i »Barselstuen» för att övervaka att allt
gick rätt till ända från början. De stannade kvar

hela natten hos modern och barnet och underhöllo
en ständig eld på härden för att vid dess sken
kunna se till att intet ovanligt försiggick.



Stål och bly ansågos ju alltid vara ett verksamt
medel mot de onda makterna, därför lade man en
stålbit på barnets bröst och om halsen hängde man
en blyskilling, helst av kyrkobly. Längre fram
tillades även en psalmbok. Kunde man se sig god
att bestå sig med ljus var det så mycket bättre.
Vaxljus voro emellertid ej på långt när så verksamma
som talgljus. I »Barselstuen» låter därför
Holberg Anne Signekælling säga: »Det eneste hvormed
man fordriver onde Gejster er ved Rögen av
Tællelys, derimod löber de efter Vokslys. Jeg vil
forbinde mig at jage en hel Million svævende Gejste
bort med en Praase.»



Oaktat all vaksamhet hände det ändå så lätt att
trollen helt behändigt bytte bort barnet, och det var
en sorglig upptäckt, ty en »bortbyting» är sannerligen
ej lätt att göra folk av, trots både besvärjelse
och dop. Härvid rinner mig i hågen en liten historia
som Hans Bendz’ mor brukade förtälja. Hon
fick en dag besök av en arbetarehustru som kom
dit i något ärende och hade sitt barn med sig.
Kvinnan var oresonligt sträng mot barnet, tuktade
och slog det utan synbar anledning och till slut
kunde mor Per Ohls’ ej längre åse detta utan
sporde: »Varför ä’ du så le’ ve ditt barn?» Svaret

blev att pågen var »en bortbytting å me en så’n glytt
må en väl ha låf å göre hva en vill.» Inga föreställningar
hjälpte, kvinnan förblev i sin tro och
handlade därefter.



Vid kyrktagningen lade man stål eller järn vid
dörren innan modern skulle skrida ut för att, eskorterad
av barnets gudmor och faddrar, fara till kyrkan.
Först när denna ceremoni var lyckligen över
kunde man känna sig lugn, men det var ju en lång
orosperiod, ty kyrktagningen fick ej ske förrän sex
veckor efter barnets födelse.



Sjukdomar framkallade naturligtvis många ansträngningar
från de närmastes sida för att på mer
eller mindre övernaturlig väg råda bot på det onda.
Måhända var det en tröst, då försynen dröjde att
på önskvärt sätt inskrida, att själv få spela försyn
och det var säkerligen även ganska spännande att
experimentera med de många råd och erfarenhetsrön,
beställsamma grannar hade att meddela. Ännu
levande personer hava varit med om ett och annat
i den vägen och kunna förtälja märkliga ting, som
vittna både om företagsamhet och en stark tro på
det övernaturliga.



En kvinna nere i Tomarp vars gosse antogs
lida av eksem eller »udslätt», som man säger där
nere, fick följande råd, vilka hon alla troget följde.
Vid kyrkan står en stor sten i vars urholkning
vatten brukar samla sig, dit gick hon med barnet

tre kvällar med tre kvällars mellanrum och doppade
ned det i vattnet. Då detta ej hjälpte slaktade
och flådde hon ett lamm, bredde ut fällen så att den
blev daggfallen och lät barnet, insvept i den, ligga
ute en natt. Intet resultat. Sedan låg hon i svinstian
med barnet tre nätter å rad, men utan verkan.
Då återstod blott att tillgripa det yttersta medlet –
hon måste »tvätta barnet med en död.» Och detta
tillgick sålunda: hon passade på då en granne avlidit,
gick in i likrummet, tog den dödes hand och
lät den stryka över den stackars piltens kropp och
lemmar, och nu blev hon belönad ty hennes son
återställdes hastigt efter denna kur.



Ett barn som hade engelska sjukan botades på
så vis att modern gick omkring i sju gårdar, där
det förstfödda barnet var en gosse och bad att få
skrapa något silver av deras matskedar, vilket barnet
sedan fick äta upp, ett medel som befanns vara
synnerligen verksamt. Mot samma sjukdom begagnades
åtskilliga andra kurer; man skaffade sig
t. ex. ved eller ris av sju olika slags träd, gjorde
upp en ordentlig brasa och rökade patienten därmed,
och det var ej tvivel om att ej detta var en
god kur. Eller ock snodde man ihop tre sorters
garn av olika kulör, som man band om varje led
och när de på så sätt använts under föreskriven
tid, brände man upp garnet och grävde ner askan.



Det intressantaste i allt detta är att det ständigt

är det heliga tre- eller sjutalet som går igen i alla
dessa underkurer och det var väl också detta, som
framför allt åstadkom så goda resultat.



Att bota sjukdomar förmedelst stöld ansågs ej
för någon synd, det möttes tvärtom med mycken
förståelse. Så berättas, ävenledes från Tomarp, att
själva altarduken försvann ur kyrkan, dagen före
en konfirmation och kom ej till rätta. Ingen gjorde
några efterforskningar, ty man förstod i vad ändamål
ett sådant medel tillgripits. Det var av stor
vikt att man skulle bemäktiga sig ett föremål, som
ovillkorligen skulle saknas, och att altarduken måste
saknas vid en konfirmation var ju ganska antagligt.
Likaså försvann i en bondgård skottan från en
i gång varande väv; först letade man ivrigt, men
plötsligt förstod man att den blivit stulen i lovliga
avsikter och därvid fick det förbliva. Tre veckor
senare låg emellertid skottan åter på sin plats, lika
omärkligt som den försvunnit.



Korsets tecken användes ännu alljämt ehuru det
väl numera sker helt oreflekterat och av gammal
sedvänja. I alla händelser brukar man ännu på
landet forma ett kors i de på spannmålsvindarna
förvarade sädeshögarna och likaså i de nyuppslagna
bröden, innan de föras in i ugnen. Det var väl
ursprungligen mot kornanden och dess makter man
härigenom ville skydda sig och dymedelst förhindra

allt slags otyg att slinka med ner, då brödet
skulle ätas.



Likaledes ritar man kors på uthusdörrarna för
att skydda djuren och ännu i dag händer det, att
då en ko kalvat, man även här griper till stålet
som skyddsmedel – förmodligen mot sjukdom,
ty det kan väl knappast antagas att även i detta
fall mor och barn anses som hedningar.



I Torups skog ligger en källa, vars vatten ansågs
undergörande. På midsommardagen brukade
folket vallfärda dit för att offra till källan, vilket
skulle medföra lycka. Sedan en dansbana blivit anlagd
i närheten, har tron på källans lyckobringande
kraft försvunnit, och man förstår också att ett sådant
grannskap bör kunna skrämma bort vilka undergörande
andar som helst. Till S:t Olofskyrkan
brukade man bege sig på Olofsdagen för att kyssa S:t
Olofsbilden, en handling som troddes vara synnerligen
välsignelsebringande, ity att den skänkte bot
mot sjukdomar, dålig hårväxt och andra brister.



Uppe i övre Sverige ge de stora skogarna med
sina väldiga granar och furor rik näring åt fantasien,
och där var det tron på jättar och troll, som
företrädesvis spelade in. Nere på slätten hör man
mera sällan talas om troll, annat än i samband med
de talrika ättehögarna. Dessa sågos ofta, särskilt på
julnatten stå på guldfötter och därinne dansade trollen
och firade nattliga orgier. Nicolovius förtäljer

många sägner härom i »Folklivet i Skytts härad»,[6]
vilka äro särdeles roande. Annars blir det, som
naturligt är, fält och ängar, bäckar och vattensamlingar,
kring vilka folkfantasien rör sig.



På ängarna dansa älvorna i månskenet, bäckahästen
ställer till oräkneliga spratt och kalvar fara
omkring på fem ben, talande människospråk. Kyrkogrimmen
gör kyrkogården osäker för den nattlige
vandraren och varulven är lika skrämmande
på natten som han synes ofarlig på dagen, då han
är en vanlig människa rätt och slätt. Och bakom
allt detta sitter Albäckafrun och hennes syster Gya,
den ena i närheten av Trälleborg, den andra mitt
ute på Skanörs ödsliga ljung och spinna sina ränker,
ständigt i färd med att lägga ut onda rådslag mot
de stackars människobarnen.



Det överlämnas åt den sakkunnige folkloristen
att utleta sambandet mellan gamla tiders skräck
för dylika kvinnliga väsen och det obehag mången
ännu i dag erfar, då under morgonpromenaden en
käring är den första person man råkar möta.



Likafullt som tron på dessa kvinnliga olycksfåglar
ännu fortlever, så gör tron på verkliga olycksfåglar
sig ännu gällande nere på skånska slätten.
För ett par sedan voro två unga flickor ute på
promenad och funno då ett hölass ligga kullstjälpt

mitt på vägen. Hjulet hade gått av vagnen
och drängarna stodo helt betänksamma och överlade
på sitt sävliga sätt, om vad som nu vore att göra.
Då flickorna frågade vad som stod på, erhöllo de
till svar: »De ä’ nock nattravnerne (korparna), som
har vatt ude igen å ställt te olyckje.»



Ja, och så hände sig en gång, att då en ung
dam, som var mer än vanligt skrockfull, i ett sällskap
redogjorde för sina rön i den vägen, hon även
åhördes av en gammal pastorsadjunkt, ett stort
kvickhuvud för övrigt. En stund lyssnade han stillatigande,
men slutligen förlorade han tålamodet
och utbröt förargad: »Fröken borde verkligen skriva
en bok om allt det där. Och sätta som titel:



»Skrockbok, utgiven av en höna».




Fotnoter.





[1] körslor.



[2] sovel.



[3] bokmärken.



[4] Köra välten.



[5] Sur fårmjölk.



[6] år 1908 utkommen i ny upplaga på C. W. K. Gleerups
förlag.




Noteringar:



Fotnoter har samlats i slutet av boken.



Originalets grammatik, stavning och interpunktion har bibehållits.
Uppenbarliga fel har rättats utan notis.
Vidare rättelser är som följande (innan/efter):



	
... fyllts med mat bröd, kakor och specerier ...

... fyllts med mat, bröd, kakor och specerier ...



	
... Det blev ej bättre å de slutligen anlände till ...

... Det blev ej bättre då de slutligen anlände till ...



	
... Mötas av klocksång ny från en annan kyrka, ...

... Ensamt och matt de hän över nejden klinga; ...



	
... alla rummen i en virvlande fart rullat ihop sig ...

... alla rummen i en virvlande fart, rullat ihop sig ...



	
... dagen, vilket ej ansåg överensstämmande med god ...

... dagen, vilket ej ansågs överensstämmande med god ...



	
... var ej odelat behagligt dock ville man, ...

... var ej odelat behagligt, dock ville man, ...



	
... hade slaktats och stora salen, som eljest endast begagnade ...

... hade slaktats och stora salen, som eljest endast begagnades ...



	
... hjälpas. Med energisk rynkad panna och en min ...

... hjälpas. Med energiskt rynkad panna och en min ...



	
... käraste arm, utan över allt, där de kunde lämpligen ...

... kärastes arm, utan över allt, där de kunde lämpligen ...



	
... hela ungdomsskaran sig på vandring ner till »Kullen» ...

... hela ungdomsskaran sig på vandring ner till »Kullen», ...



	
... och prisad, tills hans slutligen helt blygsamt ...

... och prisad, tills han slutligen helt blygsamt ...



	
... å teatern i Malmö. Och han försummade ej gärna ...

... på teatern i Malmö. Och han försummade ej gärna ...



	
... ute på Sknörs ödsliga ljung och spinna sina ränker, ...

... ute på Skanörs ödsliga ljung och spinna sina ränker, ...
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