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I.

Midőn Bálint levelével kezemben, K.....-falván, tekintetes Vidor
Pál ur házába léptem, a szobában, hová az egészséges kinézésü
szobaleány utasitott, a háziurat kedves neje társaságában
lelém.

Bálint barátom oly sokszor s oly körülményesen leirta őket
előttem, hogy első perczre régi ismerősökkint tüntek lelkem
elé.

Bemutatásom rövid volt.

Elmondám hogy utazó vagyok, s hogy csak Bálint barátom sürgetős
kérése birt rá, hogy letérve az egyenes útról, e másfél órai
kerülést tegyem, tiszteletét s levelét átadni e lak urának.


Fogadtatásom oly szives volt, minőről Bálint biztositott, s
nehány percz múlva szivélyes házigazdám saját termesztményének
bodor füstje mellett élvezők a k.....i hegy kedvre gyujtó
nedvét.

Háziasszonyomat rendkivül bántá, hogy már ebéd után vagyok, s
csak azon nyilatkozatom békité ki némileg, hogy ez ebéd épen nem
volt oly fényes és gazdag, hogy egy kora és könnyüded ozsonnát
fölöslegessé tenne.

A lak ura, melyben a vendégszeretetet lehető előzékenységgel
éreztették velem, gazdag múlttal birt. Kora fiatalságában neve
messze földön hires volt kalandjairól, s igy a társalgás csakhamar
oly vidám s fesztelenné lőn, hogy az ozsonna elkészülésére
szükséges idő a szó betü szerinti értelmében észrevétlenül suhant
el szemeim előtt.

Oly sok érdekkel s annyi változatossággal tudta szőni a
társalgás fonalát, s az épen oly csinos mint kedves háziasszony
beleszólásai oly izletesen megfűszerezék azt, hogy épen nem volt
okom e pár órai kitérést sajnálni.

Magyar gazdasszonyaink előtt, mi az  étkezést
illeti, e kifejezés könnyűded szörnyű
határozatlan értelemmel bir, és ugy látszik elveszté egész
jelentőségét. Az ozsonna mit az ebédlőben lelék, legkisebb
nagyitással is szólva: városi ebédnek bátran beillett volna.

Az ujonnan szított tüznél készitett paprikás csibén és magyar
gazdasszonyaink egyik remekén: a töpörtyüs haluskán kivül volt ott
minden, mi csak jól szerelt falusi étkamrában föllelhető, sőt oly
dolgok által is lepettem meg, melyeket a fővárostól ily távol eső
vidéken, megvallom, nem hittem élvezhetni.

A dús teritékü asztal azonban jobb sorsra, illetőleg jobb
étvágyra volt volna érdemes, mint minő az enyém volt, ki a legjobb
szándék mellett sem birtam háziasszonyom megelégedését megnyerni,
ki kinálgatásaival és étkei mentegetéseivel csak akkor szünt meg,
midőn harmadszor adám tudtára, hogy teljesen és tökéletesen
képtelen vagyok többet enni.

Házigazdám tetszésére jobban érdemesitém magamat; a mindig tele
pohárra nem vártam kétszeres kinálást, sőt többször önkénytesen

is ajkaimhoz emelém kifogyhatlannak tetsző tartalmát.

Végre eszembe jutott, hogy bármily jól találom is magamat e
kedves körben, utam sietős, s bucsúzni kezdék.

Itt már azonban mind az úr, mind a nő részéről igen heves
ellenszegülésre találtam.

Az úr alapos okokkal igyekezett meggyőzni, hogy e nyomorult pár
óra nem érdemli meg, hogy megnyeréseért baráti házát ily korán
elhagyva, az éjt valamely kényelmetlen fogadóban töltsem.

A nő kereken kimondá, hogy semmi szín és ürügy alatt nem fog
elbocsátani.

Mentegetőztem, szabadkoztam. Fölemlitém sürgetős dolgaimat, sőt
kevés nagyitással hátramaradásról is tettem emlitést.

Azonban eredmény nélkül.

Kik ismerik a magyar házigazdák és asszonyok ügyességét és
rábeszélő tehetségét a vendégmarasztás körül, tudhatják hogy bizony
nem könnyü dolog ellenökben pört nyerni.

Hasztalan volt minden kifogásom. Felhozott okaimat megczáfolták,
határozatom  szilárdságát megtörték, s végre engedni
valék kénytelen.

Maradtam tehát; de csak azon világos kikötéssel, hogy a kelő
nappal indulhassak.

Megszünvén a küzdelem, házigazdám azon kezdett tünődni, mivel
töltsük el legkellemesebben az időt, nehogy – mint mondá – unalmas
emlékkel váljak meg házától.

Végre határozott, s inditványára lőszert vetve hátunkra, pár
vizsla kiséretében sétára indulánk a helységet félkör alakban övező
ritkás berekbe.

A nap már jó messzire lehaladt, midőn mindegyikünk egy nyullal
vadásztáskája oldalán, haza érkezénk.

Midőn öltözeteinket kissé rendbe hozva a terembe léptünk, a
háziasszonyt egy kis, de vidor társaság közepett találók.

A ház asszonya előzékenyen elémbe jött, s miután azon kegyben
részesitett, hogy kezét megszorithatám, ily renddel mutatá be a
jelenvoltakat:

– Kátai Pál úr, helységünk tiszteletese. 

– Tekintetes Zsoltai Kálmán úr, a szomszéd helységből.

– Klára nővérem, kit csak imént kisért haza a tiszteletes úr,
házától, hol leányát, barátnéját volt látogatni.

Háromszor hajoltam meg, és háromszor nyilvánitám örömemet e
szerencse fölött.

Falun az étkezés fő mulatság.

Megjöttünk után nem soká jelenték hogy teritve van, s én Zsoltai
úr nem épen nagy kedvére – legalább mint arczkifejezéséből
kivehetém – a szép Klárát karomon vezetém az ebédlőbe.

Asztal fölött derültség és vidámság uralkodott.

És ez ily társaság között nem is lehetett máskép.

A háziúr s asszony nem tűrhetének – mint mondani szokás – magok
körül komoly arczokat, s tiszteletes Kátai úr hatvan éve daczára
oly derült, oly egészséges kedéllyel birt, hogy bátran kiállhatná a
versenyt mai – már husz, huszonkét évvel csaknem életunt –
fiatalainkkal.

Zsoltai úr és a szép Klára legkevésbbé  vevének részt
a társalgásban; de pillantásaikkal, melyeket lopva vetének
egymásra, valahányszor csak szerét teheték, annál többet látszának
egymásnak mondani. Ez csakhamar magára voná figyelmemet, s tudtomra
adá, miszerint Zsoltai úr és a szép Klára… Na, de ha ők titkolni
akarják, s amint viseletök mutatja ugy is van, miért csinálnék én e
körülményből nyilvánosságot?

Már javában folyt a vacsora. Másodszor, sőt harmadszor is talán
cserélék ki a férfiak üres palaczkjaikat, midőn a tiszteletes úr
óráját voná ki zsebéből, és egy arra vetett pillantás után olyszerü
mozdulatot tőn, mely biztos előjele gyanánt volt tekinthető a
csakhamar bekövetkező engedelemkérésnek a távozhatásra.

Ezt a tiszteletes úr arczáról rögtön leolvasám, de a gondos és
mindent figyelemmel kisérő háziasszony előtt sem maradt titok, ki
mint látszék, nagyon jól ismeré vendégét s azonnal eltalálta
szándékát.

– Talán csak nem akar társaságot bontani tiszteletes úr?

– Bocsánatot kérek, de tennem kell.  Az idő már
későre jár, s nekem holnap szónokolnom kell.

– Dejszen, abból ugyan misem lesz. Egy rövid órácskát még itt
kell mulatnia tiszteletes úrnak!

– Ugy van, ugy! – maraszták az asztal többi tagjai.

– Sajnálom hogy ellene kell mondanom, de nem tehetem. Kissé
álmos vagyok, a múlt éjjel későn aludtam el.

– Mindjárt marasztom én őt – sugá fülembe házigazdám. – Van az
öregúrnak egy kedves története, melyet mi már százszor is
hallottunk tőle, de melyet ő akár hányszor örömest elbeszél. Ezt
fogom emliteni, s meglátja ön, hogy feledni fogja mikép a múlt
éjjel keveset aludt.

– Tiszteletes úr, mielőtt távoznék, nem lenne szives, kedves
vendégeinknek „Éj és korány?“ czimű történetét elbeszélni. Előttük
még tökéletesen ismeretlen, s ugy hiszem nem fogják érdektelennek
találni.

– Igen, igen kérjük! – mondám én és Zsoltai úr, ki miként én,
ugy látszott, nem régi vendég a háznál.

Háziurunknak igaza volt, midőn azt  mondá,
hogy e történet emlitésére a tiszteletes feledni fogja, hogy álmos.
Arcza kigyulladt, s egész ifjui tüzzel engedett a felhivásnak.

– Először azonban a czimre nézve ki kell jelentenem, miként a
czim nem enyém, hanem…

– Minő szerénység! és minő igazságszeretet! – kiálta fel tréfás
nevetéssel a vidámság magva, a kedves házinő. Jó jó, ne tartson
tőle, nem engedünk csorbát ejtetni szerénységén, s egész
őszinteséggel bevalljuk, miszerint a czim első felét én, a másikat
meg férjem adá.

– Én csak az összekötő és vagyok, –
mondá rejtélyes mosollyal az öregúr.

Csend lőn. Az öregúr engedelmet kért pipára gyújthatni; mi
megtörténvén, egy pohár bort ürített ki, s a következő történetet
beszélte el.

Beszéde alatt az egész társaság néma figyelemmel csüngött
szavain, csak én és Zsoltai úr, kik előtt ez elbeszélés új volt,
nem tartóztathatánk néha vissza egyegy meglepetési felkiáltást; mi
azonban a beszéd  fonalát legfölebb csak pillanatokra
szakitá meg.

* * *

Koromsötét éj volt. Vastag, sürű fellegek vontak átláthatlan
lepelt a csillagok fénye elé.

Egy villám jótétemény lett volna, de az ég sötét és hangtalan.
Csak a hüvös őszi szél zúgott rémes hangon, mintha véres,
hajmeresztő eseményeket regélt volna íjesztgetésünkre.

Ily időben, ki szobában, barátságos kandallója előtt űlhet,
hálát ad istennek érette, s fölsohajt: Ah, de borzasztó lehet ily
időben szabad ég alatt lenni!

Ily időben, és ilyen éjszakán utaztam én ezelőtt tiz évvel
Pestről Miskolczra.

Utam sietős volt, s azért minden kellemetlenségei mellett, a
gyorskocsin vettem ülést.

Egy perczem sem volt vesztegetni való, azért rászántam magamat
az éji utazásra is, pedig semmitől sem borzadok inkább, mint az éji
kalandozásoktól. 

A kocsin, rajtam kivül egyetlen utas volt. Egy vig kedélyü
fiatal ember, ki tréfás adomáival és élczeivel, meg kell vallanom,
elég röviddé tette az időt.

Igaz, hogy be sem hunyhattam elbeszélgetései miatt szemeimet, de
kárpótlásul felséges dohányával kinált meg, minőnél jobbat,
kedvesebb illatút, nem szítam teljes életemben.

Már a legutolsó állomásnál voltunk, hol kocsisunk lovakat
változtatott, mialatt mi pár üveg somlyait fogyasztánk el a
fellármázott kocsmáros duzzogó és dörmögő kegyéből.

E közben az ég még jobban elborúlt, s mire megindulánk, fekete,
csaknem átláthatlanná vált az éj, annyira, hogy csak kocsisunk
biztató szavaira, ki az utat tökéletesen ismerni állitá, nem
tértünk vissza a még nem messze hagyott vendéglőbe.

Én fölsohajték. Utitársam azonban fölkaczagott, s mennyre földre
állitá, miszerint ily időben leginkább szeret utazni, s hogy ennél
alig van előtte valami kellemesebb az életben.

És ismét elkezdte tréfás szavait, melyek  a komor
idő daczára csakhamar vidám hangulatba hozának.

Kocsisunknak igaza volt midőn az utat jól ismerni állitá, mert
világos nappal sem lehetett volna gyorsabban és biztosabban
haladni.

Mi ok sem látszott az aggodalomra.

Mintegy félórai utat tevénk utitársam folytonos elménczkedései
mellett, midőn káromkodás, és panaszos női hang üté meg füleinket,
s észrevevők, hogy kocsisunk megállitá lovait.

Egy percz, s mi mindketten a földön valánk.

Első pillanatra azt hittük: valamely lónak, vagy kocsinknak van
baja, csakhamar meggyőződtünk azonban, hogy saját tüzhelyünk rendén
van, és hogy egészen más körülmény kényszerité kocsisunkat
megállapodni.

Alig pár lépésnyire előttünk utazókocsi feküdt feldőlve, melyet
a káromkodó kocsis, s a panaszos hangu úrhölgy siker nélkül
erőködének lábra állitani.

Nem vártuk hogy fölkérjenek, szó nélkül segitni kezdénk.


Erőnk elegendő volt: a kocsi percz múlva rendén állott.

Azonban recs! s a kocsi ismét egyik oldalára dőlt.

A kocsis újból kezdé káromkodásait, a nő panaszos szavait
zokogás kezdé megszaggatni.

A hátulsó kerék törve volt.

– Biz eltört e! – kiálta kocsisunk, miután meggyőződött
enszemeivel.

– El az ördög… – dörmögé a kárvallott kocsis, pedig nagy baj
lesz ám, ha reggelre nem érünk Miskolczra!

– Istenem! mit tegyünk? – kérdé az úrhölgy.

– Bizony nincs itt mit tenni egyebet, mint hogy valahogy
elvánszorgunk egy falu- vagy csárdáig, – nem lehet már messze az
istenadta! – s ott aztán szépen meghálunk. Reggel majd
megcsináltatjuk e veszett kereket, s holnap délre Miskolczon
leszünk.

– Istenem, istenem! de nekem holnap reggelre ott kell
lennem!

– De ha nem lehet! – jegyzé meg a kocsis flegmatikus
megnyugvással. 

– Asszonyom! – szólt udvariasan utitársam, ki ez idő alatt
meglepetésemre elég komolyan viselte magát – ha önnek oly
mulaszthatlan, sietős ügye van, hogy teljességgel nem szenvedhet
halasztást, jőjjön velünk. E kocsin csak ketten vagyunk, és igy van
üres hely. Reggelre Miskolczon leszünk. Azalatt majd a kocsis ugy
tesz miként mondá, s holnap délre ő is ott leend.

– De uram…

– Ez bizony jó lesz! – kiálta a kocsis – fogadja el nagyságos
asszony, majd elbánok én a kocsival aztán valahogy.

– Annál is inkább, – mondá utitársam rábeszélőleg – mert e kocsi
gyorskocsi, és igy nincs mi zsenirozza nagyságodat.

– Lehetséges-e? Gyorskocsi?

– Az ám! – felele örömmel kocsisunk a váratlan borravaló
reményében.

– Mily szerencse! igy hát elfogadom ajánlatát uram. Miska! itt
van pénz, igyekezzék hogy mentől hamarabb megjőjjön, s csak hajtson
egyenesen nénémhez.

Miska átvette a pénzt, új utitársnőnket udvarias utitársam a
kocsiba segité, s pár  percz múlva épen oly biztosan, oly
gyorsan haladánk, mintha misem történt volna.

A fellegek még mindig rejtve tarták előttünk a hold és csillagok
fényét, pedig e pillanatban nagyobb szükségünk lett volna rá mint
valaha. Uj utitársnőnk külsejére mindketten kiváncsiak valánk.
Azonban meg kellett elégednünk a képzelődéssel, mert az éj sötéte
pillanatról pillanatra nemhogy halványabb, – hanem vastagabbá
vált.

Nehány perczig szótlanul haladtunk, mit utitársnőnk arra
használt föl, hogy helyzetét a kényelmetlen ülésen lehetőleg
tűrhetővé tegye.

Végre kedélyes utitársam töré meg a csendet.

– Még csak most látom, mennyi sajátságosság, mennyi
kalandszerüség rejlik ez eseményben. Nagyságos asszonyom, ön e
véletlen malheuröcske által, melynek – kéz alatt legyen mondva – én
merő egoistikus elvekből igen örvendek, egy regénynek, egy vig,
vagy épen tragikus novellának válik hősnőjévé. Lelkemre ez
felséges! Ha, ha! 

– Hogyan uram, ön neveti szerencsétlenségemet?

– Merő önzésből!… Mert ebben saját szerencsémet lelem fel… Minő
kaland!… De lám, lám, mily badar dolgokat beszélek össze vissza.
Bocsánatért esedezem, de én soha sem birom megtagadni
egyéniségemet. Nekem elemem, éltető szükségem a kalandszerűség, a
rejtélyek… a titkok…

– E tulajdonságokat igen szépeknek találom ugyan, de nem látom
által…

– Hogy miért mondom ezeket önnek nagyságos asszonyom? ki előtt
szerencsétlen vagyok ismeretlennek lenni. Épen azért teszem. Mert
ez irigy éj megfoszt azon szerencsétől hogy nagysád vonásait
szemlélhessem, s viszont magamat bemutathassam, meg akarom
ismertetni egyéniségemet, hogy igy legalább némileg ismerősökké
válván, azon bátorságot vehessem magamnak, hogy fölkérjem
nagyságodat, sziveskedjék megengedni, hogy e fertelmes éjszakát
együtt átfecseghessük.

– Különös módja van önnek kérni,  uram, mert midőn azt teszi,
megtagadása már lehetlen.

– Le vagyok kötelezve asszonyom. Tehát én…

– Uram…

– Bocsánat, nem magamon kezdem. Van itt a kocsiban egy harmadik
személy is, amint méltóztatik tudni. E harmadik korosabb és
tiszteletreméltóbb is nálamnál, azért rajta kezdem.

Megkisértettem értésére adni, hogy végtelenül lekötelezne ha
csekélységemet a játékból kihagyná, azonban sikertelenül. Szóhoz
sem engedett jutni.

– E harmadik – kezdé még fentebb hangon, mire én átlátva szavaim
sikertelenségét, bölcsen elhallgattam – kit oldalamnál, illetőleg
jobbomon van szerencsém érezni, tiszteletes Kátai Pál ....i
lelkész.

– Örvendek – mondá a hölgy, nem igyekezvén visszafojtani
nevetését.

– Örvendek – mondám én határozatlanul, ha vajjon nevessek-e vagy
boszankodjam.

– Most tehát, miután érdemes társamat  már
bemutatám, ugy hiszem: áttérhetek csekélységemre. Én…

– De uram…

– Ej asszonyom, ön lesz oly kegyes és ki fog engem hallgatni.
Szerencsére a sötétség csak a látást, de a beszédet nem
akadályozza. Szerencsére mondom, mert ugyan mi az ördögöt
csinálnánk itt három négy óra hosszat vakon, némán mint a halak a
vizben?! De a dologra: Asszonyom, ki e pillanatban azon
boldogságban részesül, hogy önnel szemközt áll, illetőleg ül, egy
huszonnégy éves csinos termetü fiatal ember, két ezer pengő évi
jövedelemmel, s e mellett tökéletesen független mind családi, mind
szivbeli értelmében.

– Uram, ön visszaél engedékenységemmel…

– Bocsánat, százszor bocsánat, de ha már benne vagyok, hadd
végezzem be. Igaz ugyan hogy ugy látszik, mintha visszaélnék
engedékenységével, de ez csak látszat. Én az éj sötétét használom
csupán a dolgok elmondására, miket nappal ön hihetőleg nem
hallgatna ki ily körülményesen, mig most azt elég jó megtenni. Hja
az éj olyan  mint az álarcz, sokkal szabadabban és
fesztelenebben érzi magát az ember alatta. De lám megint mennyire
eltértem. Tehát…

– Ha szabad kérnem. Miután már minden áron meg kell önnel
ismerkednem, sziveskedjék bemutatását lehetőleg röviddé tenni.

– Hogyan asszonyom, ön unalmasaknak találja szavaimat?

– Nem, csak fölöslegeseknek.

– Mi egyre megy. Hanem nem tesz semmit. Én nem azért beszélek,
hogy kellemesnek találjanak. Más, egészen más czélom van nekem ez
által. Mit azonban csak később fogok tudatni nagysáddal. Tehát
termetem csinos. Nem vagyok elbizott, de ezt az irigység is
megadhatja. Lovaglok mint huszár. Vivok mint egy franczia marquis
XIV-ik Lajos korából, és pisztolyommal lelövöm röptében a verebet.
Ön nevet? nincs igaza, adandó alkalommal meg fogom győzni szavaim
igazsága felől. Modorom, mint láthatja nagyságod, kevésbbé feszes
mint…

– Nagyon is fesztelen!

– Amint vesszük. Nyilt, őszinte ficzkó  vagyok,
annyi bizonyos. Mi végre arczomat illeti.

– Nos? miért hagyta félbe? ez a legérdekesebb.

– Le vagyok kötelezve. Mi tehát arczomat illeti, ha nyilt és
őszinte akarok maradni, meg kell vallanom, miszerint ezzel
legkevésbbé van okom büszkélkedni.

– Mily önmegtagadás!

– Csak őszinteség. Midőn azonban azt mondom, hogy arczommal
legkevésbbé van okom büszkélkedni, koránsem azt értem alatta,
mintha az rút, vagy épen visszataszító lenne. Ó nem, ez
igaztalanság lenne enmagam iránt! De itéljen maga nagysád!

– Furcsa a kivánság, midőn az éj annyira sötét, hogy mitsem
láthatok.

– Ó ez nem fog gát lenni. Majd leirom én magamat pontosan,
részrehajlatlanul.

– Enmagunk irányában ez kissé bajos.

– De nem lehetlen, s ha az lenne is, én kivételt képeznék.
Tehát: Szemeim feketék és eléggé fényesek. Hajam azonban
 világos gesztenyeszín, pedig végnélkül
szeretném ha fekete volna!

– Különös ember, minő szeszély!

– Meglehet hogy az, de én nem magamért ohajtanám, hanem a
nőkért. Ó én mindent csak a nők kedveért teszek és ohajtok. Mert
lássa ön, a nők a fekete fürtöket módnélkül szeretik.

– Engedelmével. Vannak kivételek is.

– Ó de hol találok én ily kivételre?

– Hátha én mindjárt egy volnék azok közől?

– Kik a szőke fürtöket elébe teszik a feketéknek?

– Fekete szemekkel igen… Ah, de mit mivel ön?

– Kezeit akarom csókjaimmal halmozni e váratlan kegyért.

– Bohó ember, inkább folytassa arczleirását.

– Örömest, mert aggodalmaim már nagyrészint eloszlottak. Tehát
nagysád csakugyan jobban szereti a szőke, mint a fekete fürtöket?!…
Bocsánat, bocsánat, folytatni fogom leirásomat. Szakál és bajuszom
szinte szőke és finom mint a selyem.  Nem hizelgek, ugy van.
Vonásaim eléggé kifejezésteljesek, és szinök ellen sem tehetni
kifogást. Arczom többi részei olyanok, minőkről a személyleirásba
azt szokták irni, hogy: rendes. Ah, igaz, szinte feledék valamit,
pedig én e valamire sokat adok. No nem magamért, hanem a nőkért.
Mert én mindent a nőkért teszek. Orromat értem, mely tökéletesen
romai, pedig méltoztassék elhinni, hogy családomból legalább egy
század óta senkisem járt a hét halom városában.

– Elvégezte ön?

– Tökéletesen. És most szóljon nagysád: mit tart felőlem?

– Ha a leirás hű, ön csinos férfi.

– Komolyan érti e szavakat asszonyom?

– Lehető legkomolyabban.

– Ugy tehát kérem, igérje meg, hogy kérésemet teljesitendi.

– Mit kiván ön?

– Azt, hogy tegye azt mit én tevék. Ismertesse ön meg magát ugy
miként én tevém.

– Azt nem fogom tenni. 

– És miért nem?

– Mert nem látom által szükségességét.

– De kérésemre, kedvemért!

– Kedveért! minő elbizakodottság!

– Tehát szeszélyből, játsziságból. Az éj sötét. Képzelje
nagysád, hogy álarczos bálban vagyunk, s hogy az egész nem több
farsangi tréfánál.

– Ám legyen.

– Tehát megteszi?

– Kérdezzen, felelni fogok.

– Köszönöm. Először is tehát a legérdekesebbet: szabad-e ön?

– Szabad vagyok.

– Mily szerencse! Hanem értsen meg jól asszonyom, azt értem: ha
szive szabad-e?

– Szivem nélkül kezemet sem mondanám annak.

– Jó; e bizonyosság feljogosit több más kérdésre is. Asszonyom,
sziveskedjék egy rövid negyedórára csupán egy kis önmegtagadást, és
valamivel több őszinteséget felölteni. Ugy hiszem, egyik sem fog
sok erőt fölemészteni, miután oly kérdéseket  fogok
tenni, melyekre a felelet oly egyszerü s ezért oly könnyü. Először
is lássuk külsejét:

– Termete?

– Magas, kissé kövéredésre hajló, hanem azért nem panaszkodhatom
karcsuságom ellen!

– Felséges! – Szemei?

– Kékek.

– Fürtei?

– Feketék.

– Lehetséges-e?! Fekete fürtök s kék szemek! Ah, hisz ez egészen
eszményivé teszi az arczot! Asszonyom, ön több már mint érdekes. De
folytassuk ismerkedésünket, mely perczről perczre több-több ingert
gerjeszt, és szebbnél szebb sejtelmeket ébreszt. – Szája?

– Mi arczom többi részeit illeti, azt kell róluk mondanom, mit
elébb ön magáéról mondott: azok közé tartoznak, melyekről a
személyleirásokba azt szokták irni: rendesek. Hanem…

– Hanem?

– Hanem ha őszinte és mi több igazságos akarok lenni enmagamhoz,
hozzá kell  tennem, miszerint vannak olyanok is, kik
azokat szabályosaknak, sőt érdekeseknek mondják. Mi számat és
fogaimat illeti…

– Ez kegyetlenség öntől nagyságos asszonyom, hogy épen a
legérdekesebb helyen szakitja meg szavait. Beszéljen, kérem! Mi
száját és fogait illeti?

– Egy költő, kit a fővárosban volt szerencsém megismerhetni, ki
azonban az életben is mindenről oly túlzott lelkesedéssel és
nagyitással nyilatkozik, mintha mindig költeményt irna, azt mondá
rólok…

– Ismét a legérdekesebb helyen szakitja meg beszédét!

– Hogy hófehér fogaim picziny és piros ajkaim között ugy veszik
ki magukat, mint bibor paláston az ezüst csipkézet. Ezek azonban a
költő szavai, melyeknek túlságosságára előre figyelmeztettem
önt.

– Mint bibor paláston az ezüst csipkézet! Mi ily hasonlatra
nyujt alkalmat, annak a valóságban is széditőnek, elragadónak kell
lenni! Ön tehát egyike a legszebb, legelragadóbb teremtéseknek. Ah,
de szinte feledém, még egyet!

– Kérdezzen ön! 

– Nem kérdezni, kérni akarom önt. Sziveskedjék egy perczre kezét
átengedni.

– Átengedni? és miért?

– Hogy tökéletesen megismerhessem külsejét.

– Mily bohóság. Ám legyen.

– Nem csalódtam. E kéz picziny és gyöngéd. Asszonyom, ön
veszélyessé kezd válni függetlenségemre nézve!

– E nyilatkozat hizelgő és udvariatlan is egy személyben.

– A nők, csak hizelegjünk, elnézik ha udvariatlanok vagyunk
is.

– Köszönöm nemem nevében. De mondja ön, mi czélja volt e
kérdezgetőzéseknek?

– Ó még nincs vége. Még csak külsejét ismerem nagyságodnak, s én
belsejével is meg akarok ismerkedni.

– Ó ez sokkal nehezebben fog menni.

– Mi sincs egyszerübb és könnyebb a világon. Feleljen csak
őszintén szavaimra, s egy negyed óra múlva oly jól fogom ismerni
önt, mintha évek óta taposnám szalonja szőnyegzetét. Először is
melyek nagysádnak legkedvenczebb foglalatosságai? 

– Legörömestebb foglalkozom kertem virágaival és zongorámmal.
Hanem azért rajztáblámat és kedvencz iróimat sem hanyagolom el.

– Virágok, zene, festészet, regények! Ön tehát egészen a
természetnek és müvészetnek él, és mind a leggyöngédebb,
legnemesebb dolgokkal foglalkozik. Asszonyom, önnek lelke előtt
egész hódolattal és tisztelettel omlok térdemre. De ha megengedi,
még nincs vége kérdezősködéseimnek.

– Folytassa tehát.

– Köszönöm. Vannak-e nagysádnak szeszélyei?

– Számlálhatlanok. Kik közelebbről ismernek, ugy mondják: a
szeszélyeskedés legfőbb hibám.

– Felséges, isteni! Szeszélyek nélkül a női kedély örökké
derült, örökké mosolygó ég, mely szép ugyan, de mely sokkal
kevésbbé ingerel, mintha néha egyegy átsuhanó felleg pillanatokra
elfedi sovár szemeink előtt ragyogó ékeit.

– Ön ugy látszik egészen…

– El vagyok ragadtatva nagysád szeszélyei által. Oh én imádom a
szeszélyeket,  bármily bizarrok legyenek is. Még egy
utolsó kérdést: mit tart ön a szerelemről?

– Határozott fogalommal nem birok e tekintetben, mert csak
leirások után ismerem e szenvedélyt. Bár mindig sovárogtam utána, e
szerencse mindeddig nem jutott osztályrészemül. Férjemet…

– Férjét?

– No igen, férjemet, kit ezelőtt másfél évvel voltam
szerencsétlen elveszteni…

– Meghalt? Hála neked, szeszélyes véletlen! Jól tette, nagyon
okosan tette, hogy meghalt.

– Hogyan uram, ön örvend szerencsétlenségemnek?

– Merő önzésből. Mert tudja meg asszonyom, hogy ön engem
elbűvölt, elragadott, hogy én szeretem, imádom önt!…

– Ej uram, ön kissé igen is túl viszi a tréfát!

– Nem tréfa ez asszonyom, legkomolyabb valóság. Sziveskedjék
kihallgatni, s azonnal meg fog szavaim valóságáról győződni. Mit az
emberek szerelemnek neveznek, épen oly kevéssé ismerem, mint ön.
Egyetlen egyszer tévedt egy sugaracskája  ez égető
napnak lelkembe pillanatra, s ez is csak azért, hogy tova űzze
addigi nyugalmamat, s cserében bánatot plántáljon helyébe… De
hagyjuk ezt…

– Sőt ellenkezőleg, beszélje el részletesen, körülményesen e
kalandot, igen érdekel.

– Parancsának engedelmeskedem, bárha némi felindulást soha sem
fojthatok el, valahányszor e fájó álom emlékeivel foglalkozom.
Ezelőtt két évvel, igen igen! épen ma két éve, Pesten valék.

– Épen ma két éve? különös!

– Épen ma két éve. Ó igen élénken emlékszem, Hollósi ‚Luciát‘
énekelte, és én szinházba menék. A ház fuladásig tömve volt, de én
mitsem törődtem a tömeggel, figyelmem, gondolataim, tekintetem mind
egy pontban voltak öszpontositva, s e pont egy velem szembeeső első
emeleti páholy volt, melyben gyönyörü nőt pillanték meg, ki egész
elmerültséggel hallgatta az operát, s kinek bűvös tekintetéről nem
tudtam többé levenni szemeimet…

– Tovább, tovább!

– Nincs mit mondanom többet. Én  láttam őt, s mire mindaddig
képtelennek hittem magamat, e nehány negyed megtanitott rá:
szerelmes levék!… Azt szokták mondani, hogy a természet nem hagyja
magát boszúlatlanul. Igaz. A vonzalom e kedves ismeretlennő iránt
oly gyorsan s oly váratlanul növekedett, hogy mire vége volt az
eléadásnak, már egészen rabja valék…

– Találkozott az életben valaha imádottjával?

– Soha! Midőn a függöny legördült, egy ismerősömet pillantám
meg, kit azonnal magamhoz inték, hogy tudakozódjam tőle ama nő
felől, ki a nélkül, hogy égető szemsugárait egyetlen pillanatig
rajtam nyugtatta volna, e nehány percz alatt eszemet, szivemet
egyiránt megbűvölte.

– Nem ismered ama bájos teremtést – kérdém – ott a szinpadtól a
második első emeleti páholyban?

– A szinpadtól második páholyban? Ha ha ha!

– Hogyan, asszonyom, ön nevet?

– Nem tehetek mást, nevetnem kell. Ha ha!

– Azt találja ön oly nevetségesnek,  hogy
imádottam a szinpadtól második páholyban ült?

– Ó nem.

– Tehát azt, hogy én képes voltam másfél óra alatt beleszeretni,
belebolondulni egy nőbe, kit akkor láttam először, s kivel sohasem
beszéltem? – Asszonyom, ez nem uj dolog, és nem is első. Páris csak
egyszer látta Helenát, s mindjárt megfoganzott agyában a gondolat,
hogy elragadja őt. Antonius Cleopatrának egyetlen pillantására
lángot érzett terjedni ereiben. Sőt a legujabb időben is Lola
Montez…

– Kérem, kérem semmi kétségem, hogy ily rögtöni szerelem
létezhetik, csak folytassa ön kalandja történetét, mely nem hiszi
ön, mennyire érdekel!

– Ismerősöm megmondá nevét imádottamnak, de egyszersmind azt sem
mulasztá el tudtomra adni, hogy ez angyal már nő, mi több! egész
szenvedéllyel csügg férjén! E hirre, mintha villám ütött volna meg,
alig hogy földre nem roskadtam…

– Nem lenne ön szives ama bűvös bájos nő nevét velem tudatni, ki
önnel e csodát elkövette? 

– Bocsánat asszonyom, e név titok, melyet szivem legmélyére
rejtettem el, s melyet sohasem fogok többé ajkaimra venni.

– Minő kegyelet!… De mondja csak ön uram valahára: mi czélja
volt különös viseletének?

– Ismerkedési módomat érti? Mindjárt megmondom. Asszonyom,
bármily visszásnak és hihetlennek tetszhetik is ön előtt, de én ama
bűvös nő képét nem birom kitépni agyamból. Érzem hogy kivüle
sohasem fogok senkit szeretni többé. Miután azonban ő már másé, s
miután, elvégre is nősülni csak kell, elhatárzám a véletlenre bízni
magamat, s megvárni mig ez vezet valakit előmbe, azonban…

– Nos? azonban?

– Nagysád egészen megváltoztatta határozatomat. Most már nem
akarom a véletlen ajánlatát elfogadni többé, és ugy tetszik, mintha
régi szerelmem bűvereje is gyengülni kezdene, s helyette egy más
édesebb, boldogitóbb érzés rakna fészket szivemben.

– Uram, kérem önt…

– És ez uj érzés szerelem, ön iránt,  kit bár
nem láttam soha, de kinek hangjában, szavaiban van valami, mi
testet ad azon képnek, mit phantasiám teremtett nagysád felől, s mi
lángra gyujtá véremet. Én szeretem önt asszonyom, az oly hosszasan
sovárgott sziv ifju, gazdag szenvedélyével.

– Nem tudok eligazodni önnek szavain, melyeket akaratom ellenére
hallgatnom kell, s melyek, ha nyiltan akarok szólani, előttem
legalább is oktalanoknak tetszenek. Ön – saját kifejezését
használva, ön lángra gyúl, szerelmes lesz egy nőbe, kit nem látott
soha, s ki felől mindössze is saját szavai után bir némi
fogalommal, melyek csalhatnak is.

– Ó én meg vagyok győződve hogy azok igazak, s a valóságnál
sokkal kevesebbet mondanak.

– Tegyük fel, hogy ugy van, hogy a nő még szebb, mint magát
lenni állitja, de egy szép arcz még nem elegendő szerelmet
ébreszteni, s különben is ki áll jót önnek arról, hogy a hajnal
első sugarai szét nem kergetik oly kétséges alapon nyugvó
ábrándképeit?

– Szivem, lelkem, szerelmem. Én nem  külsejeért
szerettem meg önt asszonyom, s mi lángra gyujtá véremet, azt sem
nap sem csillagok el nem enyésztethetik. Én határozott vagyok, s ha
önben csak egy parányi rokonszenv keletkezett irányomban…

– Nos? lássuk mennyire megy könnyelműsége?

– Pillanatig sem vonakodom igy szólni önhöz: asszonyom, ha ön
képes bizalmat érezni egy ember iránt, kit az életben először lát –
patvarban hisz még nem is láthat! – először hall, de ki becsületére
esküszik ön előtt, hogy mindaz, mit mondott igaz: bizza sorsát rám:
legyen nőm!

– Ha, ha, ha!

– Ön nevet?

– Mit tartana ön felőlem uram, ha én is oly könnyelmüen mint ön,
igent mondanék e szavaira!

– Azt asszonyom, hogy ön miként én, imádja a kalandszerüséget, a
bizarrt, hogy e tulajdonsága még ezerszer vonzóbbá,
ellenállhatlanabbá teszi önt előttem!

– Helyzetében magam sem válaszolnék máskép.

– Azt asszonyom, hogy ön is miként  én,
megunta, megutálta a mindennapiság, a szokottság elévült formáit, s
balga előitéletből vagy gyávaságból nem riad vissza e rendkivüli
lépéstől, mely oly kétséges jövőt igér, de mely szivemben a
legboldogabb sejtelmeket ébreszti, s én hiszek e sejtelmeknek!

– Uram, önnek szavaiban oly meggyőző, bizalomébresztő valami
van, hogy…

– Lehetséges! – ön megegyezik?

– Ha az idő igazolni fogja azokat, én nem mondok határozott
nemet.

– Az idő, az idő. Ön ismét a mindennapiság formái közé vonul.
Most, e perczben határozzon nagysád. Csak egy napi halasztás is
megszünteti e lépés kalandszerüségét, s letörli a bizarr
zománczot.

– Tehát ön azt kivánja?

– Hogy rögtön határozza el magát. Legyünk jegyesek, ah több!
legyünk férj és nő, mielőtt a kelő nap alkalmat adna egymás
vonásaiban gyönyörködhetni.

– Ha igent mondanék is, ez lehetlen volna.

– Mondjon igent, s bizza a többit rám! 

Iszonyu sejtelem támadt agyamban. E szeleburdi – gondolám –
tudja hogy lelkész vagyok, s talán… na de kisérjük e viszony
fokonkinti fejlődését.

– És ön nem is tudakozódik körülményeim felől? nem is akar
bővebb tudomást szerezni viszonyaimról, összeköttetéseimről,
családomról?

– Hol lenne akkor a kalandszerüség? Nem asszonyom, én nemcsak
nem kérek, hanem határozottan visszautasitok minden
felvilágositást. Én igy, ismeretlenül akarom önt nőül venni. Azért
kérem, nyilatkozzék: van-e bizalma? van-e bátorsága?

– Bátorságom? van uram! Legyen, itt kezem. De csak egy föltét
alatt.

– S azon föltét?

– Igérje meg ön nekem becsületszavára, hogy azon esetre, ha
kölcsönös megismerkedés után egymásnak bármely okból nem
tetszenénk, vagy ha bármikor is az együttlétet nem találnók
boldogitónak, ön nemcsak akadályul nem szolgáland válópörünkben,
sőt mindent elkövetend azt lehetőleg gyorsan végrehajtani.

– Igérem, asszonyom! 

– Akkor itt kezem.

Szemeimet kezdém dörzsölgetni, hogy meggyőződjem: ébren
vagyok-e, vagy álmodom; de csakhamar meggyőződtem, rémülettel
győződtem meg, hogy nagyon is valóság volt minden, mi körülöttem
történt.

– Tiszteletes úr! – szólita meg az uj jegyes.

– Tessék – válaszolám remegő hangon, – sejtve mit akar
mondani.

– Ébren van ön?

– Amint hallja uram.

– Ébren volt ön egész utunk alatt, mióta jegyesem kocsinkra
jött?

– Ébren voltam.

– Végig hallgatta ön szavainkat és megértette-e azokat?

– Végig hallgattam és megértettem.

– Ugy tehát mondjon ön áldást frigyünkre. Eskessen össze
bennünket.

Két sikoltás volt e szavakra hallható. Egyik a nőé, ki ugy
látszik, megegyezése alkalmával feledé miként lelkész is van jelen,
a másik enyém, ki elszörnyűködve kiálték fel: 

– Uram, figyelmeztetem önt, hogy ily dolgokból nem szokás
játékot üzni!

– Nem játék ez, hanem valóság! – felelém határozottan.

– Akkor még határozottabban ki kell jelentenem, hogy kivánatának
engedni nem fogok.

– De ha én önnek becsületemre esküszöm, hogy semmi akadály sem
létezik, mi ez összeköttetést gátolhatná.

– Mindegy, ez szokás elleni, ez törvénytelen tett volna, s én
ebbe soha nem fogok beleegyezni.

– Nem?

– Nem!

– Sziveskedjék kezével ezt megérinteni.

Ezzel felém tartott valamit, mit kezeimmel megérintvén, nagy
rémülésemre fölismerék egy mellemnek szegzett pisztolyt.

– Tudja-e ön mit érintének kezei?

– Kérem az isten szent nevére, tartsa ön más irányba. El talál
sülni!

– Ha ön e pillanatban össze nem esket bennünket, esküszöm
istenemre, golyót repitek agyába! 

– De kérem uram, gondolja meg!

– Mitsem gondolok meg. Ön összeesket bennünket. A kocsis tanunk
lesz, s nehány percz mulva mint boldog férj és nő fogunk forró
köszönetet szavazni a ránk adott áldásért.

– De uram, kérem.

– Semmi de! Akar ön vagy nem? Én lövök!

– Itt nincs menekülés, – mondám magamban – a hóbortos párt össze
kell adnom, különben e szeleburditól kitelik, hogy megtartja
szavát. Aztán! – vigasztalám magamat – holnap Miskolczon jelentést
teszek e kényszeritésről, s majd szétbontjuk e törvénytelen
frigyet.

– Határozzon ön, különben lövök!

– Ha már épen nem állithatom el önt különös szándékáról, ám
legyen.

– Tehát beleegyezik?

– Tehetek-e mást? ön életemet fenyegeti.

– Kocsis megállj!

– Mi baj? – kérdé a kocsis hátrafordulva.

– Semmi, csak állj meg. 

A kocsis engedelmeskedett.

– Asszonyom, – kezdé a házasulandó – nem sziveskednék ön
kiszállni a kocsiból, a földön kényelmesebben elvégezhetjük.

– Amint akarják önök.

Kiszálltunk a kocsiból. A kocsis szinte odahagyá ülését a férj
felszólitására.

Neveiket kérdém, s ha rendithetlenül megmaradnak-e összekelési
szándékuk mellett?

Mindkettő igennel válaszolt.

– Ugy hát nincs egyéb hátra – mondám – mint hogy kezeiket
összetévén, ez összeköttetésre áldást kérjek az égtől. Legyenek
önök boldogak, s vajha soha meg ne bánnák ez elhamarkodott
lépésöket.

– Készen vagyunk? – kérdé a férj.

– Nincs több tennivaló, – felelém ezer átkot szórva fejemre,
hogy miért határoztam magamat szokásom ellenére ez éji
utazásra.

– Ha ugy akarod édes nőm, felülhetünk.

Visszafoglaltuk üléseinket, s a kocsi  nem sokára
ismét haladni kezdett, mintha misem történt volna.

A férj nőjével gyöngéd párbeszédet kezdett, de már sokkal
halkabban mint elébb tevék, s nagy megbotránykoztatásomra még
csókczuppanásokat is hallhaték közben-közben.

E közben az ég derülni kezdett. A sötét fellegek mindig
halványabbakká levének, mig végre a támadó korány némi halvány
világot terjeszte szét a láthatár végén.

Férj és nő mohó kiváncsisággal vizsgálgaták egymás vonásait.

– Hihetek-e szemeimnek? – kiáltá a férj meglepetéssel, amint
annyira világos lőn, hogy a vonások kivehetőkké levének.

– Mi lepett meg annyira, kedves férjem?

– Azon ismeretlen nő, kit ezelőtt két évvel Pesten…

– A szinházban láttál és megszerettél?

– Az te vagy kedvesem!

– Szavaid után mindjárt fölismerém magamat, és azért engedtem
ily könnyen kivánatodnak. 

– Mily édes meglepetés, mily boldogság!

Egymás nyakába borultak, s örömük oly őszintének, boldogságuk
oly valódinak tetszett, hogy gondolkozni kezdék: vajjon helyes
lenne-e e viszonyt, mely nem rendes uton köttetett ugyan, de mely
az illetők részéről legszebb reményekre jogosit, szétbontani.

– Köszönet, ezer hála önnek uram e boldogságért, melyet önnek
köszönök, s ezer köszönet a véletlennek, mely önt ez utazásra
kényszeritette!

E szavak után kezemet forrón megszoritá, s a nő sem késett
hizelgő szavakkal halmozni el – mint mondá – jóságomért.

Pedig ők legjobban tudhaták hogy mit tettem, az legkevésbbé az
én érdemem.

E rendkivüli öröm és boldogság látása végre megmásitá
szándékomat, s elhatározám a megtörténttel kibékülni, s nem tenni
semmit, e viszony szétbontására vonatkozót.

Pár óra mulva Miskolczra értünk, hol még aznap fényes és
nagyszámu családi körben ünnepeltük meg ez ily rendkivüli
 uton kötött nászt, s én azon jótevő
megnyugvással utaztam haza, hogy e házasság épen annyi sőt még több
jogokat nyujt reményekre, mint más legrendesebb módon
köttetett.

Hanem azért fölfogadtam, hogy éjjel többé utazni nem fogok, s e
fogadást sohasem is fogom megszegni.

* * *

Igy végzé elbeszélését a tiszteletes.

– S azóta mitsem hallott felőlök? – kérdé Zsoltai úr, ki még a
szép Klárával folytatott szembeszédről is megfeledkezett, oly mohó
figyelemmel csüggött az öregúr szavain.

– De igen, s véghetlen boldogságomra szolgál önöknek
jelenthetni, hogy e pár legboldogabb a világ legtörvényesebb és
legrendesebb módon összekötött házasai között.

– E történet igen érdekes, de ha szabad őszintén
nyilatkoznom…

– Csak tessék! – mondá az öregúr,  ki ugy látszott, készen volt
ellenmondásomra.

– Én kétkedem valódiságán. Korunkban nem történnek ily kalandos,
rögtöni összeköttetések. Most nem elég a rokonszenv, a vonzalom,
most családi s anyagi érdekek szövik és oldják a viszonyokat.

– De ha becsületszavammal állok jót valódiságáról. Akkor csak
elhiszi ön?

– Hinnem kell, ha mondja, pedig megvallom az egész inkább
mesének tetszik.

Zsoltai úr komoly, gondolkozóvá lőn.

– És pedig annál inkább hinnie kell önnek, mert ama szeleburdi
ifju s ama könnyen hivő nő senki sem volt más mint…

– Mint? – kérdém rögtöni sejtelemtől megkapatva.

– Férjem és én! – mondá elragadó mosollyal a kedves házinő.

– Lehetséges-e? – kiáltánk én és Zsoltai úr, székünkről
fölugorva.

– Nemcsak lehetséges, hanem ugy van, mondá a férj.

Az öreg tiszteletes, ki e csattanós vég után sovárogva látszott
várakozni, e szavakra hangos, szivből jött nevetésre fakadt,
 mi az egész társaságon csakhamar erőt
vőn, kivévén Zsoltai urat, ki komoly képpel sugott valamit az e
szókra elpirult szép Klára fülébe.

Midőn a kaczaj kissé lecsillapodott, kézen fogá őt, s
háziasszonyunk elé vezetvén, komoly, illetődött hangon igy
szólt:

– Nagyságos asszonyom! Még csak pár nap óta van szerencsém ugyan
ismerni Klára kisasszonyt, de e boldog példa meggyőzött arról, hogy
hol szerelem van, ott perczekig is vétek halasztani a menyegzőt, s
azért ezennel Klára kisasszony kezeért esedezem.

– Mit hallok? Ej, ej Klára, te erről nekem mitsem szóltál!
Azonban ha akarjátok, nekem mi kifogásom sincs ellene.

A szép Klára elpirult, lesüté szemeit, de – mit sem szólt
ellene.

– De már látom, hogy csakugyan mennem kell! – kiáltá a
tiszteletes, kalapja után nézve – különben ujból kénytelen leszek
törvénytelen módon kötni házasságot!

– Ne féljen ön, nincs töltött fegyver  kezemben!
– felele tréfásan Zsoltai úr – hanem holnap reggel ugy-e
megteendi?

– Nappal s rendes módján, tiszta szivből.

A tiszteletes, e szavai után átalánosan, s nekem különösen
csendes éjt kivánva, eltávozott.

Mi még kissé együtt maradánk vidám társalgás közt; miközben a
két szerelmes alkalmat lelt a szobából a kert holdfénytől
megezüstözött hársai közé suhanni.

Ott ábrándoztak, ott mulatoztak fényes reményekkel s csak késő
éjfél után tértek éji nyugalomra, hogy másnap boldogságuk
korányára ébredjenek.







EGY CZIVILIZÁLT FÉRJ.





Unalmas fecsegő emberek társaságánál sokkal jobb az
egyedüllét.

Ilyenkor elmerengünk emlékeinken, vagy ábrándozunk a jövőn, s
elfeledjük a jelent, mely sohasem roszabb a jövőnél.

Ilyszerü merengésnek adtam át magam a napokban, s végtelen
boldognak éreztem magamat emlékeim társaságában.

Hogy ez emlékek kellemetesek voltak, mondanom is fölösleges. A
választás tőlem függött, s ilyenkor bizonyára mindenki csak a
legszebbeket keresi ki.

Senkisem oly szegény, hogy legszebb
emlékei ne legyenek. Ha boldog volt: arra gondol, midőn
legboldogabbnak  érezte magát; ha boldogtalan: midőn
legkevesebbet szenvedett; s az emlékezet, ez egyedüli
megrabolhatlan kincse a szívnek, különben is hajlandóbb – talán
önzésből – az édes, mint a keserű perczeket állitni előtérbe.

Kellemes merengésemből kellemetlen koczogás ébreszte fel.

– Szabad! – kiáltám oly hangon, mely kottára téve bizonyára ezt
fejezte volna ki: Eredj a pokolba!

Körülbelől harmincz éves férfi lépett szobámba, erősen sütött
fürtökkel s jól vasalt ing-gallérral.

E két tulajdonról aligha fölismerhetné, vagy csak elképzelhetné
is őt a nyájas olvasó, de e két tulajdon mindössze is, mit előnyére
fölemlithetek… Bocsánat! csaknem igaztalan valék: birt még egy
tulajdonnal, melyet méltányosságból szinte meg kell emlitenem:
öltözete mind kelmére, mind szabásra nézve a legutolsó divat
szerinti volt.

Vannak ismeretségek, melyekre magunk sem tudjuk, miként teszünk
szert. Látogatóm ilyszerü ismerőim sorába tartozik. 

– Bocsánat!

– Tessék!

– Talán háborgatom önt?

– Oh épen nem! (Átkozott udvariasság!) Sziveskedjék helyet
foglalni.

– Köszönöm. Nemde, meg van lepetve látogatásom által?

– A legkellemesebben.

– Örvendek. Azért jövök, hogy egy szivességre kérjem önt.

– Végtelen boldognak fogom magamat érezni, ha valamiben
szolgálatára lehetek.

– Köszönöm; és engedje ön nyilvánitanom, miszerint nem is vártam
egyebet előzékenységétől.

– Le vagyok kötelezve e jó véleményeért.

– Tehát…

– Tehát?

– Megvallom, kissé zavarban vagyok. Nem tudom, miként mondjam
el…

– Csak minden fesz nélkül. De nem gyújt ön rá?

– Ha oly jó akar lenni! (Szerencse hogy nem szivok regáliát!)


– Szóljon ön minden tartózkodás nélkül.

– Ha jól vagyok értesülve: ön szerkesztőségi tag.

– Féligmeddig.

– Mily szerencse! Oh ön bizonyára igen boldog ember! (El vagyok
veszve: titkos versiró!)

– Mennyiben?

– Na, mert hasonszerü esetekben nem kénytelen másoknál
alkalmatlankodni!

– Igen roszul teszi, ha e szerencsét alkalmatlanságnak
nevezi!

– Ön jósága felbátorit… Tehát…

– Szóljon őszintén.

– Igaza van, ez a legjobb. Ön meg fog lepetni.

– Imádom a meglepetéseket.

– Én nős vagyok.

– Lehetlen!

– Becsületemre. És mi több, szeretem nőmet.

– Mily szerencse!

– Jól mondja ön. Szeretni mindig szerencse. De…

– De? 

– Nőm nem szeret engem.

– Ah!

– Azaz, hogy kissé keményen is találtam magamat kifejezni: ő
szeret, szeret, de egy más valakit is szeret…

– Ön oldalánál? Sajátságos!

– Ön is ugy találja? Örülök hogy nézeteink egyeznek! Hanem
hallja ön, és bámuljon.

– Egészen fül vagyok.

– E más senki más, mint egy rokonom.

– Lehetetlen!

– Becsületemre, igazat beszélek. Ez egy egész kis regény. Szinte
kedvet érzek önnek elejétől kezdve elregélni.

– Csak nehány csattanós jelenést s a végét kérem. Én a franczia
modort szeretem.

– Én is… Az a Dumas, az az isteni Dumas! Szereti ön Dumast?

– Ellenállhatlanul. De ha szabad kérnem…

– Regényemet? Ön kiváncsi nemde? Na de ki is ne lenne ily
dolgokra kiváncsi? 

– Annak bizonyára hiányzanék kebléből a szív, s agyából a
velő.

– Helyesen, francziásan van mondva. Tehát…

– Tehát?

– Ön türelmetlenkedik? Ennek örvendek. Ez jó jel. Azt mutatja
hogy érdekelve van. Átkozott szivar, mindegyre elalszik.

– Sziveskedjék egy gyufát!

– Köszönöm. De hogy végre a dologra térjek… Ah, de talán
feltartóztatom önt. Ez esetben máskor jövök. A dolog nem olyan
sietős.

– Csak méltoztassék folytatni. Jobb lesz ha most egyszerre
átesünk rajta. Minek fáradna ön másodszor is!

– Ne igyekezzék tagadni. Ön kiváncsisága fel van gerjesztve, s
ez udvariasság csak lepel, mely alá azt rejteni akarja. De én
éleslátó vagyok. Lássa ön: azonnal keresztülláttam tervén.

– Valóban uram, ön előtt mit sem lehet eltitkolni!

– Hja, e tulajdon különös kegye a sorsnak. Ez egyszerre születik
velünk. Ezt  sem tanulmány, sem tapasztalatok által
nem lehet megszerezni.

– Most, miután tudja ön: esedezem…

– Regényemet? Rögtön, rögtön. Csak még egyet!

– Parancsoljon.

– Kérem. Mit tart ön a női hűségről?

– Ez igen határozatlan fogalom. Mindenki saját egyénisége
szerint értelmezi.

– Igaza van. De nem találja ön bámulatosnak?

– Mit?

– Hogy nézeteink, gondolkozásmódunk ennyire találkoznak?

– Valóban ez bámulatos.

– Nemde? De nem fárasztom tovább türelmét.

– Égek a kiváncsiságtól.

– Szintugy jólesik önt igy hallani beszélni!

– Az istenre kérem, folytassa ön!

– He, he! Ez aztán hatás! Tehát…

– Ha szabad valamire kérnem?

– Szolgálatára állok.

– Ez a tehát legyen az utolsó, kezdjen
ön regényéhez – valahára. 

– Ön elkomolyodik.

– Merő kiváncsiságból.

– Tehát… Na na, ne türelmetlenkedjék, ez már igazán az utolsó.
Nőm nem szeret.

– Tudom.

– Azaz, hogy mást szeret.

– Tudom.

– S ezen más, rokonom.

– Ezt is tudom.

– No most már olyas valamit mondandok, mit még nem tud. Azt,
hogy miként tudtam én meg!

– Kiváncsi vagyok.

– Meghiszem azt. Ezelőtt mintegy másfél évvel…

– Mit mond?

– Nó, azt hiszem elég világosan fejeztem ki magamat. Ezelőtt
mintegy másfél évvel…

– Bocsásson meg uram, de nem merek füleimnek hinni: Ennyi ideje,
hogy tudja miszerint neje mást szeret?

– Egy hóval, egy nappal sem több. Épen ma másfél éve, hogy e
körülménynek nyomára jöttem. 

– Elég. Folytassa ön.

– Ön élénk részt látszik venni sorsomon. Köszönöm.

– Nincs mit. Én bámulom önt igaz, de…

– De?

– Ezért épen nincs oka magát lekötelezve érezni.

– Én nem fürkészem az indokokat. Ez nagyon angolos lenne. Ön
bámul, s én magamat lekötelezve érzem, akár akarja ön, akár nem. S
csak remélem nem akar korlátozni kegyeletes érzelmeimben?

– Kergesse messzire tőlem e vétkes gondolatot jó szellemem!… De
esedezem, folytassa ön!

– Amint mondám, ezelőtt mintegy másfél évvel… De mi bámulni
valót talál ön abban, hogy épen másfél esztendő óta tudom, hogy nőm
mást is szeret? Én őszintén szólva, mi különöst sem találok e
gondolatban. Ellenkezőleg, igen prózainak tartom.

– Én is. De kérem…

– Alig merem hinni, hogy ez érdekeltség  szivből
jön, oly nem remélt az rám nézve. De ne türelmetlenkedjék, a
dologra térek. Egy napon…

– Egy napon?

– Azon töröm fejemet a hét melyik napja volt ez?… Eh, vigye
patvar! a dologra nézve tökéletesen mindegy, s ön remélem lesz oly
kegyes e feledékenységet megbocsátani?

– A legőszintébb szivvel, csak ne engedje magát zavartatni.

– Egy napon, mint mondám, a casinóból, hol délutáni kávémat
szoktam pár jó emberem társaságában elkölteni, burnótszelenczém
után, melyet honn feledék…

– Ön burnótozik?

– Szenvedélyesen.

– Értem!

– Mit ért ön?

– Hogy a kávéházban nem egészen jól találá magát, s hogy a
szokottnál korábban tért haza. Mert ugy-e, ezt akará mondani?

– Betüről betüre. Szállásomra érve, midőn szobámba léptem…

– Midőn szobájába lépett? 

– A szomszéd szobából, mely nőmé volt, hangos szóváltás üté meg
füleimet. Én figyelni kezdek…

– Ön figyelni kezd?

– S csakhamar fölismerem nőm és rokonom hangját. Meg voltam
lepetve.

– Ön meg volt lepetve?

– Becsületemre. Közelebb lépek az ajtóhoz lábujjhegyen, s mit
képzel ön, mit kelle hallanom?

– Megáll az eszem!

– Tisztán kivehetém, hogy nőm és rokonom tegezik egymást!

– Ah!

– Ez rögtön gyanusnak tetszett, mert jelenlétemben mindig igen
hidegnek mutaták magukat egymás iránt, és sohasem szóliták egymást
másként, mint: sógor úr! sógorasszony!

– Ön engem ámulatba ejt!

– Türtöztesse magát: ez nem minden.

– Hogyan uram, ez nem minden?

– Első gondolatom az volt, hogy meglepem őket. Később azonban
jobban megfontolván a dolgot, czélszerűbbnek találtam  tovább
hallgatózni, hogy igy az egész titkot leleplezhessem.

– Helyesen, s mit hallott ön?

– Oly szavakat, melyek nem hogy eloszlatták volna, sőt
ellenkezőleg, még inkább fokozák gyanumat.

– Mit mond ön?

– Világosan hallám, miként tesz nőm szemrehányást Gáspárnak. Igy
nevezik rokonomat.

– Szép név. De beszéljen ön.

– Hogy már három nap óta nem látogatta meg, s három egész napon
és éjjelen át engedte őt gyötrő fájdalmaitól kínoztatni.

– És Gáspár?

– Mennyre földre esküdött, hogy neki e távollét épen ugy fájt, s
csak azért nem jött, nehogy gyakori megjelenése által gyanut
ébresszen.

– Gáspár úr eszélyes embernek látszik.

– Hátha még közelebbről ismerné őt? Maga a megtestesült
gondosság.

– És nője miként fogadta imádója mentségét?

– Azt hiszi ön, megköszönte e figyelmes 
gondosságot? Ne higye, mert konokul csalódnék. Még élesebb
szavakban tört elő szemrehányása, s kereken tudtára adá
imádottjának, miszerint egyetlen szavát sem hiszi, s nevetségesnek
nevezte: hogyha már hazudni akar, mért nem teszi ügyesebben.

– Ah!

– Jól tudod, – kiáltá kedvesének – hogy e majomtól nincs mit
tartanunk, s hogy mi sincs képtelenebb, mint hogy ő gyanakodni
merészkedjék! Ezek nőm saját szavai, s gyanitja ön, kit értett a
majom név alatt?

– Nem merem sejteni.

– Senkit sem mást, mint épen…

– Mint épen?

– Engemet.

– Önt. Az lehetlen!

– Becsületemre. De nézze ön ez átkozott szivart, mennyire
gyötör, ismét elaludt.

– Szolgálhatok egy másikkal?

– Köszönöm.

– Itt a gyufa.

– Majd csak később gyújtok rá. 

– Amint tetszik. Folytassa ön regényét. Mit hallott azután?

– Hallám, mint tevé Gáspár nőmet bizonyossá szerelméről,
hűségéről, s mint csendesedett ennek haragja azon mértékben, amint
Gáspár szavai szenvedélyesebbé váltak. Végre

– Végre?

– Fokozza fel ön phantasiáját, s képzeljen valami
irtózatost.

– Egy krokodilt?

– Egy férj előtt még annál is irtózatosabbat.

– Ön engem meg akar gyilkolni. Beszéljen gyorsan.

– Hallja ön és bámuljon. Világosan hallék: – egy
csókczuppanást!…

– Lehetlen. Ön bizonyosan csalatkozott!…

– Higye el uram, nem csalatkoztam. Jó füleim vannak.

– Távol legyen tőlem, hogy kétségbe akarjam vonni. De hátha a
felhevültség, a lázas ingerültség…

– Sohasem szoktam ingerültségbe jönni. Orvosom eltiltott minden
indulatoskodást.  Nyugodt voltam mint most, s oly józan
ésszel mint épen e pillanatban.

– Tudja ön uram, hogy én magamon kivül vagyok e rendkivüli
események hallatára.

– Nem mondtam? Oh ez egész kis regény. De hallja csak
tovább.

– Leirhatlan érdekkel.

– Mint mondám, világos csókczuppanást hallottam.

– S mit tett ön ekkor?

– Érzém, hogy vérem hevülni kezd, hogy közel vagyok az
indulatoskodáshoz, de eszembe jutott orvosom tanácsa, s
visszaszereztem hidegvéremet.

– Ön rendkivüli férfiu. Kár hogy nem szentelte magát a tudós
pályára. Engedje meg, hogy másodszor nyilvánithassam bámulatomat ön
iránt.

– Másodszor vagyok végnélkül lekötelezve. Visszaszereztem tehát
hidegvéremet, s hogy a két szerelmes búgásának véget vessek…

– Rájok nyitott?

– Nem. Hanem becsaptam ajtómat, s mintha csak akkor érkeztem
volna haza,  elkezdtem hangos léptekkel alá s fel
járkálni szobámban, s hogy annál bizonyosabban észrevegyék
megjöttömet, közbeközbe nagyokat prüsszenték.

– Kedves egészségére!

– Oh nem önkénytelenül jöttek, szándékosan tevém. Nem képzeli ön
mennyire hatalmamban áll ez. Bármely pillanatban képes vagyok
akárhányszor ismételni.

– Szép. De mondja csak ön: eredményre vezettek ez előintési
rendszabályok?

– Tökéletesen. Alig telt bele másodpercz, s egy palástolni akart
ajtónyikorgás, mi nőm szobájából hallatszott, értésemre adá,
miszerint Gáspár urfi öt percz alatt házamtól legalább is ötven
lépésre leend.

– S mit tett ön ekkor?

– Pamlagra vetém magamat, s mintha misem történt volna, a
világon legközönyösebb arczczal egy könyv lapjai közé temetém
tekintetemet.

– És sikerült önnek nyugodtságot szinleni?

– Tökéletesen. Nem képzeli ön – bocsánat, hogy ismét dicsérem
magamat –  mennyire természetes nálam a semmit mondó
kifejezés.

– Képzelem, hiszem!

– Oh a mostaniról ne itéljen ön. Most némileg izgatott
állapotban vagyok.

– Ön izgatott állapotban van?

– Becsületemre. De hogy térjek történetemre: Nőm nehány percz
mulva szobámba lépett. Rátekinték. Ah, mily szép volt e
pillanatban.

– S ön átadta magát szépsége bámulásának?

– Tehettem-e máskép? Ellenállhatlan hatalommal uralkodik
felettem. Ah de uram, ő e pillanatban oly szép is volt, hogy
márványból kellett volna faragva lennem, hogy lángra ne gyúljon
ereimben a vér.

– Ön lelkesülni kezd?

– Önkénytelenül. Arczán a szokott halványság helyett a hajnal
fénye piroslott. Lélegzetében a nap melege sütött, s pihegő
keblecskéje a víz tükrének egy gyenge hullámzására
emlékeztetett!!

– Szokott ön verseket irni?

– Még eddig sohasem kisértettem meg. 

– Kár. Ön igen szép ‚szerelmes‘ verseket tudna készíteni. De
folytassa ön. A legérdekesebb helyen hagyta félbe.

– Mosolygó arczczal, lángoló tekintettel közelitett felém,
értésemre adá, miszerint végnélkül édes meglepetést szereztem
számára, midőn kissé korábban tértem haza, mint rendesen
szoktam.

– És mit felelt ön ez álszavakra?

– Mit feleltem? tudom is én! Azt hiszi ön, oly könnyü dolog egy
szép asszonnyal szemben, kit szeretünk, s ki hozzánk kipirult
arczczal közelit, a haragost játszani?

– Ellenkezőleg, azt hiszem, hogy az nagyon nehéz. De a jelen
esetben…

– Elfeledém a történteket, átkarolám derekát, s az ördögbe is!
ereimben nem hólé, hanem forró vér pezseg: elvesztém
öntudatomat!…

– Engedje meg harmadszor is kijelenteni bámulatomat!

– Harmadszor vagyok lekötelezve. De hogy elbeszélésemre térjek:
Nőm viseletében annyi báj, annyi ellenállhatlan kecs feküdt, hogy
egészen elbűvöltettem általa,  és sehogy sem birtam rávenni
magamat, hogy e kedves teremtést szemrehányásaimmal keseritsem.

– Ön valódi példányképe a férji gyöngédségnek.

– E tulajdonnal ugy hiszem jogosan hízelgek magamnak.

– Elvitázhatlanul. Tehát mitsem szólt ön?…

– Egyetlen egy hanggal vagy tekintettel sem adám tudtára,
miszerint tudomására jöttem e gyászos titoknak. Viseletem mitsem
változott, s valóban szegény kis nőcskémnek igen sok arcz- és
lélekismerettel kellett volna birnia, hogy valamit
gyanithasson.

– Tehát ön magába rejté szenvedéseit?

– Ha orvosom el nem tilt minden rendü és rangu fölindulást:
érzem hogy végnélkül sokat szenvedek, de igy…

– Ugy vette ön a dolgot amint van?

– Megnyugtatám magamat némileg azon remény által…

– Minő remény által? 

– Hogy ha e körülményen a véletlen nem változtat…

– Nos?

– Majd csak hozzászokom valahogy.

– E bölcsészet önnek minden időben becsületére fog válni.

– Tehát ön helyesli viseletemet?

– Azt nem mondám. Hanem értem, és természetesnek találom, mert
az egyéniségéből foly.

– Higye meg uram, hogy a nélkül hogy magamat legkevésbbé is
dicsőiteni akarnám, meg kell vallanom, miszerint azt hiszem, hogy
helyzetemben ritka férj lett volna képes ennyi önuralomra.

– Igaza van. E viselet meglepőleg ritka. Minden más férj talán
máskép cselekedett volna.

– Ön igazságos, s ez nekem végtelen örömet okoz. De hallja ön,
mi történt tovább. Nőm viselete fokonkint gyöngédebb s
szeretetreméltóbbá vált, s én leszámitva némely kellemetlen
jeleneteket, melyek inkább vagy kevésbbé ilyszerü előintési
intézkedések alkalmazását tevék szükségessé… 

– Hajlandónak találta magát megszokni.

– Azt hittem hogy az lehetséges. Higye meg uram, komolyan
hittem.

– És most?

– Másfélévi önámitás után látom át hogy az lehetlen, hogy az
felülmulja erőmet épen ugy, mint akaratomat.

– És most véget akar vetni e kellemetlen helyzetnek?

– Semmitsem ohajtok inkább.

– De mondja ön: miért találja most elviselhetlennek azt, mit
másféléven keresztül elviselhetőnek tartott?

– Őszinteségem daczára, mit ön irányában tanusiték, e tárgyban
egészen nyilt nem lehetek. Tudja ön, vannak dolgok, mikről
világosan beszélni nem szabad. Annyit azonban tájékozhatás végett
meg kell emlitenem, miszerint az egészet nőmnek egy bizarr
szeszélye okozá, mely magában véve jelentéktelennek látszik
ugyan.

– De mi ön előtt mégis fontossággal bir?

– Ugy van. Az egész viszály egyébiránt semmisem egyéb, bizonyos
név fölötti  vitánál, melyet… De talán már is sokat
mondtam?

– Nyugtassa meg magát. Ön nem mondott sokat.

– Elég az hozzá, hogy e kellemetlen helyzetnek véget akarok
vetni.

– És most tanácsomat jött kikérni, vagy épen segédjeül akar
felszólitni vetélytársa ellen?

– Távol legyen tőlem e vérfagylaló gondolat. E tekintetben
határozott nézetekkel birok. Egészen más tervem van, melyel
szintugy czélt érni gondolok, s melynek azon előnye is megvan, hogy
mi veszéllyel sincs összekötve.

– Halljuk ezen veszélytelen tervet?

– Mielőtt azonban ezt elmondanám, értesitnem kell önt bizonyos
körülményekről, hogy átláthassa, miszerint nem cselekedhetem
máskép.

– Kész vagyok azokat figyelemmel meghallgatni.

– Képzelje uram, én egy fillér vagyonnal sem birok.

– Oly tulajdon, melyben önön kivül milliók osztoznak.


– Azaz, hogy ne értsen ferdére. Én jómódu ember vagyok, és
mégsem birok semmivel sem.

– Ha nem sziveskedik világosabban kifejezni magát, sehogysem
birom elképzelni.

– Vagyonomat nőm után birom.

– Értem.

– És igy miután csep kedvet sem, sőt valóságos idegenkedést
érzek a nélkülözések és szegénység iránt.

– Nem akar nejével szakitani. Ez eléggé eszélyesen van
gondolva.

– Nemde? Hanem ez még nem minden…

– Ah, mit mond ön?

– Igazat. Legénykoromban, sőt nőszülésem első éveiben is
könnyelmű, kicsapongó életet folytattam. Dorbézoltam, kártyáztam,
és mi ezeknek természetes következése: adósságokba vertem
magamat.

– Hogyan uram, ön adósságokba verte magát?

– Borzasztólag. És csak képzelje ön, több mint tizezer pengő
tartozásom van, s mi helyzetemet még ijesztőbbé teszi… 

– Uram, ön rémületbe ejt!

– Ez összeggel Gáspár rokonnak tartozom.

– Ah!

– És pedig oly kötelezvénynyel, mely szerint bármely pillanatban
börtönbe csukathat. És igy…

– Vele sem szakithat. Ez természetes.

– Miután azonban helyzetemet sincs erőm tovább elviselni…

– Öngyilkos akar lenni? boldogtalan ember!

– Uram, ön gúnyt űz belőlem!

– Mentsen isten. De hát mit szándékszik tenni?

– Mindjárt megmondom. Nőm módnélkül szeret olvasni.

– Hiszen ez egyike a legszebb tulajdonoknak!

– Nemcsak, hanem a regények különös hatással vannak jó szivére.
Képzelje ön, mióta „Tamás bátyát“ olvasta, cselédeit folytonosan
önözi!

– Szép. De mi köze van ennek ez eseményhez?

– Sokkal több mint előre gyanitá ön.  Miután
tudom, hogy nőmre az olvasás oly nagy hatást gyakorol, szeretném ha
valaki történetemet szépen leírná, és…

– És?

– E czélból jöttem önhez, és önnek nem szabad tőlem e
szivességet megtagadni. Ettől függ jövendőm, szabadságom,
boldogságom!

– Ha ön ez eseményt szépen akarja
leiratni, akkor folyamodjék máshoz. Sajnálom, de mitsem tehetek
önért.

– Nem nem! Ön nem fog engem elutasitani. Önnek meg kell
igérnie.

– Mitsem igérhetek.

– Addig nem távozom innen. Meg kell önt lágyitanom.

– Az esetben ki kell jelentenem, hogy hasztalan leend ittléte,
mert ezzel czélt nem fog érni. Én távozom, s itt hagyom önt. Miért
nem folyamodik máshoz?

– Nincs ismeretségem. Egyedül önhez van bizalmam. És önnek nem
szabad engemet remény nélkül elutasitani.

Átláttam, hogy nem menekülhetek tőle máskép, meg kelle igérnem;
de gondoskodtam róla, hogy oly határidőt szabjak  szavam
beváltására, melyet kényem kedvem szerint húzhassak, halaszthassak
akár az örökkévalóságig.

Örömtől sugárzó arczczal távozott, s engem sajátságos gondolatok
között hagyott e théma fölött: a czivilizatio befolyása az
emberiség történetére.

Czivilizált férj talán több is van ilyen; de barbar – bizonyára
egy sincs.

Nehány nap mulva ez elbeszélés után, esetlegesen
összetalálkoztam vele.

Szinte féltem, hogy regényével fog gyötörni.

Csalatkoztam.

Örömsugárzó arczczal adá tudtomra, miszerint erre már szükség
nincs többé, miután az esetlegesség – miben mindig remélt –
segitett baján: Gáspár meghalt, és pedig összes vagyonát neki
hagyományozta.

– És neje? – kérdém most már valódi kiváncsisággal.

– Most már kizárólag engem szeret. És miután most már gazdag
vagyok, megboszúlhatom előbbeni viseletét.

– Ön meg akarja gyilkolni őt? 

– Nem. Hanem Füred helyett, hová rettenetesen készül, Parádra
viszem fürdőre, melynek vizét rettenetesen gyülöli!

Ő megboszúlja magát nején – mondám magamban – hát én ne
boszúljam meg rajta egy megrabolt délelőttömet?

De bizony megboszúlom! – határzám, s leirtam e jelenetet, melyet
ha nagyon unalmasnak fog találni az olvasó, ő is megboszúlhatja
magát rajtam: ha megbánja, hogy keresztülolvasta.









ELÉRHETLEN CSILLAG.





Várnai Ákos fiatal festész egyszerü,
de még pongyolaságában is bizonyos izlést tanusitó szobájába
vezetem olvasóimat.

A butorzat részletes leirását elmellőzöm; különben is egy müvész
szobájában, ki még hozzá fiatal és kezdő, anélkül sem lelhetni
olyas darabokat, mikről a tulajdonos előnyére beszélni lehetne. A
festő-állvány mindössze is, mi emlitést érdemelne, s ez is
legfölebb a többi daraboktól elütő azon tulajdonáért, hogy hasznot:
kenyeret ad tulajdonosának.

A fiatal müvészt – mint rendesen a nap reggeli óráiban – ez
állvány előtt találjuk,  egy félig bevégzett arczkép előtt, mely
egy az első fiatalságon alig tul levő igen szép arczu nőt ábrázol,
s melyen a fiatal müvész nagy műgonddal, s bizonyos előszeretettel
látszik dolgozni.

Az arcz, mi már csaknem bevégzettnek tekinthető, noha a müvész
majd minden pillanatban talál rajta valami javitnivalót – mint
gondos anya vigalomba készülő leánya piperéjén – mind lélekbúvárok,
mind festészek előtt nem kis mértékben lehetne érdekes, s nem kevés
eredményt igérne a ráforditott észlelődések jutalmául.

Avatatlan, alig felületes ismeretekkel biró szem is első
pillanatra felismerhet némely kinyomatokat rajta, melyek viharos
multról s magas foku szenvedélyekről tesznek tanubizonyságot, de
melyeket bizonyos önmegnyugvásnak, kibékülésnek vonásai szeliditnek
és mérsékelnek.

Sötét, átható szemeiben a szenvedély lángja ég, mig picziny
finom metszetü ajkai oly gyermeteg, oly játszi mosollyal köszöntik
a szemlélőt. A patyolat- kissé előrehajló áll, apró gödröcskéivel
örök fris kedélyt hirdet, mig egy finom, alig észrevehető
 kék vonal a szemek alatt, mely lefelé az
arczon kissé felötlőbbé válik, némi komor szinezetet ad. Buja, bár
nem összenőtt szemöldjei élv után látszanak sovárogni, mig a
bágyadt szempillák, s a kevéssé összehajló orrlyukak lemondást vagy
legalább is kimerültséget gyanittatnak. És igy tovább, mintha az
egész arcz ellentétek mozaikja lenne.

A müvész, ecsettel kezében, elhagyja munkáját pillanatokra, s
elmereng e vonásokon, mig egyszerre csak észreveszi, hogy negyedek
tűntek oda, mig ő semmit nem tőn egyebet, mint merengett – –
legfölebb sohajtozott.

Az állvány mögött asztalka áll, s rajta tükör, melybe egy
miniature festésü képecske mosolyog, mely a félig kész s
életnagyságu arczot ábrázolja, s mely mint látszik, a müvésznek
másolati példányul szolgál.

E képecskét, melynek rámázatja finom arany lemez, féltékeny
gonddal látszik őrzeni az ifju festész, mert bár zárt ajtónál
dolgozik, mindannyiszor bizonyos félénk mohósággal rejti azt
keblébe, valahányszor  csak legparányibb neszt vesz észre
bejárata előtt.

E pillanatban is közeledő léptek hangzottak az ajtó előtt, s ez
egyszer nem volt fölösleges ovatosság féltett kincsét elrejtenie,
mert e léptek egyenes irányban ajtaja felé vezettek, melyen
csakhamar türelmetlen s ismételt kopogások hallatszának.

Müvészünk bizonyos kellemetlen készséggel sietett vendégének
ajtót tárni.

Hirtelen örvendetes meglepetés villanyzá fel vonásait, s egy
önkénytelenül előtört fölkiáltás után réglátott testvére karjai
közé veté magát, kit e pillanatig még mindig az oczeánontúli
hazában hitt, hová ezelőtt évekkel utazott, s honnan csak ez órában
érkezett Pestre.

– Bátyám!

– Öcsém!

S a két testvér ismét egymás karjaiba omlott, hol hosszas
perczekig csak szivök dobogásai tudaták egymással
boldogságukat.

Véletlen jött örömek között talán egy sincs oly boldogitó, oly
lázas gyönyört nyujtó, mint nem remélt, nem várt, de hőn
 sovárgott viszonlátása azoknak, kik
sziveinknek kedvesek.

A két testvér többször kisérté meg az öröm lázát mérsékelni, de
hasztalan! egy pillantás, egy pár szaggatottan kiejtett szó, s ők
mintegy önkénytelen engedve a természet gátot nem ismerő
vonzerejének, ismét egymás karjai közt lelék fel egymást.

Mintha mindkettő tünékeny álomkép által hitte volna magát
csalódásokra ragadtatni, lázas erővel kulcsolák egymást szivökhez,
hogy ha csalékony álomkép is e boldogság – de legalább minél
hosszabb legyen!…

Végre lecsendesedtek némileg a megittasult érzések, s a két
testvér képessé lőn nyugodtabban élvezni a viszonlátás
gyönyörét.

A hogy lecsendesült a vér, fecsegővé lön a nyelv, s ők
kifogyhatlanok voltak a kérdezősködésekben, melyeknek mindegyikére
egy-egy uj kérdés lőn a felelet.

A legügyesebb, leggyakorlottabb gyorsiró sem foghatott volna
hitele koczkáztatása nélkül e párbeszéd leirásához, melynek gyakori
összefüggéstelen értelmetlenségét  csak a sziv harmoniája volt
képes érthetővé, összefüggővé tenni.

Minthogy azonban az olvasónak szüksége van e párbeszéd
ismeretére, elmondunk belőle annyit, mennyit e beszély megértésére
nélkülözhetlennek tartunk:

Az ujonnan érkezett testvér, kit Arthurnak nevezett a fiatal
müvész, orvos volt, s mint már tudjuk, ezelőtt évekkel Amerikába
utazott, honnan csak ezelőtt alig pár órával tért vissza hazája
fővárosába.

Elutazása okát, mely rögtöni volt, homály fedé; s valamint
elutazása napján atyjához irott levelében mi emlitést sem tőn róla,
ugy mostis testvére idevonatkozó kérdezősködéseire mindig kitérőleg
felelt, s oly gyorsan mint csak lehete, más irányt ada a
beszélgetésnek.

Annyit azonban örömtől sugárzó arczczal nyilvánitott, hogy a
rejtélyes ok, mely őt hazájából számüzé, megszünt, s ő most oly
szép, oly boldogitó reményekkel tért haza, mint milyen vigasz,
remény nélküli kétségbeeséssel távozott.

Ezután családi viszonyokra került a sor, s bár e két testvér
jellemzésére nem  lenne épen fölösleges azon
önzéstelenséget, mellyel az ez idő alatt elhalálozott atyjok után
maradt csekély örökséget illetőleg végeztek, fölemliteni; de
minthogy e családi viszonyok egyenes összefüggésben történetünkkel
nem állanak: hagyjuk őket figyelem nélkül csevegni, s azalatt
ismerkedjünk meg külsejökkel.

A festész régibb ismerősünk: előbb tehát őt vegyük szemlére.

Távol legyen azonban, hogy ez által Arthurt, ki mint korosabb,
ebben némi okot lelhetne neheztelni – sérteni akarnók.

Isten mentsen! mi csak a korábbi ismeretség előnyeinek
hódolunk.

Aztán különben is Arthur sokkal jobb testvér és sokkal
felvilágosodottabb férfi, hogysem világos sértés nélkül föltehetnők
róla, hogy e csekélység őt sérthetné.

E mentegetőzések után hozzá foghatunk ismerkedésünkhez:

Várnai Ákos…

Bocsánat! Még egyet!

Szép olvasónőink hihetőleg hozzá vannak szokva a müvészeket –
legalább regényekben – magas, karcsu termetü, halvány,  szenvedő
arczu férfiaknak tartani, bágyadt kék szemekkel, de annál fényesebb
fekete fürtökkel.

Hogy a csalódás kellemetlenségétől mindenkit megkiméljünk,
bátrak vagyunk előre megjegyezni, hogy a mi festészünk épen nem bir
az előszámlált előnyös tulajdonokkal, ő a világon a legegyszerübb,
legigénytelenebb külsejü müvész, annyira, hogy azok, kik azzal
hizelegnek maguknak, hogy külsejökről képesek az emberek rangját,
foglalatosságát eltalálni: őt üzletének élő kalmártól kezdve egész
egy szenvedélyes gazdáig, mindennek tartanák inkább, mint annak a
mi: müvésznek.

De nem akarunk minden zománczot letörölni festészünk
egyéniségéről: nehogy mielőtt más, nemesebb okoknál fogva
szerencsés lehetne a szép olvasónők rokonszenvét megnyerhetni,
külseje iránti elfogultság által már előre elveszitse a még meg nem
nyert kegyet.

Várnai Ákos huszonkétéves fiatal
ember.

E tulajdonsága talán egyetlen egy, mi  kivétel
nélkül mindenki előtt kellemes ajánló levél.

A fiatalság bűbájos hatalmának ki sem képes ellenállani. Olyan
ez mint a tavaszi napsugár, mely ragyog, éltet, tenyészt, s melyet
ibolyákkal és gyöngyvirágokkal üdvözöl hegy, völgy egyaránt…

Termete közép, s bár europai fogalmak szerint a deli melléknévre alig tarthatna igényt: arról
mindenesetre biztositva lehet: hogy élczek kovácsolására sem hí fel
általa senkit.

Arczának – melytől a kifejezést nem tagadhatni meg – vonásai nem
elragadók ugyan s szigoru itész által talán még szabályosaknak sem
neveztetnének; van mégis e zilált s kemény vonásokon bizonyos
erőkinyomat; bizonyos önbecsérzet, mi kivált a lelkesülés,
fellángolás pillanataiban oly sajátságos kellemet, bájt kölcsönöz,
minővel az olympjátékok hőseit képzelem a görög, meg nem
vesztegetett izlésü delnőket meghóditani.

Szemei nem eszményi kékek, nem is ragyogó feketék, de e szürke
kis szemsugarak áthatók mint élesre kifent tőr, és  villogók
mint napsugarak által megfényesitett meztelen szablya.

E leirás után láthatja az olvasó, hogy fiatal müvészünk ha nem
szép is, de mindenesetre férfias alak volt; s e tulajdon bár fiatal
ábrándos leánykák előtt ritkán emel eszményképekké: tapasztalt s az
életet ismerő nőknél gyakorta kegyenczekké tesz…

Fiatal müvészünk, korának s alkatának ez előnyeit nem ismeré,
legalább nem vette igénybe soha.

Ő szenvedélyének egész osztatlan erejét egy tárgyban
öszpontositá, s ez egy tárgy: müvészete volt.

Ennek áldozá ő szivének minden dobbanását, lelkének minden
gondolatait.

Ábrándai csak ezzel foglalkozának, s ha szép álmai voltak, azok
nem rejtett magányba szálliták lelkét egy imádott kedves ittasitó
karjai közé: méltóságos alakok övedzék babérral fürteit, s ez
alakok ugy hasonlitának Correggiohoz… Raphaelhez…

És ez igy volt beszélyünk kezdeteig.

De a fiatal, vágyteljes szivnek nem elég az eszmény, neki élet,
valóság kell.  Félig tölti csak ez be a szivet, s a
másik fél is hangot ad igényeinek, mihelyt akad valami, mi
megragadja a képzeletet, lelánczolja az érdeket, s lángra gyujtja a
vért…

Fiatal müvészünk…

Na, de ne előzzük meg az események menetét, s kössünk
ismeretséget az orvossal is.

Várnai Arthur öt évvel volt idősebb testvérénél, s ha azt
mondjuk felőle, hogy csinos deli termetü férfi: akkor minden
valószinüséggel csak a nők egyhangu véleményét fejezzük ki.

Arcza, ellentétben testvéreével, szabályos, megragadó vonásokkal
birt, s fényes fekete szemei bizonyára ritkán téveszték el kellő
hatásukat.

De nemcsak a külső az, mi Arthurt öcscsétől
megkülönböztette.

Hajlamaik, vágyaik, fogalmaik, nézeteik, mind, mind elütők
valának.

Arthur nagyon jól ismerte külseje előnyeit, s lehetőleg
fölhasználta, hogy ne mondjuk kizsákmányolta azokat, s bárha
ledérnek nem volt is nevezhető, bizonyos dolgokban épen nem volt
lelkiismeretes. 

Szerencsére elmondók hőseink felől mit tudatni akaránk, mert
lám, a családi értekezésnek vége, s ők egy más, bennünket különösen
érdeklő körülménynyel foglalkoznak, mi ugy látszik, a két testvért
egyaránt elfoglalja.

De tán jobb lesz őket magukat beszéltetni.

– És te festész levél – kezdé Arthur. – Jól tetted. Kora
hajlamaid már mind e pályára intének, s alig van nagyobb boldogság
az életben, mint oly dolgokkal foglalkozni, melyek öszhangzásban
állanak a sziv hajlamaival. De hadd lám, mennyire haladtál? Mutass
vagy egyet műveid közől.

– Itt van készülőben egy női kép. Jer, nézd. Ezt különös gonddal
dolgozom, s azt hiszem felőle, hogy legsükerültebb darabom.

– Matild?!… – kiálta fel meglepetéssel Arthur.

– Mit mondasz?!

– Semmit. E kép feltünőleg hasonlit egy nőhez, kit Matildnak
neveznek, s e hasonlat lepett meg. Bostonban ismertem őt, egy
bankár neje volt. Kit ábrázol e kép? 

– Senkit… Eszményi alak.

– Akkor széttépheted művedet öcsém: ez arczon nagyon kevés
eszményi van. Az élet ül itt testvér, vágyaival, szenvedélyeivel.
Ez alak nem eszménykép.

A festész, ugy látszik, készebb volt müvészi hitelét
koczkáztatni, semmint bevallani hogy bátyjának igaza van;
egykedvűleg válaszolá:

– Phantaziám élénktelenségének és felfogásom hiányának ródd fel
a hibákat, de e kép eszményi alak.

Arthur merően tekintett testvére szemei közé. Vonásai lassankint
elszomorodának.

Szünet után mohón megragadá kezét:

– Öcsém, te nem szeretsz többé ugy, mint egykor szeretők
egymást, amidőn nem volt lelkünknek egyetlen gondolata, melyet
vonakodtunk volna egymással közölni. Öcsém, légy nyilt, e kép?

– Legyen, mindent elmondok. Hiszen te testvérem vagy, ki előtt
nem szabad semmit eltitkolnom.

– Igy, igy öcsém, legyünk ismét a régiek. E kép? 

– Nem eszményi. E kép eredetije él, vagy legalább élt
egykoron.

– Mit mondasz? s te nem ismered őt?

– Sohasem láttam.

– S ez arczkép?

– E másik után készül, melyet maga a nő festett – kedvese
számára.

Arthur mohón ragadá ki testvérének kezéből a miniature-képet, s
hosszasan merengett rajta vizsga tekintetével. Nehány percz mulva
élénken kérdé:

– Ki számára készited ez arczképet?

– Senkiére. Magam magamnak fogom megtartani.

– De hátha ez arczképet valaki tetszésed szerint megfizetné?

– Milliókért nem adnám!

– Különös, és miért?

– Mert…

– Mert?

– Mert ez arczkép eredetijét szeretem, s mert ez arczkép által
remélem őt feltalálhatni.

– Te szereted őt?

– Szenvedélyesen; s hogy feltalálhassam, festém e képet; s ha
feltaláltam:  kész vagyok odadobni életemet,
legyilkolni férjét épen ugy mint kedvesét, csakhogy birhassam
őt!

Arthur arcza e szavakra fájdalmat, rémületet fejezett ki, mint
azelőtt meglepetést.

– Szánlak testvér, te egy gyilkoló szenvedélynek lettél rabjává,
melytől félek, hogy vészt hozand reád. De mondd csak, tehát sohasem
láttad őt?

– Soha.

– És miként jutál ez arczképhez?

– Igen egyszerüen. Halld:

– Mintegy két hóval ezelőtt egy napon a közel hegyekbe rándulék
ki, azon szándékkal, hogy csak éjjelre fogok visszatérni a városba,
melynek poros, bűzhödt levegőjét már alig birám tovább, s melytől,
ha csak órákra is menekülni, roppant élvezet volt nekem. A zöldbe
érve tökéletesen át akartam élvezni egy kirándulás gyönyöreit, s
azonnal kalandozni indultam a lombdús fák által ékitett bérczek
közé. Kétszeres érdekkel ragadták meg lelkemet a táj szépségei.
Mint ember elragadtatám nagyszerüsége által az egésznek, mint
festész  térdre omolva hódoltam harmonikus
összeállitásán, mystikus szerkezetén a részleteknek. Mindig
távolabb haladtam, a nélkül hogy erről legkisebb tudomásom lett
volna, amint a magasabb csúcs, egy gyönyörü kilátást igérő pont
tűnt szemem elé, s én oda irányzám lépteimet. A csúcsra érve még át
sem adhatám magamat tökéletesen a vizsga szemlélődésnek, midőn a
fűben, alig két lépésnyire lábaim előtt, egy könyvet pillanték meg,
mely, azonnal meggyőződtem, napló volt, melybe egy nő rakta le
lelkének legtitkosabb gondolatait, szivének legfájóbb panaszait, s
melynek levelei között ez arczképet lelém, mit, mint a naplóból
megértém, maga a nő festett – kedvese számára.

– S nem akadtál nyomára tulajdonosának?

– Nem, pedig mindent elkövettem e czélra. Összekalandoztam a
vidéket, tudakozódtam a környékbeliektől, de semmi eredményre nem
jutottam. Egy favágó állitá, hogy egy magas termetü és igen fényes
öltözetü úrhölgyet látott ugyan a napokban  e tájon
járkálni, de mindössze ennyi, mit megtudhaték.

– Tovább, tovább.

– A naplót a képpel együtt haza hozám, – s most őrjöngő
szenvedéllyel imádom ismeretlen tulajdonosnőjét. Ne kivánd hogy e
szerelem keletkezését részletesen elmondjam: nézd e képet, olvasd
át e naplót, átláthatod, hogy ily nőt nem lehet nem szeretni. Ah,
mennyi szerelem… mennyi önfeláldozás… mennyi erő…

Arthur a naplót kezébe vette, s mig rendkivüli érdekkel olvasá
végig sorait, addig testvére ujból festő-állványa elé ült merengeni
és munkáját folytatni.

Hagyjuk őt kedvencz foglalkozásánál, s lássuk a napló
tartalmát.

II.

Egyszerű kötésü könyvecske volt ez, teleirott lapokkal, melyek
egy női szív életét, reményeit, emlékeit, örömeit, fájdalmait,
legtitkosabb sejtelmeit és leggondosabban  rejtett
gondolatait tartalmazák, azon őszinte leplezetlen gyermekies
igazsággal, mellyel a lélek magamagával társalog az önvizsgálat
perczeiben.

Első lapjain a játszi gyermekkor örömei, később a sejtelmes
serdülő kor ködszerű vágyai és a nyilatkozó hajlamok valának annyi
hűséggel, oly élénk színekkel festve, hogy az ember szinte maga
előtt látta a pajzán gyermeket amint pillék után szaladgál, s amint
pár évvel később piruló arczczal s dobogó szívvel iramlik tova
egyegy pajzán szavára hajdani játszótársainak, kik vesszőparipák
helyett most már tomboló ménről, s czifra labdák helyett iskolai
kitüntetésekről ábrándoznak.

Elkisérjük később a már „eladó leánynyá“ vált, de bábjaira még
mindig fájó vágygyal emlékező hölgyet az első bálba, mely a leányok
életében szintoly nagy esemény, mint ifjakéban az első alkalom,
magát társai között bármily módon kitüntetni, s tanui lehetünk azon
zavart félénkségnek, mellyel a tündérfénynyel világitott terembe
lép, remegve tanakodván: vajjon ki lesz első tánczosa? 

Elleshetjük pár év mulva legtitkosabb gondolatait, midőn jól
esik magát a bálok királynéjának tartani, s ajkába harap, ha minden
tánczban legalább négy öt udvarlójának hideg közönynyel tudtára nem
adhatja: hogy e tánczról rendelkeznie már többé nem áll
hatalmában.

Szemünk elé varázsolhatjuk a szív aranykorát: az első szerelem
tündér óráit. Midőn az élet oly szép, s midőn a vágyak örök
ölelkezésben tartják az eszményivé emelt imádott alakját
lelkeinkkel, a nélkül hogy a dobogó szív s a vágtató vér sovár
epekedéseit megfejteni tudnánk. Midőn egy mosoly boldoggá tesz, egy
kézszoritás üdvezít, s midőn egy édes sejtelem mindannyiszor
tudtunkra adja a kedves közellétét.

Tanui lehetünk, miként nyernek életet a vágyak, s miként
fogamzik a czél, mi után az érzelem eped.

Elmehetünk az egyházba, végignézni a szertartást, midőn a fehér
ruhába öltözött ara igent susog a lelkész kérdésére, s midőn az uj
nő ingadozó léptekkel távozik férje karján a szülei háztól, hogy
egy másikba  térjen, virágos reményekkel, édes
boldogsággal; de egy élénk, névtelen felindulással, melyet
hasztalan kisért eloszlatni a nyájaskodásban kifogyhatlan férj.

Belopózkodhatunk félhomályos rejtekébe a mézes hetek
mennyországának, midőn könyek között – de melyek édesek, –
fájdalmak között – de melyek gyönyört adnak – tovatünik a
menyasszonyi fátyol, hogy feltárja előttünk a sejtelmek egét,
andalitó mámorával az önfeledtségnek.

Suhannak a napok, s a homály, mit az
érzelmek láza szemünk elé von, oszlani kezd.

A fiatal nő már nemcsak sejt: tud. A férj szép, jó, kedves,
szeretetreméltó: de csak ember, mig az
imádott földfeletti lény volt.

Repül az idő, a fiatal nő észreveszi
hogy férje talán még szebb, jobb, kedvesebb, szeretetreméltóbb is
lehetne, s a férj gyakran méla ábrándok közt leli az örök vidor,
örök mosolyu nőt.

Hetek tünnek el, s a fiatal nőnek
szerelmét kell szószólójául választani, hogy férjét egy vagy más
dologtól eltartsa, s szemében néha könyek tűnnek elő, melyek
 nem édesek, s melyeket férje előtt
mindannyiszor rejteni igyekszik.

Hónapok mulnak, s a fiatal nőnek nem
elég szerelmére hivatkozni; könyekkel kell súlyt adni kéréseinek, s
mégsem ritka eset, hogy a férj „kis bohó“nak nevezvén őt, gyöngéd,
de eléggé érthető szavakkal értésére adja, hogy szeszélyeinek épen
nincs kedve feltétlenül hódolni, – s megszületik a fájdalom.

Évek után évek telnek, s a fiatal nő
órákig elmereng azon gondolaton: mily boldog azon nő, kinek
gyermeke van! Mily édesek azon perczek, miket gyermeke csevegései
között tölt, lesve az óramutató lomha utját: mikor ér már a pontra,
mely férjét hozza meg?!

Mig ő egyedül unatkozza át azon hosszu órákat, melyek alatt őt
férje magára hagyja, s melyek alatt még zongoráját és regényeit is
élvezhetlenekké, kiállhatlanná teszi az izgatott
türelmetlenség.

Végre a sovárgott idő elérkezik. A férj megjön, s mit talál?
kisírt szemeket, szemrehányó vonásokat. Borús homlokot. Panaszos
hangot. 

Okát kérdi.

A nő zokogásban tör elő, szavai keserűk, nyelve fulánkos.

A férj haragra gyúl, vagy hidegen vállat vonít, s kész a
családi jelenet.

Később kibékülnek, de mindegyik érzi, hogy keblében egy húr
pattant el, mely sohasem fog többé oly gyöngéd, oly édes hangokat
adni mint azelőtt.

A férj gyakrabban hagyja nejét magára; a nő nem sírja többé
vörösre szemeit; férje megjöttekor nem tesz szemrehányásokat.
Ellenkezőleg: mosolyai megtérnek, piperéje gondosabbá válik,
férjéhez hova tovább gyöngédebb; de agyában gondolatok fogamzanak,
melyek szivében elölik az érzést, s honn van-e férje vagy nincs?!
az ránézt már egészen közönyös.

A férj gyöngédebbé válik. Sohajok közt emlegeti a mézes hetek
tovatünt édenét. Panaszkodik az élet fanyarsága ellen, s
czélzásokat tesz, hogy a boldogság csak a falusi magány zajtalan
csendjében lelhető fel. A nő bájos mosollyal hallgatja férje
szavait. Divatról beszél. Megbizásokat ad férjének zeneművek
vásárlására, s estélyeket  rendez, melyekre a meghivottak
névsorát fölöslegesnek tartja vele közölni.

A férj viselete kimérttebbé válik neje iránt. A világ előtt
nyájas, négy szem közt hallgatag. Hol feltünés nélkül teheti, a
családi élet örömeit magasztalja; boldogságról beszél, s nejével
már csak asztalnál találkozik. A nő soha nem emliti férjét.
Szinházaknak, hangversenyeknek buzgó látogatója. Gyakran
kikocsikázgat, lovagol, s estélyein vendégeit egyaránt elragadják a
pazar fény s a házinő ‚fesztelen, ellenállhatlan modora.‘

A férj inditványt tesz bizonyos időre falura vonulni. A nő
idegenkedést tanusit a magány ellen, s estélyeiről még többet
beszél a világ.

A férjet ez ellenkezés fellázitja. Jogairól beszél. A nő hűsitőt
ajánl férjének, s a vendégek névsorát hosszabbá teszi.

A férj kémtekintettel tart szemlét a meghivottak fölött. A nő
tisztába jön az okkal, mi őt a fővároshoz csatolja.

De idézzük magának a nőnek szavait.

„… Férjemet nem szeretem többé, ez bizonyos. Ó hogy ennyire
kelle mennie!  Ha visszagondolok házasságunk első
napjaira, midőn a való oly boldogitó volt, hogy sem emlékekre, sem
reményekre nem volt szüksége szivemnek… Miért kelle ama szép
napokat tulélnem? minő szép lett volna meghalni e változás sejtelme
nélkül?!…

… E közöny mindinkább türhetlenné válik. Vannak perczek midőn
azt hiszem: gyülölöm őt! Ha jön, kellemetlen szorongást érzek; ha
távozik, elhagyottságot, mi még jobban fáj. És mégis… nyájaskodása
sért… ölelése undort okoz… ohajtanám, hogy soha ne látnám őt!

… Ugy látszik, észrevette e változást: kerűl. Viselete hideg. E
hidegség nekem örömet okoz. Ó ha meggondolom, hogy egykor megölt
volna! De ő az oka, ő ölte ki szivemből az érzelmeket.

… Az élet oly kopár, ha a szivben nincs szerelem. Semmi, semmi
nem birja kipótolni ennek hiányát. Megkisértek mindent, hogy
elszóródást szerezzek: hasztalan! semmi nem nyújt ingert, misem
foglal el, legfölebb rövid perczekre. Ez állapot kiállhatatlan!
Fiatalabb és melegebb  vérű vagyok, semhogy ez egyedüliséget
tovább hordozhassam: szivemnek szenvedély kell, ha örökre
boldogtalan lennék is általa. Inkább akarok elégni a vágyak
hevétől, mint elfagyni, elsorvadni üres szivvel.

… Hasztalan! hasztalan! hiában kisértem meg régi érzéseimet
visszaszerezni: tovatüntek visszavonhatlanul. Azt kell hinnem:
önámítás volt multam, s nem szerettem őt soha. Kit egyszer
szerettünk, az érdektelenné nem válhatik előttünk soha, s ő azzá
vált előttem a legnagyobb mértékben. Tán ha halva látnám őt, sem
illetődném meg!… Jőjj el zajló élet, mámoros nagy világ, –
karjaidba vetem magamat!!

… Ma férjemmel komoly jelenetem volt. Szemrehányta hogy
esztelenül költök, s hogy nincs kedve pazar szeszélyeknek
vagyonunkat hozni áldozatul. És én neki szivemet áldoztam fel! Azt
kivánja költözzünk falura, s mondjak le uj életemről. Én
ellenmondtam, határozottan megtagadtam kivánságát. A folytonos
társaság, a táncz, zene legalább pillanatokra elszórnak, s nekem
minden percz megfizethetlen, a midőn  megfeledkezhetem szivem
kopárságáról. Történjék bármi, én engedni nem fogok!

… Láz ez, vagy önámitás? Nem merek önérzéseimnek hinni, félek
hogy ez nem egyéb édes, jóltevő álomnál. De nem, nem! a vágtató vér
s a dobogó szív nem csal, ez nem álom, ez nem önámitás: ez
szerelem! Én szeretek, ujra szeretek. Nem ujra: először! Ez érzés
uj előttem, és sokkal, ah! sokkal édesebb, mint volt ama másik,
mely elhamvadt szivemben. Ah Arthur!… igy nevezik őt, kinek e
boldogságot köszönöm. Légy áldott, ezerszer áldott e szívnek
általa, melynek e nem remélt üdvösséget ajándékozád… Ah mily bűbáj,
mennyi varázs van e fiatal férfi arczán, hangjában, minden
mozdulatában! Igen, igen én szeretem őt, máskép nem gondolkoznám
mindig és csak mindig felőle!…

… Mily bohóvá, meggondolatlanná teszi az embert a szerelem! Én
ábrándozom, remélek, hiu örömeknek engedem által lelkemet. És ki
tudja, nincs-e okom sírni, kétségbeesni?… Hisz ő még mivel sem
tanusitott irántam többet mint gyöngédséget, udvariasságot, és ezt
mással  szemben is épen igy teszi. – Vajjon
szeret-e? vajjon fog-e valamikor szeretni?… Istenem, miért nem
vagyok szebb és – ah! e pár év mennyire megvénített! miért nem
vagyok fiatalabb!… De mindegy, ha nem szeret is, én szeretem őt: s
a szerelem habár reménytelen is, mennyországot ad a szívnek!!

… Ha e pillanat halált adna, siromról sohasem hervadnának el a
virágok. Ő szeret!… Mennyi boldogság rejlik e szóban!… Remegő
hangon, lángoló arczczal adá tudtomra, s ha a szavaknak, az arcznak
nem hinnék is: szemének egy pillantása elegendő biztositék lenne,
hogy valót beszél. Ó a szem nem csal soha. Ez a legigazabb tükör,
mely csalhatlanul tudatja a szerelmet épen ugy, mint a gyűlöletet,
csak ismerni kell kifejezéseit… Az öröm annyira elkábitott, hogy
talán nem mutattam elég hidegséget, elég közönyt. Mennyire fáj e
szinlés, de tennem kell. A férfiak szeszélyesek. Nálok a vonzalmat
az ellenállás fokozza. Nekik a boldogság sem oly kedves, és ráunnak
ha könnyen jő, vagy önként kinálkozik… 

… Nem volt erőm tovább álarczoskodni: tudtára adám, hogy
szeretem őt. Lábaimhoz omlott, kezemet könyeivel áztatá, ajkai
lázas szavakat susogtak, arcza lángolt és ah! mi szép, mi szép volt
e perczben könybenúszó szemeivel. Önuralmam egész erélyére
szükségem volt, hogy érzéseim lázát mérsékelhessem. Ó de mily
gyönge, mily erőtlen az ész, midőn a szívvel kell tusáznia. Érzém,
hogy erőm fogyni kezd, és kértem, kényszeritém, hogy távozzék. Ő
engedett. Miért tevé? Könyeim törtek elő, és sirtam soká… soká… de
e könyek olyan édesek voltak!!

… Férjem gyanuja fölébredt. Reszketek. Nem magamért: Arthurért!…
Azon arcz, mellyel férjem tudatá, hogy azt hiszi miszerint szeretőm
van, véremet fagylalá meg! Ön nem szeret, – mondá – én sem önt
többé; de becsületem felett őrködni fogok. És jól vigyázzon ön
asszonyom, jól rejtse el ön e vészes titkot, mert istenemre
fogadom, a bizonyosság első pillanatja kedvesének halált okozand!
Én mitsem szóltam. Hazudni nem lett volna erőm. De Arthurnak
távoznia kell! 

… Arthur vonakodik engedni kérésemnek. Azt mondja inkább meghal,
vagy megöli férjemet, de birnia kell. Mennyi szerelem, mennyi
szenvedély… De neki távozni kell. Nem engedhetem meg e boldogtalan
párbajt, mely halálát okozhatná. Férjemnek ma tudtára adám, hogy
nem szeretem többé, s kértem: egyezzék meg elválásunkban. Ő
gúnyosan fölkaczagott. Azt hiszi ön asszonyom – felele metsző
hidegséggel – hogy báb vagyok, melyet könnyedén eldobhat magától,
hogy egy másiknak készitsen helyet? Csalatkozik. Én férje vagyok
önnek asszonyom, ki jogokkal bir ön felett, s kinek csep kedve
sincs magát a világ élczeinek s gunyorának kitenni csak azért, hogy
önnek gyöngéd érzelmeit egy más iránt, melynek neve most bűn,
megfeledkezés – mentesitse s jogossá tegye. Ön nőm s istenemre az
maradand mindaddig, mig jó akaratomból, értsen meg jól: szeszélyből nem jön kedvem hozzá, hogy e frigyet
felbontsam.

… Mikor szeretünk, a lélek tehetségei is sokkal magasztaltabbak,
élesebbek: módot leltem, mellyel Arthurt kényszerithetem
 a távozásra. Hidegséget, szigort fogok
mutatni hozzá, s tudtára adandom, hogy ha rögtön nem enged
kivánatomnak, ha megrepedne is szivem e küzdelemben, többé nem fog
látni soha, és még a reményről is le kell mondania, hogy valaha
birhasson. Ő hinni fog e szavaknak, hinnie kell, mert én bizonyára
meg fogom tartani fogadásomat. Neki távoznia kell. Pár hó alatt –
ah! hisz ez egész végtelenség! – remélem szabad leendek, s akkor…
ah akkor!… Láng futja véremet keresztül csak meggondolására is e
boldogságnak.

… Megtörtént. Végtelenül boldogtalannak látszott, de engedett
kérésemnek. De mily hideg is voltam! Bámulok: honnan vettem ennyi
erőt hozzá. Csak midőn távozott, midőn utoljára szoritá meg
kezemet, midőn léptei elhangzának: csak akkor, ah! csak akkor tudám
meg mit jelent e szó: elválás! Lelkemnek minden erélyére szükségem
volt, hogy ne hivjam őt vissza, ne boruljak lábaihoz, mondván: jer,
vezess, vigy bárhová, én tied vagyok, nélküled nincs életem,
nélküled nincsenek reményeim!! Nem tevém. Hála neked mindenható
 szerelem, hogy ennyi erőt adál
lelkemnek! Holnap indulni fog. Holnap kezdődik boldogtalanságom. De
e boldogtalanság nem tesz kétségbeesetté. Általa nyerhetem meg
csupán üdvösségemet!

* * *

… Három hó, három hosszu, végnélkül hosszu hó múlt el, mióta
Arthur távozott, és férjem mitsem akar hallani az elválásról.
Leirhatlan sokat szenvedek, de el kell rejtenem. Mosolygó arczokat,
hideg nyugodtságot kell mutatnom, nehogy férjem csak sejtsen is
valamit szerelmem felől. Ez föllázitná büszkeségét, s akkor sohasem
egyeznék meg elválásunkban. Mennyi kínt okoz, mennyi erőt igényel e
szineskedés, de tennem kell: üdvösségem függ tőle!… Tegnap vettem
első levelét Arthurnak, Londonból. Azt irja, miként párnap mulva
Amerikába induland. Ó ha csak rágondolok a tengeri ut ezer
veszélyeire: szivem elszorul s bánni kezdem, hogy őt elküldém. De
neki erről mitsem szabad tudnia. Megirtam neki, hogy rám nézve épen
oly fájdalmas  e távollét, s hogy lelkemnek egy
gondolatja, szivemnek egy dobogása nincs, mely övé ne lenne.
Kértem: legyen erős, várakozzék, s biztatám őt, hogy e számüzetés
nemsoká meg fog szünni. Ó istenem, ha tudná mily kevés reményem van
hozzá még e perczben is. De miként tudathatnám én ezt vele. Ő
visszatérne, és… reszketek még a gondolattól is. Pedig mennyire
vágynám őt látni hacsak pillanatokra is… Nem szabad. Szegény
szivem, légy erős!…

* * *

Egy év, egy egész év telt el. Arthur türelme fogyatékán, szivem
alig birja tovább e küzdelmet és férjem még mindig kérlelhetlen.
Istenem, istenem, miként fog e gyászos esemény végződni? Arthur
miatt félek, remegek. A távollét sirja a szerelemnek, mondják. Ah,
ha ő megszünnék szeretni engemet! Ha egy más… Nem, nem, távozzatok
gyötrő gondolatok, nem akarom hogy megmérgezzétek lelkemet, melynek
a hit és remény egyetlen kincse. Én hiszek, és bizom benned
szivemnek drága  kedvese!… Leveleit százszor végig
olvasom, s csókokkal halmozom el, vajjon teszi-e ő ezt az
enyéimmel?!…

* * *

Ismét egy év mult el. Férjem mindig a régi. Arthur irja hogy
tovább nincs ereje távol maradni. Ah, hiszem, tudom. Hisz engem is
majd meggyilkolnak a vágyak, a szenvedély. Ifju vagyok még. Vérem
lángol és – – ah, nem szabad mondanom: jer, jer, tégy magadévá,
légy enyém… Egyedüli örömem, elszóródásomat rajztáblám adja.
Hányszor lefestém őt már ugy, miként először, miként utószor látám.
Képzeletem oly élénken tartja őt lelkem előtt, hogy képe bizonyára
hű. Hisz mindig csak felőle gondolkozom, mindig csak felőle
álmodom… Rövid időn magamat fogom lefesteni, hogy neki küldhessem.
Mennyi örömet fog ez neki okozni. De vajjon fog-e sikerülni?
Mindegy… megkisértem!

… Nincs erőm tovább küzdeni. A vágyak meggyilkolnak. Aztán meg
félek, hogy szerelme megszünik. Hogy e hosszas 
távollét elviselhetővé teszi a gondolatot, hogy nem vagyok övé.
Történjék bármi: irni fogok, hogy jőjön!… Talán gyöngeség,
gyávaság. De tehetek-e máskép?

Itt végződött a napló.

III.

Ha a müvész festő-állványa előtt nem lett volna annyira
elfoglalva munkájával: Arthur, arczáról, mely az olvasás alatt
fokonkint nagyobb érdekeltséget és föllángolást tanusitott, sok
mindent olvashatott volna, mi nem kis mértékben nyugtalaníthatta
volna őt.

De szerencsére igen el volt mélyedve, és igy Arthurnak elég
ideje maradt felindulását leküzdeni, s hideg vérét
visszanyerni.

– Igazad volt – szólt elfogulatlan hangon testvéréhez közeledve
– e nő imádásra méltó. De miként e napló kétségtelenné teszi: e nő
már szeret, és pedig miként szeret! Ó öcsém, volna erőd, volna
 bátorságod e viszony szétbontását
megkisérteni?

– Ha volna-e erőm, bátorságom? Ha egy szenvedély oly magas fokot
ért el, mint szivemnek e boldogtalan szerelme, akkor mi gát, mi
akadály sem elég nagy arra, hogy visszariadjon előle. Hogy czélt
érjek, nincs eszköz, mit, ha sikert igér, vonakodnám
fölhasználni!

– Szerencsétlen testvér! Hát annyira elvakitott e boldogtalan
szenvedély, hogy még a legnagyobb igazságtalanságnak, és mi ennél
borzasztóbb: a nevetségességnek félelme sem riaszt vissza? Hát nem
látod-e hogy e nő már mást szeret, s hogy e más épen annyi
szenvedéllyel viszonozza e vonzalmat?!

– Meggyilkolom e mást, hogy a nő engem szeressen. Ó bátyám, te
nem ismered a szenvedély ily magas fokát, a milyen lelkemet
ringatja. Te többször szerettél. Érzelmeidet szétosztottad, azért
nem fájtak ugy még csalódásaid is. Egyik szerelmed romjain uj
vonzalomnak fakadtak virágai. De én, én, ki eddig lelkemnek,
szivemnek minden érzéseit kizárólag müvészetemnek 
áldozám: én, ki soha, érts meg jól: soha
még nőkaroknak nem éreztem öleléseit, én, ki véremnek, idegeimnek
egész szűzies erejével, tüzével szeretek: én nem birok, nem akarok
lemondani, s történjék bármi: legalább megkisértem megszerezni
üdvösségemet. Ezzel tartozom enmagamnak!

Arthur e szavak alatt, melyeket öcscse szaggatott
ingerültséggel, és felindulással szavalt, erős küzdelmet vivott
keblében. Néha ugy látszott mintha beszélni akarna, egy rögtönzött
gondolat azonban visszatartóztatá őt. Szinleges nyugalommal
hallgatta végig testvére lázas szavait, s már rég megszűnt ez
beszélni, a nélkül, hogy feleletet nyert volna.

Hosszu szünet után, miközben a két testvér izgatott léptekkel
járt alá s fel, Arthur törte meg a csendet.

– És mit szándékozol tenni? Hogyan gondolod föllelhetni
ismeretlennődet?

– E kép által. Holnap bevégzem s aztán bevándorlom vele az egész
világot, mindaddig mig csak föl nem találom őt! Pár nap alatt itt
is megnyilik a műkiállitás.  Ki fogom állitani. Talán
megtudhatok valamit felőle, s csak egy világitó sugaracska akadjon:
sovár szivem majd rátalál annak fényénél.

– Tehát semmi sem képes megváltoztatni szándékodat. Sem az ész
szava, sem kérelmeim?

– Semmi, semmi. Ha már boldogtalannak kell lennem, legalább ne
vádolhassam magamat soha, hogy nem követtem el mindent sorsom
megváltoztatására.

– Akkor szánlak, öcsém. E hölgy szerelme, ki ennyi erőt,
önfeláldozást tanusitott, nem ingatag nád, melyet meg lehessen
széditeni még akkor is, ha – minek még gondolata is borzaszt –
kedvesének gyilkosává lennél!

– Mindegy. Legalább nem adom meg magamat gyáván sorsomnak.

* * *

Pár nap alatt a fiatal müvész nagy műgonddal készitett művét
bevégzé, s elhatározásához híven – melytől bátyjának többször
ismételt lebeszélési kisérletei sem  tántorithaták el – azt az
épen megnyilt műkiállitás közszemlére kitett festvényei sorába
állittatá.

Hogy e kép a műértők részéről, mint a műbarátok által átalános
elismeréssel és csodálással fogadtatott, hogy szerencséjét, nevét
megalapitottnak jóslák általa, hogy az első rendű kitüntetést és
jutalmat már egész bizonyossággal mondák birtokában lenni: ez mind
nem, vagy igen kevéssé érdekelte őt.

A főérdek, mi lelkét egészen elfoglalva tartá, az volt, hogy e
kép eredetiségének kilétét felfedezhesse, s ezért pillanatokra sem
távozott festvénye közeléből, s a szemlélők arczain nem müvészi
hatását kereste művének, hanem a meglepetést, midőn valaki e képben
valamely ismerősének, barátnéjának, rokonának, vagy épen
feleségének jól talált arczképére talál.

Az ismeretlen nő igen kevés ismeretséggel látszott a fővárosban
birni, mert bár már több mint egy hét óta áll a kiállitás tárva, s
bár ez idő alatt a termek szüntelen telve voltak szemlélőkkel:
olyanokkal, kik a müvészi tökélyt bámulák képén, sokkal;
 de ollyannal, ki abban ismerőjét lelné
fel, egyetlen egygyel sem találkozott.

Feltünő volt az ifju müvész előtt, hogy testvére, Arthur, ki
azelőtt a müvészet ez ága iránt épen nem mutatott valami nagy
lelkesültséget, most annyi érdekeltséget tanusitott, hogy
megnyitása óta a nap minden óráját épen mint ő, a kiállitásban
tölté.

Nem is mulasztotta el ebbeli csodálkozását testvére előtt
nyilvánitani, de ez őt csakhamar kielégité azon nyilatkozattal,
hogy ez előszeretet, e lelkesedettség egy velenczei müvész
diadalainak láttára támadt lelkében, ki Londonban ugy mint
New-Yorkban a közbámulás és köztisztelet tárgya volt, s kinek
baráti szeretetéről több izben volt alkalma meggyőződni.

E felvilágositás által meggyőzetve csakhamar hozzászokott őt
szüntelenül egyegy festvény szemlélésében elmerülve látni, bárha ez
a képekre igen kevés figyelmet forditott, s kém-szemei untalan a
bejáratnál előtünő látogatókat vizsgálgaták.

Az ifju müvész épen festményének vizsgálóin tartott szemlét,
midőn a bejáraton  egy magas, fényesen öltözködött úr tűnt
elő, kinek megpillantására Arthur megremegett egész testében, s
arcza halálsápadttá lőn.

Az ujonnan jött a legelső képek egyikéhez lépett, s mig azt
bizonyos kicsinylő mosollyal vizsgálgatta, addig az orvos
testvéréhez sietett.

– Az istenért bátyám, mi lelt? – kérdé ez ijedten – arczod
sápadt, egész valód remeg…

– Rögtön jött szédülés fogott el. Alig birom magamat tartani és
egész testemben szaggató fájdalmakat érzek. Add karodat és vezess
haza.

A fiatal müvész feledé, hogy mennyire érdekében fekszik,
festvényét pillanatra sem hagyni el, és testvére kivánatának
engedett, kinek halványsága csak akkor tűnt el némileg, midőn a
teremből levezető lépcsőzeten leérve, a kiállitás épületét
odahagyák.

Gyöngéden vezeté őt szállására, s bár csakhamar megszűntteknek
nyilvánitá szenvedéseit, nem hagyá őt többé el, s csak késő este
tért haza, miután meggyőződött,  hogy testvérét nemcsak
veszély nem fenyegeti többé, hanem futólagos baja is végkép
tovatűnt.

Egész szenvedéllyel csüggött ő bátyján, mint egyedüli lényen,
kihez vérségi kötelék csatolta; mert Arthuron kivül több testvére
nem volt, és igy egész szeretetét ő benne öszpontositá.

Csak midőn szállására érve szokása szerint ismeretlennője
naplóját vevé elő, hogy százszor átolvasott sorain merengve,
álmainak tündéreül megnyerje őt, csak akkor gondolt rá, hogy
bátyjának e betegsége mily roszkor érkezett, s hogy talán az
egyedűli alkalmat veszité el általa ismeretlennője felől valamit
megtudhatni.

De testvére iránti szeretete sokkal élénkebb volt, hogysem
megbánta volna a mit tőn. Legfölebb a véletlen szeszélyére szórt
egypár átkot, s azután ismét a naplóba temetkezve sokáig merengett
a kedves sorokon, mig végre szemeire jótékony álom borult, s
elveszté öntudatát, hogy lelke gyöngéd álomkép által ragadtassék
egy édes mennyországba, melyről ébren még ábrándozni is remegett…


Élénk s többször ismételt kopogás ébreszté föl.

Midőn pongyoláját magára vetve ajtót tárt, azon egy idegen úr
lépett a szobába.

Magas, szikár termetű férfi volt ez, hidegen szigorú
arczkifejezéssel, melyet nagy lelógó bajusza, és sűrű haragos
szemöldei még szigorúbbá tevének.

Mi már ismerjük ez idegent. Legalább egyszer, futólagosan láttuk
őt. Emlékezhetnek szép olvasónőim a kiállitási teremben azon
férfira, ki megjelenésével Arthurra oly élénk hatást gyakorolt.
Ezen férfi senki sem volt más mint amaz idegen.

De müvészünk előtt tökéletesen ismeretlen volt, és igy
természetesnek tarthatjuk csodálkozását e szokatlan kora
látogatáson, egy idegen részéről.

– Várnai Ákos festész úr?

– Én vagyok.

– Bocsásson meg uram, hogy ily korán háborgatom önt, de egy igen
fontos és sürgős dologban jövök, mely nem szenved halasztást.

– Szolgálatjára állok. 

– Én Árkosi báró vagyok.

– Nincs szerencsém.

– Érthetőbben fogok beszélni. Én férje vagyok azon nőnek, kinek
arczképét ön oly élethűn eltalálta, s melyet tegnap volt alkalmam
bámulhatni a műkiállitáson.

A müvész arczán e szavak hallatára bizonyos görcsös rángatózás
suhant át, de elég erős volt felindulását leplezni, s hideg, kimért
hangon mondá:

– Nem értem önt, báró úr.

– Bámulatos. Pedig ugy hiszem elég értelmesen fejeztem ki
magamat. Én férje vagyok uram azon nőnek, kinek ön élethűn talált
arczképét a kiállitásban kitette.

– Ön téved, báró úr. Én nem arczképet adtam a kiállitásba. A
festvény, mi nevem alatt áll ott, egy eszményképet ábrázol. Önnek
nejét nincs szerencsém ismerni.

– Csodálatos. És mégis a legkisebb vonásig el van találva!
Minden, minden, még ama kis fekete szeplő is állán. Becsületemre,
ez meglep!

– Engem hasonlólag, uram; annálinkább, mert mint már mondani
szerencsém volt: én sohasem láttam a bárónőt. 

– Nem?! Lelkemre ez különös összetalálkozása a véletlennek.
Midőn egy eszményi kép, melyet a müvész föllelkesült phantaziája
teremt, annyira találkozik egy élő nő arczképével, kit önön kivül
senkinek sem jutna eszébe eszményinek találni. Ha ha ha! Nem
találja ön is szerfölött nevetségesnek e véletlent!?

– Bocsánat, báró úr, de meg nem foghatom…

– Mi jogosit fel e viseletre? Mindjárt megmondom. Uram, én nem
vagyok azon emberek közől, kiket oly könnyen fel lehet ültetni, s
kik arra látszatnak születve lenni, hogy mások által bolondokká
tétessenek. Én, mint már kétszer is mondám, férje vagyok azon
nőnek, s azért jövök, hogy megtudjam öntől: minek köszönjem a
meglepetést, hogy nőmnek tudtomon és akaratomon kivül festett
arczképét közszemlére kiállitva találjam?

– Miért kényszerit báró úr harmadszor ismételnem: hogy én ön
nejét nem ismerem, sohasem láttam?

– Ön hazudik!

– Báró úr! 

– Ön nem elég hogy aljas, ki egy ember házába lopózkodik, hogy
becsületét megrabolja, mert hasztalan minden tettetés: ön nőmnek
szeretője. Rég gyanitom e szövetséget, most már bizonyos vagyok
benne. Nem elég, mondom, hogy aljas; gyáva és hazug is akar
lenni.

– Ne tovább báró úr!

– Még egyszer ismétlem: ön hazug, gyáva!

– Vegye vissza ön e czimeket báró úr!

– Soha. Hanem ha önben van még egy parányi becsületérzés…

– Holnap öt órakor reggel a budai hegyek közt a „Fáczán“
közelében.

– Nyolcz órakor, ha önnek is ugy tetszik. Akkor szoktam kelni, s
engedje meg, hogy szokásomat követhessem.

– Nyolcz órakor tehát.

– Ott leszek. De tudtára kell adnom, miszerint csep kedvem sincs
ok nélkül kikocsikázni.

– Engedje ön részemről is megtenni e figyelmeztetést.

– Tehát! 

– A „Fáczán“ közelében, nyolcz órakor!

A báró távozott. Az ifju müvész arcza elhatározottságot és
örömet fejezett ki.

– Mily szerencse! – kiálta fel. – Megölöm, vagy ő gyilkol meg
engem! Épen jókor jött. E reménytelen, határozatlan állapot
elviselhetlenné vált! Tehát meghalok, vagy szabaddá teszem őt!
Szabaddá?! Hiszen kedvese van, kit szeret. Mindegy. Megölöm e
kedvest is, s akkor szeretnie kell!… De Arthurnak mitsem szabad e
párbajról tudni. Megkisértené megakadályozását, s kellemetlen
jelenetek fejlődhetnének.

E gondolatok után, melyeket izgatottságában fennhangon mondott
el, öltözködni kezdett, miközben hidegvérét és nyugodtságát
tökéletesen sikerült visszaszereznie.

És erre épen nagy szüksége volt, mert kevés időre e jelenet után
bátyja lépett a szobába, kinek természetesen mitsem szólt ez
esemény felől, s ki előtt oly elfogulatlanul viselte magát, mintha
misem történt volna, s bár csaknem az egész napot társaságában
 tölté, viseletében misem volt, mi ennek
gyanuját fölébreszthette volna.

Késő este volt, midőn a két testvér elvált egymástól, de még sem
annyira késő, hogy Ákos egy barátját, egy fiatal orvost, föl ne
kereshette volna, tudtára adni a nap eseményeit, s fölkérni segédül
a viadalnál.

Ennek társaságában találjuk őt másnap reggel a kijelölt időben a
„Fáczán“ közelében. Nem volt okuk a várakozás unalmassága ellen
panaszkodni, mert a báró is csakhamar megérkezett egy orvos és
segédje kiséretében.

Szótlanul köszönték egymást, s elindulának alkalmas hely
keresésére.

Nem kelle sokat fáradniok: alig száz lépésnyire az emlitett
vendéglőtől egy kisded térre akadtak, hol a világon
legkényelmesebben lehetett egymást meggyilkolniok.

– E hely talán elég jó! – mondá a báró.

– Amint tetszik! – válaszolt a festész.

A társaság megállapodott. A báró segédjének félrevetett köpenye
alól két kard  tünt elő, mig a festész segédje két
egymáshoz mindenben hasonló pisztolyt vőn elé kabátja zsebéből.

A segédek tanakodni nehány lépésre félrevonultak, s mig az orvos
sebészi táskáját rendezgette, az ellenfelek izgatottan járkáltak
alá s fel a regg harmatjától még nedves pázsiton.

Senki egy szót sem szólt. Azon ünnepélyes csend volt ez, mely
párviadaloknál a viadalt közvetlenül megelőző perczekben szokott
bekövetkezni. Midőn mindenik fél saját gondolataival van
elfoglalva, s mely a milyen természetes, épen oly czélszerű is,
mert elleplezi némileg azon felindulást, gyakran remegést, mit
mindenki titkolni igyekszik, s mitől kisebb nagyobb mértékben a
legbátrabb férfi sem mentt.

Végre a segédek visszatértek s tudatták a felekkel, miszerint
pisztollyal fognak verekedni, s a lövés tizenöt lépésről s
egyszerre történendik.

Mindkét fél közönyös arczczal, ellenmondás nélkül fogadá e
tudósitást, s mig a báró segédje a pisztolyok megtöltésével
 foglalkozott, addig a müvészé a helyet
mérte, s jelölte ki mindkét felől egyegy zsebkendővel.

Mindkettő pisztolyt vőn kezébe, s a kijelölt helyre állt.

– Uraim, a „három“ szóra lőni fognak – mondá a báró segéde, és
olvasni kezdett: – Egy… kettő… három!…

Mindkét lövés eldördült – mindkét ellenfél véresen rogyott
össze.

IV.

A segédek és orvos hozzájok siettek.

A bárót halva találák. Ellenfelének golyója épen szivén furódott
keresztül.

A festész életben volt ugyan, de oly veszélyesen megsebezve,
hogy az orvos, ki azonnal kötözni kezdé a sebet, sohajtva
nyilvánitá, miszerint igen kevés reménye van őt az életnek
visszaadhatni.

Szerencsére a hely hol a párviadal történt, mint már emlitők,
alig száz lépésnyire volt a „Fáczán“ vendéglőtől, s itt leltek
szobát, hová a megsebzettet gyöngéden 
beszálliták, mig a báró testét segédje házába viteté.

A festész öntudatlan állapotban feküdt kórágyán barátja és az
orvos által pillanatra sem hagyva el; s mig őt ápoltatása és ha
lehetséges, meggyógyitása iránti megnyugvással pillanatokra egyedül
hagyjuk, jerünk testvéréhez, ki e gyász esemény felől még mit sem
tud, s ki e nap reggelén egy szinte igen fontos lépésre határozta
magát, mely testvéri szivének becsületére válik, s melyet ha
igazságosak és méltányosak akarunk lenni: elhallgatnunk nem
szabad.

E fontos lépés semmi sem egyéb, mint egy titoknak fölfedése,
melyet viselete után itélve a találékony olvasó már ugy is sejt, s
melyet ez épen e nap reggelén akart testvérének fölfedezni.

Alig mult el reggeli nyolcz óra, midőn testvére szállására ment,
de hasztalan, már nem találta honn.

Dél felé ismétlé látogatását, épen oly eredménytelenül.

– Hátha már késő lenne?! – kiálta fel szemrehányólag, s gyötrő
sejtelemtől  kapatva meg. – A bárónak kétségkivül
szemébe tünt neje arczképe, és hátha… ah, hatalmas isten! csak e
csapást ne mérd rám. Én lennék halálának oka. Miért nem fedém fel e
gyászos titkot azonnal előtte?!

Mohó sietséggel ment a kapushoz tudakozódni.

– Reggel korán ment el hazulról.

– Korán?

– Alig volt hat óra midőn távoztak.

– Tehát nem egyedül volt.

– Egy barátja jött hozzá, s azonnal bérkocsiba ültek, mely őket
a kapu előtt várta.

– S azóta nem volt honn?

– Nem. Azóta mit sem tudok felőle.

Arthur szivében tőrszurást érzett e szavakra, s minden áron
bizonyosságot akarván szerezni, a báró lakására sietett.

Itt mindent a legnagyobb zavarban lelt.

A szolgák fejöket vesztve futkostak ide s tova, s csak nagy
sokára akadt egyre, ki képes volt kérdéseire némi összefüggéssel
válaszolni.

Ettől megtudta az eseményeket. 

Hogy ki volt a báró gyilkosa, azt hevesen dobogó szíve azonnal
tudtára adá, de a párbaj mikénti meneteléről, valamint a báró
ellenfeléről bizonyost mégsem tudhatott meg.

A szolga elmondá, hogy e tekintetben a házban kitől sem nyerhet
felvilágositást, de meg tudta mondani azon úr nevét és szállását,
ki ma reggel urával elkocsizott, s ki pár órával később a halottat
a palotába szállittatá.

Arthur a báró segédéhez sietett, s ettől tudá meg a történtek
részleteit.

Azonnal bérkocsiba veté magát, s bár a kocsis, dús ajándékai
által meghóditva, oly sebesen hajtott, mint csak lovai győzék,
nyugtalan szive mégis igen lomhának találta a haladást, s untalan
nógatá a kocsist igéretekkel és fenyegetésekkel egyaránt.

Végre a kivánt helyre ért, s a szobába rohant, melyben testvérét
mondák feküdni.

Még mindig öntudatlan állapotban találta őt, barátjától s az
orvostól környezve, s bár az orvos azonnal elébe ment s mérsékletre
inté őt: alig birá magát megtartóztatni, hogy halvány és véresen
fekvő  testvérére ne boruljon, kinek láttára
az öntudat szemrehányásai föltámadának keblében, s kinek
szenvedéseiért enmagát vádolá…

Egy hétig tartott a fiatal müvész öntudatlan állapota. Egy
hosszu hétig szaggatta Arthur szivét azon irtóztató bizonytalanság:
ha testvérének fölgyógyulásához lehet-e reménye vagy nem, s csak
ezután vigasztalá meg szivét az orvos egy halvány sugarával a
reménynek.

Egy hét óta e tudósitásra először hunyá szemeit jótékony álomra,
s ekkor is csak azért, hogy koporsóval és szemfedéllel rémítse őt a
szunyadni nem biró öntudat…

Pár nap mulva, leirhatlan örömére, az orvos remény mellett
valószinűségről is tőn emlitést betegének fölgyógyulását illetőleg,
s csak e boldogitó hir vétele után jutott eszébe először: hogy
testvérén kivül más lény is van a világon, ki szivét érdekli, s
csak ekkor gondolt azon boldogságra, mi reá vár, s melynek
megszerzése testvérének csaknem életét ragadta el.

Sokkal jobban szerette azonban öcscsét,  és
sokkal inkább érezte irányábani lefizethetlen tartozását, semhogy
csak meggondolta volna is elhagyni őt, habár pillanatokra is, s
azért megelégelte Matildnak, a most már szabad Matildnak irni;
sürgetőleg kérvén őt, e levél vétele után rögtön meglátogatni őt,
miután ő e helyet pillanatra sem hagyhatja el egy szent okból,
melyet, ha szives lesz kérésének engedni, azonnal tudatni fog vele,
s mely mindkettőjökre nézve igenigen nagy fontossággal bír.

Pár óra mulva e levél elindulása után egy nemesi czimerrel
ékitett fogat állt meg a „Fáczán“ vendéglő előtt, melyből egy
egészen feketébe öltözködött urhölgy szállt alá.

Hűn talált arczképe után azonnal fölismerjük. Matild volt.

Arcza halvány, izgatott vala, s bár férje halála, a történtek
után, ránézt inkább kellemesnek mint lesujtónak nevezhető: bizonyos
önkénytelen megrendülést, megilletődést, mit a halálnak e
szokatlan, e különös neme, a botrány, a világ fecsegései
 nagy mértékben segitének elé, nem
küzdhetett le belsejében.

Midőn a kocsiból földre szállt, Arthur, ki szobája ablakából a
kocsi közeledtét azonnal észrevette, már közelében volt, s karjára
öltvén őt, nemsokára eltüntek a hegyek belsejébe vezető kigyózó
ösvényen.

Mit szóltak egymásnak? Mit beszéltek? Hányszor meg hányszor
tevék egymást bizonyossá tisztán megőrzött szerelmökről? leirni meg
nem kisértem.

A szerelmesek szavai olyanok mint a madarak csevegései: sejtjük
tartalmuk gyöngédségét, szépségét; de sem érteni sem utánozni nem
birjuk azokat.

Minden bizonnyal, szép olvasónő! már te is voltál valaha
szerelmes, vagy ha még nem ismered ez égi érzést, mely a szivnek
az, mi virágnak az illat, fának a lomb, kétségkivül voltál már
tanuja két szerelmes örömének, midőn csak pár héti, vagy csak napi
távollét után egymást viszonláták. Nemde: vége hossza nem volt a
kérdezősködésnek, az öröm és boldogság nyilvánitásának?

Pedig a te szerelmeseid csak hetek óta  nem
láták egymást; a te szerelmeseid nem voltak oly megdönthetlen
akadály, oly roppant távolság által elválasztva; és mi türhetővé,
elviselhetővé teszi a távolságot: reményük, egymást birhatni nem
volt merész ábránd csupán. A fiúnak voltak barátai, kik bátoriták,
elszórák őt. A leánynak volt anyja, a barátnék közt a legjobb, a
legigazabb, a legszeretőbb! Ez vigasztalta őt, ha fájdalmas mélaság
fogta el: letörlé könyeit, ha sirt. S titkon a remény sugáraival
fényesité meg lelkét, midőn atyja szigoru szavai őt a kétségbeesés
sötét örvénye felé vezeték.

De fájdalom! e két szerelmesnek sem vigaszt, sem reményt nem
nyujtott senki, sőt minden, minden körülmény ellenök volt! Ők saját
szivökre, egymás iránti szerelmökre voltak hagyatva csupán. Ez volt
egyedüli forrása hitöknek, erélyöknek, reményeiknek…

Elképzelhető azért a lázas öröm, az üdvezitő mennyország, mit e
pillanatban e két lény élvez, midőn oly sok idő, annyi
legyőzhetlennek tetsző akadályok, és ah!  annyi
fájdalmak után egymást végre viszonláthaták…

Szinte véteknek tartom közelökbe – a szerelem e szentélyébe –
lépni. De vannak dolgok, melyeket teljesítni, bármily fájdalmasok
legyenek is azok: kötelesség. És nekem irántadi kötelességem szép
olvasónő! ellesni e szerelmesek szavait, hogy azokat veled
közölhessem!

De lám, mennyire csalódtam. Azt hittem, boldog szerelem édes
zenéjétől fog lelkem elragadtatni ez egymást oly régen nem látott
pár közelében, és im az első hangok, melyeket fülembe hoz a
lengedező szellő: a fájdalomnak és panasznak hangjai.

Arthur semmivel sem rosszabb testvér, mint minő szerető, s igy a
boldogság mámorának e pillanatában sem felejtkezett meg arról, ki
neki e boldogságot szerzé, s ki e pillanatban még mindig élet és
halál között lebeg.

E megemlékezés megzavarta örömét, s megbocsáthatlan bűnnek
tartotta volna csak pillanatokig is késedelmezni azon körülmény
megemlitésével, mily és mennyi  összefüggésben áll e
boldogtalan párbaj imádottjával.

Mindent elmondott kedvesének, nem hallgatva el semmit, mi ez
eseményre legkisebb mértékben vonatkozott.

Meghatóan festé le öcscsének boldogtalan szenvedélyét, s terveit
sem mulasztá el fölemliteni, miszerint a férj után a szeretőt is
meggyilkolni kész, csakhogy bírhassa őt.

Matild leirhatlan érdekkel, részvéttel, fájdalommal hallgatta
szavait.

A nők előtt mindig bizonyos érdeket kölcsönöz egy férfit
illetőleg azon tudat, hogy általa érdekelve van, ha mindjárt
részéről legparányibb vonzalom sem nyilatkozik irányában.

Miként ne érdekelte volna őt az ifju festész, ki a nélkűl, hogy
valaha látta volna őt, szenvedélyre gyúlt egyedül arczképe láttára
és naplója olvasására?

Miként ne érdekelte volna őt a szenvedélyes szerető, a lovagias
férfiu, ki szive vérét volt kész ontani inkább, mintsem csak egy
hangot ejtsen is olyant, mi őt elárulta és megpiritotta volna?


Miként ne érdekelte volna végre egy ember, ki szereti őt, ki
életét koczkáztatá birhatásaért, s ki végre testvére azon férfinak,
kit szeret, s kinek viszonszerelme egyetlen boldogsága?!

Midőn Arthur elbeszélését elvégezte, szemében nem
tartóztathatott vissza nehány könyet, s zokogva borult kedvese
karjai közé.

– Érettem, általam lőn boldogtalanná, – kiálta fájdalmas hangon
– és én mit sem tehetek megorvoslására! Mégcsak reményt sem adhatok
vigasztalására, mert e szívben csak egyetlen egy érzés él, s ez
érzés: szerelmem, irántadi szerelmem. Arthur! Mit tenni? mit
tenni?!

– És én érzem, hogy sohasem lenne bátorságom, kivált e gyászos
esemény után épen nem! elébe állani, s nyiltan bevallani, mikép a
gyűlölt vetélytárs, kit imádottja szeret, s kit ő ismeretlenül
halálnak áldozott, senki más mint én, testvére, kinek még a
boldogság sem édes többé, miután tudja hogy az őt oly igen
szerencsétlenné teszi. Ezt kellene tennem, érzem, tudom,
 de sohasem leendek elég erős reá, ezt
is bizonyosan tudom.

A két szerető ezután tanácskozni kezdett a teendők felől, s csak
akkor térének vissza a vendéglőhez, miután tökéletesen tisztába
hozák: mikép kellessen magokat viselniök, hogy sem szent
kötelességök: a kegyeletteljes gyöngédség a szenvedő müvész iránt,
sem szerelmök ne szenvedjen általa.

Arthur a bárónőt kocsijába segité, s mig ez a város felé sebesen
elvágtatott, addig ő beteg testvéréhez sietett, kinek ágyát
pillanatra sem hagyta el.

A beteg javulása a hogy a kétség vonalát meghaladta, pillanatról
pillanatra sebesebben haladt előre.

E fiatal életteljes vér, s a természet erélye leküzdék a kórt, s
a seb, mely pedig alig tiz esetben egyszer nem okoz halált ily
veszélyes helyen, (a golyó melle közepén hatolt keresztül)
lassankint hegedni kezdett.

A tetemes vérvesztés azonban annyira elgyengité őt: hogy többet
volt öntudatlan, félálomszerü helyzetben, mint eszénél.


Ilyenkor testvére és az orvos gondoskodásait egy halvány s
minden lélegzetén, minden legkisebb mozdulatán kifejezhetlen
érdekeltséggel csüggő nő osztá meg, ki az anya, testvér, nő
gyöngédségeivel halmozta el őt.

E nő Matild volt, ki mihelyest a beteg álmából ébredezni, s
öntudatát visszanyerni kezdé, tovatünt ágya mellől.

Ilyenkor a beteg, bár az orvos szigoruan megtiltá a beszédet,
nem teheté, hogy álmairól ne beszéljen, s testvérének tudtára ne
adja: hogy ez édes, e boldogitó álomképeket az imádott ismeretlennő
alakja szövé.

Nehány hét alatt javulása annyira haladt, egészsége, ereje
annyira visszatért, hogy türelmetlen kéréseire az orvos már a napot
is meghatározá, melyen először leend szabad ágyát elhagynia.

Már csak pár nap volt hátra még ez általa annyira sovárgott
pillanatig, midőn bátyja, ki ez idő alatt a nap és éj csaknem
minden óráját közelében tölté, sürgős levelet vőn, mely őt, – mint
testvérének mondá – a fővárost nehány napra elhagyni kényszeriti.
Öcscsét igen szomoritá e hir, de  ő, könyes szemekkel bár,
tudtára adá, hogy e sürgős körülmény nem szenved halasztást, s hogy
másnap reggel indulnia kell.

Reggel bucsút vőn s távozott, s bár alig párnapra mondá elhagyni
öcscsét, olyan szomoru, olyan bánatos arczczal szoritott
testvérével kezet, zárta őt karjai közé, s halmozta el csókjaival,
szóval ez elválás olyan szomoru, olyan bánatos volt, mintha e
távozás örökre szétválasztaná őket, s mintha a viszonlátásnak még
csak reménye sem élne keblében már.

Ákos a napot türelmetlen várakozásban tölté. Még egy nap! –
gondolá elragadtatással s én talán látni fogom őt, őt, kiért
meghalni öröm, ki nélkül élni keserűség nekem!

Lassan, de végre mégis csak eltelt a nap, s a hogy az éj
közeledett, öröme mindig nagyobb, nagyobb lőn. Az éj már a nélkül
is régi kedvencze volt. Sokkal jobban szereté mint a nappalt. Hogy
is ne? A csillagsugarak álmat szövének szemeire, s ez álmak megadák
neki azon boldogságot, mit a való, mit a nappal megtagadott tőle, s
 miről csakhogy álmodhassék, kész lett
volna egy örökkévalóságot keresztülaludni.

De ez éj ellenkezőleg a többivel, nem szelid boldogitó képekkel,
hanem gyötrő fájdalmas dolgokkal vette körül lelkét, s ő ez egyszer
sokkal boldogtalanabbnak érezte magát álmai közt, mint a most már
egy reménysugárral gazdagabb valóságban.

Nincs fájdalmasabb az emberre nézt, mintha gonosz sejtelmei
álom-alakban nyilatkoznak. Mit a józan itélet, a megfontolás, az
ész világánál leküzd ez ijesztő rémnél, azt álmainkban a féktelen
szabadjára hagyott phantazia megtestesiti, s nekünk átérezni,
átélni kell azon gyötrő, ijesztő jövőt, mivel a sejtelem rémit, s
mit az ébrenlét, az öntudat perczeiben legyőzünk, vagy
elaltatunk.

Ákos éjszakája ilyen volt. Gonosz álmai egész éjen keresztül
gyötrék, s reggel felé annyira elviselhetlenekké válának, hogy
fölébredt bele, s még ekkor sem sikerült leküzdenie azon
önkénytelen nyugtalanságot, mi rajta erőt vőn, s mi neki végtelen
szenvedéseket okozott.

Érzé, hogy minden áron menekülnie  kell e lelkiállapottól, s
bár az orvos jelen akart lenni, midőn ágyát először odahagyja, nem
volt türelme, ereje, bevárni ennek megjöttét, s fölkelvén,
felöltözködött s odahagyá az annyira megúnt szobát.

Mily édes, mily jótékony a szabad levegő hosszas betegség után;
mily szépek, éltetők a napsugarak több ideig nélkülözés után,
fájdalom, önök majd mindnyájan tudják, mert ritka embernek jutott
azon szerencse, hogy soha ne lett légyen beteg, azért csak annyit
mondok, hogy a fiatal müvész egészen el volt ragadtatva általuk,
midőn a szabadba érve, a város felé indult, hogy rég nem látott
szobácskáját fölkeresse.

Amint utjában a főtemplom előtt elhaladt, andalitó orgonahang
hangzott füleibe, s nem állhatá meg, hogy nehány perczre be ne
térjen az egyházba.

Az oltár előtt egy boldog párt pillantott meg, kiket a lelkész
áldása e perczben kötött össze.

Közelebb lépett és – a hölgyben ismeretlen imádottját, a
férfiban testvérét, Arthurt ismerte fel…

Visszafojtá könyeit, kebléből egy sohaj,  hosszu,
fájdalmas sohaj tört elő, s a nélkül hogy a szertartás végét
bevárná, kitántorgott a templomból.

Mit mondjunk többet! Azon nyomorult izom, mit szivnek neveznek,
bár mennyire szenved is, egy egész életen keresztül elbírja
fájdalmait hordani anélkül – hogy megszakadna…









FRAKK ÉS CZIPŐ.





I.

HALOTTAK NAPJA.

November 2-ika volt 1852-ben. E napot, amint tudják önök, az
élők a halottak emlékezetének szentelék, s bár nem vagyok abban
bizonyos: ha a naptárakban vörös betűkkel van-e nyomva? részemről e
napot én az ünnepek legszentebb- s legkegyeletteljesbei közé
sorozom. Hogy mily sokkan vannak, kik velem e tekintetben
egyetértenek, mutatja azon körülmény, hogy e napon, jobban mondva
estvén, a temetőkbe csak ugy özönlik a nép. Mindenki siet
elvesztett kedveseinek sírját virágokkal, gyertyákkal fölékiteni,
vagy, ha  szigorú körülményei e kiadást meg nem
engedik, egy kisded halvány lámpa fényénél legalább nehány sohajt
és nehány könyet áldozni azon forrón szeretettek emlékezetének,
kiknek szellemei boldogaknak érezhetik magokat, ha a magasból alá,
vagy a mélyből föltekintve – mert ugyan ki tudja azt egész
bizonyossággal meghatározni: hol fekszik a dicsőültek országa? –
földi szállásaikat nem találják egészen sötéteknek, egészen
elfeledetteknek!

Ha önök követni akarnak engemet – s miután ez csak gondolatban
történik, ez pedig sem sok időt nem igényel sem fáradságba nem
kerűl, nincs okuk tőlem azt megtagadni – elvezetem önöket Pest
legnagyobb temetőjébe a „váczi-út“ melletti sírkertbe, hol legalább
is tízezer emberrel fogunk találkozni; ily nagy tömegben pedig
mindig van valami látnivaló.

Az est csöndes; a szél pihen: hihetőleg, hogy a sohajok hangját
– mert ugyan ki lehet sírkertben sohajok nélkül? – meghallhassák
azok, kiket a sohajok illetnek; és az ég, hogy velünk részvétét
tudassa, sötét öltönyt vett magára, melynek redői  közől
néha elétünik a méla hold épen ugy, mint egy kolduló aggastyán
rongyai közől a fényes érdemjel.

Bizonyára senki sincs e sűrü tömegben, kiről e perczben igen
sokat nem lehetne beszélni, s kiről talán sokkal érdekesebb
eseményeket nem mondhatnék el, mint a minőket elbeszélendő vagyok;
de már megtettem választásomat, s azért az egész nagy tömegben csak
két egyéniségre hivom föl önök figyelmét.

E két egyéniség két fiatal ember.

A fáklyák és gyertyák világa sokkal kisebb, semhogy vonásaikat
kivehetnők; azért arczuk leirását akkorra halasztom, midőn
napvilágnál fogunk velök találkozni. Termetre nézve egyik közőlök
magas, karcsú, a másik kicsiny, zömök. Mindkettő esernyőt visz
magával, és szivarozva, s ugy látszik, határozott irány nélkül
engedi magát a kigyózó tömeg által e vagy amaz ösvényre
sodortatni.

E fiatal emberek, miután magokkal sem gyertyákat, sem füzéreket
nem hoztak, s miután az időt egyegy sír, vagy egyegy fiatal hölgy
megtekintésére nem kimélik,  ugy látszik, nem azért
jöttek ide, hogy valamely sírt felkoszorúzzanak; hanem pusztán
azért, hogy e nézőjátékban gyönyörködjenek, épen mintha színházban
vagy templomban lennének; mert Pesten, mint igen sok más városban
is, sokan járnak e helyekre, csupán a közönség kedveért. Még falun sem mennek már az
emberek templomba csupán imádkozni, vagy legalább igen gyakran
válnak bálványimádókká: mert, mint Heine
mondja, a régi istenek csak az Olympról vannak száműzve, s
névszerint Venus tisztelőinek száma most még nagyobb mint valaha
volt.

E két fiatal ember tehát folytatta sétáját a sírok utczáiban,
épen ugy, mintha a váczi-utczában járt volna.

– Na hisz, ez is okosabban tett volna ha százezreit fáró-bankon
kártyázza el, vagy kolibri-pástétomban eszi meg, mint hogy egész
életén keresztül uzsoráskodott és fukarkodott. Mondják, hogy egész
életében csak két kaputja volt, és, kivéve a vasárnapokat, sohasem
evett főtt ételt.

E megjegyzést a magas fiatal ember tette, sír előtt, melyen
nagyszerű márványszobor  emelkedett, de melyet sem egyetlen
lámpa nem világított meg, sem egyetlen virág nem ékitett, azon
harmatos zöld szőnyegzeten kivűl, melyet a természet egyaránt megad
gazdagnak és szegénynek, bankárnak és napszámosnak, költőnek és –
kritikusnak.

– Igazad van, pajtás! válaszolt a kicsiny, zömök ember; ha a
gazdagok meggondolnák, hogy örököseik mily hamar elfeledik őket:
azt hiszem, nem törekednének oly dühösen kincset kincsre halmozni.
Nem találtad, hogy az ugynevezett gazdag sírok közől alig van tíz
közt egyetlenegy fölékitve, míg a kisebb igénytelenek közől egyet
sem láttam, melyet legalább kisded füzér, vagy halvány lámpa nem
ékítne?… Oh! a szegények és gazdagok közötti különbség még a
halottak országában is megvan; csakhogy itt a szegények bírnak
előnynyel.

A két barát, e megjegyzés után, folytatta sétáját, míg majd
figyelmöket gyönyörű kép voná magára.

E kép, kisded sír volt, egyszerű fakereszttel, mely a virágok-
és gyertyák  egész erdejével volt fölékesítve. A sír
előtt két fiatal leány térdelt, kik közől egyik épen azon perczben
állott föl, midőn a két barát közelökbe érkezett.

– Jer, Tercsi! szólt térdelő társnőjéhez a fiatal leány, az idő
már késő. Azt hiszem, több van kilencz óránál, s különben is e hely
téged oly nagyon szomorúvá tesz…

– Oh engedj, engedj még kissé itt maradnom! Oly boldogúl érzem
magamat itt. Azt képzelem, anyám lát és hall engemet; és istenem!
rajtad kivűl nekem senkim sincs a világon, szegény anyám
emlékezeténél…

A térdelő leányka e szavak után arczát kendőjébe rejté és
elkezdett zokogni.

A két fiatal ember megállapodott. Mindkettő szerette a zenét, és
a fiatal leányka hangja a legszebb zene volt, melyet életökben
hallottak.

– Hallod, hallod, Frigyes, sugá a kisebbik társához; ennél
szebben a csalogány sem énekel. Ah istenem! oly különösen érzem
magamat; szeretném hallgatni  egész életemen
keresztűl!… Mennyire vágyom látni arczulatát!

– És nézd csak barátnéját! mily gyönyörű termet! Jerünk kissé
távolabb, a sötétbe, és várjunk, a mig haza indulnak, talán
megpillanthatjuk arczukat, mely, egyre százat merek tenni, fiatal
és kecsteljes!

A két barátnak nem kelle soká várakozni. A leánykák csakhamar
haza felé indultak.

A fiatal emberek, midőn előttök elhaladtak, mindent elkövettek,
hogy megpillanthassák arczaikat; de hasztalan. A sötétség barátja
ugyan a szerelmeseknek, de csak akkor, midőn nem akarunk látni vagy
láttatni. A két barátnak első gondja volt megátkozni e, más
körülmények között oly gyakran megáldott homályt, s követék a
távozó leánykákat oly közelről, amint csak lehete, hogy az első
fáklyafénynél kielégíthessék kiváncsiságukat.

De a véletlen nem akará, hogy ez este szerencsések legyenek. A
sírkert ösvényei sok irányban elágazók, a már hazasietők tömege
nagy volt, s a két fiatal ember,  mire a sírkert
kijáratához ért, az ifju leánykákat tökéletesen elveszté szem
elől.

Azon hiedelemben, hogy talán előttök mennek, megkétszerezék
lépteiket, de épen ez volt szerencsétlenségök. A két barátnő messze
maradt hátok mögött, s ők csaknem lélegzetvesztetten tértek
szállásaikra a nélkül, hogy a két barátnőnek valóban elragadó
vonásiban gyönyörködhettek volna.

Ők, e miatt, igen lehangoltan és boszúsan veték magokat
ágyaikra; de mi nyugodtak lehetünk e tekintetben, mert én
bizonyossá tehetem önöket, hogy később még találkozni fognak.

II.

A MADÁRVÁSÁRON.

A madárvásár Pesten azon kis közben van, mely az úri-utczát a
granátos-utczával összeköti.

Valóságos gyönyör pénteken és kedden, leginkább délelőtt, e kis
közben megjelenni.  Az ember a legváltozatosabb
hangversenyt hallhatja a nélkül, hogy bementi díjt kellene
fizetnie, és biztosítva van, hogy tiszta, üde hangokkal fog
találkozni, a mi színházban és müvészi eléadásokon nem mindig az
eset. E mellett e kis téren, a mondott napokon, igen sok szép nő és
fiatal lányka is jelen meg; pedig szép nőket s fiatal lánykákat
látni mindig élvezet.

Mintegy három héttel az elébbi szakaszban elmondottak után, szép
reggelen, igen sok ember jelent meg e dalos vásáron. A szegény kis
madárkák börtönükbe zárva, tömegesen voltak köz szemlére kiállítva,
és zöld lombjaikat, kóbor függetlenségöket egészen feledni
látszottak, oly vidáman csicseregtek és danolgattak. E napon
azonban kevésbbé is volt okuk szomorúknak lenni. A kedd és péntek
valódi ünnep a pesti madarakra nézve. E napon tiszta, új kalitkát
kapnak, ebédjök gazdag, sőt, hogy kedélyöket misem szomorítsa el,
gazdájok egykét zöld ágacskát sem sajnál börtönük rostélyai közé
illeszteni. A reménység színe pedig az emberek előtt is igen
kedves, hát még e kis gyöngéd teremtéseknél, melyeknél  e szín
nemcsak a jövőt ékíti föl: hanem a multat is, a szép életet a
zöldben, a szabadban, emlékezetökbe hozza…

Oh, a madarak boldogsága e napon valóban irígylésre méltó! Hány
ember van a világon, s csak magában Pesten, kinek sem biztos
szállása, sem biztos ebédje nincs, és ki a reménynek oly kicsike
ágacskájával sem bír, minőket a madarászok szoktak a kalitkákra
fonni?!…

A vásárlók, jobban mondva, a szemletartók között – mert e vásár
sem különbözik a többiektől – sokkal több a néző, mint a vevő, s
föltünőleg sok fiatal hölgy van. S létezik-e hely a világon, hová a
férfiak ne tódulnának, ha remélhetik, hogy fiatal hölgyekkel fognak
találkozni? E kis köz ennek következtében oly sűrűn telve volt,
hogy az áthatolás csak fáradsággal vala eszközölhető. E körülmény
azonban, úgy látszik, hölgyeinket nem riasztja vissza. S őszintén
beszélve, e körülmény sokszor megbecsülhetetlen szolgálatokat is
tesz. Istenem, a sors oly kegyetlen! Oly gyakran vagyunk azon
fájdalmas helyzetben, hogy beszélni, vagy legalább –  akármit
mondjanak, hogy a szerelem követelő, én tagadom; a szerelem mindig
igénytelen, természetesen, ha alkalma nincs követelőnek lenni –
csak látni ohajtunk valakit, a kit házában nem kereshetünk föl; kit
ha utczán találunk, nem kisérhetünk haza; kinek egyetlen szócskát
nem sughatunk fülébe!… S van-e a világon kínosabb helyzet, mint
kényszerítve lenni: hallgatni akkor, midőn az embernek oly sok
mondanivalója van?!…

Azt mondják önök, ott a színház! Igaz; színházban láthatják
egymást az emberek, de csak távolról, lopva, kitéve a kémlésnek, a
megjegyzéseknek, ily esetekben pedig nem örömest vesszük a
figyelmet és a kémkedést. De itt, itt a tömegben! Kinek jutna itt
eszébe: számítást találni abban, ha a tömeg valakit fiatal nő
közelébe sodor? Az ember észrevétlenűl cseveghet kissé! Ki veheti
észre, ha a kezek véletlenűl találkoznak? s mi könnyebb e
tömkelegben, mint egy levelkét elrejteni, vagy igent remegve…
lassan… susogva kiejteni? És a szerelmeseknek jó fülök van; igen
ritka eset, hogy a bármily lassan és  remegve kiejtett „igen“,
az illető előtt elveszett volna… Midőn szeretünk, szívünkkel és
szemünkkel látunk és hallunk; a lélek érzékei pedig sokkal
tökéletesebbek a test érzékeinél…

Egy kirakat előtt, melyen igen sok szép kanári madár van, fiatal
ember áll, ki szenvedélyes tisztelője lehet e kis énekeseknek, mert
figyelme egészen azokra van fordítva. Rendre megvizsgálja
mindegyiket, és zavarban látszik lenni: melyiknek adja az
elsőséget? Végre megteszi választását, és a tulajdonossal alkuba
bocsátkozik.

E fiatal ember pénzviszonyai alig hiszem, hogy kedvezők
legyenek; mert daczára annak, hogy a kalmár igen csekély árt
szabott, habozni látszik: ha vajjon e vásárt megtegye-e? Midőn azt
mondom, hogy nem tartom pénzviszonyait fényeseknek, nem akarom vele
e fiatal embert rágalmazni. Ellenkezőleg, ez csak dicséretére
szolgál; mert számító gondolkozásra mutat, s bármennyire találják
sokan a költői könnyelmüséget érdekesnek: szegény embernél első
erény a gazdálkodás! Ez megvédelmez bennünket az adósságtól, és
 csak akkor érezhetjük magunkat valóban
szabadoknak és függetleneknek, ha adósságaink nincsenek.

E jó gondolkozásu fiatal ember tehát – az olvasók közt lehetnek
apák is, kik e gyakorlati megjegyzéseket szerzőnek érdeműl rójják
fel – kissé habozott; hanem végre elhatározta magát, s már ajkain
volt a szó, hogy a kért árt megigérje, midőn oldala mellett valaki
fölkiált: „Ah istenem! de gyönyörű kis madárka, szakasztott mása
Fiffinek; ezt meg kell vennem!“

A fiatal ember e hangra összerezzent, s gyorsan megfordult, hogy
e hang tulajdonosát láthassa.

Tizenhat – tizenhét éves leányka volt az, nagy fekete szemekkel;
hosszú, fényes, fekete hajjal, mely egyszerű kalap alá volt ugyan
rejtve; de önöknek hozzá kell szokni azon gondolathoz, hogy a
szerző kalapokon, ajtókon, falakon, szóval minden akadályokon
keresztüllát, sőt még a szivekben is, e mindig gondosan elzárt, s a
mellett a világon legapróbb betükkel s leghalványabb festékkel
nyomtatott könyvben is olvasni bír a nélkül, hogy még csak
szemüvegre is  lenne szüksége. Ez ifju leánykának
tehát fényes fekete haja volt. E mellett kicsi szája, szép fehér
fogai, kedves mosolya, kis keze, kis lába, hibátlan, karcsú
termete, s mindezéken fölül vonásain azon megnevezhetetlen valami,
mi első pillanatra rokonszenvet ébreszt. Hát még a hangja!… Mondám
már, hogy a fiatal ember e hangra összerezzent; s jóllehet mi
szegény védtelen férfiak, a női kecsek nyílai ellen nagyon is
gyöngén vagyunk fölpánczélozva; mégis nem minden női hangra
rezzenünk össze.

A fiatal ember e hangra összerezzent, mert nem azok közől való
volt, melyeket három hét alatt el lehet feledni, és – ilyen a
véletlen szeszélye! – ugyan e hang volt az, mely, ha még nem
feledték el önök, halottak napján a sírkertben reá oly nagy hatást
tett. Én e találkozást előre megjósoltam, és ebből láthatják
hölgyeim, hogy szavamra lehet valamit adni.

– Mi ára e kanárinak? kérdé a fiatal lányka a madarászt, kezébe
vevén a kalitkát, hogy kis lakójában jobban gyönyörködhessék.


A madarász vagy nagyot hallott, vagy nem volt érzéke a zene
iránt, mert csepet sem látszott megindulva lenni, midőn válaszolá:
„Két forint 20 kr.; de ezen ifju úr már megvette.“

A fiatal leányka arcza elszomorodott.

Ha a megszerzés lehetősége oly dolgokra nézve, melyek birtokára
vágyunk, elvész: az mindig szomorúságot okoz, kivált hölgyeknél,
kiknél a legapróbb szeszélyek is jelentőséggel bírnak. A lányka
tehát, midőn a kalitkát letette, s önkéntelen pillantást vetett
szerencsés vetélytársára, nem fojthatott vissza egy sohajt.

– Nem, nem! mondá élénken a fiatal ember, a vásár még nincs
megkötve; és ha e madár önnek tetszik, kisasszony, én örömest
lemondok arról.

– Ön nagyon szives, uram; de én nem fogadhatom el áldozatát.
Ilyen szép szinű és okos kis állatkát ritkán találni, azért csak
tartsa meg ön; én várni fogok, s talán majd később találandok
másikat, mely Fiffimnek párja legyen. Mert tudja meg, uram, hogy
nekem otthon van egy kis kanárim, mely ennek szakasztott mása, s
 azért akartam ezt megvenni, hogy a
szegényke ne unatkozzék, mert én egész nap nem vagyok otthon, s
csak reggel és este beszélgethetek vele. Szegény kis állat,
mennyire únhatja magát egész nap egyedűl!… De keresni fogok, talán
lesz majd több is ehez hasonló.

– Kisasszony, nincs ugyan szerencsém önnek ismerői közé
tartozni, s azért talán szerénytelenségnek fogja ön találni
kérésemet, de ön nekem igen nagy örömet okozna, ha tőlem e csekély
lemondást elfogadná. És ezt meg kell tennie, akaratja ellen is,
mert én határozottan kijelentem, hogy most már többé e madarat nem
fogom megvenni; és hogyha ön elég kegyetlen lesz ez alkalmat
elszalasztani, hogy Fifinek pajtást szerezzen, kivel, mig ön távol
van, elcseveghesse az időt: akkor szegény Fiffi unalmában meghal,
és ön lesz oka halálának.

A fiatal leányka megijedt e szavakra, s ha nem szégyenli, talán
könyeket is ejt, és a fiatal ember – győzött. A leányka udvarias
vetélytársának mosolyogva köszöné meg szívességét, mely mosolyt ez,
minden  kanárik iránti szenvedélye mellett sem
adott volna egész erdő madaraiért.

A leányka tehát megvette Fiffi leendő társalkodóját, s csinos
gyöngyzacskóból kifizetve a kivánt árt: a kalitkát kezébe vevé, s
nyájas bók után, miközben futólagos vizsga tekintetet vetett az
ifjura, örömtől sugárzó arczczal és folytonosan beszélgetve Fiffi
új barátjához, a mily sebesen a sűrű tömegen át csak lehetett,
távozott.

Hát ez az ügyetlen fiatal ember – kérdik önök, türelmetlen
olvasónőim, kik szeretnék, ha leendő két szerelmesünk már túl lenne
az első vallomások zavarán – miért nem ragadta meg e kedvező
alkalmat? miért nem igyekezett nyájas, szeretetreméltó lenni? miért
nem ajánlkozott a kalitka hazavitelére? miért nem kért engedélyt
viszonlátásra? miért,… miért,… miért,… és szóval, miért viselé
magát ily ügyetlenül?

Azért, hölgyeim! mert e fiatal ember szerelmes; s mi több, még
egészen huszonkét éves sem volt. Oly életmód mellett pedig, minőt
ez ifju folytatni kénytelen volt, huszonkét évvel, kivált ha még
szerelmesek  is, a férfiak sokkal
tapasztalatlanabbak és ügyetlenebbek, mint önök, hölgyeim,
tizennégy éves korukban. Azt hiszik önök, hogy ő nem gondolt
mindezekre? s nem érezte volna magát boldognak, ha e fiatal
lánykának e csekély szolgálatot megtehette volna? Nem vágyott
volna-e őt viszonlátni, vele csevegni, nevetgélni, s még sok más
ennél érdekesebb és édesebb dolgokra?… Ha ezt hiszik önök, akkor
csalatkoznak. Ő mindezekre vágyott, de az a bátorság… az a
bátorság! Higyék önök, hogy huszonkét éves korunkban sokkal
bátrabbak vagyunk a harcztéren, az öldöklő golyók és villogó
kardcsengés közepett, mint a legegyszerűbb fiatal hölgy pillantásai
előtt.

Aztán meg más okának is kellett lenni, hogy legalább távolról
nem követte őt; mert nézzék csak, a laktanya órájára tekint, s
megütközéssel látja, hogy az idő már mennyire haladt. Egyet sohajt,
s egészen ellenkező irányban siet el, mint melyben az ifju leányka
eltűnt. 

III.

BÁL AZ „ARANYHORGONYNÁL.“

De most már csakugyan itt az ideje, hogy e fiatal embert
megismertessem; mert magamról tudom, hogy nem jövök örömest oly
emberekkel érintkezésbe, kiket nem ismerek.

Kövessük őt, igy legalább nyomára jöhetünk: hová megy oly
sietve? s ez által körűlményeiről is megtudhatunk valamit.

A fiatal ember tehát, kiküzdvén magát a tömegből, végigmegy a
granátosutczán, balra fordul a hatvani-utczába, s az országútra
érvén, jobbra kanyarodik, s nehány perczig a szénatér felé haladva:
végre betér egy újonan épített háromemeletes házba. Mind a három
emelet lépcsőzetén felhaladván, az ajtó előtt czipőjét – bár sem
sár, sem hó nem volt – gondosan a lábkeféhez dörzsöli, s oly
félénken és remegve tárja fel az ajtót, hogy e körülményből
mindenki meggyőződhetik,  miszerint ő e szobába vagy mint
kérelmes lép, vagy pedig igen alárendelt minőségben van e lakásba
bejárata.

A szoba, melybe Frigyes – nem látom át miért ne nevezném őt
végre nevén – belépett, tágas nagy négyszöget képezett, és
butorzatáról azonnal fölismerhetni az „ügyszobát“. Három nagy
asztal, irományokkal megrakva, képezi a fő butorzatot; azok ketteje
előtt két fiatal ember űl, leirással elfoglalva; a harmadik asztal
előtti szék üres, és hihetőleg Frigyesre várakozik, ki a szobába
lépvén: fejbólintással üdvözli társait, és siet a gazdátlan helyet
zajtalanúl elfoglalni. A társak siettek e kedvező alkalmat
megragadni, s boszúsan csapván az asztalra tollukat, tekintetöket
kihivólag fordíták újonan érkezett czimborájokra, mintha mondani
akarnák: „Ördögbe az örökös irással! nehány perczig pihenni
akarunk, és fogunk, hamindjárt maga Csikar úr lép is a
szobába.“

– Csevegjünk kissé, kezdé a czimborák egyike, kihivó arczához
nem illő susogással, s oldaltekintettel az ajtó felé, mely a
szomszéd szobába nyit. – Frigyes, beszélj  nekünk
újdonságokat. Több, mint három órája, hogy künn vagy, s ezalatt
egész hírlapot lehet szerkeszteni.

Huszonkét éves korunkban oly közlékenyek vagyunk, kivált midőn
szivünk szerelemmel van tele! Kedveseinkről mindig gyönyörünkre
szolgál beszélhetni, s azért oly természetesnek találom, ha fiatal
emberek sohasem fáradnak ki regélni és hallgatni a szerelmi
kalandokat.

Mig Frigyes úr figyelő társainak a fejlődő szerelem
ékesszólásával elregéli kalandját, mely a sírkertben kezdődött, s a
madárvásáron oly érdekes és sokat igérő folyamatba lépett, miután
ezt önök másodszor hallanák: felhasználom az alkalmat felőle
mindazt elmondani, mit szükségesnek tartok arra, hogy elbeszélésem
hőse megszűnjék önök előtt ismeretlen lenni.

Ha valamely társaságban valakit bemutatnak, a bemutatónak nincs
szüksége az illető külsejét leírni, miután azt mindenki láthatja;
de nekem, ki csak gondolatban vezetem önök elé fiatal barátomat,
ezt tennem kell, annyival is inkább, mert akármit beszéljenek is az
úgynevezett „okos“ emberek: a külső,  első és fődolog a
társaséletben, s egy szép termet, hozzá érdekes arcz, a legjobb
ajánlólevél, mely első pillanatra megnyer részünkre igen sok
embert; mert, amint önök is tapasztalhatták, azon emberek száma nem
csekély, kik a külső után itélnek.

Az én fiatal barátomnak nincs oka elégületlennek lenni
külsejével. Termete magas, karcsú, hibátlan, s ha arczát nem
nevezhetem is szépnek: vonásai kifejezésteljesek, s ez nagyobb
előny, mintha szépek, de ostobák lennének. Fekete szemeiben tűz
van, s ha mosolyog, ajkai két sor fogat mutatnak, melyek épek és
fehérek. Öltözete, ha nem fényes, s nem is mindig divatos, de
tiszta és ízletes, s a szegény osztálynál e két tulajdon az, mi a
gazdagoknál a fény és a divat. Állására nézve, irnok Csikar
ügyvédnél, s ha azon husz pengőforint, mi egész havidíját képezi, s
melyért naponkint nyolcz–tiz órát kénytelen ez irodában tölteni,
nem enged is meg neki – amint ezt önök nekem minden bizonyítgatás
nélkül el fogják hinni – szükség fölötti kiadásokat: adósságai
nincsenek,  rongyosan sohasem mutatja magát, sőt
néha még színházban is láthatni őt – természetesen a karzaton; de
mit akarnak önök! a színi illusio seholsem tökéletesb, mint a
karzaton. Kérdezzék csak önök a szinészeket: nem a karzat-e
leghálásabb része a közönségnek? s azért csoda-e, ha vannak köztök,
kik kiválólag ez osztály kegyei után törekednek.

Ennyi mindössze, mit önöknek hősömről mondhatok; de hízelgek
magamnak, hogy e kevéssel is sükerült önökben iránta jó
elővéleményt ébreszteni.

Elbeszélését társai annyi figyelemmel hallgatták, s eléadása
iránt oly nagy érdeket bírt gerjeszteni, hogy megfeledkezve azon
körülményről, miszerint Csikar úr a szomszéd szobából minden
perczben kiléphet, s meglepheti őket, odahagyták asztalaikat s
hozzámentek, hogy susogásából egyetlen hangot se veszítsenek
el.

Szegény fiatal emberek! Elmerültségökben nem vették észre, amint
a szomszéd szoba ajtaja zajtalanúl megnyílt, s azon Csikar úr
kilépett; és csak akkor rezzentek  föl, midőn főnökük durva
és szigorú hangon rájok kiáltott:

– Mi ez?… Igy lopják magok a drága időt? Ezért fizetem magokat?
És maga Frigyes, kit azon bizalommal tiszteltem meg, hogy
távollétemben a felügyeletet vigye, s kinek havidíját ezért társaié
fölött oly jelentékeny összeggel neveltem, igy felel meg
bizalmamnak? Ez a hála, ez a köszönet? Szégyeneljék magokat, fiatal
emberek, hogy ily könnyelmüen koczkáztatják állásukat! Mit tevők
lennének, ha én olyan szigorú lennék, mint más, s e perczben
kiadnám útjokat? De én ezt nem teszem. Én magoknak atyjok akarok
lenni, s azért ez egyszer megbocsátok. De maga Frigyes, maga
kétszeresen hibás! Hol járt oly soká? Más ember egy óra alatt
megtette volna azon utat, melyre magának három óra kellett? Mit
csinált ez idő alatt? feleljen!

Hogy Frigyes barátunk az igazat nem vallá be, az kétséget sem
szenved, s helyében ki sem cselekedett volna máskép; mert Csikar
nem azon egyéniségek közé tartozott, kik iránt annyi bizalmat
lehetne  érezni, azért ne tetézzük zavarát még
jelenlétünkkel is, hanem hagyjuk oda e mulatságosnak épen nem
nevezhető jelenetet, annyival is inkább, mert én önöket e
szakaszban bálba igértem vezetni az „Aranyhorgonyhoz“, s ha itt még
tovább mulatnánk, meglehet, a fő dolgot elmulasztanók.

Novemberről februárra ugrani annyit tesz, mint tiz hétnél
valamivel többet, percz alatt élni át; de miután ez novellákban és
regényekben nemcsak lehetséges, de még csak nem is tartozik a
nehezebb dolgok közé, tehát fogadjuk el, hogy februárban vagyunk, a
farsang javában; mi megtörténvén, semmi sem gátol bennünket többé,
ma estve az „Aranyhorgony“nál adott tánczvigalomban megjelenni.

Az „Aranyhorgony“ a Teréz-külvárosban, s nevezetesen a
„Hermina-tér“en van, és farsangon át minden héten kétszer tartatik
abban tánczvigalom. A terem diszítményeit nem szükség leírnom;
annyit azonban megjegyzek, miszerint elég nagy és kényelmes, hogy
abban tánczolni lehessen, s ez, úgy hiszem, a legnagyobb dicséret,
 melyet tánczteremről el lehet
mondani.

Hagyjuk tehát a teremet, s miután tíz óra már elmúlt, s igy a
társaság complet: inkább a közönségről szólok nehány szót.

Az „Aranyhorgony“ közönsége kizárólag a polgárság másodrendű
osztályából áll. Mesteremberek, kereskedő-segédek, ügyvédi irnokok,
kiknek évi fizetésök nem megy fölebb 300 forintnál, vasúti,
gyorsintézeti vezetnökök, segéd-tanítók s több már e sorozatba
illők; a hölgyek közől pedig az elészámláltak feleségei, testvérei,
imádottai, pipereárusnők, varróleányok, virágárulónők sat. sat.
képezik e helyiség közönségét. A diákokat szándékosan hagyám
említetlenül, mert az életnek e vidám fecskéi mindenütt ott vannak,
hol tavaszi mulatság, zene, hölgyek és frisítők vannak.

Épen jókor érkezénk, a zenekar franczianégyest játszik, a
colonnok most alakulnak, s tánczvigalmi társaság fölött szemlét
kényelmesebben tartani alig lehet, mint épen ily négyes alatt.

Összesen hat colonne alakult, s bár  nem
lenne érdektelen a colonnok mindegyikét részletesen szemre venni:
engedjék meg, hogy csak átalánosságban tegyek nehány észrevételt a
hölgyeket és férfiakat illetőleg.

Mint minden társaságnak a világon, ennek is megvan a maga
aristokratiája, mely elszigeteli magát a „közönséges“ néptől, s nem
vegyül össze azokkal, kiket e körbe nemillőknek tart. Ezen
aristokratia az „Aranyhorgony“nál gazdagabb mesteremberek-,
kocsmárosok-, szatócsok- sat. sat. nejeiből, leányaiból, és
nagyrészint kereskedői segédekből áll, kik készebbek ülve maradni
imádottaikkal, mintsem a „közönséges“ nép colonnaiba lépni.

Ezen aristokratiát az „Aranyhorgony“nál – és igen sok más
helyen, melynek czíme esetlegesen nem „Aranyhorgony“, de melyre
máskülönben e leirás, kevés különbséggel, szinte illik – azonnal
föl lehet ismerni nevetséges voltáról.
Nevetségesek öltözetben, nevetségesek tánczban, nevetségesek
társalgásukban, sőt, hahogy a halottakról nem lenne illetlen roszúl
beszélni: azt mondanám, hogy nevetségesek  még
koporsójokban is. Legalább az életben maradt rokonok mindent
elkövetnek, hogy az illetőt e czímre érdemesítsék.

Nézzük csak a hölgyek öltözetét. Nehéz, ízléstelen, kirívó szinű
selyemruha; fejökön idomtalan fejék, nagy massív hajtők, koszorú,
mely egész kosár virágból van fonva; nyakukon vastag, hosszú,
három-négyszer körülkerített láncz, melyre, azt hiszem, újabb
divatu könnyű kocsi kerekeit bátran rá lehetne bízni; keblökön
melltő, nagy villogó kövekkel, melyeknek cseh eredetét tiz lépésről
föl lehet ismerni, ez alatt virágbokréta, melyben csak jól kinyílt
rózsa öt-hat van; karjaikon perecz, négy-öt mindegyiken; ujjaikon
gyűrű, a mennyi fölfér; füleiken függők, melyek súlya azokat
hosszúra nyújtja. Ha telik, mindez aranyból van, mit, ha szerencsés
vagy e hölgyekkel csak egyetlen négyest tánczolni, azonnal
értésedre adnak; ha pedig nem telik, akkor aranyozott bronzból, –
de hiányzaniok nem szabad! E hölgyek annyira bele vannak bőszülve
ez ékszerekbe, hogy ha tudnák mi az, bizonyára sajnálnák, hogy
nálunk is nincs indus  divat. Mily gyönyörű lenne, még orrukon
és ajkaikon is függőket hordhatni!

A férfiakat, kik e hölgyeket tánczoltatják, mulattatják,
frisítőkkel teletömik, és bájaik által magokat lebilincseltetik,
azonnal fölismerhetni betanult feszes, szögletes mozdulataikról,
vörös nyakkendőikről, melyeknek vége csipkével van fölékesítve;
frakkjaikról, melyek szabása ugyan az utolsó divat szerinti, de
melyek szövete fényes és ragyogó, mint a fénymáz, és végre
társalgásukról, melyben e két szó: „csókolom kezeit“ minden öt
perczben legalább tizszer eléfordul. Hát még a tánczuk! Ügyes
torzképirót egyetlen ily éj képes lenne egész életére ellátni
ecsetére méltó alakokkal és tárgyakkal!

Sem nekem gyönyört nem szerezne, sem önöket nem mulattatná, ha e
körben tovább időznénk; azért hagyjuk őket mulatni és élvezni ugy,
a hogy nekik tetszik, s a hogy legjobban tudnak, s keressük föl
Frigyes barátunkat, és azt az édeshangú fiatal leánykát, kik szinte
jelen vannak, s kiknek kedveért idejövénk.

Nem kell őket soká keresgélnünk; ím  itt
tánczol ő, és… ha nem csalódom, tánczosnője épen azon fiatal
leányka?… Igen, igen, villogó szemeiről azonnal fölismerhetni őt.
Itt van barátja is, a kis köpczös emberke, ki, ugy látszik, igen
élénken van elfoglalva ifju hölgygyel, kivel magát ez éjre három
négyesre kötötte le, s kivel mi is találkozánk már nehány perczre,
mint Fiffi úrnőjének barátnőjével.

A kis köpczös emberke, és a mindig nevető fiatal hölgy, ugy
látszik, igen jól megvannak egymás társaságában, s ha Frigyes nem
volna jelen, vagy nem tánczolna épen azon ifju leánykával, ki által
az olvasót némileg érdekeltnek ohajtanám: igen örömest
kihallgattatnám önökkel társalgásukat; de igy oda kell hagynunk
őket, hogy figyelmünket egészen a másik párra fordíthassuk. Ez
talán udvariatlanság a kis köpczös emberke és a mindig nevető – s
pedig, hizelgés nélkül legyen mondva, édesen nevető – hölgy iránt;
de már ez igy van az életben. – Nagyobb érdeknek rendesen
feláldozzuk a kisebbet.

A fiatal hölgy, kit barátnője a sírkertben Tercsinek nevezett,
igen jól néz ki.  Öltözete egyszerű fehérruha, derekáról
lelógó kék szalaggal. Hátrasimított fényes fekete haja arczához
nagyon illik. Keblét gyönyörű fehér rózsa ékíti; nyakát, mely
fehér, mint a hó, keskeny fekete bársonyszalag körzi, és egyszerű
karpereczen kivűl semmi más ékszert nem hord. De e fiatal leányka
nem is szorúlt aranyra és müvészetre, hogy tessék. A természet nem
volt fukar hozzá, s különben is, legalább előttem, a hölgyek inkább
vesztenek, mint nyernek, ha egyszerűség helyett, ékszerekkel és
müvészi eszközökkel igyekeznek bájaikat föltünőkké tenni. Táncza,
mint öltözete, keresetlen, egyszerű, de mozdulatai fesztelenek, s
tartása hibátlan. Tánczosa egészen el van bájolva általa, s ha
arczkifejezése után itélni lehet, ő sem unatkozik. Frigyes mindent
elkövet, hogy őt mulattassa, és a szünetek alatt igen élénken
beszél vele, mire a fiatal leányka néha elpirul, de gyakran
mosolyog is, a mosoly pedig mindig jó jel a hölgyeknél!

– Tehát Fiffi boldogságából misem hiányzik? o ez eléggé világos!
Csak egyetlen szív legyen, mely sorsunk által érdekelve
 van; csak egyetlen kéz, mely mindig
kész a miénket szorítni; csak egyetlen ajk, melynek számunkra
mindig van mosolya: már nem vagyunk többé boldogtalanok. O csak az
egyedüliség, csak az örökös magány, csak az a boldogtalanság!… És
ön… ön… kisasszony, olyan egyedűl él…

– Ön csalatkozik, uram; én nem vagyok annyira elhagyatva, mint
ön hinné. Nincs-e két kis madárkám, melyek szeretnek, s melyekkel
nekem olyan jól esik csevegnem? nincs-e barátném, az édes Mari, ki
minden reggel eljön érettem és minden este hazakisér a raktárból. O
istenem! hisz én oly keveset vagyok otthon, s végre is, uram, ön
talán ki fog nevetni, de midőn esténkint anyám arczképe előtt
imádkozom, mely egész a megszólalásig hű, ugy tetszik nekem, mintha
e kép életet nyerne? Szemei oly biztatólag, annyi szeretettel
függnek rajtam, ajkai oly édesen mosolyognak reám, és szinte hallom
hangját, mely gondolataimra felel, s melynek mindig a legjobb
tanácsai vannak, ha ezekre szükségem van. O uram, anyám megtartá
 szavát; mert midőn ezelőtt öt évvel
beteg ágyán feküdt, melyet, fájdalom! többé nem is hagyhatott el,
megigérte, hogy őrködni fog fölöttem, hogy lelke mindig közelemben
leend…

– Ön boldogabb nálamnál, kisasszony; ön ismerte anyját, hallotta
hangját, mely oly édes lehet, s legalább álmaiban láthatja őt, de
előttem e szerencse mind ismeretlen; én két éves koromban vesztém
el anyámat, s még csak fogalmam sincs édes vonásiról… De istenem,
mily ügyetlen vagyok… egészen elszomorítom önt… bocsánat, bocsánat
kisasszony!…

– Mit bocsássak meg önnek, uram? ön nekem anyjáról beszél, és ez
nekem eszembe juttatja az enyémet, mi, ha szomorúvá tesz is, de
fájdalmat nem okoz. Ellenkezőleg: nekem mindig gyönyört ad anyámra
gondolni!…

Frigyes, hogy elűzze tánczosnéja komolyságát, megkisérté a
társalgást más térre vezetni.

– Hisz ön a sejtelmekben, kisasszony? 

– Miért kérdezi ön? kérdé a fiatal leány és elpirult.

Elpirult; de miért pirult el?… Ha Frigyes barátunk ez elpirulás
okát csak távolról is gyanítná, végnélkűl boldognak érezné magát!
Én tudom, és megmondhatom önöknek. Ezen ifju leányka elpirult, mert
ez estve, midőn haját fésülé, midőn ruhája állását barátnője
elragadónak állitá, midőn a fehér rózsát – mely, fájdalom, nem volt
természetes! – keblére tűzé, s midőn a végső tekintetet veté
tükrébe, mindig csak azon magas barna udvarias ifjura gondolt, ki
hozzá oly nyájas volt a madárvásáron, s végre, mert… de talán
kimélytelenség is volna e fiatal leányka titkait elárulni! Már
mindegy; önök nem fognak e titokkal visszaélni… tehát mert, midőn
barátnője hosszas rábeszélése folytán e bálra magát elhatározá, ezt
azon gondolattal és reménynyel tevé, hogy ez ifjút ott fogja
találni.

– Miért kérdezem, kisasszony? Mert én eddig nem hittem; de ez
éjtől kezdve hinni kezdek azokban. 

A leányka ismét elpirult; de önök már tudják miért.

– Nem szabad tudni, mi eszközölte önnél e változást?

– O ennek a világon a legegyszerűbb oka van!… De nem… mégsem
annyira egyszerű… Hogyan is mondjam el önnek, kisasszony?… Lássa
ön, én nem szoktam bálokba járni… körülményeim nem engednek meg
fölösleges kiadásokat, de különben sem igen találok gyönyört a
társaságokban. Ma kivételt tettem és eljöttem,… mert…

– Mert?…

– Mert meg voltam arról győződve, hogy önt itt fogom
találni…

A négyesnek e pillanatban vége lőn, s ha őszinte akarok lenni,
meg kell vallanom, hogy e miatt a mi szerelmes párunk épen nem
boszankodott. Mit is felelhetett volna Tercsi kisasszony e vakmerő
szavakra? s Frigyes úr, amint legalább én őt ismerem, ha feleletet
nem kap, zavarában szótlan marad, mint a fabáb, s talán még a
tánczot is összezavarta volna. Igy azonban tánczosnéját udvariasan
helyére vezeté, s már  épen távozni készűlt, midőn ez ijedten
felkiált:

– Istenem, a rózsám?… a rózsámat elvesztettem!…

A táncz színhelyére sietni, a rózsát megtalálni, Frigyes
barátunknál egy percz míve volt; de midőn a virággal kezében a
leánykához visszatért, kissé habozott, s mielőtt a rózsát átadá,
zavartan hebegé:

– Kisasszony…

– Uram…

– Egy kérésem volna önhöz… De oly kevéssé vagyok szerencsés ön
előtt ismerősnek lenni, miszerint tartanom kell, hogy ezt ön
szerénytelenségnek veendi… Kisasszony, megengedi ön, hogy e rózsát
ez éj emlékezetére megtarthassam?

A leány kissé gondolkodott; de eszébe jutott, hogy Fiffi
barátnőjét ez úrnak köszönheti, s ugyan ki is kivánhatta tőle, hogy
e kis kegyet ez udvarias embertől megtagadja? Frigyes barátunk
leirhatlan lelkesedéssel vivé ajkaihoz a rózsát, s e pillanatban
főnökénél Csikar úrnál is – kinek pedig csak a belvárosban két háza
van – gazdagabbnak érezte magát. 

Barátja, a kis zömök emberke is ideért e perczben vidor
tánczosnéjával, s ugy látszott, hogy ők sem érezték magokat
elégületleneknek e négyessel.

A kis zömök emberke, ki mint nyomdai javítnok, legalább kétszer
annyi pénz fölött rendelkezett, mint barátja, frisítőt ajánlott a
hölgyeknek, mit azok kevés vonakodás után el is fogadtak.

A frisítők után új tánczok, új csevegések, új frisítők
következtek, s a két barát, elképzelhető megütközéssel, egyszer
csak azt vette észre, hogy reggel van, s a társaság oszlani
kezd.

Mig Frigyes barátunk a hölgyeket köpenyeikbe burkolá: addig a
fürge kis ember bérkocsiról gondoskodott, s a kocsi a két fiatal
leánykával csakhamar elvágtatott. Ha ugyan a bérkocsisok vágtatnak
valaha.

– Ah, mily bestyék vagyunk mind a ketten! kiálta föl
kétségbeesetten a kis zömök ember, amint a kocsi eltűnt. – Meg sem
kérdeztük, hogy hol laknak, s engedelmet sem kértünk, hogy őket
meglátogathassuk! 

– Igazad van, ez ügyetlenség; de én sem gondoltam rá!

Látják önök hölgyeim, ilyen ügyetlenek vagyunk mi férfiak, midőn
szerelmesek vagyunk!…

IV.

NINCSEN RÓZSA TÖVIS NÉLKÜL.

Nincsen rózsa tövis nélkül! Ez olyan igazság, mit, fájdalom! nem
lehet megtámadni.

E keserű igazság Frigyes barátunkon is beteljesedett… De
kövessük csak az események menetét; s ha van abban tanulság: azt,
ha arra épen hajlammal bír, majd kiszemeli az olvasó.

Frigyes úr tehát, miután barátjával együtt jól kidühöngte magát
szórakozottsága fölött, elvált a kis zömök embertől, ki egészen
ellenkező irányban lakott, és lehetőségig jól beburkolván magát
kabátjába, hazafelé vette útját.

A reg hideg és zordon volt. A fagyos  szél
telecsapkodá arczát havas zuzmarával; de ő ezt föl sem vette. Szíve
tele volt lánggal, szerelemmel, s ha a szív lángol és szeret: az
elemek is elvesztik fölöttünk hatalmokat; s ha épen oly nagy volt a
szélroham és oly fagyos, hogy megérzé: Tercsi kisasszony
pillantásaira gondolt, s fölmelegedett.

Szegény szerelmes bohó! Egész úton hazafelé azon gondolkodott,
hogy ha ő Tercsi kisasszonynyal egy szobában lakhatnék, miként nem
kellene soha fűtésről gondoskodnia, miként változnék pillantásai
alatt a száraz kenyér fáczánsültté, s miként tudná ő az éjek felét
is munkában tölteni, hogy számára fekete köpenyt és fehér kalapot
vehessen, mely ruhadarabok, az ő izlése szerint, Tercsi
kisasszonynak fölségesen állanának!…

Édes fiatalság, édes szerelem! Miért nem kisértek el bennünket
egészen addig a fekete kocsiig, melyen a ki egyszer kocsikázott,
nem kell annak többé sem bérkocsira költeni, sem pedig ily zordon
időben, mint a mai reg, oly hosszú sétát tenni, mint Frigyes
barátunknak, ki az egyetem-utczában  lakik, ez pedig legalább
háromnegyedórai távolságra van a Hermina-térről.

Végre otthon van; de a házmester, ki csak egy-két órával
gondolhatott lefekvésre a reg előtt, mélyen alszik; míg fölébred, s
elhatározza magát a fölkelésre, míg megtalálja a gyufát, s lassan,
mormogva és czammogva a kapuhoz ér: addig megint eltelik negyedóra;
hanem a mi fiatal emberünk kifakadás nélkül várakozik, mert midőn
kedvesünkre gondolunk, sohasem hosszú az idő!

Aztán miért is sietett volna oly nagyon? Nem várt reá sem
pattogó, barátságos kandalló, sem vetett ágy; mert kemenczéje
füstölt, de fája sem volt, alvásra pedig nem lehetett gondolnia,
mert a nyolcz órát el találta volna aludni, és főnöke, a pontos
Csikar úr, nem szokott az ilyen dolgokban elnéző lenni.

Végre megjött a házmester, a kapu megnyilt, és Frigyes föl, föl,
olyan magasra, amint csak a ház építve volt, fölsietett
szobájába.

Lépjünk be utána s nézzünk ott körűl. Önök eleget láthattak és
olvashattak a hónapos  szobák butorzatáról, de ez azoknak is
végső osztályába tartozott. Egy festetlen durva ágy, még durvább
ágybelivel; két kényelmetlen, roskatag szalmaszék; egy határozatlan
szinű asztal, mely egyenetlen lábaival a legkisebb érintésre
tánczolni kezd, s egy háromba repedt tűkör tevék mindazt, miért
Frigyes barátunknak hódíja negyedrészét kelle fizetnie. Az asztalon
üveg állt, melyben a víz meg volt fagyva, és az ablakon jégvirágok,
egyedűli ékességei e szomorú helynek.

De a mi szerelmes barátunk sohasem gondolt kevésbbé szobája
szegénységére és kényelmetlenségére, mint épen e pillanatban. Az ő
gondolatai egészen más dolgokkal foglalkoztak, s elmerűltségében
még a hideget sem érezte. Igy járkált nehány perczig föl és alá
szobájában, míg végre erőt vett rajta azon bágyadtság és
lankadtság, mely átvirasztott éj után mindazokat meglepi, kik
nincsenek hozzászokva az éjeket átvirasztgatni. Miután tehát
szigorúan föltette magában, hogy elaludni nem fog: ledőlt ágyára,
hogy magát kissé kipihenje. Az álomnak azonban nem sok küzdelemre
volt  szüksége, hogy győzzön. Nehány
pillanatig csak küzdött, de végre szemei önkéntelenűl lecsukódtak,
gondolatai összefolytak, s csakhamar mély álomba merűlt.

Már hét óra, és még alszik!… már két negyed nyolczra, és még sem
ébred föl! Szegény fiatal ember! Ha valamely jótékony véletlen nem
jő segélyedre: te túl fogod aludni a nyolcz órát, s akkor főnököd,
Csikar úr, téged talán el fog küldeni irodájából; te rokonok,
pártfogók nélkűl, egyedűl állsz a világon, mit fogsz akkor tenni?
Hogyan fogsz élni addig, míg valamely új állomásod akad? Valóban,
én aggódni kezdek sorsod felett!

Ah, de ím a gondviselés nem feledkezett meg rólad! Ajtódon
kopognak, de te nem ébredsz föl; a kopogást ismétlik, és pedig oly
zajosan, hogy most már bizonyos vagyok benne, miszerint a ki ajtód
előtt áll, nem fog tágítani; te fel fogsz ébredni, és ha sajnálni
fogod is édes álmaidat, melyek egész valószinűséggel a szép Tercsit
hozzák lelki szemeid elé, legalább állásod meg leend mentve!
Álmokat pedig végre minden éj hoz, kivált, ha szerelmesek vagyunk,
 de állomást?… Ez már kissé nehezebben
megy.

A kopogás harmadszor is ismételtetett, és pedig oly zajos
lármával, hogy a mi Frigyes barátunknak lehetlen volt arra föl nem
ébrednie.

– Szabad! kiáltá azon nyájassággal, melyet használni szoktunk,
midőn valaki bennünket az első édes álomból fölriaszt.

Némber lépett a szobába.

Leirjam önöknek e némbert? Kénytelen vagyok azt tenni, különben
mind magamat, mind önöket megkimélném attól; mert minden
elfogultság és rágalom nélkűl beszélve, e némber oly rút és
visszataszító, hogy róla hallani és beszélni egyiránt kellemetlen.
De e némbert a sors ez elbeszélésben fő sarkpontúl rendelé; azért
kérem önöket, engedjék meg nekem, hogy őt bemutassam; igérem, hogy
a lehetőségig rövid leszek.

A himlőfoltok, fájdalom, a szép alakokat is elrutítják; hát még
azokra mint nem hatnának hátrányosan, kik sohasem voltak szépek? E
némber pedig ezek közé tartozott. Én legalább – mind a mellett,
 hogy tudom és érzem, mennyi kimélettel
és elnézéssel tartozunk mi férfiak a nők iránt – két szemet, melyek
kicsinyek, kancsalok és tisztátalanok; szájat, mely kétakkora, mint
a közönséges mérték; orrot – ilyen bölcs felosztó a természet! –
mely, hogy az arányt helyreállítsa, épen félakkora, mint a
közönséges mérték; arczot, mely ezek mellett tele ostobasággal és
himlőfoltokkal, s végre termetet, mely kicsiny, de terjedelmes, a
legjobb akarattal sem tarthatok szépnek. Azért is megjelenése rám
igen kellemetlenűl hat, és ez érzést, ugy látszik, Frigyes barátom
is osztja, mert e hölgy megpillantására arcza egészen
elkomorúlt.

– Na csakhogy megengedi végre az úr, hogy bejöhessek; kezdé a
hölgy oly hangon, mely egyéniségéhez illett. – Már egy órája hogy
kopogok. Az ember az úrtól akár megfagyhatna az ajtó előtt.

– Bocsánatot kérek, de az éjjel nem aludtam; csak most jöttem
haza, mintegy három órával ezelőtt, és igen mély álomban voltam.


– Ugy?… tehát házon kivűl töltöttük az éjszakát? Ugy hát épen
jókor jövök; tessék a szobabért kifizetni.

– Hiszen mondtam már tegnapelőtt, hogy most nem fizethetek,
hanem 15-kén egész bizonyossággal. Most nincs pénzem, mert ruhát
csináltattam.

– Ugy! éjjeli tekergésre és czifrálkodásra van pénz, de házbérre
nincs? De az nem megy, drága uracskám! Én azt kivánom, hogy nekem
előre fizessenek, különösen olyan lakók, kiknek „keblökön a házuk,
hátokon mindenök.“ Azért csak tessék fizetni, mert én egy órát sem
várakozom tovább. Elég volt két nap, ma már a harmadik!…

– De kérem alássan, tekintetes asszony, mondtam már, hogy most
nincs pénzem, hanem becsületemre fogadom, hogy 15-kén fizetni
fogok, és én még sohasem szegtem meg szavamat!

– Becsület ide, becsület oda! ismerem én már az effélét. Fizet
az úr, vagy nem fizet?

– Sajnálom, de a legjobb akarattal sem tehetem! 

– Nem? jó; akkor tessék gondoskodni szállásról, mert a kulcsot
addig nem fogja megkapni, és lábát addig e szobába nem fogja
betenni, míg nem fizet. Érti az úr? punktum!

Ezt mondván, a háziasszony székbe veté magát, s arcza világosan
mutatá, hogy kérlelhetlen.

Hogyan lehet e nő ily szigorú e szegény fiatal ember iránt? E
hölgynek bizonyára csep szíve sincs! mondják önök, hölgyeim.
Engedelmökkel! E hölgynek igen is nagy szíve volt, s épen ez vala
szegény Frigyes barátunk szerencsétlensége; mert… mert… eh!
kimondom biz én; e hamiskás megjegyzést meg fogják önök nekem
bocsátani. Épen az volt a baj, hogy e némbernek nagy szíve volt, s
hogy e nagy szív Frigyesért dobogott, ki szerencsétlenségére e
dobogás által nem hagyá magát boldogíttatni, s igy boszú forgott a
játékban. A hölgyek pedig boszújokban kérlelhetlenek!

Ez Frigyes barátunk előtt sem volt ismeretlen, s azért nem is
fárasztá magát azon hasztalan munkában, hogy megkisértse
 haladékot nyerni; hanem abban kezdé
törni a fejét: honnan és mi módon szerezhetne pénzt? De e nagy
kérdésre sehogy sem tudott feleletet találni… Csikar úrtól
előlegezni? Nevetség! Csikar úrnak elve: nem előlegezni, s ez
elvéhez annyira hű, hogy egyik irnokának még anyja eltemettetésére
sem előlegezett, mint tenne tehát most kivételt?! Barátai? Ezek
épen oly szegények, mint ő… Ah… végre megvan!…

Mit gondolnak önök, olvasóim, ki segített e szegény elhagyatott
fiatal emberen? Senki más, mint a megvetett, oly gyakran kigúnyolt
házaló zsidó, ki roszúl fizet – de mindig fizet; ki sokért keveset
ad, de – rögtön ad, szóval, ki a szegényeknek az: mi szinésznőknek
az imádók, kik mindig ott vannak a koszorúkkal és tapsokkal, a hol
legnagyobb szükség van reájok.

„Handlé!“ hangzott föl az udvarról a zsidó rekedt hangja, s
Frigyes barátunk hirtelen felugrott ágyáról, és felkiáltá a
házalót. 

A háziasszony gúnyosan mosolygott, midőn a zsidó a szobába
lépett.

– Kiváncsi vagyok, mit fog eladni? gondolá magában. – De ugy
kell, ha nem tetszett neki, mint a többinek, a barátságos élet! ugy
kell!

Fájdalom! Frigyes barátunknak nem volt oka, sokat gondolkozni;
mert egyedűli nélkülözhető, s csak némi értékkel biró tárgya épen
azon frakk volt, melyet az éjjel hordott először, s melynek
készíttetése okozta mostani egész zavarát. Nagyot sohajtott tehát,
és átadta a házalónak. A zsidó műértő arczczal megvizsgálta azt, s
a vásár csakhamar megköttetett, és Frigyes barátunk – már ezt meg
kell neki adnunk – olyan büszke és megvető arczczal fizette ki
lakbérét, hogy háziasszonya még boszúsabban távozott mint jött,
ezzel pedig, azt hiszem, elég van mondva.

De ni ni, mi ez? Frigyes barátunk homlokára nagyot csap, aztán
lerohan a lépcsőkön az udvarra, az utczára, de már késő! A zsidó
eltűnt, s ő még csak nem is indulhat keresésére, mert az egyetemi
toronyban  nyolczat kong az óra, s neki az irodába
kell sietnie.

Mit akarhatott a mi fiatal barátunk a házalóval? Azt, hogy
dühében és haragában a frakk zsebében felejtett valami
nagyon-nagyon becsest: a szép fehér rózsát, s azt szerette volna
kivenni; de későn járt!

Mitsem tesz! vigasztalá magát; a zsidó mindennap a házba jár, én
fölismerem hangját, holnap beszélni fogok vele.

De a házaló sem holnap, sem holnapután nem mutatkozott, s e
fölött a mi barátunk, mint képzelhető, vigasztalhatlan volt. A
harmadik nap estején azonban oly nagy meglepetés érte őt, hogy e
fölötti bámulatában még bánatát is elfelejté.

E meglepetés nem volt semmi egyéb, mint csomag, melyet számára
távollétében hozott valami hordár a házmesterhez, s melyben – ki
irhatná le meglepetését! – saját frakkját találta, azon frakkot,
melyet két nappal azelőtt eladott. Első gondja volt az oldalzsebet
kikeresni;… ah de a rózsa nem volt benne!…

Ó az egész dolgot csodának tartotta;  de én
biztosíthatom önöket, hogy semmi természetfölötti hatalom nincs a
játékban. A világon a legegyszerűbb és legtermészetesebb az egész,
egykét szóval föl is világosíthatnám önöket; de akkor a következő
szakaszt önök olvasatlanúl hagynák, és igazok is lenne!

V.

VÉGE JÓ, MINDEN JÓ.

A házaló tehát nem jött több napig, s a mi szerelmes barátunk
azt sem tudta utoljára, hol áll a feje a nagy szerelem és a nagy
kiváncsiság miatt! Szidta a zsidót folytonosan, és százszor is
föltette magában, hogy mihelyt elé fogja találni, gorombaságokkal
fogja elhalmozni. Pedig nem volt igaza; a szegény zsidó otthon
feküdt betegágyon, és szegény, vén fejével mindenre gondolt a
világon inkább, mint arra, hogy Frigyes barátunkat gyötörni
kivánja. Hanem hasztalan mondom én ezt, ő már a fejébe vette, s
nálamnál hatalmasabb rábeszélő  és meggyőző erőre lenne
szükség, hogy az ellenkezőről meg lehessen őt győzni. De mikor
annyira szerelmes és kiváncsi is volt!

E két tulajdon pedig, amint azt önök épen olyan jól tudják, mint
én, csak akkor szűn meg bennünket gyötörni, ha ki van elégítve; ez
pedig nem könnyű dolog!

Igy telt el három hét, Frigyes barátunk már tökéletesen
kétségbeesett a fölött, hogy szép fehér rózsáját visszakapja, s ím,
egy szép reggelen, midőn rendes szokása szerint az ő szép és
gyönyörű Tercsikéjéről ábrándozott, mint éji zene a szerelmes
leánykát, oly kedvesen, oly édesen lepte őt meg a házaló hangja. –
Sietett őt fölkiáltani, s a házaló zsidóknak az a jó tulajdonságuk
van, hogy nem hagyják magokat kétszer hivatni.

A szegény öreg arczán oly kétségbevonhatlan jelei maradtak a
betegségnek, hogy a dühöngő fiatal ember első perczre le lőn
fegyverezve, amint az öreg az ő megszokott keserű mosolyával a
szobába lépett. 

A mi szerelmes és kiváncsi barátunk tíz kérdést is tett
egyszerre a zsidóhoz, melyekre ez csak mosolygott, s jelekkel
igyekvék kifejezni, hogy, ha valamit meg akar tudni, engedje őt
szóhoz jutni.

– Ha, minden vásárolt ruhadarabnak sorsáról számolnom kellene,
kérdé végre, kendőjével homlokáról letörölvén a veritéket, akkor
szegény ősz fejemnek káptalannak kellene lenni; de szerencsére az
emberek nem törődnek többé olyan dolgokkal, melyek nem tulajdonaik.
A mi az ön frakkját illeti, annak sorsára emlékezem, mert az nem
rendes vevőim kezébe kerűlt.

– De hát ki vette meg? épen ezt ohajtom tudni.

– Türelem, türelem, fiatal úr! rögtön rá fogok jőni. Amint
tudja, ifju úr, én naponkint bekalandozom a várost; minden utcza,
sőt minden ház ismeretes előttem, tulajdonosával, lakóival,
házmestereivel együtt. Igy, amint öntől távozám, a Lipót-utczába
menék…

A zsidó, kétségen kivűl, sok élczczel és ügyességgel beszélte el
a kérdéses frakk történetét, de kissé hosszasan; azért én, ki
 nem akarom önök kiváncsiságát – ha
ugyan sükerűlt volna azt fölébresztenem – soká függőben tartani:
elmondom röviden az egészet…

A zsidó, amint Frigyes barátunk frakkjával karján távozott,
egyenesen a Lipót-utczába ment, hol egy kétemeletes házba betérve,
nem is hivatá magát, hanem, mint ki biztosítva érzi magát a jól
fogadásról, egyenesen a földszinti szobák egyikébe lépett.

A szobában, mely szegény, de tiszta volt, fiatal leányka ült,
varróasztalka előtt. Mi már ismerjük őt. E fiatal leányka senki
más, mint Tercsi, kiért a mi bohó Frigyes barátunk, amint tudjuk,
kész volt éjjeinek felét is a nappalhoz toldani, csakhogy őt
magáénak mondhassa.

– Elhoztam a vasalót, kisasszony; mondá, s hogy a rezet
batyujából kivehesse: karjáról a ruhadarabokat, melyeket aznap
vásárolt, székre tevé.

Ne mondja nekem senki, hogy a véletlen nem veszi át gyakran a
gondviselés szerepét. 

Minek tartsam hát egyébnek, hogy a házalónak épen e napon kelle
a fiatal leánykához mennie?

Minek tartsam, hogy a mi barátunk frakkját épen ugy tevé a
székre, hogy annak oldalzsebéből a fehér rózsa földre essék?

Minek tartsam, hogy Tercsi kisasszonynak épen akkor kellett oda
pillantani, s hogy ő a rózsát, a rózsáról a frakkot, s a zsidó
leirásából Frigyes barátunkat, fölismerte? Ez, kétségen kivűl, a
gondviselés munkája, mely, mint tudjuk, még sokkal nagyobb
dolgokban is használ csekélyebb eszközöket, mint egy rózsa.

Tercsi kisasszony kissé regényes gondolkozással bírt. Ez a mai
prózai világban, csak hátrányunkra van; de én nem érzem magamat
feljogosítva, e fiatal leánykát ezért megróni. Ellenkezőleg:
köszönetet mondok neki; mert e regényes hajlam nélkül nem jött
volna a kis bohó azon gondolatra, hogy milyen érdekes volna e
frakkot megvenni, s azt nagy titokban tulajdonosának visszaküldeni.
E nélkül pedig, ki tudja, hány madárvásárra meg bálra lenne
szükségem,  míg Frigyes barátomat vele összehoznám?
Mert az én ifju barátom, amint talán mondanom is fölösleges, kissé
ügyetlen volt a szerelmi cselszövényekben. Na de ezt neki sem rovom
föl hibául. Hisz ő még oly fiatal, s különben is csak addig vagyunk
boldogak, míg a szerelemben ügyetlenek és tapasztalatlanok
vagyunk.

Hogy a mi ifju barátunk mennyire lőn magán kivűl ragadtatva a
zsidó elbeszélése által, minek mondjam el? Azoknak, kik ismerik a
szerelmet, az élet ez édes költészetét, nem szükség mondanom; azok
pedig, kik elég szerencsétlenek azt nem ismerni, a nélkül sem
értenék. És ez még nem minden. A sors kegyébe vette a mi ifju
hősünket, s alkalmat adott neki érdekeltségét a fiatal hölgy iránt
épen oly módon bebizonyítani, mint azt a fiatal hölgy tevé.

A zsidó e csattanós véget utoljára hagyá, s ha drámairóknak
szabad a leghatásosabb dolgokat a felvonások végeire tartani föl:
nem látom át, e fogás miért lenne tőlünk, igénytelen
beszélyiróktól, eltiltva? 

A házaló tehát amint elbeszélését bevégzé, színlelte, mintha
menni akarna, s már a kilincsre is tevé kezét, midőn, mintha csak
akkor jutna eszébe, hirtelen visszafordult, s batyujából pár czipőt
vevén elé, azt a fiatal ember elé tartotta.

– Mit gondol, ifju úr, kié volt e czipő?

Hogy történt, hogy nem? – talán, mert midőn szeretünk, a
sejtelem bennünk erősebb? – annyi bizonyos, hogy a mi barátunk
azonnal eltalálta, miszerint e czipő az ő Tercsikéjeé volt.
Kiragadta azt mohón a zsidó kezéből, s elkezdte összevissza
csókolgatni.

De már az igaz, hogy kedves czipő is volt az. Kicsiny s keskeny
annyira, hogy szigorú háziasszonyának még keztyüűl is szűk volna.
Aztán nem is kellett nagy képzelődés hozzá, hogy a czipőről, a szép
kis lábacska jusson az embernek eszébe, s a szép kis lábért a mi
barátunknál még sokkal öregebb és okosabb emberek is elvesztették
már fejöket.

A zsidónak valóságos gyönyörűség volt nézni az ifju ember
bohóskodásait. Mosolygott  rajta jóizűen, sőt egy köny is
lopózkodott ravasz pilláira. Talán eszébe jutott neki is ifjusága,
ha ugyan házaló zsidó volt valaha ifjú?… Én részemről, akárhányat
láttam, ha még gyermek volt is, öregek voltak vonásai.

Erőnek erejével sem lehetett volna azt a czipőt többé Frigyes
barátunk kezéből kivenni. A házaló ezt csakhamar átlátta, s annyira
meg volt indulva, hogy hitelbe is kész volt azt a mi túlboldog
barátunknak átengedni.

Mily örömest rohant volna azzal a szerelmes ifju a szép
Tercsikéhez! de fájdalom, még csak szombat volt, irodába kelle
mennie, s igy kénytelen volt bevárni a jövő napot.

Lassan bár, de ez is eljött végre, s tagadom, hogy e napon
Budapesten boldogabb ember volt volna, mint Frigyes barátunk, midőn
pontban délutáni három órakor, a czipővel zsebében, Tercsike
ajtaján kopogtatott. E kopogtatás különben fölösleges volt, mert
szíve annyira dobogott, hogy szinte fogadni mernék rá, miszerint
 azt Tercsi kisasszony az ajtón
keresztűl is meghallotta.

Két egész óráig tartott az első látogatás.

Hogy töltötték el az időt? hogyan mulatták magokat? én nem tudom
megmondani. Beszélni, nem beszéltek húsz szót mindössze, annyi
igaz; de azért nem unatkoztak, s végre nem látom át, miért
csevegnénk puszta szokásból, ha némán is jól találjuk magunkat
valaki társaságában?

E látogatást, mint már szokás, a második követte, s ebből aztán
tökéletes viszony fejlett ki. Hogyan? azt csak azok sejthetik, kik
a szívdobogás és pillantások nyelvét értik. Annyi igaz, hogy a mi
fiatal párunk egyszer csak azon vette magát észre, hogy a nap ki
volt tűzve az összekelésre, s bár jegyajándékokkal nem igen
halmozhatták el egymást, mindkettő igy okoskodott hogy, ha eddig
mindegyik elélhetett külön a maga kis keresetéből, miért nem
élhetnének el jövőre a közös keresetből ketten, sőt… ha a szükség
úgy kivánja, hárman s négyen is? 

A mennyegző szerencsésen megtörtént. A mi fiatal párunk
tökéletesen boldog volt. Hogy soká maradt-e az? hogyan mondhatnám
meg? Hány nap van az életben, mely kék éggel és fényes nappal
kezdődik, de melynek vége zivatar és villámok?!…

Szinte feledém! A kis zömök emberke, és a mindig nevető hölgy
is, kik a szertartásnál tanúskodtak, amint már előre is lehetett
látni, szinte viszonyba keveredtek, s boldogak is voltak – három
hónapig; hogy azonban házasságra nem kerűlt a dolog, annak egyedűl
a mindig nevető hölgy volt az oka, ki addig nevetgélt hol bizonyos
szőke, magas diákra, hol bizonyos kisded vékony gombkötőlegényre,
hogy a mi kis zömök barátunk egészen elszomorodott, s elment –
máshol keresni vigasztalást.

De igy van az életben. Száz szerelem közől egy végződik
házassággal. Vége már az aranjuezi szép napoknak, midőn a szerelem
vége mindig házasság volt. Most már:

Házasodunk szerelem nélkül, és szerelmesek leszünk házasság
nélkül!
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