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BEVEZETÉS.

Rousseau, aki különben is neuropathikus természet volt, életének
utolsó 12 esztendejében elmezavarban, kombinatórikus üldözési
mániában (paranoia) szenvedett. Már Vallomásai (1765–1770)
egy elmebeteg védőirata; az a meggyőződés uralkodik bennük, hogy
régi barátai, akik ellenségeivé váltak, élükön Grimm-mel,
Diderot-val és D’Epinaynéval, nagy összeesküvést szőttek az ő
tönkretételére, nevének megbecstelenítésére, ő magának utálatos
gonosztevő gyanánt való feltüntetésére. E meggyőződésében – amiben
sok volt az igazság, ha az összeesküvés nem volt is Rousseau összes
ismerőseire, egész Franciaországra kiterjedő, mint ő hitte – nagyon
megerősítette őt a gyűlölködő Voltaire-nek 1764 december 27-én
Sentiments des citoyens cím alatt Genfben (természetesen
névtelenül) kiadott nyolc lapnyi röpirata, amely a legkíméletlenebb
támadásokat intézi Rousseau ellen, a leggyűlölködőbb rágalmakat
szórja reá s föltárja életének nagy sebét, súlyos bűnét:
gyermekeinek kitételét, illetőleg lelencházba küldését. E támadás
mélyen megsebezte Rousseaut; ettől fogva a megbecstelenítés
kisértete állandóan ott lebeg fölötte és évről-évre mindjobban
elrabolta lelki nyugalmát. Fokozta izgalmát  a neuchâteli
papságtól felizgatott môtiersi lakosság forrongása, ellene irányuló
támadása, ami miatt Môtiers-t, ahol az Emil elítéltetése és
Franciaországból való menekülése után három eléggé nyugalmas
esztendőt (1762–1765) töltött, szeptember 8-án ott kellett hagynia.
Innen a Szentpéter-szigetére költözött, majd miután a berni kormány
innen kitiltotta, Hume hívására 1766 januárius első napjaiban
Angolországba utazott. De Hume hideg, nem mindig eléggé gyöngéd és
tapintatos magatartása angolországi tartózkodását is csakhamar
megkeserítette. Beteges elméje mindazt a kellemetlenséget, ami vele
Angliában történt, egy mélyen átgondolt tervből, ellene irányuló
összeesküvésből vezette le s ezt 1766 július 10-én meg is írta
Humenak. E levelében jelentkezik először világosan a paranoia, az
elmebetegség félreismerhetetlen nyoma. Izgalma, ha egyidőre
lecsillapul is, a legkisebb ok, a legcsekélyebb gyanú elegendő
arra, hogy újra feltámadjon. A következő tíz év alatt így
váltogatja egymást izgatottság és nyugalom, hullámhegy és
hullámvölgy az életében. Az aggodalom, az ellenségei
összeesküvésétől való félelem űzi el Angolországból (1767 május
elején), Normandiából (1768 június közepén), majd
Dél-Franciaországból. 1770 június közepén Párizsban terem, hogy itt
annál könnyebben szembeszállhasson ellenségei üzelmeivel. De
csakhamar kénytelen belátni, hogy sorsától nem szabadulhat;
reményeiben csalódva, kortársai iránti bizalmát elveszítve,
lassankint mindjobban visszavonul az emberektől, egyik köteléket a
másik után tépi széjjel, míg végre egyedül állt az emberi nemmel
szemben. Elborult  lelki világáról Dialogusai (Rousseau
juge de Jean-Jacques, 1775–1776) nyújtanak felvilágosítást,
amelyekben mindenütt ellenségeivel, az ellene szőtt összeesküvéssel
foglalkozik, ennek okát igyekszik kideríteni s magát a vádak alól
tisztázni. Minden okoskodása, éles elmével vezetett vizsgálódása e
rögeszme körül forog. Az kétségtelen, hogy panaszai nem teljesen
légből kapottak; az a gondolat, mely az egész balhiedelem
középpontjául szolgál, hogy Grimm és Diderot ellenségeskedése a
forrása jelleme sok tekintetben kedvezőtlen megítélésének, egészen
helyes nyomokon jár s ama férfiak nagyrésze, akiket üldözőinek
tekint (D’Alembert, Voltaire, Holbach, Hume, Choiseul), tényleg
rosszindulattal viseltetett iránta s nem egy ama tények közül,
amelyekre fejtegetéseit alapítja, történetileg igazolt.

Dialogusai tetőpontján mutatják elmezavarát. Izgalma a
Notre-Dame-ban lefolyt jelenet után (1776 február 24.), midőn a
Dialogusokat a főoltárra – mintegy a Gondviselés oltalma alá –
akarta helyezni, de a vasrácsozatot zárva találta, ami úgy
lesújtotta, hogy egész nap mint egy őrült járt-kelt, bolyongott az
utcákon, csillapulni kezd, a válság alább hagy s lassan-lassan
megnyugvásnak enged helyet. Persze ez a nyugalom inkább a kimerülés
kifejezése volt: az ellenállási erő elfogyasztódott s az ellankadt
lélek a lemondást, megnyugvást úgy tünteti föl, mint a megfontolás
eredményét. Bár szellemi és testi erői egyaránt alászálltak, nem
merül tétlenségbe, hanem a legtöbb délután nagy sétákat tesz Párizs
környékén, részint botanizálva, részint emlékezései fonalát követve
s a mult és jelen fölött elmélkedve. Reggelenkint aztán
 –
hogy ez elmélkedések gyönyörűségeit ismételje és tartóssá tegye –
leírta álmodozásait s így állt elő utolsó műve: Rêveries du
promeneur solitaire. Álmodozásai úgy tüntetik fel az
üldözöttet, mint aki visszanyerte a dolgok világos látását, helyes
megítélését, eljutott a megnyugvásra, lemond a küzdelemről,
ellenkezésről, amelyet hiábavalónak ismer föl, tompa megadással
meghajlik komor végzete előtt. Máskülönben oly komor lelke szelid
melancholiában olvad föl. De azért baja, ha pillanatnyilag elmult
is, nem tűnt el teljesen, időről-időre – ha kisebb mértékben is –
látjuk annak egy-egy felvillanását, egy-egy erőszakos rohamát, ami
mutatja, hogy állandóan ott leselkedik a küszöbön áldozatára, s
csak egy nyílásra, hasadékra vár, hogy újra belépjen és áldozatára
vesse magát. Az első és második Álmodozás 1776 késő őszén, a
hetedik 1777 június 28-ika után, a nyolcadik 1777 október havában,
a kilencedik 1778 tavaszán, végül a tizedik 1778 virágvasárnapján
(április 12.) keletkezett; ez utóbbi ezzel a híres s mindamellett
oly egyszerű mondattal kezdődik, amelybe Rousseau az emlékezés
minden költészetét bele tudta lehelni: «Ma, virágvasárnapján, épen
ötven esztendeje annak, hogy Warensnéval megismerkedtem.»

Rousseau az Álmodozásokban szabadon átengedi magát
érzéseinek, élményeinek, visszaemlékezéseinek, ábrándozásainak;
elemzi, boncolgatja, bírálja – olykor a legszigorúbb mérték
alkalmazásával – saját lelkiállapotát, jellemét, vallásos, erkölcsi
és bölcseleti elveit; látjuk, mily mélyre hatol az «Ismerd meg
önmagadat!» elv alkalmazásában, mily erős harcot vív, hogy
egyéniségét  megvédelmezze, fentartsa, az erkölcsi
szabadságot érvényesítse, kötelességét teljesítse. Gyakran
visszatér gyermekéveire, fölidézi Warensnénak, majd a
Szentpéter-szigetén töltött boldog napoknak, azután a menilmonti
lejtőn bekövetkezett balesetnek, egyik-másik kirándulásán
előfordult különféle élményeinek a képét; bőven ír botanikai
kirándulásairól s otthon a növények praeparálásáról. Álmodozás,
séta, magány – ezekben találja lelkének boldogságát, ezek adják
meg lelkének a régóta nélkülözött békét.

Valamennyi Álmodozásán szelid fájdalom uralkodik, megható
elégikus hang rezdül át, akár kedves jeleneteket idéz vissza a
multból, akár sorsa fölött panaszkodik elégikusan. De néha napsugár
tör át a borún, derű a nyomott hangulaton és a Vallomások I.
kötetének szeretetreméltó elbeszélője újra előbukkan. Az öregség
ugyan kissé észrevehető nála, amennyiben nem egyszer korábbi
műveiből vett gondolatokat és fordulatokat használ, de nagyjában és
egészében a nyelv erőteljes harmóniája, ékesszólás, világosság és
szemléletesség tekintetében az Álmodozások kevéssé állanak
egyéb művei mögött. Hogy deliriuma csak az ellene irányuló üldözés
hamis megítélésére szorítkozott, hogy irodalmi tevékenysége nem
szenvedett elmezavarától, annak Lengyelország alkotmánya s
Növénytani levelei mellett Álmodozásai is fényes
tanubizonyságai. Ezek is igazolják, amit Levallois R. elmezavaráról
állít, hogy az «semmi befolyást sem gyakorolt az író tehetségére:
sem nem módosította, sem nem bénította meg a nagy prózaírónál a
stílus koloritját, a dikció tisztaságát, a mondat harmoniáját,
mozgását, konstrukcióját,  a lendület erejét, a dedukció és
összefüggés szilárdságát, a kitűnő szerkesztési képességet. Utolsó
művei, épen azok, amelyeket e szörnyű belső izgatottság ideje alatt
írt, a legkülönbek formára, a legkifogástalanabbak irodalmi szépség
tekintetében.» Természetérzése, a természet iránt lángoló szeretete
e művében is bájos, költői, az érzés hevétől olykor szinte az
elragadtatásig fokozódó szinekben és hangokban nyer kifejezést;
egész lelke, egész szíve ott él ezekben a rajongó
megnyilatkozásokban. Ki ne érezné, hogy a természet varázsa, amely
Vallomásaiban és Álmodozásaiban elénk lép, a saját
belső énjének csodálatosan gazdag és zengő kiáradása!

Miért szakította a tizedik Álmodozását hirtelen, szinte a
mondat közepén, félbe? Miért nem folytatta azután álmodozásai
írását? E kérdésekre feleletet adni nem tudunk. Igen valószinű,
hogy a betegség, gyöngeség és anyagi bajok, a mindennapi kenyérért
való aggodalom testileg-lelkileg egyaránt leverték, elvették kedvét
és hangulatát az írástól. Már ekkor rohamosan közeledett életének
alkonya… Az Ermenonvilleben töltött szép napok (hová 1778 május
20-án költözött ki) megaranyozták utolsó napjait s hat heti békés,
derűs, verőfényes ujjáéledés után – amelyben még egyszer s utoljára
ismét visszatért a régi Rousseau – július 2-án életének fáklyája
kilobbant, a géniusz megtért oda, ahonnan eredetét vette,
Istenéhez.

Az egyes Álmodozások tartalma a következő: Az első
szól üldözőiről és kiállott szenvedéseiről, a második a
menilmonti lejtőn szenvedett balesetéről és annak
következményeiről, a harmadik gyermek- és ifjúkoráról, az
I. Értekezés után  végrehajtott erkölcsi reformjáról, az
ennek következtében rászakadt bajokról, a negyedik a
hazugságról, az ötödik a Szentpéter szigetén való
botanizálásáról és életmódjáról, a hatodik a jótékonyságról
és a nyomában járó lekötelezettségről, saját jelleméről és
erényének alapjáról, a hetedik a botanikáról és az e
tudománynak köszönhető belső örömekről, a nyolcadikban
reflexiókat, elmélkedéseket találunk, a kilencedik a
gyermekkor-nyújtotta édes örömöket rajzolja, végül a tizedik
visszaemlékezés Warensné, a legjobb asszony jótéteményeire.

A Les Rêveries du Promeneur Solitaire 1782-ben jelent meg
először, a Dupeyrou kiadta Collection complète des æuvres de J.
J. Rousseau (Genève, 1782–1790) XX-ik kötetében. E szöveg
alapján közli azt a Bibliotheca Romanica (Strassburg, éd. J.
H. Ed. Heitz) s ez utóbbinak szövege szolgált a jelen fordítás
alapjául.







Első séta.

Egyedül vagyok hát itt a földön s nincs többé se testvérem, se
felebarátom, se barátom, se egyéb társaságom magamon kívül. A
legtársaságosabb lényt, aki a legjobban szerette az embereket,
közmegegyezéssel számkivetették a földről. Furfangos gyűlöletük
kisütötte, hogy micsoda gyötrelem lehetne érzékeny lelkem számára a
legkegyetlenebb és erőszakosan mindama kötelékeket szétszakították,
amelyek ő hozzájok fűztek. Még önmagok ellenére is szerettem volna
az embereket. Ők csak úgy vonhatták ki magokat szeretetem elől,
hogy megszűntek emberek lenni. Így hát most idegenekké,
ismeretlenekké, szóval senkikké lettek számomra, mivel így akarták.
De vajjon, elszakítva tőlük és mindentől, mi vagyok én magam? Ime,
most ennek kutatása vár reám. Szerencsétlenségemre nem foghatok
addig ebbe a vizsgálatba, míg egy pillantást nem vetek helyzetemre.
Ezen a szemlélődésen szükségképen át kell haladnom, hogy tőlük
önmagamhoz érkezzem.

Tizenöt, sőt több éve, hogy ebben a különös helyzetben vagyok,
de még ma is álomnak tűnik fel előttem. Egyre azt képzelem, hogy
talán valami emésztési baj gyötör, kellemetlen álmokkal küzködöm és
hogy gyötrelmemtől erősen megkönnyebbülve  fogok
fölébredni, amikor majd újra barátaim társaságában leszek. Igen,
kétségkívül, anélkül, hogy észrevettem volna, át kellett ugornom az
ébrenlétből az alvás, vagy inkább az életből a halál állapotába.
Kiragadva, nem tudom: hogyan, a dolgok rendes kerékvágásából, úgy
rémlett, hogy megfoghatatlan káoszba zuhantam alá, ahol mitsem
tudok észrevenni s minél inkább gondolkozom jelenlegi helyzetemen,
annál kevésbbé birom megérteni, hol vagyok.

Eh, hogyan láthattam volna előre a végzetet, amely reám várt?
Hogyan foghatnám azt még ma is föl, amikor annak zsákmánya vagyok?
Föltehettem-e józan ésszel, hogy egyszer majd én, ugyanaz lévén,
aki valék, ugyanaz, aki még most is vagyok, a legcsekélyebb kétség
nélkül egy szörnyeteg, egy méregkeverő, egy gyilkos hírébe kerűlök
s mint ilyennel bánnak majd velem; hogy az emberi nem borzadálya, a
csőcselék játékszere leszek; hogy mindaz az üdvözlés, amellyel a
járókelők engem fogadnak, csak abból fog állani, hogy leköpnek;
hogy egy egész nemzedék közmegegyezéssel azzal fog mulatni, hogy
engem élve eltemessen? Amikor ez a különös felfordulás
bekövetkezett, eleinte – mivel készületlenül talált – egészen
megzavarodtam tőle. Felindulásaim, méltatlankodásom oly őrjöngésbe
ejtettek, amely csak több mint tíz év mulva birt lecsillapulni; és
ezalatt az idő alatt tévedésből-tévedésbe, hibából-hibába,
balgaságból-balgaságba esve, oktalanságaim által sorsom
irányítóinak megannyi fegyvert szolgáltattam kezébe, amelyeket ők
ügyesen felhasználtak, hogy azt visszavonhatatlanul szándékuk
szerint irányítsák. 

Jó darab ideig époly erőszakosan, mint hiába vergődtem. Ügyesség
nélkül, ravaszság nélkül, alakoskodás nélkül, okosság nélkül
őszinte, nyílt, türelmetlen, heveskedő kedéllyel lévén felruházva,
vergődésemmel csak annál jobban belebonyolódtam a hálóba és
szünetlenül újabb alkalmat nyújtottam nekik tőrbeejtésemre, amelyet
ők nem mulasztottak el kizsákmányolni. Végre, mikor éreztem, hogy
minden erőfeszítésem hiábavaló és hasztalanul gyötröm magamat, az
egyedüli elhatározáshoz folyamodtam, amely még hátra volt számomra,
hogy t. i. alávetem magam végzetemnek és nem rugdalózom többé a
kényszer ellen. Ebben a megnyugtató gondolatban minden bajomért
kárpótlást találtam ama békesség által, amelyet az szerzett s
amelyet az époly kínos, mint eredménytelen ellenállás folytonos
munkájával nem tudtam elérni.

Egy más dolog is hozzájárult ehhez a békességhez. Üldözőim,
minden furfangosságuk mellett is, figyelmen kívül hagytak egyet,
amit haragjok elfeledtetett velök, hogy t. i. annak hatásait
annyira fokozzák, hogy fájdalmaimat szünet nélkül táplálhassák és
megújíthassák, mivel egyre valami új támadást intéznek ellenem.
Azáltal is markukban tarthattak volna, ha elég ügyesek arra, hogy a
reménység egy sugarát fenntartsák számomra. Vagy még azáltal is
játékszerükké tehettek volna, ha valami hamis csalétket tartanak
elém s azután a csalódott várakozás révén egyre kiújuló
gyötrelemmel sebzik meg szívemet. De ők előre kimerítették összes
segédforrásaikat; mitsem hagyva számomra fenn, önmaguktól is
mindent elraboltak. A rágalmazás, a sárbatiprás, a kinevetés,
 a gyalázat, amellyel elhalmoztak, époly
kevéssé képes már fokozódni, mint enyhűlni; egyformán képtelenek
vagyunk: ők annak súlyosbítására, én pedig arra, hogy kivonjam
magamat alóla. Annyira siettek nyomorúságom kelyhét csordultig
megtölteni, hogy az összes emberi hatalom, a pokol minden
ravaszságától támogatva, sem bírna már semmit hozzáadni. Még a
fizikai fájdalom is nemhogy növelné gyötrelmeimet, hanem csak
eltérítene azoktól. Talán, ha sikoltásokra indítana, megkímélne a
sóhajtozásoktól és testi keserveim eloltanák szívem keserveit.

Mitől félhetnék még részükről, miután mindent elvégeztek? Miután
nem tehetik már rosszabbá állapotomat, semmi rémületet sem
kelthetnek többé bennem. A nyugtalanság és ijedség oly bajok,
amelyektől örökre megszabadítottak engemet; ez bizonyára
megkönnyebbülés. A valódi bajok kevés hatást tesznek rám; könnyen
elhatározom magam azokkal szemben, amelyeket érzek, de nem azokkal
szemben, amelyektől tartok. Nekivadult képzeletem összezavarja,
felforgatja, kiterjeszti és növeli őket. Várásuk százszor jobban
gyötör, mint jelenlétök és a fenyegetés rettenetesebb reám, mint
maga a csapás. Mihelyt lesujtanak, az esemény megfosztván azokat
mindattól, amivel a képzelet felruházta, valódi értékökre szállítja
le őket. Ilyenkor jóval csekélyebbeknek találom őket, mint ahogy
előre képzeltem és még szenvedésem közben is némi enyhűlet érzése
száll meg. Ebben az állapotban, midőn megszabadítva minden új
félelemtől és fölmentve a nyugtalanságtól, semmi reménység sem
csalogat, a puszta megszokás elegendő lesz  arra, hogy
napról-napra elviselhetőbbé tegyen rám nézve egy oly helyzetet,
amelyet semmisem tehet már rosszabbá és amint az érzelem az
időtartam folytán eltompul, nekik sincs több eszközük annak
fölújítására. Ime, ily jót tettek üldözőim velem, midőn
mértéktelenül kimerítették gyűlölködésük összes fegyvereit. Minden
hatalmuktól megfosztották magokat fölöttem s ezentúl fittyet
hányhatok nekik.

Még nincs két hónapja, hogy a teljes nyugalom visszaszállt
szívembe. Régóta semmitől sem féltem többé; de még reméltem és ez a
remény, most ápolva, majd megcsalatva, volt az oka annak, hogy ezer
különféle szenvedély szünetlenül ostromolta szívemet. Egy époly
szomorú, mint váratlan esemény végre kizárta szívemből a remény e
vékony sugarát és feltárta előttem itt alant örökre,
visszahozhatatlanul kiszabott végzetemet. Ettől kezdve minden
fenntartás nélkül megnyugodtam sorsomban és újra megtaláltam a
békét.

Mihelyt egész kiterjedésében gyanítani kezdtem a cselszövényt,
örökre elvesztettem azt a reményt, hogy a nagy közönséget még
életemben helyes útra térítem a magam dolgai felől, de még ez a
nyomravezetés is, minthogy nem lehet kölcsönös, ezentúl egészen
hiábavaló lenne rám nézve. Az emberek hasztalan akarnának hozzám
visszatérni, nem találnának föl többé. Azzal a megvetéssel, amelyet
bennem keltettek, érintkezésök élvezhetetlen, sőt terhes lenne rám
nézve s százszor boldogabb vagyok magányomban, mint velök élve
lehetnék. Szívemből a társaság minden édes érzéseit kitépték. Ezek
nem csirázhatnak  ki újra az én koromban; már fölötte késő.
Akár jót, akár rosszat tesznek ezentúl velem, részükről minden
közömbösen érint és bármit cselekedjenek, kortársaim örökre semmik
maradnak számomra.

De számítottam még a jövőre és reméltem, hogy egy különb
nemzedék, jobban megvizsgálva úgy az előbbi nemzedékek velem
szemben hozott ítéletét, mint az irántam tanusított magaviseletét,
könnyen föl fogja tudni fedezni azoknak mesterkedését, akik azt
irányítják és végre olyannak fog látni, mint amilyen vagyok. Ez a
reménység iratta velem Dialogusaimat és sugallt ezer balga
kísérletet, hogy azokat az utókorra eljuttassam. Ez a remény,
bármily távoli volt is, ugyanabban az izgatottságban tartotta
lelkemet, mint amikor még egy igazságos szívet kerestem a században
és reménységeim, amelyeket hasztalan vetettem távolra, egyaránt
játékszerévé tettek a mai embereknek. Elmondtam Dialogusaimban,
mire alapítottam ezt a várakozásomat. Csalódtam. Szerencsére eléggé
idejében megéreztem ezt arra, hogy utolsó órám előtt még teljes
megnyugvást és föltétlen pihenési időt találjak. Ez az időköz abban
az időben kezdődött, amelyről beszélek és okom van hinni, hogy
többé nem szenved félbeszakítást.

Nagyon kevés nap múlik el, hogy újabb elmélkedések meg ne
erősítenének abban, mennyire tévedtem, midőn a közönségnek helyes
útra térésére számítottam, hacsak egy más korban is; mivelhogy
engemet illetőleg oly kalauzok vezetik, akik szüntelenül újakkal
cserélődnek fel ama testületekből, amelyek ellenszenvvel
viseltetnek  irántam. Az egyes emberek meghalnak, de a
kollektiv testületek nem halnak meg. Ugyanazok a szenvedélyek itt
tovább öröklődnek és lángoló gyűlöletük, mely halhatatlan, mint az
a démon, amely azt sugallja, mindig egyforma erővel működik. Ha
összes magánellenségeim halva lesznek, az orvosok, az oratóriánusok
még élni fognak és ha majd csak ez a két testület marad üldözőmül,
bizonyos lehetek felőle, hogy halálom után nem hagyják jobban
békében az emlékemet, mint a hogy hagyták életemben személyemet. Az
idők haladtával az orvosok, akiket valóban megsértettem talán,
lecsillapodhatnának; de az oratóriánusok, akiket szerettem, akiket
becsültem, akikbe teljes bizalmamat vetettem és akiket sohasem
sértettem meg, az oratóriánusok, ez egyházi és félig szerzetesrendi
férfiak, örökre engesztelhetetlenek lesznek, az ő saját
méltánytalanságok alkotja szemökben bűnömet, amelyet önszeretetök
sohasem fog nekem megbocsátani, a nagyközönség pedig, amelynek
ingerültségét szünet nélkül gondosan táplálni és éleszteni fogják,
nem fog náluknál előbb lecsillapodni.

Minden elvégeztetett számomra a földön. Sem jót, sem rosszat nem
lehet itt többé velem cselekedni. Semmi remélni- vagy félnivaló sem
marad többé számomra fenn e földön s én szegény, szerencsétlen, de
Istenhez hasonlóan szenvedésmentes halandó, nyugodt vagyok az
örvény mélyén.

Mindaz, ami külsőleges, idegen ezentúl rám nézve. Nincs többé e
világon se felebarátom, se embertársam, nincsenek barátaim. Olyan
vagyok a földön, mintha egy idegen bolygóról estem  volna le,
amelyen laktam. Ha fölismerek valamit magam körül, azok csupa
elszomorító és szívettépő tárgyak szívem számára és nem vethetem
szemeimet arra, ami érint és környez, anélkül, hogy bennök valami
okot ne találnék a megvetésre, ami felháborít, vagy a fájdalomra,
ami megszomorít. Távolítsuk el hát elmémből az összes kínos
tárgyakat, amelyekkel époly fájdalmasan, mint hasztalanul
foglalkoznám. Egyedül állván életem hátralevő részében, mivel csak
magamban találom meg a vigasztalást, a reménységet és a békét, nem
szabad és nem is akarok többé egyébbel, mint csupán magammal
foglalkozni. Ebben az állapotban veszem újra elő annak a szigorú és
őszinte vizsgálatnak a folytatását, amelyet hajdan
Vallomásaimnak neveztem. Utolsó napjaimat annak szentelem,
hogy tanulmányozom magamat és előre elkészítem a számadást, amelyet
nem fogok késni magamról nyújtani. Adjuk át teljesen magunkat a
saját lelkemmel való társalgás édességének, mivelhogy ez az
egyetlen, amit az emberek nem vehetnek el tőlem. Ha belső állapotom
fölött való elmélkedéssel sikerül azt jobban rendbe hoznom és a
bajtól, ami még benne maradhat, megtisztítanom, elmélkedéseim nem
fognak teljesen kárba veszni és habár semmi hasznomat sem vehetik
már a földön, utolsó napjaimat nem vesztegettem el hiába.
Naponkénti sétáim üres időit gyakran bájos szemlélődések töltötték
ki és sajnálom, hogy azok kivesztek emlékezetemből. Írásban fogom
megrögzíteni azokat, amelyek még ezután fölbukkannak; és
valahányszor újra elolvasom, újra végigélvezem őket. El fogom
feledni szerencsétlenségeimet,  üldözőimet, gyalázataimat,
ha arra az árra gondolok, amit szívem kiérdemelt.

Ezek a lapok tulajdonképpen csak álmodozásaimnak formátlan
naplói lesznek. Sok szó lesz bennök rólam, mivel egy magányos
ember, aki elmélkedik, szükségképpen sokat foglalkozik önmagával.
Egyébiránt mindazok az idegen eszmék, amelyek séta közben fejemen
átsuhannak, hasonlóképpen megtalálják benne helyöket. El fogom
mondani, mit gondoltam, úgy, amint az bennem támadt és époly kevés
kapcsolattal, mint a mennyiben a tegnapi képzetek a másnapiakkal
rendesen állanak. De ebből jellememnek és kedélyhangulatomnak
mindig új ismerete fog származni, amaz érzelmek és gondolatok
megismerése révén, amelyek mostani szokatlan állapotomban elmém
naponkénti táplálékát alkotják. E lapok tehát Vallomásaim
függeléke gyanánt tekinthetők, de nem adom nekik többé ezt a címet,
mivel úgy érzem, hogy semmi olyas mondanivalóm sincs, ami ezt
megérdemelhetné. Szívem megtisztult a balsors kohójában és alig
találok benne – amint gondosan vizsgálom – a megróvható hajlam némi
maradványára. Mit gyónhatnék még meg, mikor minden földi vonzalmat
kiszakítottak belőle? Époly kevéssé dícsérhetem, mint gáncsolhatom
magamat: ezentúl semmi vagyok az emberek közt és csupán ez mindaz,
ami lehetek, minthogy semmi valóságos viszonyban, igazi társaságban
sem állok velök. Minthogy semmi jót sem tehetek, ami rosszra ne
forduljon, minthogy nem cselekedhetem úgy, hogy másnak vagy
magamnak ne ártsak, a tartózkodás lett egyetlen kötelességemmé és
ezt  amennyire tőlem telik, teljesítem. De e
testi tétlenség közben lelkem még egyre munkálkodik, még
érzelmeket, gondolatokat teremt és belső erkölcsi élete, minden
földi és idői érdek halála folytán, még erősbülni látszik. Testem
csak zavar, csak akadály ezentúl számomra és amennyire csak birom,
előre felszabadulok alóla.

Egy ily szokatlan helyzet bizonyára megérdemli, hogy
megvizsgáltassék és leirassék s ennek a vizsgálatnak szentelem
utolsó szabad időmet. Hogy ezt sikerrel tehessem, rend- és
módszeresen kellene eljárnom; de erre a munkára képtelen vagyok,
sőt ez el is távolítana attól a célomtól, hogy számot adjak
magamnak lelkem módosulatairól és ezek egymásra következéseiről.
Bizonyos tekintetben azokat a műveleteket fogom magamon elvégezni,
amelyeket a fizikusok a levegővel végeznek, hogy annak naponkénti
állapotát megismerjék. Lelkemre fogom alkalmazni a légsúlymérőt és
ezek a jól irányított és többször megismételt műveletek époly
biztos eredményeket szolgáltathatnak majd nekem, mint az övéik. De
nem terjesztem ki ily messze vállalatomat. Beérem azzal, hogy
jegyzékbe veszem műveleteimet és nem törekszem arra, hogy
rendszerbe foglaljam őket. Ugyanarra a kísérletre vállalkozom, mint
Montaigne, de teljesen ellenkező céllal, mint ő: mert ő csak mások
számára írta Essais-it, míg én csak a magam számára írom
Álmodozásaimat. Ha öregebb napjaimban az elköltözés
közeledtekor ugyanabban a helyzetben maradok, miként remélem, mint
amelyben vagyok, olvasásuk eszembe fogja idézni azt az édes érzést,
amelyet írásuk közben élvezek és ekképen újjászülvén számomra az
 elmult időt, úgyszólván meg fogja létemet
kettőztetni. Dacára az embereknek, még tudom élvezni a társaság
kellemét és elaggottan egy más korban fogok élni magammal, mintha
egy fiatalabb barátommal élnék.

Első Vallomásaimat és Dialógusaimat folytonos
aggodalomban írtam amiatt, hogyan rejthetném el őket üldözőim
ragadozó kezei elől, hogy – ha lehetséges – eljuttassam őket a
későbbi nemzedékekhez. Erre az iratra nézve nem gyötör többé ez a
nyugtalanság; tudom, hogy úgyis hiábavaló lenne; és miután az a
vágy, hogy az emberek jobban megismerjenek, kialudt szívemben, csak
mély közömbösség maradt ott, mind igazi irataim, mind ártatlanságom
emlékműveinek sorsára vonatkozólag, amelyek talán már mindörökre
megsemmisültek. Hadd kémleljék ki, mit csinálok, hadd
nyugtalankodjanak e lapok miatt, hadd kerítsék hatalmukba, hadd
sikkasszák el, hadd hamisítsák meg őket, – mindez egyre megy nekem
ezentúl. Sem el nem rejtem, sem nem mutogatom őket. Ha életemben
elrabolják tőlem, sem a megírásuknál érzett örömet, sem azok
tartalmának emlékezetét, sem azokat a magános elmélkedéseket,
amelyeknek azok eredményei és amelyek forrása csak lelkemmel együtt
aludhat ki, nem fogják tőlem elrabolni. Ha balsorsom legelső
csapásaitól kezdve értettem volna hozzá, hogy végzetem ellen ne
rugdalózzam és arra határozzam magam, amire ma határozom: az
emberek minden erőfeszítései, minden borzalmas cselfogásai
hatástalanul pattantak volna le rólam és összes cselszövényeikkel
sem zavarták volna meg jobban nyugalmamat, mint ahogy ezentúl
összes sikereikkel sem képesek  azt megzavarni; hadd
élvezzék tetszésök szerint gyalázatomat, abban nem fognak
megakadályozni, hogy ártatlanságomat élvezzem és napjaimat, minden
ármánykodásaik ellenére, békében fejezzem be.

Második séta.

Miután tehát arra az elhatározásra jutottam, hogy leírom lelkem
szokásos állapotát, a legszokatlanabb helyzetben, amelyben valaha
halandó lehet, e vállalkozásom végrehajtására semmi egyszerűbb és
biztosabb módot nem láttam, mintha hűséges lajtsromot vezetek
magános sétáimról és azokról az álmodozásokról, amelyek azokat
kitöltik, amikor fejem teljesen szabad és gondolataim ellenállás és
feszély nélkül követhetik kedvenc hajlamaikat. A magánynak és
elmélkedésnek ezen órái az egyedüli órái a napnak, amikor teljesen
a magamé vagyok, a magamé minden elszóródás nélkül, akadály nélkül
és amikor igazán elmondhatom, hogy az vagyok, amivé a természet
rendelt.

Csakhamar éreztem, hogy szerfölött sokáig késtem e terv
kivitelével. Kevésbbé élénk képzeletem nem lobban már úgy lángra,
mint hajdan, ama tárgy szemléleténél, amely azt mozgásba hozza,
kevésbbé mámorosodom meg az álmodozás deliriumától; több
visszaemlékezés, mint új alkotás van abban, amit ezentúl létrehoz;
lanyha lankadtság bágyasztja el minden képességemet; lelkem csak
kínosan tud roskatag hüvelyéből magasra szökellni és ama jövő
állapot reménye nélkül, amely után áhítozom, mivel érzem, hogy
 jogom van reá, csupán emlékezésekben
élnék. Így tehát, hogy magamat hanyatlásom előtt vizsgálhassam,
legalább néhány évvel azokba az időkbe kell visszaszállnom, amikor
itt alant minden reményemet elveszítvén és nem találván többé a
földön táplálékot szívem számára, lassankint hozzászoktam ahhoz,
hogy azt saját lényegével tápláljam és minden eledelét önmagamban
keressem.

Ez a segélyforrás, amely fölötte későn jutott eszembe, oly
termékennyé lett, hogy csakhamar mindenért kárpótolni tudott engem.
Az önmagambatérés szokása végre elfeledtette velem bajaim érzését,
sőt majdnem emlékét is; így saját tapasztalatomból tanultam meg,
hogy az igazi boldogság forrása bennünk van és semmi emberi hatalom
sem képes reá, hogy igazán nyomorulttá tegye azt, aki tudja akarni,
hogy boldog legyen. Négy vagy öt év óta rendszeresen megízleltem
azokat a benső gyönyöröket, amelyeket a szerető és szelid lelkek a
szemlélődésben találnak. Ezek az elragadtatások, ezek az extázisok,
amelyeket néha-néha éreztem, mikor így egyedül sétáltam, oly
élvezetek voltak, amelyeket üldözőimnek köszönhettem; nélkülök
sohasem találtam, sohasem ismertem volna meg azokat a kincseket,
amelyeket magamban hordtam. Igazán nehéz ennyi gazdagságról hűséges
jegyzéket vezetnem. Ha a sok édes ábrándozást eszembe akartam
idézni, ahelyett, hogy leírnám őket, visszaestem beléjük. Oly
lelkiállapot ez, amelyet a visszaemlékezés újra visszahoz és
amelyet csakhamar megszünnénk ismerni, ha teljesen megszűnnénk azt
érezni.

Jól éreztem ezt a hatást azokban a sétákban, amelyek ama tervem
megfogamzását követték,  hogy megírom Vallomásaim
folytatását, különösen abban, amelyről beszélni akarok és amelynél
egy váratlan baleset megszakította képzeteim fonalát és egyidőre
más irányba terelte őket.

1776 október 24-én, egy csütörtöki napon ebéd után a körutak
mentén haladtam egészen a Chemin Vert-utcáig, a melyen át a
menilmontanti magaslatokra jutottam fel, innen pedig a szőlők és
rétek közt vivő ösvények nyomát követve, Charonneig azon a
mosolygós tájon haladtam át, mely e két falut egymástól
elválasztja; azután egy fordulót tettem, hogy a másik oldalról
ugyanezeken a réteken át térjek vissza. Ugyanaz az édes gyönyörűség
és érdeklődés töltött el, amint végighaladtam rajtok, amely a
kellemes tájképeknél mindig elfogott és néha meg-megálltam, hogy a
növényeket a zöld mezőben szemügyre vegyem. Észrevettem kettőt,
melyeket eléggé ritkán láttam Párizs körül és amelyeket nagy
bőségben találtam itt ebben a járásban. Az egyik a Picris
hieracioides, az összetettek családjából, a másik pedig a
Bupleurum falcatum, az ernyősvirágúakéból. Ez a fölfedezés
nagy örömre hangolt és sokáig szórakoztatott, míg végül egy, kivált
ily emelkedett helyen, még ritkább növényre bukkantam, t. i. a
Cerastium aquaticum-ra, amelyet – dacára a még aznap
bekövetkezett balesetemnek – megtaláltam egy könyvben, amelyet
magammal hordtam és növénygyűjteményembe soroztam.

Végre, miután több más növényt tüzetesen szemügyre vettem,
amelyet még virágzó állapotban láttam és amelyek külső képe és
felsorolása, bár ismerős volt előttem, mégis mindig örömet okozott,
lassankint abbahagytam ezeket az aprólékos 
megfigyeléseket és annak a nem kevésbbé kellemes, de megindítóbb
benyomásnak engedtem át magamat, melyet mindez együttvéve gyakorolt
reám. A szüret néhány nappal előbb véget ért; a városi sétálók már
visszahúzódtak, a parasztok is elhagyták a téli munkálatokig a
szántóföldeket. A még zöld és mosolygó, de részben lombjavesztett
és már csaknem egészen elhagyatott mezőség mindenütt a magánynak és
a tél közeledésének képét tárta elém. Tekintetéből az édes és
szomorú benyomásoknak keveréke származott, nagyon is hasonló az én
koromhoz és sorsomhoz, semhogy magamra ne alkalmazzam. Egy ártatlan
és szerencsétlen élet alkonyán láttam magamat, lelkem még telve
heves érzelmekkel s elmém még egynémely virággal díszítve, de
amelyeket már elhervasztott a szomorúság és elszárítottak a
bosszúságok. Egyedül és elhagyatva az első fagyok közeledtét
éreztem és kiapadó képzeletem nem népesítette be többé magányomat
szívem szerint alkotott lényekkel. Sóhajtva így szóltam magamban:
Mit műveltem itt alant? Arra születtem, hogy éljek és meghalok
anélkül, hogy éltem volna. Legalább nem az én hibám volt és létem
teremtőjéhez el fogom vinni, ha nem is a jó cselekedetek áldozatát,
amelyeket nem engedtek végrehajtanom, legalább a meghiúsított jó
szándékok, az egészséges, de hatástalanná tett érzelmek és az
emberek megvetésétől kipróbált türelem adóját. Ellágyultam ezekre
az elmélkedésekre, röviden összefoglaltam lelkem gerjedelmeit
ifjúkoromtól fogva és érett korom idején, meg amióta kirekesztettek
az emberi társadalomból és ama  hosszú visszavonultság
alatt, amelyben napjaimat be kell fejeznem. Gyönyörűséggel tértem
vissza szívem minden vonzalmához, annak oly gyöngéd, de oly vak
ragaszkodásaihoz, azokhoz a nem annyira szomorú, mint inkább
vigasztaló képzetekhez, amelyekkel elmém néhány év óta táplálkozott
és rajta voltam, hogy eléggé visszaidézzem őket emlékezetembe és
így csaknem ahhoz hasonló gyönyörrel írjam le őket, mint amilyennel
annak idején átengedtem volt magamat nekik. Délutánom e békés
elmélkedések közt telt el és napommal nagyon megelégedve tértem
hazafelé, amikor az az esemény, amelynek elbeszélése most
következik, kiragodott álmodozásaimból.

Hat óra tájban a menilmonti lejtőn ereszkedtem alá, csaknem
átellenben a Galant Jardinier-vel, amikor az előttem haladó
járókelők egyszerre nagy hirtelen félreugrottak s én egy nagy dán
kutyát láttam magam felé rohanni, amely teljes erejével egy hintó
előtt száguldva, már elegendő idővel sem rendelkezett arra, hogy
futását meglassítsa vagy félretérítse, amikor engem megpillantott.
Úgy éreztem, hogy az egyedüli mód, amellyel földretaszításomat
kikerülhetem, az, ha egy pontosan kimért nagy ugrást teszek a
magasba, úgy, hogy a kutya alattam elhaladhasson, amíg én a
levegőben leszek. Ez a villámnál gyorsabb gondolat, de amelyet már
nem érkeztem sem megfontolni, sem végrehajtani, volt az utolsó,
balesetem bekövetkezése előtt. Sem a taszítást, sem a zuhanást nem
éreztem, sem semmit, ami azután következett, egészen addig a
pillanatig, amíg magamhoz tértem. 

Csaknem éjszaka volt, midőn visszanyertem eszméletemet. Három
vagy négy fiatal ember karjai közt találtam magamat, akik
elbeszélték, mi történt velem. A dán kutya, nem tudván
nekiiramodását visszatartani, két lábszáramra zuhant s engem mind
tömege súlyával, mind gyorsasága erejével meglökve, fejjel előre
taszított: leeső testem egész súlyát felső állkapcsom fogván föl,
az a nagyon göröngyös kövezeten erős ütődést szenvedett és a
zuhanás annál hevesebb volt, minthogy ereszkedőnél lévén, fejem
mélyebben szállott alá lábaimnál.

A hintó, amelyikhez a kutya tartozott, nyomban követte ezt és
keresztülgázolt volna rajtam, ha a kocsis rögtön vissza nem
rántotta volna lovait. Ezeket tudtam meg azok elbeszéléséből, akik
fölemeltek és még akkor is támogattak, amikor magamhoz tértem. Az
állapot, amelyben e pillanatban találtam magamat, sokkal
különösebb, semhogy leírását ne nyújtanám.

Az éj leszállott. Észrevettem az eget, nehány csillagot s némi
kis zöld gyepet körülöttem. Ez az első észrevétel egy pillanatig
fölséges volt. Minden érzésem ebben összpontosult. Ebben a
pillanatban keltem életre és úgy tetszett, hogy könnyed létemmel
mindama tárgyakat eltöltöm, amelyeket észrevettem. Teljesen a jelen
pillanattal eltelve, semmire sem emlékeztem vissza; semmi
határozott fogalmam nem volt egyéniségemről, a legkisebb képzetem
arról, ami velem történt; nem tudtam sem azt, ki valék, sem azt,
hol valék; nem éreztem sem fájdalmat, sem félelmet, sem
nyugtalanságot. Láttam, hogy foly a vérem, mint ahogy láttam volna
egy patak folyását,  egyáltalában nem gondolva arra, hogy ez a
vér valamiképpen az enyém. Egész lényemben elragadó nyugalmat
éreztem, amelyhez foghatót, valahányszor visszaemlékezem reá, az
ismert gyönyörök egész hatókörében sohasem találok.

Megkérdezték, hol lakom: képtelen voltam megmondani. Kérdeztem,
hol vagyok? Azt mondták: a magas határkőnél; olybá tűnt föl,
mintha azt mondták volna: az Atlas hegyénél. Fokozatosan meg
kellett kérdeznem az országot, a várost és a városnegyedet,
amelyben voltam. Még ez sem lett elegendő, hogy fölismerjem
magamat; egészen a boulevardig el kellett innen mennem, hogy
lakásom és nevem eszembe jusson. Egy ismeretlen úr, aki oly jószívű
volt, hogy elkísért egy darabon, megtudva, hogy oly messze lakom,
azt tanácsolta, vegyek a Temple-nál egy bérkocsit s azon menjek
haza. Azonban nagyon jól lépdeltem, nagyon könnyedén, sem
fájdalmat, sem semmi sebet nem érezve, habár folyton sok vért
hánytam. De hideg borzongást éreztem, minek következtében
összezúzott fogaim nagyon kellemetlenül verődtek össze. A
Temple-hoz érkezve, azt gondoltam, hogy miután fáradság nélkül
lépek, jobb lesz így gyalog folytatni utamat, mint kitenni magamat
annak, hogy egy bérkocsiban az Isten hidege vegyen meg. Így tettem
meg a félmértföldet, ami a Temple-től a Platrière-utcáig terjed,
minden fáradság nélkül lépdelve, kikerülve a torlódást, a kocsikat,
éppen oly jól megválasztva és követve utamat, mint ahogy teljesen
jó egészségben tehettem volna. Megérkezem, megnyitom a titkos
rugót, amelyet a kapu ajtajára tétettek, felkapaszkodom
 a homályban a lépcsőn és végre belépek
otthonomba minden más baleset nélkül, mint zuhanásom és
következményei, amelyeket még észre sem vettem ekkor.

Feleségem sikoltozásai, amikor engem megpillantott, értésemre
adták, hogy cudarabbul jártam, semmint hivén. Az éjet eltöltém
anélkül, hogy ismerném és érezném még bajomat. Másnap a
következőket éreztem és találtam: Felső ajkam belülről egészen az
orromig meg volt hasadva, kívülről a bőr jobban megvédte és
megakadályozta a teljes elszakadást; négy fogam belevágódott a
felső állkapocsba, az arcnak egész része, amely ezt takarja,
végtelenül meg volt dagadva és összezúzódva, jobb hüvelykujjam
összetiporva és igen felnőve, bal hüvelykujjam súlyosan
megsebesülve, balkarom megtaposva, baltérdem szintén nagyon
megdagadva és azt egy erős és fájdalmas zúzódás miatt teljesen
képtelen voltam meghajlítani. De mind e sok zúzódás dacára semmi
tagom sem tört el, még csak egy fogam sem, oly szerencse, amely
ehhez hasonló zuhanásnál a csodával határos.

Ime: egészen híven balesetem története. Ez a történet néhány nap
alatt egész Párisban annyira megváltoztatva és kiforgatva terjedt
el, hogy lehetetlen volt rajta bármit is fölismerni. Előre
számíthattam erre az átalakításra; de annyi furcsa körülmény járult
hozzá, annyi homályos beszéd és elhallgatás kísérte, oly
nevetségesen diszkrét hangon beszéltek nekem róla, hogy mindez a
rejtély nyugtalanítani kezdett. Mindig gyűlöltem a sötétséget, mi
természetszerűleg borzalmat kelt bennem s ezt a borzadályt
 az a sötétség, amely annyi év óta
környez, nem csökkenthette. E korszak minden furcsasága közül csak
egyet fogok megjegyezni, de ez elegendő lesz arra, hogy a többieket
is megítélhessük.

M***, akivel soha semmiféle összeköttetésben sem állottam,
elküldte hozzám titkárát, hogy tudakozódjék hogylétem felől és nagy
szolgálatkészséggel felajánlotta szolgálatait, de azok a fennforgó
körülmények közt javulásomra nem nagyon hasznosaknak tűntek föl
előttem. Titkárja azonban egyre nagyon élénken sürgetett, hogy
vegyem igénybe ajánlatait s utóljára azt mondta, hogyha nem bízom
benne, egyenesen M***-nek írhatok. Ez a nagy buzgólkodás és az a
bizalmaskodó hang, amellyel ezt kísérte, elárulta előttem, hogy
mindez alatt valami rejtély lappang, amelybe hasztalan igyekeztem
behatolni. Nekem sem kellett egyéb, hogy megriadjak, kivált abban a
felizgatott állapotban, amelybe balesetem és az azt kísérő láz
juttatta fejemet. Ezer nyugtalanító és szomorú föltevés rohanta meg
lelkemet; mindahhoz, ami körültem történt, magyarázatokat fűztem,
amelyek inkább a láz deliriumát, mint egy oly férfiú hidegvérét
jelezték, aki semmi iránt sem érdeklődik többé.

Egy más esemény végkép megzavarta nyugalmamat. ***-né néhány év
óta meg-meglátogatott, anélkül, hogy gyaníthatnám: miért? Apróbb
affektált ajándékai, gyakori oknélküli és unalmas látogatásai
eléggé jelezték előttem, hogy valami titkos célja van velük, de nem
tárták azt föl előttem. Egy regényről beszélt nekem, amelyet írni
akart, hogy a királynénak felajánlja. Megmondtam neki, mit tartok
az írónőkről. Értésemre adta,  hogy e tervének célja anyagi
helyzetének rendbehozatala s e végből támogatásra van szüksége;
semmi ellenvetést sem tehettem. Utóbb azt mondta, hogy miután a
királynéhoz nem tudott bejutni, elhatározta, hogy a nagyközönséghez
fordul könyvével. Ez sem olyan dolog volt, hogy tanácsokat adjak
neki, amiket nem is kért tőlem és amelyeket meg sem fogadott volna.
Beszélt róla, hogy előzőleg megmutatja nekem kéziratát. Kértem,
hogy a világért se tegye és nem tette.

Lábbadozásom alatt egy szép napon elküldte nekem könyvét
teljesen kinyomtatva, sőt bekötve és az előszóban oly vastag, oly
izléstelenül felrakott és annyi nagyképűséggel kiszínezett
dícséretet találtam magamról, hogy nagyon kellemetlenül éreztem
miatta magamat. Az a durva csúszás-mászás, amely az egészen
érezhető volt, sohasem járt együtt a jóakarattal; szívem nem
szokott e tekintetben csalatkozni.

Néhány nap múlva ***-né leányával együtt meglátogatott.
Tudomásomra hozta, hogy könyve igen nagy föltűnést keltett egy
jegyzet miatt; én alig vettem észre ezt a jegyzetet, midőn a
regényt futólag átlapoztam. ***-né eltávozása után újra elolvastam
azt; fontolóra vettem célzatát s úgy hiszem, megtaláltam benne
látogatásainak, hízelgéseinek, előszava vaskos dicséreteinek indító
okát és úgy láttam, mindennek nem volt más célja, mint a közönséget
úgy hangolni, hogy nekem tulajdonítsa ezt a jegyzetet s
következéskép azt a gáncsolást, amelyet az közzétételének fennforgó
körülményei közt szerzője ellen fölidézhetett.

Semmi eszköz sem volt kezemügyében, hogy  ezt az
álhírt és azt a benyomást, amelyet az fölkelthetett, leromboljam s
mindaz, ami rajtam állt, csupán annyi volt, hogy ne tápláljam azt,
továbbra is eltűrve ***-nének és leányának hiábavaló és tüntető
látogatásait. E célból a következő levélkét írtam az anyának:

«Miután Rousseau egy szerzőt sem fogad magánál, megköszöni
***-nének jóindulatát és fölkéri, ne tisztelje meg többé
látogatásaival.»

Egy formájára nézve udvarias, de csavaros észjárású levéllel
válaszolt, mint amilyenek mindazok, amelyeket hasonló esetben írnak
hozzám. Barbár módon tőrt döftem érzékeny szívébe és elhihetem
levelének hangjáról, hogy miután oly élénk és oly igaz érzelmekkel
viseltetik irántam, ezt a szakítást nem fogja úgy elviselni, hogy
bele ne haljon. Mint látszik, az egyenesség és nyiltszívűség minden
dologban szörnyű bűn a világon s én gonosznak és kegyetlennek tűnök
fel kortársaim előtt, holott nincs más bűnöm, mint hogy nem vagyok
hamis és álnok, mint ők.

Többízben kimentem már hazulról, sőt elég sokszor sétáltam a
Tuilleries-ben, amikor többeknek azok közül, akikkel találkoztam, a
csodálkozásán láttam, hogy valami más hír is keringhet felőlem,
amiről még nem hallottam. Végre megtudtam, hogy azt híresztelték
felőlem, hogy elesésem folytán meghaltam és ez a hír oly
hirtelenséggel terjedt és oly makacsul, hogy több mint két héttel
azután, hogy értesültem róla, mint bizonyos dologról beszéltek róla
az udvarnál. Az Avignoni Hiradó (Le Courrier d’Avignon) – s
ezt siettek nekem megírni – midőn ezt a szerencsés hírt tudatta,
nem mulasztotta el, hogy  ez alkalommal a gyalázkodások és
méltatlanságok azon adójából, amelyeket halálom után emlékezetem
számára gyászszónoklatok gyanánt készen tartogatnak, előre egy kis
ízelítőt ne adjon.

Ezt a hírt egy még különösebb körülmény kísérte, amelyről csak
véletlenül értesültem és amelyről semmi további részleteket sem
sikerült megtudnom. Ez az volt, hogy egyidejűleg aláírást
indítottak az általam hátrahagyott kéziratok kinyomatására. Ebből
megértettem, hogy készen tartogattak egy iratcsomót, amelyet
kizárólag azért gyártottak, hogy azokot tüstént halálom után a
nevem alatt kiadják; mert elgondolni azt, hogy bármit azokból,
amiket tényleg találhatnának, híven kinyomtatnának, oly balgaság
volt, ami nem juthatott egy okos ember eszébe és amitől tizenöt évi
tapasztalatom nagyon is megóvott engemet.

Ezek a sorban egymás után tett észrevételek, amelyeket több más,
nem kevésbbé meglepő követett, újra megriasztották képzeletemet,
amelyről azt hittem, hogy már erejét vesztette; és ez a sűrű
sötétség, amelyet szünet nélkül fokoztak körülöttem, mindazt a
borzalmat újra lángra gyújtotta, amelyet természetszerűleg keltenek
bennem. Agyonfárasztottam magamat azzal, hogy ezer magyarázatot
fűztem hozzájok és megérteni törekedtem a rejtélyeket, amelyeket
megfejthetetlenekké tettek számomra. Ennek a sok talánynak egyetlen
állandó eredménye összes megelőző következtetéseim megerősítése
lőn, t. i. hogy miután személyemnek és jóhírnevemnek sorsát az
egész most élő nemzedék egyetértőleg megállapította, semmi
erőfeszítésem ki nem vonhatott  engem az alól, mivel bármi
hagyatékot is teljesen lehetetlen későbbi korokra eljuttatnom
anélkül, hogy ne oly kezek útján származtassam el azokba,
amelyeknek érdekökben áll annak eltüntetése.

De ezúttal tovább mentem. Annyi véletlen körülmény halmaza,
legkegyetlenebb ellenségeimnek úgyszólván a szerencse-eszközölte
fölemelkedése; mindazok, akik a kormány rúdjánál ülnek, mindazok,
akik a közvéleményt irányítják, az összes magas állásban levő, az
összes hangadó emberek, mintha csak a rosta szemelte volna őket ki
azok közül, akiknek valami titkos neheztelésök van ellenem, hogy a
közös összeesküvésben részesek legyenek, – ez az egyetemes
egyetértés sokkal rendkívülibb, semhogy tisztán a véletlen műve
lehessen. Egyetlenegy ember, aki vonakodott volna abban résztvenni,
egyetlenegy ellentétes esemény, egyetlenegy előre nem látott és
akadályozó körülmény elegendő lett volna arra, hogy azt halomra
döntse. De így valamennyi akarat, valamennyi végzetszerűség, a
szerencse és az összes változások megszilárdították az emberek
munkáját és ez az oly meglepő, szinte a csodával határos
összetalálkozás nem hagyhat fenn nálam semmi kétséget aziránt, hogy
teljes sikere előre meg volt írva az örök isteni végzésekben. Egy
sereg különös megfigyelés részint a múltból, részint a jelenből
annyira megerősít ebben a vélekedésemben, hogy nem birom magamat
visszatartani attól, hogy ugyanazt a művet, amit eddigelé csak az
emberi gonoszság gyümölcsének néztem, ezentúl úgy ne tekintsem,
mint az ég azon titkainak egyikét, amelyeket az emberi ész képtelen
megfejteni. 

Ez a gondolat távolról sem kegyetlen és szívettépő reám nézve,
hanem inkább megvigasztal, lecsöndesít és segít megnyugodnom. Nem
megyek oly messzire, mint Szent Ágoston, aki még elkárhozásában is
megvigasztalódott volna, ha ez lett volna Isten akarata. Az én
megnyugvásom, igaz, kevésbbé önzetlen, de nem kevésbbé tiszta és a
forrás, amelyből ered, szerintem méltóbb ama tökéletes lényhez,
akit imádok.

Isten igazságos; ő akarja, hogy szenvedjek; s ő tudja, hogy
ártatlan vagyok. Ime bizalmam indító oka; szívem és eszem azt
kiáltja felém, hogy az nem fog engem megcsalni. Hadd dolgozzanak
hát az emberek és a sors; tanuljunk meg zúgolódás nélkül szenvedni:
utoljára mindennek rendbe kell jönnie és előbb vagy utóbb én is
helyemre kerülök.

Harmadik séta.

Megöregszem, miközben egyre tanulok.

Solon gyakran ismételte öreg korában ezt a verset. Olyan értelme
van, hogy én is elmondhatnám az enyémre vonatkozólag; de bizony
nagyon szomorú tudomány az, amit a tapasztalat húsz év óta velem
szereztetett: ennél többet ér a tudatlanság. A balsors kétségkívül
nagy tanítómester; de ez a tanító drágán fizetteti meg tanításait
és a haszon, mit belőle vonhatunk, sokszor nem ér föl azzal az
árral, amit értök fizetünk. Egyébiránt, mielőtt mindezt az
ismeretet ily késői leckék útján megszereztük volna, a
felhasználására való alkalmas pillanat elmúlik.  Az ifjúkor
való arra, hogy tanulmányozzuk a bölcseséget; az öregkor már az
alkalmazásának az ideje. A tapasztalat, elismerem, mindig oktat, de
csak arra az előttünk álló arasznyi időre használ. Nem késő-e már a
meghalás pillanatában tanulnunk meg, hogyan kellett volna
élnünk?

Eh, mit használnak nekem a sorsomról, és amelyeknek ez a
kifolyása, a mások szenvedélyeiről oly későn és oly fájdalmasan
szerzett felvilágosítások? Hisz’ csak azért tanultam jobban
megismerni az embereket, hogy jobban érezhessem a nyomorúságot,
amelybe taszítottak; de ez az ismeret, jóllehet föltárta előttem
összes kelepcéiket, egyet sem tudott velem elkerültetni. Miért nem
maradtam mindig ebben az együgyü, de édes bizalomban, amely annyi
éven át nagyhangú barátaim zsákmányává és játékszerévé tett
anélkül, hogy mindenféle cselszövényeikkel körülfonva, a legkisebb
sejtelmem lett volna is azokról! Félrevezetett bolondjuk és
áldozatuk valék, igaz, de azt hittem, szeretnek, s szívem élvezte a
barátságot, amelyet bennem keltettek, nekik is ugyanoly barátságot
tulajdonítva magam iránt. A szomorú igazság, amelyet az idő és a
belátás leleplezett előttem, miközben éreztette velem
szerencsétlenségemet, megmutatta nekem, hogy nem lehet rajta
segíteni és nincsen számomra egyéb hátra, mint sorsomban
megnyugodni. Így hát korom minden tapasztalata helyzetemben
ezidőszerint mitsem használ számomra és épúgy hiábavaló a jövőre
nézve.

Küzdőtérre lépünk születésünkkor és lelépünk róla, midőn
meghalunk. Mit használ megtanulnunk, hogyan kellett volna jobban
kormányoznunk  kocsinkat, amikor már a versenypálya
végére értünk? Most már csak annak számbavétele van hátra, hogyan
fogunk belőle kijutni. Egy aggastyán tanulmánya, ha van még ideje
reá, egyedül arra irányulhat, hogy tanuljon meghalni és éppen ez
az, amit legkevésbbé cselekednek az én koromban; mindenre gondolnak
ekkor, kivéve ezt. Minden aggastyán jobban ragaszkodik az élethez,
mint a gyermekek és nehezebb szívvel távozik el belőle, mint a
fiatal emberek. Ez onnan van, hogy miután minden munkájuk erre az
életre irányult, ennek végén látják, hogy fáradozásuk hiábavaló
volt. Minden gondjukat, minden javukat, keserves virrasztásaik
minden gyümölcsét, mindent itt hagynak, amikor eltávoznak. Nem
gondoltak reá, hogy valami olyasmit szerezzenek életök folyamán,
amit magokkal vihessenek, ha meghalnak.

Mindezt elmondtam magamban, amikor ideje volt, hogy elmondjam és
ha nem használhattam fel bölcsebben elmélkedéseimet, nem azon múlt,
mintha nem idejében tettem és azokat kellően meg nem emésztettem
volna. Gyermekkorom óta a világ forgatagába kidobatva, korán
megtanultam a tapasztalat révén, hogy nem arra valék teremtve, hogy
ott éljek és sohasem fogok benne eljutni arra az állapotra, amely
után szívem vágyódott. Lemondva tehát arról, hogy az emberek közt
keressem a boldogságot, amelyet – éreztem – ott nem találhatok meg,
tüzes képzelődésem már alig megkezdett életem pályája fölött
ugrált, mint egy oly terep fölött, amely rám nézve idegen volt,
hogy egy csöndes talapzaton nyugodjék meg, amelyen lábamat
megvethessem. 

Ez az érzés, tápláltatva gyermekkoromtól fogva a nevelés által
és erősíttetve egész életemen át a nyomorúságok és
szerencsétlenségek ama hosszú szövedéke által, amely azt
betöltötte, minden időben arra indított, hogy több érdeklődéssel és
gonddal törekedjem megismerkedni létem természetével és
rendeltetésével, mint aminővel bárki másnál találkoztam. Sok olyan
embert láttam, akik tudósabban bölcselkedtek nálamnál, de
bölcselkedésök úgyszólván idegen volt rájok nézve. Tudósabbak
akarván lenni, mint mások, tanulmányozták a világegyetemet, hogy
megtudják, miként van az berendezve, mint ahogy tanulmányoztak
volna valami gépet, amelyet megpillantanak, puszta kiváncsiságból.
Tanulmányozták az emberi természetet, hogy nagy bölcsen
beszélhessenek róla, de nem azért, hogy önmagukat megismerjék;
dolgoztak, hogy másokat oktassanak, de nem azért, hogy önmagukat
bensejükben felvilágosítsák. Többen közülök csak egy-egy könyvet
akartak írni, mindegy: akármilyet, csak kedvező fogadtatásra
találjon. Amikor aztán megírták és közzétették, tartalma azontúl
egyáltalában nem érdekelte őket, hacsak nem azért, hogy azt
másokkal elismertessék vagy pedig azt – támadás esetén –
megvédelmezzék, de egyébként semmi tekintetben sem fordították azt
a maguk hasznára, sőt zavarba sem jöttek a miatt, hogy ez a
tartalom hamis volt-e vagy igaz, föltéve, hogy nem cáfolták meg.
Ami engem illet, amikor tanulni óhajtottam, ez azért történt, hogy
magam tudjak, nem pedig azért, hogy oktassak; mindig azt tartottam,
hogy mielőtt másokat  oktatnánk, azzal kell kezdeni, hogy
magunk tudjunk eleget; és mindama tanulmányok közül, amelyeket
életemben az emberek közt igyekeztem végezni, nem igen van olyan,
amelyet egyedül egy elhagyott szigeten, amelybe hátralevő napjaimra
száműztek volna, époly jól el ne végeztem volna. Amit tennünk kell,
sok részben attól függ, amit hinnunk kell; és mindabban, ami nem
tartozik a természet első szükségleteihez, véleményeink szolgálnak
cselekedeteink zsinórmértékeül. Ebből az alapelvből kiindulva,
amelyhez mindig ragaszkodtam, gyakran és sokáig igyekeztem – hogy
életem tevékenységét irányítsam – megismerni annak igazi célját és
csakhamar megvigasztalódtam azért, hogy csekély a rátermettségem a
világban való ügyes viselkedésre, midőn éreztem, hogy nem szükséges
itt erre a célra törekedni.

Oly család körében születve, amelyben a jó erkölcs és a
kegyesség uralkodott; azután egy bölcs és vallásos lelkésznél
szelid nevelésben részesülve, legzsengébb gyermekkoromtól fogva oly
alapelveket, vezéreszméket, mások azt mondanák: előitéleteket
szívtam magamba, amelyek sohasem hagytak el teljesen. Még mint
gyermek, önmagamra hagyatva, édesgetésekkel körülfonva, a hiúságtól
elcsábítva, a reménységtől kecsegtetve, a nyomorúságtól
kényszerítve, katholikussá lettem; de mindig keresztyén maradtam s
csakhamar a szokástól indíttatva, szívem őszintén ragaszkodott új
vallásomhoz. Warensné oktatásai, példái megszilárdítottak ebben a
ragaszkodásomban. A falusi magány, amelyben ifjúkorom virágos éveit
töltöttem, a jó könyvek tanulmánya, aminek  egész
hévvel nekifeküdtem, megerősítették ő mellette a gyöngéd érzelmekre
való természetes hajlandóságaimat és csaknem a Fénelon módja
szerint való ájtatossá tettek. A magányban való elmélkedés, a
természet tanulmányozása, a világegyetem szemlélete arra
kényszerített egy magános embert, hogy szüntelenül a Teremtő
keblére boruljon és édes nyugtalankodással keresse mindannak
célját, amit lát és mindannak okát, amit érez. Mikor sorsom a világ
forgatagába dobott, semmit sem találtam ott többé, ami egy
pillanatra is kecsegtethette volna szívemet. Az édes szabadidők
után való sajnálkozás mindenüvé elkisért és közömbösséggel meg
undorral borított el mindent, ami a kezem ügyébe eshetett és
alkalmas volt arra, hogy szerencséhez és tisztességhez segítsen.
Bizonytalanul vergődve nyugtalan kivánságaimmal, keveset reméltem,
még kevesebbet nyertem és még a jólét verőfényénél is éreztem,
hogyha mindazt megnyertem volna is, aminek keresésére indultam, azt
a boldogságot, amely után szívem áhitozott anélkül, hogy annak
tárgyát megkülönböztethette volna, nem találtam volna meg. Így hát
minden hozzájárult ahhoz, hogy elszakítsa vonzalmaimat e világtól,
még ama szerencsétlenségek előtt, amelyek aztán teljesen idegenné
tettek engem abban. Elérkeztem negyven éves koromhoz, a nyomorúság
és a jó szerencse, a bölcseség és a tévelygés közt lebegve, telve
szokásbeli hibákkal minden rosszra való hajlandóság nélkül
szívemben, csak úgy találomra eszemmeghatározta alapelvek nélkül és
nem ügyelve kötelességeimre a nélkül, hogy megvetettem volna, de
gyakran a nélkül, hogy kellőleg ismerném őket. 

Ifjúkoromtól fogva úgy tűztem magam elé ezt a negyvenéves kort,
mint a célhozjutás iránt való erőfeszítéseim és mindennemű igényeim
végpontját. Szilárdan elhatároztam, hogy mihelyt ezt a kort elérem,
bármily helyzetben legyek is, nem fogok többé küzködni, hogy belőle
kijussak s életem hátralevő részét azzal töltöm, hogy élek máról a
holnapra, nem törődve a jövővel. Amint ez a pillanat elérkezett,
minden fáradság nélkül végrehajtottam ezt a tervet és habár akkor
úgy látszott, mintha szerencsém szilárdabb alapra akarna
helyezkedni, nemcsak sajnálkozás nélkül, hanem igazi örömmel
mondottam le róla. Midőn mindezen csalétkektől, mindezen hiú
reményektől megszabadultam, teljesen átadtam magamat a
gondtalanságnak és lelki nyugalomnak, amely mindig uralkodóbb
kedvtelésemet és legtartósabb hajlandóságomat képezte. Elhagytam a
világot és hiúságait, lemondottam minden díszről, eldobtam a
kardot, órát, fehér harisnyát, aranysujtást, hajdíszt, egészen
egyszerű parókát, durva posztóruhát öltöttem s ami mindennél
fontosabb volt, kitéptem szívemből azokat a sóvár vágyakat és
kívánságokat, amelyek értékeseknek tüntetik föl mindazt, amit
elhagytam. Lemondtam arról az állásról, amelyet akkor betöltöttem,
amelyre semmikép sem illettem és hangjegy-másolásra adtam magam,
laponkint 1 frankjával, mert e foglalkozás iránt mindig határozott
hajlandóságot éreztem.

Reformommal nem szorítkoztam a külső dolgokra. Éreztem, hogy az
egy más, okvetlenül fájdalmasabb, de ez emberi vélemények számára
szükségesebb reformot kiván tőlem; és miután 
elhatároztam, hogy nem fogom két csatára csinálni, hozzáláttam,
hogy belsőmet szigorú vizsgálatnak vessem alá, mely azt életem
hátralevő részére úgy szabályozza, amilyennek halálomkor akartam
találni.

Egy nagy forradalom, amely éppen ekkor ment végbe bennem, egy
más erkölcsi világ, amely föllebbent tekintetem előtt, az emberek
botor ítéletei, amelyeknek – anélkül, hogy még előre látnám,
mennyire áldozatokul fogok esni – a képtelenségét kezdettem érezni,
egy más jó után egyre növekvő vágyakozás, mint az irodalmi hiú
dicsvágy, amelynek párája alig csapott meg, máris undorral töltött
el, végül az az óhajtás, hogy életpályám hátralevő részére kevésbbé
bizonytalan útvonalat rajzoljak ki, mint az volt, amelyen annak
szebbik felét megfutottam: mindez kötelezett erre a nagy
leszámolásra, amelynek már régóta szükségét éreztem. Hozzáfogtam
hát és semmit sem mulasztottam el abból, ami tőlem függött, hogy
ezt a műveletet jól végrehajtsam.

Ettől az időponttól számíthatom a világról való teljes
lemondásomat és azt az élénk kedvet a magány iránt, amely ettől az
időtől fogva nem hagyott el többé. Azt a munkát, amelybe
belefogtam, csak föltétlen visszavonultságban lehetett elvégezni;
az hosszú és nyugodt elmélkedéseket kívánt, aminőket a társaság
zsivaja nem tűr meg. Ez arra kényszerített, hogy egy időre más
életmódot kövessek, amelyet aztán annyira megkedveltem, hogy attól
fogva csak kényszerűségből és csekély pillanatra szakítva félbe,
teljes szívemből újra visszatértem hozzá  és minden
nehézség nélkül arra szorítkoztam, mihelyt csak tehettem, és amikor
azután az emberek arra kényszerítettek, hogy egyedül éljek, úgy
találtam, hogy midőn kirekesztettek maguk közül, hogy nyomorulttá
tegyenek, többet tettek boldogságomra, mint amennyit magam
tehettem.

Nekifeküdtem a munkának, amelyhez mind a dolog fontosságával,
mind az iránta való szükségérzettel arányos buzgalommal fogtam.
Ekkoriban modern filozófusokkal társalkodtam, akik nem igen
hasonlítottak a régiekhez: ahelyett, hogy kétségeimet eloszlatnák
és habozásaimat szilárd alapra helyeznék, megrendítették mindazt a
bizonyosságot, amellyel azon pontokra vonatkozólag bírni véltem,
amelyek ismerete a legfontosabb volt: mert mint az atheizmus tüzes
apostolai és nagyon parancsoló dogmatikusok nem tűrték harag
nélkül, hogy bármely pontra vonatkozólag másként merjen valaki
gondolkozni, mint ők. Sokszor eléggé gyöngén védelmeztem magam a
vitatkozás iránti ellenszenvből és mivel kevés tehetséget éreztem
magamban annak folytatására; de soha nem fogadtam el az ő
vigasztalan tantételeiket és ez az ellenállás ily türelmetlen
férfiakkal szemben, akiknek máskülönben megvolt a magok
álláspontja, nem a legcsekélyebb oka lőn azoknak az okoknak,
amelyek az ő neheztelésöket fölkeltették.

Ők nem térítettek engem a saját fölfogásukra, de nyugtalanná
tettek. Érveik megrendítettek, anélkül, hogy valaha meggyőztek
volna; nem találtam rájok helytálló feleletet, de éreztem, hogy
kell ilyennek lennie. Kevésbbé tévedéssel,  mint
inkább dőreséggel vádoltam magamat és szívem jobban tudott nekik
válaszolni, mint eszem.

Végre így szóltam magamban: Hát örökké ide-oda fogom magam
hányattatni az ügyesebb beszédűek szofizmái által, amelyeknél még
afelől sem vagyok bizonyos, vajjon azok a vélemények, amelyeket
hirdetnek, és amelyeket annyi hévvel igyekeznek másokkal
elfogadtatni, a saját véleményök-e? Szenvedélyeik, amelyek
tantételeiket kormányozzák, az az érdekök, hogy ezt vagy azt
elhitessék, útját állja annak kifürkészésének, hogy mit hisznek ők
magok? Lehet-e őszinteséget keresni a pártvezérekben? Bölcsészetük
mások számára való; nekem magam számára való kellene. Keressük ezt
minden erőmből, ameddig még ideje van, hogy így szilárd
magaviseleti szabályra tegyek szert életem hátralevő napjaira. Itt
van rám nézve az érettség kora az értelem teljes erejével. Már a
hanyatlás felé közeledem. Ha még várok, késői fontolgatásomban nem
fog minden erőm rendelkezésemre állani; értelmi képességeim akkor
már elveszítik energiájokat, kevésbbé jól fogom elvégezni azt, amit
ma a lehető legjobban végezhetek el: ragadjuk meg ezt a kedvező
pillanatot; ez az én külső és anyagi reformom kora, hadd legyen
egyúttal értelmi és erkölcsi reformom kora is! Szögezzük le már
egyszer véleményeimet, elveimet és legyünk életem hátralevő
részében azok, amik – ha kellően megfontoljuk a dolgot – tartozunk
lenni.

Lassan és különböző részletekben hajtottam végre ezt a tervet,
de mindazzal az erőfeszítéssel  és figyelemmel, amire képes
valék. Élénken éreztem, hogy életem hátralevő részének nyugalma és
egész sorsom ettől függ. Eleinte a zavaroknak, nehézségeknek,
ellenvetéseknek, tekervényes utaknak, sötétségnek olyan
labyrinthusában találtam e közben magamat, hogy húszszor is
kisértetbe esve mindennek abbanhagyására, már készen álltam arra,
hogy lemondva a hiábavaló kutatásokról, fontolgatásaimban a
közönséges józanész szabályaihoz fogom magam tartani anélkül, hogy
ezeket oly elvekben keresném, amelyeket oly nehezen tudtam tisztába
hozni. De még ez az okosság is annyira idegenszerű volt rám nézve,
oly kevéssé éreztem magam alkalmasnak megszerzésére, hogy ennek
kalauzomúl választása nem egyéb volt, mintha tengereken és
viharokon keresztül kormányrúd nélkül, iránytű nélkül akartam volna
egy szinte megközelíthetetlen őrtüzet keresni, amely semmi kikötőt
sem jelölt számomra.

Tántoríthatatlan maradtam: először életemben bátornak éreztem
magam s a belőle eredő sikernek köszönhetem, hogy azt a rettenetes
végzetet kiállhattam, amely ettőlfogva reám kezdett leselkedni
anélkül, hogy a legkisebb sejtelmem lett volna felőle. A
leglángolóbb és legőszintébb kutatások után, amilyeneket talán
bármi halandó végzett, egész életemre elhatároztam magam mindama
véleményekre nézve, amelyeket érdekemben állott megszerezni; és ha
csalódhattam eredményeimben, legalább bizonyos vagyok afelől, hogy
tévedésem nem tulajdonítható nekem bűnül, mert minden erőfeszítést
megtettem, hogy ettől megóvjam magam. Abban,  igaz, nem
kételkedem, hogy gyermekkorom előítéletei és szívem titkos
óhajtásai a mérleg serpenyőjét a számomra vigasztalóbb oldal felé
ne hajlították volna. Nehezen tiltjuk meg magunknak, hogy azt
higyjük, amit annyi hévvel óhajtunk és ki kételkedik abban, hogy a
túlvilági ítélet elfogadásának vagy visszautasításának érdeke a
legtöbb ember hitére reményüket vagy félelmüket illetőleg
elhatározó befolyást nem gyakorol? Mindez, elismerem, megigézhette
itéleteimet, de nem változtathatta meg őszinteségemet: mert féltem,
hogy minden dologban csalódom. Ha minden ennek az életnek
felhasználásában áll, érdekemben állt ezt tudni, hogy legalább,
amennyire rajtam állt, a legnagyobb hasznot húzzam belőle, ameddig
még ideje van és hogy ne legyek teljesen együgyü bolond. De abban a
kedélyállapotban, amelyben valék, a legjobban attól féltem a
világon, hogy lelkem örök sorsát teszem kockára a világ javainak
élvezetéért, amelyek sohasem látszottak előttem kiváló
becsűeknek.

Azt is megvallom, hogy nem oszlattam el mindig teljes
megelégedésemre mindama nehézségeket, amelyek zavarba ejtettek és
amelyekkel filozófusaink oly sokszor telikiabálták fülemet. De
elhatározván, hogy végre is dűlőre viszem a dolgot azoknál a
kérdéseknél, amelyek fölött az emberi értelemnek oly kevés hatalma
van és mindenfelőlről átlábolhatatlan rejtélyeket és megoldhatatlan
ellenvetéseket találván, mindenik kérdésnél azt a véleményt
fogadtam el, amely közvetlenül a legszilárdabb alapon állónak,
önmagában a leghihetőbbnek tűnt fel, anélkül, hogy  megállanék
azoknál az ellenvetéseknél, amelyeket nem tudtam szétoszlatni, de
amelyekkel az ellenkező rendszerben más, nem kevésbbé erős
ellenvetések állottak szemben. A dogmatikus hang e kérdésekben csak
a szájhősökhöz illik; de fontos, hogy meglegyen a magunk véleménye
és azt az ítéletnek mindazzal az érettségével válasszuk meg, amit
csak e tárgy megérdemel. Ha ennek dacára tévedésbe esünk, helyes
igazság szerint nem bűnhődhetünk érte, mivel nem vagyunk benne
vétkesek. Ez a rendíthetetlen elv szolgál biztosságom alapjául.

Fárasztó kutatásaim eredménye körülbelül az volt, amit azóta a
Szavoyai Vikárius hitvallásában följegyeztem, abban a
munkában, amelyet méltatlanul gyalázott meg és mocskolt bé a
mostani nemzedék, de amely egykor forradalmat támaszthat az emberek
közt, ha valaha ott a józanész és a jóhiszeműség fölébred.

Ez idő óta megnyugodtam azokban az elvekben, amelyeket oly
hosszú és oly mélyenjáró elmélkedés után fogadtam el s
magamviselete és hitem változhatatlan szabályaivá állítottam fel
őket a nélkül, hogy akár azok miatt az ellenvetések miatt,
amelyeket nem tudtam eloszlatni, akár azok miatt, amelyeket nem
tudtam előrelátni és amelyek újabban időről-időre megjelentek elmém
előtt, nyugtalankodnám. Nyugtalanítottak ugyan néha-néha, de
sohasem rendítettek meg. Mindig ezt mondtam magamban: mindez csupán
metafizikai csalafintaság és szőrszálhasogatás, amelyek semmi
súllyal sem bírnak az eszem elfogadta, szívem megerősítette
alapvető elvek mellett és amelyek mind a belső hozzájárulás
 pecsétjét viselik magukon a szenvedélyek
hallgatásakor. Az emberi értelemnek ennyire fölötte álló
kérdéseknél egy oly ellenvetés, amelyet nem tudok eloszlatni, csak
nem fogja ezt az egész oly szilárd, oly erősen összefüggő, annyi
elmélkedéssel és gonddal formált tanrendszert felborítani, amely
annyira megfelel eszemnek, szívemnek, egész lényemnek és amelyet a
belső helyeslés is támogat, amely – úgy érzem – az összes
többiektől hiányzik? Nem, üres okoskodások sohasem fogják azt az
összhangzást lerombolni, amelyet halhatatlan természetem és e világ
szerkezete meg a benne uralkodó fizikai rend közt észreveszek. A
megfelelő erkölcsi rendben, amelynek rendszere kutatásaim
eredménye, találom azokat a támasztékokat, amelyekre szükségem van,
hogy életem nyomorúságait elviseljem. Minden más rendszernél
segédforrás nélkül élnék és remény nélkül halnék meg. A
legboldogtalanabb teremtmény lennék. Tartsuk hát magunkat ahhoz,
amely egyedül elegendő arra, hogy a balszerencse és az emberek
ellenére engem boldoggá tegyen.

Nem úgy látszik-e, hogy ezt a megfontolást és a belőle vont
következtetést maga az ég sugallta nekem, hogy engem a reám váró
sorsra előkészítsen és annak elviselésére fölszereljen? Mivé lettem
volna s mivé lennék még azokban a rettenetes vergődésekben, amelyek
reám vártak és abban a hihetetlen helyzetben, amelybe életem
hátralevő részére jutottam, ha menhely nélkül maradva, ahol
kérlelhetetlen üldözőimet elkerülhessem, ama gyalázatok kárpótlása
nélkül, amelyeket e világon velem elszenvedtetnek  és remény
nélkül arra, hogy valaha az engem megillető igazságot
megnyerhessem, teljes mértékben zsákmányául estem volna a
legborzasztóbb sorsnak, amely halandónak e világon részeül jutott?
Amig én ártatlanságomban bízva, csak becsülésre és jóakaratra
számítottam az emberek részéről; amíg nyílt és bizakodó szívem
szabadon áradt ki barátaival és testvéreivel szemben, az árulók
csöndben a pokol mélyén kovácsolt hurkokat vetettek reám.
Meglepetve az összes szerencsétlenségek e legváratlanabbjai és egy
büszke lélekre nézve legrettenetesebbjei által, a sárba tiporva
anélkül, hogy valaha sejteném, ki által vagy miért, a gyalázat
örvényébe taszítva, borzasztó sötétségbe borítva, amelyen keresztül
csak baljóslatú tárgyakat vettem észre: első meglepetésemben földre
vágódtam és soha abból a levertségemből, amelybe e váratlan
szerencsétlenség döntött, magamhoz nem tértem volna, ha előre nem
kíméltem volna erőimet, hogy esésemből fölemelkedhessem.

Csak éveken át tartó izgalom után történt, hogy visszanyerve
végre szellemi erőimet és elkezdve önmagamba visszatérni, éreztem
ama segélyforrások becsét, amelyeket a balsors napjaira magamnak
megtakarítottam. Eltökélve magam mindama dolgokra nézve, amelyekről
érdekemben állt ítélni, láttam, amint életelveimet helyzetemmel
összehasonlítottam, hogy az emberek esztelen itéleteinek és e rövid
élet apró-cseprő eseményeinek sokkal több fontosságot
tulajdonítottam, mint amennyi őket megillette. Miután ez az élet
csupa megpróbáltatásokból áll, keveset határoz, vajjon ezek a
megpróbáltatások  ilyen vagy olyanfélék-e, föltéve, hogy a
rendeltetésük szabta hatás következik belőlük, következéskép minél
nagyobbak, erősebbek, számosabbak a megpróbáltatások, annál
kivánatosabb dolog azokat kiállani tudnunk. Még a legerősebb
fájdalmak is elvesztik erejöket arra nézve, aki látja az azokért
való nagy és biztos kárpótlást; és e kárpótlás bizonyossága volt a
legfőbb haszon, amelyet megelőző elmélkedéseimből merítettem.

Igaz ugyan, hogy a számanélküli meggyalázások és a határtalan
méltatlanságok közepette, amelyekkel mindenfelől elhalmozva éreztem
magam, időről-időre a nyugtalanság és kételkedés hullámai
rendítették meg reményemet és zavarták meg nyugalmamat. Azok a
hatalmas ellenvetések, amelyeket nem tudtam eloszlatni, nagyobb
erővel léptek föl ekkor elmém előtt, hogy végképpen leverjenek
éppen azokban a pillanatokban, amikor végzetem súlya alatt
legörnyedve, az elcsüggedés küszöbén állottam. Gyakran új
argumentumok, amelyeket előttem itt-ott hangoztattak, jutottak
eszembe azoknak támogatására, amelyek már gyötörtek vala. Óh,
mondám ekkor oly szívbéli elszorulással, amely csaknem megfulással
fenyegetett, ki fog engem a kétségbeeséstől megóvni, ha sorsom
borzalmában immár csupán agyrémeket látok ama vigasztalásokban,
amelyeket eszem szolgáltatott? Ha az, lerombolva ekkép saját
munkáját, a remény és bizodalom mindama támogatását elrabolja
tőlem, amelyet a balsors óráiban megőrizett számomra? Micsoda
támogatást nyújthatnak azok az illuziók, amelyek egyedül engemet
 kecsegtetnek? Az egész mai nemzedék csak
tévedéseket és előitéleteket lát azokban az érzelmekben, amelyekkel
egyedül táplálkozom; az igazságot, a nyilvánvalóságot az enyémmel
ellentétes rendszerben találja; sőt úgy tetszik, nem képes elhinni,
hogy jóhiszeműleg elfogadom azt s magam is, midőn minden
akaratommal átadom magam neki, legyőzhetetlen nehézségeket találok
benne, amelyeket képtelen vagyok eloszlatni, de amelyek nem
akadályoznak meg, hogy mindvégig kitartsak mellette. Hát egyedül
vagyok bölcs, egyedül felvilágosult a halandók közt? Elegendő-e az,
hogy a dolgok megfelelnek nekem annak elhivésére, hogy azok
ilyenek? Viseltethetem-e felvilágosult bizalommal oly látszólagos
dolgok iránt, amelyekben a többi emberek véleménye szerint semmi
valóság sem rejlik és amelyek önmagam előtt is illuzóriusoknak
tűnnének föl, ha szívem nem támogatná eszemet? Nem többet ért
volna-e, ha üldözőim ellen elegendő fegyverekkel szállok vala síkra
és elfogadom az ő életelveiket, minthogy életelveim agyrémei
mellett maradok, zsákmányául az ő támadásaiknak, mitsem művelve
arra, hogy őket visszaverjem? Én bölcsnek hiszem magam és csak
rászedett bolond vagyok, áldozata és martirja egy hiábavaló
tévedésnek.

Hányszor állottam a kételkedés és bizonytalanság e pillanataiban
azon a ponton, hogy átengedjem magamat a kétségbeesésnek. Ha valaha
egy teljes hónapot töltöttem volna ebben az állapotban, életemnek
és magamnak is vége lett volna. De ezek a válságok, habár régebben
eléggé gyakoriak, mindig rövidek voltak és most, amidőn
 még nem bírtam tőlük teljesen
megszabadulni, oly ritkák és gyors lefolyásúak, hogy még annyi erő
sincs bennök, hogy nyugalmamat megzavarják. Könnyed nyugtalanságok
ezek, amelyek nem izgatják többé lelkemet, mint a hogy a folyóvízbe
lehulló pehely nem zavarhatja meg a víz folyását. Éreztem, hogy
ugyanazokat a pontokat, amelyek felől előbb megállapodásra
jutottam, újra megfontolás tárgyává tenni annyi volna, mint
magamban új világosságot vagy jobban kiformált ítéletet vagy az
igazság iránt több buzgalmat föltételezni, mint amennyivel
kutatásaim alkalmával rendelkeztem, és miután ez esetek egyike sem
állott fenn, sem nem állhatott fenn számomra, semmi józan okkal sem
becsülhettem többre oly véleményeket, amelyek a kétségbeesés
levertségében csak azért kisértettek, hogy növeljék nyomorúságomat
azokkal a véleményekkel szemben, amelyeket életkorom
erőteljességében, elmém teljes érettségében, a legmélyebben járó
vizsgálódás után és oly időpontban fogadtam el, a midőn életem
nyugalma nem hagyott fenn számomra egyéb uralkodó érdeket az
igazság megismerésénél. Ma, midőn szivemet gyötrelem szorongatja,
lelkem roskadozik a kellemetlenségektől, képzeletem riadozik, fejem
megzavarodik az engem körülvevő szörnyű rejtélyektől, ma, midőn
minden képességem az öregségtől és aggodalmaktól elgyöngülve
elvesztette minden rugóját, vajjon megfosszam-e készakarva magamat
mindama segélyforrásoktól, amelyeket magam számára félretettem, és
több bizalmat helyezzek hanyatló eszembe, hogy igazságtalanul
szerencsétlenné tegyem magamat, mint teljes és erős elmémbe, hogy
 kárpótoljam magamat ama bajokért,
amelyeket érdemetlenül szenvedek? Nem, sem bölcsebb, sem jobban
értesült, sem jobbhiszemű nem vagyok, mint a mikor e nagy
kérdésekben elhatároztam magamat; jól ismertem én akkor azokat a
nehézségeket, amelyek ma zavarólag hatnak reám; azok nem állták
utamat és ha talán újabbak lépnek föl előttem, amelyek még akkor
nem jutottak eszembe, ezek egy körmönfont metafizika szofizmái,
amelyek nem ingathatják meg a minden időktől, minden bölcsektől
elfogadott, az összes nemzetektől elismert és kitörölhetetlen
betűkkel az emberi szívbe vésett örök igazságokat. Tudtam, mikor
ezekről a tárgyakról elmélkedtem, hogy az érzékektől körülhatárolt
emberi értelem nem képes ezeket egész kiterjedésükben átkarolni.
Ahhoz tartottam hát magamat, ami a kezem ügyébe esett, anélkül,
hogy olyasmibe bocsátkoznám, ami azt fölülmúlta. Ez az álláspont
észszerű volt, már magamévá tettem azt hajdan s szívem és eszem
hozzájárulásával ahhoz tartottam magamat. Mi alapon mondanék le
róla ma, amikor annyi hatalmas indítóok hozzákapcsolva tart?
Micsoda veszedelmet látok nyomában feltámadni? Micsoda haszonnal
járna, ha felhagynék vele? Ha üldözőim tanítását elfogadnám, vajjon
erkölcsi felfogásukat is magamévá tenném-e? Ezt a gyökérnélküli és
gyümölcstelen morált, amelyet pompázólag tárnak könyveikben vagy
valami nagyhangú cselekedetben a világ elé, de abból soha semmi
szivökbe és eszökbe nem hatol be; vagy pedig azt a másik titkos és
kegyetlen morált, az összes beavatottak belső tanát, amelyhez a
másik csak álarcúl szolgál, amelyet egyedül követnek
magokviseletében és amelyet  oly ügyesen gyakoroltak velem szemben?
Ez a tisztán támadó jellegű morál nem szolgál a védelemre és csak
ostromlásra való. Mirevaló lenne az nekem abban az állapotban,
amelybe juttattak? Egyedül ártatlanságom tart fenn a
szerencsétlenségekben és mennyivel szerencsétlenebbé tenném még
magamat, ha elvéve magamtól ezt az egyetlen, de hatalmas
segédeszközt, a gonoszságot állítanám helyébe? Vajjon
utólérhetném-e őket az ártás művészetében, s mégha sikert aratnék
is benne, melyik bajom terhét enyhítené az, amit nekik okozhatnék?
Elveszíteném a saját becsülésemet és semmit sem nyernék
helyébe.

Ekkép okoskodván magamban, oda jutottam, hogy nem engedem többé
magamat furfangos érvek, megoldhatatlan ellenvetések és
látókörömön, sőt talán az emberi elme látókörén túleső nehézségek
által megrendíteni. Elmém azon a nagyon szilárd talapzaton maradva,
amelyet neki vethettem, olyan jól hozzászokott ahhoz, hogy itt
lelkiismeretem védelme alatt megnyugodjék, hogy semmi régi vagy új
idegen tan sem bírja azt többé felizgatni, sem egy pillanatra
nyugalmamat megzavarni. Elmebeli tespedésbe és kimerülésbe
sülyedve, mindent, még azokat az okoskodásokat is elfelejtettem,
amelyekre hitemet és életelveimet alapítottam; de soha sem fogom
elfelejteni azokat a következtetéseket, amelyeket belőle
lelkiismeretem és eszem helyeslésével vontam és ezentúl azokhoz
fogom tartani magamat. Hadd jöjjenek az összes bölcsészek és
akadékoskodjanak benne: hiába vesztegetik el idejöket és
fáradságukat. Életem hátralevő részében ahhoz az elhatározáshoz
tartom magamat, amelyre akkor jutottam, amikor  inkább
abban a helyzetben voltam, hogy jól választhassak.

Megnyugodva ezekben a megállapodásokban, az önmegelégedéssel
együtt azt a reménységet és vigasztalást is megtaláltam bennök,
amelyre helyzetemben szükségem van. Nem lehetséges, hogy ez az oly
tökéletes, oly állandó, magában véve oly szomorú magány, az egész
mai nemzedéknek egyre érezhető és egyre munkás rosszindulata, s
azok a méltatlanságok, amelyekkel ez szakadatlanúl elhalmoz,
olykor-olykor el ne csüggesszenek; a megrendült reménység, a leverő
kétségek időről-időre visszatérnek, hogy lelkemet megzavarják és
szomorúsággal töltsék el. Ilyenkor képtelen lévén azokra az
elmeműveletekre, amelyek megnyugtatásomhoz kellenek, szükségem van
arra, hogy régi elhatározásaimat eszembe juttassam, a gondok, a
figyelem, a szívbeli őszinteség, amelyeket ezek hozatalánál
kifejtettem, ekkor újra visszatérnek emlékezetembe és visszaadják
egész bizalmamat. Ekkép minden új eszmét visszautasítok, mint oly
gyászos tévedéseket, amelyek csak hamis látszatot tárnak elém és
csak arravalók, hogy nyugalmamat megzavarják.

Így régi ismeretségeim szűk körére korlátozva, nem vagyok oly
szerencsés, mint Solon, hogy mindennap oktathassam magamat,
miközben megöregszem, sőt meg kell óvnom magamat attól a
veszedelmes kevélységtől, hogy olyasmit akarjak megtanúlni, amit
ezentúl képtelen vagyok jól tudni. De ha csak kevés új szerzeményt
remélhetek a hasznos felvilágosítások terén, nagyon jelentősekre
tehetek szert az állapotomban szükséges erények tekintetében. Itt
ideje lesz gazdagítani és  ékesíteni lelkemet egy oly
tapasztalattal, amelyet magával vihessen, amikor ettől a testtől,
amely azt elhomályosítja és elvakítja, megszabadúlva és fátyol
nélkül szemlélve az igazságot, mindezeknek az ismereteknek,
amelyekre a mi áltudósaink oly hiúak, észre fogja venni a
nyomorúságát. Keseregni fog ama pillanatok miatt, amelyeket e földi
életében elvesztegetett, amikor meg akarta őket szerezni. De a
türelem, a szelidség, a megnyugvás, a feddhetetlenség, a
részrehajlatlan igazságosság oly javak, amelyeket magunkkal
hordozunk és amelyekkel szüntelenül gazdagabbakká válhatunk a
nélkül, hogy attól kellene tartanunk, hogy akár a halál révén
elveszítjük azok értékét. Ennek az egyetlen és hasznos tanulmánynak
szentelem öregkorom hátralevő napjait. Boldog leszek, ha önmagam
uralmában előhaladva, megtanulok nem jobban, mert ez nem
lehetséges, hanem erényesebben, semmint beléptem, eltávozni az
életből.

Negyedik séta.

Ama csekélyszámú könyvek között, amelyeket még néha olvasgatok,
Plutarchos az, aki a legjobban leköt és a legtöbb okulást nyújt. Ez
volt gyermekkorom első, s ez lesz aggkorom utolsó olvasmánya; ez
úgyszólván az egyedüli író, akit sohasem olvastam anélkül, hogy
valami tanulságot ne merítettem volna belőle. Tegnapelőtt erkölcsi
dolgozatai közt ezt az értekezést olvastam: Hogyan meríthetünk
hasznot ellenségeinkből? Ugyanazon a napon nehány füzetet
rendezgetve, amelyeket szerzőik küldtek meg nekem, R***-abbé
 újságjának egyik példányára bukkantam,
amelynek címlapjára e szavakat írta: Vitam vero impendenti,
R***. Sokkal jobban ismerve ez urak eszejárását, semhogy ez az eset
tévedésbe ejtsen, megértettem, hogy az udvariasság ezen külszíne
alatt egy kegyetlen ellenigazságot szándékozott szemembe vágni; de
mire alapítja azt? mire való ez a maró gúny? micsoda okot
szolgáltathattam reá? Hogy a jó Plutarchos tanításait hasznomra
fordítsam, elhatároztam, hogy a másnapi sétát arra fordítom, hogy
megvizsgálom magamat a hazugság tekintetében, s midőn arra
elindultam, jól meg voltam erősődve abban a már korábban kialakult
véleményemben, hogy a delphi-i templom Ismerd meg önmagadat
felirata nem olyan könnyen megvalósítható életszabály, mint a hogy
Vallomásaim-ban hittem volt.

Másnap, midőn útra keltem, hogy ezt az elhatározásomat
végrehajtsam, az első gondolat, amely eszembe ötlött, midőn elmémet
összeszedni kezdtem, egy szörnyű hazugság volt, amelyet zsenge
ifjúkoromban elkövettem, amelynek emléke egész életemet megzavarta
s még aggkoromban is megszomorítja annyi más módon megsebzett
szívemet. Ez a hazugság, amely önmagában is nagy vétek volt,
okvetlenül még nagyobbá lett következményei által, amelyeket ugyan
én sohasem ismertem, de amelyeket a lelkiismeretfurdalás a lehető
legkegyetlenebbeknek tüntetett föl előttem. Azonban ha csupán azt a
kedélyállapotot vizsgálom, amelyben annak elkövetésekor voltam, ez
a hazugság csupán az álszemérem gyümölcse volt, s távol attól, hogy
annak a személynek való ártási szándékból fakadt volna, aki annak
áldozata lőn, az  Ég színe előtt megesküdhetem, hogy
mindjárt abban a pillanatban, amint ez a legyőzhetetlen szégyen azt
belőlem kisajtolta, egész véremet örömmel adtam volna érte, hogy
annak hatását egyedül önmagamra hárítsam. Valami delirium vett erőt
rajtam, amelyet csak úgy tudok megmagyarázni, ha azt mondom, mint a
hogy érezni vélem, hogy abban a pillanatban félénk természetem
szívem minden kivánságát leigázta.

E szerencsétlen cselekedet emléke s azok a kiírthatatlan
bánkódások, amelyeket az lelkemben hátrahagyott, a hazugság iránt
oly borzalmat keltettek bennem, amely okvetlenül biztosította
szívemet életem hátralevő részére nézve e bűnnel szemben. Midőn
fölvettem jelszavamat, éreztem: arra vagyok hivatva, hogy azt
kiérdemeljem s nem kételkedtem, hogy arra érdemes ne volnék, midőn
R*** abbé megjegyzésére komolyabban elkezdtem magamat
vizsgálni.

Ekkor, nagyobb gonddal rostálgatván tetteimet, nagy
meglepetésemre számos, kitalálásomból eredő dologra bukkantam,
amelyeket – emlékeztem – ugyanakkor igazak gyanánt adtam elő,
amikor, magamban az igazság iránti szeretetemmel büszkélkedve,
ennek feláldoztam biztonságomat, érdekeimet, személyemet, oly
részrehajlatlansággal, amelynek semmi más példáját sem ismerem az
emberek közt.

De a dologban az lepett meg a legjobban, hogy midőn ezekre a
koholt dolgokra visszaemlékeztem, semmi igaz megbánást sem éreztem
miattok. Én, akinek a hamisság iránti borzalmát szivemben semmi sem
képes ellensúlyozni, én, aki szembe néznék a büntetésekkel, ha egy
hazugsággal ki  lehetne őket kerülni, micsoda különös
következetlenség révén hazudtam ekként vidám szívvel szükség
nélkül, haszon nélkül, és micsoda megfoghatatlan ellenmondás révén
nem éreztem miatta a legcsekélyebb bánkódást sem, én, akit egy
hazugságnak lelkiismeretfurdalása ötven éven át nem szűnt meg
szorongatni? Sohasem rögzöttem meg hibáimban, az erkölcsi érzék
mindig helyesen vezetett, lelkiismeretem megőrizte első
tisztaságát, s mégha meghajolva érdekeim előtt, megváltozott volna
is, hogyan van az, hogy, bár egész egyeneslelkűségét megőrzi
azoknál az eseteknél, amelyeknél a szenvedélyeitől ösztönzött ember
legalább mentegetheti magát gyöngesége miatt, ezt csupán ama
közömbös dolgoknál veszíti el, amelyeknél a bűnnek semmi mentsége
sincsen? Láttam, hogy eme probléma megoldásától függ annak az
ítéletnek helyessége, amelyet e pontra nézve magam fölött
kimondandó leszek s miután alaposan szemügyre vettem, a következő
módon sikerült azt magamnak megmagyaráznom.

Emlékszem, egy bölcseleti műben azt olvastam, hogy hazudni
annyi, mint eltitkolni oly igazságot, amelyet kinyilvánítani
tartozunk. E meghatározásból nyilván következik, hogy elhallgatni
egy igazságot, amelyet nem tartozunk megmondani, nem hazugság; de
vajjon az, aki nem elégedve meg az efféle esetben azzal, hogy nem
mondja meg az igazságot, az ellenkezőjét állítja, hazudik vagy nem
hazudik-e olyankor? A meghatározás szerint nem lehet azt mondani,
hogy hazudik. Mert ha hamis pénzt ad egy oly embernek, akinek
semmivel sem tartozik, kétségkívül megcsalja ezt az embert, de nem
lopja meg őt. 

Itt két kérdést megvizsgálása vár reánk, amelyek mindenike
nagyon fontos. Az első az: mikor és hogyan tartozunk más iránt az
igazsággal? mivel nem tartozunk vele mindig. A második az: vannak-e
oly esetek, amelyeknél ártatlanúl csalni lehet? Ez a második
kérdés, jól tudom, nagyon el van már döntve, tagadólag azokban a
könyvekben, amelyekben a legridegebb erkölcsi álláspont semmibe sem
kerül az írónak, állítólag pedig a nagyvilági társaságban, ahol a
könyvek erkölcstana a gyakorlatban megvalósíthatatlan
fecsegés-számba megy. Hagyjuk hát ezeket az egymásnak ellenmondó
tekintélyeket s igyekezzünk a saját alapelveim révén eldönteni
számomra e kérdéseket.

Az általános és elvont igazság a legbecsesebb az összes javak
közt. Nélküle az ember vak; az az ész szeme. Az ember általa
tanulja meg, hogy magát hogy s mint viselje, hogy az legyen, a
minek lennie kell, hogy azt tegye, amit tennie kell, hogy valódi
célja felé törekedjék. A különös és egyéni igazság nem mindig jó
dolog, hanem némelykor baj, igen sokszor közömbös dolog. Azok a
dolgok, amelyeket érdekében áll az embernek tudni s amelyek
ismerete szükséges az ő boldogságához, talán nem nagy számmal
találhatók, de bármilyen számban forduljanak is elő, azok oly
javak, amelyek az övéi, amelyeket joga van mindenütt, ahol őket
találja, követelni, s a melyektől nem lehet őt a nélkül
megfosztani, hogy a legigazságtalanabb lopást ne követnők el, mivel
az ama mindenkivel közös javak közé tartozik, amelyeknek közlése
nem fosztja meg attól azt, aki azt adja.

Ami azokat az igazságokat illeti, amelyek semmiféle hasznot sem
hajtanak sem az oktatásban,  sem a gyakorlati életben, hogyan
lehetnének azok köteles javak, holott még nem is javak, s holott a
tulajdon csak a hasznosságon alapul, ahol pedig semmi haszon sem
lehetséges, tulajdon sem lehet? Követelhetünk egy – habár
terméketlen – területet, mivel legalább lakhatunk e darab földön;
de hogy egy henye, minden tekintetben közömbös és bárkire nézve
semmi következménnyel nem bíró tény igaz-e vagy hamis, ez senkit
nem érdekel. Az erkölcsi világrendben semmi sem haszontalan,
épenúgy a fizikai világrendben sem. Semmivel sem tartozunk oly
dologiránt, amely semmire sem való; hogy valamivel tartozzunk,
szükséges, hogy az hasznos legyen vagy lehessen. Így hát a kötelező
igazság az, amely érdekli az igazságosságot, s
megszentségtelenítjük az igazság szent nevét, ha azt oly hiábavaló
dolgokra alkalmazzuk, amelyek létezése mindenkire nézve közömbös s
amelyek ismerete minden tekintetben haszonnélkül való. A
mindenféle, lehetségesnek képzelt, haszontól megfosztott igazság e
szerint nem lehet kötelező dolog, s következéskép az, aki azt
elhallgatja vagy elpalástolja, nem hazudik.

De vajjon vannak-e ily tökéletesen meddő igazságok, a melyek
mindenre minden tekintetben haszonnélkül valók, ez a másik
megvitatandó pont, amelyre rögtön visszatérek. Most térjünk át a
második kérdésre.

Nem mondani meg az igazat és nem-igazat mondani: ez két nagyon
különböző dolog, de amelyekből mindamellett ugyanaz az eredmény
származhatik, mert ez az eredmény bizonyára mindannyiszor ugyanaz,
amikor ez az eredmény semmi. Mindenütt, ahol az igazság közömbös,
az ellenkező tévedés  szintén közömbös, amiből következik, hogy
ily esetben az, aki csal, midőn az igazsággal ellenkezőt állít, nem
igaztalanabb annál, aki úgy csal, hogy nem mondja meg azt; mert a
hiábavaló igazságok tekintetében a tévedés semmivel sem rosszabb a
tudatlanságnál. Vajjon fehérnek vagy pirosnak hiszem-e a tenger
fenekén levő homokot, ez nem fontosabb annál, mintha nem tudom,
mily szinű az. Hogyan lehetnénk igazságtalanok, ha senkinek sem
ártunk, mikor az igazságtalanság csak a másnak okozott
jogtalanságban áll?

De ezek az ekként sommásan eldöntött kérdések még semmi biztos
alkalmazást sem nyújthatnak nekem a gyakorlatra nézve, sok oly
előzetes felvilágosítás nélkül, amelyekre szükségem van, hogy
pontosan keresztülvihessük ezt az alkalmazást minden előfordulható
esetben. Mert ha az igazság kimondásának kötelezettsége csak annak
hasznosságán alapul, hogyan válhatok e hasznosság bírájává? Igen
gyakran az egyik ember előnye a másik kárát jelenti, a magánérdek
csaknem mindig ellentétben áll a közérdekkel. Hogyan viselkedjünk
ilyen esetekben? Föl kell-e a távollevő hasznát amaz egyén
hasznáért áldoznunk, akivel beszélünk? El kell-e hallgatni vagy
megmondani az oly igazságot, amely midőn használ az egyiknek, árt a
másiknak? Vajjon mindazt, amit tartozunk megmondani, egyedül a
közjó vagy az osztó igazság mértéke szerint kell-e mérlegelnünk, és
bizonyos vagyok-e felőle, hogy eléggé ismerem a dolog összes
vonatkozásait arra, hogy a rendelkezésemre álló felvilágosításokat
csak a méltányosság szabályai szerint osszam szét? Mi több,
megvizsgálván azt, amivel mások iránt tartozom,  eléggé
megvizsgáltam-e azt, amivel önmagamnak tartozom, azt, amivel
magában véve az igazság iránt tartozom? Ha semmi jogtalanságot sem
cselekszem mással, midőn őt megcsalom, következik-e ebből, hogy
önmagam iránt sem cselekszem semmit, s elégséges-e az, ha sohasem
vagyok igazságtalan, arra, hogy mindig ártatlan legyek?

Mennyi zavaró vitatkozás, amelyekből könnyű lenne kivonni
magunkat, ezt mondva: Legyünk mindig igazak, még ha mindazt, ami
belőle következhetik, kockáztatjuk is. Maga az igazságosság a
dolgok igazságában rejlik; a hazugság mindig igazságtalanság, a
tévedés mindig csalárdság, ha azt adjuk ki a megteendő vagy
elhivendő dolog szabályául, ami nem az. S bármi következmény
származzék is az igazságból, mindig bűntelenek vagyunk, amikor azt
mondottuk, mivel semmit sem toldottunk bele a magunkéból.

De ezzel kettévágtuk a kérdést anélkül, hogy megoldottuk volna.
Nem annak eldöntéséről volt szó, vajjon jó-e mindig megmondani az
igazságot, hanem arról, vajjon mindig egyaránt kötelezve vagyunk-e
arra? és a megvizsgáltam meghatározás alapján föltéve azt, hogy
nem: megkülölönböztetni azokat az eseteket, amelyeknél az igazság
kimondása szigorúan kötelező azoktól, ahol azt igazságtalanság
nélkül el lehet hallgatni és hazugság nélkül elleplezni, mert úgy
találtam, hogy ilyen esetek valóban vannak. Arról van tehát szó,
hogy csalhatatlan szabályt keressünk azok bizonyos fölismerésére és
pontos meghatározására.

De honnan merítsem ezt a szabályt és csalatkozhatatlanságának
bizonyítékát?… Az összes, ehhez hasonló nehézségű erkölcsi
szabályoknál  mindig jól találtam magamat, ha inkább
lelkiismeretem parancsa, mint eszem világossága folyton oldottam
meg őket. Az erkölcsi érzék sohasem csalt meg, az eddig oly tisztán
fentartotta magát szívemben, hogy nyugodtan bizakodhatom reá, s ha
szenvedélyeim némelykor elhallgattatják is azt magamviseletében,
emlékezéseimben újra hatalomra emelkedik felettök. Ezekben szinte
ugyanoly szigorúsággal ítélem meg önmagamat, mint a hogy e földi
élet elmúltával a legfőbb bíró meg fog ítélni.

Ha az emberek beszédjeiről ama hatások alapján mondunk ítéletet,
amelyet azok előidéznek, gyakran rosszúl értékeljük őket.
Azonkívül, hogy ezek a hatások nem mindig érezhetők és könnyen
felismerhetők, végtelenül változnak, mint a körülmények, amelyek
közt e beszédek elhangzottak. Egyedül a beszélőnek szándéka határoz
azok értéke fölött és állapítja meg azok rosszaságának vagy
jóságának fokát. Valótlanságot mondani csak annyiban hazugság,
amennyiben a csalási szándék fenforgott, sőt a csalási szándék sem
mindig kapcsolatos az ártási szándékkal, hanem néha egészen
ellenkező célt követ. De egy hazugság azért még nem ártatlan, ha
nem szándékoztunk vele kifejezetten ártani; ehhez még az a
bizonyosság is szükséges, hogy az a tévedés, amelybe azokat ejtjük,
akikkel beszélünk, ne árthasson nekik, sem senkinek semmi módon. E
bizonyosság megszerzése ritka és nehéz dolog, éppen ezért nehéz és
ritka dolog, hogy egy hazugság teljesen ártatlan legyen. Saját
előnyünkért hazudni álnokság, másnak előnyére hazudni csalás,
ártási célból hazudni rágalom, – ez a hazugság leggonoszabb
fajtája.  Magunk vagy a más haszna vagy kára nélkül
hazudni annyi, mint nem hazudni; ez nem hazugság, hanem csak
költés.

Azokat a költött dolgokat (fictiókat), amelyek erkölcsi kérdést
tárgyalnak, példázatoknak vagy oktató meséknek nevezik s mivel
nincs vagy nem lehet egyéb tárgyuk, mint hogy hasznos igazságokat
érzéki és kellemes alakba burkoljanak, ily esetekben nem nagy súlyt
helyezünk arra, hogy elrejtsük a ténybeli hazugságot, amely csak az
igazság köntöse és az, aki egy mesét mese gyanánt beszél el,
semmiképen sem hazudik.

Vannak más, tisztán henye költött dolgok, a minő az elbeszélések
és regények nagy része, amelyek célja tisztán a mulattatás,
anélkül, hogy bármi igazi oktatást foglalnának magokba. Ezek minden
erkölcsi tekintélytől megfosztva, csak a kitaláló szándékától
nyerik értéköket s ha ez erősítgetve valóságos igazságok gyanánt
adja őket elő, akkor nem lehet tagadni, hogy azok igazi hazugságok.
S mégis ki érzett valaha nagy lelki furdalást az efféle hazugságok
miatt s ki tett érettök komoly szemrehányást szerzőiknek? Ha pl.
van valami erkölcsi magva a Cnidosi templomnak, ezt a magvat
nagyon elhomályosítják és megrontják a gyönyört lehellő részletek
és a buja képek. Mit tett a szerző, hogy ezt a szerénység mázával
vonja be? Úgy tünteti föl, hogy műve egy görög kézirat fordítása s
e kézirat fölfedezésének történetét nagyon ügyesen úgy adja elő,
hogy olvasóit elbeszélésének igaz voltáról meggyőzze. Ha ez nem
nagyon kézzelfogható hazugság, mondják hát meg nekem, hogy mit
nevezünk hazugságnak? S mégis kinek jutott eszébe, hogy a szerzőnek
bűnül rójja fel ezt  a hazugságot s vele úgy bánjon ezért,
mint egy csalóval?

Hasztalan fogják azt mondani, hogy ez csak tréfa, hogy a szerző,
bár állította, senkivel sem akarta azt elhitetni s tényleg nem is
hitette el senkivel és hogy a közönség egy pillanatig sem
kételkedett, hogy őmaga az állítólagos görög mű szerzője, amelynek
fordítója gyanánt adta ki magát. Erre azt felelem, hogy az efféle
tréfa minden erkölcsi mag nélkül csak igen ostoba gyerekség lett
volna, hogy egy hazug azért nem kevésbbé hazudik, ha senki sem is
ad neki hitelt, hogy a művelt közönségtől meg kell különböztetni az
egyszerű és hiszékeny olvasók tömegét, amelyet a kéziratnak egy
komoly író által a jóhiszeműség szinezetével elbeszélt története
valósággal elámított s amely minden félelem nélkül itta meg egy
antik formájú kehelyből a mérget, amelytől – ha azt modern edényben
nyújtották volna neki – legalább is óvakodott volna.

Akár megvannak ezek a megkülönböztetések a könyvekben, akár
nincsenek, azok minden önmagával szemben őszinte ember szivében
végbemennek, aki semmi olyast sem akar magának megengedni, amit
lelkiismerete a szemére hányhatna. Mert ha a saját előnyünkre
kockáztatunk meg egy hamis állítást, az époly hazugság, mintha azt
a más kárára állítanók, habár a hazugság kevésbbé vétkes. Ha
olyannak juttatunk előnyt, akit az nem illet meg, megzavarjuk az
igazságosság rendjét, ha hamisan önmagunknak vagy másnak
tulajdonítunk oly cselekedetet, amelyből dicséret vagy gyalázat,
vád vagy igazolás származhatik, igazságtalan dolgot cselekszünk;
úgyde mindaz, ami  – ellentétben állván az igazsággal, –
bármi módon sérti az igazságosságot, hazugság. Ime a pontos határ;
de mindaz, ami, bár ellentétben áll az igazsággal, semmi módon sem
érinti az igazságosságot, csupán fictió és megvallom, hogy aki egy
puszta fictióért, mint hazugságért, szemrehányást tesz önmagának,
érzékenyebb lelkiismeretű, mint én.

Amit túlbuzgóságból származó hazugságnak neveznek, azok igazi
hazugságok, mivel akár a más, akár a magunk előnyére elámítani
valakit nem kevésbbé igazságtalan dolog, mint a magunk vagy más
kárára elámítani. Aki az igazság ellenére dicsér vagy gyaláz,
hazudik, mihelyt valóságos személyről van szó. Ha azonban egy
képzeleti lényről van szó, arról tetszése szerint mindent mondhat
anélkül, hogy hazudnék, ha csak oly tények erkölcsösségéről nem
mond, és pedig hamisan, ítéletet, amelyeket maga talált ki, mert
ekkor, ha nem hazudik is a tényt illetőleg, hazudik az erkölcsi
igazság ellen, amely pedig a tények igazságánál százszor
tiszteletreméltóbb.

Láttam azokat az embereket, akiket a nagyvilágban igaz
embereknek hívnak. Összes igazságszeretetük abban merül ki, hogy
henye társalgás közben híven idézik a helyet, az időt, a
személyeket, hogy semmi fictiót sem engednek meg maguknak, semmi
mellékes körülményt sem költenek, semmit sem túloznak. Mindabban,
ami nem érinti érdeköket, elbeszélésök a legtörhetetlenebb hűséget
mutatja. De ha oly ügy tárgyalása kerül szőnyegre, amely őket
illeti, oly tény elbeszélése, amely közelről érinti őket: minden
színt felhasználnak, hogy a dolgot oly világításban mutassák be,
amely  reájok nézve a legelőnyösebb, és ha a
hazugság használ nekik, ha tartózkodnak is attól, hogy azt magok
kimondják, ügyesen elősegítik azt és úgy intézik a dolgot, hogy az
ember a magáévá teszi azt anélkül, hogy nekik felróhatná. Így
kívánja az okosság: jó éjszakát igazságszeretet!

Az az ember, akit igaznak nevezek, egészen ellenkezőleg
jár el. A tökéletesen közömbös dolgokben az igazság, amelyet akkor
amaz oly erős tiszteletben tart, nagyon kevéssé bántja őt s nem
igen fog lelkiismeretfurdalást érezni, hogy egy társaságot oly
költött dolgokkal mulattasson, amelyekből semmi igazságtalan
megítélés sem származik, sem valamely élő, sem valamely megholt
személy javára vagy kárára. De minden beszéd, amelyből haszon vagy
kár, becsülés vagy lenézés háramlik valakire, dicséret vagy
gyalázat az igazságosságra és az igazságra, oly hazugság, amely
soha sem fog hozzáférkőzni sem a szívéhez, sem a szájához, sem a
tollához. Ő szilárdan igaz, még a saját érdeke ellenére is,
habár kevéssé dicsekszik vele henye beszélgetés közben! Igaz
abban, hogy senkit sem igyekszik megcsalni, hogy époly hűséges az
igazsághoz, amely őt vádolja, mint ahhoz, amely neki tisztességet
szerez, és hogy sohasem ámít a saját előnyére, vagy azért, hogy
ellenségének ártson. Az én igaz emberem és a másik között
tehát az a különbség forog fenn, hogy a nagyvilág igaz embere
nagyon szigorúan ragaszkodik minden igazsághoz, amely semmibe sem
kerül neki, de egy csöppet sem azon túl, míg az én emberem sohasem
szolgálja azt oly hűségesen, mint amikor föl kell magát áldoznia
érette.

De azt mondhatná valaki: hogyan egyeztessük  össze ezt
a lanyhaságot az igazságnak azzal a lángoló szeretetével, amellyel
őt magasztalom? Hisz’ ez a szeretet hamis, mivel annyi kivételt
elbír! Nem, az tiszta és igaz: de csak kisugárzása az igazságosság
szeretetének és sohasem akar hamis lenni, habár sokszor csak a
képzeletben él. Igazságosság és igazság az ő elméjében két
rokonjelentésű szó, amelyeket közömbösen fölcserél egymással. A
szent igazság, amelyet szíve imád, nem közömbös tényekben és
hiábavaló nevekben áll, hanem abban, hogy hiven megadja mindenkinek
azt, ami őt – oly dolgokban, amelyek igazán az övéi – megilleti, a
jó vagy rossz dolgok beszámításában, a tiszteleti vagy gyalázási, a
dicséreti vagy rosszalási jutalékokban. Ő nem álnok sem más iránt,
mivel méltányossága megakadályozza őt ebben és mivel senkinek sem
akar igazságtalanul ártani, sem önmaga iránt, mivel lelkiismerete
megakadályozza ebben és mivel nem tudná magának tulajdonítani azt,
ami nem az övé. Kivált a saját becsületére féltékeny; ez oly kincs,
amelyet a legkevésbbé tud nélkülözni és valódi veszteség gyanánt
érezné, ha a mások becsülését e kincse rovására szerezné meg.
Hébe-hóba fog tehát közömbös dolgokban minden lelkiismeretfurdalás
és minden hazugsági szándék nélkül füllenteni, de sohasem a mások
vagy a maga kárára vagy hasznára. Mindabban, ami a történeti
igazsággal összefügg, mindabban, ami az emberek magaviseletére, az
igazságosságra, a társas hajlamra, a hasznos ismeretekre
vonatkozik, mind magát, mind másokat, amennyire csak tőle függ,
biztosítani fogja a tévedéstől. Mindaz a hazugság, ami ezen kívül
esik, szerinte nem az. Ha a Cnidosi Templom hasznos
 munka, a görög kézirat története csak egy
nagyon ártatlan fictió, ellenben nagyon büntetésreméltó hazugság,
ha a munka veszedelmes.

Ezek voltak lelkiismereti szabályaim a hazugságra és az
igazságra vonatkozólag. Szivem gépiesen követte ezeket a
szabályokat, mielőtt eszem magáévá tette volna, s erkölcsi érzékem
egyedül alkalmazta őket. Az az utálatos hazugság, amelynek a
szegény Marion áldozatául esett, kitörölhetetlen furdalásokat
hagyott bennem hátra, amelyek egész további életemre megóvtak nem
csupán minden efféle hazugságtól, hanem minden másfélétől is,
amelyek akármi módon a más érdekét vagy hírnevét érinhették. Miután
így általában minden hazugságtól megundorodtam, fölmentettem
magamat az alól, hogy pontosan mérlegeljem az előnyt és a kárt és
megjelöljem az ártalmas hazugság és a túlbuzgóságból elkövetett
hazugság pontos határait; mindakettőt vétkesnek tekintve, mind a
kettőt megtiltottam magamnak.

Ebben, valamint minden egyébben, vérmérsékletem nagyban befolyt
életelveimre vagy inkább szokásaimra, mert én nem igen szabályok
szerint cselekedtem vagy semmi dologban sem követtem más
szabályokat, mint egyéni természetem indításait. Soha előre
megfontolt hazugság nem férközött elmémbe, sohasem hazudtam a saját
érdekemben; de gyakran hazudtam szégyenletemben, hogy kirántsam
magam a hinárból közömbös vagy oly dolgoknál, amelyek legfölebb
csupán engem érdekeltek, pl. amikor egy társalgást kellett
folytatnom, képzeteim lassúsága és társalgásom szárazsága a
fictióhoz való folyamadásra kényszerített, hogy tudjak valamit
mondani. Ha okvetlenül  kell beszélnem és mulattató igazságok nem
jutnak elég hamar az eszembe, meséket beszélek el, hogy ne kelljen
némán ott vesztegelnem; de e mesék kitalálásánál lehetőleg gondom
van arra, hogy azok ne legyenek hazugságok, vagyis ne sértsék se az
igazságosságot, se a köteles igazságot és csak mindenkire és
magamra is közömbös költött dolgok legyenek. Nagyon szeretném
persze, ha a tények igazságát ilyenkor legalább erkölcsi igazsággal
pótolhatnám, vagyis jól föltűntethetném az emberi szív természetes
gerjedelmeit s ebből mindig valami hasznos tanulságot vonhatnék ki,
egyszóval azokból erkölcsi meséket, példázatokat alkothatnék; de
több lélekjelenlétre és több előadásbeli könnyedségre lenne
szükségem, mint a mennyivel rendelkezem, hogy a társalgás
csevegését felhasználhassam az oktatásra. Ennek képzeteim
folyásánál gyorsabb menete csaknem mindig arra kényszerítvén engem,
hogy előbb beszéljek, semmint gondolkozom, gyakran oly
ostobaságokat és sületlenségeket sugallt nekem, amelyeket eszem nem
helyeselt és amelyeket szivem, mihelyt kifittyentek számból,
azonnal megtagadott, de amelyek – miután megelőzték ítéletemet –
ennek cenzurája által nem voltak többé jóvátehetők.

Ugyancsak vérmérsékletemnek ezen első és ellenállhatatlan
impulziója okozza, hogy váratlan és gyors pillanatokban a szégyen
és a félénkség nem egyszer oly hazugságokat csikar ki belőlem,
amelyekben akaratomnak semmi része sincs, de amelyek bizonyos
tekintetben a rögtön való felelés kényszerűsége folytán megelőzik
azt. A szegény Marion emlékének mély benyomása mindig teljesen
vissza tudja tartani azokat, amelyek károsak  lehetnének
másokra nézve, de nem azokat, amelyek segítségemre lehetnek abban,
hogy kirántsanak valami zavarból, ha csupán önmagamról van szó, ami
azonban épúgy beleütközik lelkiismeretembe és elveimbe, mint azok a
hazugságok, amelyek a mások sorsára befolyást gyakorolhatnak.

Az eget hívom fel bizonyságul, hogyha egy pillanattal utóbb
visszavonhatnám a mentségemre előrántott hazugságot és
megvallhatnám a terhelő igazságot anélkül, hogy a visszavonással
újabb megszégyenítésnek tenném ki magamat, kész szívvel megtenném;
de az a szégyen, hogy így önmagam tárjam fel hibámat, újra
visszatart és bár nagyon őszintén megbánom hibámat, nem merem azt
jóvátenni. Egy példa jobban meg fogja magyarázni, mit akarok
mondani és meg fogja mutatni, hogy sem érdekből, sem önszeretetből
nem hazudok, még kevésbbé irigységből vagy rosszakaratból, hanem
tisztán zavarból és álszeméremből, némelykor azt is nagyon jól
tudva, hogy rájönnek hazugságomra és az semmi hasznomra sem
szolgálhat.

Nem sok idővel ezelőtt F*** úr rávett, hogy – szokásom ellenére
– feleségemmel együtt menjek el vele és B*** úrral batyus vacsorára
X***-né asszony vendéglőjébe, aki két leányával együtt szintén
velünk étkezett. Étkezés közben az idősebbik leány, aki nem régiben
ment férjhez és most áldott állapotban volt…, egyszer csak azt
kérdi tőlem nagy hirtelen s reám szegezve szemeit, ha voltak-e
nekem gyermekeim? Egészen a fülem hegyéig elpirulva azt feleltem,
hogy nem volt ebben a boldogságban részem. Kajánul mosolygott,
 miközben a társaságra pillantott; mindez
nem igen volt homályos, még számomra sem.

Első pillanatra világos, hogy nem ezt akartan válaszolni, mégha
az lett volna is a szándékom, hogy elámítsam, mert abban a
hangulatban, amelyben a társaság tagjait láttam, bizonyos voltam
felőle, hogy válaszom mit sem változtat ez irányban való
véleményükön. Számítottak erre a tagadó feleletre, sőt ösztönöztek
reá, hogy élvezhessék azt a gyönyört, hogy hazugságra
kényszerítettek. Nem voltam annyira tökkel ütött, hogy ne érezzem
ezt. Két perc múlva magától eszembe ötlött a felelet, amelyet adnom
kellett volna: A kérdés kissé gyöngédtelen egy fiatal asszony
részéről egy oly férfiúhoz, aki mint agglegény vénült meg! Ha
így szólok, anélkül, hogy hazudnám, anélkül, hogy pirulnom kellene
ilyen vagy olyan vallomásom miatt, a magam pártjára hódítom a
nevetőket és egy kis leckét adok neki, amely természetszerűleg
kissé lehűtötte volna azt az illetlen eljárását, hogy engem
kifaggasson. De mindebből mit sem tettem, nem azt mondtam, amit
kellett volna, hanem azt, amit nem kellett volna és ami semmiképpen
sem válhatott a javamra. Így hát bizonyos, hogy válaszomat nem
ítéletem és nem akaratom diktálta, hanem az zavarom gépies
eredménye volt. Régebben nem estem ily hamar zavarba és több
nyiltsággal mint szégyennel vallottam be hibámat, mivel nem
kételkedtem, hogy azt is észreveszik, ami azokat helyrehozza s amit
önmagamban éreztem; de a rosszindulatú szem bánt és kihoz
sodromból; amint szerencsétlenebbé lettem, félénkebbé is lettem és
soha sem hazudtam másként, mint félénkségből. 

Sohasem éreztem jobban a hazugság iránti természetes
ellenszenvemet, mint midőn Vallomásaimat írtam, mert itt
gyakori és erős kisértéseknek lettem volna kitéve, ha bármi kis
mértékben is meg lett volna bennem ez a hajlandóság. De távol
attól, hogy bármit elhallgattam, bármit, ami hátrányomra
szolgálhatott, eltitkoltam volna, valami oly észjárásból, amit alig
tudok magamnak megmagyarázni, s amely talán a minden utánzástól
való idegenkedésből eredt, inkább az ellenkező irányban való
hazudásra éreztem belső indítást, amennyiben inkább túlságos
szigorúsággal vádoltam, semmint túlságos elnézéssel mentegettem
magamat és lelkiismeretem biztosít a felől, hogy egykor kevésbbé
szigorú megitélésben fogok részesülni, mint a hogy önmagamat
megítéltem. Igen, büszke lelki emelkedettséggel mondom és érzem,
hogy ebben a munkámban az őszinteséget, az igazmondást, a
nyíltszívűséget oly messzire vittem, még messzebbre, legalább úgy
hiszem, mint bárki bármikor; miután éreztem, hogy a jó fölülmúlja
bennem a rosszat, érdekemben állt, hogy mindent elmondjak, – és
mindent elmondtam.

Sohasem mondtam kevesebbet, sőt olykor többet mondtam, nem ugyan
a tényekben, hanem a körülményekben, s az efféle hazugság inkább a
képzelet deliriumának, mint az akarat aktusának volt az eredménye.
Sőt hibázom, ha azt hazugságnak nevezem, mert e hozzátoldások
egyike sem volt az. Vallomásaimat már mint öreg ember írtam,
aki megundorodott az élet hiú gyönyöreitől, amelyeket mind
megizleltem futólag s amelyeknek ürességét lelkem teljesen érezte.
Emlékezetből  írtam őket; ez az emlékezet nem egyszer
cserbenhagyott vagy csak tökéletlen emlékeket szolgáltatott és ezek
hézagait oly részletekkel töltöttem ki, amelyeket ez emlékek
pótlásáúl találtam ki, de amelyek sohasem állottak ezekkel
ellentétben. Szerettem életem boldog szakaira részletesebben
kiterjeszkedni s hébe-hóba gyöngéd sajnálkozásból fakadó
díszítésekkel szépítettem őket. Az elfelejtett dolgokat olyanoknak
mondtam el, mint amilyeneknek hitem szerint azoknak lenniök kellett
s mint amilyenek talán valóban voltak, sohasem ellenkezőnek azzal,
amilyenek emlékezetem szerint azok voltak. Néha talán idegen
bájakkal ruháztam fel az igazságot, de sohasem tettem a hazugságot
a helyére, hogy elpalástoljam bűneimet vagy idegen erényeket
tulajdonítsak magamnak.

Ha néha-néha, minden szándékosság nélkül, egy önkéntelen
mozdulattal, miközben profilból festettem le magamat, elrejtettem
rút oldalamat, ezeket az elhallgatásokat más, jóval szokatlanabb
elhallgatásokkal pótoltam ki, amelyek gyakran gondosabban
elmellőztették velem a jót, mint a rosszat. Ez jellememnek egyik
különös vonása, amelyet talán nem fog mindenki elhinni – ezt
könnyen megbocsátom nekik – de amely, bármily hihetetlen legyen is,
nem kevésbbé való: gyakran megmondtam magamról a rosszat teljes
ocsmányságában, de ritkán mondtam meg a jót teljes szeretetreméltó
voltában, sőt olykor teljesen elhallgattam, mivel az nagyon is
megtisztelő volt rám nézve és könnyen úgy tűnhettem volna föl, hogy
midőn Vallomásaimat írtam, saját dicséretemet zengettem.
Leírtam ifjúkori éveimet anélkül, hogy 
eldicsekedtem volna azokkal a szerencsés tulajdonságokkal,
amelyekkel szívem föl volt ruházva, sőt ama tényeket is elmellőzve,
amelyek ezeket erősen napvilág elé tárták. Két ilyen esetre
emlékszem itt zsenge gyermekkoromtól, amelyek mindenike eszembe
jutott Vallomásaim írása alkalmával, de mind a kettőt az
imént említettem okból hallgatással mellőztem.

Majdnem minden vasárnap a Paquis-városrészbe mentem s Fazy úrnál
töltöttem a napot, aki egyik nagynénémet vette nőül s a kinek ott
indigo-gyára volt. Egy alkalommal a hengeres simítóban voltam s itt
az öntött érchengereket nézegettem: villogó fényük gyönyörködtette
szememet s arra csábított, hogy rájok tegyem újjaimat és nagy
kedvteléssel jártattam a henger fogain végig, amikor a fiatal Fazy
nekiesvén a keréknek, egy nyolcadrészben oly ügyesen megfordította
azt, hogy csak a két hosszabb újjam hegyét csípte oda; de ez elég
volt arra, hogy azok hegye összezúzódjék és két körmöm ott
maradjon. Élesen felsikoltottam, Fazy nyomban visszafordítja a
kereket, de körmeim már ott ragadtak a hengeren és a vér omlott
újjaimból. Fazy kétségbeesetten kiált föl, kiugrik a kerék közül,
megölel és esdekelve kér, hogy ne jajgassak annyira, mert különben
ő elveszett. Fájdalma igen nagy kínjaim közepette is meghatott,
elhallgattam, bementünk a tisztitóba, ahol segített, hogy újjaimat
megáztassam és mohával a vér folyását elállítsam. Könnyezve kért,
hogy ne panaszoljam be: megigértem neki és ezt oly jól
megtartottam, hogy több mint húsz évig senki sem tudott róla,
micsoda kaland révén támadt két újjamon a sebhely, mert azok
állandóan  megmaradtak. Több mint három hétig az
ágyat őriztem és több mint két hónapig képtelen voltam kezemet
használni s mindig azt mondtam, hogy egy leeső nagy kő zúzta össze
újjaimat.


Magnanima menzogna! or quando
è il vero

 Si bello, che si possa à te
preporre?





Mindamellett ez a baleset a kisérő mellékes körülménynél fogva,
érzékenyen érintett, mert éppen ekkor folytak a polgársági
hadgyakorlatok és mi három más velem egykorú fiúval szintén egy kis
csapatot alkottunk, akikkel egyenruhásan a városnegyedbeli
századdal egyidejűleg kellett gyakorlatoznunk. S most, nagy
fájdalmamra, hallanom kellett a század dobpergését, amint ablakunk
alatt három pajtásommal együtt elvonult, míg én betegen feküdtem az
ágyban.

Másik történetem is teljesen hasonlít ehhez, de későbbi időben
játszódott le.

Egy Plince nevezetű pajtásommal tekéztünk a
Plain-Palaisban. Összevesztünk a játékon, összeverekedtünk és a
verekedés folyamán társam egy bábuval olyan ütést mért födetlen
fejemre, hogy kissé erősebb kézzel széthasította volna a
koponyámat. Nyomban a földre zuhantam. Soha életemben nem láttam
ahhoz fogható felindulást, mint a minőbe ez a szegény fiú esett,
midőn látta a vért fürtjeim közül ömölni. Azt hitte, megölt. Rám
hajolt, megölelt, magához szorított, miközben könnyei omlottak és
kétségbeesetten kiáltozott. Én is teljes erőmből megöleltem őt,
éppen úgy sírva, mint ő, zavaros felindulásomban, amely nem volt
minden édesség nélkül való. Végre nekilátott, hogy vérem folyását
elállítsa, amely egyre omlott,  és látva azt, hogy kettőnk
zsebkendője nem elegendő erre, bevonszolt az anyjához, akinek nem
messze onnan egy kis kertje volt. Ez a jó asszony majd elájult,
midőn engem ebben az állapotban megpillantott. De mégis összeszedte
minden erejét ápolásomra s miután jól kimosta sebemet, pálinkában
áztatott liliomlevéllel (ezzel a kitűnő s a mi hazánkban nagyon
használatos gyógyítószerrel) fedte azt be. Az anya és fiú könnyei
annyira meghatották szívemet, hogy sokáig úgy tekintettem őt, mint
anyámat, és fiát, mint testvéremet, míg végre mindkettőjüket
elveszítve szem elől, lassankint megfeledkeztem róluk.

Ugyanazt a titoktartást őriztem meg erre a balesetre, mint a
másikra nézve és száz hasonló természetű eset történt velem életem
folyamán, amelyekről még csak kisértetbe sem jöttem szót ejteni
Vallomásaimban, oly kevéssé törekedtem itt arra a fogásra,
hogy érvényre emeljem azt a jót, amit jellememben éreztem. Nem, ha
valamikor egy előttem ismeretes igazság ellen beszéltem, ez mindig
csak közömbös dolgoknál történt és inkább vagy a beszélés zavara
vagy az írás gyönyöre, mint akár a magam érdekének, akár a más
előnye vagy hátrányának akármiféle indítása folytán történt. És aki
részrehajlás nélkül fogja olvasni Vallomásaimat, ha ez
valaha megtörténhetik, érezni fogja, hogy azoknak a vallomásoknak,
amelyeket bennök teszek, a megtevése megalázóbb, kínosabb, mint
valami jóval nagyobb, de kevésbbé szégyenletes dolognak az
elmondása s amelyről azért nem tettem említést, mert nem követtem
el.

Mindezekből az elmélkedésekből következik, hogy az
igazságszeretet gyakorlása, amelyet magam  elé
tűztem, inkább az egyenesség és méltányosság érzésén, mint a dolgok
valóságán alapul és én a gyakorlatban inkább követtem
lelkiismeretem erkölcsi utasításait, mint az igaznak és hamisnak
elvont fogalmait. Igen gyakran beszéltem el meséket, de nagyon
ritkán hazudtam. Ezeket az elveket követve, sokszor adtam másoknak
okot a gáncsolásra, de senkinek sem okoztam vele jogtalanságot és
nem tulajdonítottam magamnak több előnyt, mint amennyi megilletett.
Már pedig az igazság, úgy vélem, pusztán ezáltal erény. Minden más
tekintetben az csak egy metafizikai lény számunkra, amelyből sem
jó, sem rossz nem származik.

Mindamellett e megkülönböztetésekkel nincs szívem annyira
megelégedve, hogy teljesen feddhetetlennek higyjem magamat. Midőn
ily gondosan megfontolgattam, mivel tartozom másoknak,
megvizsgáltam-e eléggé, mivel tartozom önmagamnak? Ha igazságosnak
kell mások iránt lennünk, igaznak kell önmagunk iránt lennünk, – ez
oly hódolat, amelyet a becsületes ember tartozik a saját
méltóságának megadni. Ha társalgásom meddősége arra kényszerített,
hogy ártatlan fictiókkal pótoljam a helyes gondolatokat, hibáztam,
mivel a mások mulattatása végett nem szabad magunkat megalázni; ha
pedig az írás gyönyörétől elragadtatva, a való dolgokhoz költött
díszítéseket csatoltam, még inkább hibáztam, mert az igazságot
mesékkel ékesíteni annyi, mint azt valójából kiforgatni.

De eljárásomat még menthetetlenebbé teszi magam választotta
jelszavam. Ez a jelszó minden más embernél jobban kötelezett engem
az igazság  szoros bevallására és nem volt elég, hogy
neki mindenütt feláldoztam érdekemet és hajlamaimat, hanem
gyöngeségemet és félénk természetemet is föl kellett volna neki
áldoznom. Bátorságra és erőre volt szükségem, hogy mindig minden
alkalommal igaz legyek és soha se fictiók, se mesék ne jőjjenek ki
abból a szájból és abból a tollból, amely kifejezetten az
igazságnak szentelte magát. Ime, ezt kellett volna magamnak
mondanom, midőn ezt a büszke jelszót fölvettem és szünet nélkül
ismételnem mindaddig, amíg azt viselni merészeltem. Sohasem
hamisság sugallta hazugságaimat, azok mind gyöngeségből eredtek; de
ez nagyon csekély mentségemre szolgál. Gyönge lélekkel legföllebb a
bűntől őrizhetjük meg magunkat, de nagyralátás és vakmerőség, ha
nagy erényeket merészelünk hirdetni.

Ezek az itt előadott elmélkedések valószinűleg sohasem jutottak
volna eszembe, ha R*** abbé föl nem keltette volna azokat bennem.
Nagyon késő kétségkívül arra, hogy hasznukat vegyem; de nem fölötte
késő legalább arra, hogy tévedésemet jóvátegyem és akaratomat ismét
a rendes útra térítsem, mert ezentúl csupán ez függ tőlem. Ebben
hát és minden hasonló dologban Solon életelve minden életkorra
alkalmazható és sohasem nagyon késő még ellenségeinktől sem
megtanúlni azt, hogy bölcsek, igazak, szerények legyünk és
kevesebbet képzeljünk magunkról.

Ötödik séta.

Mindazon lakóhelyek közül, amelyekben otthonra találtam – és
olykor-olykor bájos lakóhelyeim  voltak – egy sem tett oly
igazán boldoggá és egyik sem keltett elhagyásakor lelkemben
élénkebb sajnálkozást, mint a biennei tó középén fekvő
Szentpéter-szigete. Ez a kis sziget, amelyet Neuchâtelben de la
Motte-szigetének hívnak, kevéssé ismeretes még Svájcban is.
Amennyire tudom, egy utazó sem tesz róla említést. Pedig nagyon
kellemes és kiválóan alkalmas fekvésű olyan ember boldogsága
számára, aki szeret visszavonultan élni; mert, habár talán az
egyedüli vagyok a világon, akire sorsa ezt törvényül szabta ki, nem
hihetem, hogy az egyedüli legyek, akinek ily természetes
hajlandósága van, habár még eddig senki másnál sem találkoztam
vele.

A biennei tó partjai zordonabbak és regényesebbek, mint a
Genfi-tó partjai, mivel itt a szigetet körülvevő sziklák és erdők
közelebb lehúzódnak a vízhez; de azért nem kevésbbé mosolygók. Ha
itt kevesebb megművelt szántóföld és szőlő, kevesebb falu és ház
akad, viszont több a természetes zöld, több a rét, a lombkoszorúzta
menhely, gyakoribbak a nagy ellentétek és közelebb állnak egymáshoz
a változó képek. Minthogy ezeken a szerencsés partokon nincsenek
kényelmes kocsi-utak, a vidéket ritkán látogatják utasok; de az
nagyon érdekes a magános szemlélődök számára, akik örömmel merülnek
el a természet bájainak élvezetébe és szállnak magokba abban a
csöndben, amelyet semmi más zaj nem zavar, mint a sasok vijjogása,
egy-két madárka szaggatott csattogása és a hegységből alárohanó
patakok zuhogása. Ez a szép, csaknem kerek alakú medence két kis
szigetet zár ölébe, amelyek közül az egyik mintegy félmérföldnyi
kerületű, lakott és művelt, a másik  pedig kisebb, kopár,
műveletlen és amelyet utoljára is el fog tüntetni az a sok
földtömeg, amelyet szüntelenül kihordanak belőle, hogy a hullámok
és viharok okozta károkat a nagyobb szigeten kipótolják. Így a
gyöngébbnek mindig az erősebb támogatására kell szolgálnia.

Az egész szigeten csak egyetlenegy ház van, de ez nagy, kellemes
és kényelmes, amely, miként maga a sziget, a berni kórház tulajdona
és egy adószedő lakik benne, családjával és cselédségével együtt.
Ez népes baromfiudvart, galambducot és haltenyésztőket tart itt.
Amily kicsiny a sziget, époly változatos terepét és kilátásait
illetőleg, mindenféle tájképeket mutat és mindennek művelésére
alkalmas. Látni itt szántóföldeket, szőlőket, erdőket,
gyümölcsösöket, ligetektől árnyékolt és mindenféle csalitoktól
szegélyezett kövér egelőket, amelyeket a tó vize állandó
hüvösségben tart. A szigetet egy magas, két sor fával beültetett
töltés fogja hosszában körül, míg e földtöltés közepére egy csinos
termet építettek, amelyben a szomszédos partok lakói
összegyülekeznek és a szüretek alkalmával táncmulatságot
rendeznek.

Erre a szigetre menekültem a môtiersi megkövezés után. A
rajta való tartózkodást oly elbájolónak találtam, azon annyira a
hangulatomnak megfelelő életet folytattam, hogy elhatároztam, itt
fejezem be hátralevő napjaimat és csupán az az egy nyugtalanított,
hogy nem engedik e szándékot végrehajtanom, mert az nem illett bele
abba a tervbe, hogy Angolországba csaljanak, amelynek első
megnyilvánulásait már ekkor érezni kezdtem. Ezektől a sejtelmektől
gyötörtetve, szerettem volna, ha e menhelyet örökös fogházzá
változtatták  volna számomra, ha egész életemre ide
számkivetettek volna, és ha elvéve tőlem minden hatalmat és minden
reményt arra, hogy róla valamikor kijöhessek, minden érintkezést
megtiltottak volna a szárazfölddel, úgy hogy nem tudva, mi történik
a nagyvilágban, annak még létezéséről is megfeledkeztem volna és
ott hasonlóképen megfeledkeztek volna az én létezésemről.

Azonban csak két hónapot engedtek e szigeten eltöltenem, pedig
szivesen töltöttem volna ott két esztendőt, két századot, az egész
örökkévalóságot és soha egy pillanatig sem unatkoztam volna, habár
élettársamon kívül nem volt ott más társaságom, mint csupán az
adószedő, a felesége és cselédsége, akik mindnyájan valóban igen jó
emberek voltak és semmi egyéb; de nekem épen ez kellett. Ezt a két
hónapot életem legboldogabb időszakának tartom, oly boldognak, hogy
annak boldogsága egész életemre elegendő lett volna anélkül, hogy
egy más állapot utáni vágyakozás egyetlen pillanatig is feltámadt
volna lelkemben.

De miféle boldogság volt hát ez és miben állt annak élvezése?
Föl merném tenni e század összes embereinek, vajjon kitalálnák-e
azt az életet, amelyet ott folytattam. A drága far niente
volt ezen élvezetek közt az első és legfőbb, amelyet egész
édességében élvezni akartam és mindaz, amit itt tartózkodásom alatt
műveltem, valóban nem volt egyéb, mint egy olyan ember
gyönyörűséges és szükséges foglalatossága, aki a tétlenségnek
szentelte magát.

Az a remény, hogy semmit sem fognak jobban kívánni, mint hogy e
magános tartózkodási helyen hagyjanak engemet, amelyet magam
választottam  ki, és a honnan lehetetlen volt támogatás
és nagymérvű észrevétel nélkül kijönnöm és ahol csupán a körültem
levő emberek közvetítésével lehetett mind érintkezésem, mind
levelezésem a külvilággal; ez a remény, mondom, azzal biztatott,
hogy itt nyugodtabban fejezhetem be napjaimat, mint ahogy eddig
töltöttem, és az a gondolat, hogy itt ráérek kényem-kedvem szerint
dolgaimat berendezni, okozta, hogy azzal kezdtem, hogy semmi
berendezkedéshez sem fogtam. Hirtelen, egyedül és üres kézzel a
szigetre kerülve, fokozatosan hozattam oda magam után
gazdaasszonyomat, könyveimet és csekély házi fölszerelésemet, de ez
utóbbiból jónak láttam semmit sem csomagolni ki, úgy hagyva,
ládáimat és bőröndjeimet, mint a hogy megérkeztek volt, és úgy élve
lakásomban, ahol napjaimat befejezni óhajtottam, mint egy
vendégfogadóban, a honnan másnap el kellett utaznom. Mindezek a
dolgok, úgy a hogy voltak, annyira kedvem szerint folytak, hogyha
jobban akartam volna őket elrendezni, csak rontottam volna rajtok
egyet-mást. Egyik legnagyobb gyönyörűségem különösen az volt, hogy
könyveimet egyre jól becsomagolva hagytam és semmi írószerszám sem
volt a kezem ügyében. Ha egy-egy szerencsétlen levél arra
kényszerített, hogy tollat fogjak és válaszoljak, morogva kértem az
írószereket az adószedőtől kölcsön és siettem őket visszaadni,
abban a hiú reményben élve, hogy nem lesz szükséges többé
kölcsönkérnem. Ezek helyett a szomorú ringy-rongy papírok és
mindezen ócska könyvhalmaz helyett virágokkal és szénával töltöttem
meg szobámat, mert ekkoriban első lelkesedésemben voltam a
növénytan iránt, amely  iránt D’Ivernois doktor oly
hajlandósággal töltött el, hogy az csakhamar szenvedélylyé
fokozódott. Nem akarva többé komoly munkával foglalkozni, valami
szórakozásra volt szükségem, amely tetszik is és nem jár több
fáradsággal annál, mint a mennyit egy lustálkodó is szivesen
elvégez. Elhatároztam, hogy megírom a Flora petrinsularis-t
(a Szentpéter-sziget flóráját) vagyis leírom a sziget összes
növényeit, egyetlenegyet sem mellőzve el, oly részletességgel,
amely elegendő lesz arra, hogy hátralevő napjaimat igénybe vegye.
Azt mondják, hogy egy német könyvet írt egy citrommagról, én a
rétek minden füvéről, az erdők minden mohájáról, minden zuzmóról,
amely a sziklához tapad, írtam volna egyet; egyszóval egy szál
füvet, egy növényi atomot sem akartam úgy hagyni, hogy bőven le ne
írjam. E szép terv következtében a reggeli után, amelyet
mindannyian együtt költöttünk el, minden reggel, kezemben a
nagyítóüveggel és hónom alatt a Systema naturae-val
elindultam a sziget egy-egy részletének átvizsgálására s e végből
kis negyedekre osztottam azt azzal a szándékkal, hogy mindenik
évszakban sorban egymás után bejárom őket. Semmi nem különösebb,
mint azok az elragadtatások és lelkesedések, amelyeket minden
megfigyelésem alkalmával éreztem, amelyeket a növények alkatára és
organisatiójára, valamint a nemi részeknek a megtermékenyítésnél
játszott szerepére irányultak, amelyek rendszere ekkor még teljesen
új volt előttem. A nemi jellemvonások megkülönböztetése, amelyekről
azelőtt halvány fogalmam sem volt, megigézett, midőn azokat a
közönséges növényfajoknál megállapítottam, addig is, míg ritkább
fajoknál is megtehettem ezt.  A Prunella két hosszú
porzószálának kettéhasadása, a csalán és a Parietaria
porzószálainak feszereje, a balzsamina termésének és a puszpáng
magtartójának szétpattanása, a megtermékenyülés ezer kis folyamata,
amelyeket először megfigyeltem, örömmel töltött el és mindenkit
sorba kérdeztem: látta-e a Prunella szarvait, mint a hogy
Lafontaine «Diable de Papefiguiéres» című meséjében az emberektől
azt kérdezi, olvasták-e Habakukot. Két vagy három óra múlva gazdag
aratással megrakodva tértem vissza s e készlet szórakozásomra
szolgált délután azon esetre, ha esni kezdett. A délelőtt további
részét arra használtam, hogy az adószedővel, feleségével és
Terézzel elmentem meglátogatni munkásaikat, megnézni a
gyümölcsszedést s velök együtt a legtöbbször magam is neki láttam a
munkának és nem egyszer megtörtént, hogy midőn berni urak jöttek
hozzám látogatóba, egy-egy magas fán kuporodva találtak, derekamra
kötött zsákkal, amelyet gyümölcscsel raktam tele s azután egy
kötéllel a földre eresztettem le. A délelőtti testmozgás és az
attól elválaszthatatlan jó kedélyhangulat a déli pihenést kiválóan
kellemessé tette reám nézve; de ha ez már nagyon hosszúra nyúlt, a
szép idő pedig csalogatott, nem győztem a végit kivárni, s ott
hagyva az asztalnál a társaságot, elillantam és egyedül egy
csónakba szállva, kieveztem a víz közepére, amikor a tó csöndes
volt és ott, egész hosszamban végignyúlva a csónakban, ég felé
fordított szemekkel a habok lassú ide-oda hullámzására bíztam magam
néha több órán át is, ezer zavaros de gyönyörűséges álmodozásba
merülve, a melyek, bár semmi pontosan meghatározott vagy állandó
 tárgyuk nem volt, mindamellett az én
nézetem szerint százszor becsesebbek voltak mindannál, ami édeset
csak találtam volt mindabban, amit az élet gyönyöreinek neveznek.
Olykor a naplemente értesített róla, hogy már ideje lesz
visszatérni s ilyenkor nem egyszer oly messzire voltam a szigettől,
hogy teljes erőmből kellett dolgoznom, hogy az éj leszállta előtt
hazaérjek. Máskor meg ahelyett, hogy a sík vízre kiszállnék, abban
találtam örömemet, hogy a sziget zöldelő partjai mentén haladtam
tova, amelyeknek kristálytiszta vize és hűs lombozata sokszor a
fürdésre is kedvet adott. De egyik leggyakoribb csónakkirándulásom
az volt, hogy a nagy szigetről a kis szigethez eveztem, ezen
kikötöttem és itt töltöttem a délutánt, részint a Marceaux-,
Bourdaines és Persicaires-félék és mindenfajta csalitok közt
keskeny ösvényeken sétálgatva, részint egy homokos, pázsittal,
Serpoletvel, virágokkal, köztük Esparcette-tel, meg lóherével
(amelyeket itt hajdan minden valószinűség szerint elvetettek)
borított domb tetejére telepedve, amely nagyon alkalmasnak látszott
tengeri nyulak elhelyezésére, minthogy háborítatlanul
szaporodhattak itt, mitől sem félve és minek sem ártva.
Megemlítettem ezt az eszmét az adószedő előtt s ő Neuchâtelből hím
és nőstény tengeri nyulakat hozatott és mi nagy ünnepélyességgel
kivonultunk: a felesége, egyik nővére, Teréz meg én, hogy
letelepítsük őket a kis szigeten, amelyet még eljövetelem előtt
elkezdtek benépesíteni s ahol kétségkívül vigan tenyésztek, ha a
téli hidegséget kibirták állani. E kis gyarmat alapítása egész
ünnepség volt számunkra. Az Argonauták kormányosa nem volt büszkébb
mint én, midőn diadallal  vezettem a társaságot és a nyulakat a
nagy szigetről a kis szigetre és kevélyen jegyeztem meg, hogy az
adószedőné, aki túlságosan félt a vízen s mindig rosszúl érezte
magát rajta, vezetésem alatt bizalommal szállt csónakba és semmi
ijedelmet nem árult el az átkelés alatt.

Mikor a tó hullámzása nem engedte meg a csónakázást, délutánomat
azzal töltöttem, hogy bejártam a szigetet, jobbra-balra
herborizálva, most a legmosolygóbb és legmagányosabb zugokba ülve
le, hogy ott kedvem szerint álmodozzam, majd a földgátakon és
dombokon álldogálva, hogy végig fussam szemeimmel a tónak és
partjainak kevély és elragadó tájképét, amelyek egyfelől a közeli
hegyek koszorúiban végződtek, másfelől pedig gazdag és termékeny
síkságokká szélesbültek ki, amelyeken az ember szeme egész a
távolból szegélyző kékes hegyekig elhatolt.

Mikor az est közeledett, leszálltam a sziget magasabb pontjairól
és szivesen le-leültem a tó kavicsos partján valami rejtett
menedékhelyre; itt a habok locscsanása és a víz hullámzása
lebilincselvén érzékeimet és kiűzvén lelkemből minden más
gerjedelmet, azt édes álmodozásba ringatták, amelyben sokszor –
anélkül, hogy észrevettem volna – az éj is rám köszöntött. A víz
apálya és dagálya, annak folytonos, időközönként hol emelkedő, hol
gyöngülő zúgása szakadatlanul foglalkoztatván füleimet és
szemeimet, kipótolta a belső mozgalmakat, amelyeket az álmodozás
kioltott bennem és elegendő volt arra, hogy gyönyörrel éreztesse
velem létezésemet, a gondolkodás minden fárdsága nélkül.
Időről-időre valami halk és futólagos elmélkedés támadt bennem a
világ dolgainak  állhatatlanságáról, amelynek a víz
felszíne a képét tárta elém; de ezek a futó benyomások csakhamar
elmosódtak a folytonos mozgás egyformaságában, amely körülringott
és amely lelkem minden tettleges részvétele nélkül mégis oly erősen
lenyügözött, hogy mikor az óra és a megállapított jeladás intett,
csak erőfeszítéssel bírtam magam onnan kiragadni.

Vacsora után, ha szép volt az este, valamennyien még egy sétát
tettünk a töltésen, hogy a tó üde levegőjét beszívjuk. Közben
leültünk a kerti házban, nevetgéltünk, csevegtünk, dudorásztunk
valami régi nótát, amely nagyon is fölér a mai mesterkélt dalokkal
s végül eltelt napunkkal megelégedve és holnapra hasonló napot
kívánva tértünk nyugvóra.

Ilyenformán töltöttem, ha nehány váratlan és alkalmatlan
látogatást leszámítok, időmet a szigeten való tartózkodásom alatt.
Mondja meg hát valaki, mi volt ebben oly vonzó, ami oly élénk, oly
gyöngéd és oly tartós sajnálkozásokat fakaszt szívemből, hogy
tizenöt év eltelte után is lehetetlen erre a kedves lakóhelyre
gondolnom a nélkül, hogy a leghevesebb sóvárgással mindannyiszor
oda vissza ne kívánjam magamat?

Hosszú életem viszontagságai alatt észrevettem, hogy a
legédesebb élvezetek és a legélénkebb gyönyörök időszakai épen nem
azok, amelyeknek emléke leginkább vonzza és megindítja szivemet. A
mámornak és a szenvedélynek e rövid pillanatai, bármily hevesek
legyenek is, épen hevességüknél fogva az élet egyenes vonalán csak
ritkásan elszórt pontok. Sokkal ritkábbak és futólagosabbak azok,
semhogy állandó állapotot alkossanak és az a boldogság,
 mely után szivem sóvárog, nem múló
pillanatokból áll, hanem az oly egyszerű és állandó állapot,
amelyben semmi különös élénkség nincs, hanem a tartama annyira
növeli a báját, hogy benne végre a legfőbb boldogságot
feltaláljuk.

A földön minden örökös hullámzásban van. Semmi sem őriz itt meg
állandó, maradandó formát és a külső dolgokhoz fűződő vonzalmaink
ezekkel együtt szükségképpen elmúlnak és megváltoznak. Azok mindig
előttünk vagy mögöttünk járnak, a múltra emlékeztetnek, amely nincs
többé, vagy utalnak a jövőre, amely sokszor nem következik be;
semmi szilárd pont nincs, amihez a szív ragaszkodhassék. Ezért itt
alant csak oly gyönyörben van részünk, amely elmúlik; ami a tartós
boldogságot illeti, kételkedem, hogy az itt ismeretes lenne.
Leghevesebb élvezeteink közt alig van egy oly pillanat, amelyben
szivünk igazán elmondhatja: Szeretném, ha ez a pillanat örökké
tartana! És hogyan lehet boldogságnak nevezni azt az elfutó
állapotot, amely nyugtalanul és üresen hagyja szivünket, amely
untalan sajnálkozni késztet valami után vagy még kívánkozni
valamiért?

De ha van oly állapot, amelyben a lélek eléggé szilárd
talapzatot talál arra, hogy azon teljesen megnyugodjék és abban
egész lényét összeszedje anélkül, hogy az egész multat vissza
kelljen idéznie vagy a jövőbe előretekintenie; ahol az idő semmi
magában véve, a jelen mindig tart, mindazáltal tartamának minden
jelzése és az egymásrakövetkezés minden nyoma nélkül, a veszteség
és élvezet, a gyönyör és fájdalom, a vágy és félelem minden más
érzése nélkül, mint csupán létezésünk  érzése és
ez az érzelem egyedül képes azt tökéletesen betölteni; amíg ez az
állapot tart, az, aki benne van, boldognak nevezheti magát, nem
tökéletlen, szegény és viszonylagos boldogsággal, amilyen az,
amelyet az élet gyönyöreiben találunk, hanem kielégítő, tökéletes
és teljes boldogsággal, amely semmi ürességet nem hagy hátra a
lélekben, amelyet ez betölteni óhajtana. Ilyen az az állapot,
amelyben Szentpéter-szigetén magános álmodozásaim közben sokszor
találtam magamat, akár csónakomban végigterültem és a víz
kényekedve szerint engedtem azt tovasodortatni, akár a hullámzó tó
partjain vagy egyebütt, egy szép folyó vagy kavicsos ágyában
csörgedező patak partján üldögéltem.

Mit élvez az ember efféle helyzetben? Semmi ránézve külsőt,
semmi egyebet, mint önmagát, saját létezését; amíg ez az állapot
tart, az ember beéri önmagával, mint Isten. A lét érzése, minden
más gerjedelemtől megfosztva is a megelégedésnek és békének értékes
érzelme, amely egymaga elegendő lenne, hogy ezt a létet kedvessé és
édessé tegye arra nézve, aki mindazon érzéki és földi benyomásokat
el tudná távolítani magától, amelyek szakadatlanul előnyomulva,
elszakítanak minket azoktól és megzavarják itt alant azok
édességét. De a legtöbb ember, folytonosan szenvedélyektől
háborgatva, kevéssé ismeri ezt az állapotot és minthogy csak
tökéletlenül ízlelte meg azt nehány pillanatig, csak homályos és
zavaros képzetet őriz meg arról, amely nem igen érezteti velök
annak báját. Sőt a dolgok jelenlegi állása mellett nem is lenne jó,
ha ezek után az édes elragadtatások után áhítozva, miattok
megútálnák a  munkás életet, amelyet egyre megújuló
szükségleteik kötelességül szabnak eléjök. De egy oly
szerencsétlen, akit kizártak az emberi társadalomból s aki semmi
másokra vagy önmagára nézve hasznos és jó dolgot nem művelhet itt
alant, ebben az állapotban minden emberi boldogtalanságért
kárpótlást találhat itt, amelyet sem a balszerencse, sem az emberek
el nem rabolhatnak tőle.

Igaz ugyan, hogy ezeket a kárpótlásokat sem minden lélek, sem
minden helyzetben nem érezheti. Szükséges e végre, hogy a lélek
békében legyen és semmi szenvedély ne háborgassa nyugalmát. Annak,
aki ezeket élvezni akarja, erre hangolva kell lennie, és a környező
tárgyaknak közre kell ebben működniök. Nem szükséges hozzá sem
tökéletes nyugalom, sem fölötte nagy izgalom, hanem egyforma és
mérsékelt mozgalom, amelyben sem rázkódtatások, sem szünetközök
nincsenek. Mozgás nélkül az élet csak lethargia. Ha a mozgás
egyenetlen vagy fölötte erős, fölébreszt; midőn a környező
tárgyakra emlékeztet, lerombolja az álmodozás báját és kiszakít
minket önmagunkból, hogy nyomban a balszerencse és az emberek járma
alá hajtson és szerencsétlenségeinket éreztesse velünk. A tökéletes
csend szomorúságra indít. A halál képét tárja elénk. Ilyenkor a
mosolygó képzelet segítségére van szükség és ez egész természetesen
be is köszönt azoknál, akiket az ég ezzel megajándékozott. A
mozgás, amely nem kívülről jön, ekkor bennünk megy végbe. A
nyugalom igaz, hogy kisebb, de kellemesebb is, ha könnyed és édes
eszmék, a nélkül, hogy a lélek mélyét felkavarnák, úgyszólván csak
súrolják annak felületét. Többre nincs szükség, hogy önmagunkra
 emlékezzünk és minden bajainkról
megfeledkezzünk. Az efféle álmodozást mindenütt élvezhetjük, ahol
nyugodtak lehetünk; s én gyakran gondoltam, hogy a Bastilleban, sőt
egy oly sötét tömlöcben, ahol semmi tárgy nem illette volna
látásomat, én még tudtam volna kellemesen álmodozni.

De meg kell vallani, hogy ez jóval könnyebben és kellemesebben
esett egy termékeny és magános, már a természettől fogva határolt
és a világ többi részétől különválasztott szigeten, ahol minden
csak mosolygó képeket tárt elém, ahol semmi nem emlékeztetett
szomorú dolgokra, ahol a csekélyszámú lakók társasága barátságos és
kedves volt, de nem annyira érdeklődő, hogy szünetlenül
lefoglaljon, egyszóval, ahol egész nap minden akadály és minden
gond nélkül átengedhettem magam a kényem-kedvem szerinti
foglalatosságoknak vagy a leglanyhább tétlenségnek. Az alkalom
kétségkívül kedvező volt egy álmodozó számára, aki a
legvisszatetszőbb tárgyak közepette kellemes ábrándképekkel
táplálkozván, tetszése szerint tudott azokkal jóllakni és mindazt,
ami érzékeit valóban megérintette, ide öszpontosítani. Ha hosszú és
édes álmodozásomból felriadva láttam, hogy zöld ágak, virágok és
madarak környeznek, és szemeim messzire elcsapongtak azokra a
regényes partokra, amelyek a széles kiterjedésű tó kristálytiszta
vizét szegélyezték: mindezeket a kedves tárgyakat összeolvasztottam
ábrándképeimmel s midőn végre fokonkint visszatértem magamhoz és
mindahhoz, ami körülvett, nem tudtam megállapítani, melyik ponton
vált külön a valóság az ábrándképektől, annyira minden egyaránt
hozzájárult  ahhoz, hogy kedvessé tegye előttem azt a
szemlélődő és magános életet, amelyet e szép lakóhelyen folytattam.
Miért nem lehet annak újra életrekelnie? Miért nem mehetek, hogy e
kedves szigeten fejezzem be napjaimat és soha ki ne jöjjek róla,
sem soha ne lássam rajta a szárazföld egy lakóját sem, aki a
mindenféle csapásoknak, amelyeket embertársaim annyi évek óta oly
szivesen gyüjtögettek fejem fölé, emlékét visszaidézze lelkembe!
Csakhamar örökre elfelejteném őket, bár ők kétségkívül nem igen
felejtenének el viszont; de mit bánnám én azt, föltéve, hogy nem
tudnának közelembe férkőzni, hogy megzavarják nyugalmamat.
Megszabadulva mindama földi szenvedélyektől, amelyeket a társas
élet izgalma kelt, lelkem gyakorta fölemelkednék eme légkör fölé és
előre érintkeznék amaz égi szellemekkel, amelyeknek számát rövid
idő alatt szaporítani reméli. Az emberek, tudom, óvakodni fognak
attól, hogy visszaadják nekem ezt az édes menedékhelyet, amelyben
nem akartak megtűrni. De legalább abban nem fognak megakadályozni,
hogy a képzelet szárnyain mindennap elrepüljek oda és ott nehány
óráig ugyanazt a gyönyört élvezzem, mintha még most is ott laknám.
Legédesebb foglalatosságom ott az lenne, hogy kedvem szerint
álmodoznám. Amikor azt álmodom, hogy ott vagyok, nem ugyanazt
cselekszem-e? Sőt többet teszek: az elvont és egyhangú álmodozás
ingeréhez oly bájos képeket csatolok, amelyek azt megelevenítik.
Tárgyaik gyakran tovasiklottak érzékeim elől elragadtatásaim
alkalmával; most pedig, minél mélyebben jár az álmodozásom, annál
elevenebben lefesti azokat nekem. Gyakran jobban körükben vagyok és
még  kellemesebben, mint amikor valósággal ott
voltam. Csak az a baj, hogy mihelyt képzeletem tüze ellankad, ezek
a visszaemlékezések több fáradsággal járnak és nem tartanak oly
sokáig. Óh jaj, amikor elkezdjük porhüvelyünket elhagyni, akkor
kápráztatja ez leginkább szemeinket!

Hatodik séta.

Nem igen van oly mechanikus mozgásunk, amelynek okát szívünkben
föl ne találhatnók, ha jól értenénk hozzá, hogy ott keressük.

Tegnap, midőn az új körúton haladtam végig, hogy a Bièvre mentén
a Gentilly oldalon herborizálni menjek, egy kerülővel jobbra
tértem, az Enfer (pokol)-sorompóhoz közeledve, és a fontainebleaui
útra kitérve, ama magaslatok felé igyekeztem, amelyek ezt a kis
folyót szegélyezik. Ez a kitérő magában véve fölötte közömbös dolog
volt, de midőn visszaemlékeztem reá, hogy több ízben egész gépiesen
ugyanezen a kitérőn haladtam, ennek okát önmagamban kerestem és nem
bírtam megállani, hogy föl ne kacagjak, midőn annak a végire
jártam.

A körút egyik szögletében, az Enfer-sorompó kijáratánál, nyárban
naponta egy asszony szokott ülni, aki ott gyümölcsöt, herbatheát
meg zsemlyét árul. Ennek az asszonynak egy fölötte csinos, de sánta
kis fia van, aki mankóival ide-oda bicegve, elég jó kedvvel jár-kél
és a járókelőktől adományokat kéreget. Félig-meddig megismerkedtem
ezzel a jámbor fiúval; valahányszor arra mentem el, mindig odajött,
ügyesen köszönt, mire megkapta  az én szerény adományomat.
Első-, másodízben gyönyörűséggel néztem őt, nagyon szívesen adtam
neki, s egy darab ideig ugyanazt az örömet éreztem azután is, sőt a
legtöbbször még azzal tetéztem, hogy nekibuzdítottam őt és
végighallgattam gyermeki elbeszélését, amelyet kellemesnek
találtam. De ez a gyönyörűség, miután fokonkint szokássá vált,
lassankint – nem is tudom, hogyan – olyan kötelességfélévé alakúlt
át, amely csakhamar feszélyezővé lett, különösen az előljáró beszéd
miatt, amelyet végig kellett hallgatnom és amelyben sohasem
mulasztotta el, hogy engem gyakran Rousseau úrnak ne szólítson,
hogy megmutassa, melyszerint jól ismer, holott ellenkezőleg, ebből
eléggé világos lett előttem, hogy nem ismert jobban, mint azok,
akik őt kioktatták. Ettőlfogva kevésbbé örömest mentem arra, s
utoljára gépiesen megszoktam, hogy legtöbbször egy vargabetűt
csináljak, ha ehhez az átlós-úthoz közeledtem.

Ime, ezt fedeztem föl, amint fölötte elmélkedtem, mert mindebből
eddigelé még semmi nem tárult föl világosan elmém előtt. Ez a
megfigyelés egymás után egy sereg mást idézett lelkem elé, amelyek
megerősítették abban, hogy cselekedeteim legnagyobb részének igazi
és elsőrendű indítóokai önmagam előtt nem oly világosak, mint ahogy
sokáig képzeltem. Tudom és érzem, hogy jót tenni a legigazibb
boldogság, amelyet az emberi szív érezhet; de ezt a boldogságot
régóta elragadták tőlem és az enyémhez hasonló nyomorúlt sorsban
nem igen lehet remélni, hogy egyetlen igazi jócselekedetet jól
megválasztva és eredményesen elvégezhessünk. Minthogy azoknak, akik
sorsom fölött rendelkeznek, legfőbb gondja arra irányult, hogy
 számomra minden csak hamis és csalárd
látszat legyen: az erényre való indítás is mindig csak oly
csalétek, amelyet azért tárnak elém, hogy a kelepcébe csaljanak,
amelybe be akarnak keríteni. Tudom ezt; tudom, hogy az egyedüli jó,
ami ezentúl hatalmamban áll, az, hogy visszatartsam magam a
cselekvéstől, mert attól kell tartanom, hogy szándékom, sőt
tudomásom ellenére rosszat cselekszem.

De voltak boldogabb idők, amelyekben szívem gerjedelmeit
követve, néha egy-egy idegen szívet megelégedetté tehettem és
tartozom magamnak azzal a megtisztelő bizonyságtétellel, hogy
valahányszor ezt a gyönyört élvezhettem, azt bármi másnál
édesebbnek találtam. Ez a hajlam élénk, igaz, tiszta volt és
legtitkosabb bensőmben soha semmi azt meg nem hazudtolta. Azonban
sokszor éreztem saját jótéteményeim terhét a kötelességek ama lánca
révén, amelyet magok után vontak: ekkor eltűnt a gyönyör és ama
gondoskodások gyakorlásában, amelyek előbb elbájolták szivemet,
most már csak szinte elviselhetetlen kényszert találtam. Szerencsés
sorom rövid napjai alatt sokan folyamodtak hozzám és soha semmi
szolgálatot, amely csak hatalmamban állt, senkitől meg nem
tagadtam. De ezekből az első, nagy szivességgel árasztott
jótéteményekből az egymást követő kötelezettségek oly bilincsei
származtak, amelyeket nem láttam előre és amelyek igáját később
képtelen voltam lerázni. Első szolgálataim azok szemében, akik
azokban részesültek, csak foglalói voltak a később
következendőknek; s mihelyt valami szerencsétlen kivetette utánam
egy elfogadott jótétemény csáklyáját, attól fogva oda voltam s ez
az  első szabad és önkéntes jótétemény
határozatlan jogcímévé vált mindazoknak, amikre utóbb szüksége
lehetett, anélkül, hogy akár csak tehetetlenségem is elegendő lett
volna az azok alól való fölmentésre. Így alakultak át számomra a
legédesebb gyönyörűségek utóbb terhes alárendeltségekké.

Azonban ezek a bilincsek mindaddig, míg a közönségtől számba nem
véve, ismeretlenül éltem, nem tűntek föl előttem nagyon
súlyosaknak. De mihelyt irataim révén személyem az érdeklődés
előterébe lépett, – súlyos hiba kétségkívül, de a melyért
szerencsétlenségeim által túlontúl megbűnhödtem, – ettőlfogva az
összes szükölködőknek vagy állítólag ilyeneknek, az összes
kalandoroknak, akik becsapni való áldozatot kerestek, mindazoknak,
akik a nagy képmutatással nekem tulajdonított nagy tekintély ürügye
alatt egy vagy más módon fülön akartak csípni: általános
célpontjává váltam. Ekkor volt módom megismerni, hogy a természet
összes hajlandóságai, még magát a jótékonyságot sem véve ki, ha
okosság és válogatás nélkül kezeljük vagy követjük őket a
társaságban, megváltoztatják természetüket és sokszor époly
ártalmasokká válnak, mint a mily hasznosak voltak első megindulásuk
alkalmával. Ennyi kegyetlen tapasztalat lassankint megváltoztatta
első hajlandóságaimat, vagy inkább végre igazi határaik közé
korlátozván őket, megtanított arra, hogy kevésbbé vakon kövessem
jótevői hajlamomat, amikor ez csak arra szolgált, hogy előmozdítsa
a mások gonoszságát.

Azonban nem sajnálom ezeket a tapasztalatokat, mivel ezek, a
reflexió útján, új felvilágosításokat 
nyújtottak önmagam megismerésére és magamviseletének igazi indító
okaira nézve ezer esetben, amelyekben téves illuziókban ringattam
magamat, helyes útra vezettek. Láttam, hogy ahhoz, hogy örömmel
tehessek jót, szabadon, kényszer nélkül kell cselekednem s viszont
arra nézve, hogy egy jó cselekedet minden édességét elveszítse,
elegendő volt, ha az kötelességgé vált számomra. Ettőlfogva a
kötelezés súlya a legédesebb élvezeteket megkeseríti számomra s
mint a hogy Emilben mondottam, úgy hiszem, rossz férj lettem
volna a törökök közt abban az órában, amikor a közfelkiáltás arra
szólítja fel őket, hogy állásuk kötelességeit betöltsék.

Im ez nagyban módosítja azt a véleményt, amelyet saját
erényemről sokáig tápláltam; mert ez nem abban áll, hogy
hajlamainkat kövessük és átengedjük magunkat a jóltevés
gyönyörének, mikor azok erre indítanak bennünket, hanem abban áll,
hogy legyőzzük őket, amikor a kötelesség ezt parancsolja és
megtegyük azt, amit az rendel, – én pedig ezt bárkinél a világon
kevesbbé tudtam megtenni. Érzékenynek és jónak születve, a
szánakozást egész a gyöngeségig vive és lelkemet mindazáltal, ami a
nagylelkűséghez tartozik, felmagasztosulva érezve, humánus,
jótékony, segítségre kész voltam hajlamból, sőt szenvedélyből, amíg
csak szívem volt érdekelve; a legjobb és legirgalmasabb ember
lettem volna, ha a leghatalmasabb lettem volna erre és ahhoz, hogy
minden bosszúvágyat kioltsak magamban, elegendő lett volna, hogy
képes legyek bosszút állani. Sőt saját érdekem ellenére, könnyen
lettem volna igazságos is, de a rám nézve kedves személyek érdeke
ellenére  nem tudtam volna magamat ráhatározni,
hogy az legyek. Mihelyt kötelességem és szívem ellenmondásba
került, az előbbi ritkán diadalmaskodott, ha ugyan az nem forgott
csupán szóban, hogy visszatartsam valamitől magamat; ez esetben a
legtöbbször erős voltam, de hajlandóságom ellenére cselekedni
sohasem bírtam. Akár az emberek, akár a kötelesség, vagy éppen a
kényszerűség parancsoljanak, ha szívem hallgat, akaratom néma marad
és nem tudok engedelmeskedni. Látom a bajt, amely fenyeget, de
inkább engedem bekövetvetkezni, semhogy annak megelőzésére
indulatba jöjjek. Olykor-olykor nagy erőfeszítéssel nekilendülök,
de ez az erőfeszítés nagyon hamar kifáraszt és kimerít; nem bírom
folytatni. Minden elképzelhető dolognál, amit nem csinálok
szívesen, mihamar képtelen vagyok megcsinálni.

Sőt többet mondok. A kívánságommal egyező kényszerítés elegendő
arra, hogy azt lerontsa és idegenkedéssé, sőt ellenszenvvé
változtassa, ha csak kevéssé erősen működik is; és ez kínossá teszi
számomra az olyan jócselekedetet, amit megkövetelnek és amit
magamtól szivesen megtennék, ha nem követelnék. A tisztán önkéntes
jótétemény bizonyára az a cselekedet, amit szeretek megtenni. De ha
az, aki azt kapta, abból jogcímet formál arra, hogy folytatását
követelje, mert különben meggyűlöl, ha törvénnyé emeli, hogy örökre
jóltevője legyek: bár eleinte gyönyörűségemet találtam benne, hogy
az vagyok, ettőlfogva a feszélyezés megkezdődik és a gyönyörűség
eloszlik. Amit ilyenkor cselekszem, ha engedek, gyöngeség és
álszemérem, de a jóakarat hiányzik és távol attól, hogy nagyra
lennék vele, inkább szemrehányást  teszek magamnak
lelkiismeretem előtt, hogy kelletlenül jót teszek.

Tudom, hogy valami szerződésféle áll fenn, sőt ez valamennyi
közül a legszentebb, a jóltevő és a lekötelezett közt.
Bizonyosfajta társaságot alkotnak ők egymással, amely szorosabb
annál, amely az embereket általában összekapcsolja és ha a
lekötelezett hallgatagon háládatosságra vállalkozik, a jóltevő
ugyancsak arra kötelezi magát, hogy amaz iránt mindaddig, amíg csak
az méltatlanná nem válik arra, megőrzi ugyanazt a jóakaratot,
amelyet iránta tanusított és ennek bizonyságát fogja szolgáltatni
mindannyiszor, valahányszor arra alkalma nyílik és annak szüksége
fenforog. Ezek nem világosan kifejezett föltételek, hanem
természetes következményei a köztük létesült viszonynak. Az, aki
először tagad meg egy önkéntes szolgálatot, amit tőle kérnek, semmi
jogot nem ad ezzel a panaszkodásra annak, akit visszautasításban
részesített; de az, aki hasonló esetben ugyanattól megtagadja
ugyanazt a szivességet, amelyet előbb megadott neki, meghiusít egy
oly reményt, amelynek táplálására feljogosított; megcsal és
meghazudtol egy várakozást, amelyet fölgerjesztett. Érezzük, hogy
ebben a visszautasításban valamelyes igazságtalan és keményebb
dolog rejlik, mint az előbbiben, pedig ez éppen úgy annak a
függetlenségnek kifolyása, amelyet a szív szeret és amelyről nem
mond le minden küzdelem nélkül. Ha egy adósságot kifizetek, egy
kötelességet teljesítek; ha valami ajándékot adok, örömet szerzek
magamnak. Úgyde kötelességeink teljesítésének öröme azok közül
való, amelyek egyedül az erény megszokásából fakadnak;  azok,
amelyek közvetetlenül a természeti hajlandóságból erednek, nem
emelkednek oly magasra, mint ezek.

Annyi szomorú tapasztalat után megtanultam, hogy messziről előre
lássam első valóra vált gerjedelmeim következményeit és gyakran
visszatartottam magam egy jó cselekedettől, amelyet óhajtottam is,
módomban is volt megtenni, mivel visszariadtam attól az
alárendeltségtől, amelybe utóbb kerülök, ha meggondolatlanul
átengedem magam neki. Nem mindig éreztem ezt a félelmet,
ellenkezőleg, fiatal koromban saját jótéteményeim által fűződtem az
emberekhez és hasonlóképen gyakran észrevettem, hogy akiket
leköteleztem, inkább hálából, mint érdekből ragaszkodtak hozzám. De
a dolgok úgy ezen, mint minden más tekintetben nagyon
megváltoztatták szinöket, mihelyt szerencsétlenségeim kezdetöket
vették. Ettőlfogva új nemzedék körében éltem, amely nem hasonlított
az előbbihez és saját érzelmeim mások iránt oly változásokat
szenvedtek, amilyet az övéikben találtam. Ugyanazok az emberek,
akiket egymást követőleg ebben a két oly különböző nemzedékben
láttam, úgyszólván fokozatosan hasonultak át az egyikhez, majd a
másikhoz. Igazakból és nyíltszivűekből, a mik kezdetben voltak,
azzá válva, amik most, csak úgy cselekedtek, mint az összes
többiek. És pusztán azáltal, hogy az idők megváltoztak, az emberek
is úgy megváltoztak, mint azok. Ugyan hogyan őrizhetném meg
ugyanazon érzelmeket azok iránt, akikben ellenkezőjét találom
annak, ami ezeket nálam fölkeltette? Nem gyűlölöm őket, mert nem
tudok gyűlölni; de nem tilthatom meg magamnak a megvetést, amit
megérdemelnek,  sem nem tarthatom vissza magamat attól,
hogy ezt irántok ki ne fejezzem.

Talán anélkül, hogy észrevettem volna, magam változtam meg a
kelleténél jobban? Melyik egyéni jellem állana változás nélkül az
enyémhez hasonló helyzetnek ellen? Meggyőződve húsz évi tapasztalat
által, hogy mindazok a szerencsés tulajdonságok, amelyeket a
természet a szívembe oltott, végzetem által és azok által, akik
azzal rendelkeznek, magamnak és másoknak kárára fordultak, ezentúl
egy jó cselekedetet, amelynek megtevését javasolják, nem
tekinthetek egyébnek, mint kelepcének, amelyet számomra állítanak,
s amely alatt valami rossz lappang. Tudom, hogy bármi legyen
cselekedetem eredménye, jó szándékomért éppenúgy meglesz az
érdemem. Igen, ez az érdem kétségkívül mindig ott van, de a belső
varázs nincs meg többé s mihelyt ez az ösztönzés nálam hiányzik,
csak közömbösséget és jéghidegséget érzek magamban; és biztos lévén
abban, hogy egy igazán hasznos cselekedet művelése helyett csak egy
megcsalatott ember cselekedetét teszem, az önszeretet
méltatlankodása, kapcsolatban az ész helytelenítésével, csak
idegenkedést és ellenállást sugall ott, ahol természetes
állapotomban hévvel és buzgalommal lettem volna tele.

Vannak olyan balsorsok, amelyek emelik és erősítik a lelket, de
vannak olyanok is, amelyek leverik és megölik azt; ilyen az,
amelynek zsákmányául estem. Bármi kevés hitvány kovász került volna
az enyémbe, túlságosan erjedésbe hozta volna azt, őrjöngővé tett
volna; de így csak semmivé tett engem. Képtelen lévén arra, hogy
akár a magam, akár a más számára jót tegyek, visszatartom
 magam a cselekvéstől; és ez az állapot,
amely csak a kényszer folytán ártatlan, bizonyos édességet találtat
velem abban, hogy szabadon, minden szemrehányás nélkül kövessem
természetes hajlamomat. Persze nagyon is messze megyek, mivel még
ott is kikerülöm a cselekvési alkalmakat, ahol csak jót lehet
cselekednem. De bizonyos lévén a felől, hogy nem engedik a dolgokat
teljes mivoltukban látnom, visszatartom magam attól, hogy ama
külszín alapján ítéljek, amellyel azokat felruházzák; és bármiféle
csalétekkel vonják is be a cselekvésre való indító okokat, nekem
elég, ha ezeket az indító okokat az én hatási körömben hagyták,
hogy az ő csaló voltuk felől biztos legyek.

Úgy látszik, sorsom gyermekkoromtól fogva kifeszítette az első
hálót, amely sokáig oly könnyen belecsalogatott az összes
többiekbe. A legbizakodóbb embernek születtem és teljes negyven
évig soha ez a bizalom egyetlenegyszer sem csalódott. Egyszerre
csak másfajta emberek és dolgok közé kerülve, ezer kelepcébe estem
a nélkül, hogy egyet is észrevennék és húszévi tapasztalat alig
volt elegendő arra, hogy sorsom felől felvilágosítson. De amint
egyszer meggyőződtem róla, hogy csak hazugság és hamisság lappang
azokban az arcfintorgató baráti ömlengésekben, amelyeket reám
pazarolnak, nagy hirtelenséggel a másik szélsőségbe csaptam át:
mert, ha az ember egyszer kilépett a természeti jelleméből, többé
nincsenek határok, amelyek visszatartsák. Ettől kezdve
megundorodtam az emberektől, és akaratom találkozván az ő erre
irányuló akaratukkal, még jobban távoltart tőlük, mint mindenféle
mesterkedéseik tehetik. 

Mind hasztalan csinálják: ez az idegenkedés sohase fajulhat
ellenszenvvé. Ha arra a függőségre gondolok, amelybe ők velem
szemben helyezkedtek, hogy engemet a saját függőségükben tartsanak,
igazán megszánom őket. Ha én nem vagyok szerencsétlen, ők magok
azok; és valahányszor magamba szállok, mindig sajnálatraméltónak
találom őket. Talán kevélységem is belevegyül még ezekbe az
ítéletekbe; sokkal inkább fölöttük állónak érzem magam, semhogy
gyülöljem őket. Ők legföllebb a megvetésig érdekelhetnek engem, de
soha a gyűlöletig; elvégre is sokkal inkább szeretem magam, semhogy
bárkit is gyűlölni tudnék. Ez annyi volna, mint szűkebbre vonni,
összeszorítani létemet, pedig én inkább az egész mindenség fölé
szeretném azt kiterjeszteni.

Jobb szeretem őket kerülni, mint gyűlölni. Megpillantásuk oly
benyomásokkal illeti meg érzékeimet és ezek révén szívemet,
amelyeket ezer kegyetlen tekintet tesz kínossá reám nézve; de ez a
rosszullét azonnal megszűnik, mihelyt a tárgy, amely azt okozza,
tovatűnt. Foglalkozom velük és pedig egészen akaratom ellenére,
jelenlétök folytán, de soha a rájok való emlékezés révén. Ha nem
látom őket többé, olyanok számomra, mintha egyáltalában nem
léteznének.

Sőt csak abban közömbösek előttem, ami rám vonatkozik, mert
egymás közötti viszonyaikban még érdeket tudnak bennem kelteni és
megindítani, mint egy dráma személyei, amelyet a színpadon látnék.
Egész erkölcsi lényemnek meg kellene semmisülnie, hogy az
igazságosság közömbössé legyen előttem. Az igazságtalanság és
gonoszság látványa még most is felforralja a véremet,  míg az
oly erényes cselekedetek, amelyekben sem kérkedést, sem hivalkodást
nem látok, mindig örömtől dobogtatják szívemet és édes könnyekre
fakasztanak. De magamnak kell őket látnom és megítélnem, mert saját
történetem után esztelennek kellene lennem, ha bármi dologban
elfogadnám az emberek ítéletét és akármit a mások becsületszavára
kész igazság gyanánt elhinnék.

Ha termetem és vonásaim époly teljesen ösmeretlenek volnának az
emberek előtt, mint a minők jellemem és belső alkatom, akkor még
minden baj nélkül élhetnék közöttük. Sőt társaságuk is tetszhetnék
nekem, amíg tökéletesen idegen lennék közöttük. Minden megszorítás
nélkül átengedve természetes hajlandóságaimnak, még akkor is
szeretném őket, ha soha nem törődnének velem. Egyetemes és
tökéletesen önzetlen jóakaratot tanusítanék irántok; de a nélkül,
hogy valaha különösebb összeköttetésbe lépnék és bármi kötelesség
jármát viselném: szabadon és önmagamtól mindazt megtenném irántok,
aminek megtevése – holott önszeretetük készteti és összes
törvényeik kényszerítik őket reá – annyi fáradságukba kerül.

Ha szabad, ösmeretlen és elszigetelt maradtam volna, mint a hogy
rendeltetésem szerint lennem kellett volna, csak jót cselekedtem
volna, mert semmi ártalmas szenvedély csírája nem rejlik szívemben.
Ha láthatatlan és mindenható lettem volna, mint Isten, jóltevő és a
jó is lettem volna, mint ő. Az erő és a szabadság teszi a kitűnő
embereket; a gyöngeség és a rabszolgaság csak gonosztevőket hozott
létre. Ha a Gyges gyűrűjének birtokosa lettem volna, az kihúzott
volna az emberektől való függőségből és őket rendelte volna nekem
 alá. Sokszor kérdeztem magamtól spanyol
légváraimban, mi hasznát vettem volna e gyűrűnek, mert a
visszaélési kísértésnek bizonyára közel kell állania a hatalomhoz.
Módomban állván kielégíteni kivánságaimat, mindent megtehetvén a
nélkül, hogy bárki meg tudna csalni, mit kivánhattam volna valami
nyomatékkal? Egyetlen dolgot s ez az lett volna, hogy minden szivet
megelégedettnek lássak. Az általános boldogság látása egyedül
indíthatta volna meg szívemet állandó érzéssel és az a forró
törekvés, hogy ehhez hozzájárulhassak, lett volna a
legállhatatosabb szenvedélyem. Mindig igazságos lévén részrehajlás
nélkül és mindig jó gyöngeség nélkül, egyaránt megóvtam volna magam
a vak bizalmatlankodástól és az engesztelhetetlen gyűlölködéstől,
mert miután olyanoknak láttam volna az embereket, amilyenek és
könnyen olvastam volna sziveik mélyén, keveset találtam volna
köztük oly szeretetreméltót, hogy teljesen átadjam nekik szívemet
és keveset oly utálatosat, hogy egész gyűlöletemet megérdemeljék és
még gonoszságuk is csak szánakozásra indított volna irántuk, mert
jól ismerem a bajt, amit önmaguknak okoznak, midőn másnak ártani
akarnak. Talán egyes vidám pillanataimban arra a gyerekségre
vetemedtem volna, hogy olykor-olykor csodákat műveljek; de teljesen
érdektelen lévén önmagam iránt és csak természetes hajlamaimat
tisztelvén törvényül, egynehány szigorúan igazságos cselekedet
mellett ezer irgalmas és méltányos cselekedetet hajtottam volna
végre. Mint a gondviselés szolgája és törvényeinek felvigyázója,
hatalmam birtokában bölcsebb és hasznosabb csodákat műveltem volna
az arany legendának és Szent Medárdus sírjának csodáinál.


Csak egyetlenegy pont van, amelynél az a képesség, hogy
mindenüvé láthatatlanúl behatolhassak, oly kísértéseknek tehetett
volna ki, amelyeknek bajosan tudtam volna ellenállni; és ha egyszer
ezekre a hibás utakra tévelyedtem, ki tudja, hová jutottam volna
rajtok? Nagyon rosszul kellene a természetet és önmagamat ismernem,
ha azzal hizelegnék magamnak, hogy ezek a könnyűségek nem
csábítottak volna el, vagy eszem megállított volna ezen a végzetes
lejtőn. Minden egyéb dologban biztos lévén önmagam felől, csupán
ezáltal vesztem volna el. A kit hatalma az emberek fölé helyez,
annak az emberi gyöngeségek fölött kell állania, mert máskülönben
ez a túlságos erő csak arra szolgálna, hogy őt valóban a többiek
alá és az alá helyezze, ami lett volna önmaga, ha velök egyenlő
marad vala.

Mindent jól megfontolva, azt hiszem, hogy jobban fogom tenni, ha
eldobom bűvös gyűrűmet, mielőtt ostobaságot követtetett volna el
velem. Ha az emberek makacsul ragaszkodnak ahhoz, hogy engem
egészen másnak tartsanak, mint a mi vagyok és ha látásom izgatja
igazságtalanságukat, hogy elvegyem tőlük e látványt, kerülnöm kell
őket, nem pedig magamat közöttük homályba burkolnom. Az ő
feladatuk, hogy előttem elrejtőzzenek, hogy cselfogásaikat előttem
eltitkolják, hogy kerüljék a napfényt, hogy a vakondokok módjára
föld alá bújjanak. Ami engem illet, csak hadd lássanak, ha tudnak,
annál jobb; de ez lehetetlenség nekik, mert ők soha mást nem fognak
látni az én helyemen, mint azt a Jean-Jacques-ot, akit magoknak
alkottak és akit saját szivök szerint formáltak, hogy kényök-kedvök
szerint gyűlölhessék.  Hiba lenne tehát, ha felindulnék azért,
hogy ilyenformán látnak engem; semmiképpen nem szabad ezzel
törődnöm, mert ők nem engemet látnak ekként.

Az eredmény, amit mindezekből az elmélkedésekből kivonok, az,
hogy sohasem voltam igazán alkalmas a polgári társaság számára,
ahol minden feszély, tartozás és kötelesség és hogy független
egyéniségem mindig képtelenné tett azokra az alárendeltségekre,
amelyek arra nézve, aki az emberek közt akar élni, szükségesek.
Amíg szabadon cselekszem, jó vagyok és csak jót teszek; de mihelyt
akár a kényszerűségnek, akár az embereknek igáját érzem, föllázadok
vagy inkább megmakacsolom magam és ekkor semmi vagyok. Ha
akaratommal ellenkezőt kell tennem, nem teszem, bármi történjék is;
de a saját akaratomat sem teszem többé, mert gyönge vagyok.
Visszatartom magam a cselekvéstől, mert egész gyöngeségem a
cselekvésben áll, egész erőm negatív és minden bűnöm mulasztási,
ritkán cselekvési bűn. Sohasem hittem, hogy az ember szabadsága
abban áll, hogy azt tehet, amit akar, hanem inkább abban, hogy soha
nem kell azt tennie, amit nem akar, – s éppen ezt a szabadságot
követeltem én mindig, olykor sikerült is azt megőriznem, de viszont
éppen e miatt szolgáltam kortársaimnak leginkább botránkozás
tárgyául. Mert ők, akik tevékenyek, mozgékonyak, becsvágyók, s
útálják másoknál a szabadságot és azt magok számára sem kívánják,
hacsak némelykor megtehetik akaratukat vagy inkább uralkodhatnak a
másoké fölött, egész életüket abban a kényszerhelyzetben töltik,
hogy azt tegyék, ami ellenökre van és semmi szolgai dolgot nem
mulasztanak  el, hogy uralkodhassanak. Hibájok tehát
nem az volt, hogy engemet mint egy haszontalan tagot eltávolítottak
a társaságból, hanem az, hogy száműztek abból, mint egy veszedelmes
tagot; mert én, megvallom, nagyon kevés jót cselekedtem ugyan, de
viszont a rosszat soha egész életemben nem ismerte az akaratom és
kételkedem benne, van-e egy ember is a világon, aki kevesebb
rosszat cselekedett volna, mint én.

Hetedik séta.

Alig kezdtem el hosszú álmaim gyűjteményét s már is érzem, hogy
a végéhez közeledik. Más szórakozás lép helyére, amely most egészen
lefoglal, sőt az álmodozásra való időmet is elveszi. Szinte
túlcsapongó kedvteléssel engedem át magam neki, amely magamat is
kacagásra indít, ha rágondolok, de azért mégis átengedem magam
neki, mivel jelenlegi helyzetemben nincs más magaviseleti
szabályom, mint hogy mindenben minden korlát nélkül kövessem
hajlandóságomat. Mit sem változtathatok sorsomon, csupa ártatlan
hajlamaim vannak és miután ezentúl az emberek összes ítéletei nem
léteznek számomra, még az okosság is azt kívánja, hogy abban, ami
hatáskörömben marad, mindazt megtegyem, ami kellemesen hat reám,
akár nyíltan, akár magam csöndben, csupán szeszélyemet tekintve
szabálynak és csupán azt a csekély erőt tekintve mértéknek, ami még
bennem megmaradt. Így jutottam el a magam füvéhez minden táplálék
gyanánt és a növénytanhoz minden foglalatosság gyanánt. Már eléggé
koros voltam,  midőn Svájcban D’Ivernois orvostól az
első alapelemeket elsajátítottam belőle és utazásaim közben eléggé
szerencsésen herborizáltam arra nézve, hogy tűrhető ismeretre
tegyek szert a növényvilág körében. De midőn hatvan éves elmultam
és Párizsban telepedtem meg, erőim is kezdtek megfogyatkozni a nagy
növénytani kirándulásokhoz s egyébként is a hangjegy-másolással
sokkal jobban el voltam foglalva, semhogy más foglalatosságra is
szükségem legyen: felhagytam ezzel a szórakozással, amely nem volt
többé számomra kívánatos; eladtam növénygyűjteményemet, el
könyveimet s beértem vele, ha néha láthatom azokat a közönséges
növényeket, amelyeket sétáim alkalmával Párizs körül találtam. Ez
idő alatt az a kevés, amit belőle tudtam, csaknem egészen
elmosódott emlékezetemből, és pedig jóval gyorsabban, mint ahogy
oda vésődött.

Egyszerre csak, hatvanötödik évem befejezése után, megfosztva
attól a kis emlékezettől, amelylyel addig rendelkeztem és azoktól
az erőktől, amelyek a mezők bejárására még megmaradtak, kalauz
nélkül, könyvek nélkül, kert nélkül, növénygyűjtemény nélkül: újra
erőt vett rajtam ez a bolondság, de még nagyobb hévvel, mint a
milyennel elsőízben nekiadtam volt magamat; egész komolyan
foglalkoztam azzal az okos tervvel, hogy Murray egész Regnum
vegetabile-jét megtanulom könyv nélkül és a földön levő összes
növényekkel megismerkedem. Nem lévén módomban, hogy újra növénytani
könyveket vásároljak, rajta voltam, hogy lemásoljam mindazokat,
amelyeket kölcsön kapok, és elhatározván, hogy az elsőnél gazdagabb
növénygyűjteményt állítok össze, addig is, míg a  tenger
és az Alpok összes növényeit, és Indiák összes fáit
beléhelyezhetném, egyelőre a muronnal, a cerfeuiljel, a borrassal
és senesonnal kezdem el, tudósan fűvészkedem madaraim kalitkája
mellett és minden újabb fűszálnál, amely elémbe kerül, elégtétellel
mondom: Megint több van egy növénnyel!

Nem törekszem igazolni azt az elhatározásomat, hogy ennek a
szeszélynek hódolok; azt nagyon észszerűnek találom és meg vagyok
győződve a felől, hogy jelenlegi helyzetemben nagy bölcseség, sőt
nagy erény, ha átengedem magam azoknak a szórakozásoknak, amelyek
kellemes hatással vannak reám; ez eszköz arra, hogy ne engedjem
szívemben a megtorlásnak vagy gyűlöletnek semmi csiráját kihajtani,
és hogy találhassak még sorsomban valami szórakozáshoz kedvet,
bizonyára minden heves szenvedélytől nagyon megtisztított
lelkülettel kell bírnom. Ezzel üldözőimen a magam módjára állok
bosszút és nem tudnám őket kegyetlenebbül megbüntetni, mintha az ő
ellenökre boldog vagyok.

Igen, kétségkívül, az ész megengedi, sőt megszabja nekem, hogy
minden vonzó hajlamomnak átengedjem magam, amelynek követésében
semmi nem akadályoz; de arra nem tanít meg, miért vonzó ez a hajlam
és micsoda vonzóerőt találhatok egy üres, haszon nélkül és
előhaladás nélkül végzett tanulmányban, amely engemet, egy vén, már
roskatag és nehézkes járású, könnyedség és emlékezőtehetség nélküli
szószaporítót a fiatalkor gyakorlataihoz és az iskolásfiúk
leckéihez visz vissza. Szeretném magamnak ezt a különcködést
megmagyarázni; úgy képzelem, hogy az kellően megmagyarázva
 némi új világosságot vethetne
önmagamnak arra az ismeretére, amelynek megszerzésére szenteltem
utóbbi üres óráimat.

Néha eléggé mélyen gondolkoztam, de ritkán örömmel, csaknem
mindig akaratom ellenére és mintegy kényszerűségből; az álmodozás
fölüdít és szórakoztat, az elmélkedés kifáraszt és elszomorít; a
gondolkozás számomra mindig terhes és kellemetlen foglalkozás volt.
Álmodozásaim néha elmélkedéssel végződtek, de gyakrabban végződnek
elmélkedéseim álmodozással és e tévedezések alatt lelkem a
világegyetemben a képzelet szárnyain oly elragadtatásokban bolyong
és lebeg, amelyek minden más élvezetet fölülmúlnak.

Amíg ezt teljes tisztaságában élveztem, minden más foglalkozás
mindig élvezhetetlen volt előttem. De amint egyszer, idegen
ösztönzések által az irodalmi pályára taszítva, az elmemunka
fárasztó voltát és a szerencsétlen hírnév alkalmatlanságát éreztem,
egyszersmind édes álmodozásaim bágyadását és ellanyhulását is
éreztem és csakhamar kénytelen lévén akaratom ellenére szomorú
helyzetemmel foglalkozni, csak nagyon ritkán tudtam többé azokat a
kedves elragadtatásokat feltalálni, amelyek ötven éven át nálam a
szerencsét és dicsőséget pótolták és minden egyéb költség nélkül,
ha az időt leszámítjuk, engem a semmittevésben a legboldogabb
halandóvá tettek.

Sőt álmodozásaimnál attól kellett tartanom, hogy
szerencsétlenségeim folytán nekivadult képzeletem végtére errefelé
találja tevékenységét fordítani és hogy gyötrelmeim folytonos
érzése, fokozatosan összébb szorítván szívemet, súlyával végre maga
alá talál temetni. Ebben az állapotban természetes 
ösztönöm, minden elszomorító képzetet elkerültetvén velem,
lecsöndesítette képzeletemet és a körülvevő tárgyakra szegezvén
figyelmemet, első ízben vétette velem részleteiben a természet
látványát szemügyre, amelyet eddigelé csak tömegesen és egész
összefüggésében szemléltem.

A fák, a cserjék, a növények a föld díszítései és ruházatai.
Semmi nem oly szomorú, mint egy meztelen és kopasz mezőség
látványa, amely csupán köveket, iszapot és homokot tár szemünk elé.
De megelevenítve a természet által és nászruhába öltözve a vizek
csörgedezése és a madarak éneklése közepette, a föld a három ország
összhangjában élettel, érdekkel és bájakkal teljes látványt tár az
ember elé, az egyedüli látványt a világon, amelybe szemei és szíve
soha nem fáradnak belé.

Minél érzékenyebb szíve van a szemlélőnek, annál jobban átengedi
magát azoknak az elragadtatásoknak, amelyeket ez az öszhangzat
benne fölkelt. Édes és mély álmodozás vesz erőt ekkor érzékein és
gyönyörteljes mámorral merül bele e szép rendszer végtelenségébe,
amelylyel azonosnak érzi magát. Ekkor minden egyes külön tárgy
tovasiklik tekintete elől; mindent csak az egészben lát és érez.
Valami különös körülménynek kell eszméit összeszorítania és
képzeletét körülhatárolnia, hogy részenkint megfigyelhesse ezt a
világegyetemet, amelyet átkarolni törekedett.

Ez történt természetszerűleg velem, mikor halálos aggodalomtól
összeszorított szívem minden gerjedelmét maga köré sorozta és
öszpontosította, hogy megőrizze a melegség azon maradványát, amely
abban a levertségben, amelybe fokonkint sülyedtem, elpárologni és
kialudni akart. Egykedvűen  bolyongtam az erdőkben és a hegyek
közt, nem merészelve gondolkozni, mert attól tartottam, hogy
fölélesztem fájdalmaimat. Képzeletem, mely visszautasítja a
gyötrelmes dolgokat, hagyta, hogy érzékeim átengedjék magokat a
körülvevő tárgyak könnyed, de édes benyomásainak. Szemeim
szünetlenül egyikről a másikra siklottak és lehetetlen volt, hogy
ily nagy változatosság mellett ne akadjanak olyanok, amelyek jobban
leszögezzék és huzamosabban lebilincseljék őket.

Kedvet kaptam e gyönyörködtető látványhoz, amely a
szerencsétlenségben megnyugtatja, mulattatja, szórakoztatja az
elmét és fölfüggeszti a gyötrelmek érzését. A tárgyak természete
nagy mértékben segít e szórakoztatásban és azt csábítóbbá teszi. A
kellemes illatok, az eleven színek, a legválasztékosabb idomok
szinte vetélkedve vitatják el egymástól azt a kiváltságot, hogy
figyelmünket lekössék. Csupán szeretnünk kell a gyönyört, hogy
ezeknek az édes benyomásoknak átengedjük magunkat; és ha ez a hatás
nem nyilatkozik meg mindazokkal szemben, akiket az megérint, ez
némelyeknél a természetes érzékenység hiánya miatt, a legtöbbnél
pedig azért történik, mert más képzetekkel fölötte elfoglalt
elméjök csak lopva engedi át magát ama tárgyaknak, amelyek
érzékeiket megilletik.

De még egy más körülmény is hozzájárul ahhoz, hogy a jóízlésű
emberek figyelmét a növényvilágtól elterelje s ez az a megszokás,
hogy a növényekben nem keresnek egyebet, mint csupán gyógyító
szereket és orvosságokat. Theophrastus másképpen gondolkozott és
ezt a filozófust úgy tekinthetjük, mint az egyetlen botanikust az
ókorban, ezért  nem is nagyon ismerik őt a mai emberek;
de egy bizonyos Dioskoridesnek, az orvosi vevények nagy
kompilatorának és az ő magyarázóinak fáradozása folytán az
orvostudomány gyűjtője annyira hatalmába kerítette a gyógyító
füvekké átalakított növényeket, hogy csak azt látni itt, amit nem
látni, t. i. azokat az állítólagos hatóerőket, amelyeket egy
harmadik vagy negyedik nekik tulajdonítani kegyeskedik. Nem látják
be, hogy a növényi organizáció magában is megérdemelhet némi
figyelmet; emberek, kik azzal töltik el életöket, hogy
csigahéjjakat gyűjtögetnek és rendezgetnek, élcelődnek a növénytan
fölött, mint egy hiábavaló tudomány fölött, ha nem csatoljuk hozzá
– állításuk szerint – a tulajdonságok tanulmányát, vagyis ha nem
hagyjuk cserben a természet megfigyelését, amely sohasem hazudik és
minderről mit sem beszél, hogy kizárólag az emberek tekintélye után
induljunk, akik hazugok és akik sok oly dolgot állítanak nekünk,
amit az ő szavukra el kell hinnünk, amely maga is legtöbbször a más
tekintélyén alapul. Állj meg egy tarka színben pompázó rét előtt,
vizsgáld meg egymás után a benne tündöklő virágokat s azok, akik
látni fognak, egy borbélylegénynek tartanak téged és gyógyfüveket
fognak tőled kérni, hogy a gyerekek rühét, a felnőttek kilisét vagy
a lovak takonykórját meggyógyítsák.

Ez az utálatos előítélet a többi országokban már jórészben
eltűnt, kivált Angolországban, hála Linnének, aki a botanikát
kivette egy kissé a receptírók iskoláiból és visszaadta azt a
természetrajznak és a gyakorlati gazdaságtannak; de
Franciaországban, ahol ez a tanulmány kevésbbé hatolt  be a
nagyvilági emberek közé, e pontban még mindig oly barbárul
gondolkoznak, hogy midőn egy párisi szépelme Londonban egy érdekes,
ritka fákkal és növényekkel teleültetett kertet látott, minden
dicséret gyanánt így kiáltott fel: Ime egy nagyon szép
patikáriusi kert! Ez alapon az első patikárius – Ádám volt!
Mert nem könnyű egy jobban fölszerelt kertet képzelnünk, mint a
minő az édenkert volt!

Ezek az orvostani képzetek bizonyára nem igen alkalmasak arra,
hogy a botanika tanulmányát kellemessé tegyek; ezek elfonnyasztják
a rétek zománcát, a virágok csillogását, elszárítják a ligetek
üdeségét, élvezhetetlenné és undorítóvá teszik a zöld színt és az
árnyékot; mindezek a bájos és kecses idomok nagyon kevéssé érdeklik
azt, aki mindezt egy mozsárban össze akarja törni és a
pásztorlányok számára nem fogjuk a virágkoszorúkat a klistérhez
való növények közt keresni.

Mindez a gyógyszerészet nem szennyezte be az én mezei képeimet;
semmi nem állt azoktól távolabb, mint a herbathea és a flastromok.
Gyakran gondoltam, közelről szemlélve a réteket, a gyümölcsösöket,
az erdőket és ennek nagyszámú lakóit, hogy a növényország egy
élelmiszer-raktár, amelyet a természet adott az embernek és az
állatoknak. De soha nem jutott eszembe, hogy benne gyógyszereket és
orvosságokat keressek. Ezekben a különféle alkotásokban semmi
olyast nem látok, amely efféle használatra utalna és a természet
bizonyára megismertette volna velünk azok ilyetén felhasználási
módját, ha ezt rendelte volna nekünk, mint ahogy az élelmiszerekre
nézve tette. Sőt úgy érzem, hogy azt a gyönyörűséget, amelyet a
ligetekben  való séta szerez, az emberi gyöngeségek
érzése megmérgezné, ha a lázra, a vesekőre, a köszvényre, a nehéz
nyavalyára irányítaná gondolatomat. Egyébiránt nem szándékozom a
növényektől azokat a kiváló erőket, amelyeket nekik tulajdonítanak,
elvitatni, csupán azt állítom, hogyha ezeket az erőket valódiaknak
tartjuk, tiszta gonoszság a betegektől, ha továbbra is betegek
maradnak, mert annyi betegség közül, amennyit az emberek magoknak
szereznek, egyetlenegy sincs, amelyik számára húszféle, gyökeresen
gyógyító fű ne akadna.

Ezek az elmefordulatok, amelyek mindig mindent a saját anyagi
érdekünkre vonatkoztatnak, amelyek mindenütt hasznot vagy
gyógyszereket kerestetnek velünk és amelyek közömbösen nézetnék
velünk az egész természetet, ha mindig egészségesek volnánk, –
mindig távol állottak tőlem. Ez irányban teljesen ellenkezőleg
gondolkodom, mint a többi emberek: mindaz, ami szükségleteim
érzéséhez tartozik, elszomorít és megrontja gondolataimat és soha
nem találtam igazi élvezetet az elme gyönyöreiben, csak ha testem
érdekét teljesen szem elől tévesztettem. Így hát, még ha hinnék is
az orvostudományban és még ha annak gyógyszerei kellemesek lennének
is, soha nem találnám olyannak, hogy foglalkozzam vele, azok a
gyönyörök, amelyeket a tiszta és önzetlen szemlélet nyújt, itt
elvesznének, és lelkem nem tudna felmagasztosulni és a természet
fölött lebegni, amíg érzem, hogy az testem kötelékeitől függ.
Egyébiránt, jóllehet sohasem viseltettem nagy bizalommal az
orvostudomány iránt, sok bizalommal voltam az orvosok iránt, akiket
becsültem,  szerettem és akiknek megengedtem, hogy
porhüvelyemet teljes belátások szerint kormányozzák. Tizenöt évi
tapasztalat megtanított a saját rovásomra; miután most egyedül a
természet törvényei szerint élek, megint korábbi egészségem
birtokában vagyok. Ha az orvosoknak semmi egyéb panaszuk nem lenne
is ellenem, ki csodálkozhatnék gyűlöletükön? Én élő bizonyítéka
vagyok az ő mesterségök hiúságának és gondoskodásuk
hiábavalóságának.

Nem, semmi személyes dolog, semmi olyas, ami testem érdekével
összefügg, nem foglalhatja le igazán lelkemet. Soha nem elmélkedem,
álmodom több gyönyörűséggel, mint ha megfeledkezem magamról.
Extázisokat, kifejezhetetlen elragadtatásokat érzek, hogy
úgyszólván beleolvadjak a lények rendszerébe, azonosítsam magam az
egész természettel. Ameddig az emberek testvéreim voltak, a földi
boldogságra irányúló terveket szövögettem; minthogy ezek a tervek
mindig az egészre vonatkoztak, csak az általános boldogság révén
lehettem boldog és a külön boldogság képzete csak akkor fogamzott
meg szívemben, amikor láttam, hogy embertársaim az övéket csak az
én nyomorúságomban keresik. Ekkor, hogy ne gyűlöljem, kerülnöm
kellett őket; ekkor, a közös anya keblére menekülve, az ő karjai
közt törekedtem kivonni magamat gyermekeinek üldözései elől;
magábavonult, vagy amint ők mondják, társaságkerülő és embergyűlölő
lettem, mert a legzordonabb magány is kedvesebbnek tűnik föl
előttem a gonoszok társaságánál, amely csak árulásokból és
gyűlöletből táplálkozik.

Arra kényszerítve, hogy visszatartsam magam  a
gondolkodástól, nehogy akaratom ellenére szerencsétlenségeimre
gondoljak; arra kényszerítve, hogy fékezzem mosolygó, de már
elfonnyadó képzeletem maradványait, amelyeket annyi aggodalom
végtére elriaszthatna; arra kényszerítve, hogy törekedjem
elfelejteni az embereket, akik gyalázattal és súlyos sértésekkel
halmoznak el, nehogy a méltatlankodás végtére kikeserítsen ellenök:
még sem birok teljesen önmagamba öszpontosulni, mivel kiáradó
lelkem minden erőfeszítésem ellenére más lényekre is kiterjeszteni
iparkodik érzéseit és létezését és nem tudom többé – mint hajdan –
lesütött fővel a természet e határtalan oceánjába sülyeszteni
magamat, mivel elgyöngült és elernyedt lelki erőim nem találnak
többé eléggé határozott, eléggé szilárd, eléggé hatáskörömbe eső
tárgyakat, hogy erősen hozzájok tapadjanak és mivel nem érzek
magamban többé elég erőt arra, hogy régebbi elragadtatásaim
káoszában ússzam. Képzeteim szinte nem egyebek többé, mint érzéki
benyomások és értelmem köre nem lépi túl azokat a tárgyakat,
amelyek közvetlenül környeznek.

Kerülve az embereket, keresve a magányt, nem képzelődve többé,
még kevésbbé gondolkozva, és mégis élénk temperamentummal
fölruházva, amely távol tart a sorvadó és melankólikus apathiától,
mindazzal foglalkozni kezdtem, ami körülvett; és erős természeti
ösztönömnél fogva a legkellemesebb tárgyaknak adtam az elsőséget.
Az ásványországban semmi magában véve kedves és vonzó nincs; a föld
kebelébe bezárt gazdagságai mintha csak azért lennének az emberek
tekintetétől eltávolítva, hogy sóvár vágyakozásukat kisértetbe ne
 ejtsék; mintegy tartalékul vannak ott,
hogy egykor azoknak az igazi gazdaságoknak elenyésztét pótolhassák,
amelyek inkább kezeügyébe esnek, de amelyek romlottságával arányban
vesztik el reá nézve vonzóerejüket. Ekkor az ipart, a fáradtságot
és a munkát kénytelen nyomorúságainak segítségére hívni; fölkutatja
a föld gyomrát, életének kockáztatásával és egészségének rovására,
annak középpontjában keres képzeleti javakat ama valódi javak
helyett, amelyeket ez magától nyújtott neki, amikor tudta azokat
élvezni. Kerüli a napot és a világosságot, amelyeknek látására
többé nem érdemes; élő és jól megtermett állapotban a föld alá
temetkezik, nem érdemelve meg többé, hogy a napvilágon éljen. Itten
kőbányák, feneketlen mélységek, vashámorok, kohók, üllő-, pöröly-,
füst- és tűzkészülékek váltják fel a mezei munkálatok szelid
képeit. Ama szerencsétleneknek, akik a bányák bűzös gőzeiben
sínylenek, a fekete kovácsoknak, a förtelmes cyklopsoknak sápadt,
kiaszott ábrázatai azok a látványok, amelyeket a bányák berendezése
a föld kebelében a föld felszínén levő zöldelő fák és virágok, az
azúrkék égbolt, a szerelmes pásztorok és izmos munkások helyett
elénk tár.

Megvallom, könnyű homokot meg kavicsot gyűjteni, azokkal
zsebeinket meg dolgozószobánkat telerakni és ezzel egy
természettudós címére szert tenni: de azok, akik az efféle
gyűjteményekhez ragaszkodnak és ezekre szorítkoznak, rendesen
gazdag tudatlanok, akik csak a fitogtatás örömét keresik benne.
Hogy az ásványok tanulmányozásában előhaladhassunk, kémikusnak és
fizikusnak kell lennünk: fáradalmas és költséges kísérleteket
 kell végeznünk, laboratóriumokban
dolgoznunk, sok pénzt és időt elfecsérelnünk a szén, a tégelyek, a
kemencék, a lombikok közt, a füstben és fojtó gőzökben, mindig
kockáztatva életünket és sokszor egészségünket. Mindebből a szomorú
és fáradságos munkából rendszerint jóval kevesebb tudás, mint gőg
származik, és hol van az a legközépszerűbb kémikus, aki azt ne
hinné, hogy a természet minden nagy titkába behatolt, mivel – talán
véletlenül – a művészet valami kis kombinációira bukkant?

Az állatország inkább kezünk ügyébe esik és bizonyára még jobban
megérdemli a tanulmányozást; de végtére is ennek a tanulmányozásnak
nincsenek-e meg szintén a maga nehézségei, zavarai, bosszúságai és
gyötrelmei? Kivált egy magános emberre nézve, aki sem játékaiban,
sem munkálataiban nem remélhet senkitől támogatást; hogyan figyelje
meg, boncolja fel, tanulmányozza, ismerje meg a lég madarait, a
vizek halait, a szélnél könnyebb, az embernél erősebb négylábúakat,
amelyek époly kevéssé hajlandók arra, hogy hozzám jöjjenek és
kutatásaim számára felajánlják magokat, mint én arra, hogy utánok
fussak és erővel kényszerítsem őket erre? Segélyforrás gyanánt
tehát csak csigák, férgek, legyek fognak rendelkezésemre állani és
életemet azzal fogom tölteni, hogy lélekszakadva futkossak a
pillangók után, nyársra húzzam a szegény rovarokat, felboncoljam az
egereket, ha meg tudom őket csípni, vagy azokat az állati hullákat,
amelyeket esetleg dögölve megtalálok. Az állatok tanulmánya mit sem
ér az anatómia nélkül; ezáltal tanuljuk meg őket osztályozni, a
nemeket és fajokat megkülönböztetni.  Hogy őket erkölcsükre,
jellemökre vonatkozólag tanulmányozhassuk, e végre
baromfi-rekeszekre, halastavakra, állatseregletekre volna
szükségünk; kényszeríteni kellene őket, amilyen módon csak lehetne,
hogy összegyülekezve körülöttem maradjanak, már pedig nekem sem
kedvem, sem módom nincs reá, hogy őket fogságban tarsam, valamint
arravaló mozgékonyságom is hiányzik, hogy kövessem őket
jövés-menésükben, ha szabadon vannak. Tehát holtan kellene őket
tanulmányoznom, széttépnem, csontjaikat kiszednem és kényem-kedvem
szerint turkálnom rángatózó beleikben. Micsoda szörnyű látvány
volna a büzlő hullák, a tajtékzó és felbomló húsok, a vér, undorító
belek, rettenetes csontvázak, dögleletes gőzök anatomiai
gyűjteménye? Hitemre mondom, Jean-Jacques nem ilyen helyeken fogja
szórakozásait keresni.

Ragyogó virágok, színpompázó retek, üde árnyékú lombok, patakok,
csalitok, ligetek: jöjjetek és tisztítsátok meg mindeme förtelmes
tárgyaktól bemocskolt képzeletemet! Lelkemet, amely minden nagy
gerjedelem iránt eltompult, csak érzéki tárgyak képesek megilletni;
csupán érzékleteim vannak már és csak ezek révén képes a kín és kéj
itt alant megilletni. A körültem levő mosolygó tárgyak által
vonzatva, megtekintem, szemügyre veszem, összehasonlítom őket,
végtére megtanulom őket osztályozni és ime egyszerre oly botanikus
lettem, mint amilyennek kell lennie annak, aki csak azért akarja
tanulmányozni a természetet, hogy untalan újabb okokat találjon
annak kedvelésére.

Nem törekszem magamat oktatni, erre már nagyon  későn
van. Egyébiránt sohasem láttam, hogy ez a sok tudomány hozzájárulna
az élet boldogságához, hanem oly édes és egyszerű szórakozásokat
igyekszem magamnak szerezni, amelyeket minden baj nélkül élvezhetek
és amelyek eltérítenek szerencsétlenségeimtől. Az sem költségembe,
sem fáradságomba nem kerül, hogy egykedvűleg bolyongjak
virágról-virágra, növényről-növényre, hogy őket megvizsgáljam,
különböző jellemző vonásaikat összehasonlítsam, vonatkozásaikat és
különbözéseiket megjelöljem, végre a növényi organizációt akképen
megfigyeljem, hogy ezeknek az élő gépeknek haladását és játékát
nyomon követhessem, olykor sikerrel nyomozzam általános
törvényeiket, különféle berendezésök okát és célját és átengedjem
magam a hálás csodálkozás varázslatának ama kéz iránt, amely
mindezt az élvezetet számomra szerezte.

A növények, úgy látszik, azért szórattak oly pazar kézzel a
földre, mint a csillagok az égre, hogy az embert a gyönyörűség és
kiváncsiság vonzóerejével a természet tanulmányozására hivogassák;
de a csillagok tőlünk távol futják pályájokat: előzetes
ismeretekre, műszerekre, gépekre és igen hosszú létrákra van
szükségünk, hogy hozzájok elérhessünk és őket hordtávolságunk
közelébe hozhassuk. A növények már a természettől fogva ott vannak.
Azok lábaink alatt és úgyszólván kezeink közt nőnek és ha lényeges
részeik kicsisége elvonja őket olykor az egyszerű észrevétel elől,
azok a műszerek, amelyet segélyével hozzájok férkőzhetünk, sokkal
könnyebben kezelhetők, mint a csillagászati műszerek. A növénytan
egy dologtalan és henye remete tanulmánya: egy hegyes 
szerszám meg egy nagyítóüveg mindaz a készülék, amire a megfigyelés
céljából szüksége van. Sétálgat, szabadon bolyong egyik tárgytól a
másikhoz, érdekkel és kíváncsisággal telten szemlél végig minden
virágot és mihelyt berendezésük törvényeit kapiskálni kezdi, minden
bajtól ment örömet élvez megfigyelésöknél, époly élénket, mintha
sok fáradságába került volna. Ebben a henye foglalatosságban oly
varázs rejlik, amelyet csak a szenvedélyek teljes lecsillapulásakor
érezünk, de amely ekkor egymaga elegendő arra, hogy az életet
boldoggá és édessé tegye; de mihelyt érdek- vagy hiúságbeli
inditóokot keverünk bele, akár azért, hogy valami állást
betöltsünk, akár azért, hogy könyveket írjunk, mihelyt csak azért
akarunk tanulni, hogy oktassunk, csak azért botanizálunk, hogy
szerzők vagy tanárok legyünk: mindez az édes varázs szertefoszlik,
a növényekben azontúl csak szenvedélyeink műszereit látjuk,
tanulmányozásukban nem találunk többé igaz gyönyörűséget, nem tudni
akarunk többé, hanem megmutatni, hogy tudunk és az erdő sűrűjében
is csak mintegy a világ színpadán vagyunk, ahol az a gond foglal
el, hogy megcsodáltassuk magunkat; vagy pedig legfölebb a
dolgozó-szobai és kerti botanikára szorítkozunk s a helyett, hogy a
természetben figyelnők meg a növényeket, csak rendszerekkel és
módszerekkel foglalkozunk, ezekkel az örökös vitatkozási
tárgyakkal, amelyek sem egyetlenegy növény helyesebb ismeretére el
nem vezetnek, sem a természetrajzra és növényvilágra a legkisebb
világosságot nem derítenek. Innen azok a gyűlölködések,
féltékenykedések, amelyeket a hírnév után való versengés kelt föl
az irogató  botanikusoknál épannyira, sőt még
jobban, mint a többi tudósoknál. Ők kiforgatják ezt a
szeretetreméltó tudományt természetéből, átültetik azt a városok és
akadémiák körébe, ahol az épúgy elfajul, mint az exotikus növények
a nagy virágkedvelők kertjeiben.

Egészen másféle kedélyállapotok ezt a tanulmányt némi
szenvedélyfélévé tették számomra, amely az összes többi
szenvedélyek üresen maradt helyét betölti. Megmászom a sziklákat,
hegyeket, leereszkedem a völgyekbe, az erdőkbe, hogy lehetőleg
kiragadjam magamat az emberek emlékezetéből és a gonoszok bántalmai
elől. Az erdő árnyas fái alatt, úgy tetszik, hogy elfeledett,
szabad és békés ember vagyok, mintha nem volnának többé ellenségeim
vagy mintha az erdők lombozata megoltalmazni tartoznék engem
támadásaik elől, mint a hogy eltávolítja őket emlékezetemből, és
együgyüségemben azt képzelem, hogyha én nem gondolok reájok, ők sem
fognak rám gondolni. Ezt a csalódást oly édesnek találom, hogy
teljes mértékben átengedném magam neki, ha helyzetem, gyöngeségem
és szükségleteim megengednék. Minél mélyebb a magány, amelyben
ekkor élek, annál szükségesebb, hogy valami tárgy betöltse annak
ürességét, azokat pedig, amelyeket képzeletem megtagad, vagy
emlékezőtehetségem visszataszít, amaz önkéntes termékek pótolják,
amelyeket a föld, az emberek által nem erőszakolva, tár mindenfelől
szemeim elé.

Az a gyönyörűség, ha egy elhagyatott tájékon új növényeket
kereshetek, fölér azzal, ha tovaosonhatok üldözőim elől, és ha oly
helyekre jutok, ahol semmi emberi nyomot nem látok, kellemesebben
 lélekzem, mint oly menhelyen, ahol nem
üldöz többé gyűlöletük.

Egész életemben vissza fogok emlékezni egy botanikus
kirándulásomra, amelyet egykor a Clerc törvényszéki bíró tulajdonát
képző Robaila-hegyen tettem. Egyedül valék és belemélyedtem a
hegység tekervényes alakulataiba, s erdőről-erdőre,
szikláról-sziklára haladva, végre egy oly rejtett zugra bukkantam,
hogy soha életemben nem láttam vadregényesebb tájképet. Fekete
fenyők óriási nagyságú bükkfákkal összekeveredve, amelyek közül
többen az öregségtől összeroppanva és keresztülkasul egymásba
fonódva terültek el, e rejtekhelyet áthatolhatatlan sorompókkal
zárták körül; az a nehány rés, amelyet ez a komor kerítés
meghagyott, csak meredeken lefüggő sziklákat és borzalmas
szakadékokat tárt elém, amelyekre csak úgy mertem letekinteni, hogy
hasra feküdtem. A fülesbagoly, a kuvik és a halászsas rikoltozott a
hegység szakadékaiban s csak nehány kis ritka madár enyhítette
jelenlétével e magány borzalmát; találtam itt heptaphyllost,
cyclament, nidus avist, nagy laserpitiumot és nehány más növényt,
amelyek elbájoltak és sokáig szórakoztattak; de a tárgyak hatalmas
benyomásaitól észrevétlenül leigázva, lassankint megfeledkeztem a
botanikáról és a növényekről, leültem a lycopodium meg a mohák
vánkosára és kedvem szerint elkezdtem ábrándozni és azt képzeltem,
hogy egy oly menhelyen vagyok itt, amelyet egy emberi lélek sem
ismer és ahol üldözőim bizonyára nem fognak rám találni. Csakhamar
a kevélység bizonyos árnyalata vegyült álmodozásomba. Azokhoz a
nagy utazókhoz hasonlítottam magamat, akik egy ösmeretlen
 szigetet fedeznek föl, s egész
kedvteléssel mondogattam magamban: kétségtelen, hogy az első
halandó vagyok, aki ide behatoltam; csaknem úgy tekintettem magam,
mint egy második Kolumbust. Miközben e gondolatban kéjelegtem, nem
messze tőlem valami zörrenést hallok, amely ismerősnek tűnt föl.
Hallgatózom; ugyanaz a nesz ismétlődik és pedig többször egymás
után; meglepetve és a kiváncsiságtól hajtva fölkelek, áthatolok egy
sűrű csalittömegen abban az irányban, a honnan a zaj jött és egy
mélyedésben, húsz lépésre attól a helytől, a hová – úgy véltem – én
jutottam el először, egy harisnyakészítő gyárat pillantok meg.

Azt a zavaros és ellenmondó felindulást, amelyet szívemben erre
a fölfedezésre éreztem, képtelen vagyok kifejezni. Első gerjedelmem
az örömérzelme volt, hogy újra emberek közt vagyok, holott teljesen
egyedül képzeltem magamat; de ez a villámnál gyorsabb gerjedelem
csakhamar egy fájdalmas és tartósabb érzelemnek adott helyet, hogy
ime még az Alpok barlangjai közt sem tudok az emberek kegyetlen
karmai közül kisiklani, akik nekidühödtek az én gyötrésemre. Mert
bizonyos voltam felőle, hogy talán két ember sincs ebben a gyárban,
aki be ne lett volna abba az összeesküvésbe avatva, amelynek
Montmollin tiszteletes úr állt az élén, aki viszont távolabbról
kapta ahhoz az indítást. Siettem tovaűzni ezt a szomorú gondolatot
s utoljára is nevettem magamban egyfelől gyermekes hiúságomon,
másfelől ama kómikus módon, amelylyel érte megbűnhődtem.

De tényleg, ki képzelhette volna valaha, hogy egy
hegyszakadékban gyárat talál? Csak Svájc  tárja a
világon a vadregényes természetnek és az emberi iparkodásnak ezt a
vegyülékét elénk. Az egész Svájc úgyszólván nem egyéb, mint egy
nagy város, melynek széles és a rue St.-Antoine-nál hosszabb utcái
erdőkkel vannak behintve, hegyektől elválasztva, s hol a szétszórt
és elkülönített házak csak angol kertek révén érintkeznek
egymással. Ez alkalomból egy másik növénygyűjtés is eszembe jutott,
amelyre Du Peyrou, Descherny, Pury ezredes, Clerc törvényszéki bíró
meg én rándultunk pár évvel azelőtt a Chasseron-hegyre, amelynek
ormáról hét tavat lehet látni. Azt beszélték, hogy csak egyetlenegy
ház van ezen a hegyen s mi bizonyára nem igen találtuk volna ki
annak hivatását és foglalkozását, aki abban lakott, ha hozzá nem
fűzték volna, hogy az egy könyvkereskedő, aki meglehetős jó
üzleteket csinált ott. Úgy vélem, egyetlen ilyen tény hívebb
fogalmat nyújt Svájcról, mint az utazók összes leírásai.

De itt van egy másik ugyanolyan vagy csaknem olyanfajta dolog,
amely nem kevésbbé híven megismerteti az eltérő faji jellemvonást.
Grenoble-ban való időzésem alatt gyakran tettem kisebb botanikai
kirándulást a város körül Bovier úrral, egy idevaló ügyvéddel, nem
mintha ő szerette volna a botanikát vagy értett volna hozzá, hanem
mivel ő pártfogómmá válván, amennyire csak lehetett, törvénynek
tekintette, hogy egy lépést se tágítson mellőlem. Egyszer az Isère
mentén egy tövises fűzfákkal megrakott helyen sétálgattunk. Ezeken
a cserjéken érett bogyókat pillantottam meg, kedvem támadt
megkostólni őket és nagyon kellemes, savanykás ízűnek találván,
hozzáláttam, hogy lakmározzak belőlük s ezzel felüdítsem magamat;
 Bovier úr mellettem állt, de nem evett
és mit sem szólt. Egyik barátja arra kerülvén, mikor meglátta, hogy
szedegetem és eszegetem a bogyókat, így kiáltott fel: Mit csinál
uram? Nem tudja ön, hogy ez a gyümölcs mérges? Mérges, kiálték
egészen elámúlva! Kétségkívül, viszonzá ő s ezt mindenki annyira
tudja, hogy senkinek e vidéken nem jutna eszébe, hogy azt
megkostólja. Bovier úrra néztem s megkérdeztem, miért nem
értesített engem erről? Óh Uram, felelé ő tiszteletteljes hangon,
nem mertem e szabadságot venni magamnak. Harsányan felkacagtam e
Dauphiné-beli alázatosságon, mindazáltal abbahagytam
csemegézésemet. Meg voltam győződve felőle, miként még most is
megvagyok, hogy minden természetes produktum, amely ízlik az
embernek, nem lehet ártalmas testünknek, vagy legalább is csak
túlságos mennyiségben válhatik azzá. Azonban megvallom, hogy a nap
egész hátralevő részén kissé hallgatag maradtam, de egy kis
nyugtalanság árán megmenekültem; jóízűen vacsoráztam, még jobban
aludtam s másnap reggel teljes jó egészségben keltem föl, miután
előző nap tizenöt-húsz bogyót elfogyasztottam ebből a rettenetes
hippophæumból, amely már nagyon kis adagban is mérgez, mint a hogy
másnap mindenki állította előttem Grenoble-ban. Ez a kaland oly
mulatságosnak tetszett előttem, hogy soha nem tudok arra a nélkül
visszagondolni, hogy Bovier ügyvéd úr különös szerénységén ne
nevessek.

Összes botanikai kirándulásaim, ama tárgyak különböző helyi
benyomásai, amelyek érzékeimet megillették, azok a képzetek,
amelyeket azok bennem támasztottak, azok az események, amelyek
 hozzájok fűződtek, – mindez oly
benyomásokat hagyott bennem hátra, amelyek felújulnak az illető
helyeken gyűjtött növények megpillantásakor. Nem fogom többé ezeket
a szép tájakat, ezeket az erdőket, ezeket a tavakat, ezeket a
ligeteket, ezeket a sziklákat, ezeket a hegyeket, amelyek
megpillantása mindig megindította szívemet, viszontlátni; de most,
hogy nem tudok többé e boldog vidékeken futkosni, csak ki kell
nyitnom növénygyűjteményemet, és ez mihamar elszáll velem hozzájok.
Ama növények töredékei, amelyeket ott gyűjtöttem, elegendők arra,
hogy mindezt a nagyszerű látványt visszaidézzék emlékezetembe. Ez a
növénygyűjtemény számomra egy botanizálási napló, amely új
varázszsal vonja be számomra a korábbi gyűjtéseket és oly optika
hatását gyakorolja reám, amely újból lefesti azokat szemeim
előtt.

A járulékos képzetek láncolata fűz engem a botanikához. Ez
összegyűjti és képzeletem elé idézi mindama képzeteket, amelyek azt
kellemesebben érintik: a réteket, a vizeket, az erdőket, a magányt,
kivált a békét és azt a nyugalmat, amelyet mindezek körében
találhatunk, ez szüntelenül emlékezetem elé rajzolja. Ez
elfeledteti velem az emberek üldözéseit, az ő gyűlöletüket,
megvetésöket, sértéseiket és mindama méltatlanságokat, amelyekkel
irántok való gyöngéd és őszinte ragaszkodásomért fizettek. Ez békés
hajlékokba szállít át engem, egyszerű és jó emberek közé, amilyenek
azok voltak, akikkel hajdanában együtt éltem. Eszembe juttatja mind
ifjú koromat, mind ártatlan örömeimet, újra élvezteti őket velem és
a legszomorúbb sors közepette, aminőt valaha halandó szenvedett,
még nagyon sokszor boldoggá tesz. 

Nyolcadik séta.

Midőn lelkemnek életem minden viszonyaiban való dispoziciói
fölött elmélkedem, rendkívül meglep, hogy oly kevés arányt látok
sorsom különböző kombinációi és a jól- vagy rosszullét szokásos
érzelmei közt, amelyekkel azok hatottak reám. Rövid boldogságomnak
különböző időközei úgyszólván semmi kellemes emléket sem hagytak
hátra arról a benső és állandó módról, amellyel illettek engem; s
ellenkezőleg, életem összes nyomorúságaiban úgy éreztem, hogy
állandóan gyöngéd, megható és gyönyörteljes érzelmekkel voltam
tele, amelyek üdvös balzsamot hintvén vérző szívem sebeire, úgy
tetszett, mintha annak fájdalmát gyönyörűséggé változtatnák és
amelyeknek kellemes emléke egyedül tér vissza lelkembe, elszakítva
ama bajok emlékétől, amelyeket ugyanakkor éreztem. Úgy tetszik,
hogy jobban élveztem létezésem édességét, hogy a valóságban többet
éltem, midőn balsorsom úgyszólván szívem köré gyűjtötte
érzelmeimet, úgy hogy azok nem párologhattak ki belőlem az emberi
nagyrabecsülés mindama tárgyaira, amelyek oly kevéssé érdemlik meg
ezt önmagukban véve, habár egyedüli foglalatosságát teszik azoknak,
akiket boldogoknak tartunk.

Ha minden rendben volt körülöttem, ha meg voltam elégedve
mindazzal, ami körülvett és azzal a munkakörrel, a melyben élnem
kellett, betöltöttem azt vonzalmaimmal. Közlékeny lelkem más
tárgyakra kiáradt. S minduntalan ezerféle vágyak, oly
szeretetreméltó hajlandóságok által, amelyek szüntelen leigázták
szívemet, magamtól messzire  elvonatva: bizonyos
tekintetben megfeledkeztem magamról, teljesen azon csüngtem, ami
idegen volt rám nézve és szívem folytonos izgatottságában az emberi
dolgok minden változandóságát átéreztem. Ez a viharos élet sem
belől nem hagyott békét, sem kívül nyugalmat. Bár látszólag boldog
voltam, egy érzelmem sem volt, amely az elmélkedés próbakövét
kiállhatta volna és amelyben igazán kedvem telhetett volna. Soha
nem voltam tökéletesen megelégedve sem mással, sem önmagammal. A
világ zsivaja elkábított, a magány untatott; mindegyre szükségem
volt a helyváltoztatásra és sehol nem éreztem jól magamat.
Mindenütt ünnepeltek, szivesen láttak, jól fogadtak, mindenütt
dédelgettek; nem volt egy ellenségem, egy rosszakaróm, egy irigyem;
minthogy mindenki csak arra törekedett, hogy lekötelezzen, gyakran
volt részem abban az örömben, hogy magam is sok embert
lekötelezhettem; és vagyon nélkül, hivatalos állás nélkül,
pártfogók nélkül, jól kifejlett vagy jól ismert nagy tehetségek
nélkül élveztem a mindezekkel kapcsolatos előnyöket és semmiféle
állásban senkit nem láttam, akinek sorsa kivánatosabbnak tűnt volna
fel az enyémnél. Mim hiányzott hát, hogy boldog legyek? Nem tudom;
de azt tudom, hogy nem voltam boldog. Mim hiányzik ma, hogy a
halandók legboldogtalanabbika legyek? Mindabból semmi, amit az
emberek megtehettek e végre. Nos hát, ebben a szánalomraméltó
állapotban közülök a legboldogabbal sem cserélném el lényemet és
sorsomat, és inkább akarok egész nyomorúságommal én lenni, mint
bármelyik közülök az ő teljes boldogságával. Önmagamra szorítkozva,
igaz ugyan, hogy saját  lényegemmel táplálom magamat, de ez
soha nem merül ki; én beérem önmagammal, habár úgyszólván üresen
kérődzöm s kiaszott képzeletem és kialudt képzeteim semmi
táplálékot nem szolgáltatnak többé szívemnek. Elhomályosult,
érzékeim által eltorlaszolt lelkem napról-napra alább sülyed és e
nehéz tömegek terhe alatt nincs többé elegendő ereje arra, hogy
magasra szökelljen, mint hajdan, régi porsátorából.

Erre az önmagunkba való visszatérésre kényszerít bennünket a
balsors és talán éppen ez teszi azt a legtöbb emberre nézve
elviselhetetlenné. Ami engem illet, aki csak hibákat hányhatok
szememre, vádolom velök gyöngeségemet s aztán megvigasztalódom,
mert soha előre megfontolt gonoszság nem közeledett szívemhez.

Azonban, ha csak bárgyú nem volnék, hogyan szemléljem egy
pillanatig is helyzetemet a nélkül, hogy azt oly borzalmasnak ne
találjam, mint amilyenné az emberek tették és a nélkül, hogy bele
ne pusztuljak a fájdalomba és kétségbeesésbe. De én, a
legérzékenyebb lény, szemlélem azt és nem indulok fel rajta; és
harcok nélkül, önmagammal szemben erőfeszítések nélkül, szinte
közömbösen látom magamat egy oly állapotban, amelynek szemléletét
talán egyetlen más ember sem viselné el rémület nélkül.

Hogyan jutottam ennyire? Mert ugyanám távol állottam e békés
hajlandóságtól amaz összeesküvés első gyanújakor, amellyel régóta
körülhálóztak, a nélkül, hogy azt bármiképpen sejtettem volna. Ez
az új fölfedezés egészen megzavarta az eszemet. A becstelenség és
árulás készületlenül lepett meg. Melyik becsületes lélek van efféle
kínokra készen?  Ki kellett volna érdemelnünk, hogy
előre láthassuk őket. Minden kelepcébe beleestem, amelyet lépteim
elé állítottak. A méltatlankodás, a düh, az őrjöngés erőt vett
rajtam, irányt vesztettem. Fejem megzavarodott és abban a borzalmas
sötétségben, amellyel szüntelenül körülvettek, többé nem vettem
észre sem világosságot, hogy magamviseletét irányítsam, sem
támaszt, sem semmit, a min szilárdan tarthassam magamat és
ellenállhassak a kétségbeesésnek, amely az örvénybe ragadott.

Hogyan lehetne ily rettenetes helyzetben boldogan és nyugodtan
élni? Pedig még mindig itt vagyok, mélyebbre sülyedve, mint valaha
és itt feltaláltam a nyugalmat és a békét; s boldogan és nyugodtan
élek és nevetek azokon a hihetetlen gyötrelmeken, amelyeket
üldözőim minduntalan szereznek magoknak, míg én békében maradok,
virágokkal, himporokkal és gyerekségekkel foglalkozva és még nem is
gondolva reájok.

Hogyan történt ez az átmenet? Természetesen, észrevétlenül és
baj nélkül. Az első csapás rettenetes volt. Én, aki szeretetre és
becsülésre érdemesnek éreztem magamat, aki azt hittem, hogy úgy
tisztelnek és szeretnek, mint a hogy azt megérdemeltem, egyszerre
csak azt láttam, hogy olyan borzalmas szörnyeteggé változtam,
amilyen sohase létezett. Egy egész nemzedéket látok, amint teljes
egészében erre a furcsa véleményre adja magát, magyarázat nélkül,
kétség nélkül, szégyen nélkül és a nélkül, hogy valaha sikerült
volna e különös változás okát kisütnöm. Teljes erővel vergődtem
ellene és csak annál jobban belefonódtam. Kényszeríteni akartam
üldözőimet, hogy valljanak  színt előttem; óvakodtak tőle.
Miután sokáig sikertelenül gyötrődtem, meg kellett pihennem.
Azonban mindig reménykedtem, így szóltam magamban: ily ostoba
elvakultság, ily képtelen elfogultság nem vehet erőt az egész
emberi nemen. Vannak még józaneszű emberek, akik nem részesek ebben
az őrjöngésben; vannak még igazságos lelkek, akik útálják a csalást
és az árulókat. Keressünk, talán fogok végre egy embert találni; ha
rátalálok, ők meg vannak szégyenítve. Hasztalan kerestem, nem
akadtam rá. Az összeesküvés egyetemes, kivétel nélküli, visszatérés
nélküli, s én bizonyos vagyok benne, hogy ebben a szörnyű
száműzetésben fogom napjaimat befejezni, a nélkül, hogy valaha a
titok nyitjára akadnék.

Ebben a szánalomraméltó állapotban, hosszú gyötrelmek után a
kétségbeesés helyett, amelynek végtére is osztályrészemül kellett
jutnia, megtaláltam a derültséget, a nyugalmat, a békét, sőt a
boldogságot, mivel életem minden napja örömmel juttatja eszembe a
tegnap örömét és mivel másnapra sem óhajtok egyebet.

Honnan ered ez a különbség? Egyetlen dologtól, onnan, hogy
megtanultam a szükségesség jármát zúgolódás nélkül viselni; onnan,
hogy még ezer dologhoz törekedtem ragaszkodni és miután mindezek a
támpontok fokozatosan kisiklottak kezemből, önmagamra utaltan,
végre visszanyertem egyensúlyomat. Mindenfelől szorongatva,
egyensúlyban maradok, mivel semmihez sem ragaszkodom többé s csak
önmagamra támaszkodom.

Amikor ennyi hévvel feltámadtam a közvélemény ellen, még ekkor
is – a nélkül, hogy észrevenném – annak igája alatt nyögtem.
Szeretjük,  ha becsülnek azok, akiket becsülünk és
a míg kedvezően vélekedhettem az emberekről vagy legalább nehány
emberről, azoknak rólam alkotott ítéletei nem lehettek előttem
közömbösek. Láttam, hogy a közönség ítéletei sokszor méltányosak,
de nem láttam, hogy ez a méltányosság a véletlen szülötte volt,
hogy azok a szabályok, amelyekre az emberek véleményeiket
alapítják, csak szenvedélyeikből vagy előítéleteikből, amelyek
ezeknek folyományai, fakadnak; és hogy még akkor is, amikor
helyesen ítélnek, gyakran még ezek a helyes ítéletek is helytelen
elvekből erednek, mint mikor úgy tesznek, mintha elismernék
valakinek érdemeit és sikereit, ezt nem az igazságosság szelleméből
kifolyólag, hanem azért teszik, hogy részrehajlatlan színben
tűnjenek föl, ellenben ugyanezt az embert más tekintetben
kényök-kedvök szerint rágalmazzák.

De amikor ily hosszú és hiábavaló vizsgálódások után azt láttam,
hogy valamennyien kivétel nélkül a legméltánytalanabb és
képtelenebb rendszernél maradnak, amelyet csak egy pokoli szellem
kitalálhatott; amikor láttam, hogy velem szemben az ész minden
fejből és a méltányosság minden szívből száműzetett; amikor láttam,
hogy egy őrjöngő nemzedék egészen átadta magát vezetői vak dühének
egy szerencsétlen ellenében, aki soha nem tett, nem akart, nem
okozott rosszat senkinek; amikor, miután hasztalan kerestem egy
férfiút, ki kellett végül lámpásomat oltanom és felkiáltanom:
nincsen többé! ekkor egyedül kezdtem magam a földön látni és
megértettem, hogy kortársaim velem szemben csak gépies lények, akik
csak külső ösztönzés révén cselekszenek és a  kiknek
hatását csak a mozgási törvények révén számíthatom ki. Bármiféle
szándékot, bármiféle szenvedélyt vettem volna is föl lelkeikben,
azok soha nem magyarázták volna meg irántam való magokviseletét
úgy, hogy azt megérthettem volna. Így szűnt meg az ő benső mivoltuk
tényező lenni számomra. Csupán különféleképpen mozgó tömegeket
láttam bennök, megfosztva velem szemben minden erkölcsiségtől.

Mindazon bajoknál, amelyek az embert érik, inkább nézzük a
szándékot, mint az eredményt. Egy a háztetőről leeső cserép jobban
megsebezhet bennünket, de nem fáj annyira, mint egy rosszakaratú
kéz által szántszándékkal felénk dobott kődarab. Az ütés célját
téveszti olykor, de a szándék sohase hibázza el a maga csapását. A
balszerencse sújtolásánál az anyagi fájdalmat érezzük a legkevésbbé
és ha egy szerencsétlen nem tud kit okolni szerencsétlenségeiért, a
sorsot hibáztatja, amelyet megszemélyesít s amelyet szemekkel és
értelemmel ruház fel, hogy az szándékosan gyötörje őt. Így szokott
a veszteségei miatt bosszús játékos dühbe jönni a nélkül, hogy
tudná, ki ellen. Egy balszerencsét képzel magának, amely
szándékosan feltámad ellene, hogy őt gyötörje és ekként olajat
öntvén haragja tüzére, nekihevül és lángra gyúl önmaga teremtette
ellensége ellen. A bölcs ember, aki mindama szerencsétlenségekben,
amelyek érik, csak a vak kényszerűség csapásait látja, nem jön ily
esztelen indulatba; felkiált fájdalmában, de minden ingerültség,
minden harag nélkül s a bajnak, amelynek zsákmányául esett, csak
anyagi sújtolását érzi; és azok a csapások, amelyeket szenved,
hasztalan  sértik meg személyét, közülök egy sem
ér el szívéhez.

Jelentős lépés, ha idáig jutott valaki, de még nem minden. Ha
itt megállapodunk, kettévágtuk ugyan a bajt, de bennhagytuk a
gyökerét. Mert ez a gyökér nem azokban a lényekben van, akik
előttünk idegenek, hanem az önmagunkban van és itt kell dolgoznunk,
hogy azt teljesen kiszakítsuk. Tökéletesen beláttam ezt, mihelyt
magamhoz kezdtem térni. Miután eszem csak képtelenségeket tárt elém
mindama magyarázatokban, amelyeket a velem történt dolgok
megfejtésére előkerestem, beláttam, hogy miután mindennek okai,
műszerei és eszközei előttem ösmeretlenek és megfejthetetlenek,
azok nem is léteznek számomra; és sorsomnak mindeme részleteit úgy
kell tekintenem, mint egy vak végzetesség megannyi aktusát,
amelynél sem irányítást, sem szándékot, sem erkölcsi okot nem lehet
föltételeznem; hogy minden okoskodás és rugdalózás nélkül alá kell
vetnem magamat, mivel mindez hiábavaló; hogy miután csak az a
tennivaló van még számomra hátra a földön, hogy úgy tekintsem
magamat, mint egy tisztán szenvedő lényt, nem szabad – a sorsomnak
való hiábavaló ellenállással – eltékozolnom azt az erőt, amely
annak elviselésére még megmaradt. Ime, ezeket mondogattam magamban;
eszem, szívem beleegyezett s mindamellett éreztem, hogy szívem még
zúgolódott. Honnan eredt ez a zúgolódás? Kerestem és megtaláltam;
az önszeretettől eredt, amely – miután méltatlankodott az emberek
ellen, – még az ész ellen is föllázadt.

Erre a fölfedezésre nem volt oly könnyű eljutnom, mintsem
hinnők, mert egy ártatlanul üldözött  sokáig az igazságosság
tiszta szeretetének tartja csekély egyénisége kevélységét. De ha az
igazi forrást egyszer jól megismertük, könnyű azt kiszárítani vagy
legalább is elterelni. Önbecsülésünk legnagyobb mozgatója a büszke
lelkeknek; az illuziókban termékeny önszeretet a becsülés színébe
öltözik és ennek tartatja magát. De ha a csalás végre kiderül és az
önszeretet nem rejtőzködhetik el többé, ettőlfogva nem kell többé
félnünk tőle és habár nehéz azt elfojtanunk, de legalább könnyű
megzaboláznunk.

Soha sem volt nagy hajlandóságom az önszeretetre. De ez a
mesterkélt szenvedély lángra lobbant a nagyvilágban bennem s kivált
akkor, amikor íróvá lettem; talán kisebb mértékben lépett föl
nálam, mint másnál, de azért bőségesen föllépett. Azok a rettenetes
leckék, amelyekben részesültem, csakhamar visszaszorították előbbi
határai közé; lázadozni kezdett az igazságtalanság ellen, de végre
is megvetette azt; lelkembe visszahúzodva, elvágva azokat a külső
összeköttetéseket, amelyek azt követelővé teszik, lemondva az
összehasonlításokról, kitüntetésekről, megelégedett azzal, hogy
magamnak legyek jó; ekkor újra önmagam szeretetévé válván, belépett
a természet rendjébe és felszabadított engem a közvélemény igája
alól.

Ettől fogva újra megtaláltam lelkem békéjét, sőt szinte a
boldogságot. Mert akárminő helyzetben legyen is valaki, csak az
önszeretet az, ami állandóan boldogtalanná tesz. Ha ez elhallgat és
az ész beszél, ez végtére is megvigasztal bennünket mindama
bajokért, amelyeket nem tudtunk elkerülni. Sőt megsemmisíti e
bajokat, úgy, hogy azok nem hatnak közvetetlenül reánk; mert akkor
 biztosak vagyunk, hogy elkerüljük
legélesebb támadásaikat, ha megszűnünk velök foglalkozni. Azok
semmik arra nézve, aki nem gondol reájok. A sértések, a
bosszúállások, a jogtalan mellőzések, a gyalázások, az
igazságtalanságok semmik annak számára, aki az elszenvedett
bajokban csak magát a bajt látja, nem pedig a szándékot; annak
számára, akinek helye a saját becsülésében nem attól a helytől
függ, amelyet mások az ő részére engedélyezni kegyeskednek.
Bárminek nézzenek is az emberek, nem változtathatják meg lényemet
és dacára hatalmuknak és minden alattomos fondorlataiknak, én –
bármit tegyenek is – az ő ellenökre tovább is az leszek, ami
vagyok. Igaz ugyan, hogy irántam való magaviseletük befolyást
gyakorol valódi helyzetemre. Az a sorompó, amit közém és magok közé
állítottak, minden megélhetési és gyámolítási segélyforrástól
megfoszt engem öregségemben és szűkös helyzetemben. Sőt a pénzt is
fölöslegessé teszi számomra, mivel az nem tudja nekem azokat a
szolgálatokat megszerezni, amelyekre szükségem van; nincs többé se
társas érintkezés, se kölcsönös támogatás, se levelezés közöttük és
közöttem. Egyedül az ő körükben, csupán önmagamban találom minden
segélyforrásomat és ez a segélyforrás vajmi gyönge már az én
koromban és mostani állapotomban. Ezek a bajok nagyok, de minden
erejöket elvesztették fölöttem, amióta úgy el tudtam őket viselni,
hogy nem jöttem indulatba. Azok a körülmények, ahol az igazi
szükséglet érezhetővé válik, mindig ritkák. Az előrelátás és a
képzelet megsokasítja azokat, és ezek a folyton tartó érzelmek
tesznek minket nyugtalanokká és szerencsétlenekké. A magam részéről
 hasztalan tudom, hogy holnap szenvedni
fogok, elég nekem, ha ma nem szenvedek, hogy nyugodt legyek. Nem
veszem szívemre az olyan bajt, amelyet előre látok, hanem csupán
azt, amelyet érzek és ezáltal az igen csekély dologgá zsugorodik
össze. Egyedül, betegen, s ágyamban sorvadva meghalhatnék az
inségtől, a hidegtől és az éhségtől anélkül, hogy bárki aggódnék
miattam. De mit határoz az, ha én magam sem aggódom miatta, ha
époly kevéssé veszem szívemre, mint mások, végzetemet, bárminő
legyen is az. Hát semmi az, kivált az én koromban, ha megtanultam,
hogy ugyanazzal a közömbösséggel nézzem az életet és a halált, a
betegséget és az egészséget, a gazdagságot és a nyomorúságot, a
dicsőséget és a gyalázatot? Minden más aggastyán minden miatt
nyugtalankodik, én semmi miatt nem nyugtalankodom; bármi történjék
is, előttem minden közömbös és ez a közömbösség nem bölcseségem
műve, hanem az ellenségeimé és kárpótlássá lesz ama szenvedésekért,
amelyekkel elárasztottak. Midőn így érzéketlenné tettek a balsors
iránt, nagyobb jót tettek velem, mintha megkiméltek volna annak
csapásaitól. Míg nem éreztem, mindig félhettem attól, holott miután
legyőztem, nem félek többé tőle.

Ez a kedélyállapot, életem viszontagságai közt, csaknem oly
teljesen átszolgáltat engem természetem gondtalanságának, mintha a
legteljesebb jólétben élnék. Kivéve azokat a rövid pillanatokat,
midőn a tárgyak jelenléte a legkínzóbb nyugtalanságot idézi föl,
egyébkor hajlandóságaim által a vonzó indulatoknak kiszolgáltatva,
szívem még amaz érzelmekkel táplálkozik, amelyekre született s
élvezem őket ama képzeletbeli lényekkel  együtt,
amelyek őket létrehozzák és velem megosztják, mintha ezek a lények
valósággal léteznének. Léteznek számomra, aki megalkottam őket és
sem attól nem félek, hogy elárulnak, sem attól, hogy faképnél
hagynak. Azok mindaddig fognak tartani, mint magok a
szerencsétlenségeim és elégségesek lesznek arra, hogy ezeket velem
elfeledtessék.

Minden visszavezet arra a boldog és szelid életre, amelyre
születtem volt; életem háromnegyed részét vagy tanulságos, sőt
kellemes tárgyakkal elfoglalva töltöm, amelyeknek gyönyörűséggel
átengedem elmémet és érzékeimet, vagy képzelődésem gyermekeivel,
amelyeket szívem sugallata szerint alkottam és amelyek társasága
táplálja annak érzelmeit, vagy egyedül önmagammal, beérve
önmagammal és telve azzal a boldogsággal, amely – érzem – megillet
engem. Mindebben önmagam szeretete végzi az egész munkát, az
önzésnek semmi része benne. De nem így ama szomorú pillanatokban,
amelyeket még az emberek körében töltök, mint az ő áruló
dédelgetésöknek, dagályos és nevetséges bókjaiknak, mézesmázos
kajánságuknak játékszere. Akármiképen láthattam is hozzá, az önzés
szerepel ilyenkor. A gyűlölet és rosszindulat, amelyet e durva
burkolaton keresztül szíveikben látok, fájdalommal szaggatja az
enyémet és az a gondolat, hogy így ostobán becsapott bolondnak
tartanak, ehhez a fájdalomhoz még gyermekes bosszúságot fűz, az
ostoba önzés gyümölcsét, amelynek minden butaságát érzem, de
amelyet nem birok leigázni. Azok az erőfeszítések, amelyekkel e
sértő és gúnyolódó tekintetekkel szemben megedzeni igyekeztem
magamat,  hihetetlenek. Százszor végigmentem a
nyilvános sétatereken és a leglátogatottabb helyeken, egyedül azzal
a szándékkal, hogy e küzdelmekbe belegyakoroljam magam. Nemcsak
erre nem tudtam eljutni, hanem semmi haladást sem tettem és összes
keserves, de hiábavaló erőfeszítéseim után is époly könnyen
megzavarodtam, megsértődtem, méltatlankodtam, mint azelőtt.

Mikor érzékeim uralkodnak fölöttem, bármit tegyek is, soha nem
tudtam benyomásaiknak ellenállni és a meddig a tárgy hat reájok,
szívem folyton annak hatása alatt áll; de ezek a múló mozgalmak
csak addig tartanak, mint az érzéklet, amely azokat fölkelti. A
gyűlölködő ember jelenléte erősen hat reám, de mihelyt eltávozik
előlem, a benyomás vele együtt megszűnik; abban a pillanatban,
amint nem látom, nem gondolok többé rá. Hasztalan tudom, hogy
foglalkozni fog velem, én nem tudnék vele foglalkozni. A baj,
amelyet nem érzek valósággal, egyáltalában nincs rám hatással, az
üldöző, akit nem látok, nem létezik számomra. Érzem, mily előnyt
nyújt ez a helyzet azok kezébe, akik sorsommal rendelkeznek. Hát
csak hadd rendelkezzenek vele tetszésök szerint. Még azt is jobb
szeretem, ha ellenállás nélkül gyötörnek, mintha kénytelen vagyok
rájok gondolni, hogy csapásaik ellen védekezzem.

Érzékeimnek ez a hatása szívemre okozza életem egyedüli
gyötrelmét. Azokon a helyeken, ahol senkit nem látok, nem gondolok
többé sorsomra. Nem érzem azt, nem szenvedek többé tőle. Boldog és
elégedett vagyok minden kitérés, minden akadály nélkül. De ritkán
siklom ki valami érzéki benyomás alól; és a mikor a legkevésbbé
gondolok  reá, egy taglejtés, egy felfogott sötét
pillantás, egy meghallott mérgezett szó, egy előtalált rosszakaró
elegendő, hogy sodromból kihozzon. Mindaz, amit efféle esetben
tehetek, annyi, hogy gyorsan elfelejtsem és tovafussak. Szívem
nyugtalansága azzal a tárgygyal együtt eltűnik, amely azt
fölkeltette és mihelyt magamban vagyok, nyomban nyugalomra térek.
Vagy ha valami dolog nyugtalanít, ez csak az a félelem, hogy
jártamban-keltemben valami újabb fájdalomkeltő tárgyra bukkanok. Ez
az egyedüli keservem, de ez elég arra, hogy boldogságomat
megzavarja. Párizs közepén lakom. Mikor lakásomról kijövök,
sóhajtok a mező és a magány után; de ezek megtalálása végett oly
messzire kell mennem, hogy mielőtt kedvemre szabadon lélegzhetném,
ezer oly tárgyat találok utamban, amely összeszorítja szívemet és a
nap fele aggodalmakban telik el, mielőtt azt a menhelyet, amely
felé indultam, elértem volna. Boldog vagyok, ha legalább
megengedik, hogy utamat befejezzem. Az a pillanat, amikor gonosz
kisérőim közül tovaosonok, elragadó; és mihelyt a fák alatt, a zöld
mező közepén találom magamat, azt hiszem, hogy a földi
paradicsomban vagyok és époly élénk belső gyönyört élvezek, mintha
a legboldogabb halandó lennék.

Nagyon jól emlékszem még, hogy rövid boldogságom idején,
ugyanezek a magános séták, amelyek most annyi gyönyörűséget
okoznak, izetlenek és unalmasak voltak rám nézve. Ha valakinél künn
voltam a falun, a testmozgásnak és a friss levegő beszívásának
szükségérzete gyakran arra indított, hogy egyedül kimenjek és
ilyenkor, titokban tovaosonva mint egy tolvaj, sétálni indultam a
parkban  vagy a mezőn. De távol attól, hogy azt
a boldog nyugalmat találnám ott, amelyet ma itt élvezek, magammal
vittem oda ama hiú eszmék izgalmát, amelyek a szalonban
foglalkoztattak vala, az otthagyott társaságnak emléke tovább
kisért. A magányban az önzés párái és a világ zsivaja
elhomályosították szemeim előtt a ligetek üdeségét és megzavarták a
magány békéjét. Hasztalan menekültem az erdők mélyére, egy
alkalmatlan társaság mindenüvé elkisért és elfátyolozta előttem az
egész természetet. Csak miután a társaséleti szenvedélyektől és
azok szomorú kiséretétől elszakadtam, találtam meg ezt minden
varázsával együtt újra.

Meggyőződve róla, hogy ezeket az első önkéntelen gerjedelmeimet
képtelen vagyok elfojtani, minden erre irányuló kísérlettel
felhagytam. Megengedem, hogy minden támadás lángra gyújtsa véremet,
a harag és méltatlankodás hatalmába kerítse érzékeimet; átengedem a
természetnek ezt az első kirobbanást, amelyet összes erőimmel sem
volnék képes feltartóztatni vagy félbeszakítani. Csupán arra
törekszem, hogy következményének álljam útját, mielőtt az bármi
hatást művelt volna. A szikrázó szemek, a tűzben álló arc, a
reszkető tagok, a meg-megszakadó szívdobogás, mindez egyedül a
testszervezetre tartozik és az okoskodás semmit sem változtathat
rajtok. De miután megengedtük, hogy a vérmérséklet elvégezze első
kirobbanását, az ember újra a saját urává válhatik és lassankint
visszanyeri érzékeinek használatát; ezt sokáig sikertelenül
törekedtem elérni, de végre célt értem és felhagyva azzal, hogy
erőmet üres ellenállásra fordítsam, várom a pillanatot, midőn
 szabadon hagyva eszemet cselekedni,
győzhetek, mert ez csak akkor beszél hozzám, ha képes
meghallgatásra szert tenni. De mit mondok, oh jaj! eszemet? Nagy
hibát követnék el, ha őt tisztelném meg ezzel a diadallal, mert
neki nem igen van része benne; minden egyaránt az ingatag
temperamentumtól ered, amelyet egy dühös szél hány-vet, de amely
nyomban nyugalomra tér, amint a szél nem fúj többé; tüzes
vérmérsékletem az, amely hány-vet engem és fásult vérmérsékletem
az, amely lecsillapít. Engedek minden jelenlevő fölindulásnak,
minden lökés élénk s rövid mozgalmat kelt bennem; mihelyt a lökés
megszűnt, a mozgalom is megszűnik, semmi kívülről közölt dolog nem
bír hosszasabban tartani nálam. A szerencse mindenféle eseményei,
az emberek mindenféle cselfogásai az ekképen alkotott emberre
csekély befolyással vannak. Hogy tartós fájdalmakat szenvedjek, a
benyomásnak minden pillanatban meg kellene újulnia. Mert az
időközök, bármily rövidek legyenek is, elegendők arra, hogy
önmagamnak visszaadjanak. Az vagyok, amit az emberek kívánnak, amíg
hatni tudnak érzékeimre, de alig szűnik meg ez a hatás, újra azzá
leszek, amivé a természet formált; ez, bármit tegyenek is,
legállandóbb állapotom és az, amelynek révén – sorsom ellenére –
élvezem azt a boldogságot, amelyre – úgy érzem – alkotva
vagyok.

Leírtam ezt az állapotot egyik álmodozásomban; az annyira nekem
való, hogy nem kívánok egyebet, mint hogy az hosszú tartamú legyen,
és nem félek egyébtől, mintha megzavarnák. A baj, amit az emberek
nekem okoztak, semmiképen nem érint engemet, egyedül az attól való
félelem,  amit még okozhatnak, képes izgalomba
hozni; de miután bizonyos vagyok a felől, hogy nem intézhetnek
újabb támadást ellenem, amelynek révén állandó érzelmet
kelthessenek bennem, összes cselszövényeiken csak nevetek és
ellenkezésök dacára élvezem önmagamat.

Kilencedik séta.

A boldogság oly állandó állapot, amely – úgy látszik – nem itt a
földön levő ember számára van teremtve. A földön minden örökös
hullámzásban van, amely semminek nem engedi meg, hogy itt állandó
alakot öltsön. Minden változik körülöttünk. Mi magunk is
megváltozunk és senki nem biztosíthatja magát a felől, hogy
szeretni fogja holnap, amit ma szeret. Így hát összes, erre az
életre irányuló terveinek agyrémek. Használjuk fel az elme
megelégedettségét, ha elérkezik, óvakodjunk azt saját hibánkból
eltávolítani; de ne forraljunk terveket arra, hogy azt
lebilincseljük, mert ezek a tervek puszta esztelenségek. Én kevés
boldog embert láttam, talán egyet sem, de gyakran láttam
megelégedett szíveket és mindama tárgyak közül, amelyek valaha
szemembe ötlöttek, ez volt az, amely leginkább kielégített
önmagammal. Azt hiszem, hogy ez természetes következménye az érzéki
benyomások hatalmának belső érzelmeimre. A boldogságnak nincs külső
cégére; hogy felismerjük, olvasnunk kellene a boldog ember
szívében; de a megelégedés a szemekből, a magatartásból, a
hangsúlyból, a járás-kelésből kiolvasható és úgy látszik, közlődik
azzal, aki észreveszi.  Van-e édesebb élvezet, mint egy egész
népet látni, amint egy ünnepnapon átadja magát az örömnek, és
minden szív kivirít az öröm kiterjesztő sugaraira, amely gyorsan,
de élénken áthatol az élet felhőzetén…



Három nappal ezelőtt P. úr rendkívüli sietséggel rontott be
hozzám s mutatta meg D…-nek Geoffrinnéről írt emlékbeszédét.
Felolvasását hosszú és harsány kacagással vezette be a munka
neologismusai miatt és ama pajzán szójátékok miatt, amelyekkel az
szerinte telítve volt. Egyre nevetve fogott hozzá az olvasásához.
Én a legteljesebb komolysággal hallgattam, ami lecsillapította őt s
látván, hogy nem akarok vele nevetni, végül is abbahagyta a
nevetést. A mű leghosszabb és legkeresettebb részlete ama
gyönyörűség körül forgott, amelyet Geoffrinné a gyermekek
szemléletében és az ő csacsogásukban talált. Az író ebben a
hajlandóságban joggal a jó természet bizonyítékát látta. De nem
állapodott meg ennél, hanem határozottan rossz természettel és
gonoszsággal vádolta mindazokat, akikből hiányzott ez a hajlandóság
és egészen arra a szélsőséges állításra ragadtatta magát, hogyha
megkérdeznők erre vonatkozólag azokat, akiket akasztófára vagy
kerékbetörésre ítélnek, mindannyian elismernék, hogy nem szerették
volt a gyermekeket. Ezek az állítások különös hatást tettek azon a
helyen, ahol felhozta őket. Föltéve, hogy mindez igaz, vajjon itt
volt-e az alkalmas hely ennek elmondására és be kellett-e egy
nagyra becsült nő emlékezetét a halálbüntetések és gonosztevők
képével szennyezni? Könnyen beláttam e silány affektáció indító
 okait és amikor P. bevégezte az
olvasást, kiemeltem azt, ami az emlékbeszédben jónak tetszett, és
hozzátettem, hogy a szerző, midőn ezt írta, kevesebb barátságot,
mint gyűlöletet érzett szívében.

Másnap, minthogy eléggé szép, habár hideg idő volt, a katonai
iskola felé egy kirándulást tettem, számítva reá, hogy arrafelé
teljes virágjokban levő mohákat találok; menetközben az előző napi
látogatás és D. irata járt az eszemben, amelynél bizonyosra vettem,
hogy ez az epizódszerű toldalék nem minden célzatosság nélkül
került belé s már az az egyetlen körülmény, hogy P. ezt a füzetet
nekem elhozta és bemutatta, nekem, aki előtt mindent eltitkoltak,
eléggé elárulta előttem, hogy mi volt a céljok vele. Én a
lelencházba adtam gyermekeimet. Ez elegendő volt arra, hogy emberi
természetéből kivetkőzött atyának tüntessenek föl, amiből –
kiszélesbítve és továbbfejtve ezt az eszmét – lassankint azt a
nyilvánvaló következtetést vonták ki, hogy gyűlölöm a gyermekeket;
nyomról-nyomra követve gondolatban e fokozatos emelkedés
láncolatát, bámúlva láttam, mily ügyességgel tudja az emberi
leleményesség a dolgokat fehérből feketére változtatni. Mert nem
hiszem, hogy valaha ember nálam jobban szerette volna látni a kis
gyermekeket pajzánkodni és együtt játszani, és sokszor megállok az
utcán meg a sétányokon, hogy csintalankodásaikat és kisded
játékaikat oly érdekkel szemléljem, amelyhez foghatót senkinél nem
tapasztalok. Éppen azon a napon is, amelyen P. meglátogatott, egy
órával az ő látogatása előtt, a két kis Soussoi, házigazdám két
legfiatalabb gyermeke járt nálam, akik közül az idősebb mintegy
 hétéves lehet. Ők oly szívesen
megcsókoltak engemet, én meg oly gyöngéden visszonoztam
kedveskedéseiket, hogy dacára a nagy korkülönbségnek, úgy látszott,
igen jól érzik magokat körömben; én pedig egészen el voltam
ragadtatva, midőn láttam, hogy öreges külszinem nem riasztotta őket
vissza, sőt az ifjabbik oly szívesen látszott hozzám jönni, hogy én
– nagyobb gyermek náloknál – már különös előszeretettel vonzódtam
hozzá és époly sajnálkozással láttam eltávozását, mintha a saját
gyermekem lett volna.

Belátom, hogy az a szemrehányás, hogy gyermekeimet a
lelencházban helyeztem el, egy kis fordulattal könnyen fajulhatott
ama váddá, hogy emberi természetemből kivetkőzött atya vagyok és
gyűlölöm a gyermekeket. Azonban bizonyos, hogy egy, rájok nézve
ezerszerte rosszabb és minden más úton csaknem kikerülhetetlen
sorstól való félelem indított leginkább erre a lépésre. Kevésbbé
bánva azt, hogy mi lesz belőlök, magam pedig képtelen lévén őket
nevelni, helyzetemben anyjok nevelésére kellett volna őket biznom,
aki elrontotta volna őket, meg az ő családjának nevelésére, amely
szörnyeket formált volna belőlük. Még most is reszketek tőle, ha
rágondolok. Amit Mohamed csinált Szejdeből, semmi ahhoz képest,
amit ők csináltak volna reám nézve belőlük, és azok a kelepcék,
amelyeket utóbb ez irányban nekem felállítottak, eléggé
megerősítettek abban, hogy ilyen tervet csakugyan koholtak. Az
igazat megvallva, ekkor meglehetős távol állottam attól, hogy
ezeket a sötét cselszövényeket előre láttam volna, de azt tudtam,
hogy számukra a legkevésbbé veszélyes nevelés a lelencház nevelése
lesz s ezért  ide helyeztem őket. Újra is megtenném
ezt, jóval kevesebb habozással, ha a dolog újra úgy fordulna, és
jól tudom, hogy nincs gyöngédebb atya, mint amilyenné én lettem
volna, ha a szokás csak a legkevésbbé is segítette volna bennem a
természetet.

Ha némi haladást tettem az emberi szív ösmeretében, ezt az
ösmeretet a gyermekek látásának és megfigyelésének gyönyörűsége
szerezte meg számomra. Ugyanez a gyönyörűség ifjú koromban bizonyos
akadályt gördített ez elé, mert oly vidáman és oly szívesen
játszottam a gyermekekkel, hogy nem igen gondoltam az ő
tanulmányozásukra. De amint megöregedtem s láttam, hogy roskatag
alakom nyugtalanítja őket, nem akartam nekik többé
alkalmatlankodni; jobb szerettem magamat egy gyönyörűségtől
megfosztani, mintsem az ő örömüket megzavarni, és beérve ekkor
azzal a megelégedéssel, hogy játékaikat és mindenféle apró
mesterkedéseiket nézegethettem, áldozatomért azokban a
felvilágosításokban találtam kárpótlást, amelyeket ezek a
megfigyelések tártak elém az emberi természet első és igazi
gerjedelmeiről, amelyekből összes tudósaink mitsem ösmernek.
Irataimban följegyezve látható annak bizonyítéka, hogy sokkal
gondosabban foglalkoztam ezzel a vizsgálódással, semhogy örömmel ne
végeztem volna és bizonyára a világ leghihetetlenebb dolga lenne,
ha az Uj Heloise és az Emil egy oly ember műve volna,
aki nem szerette a gyermekeket.

Soha nem rendelkeztem sem lélekjelenléttel, sem könnyű előadói
képességgel, de szerencsétlenségem óta nyelvem és fejem hovatovább
zavartabbá vált. A képzet, valamint a megfelelő kifejezés
 egyaránt tovasiklik előlem, pedig semmi
nem kíván finomabb megkülönböztetést és a kellő kifejezések
gondosabb megválasztását, mint a gyermekekkel folytatott
beszélgetés. Nálam aztán még növeli ezt a zavart a hallgatók
figyelme, azok a magyarázatok és az a jelentőség, amiket egy oly
férfiú beszédjeihez fűznek, akiről – miután kifejezetten a
gyermekek számára írt – azt képzelik, hogy orakulum módjára
tartozik hozzájok szólani. Ez a túlságos kényszerhelyzet és
rátermettségemnek magamban érzett hiánya megzavar, kihoz sodromból
és otthonosabban érezném magamat egy ázsiai uralkodó, mint egy kis
gyermek előtt, akit beszélgetésre kell indítanom.

Még egy más kellemetlen körülmény is eltávolít most tőlük s bár
szerencsétlenségem óta mindig ugyanazzal az örömmel látom őket, de
nem állok többé velök ugyanazon a meghitt lábon. A gyermekek nem
szeretik az öregkort. A hervadó természet képe undorító előttük.
Idegenkedésök, amint észreveszem, bántólag érint és jobb szeretek
attól, hogy őket cirógassam, tartózkodni, minthogy őket
feszélyezzem vagy bennök undort keltsek. Ez az indító ok, amely
csak igazán szerető lelkeknél szerepel, hiányzik a mi öszszes
doktorainknál és doktornőinknél. Geoffrinné nagyon keveset törődött
azzal, vajjon a gyermekek örömet érezték-e a közelében, hacsak ő
örömet érzett a közelükben. De rám nézve az ilyen öröm a semminél
is kevesebbet ér; csak akkor érzem, ha megoszthatom velök, s nem
vagyok többé abban a helyzetben, sem abban a korban, amikor a
kisded gyermeki szív az enyém felé föltárulhatott. Ha ez még
megeshetnék velem, ez az öröm annál élénkebb lenne,  minél
ritkább; ilyesfélét éreztem a múlt reggel, amikor a kis Soussoi-kat
megölelgettem, nemcsak azért, mert a dada, aki őket kísérte, nem
nagy tiszteletet keltett bennem, s mert kevéssé éreztem szükségét
annak, hogy előtte hallgassak, hanem inkább azért, mert a derűs
arckifejezés, amelylyel hozzám közelítettek, azután sem hagyta el
őket, és nem látszott rajtok, hogy akár idegenül éreznék, akár
unnák magokat közelemben.

Óh, ha élvezhetnék még nehány pillanatig ily tiszta, a szívből
fakadó ölelést, hacsak egy bugyogóban járó gyermek részéről is! ha
láthatnám még egynémely szemben az örömet és megelégedést a fölött,
hogy velem együtt lehet, mennyi bajért és kínért kárpótolnának
szívemnek ezek a rövid, de édes áradozásai! Óh, akkor nem lennék
kénytelen az állatok közt keresni azt a jóakaratú pillantást,
amelyet az emberek megtagadnak tőlem. Egynehány példából, amelyek
mindig kedvesen élnek emlékezetemben, megítélhetem őket. Íme
egyikök, amelyet minden más állapotban szinte elfeledtem volna, de
a benyomás, amit reám gyakorolt, egész nyomorúságomat élénken
illusztrálja.

Két évvel ezelőtt, midőn a Nouvelle France irányában sétálni
mentem, kissé messzebb előrehaladtam; azután balra fordúlva és a
Montmartre-ot megkerülni óhajtva, Clignancourt falun haladtam
keresztül. Szórakozottan és álmodozva lépegettem, nem is tekintve
szét magam körül, midőn egyszerre csak éreztem, hogy átkarolják
térdeimet. Odanézek és egy öt-hat éves kis gyermeket látok, aki
teljes erejéből szorítja térdeimet, miközben oly meghitt és oly
kedveskedő kifejezéssel tekint reám, hogy egész szívem
elérzékenyült. Így szóltam magamban:  Így öleltek volna az én
gyermekeim is engem! Karjaimba vettem a gyermeket, többször
mélységes elragadtatással megcsókoltam, azután pedig folytattam
utamat. Menet közben éreztem, hogy hiányzik valamim. Egy felfakadó
szükségérzet visszatérésre késztetett. Szemrehányást tettem
magamnak, hogy oly hirtelen elhagytam ezt a gyermeket; azt hittem,
cselekedetében minden látszólagos ok nélkül bizonyos sugallatot
kell látnom, amelyet nem kellett megvetnem. Végre engedve a
kísértésnek, visszatérek az előbbi helyre; a gyermekhez futok,
újból megölelem s egy pár fillért adok neki, hogy nanterrei
zsemlyét vegyen rajta, amelyet éppen ott árúlt egy mozgó kereskedő;
s elkezdtem vele csevegni, megkérdeztem tőle, kinek a fia? s
megmutatta, hogy annak a bodnárnak, aki a hordókat csinálta; már
készen álltam, hogy ott hagyom a gyermeket és hozzámegyek
beszélgetni, mikor megláttam, hogy megelőzött egy gonosz kinézésű
ember, aki ama titkos kémek egyikének látszott, akiket
lépten-nyomon utánam küldenek. Míg ez az ember halkan a fülébe
sugdosott, láttam, hogy a bodnár mereven rám szegezte szemeit, oly
kifejezéssel, amely semmi jóindulatot nem árult el. Ez a körülmény
tüstént összeszorította szívemet és nagyobb gyorsasággal hagytam el
az apát és gyermekét, mint amilyennel hozzájok visszatértem, de
kevésbbé kellemes zavarral, amely egészen megváltoztatta
érzéseimet. Mindamellett többször éreztem azóta, hogy azok
fel-feltámadtak lelkemben s többízben visszatértem Clignancourt
felé abban a reményben, hogy itt viszont látom ezt a gyermeket, de
sem őt, sem az apát nem láttam többé viszont és ebből a
találkozásból nem  maradt egyéb lelkemben, mint eléggé
élénk emlékezés hátra, mindig édes és szomorú érzéssel keverve,
mint mindazon indulatok, amelyek még némelykor szívemhez
hatolnak.

Mindenre van kárpótlás; ha örömeim ritkák és rövidek, viszont
élénkebben is érzem őket, amikor jönnek, mintha otthonosabbak
lennének nálam; a gyakori visszaemlékezés által úgyszólván újra meg
újra átemésztem őket; és bármily ritkák legyenek is, ha tiszták és
vegyítetlenek lennének, talán boldogabb volnék, mint verőfényes
napjaimban. A legnagyobb nyomorúságban kevéssel is gazdagnak érzi
magát az ember. Egy nyomorúlt koldus, ha egy tallért talál, ennek
jobban megörül, mint egy gazdag örülne, ha egy arannyal telt
erszényt találna. Nevetnének rajta, ha látnák lelkemben azt a
benyomást, amit az efféle legcsekélyebb örömök okoznak, amelyeket
üldözőim ébersége elől elszakíthatok. A legédesebb örömök egyike
négy-öt évvel ezelőtt jutott részemül s nem tudok soha a nélkül reá
gondolni, hogy kedves érzés ne fogjon el, hogy azt oly jól
felhasználtam.

Egy vasárnap én meg a feleségem a Maillot-kapuhoz mentünk
ebédelni. Ebéd után a boulognei ligeten haladtunk át egész a
Muetteig. Itt leültünk a gyepre, az árnyékban várakozva a nap
alábbszállására, hogy aztán Passy felé szép csöndesen hazatérjünk.
Mintegy húsz kisleány, valamiféle apáca vezetése alatt, odajött s
egyrészök leült, másrészök közelünkben pajzánkodott. Míg ők
játszadoztak, egy ostyasütő jött arrafelé az ő dobjával és
szerencsekerekével, aki szeretett volna üzletet csinálni. Láttam,
hogy a kis leánykák sóvárgó szemeket vetettek az ostyára s
ketten-hárman,  akiknél nyilván volt nehány fillér,
engedélyt kértek arra, hogy játszhassanak. Míg a nevelőnő habozott
és veszekedett, előhívtam az ostyasütőt és így szóltam hozzá:
engedje meg mindenik kisasszonynak, hogy egy számot húzzon s én
kifizetem érte önnek az összeget. E szó az egész csoportban oly
örömet keltett, amely egymaga jóval túlhaladta a költségemet, mégha
tárcám egész tartalmát ráfordítottam volna is arra.

Mikor láttam, hogy némileg rendetlenül törekedtek előre, a
nevelőnő beleegyezésével valamennyiöket sorbaállítottam az egyik
oldalon, s azután, amint a húzást megejtették, egymásután átmentek
a másik oldalra. Habár nem volt üres szerencseszám és legalább egy
ostya mindeniknek jutott, úgyhogy egyiköknek sem lehetett oka a
zúgolódásra, de én, hogy az ünnepet még vidámabbá tegyem, titokban
odasúgtam az ostyasütőnek, hogy ellenkező irányban használja
szokásos ravaszságát s annyi jó nyereményt juttasson a lánykáknak,
amennyit csak tud s én meg fogom neki téríteni. Ezen előrelátó
intézkedés folytán csaknem száz ostyát osztottunk ki, habár
mindenik fiatal lányka csak egyszer húzott számot, mert ez irányban
kérlelhetetlen voltam, nem akarva sem a visszaéléseket
előmozdítani, sem egyeseket kitüntetésekben részesíteni, ami
elégedetlenségre adhatott volna okot. Feleségem ügyesen rábírta
azokat, akik szerencsés húzást tettek, hogy osszák meg
nyereményeiket társnőikkel s ennek folytán osztályrészök csaknem
egyenlővé, az öröm pedig általánosabbá lett.

Megkértem az apácát, hogy ő is húzzon számot, bár erősen
tartottam tőle, hogy ajánlatomat megvetőleg  fogja
visszautasítani; de ő jószívvel elfogadta azt, húzott miként a
növendékek és minden teketória nélkül elvette, ami részére jutott.
Végtelen hálás voltam neki érte s ebben a magaviseletében bizonyos
udvariasságot találtam, amely nagyon tetszett nekem és amely – úgy
hiszem – nagyon is fölér a kényeskedők affektálásával. Az egész
művelet alatt nem egy pörlekedés fordult elő, amelyeket az én
ítélőszékem elé terjesztettek, és ezek a kis leánykák, amint
felváltva előadták és védelmezték előttem ügyöket, alkalmat adtak
nekem arra a megjegyzésre, hogy – habár egyetlen csinos sem volt
közöttük – némelyek kedvessége elfeledtette az emberrel
rútságokat.

Végre eltávoztunk, kölcsönösen igen megelégedve egymással, és ez
a délután egyike volt azoknak életemben, amelyeknek emlékezetét a
legnagyobb örömmel idézem vissza lelkembe. Máskülönben az ünnepség
nem nagyon tett tönkre engemet. Harminc garasért, amennyibe
legföllebb került, több mint száz tallérnyi örömet vásároltam;
nagyonis igaz az, hogy az öröm nagysága nem a költség nagysága
szerint igazodik és hogy az öröm szorosabb barátságban áll a
fillérekkel, mint az aranyakkal. Többízben visszatértem ugyanarra a
helyre, ugyanabban az órában, remélve, hogy újra ott találom a kis
sereget, de nem volt többször szerencsém hozzájok.

Ez egy más, nagyjában hasonló fajta mulatságot juttat eszembe,
amelynek emlékezete jóval messzibb időről maradt meg lelkemben.
Abban a szerencsétlen időben volt, midőn a gazdagok és írók
társaságában élve, olykor-olykor kénytelen  voltam
szomorú gyönyöreiket megosztani. A Chevrette-ben valék a háziúr
névnapjának idején; az egész család összegyülekezett volt annak
megünneplésére és a lármás gyönyörök minden pompája munkába
vétetett erre a célra. Színházak, díszlakomák, tüzijátékok, semmi
sem maradt el. Alig volt időnk kissé kifújni magunkat és
elkábultunk a helyett, hogy mulattunk volna. Ebéd után lementünk a
fasorba egy kis friss levegőt szívni, ahol vásárfélét rendeztek.
Táncoltak; az urak kegyeskedtek a parasztleányokkal táncolni, de a
hölgyek megőrízték rangjok méltóságát. Mézeskalácsot árultak itt.
Egy fiatalembernek a társaságból eszébe jutott, hogy vegyen és
egymásután a tömeg közé hajigálja a mézeskalácsokat és a társaság
tagjai oly nagy örömüket lelték benne, midőn látták ezt a sok
parasztot, amint előre rohantak, dulakodtak, egymást
feltaszították, hogy elkapják őket, hogy mindenki igyekezett ezt az
örömet magának megszerezni. S röpültek a mézeskalácsok jobbra és
balra, s futottak a leányok és legények utánok, halomba verődtek és
egymást tiporták érettök: ez nagyszerű mulatságnak látszott
mindenki előtt. Álszeméremből én is a többiekkel tartottam, habár
bensőleg nem mulattam annyira, mint ők. De csakhamar beleúnva abba,
hogy azért ürítsem ki erszényemet, hogy az emberek összetiporják
egymást, faképnél hagytam a derék társaságot és egyedül sétálni
indultam a vásárban. A sokféle változatos portéka sokáig
mulattatott. Egyebek közt öt-hat szavojai legényt vettem észre egy
kis leány körül, akinek még 10–12 gyatra almája volt a
gyümölcsöskosarában, amelyen ugyan ám szeretett  volna
túladni. A szavojai fiúk viszont szívesen meg akarták őt attól
szabadítani, de valamennyiöknek összevéve sem volt több két-három
fillérjöknél, ezzel pedig nem nagy rést üthettek az almák közt. Ez
a gyümölcsöskosár a Hesperidák kertje volt rájok nézve, a kis
leányka pedig az a sárkány, amely azokat őrizte. Ezen a komédián
sokáig mulatoztam, végül megoldáshoz juttattam a darabot, kifizetve
az almák árát a kis leánynak és vele kiosztatván azokat a
kisfiúknak. Ekkor a legédesebb látványok egyikében volt részem,
amelyek az emberi szívet kellemesen érinthetik, abban, hogy az
örömet az ifjúkor ártatlanságával párosulva láthattam eláradni
magam körül. Mert a szemlélők is, látván azt, osztoztak benne,
nálam pedig, aki oly olcsón részese lettem ennek az örömnek, ehhez
még hozzájárult ama másik öröm érzése is, hogy az az én művem
volt.

Midőn ezt a mulatságot összehasonlítottam azokkal, amelyeket az
imént otthagytam, megelégedéssel éreztem, micsoda különbség van
egyfelől az egészséges ízlések és természetes gyönyörök, és
másfelől azok közt, amelyek a gazdagságból fakadnak és nem igen
egyebek, mint a csúfolódás- és megvetés-szülte kizárólagos ízlések
gyönyörei. Mert miféle örömet lelhetett abban az ember, ha látta,
amint a nyomortól lealjasult embertömegek halomba verődtek és
állati vadsággal egymást fojtogatták, tiporták, hogy kimarják
egymás kezéből azt az egy-két darab összetaposott és besározott
mézeskalácsot?

A magam részéről, midőn mélyebben elmélkedtem az afféle
gyönyörűség fölött, amelyet az ilyes alkalmaknál élveztem, úgy
találtam, hogy az kevésbbé  a jótékonyság érzésében áll, mint
abban az örömben, hogy megelégedett arcokat láthatunk. Ez a látvány
oly varázzsal hat reám, amely – jóllehet szívemig hatol – úgy
látszik, kizárólag érzéki benyomásból áll. Ha nem látom a
megelégedést, amit okozok, mégha biztos lennék is felőle, csak
félig élvezem azt. Sőt ez oly önzetlen öröm számomra, amely nem
függ attól, mi részem lehet benne. Mert a népies ünnepélyeknél
mindig élénken vonzott az, ha vidám arcokat láthattam. Ez a
várakozásom azonban Franciaországban sokszor meghiusult, mert ez a
nemzet, amely oly vígnak tartja magát, kevés jókedvet mutat
játékainál. Régente gyakrabban elmentem a kültelki korcsmákba, hogy
lássam ott a köznép táncolását, de táncai oly ízléstelenek,
magatartása oly siránkozó, oly félszeg volt, hogy inkább
megszomorodva, mint örvendezve jöttem el tőlük. De Genfben és
Svájcban, hol a nevetés nem párolog el szünetlenül rosszakaratú
bolondságokba, minden megelégedést és jókedvet lehell az
ünnepélyeken. A nyomorúság nem viszi oda ocsmány ábrázatát, sem a
fényűzés nem mutogatja ott orcátlan pompáját. A jólét, a
testvériség, az egyetértés arra késztetik a szívet, hogy kitáruljon
és sokszor egy-egy ártatlan öröm elragadtatásában az idegenek
egymáshoz szegődnek, egymás nyakába borúlnak és meghívják egymást,
hogy együtt élvezzék a nap örömeit. Magamnak is, hogy élvezzem
ezeket a szeretetreméltó ünnepségeket, nem szükséges részt vennem
bennök. Elég őket látnom; látva őket, osztozom bennök; és bizonyos
vagyok a felől, hogy a sok jókedvű arc közt egyetlenegy vidámabb
szív sincs az enyémnél. 

Habár ez csak érzékleti gyönyör, bizonyára erkölcsi oka van,
aminek bizonyítéka az, hogy ugyanaz a látvány, ahelyett, hogy
kellemesen hatna reám s tetszenék nekem, fájdalommal és
méltatlansággal marcangolhatja keblemet, ha tudom, hogy a
gyönyörnek és örömnek e jelei a gonoszok orcáin nem egyebek, mint
annak jelei, hogy gonosz szándékuk kielégítést nyert. Egyedül az
ártatlan öröm az, amelynek jelei kellemesen hatnak szívemre. A
kegyetlen és gúnyos öröm jelei megsebzik és lesujtják, mégha ez
semmi vonatkozásban nem áll is velem. Ezek a jelek, miután oly
különböző alapelvekből indulnak ki, nem lehetnek pontosan
ugyanazok, de utóvégre is egyaránt az öröm jelei és észrevehető
különbségeik bizonyára nem állanak arányban a bennem fölkeltett
gerjedelmek különbségeivel.

A fájdalom és kín érzelmei reám nézve még érezhetőbbek, úgy hogy
lehetetlen őket kiállanom a nélkül, hogy magam is talán még
élénkebb indulatoktól ne szenvednék, mint a milyeneket ábrázolnak.
A képzelet, erősítvén az érzékletet, azonosít a szenvedő lénnyel és
sokszor több aggodalmat kelt bennem, mint amennyit az illető maga
érez. Egy elégedetlen arc oly látvány, amelyet képtelen vagyok
sokáig szemlélni, kivált ha okom van azt gondolni, hogy ez az
elégedetlenség engem illet. Meg sem tudnám mondani, mennyi tallért
csalt ki zsebemből amaz úri házakban, amelyekbe hajdanán elég
balgatag valék besodortatni magamat, az inasok zsémbes és mogorva
arckifejezése, akik durcásan szolgálnak; az ilyen szolgák mindig
meglehetős drágán fizettették meg velem uraik vendégszeretetét.
Mindig erősen illetve az érzéki  tárgyaktól s kivált
azoktól, amelyek a kéj vagy kín, jóakarat vagy ellenszenv jelét
tárják elő, tovasodortatom magam e külső benyomásoktól és soha nem
tudom magam alóluk másként kiragadni, mint csak ha tovamenekülök.
Egy jel, egy taglejtés, egy pillantás valamely ismeretlen részéről
elegendő, hogy megzavarja örömeimet vagy csillapítsa kínjaimat.
Csak akkor vagyok a magamé, ha egyedül vagyok, egyébkor mindazok
játékszere vagyok, kik körültem vannak.

Régibb időben örömest éltem a nagyvilágban, amikor mindenki
szemeiben csak jóakaratot láttam, vagy legrosszabb esetben
közömbösséget azok szemeiben, akik előtt ismeretlen valék; de ma,
midőn nem kevesebb fáradságot fordítanak arra, hogy ábrázatomat
megmutassák a népnek, mint arra, hogy előtte egyéni jellememet
elpalástolják, nem tehetem ki lábomat az utcára a nélkül, hogy
szivettépő tárgyakat ne lássak magam körül. Nagy léptekkel sietek
ki a szabad mezőre; mihelyt a zöld mezőt látom, újra lélegzeni
kezdek. Kell-e hát csodálkozni rajta, ha szeretem a magányt! Csupa
rossz indulatot látok az emberek orcáin, míg a természet folyton
nevető arccal fogad.

Mindamellett, meg kell vallanom, örömet is érzek az emberek közt
való élésben, a meddig ösmemeretlen az arcom előttük. De ez oly
öröm, amelyet nem igen hagynak meg számomra. Nehány évvel ezelőtt
még szerettem keresztül-kasul járni a falvakat és végignézegetni
reggel, amint a földművelők kijavították szerszámjaikat, vagy az
asszonyokat, amint a kapuban álltak gyermekeikkel. E látványban
volt valami olyas, ami megindította  szívemet. Némelykor
önkéntelenül megállottam s elnézegettem e derék emberek apró
fogásait és úgy éreztem, hogy felsóhajtok, azt sem tudva, miért.
Nem tudom, észrevették-e, hogy elérzékenyültem e kisded örömökre s
ettől is meg akartak-e fosztani; de ama változásból, amelyet az
ábrázatokon észreveszek, midőn a falun végigmegyek, és amaz
arckifejezésből, amellyel végignéznek, kénytelen vagyok belátni,
hogy nagy gondot fordítottak reá, hogy inkognitómat elárulják.
Ugyanez a dolog történt velem, de még jellemzetesebb módon, a
Hadastyánok palotája előtt. Ez a szép intézet mindig érdekelt.
Sohasem láthatom megindulás és tisztelet nélkül a derék aggastyánok
e csoportjait, akik elmondhatják, mint a lacedemonbeli aggok:


Mi is voltunk
egykoron

 Fiatalok, vitézek és
merészek.





Egyik kedvenc sétahelyem a katonai iskola körüli tér volt és
örömmel találkoztam imitt-amott néhány hadastyánnal, akik megőrizve
régi katonai tisztességtudásukat, menetközben köszöntek nekem. Ez
az üdvözlés, amelyet szívem százszorosan visszaadott nekik,
kellemesen érintett és fokozta a látásukon érzett örömemet.
Minthogy semmi olyast nem tudok eltitkolni, ami megindít, gyakran
beszélgettem a hadastyánokról is, és arról, mily kellemesen
érintett a látásuk. Nem kellett ennél több. Bizonyos idő mulva
észrevettem, hogy nem voltam többé ösmeretlen előttük, vagy inkább,
hogy jóval több valék előttük, mivel ugyanoly szemekkel néztek
reám, mint a nagyközönség szokott. Semmi udvariasság, semmi
köszöntés  többé. Visszataszító arckifejezés, ádáz
tekintet lépett korábbi udvariasságuk helyébe. Miután állásuk régi
nyíltszívűsége nem engedte meg nekik, mint a többieknek, hogy
vigyorgó és áruló álarccal takarják be rosszindulatukat, teljes
nyiltsággal a leghevesebb gyűlöletet tanusítják irántam, és olyan
határtalan a nyomorúságom, hogy kénytelen vagyok becsülésemben
megkülönböztetni azokat, akik a legkevésbbé leplezik el dühöket
előttem.

Ez idő óta kevesebb gyönyörűséggel sétálgatok a Hadastyánok
palotájának környékén; azonban, minthogy irántok való érzelmeim nem
függenek az ő irántam való érzelmeiktől, sohasem láthatom tisztelet
és meleg érdeklődés nélkül hazájok eme régi védelmezőit; de
meglehetős súlyos dolog látnom azt, hogy ily rosszúl viszonozzák
nekem azt az igazságosságot, amit irántok tanusítok. Ha véletlenül
egy-egy olyannal találkozom közülök, aki kicsúszott az általános
kitanítás alól, vagy aki nem ismerve képmásomat, semmi ellenszenvet
nem tanusít irántam, ennek az egyetlennek udvarias köszöntése bőven
kárpótol a többiek durva magatartásáért. Megfeledkezem róluk, hogy
csupán ezzel foglalkozzam és azt képzelem, hogy olyan a lelke, mint
az enyém, amelybe a gyűlölet nem tud beférkőzni. A mult évben is
részem volt ebben a gyönyörben, midőn átkeltem a vizen, hogy a
hattyúk szigetén sétálgassak. Egy szegény öreg hadastyán egy
csónakban valami társaságra várt, hogy átkelhessen. Odaléptem és
mondtam a révésznek, hogy keljünk át. Az ár erős volt és az átkelés
soká tartott. Alig mertem a hadastyánt megszólítani, mert attól
tartottam, hogy rám förmed és visszautasít,  mint a
többiek szokták; de becsületes arckifejezése megnyugtatott.
Elbeszélgettünk. Józaneszű és helyes viseletű embernek látszott.
Nyílt és nyájas modora meglepett és elbájolt. Nem valék ennyi
jóindulathoz szokva. Meglepetésem megszűnt, amikor megtudtam, hogy
csak a legutóbb érkezett a vidékről. Beláttam, hogy még nem
mutatták meg neki a képmásomat és nem világosították fel felőlem.
Felhasználtam ezt az inkognitót, hogy beszélgessek néhány percig
egy emberrel és azon az édességen, amit ebben találtam, éreztem,
hogy a legközönségesebb örömek ritka volta mennyire föl tudja ezek
értékét fokozni. Midőn kiszáltam a csónakból, ő is előkereste a
maga két szegény fillérjét. Kifizettem a szállítási díjat és kértem
őt, hogy tegye el a maga két fillérjét, miközben reszkettem, hogy
megharagítom. Nem haragudott meg, sőt ellenkezőleg, meghatotta a
figyelmem, s kivált az, amit ezután tanusítottam, hogy – mivel
idősebb volt nálamnál – segítettem neki a csónakból való
kiszállásnál. Ki hinné, hogy eléggé gyerek voltam és sírtam miatta
örömömben? Szinte égtem a vágytól, hogy egy huszonnégy garasos
pénzdarabot nyomhassak a markába egy kis dohányra, de nem mertem.
Ugyanaz az álszemérem, amely itt visszatartott, már gyakran
megakadályozott egy-egy jócselekedet végrehajtásában, amelyek
örömmel töltöttek volna el, de amelyektől bárgyúságomat siratva,
visszatartottam magamat. Ezúttal, miután elhagytam öreg
hadastyánomat, csakhamar megvigasztalódtam abban a gondolatban,
hogy úgyszólván saját elvem ellenére cselekedtem volna, ha
udvariassági megnyilatkozását pénzzel viszonoztam volna, ami
 lealacsonyítja annak nemességét és
beszennyezi önzetlenségét. Igyekeznünk kell azokon segíteni, akik
rászorultak, de a mindennapi érintkezésben engedjük, hadd végezze a
természetes jóakarat és udvariasság a maga munkáját a nélkül, hogy
bármi megvásárolható és kalmár dolog merészeljen ily tiszta
forráshoz közeledni, hogy azt megrontsa vagy felzavarja. Mondják,
hogy Hollandiában megfizetteti a nép, ha megmondja az embernek,
hány óra van vagy megmutatja az utat. Nagyon megvetésreméltó népnek
kell annak lennie, amely a humanitás legegyszerűbb kötelességeit
ekként piaci áruvá teszi.

Megfigyeltem, hogy egyedül Európa az, ahol pénzért árulják a
vendégszeretetet. Egész Ázsiában ingyen szállásolják el az embert.
Belátom ugyan, hogy ott nem találunk fel oly jól minden kényelmet.
De hát az semmi, ha magunkban elmondhatjuk: ember vagyok és
embertársaim befogadtak? A tiszta humanitás az, amely hajlékot
nyujt nekem. A kisded nélkülözések minden baj nélkül elviselhetők,
ha a szív jobb bánásmódban részesül, mint a test.

Tizedik séta.

Ma, virágvasárnapján éppen ötven esztendeje annak, hogy először
láttam Warensnét. Ő huszonnyolc éves volt akkor, mert egyszerre
született a századdal. Én még nem voltam tizenhét, és ébredező
véralkatom – de amelyet még nem ösmertem – új hévvel ruházta föl
természettől fogva élettel-teljes szívemet. Ha nem volt csodálatos,
 hogy ő jóakarattal fordult egy élénk,
de nyájas és és szerény, eléggé kellemes külsejű fiatalember felé,
még kevésbbé volt az, hogy egy bájos, szellemmel és kellemmel telt
asszony a hála mellett gyöngédebb érzelmeket is fakasztott bennem,
amelyeket nem igen különböztettem meg amattól. De a legkülönösebb a
dologban az volt, hogy ez az első pillanat egész életemre nézve
döntő lett és az események kikerülhetetlen egymásbafűződésénél
fogva hátralevő napjaim sorsát megszabta. Lelkemnek, amelynek
organumaim nem fejlesztették ki legbecsesebb képességeit, még semmi
határozott alkata nem volt. Az szinte türelmetlenül várta azt a
pillanatot, amely ezt meg fogja neki adni, azonban ez a pillanat,
bár ez a találkozás gyorsította azt, nem érkezett el oly hamar; s
az erkölcsök azon egyszerűségében, amelyet a nevelés nyújtott
nekem, sokáig messzire eltolódni láttam számomra azt a
gyönyörűséges, de rohamos állapotot, amelyben a szerelem és az
ártatlanság ugyanabban a szívben lakozik. Ő eltávolított magától;
engem minden visszaszólított hozzá. Vissza kellett oda mennem. Ez a
visszatérés eldöntötte sorsomat és már jóval előbb, mielőtt őt
bírhattam volna, csupán ő benne és érette éltem. Óh ha egészen
betölthettem volna a szívét, mint ahogy ő betöltötte az enyémet!
Micsoda békés és gyönyörűséges napokat töltöttünk volna együtt!
Hisz’ ilyeneket töltöttünk, de mily rövidek és gyorsan elfutók
voltak azok, és micsoda sors követte őket! Nincsen nap, amelyen
örömmel és meghatottsággal ne emlékezném életemnek erre az egyetlen
és rövid idejére, amelyben énemet teljesen, zavartalanul és akadály
nélkül megőriztem s a melyben  igazán elmondhatom, hogy
éltem. Elmondhatom körülbelül úgy, mint a Prætoriumnak az a
præfektusa, aki Vespasianus alatt kegyvesztetté léve, napjait
békében végezte falusi birtokán: Hetven évet töltöttem a földön,
de ebből csak hetet éltem. E nélkül a rövid, de becses időköz
nélkül talán bizonytalanságban maradtam volna önmagam felől, mert
életem összes többi részében – könnyű és ellenállás nélküli lény
lévén – annyira a mások szenvedélye által ide-oda hányatott,
dobált, rángatott életet éltem, hogy mint úgyszólván passzív
szereplő ebben a szörnyű viharos életben, nehezen tudnám
megkülönböztetni, mi igazán az enyém a saját magamviseletében, a
vaskényszerűség oly súlyosan nehezedett reám. De e kevés esztendő
alatt, egy nyájas és kedves nőtől szerettetve, azt tehettem és az
lehettem, amit tenni és ami lenni akartam, és szabadidőmnek okos
felhasználásával, az ő tanácsaitól és példájától is erősíttetve,
lelkemnek – amely ekkor még egyszerű és új volt – azt a formát
adhattam, amely azt a legjobban megillette és a melyet az mindig
meg is őrizett. A magány és a szemlélődés vágya azokkal az áradozó
és gyöngéd érzelmekkel együtt született szívemben, amelyek azok
táplálására voltak rendelve. A lárma és a zaj összeszorítja és
elfojtja, a nyugalom és a béke életrekelti és megerősíti őket.
Össze kell szednem magamat, hogy szerethessek. Rábeszéltem
mamácskát, hogy falun éljünk. Egy magános ház egy völgy lejtőjén
lőn a menedékhelyünk, s itt, négy-öt év alatt egy századra való
életet és oly tiszta és teljes boldogságot élveztem, amely bájával
mostani sorsom borzalmát is béragyogja. Szükségem volt egy szívem
szerint való  barátnőre, és megnyertem azt. Vágytam a
falusi élet után, és megkaptam azt. Nem bírtam elviselni a
leigáztatást, tökéletesen szabad, sőt több mint szabad voltam, mert
csupán vonzalmaim bilincseltek le és csak azt műveltem, amit
művelni akartam. Minden időmet édes gondok vagy mezei
foglalatosságok töltötték be. Semmi egyebet nem kívántam, mint hogy
ez a kellemes állapot sokáig tartson; egyedüli gyötrelmem az a
félelem volt, hogy az nem sokáig fog tartani, s ez az aggodalom,
amely helyzetünk kényes voltából fakadt, nem alap nélkül való volt.
Ettől fogva azon járt az eszem, hogy e nyugtalansággal szemben némi
szórakozást szerezzek elmémnek és segélyforrásokat arra, hogy
következményét megelőzzem. Úgy gondoltam, hogy a tehetségek bő
készlete a legbiztosabb segélyforrás a nyomorúság ellen, ezért
elhatároztam, hogy üres időmet arra használom, hogy képessé tegyem
magamat arra, mely szerint egykor lehetőleg megadhassam a legjobb
asszonynak azt a támogatást, amelyet tőle nyertem vala.







JEGYZETEK.

Első séta.

12. lap, 6. sor. Furfangos
gyűlöletük: Rousseau egykori barátaira: Diderotra, D’Alembertre,
Holbachra, Humera Grimmre és D’Épinaynére gondol, akik ellenségeivé
váltak és a föld hatalmasaival szövetkezve, az ő vesztére
összeesküdtek.

12. l. 22. s. Tizenöt éve… Már a
Rousseau juge de Jean-Jacques-ban is, amelyet pár évvel
korábban írt, két helyen szintén 15 évet említ, amióta a
szerencsétlenség rázúdult; sőt Moultou genfi lelkészhez intézett
levelében már 1770 április 6-án ezt írja: «Tizenöt éve dolgoznak
ellenem a föld alatt» (Oeuvres complètes, éd. Hachette, t. XII. p.
212), vagyis ő bizonyára 1756 április 9-étől, az Ermitage-ba való
költözésétől – ami által kivonta magát barátai befolyása alól s
lassankint egész világnézetében elfordult tőlük, nyers
materializmusuktól, rideg atheismusuktól – számítja barátainak
ellene való fordulását. 1762 január 26-án Malesherbeshez intézett
levelében ezt írja: «Csak 1756 április 9-én kezdtem élni!» (Oeuvr.
compl. t. X. p. 304.) Tényleg az Ermitageban és Montmorencyban
töltött évekkel kezdődik Rousseau lángelméjének teljes kifejlődése,
önálló írói és gondolkodói egyéniségének teljes és érett kivirulása
és – barátaival való szakítása.

13. l. 28. s. Tíz év mulva…
Rousseau üldözési mániája első, hevesebb kitörésre 1766 nyarán
Woottonban jutott, midőn Hume-ot árulással vádolta; tetőpontját
1776 február 24-én a Notre Dame-székesegyházban lefolyt jelenettel
érte el, – ettőlfogva baja fokozatosan enyhült.

17. l. 13. s. Dialogusait
(Rousseau juge de Jean-Jacques) 1775–1776-ban írta. 

18. l. 7. s. Rousseau nem nagyon
bízott az orvosok tudományában, hanem a természet erejére bízta
magát; az orvosok elleni kifakadásaival Vallomásaiban is
több helyt találkozunk (I. 226., 238. l.). Az oratoriánusok
ellenséges magatartásáról szóló gyanúja, minden valószinűség
szerint, nem egyéb, mint üldözési mániájának beteges jelensége,
amelynek utónyomai még az Álmodozások írásakor is
visszamaradtak lelkében. Vallomásai X.-ik könyvében nagy
bizalmatlansággal nyilatkozik Berthier atyáról, aki mindenüvé
betolakodik, akinek «mosolyában nem tudom miféle kajánságot láttam,
a mi teljesen megváltoztatta arckifejezését előttem» (magy ford.
II. k. 238. l.).

19. l. 16. s. Rousseau
Vallomásait 1765–1770-ben írta, azok 1765 őszig, Svájcból
való távozásáig adják elő élete történetét.

21. l. 28. s. Montaigne
Essais-i 1580-ban jelentek meg.

Második séta.

25. l. ő. s. Mint ez adatból
látszik, Rousseau 1776 december havában vagy 1777 elején, a
menilmonti baleset után írta az Álmodozások I–II.
könyvét.

31. l. 27. s. ***-né, Schneegans
szerint, Mme la prèsidente d’Ormoy regényírónő; első regénye,
amelyről itt szó van, «Les Malheurs de la jeune Emilie» (1777).
(Les Rêveries du promeneur solitaire. Strasbourg, éd. Heitz, p.
153.).

36. l. 4. s. Célzás Szent Ágoston
prædestinatio-tanára, amely az Isten kegyelmi kiválasztása mellett
a bűnösök egy részének elvetését tanítja.

Harmadik séta.

36. l. Solon verse, található
Plutarchos, Párhuzamos életrajzok: Solon, XXXI. fejezetében;
dr. Kacskovics Kálmán így fordítja a verssort: Vénülök, de azért
folytonosan tanulok (I. köt. 211. l.).

40. l. 19. s. Rousseau becsületes
iparos (órás) családból származott; szépapja jelentékeny vagyonát
10 gyermeke közt osztotta meg s így a Rousseau nagyapjára (R.
Dávidra) már csekély vagyon jutott; Rousseau Dávidnak 3 fia és 3
leánya  maradt; ami Rousseaunk atyja, Izsák,
könnyelmű, veszekedő s gyermekeivel nem törődő ember volt, anyja
(Bernard Zsuzsánna) szintén tekintélyes polgárcsaládból származott,
de anyai nagyatyja (B. Jakab) parázna életmódja miatt a tanácstól
és a consistoriumtól sokféle büntetésben részesült, kimerülés
folytán korán, 33 éves korában meghalt; anyja, a «szép B.
Zsuzsánna» (szül. 1663.) a kacérkodást és tetszelgést kizáró
egyházi rendeletek meg nem tartása miatt konzisztoriumi megrovásban
részesült; apja testvérének, R. Theodorának, anyja testvérével, B.
Gáborral való házasságában már 8 nappal az esküvő után megszületett
az első gyermek, ami szintén konzisztoriumi megrovást vont maga
után. Rousseau kissé szebb színben tünteti föl atyját, mint a
valóság mutatja.

40. l. 20. s. Lambercier
lelkésznél Bosseyben.

40. l. 28. s. Vallomásaiban
(I. 61–71. l.) részletesen leírja a torinoi menedékhelyen az
áttérésre történt előkészítését.

42. l. 18. s. E külső és belső
átalakulásról, amelyen dijoni pályamunkájának megjelenése után,
1751-ben átment, részletesen szól a Vallomásokban (II.
91–94).

43. l. 6. s. Forradalom… a párizsi
laza erkölcsi felfogással és fényűzéssel szemben a puritán genfi
erkölcsiség, egyszerűség, igazság, természetesség elvei emelkedtek
már dijoni pályaművében érvényre.

44. l. 10. s. A modern filozófusok
alatt Voltaire, La Mettrie, Diderot, D’Alembert, Helvétius és
Holbach értendő.

47. l. 1. s. «Gyermekkorom
előítéletei» alatt genfi neveltetésének emlékeit érti, azt a
vallásos és erkölcsi szellemet, fölfogást, amelyet ott
gyermekkorában magába szítt s amely szívének-lelkének soha el nem
mosódó öröksége maradt.

48. l. 14. s. A 3 előző lap
hangulata, fejtegetése sok részben rokon a Szavojai Vikárius
hitvallásának – az Emil IV-ik könyvébe szőtt ezen becses
valláserkölcsi vizsgálódásnak – hangjával és hangulatával (l.
különösen a Sz. V. Hitvallásának [magy ford. Sárospatak, 1912.]
34., 52–53., 67., 83. lapjait).

Negyedik séta.

57. l. 11. s. R. *** abbé,
Schneegans szerint (id. mű 153. l.), Thomas Marie Royou (szül. 1740
körül, meghalt 1792.), a  Louis le Grand-kollégium tanára, a
L’année littéraire egyik szerkesztője. Vitam vero impendenti
– célzás R. jelmondatára: Vitam impendere vero (életét az
igazság szolgálatába állítani), Juvenális mondása. (Sat. IV. 91.)
1758 márc. 20-án D’Alemberthez intézett híres levelében (Lettre sur
le spectacle), ennek egyik jegyzetében találjuk először e
jelmondatot (Vitam impendero vero – ezt választottam
jelmondatul s ehhez méltónak érzem magam). 1762-től fogva igen
sokszor levelei élére illeszti; 1762 júl. 21-én Luxembourg
tábornagynéhoz intézett levele végén már úgy szól róla, mint
ismeretes dologról, ezt óhajtja arcképe alá, neve helyett tétetni,
s ezt vésette pecsétnyomójára is.

58. l. 22. s. Rousseau torinói
tartózkodása alatt, midőn gr. De Vercelliné házában inaskodott,
úrnője halála után «ellopott egy kis régi, rózsaszínű, ezüstös
szalagot.» Mivel nem igen rejtette el, megtalálták nála, a
vallatásnál azt felelte, hogy Marion szolgáló adta neki; Marion
sírva tiltakozott a vád ellen, de Rousseau állhatatosan megmaradt
állítása mellett (Vallom. I. 85–86. l.).

59. l. 15. s. Jelszavát, mint
föntebb láttuk, még Franciaországból való menekülése előtt
fölvette.

66. l. 24. s. Temple de
Gnide (Cnidosi templom), Montesquieu érzéki és ízetlen regénye
vagy idillje (1725), amelyet a párisi frivol és libertinus társaság
mulattatására írt, különösen pedig a ma gyönyörhajhászó kis udvar
számára, a melyben Bourbon herceg miniszterelnöknek a nővére
uralkodott. Egy kortársa azt mondotta e műről: Cela sort de la tête
de quelque libertin qui a voulu envelopper des ordures sous des
allégories.

75. l. 31. s. Rousseau
Vallomásai írásakor 53–58 éves volt.

77. l. 9. s. Paquis-városrész
Genfnek a Rhône jobbpartján fekvő északi és déli része.

78. l. 5–6. s. Tasso: Gerusalemme
liberata, c. II. 22.

78. l. 20. s. Plainpalais, Genfnek
a Rhône balpartján fekvő déli városrésze.

Ötödik séta.

22. l. 4. s. Rousseau a
Vallomások II. kötetének 373–392. lapjait szenteli a
Szentpéter-szigetén való tartózkodása leírásának. 

82. l. 15. s. Regényesebbek
(romantiques) – a romantikus szónak első használata.

83. l. 24. s. A môtiersi
megkövezésről (lapidation), amely 1765 szept. 6 és 7 között éjjel
folyt le s a melynek folytán R. kénytelen volt Môtierst odahagyni,
l. a Vallomások II. 371–378. lapjait.

84. l. 9. s. Csak két hónapot…
tulajdonképen annyit sem, mert R. szept. 8-án érkezett a szigetre s
okt. 16-án már kiűzte onnan a berni kormány rendelete.

86. l. 1. s. Neuchâtelnek első
igazi modern botanikusa és természettudósa: Jean-Antoine
d’Ivernois (szül. 1703.) orvos volt, aki széleskörű orvosi
gyakorlata mellett tudományos munkásságra is talált időt. Megírta
Neuchâtel flóráját (Catalogue méthodique des plantes qui croissent
naturellement dans la souveraineté de Neuchâtel et Valangin, 1745 –
1746). Testvére, Guillaume Pierre államügyész révén, aki nyaranta
Môtiers-Traversben lakott, R. csakhamar megismerkedett vele,
azonban már 1764–65 telén meghalt; R. tisztelt és csodált odaadó
barátját vesztette el benne. «Elvesztése mind számunkra, mind a
közre nézve nagy veszteség s én a szenvedésbeli türelem és erény
mintaképét veszítém el benne, a melyre sokszor szükségem volt.» Ez
a férfiú vezette őt be a botanikába, utalta Linnére és ismertette
meg a sexualis rendszerrel. R. előtt Linné úgy tűnt föl, mint egy
jóságos égi szellem, aki a három természeti ország legkedvesebbikét
az eszelősség és önzés világából világosságra hozta,
gyönyörűségünkké tette. Most már egészen más szinben látta a
világot, mint midőn a Warensné tanítványa volt. Másik
botanikustársa Dupeyrou neuchâteli gazdag magánzó volt, aki
a holland gyarmatokban nőtt fel s ott gazdag botanikai ismeretekre
tett szert. A harmadik Neuhaus neuchâteli orvos.

86. l. 20. s. A Systema
naturae alatt Linné műve értendő amelyet már az előző télen
áttanulmányozott.

90. l. 22. s. Tizenöt év eltelte
után… kissé túlzott számítás, mert ha 1778 elején írta is e
sorokat, akkor is csak 12 és fél év telt el a Szentpéter-szigetén
való tartózkodása óta.

Hatodik séta.

107. l. 32. s. Gyges gyűrűje
láthatatlanná tette annak viselőjét. 

Hetedik séta.

112. l. 2. s. Utazásaim közben…
Angolországban (Woottonban), Normandiában s Délfranciaországban
való tartózkodása alatt állandóan s nagy hévvel botanizált.

112. l. 6. s. Rousseau 1770
június havában (20-adika táján) tért vissza Párizsba és telepedett
ismét meg a Platriére-utcában; ekkor 58 éves volt, – az évszámokat
mindig csak nagyjában, hozzávetőleg állapítja meg.

112. l. 15. s. Párizsban eleinte
nagy érdeklődéssel folytatta botanikai vizsgálódásait és
tanulmányait; a szabadban tett sétái mind botanikai kirándulások
voltak. 1771-ben lassankint visszavonult a párizsi társaságtól,
1772-ben a barátaival való érintkezést, 1773-ban a levelezést
megszünteti; ezután a botanikáról is lemond és 1776-ban botanikai
könyveit és rajzait, nagy herbariumát és maggyűjteményét eladta az
angol Malthusnak.

112. l. 24. s. 1777–78. telén
mohokat és zúzmókat gyűjtött Párizs környékén; a genfi Prévost, aki
utolsó életévében többször meglátogatta híres honfitársát, beszéli,
mily bámulatos gonddal és gyöngédséggel kezelte R.
növénygyűjteményét. Szerette és tisztelte Linnét, az újabb
növénytani műveket, pl. A Murray «Systema vegetabilium»-ját
áttanulmányozta.

116. l. 31. s. R. korában a
botanika igen elhanyagolt állapotban volt Franciaországban, azt a
patikusok, gyógyművészek és kuruzslók kizárólagos ügyének
tekintették és a trye-i kastélyban a Conti herceg emberei a
botanizáló Rousseaut veszedelmes csalónak kiáltották ki, aki
állítólag a bölcsek kövét, meg az életelixirt kereste és titkos
tudományát az emberek mérgezésére használta fel. E tekintetben
Rousseau végtelen sokkal megelőzte korát, a hazugság és babona
elleni harc egyik előharcosa, a tudomány szabadságának apostola
volt. Nemcsak teljes értéke szerint méltányolta Linné nagy
jelentőségét, hanem tovább ment nála, mert fölismerte, hogy a
növények strukturájának és organizációjának kipuhatolása a
botanikai tudomány legfőbb feladata.

117. I. 30. s. Rousseau nagy
hódolattal írt Linnének 1771 szept. 21-én; «nagyon tudatlan, de
nagyon buzgó tanítványának» nevezi magát, aki nagy részben az ő
iratai forgatásának köszönheti azt a nyugalmat, amit élvez.
«Egyedül  a természettel és önnel, mezei
sétáimban gyönyörűséges órákat töltök és igazibb hasznot látok az
ön Botanikai filozófiájából, mint az összes erkölcstani
művekből. Örömmel hallom, hogy nem vagyok ön előtt teljesen
ösmeretlen s hogy egyik-másik művét meg akarja nekem küldeni.
Legyen meggyőződve Uram, hogy azok kedvenc olvasmányaim lesznek és
az a gyönyörűség még nagyobbá lesz azáltal, hogy azokat öntől
kaptam.»

128. l. 5. s. Rousseau 1765
augusztus havában mászta meg az 1449 méter magas Robaila-hegyet,
vagyis a Chasseron-hegy északi lejtőjén levő
Robaila-majorságot.

129. l. 27. s. Montmollin
motiersi lelkész, a ki eleinte jó barátságban állott Rousseauval,
de aztán – a Hegyi Levelek megjelenése után (1764) – a
neuchâteli papság ösztönzésére, fellázította ellene a motiersi
lakosságot.

130. l. 9. s. Louis Comte
d’Escherny (1733–1814) egy lelkes francia fiatal ember; Pury
ezredes Rousseau szomszédja Motiersben. 1764 júl. 25-én indultak el
a kirándulásra és Noirvaux községből hágtak fel az 1611 m. magas
Chasseron-hegyre. Ennek csúcsa egészen alpesi jellemet mutat és
nagyszerű kilátás nyílik róla az Alpok láncolatára, a svájci
fennsíkra és a Jura-hegységre.

130. l. 16. s. Rousseaut itt a
névhasonlatosság megtévesztette, mert a könyvkereskedő boltja a
Chasseral-hegyen, Neuchâtel egy másik magas hegyén állott.

130. l. 21. s. Rousseau 1768
július havában időzött Grenoble-ban. 1768 jún. 18-án ért szökve
Normandiából Lyonba s itt Boy de la Tournénál töltött pár hetet;
júl. 7–10. napján több botanikus társaságban kirándulást tett a
Grande-Chartreuse hegyvidékére; innen, társaitól elválva, a
Sapey-hegyen át Grenoble-ba ereszkedett le; innen júl. 25-én
Chambérybe rándult, hogy egykori barátnőjének és imádottjának,
Warensnénak (✝ 1762) sírját fölkeresse. Grenoble-ból aug. 17-én
utazott Bourgoinbe.

131. l. 30. s. Bovier ügyvéd
később, mikor nyomtatásban olvasta R.-nak ezt az előadását és róla
szóló jellemzését, a leghatározottabban tagadta, hogy ez a jelenet
megtörtént volna.

Nyolcadik séta.

148. l. 29. s. Az ötödik
álmodozásban. 

Kilencedik séta.

150. l. 7. s. D’Alembertnek
Geoffrin-néről írt emlékbeszédéről van szó. Geoffrinné (1699–1777)
nagyhírű, keresett szalont tartott, ízlése, szívjósága magasra
kiemelte őt a társaságban. Háza csaknem 30 évig az összes
államférfiak, írók és művészek találkozó helye volt; D’Alembert,
Raynal, Helvétius. Galiani, Marmontel, olykor Diderot, vendégei
közé tartoztak.

160. l. 1. s. Az Ermitage-ban
való tartózkodása idején (1756 ápr. 9-től 1757 dec. 15.) történt,
amely egynegyed órányira volt a Chevrette-től, D’Épinayné
kastélyától.

162. l. 19. s. Rousseau, midőn
1754 nyarán pár hónapot töltött Genfben, többször részt vett ilyen
népies mulatságokon, de gyermekkorából is emlékezett azokra.

165. l. 12. s. Az invalidusok
palotája, a Szajna balpartján, 1844 óta dómjában I. Napoleon
felséges síremlékével.

165. l. 17–18. s. Plutarchos,
Párhuzamos életrajzok: Lykurgos, XXI. fejezetében ez olvasható: A
spártaiak ünnepén az öregek kara így kezdte az éneket:


Mi hajdanában mind erős ifjak
valánk.





Erre az ifjak kara így válaszolt:


Mi meg leszünk, de még
vitézebbek, mint ti most.





(Dr. Kacskovics K., Plutarchos párhuzamos életrajzai, Budapest,
1894. I. k. 120. l.).

Tizedik séta.

168. l. 1. s. Rousseau e tizedik
sétát 1778 virágvasárnapján (ápr. 12.-én) írta, mert ekkor volt 50
esztendeje, hogy Genfet elhagyva, Szavojába szökött s Annecyben
Warensnéval találkozott. E találkozás 1728 március 21-én,
virágvasárnapján történt. Szökésére a közvetlen okot az adta, hogy
március 14-én este 6 órakor, midőn mezei sétájából a városba
visszaigyekezett, a város kapuját éppen az orra előtt csapták be;
minthogy kimaradásáért durva mesterétől kétízben már  kemény
fenyítésben részesült, a második után, mint Vallomásaiban
mondja (I. 42–43.), elhatározta, hogy nem teszi ki magát többé
ennek s nem tér többé vissza a városba. Nehány napi kóborlás után
Confignonba érkezett s ennek plébánosa (Pontverre) szívesen fogadja
őt, azonnal áttérítésére gondol s ennek előkészítésére egy előkelő
és jótékony úri hölgyhöz Annecybe küldi. Ez az úrihölgy báró
Warensné, aki maga is 1726-ban tért át a kath. vallásra s Rousseaut
pár nap mulva Torinoba küldi a katechumenusok intézetébe, hogy ott
a kath. vallásra előkészülve, áttérjen. E találkozás hosszú évekre
eldönti Rousseau életének és szívének sorsát.

168. l. 3. s. Rousseau itt mind a
Warensné, mind a saját életkorára vonatkozólag kissé téved:
Warensné (Françoise-Louise de La Tour) 1699 május 31-én született
Veveyben s így 1728 tavaszán már 29-ik évében volt, ellenben R. még
nem volt 16 éves.

169. l. 21. s. Rousseaut már
március 24-én Torinoba küldte; innen R., miután április 23-án ref.
vallását levetkezte, különböző szolgálatok végzése és kalandok
átélése után 1729 tavaszán ismét visszatért Warensnéhoz, aki őt
szivesen fogadta és végleg magánál tartotta.

170. l. 2. s. Másutt (X. 304.)
mint Spartianus mondását idézi, hogy Similis, Trajanus udvaronca,
miután minden keserűség nélkül elhagyta az udvart és minden
hivatalos állását, hogy békésen falusi jószágán éljen, e szavakat
vésette sírkövére: Hetvenhat évig időztem e földön, de csak hét
évet éltem belőle! Ámde nem Spartianus, hanem Dionysos Cassius
idézi e mondást.

170. l. 15. s. Rousseau 1729-től,
olykor hosszabb megszakításokkal 1740-ig élt Warensné közelében;
1733 őszén lesz Warensné kedvese, de szivén Claude Anet-vel, majd
Winzenried-del kénytelen osztozni.

170. l. 30. s. E magános lak
alatt a Charmettes-et érti (Chambéry közelében), amelyben
1738–1740-ben éltek, részint (télen) R. egyedül, részint (nyáron)
együtt Warensnéval és Winzenried-del. R. itt költőileg idealizálja
a Charmettesben Warensnéval töltött szép éveket. Az bizonyos, hogy
szíve itt nyílt ki s lett fogékonnyá a szerelem és a természet
szépségei iránt s az is bizonyos, hogy irodalmi és tudományos
képzettségének alapjait itt vetette meg.
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