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DER FIRMA VERKADE & COMP.
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[Inhoud]
H

et was op een voorjaarsavond, gezellig tegenover elkander zittende, dat wij aan den
praat raakten over ons album No. 3, dat toen pas was uitgekomen en in slechts enkele
weken zijne bestemming gevonden had door gansch het land.—Zoo’n album met de plaatjes,
teksten, en alles wat er aan vast is, kost veel tijd van voorbereiding; heel een organisatie
van teekenaars, drukkers, binders en pakkers komt er bij te pas, en is het eenmaal
verschenen, dan komt van zelf de vraag: „Wat nu? Hoe kunnen wij, geleerd door de ervaring
van vorige uitgaven, een volgend jaar iets beters leveren, iets wat nog meer voldoet
aan het doel, dat wij ons speciaal in de laatste jaren voor oogen stelden, n.l. om het geld, dat wij voor reklame uitgeven, zoo practisch en tevens zoo nuttig mogelijk
te besteden?”


En al pratende lokte het eene denkbeeld het andere uit. Eerstens wilden wij een beslist
Nederlandsch werk leveren: plaatjes met Hollandsche voorstellingen, door landgenooten
ontworpen, gereproduceerd en gedrukt, het album hier gemaakt, gedrukt en gebonden,
het papier er voor van eene Nederlandsche firma.


Dan wilden wij zoo gaarne, dat de plaatjes niet alleen de verzamellust der kinderen
zouden bevredigen, maar ook dat ouders en anderen er vreugde van zouden kunnen hebben,—dat
er voor allen wat uit te leeren zou zijn, wat hun lust tot opmerken zou prikkelen,
hunne liefde voor de natuur zou vergrooten. En toen stond het plan ons spoedig geheel
voor den geest: wij zouden eene vertelling trachten te geven van het jaar, van de
verschillende jaargetijden, van bloemen, vogels, vlinders, kevers, die overal te vinden
zijn in ons kleine land, doch die maar door enkelen worden gekend.


Natuurlijk kwamen ons toen dadelijk in de gedachte de aardige boekjes van Heijmans en Thijsse: In Sloot en Plas, Hei en Dennen, enz. en de artikelen van Thijsse in het „Alg. Handelsblad”, en wij namen ons voor een dier heeren te vragen, of hij
ons helpen wilde in ons streven, om het geld, dat wij nu eenmaal moeten uitgeven om
aan onze producten die bekendheid te geven, die voor den bloei onzer zaken noodig
is, nuttig te besteden, ten bate van eene breede schare van lezers en lezeressen,
zoo oud als jong, in het belang van verbreiding van kennis onder hen en het aankweeken
van liefde voor alles wat groeit en bloeit in onze zoo mooie natuur.
[4]

Dus niet een album alleen, maar een boek, en ter illustreering van den tekst de plaatjes,
die wij bij onze artikelen pakken. Een boek dat geïllustreerd zal zijn tegen dat de
Lente opnieuw haar intrede doet. Een boek, dat een deel zou kunnen vormen van eene
volgreeks: Lente, Zomer, Herfst en Winter, een boek geschreven door eenen scherpen
waarnemer, versierd met oorspronkelijke en daarbij behoorende teekeningen, welke het
bloempje en plantje of vogel en vlinder, zoo getrouw mogelijk weergeven.


Wij waren in onzen schik met deze vondst, en togen aan den arbeid, of juister nog
de heer Vlaanderen, die onze afdeeling reklame beheert. De heer Thijsse verklaarde zich bereid het boek te schrijven, de teekenaars Jan van Oort en L. W. R. Wenckebach te Amsterdam en Jan Voerman Jr. te Hattem namen het ontwerpen en teekenen der plaatjes op zich, terwijl de reproductie
daarvan werd toevertrouwd aan de heeren Roeloffzen-Hübner & Van Santen, Amsterdam en den heer S. Bakker Jzn., Koog a/d Zaan. De tekst werd gedrukt door de firma Mouton & Co., Den Haag, op papier, geleverd door de firma Van Gelder Zonen, Wormerveer; het binden geschiedde door de heeren Stokkink & Van Lith, Amsterdam. Wij noemen deze namen, omdat wij in het begin zeiden, dat het geheel
een zuiver Nederlandsch werk zou vertegenwoordigen, en tevens om de heeren dank te
brengen voor de goede zorgen, die zij aan een en ander hebben besteed.


Eén vraag dringt zich thans aan ons op: zullen wij op den ingeslagen weg voortgaan,
zullen wij spoedig na het uitkomen van dit album kunnen besluiten een volgend jaar
een vervolg daarop te geven, getiteld „Zomer”? Dit hangt van U af, waarde lezer. Hoe
spoediger wij weten, dat het boek „Lente” met de daarbij behoorende plaatjes U bevalt,
hoe liever wij dit hebben, dan kunnen gedurende den zomer de bloemen, vogels en insecten
uitsluitend naar de natuur worden geteekend, en ook voor den schrijver van den tekst
heeft het veel waarde wanneer hij zoo vroeg mogelijk weet, of het vervolg op „Lente”
verschijnen zal, ja dan neen. Wanneer gij derhalve plaatjes ter ruiling zendt, schrijft
ons dan of gij met ons plan instemt.


Wij besluiten met den wensch, dat „Lente” de kring van onze jeugdige vrienden zal
vergrooten en de kennis en de liefde tot de natuur zal vermeerderen.


Firma VERKADE & COMP.
[5]
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Het is nog niet uitgemaakt, wie het eerst de Lente proclameert: de zanglijster, de
sneeuwklokjes of de hazelaar. Het eene jaar komt de vogel het eerst met ’t nieuwtje,
het andere jaar de heester of de bloem, maar in ieder geval weten zij het altijd eerder
dan de menschen, die op den kalender afgaan, en meenen, dat de Lente den eenentwintigsten
Maart haar intocht doet.


Mij dunkt, ik hoor die zanglijster al lachen! „21 Maart, begin van de Lente? Maar
dan zitten wij al lang in de zorgen! Neen hoor, de ware pret begint al, wanneer de
dagen weer langer worden, zoo in het begin van Januari. Hoor maar eens, wat de andere
vogels er van zeggen”.


En waarlijk, daar gaat hij zitten in den hoogsten top van zijn geliefkoosden abeel
of iep en roept ze alle op. Want de zanglijster is alle talen machtig en ’t kost hem
niet de minste moeite, om in éen adem koolmees en pimpelmees, roodborst en huismusch,
wulp en spreeuw toe te spreken, ieder in zijn eigen dialect.


Uit pure vreugd en baldadigheid gooit hij daar nog allerlei geluiden tusschen in van eigen vinding: mooie loopjes
en melodieën en afschuwelijke krijsch- en sisgeluiden, net als een kwajongen, die
al tamelijk goed viool kan spelen, maar ’t niet kan laten, om zijn instrument van
tijd tot tijd te gebruiken als speelgoed.


Dag aan dag zit hij in denzelfden boom, dikwijls op denzelfden tak zijn blijdschap
uit te galmen, eerst alleen in de morgenuren bij dooiweer, dan ook tegen zonsondergang
en eindelijk heele dagen lang, onverschillig wat weer het is. Al hagelt, regent en
sneeuwt het tegelijk, het hindert hem niet. Alleen wanneer er onverwacht weer eens
een winterweekje komt en de grond hard bevriest, zoodat hij niets anders te eten kan
vinden dan wat bevroren hulstbessen of onrijpe klimopvruchten, dan verstomt zijn lied
en dan kan hij in een paar dagen geweldig afvallen, zoodat hij ten slotte niet meer
is dan vel over been.


Doch zoodra de thermometer boven nul staat, begint de vreugd opnieuw. Deze [6]afwisseling van bitteren strijd en uitgelaten vreugde maken de eerste lenteweken tot
den heerlijksten tijd van het jaar, vol pit, fermheid en blijdschap.


Den eenen dag verdringen de musschen zich hongerig en haveloos om het voederbakje,
den volgenden zitten ze onbezorgd en voldaan gezellig te sjielpen in de kale boomen.
Wat ze elkander daar te verhalen hebben is een raadsel, maar zeker is het, dat de
zon erbij betrokken is, want ieder straaltje vangen ze op tusschen de half opgerichte
grijze veeren. En als de zon op ’t punt is onder te gaan, dan is hun gezelschap ’t
grootst en het gesjielp op zijn luidruchtigst.


Blijft het zonnige weer aanhouden, dan sleepen de musschen dra met vezels en strootjes
en dat beteekent nesten bouwen. Die vogels hebben het onder de bescherming van onze
huizen en daken al zoover gebracht, dat zij den winter soms totaal negeeren en kale
jongen hebben met Nieuwejaar. Maar dat lijkt ons een afdwaling der natuur veroorzaakt
door het stadsleven.


Doch in Februari, dat is wat anders. Dan gaat de zanglijster ook al bouwen en de meezen
ontbinden gaandeweg hun groote winterlegers en trekken bij kleine troepjes, ten slotte
zelfs bij paren door het land.


Wie de meezen voert met spekzwoord of soepbeentjes, vet in een notendop of een kokosnoot—alles
opgehangen in de boomen—kan dat gemakkelijk waarnemen. In den winter komen heele troepen
op ’t voer af. Niet, dat ze alle tegelijk eten, o neen, dat gaat bij beurten: de sterkste
het eerst en dan wippen de andere ongeduldig door het hout onder het uiten van hun
klokjesheldere loktonen. Het zijn meest koolmeezen, met zwarten kop en zwarte middenstreep
over zwavelgele borst, maar ook komen er prachtige pimpelmeesjes bij met lichtblauwen
schedel en donkerblauwen halskraag.


En als nu de lente komt, dan worden de troepen in de boomen minder talrijk, maar er
zitten er meer op het voeder; dikwijls twee op dezelfde kokosnoot of hetzelfde varkensribbetje.
De een is wat grooter en mooier en forscher geteekend dan de andere, ’t is een mannetje,
dat zijn wijfje vergunt mee te eten en dat van tijd tot tijd woedend opvliegt naar
een derden vogel, die boven aan het touwtje zit te rukken. Bijna alle jonge vogelhuishoudens
hebben last van zoo’n derde, zoo’n indringer, en ’t kost het mannetje heel wat ongerustheid
en strijd, om hem ten slotte van de baan te krijgen.


De pimpelmeesjes verschijnen eerder gepaard dan de koolmeezen. Dat hangt misschien
samen met de omstandigheid, dat zij op ietwat vertrouwelijker voet staan met de menschen,
want in den omgekeerden bloempot of de nestkastjes, die gij ter beschikking van de
vogels stelt, zullen zich veel eerder pimpelmeesjes dan koolmeezen vestigen. Toch
zijn er nog altijd drie kansen tegen één, dat er in plaats van pimpeltjes ringmusschen
of spreeuwen in komen en de kansen voor roodstaartjes staan zoowat gelijk.
[7]

Die meesjes beginnen nu ook hun lentelied te zingen, dat veel liever en vroolijker
is, dan hun winterzang. Zoo gaat het ook met roodborst en winterkoning. Die hebben
den heelen winter door gezongen, vorst of geen vorst, maar nu het lente wordt, zingen
zij eens zoo mooi en eens zoo lang, het roodborstje hoog en fijn en aandoenlijk, de
winterkoning dartel en blij met geraas en geschetter en trillers zonder eind.


Hij is nog doller dan de zanglijster, want die zit ten minste nog stil op zijn tak.


De winterkoning echter houdt het nergens langer uit dan een minuut, telkens verandert
hij van plaats, altijd door zingend, zoodat hij eindelijk met zijn korte snorrende
vleugeltjes gaat gelijken op een soort van muzikaal balspel. Ten slotte schijnt hij
uitgeraasd te zijn, en dan sluipt de bruine dwerg tusschen de boomstronken door, om
voedsel te zoeken of om bouwstoffen te vergaren voor een van de vele nesten, die hij
onderhanden heeft.






Daar ontmoet hij den zwarten lijster, die ook al met lentegedachten rondloopt en daardoor
minder verdraagzaam is, dan een maand geleden, zoodat hij dat gedraai en gesnuffel
van zoo’n winterkoning in zijn nabijheid niet hebben kan. Hij springt dus met zoo’n
paar deftige lijstersprongetjes op den kleinen indringer los, deze slaat op de vlucht
en begint in zijn agitatie natuurlijk weer van voren af aan te zingen. Want elke sterke
gemoedsaandoening, al is het ook een onaangename, is voor hem en voor vele andere
vogels de aanleiding tot een lied.


De zwarte lijster koelt nu zijn woede op een arme aardworm, die hij onder de dorre
bladeren gehoord had en laat de zucht hooren, waarvan de lijsters het monopolie hebben
en dat eigenlijk een armzalig dun gefluit is. Waarom zou hij zuchten, die mooie zwartgerokte,
goudgesnavelde merel? Wel, verleden week vochten drie bruine merelwijfjes om hèm,
en nu moet hij weer dag aan dag met andere merelmannen vechten om de eene van de drie,
die toen de baas en daardoor zijn wijfje geworden is.


Dat veroorzaakt in de merelwereld al dat gejaag en geraas en geroep, al die onrust
en onwaardige vechtpartijen, die men niet verwachten zou van een zoo edelen zanger.
Hoe rein en rustig klinkt zijn lied ’s avonds uit de hooge boomen!


Als de merel zingt, dan is het ook tijd, om naar bloemen uit te zien. Wel is waar
hebben den heelen winter door madeliefje en kruiskruid, vogelmuur en paarse doovenetel
hun bloempjes vertoond tusschen ijs en sneeuw, maar dat was toch [8]niet het ware. Die bloempjes bleven klein en dicht bij den grond, weinig in aantal
en zonder geur of fleur.


Maar nu wordt het anders. De vogelmuur groeit uit en vertakt zich en waar met Kerstmis
zich niet meer vertoonde dan een enkel bloempje tusschen een paar groene blaadjes,
daar spreiden zich nu kussens uit van dicht sappig groen en als de zon schijnt, dan
wordt dat groen overdekt en verborgen door duizenden bij duizenden tienpuntige sterretjes
van het reinste wit, zoodat het plekje grond bedekt lijkt met een ijle sneeuwlaag.
En de madeliefjes verheffen zich op hooger stelen. In den winter zijn ze altijd eenvoudig
wit met geel, flets geel en slap wit. Maar nu ’t lente wordt, hebben ze warmer tinten
van noode, het geel wordt dieper en nadert tot oranje en de randbloempjes krijgen
een tipje rood. Hoe helderder voorjaarsweer, des te meer madeliefjes met roode randjes.


Op dezelfde plaatsen als de vogelmuur bloeit het kruiskruid, het gemeene kruiskruid,
zooals het in de boeken heet. Dat woordje gemeen heeft in de plantkunde een andere
beteekenis dan in het dagelijksch leven, het is eigenlijk een afkorting van „algemeen”
en er zit dus heelemaal geen kwaad bij. In dit geval echter kunnen wij haast niet
nalaten, met eenige minachting aan het plantje te denken, het is zoo gewoon en zoo
min, het staat altijd op verwaarloosde plekjes en heeft in vorm en kleur en levenswijs
weinig, dat bij den oppervlakkigen beschouwer bewondering wekt of aandacht trekt.
Een echt versmaad, nederig onkruid.


Even nederig en bijna altijd over het hoofd gezien is een ander bloempje, dat dikwijls
reeds in November bloeit, den heelen winter zonder schade door alle wisseling van
vorst en dooi blijft groeien en nu in de lachende voorjaarszon zijn gansche levenskracht
ontwikkelt. Het is het hongerbloempje, een nietig plantje, bestaande uit een rozetje
van groene blaadjes vlak op den grond, waaruit een dunne vertakte bloemstengel verrijst.
De bloempjes zijn kleine kruisbloempjes met gespleten kroonblaadjes, zoodat er in
plaats van vier acht schijnen te zijn.


Maar op de zandgronden en in sommige parken en tuinen groeien deze kleine plantjes
dicht opeen bij honderden en duizenden. In den voormiddag gaan bij zonnig weer de
bloempjes wijd open. De dunne steeltjes, die ze dragen, zijn nauwelijks zichtbaar
en zoo schijnt er dan een witte sluier te zweven boven de groenende duinhelling.


Het hongerbloempje heet ook wel voorjaarsvroegeling en dat is eigenlijk een veel aardiger
naam. Want dit dappere plantje wekt maar zelden gedachte aan honger en gebrek. Integendeel,
de bloempjes bevatten flink ontwikkelde honingklieren en verschaffen overvloedig voedsel
aan vliegen en bijen en vroege voorjaarsvlinders.
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Er zijn ook vlinders van den winter, vreemde, geheimzinnige dieren, maar de echte
vlinder van het voorjaar is het bont gekleurde Kleine Vosje. Die heeft ook een fijn
lentegevoel en komt uit zijn schuilhoek wel te voorschijn, nog voor de zanglijster
[9]zingt. Dikwijls moet hij dan smadelijk den terugtocht blazen, maar als de merel gaat
zingen, dan staan zijn kansen al beter en dan is hij er ook zeker van, dat hij op
de bloemen van het Klein Hoefblad smakelijk zijn bekomst kan eten.


Met het Sneeuwklokje is het Klein Hoefblad eigenlijk de eerste echte voorjaarsbloem,
want vogelmuur, madelief, kruiskruid, doovenetel en voorjaarsvroegeling zijn te beschouwen
als overwinteraars.


Het sneeuwklokje komt ook wel reeds in December uit den grond kijken, maar houdt zijn
blaadjes en bloemen nog lang in de beschermende scheede besloten. Eind Januari of
in ’t begin van Februari komt op zonnige plekjes een enkel bloempje uit het hulsel
te voorschijn, maar het opent zich nog niet. Als een groote, bevroren witte droppel
blijft het hangen en eerst na eenige dagen spreiden in de warme Februari-zon de buitenste
dekblaadjes zich uit en de groengestreepte binnenste bloemblaadjes bieden aan de hongerige
bijen hun honingvoorraad aan.


Weken lang duren die bloempjes. Als ze zich openen, ligt het ijs nog in de slooten
en is de zanglijster nauwelijks begonnen te zingen. Wanneer zij verwelken, heeft de
kieviet al eieren en zien wij de komst van de zwaluwen tegemoet. Al dien tijd staan
ze frisch en ongeschonden te bloeien, ongedeerd door storm of vorst, onaangeroerd
door de vraatzieke slakken of door het nog vraatzuchtiger konijn. Geen wonder, dat
deze plant de lieveling is van allen en dat is wel de oorzaak ervan, dat we ze zoo
weinig in ’t wild vinden.


Overal waar ze groeien, worden ze uitgegraven en meegenomen naar tuintjes en parken
en daar komen ze ieder jaar in steeds toenemend aantal weer te voorschijn. Daarbij
moeten ze zich het gezelschap laten welgevallen van uitheemsche sneeuwklokjes-soorten
en, wat erger is, van „dubbele” sneeuwklokjes.


Zooeven noemde ik tegelijk met het sneeuwklokje het Klein Hoefblad als eerste voorjaarsplant.
Dit groeit in en om steden en langs de wegen overvloedig genoeg, maar in sommige streken
van ons land komt het weinig of niet voor, en ’t is dus geen wonder, dat enkele menschen
het niet kennen.


Nu dan, een goede kennis van me, een echt liefhebber van bloemen en vogels, maar volstrekt
geen plantkundige, kwam op een mooien Februari-dag opgetogen thuis met zijn kleeren
vol slik en zijn handen vol bloed en een sigarenkistje, dat hij bij wildvreemde menschen
geleend had, vol pollen van een alleraardigst bloempje, die hij met groote zorg en
liefde in zijn tuin plantte. Het was het kleine hoefblad.


Nu is dat werkelijk een heel mooi bloempje. Het hoofdje zit op den dikken, beschubden
stengel en als de zon schijnt, dan gaan de fijne straalbloempjes wijd uitstaan, als
de stralen van een zonnetje, het gele hartje komt dan te zien en zelfs een volkomen
oningewijde kan dan merken, dat het bestaat uit een aantal bekervormige kleine bloempjes.
Het blijkt ook, dat ieder straaltje van het zonnetje een bloempje is met een echten
stamper er in, die later een mooi gepluimd vruchtje oplevert.
[10]

Bij koud en donker weer gaan de hoofdjes dicht, maar als de zon straalt, dan straalt
het kleine hoefblad ook, dan lijkt het zich uit te rekken in de lekkere warmte en vlinders en bijen komen
zich verlustigen op de mooie bloem.


Mijn vriend was er wat mee in zijn schik en zijn vrouw ook en ze waren zoo edelmoedig,
aan een belangstellend buurman ook een paar polletjes cadeau te doen.


Na eenige weken raakten de bloempjes uitgebloeid, en de pluizige vruchthoofdjes verwaaiden.
Ook kwamen er mooie witte hoefvormige blaadjes te voorschijn, die in ’t eerst volstrekt
niet in den tuin misstonden. Maar in den loop van den zomer werden ze toch wel wat
groot en grof. En op andere plekken in den tuin kwamen ook al van die blaadjes te
voorschijn. In alle perken vertoonden zich bovendien kleine kiemplantjes, die ook
al spoedig hoefvormige blaadjes vormden en moeilijk te wieden waren. Eindelijk werd
het een heele misère, het mooie plantje bleek een allerlastigst, bijna onverdelgbaar
onkruid te zijn, dat uiterst snel en gemakkelijk opkomt uit zaad en zich even gemakkelijk
voortplant door onderaardsche uitloopers, zoodat het omhoog en omlaag bestreden moet
worden.


Voor den tuin is het dus niet geschikt, op den akker is het te vreezen, maar langs
dijken en wegen en op braakliggend terrein is het een welkome lentebode, een prachtig
plantje, een toevlucht voor vlinders, vliegen en bijen. Maar in de poëzie heeft het zich geen plaats naast het sneeuwklokje weten te verwerven.


Men plant de sneeuwklokjes meestal in het gras, maar eigenlijk behooren ze thuis in
’t kreupelhout en mooier, rijker lentetafereel is er wel niet denkbaar dan bloeiende
sneeuwklokjes onder bloeiende hazelaars.


De afgevallen hazelaarbladeren, die gedurende den winter de opkomende spruitjes van
het sneeuwklokje bedekten, vergaan in het voorjaar spoedig tot zwarte boschaarde,
zoodat de witte sneeuwklokjes bij het ontluiken een mooien donkeren achtergrond hebben,
een bodem, die door de zon gemakkelijk verwarmd wordt. Ook de lenige twijgen van den
hazelaar zelf zijn donker van tint, opgevroolijkt door tallooze lichte stipjes.


En nu ontplooien zich tegelijk met de sneeuwklokjes aan die donkere takken de teere
zwavelgele bloeikatjes. Den heelen winter door waren ze als stijve cilindertjes reeds
aan de takken te zien, maar nu rekken ze zich tot fijne franje, die roerloos neerhangt
op windstille plekken onder beschutting van het hooge duin of de dichte bosschen.
Duizenden bij duizenden hangen er aan de twijgen en waar deze zich aan hoogopgeschoten
stammen horizontaal vertakken, loopt ge onder een troonhemel van goud.


Ook ontbreekt het koninklijk purpur niet. Overal tusschen de bungelende katjes vertoonen
zich groene knoppen vlak op den tak en vele daarvan dragen een prachtig purperen pluimpje.
Dat zijn de stamperbloemen; in den herfst worden dat de mooie vruchten, de groenachtig
bruine hazelnoten in hun krulkraag van wazig groen. Weken lang duurt deze bloesempraal,
schooner dan de bloei van menigeen van de uitheemsche [11]heesters, die onzen hazelaar uit parken en tuinen hebben verdrongen.


Als eenmaal de hazelaar zijn katjes laat bungelen, dan volgen snel andere heesters
en boomen. Het eerst komt de els, de watervriend. Zijn meeldraadkatjes zijn langer
dan die van den hazelaar en dieper geel, soms rossig en bruin. Ze zijn ook talrijker
en hangen dichter opeen, zoodat de bloeiende els door zijn bloesem geheel verborgen
wordt.


Er zijn sommige streken in ons land, waar bijna niets dan elzen groeien, en daar zijn
in Maart wegzoom en waterkant en weidebosch omlijst en bedekt met warmgele sluiers.
De stamperbloemen zitten aan dezelfde takjes als de meeldraadbloemen, maar ze zijn
kleiner en vallen minder in ’t oog, al blijken ze ook bij nader toezien uitgerust
te zijn met mooie donkerroode stempels en stijlen.


En heel donker rosachtig bruin wordt het elzenbosch waar het gekapt is. De versch
afgekapte stronken staan fel gekleurd tusschen het uitgebleekte wintergras.


Voor ons openbaart de lente zich niet alleen in vogelzang, bloemenschoon en vlinderpraal,
maar ook in de hernieuwde werkzaamheid van den mensch in veld en bosch, van mestrijden
af tot houtkappen toe. Het lijkt een alleraardigste bezigheid, dat houtkappen en ’t
is geen wonder, dat de houthakker al van ouds een van de lievelingsfiguren uit de
poëzie is geweest. Wel is waar maakt de vertelling hem wel altijd arm, maar in negen
van de tien gevallen is hij toch gelukkig en tevreden en in het tiende geval beleven
op het minst zijn kinderen nog altijd hoogst merkwaardige en pleizierige dingen.


Flinke handenarbeid in de open lucht, nu eens in een vroolijk zonnetje, dan weer onder
een stemmigen sneeuwhemel is werkelijk een kostelijk iets. Het dichte kreupelhout
geeft een goede beschutting tegen den wind. En alle vogels uit de buurt komen kijken
naar den blauwkiel en zingen hem toe, als wilden ze hem danken voor de prachtige takkeboshoopen,
die hij opwerpt en waartusschen zij zich zoo heerlijk kunnen verschuilen.


De winterkoning kan niet wachten en kruipt nu al tusschen de takken door en de roodborst
komt vlak bij den arbeider trippelen en als deze op een takkebos gaat zitten, om uit
zijn bonten stukkezak de ferme boterhammen te eten, dan zet de roodborst zich op den
bijlsteel en zingt het Fransche liedje dat Madame Michelet hem geleerd heeft: „Je suis le compagnon du pauvre bûcheron”.


Dan gaat de man weer aan ’t werk en onder zijn bijl komen weer te voorschijn de roodbruine
stompen van de elzen, de geelachtige van eik en beuk, de meelwitte van de esschen.
De meidoorns en abeelen laat hij staan, de eerste, omdat er toch geen behoorlijke
paaltjes en takkebossen van gemaakt kunnen worden, de laatste omdat ze snel kunnen
opgroeien tot groote dikke boomen. Ze beginnen nu ook al in bloei te komen.


De abeel hangt zich vol met gele en roode katjes van grover bouw. Ze moeten wat kunnen
verdragen, want deze mooie boom, die nog veel te weinig gewaardeerd [12]wordt, groeit dapper en wel zelfs op westhellingen van de duinen, waar hij de hevigste
aanvallen van den boomverdelgenden zeewind te doorstaan heeft.


Des te meer verheugt de waterwilg zich in de gunst en belangstelling der voorjaarswandelaars.
Den heelen winter prijkt hij reeds met dikke knoppen, die vroeg in ’t jaar openbarsten
en den gladden zilveren katjes een kijkje naar buiten gunnen. Maar dat is nog geen
bloei. Dagen lang is er geen verandering te bespeuren, maar dan gaan die katjes zwellen
en groeien; gele helmknopjes of bleekgroene stempellobben worden zichtbaar tusschen
het zilveren pluis.


Dan strekken zich opeens de meeldraden en nu is ieder katje een stralende bol van
wit en goud. De stamperkatjes zijn niet zoo schitterend, maar ook heel mooi; meer
groen dan geel, maar toch nog wel zoo helder van tint, dat een bloeiende vrouwelijke
waterwilg nog wel een kilometer ver te zien is. Hoe heerlijk is het, op een duin te
staan en in alle valleien die gouden en groene heesters te zien schitteren, of de
lange versierde twijgen te zien wuiven langs de raampjes van den voorbijsnellenden
spoortrein.


Maar beter nog is het, er vlak bij te staan en het lenteleven aan die bloesems te
bewonderen. De lucht is blauw en de zon straalt, zooals zij dat alleen in ’t voorjaar
doen kan. De grond is merkbaar warmer dan de lucht, op vochtige plekken stijgen dampwolken
omhoog, een zichtbare getuigenis van de krachtige werking der zonnestralen. En ’t
is, of je den grond ziet leven, overal komen kiemplantjes en groeipieken te voorschijn
en ’t wriemelt overal van klein gedierte, van vliegjes en mugjes met parelmoeren vleugels,
torren in brons en goud en kleine wantsjes met kleurige harlekijnpakjes.


In de katjes van de wilgen is het een onophoudelijk gegons en gebrom van insecten,
die er komen om honing en stuifmeel. ’t Zijn meest de gewone kleine bruine honigbijen,
maar ook groote kleurige hommels: aardhommels, zwart met wit met twee gele strepen,
tuinhommels met drie gele strepen, steenhommels met rood achterlijf, akkerhommels
met bruin fluweelen borststuk, allemaal groote beesten, die driftig neerbonzen op
de bloemen, vlug hun bekomst nemen en dan luid gonzend verder vliegen.


Die honigbijen hebben den winter doorgebracht in de warme korven of kasten, maar waar
hebben die mooie hommels gezeten?


Het antwoord op deze vraag vindt ge door op een zonnigen Februarimorgen de bloembedden
in den tuin af te dekken. Reeds worden de vochtige dorre bladeren omhoog getild door
hyacinthen en narcissen die uit den grond opschieten en crocusjes en tulpen boren
er met spitse pieken doorheen.


Ook in het bosch kunt ge deze beide manieren bewonderen, waarop de voorjaarsplanten
zich bevrijden van de dekkende bladerlaag. Sommige beuren met vereende krachten dikke
plakken bladeren omhoog, zoodat de voorjaarswind er onder kan komen, om ze op te drogen
en weg te vegen, andere boren met scherpe punten er door heen, bijten er wellicht
gaten in, en ontplooien dan hun bladeren en bloemen. Tot de eerste groep behooren
de leverbloempjes, de winter-aconietjes en de bosch-anemonen, tot de [13]tweede de helmbloem en de aäronskelk. Ook zijn er, die ’t op beide manieren probeeren,
zooals de vogelmelk.
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De leverbloempjes, aconieten en anemoontjes leggen dat zeer listig aan. Zij komen
gebukt uit den grond, de hoofdjes, het bloempje met beschuttende blaadjes eromheen,
neergebogen, zoodat die den bladerlast niet onmiddellijk te dragen krijgen. Eerst
als de vrijheid gewonnen is, dan strekken zij zich uit, richten zich op en openen
de mooie bloempjes, hemelsblauw, goudgeel of spierwit.


Het eerst komen de aconietjes te voorschijn, tegelijk met de sneeuwklokjes. Ge zoudt
ze eerst voor boterbloemen houden, maar aan de breede groene franjekraag om de bloem
en de mooie, groene honigbekertjes erin zijn ze dadelijk te onderscheiden. Ze behooren
in alle heesterperken en boschjes aangeplant te worden evenals de leverbloempjes of
hepatica’s, waarvan de prachtige hemelsblauwe bloempjes een aardige afwisseling geven
met het geel en wit, dat de meeste voorjaarsbloemen kenmerkt.


En de anemoontjes! Gelukkig groeien zij nog in het wild in menig bosch en park van
ons land en dat zal er niet minder op worden, nu tegen dom en onnadenkend plukken
en uitgraven van mooie wilde bloemen in school en huis even sterk wordt opgetreden
als tegen het verstoren van vogelnesten en het onnoodig vangen van insecten.


Het is in ’t laatst van Maart, wanneer de anemoontjes goed beginnen te bloeien en
dat is dan het glanspunt van de vroege lente. Sneeuwklokjes, hazelaar, helmbloem en
gele sleutelbloemen bloeien nog en daarbij komen nu de anemonen en de bosch-klaverzuring,
de gevoeligste van alle boschplantjes, een echte veeleischende schoone.


Is het te koud of te warm, te droog of te nat, te licht of te duister, dicht gaan
de klaverblaadjes en omlaag gaan de fijne bloemkelkjes. Maar als het weer zoo juist
van pas is, zoo, dat iedereen roept over den heerlijken lentedag, dan worden de mooie
frissche groene blaadjes uitgespreid en op lange, malsche steeltjes komen de witte,
roodgeaderde bloempjes in groot aantal te voorschijn.


Wat een liefelijke kleuren en vormen sieren dan den boschbodem! Hier het frissche
groen en het teer rose aan de klaverzuring, ginds de sierlijk ingesneden donkergroene
blaadjes van de anemonen met de witte bloempjes wijd open of de jongere nog half dicht,
zoodat het wijnrood van de achterzijde der kelkblaadjes u tegenblinkt. En overal het
dichte mostapijt, grillige vormen van grijze korstmossen en blaadjes en takjes en
boompjes van bladmossen met urntjes en doosjes van allerlei vorm en stand op lange
stelen en korte stelen, hier in rijen en colonnes dicht opeen, daar in groepen van
vijf of zes, ontspringend uit het midden van een enkel bladrozet. De mosblaadjes zelve,
nu eens fijn verdeeld als de fijnste kant, dan weer kort en stug en dicht opeen als
takjes van een thujaboom, of breed en groot met spitse punten en doorschijnende kanten.


Mos op den bodem en mos tegen de stammen, tegen de eiken, die nog niets van de lente
willen weten en hun bruine knoppen dicht gesloten houden, maar ook [14]tegen de larixen, die volop meedoen aan het voorjaarsfeest en hun dunne twijgen versierd
hebben met risten van de allerschoonste purperen en gouden bloesems.


De larix is wel de sierlijkste naaldboom, die in ons land groeit. Eigenlijk is hij
geen inlander, hij is aangeplant. De boschkweekers zijn niet al te best over hem te
spreken, omdat hij nog al eens last heeft van insectenvraat en zwamziekte, maar dat
mag ons er toch niet van weerhouden, om hem als sierboom overal aan te planten.


Hij vereenigt het statige van den spar met het bevallige van den berk: langs den trotschen
kegelvormigen kroon hangen lange fijne twijgen luchtigjes neer. In het najaar vallen
alle naalden af en zoo staat de boom dan ’s winters kaal, alleen met blauwig grijs
korstmos langs de takken en over de dikke knoppen. Deze bersten vroeg in ’t voorjaar
open, dan is de heele boom fijn bespikkeld met groen en daartusschen komen dan de
heerlijke bloesems te voorschijn.


Op de zonnige zandpaden koesteren zich de bonte vlinders: het gele citroentje, een
enkele atalanta met haar rood ordelint, de dagpauwoog met zijn vier bonte vlekken
en de koningsmantel, donkerpurper met goud gezoomd. Den heelen winter door hebben
ze verborgen gezeten in hoeken en gaten, verstijfd, verdoofd en die prachtige schoenlappers
leken toen niet meer dan lapjes vuil, want ze zitten met de vleugels opgeklapt, zoodat
alleen de dof gekleurde onderzijde en niet de bonte bovenkant te zien is. Maar nu
is alle leed geleden, en zooals ze nu zitten in de zonneplekken op den boschgrond,
lijken ze een nieuw soort van zeer bijzondere lentebloemen.


Allerlei gedierte komt nu uit den grond te voorschijn. Je kunt geen moskluit optillen,
geen bladerhoop wegruimen, of daar zit een nog loome wespen- of hommelkoningin, een
dikke rups of een heel klompje kevers, die ondanks hun koude bloed toch bij elkaar
gekropen zijn, om het gedurende den winter niet al te koud te krijgen. En dat alles
wordt nu wakker, rekt zich en poetst zich en gaat aan den arbeid: nesten bouwen, honig
zamelen, eieren leggen, jongen verzorgen, bladeren beknagen, prooi verdelgen en elkander
bekampen, waar ze elkaar in den weg zijn.


Maar in de eerste dagen loopen ze niet te hard van stapel, want nog iederen dag kan
de winter weerkomen en de zon, die opkomt met vogelzang en ’s morgens nog bloemenkleuren,
bloemengeur, vlinders en vliegen te voorschijn roept, kan ’s avonds bloedrood ondergaan
achter het besneeuwde dennenbosch. Doch ieder keer, als de zoelte weer overwonnen
heeft en het sneeuwkleed is verdwenen, dan blijken de krachten in den grond hun werk
niet te hebben gestaakt en er zijn weer nieuwe dingen te voorschijn gekomen.


Hier zijn het dicht opeen de groeipieken van de lelietjes van dalen, ginds de donkerder
en dikker spitsen van de aronskelk, elders spiraalvormig gekromde varenveeren, dikke
punten van salomonszegel of die merkwaardige voorjaarspaddestoelen, de heerlijke morieljes.
Op korten dikken steel dragen ze een kop zoo groot als een vuist of grooter nog en
die is versierd met vakjes en richeltjes zoodat hij doet denken aan lekkere wafeltjes,
waarvan hij ook den warm bruinen tint vertoont.
[15]

En als dan een dikke wijngaardslak, die ook pas het winterdeksel van zijn schelp heeft
afgewipt, met welbehagen aan dat broze goedje zit te knabbelen, dan is dat een stilleventje
van een smulpartij, dat bij al het lentemoois volkomen op zijn plaats is.


De vogelzang wordt hoe langer hoe indrukwekkender. De zanglijster zingt nu den heelen
dag, nu eens hoog in de boomen, dan weer op den grond, ja soms zingt hij onder het
loopen, zoo blij is hij. Ook de winterkoning weet zich niet te bergen van de pret,
hij huppelt en danst over stronken en palen en snort schetterend van den eenen tak
op den anderen. De meezen schetteren en schateren, klingelen en fluiten, roepen en
tieren. En boven, alles uit klinkt de krachtige vinkenslag, het helderste, sterkste,
vroolijkste geluid van de vroege lente.


Van alle montere vogels is de vink wel de meest opgewekte. Wij zien hem met welgevallen
om zijn lustigen slag, zijn opgewekten lokroep, zijn prachtig mooie kleuren, zijn
aardige bewegingen, hetzij hij in dansende vlucht door de lucht schokt, of met vlugge
passen trippelt over den boschbodem, zoekend naar de laatste nog niet ontkiemde beukenootjes.






Wanneer hij die niet vinden kan, dan gaat hij naar den akker en pikt daar allerhande
zaad op, of hij brengt een bezoek aan de bessentuinen en vreet al de lekkere dikke
knoppen van de bessenboompjes.


Hoog in de toppen van de boomen zit de groene specht te schreeuwen; ’t is een luide,
ruwe schaterlach, dien hij laat hooren. Wanneer hij van standplaats verwisselt, vliegt
hij door de lucht in groote bogen, telkens met snelle wiekslagen eventjes rijzend
en met beweginglooze vleugels omlaag zwevend. Alle spechten vliegen zoo.


Ofschoon deze groene specht in zijn lentevreugd klimt tot in de hoogste twijgen van
eeuwenoude eiken, is toch de grond zijn arbeidsveld, want hij houdt zich voornamelijk
bezig met de mierenjacht en zoo staat hij dan wel eens midden in de wei de grazige
mierenheuvels uiteen te hakken, om de lekkere poppen, de miereneieren, te bemachtigen.


De bonte specht komt weinig op den grond. Die klautert altijd tegen de stammen, tikkend
en borend en hakkend of hij plukt zich een dennenappel, zet hem vast in een takvork
en klooft de schubben, om de geurige harsige zaden te krijgen. Dag in dag uit werkt
hij op hetzelfde plekje; de grond onder den boom is bezaaid met afgekloven pijnappels.


Hij roept of lacht nooit, die bonte specht, maar als hij plezier in zijn leven heeft
of opgewonden raakt, dan slaat hij aan het trommelen. Hij zoekt aan een boom een [16]dorren tak van een bepaalde dikte en grootte en ratelt daartegen met zijn stevigen
snavel, tot de tak gaat meetrillen en een luiden roffeltoon voortbrengt, die ver in
’t rond gehoord wordt. Zoo heeft dan het bosch-orkest ook zijn trommelman.


Maar de dolste pretmaker, dat is toch eigenlijk de boomklever of blauwspecht, een
vreemd gevormd vogeltje met een veel te langen snavel en een veel te zwakke staart.
Doch dat deert hem niet, hij loopt evengoed of nog beter dan de spechten tegen de
boomen op. Hij kan zelfs langs de stammen naar omlaag loopen en dat niet angstig voetje
voor voetje, maar in razende vaart en langs de grilligste wegen. Daarbij schreeuwt
hij zonder ophouden; nu eens luid en schel: „piet, piet, piet, o piet” dan weer „waddele
watsj wobbelewop, twatj, twatj, twatj” en allerlei van die geluiden, die herinneren
aan ’t blazen van zeepsop of het borrelen en bruisen van een klein watervalletje.






De stedeling krijgt van het lente-ontwaken in het bosch niet veel te zien, hij moet
zich vergenoegen met het park en daar valt ook werkelijk genoeg te genieten.


Of is het niet heerlijk, reeds op de eerste warme Februari-dagen de kleine heestertjes
bespikkeld te zien met groene knopjes, die dagelijks grooter worden? En terwijl het
ijs nog in de vijvers ligt, bloeien de elzen reeds langs den oeverzoom. In gazons
en bedden komen de winteraconietjes, de blauwe scilla’s en de bonte crocussen te voorschijn
en in de warme middagzon werken daarin de alomtegenwoordige honigbijen.


Al die bloempjes, scilla, crocus, aconiet zijn op hun mooist, juist voòr ze opengaan,
vooral de crocussen komen dan zoo heerlijk frisch uit de lichte vliezige bloeischeden
te voorschijn, hier zuiver wit, ginds donkerblauw, daar paarsgestreept, en vooral
ook niet te vergeten de vroege gele, die een aparte soort vormen.


Jammer, dat de musschen in te groot aantal de steden bewonen en daardoor voor hun
onderhoud zelfs hun toevlucht moeten nemen tot de malsche voorjaarsbloemen; ze vreten
heele randen en perken van crocusjes in een dag kaal.


Nog voor de crocus bloeit, is de kornoelje begonnen, een heestertje, dat in onze bosschen
zelden in ’t wild voorkomt, maar gelukkig des te meer in parken en plantsoenen wordt
aangeplant. De gele bloemknoppen, paarsgewijs aan de dunne twijgjes gezeten, waren
reeds midden in den winter gemakkelijk te herkennen. Nu gaan ze zwellen, en uitzetten,
eindelijk openen ze zich en dan komt er een groepje goudgele bloempjes te voorschijn,
zoo zuiver en fijn, dat ze in de barre Maartsche vlagen in ’t geheel niet op hun plaats
lijken.


Toch kunnen ze die vlagen heel goed doorstaan, ze sluiten de gouden bloempjes, halen,
als ’t nog kan, de gele schutblaadjes er weer om heen en dulden zoo den storm, tot
weer de warme zon gaat schijnen. En dan is ook in eens het heestertje weer van boven
tot beneden met blinkende sterretjes besprenkeld.


Als eenmaal de kornoelje begonnen is, dan volgen snel achter elkaar de andere heesters,
die uit alle oorden van de wereld hier vereenigd zijn: de vroege pruimpjes, met bruinroode
knoppen en zuiver witte bloempjes, de amandels met prachtig rose [17]bloempjes, de groote op tulpen gelijkende bloemen van de magnolia en de geurige, kleurige
trossen van de ribes, door frisch groene blaadjes beveiligd. Maar dan is ’t haast
Mei.
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De boom van de vroege stadslente is de iep. Midden in den winter zijn de groote ronde
bloemknoppen al duidelijk te onderscheiden van de kleine spitse bladknopjes. In Februari
gaan die bloemknoppen zwellen. Dan steken de iepetakken lang zoo fijn niet meer tegen
de lucht af als in December, de lijntjes zijn dikker en spikkelig geworden en vloeien
ten laatste tot doezelige massa’s ineen.


Wanneer dan de knoppen zich openen, komen ontelbare bloempjes te voorschijn, ieder
op zichzelf nietig en lichtpaars met bruin, maar met elkander geven ze aan de iepenkroon
een heerlijke wijnroode kleur, waardoor een Amsterdamsche gracht in de lentezon even
mooi wordt als een larixlaan of een beukenallée.


Wat de vogelwereld betreft, zijn de eerste lenteweken in de stad gekenmerkt door een
eigenaardige wisseling van wit en zwart. De zwarte roeken komen van hun zwerftochten
terug en betrekken gaandeweg met veel misbaar hun nestkolonies in de hooge iepen.
De witte meeuwen verlaten de grachten, waar ze overwinterd hebben. Ze zwerven nog
wat rond op de weilanden, bezoeken het bouwland, om achter de ploeg larven en wormen
uit den grond te pikken en betrekken eindelijk hun broedplaatsen in de zilte moerassen
aan den zeekant. De zwarte roeken krijgen in dien tijd hoe langer hoe grooter witte
plekken aan de mondhoeken, de witte meeuwen hebben achter het oog een donkerbruine
vlek, die al grooter en grooter wordt en eindelijk aanwast tot een donker kapje, dat
den heelen schedel bedekt.


Zanglijsters en zwarte lijsters beginnen ook al vroeg hun nesten te bouwen in de coniferen
en sommige paren slagen er werkelijk in, om hun jongen groot te brengen, ondanks de
felle vervolging door de straatbengels. Nestjes zoeken is een heerlijk werk en voor
mijn part mogen alle kinderen het doen, zooveel zij willen, mits ze de nesten en eieren
met rust laten en de vogels geen schrik aanjagen.


De vlijtigste nestenbouwers zijn natuurlijk de musschen, die plakken in den laatsten
tijd de hooge pyramide-populieren vol met slordige nesten en de vezels daarvoor trekken
ze vaak van de lindetakken, die ze daardoor heelemaal van schors ontbloten. De tak
gaat daardoor dood: een euveldaad te meer voor den bruinen diksnavel.


Nu komen ook vogels in ’t park, die ’s winters weinig of niet gezien werden, en wel
het eerst de goedmoedige groenvink. Zijn snavel is nog dikker dan die van de musch
en rozerood van kleur, zijn veertjes groengrijs met mooi heldergeel op de vleugels
en de staart is pikzwart.


Op mooie heldere Maartsche dagen, als er geen wolkje aan de lucht is, zitten die groenvinken
in de hoogste toppen der boomen te blêren. Het geluid moet een lokroep verbeelden,
of een vreugdekreet of zoo iets, maar de menschen, die aan hun eigen traditioneele
muziek gewend zijn, vinden het niet mooi.
[18]

Toch is het wel aardig, als een stuk of tien van die groenvinken tegelijk aan den gang zijn en als ze willen, dan zingen ze een ander, veel mooier liedje met
zachte fluittonen en mollige trillertjes, die ons gewone muzikaal gevoel uiterst weldadig
aandoen.


Ze worden hoe langer hoe makker, die groenvinken, ze maken hun nest zelfs in laurieren
en stamfuchsia’s, die in potten langs de wandelpaden staan: een vertrouwelijkheid,
die zelfs den meest fellen nesten-vernieler moest ontwapenen.


De groenvink is wel een trekvogel, maar er zwerven er hier ook wel rond gedurende
den winter. De eerste vogel, die in de lente uit „het warme Zuiden” naar de stadsparken
trekt, is de kleine tjiftjaf.


’t Is een klein, groenachtig bruin vogeltje, weinig grooter dan het winterkoninkje,
maar veel slanker. Omstreeks midden Maart wordt zijn eenvoudig, helder liedje gehoord,
niet meer dan een herhaling van twee toontjes, die weinig in hoogte verschillen, maar
waarvan de eene altijd duidelijk den klemtoon heeft. Soms maakt hij er een drieslag
van en dan komt het accent op de middelste toon. Het gewone lied kan men weergeven
door: „tjìf-tjef, tjìf-tjef, tjìf-tjef”; het andere door „te-tjìf-tjef, te-tjìf-tjef, te-tjìf-tjef” enz.


Van den vroegen morgen tot den laten avond klinkt dat liedje door het hout en het
kost volstrekt geen moeite, den kleinen zanger zelf te zien, want hij trippelt en
fladdert door boomen en struiken van den hoogsten top tot vlak bij den grond en schuw
is hij in het geheel niet. Zijn nest gaat hij pas bouwen over eenige weken, als er
wat meer jong groen is uitgekomen, want hij verbergt het op den grond of in lage struiken
en het is een kunstwerk van den eersten rang.


Een dag of tien na den tjiftjaf komt zijn dubbelganger, de fitis, ook een echt parkvogeltje,
maar tegelijk een veelvuldige verschijning in bosch en duin. Voor mij is het beeld
van de fitis onafscheidelijk verbonden aan die heerlijke berkeboschjes in de duinen,
waar omstreeks Paschen de blauwe hondsviooltjes bloeien tusschen ’t dorre gras en
waar dat groengrijze vogeltje fladdert tusschen de zilveren berkestammen spelend met
de geurige bloesemkatjes, die bij honderden aan de dunne twijgen hangen.


Hij is mooier dan de tjiftjaf, geler van tint, het lichte streepje boven het oog is
veel duidelijker en het liedje dat hij zingt, is zoo zuiver en rein en aandoenlijk,
dat gevoelige menschen het plaatsen naast of zelfs boven den zang van den nachtegaal.


Dit vogeltje is zeer algemeen, maar bijna niemand kent het. Buiten vogelkundige werken
vindt men er nooit gewag van gemaakt en de Europeesche dichters, die zoo druk gezongen
hebben van nachtegaal en leeuwerik, het vroolijk vinkje en den zwarten merelaar, negeeren
de fitis volkomen.


Daarom is het hoog noodig, dat ieder, die van de lente houdt, niet ruste voor hij
den liefelijken zanger heeft leeren kennen. Hij toeft in de parken gaarne, waar dicht
aan ’t water boschjes staan van berken en elzen, met allerlei klein goed er tusschen.


Heel graag zit hij ook in den Noorschen ahorn. Dat is de boom, die in den bloeitijd
[19]zoo dicht met bloesem bedekt is, alsof hij reeds zijn bladerkroon droeg, en waarvan
de bladknoppen bij het ontplooien zoo kleurig en mooi zijn, alsof het bloemen waren.


In het begin van April puilen de gele bloemtrossen uit de dikke knoppen, eenige weken
lang lokken zij met geur en kleur en zoeten honig bonte vlinders en bijtjes van allerlei
soort en wanneer daarna de bloemen gaan verwelken, dan openen zich de bladknoppen
met gele en purperen schubben.


In dien tijd zijn de ahornlanen en ahorngroepen letterlijk de glanspunten van het
park. De meeste boomen zijn nog bladerloos en vormen nu een prachtigen donkeren achtergrond
voor de heldere kleurenmassa’s van dezen mooien boom.


Het duurt dan nog wel een week, voordat dit kleurenspel gestaakt wordt en dan begint
de boom er eindelijk uit te zien zooals wij dat van een boom gewoon zijn: hij krijgt
een kroon van mooie groene bladeren en als je goed toekijkt, dan zie je daartusschen
de aardig gevormde groene vleugelvruchtjes.


De bladeren zelf zijn sierlijk van vorm, met hun vijf uitstekende punten en het regelmatige
adernet. Ze zijn van allerlei grootte; aan denzelfden tak zitten groote en kleine,
langgesteelde en kortgesteelde. Door deze verscheidenheid is het mogelijk, dat ieder
blad een plaatsje kan vinden, waar het ongehinderd door de zonnestralen bereikt kan
worden.


De gewone ahorn heeft ook een prachtige knopontluiking met allerlei tinten van groen
en rood en bruin, maar hij kan toch den Noorschen niet evenaren. Toch is het de moeite
waard, de ontwikkeling ervan na te gaan van ’t oogenblik af, dat de groene knoppen
beginnen te zwellen, totdat de lange groene bloemtrossen neerhangen onder de wijd
uitgespreide vingerblaren.


En dan de wilde kastanje! Hoe glimmen eerst de groote donkerbruine knoppen in het
Maartsche zonnetje. De bruine was ligt er dik op en de bijen komen ervan inzamelen,
om ze te gebruiken voor de eerste reparaties aan hun woningen. Iederen dag worden
de knoppen grooter, eindelijk barsten ze aan hun top, de schubben worden teruggeslagen
en dan komt de donzig bruine tak te zien met de bladparen als saamgevouwen handjes
en misschien een bloemtros er midden in.


Hoe die handjes worden uitgespreid, hoe de blaadjes eerst slap hangen en hoe later
bij warmer weer en grooter werkzaamheid der wortels het trotsche kastanjeblad wordt
uitgespreid en de bloesemkaars ontstoken wordt, dat zien we jaar op jaar met dezelfde
belangstelling en bewondering, en met denzelfden weemoed, want het ontsteken van die
kaarsen beteekent het einde van de lente.


Maar zoover zijn we nog lang niet. Voordat de kastanje bloeit, kunnen we nog weken
zwerven in wei en bosch, door de duinen en langs den waterkant.






In de wei hebben den heelen winter enkele madeliefjes staan te kleumen en op [20]de natte plekken kon je wat planten zien met donkergroene, bruin aangeloopen bladeren
met knoppen van dezelfde kleur, zoo groot als een erwt.


Als nu de lente komt, dan beginnen die planten zich te strekken en groener te worden,
en hier en daar opent zich een enkele knop tot een mooie groote gele bloem. Dag aan
dag openen er zich meer en eindelijk is het natte weiland een en al geel van de dotterbloemen.


De dotterbloem is voor de wei, wat het sneeuwklokje en de anemoontjes voor het bosch
zijn: de eerste bloem, die zich in overweldigend groot aantal vertoont, zoodat iedereen
er wel op letten moet. Heele troepen kinderen tijgen dan ook uit, om ze te plukken
en bij bossen worden ze naar huis gebracht, meestal om te verwelken.


Dat behoeft anders niet. Bij een goede behandeling kan men dagen lang genoegen hebben
van de afgeplukte dotterbloemen. Het komt er maar op aan, het onderste stuk van den
stengel, dat bij het naar huis dragen ineengeschrompeld is, onder water er af te snijden.
Dan komen er iederen dag knoppen uit en ge kunt iederen morgen de honigdroppels zien
glinsteren tusschen de groote, platte, groene stampers.


Bezorgde menschen willen dit plukken tegengaan, uit vrees dat de dotterbloemen zullen
worden uitgeroeid, maar hun angst is ongegrond. Er is geen enkele reden, waarom de
kinderen deze mooie bloemen niet zouden mogen plukken, de plant schiet ieder jaar
opnieuw op uit zijn wortels. Bovendien zouden de boeren er niet rouwig om zijn, als
er wat minder dotterbloemen in het hooiland stonden.


Plukt maar bloemen, zooveel ge wilt, kinderen. Zorgt alleen, dat ge bij het plukken
de planten zelf niet uit den grond, de takken niet van de boomen rukt. Knijpt de stengels
af tusschen vinger en duimnagel of snijdt ze af met een scherp mesje. Neemt uw buit
mee naar huis, om ze daar te verzorgen en vergeet vooral niet, al de heerlijke bijzonderheden
van den bouw en ontwikkeling der bloemen na te gaan.


Iedere bloem heeft werk te verrichten en moet beschermd worden tegen schadelijke invloeden
van wind en weder, en tegen de aanvallen van allerlei dieren. Zij moet vrienden lokken,
vijanden weren.


De hoofdzaak is, dat stuifmeel uit de helmknoppen terecht komt op de stampers. Dat
is gemakkelijk genoeg, wanneer meeldraden en stampers gunstig geplaatst zijn in dezelfde
bloem en tegelijk rijp zijn. Maar in negen van de tien gevallen is het anders en dan
moet de wind er aan te pas komen, om het stuifmeel over te brengen, of insecten belasten
zich met die taak.


De laatste worden gelokt door geur en kleur, door overvloed van voedzaam stuifmeel
en lekkeren honing. De eene bloem richt zich voornamelijk tot de vliegen een andere
tot de vlinders een derde tot hommels en bijen of tot alle.
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De bloemen, die den wind gebruiken voor ’t stuifmeeltransport, kunnen geur en [21]kleur ontberen, maar moeten flink aan den wind zijn blootgesteld, opdat die het stuifmeel
er uit kan schudden en het gemakkelijk op de stempels kan deponeeren. Hazelaar, els,
esch, abeel, larix en iep zijn windbloeiers; crocus, aconiet, sneeuwklokje, scilla,
tulp, speenkruid, hoefblad hebben de insecten in hun dienst.


Hiermee staat weer in verband het openen en sluiten der bloemen op verschillende tijden
van den dag of bij verschillende weersgesteldheid, de stand der bloemen, hun grootte,
kleur en talrijkheid: het heeft alles zijn beteekenis, die met eenig geduld en scherpzinnigheid
kan worden gevonden. En vele van deze merkwaardigheden kunnen worden bestudeerd aan
afgeplukte bloemen in een glas of kan met water.


Wie op deze manier bloemen plukt, mag het doen zooveel hij wil, al was het in mijn
eigen tuin.


Het wemelt in de dotterbloemen-wei van vogels. Groote wit met zwarte ooievaars stappen
statig rond of kibbelen over een kikkertje. Kom je dichterbij, dan maken ze een paar kluchtige sprongen, klappen met de vleugels en vliegen op
met breede wiekslagen. Zoo vliegen ze heen, de lange nek vooruit—de lange pooten achterwaarts
gestrekt. Als ze hoog genoeg gekomen zijn, houden ze de vleugels stil en glijden dan
door de lucht langzaam dalend mijlen ver naar hun nest op boomstomp, schoorsteen of
wielpaal. Nog altijd zijn ze graag geziene gasten, ofschoon het bijgeloof omtrent
hun zegenbrengenden invloed al meer en meer verzwakt en booze tongen zelfs een dreigend
„schadelijk” fluisteren.


Nog andere groote, stille gestalten staan langs den slootkant. Uit de verte gezien
zijn het grijze, platte silhouetten, als uit zink geknipt, maar dichterbij worden
het mooie vogels met fraaie kleuren aan snavel, oogen en pooten en zacht getinte veeren,
die tot het mooiste behooren, wat er in de vogelwereld te zien is. Het zijn blauwe
reigers.


Schuw vliegen ze op en loom zeilen ze met holle vlerken over de gele bloemenwei. De
lange nek wordt geheel ingetrokken, zoodat de kop tusschen de schouders komt te liggen
en alleen de lange snavel vooruitsteekt. Den heelen winter hebben ze hongerend rondgezworven,
ongeloofelijk mager, maar nu brengt de warme lente overvloed.


In de hooge boomen van een statig buiten of tusschen het riet van de stille plas bouwen
zij hun groot takkennest, soms honderden bij elkander. Den heelen dag zijn in die
buurt reigers aan de lucht, maar de eigenaar van de boomen heeft er het land aan en
probeert ze weg te schieten. Want in een bosch waar reigers nestelen, is het niet
uit te houden en de boomen gaan er door kwijnen.


Onophoudelijk brengen de oude vogels visch aan de jongen, die elkander in ’t nest
verdringen om den eersten hap. Niet zelden gebeurt het, dat daarbij de visch over
den rand van het nest naar beneden tuimelt en zoo komt dan de grond vol met allerlei
afval en verrotting. Want de oude reiger denkt er niet om, om de [22]gevallen visch weer van de grond op te rapen; hij geeft er den voorkeur aan, een nieuwe
te gaan halen uit zijn vischwater.


Ieder heeft zijn geliefkoosd plekje, waarvan hij de visscherij-toestanden op zijn
duimpje kent en dat hij op geregelde tijden van den dag en van den nacht bezoekt.
Reigers houden er veel van, om in de schemering nog eens uit visschen te gaan, en
als dan een drietal of zestal van die groote vogels hoog door de stille avondlucht
zich naar hun jachtveld begeven, roepen zij elkander van tijd tot tijd een luid en
grof „goede vangst” toe. Overigens zijn ze al niet veel spraakzamer dan de ooievaars.


De levendigste echter van alle vogels, die bij het plukken van dotterbloemen om ons
heen vliegen, is de kieviet. Als wij hem niet zien, zal hij wel maken, dat wij hem
hooren. Onophoudelijk klink zijn „kiewiet, kiewiet” om ons heen, hoe langer, hoe doller
en driftiger, naarmate wij minder op hem letten.


Kijk nog niet op en blijf rustig doorloopen, dan zult ge nog wat anders beleven. Het
schreeuwen wordt steeds heftiger, de vogel is heesch. Op eens rrrt, daar strijkt hij
vlak langs uw ooren heen, zoodat ge er van schrikt en nu moet ge wel zien, hoe hij
schots en scheef door de lucht schiet, buitelend en tuimelend en draaiend, zoodat
nu eens de sneeuwwitte buikzijde u tegenblinkt, dan weer het zonlicht in honderd kleuren
en tinten weerkaatst wordt door de glimmende rugzij.


Die vogel heeft misschien al eieren, want het eerste kievitsei valt samen met de eerste
dotterbloem. Toch zijn nog lang niet alle kievieten aangekomen op hun eigenlijk broedterrein,
want nog dag aan dag zwerven breede scharen over de velden, duidelijk te onderscheiden
van de spreeuwenwolken. De kieviten vliegen in breede rijen van slechts enkele gelederen
diep, de spreeuwen maken dichte troepen in den vorm van driehoeken of ruiten.


De spreeuwen en kieviten houden elkander trouw gezelschap. De sterkste en moedigste
of de meest zorgelooze—dat weet ik niet zoo precies—van beide soorten blijven ’s winters
hier, maar de andere gaan heen en komen in de eerste lentedagen weer.


Ze komen in groot aantal, in ontelbare troepen tegelijk. De meeste andere trekvogels
komen als het ware ongemerkt, vandaag zie je er een en morgen eentje, dan mis je ze
een paar dagen en eerst na een week zijn ze overal te vinden. Met de spreeuwen is
dat anders. Op een mooien morgen zitten ze opeens op alle daknokken, in alle boomtoppen
te fluiten en te jubelen. Geen tevredener en gezelliger vogel dan de spreeuw.


Toch heeft die gezelligheid haar grenzen, want als ze zoo bij honderden in ’t weiland
loopen te zoeken naar slakjes en te boren naar wormen en er een een weinig te dicht
bij een ander komt, dan geeft dat wel aanleiding, tot een onvriendelijke vermaning,
waaruit zelfs een vinnig duel kan ontstaan. Maar dreigt er een vermeend [23]of werkelijk gevaar, dan is de heele troep toch weer dadelijk eens van zin en in prachtige
regelmaat gaan ze gemeenschappelijk aan den haal.


Tegen den avond vereenigen zich de kleine detachementen tot groote troepen van duizenden
en duizenden en die hebben er dan een bijzonder pleizier in, om met elkander reusachtige
manoeuvres te houden, voordat ze slapen gaan in ’t kreupelbosch of tusschen het riet.
Heele wolken van spreeuwen drijven door de lucht, van de eene boomgroep naar de andere
en telkens als er „rust” gecommandeerd is begint er een gezwatel en gebabbel, dat
een mijl ver te hooren is.


Het duurt nog wel eenige weken voordat de spreeuwen gaan broeden en gedurende al dien
tijd houden zij ’s avonds na volbrachten arbeid hun vroolijken ommegang.


Maar op den dag is het druk werken, doch daarvoor worden ze dan ook geprezen door
veehouder en akkerman, alleen de kerseboombezitters prijzen ze niet onvoorwaardelijk.


Hoog in de lucht zingen de leeuweriken, een half dozijn tegelijk. Telkens daalt er
een neer of stijgt er een op en wie goed kijkt langs het korte voorjaarsgras tusschen
de gele bloemen, kan nog menig kuifkopje zien rondwandelen, pikkend naar voedsel,
zorgend voor het nest of vechtend met de buren.


Op den zwarten slootbagger langs den waterkant pronken de kwikstaartjes, gele en witte.
Die zijn ook pas aangekomen en als op gure voorjaarsdagen de vliegen en andere insecten
zich schuil houden, dan zoeken de slimme vogeltjes de nabijheid van de schapen en
lammeren, want daar is altijd nog wel wat te vinden.


Vlug trippelen ze door het gras, pikkend rechts en links, en wanneer een mug of vlieg
zich vliegend tracht te redden, dan springt de kwieke kwikstaart hem na met fladderende
vleugels en uitgespreide staart en dat kan dan soms een heele achtervolging worden,
juist zooals later in het jaar de vliegenvangertjes doen.


Aan alles komt een eind, ook aan de dotterbloemen. Na een dag of tien is hun grootste
praal voorbij en nu wordt in overeenstemming met de zachter wordende dagen het harde
schreeuwende geel vervangen door een liefelijker tint. Het gras wordt helderder groen
en daarboven zweeft een fijne lila sluier. Het zijn de pinksterbloemen, die zich in
ijle trossen verheffen op zacht getinte groengrijze of bruinige stengels, bezet met
fijnverdeeld loof.


Alweer een heerlijke bloem om te bewonderen, te plukken, te teekenen, eenvoudig van
maaksel, maar heerlijk van vorm en kleur, vol leven en beweging en bovendien het vriendje
van het allerbekoorlijkste voorjaarsvlindertje.


De pinksterbloem leeft met de zon. In vollen zonneschijn ontplooien zich de mooie
knopjes, maar als de open bloemen door een malsch April-buitje verrast worden dan
buigen zich de bloemsteeltjes en de droppels vallen op de buitenzij van de kelkblaadjes
zonder honig of stuifmeel te deren.


Nu vliegt op zonnige lentedagen vooral in weilanden aan den duinkant over de [24]lila pinksterbloemen een vlindertje, dat veel heeft van een klein witje, maar het
is veel mooier, doordat de onderzijde van de achtervleugels allerfijnst geschakeerd
is met wit en groen. Dit is het wijfje van de oranjetipvlinder of peterselie-beestje.
Het zoekt de pinksterbloemen op, om er zijn eitjes te leggen en daar komen groen-met-witte
rupsjes van, die na een week of vier volwassen zijn en zich verpoppen.


Tegen dien tijd raken de pinksterbloemen alweer uitgebloeid en nu krijgt de wei weer
andere kleuren en nieuwe bewoners. Weer krijgt het geel de overhand, ditmaal door
de dikke proppen van de paardebloemen, bemind door insecten, konijntjes en kinderen.
Het zijn geen bloemen, om te plukken en in sierlijke vaasjes te zetten; maar wat leveren
de bloemstelen een heerlijk speelgoed, hetzij we ze splijten, om ze in ’t water te
laten omkrullen, hetzij wij groote kettingen maken van breede losse schakels. En als
de bloem is uitgebloeid, dan geeft het kaarsje met de gepluisde vruchtjes nieuwe vreugd.


De bladeren liggen in een roset op den grond, nu eens groot en forsch, dan weer klein
en smal, met diepe insnijdingen al naar de meerdere of mindere vruchtbaarheid of vochtigheid
van den bodem of allerlei bijzonderheden van de standplaats. Een paardebloem, die
eenzaam groeit op een steenachtig plekje langs den wegrand ziet er heel anders uit
dan een, die in de vette klei groeit temidden van het weelderige gras en de geurige
klaver.


Alle insecten van de Meimaand komen op de paardebloem om voedsel: honigbijen, wilde
bijen, hommels, wespen, vliegen, vlinders en kevers. En zonder dat ze ’t weten, nemen
de hommels en bijen van die bloem een kleinen vijand mee, een vlug en mager geelachtig
zespootig diertje, dat zich aan hun haren vastklemt en zich zoo laat brengen naar den bijenkorf
of het minder kunstige hommelnest.


Daar aangekomen, vervelt het zespootig monstertje en dan wordt het een bleeke worm,
die gretig teert op de voorraden, door de vlijtige brommers bijeengebracht. Na verloop
van tijd is die volwassen, verpopt zich en ’t volgend voorjaar komt uit de pop een
dikke glimmende kever, met dekschilden, die den rug maar half bedekken. ’t Is de oliekever,
die in de Meimaand rondloopt door het gras, om bij de paardebloemen zijn eitjes te
leggen. Als je hem beetpakt, dan perst hij uit zijn geledingen vettige gele bloeddroppels,
die onaangenaam rieken en den oningewijde schrik aanjagen. De spreeuwen laten hem
met rust.


Na de paardebloemen wordt de wei al bonter en bonter. Het gras schiet op en tusschen
de groene blaadjes komen de eigenlijke bloemen van het gras te voorschijn, kleine
bloempjes tot pakjes vereenigd en die vormen dan weer al naar de soort van gras, rolronde
aren of fijnverdeelde pluimen, de een al gracieuser dan de andere: welriekende reukgrassen,
de hooge vossestaarten, het fijne beemdgras, het zachte rose getinte zorggras, en
de zachte dravik. Dit zijn de echte voorjaarsgrassen.
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Tusschen het groen komen groote plekken van het heerlijkste diepe blauw, daar bloeien
de mooie eereprijsjes. Vergankelijke bloempjes, want de donkerblauwe [25]kroontjes met de witte meeldraden eraan vallen kort na het plukken in één stuk af.
Tegen regen beschutten zij zich net als de pinksterbloem, door de buitenzij naar boven
te keeren en als de zon maar eventjes schijnt, dan zijn ze dadelijk klaar, om weer
de bonte zweefvliegen tot zich te lokken. Ze zijn gemakkelijk over te planten en mogen
in geen enkelen wilden tuin ontbreken.


Tegelijk met de blauwe eereprijsjes komt op droge plekken van de wei de triomf van
de madeliefjes, die er werkelijk in slagen, om heele velden wit te kleuren. Wit, want
het gouden hartje van buisbloempjes gaat op een afstand in den breeden kring der witte
straalbloempjes verloren. Vele hebben roode randjes, een enkele heeft zelfs al zijn
wit door rood vervangen. Maar de hoofdindruk van zoo’n veld is toch wit.


Op andere, vochtiger plaatsen voert het rood den boventoon. De koekoeksbloem met de
fijnverdeelde kroonslippen legt een blos over heele velden en daar op die plekken
groeien ook die prachtige zonderlingen uit onze plantenwereld, de moeras-orchideeën,
de paarse harlekijns-orchis en de roode gevlekte orchis. Beide komen ook wit voor.


Menigeen ziet er van op, dat in onze gewone Hollandsche wei, die nog al nuchter heet
te zijn, planten groeien, wier naam voorstellingen wekt van rijkdom en weelde, van
tropischen overvloed, van keerkringshitte en Indische oerwouden. Toch is het zoo en
deze bloemen zijn in geen enkel opzicht minder merkwaardig dan hun familiegenoten
uit de verre gewesten.


Ook bij hen bestaat die merkwaardige afwijking van de gewone samenstelling der bloem,
dat er geen krans van meeldraden is, maar slechts éen, die met den stijl is samengegroeid.
Er komt geen korrelig stuifmeel uit, maar ’t zit in dikke kluitjes, die allerkunstigst
op kop of snuit van de bezoekende insecten worden vastgeplakt en zoo hun bestemming
in een andere bloem bereiken.


Maar madelieven en eereprijsjes, fijne graspluimen, roode koekoeksbloem en bonte orchideeën
worden ten slotte weer overwonnen door de gele boterbloem en de roode zuring en als
dat geel en rood de velden tint, dan is de lente haast verloopen en de zeis van den
maaier bedreigt het jonge vogelbroed, dat tusschen bloemen en gras verscholen ligt.


Daar zijn na de kieviten nog prachtige vogels bijgekomen, waaronder een tweetal uiterst
merkwaardige: de grutto en de kemphaan.


De grutto is wel de koning van de weidevogels. Zie hem staan op een paaltje aan den
slootkant, schitterend in al zijn kleuren: een kleurige vogel, nog tot zijn recht
komend bij al de bonte schittering van waterkant en weiland in de Mei. Hoe mooi is
zijn lichaam geproportioneerd: hals en snavel en pooten juist zoo lang als ze moeten
zijn voor een vogel van zijn grootte, die zijn nest heeft tusschen het gras en zijn
voedsel zoekt aan den waterkant.
[26]

Nu vliegt hij op en het wit van zijn vleugels schittert in den zonneschijn „Gruùt-to,
gruùt-to” roept hij luid en aanhoudend en in zijn zorg voor zijn nest ontziet hij
zich niet, om vlak langs ons heen te vliegen, zoodat we in ’t voorbijgaan het bruine
oog zien schitteren en den langen eenigszins opgewipten snavel zien trillen.


Hij behoeft zich anders niet zoo ongerust te maken. De vier dofgroene bruingevlekte
eieren liggen o, zoo goed verborgen tusschen het hooge gras, veel beter nog dan die
van de kieviet. Toch weten de kraaien ze nog wel te vinden en ’t is een erbarmelijk
gezicht, de arme grutto’s klagend rondvliegend, terwijl de zwarte roover zijn verdelgingswerk
verricht.


Op de bloemrijkste plaatsen in de wei, dikwijls midden tusschen de orchideeën hebben
de kemphaantjes hun tournooiveld.


Voor den waren vogelliefhebber is een kemphaantjes-tournooi op zijn minst even belangrijk,
spannend en schilderachtig als het kleurrijk kampspel uit Ivanhoe of de Roos van Dekama,
dat ge zoo dikwijls met groote oogen en open mond hebt zitten te herlezen.






Mijn kemphaan-ridders hebben pakjes aan, even bont als die adellijke heeren uit de
middeleeuwen. Op mijn tournooiveld ontbreekt de zwarte ridder niet, evenmin als zijn
tegenstander, geheel in zuiver wit. Andere weer zijn in oranje gestoken of dragen
een donkerbruin pak met rood-bruinen kraag. En weer andere hebben het weelderige riddercostuum
verwisseld met een bonte harlekijnsplunje en schitteren in alle kleuren van de regenboog.


Uit de enorme kragen komen fijne, smalle gezichtjes te voorschijn, met grijze veertjes
bezet en op sommige plaatsen beplekt met roode puistjes en knobbeltjes.


Al heel vroeg in den morgen is het druk op het veld. Van alle kanten komen de ridders
aanvliegen in razende vaart en dadelijk zetten ze zich in postuur, om de aanvallen
der reeds aanwezigen te pareeren. En dan begint de kamp, die soms een uur achtereen
voortduurt en nu eens een deftige ceremonie, dan weer een dolle boerenkermis gelijkt.
Van eigenlijk vechten is maar zelden sprake, het is meer een krijgsdans of krijgsspel
dan een bloedige worsteling. Alles geschiedt in de diepste stilte, slechts bij uitzondering
laat de kemphaan een onduidelijk heesch geluid hooren.


Is het strijdspel ten einde, dan verspreiden de kemphaantjes zich over het heele weideveld
en als het hennetje al eieren heeft, betrekt de man dikwijls de wacht bij het nest,
niet vlak er bij, maar een meter of vijftien er vandaan. Trotsch en fier staat [27]hij daar, op een hoogte of op een aardkluit, de lange kraagveeren wapperend in den
wind, het hoofd omhoog en onophoudelijk in beweging, om rond te zien, of er soms gevaar
dreigt en of er ook een andere kemphaan voorbij komt vliegen in de richting van het
kampveld. Is het laatste het geval, dan laat hij oogenblikkelijk vrouw en kroost in
den steek, om met zijn makker de genoegens van het strijdperk te smaken.


Behalve door deze zwijgende vechtersbazen wordt de weide nog versierd en levendig
gemaakt door de tureluurs, vogels ongeveer even groot als de kemphaantjes, maar met
schitterend rooden snavel en pooten en zoo druk dat je er tureluursch van zoudt worden.
Je kunt geen voet in het weiland zetten of „tuut, tuut, tuut” klinkt het en schokkend
vliegt zoo’n roodpoot om je heen.


Hij wordt al angstiger en drukker, het „tuut tuut” wordt al sneller en sneller herhaald
en gaat ten slotte over in een zeer melodieus gejodel. En het duurt niet lang of andere
tureluurs verheffen zich ook van den slootkant, een angstige grutto vliegt er tusschen
door met luid geroep en kieviet bij kieviet duikelt heesch schreeuwend door de lucht.
Overal leven en beweging, sierlijke vlucht, luid gejoel, schittering van bont gevederte
in de helle voorjaarszon tegen de blauwe lucht en om u heen de bonte pracht van duizenden
bloemen. Dit is de lente in de Hollandsche bloemenwei.






Ook het bouwland is tot leven gewekt. Ja, voor nog de weide groende, schitterde reeds
aan den zoom van het donkere bosch het winterkoren in smaragden glans. Dapper hebben
de grasachtige plantjes de wisseling van vorst en dooi doorstaan en nu de voorjaarszon
den grond doorwarmt en lauwe westenwinden over de vlakte waaien, groent blad bij blad
en eer ge het verwacht schiet in de Meimaand de rogge in zijn aren.


Het braakveld, waar de onkruiden den heelen winter vrij spel hebben gehad en dat op
sommige plaatsen als met opzet bezaaid schijnt met kruiskruid, vogelmuur, herderstaschje
en paarse doovenetel, wordt in voren gelegd door den blinkenden ploeg.


Het heeft in den nacht wat gerijpt, het fijne wit tint nog den grond, dien de ploeg
niet geraakt heeft, maar waar de diepe voren zijn gesneden, ziet het veld bruin, bij
rosachtig af en een fijne nevel zweeft boven de versch omgewoelde aarde. Ook de ploegpaarden
dampen en achter den ploeg beweegt een wolk van zwarte kraaien en witte meeuwen, die
hier een gemeenschappelijk arbeidsveld vinden. En witte spikkels, verspreid over den
akker, verschijnend en telkens weer verdwijnend, bewijzen, dat daar ook de kieviten
bezig zijn, om hun aandeel te nemen van de insecten en larven, die het blinkende kouter
aan ’t licht heeft gebracht.


Ginds trekken eggen en zaaimachines door ’t land. Over eenige dagen wijzen mooie,
regelmatige rijen van fijn groen den weg aan, dien ze nu afleggen. Donkergroen staat
een veld karwij, dat nog lang niet in bloei komt en als de leeuweriken hun eerste jongen verzorgen, dan prijkt het koolzaadveld als een onafzienbaar gouden
kleed in den vruchtbaren [28]polder. Op de tallooze gele bloempjes zoeken bijen, hommels, vlinders en vliegen hun
voedsel, en de koolwitjes leggen hun eieren op de bladeren.


Nu zijn het ook goede dagen voor de haasjes. Als een gewoon mensch aan een haas denkt,
dan paart zich aan de herinnering aan het smakelijke boutje altijd een gevoel van
medelijden met het arme vervolgde dier, dat nooit „in het rijpe koren” of in „een
groen, groen knolle-knolleland” kan zitten of het wordt opgeschrikt door een „jagershoren”
of „hondgebas” en het eindje is altijd de dood. Algemeen vindt men den haas een ongelukkig,
vreesachtig, melancholiek dier.


Niets is minder waar. Lampe is inderdaad een van de vroolijkste en dartelste dieren,
die er bestaan. „Dol als een haas in Maart” zegt de Engelschman, die hem zeer van
nabij kent. O! wat kunnen die hazen in ’t voorjaar een pret maken. Ik heb er gezien,
die heel in hun eentje rondrenden door de natte wei, alsof de heele wilde jacht hun
op de hielen zat. Dat was een zwenken en draaien en buitelen zonder ophouden en bliksemsnel,
en als het dier door drasse plekken rende, dan spatten de glinsterende droppels hoog
in de lucht.


Een andermaal zag ik uit den spoortrein een drietal, dat de zotste capriolen maakte
op een weiland tusschen Halfweg en Sloterdijk, maar het mooiste, wat ik van hazenlevenslust
gezien heb, was een gevecht tusschen twee mannetjeshazen in den Achterhoek.


Zij streden heel alleen, in ’t midden van het woud, net als meer dan duizend jaar
geleden Roland en Olivier kampten op hun eilandje in de Rhône. En ’t was meenens ook.
Ze renden op elkaar aan, pakten elkaar met de voorpooten, hieven zich aan elkander
op, totdat beide op de achterpooten stonden, en dansten toen een paar maal rond, terwijl
ze elkaar met de voorpooten oorvegen gaven, dat de donzige haarvlokken in ’t rond
vlogen.


Dan rolde er een om, raapte zich zelf op en rende weg, de ooren flapperend om het
hoofd, nummer twee hem achterna en daar ze even hard konden loopen, duurde het langen
tijd, eer ze weer handgemeen raakten. Gedurende den ren gebeurde het drie of viermaal,
dat de een over den ander heen sprong.


En dan begon het duel weer met dof dreunende slagen, oogen fonkelend van haat en woede,
de gespleten bovenlip trillend van verontwaardiging, de groote snorren wijd uitstaand
en bloed mildelijk vloeiend langs de behaarde wangen.


Of het wreed is, om daar met genoegen en half stikkend van ’t lachen naar te liggen
kijken? Neen hoor, ik zou wel durven wedden, dat die hazen zelf later met genoegen
aan dit uurtje gedacht hebben en dat ze met hun lidteekens even ingenomen zijn als
een flinke jongen met zijn ontvellingen, builen en blauwe plekken.


Al vroeg in April hebben de hazen jongen; twee of drie van die donkerbruine bibberende
wezentjes in het korte gras kunt ge altijd op een wandeling door de binnenduintjes
verwachten.
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[29]

De velden aan den duinkant vertoonen dag aan dag nieuwe kleuren. Toen op ’t einde
van den winter de elzen in de smalle singels, die de akkertjes omzoomen, in bloei
kwamen, lag de grond nog verborgen onder dichte lagen van dekriet, in het najaar door
bezorgde handen er over gespreid. Alleen op een enkele plek werd het weggeruimd, om
aan de lieve blauwe leverbloempjes, de hepatica’s, gelegenheid te geven, hun sierlijk
kelkje te ontplooien.


En het scheen, alsof met het wegnemen van dat eerste dek de betoovering geweken was.
De kracht van den winter was gebroken. Dag aan dag werd nieuw dekriet weggeraapt.
Ten laatste dekte slechts een ijle laag de groene spruiten en toen ook die verdween,
kwamen zij voor den dag, de dikke proppen der hyacinten, de spits ineengerolde bladeren
der tulpen, de platte groene reepen der narcissen, de puntige groeipieken van de crocusjes.


Wonderlijk was het om te zien, hoe in weinig dagen, hoe in enkele uren de bleeke spruiten,
die in duisternis waren gegroeid, een gezonde groene kleur kregen onder den invloed
van het zonlicht. En dra komen nu ook de bloemen voor den dag: eerst de vroege gele
crocusjes in dichte bossen, dan vroege hyacinthen, Duc van Thol tulpen, gele narcissen,
weer andere hyacinthen, tulpen, blauwe druifjes, scilla’s, vakken van rood en wit,
blauw en rose, geel en van dat donkere blauw, dat op een afstand zwart lijkt.


Soms lijkt het, alsof de kweeker met opzet zijn soorten zoo geplant heeft, dat ze
een passende omlijsting krijgen, hier lichtgroene wei om vurig rood tulpenveld, ginds
donkerbruin bosch achter witte en gele crocusjes en narcissen, of een streep van gelend
dor oeverriet langs een veld van blauwe hyacinthen.


Door heel Holland worden door deze bloeiende bollenvelden de stedelingen naar buiten
gelokt. Zoo hebben wij dan onze tulpen- en hyacinthen-dagen, evenals de Japanners
hun chrysanthemumfeesten. Wel is waar gaat het feestelijke vaak verloren door de drukte
en ’t gedrang, door de fiets, die niet meer voort wil, door den trein, die zelfs in
zijn beestenwagens geen reizigers meer bergen kan, door gebrek aan drinken en proviand,
maar dat zijn kleinigheden, die bij een betere inrichting kunnen verdwijnen.


Heerlijk is het, dat al die duizenden menschen zich moeite en ontbering getroosten,
om bloemen te gaan zien en buiten te zijn. En van zelf wordt niet alleen aandacht
geschonken aan de tulpen en hyacinthen, narcissen en crocussen, dat toch eigenlijk
maar bonte vreemdelingen zijn, doch ook aan de boomen en bloemen van eigen bodem,
die in deze dagen ook op hun schoonst zijn.


De boomgaarden kunnen gerust de vergelijking met de bollenvelden doorstaan. De pereboom
zag den heelen winter zwart en knoestig met tallooze kleine dikke rimpelige bochtige
takjes die ieder eindigden in een bruinen knop. Maar met de eerste lentedagen strekten
zich de bruine knoppen, en langzamerhand werden ze [30]heel lichtgroen bij wit af, zoodat het in den maneschijn leek, alsof de boom reeds
in bloei stond. Nog enkele dagen van zonneschijn en regen, daar gingen ze werkelijk
open en nu is de boom overdekt met duizenden mooie, groote, spierwitte bloemen, ieder
met een hartje van donkerbruine helmknoppen op spierwitte meeldraden. Vijf lichtgroene
stijlen zitten midden in en komen eigenlijk reeds vóór ’t opengaan van de bloem te
voorschijn.


Dan volgen de kers, een mooier boom dan de peer, met breeden kroon en sierlijke rechte
twijgen. De dikke knoppen zitten dicht opeen, behalve waar vraatzieke, balddadige
vinken ze gehavend hebben. Wanneer ze opengaan, komen de groepjes van drie, vier langgesteelde
min of meer hangende witte bloemen te voorschijn in zoo groot aantal, dat de donkere
twijgen geheel onzichtbaar worden. Laat nu de zon er in schijnen, dan vervult honiggeur
den omtrek en de heele boomgaard ronkt en gonst van de ontelbare bijen, hommels en
vliegen, die onverpoosd af en aan vliegen, de vleugels flikkerend in den zonneschijn.


Heerlijk is het, op te zien naar dien rijkdom en overvloed, maar onwillekeurig komt
naast de bewondering de bezorgdheid op, dat nachtvorsten of hagelslag den boom zullen
deren en ons berooven van de zoete vrucht, die ons op zijn minst even lief is als
de schoone bloesem. Hetzelfde gevoel bekruipt ons bij perzik en abrikoos, dat ook
teere vreemdelingen zijn en wier bloesem zorgt voor kleur in den boomgaard, naast
al het wit van peren, pruimen en kersen. Een perzikschutting op een zonnigen Aprilmorgen
is voor vrienden van warmte wel het lekkerste wat er in het voorjaar te bedenken is;
beschutting, warmte, bloemenpracht, geur en het vertier van de mooiste en kleurrijkste
bijtjes van het voorjaar. Eindelijk komen ook de appels in bloei en weer is het moeilijk
om te zeggen wat mooier is, de nog niet ontloken knop of de wijd geopende bloem. Die
knoppen lijken luchtige ballonnetjes van dof papier met fijn rose beschilderd, zoo
vroolijk en teer, dat het jammer is, als ze opengaan. Maar de bloem ligt zoo mooi
uitgespreid en de gele helmknoppen stralen op hun witte meeldraden zoo heerlijk naar
alle kanten, dat ook dit weer een lust voor de oogen is. En zelfs het uitbloeien is
mooi, wanneer de honderden kleurige blaadjes door den voorjaarswind worden losgeschud
en neerdwarrelen op het frisch groene gras en op de blauwe eereprijsjes.


Van den boomgaard naar het bosch is maar één stapje. Daar zijn we niet geweest sinds
de larix in bloei kwam in de buiige Paaschweek. Nog is hier en daar iets van zijn
bloesem te zien, maar weldra worden de roode kegeltjes vaalgroen en raken ze verborgen
tusschen de dichte proppen van heldergroene naalden.


Maar nu worden de sombere sparren vroolijk. Ze laten dunne, bruinachtige vloeipapiertjes
wegfladderen naar alle kanten en wat eerst bruine knoppen waren, worden nu gele kogeltjes
en roode torentjes, die overheerlijk uitkomen tusschen het donkere groen der naalden
van de vorige jaren.
[31]

De roode torentjes zijn de bloesems, die later de sparappels zullen opleveren. Rechtop
staan ze, aan het einde der takken, het meest en het grootst nabij den top van den
boom. Ze zijn opgebouwd uit vleezige, paarsroode kussentjes en onder elk kussentje
vindt ge de twee lichtgroene, bijna witte eitjes, die later zullen uitgroeien tot
het gevleugeld sparrezaad.


Aan andere, ook wel aan dezelfde takken zitten heele risten van gele bolletjes, opeenhoopingen
van meeldraden, waaruit ontzaglijke hoeveelheden stuifmeel te voorschijn komen. Wie
in een spar klimt, om een tak met den mooien rooden bloesem te bemachtigen, wordt
door dat stuifmeel bepoederd als een molenaar.


Op stille heldere dagen, wanneer de grond door de zon sterk verhit wordt, stijgt de
warme lucht langs de sparren omhoog en dan neemt deze luchtstroom, die lang zoo zwak
niet is, als gij wel denken zoudt, het gele stuifmeel mee en dan kan het door hoogere
luchtlagen uren ver worden weggevoerd. Een stuifmeelkorrel van een spar is daar volkomen
op ingericht, hij is voorzien van luchtblazen en drijft daarop gemakkelijk weg.


Ofschoon in ons land niet zooveel sparren groeien, dat hun stuifmeel zooals elders
soms duimdiep den grond bedekken kan, zoodat men van een zwavelregen spreekt heb ik
toch wel in sommige bosschen heele plekken aangetroffen vol geel stuifmeel, dat door
het regenwater bijeen gespoeld was.


De grove den, die een paar dagen later in bloei komt dan de spar, levert wel de grootste
hoeveelheid stuifmeel. Ieder kent de groote lichtgele proppen, die ieder jaar in ’t
begin van Mei of soms reeds in de laatste week van April zich vertoonen aan de uiteinden
van de dennetakken. Niet heelemaal aan ’t einde evenwel, want buiten de gele prop
steekt nog een licht grijsgroen takje uit, dat dicht bezet is met naaldparen, nog
ten halve verborgen in hun vliezige scheede.


Aan andere takken zitten niet anders dan deze grijze eindjes, zonder dikke meeldraadprop
en weer aan andere eindigt het nieuwe twijgje in twee of drie, soms meer, aardige
ronde roode bolletjes op een dik rechtopstaand steeltje. Wie die roode bolletjes goed
bekijkt, merkt dat zij weer uit dikke schubjes zijn samengesteld en dat daartusschen
evenals bij de spar paren van kleine heel lichtgroene eitjes liggen verborgen. Het
zijn de vrouwelijke bloesems.


Wie ’t niet weet, zal jaar in jaar uit door ’t dennebosch gaan, zonder ooit die vrouwelijke
bloesems op te merken, maar wie ze eenmaal kent en aardig vindt, ziet ze reeds van
verre in de Meizon tintelen in het hoogste topje van de rosse dennen. Heerlijke boomen,
die dennen! Onderaan zijn de dikke stammen dicht bedekt met groote, dikke, bruine
schubben, waarover vaak een blauwachtig waas ligt, hoogerop worden stam en takken
rossig warm roodbruin, soms bij oranje af en de dichte naaldenmassa’s van de kroon
vertoonen alle tinten van groen, somber donker groen van oude drie- of vierjarige
naalden, mooi wazig zeegroen van de jongere en overal [32]de jolige lichte kaarsjes van de nieuwe lenteloten er tusschen. Schitterend rood van
de vrouwelijke bloesem, helder geel van de meeldraadmassa’s maken den „ouden somberen
pijn” tot een der vroolijkste uitingen van ’t voorjaar.


En als bij zachten oostenwind en helderen hemel de droge warme lucht door de kronen
strijkt, dan knallen de dennenappels, die ’t vorig jaar rijpten, open en strooien
de licht gewiekte zaden door de lucht. Tegelijk verrijzen wolken stuifmeel uit de
meeldraadproppen en zoo lijkt het dan, alsof de boom een lustig knallend vuurwerk
afsteekt ter eere van den lieven Mei.


Zoo viert iedere boom zijn lentefeest. De beuken beginnen ook al vroeg in ’t voorjaar,
maar niemand let er op. Toch is het heerlijk, om te zien, hoe de dofbruine wintertint
van twijgen en knoppen gaandeweg overgaat tot warmer toon. Er schijnt meer blauw en
rood in ’t bruin te komen, vooral in de schors der jongere takken en daardoor kunnen
dan de beukenkronen zoo warm en prettig afsteken tegen het strakke koude blauw van
den Maartschen hemel.


Dat duurt zoo tot in April en dan komt er ook beweging in de lange spitse knoppen.
Ze worden merkbaar grooter, zwellen en rekken zich uit, zoodat aan iedere knopschub
een lichter randje komt.


De ingewijde kan nu reeds de knoppen, waaruit bloeiende twijgen te voorschijn zullen
komen, onderscheiden van de gewone en de niet ingewijde moet maar geduldig wachten,
totdat zij opengaan. Lang wordt zijn geduld niet op de proef gesteld, want de eerste
de beste echte Aprilregen jaagt al het groen de knoppen uit. April doet, wat hij wil.


Het kan soms dagen achtereen droog en koud en schraal zijn, zoo koud, dat de pas ontloken
voorjaarsbloemen zich niet openen, dat de bijen in hun korf blijven, zoo droog, dat
de nieuwe blaadjes verwelkte randen krijgen en de uitgestrooide zaden werkingloos
blijven liggen in de verstuivende aarde. En de mopperaars onder ons spreken schamper
van de Hollandsche lente.


Maar nu krimpt de wind en vermindert in kracht. Zware, mooi donkere wolken bedekken
de strak blauwe lucht en weldra ruischt een regentje omlaag, zoo zacht en malsch,
warm en levenwekkend, als dat alleen in April en Mei gebeuren kan. Met een tooverslag
wijkt de stugheid, die plant en dier bevangen hield. De grond zelve wordt levendig
en zuigt zingend het frissche water in.


De bloemen blijven gesloten, maar je kunt het ze aanzien, dat ze, wanneer de bui over
is en de zon weer schijnt, hun schade zullen inhalen van de verloopen dagen. De grasbladen,
die in de droogte ineengekruld waren, ontplooien zich en dadelijk is de weide groen.
De knoppen van boomen en heesters zwellen zichtbaar, en dat de meidoornhaag na den
regen ineens geheel en al groen is, komt niet alleen doordat het stof van de groene
knoppen is weggespoeld, maar ook doordat er nu dubbel of driemaal zooveel groen uit
de knopschubben puilt dan voorheen.
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Nu laten ook de knopschubben van den beuk los en uit de knoppen komt een harig slap
takje, bezet met keurig gevouwen en geplooide blaadjes, ieder nog eerst tusschen twee
rose steunblaadjes besloten. Maar spoedig laten die los en nu is eenige dagen lang
de boschbodem bedekt met de fijne rose schubjes. De blaadjes ontplooien zich en maken
van iederen beuketak een grooten heldergroenen waaier.


Aan sommige takken hangen vele fijne langgesteelde kwastjes, dat zijn de meeldraadbloemen
en met eenig zoeken vindt ge ook de vrouwelijke bloemen, die later de lekkere beukenootjes
zullen opleveren en nu ruige groene knopjes zijn met een paar dikke, gekronkelde stijlen
en stempels.


Als de beuken eenmaal het voorbeeld gegeven hebben, dan volgen ook de eiken. Die houden
hun dikke bruine knoppen al heel lang dicht, maar als de zoele dagen komen, dan komt
ook in ongeloofelijk korten tijd hun groen te voorschijn, de welbekende bochtig ingesneden
eikeblaren en daartusschen een overvloed van sierlijke slanke meeldraadkatjes in bosjes
bij elkaar.


De vrouwelijke bloempjes, die eikels moeten worden, zijn kleine groene knopjes, die
bij twee of drie op een steeltje aan den top van de jonge twijgen zitten, juist waar
ook de nieuwe bladeren het dichtst bijeen staan. Maar ze vallen heel niet in ’t oog,
de meeldraadkatjes echter zijn zoo lang, zoo talrijk, zoo licht van kleur, dat ze
zelf den meest oppervlakkige niet ontgaan. Ze vormen een cascade van groen, een ragfijnen
sluier om de knoestige stammen en bochtige takken van den „reus der wouden”, die zich
tusschen twee haakjes heel dikwijls voordoet als een kleine vroolijke boschnymph,
die ge ieder voorjaar in ’t kreupelhout kunt ontmoeten.


Nauwelijks zijn de groene eikeblaadjes ontplooid, of allerlei gedierte probeert den
boom van zijn frisschen tooi te berooven. Bij duizenden komen de dikke meikevers uit
den grond, vliegen met dof gegons in de eiken en vreten dag en nacht van het jonge
groen. Millioenen kleine kevertjes helpen mee en als deze ontbreken, dan zijn er altijd
nog de kleine rupsjes, die het blad ineenrollen en zich zoodoende schuilplaats en
voedsel tegelijk verzekeren.


Aan de toppen der takken ontstaan groote gezwellen, die op aardappels lijken en waarin
dozijnen kleine wespenlarfjes hun voedsel vinden en ook in ieder glanzig groen bolletje
aan blad of bloesem huist zoo’n vraatzuchtige galwesp-larve. Waar de eik een wondje
in zijn schors heeft, daar vloeit het zoete voedingssap mild uit en daar komen den
heelen dag zwierige vlinders, groote rosse en gele wespen en groote kevers van snoepen.
Het aantal dieren, die voedsel halen bij den eik is legio.


En het mooiste is, dat al dat gevreet en gezuig en geboor den boom in ’t minst niet
schijnt te schaden. Zoo gauw de kevers en rupsen de bladeren wegvreten, groeien er
ook weer nieuwe aan. Alleen wanneer bij uitzondering het aantal der belagers van duizenden
toeneemt tot millioenen en billioenen, dan staat hier en daar een eikeboschje een
paar weken bladerloos.
[34]

Nog eerder zou dat gebeuren, indien niet tegelijk met de vraatzuchtige insecten ook
hun verdelgers in ’t land kwamen.


Tjiftjaf en fitis scharrelen den heelen dag door het geboomte, om de kleine rupsjes
te bemachtigen, bijgestaan door allerlei mooie en aardige helpers, die in April uit
het Zuiden hierheen komen.


Daar is in de eerste plaats het roodstaartje, dat prachtige vogeltje met de roode
borst, zwarte keel, wit voorhoofd en blauwen schedel en nek. Die blauwe kap heeft
hem ook den naam van blauwpaapje bezorgd, maar die trekt toch niet zoozeer de aandacht
als het roode staartje, dat ieder keer, als de vogel opvliegt, als een klein vlammetje
achter hem aan komt en nog een poosje op en neer blijft trillen, als het dier zich
op een hek of twijgje heeft neergezet.


Het wijfje is grauwachtig bruin van kleur, met mooie vlekjes en streepjes, maar het
vertoont toch ook de roode staart en ook hebben beiden, mannetje en wijfje, de groote,
schitterende oogen, die een kenmerk zijn voor alle leden van de nachtegalenfamilie,
waartoe de roodstaart evenals de roodborst de eer heeft te behooren.


Die prachtige roodstaart zingt van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat. In de vogelwereld
beteekent dat van een uur voor zonsopgang tot het einde van de avondschemering. Alleen zijn zij het er niet over eens, wanneer de avondschemering eigenlijk eindigt.
Daar het roodstaartje gaarne in holen nestelt of in dichte klimplanten, kunt ge meestal
wel zijn huishoudinkje vlak bij het uwe hebben en het is een groot genot, na te gaan,
hoe die dieren hun nest bouwen, hun jongen groot brengen en daarbij nog altijd gelegenheid
vinden, om zich te amuseeren door aardige vliegkunsten en lustig gezang. Dat ze daarbij
uit pure dartelheid den zang nabootsen van schildvink en winterkoning en daardoor
vooral den laatste tot koddige boosheid prikkelen, zal natuurlijk niemand hun kwalijk
nemen, veeleer het hun aanrekenen als een verdienste. Waar zou het heen moeten, als
je nooit eens iemand plagen mocht?


Een andere plaaggeest is de spotvogel, die komt weer iets later dan het roodstaartje
en behoort niet tot de nachtegalengroep, maar tot de verwantschap van tjiftjaf en
fitis. Hij vertoont dezelfde kleuren: groengrijs en geelgrijs, maar hij is wat grooter
van stuk en dadelijk aan zijn zang te herkennen.


De tjiftjaf zingt bij herhaling zijn twee- of drietal vaste toontjes, de fitis kweelt
zijn half blijde, half weemoedige melodie, de spotvogel galmt den heelen dag een opgewonden
lied met snelle loopjes, telkens herhaald en hooge, scherpe, haast snerpende tonen,
die door geen enkelen anderen vogel zoo worden voortgebracht. En daartusschen door
vlecht hij al de geluiden, die hij in zijn leven gehoord heeft van nachtegalenzang
tot scharensliepgekras.


Wanneer hij pas is aangekomen, kunt ge hem makkelijk zien, want dan zijn de boomen
nog niet dicht in blad. Soms zit hij in den hoogsten top, dan weer een meter of zoo
lager, maar altijd ferm en brutaal rechtop, met zijn kop in den wind [35]en als hij in zangdrift den bek wijd openspert, kunt ge de oranje tong en het oranje
verhemelte zien.


Er komen wel Engelschen van over de zee, om dezen zanger te zien en te hooren. Het is wel merkwaardig, dat deze vogel, die ieder jaar de reis heen en terug naar
Centraal Afrika doet en in Frankrijk, België en Holland in overvloed nestelt, er niet
aan denkt, om eventjes het Kanaal of het Nauw van Calais over te steken, om zich te
vestigen in het gastvrije Albion, waar ze in ’t eerst wel altijd zijn nestjes zouden
uithalen, maar hem overigens met open armen ontvangen.


Het nestje van den spotvogel is dan ook een van de mooiste dingen ter wereld: zoo
mooi komvormig afgewerkt, zoo fijn bekleed van buiten met korstmos en spinrag, van
binnen met vezels en pluisjes en dons. En daar liggen dan vier, vijf of zes eitjes
in van het liefelijkst rozerood, gespikkeld met bruinroode stippen, heerlijk om naar
te kijken, maar je moet ze eigenlijk niet aanraken.






Een bloeiende sering, jasmijn of vlier met een nest van een spotvogel er in is wel
het mooist denkbare sieraad van tuin of park. In esschen en kastanjes of hulsten willen
zij ook wel komen, maar ik geloof toch, dat zoo’n gewone vlier hun nog het liefst
is.


Soms zit uren achtereen nabij of in den top van lage boomen of hooge heesters een
andere vogel te orgelen en te vedelen, die als musicus den spotvogel wel overtreft,
maar door zijn grauwe kleur en verborgen levenswijze weinig wordt opgemerkt.


’t Is de tuinfluiter, bruingrijs van boven, lichter aan de onderzij en met blauwachtige
pootjes. Hij maakt een mooi ijl nestje in de lage struiken en zingt een mooi lied
dat door volheid van toon dikwijls herinnert aan den merelzang. Maar hij zingt veel
langduriger en vlugger dan de merel en verdient gerust evenzeer geprezen te worden
als de veel bewonderde goudsnavel.


Nog mooier zingt in parken en tuinen de zwartkop-grasmusch, die we maar liever het
zwartkopje zullen noemen, want zoo’n rare onhandelbare naam is nog altijd voor een
goed zanger een leelijke sta-in-den-weg. Zwartkopje komt soms al vroeg, maar het is
pas in ’t laatst van April, dat zijn heerlijk lied en aardige vliegtoeren de aandacht
beginnen te trekken.


Het satijnig zwarte kopje, de spierwitte keel, de mooie bruingrijze tint van den rug
maken dit vogeltje tot een zeer bijzondere verschijning. Zijn nest ligt meestal [36]in lage heesters, maar hij houdt er van, in de hooge boomen heen en weer te vliegen
in mooie bochtige lijnen van tak op tak. Ons volk kent hem weinig; bij de Franschen,
Duitschers en Engelschen schijnt hij zich meer in de gunst van het publiek te verheugen.


Des te meer hebben wij met de zwaluwen op. De ooievaar, de zwaluwen en de koekoek,
dat zijn bij ons de echte vogels van de lente. En de zwaluw bij uitnemendheid is wel
de boerenzwaluw, de mooie staalblauwe vogel met het roodbruine voorhoofd, de roodbruine
keel en de enorm lange buitenste staartveeren.


Als die weer eenmaal in en uitvliegt in stal en schuur en door het openstaande zolderluik,
dan is de lente in ’t land. Dat is meestal in de eerste week van April, soms komen
ze reeds in Maart en een enkele maal, vertoonen de zwaluwen zich reeds vóór de tjiftjaf,
maar dan vinden wij toch, dat ze in de war zijn. De Paaschvacantie, dat is de goede
tijd.


Aan de zekerheid, waarmee ze de gebouwen binnen vliegen, kunt ge merken, dat het weer
de zelfde vogels van het vorig jaar zijn. Hoe spoedig hebben zij het oude nest weergevonden
en na een paar dagen rondvliegen en zingen beginnen ze opnieuw te bouwen. Als blinkende
messen schieten ze door de lucht met onbegrijpelijke snelheid. Bij tientallen verdringen
zij zich om de vette modderranden van plassen en het is een merkwaardig gezicht, deze
vogels, die we ons haast niet anders dan vliegend kunnen voorstellen, daar te zien
rondploeteren in den modder, zoekend naar geschikte specie voor den opbouw van hun
nest.


De meeste vogels werken alleen in de morgenuren van vieren tot negenen, maar de zwaluwen
zijn bij gunstige omstandigheden den ganschen dag bezig met bouwen en bouwstof te
verzamelen. En ook zijn ze den heelen dag aan ’t zingen; de boerenzwaluw is een van
de vlijtigste zangvogels en laat zijn gekweel en gekwetter den heelen dag hooren.
Zelfs het wijfje zingt mee.


De huiszwaluw is minder zangrijk. Hij laat onder het vliegen wel aardige geluidjes
en monter geroep hooren, maar een werkelijk aaneengeschakeld gezang brengt hij niet
ten gehoore. ’t Is anders een aardig diertje, wel mooier dan de boerenzwaluw, al heeft
zijn staart ook niet zoo’n stouten zwier. Zijn veertjes blinken in helderder blauw
en een plek op den rug bij ’t begin van den staart is blinkend wit, evenals de geheele
onderzijde van het lichaam.


Aan die witte stuitvlek is de huiszwaluw al heel in de verte te herkennen en als een
gezelschap huiszwaluwen op de muggenjacht is aan een waterkant met donkeren elzenzoom,
dan lijkt het wel of kleine witte vlindertjes daar heen en weer zweven.


Huiszwaluwen houden ervan, om gezellig op jacht te gaan, nu eens laag langs den waterkant,
dan weer honderden meters hoog in de lucht en dan kunnen ze daar zoo lustig zwenken
en draaien en zoo vroolijk elkaar aanroepen, dat het meer een spel lijkt dan een inspanning,
om aan den kost te komen.
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Bij het modder zoeken loopen ze vaak tusschen de boerenzwaluwen in, maar [37]hun nesten bouwen ze meestal op andere plaatsen en altijd op een andere manier. Ze
houden er niet van, om binnenshuis te wonen en maken niet zooals de boerenzwaluwen
een ondiep komvormig nest, dat op een onderlaag steunt, maar een half bolvormige woning
tegen een muur met geen andere beschutting dan een daklijst of dakgoot.


Onder bruggen huizen soms boerenzwaluwen en huiszwaluwen bij elkander en samen hebben
ze er plezier in, om koekoeken en roofvogels te achtervolgen en uit te schelden. Maar
zelf hebben ze geweldig veel last van de huismusschen en ringmusschen, die ze berooven
van hun nesten. Men heeft zelfs wel gemeend, dat de mooie huiszwaluwtjes gaandeweg
door de brutale musschen verdreven worden.


Metselaars en aardwerkers zijn die zwaluwen. Aan steile zandhellingen, dijkglooiingen,
slootkanten, aardafgravingen werken nu de oeverzwaluwtjes, kleine grijze vogeltjes
zonder glans of gloed, maar in vaalbruin pakje zooals dat voor aardwerkers het beste
is. In den vroegen morgen, als nog de ochtendnevel over de velden hangt, zijn ze al
bezig aan ’t pikken en graven, zoodat de helling wriemelt van bedrijvige arbeiders.


Onvermoeid met snavel en pooten boren zij in den grond en maken zij horizontale gangen
van éen tot twee meter lang. Aan het eind der gang komt een nestje van veertjes en
daarop de eitjes, spierwit en zoo klein en teer, dat ge ze haast niet kunt aanvatten,
zonder ze te breken.


Deze oeverzwaluwen jagen bijna uitsluitend langs het water, vlak langs de oppervlakte
en als op gure dagen de boerenzwaluwen en de huiszwaluwen daar ook om voedsel komen,
dan maken de grauwe aardgravers te midden van de in staalblauw schitterende bouwheeren
een vrij armoedige vertooning.


Nog een andere langvleugelige insectenvanger voegt zich bij hen: de groote zwarte
gierzwaluw of torenzwaluw, die de langste vleugels, de stoutste vlucht en den wijdsten
bek van alle heeft. In mooi zonnig weer jaagt hij hoog in de lucht, torenhoog, maar
als Mei nog van die gure dagen geeft, dan wordt ook hij genoodzaakt, zijn toevlucht
te nemen tot den waterkant, waar altijd nog het meest te vinden is.


Zijn eigenlijk te huis is de stad, waar hij zijn woning heeft aan de huizen. Hij is
noch aardwerker, noch metselaar, maar bouwt evenals de musschen een tamelijk slordig
nest onder dakpannen en in hoeken en gaten van muren. Ja, hij is mans genoeg, om de
musschen uit hun bouwsels te verjagen en zoo krijgen die dan de vergelding voor het
leed en den overlast, die zij den huiszwaluwen aandoen.


Veel bekoorlijks heeft die torenzwaluw niet. Hij vliegt mooi en gemakkelijk en ’s
avonds gieren zij in troepen met woest gekrijsch door de lucht. De mannetjes jagen
de wijfjes naar huis en gaan zelf zich dan nog een poosje amuseeren. Vaak komen zij
den heelen nacht niet thuis; men meent te weten, dat zij dan hoog in de lucht boven
de wolken blijven rondzwieren en daar misschien nog slapen ook.
[38]

Hun woestheid en gekrijsch is velen onaangenaam. Er is een andere stadsvogel, die
in de lente ook in troepen vliegt en drukte maakt, maar alles veel sierlijker en prettiger
doet dan die torenzwaluw. Ik bedoel het kerkkauwtje, de kleinste en beminlijkste van
onze kraaiachtige vogels. In troepen van tien tot honderd spelen zij krijgertje om
de torenspitsen, vlug en sierlijk glijden de zwarte gestalten door de lucht met rustig
gestrekte vleugels en fraai gespreide staart. Daarbij roepen ze elkander onophoudelijk
aan met een soort van kort, melodieus gekef.


Ze zijn niet grooter dan duiven, en er ligt ook iets zachtzinnigs over hun wezen.
Maar het is met die zachtzinnigheid als met den witten satijnglans die over nek en
wangen ligt, het is maar schijn, de zwartheid, het wreede en verderfelijke, ligt er
onder en uit het witte oog spreekt niet alleen verstand en list, maar ook sluwe moordzucht.
Want dit kerkkauwtje is al een even felle roover en moordenaar als zijn familiegenooten
de raven, kraaien, eksters en gaaien.


In de stad kunnen zij niet veel kwaad doen, maar in het bosch maken zij slachtoffers
bij de vleet. In sommige streken is hun kwade invloed duidelijk merkbaar, in andere
lijkt het wel, alsof ondanks roof en moord de vogelbevolking maar altijd toeneemt.
Daar heeft iedere holle popel zijn kauwennest of zelfs meer dan één op één stam, maar
in de meidoorns brengen tal van houtduiven hun jongen groot en tortels bouwen er in
de dichte sparren of in het fijne berkenhout.


Slag op slag rooven de kauwtjes de witte eieren van het nest, maar onverdroten leggen
de duiven voort, verhuizen desnoods, maar rusten niet, voordat een leelijk jongenpaar
lodderig zit te kijken op het ijle platform van hun takkennest. Den heelen dag klinkt
het gekir door ’t hout, ’t vaag en onbepaald eentonige „toer-toer”, van den tortel
en het duidelijke nabootsbare toer-toertoer-toer-toeretoer-toer-toer-toer-toeretoer-toer-toer-toer
van de houtduif of ringduif.


En ook deze is met zingen alleen niet tevreden, maar voert in lentevreugd een stouten
luchtdans uit, die men van zoo’n traditioneel kalm dier als een duif niet verwachten
zou. Met klepperend geraas vliegt hij op uit zijn takkenhuis, stijgt in snelle vlucht
hoog omhoog naar den blauwen hemel, klapt met een harden slag de vleugels tegen elkaar
en daalt dan met roerloos uitgespreide vleugels in een groote bocht vijftig, zestig
meter neer, om dan weer van voren af aan te beginnen.


Ook de tortel maakt aardige bewegingen, maar die worden minder gezien. Hij heeft er
nog al slag van, om zich schuil te houden, zoodat er weken voorbij kunnen gaan eer
ge hem te zien krijgt, ofschoon zijn gekir den heelen dag het bosch vervult.


Maar wie luistert er naar het makke duivengekir, nu de nachtegaal is teruggekomen?
De nachtegaal, die ieder jaar het teeken schijnt te geven voor het rijkst ontplooien
van de lentepracht, voor de sterkste uitingen van lentevreugd. Al wat er gebeurt,
voordat de nachtegaal zijn intree doet, is slechts het voorspel; eerst wanneer zijn
machtige stem zich verheft, beginnen beuken en eiken, sparren en [39]dennen bloesem en blad te ontplooien, komen er aren en pluimen in ’t gras, tooit de
boschbodem zich met kleuriger en geuriger bloemen dan de sneeuwklokjes van Januari
of de anemoontjes van Maart.


Zie den mooien bruinen vogel zitten in de blinkende takjes van het eiken kreupelhout.
De witte veertjes van de keel gaan op en neer bij de felle jubelkreten, het fijne
bekje blijft roerloos open bij de lang uitgehaalde fluittonen. Geen vogel is er, die
zulk een afwisseling brengt in zijn zang. Nu eens lijkt hij te gebieden, te vermanen,
te toornen, dan weer vervalt hij in een roerend smeekgebed of geeft in lang glashelder
geluid uiting aan de reinste vreugde.


Ieder weet, dat de nachtegaal het allermooist zingt ’s nachts tusschen tweeën en vieren, maar dat neemt niet weg, dat hij bij gunstig weer zich ook den heelen
dag laat hooren, tot zelfs gedurende het eigenlijke rustuur van alle vogels, dat ergens
valt tusschen twee en vier uur in den namiddag. Hoe meer nachtegalen er in een bepaalde
streek zijn, des te meer wordt er gezongen, soms zelfs zoo vlijtig, dat het sommigen
menschen te druk wordt.






Komen er gure dagen, dan houdt het zingen op, maar dat de nachtegalen er nog zijn,
kunt ge merken, wanneer ge door de eikenboschjes loopt om bloemen te zoeken. Van tijd
tot tijd klinkt dan een geluid, dat doet denken aan een kikvorsch „korr, korr, korr”.
Het wordt al vaker en vaker herhaald en nu hoort ge ook nog helder en luid, maar een
weinig angstig en vragend, „pièt; pièt”.


Pas nu op, want het zou kunnen gebeuren, dat ge u dicht bevindt bij het pas begonnen
nest en daar ligt misschien reeds een glanzig koffiebruin eitje in. Het nest ligt
zoo verborgen tusschen de dorre eikeblaren, dat ge het moeilijk opmerkt en ge zoudt
erin kunnen trappen, eer ge ’t wist en dat zou heel jammer zijn. Verlaat daarom de
plaatsen, waar ge die angst- en waarschuwingskreten verneemt. Wellicht wordt ge beloond
door een heerlijken vreugdezang op het oogenblik, dat de vogel het gevaar geweken
acht.


De mogelijkheid van onverwacht een vogelnest aan te treffen, maakt het zoeken naar
voorjaarsbloemen in het bosch tot een dubbel interessante bezigheid. Ge ziet aan den
boschzoom een donkergroene plek met glimmende blaadjes van de maagdepalm. De prachtige
blauwe bloemen hebben zich geopend in de voorjaarszon en worden vlijtig bezocht door
mooie roodbruine glimmende metselbijtjes, die ergens hun nest in dorre braamstengels
hebben. We gaan er even bij zitten, om af te wachten, of er ook soms parelmoervlindertjes
op de bloemen komen en we zitten [40]nog geen vijf minuten, of een roodborst komt bij ons op een tak en zingt het hoogste
lied.


Hij verraadt zijn geheim, want we letten nu goed op en vinden al gauw onder de ranken
van de maagdepalm het roodborstjesnest met gespikkelde eitjes. Even kijken en dan
maar gauw verder, anders wordt het nest misschien verlaten en voor de maagdepalm,
die we nu in den steek laten, vinden we in het rijke tooverbosch nog andere bloemen
in eindeloozen overvloed als schadeloosstelling.


Hier bloeien de vogelkersen: lange hangende trossen van witte bloemen te midden van
frisch groen loover. Kevers en vliegen wemelen op de sneeuwwitte honigrijke bloemen
en waar de laagste takken schuil gaan in het hoog opgeschoten pijpkruid, daar heeft
een slimme tuinfluiter een doorzichtig nestje gebouwd, dat we nooit gevonden zouden
hebben, als hij zelf niet zoo geraasd en getierd had, toen we even bij den heester
stilstonden.


Dat pijpkruid heeft met een dikken wortel overwinterd na eerst in ’t najaar nog gauw
zooveel mogelijk voedsel verzameld te hebben. Heel vroeg in ’t voorjaar maakte het
dikke proppen van fijnverdeeld groen loover en nu de nachtegaal er is, schieten de
mooi gegroefde groene stengels omhoog, die de sneeuwwitte bloemschermen dragen.


Wij kennen het kunstje wel, om die stengels te versnijden tot liefelijk klinkende
toeters en menig huisvader, die rust wou hebben, heeft dit „fluitekruid” naar het
andere eind van de wereld gewenscht, wanneer zijn kroost met de buurjongetjes te zamen
een symphonie uitvoerden op dit natuurlijk blaasinstrument.


Maar iets zangerigs zit er toch in de plant, de kleine zangvogeltjes bouwen graag
hun nest op den grond tusschen de pijpkruidstengels, zelfs de nachtegaal slaat menigwerf
zijn tenten er onder op en heeft zoo de plant geholpen aan den genoegelijken naam
van nachtegalenkruid.


Het ware te wenschen, dat waar deze plant groeit, ook nachtegalen nestelden, maar
dat scheelt nog veel en dat kan ook niet, want deze boschplant groeit al, waar maar
drie boompjes bij elkander staan of op plekken, waar jaren geleden eens een bosch
prijkte. Er zijn meer van die weggeloopen boschplanten, de meest bekende is wel het
speenkruid. De mooie, blauwe hondsdraf is er ook een.


Het speenkruid hoort eigenlijk thuis in ’t kreupelhout en daar blinkt het ook ieder
voorjaar met zijn mooie groene blaadjes en goudgele sterrebloempjes. Het groeit daar
weelderig en overvloedig, met flinke lange stengels, die schuin opstijgen boven den
lossen boschgrond. Evenals de meeste vroege boschbloemen zijn ook deze zeer gevoelig
voor de warmte, zoodat ze letterlijk door de zon te voorschijn worden geroepen.
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Waar nu het speenkruid groeit buiten het bosch, daar wordt het meteen anders. Het
is, of het zijn bescherming mist, zich niet meer veilig voelt en zoo maakt het dan
zijn stengels en steeltjes veel korter, zijn bladeren kleiner en stugger, dicht op
elkaar vlak tegen den grond. Maar de bloemen blijven even mooi en talrijk en [41]de lieve jeugd krijgt ieder jaar op school zijn speenkruid-les en kan heele verhalen
doen over de wortelknolletjes en okselknolletjes en over het feit, dat deze plant
met al zijn mooie bloempjes toch zoo weinig rijp zaad voortbrengt. Ge kunt ervan opaan, dat ze na het speenkruid de witte doovenetel „krijgen”. Dat
is ook zoo’n mooie duidelijke bloem, die overal gemakkelijk te vinden is en altijd
in groote troepen bijeen groeit en lang niet altijd tusschen de echte brandende brandnetels,
zooals weleens beweerd wordt. Hoe mooi staan die kransen van groote roomwitte bloemen
om de vierkante stengels, krans boven krans en alle bloemen even mooi.


De jeugdige natuurbewonderaar beziet deze bloem ook van den practischen kant en rangschikt
haar onder de rubriek „levensmiddelen”. In den morgen zitten de bloemkroonbuisjes
vol met lekkeren honing, in den namiddag is het minder, want de bloem kan het niet
bijhouden, zoo gauw als de hommels en bijen den voorraad opruimen.


Maar wij moeten nog even naar het bosch terug.


Hier en daar zijn tusschen het eikenhout heele plekken wit van groote stervormige
bloemen. Nu wij ons goed herinneren, was de grond in hetzelfde boschje in het vroege
voorjaar groen van tallooze dikke spruiten, die het dorre blad op zij drongen. Die
groene bladeren zijn nu reeds bijna alle geheel verwelkt en hun plaats wordt thans
ingenomen door de bloemen, aan lange stelen of trossen vereenigd.


Dit is de schermdragende vogelmelk, een aardig bolgewasje en die bloem is een echte
zonne- en lichtvriend. Zij is er nog juist bijtijds bij, om te bloeien, voordat de
eikjes dicht in blad raken. In den morgenstond lijkt er op die plaats geen enkele
bloem te staan, want dan zijn ze nog dicht en daar de achterkant der bloemblaadjes
groen is, vallen ze in het geheel niet in ’t oog.


Maar als de zon aan den hemel rijst en warmte teruggekaatst wordt door den mullen
boschgrond, dan gaan die bloempjes vrij snel open en binnen een half uur schitteren
honderd witte sterren, waar zooeven niets anders dan groene knoppen te zien waren.


Er groeit nog een andere vogelmelk in ’t bosch, maar die heeft bladeren en bloemen
tegelijk; dat is de knikkende vogelmelk. Zijn bloemen zijn grooter dan die van de schermdragende,
aan de binnenzijde niet zoo schitterend wit, maar van buiten heel mooi grijsgroen.
Ze zijn kortgesteeld en staan meestal zijwaarts gericht. De Engelschen noemen deze
mooie bloemen „Ster van Bethlehem”.


Plukt ge deze bloemen, dan blijken stengels en bladeren een dik slijmerig vocht te
bevatten, wat trouwens bij meer lelieachtige planten het geval is.


Waar het bosch nog niet te veel door roekelooze plukkers en gravers is aangerand,
daar komen nu ook te voorschijn die heerlijke lievelingen van alle bloemenvrienden:
de lelietjes van dalen en de wilde hyacinthen.


Op het eerste gezicht zijn de wilde hyacinthjes wel het mooist. Waar ze groeien, daar
staan ze in groot aantal bij elkander, hangende blauwe klokjes in rijen van [42]zes tot tien aan zacht gebogen stengeltjes. Er is juist groen genoeg tusschen, om
dichtbij eenige afwisseling te brengen in de kleurenmassa, maar op eenige meters afstands
is van dit groen niets meer te zien en dekt een gelijkmatig blauw kleed de ruimte
tusschen de groen bemoste stammen.


Hier en daar vertoonen zich witte hyacinthjes tusschen de blauwe en ik heb wel een
bosch gekend, waar evenveel witte als blauwe hyacinthjes groeiden en daar stonden
ook veel rooskleurige onder. Ieder jaar deed ik kort voor Pinksteren een bedevaart
naar dat bosch. Maar de boer, wien het toebehoorde, meende dat zoo’n overvloed van
planten op den grond schadelijk was voor den boomgroei en die heeft er toen een paar
zomers achtereen zijn kippen in gejaagd, om den grond eens goed om te laten woelen
en die plantenboel te vernielen. Hij is er uitmuntend in geslaagd en nu groeien daar
niets meer dan brandnetels.


Gelukkig groeien ze langs den duinkant nog bij duizenden en als de plukgrage jeugd
zich nu maar vergenoegt met plukken en de plant niet uitgraaft, dan kunnen wij daar
nog lang plezier van hebben.


Zoo is het ook met de lelietjes van dalen. In menig bosch hebben ze dapper stand gehouden
tot op dezen dag en op afgesloten buitenplaatsen groeien ze bij millioenen en vermenigvuldigen
zij zich tot in het oneindige.


In Maart steken de blauwachtig grijze groeipieken in ontelbare menigte door het dorre
blad. Een paar warme April-regentjes jagen de bladeren uit de scheeden en als de nachtegaal
op zijn schoonst zingt, dan worden de groene bloemtrossen wit en de heerlijke kelkjes
verspreiden den liefelijksten geur van het voorjaar. Ja, het is wel heerlijk, de groote
groene bladeren op zij te buigen, om daartusschen de flinke, malsche bloeistengels
te vinden, bezet met wel twintig of meer bloempjes. Maar heerlijker nog is het, dag
aan dag een poosje te liggen aan den rand van ’t bosch, de witte bloempjes te zien
schitteren overal langs den groenen boschbodem en den frisschen geur in te ademen
onder het gezang van nachtegaal, merel, zanglijster, tuinfluiter, fitis en roodborst.


En als ik nu eens geen boschrand kan vinden met lelietjes van dalen, dan stel ik mij
tevreden met salomonszegeltjes, die zijn toch ook van de familie en heusch niet minder
mooi of minder geurig. De bloempjes zijn zelfs grooter dan die van het lelietje en
aangenamer van vorm. Alleen staan ze niet in trossen bij elkander, maar bij paren
of afzonderlijk bij den oorsprong der bladeren. Die bladeren zelf staan in twee rijen
flink omhoog gericht, zoodat het lijkt of het heele plantje een soort van nieuwerwetsche
vliegmachine is en zoo meteen weg zal zweven door de schemering van ’t bosch.


Door dien stand van de bladeren zijn de bloemen zelf in hun geheel te zien. Zooals
ze daar in rijen hangen aan de onderzijde der stengels lijken het risten van groote
witte parelen of een versiering van guirlande’s van porceleinen potjes of … [43]maar ze zijn in ieder geval mooier dan iedere vergelijking, die ge kunt bedenken.


Intusschen nadert de tijd, dat het nederig schoon van maagdepalm en hyacinth, vogelmelk,
salomonszegel en lelietje van dalen overdekt en overschaduwd wordt door de grootere
en grovere boschplanten, die alle ruimte voor zich alleen begeeren. Hier spreiden
grove klitten hun groote bladeren, ginds steekt de brandnetel zijn zaagpuntige blaadjes
op en waar het fijnverdeelde groen en de witte bloemenzee van het pijpkruid of nachtegaalskruid
een plaatsje vrij laat, daar groeit de roode koekoeksbloem in dichte bossen bijeen.


Nachtegaalskruid en koekoeksbloem beginnen te heerschen in ’t bosch, juist in den
tijd dat de zang van den nachtegaal en het geroep van den koekoek alle andere vogelgeluiden
overstemmen. De nachtegaal houdt er van, zijn nest tusschen deze planten te bouwen
en de koekoek weet het dikwijls maar al te goed te vinden.






Tegelijk komen die vogels ook aan, in de derde week van April en de nachtegaaltjes
hebben al menig koekoeksjong groot gebracht, al is het ook waar, dat de kwikstaartjes
en de graspiepers het meest bezocht worden door dien mooien grooten vogel, die zelf
geen nest kan bouwen, zijn eigen eieren niet kan uitbroeden.


Zijn naam is in ieders mond en iedereen kent zijn griezelige ontwikkelingsgeschiedenis;
het ei, gelegd in een vreemd nest, het vraatzuchtig jong, dat zijn pleegbroertjes
en zusjes uit ’t nest gooit, nog voor dat het zelf zien kan, en zijn pleegouders zoo
in beslag neemt, dat zijzelf vaak van honger en uitputting sterven. Iedere koekoek
kost het leven van vijf of zes kleine zangvogeltjes.


Maar zijn lenteroep is een van de heerlijkste geluiden van de natuur en wekt voorstellingen
van warme lucht en bloemengeur, van witte wolken, hoog zwevend in den blauwen hemel,
van hagen bedekt met bloesemsneeuw. Tal van bloemen van bosch en weide zijn naar hem
genoemd; een roode anjerachtige bloem geniet de onderscheiding, officieel den naam
van koekoeksbloem te mogen voeren, maar de plattelandsbevolking kent nog een groot
aantal andere.


Als de koekoek over ’t veld vliegt, dan lijkt hij net een roofvogel; de dwarse streepen
op zijn borst herinneren aan den sperwer. Er zijn dan ook nog een groote menigte menschen,
die gelooven dat de koekoek des winters in een sperwer en de sperwer des zomers in
een koekoek verandert. Intusschen zou een koekoek nooit een vogeltje kunnen grijpen
of dooden, daarvoor zijn zijn pooten veel te zwak en [44]deugt zijn snavel ook niet. Hij vergenoegt zich met insecten te eten en neemt de harige
rupsen, waarvan bijna alle andere vogels een afschuw hebben.


Men noemt daarom den koekoek nuttig voor den boschbouw en dat is stellig waar, maar
in ons land vliegt hij ook zeer veel over weiden en akkers en dikwijls heb ik hem
ontmoet aan den waterkant, waar hij tusschen de hooge oeverplanten zijn voedsel zocht.


Het is zoo goed, in ’t voorjaar te zitten aan den waterkant. Het water is dan veel
helderder dan in den zomer, het wier heeft nog niet de geheele oppervlakte bedekt
en er zweven nog niet zooveel kleine levende wezentjes of overblijfselen er van in
rond als in den heeten zomertijd. Lucht en wolken worden erin weerkaatst met groote
zuiverheid en de bodem is zoo duidelijk te zien, dat zelfs de bewegingen van kleine
zandkorreltjes merkbaar zijn.


Licht en zwierig schieten waterplanten uit den bodem op, hun fijne blaadjes strekkend
naar alle kanten, waterpest en hoornblad, vederkruid en waterranonkel. Het gegroefde
kroos vormt dichte massa’s van driekante groene blaadjes, klein kroos drijft in cirkelronde
schijfjes aan de oppervlakte en de groote bruine bladeren van de waterlelie komen
ineengerold naar boven, om zich aan de oppervlakte uit te spreiden en in de warme
zon aan de bovenzijde een groene tint aan te nemen. Langzaam volgen groote groene
knoppen, maar de witte bloem zelve is een bloem van den zomer en als er zich een opent
vroeg in Mei, dan brengt dat feit den groenen kikvorsch in een toestand van de allergrootste
verbazing.


Het ontwaken van de kikvorschen valt samen met den terugkeer der vogels, de bruine
kikvorsch komt tegelijk met de kieviet, de groene met den nachtegaal, wiens naam hij
voeren mag. O, wat worden die „boerennachtegalen” gesmaad en gehoond, maar wat doet
het den natuurvriend goed, wanneer hij na den langen winter hun tevreden of uitgelaten
gekwaak weer hooren mag.


En dan komen die wonderlijke massa’s kikkerdril in de slooten, de zwarte kikkereitjes,
omgeven door een dikke geleilaag, waar de kleine vischjes tevergeefs in happen en
die de eieren voor tal van schadelijke invloeden beschermt. Prompt op tijd verschijnen de kleine kikkerlarven, eerst klein,
met gesloten bek en wapperende kieuwtjes aan weerszij van den kop, dan grooter, met
achterpooten, dan met voorpooten en eindelijk verliezen ze hun platte zwemstaart en
worden heusche, kleine speelgoedkikkertjes.


Maar al te dikwerf speelgoed! Speelgoed voor kleine onnadenkende wreedaards, speelgoed
voor jongelui, die al graag den natuuronderzoeker uithangen en nog niet voldoende
beseffen, dat het leed, door hen het dier aangedaan, lang niet vergoed wordt, door
de luttele aanwinst van hun kennis. Het kluchtige dier met zijn menschachtige maniertjes
verdient werkelijk een betere behandeling. Hij heeft het toch al hard genoeg te verantwoorden
door al zijn behaarde, gevederde en geschubde belagers, waaronder otter en ooievaar,
ringslang en snoek de meest geduchte zijn.
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[45]

Op den bodem rollen en wiebelen ruwe cilindervormige massa’s heen en weer. Het zijn
de larven van kokerjuffers in haar kunstige huisjes. Bij tientallen bewegen zij zich
in een smallen strook langs den oever, waar de zonnestralen het ondiepe water doorwarmd
hebben. Heel in de diepte is het hun nog te koud, of liever, daar vinden ze geen voedsel
genoeg, de kleine levende wezens, die hun prooi vormen, zoeken ook nog den zonnigen
waterkant.


Geen twee van die huisjes zijn aan elkander gelijk. Sommige zijn opgebouwd uit korte
stukjes gras, andere uit blaadjes van het driekante kroos, weer andere uit doode stokjes
met grove zandkorrels er aan en nog weer andere uit alleraardigste kleine schelpjes
en slakkenhuisjes. Er zijn groote en kleine, korte en lange, uit de meeste komen kop
en voorpooten van de bewoonster te voorschijn, maar bij vele is geen spoor van een
dier te bemerken en dan lijkt het heel vreemd, hoe in het absoluut stille water zoo’n
hoopje groen in heftige beweging kan verkeeren.


Maar andere verschijningen leiden onzen aandacht van de kokerjuffers af. Een klein
blinkend vischje schiet pijlsnel door het water en blijft dan opeens met trillende
vinnetjes stilstaan in de zon. Borst en rug schitteren in alle felle tinten van rood
en groen en blauw en de groote oogen schijnen vuur te schieten. Alweer een stuk speelgoed
voor de jeugd: het stekelbaarsje. Deze mooie roodborst is het mannetje in vollen voorjaarsdosch.
Een klein kegelvormig hoopje van zand en steentjes op den bodem is het nest, waarin
de eieren of de jongen beschermd moeten worden. Komt een ander dier, een kokerjuffer,
een kever of een stekeltje daar te dicht bij, dan schiet als een vuurstraal het toornige
mannetje op den vijand af en hij slaagt er bijna altijd in, dien te verjagen.


Maar als de schooljongen komt met zijn schepnet, dan is de roodborst er bij en mee
moet hij in het chocolaad-blikje of jampot, hetzij om verpleegd te worden in een goed
verzorgd aquarium, hetzij om vergeten en verwaarloosd den honger- en verstikkingsdood
te sterven in een flesch met water voor een zonnig venster.


Nu komt in het heldere water van mijn vijver weer een ander personage te voorschijn.
Tamelijk onbeholpen en als tegen zijn zin omhoog geschoven, komt een groote, groenbruine
kever naar de oppervlakte. Helder gele randen versieren borststuk en dekschilden;
het is de geelgerande watertor; een mannetje, want zijn dekschilden zijn glad en vertoonen
een groote glimplek in ’t zonlicht. Hij heeft de oppervlakte bereikt en hangt daar
nu met den kop omlaag. De dekschilden zijn even opgetild, zoodat de lucht kan binnendringen
tusschen lichaam en vleugeldek, en als de tor nu weer met krachtige slagen van zijn
roei-achterpooten nederdaalt, dan heeft hij versche lucht genoeg, om het daar beneden
langen tijd uit te houden.


Op een andere plek vertoont zich zijn geribbeld wijfje en telkens zien we langs den
plas van die groenbruine kevers boven komen, ook andere familiegenooten, half zoo
groot. En alle zijn het even groote roovers, verdelgers en verslinders.
[46]

De groote zwarte watertor, die nu om lucht naar boven komt, is al niet veel beter,
al voedt hij zich ook wel van tijd tot tijd met planten. Hij heeft zijn luchtvoorraad
niet op den rug, maar tusschen fijne haartjes aan den buik, waar hij wel een zilveren
plastron schijnt te dragen. Wordt de voorraad te klein, dan komt hij aan de oppervlakte
met den kop omhoog en dan weet hij langs zijn dikken voelspriet de luchtvoorraad te
vergrooten. ’t Is een prachtig mooi dier en als we oplettend rondzien tusschen kroos
en wier, dan ontdekken we ook wel het kunstig drijvend nest, waarin de eieren regelmatig
zijn opeengestapeld. Een spits mastje steekt een centimeter boven het water uit. Uit
die eieren komt de larve te voorschijn: het leelijkste, afgrijselijkste waterdier
van onze slooten. Maar dat is een dier van den zomer.


In den avond verlaten vele van deze kevers het water en vliegen gonzend rond en dan
kan het je wel gebeuren, dat zoo’n dikke pikzwarte of geelgerande eventjes in ’t voorbijgaan
tegen je hoofd komt aanbonzen. Maar nu in ’t zonnetje blijven ze in het water rondzwemmen
om prooi, of zich koesteren in het lekkere bovenste waterlaagje.


Daar daalt een zilveren balletje neer, zoo groot als een knikker. Het is de waterspin
die zijn luchtvoorraad draagt om het geheele lichaam, vastgehouden door tallooze fijne
haartjes. Hij begeeft zich naar een lichte plek in ’t water, ook een zilveren bel,
dat is zijn nest, zijn schuilhoek, waarin hij van tijd tot tijd de lucht moet ververschen.
De draden, die hij tusschen de waterplanten heeft gespannen, kunt ge niet zien, want ze zijn even doorzichtig als het water zelve.


Daar wordt zijn weg gekruist door een wakkeren zwemmer. Ha, hoe gaan de lange achterpooten
door ’t water, het lichaam van het dier schiet als een bootje vooruit. Dat is het
bootsmannetje of ruggezwemmer, in vorm en kleur wel een van onze mooiste waterinsecten.
Het rozerood van de vleugels, het geel van kop en borststuk vormen met de zilverglanzende
luchtmassa van de buikzijde een prachtig geheel. De lange achterpooten zijn prachtige
roeiriemen, flink lang en bij iederen slag worden zij verbreed door een haarfranje,
die bij den terugslag weer vlak tegen den poot gaat aanliggen en zoo den weerstand
minder maakt.


Kinderen, die met een schepnetje de slooten afvisschen, nemen niet licht die bootsmannetjes
mee. Waarom niet? Weten ze, dat de bootsman, als het hem lust, met zijn snuit een
fermen steek kan geven? Of hebben zij de ervaring opgedaan, dat hij in het aquarium
de andere dieren aanvalt en doodt? Het een is zoo goed waar als het ander, maar wanneer
je bootsmannetjes houdt in een afzonderlijke flesch met wat zand en waterplanten,
dan kun je er veel pleizier van hebben. Ik heb ze eens een jaar lang gehouden in een
gewonen glazen jampot. Ze tierden opperbest en kregen aardige jongen, die al dadelijk
den echten bootsmanvorm hadden en prachtig op hun rug konden zwemmen.
[47]

Wie wel altijd mee moeten in de gevangenis, dat zijn de salamanders. Die zijn nu ook
op zijn mooist, de mannetjes met prachtige, kleurige kammen op den rug en zeer verbreeden
staart. Wie stil aan een slootkant zit, kan ze telkens voorbij zien zwemmen. Op goede
dagen liggen ze bij dozijnen aan den zonnekant in het ondiepe water. Af en toe komt
er leven in ’t gezelschap, dan zwemmen ze met slang-achtige kronkelingen om en over
elkander. De eitjes van deze dieren worden niet gelegd in klompen of snoeren, maar
afzonderlijk aan de waterplanten. Ze zijn niet gemakkelijk te vinden, je moet er geduldig
stengel na stengel voor nazien.


Uren lang kan ik aan zoo’n zonnigen vijver liggen te kijken naar al dat gedierte,
dat uit de groene diepte verrijst en zich komt verlustigen in het lauwe kantwater.
En ook aan de oppervlakte zelf is leven en beweging zonder ophouden. Daar krinkelen
in zuivere cirkelbochten de glimmendblauwe draaikevertjes rond in scholen van soms
wel meer dan honderd. Wat een drukte en gewoel. Soms raakt er een in geestdrift en
die is dan niet tevreden met lustig te glijden langs het oppervlak, maar hij geeft
zich een zetje en huppelt vier, vijf keer achtereen omhoog net op de manier van een
plat steentje, dat wij langs het water pleieren of schuifelen of kiskassen, of hoe noemen ze het bij u in stad of dorp?






Die draaikevertjes lijken wel geen beenen te hebben, maar dat is slechts schijn. Zij
bezitten aardige grijppootjes en allermerkwaardigste roeipooten, bovendien een dubbel
stel oogen: één dat kijkt langs de bovenzijde van ’t watervlak en een tweede waarmee
het dier kan zien, wat er in het water gebeurt. Ze zijn schuw en schichtig in hooge
mate; een slag met een stokje jaagt het heele gezelschap naar omlaag en ieder kevertje
neemt bij het neerduiken weer een waterbelletje mee.


Tusschen de onrust van de schijnbaar pootlooze draaikevertjes bewegen zich de langpootige
schaatsenloopers met de uiterste kalmte. Waar hun pooten het water raken, heeft de
gladde vlakte een heel klein deukje, maar overigens maken deze dieren den indruk van
geheel gewichtloos te zijn. En het is toch ook eigenlijk wel iets heel bijzonders,
zoo je heele leven lang te loopen over het water en nooit nat te worden. Er zijn verschillende
soorten van schaatsenloopers, sommige kort en dik, andere zoo lang en zoo smal van
lijf, dat het haast onbegrijpelijk is, hoe zoo’n schimmetje nog een hart en ingewanden,
spieren en zenuwen, een heele anatomie, kan bevatten.


De oever zelf raakt dicht begroeid. Het riet is nog kort, maar steekt toch al met
duizend pieken boven het watervlak. Kalmoes en lischdodden vormen dichte [48]bossen en de gele lisch steekt zijn grijsgroene bladeren al hoog in de lucht en ontplooit
aan de knoopige stengels de eene bloem na de andere, heerlijke groote bloemen, mooi
van het oogenblik af, dat ze als netjes opgerolde puntige knop uit de bloeischeede
komen, totdat ze verwelken en de groote, groene, onrijpe vrucht overlaten.


De gele bloemdekblaren wapperen in den wind, de bladachtige stempels met hun uitgeknipte
punt steken er vroolijk boven uit en op mooie dagen zoemt en gonst het om de bloem
van vliegen en bijen, die uit de diepe bloemdekbuis den zoeten kruidigen honing komen
halen. Er bestaat een groote verscheidenheid in de honderden lisschen langs den slootkant:
verscheidenheid in tint van geel, verscheidenheid in de bruine versiering van de groote
hangende dekslippen, verscheidenheid in den stand der stempels, die nu eens hoog boven
de bloem uitsteken, dan weer vlak op de dekslippen liggen.


Wij willen armen vol van deze heerlijke bloemen afsnijden en thuis in glazen zetten,
om te zien, hoe ze zich ontplooien en hoe telkens een verwelkte bloem vervangen wordt
door een frissche, die bijna dezelfde plaats inneemt. Zoo kan één stengel een week
lang het venster sieren.


Tusschen de lisschen staan hier en daar de groote waterzuringen, die hun groote bladeren
omhoog steken, haast op de manier van tropische pisangs. Op andere plekken verdringen
zich de ruige bladeren en stengels van de smeerwortels, met de mooie hangende, klokvormige
bloempjes, die in gedraaide trossen bij elkaar staan en allerlei kleuren kunnen vertoonen:
geelachtig wit, oranje, rose, lichtblauw, donkerblauw, violet en paars. Een ruige
plant, die alle fijnheid en gratie schijnt te missen, maar als ge de bloem openmaakt,
dan vindt ge daarin vijf driehoekige dekseltjes, waarvan de randen versierd zijn met
het allerfijnste goudsmeewerk.


Hoe dichter de oever begroeid is, des te meer kans bestaat er, dat er aardige vogels
huizen. Op rustige plekken aan breede wateren broedt nu de fuut, in gedaante en kleur
en manieren een van onze zonderlingste watervogels. Zijn nest is een drijvende moddermassa,
niet te onderscheiden van de zwarte veenmassa’s, ontstaan uit de half verrotte planten
van het vorig jaar.


Meer algemeen vertoont zich de koet, net een zwart eendje met een witten bles. Als
hij zich schuil houdt tusschen de oeverplanten, dan hoort ge toch nog altijd zijn
korte keffende roepjes. Hij heeft een mooi hoog nest, opgebouwd van stengels en bladeren,
en daar liggen zijn tamelijk groote en talrijke bruine, fijn gespikkelde eieren, waaruit
later enorm leelijke ruige, kleine, harige duveltjes van jonge koeten te voorschijn
komen.


Maar het echte vogeltje van den waterkant, het beminnelijkste vriendje van den eenzamen
hengelaar, dat is het waterhoentje, dat zelfs in kleine vijvers en smalle slooten
zijn nest durft te bouwen en hoe langer hoe meer vertrouwd raakt met de menschen.
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Hoe sierlijk zwenkt dat diertje rond, hoog op ’t water, het spierwitte staartje opstijgend
als de achtersteven van een ouderwetsche karveel. Bij iederen slag met de groene pooten
schokt het slanke nekje voor en achteruit en de groote roode plakkaat boven op den
bovensnavel blinkt in de zon. Hij hapt in de lucht en langs het water en als hij zijn
bek vol heeft met kleine insecten, dan stuurt hij regelrecht naar huis en loopt voor
de gauwigheid met weergalooze behendigheid over een groot bed van wiebelende waterleliebladeren.
Als hij aan den waterkant komt tusschen de bloeiende lisschen, dan komt hem ongeduldig
al een spitse snavel te gemoet en het broedende wijfje neemt haar voedsel in ontvangst.
Dadelijk maakt de man weer rechtsomkeert, om in weinig minuten weer een nieuwen voorraad
op te doen.


Hoe dikwijls heb ik deze familietafereelen begluurd langs den vijver van Duin en Daal
aan het Meertje van Caprera en in de grachten van de ruïne van Brederode, toen die
nog frisch en helder waren. Nog broedt daar ieder jaar een paartje en ’t is een groot
genoegen er naar uit te zien in den tijd dat de ruïne overdekt is met de heerlijke,
geurige muurbloemen.


Het is wel een van de liefelijkste openbaringen van de Lente dat zij de oude vervallen
bouwwerken zoo guitig versiert met mooie bloemen. Tot boven aan toe komen uit de muren
de grijsgroen bebladerde stengels te voorschijn met honderden oranje bloemen, omzwermd
door bijen en vlinders. Elders staat weer in een muurspleet een lijsterbes te bloeien,
of een vlier ontwikkelt er zijn bladeren en laat zijn breede bloemtuilen zien, die
nu nog groen zijn. De groote abeel op de binnenplaats heeft pas zijn witte bladeren
gekregen en de hooge wilgen langs de gracht vertoonen gele bloesemkatjes tusschen
lichtgroen loover.


Langs de grachtkanten staan in dichte rijen de lisschen te bloeien en wilgenroosje
en koninginnekruid zijn gereed hen te volgen, terwijl op en om de muren en in de boschjes
look zonder look en fluitekruid bloeien in een wolk van wit. Hier vinden we ook onze
oude vrindjes, de oranjetipvlindertjes weer. Bij dozijnen vliegen ze over de witte bloemen, de wijfjes heelemaal wit, de
mannetjes met groote oranje vlekken aan de toppen der voorvleugels. En als ze gaan
zitten op het bloeiend pijpkruid of op de lookraket, dan zijn ze opeens verdwenen,
zoozeer harmonieert de wit met groen gekleurde onderkant hunner vleugels met het wit
en groen van deze lentebloemen.


Nu nog een keer de duinen in, om nog meer vlinders en vogels en bloemen te ontmoeten.
Ik ken een pad, waar de rustige wandelaar geduld wordt, ik weet een plekje, waar we
een paar zonnige morgenuren verdroomen kunnen. Het is een berkeboschje aan de oosthelling
van niet hooge, maar steile duinen. De helling van die duintjes is in de hoogte begroeid
met duindoorns, maar lager komen wilde rozen en wilde asperges en eindelijk allerlei
fijne bloempjes: wikke, vergeetmijnietjes, viooltjes, aardbeitjes en pimpernel, fijn kruidig goedje, waarboven de glinsterende vuurvlinders
en de fijne blauwtjes rondfladderen.
[50]

Waar veel viooltjes bijeenstaan, daar komt ook een bruin met zwarte vlinder rondvliegen
en als hij zich te midden van de bonte bloempjes neerzet en de vleugels opslaat, dan
blijkt de onderkant daarvan bezet te zijn met groote glinsterende plekken van het
mooiste parelmoer. Het is de parelmoervlinder, die in de duinen even algemeen is,
als de oranjetip in de pinksterbloemen-wei aan den boschrand.


Het is goed, dat we buiten het boschje zijn gaan liggen, want nu kunnen we niet alleen
nachtegaal en roodborst, fitis, roodstaart en winterkoning in het bosch hooren zingen,
maar we zien ook, hoe een zanglijster vlug van onder een bloeienden meidoorn rent
naar een open plekje en daar met veel animo een huisjesslak stukslaat, die hij in
den bek had. Hij pikt de weeke slak er uit en hipt daarmee weer het bosch in en nu
weet ik, dat daaromtrent zijn nest met geelbekkige jongen te vinden moet zijn. Hij
heeft al wat slakjes verbruikt, want de slachtplaats ligt vol met stukgehakte huisjes.
Een bontgekleurde tapuit houdt er nalezing.






Een groote ronde violette kever loopt over een open zandplek, hij rolt een konijnenbolletje
voor zich uit, het is de mesttor, die hier nuttige grondwerkersarbeid verricht. Nu
zien we ook naar konijntjes uit en jawel, die zitten te spelen aan de overzijde van
de vallei, tusschen de duindoorns. Toen ik de verrekijker aan de oogen bracht, bleven
ze opeens als versteend stil zitten. Maar als ik ze wijs kan maken, dat ik hier zit
te dutten, dan begint het gestoei weer van voren af aan. Zij rennen elkaar na in groote
kringen en de witte staartjes lijken in de verte wel vlindertjes, want het grauwe
dier zelf steekt tegen den duin-achtergrond bijna niet af.


Opeens vliegt met luid gejoel een groote vogel met krommen snavel over ons heen. Het
is een wonder, dat wij hem al niet eerder gehoord hebben, want wie in Mei een wandeling
doet door het duin, wordt vroeg of laat altijd begeleid door dezen hoogvlieger en
luidkrijter, de wulp. Ik wil nooit zeggen, dat een wulp schreeuwt, daarvoor is zijn
geluid veel te diep, te metaalachtig, te welluidend. Het is een heerlijk krachtig
dier, een onvermoeid vlieger, een volmaakt wandelaar, een volleerde dansmeester, een
uitstekend krabbetjesvisscher, een vlugge sprinkhanenjager en bovendien een baas in
het verstoppertje spelen, die zelf ieder meteen opmerkt en dadelijk onraad blaast.


Zie hem rondvliegen door de blauwe lucht en langs de witte wolken. Wanneer ge denkt,
dat hij aan ’t eind van de vallei verdwenen is, dan roept hij meteen weer vlak boven
uw hoofd, want hij heeft niet anders gedaan, dan in een wijden kring [51]rondvliegen. Het duurt langen tijd, eer hij volkomen gerustgesteld is en zelfs nadat
hij is neergestreken op een naburigen duintop, loopt hij nog lang schutterig heen
en weer met veel vleugelgeklep en snavelgezwaai.


Nu vallen opeens veel witte blaadjes van een bloeienden meidoorn vlak bij en daar
het niet waait en de meidoorn pas in bloei komt, moet daar ook een vogeltje aan den
gang zijn. Jawel daar fonkelt een rood borstje en een rood schedelkapje, het is een
kneutje, dat flink en vroolijk zijn liedje uitkraait, kweelt en kwinkeleert. Dit is
het vroolijkste en prettigste vogeltje van hei en duin, weinig opgemerkt en overal
aanwezig en ’s ochtends vroeg zit hij wel te zingen op den telefoondraad vlak bij
mijn huis.


En nu lijkt het wel of de heele helling een kneutjes-verblijf is, want als de kneu
in den meidoorn heeft uitgekraaid, dan begint er weer een in den eglantier en eindelijk
een stuk of drie hoog boven in de duindoorns. Ze zingen al luider en luider en het
duurt niet lang, of het komt tot de onvermijdelijke vechtpartijen, die er op uitloopen,
dat het heele kneuengezelschap knutterend en kraaiend in schokkende vlucht een grooten
optocht houdt door de lange vallei.


Weer blinkt er iets in ’t zand, het is een gouden loopkever, die een rups heeft gevangen
en er mee marcheert naar een rustig plekje om hem op te peuzelen. Een eindje achter
hem scharrelt een bruine zandloopkever en net als ik hem pakken wil, tilt hij zijn
metaalglanzend dekschild op en vliegt ineens vijfentwintig meter ver weg. Je kunt
aardig buiten adem raken, als je die zandloopkevers wilt vangen en bovendien je geduld
verliezen met te hengelen naar hun leelijke, dikkoppige, gebochelde larven, die hun
verblijf houden in loodrechte, twee tot drie decimeter diepe putten. Maar daar wil
ik vandaag niet aan denken.


Hoe heerlijk staan al de heesters in bloei! De berken zelf zijn uitgebloeid, maar
de meidoorn heeft geurigen bloesem en heerlijke, mooie witte knoppen. En de sneeuwbal
of Geldersche roos (hij groeit in de duinen veel meer dan in Gelderland) is overdekt
met zijn platte witte tuilen, kleine echte bloempjes in ’t midden en daaromheen een
krans van groote witte lokbloemen, die zelf geen stampers of meeldraden hebben, noch
honing voortbrengen, maar de insecten den weg wijzen naar die echte kleintjes binnenin.
Die laten dan ook niet op zich wachten, want het wemelt op die witte sneeuwbal van
vliegen, wespen, bijen, vlinders en kevers.


En vlak daarbij staat weer een berberis, een eeuwenoude struik met honderden stammetjes,
die dicht opeen uit de aarde komen, zich fijn vertakken en tusschen de bundeltjes
van lichtgroene blaadjes ontelbare trossen met mooie goudgele bloemen dragen. Gij
kent de bijzonderheid van die bloempjes; wanneer de binnenzijde der meeldraden wordt
aangeraakt, dan buigen deze plotseling naar binnen: ze kunnen niet tegen kriebelen.
Menige honigbij zal geschrokken zijn; als zijn tong zoo opeens bekneld raakte tusschen
meeldraad en stamper. Maar hij kon ’t toch niet laten, om in een andere bloem weer
naar den zoeten honing te zoeken en bracht zoo wel het [52]stuifmeel over, dat dienen moest om den stamper te doen rijpen tot de lekkere en mooie
zure roode bes, die we in den herfst zullen zoeken.


Al die heerlijke heesters staan hier dicht opeen en het is alsof op zoo’n gezegend
plekje ook alle vogels, alle vlinders gaarne willen komen. Onophoudelijk schitteren
bonte kleuren, onophoudelijk klinken vroolijke liedjes. Een vogel is er, die in lied
en vlucht op deze plaats de lentevreugd nog duidelijker openbaart dan de nachtegaal
en de fitis in het bosch. Het is de boompieper, een grauw diertje, dat wel op een
leeuwerik lijkt. Met vluggen wiekslag stijgt hij snel zingend omhoog, spreidt dan
vleugels en staart wijd uit en daalt zonder eenige beweging in de grauwe veertjes
zingend weer neer. Bij het stijgen is de zang vlug, krachtig en vroolijk, bij het
dalen gaat hij over in reine, langgerekte fluittonen vol vervoering en bijna klagend
en als de vogel op een boomtop is neergekomen, dan krijgt de vreugd weer de overhand
en besluit hij zijn lied met een flinken, rammelenden, krachtigen triller.


Zoo gaan ook wij de lente door, met blijdschap, als de winter wijkt, met diepe ontroering,
wanneer al het schoone leven zich aan ons openbaart, met vreugd en vertrouwen, als
de teere bloesem overgaat tot forschen bloei en ontwikkeling, als de pracht der rozen
den zomer binnenleidt.


JAC. P. TH.
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