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I





Endlich beschloß der Gymnasiast Jürgen Kolbenreiher:
‚Wenn noch ein Auto kommt, bevor die Turmuhr
fünf schlägt, geh ich hinein und kaufe die Broschüre
... Ehrenwort?‘



„Ehrenwort!“ sagte er heftig zu sich selbst und las
wieder den Titel der philosophischen Abhandlung.
Seine Hand, die das Geld hielt, war naß. Der Blick
zuckte fortwährend von der Broschüre zum Ziffernblatt.
Der Zeiger stand knapp vor fünf.



Da sauste das Auto um die Ecke, am Buchladen
vorbei und war weg. Die Uhr hatte noch nicht geschlagen.
Jürgen wollte eintreten.



Und nahm seinen Schritt zögernd wieder zurück.
‚Was wird mein Vater sagen, wenn ich sie kaufe? ...
Und was würde er sagen, wenn er wüßte, daß ich sie
kaufen will und dazu den Mut nicht habe? ... Oder
würde er verächtlich lächeln, wenn ich jetzt kurz entschlossen
in den Laden ginge?‘



Die Finger vor dem Leibe ineinander verkrampft,
kämpfte er weiter, las den Titel, sah, wie der große
Zeiger einen letzten Sprung machte. Und fühlte,
während er sich „Feigling! Elender Feigling!“ schimpfte,
daß sein Wille hinter der Stirn zu Nebel wurde. Das
Phantom des Vaters stand neben ihm.



Das Werk rasselte und schlug. Der Nebel verschwand.
Und Jürgen dachte: Ich kann auch jetzt

noch hinein. Aber sofort! ... Hat der Buchhändler
eben gelächelt? Über mich?



Der stand im Türrahmen und blickte gelangweilt
über die gepflegte, sonndurchwirkte Anlage weg,
in der die kreisenden Rasenspritzen Regenbogen
schlugen.



‚Solange er unter der Tür steht, kann ich ja nicht
hinein.‘



Der Buchhändler gähnte, trat gähnend in seinen
Laden zurück.



‚Jetzt! ... Wenn ich den Mut jetzt nicht aufbringe,
wird das Leben auch in Zukunft mit mir
machen, was es will. Das ist klar.‘



Da erschien bei der Kirche ein Mitschüler Jürgens,
Karl Lenz, Sohn eines Universitätsprofessors. Jetzt
natürlich kann ich nicht hinein, dachte Jürgen und
ging mit Karl Lenz in die Anlage, sah abwesend eine
Bonne an. Die gestärkten Röcke strotzten, und der
elegante Kinderwagen federte von selbst auf dem gewalzten
Sandwege am Tulpenrondell vorüber.



Knapp hinter dem Kinderwagen ritt, das frischbackige
Gesicht stolz erhoben, in verhaltenem Trabe
ein kleines Mädchen im Knieröckchen so feurig auf
dem Steckenpferde, daß die langen, schön gewölbten,
nackten Schenkel sichtbar wurden. Die Gruppe
machte sofort Halt, als der im Wagen strampelnde
Säugling die Hand nach dem zu hoch hängenden
Hampelmann ausstreckte.



Das Mädchen ritt, die Locken schüttelnd, in gezähmter
Pferdeungeduld feurig an der Stelle weiter
und sah, Brust vorgestreckt, über den abgerissenen,
abgezehrten, blutleeren Proletarierjungen weg, der
sich aus der Fabrikgegend in die Sonne verirrt hatte

und, das Drama der Armut im Blick, offenen Mundes
den Reichtum bestaunte.



Jürgen konnte die Augen nicht abwenden von dem
Jungen, der seine Augen von dem glänzenden Mädchen
erst losriß, als er sich beobachtet fühlte. Dunkel
fragend sah er empor zu Jürgen, der, plötzlich breit
durchzogen von einem bisher nie empfundenen Gefühle,
zu Karl Lenz sagte: „Man muß Empörer werden.“



„Warum Empörer? Wegen dieses Ferkels?“



Der Junge blickte seine schwarzen, skrofulösen
Beine an, beschämt empor zu Jürgen, in dem, unter
dem Grinsen des Mitschülers, das Eigene wieder versank.
Verwirrt ging er, während Karl Lenz in den
Konditorladen eintrat, heimwärts, geduckt die teppichbelegte
Treppe hinauf.



Es war drückend still im Hause. Unbeweglich saß
Jürgen in seinem Zimmer vor dem blauen Schulheft
und grübelte darüber nach, ob es einen Gott gäbe.



Plötzlich hingen in der Dämmerung die hellen Gesichter
der Schulkameraden, grinsten höhnisch. Und
die Tante sagt: ‚Nein, so einen unselbständigen Jungen,
wie du einer bist, gibt’s nicht mehr. Ein Unglück
für deinen Vater!‘



Preisgegeben ließ er sich von den Gespenstern der
Verachtung weiter quälen, stellte ihnen entgegen: ‚Ich
habe doch gestern zum Professor gesagt: Abraham,
der seinen Sohn schlachten wollte, kann unmöglich
ein guter Mensch gewesen sein. Ein furchtbarer
Vater! Meiner Ansicht nach dürfte Gott so einen
Befehl auch gar nicht geben.‘



Fragt die Tante sehr erstaunt: ‚Was, das hast du
gewagt?‘



Und Jürgen läßt sich sofort vom Professor, der geantwortet

hatte: ‚Wie kommen Sie zu dieser unerlaubten,
sträflichen Ansicht?‘, bei der Tante in Schutz
nehmen: ‚Ihr Neffe hat öfters solche erstaunlich selbständigen
Ansichten.‘



Sagt die Tante erfreut zum Vater: ‚Da ist er ja gar
keine Schande für die Familie.‘



Und der Vater sagt: ‚Entschuldige, daß ich dich
ein ‚Schmähliches Etwas‘ genannt habe ... Wie
konnte ich dich nur so verächtlich und gleichgültig
behandeln. Unbegreiflich!‘ Jürgen lächelte bescheiden.



Die Tür des nebenan liegenden Bibliothekzimmers
wurde nach dem Gange zu geöffnet. Und Jürgen
hörte, wie der Vater, der krank im Lehnsessel saß,
zu Herrn Philippi, einem alten Freunde des Hauses,
sagte: „Ich werde ihn in den Staatsdienst stecken.
Ein kleiner, verschrullter Amtsrichter oder so etwas
Ähnliches! Er taugt zu nichts anderem. Tölpelhaft,
unvernünftig und lebensuntüchtig ist er.“



Jürgen drehte, als stünde er vor dem Vater, Kopf
und Schultern gedemütigt seitwärts und hob die
Brauen, daß die Stirn Falten bekam.



„Niemand kennt die Möglichkeiten, die in einem so
jungen Menschen liegen. Niemand kennt das Maß
einer unfertigen Seele“, sagte Herr Philippi. Die
Brillengläser in seinem vertrockneten Geiergesicht
funkelten. ‚Auch die Seele deiner Frau hast du so
lange mit dem Lineal gemessen, bis dieses leidensfähige
Gemüt einging wie ein krankes Vögelchen‘,
dachte er und sagte es nicht.



Auf dem Gange fing die Tante Herrn Philippi ab.
„Wie gehts ihm? Wie ist mein Bruder?“



„Unvernünftig, meine Liebe!“ Herr Philippi wollte
fortstelzen.




Sie erwischte ihn noch am Ärmel. „Daß dieser bedeutende
Mann so einen Sohn haben muß! Wir
schämen uns seiner ... Heute sagte der Vater zu
ihm: Du kommst in ein Bureau. Das ist das beste
für dich ... Und das ist auch meine Meinung.“



Zornig blickte Herr Philippi in die harten Augen
des alten Mädchens, betrachtete, als zähle er sie,
schweigend die mit der Brennschere sorgfältig gedrehten,
an Stirn und Schläfen platt angedrückten,
schwarzen zwölf Fragezeichen. „Dann erziehen wohl
Sie ihn, falls Ihr Bruder sterben sollte? ... Kann
ich mit Jürgen sprechen?“



„Ja, ich erziehe ihn. Er schreibt gerade seinen
deutschen Aufsatz: ‚Die Bedeutung der Tinte im
Dienste des Kaufmanns‘. Sprechen können Sie ihn
jetzt nicht. Der Stundenplan muß streng eingehalten
werden.“



Die Tante stellte sich zu einer langen Erzählung zurecht.
„Hören Sie! Jürgen war schon als ganz kleiner
Junge so ängstlich, daß er nicht einmal zu sprechen
wagte. Wir alle glaubten, er sei stumm geboren.
Eines Tages – er war vier Jahre, es war auf dem
Geflügelmarkt – sagte er plötzlich: ‚Hühnchen‘. Das
war sein erstes Wort. Nicht etwa ‚Papa‘, wie bei
andern Kindern. Bewahre! ‚Hühnchen‘ sagte er und
lockte: ‚Bi bi bi bi‘, so mit Zeigefinger und Daumen ...
Sollte man das für möglich halten? Diese Unselbständigkeit!
... Er ist ganz seiner Mutter nachgeschlagen.
Auch sie war so lebensuntüchtig. Hatte Angst vor
Mäusen – ich habe ja auch schreckliche Angst vor
Mäusen –; aber als einmal eine Maus gefangen worden
war, weinte seine Mutter stundenlang, weil die Maus
ertränkt wurde.“




Sie sah erwartungsvoll zu ihm auf, weil er sie am
gehäkelten Spitzenkragen gepackt hielt und noch
immer nicht sprach. Da schüttelte er sie kräftig und
sagte: „Bi bi bi bi! Adieu!“



Abweisend blickte sie ihm nach, horchte dann einige
Minuten strengen Gesichtes an Jürgens Tür. Der saß
glühend am Tisch und schrieb, da er anderes Papier
nicht gleich gefunden hatte, in das Schulheft eine lange
Abhandlung mit vielen Beweisen, daß es einen Gott
nicht geben könne. ‚Folglich bin ich Atheist.‘ Dann
erst quälte er sich den deutschen Aufsatz ab.



Und übergab das Heft am Montag dem Professor,
der die Beweise für das Nichtexistieren Gottes fand
und sie dem Religionslehrer schickte.



Das Ereignis wurde zu einer Professorenkonferenz
und hatte nur deshalb keine schlimmen Folgen für
Jürgen, weil die Tante plötzlich an der Stirnseite des
Konferenztisches stand und die Lehrerrunde sprengte:
„Herrn Kolbenreiher hat soeben der Schlag getroffen
... Mein Bruder war ein bedeutender Mann.“
Ihre Hand wanderte, wurde mitleidig geschüttelt.



„Aber mit seinem Sohne müssen die Herren viel Geduld
haben ... Mit viel Geduld und Strenge gehts vielleicht.“



Daran solle es nicht fehlen. Vom Rektor wurde
sie hinausgeleitet. „Jürgens schwankende Seele ...
Seine Unsicherheit“, vernahmen die Zurückbleibenden.



„Folglich bin ich Atheist.“ Der Religionslehrer riß
die Augen auf. „Bin ich Atheist, schreibt der Junge.
Und gestern diese Geschichte mit Abraham!“



Der Geschichtsprofessor beruhigte ihn: „Das Leben
wird dem Burschen diese Gedanken schon abschleifen
... Gut und schnell auffassen tut er ja.“



„Bei mir nicht“, sagte der Mathematikprofessor und

hielt die Hand erhoben. Sie rügten noch seine außerordentliche
Faulheit und schlossen die Konferenz.



Der Rektor schüttelte schweigend die Hand der
Tante. Furchtsam und unbeachtet stand Jürgen daneben.
Und ging dann, vor Schuldgefühl vornüberhängend,
mit der aufrechten Tante nachhause, wo
Weihrauchwolken standen.



Gegen Abend zog sie den willenlos Folgenden ins
Sterbezimmer, in dem der Vater, bekränzt und kerzenumstanden,
schon auf der Bahre lag, schlug das Kreuz
und benutzte den Endschwung gleich dazu, auf des
Toten Gesicht zu deuten: „An dir hat er keine Freude
gehabt. Das kannst du jetzt in deinem ganzen Leben
nicht mehr gut machen ... Bete! Drei Vaterunser!
Und dann komm und iß.“



Das Gewicht des Hauses legte sich auf den gekrümmten
Rücken. Die still brennenden Kerzen beleuchteten
des Vaters Gesicht, das in Unzufriedenheit
erstarrt war, als habe ihn auch der Tod enttäuscht.



Lange kämpfte Jürgen mit sich; endlich versuchte
er, das wächserne Gesicht im Blick, die gefalteten,
toten Hände zu berühren. Und wich zurück, als er
das bekannte Lächeln der Verachtung zu sehen glaubte.



Ganz langsam kniete er nieder, die befohlenen drei
Vaterunser zu beten. Kein Wort fiel ihm ein. Seine
flehende Hand wollte die äußerste Spitze des Leintuches
berühren. Und sank kraftlos zurück.



Der Tote lag unberührbar, in ungeheuerer Macht.



Da drehte sich ein Stachelrad brennend schmerzhaft
in Jürgens Kopf und schleuderte die Worte ab:
‚Na, du schmähliches Etwas!‘



„Na, du schmähliches Etwas!“ wiederholte Jürgen
verächtlich und wandte, irr blickend, Kopf und

Schultern gedemütigt weg, weil er glaubte, nicht er,
sondern der Tote habe gesagt: Na, du schmähliches
Etwas!



Die Macht des Toten vor sich, die Macht der Tante
hinter sich, kniete er ausgeliefert und verloren, schief
und tränenlos im Zimmer.



„Jetzt bist du eine Doppelwaise“, sagte die Tante,
ergriff seine Hand und führte ihn hinaus.



Jürgen versuchte gar nicht mehr, Übersicht über
seine Gefühle zu gewinnen. In die Träume schickte
die vergewaltigte Seele drohende Ungeheuer. Der
Vater stand immer daneben.



Und wenn ihn der qualenerfüllte Schlaf entließ,
empfing ihn die Tante, schüttelte verächtlich den
Kopf und gab ihm Briefe mit an die Professoren, in
denen sie für Jürgen, der leider nicht seinem bedeutenden
Vater nachgeschlagen sei, um Nachsicht
bat.



In der schon gewohnheitsmäßigen Erwartung, wieder
gedemütigt zu werden, drehte Jürgen Kopf und Schultern
weg, als im Zimmer plötzlich Herr Philippi
stand. „... Da fällt mir ein: Sie glauben vermutlich
immer noch, Ihr Vater habe nicht viel von Ihnen
gehalten? Selbst wenn es so wäre, dürften Sie ihm
das weiter nicht nachtragen. Er war ein alter, kranker
Mann, der den Glauben an das Gute eingebüßt hatte.
So einer ist leicht blind und ungerecht.“



Als habe der Vater gesprochen, war der Knabenkopf
immer tiefer gesunken.



Der Vater ist tot ... Seine Autorität lebt, dachte
Herr Philippi. Und log: „Ich habe Ihnen etwas von
Ihrem Vater auszurichten. Kurz vor seinem Tode war
ich bei ihm. Er saß im Sessel, Sie wissen ja, saß wie

immer im Sessel und blickte zum Fenster hinaus auf
einen vorüberfliegenden Vogelschwarm ... Es waren
Stare“, dichtete Herr Philippi. „Plötzlich sagte Ihr
Vater nachdenklich: ‚Meinem Jürgen habe ich zeitlebens
furchtbar unrecht getan. Warum eigentlich?
Das ist mir ein Rätsel.‘ ... Er wußte es nämlich tatsächlich
selbst nicht ... ‚Denn ich bin mir ja in
Wirklichkeit ganz klar darüber, daß Jürgen ein‘,
wie sagte er doch, ‚ein ausgezeichneter und sogar sehr
kluger Junge ist ... Das muß man ihm bei Gelegenheit
einmal sagen‘.“



Es gelang Herrn Philippi, wie ein Knabe zu lächeln,
als er auch die Autorität der Tante zu erschlagen versuchte:
„Und dieses alte Mädchen, Ihre Tante! Aus
der brauchen Sie sich natürlich gar nichts zu machen.
So eine vertrocknete Schachtel ist ja ganz ahnungslos!
Das ist übrigens die volle Wahrheit ... Besuchen
Sie mich einmal.“



‚Diese Bürgeraristokratie sagt sich: Wir lassen
unsere Kinder nicht hungern, nicht arbeiten; wir
asphaltieren ihnen mit Körperpflege, reichlichem Essen,
höherem Unterricht und Geld, mit viel Geld eine breite,
glatte Straße ins Leben ... Die psychischen Ungeheuer,
die sie in die Seelen stoßen, zählen nicht.
Da fallen die allerhand Autoritäten über so einen
Jungen her, nehmen ihm, auch wenn er beim Spiel
mit Sand mehr Phantasie und Geist offenbart, als sie
in ihrem ganzen Leben, seine Selbständigkeit und
wundern sich dann über seine Unselbständigkeit‘,
dachte der Alte auf der Straße, während Jürgen vor
der Tante stand.



Sie blickte beim Sprechen hinaus in den Garten,
steil aufgerichtet. „Ich habe alles gehört. Du hast

keine Zeit, Herrn Philippi zu besuchen. Deine Schularbeiten
sind wichtiger. In meinen Händen liegt deine
Erziehung.“



Ein Automat sagte: „So eine vertrocknete Schachtel!
Du bist ja vollkommen ahnungslos ... Das ist übrigens
die volle Wahrheit.“



Die Tante schnellte entsetzt herum. Auch Jürgens
Mund blieb in übergroßem Schrecken geöffnet. „Was
hast du gesagt? Wiederhole, was du eben gesagt
hast!“



„Das habe doch ich nicht gesagt.“ Sein Tonfall
der Überzeugung riß der Tante die Empörung ins
Gesicht. „Du leugnest, was ich mit meinen Ohren
gehört habe?“



Jürgen, überzeugt, diese Worte nicht gesprochen
zu haben, bekam irrblickende Augen.



„Das werde ich morgen dem Herrn Rektor schriftlich
mitteilen. Du übergibst ihm den Brief. Und jetzt ...
Pfui!“



Erst nachdem die Tante schon draußen war, fühlte
Jürgen ein paar Tropfen auf seinem Gesichte kalt
werden und wußte, daß sie ihn angespuckt hatte.



Hitze und Kälte wechselten einigemal schnell in
seinem Körper. Er trat ans Fenster, starrte in den
Garten. Die farbigen, kopfgroßen Glaskugeln steckten
still und öde auf den grünen Stangen. Aus dem Nachbargarten
klangen Sonntagnachmittagsgeräusche herüber.
Abgerissene Worte. Jemand spielte Ziehharmonika.



Ein wilder Schrei saß Jürgen im Halse. Er hob
die linke Schulter, die rechte, rhythmisch die Beine.
Die Bewegungen wurden zu einem gedrückten Tanz.



Am Montagmorgen schlich er, eine Stunde früher

als gewöhnlich, ohne Brief geduckt aus dem Hause,
begann plötzlich zu laufen, rannte, galoppierte weit
aus der Stadt hinaus, quer über Schollenäcker, hügelan
und -ab, bis vor das schwarze Tunnelloch im Berg
und glotzte blöd hinein, kehrte um und kam, verschwitzt
und keuchend, noch rechtzeitig im Schulzimmer
an, wo der Professor eben mit dem steilgestellten
Bleistift auf das Katheder klopfte.



Die Blicke der sechzig Augenpaare trafen beim Bleistift
zusammen, der in dieser Stellung immer etwas
Außergewöhnliches bedeutete. Der Professor zog die
Stille hinaus. Jeder lauerte: ‚Wen trifft es?‘ Jürgen
hatte das Gefühl, sein Herz sei so rund und so groß
wie ein schwarzer Mond und schlage nicht mehr.



„Leo Seidel! ... Sie wissen, daß Ihr Vater Sie
leider aus dem Gymnasium herausnehmen muß. Umstände
halber! ... Euer bisheriger Schulkamerad verläßt
euch heute. Er muß verdienen ... Leo Seidel,
Armut ist keine Schande.“



Der Sohn des Briefträgers blickte beschämt ins
Tintenfaß.



„Auch ein Hausdiener kann sich heraufarbeiten ...
In Amerika, zum Beispiel, soll das öfter vorkommen“,
sagte der Professor und lächelte. „Diesen Vormittag
bleiben Sie noch in unserer Mitte“, zeigte er, mit
einer Handbewegung über die ganze Klasse weg. Und
deutete mit dem Daumen zur Tür: „Dann treten Sie
in Ihren neuen Pflichtenkreis ein.“



Kreisende Rasenspritzen. Sonne. Hinter dem eleganten
Kinderwagen reitet das Mädchen auf dem
Steckenpferd in gezähmter Pferdeungeduld durch das
Klassenzimmer. Offenen Mundes starrte Jürgen den
abgezehrten Proletarierjungen an.




„Wollen Sie etwas sagen, Kolbenreiher? ... Nun?
Heraus damit!“



Die übergroße Erregung fraß Jürgens ganze Kraft
auf. Seine gelähmten Lippen stammelten: „Ich wollte
nichts sagen.“



„Karl Lenz! ... Sie haben vorhin mit Adolf Sinsheimer
Fingerhakeln geübt; erklären Sie uns jetzt den
Flaschenzug.“ Auf dem Katheder stand ein kleines
Modell. „Nichts? ... Setzen Sie sich. Und lassen
Sie sichs von Leo Seidel erklären.“



Während hinten das Duell der Fingerhakelnden ausgetragen
wurde und der Professor mit den kleinen
Bleigewichten des Modells spielte, erklärte die einsame
Stimme Leo Seidels das Gesetz des Flaschenzuges.



Jürgen litt unter der Feigheit, seine Meinung nicht
geäußert zu haben, brüllte in Gedanken: ‚Nur weil
Seidels Vater arm ist? Das ist gemein. Gemein! ...
Alles ist gemein.‘ Glotzte besinnungslos den Professor
an, bis der ihm zurief: „Kolbenreiher, wo werden
Flaschenzüge gebraucht?“



„Flaschenzüge?“



„Aber gewiß, Flaschenzüge! Nun? ... Leo Seidel,
sagen Sie es ihm.“



„Zum Beispiel am Neubau. Da kann ein einzelner
Arbeiter mit einem Flaschenzuge ...“



„Mit Hilfe!“



„... mit Hilfe eines Flaschenzuges Lasten in die
Höhe winden, die zehnmal so schwer sind wie der
Arbeiter. Infolge der Übersetzung!“



‚Infolge der Übersetzung‘, sollte Jürgen wiederholen,
hatte aber ‚Überrumplung‘ gesagt.



Die ganze Klasse durfte lachen. Lachte noch auf
dem Heimwege, wo alle sich von Leo Seidel, der vielleicht

schon morgen einen Handwagen durch die
Stadt schieben mußte, abgesondert hielten.



Auch Jürgen, gelähmt, wagte nicht, ihn zu begleiten.
Nur in Gedanken trat er mit kühner Ritterlichkeit
zu ihm. ‚Ich fürchte die Meinung der andern
nicht.‘ Ließ sich von Seidel verehren.



Beim Mittagessen beachtete ihn die gefährlich
schweigende Tante nicht. Schickte das Dienstmädchen,
mit dem Befehl, Jürgen habe den Brief am nächsten
Morgen dem Herrn Professor zu übergeben.



Erst nachmittags konnte Jürgen so viel Entschlußkraft
finden, Seidel zu besuchen. In der Kellerstube
stand der Armeleutegeruch, der das Vorhaben des
schwindsüchtigen Briefträgers, den Sohn studieren zu
lassen, als schwer ausführbar erscheinen ließ. Seidel
saß still am Fenster und sah hinaus in den stinkenden
Hof. Qual und Scham drehten Seidels Kopf und
Schultern zur Seite, so daß er plötzlich Jürgen glich,
der sich im selben Moment zum erstenmal in seinem
Leben frei fühlte.



Er reichte Seidel eine in Leder gebundene Weltgeschichte,
konnte scherzen: „In der biblischen
Geschichte steht zwar: Gehe hin, verkaufe alles,
was du hast, und ... Aber nicht deshalb gebe
ich dir das Buch. Denn ich glaube ja gar nicht an
Gott.“



Die fahle Mutter lag im Bett. Der Säugling, wegen
dessen unerwünschter Ankunft der Vater den Sohn
aus dem Gymnasium hatte nehmen müssen, begann
zu schreien. Die Bettlade knackte. Vier Kinder, in
verschiedenen Größen, bleich und blutleer, standen
reglos da, mit großen Augen.



„Hast eine schöne Weltgeschichte. Zum Andenken

an mich. Hast eine Freude ... mit hundertsiebenunddreißig
Illustrationen.“



Ohne den Blick zu erheben, sagte Seidel, daß er
voraussichtlich bald der Klassenfünfte geworden wäre.



Und Jürgen rief: „Also deshalb, weil dein Vater
kein Geld hat, mußt du Hausdiener werden, anstatt
vielleicht ... Minister. Das ist ja! Alles was recht ist!“



„Mein Gott, was redet ihr Buben!“ Die Wöchnerin
spuckte in den Napf. „Was ihr redet!“



Jürgen redete sich in Zorn hinein: „Absolut! Das
ist maßlos ungerecht. Gemein ist das. Einfach hundsgemein!
Wahrhaftig, das sage ich jedem, ders hören will.“
Auch Seidel hatte rotgefleckte Wangen bekommen.



Die Mutter beruhigte den Säugling. Und zu den
Knaben: „Mein Gott, das sind ja lauter Dummheiten.“



„Nehmen wir an“, sagte Herr Philippi, „es sei
schon von vornherein eine Dummheit gewesen von
dem schwindsüchtigen Briefträger mit der großen
Familie, seinen Sohn ins Gymnasium zu schicken.“



„Wenn Leo Seidel doch gescheit ist! ... Postdirektor
werden kann! Wer kanns wissen?“



„Ganz recht, wer kanns wissen. Mancher Dummkopf
wird Professor; manch kluger Kopf muß sich
eine Kugel in den Kopf schießen. So ist das heutzutage.
Und so wird es auch noch einige Zeit bleiben.
Man muß sich schon überlegen, ob man Hoffnungen
wecken soll, denen von vornherein die Armut schwer
im Wege liegt ... Da eröffnen sich verschiedenerlei
wüste Perspektiven.“



„Ich würde Seidel aber doch helfen, wenn ich Sie
wäre. Sie sind reich.“



Alt lächelnd Herr Philippi: „Und ich, ich habe nicht

den Mut dazu.“ Und schwankend zwischen Abweisung
und Güte: „Du gehst jetzt nachhause, verstehst du,
nachhause, und hältst alles aus. Verschwinde!“



Die Tante ging selbst zum Briefträger, holte die
Weltgeschichte zurück. Und einen Tag später stand
die ganze Begebenheit auf den Gesichtern der Mitschüler.



Die Lücke, die Seidel hinterlassen hatte, war durch
Vorrücken ausgefüllt worden.



„Jetzt trägt er Backsteine an einem Neubau.“
Karl Lenz machte das Backsteintragen vor, krümmte
den Rücken, ächzte.



„Und so las er Roßballen auf.“ Adolf Sinsheimer,
Sohn eines reichen Knopffabrikanten, tat, als habe
er einen Besen in der Hand, und log: „Ich sah, wie
Seidel die Straße kehrte ... Die frischen Roßballen
kehrte er zusammen.“



Vorsichtig und ängstlich näherte Jürgen sich dem
Gelächter, stimmte ein, ohne zu wissen, weshalb die
andern lachten.



„Braucht Seidel zum Sammeln der Roßballen eine
Weltgeschichte?“ Alle sahen Jürgen erwartungsvoll
an, hielten das Lachen noch zurück.



Da erlachte Jürgen sich die Achtung seiner Mitschüler:
„Zum Roßballensammeln braucht man, weiß
Gott, keine Weltgeschichte.“



Sie waren zufrieden, nahmen ihn auf. Jürgen sagte
noch: „Zuhause bei ihm ...“ Er hielt sich die Nase
zu. „Und jetzt dazu noch Roßballen!“ Alle hielten
sich die Nase zu.



Plötzlich wich aller Druck von ihm, bei dem Gefühle,
nicht mehr allein zu stehen. Und Jürgen nahm
sich vor, von nun an immer und in allem so zu sein,
wie die andern. Das würde das Leben leicht machen.




Am nächsten Morgen saß Leo Seidel wieder an
seinem Platze, in einem neuen Anzug, das Gesicht
verschlossen.



‚Warum, warum habe ich das getan!‘ Jürgens
Körper bewegte sich selbsttätig nachhause, ins Wohnzimmer.



„Erst lies mir aus der Zeitung vor! Dann gehst
du an deine Schularbeiten.“ Die Tante stickte weiter
am Stramintischläufer ‚An Gottes Segen ist alles gelegen‘.
Mit dem Schnabel hielt diese von Rosengirlanden
durchzogene Wortkette ein Papagei, der
noch unfertig in der Mitte saß.



Der Satz – im Reichstag sei wieder ein Antrag
zur Einführung einer hohen Vermögenssteuer gestellt
worden – kam automatisch aus Jürgens Mund. ‚Ich
allein habe zu Seidel gehalten, habe mit Herrn Philippi
gesprochen. Jetzt darf er das Gymnasium weiter besuchen.
Ich! Ich habe das veranlaßt. Hilfe! Ich!‘



‚Jawohl, Jürgen ist der Beste von euch allen. Hat
zu mir gehalten. Der hat Mut. Hat mich gerettet.
Ihr habt mich verraten.‘



‚Und ich? ... Ich auch!‘ Jürgen sah die Tante
irr an. „Wie schrecklich!“



„Das ist ja einstweilen nur ein Antrag. Lies weiter!
Zuerst die Todesanzeigen!“



„Man muß gut sein ... So lange gut sein, bis man
etwas Schlechtes gar nicht mehr zu tun vermag.“



„Merke dir das“, sagte die Tante und zog dem
Papagei einen grünen Faden durch das Auge. „Alle
Todesanzeigen!“



„Gott, dem Allmächtigen, hat es gefallen ...“
‚Weshalb hat Herr Philippi mir nicht gesagt, daß er
Seidel helfen werde. Dann wäre ich vielleicht nicht

so furchtbar gemein gewesen ... Jetzt ist alles verloren.‘



Jürgen bemerkte nicht, daß die Tante vom Dienstmädchen
gerufen worden war.



Er überschrie noch eine Weile seine qualvolle Ohnmacht
mit den Worten: „Gott, dem Allmächtigen, hat
es gefallen ...“, blickte die Nadel an, die im Papageienauge
steckte, den Faden, der lang und grün herunterhing,
umklammerte in Gedanken mit beiden Händen
ein Messer und drückte es langsam in seine Brust.



Entwurzelt taumelte er beim Unterricht mit, mußte
schon nach einigen Wochen Leo Seidel weichen, der
sich bald zum Primus in die Höhe arbeitete und, da
er vorsichtig und schwer angreifbar strebte, von der
ganzen Klasse gefürchtet wurde. Wer sein eigentlicher
Retter war, erfuhr Seidel nie. Auch dann nicht,
als er sich eines Tages mit der ganzen Klasse gegen
Jürgen verband und von der Weltgeschichte sprach,
die er bei sich zuhause absolut nicht finden könne.



Jürgen flüchtete aus dem immer schwerer werdenden
Drucke der Einsamkeit wiederholt zu seinen Mitschülern
und, vor Ekel, sich angebiedert zu haben,
immer wieder zu sich selbst zurück und wieder zu den
Mitschülern. Schloß sich endlich enger dem Sohne
des Knopffabrikanten an, zu dem ihn anfangs der gemeinsame
Haß gegen die Mathematikstunde hingezogen
hatte und später seine immer stärker werdende
Bewunderung von Adolf Sinsheimers Fähigkeit, außerhalb
der Schule wie ein Erwachsener ohne Schwierigkeit
mit dem Leben fertig zu werden.



„Wenn du eine Geliebte hast, ist das noch gar nichts;
wenn du aber eine Geliebte hast und zu ihr sagen kannst:
Heute nacht, meine Liebe, bin ich verhindert, tut

mir leid, der Klub geht denn doch vor – dann erst
bist du ein Mann, gewissermaßen. Bedauerlicherweise
jedoch wird man in den Klub junger Kaufleute erst
nach dem Abiturientenexamen aufgenommen. Ich
werde dir das Klubhaus zeigen. Livrierte Diener
natürlich!“



„Wenn man aber gar nicht Kaufmann wird?“



„Dann ist man ein Esel, heutzutage ... Sag mal,
aber ehrlich, wie oft warst du schon krank?“



„Dreimal: Scharlach, Masern und Halsentzündung.“



„Du bist ein Säugling, gewissermaßen. Die elegante
Männerkrankheit, wie oft du die gehabt hast!“



„Vielleicht habe ich sie schon sehr oft gehabt; ich
weiß nur nicht, was du meinst.“



Sie waren vor dem Klubhause angelangt. Klaviergepauke
und Refraingesang klangen durch das beleuchtete,
offene Fenster herunter. Adolf sang gleich mit:





„Es haben zwei ne ganze Nacht

Zusammen in einem Bett verbracht.

Was ham se wohl gemacht?“








Das vereinzelte, noch unterdrückte Lachen, das
plötzlich zum Sturm anwuchs, galt dem Vortragenden,
der auf dem Podium stand und wortlos demonstrierte,
was die beiden gemacht haben.



„Es geht doch nichts über lustige junge Leute“,
sagte zu seiner verschwitzten, verstaubten Frau ein
ziegenbärtiger, mit Waldlaub geschmückter Sonntagsausflügler
und schob den Kinderwagen weiter.



Oben sang der junge Kaufmann mit speckiger
Stimme. Das Klaviergepauke trug den Refrain herunter:
„Was ham se wohl gemacht?“



„Kalte Umschläge, meinst du, was, gegen die Halsentzündung?“






„Bei Nacht und auch bei Licht ...“








Mitten in das stürmische Gelächter hinein fragte
Jürgen zögernd: „Drückt dich auch alles so? Ich
meine, deinetwegen und auch wegen der andern. Das
ganze Leben, so wie es ist?“





„Gebetet, gebetet ham se nicht!“








„Unsinn! Ich bitte dich, was soll denn drücken!
Der Kragen, der Schuh drückt.“ Er streckte den Fuß
vor: „Wirklich, beinahe jeder angemessene Schuh
drückt. Aber elegant, was? Übrigens, ich spitze
einmal hinauf. Warte du hier.“



Da drehte Jürgen sich elefantenhaft langsam und
ging davon, bis zu der Ansammlung waldlaubbehangener
Sonntagsausflügler, Kleinbürgerfamilien,
Ladenmädchen mit ihren Freunden, die, verstaubt,
verschwitzt und grün, stillgeworden unter der zischenden
Bogenlampe standen und den Anblick eines
Mannes auf sich wirken ließen.



Der lag, Augen geschlossen, schwer atmend, Schaum
auf den Lippen, langgestreckt im Staub, vor einem Bankhause,
auf dessen Schaufenster erhabene Goldbuchstaben
verkündeten: Kapital und Goldreserven 500 Millionen.



Der Kleinbürger mit dem Ziegenbart sagte energisch:
„Epileptischer Anfall! Man muß die Daumen herausziehen.
Dann vergeht der Anfall.“



Sofort streifte der Mann mit einem blitzschnellen
Blick die über ihn gebeugten Gesichter und richtete
sich, von zehn Armen unterstützt, sitzlings auf, ließ
den Kopf hängen: „Das macht alles nur das Elend.
Ich wollte mit der Straßenbahn fahren, hatte aber das
Nötige nicht ... Alles nur das Elend!“



Jürgen wurde von Ekel gepackt. Er simuliert,
dachte er und stieß brutal durch den Kreis.




Ein Erlebnis aus seiner frühen Jugend stieg auf.
Auch damals lag auf dem Pflaster ein Mann: jung,
mit eleganter, blutiger Wäsche, strenggebügelten,
großkarierten Hosen, Brillantringe an den Fingern
und Schaum auf den Lippen. Die seidene Weste ist
aufgerissen, die Brust freigelegt.



‚Bei dem war der Schaum blutrot. Die offenen
Augen starrten gläsern. Das war echt und entsetzlich;
der vorhin hat simuliert ... Aber wie furchtbar muß
es ihm gegangen sein, bis er sich entschloß, so schamlos
Theater zu spielen, sich dermaßen zu demütigen vor
den vielen Menschen ... Es wird ja vollkommen
gleichgültig, ob seine Krankheit echt oder nur simuliert
war; im Gegenteil, es ist unendlich viel grauenvoller,
daß er nur simulierte. Denn wie muß es ihm gegangen
sein.‘



Bestürzt über seine Gedankenlosigkeit, rannte er
zurück. Der Platz war leer, die Bogenlampe zischte
nicht mehr, leuchtete ruhig und weiß. Jürgen lief umher,
suchte vergebens, stand wieder vor dem Bankhause
und sah die erhabenen Buchstaben an. Deutlich
sah er den Bettler liegen.





„Beim Sang der Nachtigallen

Ist Urselchen gefallen.

Wohl über große Steine?“








schallte der Gesang vom Klubzimmer herunter.



„Nein über, nein unter Karlchens Beine!“



„Und daran geht man vorüber, hinauf in den Klub,
und singt so ein Lied. Wie furchtbar! ... Nun, und
jetzt?“ fragte Jürgen, ging weiter. „Ist wieder etwas
dazu gekommen, zu allem andern? ... Man muß unausgesetzt
wach sein, bis man zu etwas Schlechtem
gar nicht mehr fähig ist.“ Das war ein Gelübde.




Da hatte er einen Gedanken, der ihn so erleichterte,
daß er, obwohl es Sonntag und zehn Uhr abends war,
die Hausglocke des Lackierermeisters zog.



„... Gewiß, Sie haben recht. Es hätte selbstverständlich
auch bis morgen Zeit gehabt; aber ich ging
gerade hier vorbei ...“



„Also, was für eine Tafel soll ich denn schreiben?“



‚Betteln gestattet‘, geht nicht, dachte Jürgen.
‚Betteln erwünscht‘, geht auch nicht. „Schreiben Sie
– auf eine hübsche Tafel: ‚Hier wird Armen gegeben‘.“



„Und die willst du wirklich aufhängen? Du wirst
dich wundern, mein Junge.“



„Nein, die andern werden sich wundern.“



„Das wird wahr sein! Nun, also wie denn? ...
Weiß auf schwarz? Oder schwarz auf weiß? Man
kann auch etwas Farbiges machen. Oder Goldschrift?“



„Vielleicht Gold auf schwarz?“



„Schön. Macht sich gut ... ‚Hier wird Armen gegeben‘,
nicht wahr? Mein Gott, so einen Unsinn hab’
ich auch noch nie geschrieben, kannst du mir glauben.“



Mit Hilfe des Dienstmädchens nagelte Jürgen die
Tafel am Gartenzaun fest, an der Rückseite des
Hauses, wo die Tante selten hinkam, und gab dem
Dienstmädchen Geld. „Wird das für einen Monat
reichen?“



Die goldenen Worte ‚Hier wird Armen gegeben‘
glänzten schön. Darunter hatte Jürgen einen Zettel
geklebt, auf dem stand ‚Zwischen neun und elf Uhr
vormittags‘. Das war die Zeit, während der die Tante
täglich in der Kirche saß.



In Gliedern und Gelenken unbeherrscht wie ein
junger Hund, langgeworden und immer in so unruhvoller

Eile, daß der vornüberhängende Körper einen
schlotternden spitzen Winkel zum Boden bildete,
stolperte Jürgen in die Jünglingstage, in seinen siebzehnten
Frühling hinein, fragenden Blickes beständig
und vergebens in sich selbst und bei der Umwelt
suchend nach der erlösenden Antwort.



Maiwind und Spiellust wehten gepflegten, langbeinigen
Mädchen, die im öffentlichen Parke ihren
Reifen nachjagten, die Röcke bis zum Kinn. Seidenblauer
Frühlingshimmel war über Tulpen- und Hyazinthenbeete,
billardglatte Rasenflächen und knospende
Baumkronen gespannt. Alte Gouvernanten sahen
rosig aus.



Unschlüssig, ob er, wie auf dem Wege hierher, ziellos
weiter eilen oder verweilen solle, blickte Jürgen
sich um, sog den Blumenduft ein. Wind schüttelte die
langen, störrischen Zotteln. Einige Male mußte er
sie aus der Stirn streichen, um die fünfzehnjährige,
in den Schultern noch eckige Katharina – Tochter
des Universitätsprofessors Lenz – betrachten zu
können, die, sichtbar vom Leben schon gezeichnet,
fremden Blickes die jubelnden Kinder beobachtete, bis
sie Jürgens unverwandten Blick fühlte. Da sah sie
erst in den Teich, wo alte Karpfen und armlange
Goldfische aus den Schlinggewächsen langsam zur
Wasseroberfläche zogen, langsam wieder in die Tiefe,
und las dann weiter in dem Buche.



Die schenkeldicke Fontäne überholte unaufhörlich
sich selbst. Die Himmelsbläue über ihr
sprang mit.



Mit gemachtem Interesse betrachtete Jürgen Bäume,
Teich, Fontäne und umkreiste dabei in immer kleiner
werdendem Abstande die Lesende, deren ganzer

Körper, obwohl sie reglos saß, sichtbar spröder wurde,
je näher Jürgen kam.



Unvermittelt und aus noch fünf Schritt Entfernung:
„Das sind Karpfen, richtige Karpfen. Man kann sie
essen.“ Unheimlich dumm, daß ich das sagte, dachte
er und setzte sich.



Sie las weiter, das Gesicht interessiert schief gestellt
zur Buchseite.



Da traf sein ratlos bittender Blick zusammen mit
ihrem, in dem frühzeitige Bewußtheit noch mit Mädchenscheu
zu kämpfen hatte.



Als ob diese dunkle Last der Bewußtheit, die wie
das zukünftige Ich in ihrem Blicke stand, losgespalten
von der lieblichen Kindlichkeit, mit der sie den Rock
über die Knie hinunterzupfte, in Jürgen das Gefühl
erschlossen hätte, ihr schicksalsverwandt zu sein, empfand
er das erstemal in seinem Leben ganz plötzlich
rückhaltloses Vertrauen. Dies kam mehr in Blick
und Ton zum Ausdruck, als in seinen Worten.



Um die beiden herum war die Umwelt. Rede und
Antwort im Innersten der Umwelt. Frage und Antwort.
Und eine Frage Katharinas, auf die er antworten
konnte: „Vielleicht trägt man alles Erlebte
in sich. Das reißt uns hin und her. Und täglich und
stündlich kommt Neues hinzu, und alles ist furchtbar.
Alles! Das ganze Leben, so wie es ist.“



Und als brächte dies Erleichterung, bat er, sie möge
mit ihm spazierengehen. Katharina erhob sich sofort.
Er überragte sie um Kopfeslänge. Sie verschwanden
in dem streng beschnittenen Laubgang von Korneliuskirschen.



Er blickte hinunter auf ihren gebräunten, eigenwillig
gebogenen Nacken und, da sie aufsah, auf ihren

kleinen, festen Mund. Erbebend blieben sie stehen
und wandten erbebend sich ab.



„Ich weiß schon genug über Sie. Mein Bruder hat
mir viel von Ihnen erzählt. Auch das von der Weltgeschichte!
Er ist dumm. Er begreift gar nichts.“



Das Vertrauen ließ ihn erzählen, daß er die Tafel
‚Hier wird Armen gegeben‘ an den Gartenzaun angeschlagen
habe. „Aber das sprach sich so schnell herum,
daß noch in der selben Woche an einem einzigen
Vormittag mehr als dreihundert Bettler kamen. Jetzt
weiß ich natürlich schon, daß all das gar nichts nützt.
Und wenn meine Tante die Tafel nicht heruntergenommen
hätte, würde ich selbst es getan haben ...
Was aber soll man denn tun?“



Erst nach zwei langen Minuten und als läse sie es
von ihren Schuhspitzen ab: „Es gibt nur eines: man
muß sich opfern, muß sich selbst ganz und gar aufopfern.“



„Das ist, das ist kolossal, ganz kolossal, was Sie da
sagen ... Aber wie? Wie soll man sich aufopfern?“



Schon eine Weile bekam die Tante, die seit Wochen
und auch heute ihren täglichen, vom Arzte verschriebenen
Spaziergang im Öffentlichen Parke gemacht
hatte, keinen Atem mehr. Endlich stürzte sie zu Bewußtsein
und auf die Bank zurück, auf der sie saß,
und raffte ihren Häkelbeutel zusammen, schoß nach
in den Laubgang, packte den sie überragenden Jürgen
bei der Hand und führte ihn entschlossen und wortlos
weg von Katharina.



In durchwachten, verzweiflungsvollen Nächten kam
Jürgen zu dem Schlusse, erst nachdem er für immer
aus dem Hause gelaufen sei, könne er Katharina
wieder vor die Augen treten.




Als das Nervenfieber lebensgefährlich zu werden
drohte, mußte der Hausarzt die Behandlung dem
Spezialisten überlassen. Erst nach Wochen war des
Kranken Gefühlskathedrale wieder so weit in Ordnung,
daß er eines Morgens, beim Erwachen, sich allen Eindrücken
weich darbieten konnte.



Die Tante schob die auf dem Nachtkästchen stehenden
Medizinflaschen zur Seite, schlug ihr Haushaltungsbuch
auf, in das sie des toten Vaters ‚Letztwillige Verfügungen
über Jürgen‘ geschrieben hatte, und begann
das viele Seiten lange Erziehungsprogramm abzulesen.



Die Worte tropften glühend in den Ausgelieferten
hinein.



„... Und deshalb nehme ich mir das heilige Versprechen
ab, den letzten Sproß der alteingesessenen
Patrizierfamilie Kolbenreiher, deren Geschichte bis in
den Anfang des fünfzehnten Jahrhunderts zurückverfolgt
werden kann, nach dem Willen seines unvergessenen
Vaters zu erziehen und ihn Beamter werden
zu lassen, da er die Fähigkeit zu etwas Größerem
nach meines seligen Bruders Meinung nicht hat ...
So ists, Jürgen, siehst du. Nun werde mir bald wieder
gesund ... Wenn du auch nicht so bist, wie du sein
könntest, ich habe dich doch lieb.“ Sie sah ihn freundlich
an, streichelte seine nassen Haare und rief erschrocken:
„Du hast ja wieder Fieber.“



Wangen und Augen glühten. Die rechte Gesichtshälfte
lachte.



Die Ärzte wurden geholt, Eisbeutel aufgelegt. Der
Rückfall war kurz und heftig.



Jürgen verließ das Bett als verschlossener Jüngling,
dessen früherer Wille, sich durch die Wirrnisse der

Jugend durchzuschlagen, unterbunden war. Die Tante
äußerte oft ihre Zufriedenheit. Denn nur, wenn sie
ihn fragte, antwortete er, ganz nach Wunsch ‚Ja‘ oder
‚Nein‘. Niemals ‚Nein‘, wenn ein ‚Ja‘ erwartet wurde.



Seine grenzenlose Nachgiebigkeit lieferte ihn allen,
selbst viel jüngeren Schülern, aus. Körperlich wuchs
er gleichsam über sich selbst hinaus, wurde lang und
sehr stark. Das Lernen für das bevorstehende Examen
verschob er von Tag zu Tag, fuhr Schlittschuh,
stundenlang flußaufwärts.



Die eisbrechenden Fischer schimpften ihm wütend
nach, da hier das Schlittschuhlaufen äußerst lebensgefährlich
war, der vielen großen, quadratischen
Wasserlöcher wegen.



In dem Gefühle, durch eine körperliche Kraftleistung,
durch große Schnelligkeit seine seelische
Gebundenheit lösen zu können, sauste Jürgen an den
unverhofft sich auftuenden grünen Wasserlöchern
vorbei, bis die Nacht ihn überraschte.



Schnurgerade führte die Landstraße stadtwärts; der
Fluß dagegen zog einen mächtigen Bogen, so daß
Jürgen zu Fuß schneller nachhause gekommen wäre,
als auf dem Eise.



Der geheime Todeswunsch, der ihm das imaginäre
Messer in die Hand gegeben und ihn vor das Tunnelloch
getrieben hatte, veranlaßte ihn auch jetzt, blind
in die Gefahr hineinzurennen.



Die Fischer waren schon lange heimgegangen.
Jürgen stand dunkel in der unwirklichen Helligkeit,
die das Eis ausstrahlte. Zehn Schritte von ihm entfernt
war tiefschwarze Nacht. Das Eis knackte leise.
Tierische Laute stieß Jürgen aus, während er als
schwarzer rechter Winkel stadtwärts sauste.




War er knapp an einem Wasserloch vorbeigeglitten,
dann klang sein wilder Schrei der Genugtuung in die
Einsamkeit.



Näher der Stadt mehrten sich die Wasserlöcher,
links und rechts von ihm, manchmal unerwartet dicht
vor ihm.



Angespannt und stumm geworden, zog er seine
Bogen um den Tod herum.




II





Ungeduldig hörten die Abiturienten dem Rektor
zu, der die lange Entlassungsrede hielt. Endlich stieg
sein Brustkorb hoch, der Zeigefinger deutete zum
Fenster. Sofort fühlten alle, daß jetzt die Schlußworte
kamen.



Sie sollten denn hinaustreten ins ernste Leben,
tüchtige, brave Männer werden. Der Zeigefinger
deutete noch zum Fenster hinaus. Es war vollkommen
still geworden. „Geachtete Männer!“ Da sanken
Finger und Brustkorb. Und die Entlassenen brachen
los von den Bänken.



Der Lärm entfernte sich rollend, wurde immer
dünner, drang noch einmal, wieder stärker geworden,
von der Straße aus mit der Sonne durch das Fenster
zu den leeren Bänken herein. Und verebbte schnell.



In die Stille des leeren Schulsaales klang eine
Stimme, die aus dem Gitter der Dampfheizung zu
kommen schien: „Ich möchte mich noch bedanken
für alles, was die Herren Professoren in den Jahren
meiner Schulzeit Gutes an mir getan haben.“ Ah,

ihr niederträchtigen Schufte, setzte Leo Seidel in Gedanken
hinzu und trat weg von der Dampfheizung,
schob seine Schulter unter die ausgestreckte Hand
des Rektors: „Wenn der Herr Rektor jetzt auch noch
die große Güte haben wollten, mir den weitern Lebensweg
zu ebnen ...“



„Nicht jeder Deutsche kann die Universität besuchen.
Das ist doch einleuchtend.“



‚Denn woher sollten sonst die Briefträger und Hausdiener
genommen werden.‘



„Aber die Schreiberstelle beim Stadtmagistrat bekommen
Sie. Ich habe schon gesprochen ... Machen
Sie mir Ehre. Werden auch Sie ein geachteter Mann.“



Die Professoren ließen dem Rektor den Vortritt,
verbeugten sich in höflicher Erregung immer weiter
von der offenen Tür weg.



Adolf Sinsheimers Gesicht, das aus einem Rahmen
oval heraussprang, denn er trug seit Jahren ein
schwarzes Seidenband straff über die wegstehenden
Ohren gespannt, damit sie sich mit der Zeit anlegen
sollten, war während der Prüfung so aufgedunsen,
daß er das Band abnehmen mußte. Sofort wurden
beide Ohren lebendig, schnellten nach vorne. „Jetzt,
mein Lieber, geht das Leben an. Weißt du, was das
bedeutet: das Leben? Ich bin grandios glücklich.
Morgen kaufe ich mir einen steifen Hut und trete
dem Klub junger Kaufleute bei ... Man ist ganz
unter sich im Klub. Keine Weiber!“



Jürgen setzt nach einem hartnäckigen Kampfe mit der
Tante durch, daß er nicht Staatsbeamter werden muß,
sondern Philosophie studieren darf, schreibt eine Abhandlung,
die ungeheueres Aufsehen macht, und wird daraufhin
zum Bürgermeister gewählt. „... Das ist Glück!“




„Du kannst dich darauf verlassen, daß das Glück
ist.“ Während Adolf Sinsheimer von den Anzügen
sprach, die er sich machen lassen werde, wurde
Jürgen Besitzer einer Fabrik, in der zwanzigtausend
Arbeiter beschäftigt sind, und bestimmt mit einem
Federzuge, daß alle zwanzigtausend Arbeiter, alle
Beamten und er selbst von jetzt an ganz gleichmäßig
am Gewinn beteiligt werden.



Der alte Buchhalter sagt bestürzt: ‚Aber ich bitte
Sie, Herr Direktor ...‘



‚Genug! Ich will das so. Das ist nur gerecht.‘ Und
Jürgen schickt den alten Buchhalter freundlich, aber
entschlossen fort.



„Zuhause werde ich meinem Alten ganz kalt erklären:
Du, unter uns gesagt, ohne Lackschuhe und
Frack bringst du mich nicht auf den Abiturientenball
... Hör mal, Jürgen – aber Diskretion bitte –,
ich sage dir, daß ich mich auf dem Ball nicht mit
unseren Tanzstundengänschen abgeben werde. Kann
mir nicht passieren!“



‚Und wenn einem von euch in meiner Fabrik – das
heißt, in unserer Fabrik – etwas zustößt, dann bekommt
er eine Rente sein Lebenlang.‘



„Ich halte mich glatt an die Schönheiten, die tadellos
tanzen können. Oder hast du etwas gegen einen
Busen einzuwenden? Ich nicht.“



Als Adolf sich verabschiedet hatte – „Ich werde
Gelegenheit nehmen, dir heute nachmittag meinen
Besuch abzustatten“ –, dachte Jürgen darüber nach,
weshalb er vor einigen Tagen zum ersten Male in
seinem Leben ernstlich über das Dasein und die Not
der andern nachgedacht hatte. ‚Weshalb nicht schon
Jahre vorher? Weshalb gerade an dem Abend, als

ich nach dem Essen im Garten stand und im Nachbarhause
die zornige Männerstimme und gleichzeitig vereinzelte
Töne einer Ziehharmonika hörte?‘



Bisher habe er doch immer nur, und auch dann
nur veranlaßt durch ein qualvolles persönliches Erlebnis,
über sich selbst und seine eigene Not nachgedacht;
und in jener Minute, ohne jeden äußeren Anlaß
und unerforschlicherweise plötzlich darüber, warum
Phinchen, dieses gutmütige und nicht dumme Dienstmädchen,
ihr Lebenlang in der Küche stehen, Stiegen,
Schuhe und Fenster putzen, Schlafzimmer aufräumen
müsse, häßlich gekleidet und ungebildet sei, zum Beispiel
nie lese, gute Bücher gar nicht verstehe, während
die Tante und er die sorgfältig zubereiteten Speisen
verzehren, die von Phinchen sorgfältig geplättete
Wäsche tragen und Shakespeare oder Goethe lesen
könnten, wenn sie wollten; warum die siebzehnhundert
Arbeiter von ihrem vierzehnten Jahre an bis zum Tode
täglich von früh bis abends in der Papierfabrik des
Herrn Hommes arbeiten müßten, während ungezählte
tausende junger Männer und Mädchen, die wenig oder
nichts arbeiteten, hübsch gekleidet und gepflegt täglich
spazierengehen konnten; warum die Arbeiter so
schwere, täglich und stündlich zu erfüllende Pflichten
hatten – und die Wohlhabenden zum Teil recht angenehme
oder gar keine; warum es überhaupt Reiche
und Arme gab, und warum der arm und der reich
war; warum die Armen tun mußten, was die Reichen
wollten; ob all das ein Naturgesetz oder menschliche
Willkür war.



Seit jener rätselhaften Sekunde hing er in einem
Gedankennetz und suchte vergebens den Mittelpunkt,
von dem aus die Grundursache der Gemeinheit des

ganzen Lebens, die ihn bedrückte, verstanden werden
könnte.



Die Tante empfing ihn freudig mit den Worten:
„Alles liegt hübsch klar und geordnet vor dir ...
Du wirst Staatsbeamter. Amtsrichter in einem
hübschen, kleinen Städtchen. Das ist dein Lebensweg.
Ich bin so glücklich.“



Jürgens Kopf nickte. ‚Du taugst zu nichts anderem.‘
Wut wollte herausbrechen. Und wurde zu einem
schiefen, gefährlichen Lächeln, während die Tante
sich feierlich erhob, das Tischgebet zu sprechen.



„Ich werde nicht Amtsrichter. Ich will keine Urteile
fällen über andere.“



Das Dienstmädchen war halbwegs in der Stube
stehengeblieben, die Hände gefaltet.



„Im Namen des Vaters, des Sohnes und des heiligen
Geistes ... Bringen Sie diesmal auch eine Flasche
Wein, Phinchen.“



Das besonders feine Damasttischtuch, das selten
benutzte schwere Familienbesteck, die Feierlichkeit
der Tante und Jürgens Bemerkung machten, daß das
Mahl steif und schweigsam verlief.



„Und wenn du nachher Amtsrichter bist“, begann
bei der Süßspeise die Tante in gütigem Tonfall, als
ob sie Jürgens Weigerung gar nicht vernommen hätte,
„wirst du erst so recht einsehen, daß eben gerade
die strenge Pflichterfüllung dir die Achtung deiner
Mitmenschen einbringt. Du wirst ein geachteter Mann
sein. Und das ist die Hauptsache: Ein Mann, der sein
sicheres Auskommen hat! – Auch wenn ich einmal
nicht mehr da sein werde. Die Pflicht vor allem!“



Phinchen brachte hervor, das gnädige Fräulein
sterbe gewiß noch lange nicht. Die Tante deutete mit

dem Zeigefinger auf ihre Brosche: „Meine Brust harmoniert
nicht.“ Und Jürgen fragte: „Aber was ist
Pflicht?“



„Das weiß doch jeder Mensch. Jeder Mensch muß
seine Pflicht tun ... Bringen Sie noch etwas Kompott
... Du willst nicht Amtsrichter werden? Ich
sage: du mußt es werden. Du willst keine Urteile
fällen? Du mußt Urteile fällen. Denn dein Vater hat
dich zum Amtsrichter bestimmt. Ich sage nochmals:
Die Pflicht vor allem!“



„Erfüllt der Papierfabrikant Hommes seine Pflicht
dadurch, daß er seine täglich in der Equipage spazierenfahrende
Gattin zu Pferde begleitet? Wer bestimmt,
daß es die Pflicht der siebzehnhundert Arbeiter
ist, in die Hommessche Fabrik zu gehen? Und
wer sagt mir, ob es meine Pflicht ist, Amtsrichter zu
werden und Urteile zu fällen über andere ...“



„Dein seliger Vater und ich!“



„... oder in der Fabrik zu arbeiten, oder täglich
auszureiten und andere für mich arbeiten zu lassen?“



„Das sind Dummheiten.“ Die Tante faltete ihre
Serviette genau zusammen. „Räumen Sie ab!“ Und
stieg voran in Jürgens Zimmerchen.



Er mußte sich auf das Kanapee setzen, über dem,
in ovalen Rahmen, symmetrisch zu einem großen
Oval geordnet, die vergilbten Photographien der
Familie Kolbenreiher hingen. In der Mitte ein Jugendbildnis
des Vaters. Die Tante rückte das schon genau
in der Tischmitte stehende Resedasträußchen, das sie
zur Feier des Tages im Garten geschnitten hatte, in
die Tischmitte, zupfte ihr Geschenk, das Papageiüberhandtuch,
zurecht. „Du wirst also in eine vornehme
Verbindung eintreten. Du trägst eine Mütze,

eine grüne oder eine schöne blaue, lernst Schießen und
Fechten, natürlich nicht zu echt, eben nur, um deinen
Mut zu stählen und weil das dazugehört ... Jetzt
nimm diesen Leuchter! Den Partner dazu bekommst
du, wenn ich einmal unter der Erde liege. Das wird
bald sein, und nachher kriegst du alles.“



Dann schilderte sie fließend, als lese sie wieder aus
ihrem Haushaltungsbuch vor, wie Jürgens ganzes
Leben sich gestalten werde: – daß er in soundso viel
Jahren diesen und diesen, später einen noch höheren
und zuletzt den Beamtengrad eines Amtsrichters erreichen
werde, mit soundso viel Gehalt, gelangte zu
dem Lebensalter, in dem er einen Orden bekommen
würde, und ging über zur Pensionierung. „So will
es dein Vater. Wenn du deine Pflicht erfüllst, wirst
du als ein Mann begraben, von dem deine Kollegen
sagen werden: er soll uns ein schönes Vorbild sein
und bleiben ... Mehr kann man vom Leben nicht
verlangen, Jürgen. Mein Großvater sagte einmal
zu mir: Man kann die Achtung, die ein Mensch im
Leben genoß, an der Länge seines Leichenzuges
messen.“



Jürgen schoß über das Lebensziel, ein pensionierter
Amtsrichter zu werden, weit hinaus, stieg in wenigen
Sekunden zu einer weltberühmten Leuchte der Wissenschaft
empor, nahm eine Brust voll höchster Orden,
die er nicht einmal beachtete, entgegen, wurde nebenbei
Bürgermeister, ließ sich in den Reichstag wählen
und übernahm das Ministerpräsidium. Alle Bürger
grüßten ihn tief. Dann sah er sich voller Freude
seinen kolossalen Leichenzug an.



„Ja, Jürgen, so ist es: seine Pflicht tun und ein
geachteter Mann sein ...“




Unversehens, wie die Uhr aufhört zu ticken, starb
in Jürgen die Begeisterung. Das grandiose Zukunftsgebäude
krachte lautlos zusammen.



„Das erste gibst du dem Leben und bekommst dafür
vom Leben das andere ... Und unsern Garten und
mich hast du ja auch noch“, sagte die Tante und ging.
Adolf Sinsheimer war eingetreten.



Er lag im Großvaterstuhl wie der Lord im Klubsessel.
„Mein Alter hat sich mir erklärt. Wir haben
uns geeinigt über die Zukunft, die ich ergreife.“



‚Daß gerade diejenigen, denen ich am allermeisten
mißtraue, weil sie mich am allermeisten gequält haben,
von mir fordern, ein geachteter Mann zu werden, sollte
mir eine Warnung sein, ein solcher zu werden. Vielleicht
ist man ganz und gar verloren, wenn man ein geachteter
Mann geworden ist.‘ „Welche ergreifst du denn?“



„Industrie, mein Lieber, Industrie! Nur der enorme
Aufstieg unserer Industrie hat Deutschlands Weltgeltung
begründet ... Mein Vater ist übrigens genau
derselben Meinung. Ich werde dir nachher beim Spaziergang
die Chose zeigen, in die ich eintrete ... Übrigens,
rauchst du? Dieses Etui habe ich mir heute zugelegt.
Du rauchst nicht? Aber das ist ja toll ... Herein!“
rief Adolf schnarrend.



Phinchen blieb, verlegen lächelnd, im Türrahmen
stehen. Die Kaffeekanne dampfte. Ächzend schlug
er das Bein über. „Aber ich bitte, treten Sie doch
näher ... Trinkst du denn dieses Weibergesüff?“



„Die ist verliebt, kannst dich darauf verlassen“,
sagte er, als Phinchen gegangen war. Und auf der
Treppe: „Ein Mädchen, das immer gleich lacht, ist
verliebt ... Unser Prokurist ist übrigens genau der
selben Meinung.“ Sie gingen die Straße hinunter.




„Und in wen wäre sie denn verliebt?“ Jürgen sah
steif geradeaus.



„In uns natürlich! In einen Mann, gewissermaßen.“
Er schnallte das Ohrenband ab. „Dies hier ... weg
damit!“ Und schleuderte es auf den Asphalt. Die
Ohren erholten sich. „Es fällt einem verteufelt leicht,
bei einem so jungen Ding Eindruck zu schinden“,
sagte er noch und griff an seinen rosaseidenen Schlips.
Da rückte auch Jürgen sein fingerschmales Schülerkravättchen
zurecht.



„So, dort ists.“ Adolf deutete über den Platz auf
das mächtige Eckhaus.



„Knöpfe“ stand in meterhohen Buchstaben weithin
sichtbar zwischen allen vier Stockwerken. Und auf
dem Firmenschild: Simon Eberlein, Größtes Knopfexporthaus
Europas, Alle Sorten Knöpfe.



„Hier trete ich als Volontär ein. Nun? ... Halt,
erst von hier aus ansehen! Ein ungeheuerer Betrieb,
mußt du wissen! Handelsbeziehungen überall hin! ...
Amerika! Jetzt komm!“



Am Arm führte er Jürgen über den Platz, bis vor
den elektrischen Aufzug, der an der Außenseite des
Gebäudes angebracht war, und las vor: „3000 kg und
Führer. Verstehst du, damit können 3000 kg Knöpfe
befördert werden ... Stelle dir das vor!“



„Das ist allerdings kolossal“, sagte Jürgen träumerisch.



„Na, einfach grandios!“ Vorsichtig zog er ihn zu
den Parterrefenstern, die bis zur Hälfte mit grasgrünen
Schutzgitterchen beschlagen waren.



In gleichartig eingerichteten Bureaus arbeiteten
junge Schreiber. An Tafeln, die siebenmal den Arbeitssaal
durchquerten, etikettierten flinke Mädchenhände

Knöpfe auf Akkord. Knopfmustertafeln bedeckten
alle Wände. Die Schiebetür in der Rückwand war
offen. Dahinter befand sich ein ebensolcher Saal, und
durch ihn durch sahen Jürgen und Adolf in einen
dritten Arbeitssaal hinein, in dem, durch die Perspektive
verkleinert, die Menschen sich wie Insekten bewegten.



Ein Schreiber sauste durch die Seitentür herein in
den ersten Saal, pfeilschnell durch und hinaus. Unterm
Hoftor stand der Lagerist, einen Pack Frachtbriefe in
den Händen, und rief monoton Zeichen und Nummern.
Der Arbeiter wiederholte singend, und die Fuhrleute
karrten die aufgerufenen Knopfkisten zum bereitstehenden
Lastwagen.



„Riskieren wirs und gehen ins Café? Ich habe
Geld.“



„Übrigens, andernfalls hätte ich dir auch aushelfen
können. Ich stehe dir zur Verfügung. Genügt dir
das?“



„Ich habe ja.“



Adolfs Stirn bekam Falten. „Aber ich bitte dich,
unter Freunden! Ich bin gerade bei Kasse.“



Jürgen öffnete seinen Beutel. „Da, sieh selbst!
Habe ja genug.“



„Jürgen, du bist geradezu beleidigend. Nimm diese
Summe ... Ich könnte sonst unter keinen Umständen
den Verkehr länger mit dir aufrecht erhalten.“ Adolfs
Hände und Schultern bekräftigten: „Wir sind doch
heute nachgerade keine Gymnasiasten mehr, gewissermaßen.“
Er öffnete die Tür. „Bitte, nach dir!“



Am Stammtisch qualmten Skatspieler, die alle
Glatzen hatten; eine spanische Wand sonderte ein
Kaffeekränzchen – neun, mit farbigen Kapotthüten

geschmückte, papageienhafte Damen – ab von den
stillen Zeitungslesern. Der Ober bediente geschäftsfreudig
und schwungvoll, stand manchmal reglos
auf seinem erhöhten Beobachtungsposten neben dem
Büfett, wachsam das Lokal im Blick. Ein Fenstertisch,
mit der Aussicht auf das Knopfexporthaus, war
frei.



Der Pikkolo stand, ein Bein elegant übergeschlagen,
reglos in genau der selben Haltung wie der Ober, und
wand sich auf dessen Augenwink hin schwungvoll und
geschäftsfreudig um die Tischecken herum zu den
Freunden; er war erst seit zehn Tagen Pikkolo.



„Was befehlen die Herren?“ Die schwiegen. Und
der Pikkolo rasselte heraus: „Bier, Wein, Kaffee,
Tee, Schokolade ... Eis, Punsch, Glühwein, Limonade.“
Achtungsvoll betrachtete er die Schweißtropfen,
die auf den Stirnen der Freunde hervortraten.
Und fühlte seine Überlegenheit im selben Maße wachsen,
wie die Ratlosigkeit der beiden zunahm, wiederholte
singend sein Gedicht.



Adolf bestellte zwei Glas Glühwein und zwei Glas
Grenadine und sagte, nachdem der Pikkolo an das
Büfett gestürzt war: „Ich habe Glühwein und Grenadine
für uns bewerkstelligt. Du gestattest doch!“



Der Pikkolo ließ unterwegs das Tablett, wie von einer
Meereswelle mitgeführt, aus der Tiefe weich in die
Höhe steigen, wieder abwärts schwimmen und knirschend
auf die Marmorplatte auflaufen, ohne einen
Tropfen zu verschütten.



„Die Grenadine schmeckt wie der Buchdeckel der
Biblischen Geschichte, weißt du, wenn man daran geleckt
hat“, sagte Jürgen und verzog das Gesicht.



Als die Freunde sich am dampfenden Glühwein

die Zungen verbrannt und im Bad des heißen Sonnenscheins
die Zigarillos angezündet hatten, erlangte
Adolf die Fassung wieder, lehnte sich zurück, sah
zum Knopfgebäude hinüber. „Du hattest Gelegenheit,
die Parterresäle in Augenschein zu nehmen. Der selbe
Betrieb wickelt sich in allen vier Stockwerken ab.
Und unterm Dach sowie im Keller befinden sich ebenfalls
gigantische Knopflager ... Das muß man sich
nur vorstellen: Das ganze Riesengebäude vollgestopft
mit lauter Knöpfen. Alle Sorten, notabene!“



Von der Sonnenhitze mit Glühwein und Zigarillos
war Jürgen übel geworden: Das Knopflager
wurde lebendig, verwandelte sich in ein ungeheures
Meer schwarzer Schwabenkäfer, die an allen Wänden
auf- und übereinander krabbelten. In nebelhafter
Ferne hörte er die begeisterte Stimme Adolfs.



„Alle, absolut alle Arten Knöpfe! Ich werde mir
eine Knopfsammlung anlegen. Sie wird die größte
der Welt sein. Lückenlos! Denn, überlege – welcher
Knopfsammler hätte, wie ich, diese Gelegenheit ...
Und meine zukünftigen Kollegen da drüben, bei denen
das gewissermaßen der Fall wäre, denken vermutlich
wieder nicht daran, sich eine Knopfsammlung anzulegen.“



Der Ober schwebte einen halben Meter über dem
Fußboden durch das Lokal. Jürgen wagte Adolfs
wegen nicht, die Zigarillos wegzuwerfen. Den Stumpen
im Mundwinkel, das Gesicht von kaltem Schweiße
beschlagen, sah er mit dem verzerrten Ausdruck
lächelnden Wohlbehagens seinen Freund an.



Der entwickelte den Plan seines Vaters, eines großen
Knopffabrikanten, welcher sich mit der Idee trug,
seiner Fabrik ein eigenes Knopfexporthaus anzugliedern,

nachdem Adolf bei der Konkurrenz den Betrieb
gründlich kennengelernt habe. „Da hast du
meine Zukunft. Mein Weg läuft pfeilgrad empor ...
in logischer Folgerichtigkeit, gewissermaßen ... Industrie
und Handel, mein Lieber! Alles andere ist
Romantik.“



Sie sahen zum Fenster hinaus; die Pferde vor dem
Exporthaus zogen an; die hochgetürmten sauberen
Knopfkisten rollten fort, dem nahen Güterbahnhof zu.



Der Knopflastwagen, das ganze Café, Skatspieler,
Messinglüster, Sammetbänke kreisten wie eine
Berg- und Talbahn um Jürgen herum. Er wollte beiläufig
seine schon in wenigen Jahren zu erwartende
Wahl zum Bürgermeister erwähnen und sagte krampfhaft
gleichgültig: „Es wäre jetzt vielleicht gar nicht
unangenehm, ein wenig hinaus in die schöne, frische
Luft zu gehen.“



Vor dem Café sah Jürgen, wie eine gepflegte
Dame auf einen Krüppel zuging, dem der rechte Arm
und das linke Bein fehlten. Die Frau des Krüppels
nahm die Banknote sofort an sich und stellte der
sekündlich aufblitzenden Wut ihres Mannes einen
notgestählten Blick entgegen. Der skrofulöse Säugling
auf ihrem Arme unterbrach den stummen Kampf
durch Geschrei. Dann zog die Familie weiter. Langsam,
böse, farblos.



Nachdem der offene Wagen der Trambahn die
verkehrsreichen Straßen durchfahren, die letzten
Häuser und den mächtigen Gaskessel hinter sich
gelassen hatte und in nun ungehinderter Fahrt durch
sanfthügeliges Wiesenland der Endstation entgegensauste,
von kühler Luft durchzogen, röteten sich
Jürgens Wangen wieder.




Ein Herr, alt, grau, steif, wie aus grauem Pappendeckel
zusammengeklebt, wackelte steif hin und her.



„Auch wenn andere Plätze frei sind, fahren alte
Leute nicht mit den Augen zur Fahrtrichtung ...
Die Jungen immer!“



„Das ist eleganter Blödsinn.“ Adolf saß lässig zurückgelehnt,
Bein übergeschlagen.



„Die Alten wollen gar nichts Neues mehr sehen.
Die blicken immer in die Vergangenheit.“



„Glatter Unsinn! Direkt eleganter Blödsinn!“



„Die Jungen wollen sehen, wohin die Fahrt geht.“



Die Alleebäume flogen plötzlich nicht mehr nach
rückwärts. Der Wagen hielt bei der Endstation im
Knirschen der Bremsen. Stille, in die hinein ein Vogel
zwitscherte.



Der Führer blieb allein zurück, setzte sich in den
Straßengraben. Der Wagen stand beziehungslos in
der Landschaft. Der Tag war heiß und lang gewesen.



Jürgen, schnell in Harmonie mit der Natur, wollte
durch den Wald heimwärts gehen, während Adolf,
zu abrupt ins Grün gestellt, unwillige Blicke den
Ackerfurchen zuwarf und vorschlug, wieder mit der
Straßenbahn zurückzufahren.



Die schon versinkende Sonne ließ noch Feuer aus
den Fenstern der Stadt schlagen. Das sanftgewellte
Land lag weit hingebreitet. Die fernen Wälder schienen
nur handhoch zu sein. Der herauftönende Pfiff der
Papierfabrik stieß die Arbeiter zu den Toren hinaus.
Schon stand ein grüner Stern am Himmel. Liebespaare,
umschlungen, gingen vorüber, der heraufkommenden
Sommernacht entgegen.



„Kein Zweifel, die sind schwer verliebt. Du natürlich
bemerkst das nicht.“ Adolf setzte sich mit dem

Rücken gegen die Fahrtrichtung und forderte: „Sitze
du auch so!“



Da fiel Jürgen ein, daß er eigentlich gegen seinen
Willen zurückfuhr. „Ich sitze so.“



„Eleganter Blödsinn! Das gibst du doch zu?“



„Nein, das gebe ich nicht zu. Das gebe ich nicht
zu“, sagte er noch beim Betreten der Küche vor sich
hin und blickte die feuchten, vollen Schultern Phinchens
an, die, im Unterrock und Hemd, glühend am
Bügelbrett stand.



Sein Kopf blieb klar; das unbekannte Gefühl fuhr
ihm nur in die Beine. Phinchen konnte vor Aufregung
die entblößte, aufsteigende Brust nicht bedecken.



Da kreischte die Haustür. Jürgen taumelte aus der
Küche hinaus.



„Du mußt von jetzt an immer hübsch vollkommen
bekleidet sein. Der junge Herr ist kein Kind mehr.“
Die Tante demonstrierte an ihrer Brosche. „Dies
da und auch deine Schultern, überhaupt das alles darf
man nicht sehen. So dick und nur einen Unterrock!
Das ist nicht schicklich.“ Der Unterrock könne gewiß
einmal aufgehen. Dann stehe sie im Hemd vor dem
jungen Herrn.



Sie nahm aus dem Küchenschrank eine neue Kerze,
zog mit dem Messer sorgfältig einen Riß herum –
drei Zentimeter unter dem Docht – und stieg in
Jürgens Zimmerchen hinauf.



Wortlos steckte sie die Kerze in den silbernen Leuchter
und zündete an. Dann deutete sie auf den Riß.
„Wenn sie bis hierher abgebrannt ist, mußt du aufhören
zu lesen ... Das Bücherlesen im Bett und überhaupt
das Ideale, das, was du Ideale nennst, muß auf
ein schickliches Maß zurückgeführt werden.“




Jürgen beobachtete, wie das Flämmchen erstarkte,
endlich senkrecht stand und wieder flackerte, als die
Tante weitersprach. „Und morgen zeichne ich nur
zweieinhalb Zentimeter zum Lesen an. Übermorgen
wieder etwas weniger. Und allmählich liest du überhaupt
nicht mehr im Bett, siehst du ... Auch deine
Mutter las immer im Bett. Dein Vater hat es ihr abgewöhnt.
Wer nicht selbst streng ist gegen sich,
gegen den muß es ein anderer sein ... Deine Mutter
hat dich machen lassen, was du wolltest. Verzogen,
verwöhnt hat sie dich. Das soll eine Mutter nicht tun.“



„Das kannst du ja gar nicht wissen; du warst ja
nie Mutter.“ Staunend beobachtete er, wie ihr ganzes
Gesicht – auch die Stirn – sich dunkel rötete. Der
Mund stand offen. In unbegreiflicher Fassungslosigkeit
verließ sie das Zimmer.



Jürgen nahm das Bild seiner Mutter von der Wand,
betrachtete lange den angsterfüllten Mädchenblick, den
schmerzlichen Mund, der zu lächeln versuchte, und
lehnte die Photographie gegen den Leuchter.



Im Bücherregal standen nur Reisebeschreibungen
und Abenteuerromane in bilderreichen Umschlägen.
Mit der ‚Schreckenvollen Reise in das Erdinnere‘
stieg Jürgen ins Bett, passierte zusammen mit dem
kühnen Abenteurer auf dem Floße die zerklüftete
Felsenspalte, geriet plötzlich in ein Loch und sauste
auf gischtigen Wassermassen beinahe senkrecht in die
Erde hinein. Es wurde nachtstill im Hause.



Dicke Finsternis umgibt Jürgen und sein Fahrzeug,
das mit den immer gewaltiger brausenden Gewässern
in rasendster Geschwindigkeit in die Tiefe stößt –
volle zwölf Tage lang –, unter der ständigen fürchterlichen
Gefahr, zu zerschellen.




Plötzlich verlangsamt sich die wilde Fahrt: Jürgen
flößt aus einer Felsspalte heraus und, ganz wider Erwarten
sanft, hinein in einen wunderbar stillen See
im Erdinnern, an dessen Ufern menschenähnliche Geschöpfe
mit Kuhköpfen stehen.



Grüne, fremde Helligkeit liegt über dem Tale und
den milden Wäldern, obwohl kein Himmel vorhanden
ist.



Der Abenteurer durchforscht vorsichtig das Tal
nach gefährlichen Wilden, macht ungewöhnlich wichtige
Entdeckungen und überlegt endlich, wie er mit
seinem Floß auf dem senkrecht herabrasenden Gewässer
aus dem Erdinnern wieder zur Erdoberfläche
hinauffahren könne.



Heißgelesen, sah auch Jürgen nachdenklich auf.
Und bemerkte mit Schrecken, daß die Kerze still
bis über die Hälfte herabgebrannt war.



Während er dann im Traume papageiengroße,
fliegende Edelsteine fing und mit kuhköpfigen Menschenwesen,
die sich plötzlich in lauter geachtete
Männer verwandelten, in bösen Kämpfen lag, streifte
Adolf Glacéhandschuhe über, ging in den ‚Klub junger
Kaufleute‘ und wurde vom Vorsitzenden auch den
neuen Mitgliedern, Adolfs bisherigen Schulkameraden,
mit feierlicher Korrektheit vorgestellt.



Einige Wochen später lag auf Jürgens Nachtkästchen
eine Geschichte der Philosophie, in der schon
viele Zettelchen mit Anmerkungen steckten.



Die Abiturienten hatten sich getrennt in zwei Gruppen,
die weiterhin nicht mehr miteinander in Berührung
kamen: Ein Teil studierte und hatte andere Interessen
als die Fabrikantensöhne, die in die Geschäfte ihrer
Väter eintraten.




Leo Seidel arbeitete im Magistratsgebäude, im
städtischen Wohnungsnachweisbureau, dessen trübe
Fenster gegen die Nordseite des immer sonnelosen
Lichthofes standen.



Das Mißbehagen der Kollegen war von Monat zu
Monat größer geworden. Jeden Morgen hatten sie,
beim Eintritt in das Bureau, Leo Seidel schon heißgeschrieben
am Pulte vorgefunden.



Vor allem Herr Hohmeier, ein Beamter, der sehr
langsam arbeitete und seiner Dienstzeit nach am
nächsten daran war, vorzurücken, lebte seit Monaten
beständig in der Angst, daß der bei größtem Fleiße
und unangreifbarer Gewissenhaftigkeit auch noch
ungewöhnlich schnell arbeitende Leo Seidel den
Buchstaben M zugeteilt bekommen werde, was der
zahllosen zu bewältigenden Müllers und Maiers wegen
eine Beförderung außerhalb der Reihe, ein Überspringen
Hohmeiers bedeutet haben würde.



Noch besorgte Seidel den ungefährlichen Buchstaben
Y, wurde infolgedessen bei seinen Abschreibearbeiten
nie gestört und benutzte, zusammen mit
dem jüngsten Kollegen, der gleichzeitig angestellt
worden war, ein Doppelpult, über dem nur eine
Gasflamme brannte.



Die Herren Neubert und Hohmeier hatten jeder ein
Pult für sich – mit je einer Gasflamme. Über Herrn
Anks Pult befand sich, entsprechend seinem höheren
Dienstgrad, ein zweiflammiger Gasarm mit grünen
Lichtblenden. Und vor des Herrn Bureauleiters Pult
stand zudem noch ein drehbarer Schreibsessel, auf
dem ein dienstliches Lederkissen lag. Auch war sein
Löschblattbügel bedeutend breiter.



Dieses festgefügte Dienstschema zu sprengen, die

niederen Dienstgrade zu überspringen, war Seidels
Bestreben. Das allmähliche Vorrücken bis zum
breiteren Löschblattbügel wollte er sich ersparen.



Das war seinen Kollegen nicht entgangen.



Der Tag, an dem die Katastrophe sich ereignete,
begann damit, daß Herr Hohmeier begann, sich zu
schneuzen, indem er Kanzleibogen und den schmalen
Löschblattbügel zur Seite räumte und das Taschentuch
erst sorgsam auf die Schreibtischplatte breitete.



Unterdessen trat beim Schalter ein Pelerinenkünstler
von einem Fuße auf den andern, rastlos wie ein
Mensch, der ein natürliches Bedürfnis besetztseinshalber
meistern muß, und beobachtete, wie Herr Hohmeier
das Taschentuch erst mit einem großen Hausschlüssel,
dann mit dem Löschblattbügel beschwerte.
Und als er endlich nach der Adresse seines Freundes
fragen konnte, erfuhr er, daß die Polizei selbst schon
lange nach diesem Kunstmaler Ferdinand Wiederschein
fahnde.



„Wir haben herausbekommen, daß dieser Maler
seit vielen Wochen jede Nacht in einem andern Bett
schläft. Indem er nämlich jeden Morgen sein Handtäschchen
wieder mitnimmt und sich, wenn die
Schlafenszeit herannaht, ein neues Unterkommen
sucht für die Nacht ... Der meldet sich nicht einmal
an bei uns.“



Der Diener entleerte den Neun-Uhr-Kohleneimer
in den alten eisernen Füllofen, auf dem Eva, schon
rotglühend, Adam den rotglühenden Apfel reichte.
Des Künstlers Gelächter knallte durch das Bureau.



„Da gibt es aber nichts zu lachen. Das ist eine ernste
Sache. Wenns alle so machten, welch eine Unordnung
hätten wir dann hier.“ Herr Hohmeier redete noch

vor sich hin, als er schon dabei war, das Taschentuch
schneuzfertig über die gespreizten Finger zu hängen,
wie ein Zauberkünstler, der fragt: ‚Wohin soll ich das
Goldstück verschwinden lassen?‘



Während der Vesperviertelstunde sammelten sich
viele Leute in dem dunklen Wartezimmer an. Die
Beamten aßen ruhig weiter, ungestört vom Leben,
das nur bis zum Schalterfenster herankam.



Die Ungeduldigen hüstelten, scharrten mit den Füßen,
klopften endlich an das Schiebefenster. Der ganze
Schalterraum stand voll Menschen.



Und als die Uhr Viertel elf schlug und Herr Hohmeier
zum Schalter trat, stellte es sich heraus, daß
einige wieder gegangen waren, und die gebliebenen
neun Auskunftsuchenden unter Buchstaben C bis G
fielen und somit Herrn Hohmeier unterstanden.



Der fragte freundlich, wer zuerst dagewesen sei.
Darüber entstand Streit. Viele waren zuerst dagewesen.
Da drückte ein schwarzer Kohlenhändler alle anderen
in die Ecken und verlangte die Adresse einer Familie,
die umgezogen sei, ohne vorher die Kohlenrechnung
bezahlt zu haben.



Während Herr Hohmeier mit dem Zeigefinger die
Fächer des Regals nach dem Personalakt abtippte,
den Akt nicht fand, setzte der Streit im Schalterraum
von neuem ein. Schließlich vereinigte der Zorn alle
Streitenden gegen die Beamten.



Wieder dachte Seidel darüber nach, ob außer ihm wohl
noch ein Mensch auf der Welt durch so eine teuflische
Kleinigkeit wie die, daß es nur wenige Namen mit dem
Anfangsbuchstaben Ypsilon gab, daran verhindert sein
würde, sich auszuzeichnen und vorwärtszukommen.



Herr Hohmeier trat noch einmal zum Kohlenhändler,

fragte ihn, ob er den Namen denn auch richtig
aufgeschrieben habe. Alle schimpften, streckten die
Zettel durch das Schalterloch.



„Sie erlauben, Herr Hohmeier, daß ich Ihnen helfe.“
Seidel sammelte die Zettel ein.



„Nein, ich kann das nicht erlauben. Bitte sehr,
Herr Seidel, ich erlaube das nicht ... Es sind meine
Buchstaben.“



Die Wartenden schrien dazwischen. Der Bureauvorsteher,
der von dem Tumulte aus seinem Vesperzimmerchen
herausgelockt worden war, verfügte,
daß die beiden jungen Herren dies eine Mal mithelfen
sollten. „Ausnahmsweise!“



Unter unheilvollem Schweigen des bleichgewordenen
Herrn Hohmeier wickelte sich das Geschäft
jetzt glatt ab.



Herr Hohmeier war nicht fähig, zu arbeiten. Ein
ungeheurer innerlicher Aufruhr machte ihn blind.
Die beinahe immer gegenwärtige Vorstellung, daß er sich
am Tage seiner Beförderung eine goldene Brille
kaufen und nach der übernächsten Beförderung sich
mit dem neben ihm gealterten Mädchen einstweilen
wenigstens verloben werde, schob sich auch jetzt hartnäckig
in den Vordergrund. Immer wieder sah er
sich, goldbebrillt, vor dem Traualtare stehen. So daß über
eine Stunde vergangen war, bevor er gefunden hatte,
was Seidel endlich einmal klar und deutlich gesagt
werden müsse.



„Der sehr bedauerliche Vorfall von vorhin bedarf
dringend der Aufklärung. Ich, meinerseits, muß Ihnen
sagen, daß in diesem Bureau ein Sichvordrängen –
ich könnte mich auch noch schärfer ausdrücken –
nichts nützt ...“




„Und ich muß Sie bitten, mich nicht bei der Arbeit
zu stören.“



„... denn wenn alle Beamten hier in diesem Bureau
gewissenhaft ihre Pflicht tun – und das kann als
sicher angenommen werden –, so daß keiner entlassen
wird, werden Sie, Herr Seidel, in acht Jahren an
meinem Pulte sitzen und in zwölf Jahren am Pulte
des Herrn Ank ... Unterdessen werde ich an Herrn
Anks Pult gesessen haben. Herr Ank an des Herrn
Bureauleiters Pult. Und der Herr Bureauleiter wird,
seinen Dienstjahren entsprechend, eine höhere Stelle
in einem anderen Bureau einnehmen ... Es gibt in
diesem Gebäude sehr viele Bureaus, die wir zu durchlaufen
haben, ehe wir pensioniert werden. Ein Durchbrechen
dieser Ordnung gibt es nicht. Das wollte
ich Ihnen gesagt haben.“ Bebenden Mundes ging er
an sein Pult zurück.



Und Leo Seidel, der schon am Anfang dieser plastischen
Darstellung sich gesagt hatte, daß in einem
Magistratsbureau das Wort ‚Freie Bahn dem Tüchtigen‘
ganz offenbar keine Gültigkeit habe, und daß
somit ein schnelleres Vorrücken nahezu ausgeschlossen
sei, schrieb noch am Abend des selben Tages peinlich
sauber sein Entlassungsgesuch.



 



Die meterlange Tabakspfeife wie einen Offiziersdegen
geschultert, kratzfußte der Korpsstudent Karl
Lenz abgehackt und streng vor seinem früheren Schulkameraden
Jürgen und fragte ihn, welchem Korps er
angehöre.



„Ich studiere Philosophie, wie du weißt. Seit einem
Jahre!“ sagte Jürgen stolz. „Einer Verbindung gehöre

ich nicht an ... Ich wollte Herrn Professor Lenz
meinen Besuch machen.“



Der noch immer in steifer Verbeugung stehende
Korpsstudent zuckte mit dem Kopf nach vorn, und
seinem Mund entfuhr, als er die Lippen öffnete, ein
knallender Ton: „Gehören Sie nicht an? ... Vor
allem: Ihnen zur Kenntnis, daß mein Vater vor einer
Woche zum Geheimrat ernannt worden ist.“ Er
machte linksum und blickte, dem Gast den Rücken
zugekehrt, paffend zum Fenster hinaus.



Die wirkliche Welt um Jürgen versank. Alles natürliche
Denken und Fühlen verschwand. Erst nach
minutenlanger Pause sagte er: „Da gratuliere ich.“



Der Student antwortete mit einer weißen Dampfwolke,
die an der Fensterscheibe hinaufstieg, rührte
sich nicht. Und Jürgen saß plötzlich in einer glänzenden
Studentengesellschaft, hatte ebenfalls eine grüne
Mütze forsch im Nacken sitzen, das Couleurband schräg
über der Brust. Alle trinken ihm zu. Er ist geehrt, geachtet,
spielt eine Rolle. Kommt Karl Lenz und starrt ihn
herausfordernd an. Jürgen starrt zurück. Und springt
auf. Schweigen. Alle springen auf. Kartenwechsel.
Jürgen schlägt sich tadellos. Phinchen ist totenbleich
vor Bewunderung. Und die Tante läßt sich den ganzen
Vorgang erzählen.



‚Er also starrt mich an. Nun, du kennst mich ja,
Tante, und weißt, daß in diesem Falle die Forderung
meinerseits unvermeidlich war. Meine Kommilitonen
und ich zechen erst noch die ganze Nacht durch, als
ob gar nichts geschehen wäre. Dann fährt die ganze
Bande per Auto mit hinaus ins Wäldchen; sie warten
im Wirtshaus auf mich. Ich also trete an, frisch und
munter, wie aus dem Bade gestiegen.‘




‚Mein Gott, Jürgen, hattest du denn gar keine
Angst?‘



‚Aber Tante! ... Also, er bekommt den besseren
Platz, steht im Schatten eines Baumes, ich mit dem
Gesicht gegen die Sonne ... Na, und schon beim
ersten Gang – schwere Abfuhr natürlich.‘ ‚Nun,
und jetzt?‘ ‚Gott, jetzt natürlich ehrenvolle Versöhnung.
Denn wenn einmal Blut geflossen ist ...
Je, das Hallo, als ich zurück in die Kneipe kam! Ja.
Nun aber genug davon!‘



Der breitspurig und noch immer reglos am Fenster
stehende Student war von blauem Dampfe eingehüllt.
Aus dem Nebenzimmer erklang Gläserklirren. Er
schnellte sofort herum, glotzte seinem Gast ins Gesicht.



Da knallte auch Jürgen mit den Absätzen. Die
ineinander verkrampften Hände schüttelten sich.
Beide Oberkörper zuckten mehrere Male ruckartig
und schiefseitwärts aufeinander zu, bis, durch die
Handkuppelung hergestellt, die wagrechte Zickzacklinie
der zwei Ober- und Unterarme in Stirnhöhe feierlich
verharrte.



Und während Jürgen sich auf das Kanapee zurückverbeugte,
verbeugte der Student sich der Tür zu
und ging in sein danebenliegendes Zimmer, wo auf
dem Tisch drei Glas Bier für ihn bereitstanden.



Der Student hatte die Begrüßungsmaske mit in sein
Zimmer getragen. Jetzt erst fiel sie von seinem Gesicht
herunter. Und der Ausdruck dumpfer, wilder
Konzentration nahm Platz, während er, das Bierglas
in der einen, die Taschenuhr in der linken Hand,
wartete, bis der Sekundenzeiger die Zahl Eins erreichte.
Schon vorher war sein Mund ein großes Loch geworden.
Plötzlich glotzten die Augen stier und tränten:

das Bier stürzte in den Magen. „Bierjunge!“ Und
das leere Glas knallte auf den Tisch.



Mit dem Worte ‚Bierjunge‘ spritzte ein Teil des Bieres
im Bogen wieder heraus, während die Augen auf den
Sekundenzeiger starrten. Das Gesicht des Studenten,
der auf dem letzten Kommers von seinem Korpsbruder
beim Bierjungen-Trinken besiegt worden war,
verzog sich kläglich: er hatte mehr als eine Sekunde
zu lange gebraucht.



„Ich habe wieder geschluckt. Ich schlucke noch.
Das ist mein ganzer Fehler.“ Energisch trainierte er
weiter: Der Sekundenzeiger erreichte die Eins. Großes
Loch. Leeres Glas. Ein furchtbarer Brüllton: „Bierjunge!“



Wieder schnellte der im Nebenzimmer sitzende
Jürgen erschrocken von der Kanapeelehne nach vorn
und horchte gespannt. Wenige Sekunden später
langte von oben herab die Hand des Herrn Geheimrat
Lenz auf Jürgens Schulter. „Nun, mein Freund,
welchem Korps gehören Sie an?“



„Bierjunge!“



„Ah, der Junge übt. Ja, schön ist die Jugend.“
Der Geheimrat Lenz trank gern Moselwein.



Was wird geschehen, wenn ich gestehe, daß ich
keiner Verbindung angehöre, dachte Jürgen. Und
sein Mund sagte: „Ich halte das für überflüssig.“



Die väterliche Hand rutschte von Jürgens Schulter
herab und legte sich in die Hüfte des Geheimrats.
Der Unterleib schien in die Brust hinaufzusteigen.
Die Augen fragten: Was wollen Sie dann bei mir?



Endlich sagte der Geheimrat: „Junger Mann,
nur wer einem Korps angehört, lernt die oberste aller
Pflichten, die ihn erst befähigt, später zu den Ersten,

zu den Führern seines Volkes zu gehören: die schwere,
aber schöne und erhabene Pflicht des Gehorsams,
das freie Beugen vor der Autorität, ohne welche
nichts in der Welt bestehen kann ... bestehen kann.
Die Narben im Gesicht des Korpsstudenten sind die
Bürgschaft dafür, daß der ganze Mann, der für seine
und für des Korps Ehre ohne zu zucken dem Gegner
mit blanker Waffe gegenüber gestanden hat, auch
später, wenns einmal so weit ist und Gott es will,
bis zum letzten Blutstropfen dem Vaterlande die
Treue halten wird, wenn es gilt, die Ehre des Reiches
zu wahren ... Aber außerdem: wie wollen Sie vorwärtskommen?
Wie anders wollen Sie es zu einer
geachteten, einflußreichen Stellung bringen? ... Denken
Sie an Ihren Vater. Er war mein Freund. Wir
gehörten dem selben Korps an. Er war ein Mann.“



Und ist, wie ich jetzt weiß, zusammengebrochen
und kaputtgegangen, weil er nicht erreichte, Vortragender
Rat im Ministerium zu werden, dachte
Jürgen.



Und glitt, während er durch die Straßen ging,
noch eine halbe Stunde lang weiter auf dem glatten
Gleis, das der Geheimrat vor ihn hingelegt hatte.
Bei einem kleinen Kolonialwarenladen, in dessen
Schaufenster ein langbärtiger Zwerg aus Gips eine
Zigarre rauchte, blieb er stehen.



Haß und Ekel vor dem Jürgen, der in des Studenten
Zimmer das imaginäre Duell ausgefochten hatte,
packten ihn so plötzlich und so heftig, daß er sich auf
das Mäuerchen setzen mußte, auf dem das Schaufenster
ruhte. „Welch ein erbärmliches, widerliches,
feiges Schwein bist du!“ rief er dem Zwerg im Schaufenster
zu. Jede Bewegung, jedes Wort, das jener

Jürgen gesprochen hatte, folterte den Jürgen, der,
brennend vor Scham, auf dem Mäuerchen saß.



Da schwenkte, Lack-, Glacé- und Hosenfalten-glatt,
Adolf Sinsheimer um die Ecke, nahm schon in der
Ferne feierlich den Zylinder ab. Unwillkürlich hatte
auch Jürgen feierlich gegrüßt.



„Große Aufregung im Hause Lenz, was?“ fragte
Adolf, nachdem er erfahren hatte, wo Jürgen gewesen
war. „Wirklich nichts bemerkt? Dann wissen
die es einfach noch nicht ... Gestern nämlich ist
Katharina von zuhause durchgebrannt. Schlankweg
zu den Anarchisten! Die fabriziert jetzt Bomben.
Auch eine Beschäftigung! ... Übrigens, du gestattest
doch, daß ich mich bedecke?“



„Weshalb solltest du deinen Zylinder in der Hand
halten!“ Jürgen war wütend.



„Ein ereignisvolles Jahr! Man entwickelt sich
schneller, als man geglaubt hat. Ich sitze längst im
Direktionsbureau. Rechte Hand des Chefs! Und
was das Leben anlangt, mein Lieber, da akzeptiere
ich keine mehr, die nicht tadellos gewachsen ist.
Vor allem die Beine! Kann mir nicht mehr passieren.“



Was ist da zu tun – er entwickelt sich, dachte
Jürgen und blickte Adolf nach, der frisch und glatt
davonschritt. ‚Was ist da zu tun.‘



Plötzlich stand Adolf wieder vor ihm. „Leo Seidel
war bei mir. Total zusammengeklappt! Mein Alter
hätte ihn ja als Schreiber in unserer Buchhaltung
angestellt. Er aber erkundigte sich nach den Aufstiegsmöglichkeiten.
Was sagst du dazu? ... Mein
Alter fragte ihn, ob er ihm vielleicht Prokura erteilen
solle. Schwuppdich – war er draußen ... Später
erfuhr ich, daß er zu allen früheren Mitschülern läuft,

deren alte Herren, wie er glaubt, ihm einen Posten
mit – husch, die Lerche! – Aufstiegsmöglichkeiten
verschaffen könnten.“



Auch bei Jürgen war Seidel gewesen. Jürgen hatte
ihm vorgeschlagen, er solle mit ihm zusammen einen
Bund der Empörer gründen. Seidel hatte geantwortet,
dazu sei er nicht dumm genug. Und der Rektor
hatte Seidel geantwortet, einem derart unbescheidenen
Menschen, der aus Unzufriedenheit leichtfertig
sein Glück verscherzt habe, noch einmal eine Stelle
zu verschaffen, müsse er prinzipiell ablehnen.



Einige Monate war Seidel bei dem Bankier Wagner
in der Buchhaltung beschäftigt gewesen. Aber auch
in diesem großen Bankhause waren die Wege zu den
zäh verteidigten einträglichen Posten zwanzig Jahre
lang und führten, gezogen mit dem Lineal, zwischen
unübersteigbar hohen Mauern durch.



Seidel hatte bald erkannt, daß hier alle Angestellten
nicht nur unangreifbar gewissenhaft, sondern ausnahmslos
auch flink wie die Kreisel waren; daß es
Hohmeiers hier überhaupt nicht gab; und daß niemand
Bankangestellter werden und bleiben durfte,
der Bankier werden wollte.



Der schwindsüchtige Briefträger und seine Frau
waren gestorben, die vier jüngeren Geschwister in das
Waisenhaus gebracht worden.



Die neue Mietpartei war schon eingezogen in das
Hofzimmer, in dem Seidel sein ganzes Leben vom
Tage der Geburt an in immer gleicher Armut verbracht
hatte. Es war ihm erlaubt worden, die altersschwachen
Möbel so lange in der Holzlage einzustellen,
bis er einen Altwarenhändler fand, der auch den armseligsten
Gegenstand nicht für ganz wertlos hielt.




Den nach Begleichung der letzten Vierteljahrsmiete
und der Schulden beim Kolonialwarenhändler und
Bäcker von dem Erlöse der Wohnungseinrichtung
übriggebliebenen winzigen Rest des Geldes in der
Tasche, das Herz kalt vor Energie und zielbewußter
Willenskraft, von Wehmut, Feigheit und schwächlichen
Überlegungen nicht gehemmt, verließ Leo
Seidel um acht Uhr früh für immer seiner Jugend
stinkenden Hof, in dem nie etwas schön gewesen war,
außer einem Büschel Löwenzahn, der, kümmerlich
und zäh, jedes Jahr in der gepflasterten Ecke geblüht
hatte.



Seidels Herz hatte ihn niemals zu den gelben Blüten
geführt; es war, jenseits von Gefühlsüberschwang,
ein gehorsam arbeitender Muskel und wurde vom
Gehirn regiert, das Seidel zum Träger eines zielklaren
Willens machte.



Losgeschnitten von der Vergangenheit, vor sich
das Obdachlosenheim, stand er blank auf der Straße,
völlig auf sich selbst gestellt.



Herabgesunkener Morgennebel, der nur die Dächer
der zwei nächsten Häuser links und rechts von Seidel
freiließ, hatte die Straße, die wenigen Passanten und
alle Geräusche verschlungen. Seidel stand grau in
grau. Und erklärte sich selbst, weshalb für ihn Grund
zum Jammern nicht vorhanden sei: Er habe Zeit,
sei jung und gesund und bereit, rücksichtslos seinem
Ziele entgegenzugehen.



Um dieses Zieles Inhalt und Ausmaß einwandfrei
abzustecken, sondierte er vorstellungskräftig die Idee
eines Friseurgehilfen, der darauf spekuliert, in das Geschäft
einer Friseurswitwe einzutreten mit dem Ziele,
die Witwe zu heiraten und Geschäftsinhaber zu

werden; einen jungen Handlungsgehilfen ließ er mit
der reizlosen Tochter des Chefs zum Standesamt
gehen und ihn in einem dunklen, duftgeschwängerten
Laden ein warmes Drogistenglück bis zum Tode
genießen. Unbelasteten Gemütes folgerte Seidel, daß
auch er in irgendein Geschäft eintreten und sich im
Laufe der Zeit ein auskömmliches Dasein in bescheidenen
Grenzen erarbeiten könnte.



Er trennte sich von dem Ziele des Friseurgehilfen,
vom Drogisten, und wandte sich seiner Laufbahn zu,
die zwar noch kleiner und unsicherer als die eines
Drogistengehilfen beginne, aber Lücken und Spalten
und Maschen habe, durch die er durchschlüpfen zu
können hoffe, worauf die Laufbahn in Form einer
Spirale unter zäh zu überwindenden Schwierigkeiten
aller Art ansteigen und in der Berliner Börse enden
werde. Dann breitete sich das Leben aus: Jedes Wort
des Finanziers Leo Seidel hat Gewicht; eine von ihm
verweigerte Unterschrift verursacht Beklemmung und
Katastrophen in den Bankhäusern.



Seidels Augen schlossen sich halb. Er flüsterte:
„Aus eigener Kraft! Keiner meiner Mitschüler wird
sich mit mir vergleichen können; sie alle werden hinter
mir zurückbleiben, obwohl sie geebnete Wege vorfanden.“



Er befand sich auf dem Wege zu dem Platz, wo die
Schaubudengerüste aufgestellt wurden für den am
folgenden Tage beginnenden großen Jahrmarkt. Er
dachte, gegen die hier beschäftigten verkommenen
Existenzen werde ein gewissenhafter Mensch ganz
besonders scharf abstechen und, über sie hinweg,
bei einem Schaubuden- oder Karussellbesitzer schnell
zu einer Vertrauensstellung gelangen können. Außerdem

sei er hier nicht, wie der Droschkengaul, zwischen
zwei Deichseln gespannt, da allerlei Möglichkeiten,
auszubrechen, sich ergeben würden.



Seine kantige, gewaltig breite Stirn bildete zusammen
mit dem sehr spitzen Kinn ein beinahe gleichwinkliges
Dreieck. Das Dreieck war mit alten Sommersprossen
dicht besetzt. Aber auch in bezug auf seine
Streberei hatte er in der Schule den Spitznamen
„Sprosse“ bekommen. „Von Sprosse zu Sprosse.“



Burschen in verblichenen Sweaters, die Zigarette
hinter dem Ohr, rissen Pflastersteine heraus, hockten,
in Morgennebel gehüllt, auf den Gerüsten, nagelten,
schrien, schraubten die Holzteile fest. Alles fügte sich
wie immer ineinander.



Hier ist durch Fleiß und vor allem durch Gewissenhaftigkeit
sicher mehr zu erreichen als in einem
Magistratsbureau, dachte Seidel und fing vor dem
grünen Wagen den Schiffschaukelbesitzer ab, zog
den Hut. „Verzeihung, ich möchte fragen, ob Sie
noch eine Hilfskraft bei Ihrem Unternehmen brauchen.“



Verdutzt sah der Mann den solid gekleideten jungen
Herrn an, die saubere Wäsche. „Ich verstehe nicht
recht. Ich brauche zwar noch zwei Adjunkte zur Bedienung
von vier Schiffen ... Aber Sie? Was wollen Sie?“



„Ich leiste jede Arbeit, die Sie verlangen ... Was
ist das: Adjunkte?“



„So heißen die Burschen bei den Schiffschaukeln ...
Zwei sind vorgestern eingesteckt worden. Acht Wochen
Gefängnis! Hatten wieder geklaut. Aber schon bevor
sie bei mir waren“, setzte er schnell hinzu.



„Demnach können Sie mich also brauchen?“



Der Mann hob abwehrend beide Hände in Kopfhöhe:
„Freundchen ... haben Sie Papiere? Waren

Sie schon einmal bei so was? ... Zuerst müssen Sie
mir einmal nachweisen, daß Sie nicht von der
Polizei gesucht werden ... Und vor allem möchte
ich wissen, weshalb Sie von der Polizei gesucht werden.“



Da reichte Seidel dem Manne sein Abiturientenzeugnis
und das Entlassungszeugnis vom Stadtmagistrat,
das den Vermerk über Seidels Tüchtigkeit,
Fleiß und Gewissenhaftigkeit enthielt.



Der Mann wunderte sich nicht. Ihm waren während
seiner vierzigjährigen Jahrmarktstätigkeit schon alle
möglichen Existenzen untergekommen.



„Auf meine Gewissenhaftigkeit beim Geldeinsammeln
könnten Sie sich verlassen.“



„Da wären Sie der erste, auf dessen Gewissenhaftigkeit
beim Geldeinsammeln ich mich verlassen würde.
Aber brauchen kann ich Sie.“ Er stieg, von Seidel,
gefolgt, in den grünen Wagen, in dem, transportfest,
die zwölf funkelnden Schiffe standen.



Der kräftige Bursche mit Ledergurt, rotem Sweater
und einem großen, pflaumenblauen, herzförmigen Mal
auf der Backe tat, als habe er beim Putzen der Messingteile
keine Pause gemacht. Der Besitzer schickte
ihn hinaus. „Hier, das Handgeld.“



„Handgeld brauche ich nicht ... Ihre Schiffschaukel
scheint übrigens ganz neu zu sein ... Wenn Sie zufrieden
sind mit mir, werden Sie mir meinen Lohn
schon geben.“



Das hatte der Mann noch nicht erlebt. Beinahe
verlegen sagte er: „Ja, ich habe die modernste Schiffschaukel
der Messe. Kostete mich ein Vermögen!
Das will verdient sein. Sie ist einen Meter siebenzig
höher als die der Konkurrenz ... Können Sie morgen
früh antreten?“




Schnellen Schrittes ging Seidel zu dem Altwarenhändler
und holte den Gegenstand ab, den er nicht
mitverkauft hatte.



„Das einzige noch einigermaßen brauchbare Stück!
Der ganze übrige Plunder ist vollkommen wertlos“,
wiederholte der Mann, der am Tage vorher heftig
und erfolglos um den Besitz dieses Gegenstandes gekämpft
hatte. „Elender Plunder!“



„Wie kann eine Wohnungseinrichtung, in der eine
große Familie fünfundvierzig Jahre gelebt hat, plötzlich
ganz wertlos sein!“ Seidel nahm den in braunes
Packpapier eingewickelten Gegenstand unter den Arm.
Stand eine Stunde später im Studierzimmer vor Jürgen,
erklärte, auf dessen Fragen hin, mit drei Sätzen,
welche Arbeit und weshalb er sie angenommen und
welches Ziel er habe. „Ich will zu Geld kommen,
reich werden. Sehr reich! Reicher als ihr alle seid!“



„Bei einer Schiffschaukel? Du, ein mehr als gewissenhafter
Mensch!“



„So verkommen würdest du niemals, wie? Was
würden die Leute sagen? ... Mir jedoch ist das einerlei.
Muß mir gleich sein! Gutbürgerliche Gefühle
und Sentimentalitäten kann ich mir nicht erlauben.
Ich brauche Bewegungsfreiheit, um alle Möglichkeiten
ausnützen zu können. Im Magistratsbureau und auch
in irgendeiner anderen festen Stellung gibt es keine
Möglichkeiten für mich. Bin kein Fabrikantensohn ...
Ich will mein Ziel erreichen. Und ich werde es erreichen.
Und dann werde ich erst recht rücksichtslos
sein.“



„Dein Haß ist ja recht schön ...“



„Wieso ist er schön?“



„Nun, ich kann deinen Haß begreifen; aber Reichtum

ist doch kein erstrebenswertes Ziel. Was bist
du, was hast du, wenn du reich bist und die Armen
wie bisher arm bleiben und überhaupt alles so bleibt,
wie es ist? Dann gehörst du bestenfalls zu denen, die
gehaßt werden. Wem nützest du damit?“



„Mir!“ Aller Haß, der in einem Menschenkörper
Raum hat, sammelte sich in Seidels Blick, gerichtet
auf Jürgen, der immer sorgfältig gekleidet gewesen war,
nie gehungert, regelmäßig gebadet und die Demütigungen
der Armut nie erfahren hatte. „Du machst
Worte. Du weißt doch sehr gut, was Reichsein bedeutet!“



„Ich war in anderer Hinsicht immer so arm wie du.
In unserer Zeit sind die Menschen arm. Alle! Auch
die Reichen, glaube ich. Furchtbar arm!“



Da konnte Seidel nur die Lippen verziehen. „Und
was für ein Ziel hast du?“



„Ich weiß nichts. Gar nichts! ... Das Ganze ist
unerträglich. Ich sage: das Ganze muß ganz und gar
anders werden.“



„Nun, dann wird es ja wohl anders werden.“ Dabei
schälte er das Packpapier herunter von dem poliertem,
zartgebauten Nähtischchen seiner Mutter und bat,
Jürgen möge es für ihn aufbewahren.



„Wenn du schon alle Beziehungen zu deinem bisherigen
Leben abbrichst, was hängst du dich da an
das Nähtischchen? Dieser Art Gefühle können dir –
einem Menschen, der solche Ziele hat – doch nur
hinderlich sein. Oder sollten Rücksichtslosigkeit
und Sentimentalität einander vielleicht doch nicht
ausschließen?“ Jürgen hätte nicht sagen können,
weshalb er Seidel diesen Hieb versetzte.



„Mit dem Ding sind meine einzigen schönen Kindheitserinnerungen
verbunden. Wenn die Mutter flickte,

saß ich am Boden, durfte mit dem Einsatz spielen.“
Er schob die Fächerschublade wieder hinein ... „Na,
heb’s auf ... Zweifellos wird die ganze Bande auf die
Messe kommen, um mich als Schiffschaukeladjunkt
zu sehen. Mögen sie kommen!“ Die Lippen bebten.
Die Sommersprossen traten stärker hervor, so weiß
war das Gesicht geworden.



‚Vielleicht wird er ein sehr reicher, geachteter Mann
werden; im Magistratsbureau würde er ein mittelloser
geachteter Mann geworden sein ... Rein äußerliche
Rangstufen: arm, wohlhabend, reich, sehr reich, sehr
reich und gebildet, Millionär ohne, Millionär mit Geschmack
und Kultur, Großfinanzier – die innere
Linie ist bei allen die selbe. So ist heute das Leben ...
Und ich? Wie stehts mit mir? Was soll, was will
ich werden? Was und wie will ich sein? Wie werde
ich in zwanzig Jahren sein?‘ Jürgen fand keine
Antwort.



Das jüngste Mitglied des von Jürgen gegründeten
Bundes der Empörer, ein vor dem Abiturientenexamen
stehender Gymnasiast, hatte bei der Gründungssitzung
erklärt, einer sei zuviel auf der Welt, entweder
müsse er sich oder den Geschichtsprofessor vergiften.
Und war von seiner Ansicht nicht abzubringen gewesen
durch Jürgens Entgegnung, daß dann ja immer
noch einige tausend Geschichtsprofessoren am Leben
bleiben würden.



Als einige Tage später auch noch die zwei andern
Mitglieder, fünfundzwanzigjährige, halb verhungerte
Burschen, die behaupteten, als Matrosen und Goldgräber
schon die ganze Welt gesehen zu haben, in der
Villa erschienen waren, versehen mit einem Drahtreif
voll Sperrhaken und entschlossen, die Wocheneinnahme

eines Metzgermeisters, der jeden Freitag
verreist sei, unter Führung ihres Vorsitzenden und mit
Hilfe der Sperrhaken zu holen, war der Vorsitzende
Jürgen aus dem Bunde der Empörer ausgetreten.



Die Aussprache mit einem schon älteren Manne,
der sechzehn im Zimmer frei umherfliegende Kanarienvögel
und eine Bulldogge besaß, aus Liebhaberei auch
vorgedruckte Postkarten täuschend kolorierte und
behauptet hatte, er halte die Fäden der anarchistischen
Bewegung der ganzen Welt in seiner Hand, in Mexiko
dürfte, entzündet durch zwei seiner Chiffretelegramme,
die Geschichte demnächst platzen, war von Jürgen
nach drei Minuten abgebrochen worden.



In der Jahresversammlung des Vereins für Bevölkerungspolitik
und Säuglingsschutz, in der die
Damen beschlossen hatten, uneheliche Wöchnerinnen
und Kinder in das Heim prinzipiell nicht mehr aufzunehmen,
war Jürgens Frage an das Leben ebenso
unbeantwortet geblieben, wie durch die Rede des
Rektors am Grabe des jüngsten Mitglieds des Bundes
der Empörer, jenes Gymnasiasten, der sich am Tage
nach dem mißglückten Examen erhängt hatte.



Nach achtmaliger Anwesenheit in den kostbar, geschmack-
und weihevoll eingerichteten Räumen der
‚Schule zur innerlichen Vervollkommnung‘, wo brillantengeschmückten
alten Damen, langhaarigen Jünglingen
und kurzhaarigen Mädchen von sehr gebildeten
Menschen empfohlen wurde, das Beste von Laotse
mit dem Besten von Buddha zu vereinen und diese
höhere Einheit zur Richtschnur ihres Seelenlebens
zu machen, war Jürgen, der geäußert hatte, die Weisheit
dieser Richtschnur bestehe ganz offenbar darin,
die eigene Seele zu maniküren und sich um die Not

der andern nicht zu kümmern, sei also handfester
Egoismus und von irgendwelcher Hingabe noch weiter
entfernt als der Unsinn des Bulldoggenbesitzers mit
den Kanarienvögeln und Chiffretelegrammen, höflich
und leise ersucht worden, den ‚Stillen Stunden
innerer Einkehr‘ von nun an fern zu bleiben, worauf
er mit steigender Sympathie wieder an die zwei
hungrigen Goldgräber mit den Sperrhaken gedacht
hatte.



Von einem Philosophiestudenten war Jürgen einem
dunklen, sehr schönen jungen Mädchen asiatischen
Gesichtsschnittes vorgestellt worden, das ungeniert
sich sofort fast ganz entkleidet und schreitend zu
tanzen begonnen hatte, die dünnen Finger zu Boden
gespreizt und das verzückte Gesicht emporgerichtet.
Noch genau ein Jahr werde sie, hingegeben ihrer
Kunst, ganz abgeschlossen von der Welt leben und
dann durch ihren Tanz die Menschheit erlösen. Sie
werde in den Kirchen tanzen. In der Ecke war ein
schwarzer junger Mann gesessen und hatte ihr geglaubt.



In der Erkenntnis, daß die Weigerung, Leichenteile
zu fressen, vielleicht erst in tausend Jahren Bestandteil
einer von jeglicher Barbarei befreiten Lebensordnung,
zur Zeit aber nur Sache des Geschmackes
einzelner und gewiß nicht das tauglichste Mittel sein
könne, den Kampf gegen das Ganze und das Umstürzen
erfolgversprechend zu beginnen, war Jürgen, zur Genugtuung
der Tante, schon nach einer Woche vom
Vegetarismus wieder zurückgekehrt zum Fleische.



Die Entwürfe zweier Dramen, des Inhalts, daß
einem anständigen Zeitgenossen des zwanzigsten
Jahrhunderts nur die tragische Wahl bleibe, Selbstmord

zu begehen oder völlig bewußt selbst ein Raubtier
zu werden, hatte er schon vor einem halben Jahre
auf der bewaldeten Höhe verbrannt und war liegengeblieben
neben der Asche, lesend in einem Buche,
dessen weltberühmter Autor erklärte, wenn die Besitzenden
ganz freiwillig nur all ihres Besitzes und ihrer
Macht über die Nichtbesitzenden, sowie alle zusammen
nur jeglicher Lüge entsagen würden, sei in der selben
Stunde die Menschheit erlöst.



‚Das dürfte wahr sein; fragt sich nur, welche Maus
und auf welche Weise sie der Menschheit, dieser
milliardenfüßigen Katze, die Schelle anhängen soll,
welche bewirkt, daß wir in allem wahrhaftig sein können‘,
hatte Jürgen damals gedacht.



War auf dem Rückwege, sinnend und suchend und
rat- und hoffnungslos und nur, um nichts unversucht
zu lassen, zu den aus Nord- und Süddeutschland
stammenden vier Jünglingen gegangen, die zusammen
mit drei Mädchen nahe der Stadt vor kurzem eine
Siedlung gegründet hatten.



Staunen und Begeisterung über den kameradschaftlich
freien Ton zwischen diesen hellblickenden
Mädchen und schwerarbeitenden Jünglingen und über
die geistig großartige Lebensauffassung, die in dem
Zeichen unbekümmerter Jugendkraft und befreiend
humorvoller Ablehnung des Ganzen stand, hatten
Jürgen erfüllt.



Ein Siedler mit großer Rundbrille in einem mageren,
noch unfertigen, nicht ganz hautreinen Gesicht hatte
den beglückt durch die Nacht heimwärts Marschierenden
eingeholt und ihm einen Stoß Aufklärungsschriften
mitgegeben, darunter eine von den Siedlern gemeinsam
geschriebene und im Selbstverlage erschienene

Broschüre ‚Kapitalismus, Universität und freie Jugend‘
und ein vierseitiges Werbeflugblatt ‚An die Gesinnungsgenossen‘,
dessen erster Satz lautete: „Wir
haben der Universität, dieser kapitalistischen Bedürfnisanstalt,
die Rückseite gezeigt und im Vorfrühling
mit zusammengepumptem Gelde einen verlotterten
Bauernhof gekauft, der, obgleich mit Hypotheken
gegenwärtig noch schwer belastet ...“ Der Schlußsatz
lautete: „Unsere Siedlung ist eine kleine Insel im
großen Stunk.“



Vernachlässigung des Universitätsbesuches, Verzweiflung
und Drohungen der Tante, Ablieferung der
Kollegiengelder an die Siedler, die dringend Saatgut
gebraucht hatten, mühevolle Feld- und Gartenarbeit
und an den Abenden stundenlange, heftig geführte
Diskussionen, aufregend und beglückend für Jürgen
und oft sehr gefährlich für den Weiterbestand der
Siedlung, waren gefolgt.



Tag und Nacht offene Fenster. In den Stuben je
ein Feldbett, ein Handköfferchen und sonst nichts.
Die Wände, hell gestrichen, leuchteten blau, grün,
rosa.



„Morgen kommt Lili mit ihrem Kinde aus dem Gebirg
herunter.“



Wie lebendig das klingt, hatte Jürgen gedacht.
‚... kommt Lili mit ihrem Kinde aus dem Gebirg
herunter.‘



Anfangs waren die Siedler in allen Versammlungen
als Sprecher aufgetreten und hatten die anwesenden
Bürger verblüfft und gereizt durch ihre respektlosen
Reden gegen Staat und Kirche, Schule, Ehe, Eigentum,
Zins- und Hypothekenräuberei.



Der kirchenfeindliche Verein ‚Gedankenfreiheit und

Feuertod‘, der seit Jahren erfolglos um die Genehmigung
kämpfte, sein schon erbautes Krematorium in
Betrieb setzen zu dürfen, hatte, nachdem in der
öffentlichen Protestversammlung von dem Siedler
mit der Rundbrille erklärt worden war, er persönlich
habe ja gar nichts dagegen einzuwenden, wenn die
Anwesenden sich schon morgen einäschern ließen,
nur glaube er nicht, daß dadurch der große Stunk
merklich vermindert werden würde, die Polizei auf
Siedler und Siedlung aufmerksam gemacht.



Kartoffelernte, Hypothekenzinsforderungen, Herbstbeginn,
kürzer werdende Tage, in dem selben Maße verlängerte,
immer heftiger werdende Diskussionen. Und
eines Tages waren die Handköfferchen und Lili mit
dem Kinde und die Siedler verschwunden gewesen,
unter Zurücklassung der sieben Feldbetten, die, zusammengeklappt
und aufeinandergeschichtet, in dem
offenen Schuppen lagen.



Der Bauer hatte seine Kommoden, wandbreiten
Eichenschränke und Riesenfederbetten wieder eingestellt,
die grünen, rosa und blauen Wände dunkel
schabloniert und die Heiligenbilder aufgehängt.



Einige Wochen später war von dem Siedler mit der
Rundbrille eine Postkarte aus Berlin gekommen:
Die Siedlung sei aufgeflogen. Die Gründe, eine schwere
Menge, könne Jürgen sich ja denken. Lili habe sich
noch nicht entschließen können; aber er sei Mitglied
der sozialistischen Partei geworden. Und damit Punkt.



Wenn Jürgen an diesen Herbstabenden, da es im
vornehmen Villenviertel schon ganz still war, am
Fenster saß und, zurückdenkend an sein ergebnisloses
Fragen und Suchen, hinaushorchte in die Nacht, vernahm
er die fernher dringenden Töne der Drehorgeln.




Die fünfzig verschiedenen Melodien zusammen erregten
bei manchem Besucher schon Schwindelgefühl,
wenn er auf dem Jahrmarkt noch gar nicht angelangt
war. Paukenschläge und Trompetenstöße drangen
siegreich durch.



Alles drehte sich, funkelte und flog. Die Mädchen
klammerten sich an ihre Liebhaber an, schrien auf, wenn
die Berg- und Talbahn in die Tiefe sauste, im rosa beleuchteten
Tunnel verschwand. Und an der farbensprühenden
Budenreihe entlang zog die schwarze Menschenmenge.
Alle Ausrufer waren schon heiser, luden
hinreißend liebenswürdig ein. Die Konkurrenz war groß.



Trotzdem hatte sich Herr Rudolf Schmied in seinem
grünen Wagen zu einem Schläfchen niedergelegt und
Seidel die Aufsicht und das Geldeinsammeln anvertraut.
Denn tags zuvor, in früher Morgenstunde,
als noch kein Budenbesitzer, kein Adjunkt dagewesen
war, der die Einnahme hätte kontrollieren können,
hatte Seidel kassiert, sich vom Lehrer der Knabenklasse,
die geschaukelt hatte, eine Empfangsbestätigung
ausstellen lassen und Geld und Schein gewissenhaft
Herrn Rudolf Schmied abgeliefert.



Dieser Empfangsschein hatte wie tödliches Gift
auf das Mißtrauen des Herrn Schmied gewirkt. Die
Adjunkten vermuteten in Seidel einen Verwandten
des Herrn Schmied, unterordneten sich ihm, lieferten
willig die Einnahme ab.



Die immer besetzten zwölf Schiffe der schönen, besonders
hohen Schaukel flogen unausgesetzt. Die
sieben der alten, niedrigen Schaukel daneben hingen
fast immer reglos. Die Adjunkte luden brüllend ein;
der Orgelspieler drehte wie besessen: alle drängten
vorbei zur hohen Schaukel.




Seidel blickte starr ins Publikum und befahl, als
er Herrn Hohmeier entdeckte, gleichgültigen Gesichtes
dem Adjunkten mit dem pflaumenblauen Herzen
auf der Backe, der von seinen Kollegen ‚Das Herz‘
genannt wurde, das letzte Schiff in der Reihe anzuhalten,
da die Tour zu Ende sei.



Schon preßte ein anderer Adjunkt, der ein abschreckend
großes, pferdekopfähnliches Gesicht hatte,
das Anhaltbrett gegen den Kiel des allmählich sich
totschaukelnden Schiffes. Eine neue Tour begann.
Seidel sammelte ein. Der Magistratsbeamte ließ ihn
nicht aus den Augen, die vor Hohn und Genuß funkelten.
Auch die zukünftige Braut des Herrn Hohmeier
machte große Augen. Sie hatte ein ganz mageres,
blasses Gesichtchen.



„Das Riesenweib! Wie sie ißt! Wie sie trinkt!
Wie sie schläft! Brustumfang 154! Alles andere dementsprechend!
Kolossal! Jedem Besucher erlaubt,
nachzuprüfen! Brustumfang 154!“ schrie der Ausrufer
links neben der Schiffschaukel.



Und ein anderer: „Hopp hopp hopp hopp hopp!“
Der ritt ohne Pferd dem Publikum einen eleganten
Trab vor zugunsten des ‚Hippodrom von Eder, wo
reiten kann ein jeder‘.



Ein kleiner, verhärmt aussehender Budenbesitzer,
auf dessen Schulter ein abgerichteter Rabe saß, der
Kopf und Beine und flügellahme Schwingen ruhelos
bewegte, sagte zu Jürgen: „Treten Sie ein: Hier wird
jedes Menschen Sehnsucht erfüllt.“



Plötzlich stand Jürgen, der blicklos den verhärmten
Alten anblickte, mit Katharina Lenz in dem Laubgang
beschnittener Korneliuskirschen. Die Tante führt
ihn am Arme weg von Katharina.




Wüßte ich, was ich will, dachte er, dann würde ich
jetzt Katharina aufsuchen; aber ich weiß heute nicht
mehr, als ich damals wußte.



Bei der kleinen Schiffsschaukel entstand Tumult;
sie wurde plötzlich von Fahrgästen gestürmt: Der
Besitzer hatte ein Plakat ausgehängt, auf dem stand:
‚Hier kostet die Tour den halben Preis‘. Höhnisch
blickte er zu Seidel hinüber, dessen Schiffe jetzt reglos
hingen.



Seidel stürzte zum Besitzer. Der rieb sich entsetzt
den Schlaf aus den Augen, wollte ebenfalls für den
halben Preis schaukeln lassen.



„Wenn Sie das tun, kommt man zwar wieder zu
Ihnen, weil unsere Schaukel höher ist, aber die Einnahme
würde fortan nur die Hälfte betragen. Ihre
Schaukel wäre entwertet.“



„Und so verdiene ich gar nichts. Schreiben Sie sofort
ein Plakat. Das Herz soll helfen.“ Er tanzte vor
Aufregung.



„Ich mache Ihnen den Vorschlag ...“



„Nichts! Nichts! Schnell, Freundchen! Die Zeit
vergeht.“



„Wollen Sie riskieren, heute abend keinen Pfennig
mehr einzunehmen, wenn Sie dafür an den folgenden
Tagen wieder die volle Einnahme haben würden?“



Herr Rudolf Schmied warf die Arme: „Was? Wie?
Was? Wie ist das?“



„Lassen Sie ganz umsonst schaukeln.“



Da schrie Herr Schmied mit vollen Lungen so lange
nach dem Halben-Preis-Plakat, bis Seidel ihm auseinandersetzte,
dann müsse auch der andere umsonst
schaukeln lassen, aber es käme darauf an, wer es
länger aushielte. „Sie sind ein wohlhabender Mann;

der Konkurrent steht vor dem Bankerott. Sie warten
ganz einfach, bis er zu Ihnen kommt und bittet,
daß beiderseits wieder um den ganzen Preis geschaukelt
werden soll.“



Herrn Rudolf Schmieds altes Messegesicht leuchtete.



Seidel rief Das Herz, das Pferdegesicht und die
andern Adjunkte in den Wagen. Viele hundert
kleine, improvisierte Billetts wurden eiligst geschnitten,
gestempelt. Und auf dem gewaltigen Plakat stand:
‚Wer ein Billett hat, fährt ganz umsonst in Rudolf
Schmieds modernster und höchster Schaukel der Welt‘.



Das Herz brüllte, schleuderte die Zettelchen ins
Publikum. Das nahm die Schaukel im Sturm. Seidel
beobachtete die Konkurrenzschiffe, die sich entleerten
und nicht mehr füllten.



Ein ungeheurer Tumult erhob sich. Das Hinüber-
und Zurückbrüllen der beiden Besitzer hatte das ganze
Messepublikum angezogen. Viele Budenbesitzer kamen
geeilt, zu erfahren, was ihnen das Publikum entzog.
In der ersten Reihe stand Herr Hohmeier.



Eine Viertelstunde später kostete die Tour wieder
den ganzen Preis. Seidel hatte im Wagen des Herrn
Schmied die Verhandlungen geleitet.



Der Besitzer der Berg- und Talbahn, des größten
Unternehmens der Messe, fing Seidel ab, legte ihm die
Hand auf die Schulter: „Ich brauche eine Hilfe.
Wollen Sie Geschäftsführer bei mir werden? ... Das
haben Sie großartig gemacht.“



„Ich bin bei Herrn Schmied angestellt.“



„Ich zahle Ihnen das Dreifache.“



„Ich mache voraussichtlich schon morgen eine eigne
Bude auf ... Aber eine Idee will ich Ihnen verkaufen
für Ihr Unternehmen!“




„Das wäre?“



„Schreiben Sie eine Erklärung, daß Sie mir Zweihundert
bezahlen, wenn Sie meine Idee ausführen.“



„Hundert!“



„Zweihundert!“



Seidel steckte den Zettel ein. „Bei Ihnen fahren
hauptsächlich Liebespärchen, weil sie in den scharfen
Kurven gegeneinander geworfen werden.“



„Das stimmt. Darauf spekuliert die Konstruktion.“



„Und dann noch wegen des Tunnels. In diesem
Tunnel verschwinden die Pärchen besonders gern.
Das habe ich beobachtet.“



„Aber sicher!“



„Der Tunnel ist mit roten Glühlämpchen erhellt
...“



„Natürlich! Rosa!“ sagte der Mann mit großer
Gebärde.



„Lassen Sie morgen von Ihrem Maschinisten eine
Vorrichtung anbringen, die den Kontakt unterbricht,
so daß es eine Sekunde dunkel wird im Tunnel, dann
wieder hell, dunkel ... Die Liebespärchen werden
sich danach richten.“



Strahlend trat Herr Rudolf Schmied zu den beiden.



Seidel ging auf seinen Posten zurück, rief Das Herz
zu sich. Der war der Sohn eines bankerottgewordenen
Schaubudenbesitzers, dessen Tiere krepiert waren.
Seidel hatte erfahren, daß Das Herz den schwer zu
erlangenden Gewerbeschein besaß und jederzeit eine
Bude aufmachen konnte. „Was für Tiere waren es
denn?“



Das Herz schrie in großer Erregung: „Eine Riesenschildkröte
und ein Flußpferd. Sie tanzten zusammen
Menuett.“




Seidel überlegte, ob ein Mensch mit einem Pferdegesicht
beim Publikum Erfolg haben würde. Das
Herz erklärte sich bereit, den Gewerbeschein beizusteuern;
das Pferdegesicht stellte sich selbst zur
Verfügung; Leo Seidel die Idee und das Geld. Fehlte
noch die Bude.



Die stand unbenützt neben der Hauptattraktion
der Messe: ‚Herrn August Schichtels Spezialitäten-
und Zaubertheater‘, dessen Zulauf enorm war. Wer
das Unglück hatte, seinen Platz neben Herrn Schichtel
zu bekommen, konnte kein Geschäft machen. Deshalb
hatte der Besitzer der Bude gar nicht eröffnet.



Der verhärmte Alte, dessen von niemand beachtete
Bude rechts neben dem Zaubertheater stand,
zeigte, als Jürgen, schon heimwärtsstrebend, noch
einmal vorbeiging, wieder einladend die Handfläche:
„Hier wird jedes Menschen Sehnsucht erfüllt. Treten
Sie ein.“



Einige Tage später schritt Jürgen, der, aus Neugier,
zu erfahren, welcher Art die Genüsse seiner früheren
Mitschüler seien, Adolf Sinsheimer versprochen hatte,
am Monatsersten mit in eine Weinkneipe zu gehen,
auf das verwahrloste Vorstadthaus zu, vor dem Adolf,
drei junge Kaufleute und der Magistratsbeamte Hohmeier
schon wartend unter der roten Laterne standen.



Aus fünf Brusttaschen stand je ein farbiges Tüchlein
empor. Blasse und gerötete Gesichter. Auf allen die
gleiche fiebrige Erregung und Spannung. Die vier
waren im kaufmännischen Klub gewesen, hatten
Herrn Hohmeier auf der Straße getroffen und mitgeschleppt.



Sie wollten, zur Feier des Monatsersten, die Animierkneipe
mit Damenbedienung besuchen.




„Aber nur eine Flasche zusammen! Das habt ihr
mir versprochen“, sagte der Magistratsbeamte, schloß
den obersten Knopf des Gehrocks. Und folgte als
letzter, während Adolf die Führung übernahm, resolut
voranschritt, hinein in das schmale Kneipchen, das
noch vor einer Woche ein Bäckerladen gewesen war.



Jetzt waren die drei Glühbirnen mit roten Papierschirmen
verhängt, die Brotlaibregale mit schön verkapselten
Weinflaschen spärlich gefüllt, und der
Ladentisch hatte sich in ein nickelbeschlagenes,
glanzsprühendes, mit künstlichen Blumen und Weintrauben
reich geschmücktes Büfett verwandelt, hinter
dem der Wirt saß und zum zehnten Male die Abendzeitung
las.



Jürgen glaubte in ihm den Sklavenhalter zu erkennen,
den Held einer Seeräubergeschichte, die er als Gymnasiast
gelesen hatte. Des Sklavenhändlers tintenschwarzer
Bart, die Riesenglatze, die Hakennase
waren da. Nur die Peitsche fehlte; ihre Stelle nahm
die Abendzeitung ein. Unsichtbar von ihm geleitet,
gerieten seine drei von Seide und Schminke bunten
Kellnerinnen mit den Weinkarten in Bewegung.



Der einzige Gast, außer den Kaufleuten, ein schon
total betrunkener Fabrikschreiner ohne Halskragen,
schaukelte den Kopf knapp über der Tischplatte hin
und her, riß ihn in den Nacken und schrie in die falsche
Richtung: „Da komm her!“



Die Älteste ging zu ihm, ließ ein bißchen an sich
herumgreifen, so lange, bis er einen Geldschein auf
den Tisch knallte. Strich ihm über das Haar, in dem
noch die Holzteilchen steckten, und gab ihrer jungen
Schwester einen Augenwink. Die brachte eine neue
Flasche.




Der Magistratsbeamte beugte sich auf die Tischplatte.
„Eine zusammen! Ich denke, wir nehmen
die billigste.“ Und er legte den auf ihn kommenden
Teil der Rechnung gleich auf den Tisch.



Erschrocken nahm Adolf das Geld wieder weg.
„Das ist mein Teil“, sagte der Magistratsbeamte
deutlich.



Der Arbeiter glotzte auf seine neue Flasche, glotzte
die Älteste an. „Jetzt komm aber auch her!“



Kopfschüttelnd lächelte sie den Kaufleuten zu,
gab den Augenwink ihrer jungen Schwester, die,
noch ungeschickt und verlegen, zum Arbeiter ging
und sich von ihm auf den Schoß ziehen ließ. Er griff
ihr an die Brust, die noch nicht vorhanden war, und
brüllte: „Die andere!“



„Für uns auch ein Gläschen?“ fragte die Älteste
mit einem Blick, der allen fünfen in die Augen traf.
Und Adolf gewann die Fassung wieder. „Aber selbstverständlich!“



Sie entleerte die Flasche in drei Gläser und goß noch
fünf Gläser voll bis zum Rand, so daß plötzlich drei
leere Flaschen auf dem Tische standen.



Der Magistratsbeamte beugte sich vor und seitwärts
über drei Oberkörper weg, holte sich ein Glas
mit Wein aus der ersten Flasche und stellte es bedeutungsvoll
vor sich hin.



„Schmeckt, was?“ sagte die Älteste, da Adolf den
Wein kennerisch mit der Zunge prüfte. Er schüttete
Zigaretten in ihre Hand, und seine Kollegen gaben ihr
Geld, damit sie das Riesenorchestrion spielen lasse.



Das nahm die ganze Rückwand ein, reichte bis zur
Decke. Begann zu rasseln, knackte: ein farbiger
Husarenleutnant aus Holz, den Taktstock im Händchen,

schob sich, ruckweise, wie das rotseidene Vorhängchen
auseinanderging, in den Vordergrund und
dirigierte das von Trommelwirbel umdonnerte Flötensolo.



Der Wirt stand reglos und groß hinter dem Büfett.
Sein Bart ging mit der Dunkelheit zusammen. Die
Glatze hing losgelöst und weiß über dem Büfett.



Der Arbeiter lallte, goß ein, goß in das überlaufende
Glas, bis die Flasche leer war, stülpte den Flaschenhals
ins Glas und schimpfte, in der Einsicht, mit
seinem Wochenlohn gegen die vornehmen Herren
nicht aufkommen zu können, hoffnungslos in eine
leere Ecke hinein. „Noch eine Flasche!“ schrie er
verzweifelt.



Und die Älteste stand augenblicklich hinter ihm,
überredete ihn, erst das Geld zu geben, schob es
wieder zurück. „Das langt nicht zu. Geh heim.
Hast genug getrunken.“



Schwankend und drohend erhob er sich. Der Wirt
stand groß vor ihm, hinter dem Wirt die Älteste mit
der Mütze des Arbeiters.



Halb geschoben, torkelte er hinaus, ausgebeutelt
und betrogen von seiner Sehnsucht nach Glanz und
nach einer Frau, die keinen verbrauchten Körper
hatte und keine schmutzige Flanellunterwäsche trug.



Die Älteste, noch bei der Tür, breitete die Arme aus.
„Jetzt sagt mir, was hat so ein Arbeiter in einer Weinstube
zu suchen.“



Das selbe fragten die Kaufleute. Sie zog aus ihrem
Busen pornographische Photographien, auf denen sie
selbst in verschiedenen Stellungen nackt abgebildet
war, zusammen mit einem Herrn im Frack. Es standen
schon neun leere Flaschen auf dem Tisch. Die Gläser

der Mädchen waren immer beinahe gleichzeitig voll
und leer.



„Aber natürlich bringen Sie noch Wein!“ rief Adolf
und ließ die Bilder durch seine heißen Hände laufen.
„Aber natürlich bringen Sie noch!“ echoten die
andern.



Hinter dem Büfett hing in einem Ring ein Kübel;
vom Boden des Kübels lief ein Schlauch weg in die
jeweilig darunterstehende Flasche. Nachdem die
Mädchen ihre vollen Gläser in den Kübel entleert
hatten, besorgte der Wirt mit diesem Weine das Füllen
der Flaschen. Und die Mädchen stellten den Wein
wieder auf den Tisch.



Das Orchestrion spielte ununterbrochen. Die vier
Köpfe, eng aneinandergepreßt, blieben über die Photographien
geneigt, bis die Älteste die Bilder wegnahm.
Das Wort ‚Sekt‘ fiel. Jürgen legte einen Geldschein
in Adolf Sinsheimers Hand und verließ die Weinstube.
Die andern bemerkten es kaum.



Plötzlich fühlte der Magistratsbeamte sich beim
Halse gepackt. Die ineinander verschlungenen Weiber-
und Männerkörper schaukelten hin und her nach
der Melodie des Flötensolos. Der Sekt floß. Die
Flaschen schwebten selbständig vom Büfett herüber
auf den Tisch. Floß eine Stunde lang im Kreislauf:
aus den Flaschen in die Gläser, von da in den Kübel,
durch den Schlauch in die Flaschen und wieder in die
Gläser, bis der kühl und reglos neben dem Kübel
stehende Wirt den Wink zur Vorsicht gab.



Da lösten sich die Mädchen allmählich los. Die junge
Schwester blieb auf des Magistratsbeamten Schoß
liegen. Sie war betrunken. Der Wirt schickte ihr einen
Blick, der sie ernüchterte.




Ein Schub Studenten trat ein, setzte sich an den
Tisch, an dem der Arbeiter gesessen hatte.



Des Magistratsbeamten geschweifter Mund schnappte
auf und zu, und plötzlich warf er die dürren Arme
hoch und behauptete: so lebe er, so lebe er, so lebe
er alle Tage.



Die Älteste stand schon bei den Studenten, lächelte
kopfschüttelnd über die Kaufleute und nahm die Bestellung
entgegen. Die Studenten blickten belustigt
hinüber.



„Pardon!“ drohte Adolf, der seinen früheren Mitschüler,
Karl Lenz, nicht erkannte. Der Wirt kam
groß aus dem Büfett heraus.



„... so leben wir alle Tage“, sang der Magistratsbeamte
immer noch. Und die Älteste präsentierte die
Rechnung.



Die fünf Monatsgehälter reichten nicht. Der halbe
Tisch stand voll Wein- und Sektflaschen. Adolf warf
noch eine Banknote auf den Tisch, an dessen Stirnseite
der Wirt stand und die drei Worte sprach: „Das
langt nicht.“



Alle standen schwankend und ausgeliefert, wollten
nach ihren Mänteln greifen. „Sie müssen mir Ihren
Ring zum Pfande da lassen.“ Der Wirt stellte den
Zeigefinger steil auf die Rechnung. Die Studenten
beobachteten gespannt die Szene.



Adolf zog den Brillantring vom Finger. „Darüber
muß ich eine Quittung bekommen!“ Und blickte,
trotz seines Rausches, verblüfft auf die schon ausgefüllte
Quittung, die der Wirt sofort vor ihn hinlegte.



Schritt für Schritt ging er hinter den Abziehenden
nach, schloß die Tür leise und mit Kraft und zog
sich hinter das Büfett zurück, stellte eine leere Flasche

unter den Kübel. Diesmal war es eine Rotweinflasche.



Die Älteste atmete hoch auf, ließ den Busen fallen:
„Diese Kaufleutchen! Wollen elegante Herren spielen
und können dann nicht bezahlen.“ Sie breitete die
Arme aus: „Jetzt sagt mir, was haben solche Bürschchen
in einer Weinstube zu suchen?“



Karl Lenz stimmte ihr bei. Daraufhin auch die
andern. Sie goß den Rotwein ein. „Auch für uns ein
Gläschen?“



„Aber selbstverständlich!“ Und dann ging er ernsten
Gesichtes erst hinaus in das Klosett und nahm
das Couleurband ab; die andern hatten, dem Koment
gemäß, ihre Couleurbänder nicht an.



Die Älteste goß neun Gläser voll: es waren sechs
Studenten. Die junge Schwester richtete den Tisch
der Kaufleute für neue Gäste her. Und der Wirt
rückte den Kübel zurecht.



Daß dies besonders herrliche Genüsse wären, wert,
ihretwegen auch nur den Bruchteil selbst eines blödsinnigen
Ideals aufzugeben, kann gewiß niemand
behaupten; aber auch nicht, daß es keine begehrenswerteren
Genüsse gäbe, dachte Jürgen auf dem Heimwege
durch die schlafende Stadt.



Vor dem kleinen Café in der noch belebten Hauptstraße
stand wieder der Krüppel und neben ihm,
reglos, grau und böse, die Frau, auf dem Arme den
skrofulösen Säugling.



‚Daß einer um den Preis, Liebschaften zu haben
mit schönen, gepflegten Frauen, oder um der Macht
und des Erfolges willen Verrat übt an allem, was ihm
in der Jugend teuer war, wäre schon eher zu begreifen.‘




Und plötzlich entsann er sich des Abends, da er,
geladen bei einer der vornehmsten Familien des Landes,
solchen Frauen begegnet und Zeuge geworden
war von Gesprächen zwischen Großbankiers, die
über Weltpolitik, Eisenbahnbauten und den wahrscheinlichen
Zeitpunkt eines neuen Krieges in leichtem
Plaudertone gesprochen, und zwischen berühmten
Schriftstellern, die über die Schönheit eines Goethezitates
und sogar über den Satzbau des Zitates länger
als eine Stunde äußerst beziehungsreich und sehr klug
und geistvoll diskutiert hatten. Das ist Macht, das
ist Kultur, hatte er damals gedacht.



‚Aber kann denn durch diese Macht und durch
diesen Geist das Meer von Tränen, kann denn dadurch
das würgende, würgende Menschenleid beseitigt werden?
Ich glaube es nicht. Was aber soll man tun?‘
Bedrückten Herzens schloß er die rückwärtige Gartentür
auf, an die er das Schild angebracht hatte: ‚Hier
wird Armen gegeben‘.



Seine Fragen an das Leben fanden keine Antworten;
nur die allzu glatten der Schulkameraden und
der Tante. Oft – wenn er sah, wie die früheren Mitschüler
jenseits aller Zweifel lebten – hatte der Vereinsamte,
wie einmal in der Schule, den Wunsch gehabt,
auch so zu werden, wie die andern waren, das
Fragen und das Suchen aufzugeben und sich der
Tantenauffassung anzuschließen. Diese Stunden nannte
Jürgen Schicksalspausen.



Er saß am Fenster, hatte noch Kopfschmerzen von
dem Wein, sah die Animierkneipe. Schweinerei!
dachte er, betrachtete mit inbrünstigem Hasse der
Tante Lebensarbeit: die unverwüstlichen gehäkelten
Deckchen, die alle Möbelstücke drückten. Der

Perpendikel tickte ruhevoll das Wort ‚rich–tig,
rich–tig‘.



‚In diesem Zimmer „Schweinerei“ zu sagen, ist
unmöglich. Da hört die Uhr auf zu ticken, die Deckchen
gleiten von Sesseln, Tisch, Kommode, und die
Heiligenbilder fallen von den Wänden.‘



Eine lange halbe Stunde wurde kein Wort gesprochen.
Die Tante häkelte. Die Älteste zeigt die
Photographien.



„Schweinerei!“ brüllte Jürgen, erwartete die Zimmerrevolution,
sah die böse herausgedrückten Augen
der Tante. Die Szene von früher wiederholte sich:



„Was hast du gesagt?“



„Ich habs doch nur gedacht.“



„Du lügst mir wieder ins Gesicht hinein?“



„Wenn doch diese verdammte Uhr endlich aufhören
würde zu ticken!“



Sie machte eine barsch abschließende Handbewegung
und stellte die Häkelnadel senkrecht gegen ihn:
„Wenn du erst in Amt und Würden sein wirst ...“



Sein ganzer Körper wurde gemauerter Widerstand.
„Niemals! Ich studiere Philosophie.“



Zuerst legte sie die Häkelarbeit weg, griff nach der
Stickerei und stach langsam die Nadel von unten in
den Stickrahmen, zog sie senkrecht hoch. „Du weißt,
dein Vater will ...“



„Er ist ja tot. Tot!“



„... daß du Amtsrichter wirst.“



Sein Gesicht verzog sich zu einer Lachfratze. Und
in die Pause hinein gestand er: „Ich studiere seit
einem Jahre, studierte von Anfang an Philosophie.
Überhaupt nie eine andere Vorlesung gehört!“



Da saß sie aufrecht, faltete übertrieben ruhig die

Hände im Schoß: „In diesem Falle würdest du nicht
einen Pfennig mehr von mir bekommen. Von was
also wolltest du leben? ... Philosophie? Was willst
du denn werden?“



Er sah das Schäfchen auf dem Heiligenbilde an.
„Werden?“ Die Uhr tickte: ‚rich–tig, rich–tig‘.



„Nun, was also? Alle deine Schulkameraden wissen
längst, was sie werden wollen.“



Plötzlich schlug seine Ratlosigkeit in Wut um. Er
brach in die Knie, preßte beide Fäuste an den Hinterkopf
und brüllte wild: „Nichts weiß ich! Landstreicher
werde ich. Ich gehe auf die Landstraße. Ein Gauner
werde ich, wenn du mich noch länger quälst.“



Der Kniende stierte auf die Krüppelfamilie, die grau,
elend, schemenhaft vor der Dunkelheit stand. Auch
den skrofulösen Säugling auf der Mutter Arm sah
Jürgen. Kniend rutschte er auf die imaginäre Gruppe
zu und zur Tür hinaus.



Erst oben in seinem Zimmer kam die Wut voll zum
Ausbruch. Zuletzt riß er die Waschschüssel mit beiden
Händen in die Höhe und schmetterte sie auf den Fußboden.
Die Stirn blutete. Das Zimmer war verwüstet.



Allmählich wurde der vom Weinen Gestoßene still.
Er saß, Arme verschränkt, Kopf darauf, am Tisch.
Tränen und Speichel vermischten sich auf der Tischplatte.
So blieb er hocken.



Plötzlich deutete er durch den Fußboden auf das
Heiligenbild im Wohnzimmer und verlangte ausdrücklich:
„Das Lämmchen muß dem Heiligenbild
weggenommen und der Krüppelfamilie vor die Füße
gesetzt werden.“



‚Der arme Jürgen! Sie haben ihn so lange gequält,
bis er irrsinnig wurde‘, ließ er Katharina Lenz sagen,

ahmte eine Kinderstimme nach, schmollte trotzig und
weinerlich: „Man muß das Lämmchen zur Krüppelfamilie
tun.“



‚Wie man ihn gequält hat! Jetzt ist der Arme irrsinnig‘,
klagte Katharina.



Und er schauspielerte: „Das Lämmchen gehört zu
der Krüppelfamilie ... Bäh, bäh, bäh!“ Müdigkeit
drückte des Erschöpften Wange auf die Tischplatte.
Noch einmal hob er das von Tränen und Blut verschmierte
Gesicht, rief trotzig und blöd: „Bäh!“ und
schlief ein.



Da erschien, grün und aufgetrieben wie ein Ertrunkener,
der Vater hinter dem Stuhle, tippte Jürgen
auf die Schulter und sagte leise und lächelnden, weitgeöffneten
Mundes, so daß alle Zähne bleckten: „Na,
du schmähliches Etwas.“ Dabei drehte der Vater des
Jahrmarktes riesige, vieltausendstimmige Drehorgel,
deren Töne fernher drangen durch den warmen Herbstabend.



Der Kontakt im Tunnel der Berg- und Talbahn
funktionierte schon. Die Bude links neben dem Zaubertheater
war mit Hilfe von Ölfarbe in einen alten Stall
umgewandelt, aus dessen Luke Heu hervorquoll. Der
Kopf des mit kosmetischen Mitteln hergerichteten
‚Pferdegesichtes‘ sah sehr abnorm aus.



Das Herz brüllte in das Riesenhorn, das Seidel hatte
machen lassen: „Hier ist zu sehen der Mensch mit dem
Pferdekopf! Die größte Abnormität der Welt! Er
frißt Heu wie Brot! Hafer ist ihm das liebste! ...
Man höre ihn wiehern.“



Blies mächtig ins Horn, starrte, Hand am Ohr, ins
Publikum: Aus der Bude erklang das brünstige Wiehern
des Pferdegesichtes.




Auch Jürgen, der außerhalb der Stadt auf der bewaldeten
Höhe stundenlang am selben Flecke reglos
gelegen war und sich nach dreißig Schritten, gepeinigt
von Unruhe und Ratlosigkeit, wieder in das Moos hatte
fallen lassen, den Blick fernaus gerichtet, dem Flußlauf
nach, in das weite Land, dem Meere zu, ganz und gar
erfüllt von dem Wunsche, aller Last zu entlaufen, hinaus
in ein Leben der Ungebundenheit, wurde auf dem Heimwege
angezogen von den Drehorgelmelodien, die, wie
in der Knabenzeit, in ihm das Gefühl wieder erwachen
ließen, daß hier die Freiheit sei.



Das ist das selbe Gefühl, das den sechsjährigen Sohn
des Geheimrates sagen läßt: ‚Ich will Droschkenkutscher
werden‘, dachte er und betrachtete den Stall.
Rechts stand: Eingang; links: Ausgang. In der Mitte
saß Leo Seidel vor der grünen Drahtgitterkasse.



Ihn jedoch hat nicht dieses Gefühl vor die Schaubude
gesetzt, dachte Jürgen, wollte schon durch die
Menge durch, die drei Stufen hinauf, Seidel zu begrüßen,
erinnerte sich in dieser Sekunde der Weltgeschichte
und seines letzten Gespräches mit Seidel
und verließ den Jahrmarkt.



Seidel hatte Jürgen nicht bemerkt; er war sehr
beschäftigt. Wenn die Leute sahen, wie das aus der
Luke heraushängende Heu sich bewegte, siegte bei
vielen die Neugierde, einen Menschen mit einem
Pferdegesicht beim Heufressen zu beobachten, so daß
die Bude immer guten Zulauf hatte.



In der Hand die Rechnungen für Ölfarbanstrich,
innere Ausstattung, Riesenhorn und Stallmeisterlivree,
die Das Herz trug, und im Kopfe die Idee,
daß nur derjenige zu Geld kommen könne, der andere
für sich arbeiten lasse, stellte der kapitalkräftige Seidel

Herz und Pferdegesicht am Wochenschlusse vor die
Wahl, entweder Mitinhaber zu bleiben und während
der ganzen Messedauer auf jeglichen Verdienst zu verzichten
– denn diese Rechnungen müßten erst gewissenhaft
bezahlt werden –, oder alle Mitinhaberrechte
abzutreten und sofort Angestelltengehalt zu
beziehen.



Das Herz schrie: „Der Gewerbeschein war mein
einziges Erbe.“ Das Pferdegesicht erklärte, nicht jeder
könne seine Visage als Pferdekopf für Geld ausstellen,
und jeden Tag bis Mitternacht Heu zu fressen, sei
auch keine Kleinigkeit. Die grüne Drahtgitterkasse,
in der die Wocheneinnahme lag, klappte zu.



Da wählten die beiden das Geld in die Hand. Seidel
war Alleininhaber.



Während er einlud und kassierte, grübelte er unausgesetzt
darüber nach, wo er eine breitere Basis
für seinen spekulativen Geist finden könnte.



Seine Gedanken kehrten immer wieder zu dem
mächtigen Backsteinbau zurück: dem Zirkus, der den
ganzen Winter über in der Stadt blieb und während
der vier Wochen langen Jahresmesse schlechte Einnahmen
hatte.



Seidel benutzte die losen Beziehungen, die zwischen
einigen Budenbesitzern und dem Zirkusunternehmer
bestanden, und schlug diesem vor, Familienbilletts zu
ermäßigten Preisen zu verkaufen, solange die Jahresmesse
in der Stadt sei. Auch solle er an Stelle der
herkömmlichen und deshalb nicht mehr wirksamen
Zirkusplakate ein von einem guten Künstler zu entwerfendes
modernes Plakat kleben lassen.



Von einem modernen Plakat wollte der Mann nichts
wissen. Die Billettidee hatte er selbst gehabt und war

schon dabei, sie auszuführen. Aber es gelang Seidel,
einige für seine Zukunft wichtige Bekanntschaften mit
Zirkuskünstlern zu machen.



Bald darauf behauptete Adolf Sinsheimer, er habe
Leo Seidel, im Pelz, den Zylinder auf dem Kopfe, im
Vorraume des Berliner Wintergartens gesehen, in Gesellschaft
von eleganten Damen und Varietékünstlern.



Und so konnten einige Jahre später seine früheren
Kollegen vom Stadtmagistrat und die Schulkameraden,
von denen die meisten zu dieser Zeit schon jung verheiratete
Männer waren, nicht allzu sehr darüber verwundert
sein, daß eines Tages Leo Seidel, der nicht
lange Impresario geblieben war, als kaufmännischer
Direktor des riesigen Wanderzirkus in die Heimatstadt
zurückkehrte, im ersten Hotel abstieg und im
eigenen Wagen fuhr.



Zu jener Zeit war Herr Hohmeier eben bis zum
breiteren Löschblattbügel vorgerückt und wollte sich
verheiraten.



Der Besitzer des Zirkusunternehmens kränkelte und
hatte nur eine Tochter. Sie war siebzehn Jahre alt.



Kurz vorher hatte Seidel, der längere Zeit im Weizen-
und dann im Stabeisengroßhandel mit nicht besonderem
Erfolge tätig gewesen und deshalb noch einmal
in das ihm vertraute Fach zurückgekehrt war,
an der Börse sehr gewinnreich mit Baumwolle spekuliert.
Er war seit Jahren Abonnent volkswirtschaftlicher,
bank- und börsentechnischer Zeitschriften.



Er studierte die Preisschwankungen des Marktes
nicht wie der Großindustrielle oder Börsianer, die,
das Risiko zu vermindern, sich mit ihren Abschlüssen
von Tag zu Tag nach den Markt- und Börsenberichten
orientieren; er verglich seit Jahren die an- und abschwellenden

Kurven der Export- und Importziffern
aller Länder, verfolgte genau die hieraus sich ergebenden
inner- und außerpolitischen Spannungen,
täuschte sich selten über den Zeitpunkt hereinbrechender
Wirtschaftskrisen – eine Fähigkeit, die ihn nicht
nur vor Verlusten geschützt, sondern ihm seine bisher
größten Gewinne eingebracht hatte – und wartete,
in jeder Hinsicht gerüstet, seit langem nur auf die
Situation, die es ihm gestatten würde, unter möglichster
Ausschaltung des Risikos die Hand auf das ganz
große Geschäft zu legen.



Schon jetzt glaubte Seidel begründete Hoffnung zu
haben, die Siebzehnjährige nicht heiraten zu müssen.




III





„Sie sind ja in der Brodstraße.“ Der Portier setzte
sich wieder auf das Bänkchen.



„Wo Herr Knopffabrikant Sinsheimer wohnt?“



„Den hat der Schlag getroffen. Heute mittag. Punkt
eins. Kommt von einem Geschäftsgang zurück, liest
die eingelaufene Post, da trifft ihn der Schlag ...
Auch ein Unglück für die Familie!“



Jürgen überwand seine Scheu, ein Haus zu betreten,
in dem ein Toter lag, stieg die Treppe hinauf, vorbei
an dem farbigen Treppenhausfenster, auf dem Wilhelm
Tell im Ausfall stand, bereit, den Apfel herunterzuschießen
von den blonden Locken.



Im Vorzimmer kämpfte Gulaschduft mit Medizingeruch.
„Herr Adolf kommt gleich“, sagte das Dienstmädchen
und drehte eine schwach und rot brennende
Birne an im Salon.




Eichenmöbel, reich geschnitzt, schwarz und unverrückbar
schwer, füllten ihn. Zahllose Nippesgegenstände
posierten, miauten, sangen, tanzten Menuett
auf allen erdenklichen Plätzchen und Kanten. Jürgen
wand sich bis zu einem Stuhle durch, dessen hohe
Lehne, gebildet durch zwei vielfach geschwungene,
schwarzgebeizte Schwanenhälse, mit einer Wasserrose
abschloß, in der ein Frosch saß, das Krönchen auf
dem Kopfe.



Ohne sich zu rühren, musterte er die Gegenstände,
begann schließlich zu zählen: vier meterhohe Petroleumlampen
– Geschenke, die niemals gebrannt
hatten –, eine große Anzahl nie benutzter Tee-,
Kaffee- und Likörservice, entdeckte nachträglich noch
zwei hohe, glänzende Gestelle, die er erst auch für
Lampen hielt, dann aber als Tafelaufsätze erkannte:
Nachbildungen des Eiffelturmes, auf dessen Stockwerken
Birnen, Äpfel, Trauben, aus farbigem Tuche,
lagen. An der Wand hing, zwischen dem Dackel, der,
das weiße Zipfeltuch um den Kopf, an Zahnweh leidet,
und dem Kätzchen, das mit dem Wollknäuel spielt,
ein kleiner Elefant, der den Rüssel hin und her schleuderte.
Das Ziffernblatt auf seiner Stirn stellte Afrika
dar.



Unvermittelt schlug der Gedanke ein, daß vielleicht
im Zimmer nebenan der Tote liege. Um sich abzulenken,
nahm Jürgen den Bronzelöwen in die Hand,
der, schleichend zusammengekauert, Tatzen auf dem
Rande, die Zunge dürstend in die Aschenschale
streckte. Stand auf, sah umher, drehte am Schalter.
Mit dem Verlöschen der Birne schwankten alle Möbel,
wie betrunken, auf Jürgen zu und versanken in der
Finsternis. Er fand den Schalter nicht wieder.




Da sah er in einem Blitze der Angst die Leiche im
Salon liegen, schneeweiß aufgebahrt und mit genau
der selben Kopfhaltung wie die seines Vaters. Schnell
drehte er sich einige Male um sich selbst, bemüht, die
Leiche des Vaters nicht im Rücken zu haben, und
streckte die Hand frierend hinter sich nach dem Türdrücker
aus.



Der Elefant trompetete. Die Tür knallte gegen
Jürgens Kopf: Adolf hatte eintreten wollen. „Na,
sag mal, sitzt du im Dunkeln! ... Lina! Donnerwetter,
Lina!“ Sie kam gesprungen. Jürgen wollte
aufklären.



„Ist ja alles sehr schön! Aber weshalb wird denn
nicht der ganze Lüster angeknipst, wenn Besuch da
ist! ... Bringen Sie Tokaier.“



Seine Hand hatte den Schalter gefunden. Zornig
schritt er auch noch in die andern drei Ecken: Immer
mehr Birnen glühten auf an Kandelabern und am
gewaltigen Lüster. Die tausend Gegenstände standen
tot im weißen Lichte. „So, nun mache dirs bequem.“



Jürgen setzte sich wieder auf den hochlehnigen
Schwanenstuhl und sprach das Tokaierglas prostend
erhoben, verlegen sein Beileid aus über den entsetzlichen
Unglücksfall, der Adolf betroffen habe.



„Das passiert meinem alten Herrn öfter. Es geht
ihm schon wieder besser. Er hat schon etwas Gulasch
gegessen. Jetzt schläft er.“



Nachdem die beiden weggegangen waren, schritt das
Mädchen von Schalter zu Schalter und stürzte den
Salon wieder in das schwarze Nichts.



Auf der Straße zog Adolf mit weißen Litzen besetzte
Glacéhandschuhe an und machte beim Sprechen abgehackte
Viertelsdrehungen auf Jürgen zu, wie ein

Leutnant, der mit einer Dame spazierengeht. Sein
Vater habe diesen Morgen Ärger gehabt, wegen einer
Zahlung an eine Londoner Bank. Es habe sich zwar nur
um einige zehntausend Pfund gehandelt. „Eine Bagatelle,
gewiß! Aber wenn sie momentan nicht flüssig zu
machen sind? ... Geht er heute früh dieser Sache
halber fort, kommt schon aufgeregt nachhause, da
findet er ein Schreiben aus dem Kriegsministerium,
des Inhalts, daß wir ...“ Er blieb stehen, hob den
Spazierstock wie eine Kerze: „Diskretion?“



„Vielleicht sagst du mir lieber nichts.“



„Aber bitte, dein Wort genügt mir ... daß wir
den Auftrag erhalten haben, den neuen Armeeknopf
zu liefern. Begreifst du, was das bedeutet? ...
Ahnungslos öffnet mein Alter das zweite amtliche
Schreiben, liest, daß er zum Kommerzienrat ernannt
worden ist: schwuppdich – Schlaganfall ... Bitte,
nach dir.“



Schwungvoll ließ der schon zum Kellner emporgerückte,
seinen Ober jetzt mit vollkommenster Sicherheit
kopierende frühere Pikkolo das Tablett mit den
Wassergläsern auf die Marmorplatte auflaufen. Das
Knopfexporthaus stand wuchtig und still gegenüber
in der Abendruhe.



Ein starker Tourenwagen hielt vor dem Café. Ein
blonder Herr trat ein. Adolf verbeugte sich steif und
tief und flüsterte: „Sechzigpferdig! Ein Klubmitglied!
Sohn des Maschinenfabrikanten Heller ... Die
haben ihrem Werke kürzlich noch eine Abteilung angegliedert,
in der ausschließlich Eisenbahnweichen
fabriziert werden. Staatsaufträge, mußt du wissen!
Auch die scheinen die nötigen Verbindungen zu haben.
Enorm reiche Leute!“




Jürgen wurde die Seele schwer bei dem Gedanken,
daß seit jenem ersten Kaffeehausbesuch schon soviel
Zeit vergangen war und er noch immer unklar und
ziellos dahinlebe. Abwesend sah er in das glänzende
Gesicht, von der Krawattenperle zum seidenen Tüchlein,
das glatt und grün aus der Brusttasche wuchs.



„Gestern übrigens – ich unterhalte mich nicht
ungern mit dem jungen Heller – erzählte er mir im
Klub, er habe den Ingenieur, der das Einrichten der
Weichenfabrik überwacht und geleitet hat, husch, die
Lerche! rausgeschmissen.“



„Fort möchte ich! Weg von Europa! Weg von dem
Ganzen! ... Vielleicht wenn ich Dolmetscher werden
könnte in China!“ Und plötzlich erfüllt von Zorn
und Hohn: „Bist du schon weit mit deiner Knopfsammlung?“



„Unsinn! Das war ja Kinderei. Hast du eine
Ahnung! Es gibt, rein menschlich genommen, nichts,
das mir gleichgültiger wäre als Knöpfe ... Ich sammle
etwas ganz anderes.“



Er beugte sich zu Jürgens Ohr, flüsterte und lehnte
sich wieder zurück. „Von jeder, die ich gehabt habe!
... Kannst dir die Sammlung einmal ansehen.“



„Weshalb hat er ihn denn hinausgeworfen?“



„Überall liegt ein Zettel bei, mit dem Vornamen
der Betreffenden und dem Datum.“



„Wenn er doch das Einrichten der Fabrik leitete!“



„Ja, und gleich hinterher hat er die Arbeiter zum
Streik aufgehetzt. Ein Blutroter nämlich, verrückter
Weltverbesserer, weißt du, Bombenschmeißer und
so ... Zeichnet, konstruiert, wählt aus, baut um,
rennt und schwitzt, bis das Werk steht – soll übrigens
ein brauchbarer Techniker und Organisator sein –,

dann hetzt er die Leute auf ... So etwas gibts noch,
heutzutage, trotz des enormen Aufschwungs unserer
Industrie.“



„Hast du denn schon einmal darüber nachgedacht,
daß trotz des Aufschwunges unserer Industrie die
große Mehrheit aller Menschen zu schwer arbeiten
muß und dabei kaum das Nötigste zum Leben hat,
vor allem aber jeglicher Möglichkeit, ihre geistigen
Anlagen auszubilden, jeglicher Entwicklungsmöglichkeit
vollständig beraubt ist? Im Gegensatz zu anderen,
die essen, leben und sich bilden können – wie zum
Beispiel wir –, selbst wenn sie wenig oder nichts
arbeiten!“



„Deine Sorgen! Übrigens: ich muß auch arbeiten.
Und wie wir geschwitzt haben, mein Alter und ich,
betreffs des Armeeknopfes! Du solltest nur ein einziges
Mal eine Kalkulation für solch eine Riesenlieferung
machen müssen, da würde dir das Nichtvorhandensein
sämtlicher und noch einiger Dutzend mehr Entwicklungsmöglichkeiten
anderer Leute schnuppe sein.“



Wer weiß überhaupt, dachte Jürgen, weshalb der
eine denkt und der andere niemals zu selbständigem
Denken, nie zu einer eigenen Meinung kommt und deshalb
auch nie zu einem Proteste gegen das Bestehende?
Ist da die verschiedene Konstitution entscheidend?
Oder das Leben, wie es ist, die Ordnung, die Lebensordnung?
Oder alles zusammen? ... Das ist ein
tiefes Problem. Das sind Fragen, schwer zu beantworten
... Und wer jetzt dazu noch überlegt, daß
ganz offenbar diejenigen, die nicht selbständig denken,
die Uneigenen, diese Ordnung bestimmen, dem
Leben das Gesicht geben, der muß zugeben: Alles,
das Ganze, ist verkehrt. Das Ganze!




„Jeder Armeeknopf muß x-mal durch die Maschine
laufen. Dazu die Berechnung des Rohmaterials, der
Kapitalsverzinsung, der Arbeitslöhne. Wenn du zu
hoch kalkulierst, bekommst du den Auftrag nicht;
und wenn du dich bei solch einem Riesenauftrag verrechnest,
bist du pleite.“



Den kleinen Finger weggespreizt, zog er das grüne
Tüchlein aus der Brusttasche und wischte sich die
trockene Stirn. „Was sagtest du vorhin? Dolmetscher
in China? Kannst du denn chinesisch? Es gibt meines
Wissens und gewissermaßen nicht ein Dutzend Leute
in Deutschland, die chinesisch können.“



„Gerade deshalb glaube ich ja, daß ich leicht einen
Dolmetscherposten in China bekommen könnte“, sagte
Jürgen, der bis vor zehn Minuten niemals daran gedacht
hatte, Dolmetscher in China werden zu wollen.



„Ich kann ja schon ziemlich chinesisch“, begann er
auf der Straße von neuem. „Ich lerne nämlich seit
Jahren in einer alten Grammatik, die ich unter den
Büchern meines Vaters gefunden habe ... Zum Beispiel
als Dolmetscher bei der deutschen Gesandtschaft
in China! ... Nur weg von Europa!“



„Solltest du nicht Amtsrichter werden? ... Schön,
werde du Dolmetscher! Nichts als Romantik, mein
Lieber, sauere Romantik! ... Na, mein Ziel kennst
du ja. In einigen Monaten ist das neue Knopfexporthaus
unserer Knopffabrik angegliedert. Runde Sache!
Konzentration, mein Junge! Aber davon verstehst du
ja nichts ... Im übrigen – lebe ich, amüsiere mich und,
um es glatt herauszusagen, vergrößere meine Sammlung
weiblicher Geschlechtshaare. Später ... natürlich heiraten!“
Er war mit der Bankierstochter Elisabeth
Wagner, einer früheren Mitschülerin Katharinas, verlobt.




Der schwere Wagen hielt. Der Fabrikantensohn
stieg aus und die läuferbelegte Treppe hinauf. Auch
Jürgen und Adolf waren vor dem Klubhause angelangt.



„So einfach, wie du dir das vorstellst, erhält man
Staatsaufträge natürlich nicht. Da sind, abgesehen
von der Kalkulation, noch ganz andere Kräfte im
Spiel, Kräfte, sage ich dir ... Für tausend Knöpfe
werden bezahlt“, rief er plötzlich mit starker Stimme
und nannte die Summe, „und hundertachtzig Millionen
sind bestellt ... Rechne aus! Mein verflossener Chef
wird platzen vor Ärger über den Kommerzienratstitel.
Und obendrein, schwuppdich! schnappten wir
ihm noch den kolossalen Staatsauftrag weg. Kurzum:
es geht, husch, die Lerche! schnurstracks in die Höhe.
Merkst du das?“



„Schwuppdich!“ murmelte Jürgen; er hatte gar
nicht zugehört.



Da klang, wie damals, Klaviergepauke und Refraingesang
durch das offene Fenster. Und Adolf, beide
Arme weit ausgebreitet, Stock in der einen, Glacés
in der andern Hand, sang mit in übersprudelnder
Lebensfreude:





„Es haben zwei ne ganze Nacht

Zusammen in einem Bett verbracht.

Was ham se wohl gemacht?“








Während Jürgen die Stadt durchquerte, verlobte
auch er sich. Katharinas Vater, Herr Geheimrat Lenz,
löste die Verlobung wieder, weil Jürgen ein brotloser
Philosoph und nicht bei einer schlagenden Verbindung
war.



Am Arme ihres Gemahls – einer berühmten Persönlichkeit
– geht Katharina vorüber an Jürgen,

ihrem früheren Verlobten, der, total heruntergekommen
und versoffen, die Straße kehrt. Bleibt stehen, ergriffen
von Mitleid. ‚Sieh mal, wie furchtbar traurig! Er
war mein Jugendfreund. Schenke ihm doch etwas.‘



Ihr Mann ist sehr edel, gibt seine ganze Brieftasche
dem demütig Dankenden, an dessen abgezehrtem Gesicht
die Tränen herunterrollen.



Auch Katharina schluchzt, legt ihre Hand auf die
seine, die den Besen hält, und sieht ihren Mann an:
‚Jürgen war nicht immer so. Denke das ja nicht.
Wenn du wüßtest, welch wunderbarer Mensch er gewesen
ist! Hätte ich ihn sonst geliebt? Keineswegs
immer so! Zum Beispiel ernannte ihn die Regierung,
obwohl er anfangs nur ein untergeordneter Dolmetscher
war, seiner ganz außerordentlichen Fähigkeiten
wegen zum deutschen Gesandten in China.‘



Da verschwand Katharinas Mann. Nicht dieser,
sondern Jürgen ist mit ihr verheiratet, empfängt die
phantastisch wunderbar gekleideten chinesischen Würdenträger,
von denen vor lauter tiefen Verbeugungen
beständig nur die Rücken zu sehen sind. Der Saal hat
keine Decke. Das Sternenfirmament blitzt über dem
glänzenden Feste des deutschen Gesandten. Der
Reichskanzler hat für außerordentliche diplomatische
Dienste an Jürgen ein Danktelegramm geschickt.
‚Empfehlen Sie mich auch Ihrer Frau Gemahlin.‘



‚Katharina, der Kanzler läßt sich dir empfehlen.‘



‚Das alles habe ich nur dir zu verdanken, Jürgen.‘



Der Aufschrei einer Frau und das Schimpfen und
heftige Läuten des Trambahnführers stießen ihn zurück
in die Wirklichkeit. Er befand sich in einem ihm
gänzlich fremden Stadtteil.



„Wenn diese schweinischen Träumereien jetzt nicht

endlich aufhören, knalle ich mich nieder. Das ist ja
Onanie“, schrie er plötzlich wutentstellten Gesichtes,
in dem, ebenso plötzlich, grenzenlose Verwunderung
sich auftat, als er bemerkte, daß er vor dem Hause
stand, in welchem der Ingenieur wohnte.



Jetzt erst erinnerte Jürgen sich wieder, daß er Adolf
nach der Adresse gefragt und auf dem Wege durch
die Stadt zweimal Straßenschilder gesucht hatte, in
diese Seitenstraßen eingebogen und einmal sogar ein
Stück Weges wieder zurückgegangen war, ohne sich
des Grundes bewußt geworden zu sein.



Außerdem ist Katharina ja von zuhause weggelaufen,
wird sich also von dem Herrn Geheimrat nichts mehr
dreinreden lassen, dachte er, schon wieder traumversunken,
beim Hinaufsteigen, las auf einem weißen Kärtchen
den handgeschriebenen Namen des Ingenieurs.
‚Was soll ich ihn denn fragen? Was soll ich sagen?‘



Da hatte er schon geläutet. Die schweigsame Wirtin,
deren Unterlippe mürrisch auf das Kinn herabhing,
führte ihn in das große, helle Zimmer. Der Ingenieur saß
am Schreibtisch, mit dem Rücken zur Tür. „Setze dich.“



Jürgen setzte sich. Betrachtete die hellgelben,
leeren Wände.



„In den Sessel!“



Er stand auf und setzte sich in den modernen, bequemen
Ledersessel, vor das vollgestopfte Bücherregal,
neben dem mehrere Stöße fremdsprachiger Zeitungen
auf dem glänzenden Parkettboden standen. ‚Was
soll ich sagen? Verflucht, das ist ja wie in der Schule
... Was will ich überhaupt?‘



Lange und nachdenklich sah er den schreibgekrümmten
Rücken an. ‚Wenn ich das wüßte, würde
ich nicht hier sein.‘




„Genossin, dein Artikel war in einem wichtigen
Punkte schlecht. Du solltest den betreffenden Abschnitt
noch einmal bei Marx nachlesen. ‚Die Klassenkämpfe
in Frankreich‘. Auch bei Engels ‚Ursprung der
Familie‘ gibt es darüber eine sehr aufschlußreiche Stelle.“



Jürgen nahm sich vor, diese zwei Bücher gleich zu
kaufen. ‚Aber so geht das ja nicht weiter. Schließlich
verrät er mir noch Geheimnisse.‘



„Bei Marx nämlich ist die Problemstellung folgendermaßen“,
sagte der Ingenieur und wandte sich um.
„Entschuldigen Sie! Ich erwartete jemand.“ Er hatte
unveränderlich junge Augen in einem männlich fertigen
Gesicht, das als Abschluß einen kleinen Spitzbart
braucht, der auch vorhanden war.



Jürgen stand auf. Da klingelte das Telephon.
Während der Ingenieur horchte und sprach und
horchte, verwarf Jürgen zehn verschiedene Gesprächsanfänge.
Wünschte sich fort. Vernahm, wie der Ingenieur
das Höhrrohr wieder auflegte. „Also, was
wollen Sie?“



„Fragen, was ich mit meinem Leben anfangen soll ...
Ich bin doch nun einmal da“, antwortete er in einem
Tone, als ob er gestanden hätte: Ich habe das Verbrechen
begangen, nun machen Sie mit mir, was Sie
wollen.



Bleich und rot in einem vor Ärger über seine Verlegenheit,
blickte er den Ingenieur wütend an.



„Ja. Aber du solltest mich doch nicht wegen jeder
Kleinigkeit anrufen, Genosse“, sagte der Ingenieur,
der schon wieder verlangt worden war, in den Apparat
hinein.



‚Ich frage ihn, ob ich Philosophie oder meinethalben
Astronomie studieren soll, und geh meiner Wege.

Denn zu erklären, um was es sich eigentlich handelt
– diese ganze Qual –, ist einfach unmöglich.‘



„Und außerdem wurde eben mitgeteilt“, meldete
der Hilfsredakteur, der im fünften Stocke des Druckereigebäudes
in dem winzigen Redaktionszimmerchen saß,
ein Stück Brot in der Linken, das Höhrrohr in der
Rechten, „daß die Regierung beschlossen habe, dem
Auslieferungsverlangen der spanischen Regierung nachzukommen.“



„Das wäre der erste Fall dieser Art“, entgegnete
ungläubig der Ingenieur. „Der Mann hat aus ganz
offensichtlich politischen Motiven den Polizeipräsidenten
erschossen.“



Ich kann ihn doch nicht fragen: Was soll ich tun,
um die Welt zu erlösen? dachte Jürgen.



„Und politische Verbrecher werden bekanntlich
nicht ausgeliefert.“



Der Hilfsredakteur legte das Brot weg, ergriff ein
Papier. „Es ist eine amtliche Depesche, in der das
Attentat als gemeines Verbrechen dargestellt wird.
Übermorgen wird er von hier abtransportiert zur
Grenze.“



‚Aber so ersticke ich eines Tages noch in diesem
zähen Sumpf, wenn nicht etwas geschieht.‘



„Ich werde noch vor Mitternacht eine Notiz über
den Fall in die Redaktion schicken für die morgige
Nummer.“



Der ist mitten drin in der Umsturzbewegung, dachte,
plötzlich entflammt, Jürgen und sah leuchtenden Blickes
den Ingenieur an. „Vielleicht können Sie mir doch
raten, was ich beginnen soll“, sagte er, als ob er das,
was er nur gedacht hatte, ausgesprochen hätte. „Einen
Weg zeigen! Ich tue alles. Ich bin nicht feige!“




Der durch viele Publikationen im ganzen Lande bekanntgewordene
sozialistische Agitator, vor dem schon
öfters idealistisch gesinnte junge Menschen gesessen
hatten, im Blick die Frage, was sie mit ihrem Idealismus
anfangen sollten, fragte mit mehr Interesse im
Ton, als er hatte: „Haben Sie schon Arbeiterversammlungen
besucht?“ und lehnte seine Taschenuhr gegen
das Tintenfaß.



„Ich nicht. Aber mein Bekannter! ... Er hatte
eine Siedlung gegründet. Jetzt ist er Mitglied der
sozialistischen Partei, und da wird er wohl ...“
sagte Jürgen und errötete tief, als er sah, daß der
Agitator ein Lächeln nicht ganz unterdrücken konnte.



„Die Siedlung war vollkommen kommunistisch ...
Auch diese Siedler konnten es einfach nicht ertragen,
das Leben, so wie es ist ... Alles zusammen, das
Ganze! ist ja eine einzige ungeheuerliche Niederträchtigkeit.“



„Wenn Sie sich dessen nur auch späterhin bewußt
bleiben! Dann ist es ganz gleich, welchen Beruf Sie
wählen. Wichtig ist dieses Bewußtsein. Möchten Sie
das nie vergessen.“



„Das Bewußtsein?“



„Der Mensch kann auch sein Bewußtsein, nämlich
das, was er in der Jugend, als noch Protestierender,
schon erkannt und sogar tief empfunden und erlitten
hatte, mit den Jahren vergessen.“



Jürgen lauschte hinein in sein dunkles Gefühls-Ich.
„Er kann, ich verstehe Sie schon, in eine gefährliche
Schicksalspause hineinschlingern, ja? und in dieser
Schicksalspause den Kampf aufgeben: alles verraten,
was er erstrebt hatte.“



Der Agitator steckte die Uhr ein. „Höchste Zeit!

Sie kommt nicht mehr. Wahrscheinlich ist sie von der
Redaktion aus direkt ins ‚Paradies‘ gefahren ... Ungefähr
das meine ich. Schicksalspause ... Wie die das
Mädchen ausnützen! Muß die Artikel schreiben und
die Zeitung dann auch noch verkaufen.“



„Dann kommt das Geldzusammenscharren. Und
wenn dann einer eine Zeitlang tüchtig, das heißt:
brutal genug und nur auf seinen eigenen Vorteil bedacht
war, ist er – husch, die Lerche! wie mein
Schulfreund sagt – auf Kosten unterdrückter Elendsmenschen
ein geachteter Mann.“



„Aus solchen geachteten Männern besteht die
herrschende Klasse.“



„Ich habe nämlich erfahren, weshalb Ihnen gekündigt
wurde. Sie sind Sozialist?“ Und ob er ihn
noch ein Stück begleiten dürfe, fragte Jürgen auf der
Straße. „Sie glauben also, daß im Sozialismus alles
von Grund auf besser werden würde?“



Der Agitator sprang auf die anfahrende Straßenbahn.
„Ich glaube, daß jede Zeitepoche in sich ihre
durch den Stand der Produktionskräfte bedingte Aufgabe
trägt, die zu erfüllen der zeitbedingte Inhalt des
Idealismus aller Kampf- und Opferbereiten ist, und
daß die Aufgabe unseres Jahrhunderts in der Abschaffung
des Privateigentums an den Produktionsmitteln
besteht, in der Überführung der Produktionsmittel
in gesellschaftliches Eigentum, in der Verwirklichung
des Sozialismus auf dem Wege des
Klassenkampfes ... Und was die idealistisch gesinnte
bürgerliche Jugend unseres Jahrhunderts anlangt,
glaube ich, daß sie den wahren, weil zeitbedingten,
Inhalt ihres Idealismus eben auch nur in dem Kampfe
um die Verwirklichung des Sozialismus, Seite an Seite

mit der Arbeiterklasse, finden kann ... Das gilt auch
für Sie persönlich. Alle anderen Befreiungs- und Erlösungsideen
sind Nebel und Wolken in verschiedener
Beleuchtung und werden von der bürgerlichen Front
glatt verdaut, ja, von ihr selbst gestartet und als
Fangangeln ausgelegt.“



Erst in dieser Sekunde, da er das echte Interesse
des Agitators fühlte, erkannte Jürgen, daß es anfangs
nicht ganz echt gewesen war. Das erstemal in meinem
Leben, dachte er, gibt ein ernstzunehmender Mensch
mir einen ernstgemeinten Rat, und ich weiß mit
diesem Rate nichts anzufangen. Verstehe ihn gar
nicht. Überführung der Produktionsmittel in gesellschaftliches
Eigentum? Er hätte ebensogut sagen
können: Der Inhalt des Idealismus eines jungen Menschen
unserer Zeit kann nur darin bestehen, daß er
lernt, ohne Führer den Montblanc zu besteigen oder
das Vaterunser von rückwärts zu beten. Jürgen war
ernüchtert.



„Tatsächlich aber geschieht das Gegenteil: Die
idealistisch gesinnte bürgerliche Jugend steht und
kämpft gegen die Arbeiterklasse, gegen die Verwirklichung
des Sozialismus, und damit gegen den nächsten
großen Schritt zur Befreiung der Menschheit, gegen
des Menschen nächsten Schritt zu sich selbst. Diese
Jugend erkennt ihre Aufgabe nicht und gerät deshalb
in die tollsten Verirrungen.“



So allmählich, wie die Trambahn den Prachtstraßen,
dem Prunkviertel entrückt und in die Elendszeilen
der verluderten, nackten Mietskasernen vorgerückt
war, hatten die gutgekleideten Fahrgäste für schlechtgekleidete
den Wagen geräumt, der nun, überfüllt
mit Arbeitern und Fabrikmädchen, seine schmutzige

Ladung weiterschleppte durch das Viertel, wo die Not
stand in ihrer ganzen Größe. Hier rollten keine
Gummiequipagen, keine Autos mehr. Der Parfümduft
gepflegter Damen war niedergeschlagen und aufgefressen
worden von dem dicken Schweißgestank
der Armut. In dem Wagen, wo noch kurz vorher
weiße und frische Gesichter mondgleich geschienen
hatten, hingen jetzt graue Antlitze im Dunst, hautüberzogene
Schädel mit tief in die Höhlen versunkenen
Augen, die blickten.



Zwei Menschheiten: eine Menschheit war ausgestiegen;
die andere Menschheit war eingestiegen.



Ein winziger, ganz weißer Schoßhund, von einer
vergeßlichen Dame im Wagen zurückgelassen, bekam
irrblickende Augen und bellte die fremde, die andere
Menschheit an.



Jürgen betrachtete zwei Männerhände, und als er
das dazugehörige Gesicht suchte, sah er, daß diese
rissigen, hornhäutigen, übergroßen Männerfäuste
einem jungen Arbeitermädchen angehörten. Neben
ihr wackelte der Oberkörper eines bärtigen alten
Briefträgers, in dessen zerklüftetes Wachsgesicht das
Ersteigen von millionenmal vier Stockwerken eingezeichnet
war, steif und haltlos hin und her.



„Nun sind wir direkt und mitten in das soziale
Problem hineingefahren. Mit der Elektrischen! ...
Nur dies allein (auch das gilt für Sie persönlich), nur
den Übertritt zur Arbeiterklasse, nur diesen letzten
Schritt verzeiht der Bürger uns Bürgersöhnen nicht.
Denn er weiß, daß wir erst dann gefährlich werden
können ... Geist, christliche Menschenliebe, Helfenwollen,
Ändernwollen, erlaubt der Bürger noch. Da
lächelt er noch. Ja, alles das nimmt er sogar für sich

selbst in Anspruch. Denn er ist sozusagen für den
Fortschritt. Aber nur ja nicht das! Nur ja nicht
tatsächlich ändern! Da wird er wild. Da demaskiert
er sich. Da läßt er verfolgen, einsperren und, unter
Umständen, erschießen und erschlagen.“



Die drei aneinandergekoppelten Wagen, vollgestopft
mit Arbeitern, die bis auf die Trittbretter herausquollen,
überholten lose zusammenhängende Arbeitertrupps,
die sichtbar alle dem selben Ziele zustrebten.
Immer wieder hörte Jürgen den Schrei: „Zum Paradies!“
Der Schaffner kassierte.



Der Agitator, der schweigend vor sich hingeblickt
hatte, machte eine Bewegung, als schüttle er etwas
von sich ab. „Es ist nichts zu machen.“ Und da
Jürgen fragte, teilte er ihm den Inhalt der Depesche
mit.



„Und was geschieht dann mit dem Attentäter?“



„Er wird hingerichtet.“



„So ... Wird hingerichtet.“



Vorüber an einer geschlossen und zielhaft marschierenden
Gruppe Schutzleute. Krachend vorbei
an einem Kanalloch, um das herum Proletarierkinder
Ringelreigen tanzten.



Fabrikmädchen, die halb geschlafen hatten, erwachten
im Ruck: Alle Fahrgäste und die grau herbeiströmenden
Arbeitermassen drängten hinein in das
‚Paradies‘, das schon überfüllt war.



Galerien und Balkone, von denen die Menschenleiber,
übereinandergetürmt, gleich Gewächsen aufstiegen,
stürzten nicht hernieder. An den Tischen:
Oberkörper neben Oberkörper, überragt von denen,
die, dicke Menschenschnüre bildend, dichtgedrängt
in den Zwischengängen standen. Gebärden der Erregung

durchschnitten Stimmengeschwirr und Rauch,
hinter dem die Wandmalereien verschwammen: paradiesische
Wesen, die alles im Überflusse hatten.



Plötzlich hörte und sah Jürgen, der eine Sekunde die
Augen geschlossen hatte, gewaltige, kilometerbreite,
gischtige Wassermassen aus blauer Höhe herabklatschen:
sah zehntausend klatschende Menschenhände
und in weiter Ferne, auf dem Podium, einen Mann.



Da schwoll sein Herz, und das nie empfundene Gefühl
rückhaltloser Hingabe erfüllte ihn ganz. Sympathie
für den Mann, der das Vertrauen dieser fünftausend
Hoffenden besaß. Hingabe an diese fünftausend
Vertrauenden. Stürmischen Herzens streckte
er die Hand dem jungen Zeitungsverkäufer hin, der
rief: „Die Befreiung! Die Befreiung!“



Arbeitsschwarze Hände griffen nach den Blättern,
die er über den Kopf hochhalten mußte. Ein Zögernder
fragte: „Was kostet die Befreiung?“



„Genossinnen! Genossen! Euer gemeinsamer Kampf,
der Klassenkampf, die Gemeinsamkeit all derer, die
durch ihr Klassenschicksal die gegebenen und unbedingten
Feinde des Kapitalismus sind, dieses Gemeinsame,
Euer Klassenbewußtsein, ist der unerschöpfliche
Quell Eurer Kraft: Kraftquell für jeden und für das
Vertrauen jedes einzelnen auf seine Kraft“, erklang
fernher die Stimme des Redners.



Und Jürgen fragte: ‚Ist das so? ... Ich werde
dahinter kommen, ob und weshalb das so ist.‘ Ihm
entgegen drängte noch einmal der junge Zeitungsverkäufer,
auf dem Arme den Stoß, der bis zu seinem
Ohre reichte. „Du hast nicht bezahlt.“ Und da
Jürgen, verwirrt, ihm in das Antlitz sah: „Zwanzig! ...
Umsonst gibts nichts.“




„Zwanzig?“ Der Zögernde blickte wieder den
schweißtriefenden Kellner an und überlegte, ob er
‚Die Befreiung‘ oder ein Glas Bier kaufen solle, als
wäre beides zusammen unmöglich.



Da erkannte Jürgen an einer Kopfbewegung des
Redners den Agitator, der von Monopolisierung,
Akkumulation und Mehrwert sprach, worunter Jürgen
sich nichts vorstellen konnte.



„Dazu noch das arbeitslose Einkommen, geschluckt
von Aktienbesitzern, die in gar keiner Weise arbeiten
in dem Betriebe, von dem sie die Dividenden beziehen.
Ich lasse mein Kapital arbeiten, sagt der Aktienbesitzer,
der auf dem Kanapee liegt, die Kurse studiert,
wie die Spinne im Netz in der Börse lauert,
erstklassig durch das Leben glitscht, aber den Rasen
nicht betritt, kein Holz im Walde stiehlt, sondern
für Recht und Ordnung ist.“



Die fünftausend saßen reglos, horchten und blickten,
als hielten sie mit ihren Händen den Erdball.



„In den Betrieben schuften Männer und Frauen
jahraus, jahrein, von früh bis abends an den Maschinen,
machen vom vierzehnten bis zum sechzigsten
Lebensjahre immer die selben Handgriffe, aus denen
Zahnbürsten, Lokomotiven, Stecknadeln, Überseedampfer,
Schreibmaschinen, Schuhe, Leintücher entstehen;
in behaglichen oder eleganten, geschmackvollen
oder geschmacklosen Wohnungen sitzen Herren
und Damen, deren Lebensarbeit darin besteht, das
Dasein zu genießen, ins Theater zu fahren, über Kunst
und Literatur dumm oder klug zu reden, Kulturträger
zu sein, ihr Dienstpersonal zu schikanieren und ihre
Kinder falsch zu erziehen und reich zu verheiraten,
Leute, die einen Betrieb nie betreten haben, es seien

denn Modegeschäfte und Sekt-, Tanz-, Bordell- oder
sonstige Nachtbetriebe gewesen, gepflegte Zeitgenossen,
die keinen Dunst davon haben, wie Zahnbürsten fabriziert
werden, oder wie ein Webstuhl aussieht, und beziehen
Dividenden von einer Bürstenfabrik oder einer
Leinenweberei, während die Kinder der Bürstenmacher
nicht einmal wissen, daß die Benutzung einer Zahnbürste
zur Erhaltung der Zähne beiträgt, und die
Leinenweber für ihre armseligen, stinkenden Betten
keine Leintücher kaufen können.“



Auch meine Tante besitzt eine Schatulle, gefüllt mit
Aktien, sie, die in ihrem ganzen Leben nie etwas
anderes gemacht hat, als diese qualvollen Häkeldeckchen,
dachte Jürgen.



„So kommt es, daß euch, wenn ihr an einem Werktag,
während der Arbeitszeit – um elf Uhr früh, um
vier Uhr nachmittags – durch die Geschäftsstraßen
einer Großstadt geht, die vor Arbeit brüllt und dampft,
Tausende und Tausende und Tausende hübsch und
elegant gekleideter, gepflegter Mädchen, Frauen und
junger Männer begegnen. Das sind die Töchter –
höhere Töchter –, die Gattinnen, die Söhnchen. Sie
arbeiten nicht; aber sie essen dennoch, und nicht
Kutteln mit Sauce. Kaufen ein, geben viel Geld aus,
damit die Arbeiter ihr Brot verdienen können, versteht
ihr, wohnen bequem und hygienisch, hören
Konzerte, können ausgezeichnet tanzen und zur Not
Gesetzesparagraphen auswendig lernen, die gegen
Arbeiter anzuwenden den künftigen Staatsanwälten
und Richtern dann nicht schwer fällt. Sie sind die
Angehörigen ihrer Aktien besitzenden Gatten und
Väter, leben von dem Mehrwert, der den Werktätigen
abgepreßt wird, und haben, im allerbesten Falle, ein

mitleidiges, staunendes Lächeln für demonstrierende
Arbeiter, von deren Schweiß und Not und Tod sie leben.“



Aber nicht den schwächsten Reflex des Bewußtseins,
daß sie von dem Schweiße dieser Arbeiter
leben, dachte Jürgen. Das weiß ich bestimmt. Sind
weltenweit entfernt von diesem Bewußtsein.



„Und die Kirche liefert die entsprechende Religion:
Du sollst nicht. Du sollst, sollst nicht, sollst! Kürzer:
Das Eigentum ist heilig.“



„Im Diesseits“, sagte heiter lächelnd ein neben
Jürgen stehender Arbeiter. „Im Jenseits gibts nämlich
keine Rittergüter, Bergwerke, Webereien und
Möbelfabriken.“



Wer da war in diesem Saale, plötzlich fühlte Jürgen
sich mit jedem einzelnen und mit allen zugleich wie
durch ein unbegreifliches Wunder verbunden. Der
Haß dieser fünftausend war sein Haß, ihre Hoffnung,
ihr Ziel waren seine Hoffnung, sein Ziel. Und da geschah
es, daß seine lebenslange Unsicherheit und Hilflosigkeit
der Umwelt gegenüber urplötzlich verschwanden
und das kraftspendende Gemeinschaftsempfinden
so mächtig in ihm entstand, daß er an sich halten
mußte, nicht loszubrüllen vor innerem Jubel.



‚Da wurde ich vierundzwanzig Jahre alt und ahnte
nicht, was Selbstbewußtsein ist. Fühlte es nicht!
Fühlte es nicht, wegen meiner unfruchtbaren Einsamkeit,
angesichts dieses verruchten Geschehens, dem
gegenüber der einzelne sich nimmermehr zurechtfinden
kann oder, findet er sich zurecht, verloren ist.
So oder so! Denn das Zurechtfinden innerhalb dieses
Ganzen bedeutet, wie immer es geschieht, menschlich
den Untergang ... Jetzt geht der Kampf an. Kampf
bis zum Tode!‘




„Der Klassenkampf! Neueste Nummer! Der Klassenkampf!
Die Befreiung! Neueste Nummer: Der
Klassenkampf!“



Das Herz schlug nicht mehr. In den Fingerspitzen
fühlte er den letzten Schlag, anstürmend, als wolle
das Blut herausspringen. So starrte er das verschwitzte,
kompakte Antlitz an, den gebogenen
Nacken, den kleinen, festen Mund, der rief: „Die Befreiung!
Der Klassenkampf!“



Da war Katharina schon wieder verschwunden im
überfüllten Zwischengang. Er sah nur noch den
über ihrem Kopfe schwebenden ‚Klassenkampf‘. Und
noch in diesem selben Augenblick zog ein endlos langer
Zug arbeitsunfähig gewordener alter Männer und
Frauen grau und düster durch Jürgens Sehnsucht,
gleichberechtigt neben Katharina zu stehen.



Sekunden später war das Arbeiterversorgungsheim
gegründet. Alles funktionierte tadellos. Alle Zeitungen
schrieben darüber. Jürgen empfängt eine Deputation
des Berliner Magistrats. Die Herren tragen die
Zylinder in der Hand. Vier Herren. Der schmalste,
feinste hat einen Scheitel, von der Stirn bis zum
Nacken, und führt das Wort.



Gewiß, Jürgen sei bereit, auch in Berlin so ein Versorgungsheim
zu organisieren. Warum nicht! Natürlich
müsse er erst die besonderen Verhältnisse an Ort
und Stelle studieren. ‚Die Konstellation gewissermaßen,
Sie verstehen! Außerdem haben andere
Stadtverwaltungen sich schon früher bei mir gemeldet,
müssen Sie wissen. Und wer zuerst kommt – nicht
wahr ...‘



Vier Verbeugungen, die vor Befangenheit und Freude
darüber, daß Jürgen den Herren die Ehre zuteil werden

läßt, einen Witz zu machen, schief ausfallen. Sogar
die Münder lächeln schief. Und der schmale, feine
Wortführer sagt: ‚Natürlich, hahaha! gewiß, der mahlt
zuerst!‘



‚Und jetzt, meine Herren ...‘ Die vier ziehen sich
sofort zurück. Auch die Tante, die respektvoll dabeigestanden
war, verläßt leise das Zimmer, den mit Arbeit
Überlasteten nicht länger zu stören. Katharina, am
Schreibtisch lehnend, sieht Jürgen bewundernd an.



Tausendfaches Händeklatschen. Alle schoben sich
der Ausgangstür zu. Jürgen erreichte, halb getragen,
die Straße, schwitzend und begeistert. Stand vor der
Wirklichkeit, die vier Schutzleute vor das ‚Paradies‘
gestellt hatte, stumm und blickend. Die Proletarierkinder
tanzten noch immer Ringelreigen, herum um
das dampfende Kanalloch.



Senkrecht sauste Jürgen aus seiner Kirchturmhöhe
herab auf das reale Pflaster, empfangen von Ekel
und Selbsthaß, weil er wieder geträumt und sich
wieder hatte achten und bewundern lassen. Mit
einem innerlichen, einem wilden Sprunge langte er
wieder an bei sich selbst. ‚Ich werde dir das abgewöhnen.
Werde dir das abgewöhnen!‘



Die Masse spülte ihn weiter. Jürgen entfaltete den
‚Klassenkampf‘.



Arbeiter, die den Lesenden überholten, wandten
sich um nach ihm. Einige legten, wenn er aufsah,
den Finger an die Mütze.



Offenbar ein zäher, langwieriger, trockener Kampf;
aber das Ziel, das Ziel – es ist unerhört ... Ob ich
herausfinden werde, was schlecht ist an ihrem Artikel?
dachte Jürgen und las Katharinas Artikel noch einmal
von Anfang an.




Plötzlich vernahm er, stehend im Straßenlärm,
deutlich das Summen einer großen Fliege, blickte erstaunt
auf und bemerkte, daß er vor dem ‚Platzwirt‘
stand, einer Zuhälter- und Verbrecherkneipe,
vor der er, sooft er vorbeigegangen war, immer tiefes
Grauen empfunden, und die zu betreten er nie gewagt
hatte.



Als er die Tür öffnete, hatte er zuerst die Empfindung,
in einen riesigen Fabriksaal geraten zu sein,
so ungeheuer war der Lärm. Auch die Töne des alten
Klaviers konnten nur vereinzelt durchdringen.



An den vor Alter bucklig gewordenen Wänden
hing gar nichts. Vom Schanktisch bei der Tür liefen
fünf lange Reihen zwischenraumlos nebeneinander
stehender Tische nach rückwärts und verschwanden
im Qualm. Kein einziger Stuhl. Zehn Bankreihen:
dicht besetzt von Straßenmädchen, Zuhältern, verunglückten
oder zu alt gewordenen Artisten und Arbeitern,
obdachlosen früheren Angehörigen der bürgerlichen
Klasse verschiedenster Berufe, durch den Konkurrenzkampf
heraus- und, ohne Station zu machen bei
der Arbeiterklasse, gleich hinuntergeschleudert ins
Lumpenproletariat, und zum größten Teile Existenzen,
die infolge langer Arbeitslosigkeit rettungslos in
Verbrechen versunken und ertrunken waren.



Ohne Gesprächsunterbrechung wurde für Jürgen
mit selbstverständlicher Bereitwilligkeit Platz gemacht,
noch enger zusammengerückt. Nur ein kurzer
Blick, prüfend, ob Jürgen ein Spitzel sei.



Schon stand das Bier vor ihm. Und die Hand des
Kellners verlangte das Geld.



Niemand wunderte sich über den sorgfältig gekleideten
Gast; es kam öfters vor, daß elegante Bummler,

Frackherren, oft sogar mit ihren Damen, nach Ball-
oder Barschluß als letzte Sensation diese Kneipe besuchten.



Aus den erregten, gespannten und gierigen Gesichtern,
aus den Gesprächsfetzen und wilden Gesten,
aus dem ganzen Gebaren stach vor allem anderen
deutlich das eine hervor: Alles ist erlaubt, nur darf
man sich nicht fassen lassen. Hier saßen ausschließlich
Existenzen, die das Grundgesetz der bürgerlichen
Ordnung, ‚Das Eigentum ist heilig‘, verletzt hatten,
für immer außerhalb jeder Ordnung des Geschehens
standen und, die drohende Katastrophe unausgesetzt
vor Augen, gierig und eisern bestrebt waren, das Letztmögliche
noch aus dem Leben herauszufetzen, bevor
sie von der Faust der Krankheit oder des Gesetzes
gepackt werden würden. Jeder war über jeden
orientiert. Mancher konnte manchen ins Zuchthaus
bringen. Keiner tat es.



Neben manchem stand das Schafott. Es handelte
sich nur darum, das Schafott nicht besteigen zu
müssen. Polizeispitzel, auch in der echtesten Verkleidung
von den Gästen erkannt, konnten es nicht
wagen, sich hier sehen zu lassen, es sei denn in großer
Anzahl bei einer Razzia. Entsicherte Revolver. Hände
hoch. So wurden von Zeit zu Zeit die Lokalbesucher
ausgekämmt. Der ‚Platzwirt‘ war Lieferant des
Scharfrichters und der Zuchthäuser. In die Privatangelegenheiten
seiner Gäste mischte er sich nicht
hinein. Die Grenze des Erlaubten war in seinem Lokal
sehr weit gezogen und durfte nicht um einen Millimeter
überschritten werden. Er hielt auf Ordnung im stürmischen
Aufruhr. Jürgen war betäubt.



Der ‚Hinausschmeißer‘, ein scheinbar ganz unbeschäftigt

neben dem Schanktisch emporragender
athletischer Brustkasten, machte zwei Schritte auf
einen eben eingetretenen alten Mann zu, packte ihn
von hinten und wortlos beim Rockkragen und zwischen
den Beinen und trug ihn schweigend vor sich her,
bis zur Tür, stieß ihn hinaus. Und stand sofort wieder
reglos am Schanktisch, den Tumult im Blick: Dem
Hinausgeworfenen war das Lokal verboten. Er hatte
einmal die Wurst nicht bezahlt und damit die Grenze
des Erlaubten überschritten. Der Hinauswurf war
von vielen gesehen, von keinem beachtet worden. Das
Tosen hatte nicht ausgesetzt.



Jürgen gegenüber saß neben einem Mann ein junges
Straßenmädchen, den grünen Hühnerflügelhut schief
auf dem Kopfe. Beide hatten sich noch nicht gerührt.
Beide stützten beide Ellbogen auf die bierverschmierte
Tischplatte, an der die Eßbestecke angekettet waren.
An dem gleichartigen, bösen Schweigen erkannte Jürgen,
daß die beiden zusammengehörten.



Rechts neben dem Schweigenden hockte männlich
breit eine Frau, deren ganzes Gesicht – auch die
Stirn – schwarzblau war wie eine Gewitterwolke,
und erzählte, ohne sich an jemand besonderen zu
wenden, unaufhörlich, daß sie arbeitslos sei, und weshalb
sie arbeitslos geworden sei. Ein arbeitsloser,
schwindsüchtig aussehender junger Mensch verzog
die Lippen, kaum bemerkbar, als habe er schon keine
Lust und keine Kraft mehr, noch verächtlich zu
lächeln, richtete langsam den Oberkörper auf, sah
Jürgen an, der sich erst jetzt dieses fahlen Gesichtes
und des haßerfüllten Blickes, dem er kurz vorher in
der Arbeiterversammlung mehrere Male ausgesetzt
gewesen war, wieder entsann.




Ein erst vor wenigen Tagen nach langjährigem
Aufenthalte in Amerika zurückgekehrter, heruntergekommener
Aristokrat sagte über die blauschwarze
Frau weg ohne jeden Übergang zu Jürgen: „Da gehe
ich gestern die große Allee hinunter. Was wollen Sie,
ich gehe einfach spazieren. Auf einmal sehe ich eine
elegante Equipage stehen. Davor zwei Pferde. Pferde!
Ich verstehe mich darauf. Für Pferde interessiere
ich mich. Auch jetzt noch ... Und wer, denken Sie,
sitzt drin? ... Meine Mutter. Mächtig elegant! Ich
habe sie erst gar nicht erkannt. Nun, ich trete zu ihr an
den Wagen. Das ist doch klar. Ist das nicht menschlich?



‚Woher kommst du?‘ fragt sie mich. Gerade, als
ob ich eben vom Waldhaus vor der Stadt gekommen
sein könnte.



‚Aus Amerika! Am Montag!‘



‚Hast du denn Geld. Von mir kriegst du keines.‘



‚Ich hab doch kein Geld.‘



‚So‘, sagt sie und gibt dem Lakai das Zeichen.
Fort ist sie ... Das ist doch gemein. Ist das nicht
gemein? ... Fünf Jahre!“ Er wandte sich sofort zu
einer anderen Gruppe.



Der Schweigende richtete sich auf, holte wortlos
und weit aus und knallte dem Straßenmädchen neben
sich die Faust auf den. Mund. Dann stützte er beide
Ellbogen wieder auf den Tisch.



Auch das Mädchen, das beinahe rückwärts von der
Bank gestürzt wäre, stützte wieder die Ellbogen auf
den Tisch. Beide saßen genau wie vorher. Schwiegen
genau wie vorher. Kein Wort war gefallen. Der
Streit lag weiter zurück. Ihre Oberlippe war sekündlich
zu einer schiefen Geschwulst geworden, daß die
Zähne hervorsahen.




„Da gehe ich gestern die große Allee hinunter ...
Elegante Equipage stehen ...“



„Equipage stehen“, hörte Jürgen den Aristokraten
am Nebentisch erzählen. Krachendes Antwortgelächter
übertönte für einen Moment den Tumult.



Der Aristokrat lachte mit. „... Gerade, als ob ich
eben vom Waldhaus zurückgekehrt wäre ... Aber ist
das nicht gemein?“



„Schlag sie tot! Hau sie nieder!“



Noch leichenblaß, sah Jürgen die zwei Schweigenden
an. Die Frau mit dem blauschwarzen Gesicht rief:
„Seit zwanzig Jahren trag ich Backstein. Und jetzt
bin ich arbeitslos. Und weshalb? Was meinst du
wohl, weshalb?“ Der Schwindsüchtige verzog die
Lippen. Sie bekam keine Antwort. Viele waren
arbeitslos und wußten, weshalb. „Jetzt passen Sie
auf, jetzt kommt unser Fotz-Hobel-Quartett“, rief sie
Jürgen zu.



Und der sah die vier Männer an, die ihre Mundharmonikas
auf die Handfläche stauchten. Der eine
Spieler, ein stark schielender, kleiner, ungewöhnlich
breitschulteriger Mann mit kantiger Stirn, machte
mit der linken Faust anfeuernde Bewegungen. Das
Getöse im Lokal verminderte sich nicht. Der Schielende
hetzte sich und die drei andern Spieler in das
immer wilder werdende Tempo hinein. Die vier Oberkörper,
die eingezogenen Köpfe spielten hingerissen
mit. Die Gesichter flammten.



Drei zwischen Krücken baumelnde Krüppelkörper
zogen langsam vorüber an Jürgen und am Quartett.
Das Tempo stieg unter des Schielenden Führung
rasend an. Sie fanden nicht mehr Zeit, die Oberkörper
mitzuschaukeln; nur die Gesichter zuckten noch

knapp im Rhythmus. Der Schielende stampfte
hetzend mit dem Absatz den Takt. Der Vortrag endete
wie abgehauen. Der Orkan stand wie vorher im Lokal.



Jürgen hörte einen dumpfen Ton: Wieder hatte die
Faust des Schweigenden den hochaufgeschwollenen
Mund des Mädchens getroffen. Dann saßen beide
wieder reglos, die Ellbogen aufgestützt.



Die Frau mit dem schwarzblauen Gesicht spuckte,
über den Tisch weg, scharf an Jürgens Wange vorbei.
Eine dünne, weiße Wursthaut flog nach und platschte
glatt auf den schwarzen Fußboden neben den Schleim.



Der Schweigende schob, als ob nichts geschehen wäre,
seiner Freundin die abgezogene Wurst hin. Das Mädchen
rührte sich nicht. Die geplatzte Oberlippe glich
einem daumendicken, blauen Wurm.



Jürgen war vor dem an seinem Munde vorbeifliegenden
Schleim zurückgezuckt und starrte, plötzlich
grau am ganzen Körper, den an Jahren noch
jungen Mann an, der sich bückte, die mit schwarzem
Sande verschmierte Wursthaut vom Fußboden wieder
abzog und in den Mund steckte. Mit der ganzen Handfläche
schob er nach, kaute zahnlos und ging, auf dem
Boden nach Abfällen suchend, langsam weiter. Die
Menschen sah er nicht an. Nur den Fußboden. Apathisch,
wie ein wandelnder Toter. Und als ihm vom
Schweigenden die verschmähte Wurst zugeworfen
wurde, versuchte er gar nicht, sie aufzufangen; er
ließ sie gegen seine Brust prallen und erst zu Boden
fallen. Strümpfe, Weste, Rock, Hemd hatte er nicht
an. Nur Hosen und darüber einen Mantel. Seine
Augen waren verschleimt und tot. Die Unterlippe,
nach außen gedreht, hing unbeweglich, schief und drei
Finger breit herab.




Mit Entsetzen sondergleichen fühlte Jürgen: Dieses
kranke Stück Fleisch will nur noch Essen zugeführt bekommen,
während der Wilde und sogar jeder Hund, auch
der elendeste, mit seinem Blicke Zuneigung verlangen
und geben kann. Das ist Kultur, dachte er. Kultur.



Stunden vergingen, und immer mehr neue Gäste
kamen, Hände in den Hosentaschen, Schultern
fröstelnd hochgezogen: Obdachlose. Der Hinausschmeißer
musterte prüfend jedes fahle Gesicht,
schob im Laufe der Nacht zwei Burschen und ein
junges Mädchen, das die Arme hoffnungslos hängen
ließ, wieder hinaus.



Der Schweigende rüttelte die Geschlagene am Arm,
forderte sie so auf, jetzt wieder gut zu sein.



Was mag sie alles gedacht haben in dieser langen
Nacht? dachte Jürgen. Was ihr geschehen ist, als sie
noch ein Kindchen war? Oder was ihr noch bevorsteht
in diesem Leben? ... Und der Attentäter, er
wird hingerichtet.



Mit einer Schulterbewegung schüttelte die noch
immer aufgestützt Sitzende die Hand ab, lächelte aber
dabei schief und entgegenkommend.



„Dann eben du die Hälfte und ich die Hälfte“, gab
er halb nach. „Her mit dem Geld!“



Aufrührerischer, mitreißender Gesang, vom Quartett
begleitet, erfüllte unvermittelt und donnernd das
Lokal. Alle brüllten mit. Die nach außen gedrehte
Unterlippe hing unbeweglich auf das Kinn herab.
Er suchte, bückte sich.



„Das war doch nur menschlich! Ist das nicht gemein?“
fragte der Aristokrat den Hinausschmeißer,
der, das Lokal im Blick, am Bierfaß lehnte und keine
Antwort gab.




Ich also werde mich nicht dabei beruhigen, daß ich
fähig bin, die Schönheit eines Goetheschen Wortes
zu empfinden, dachte Jürgen, als er gegen Osten
schritt, wo schon die zarte Morgenröte stieg.



Auf eine Gruppe Nachtarbeiter zu, die das Trambahngleis
ausbesserten und eben die Azetylenlampen
verlöschten, da das graue Tageslicht schon erstarkte.
Ein Mann im Mantel beaufsichtigte die Arbeiter, die
mit wuchtigen Rundschlägen Eisenkeile in den Asphalt
trieben.



Zwei Herren, die wie Oberförster aussahen und aus
einer Abendgesellschaft zu kommen schienen, blieben
stehen. „Wie brav sie wieder arbeiten!“ Und gingen
weiter. Wenige Tage vorher war ein Streik mit einer
Niederlage der Arbeiterschaft beendet worden.



Auch Jürgen ging vorüber. „In Wirklichkeit sind
es ja nur die Hetzer, während die Arbeiter selbst“,
hörte Jürgen, „im großen ganzen ...“



Ging aus der Stadt hinaus, am Flußufer hin. Auf
der Quaimauer saß ein junger Mensch. Diesmal erkannte
Jürgen sofort das leichenfahle Gesicht des
Schwindsüchtigen, der den Abend vorher in der
Arbeiterversammlung und später beim ‚Platzwirt‘
gewesen war: Ein Gesicht, in dem der Haß sich schon
in Verzweiflung und die Verzweiflung sich schon in
Gleichgültigkeit abgewandelt hatte.



Der Schwindsüchtige pfiff leise, ließ die Beine über
dem fließenden Wasser baumeln. „Guten Morgen“,
sagte Jürgen und setzte sich neben ihn, die Beine
ebenfalls wasserwärts gestreckt. Von der anderen
Seite näherte sich ein einarmiger Invalide, saß auch
nieder und begann Geld zu zählen.



Der Schwindsüchtige pfiff, zwinkerte, den Kopf

schief gestellt, die glühende Morgendämmerung an,
zum Bettler hin und spuckte in großem Bogen aus,
pfiff weiter, gleichgültig.



Auch Jürgen tat gleichgültig: „Schönes Wasser.
Sind Sie immer hier?“



„Oder wo anders!“ Er lächelte höhnisch. Dann ließ
er sich doch herbei: „Arbeitslos! Seit ... Ah, die
Saubande! Ich scheiß auf alles.“ Blickte wieder gewöhnlich
drein. Dann biß er in einen unreifen Apfel.
Die Säure zog ihm das Gesicht zusammen.



Vorsichtig fragte Jürgen: „Wollen Sie etwas zum
Essen holen? Wurst?“



Der einarmige Bettler war noch immer mit Zählen
beschäftigt. Er kicherte, nachdem der Schwindsüchtige
mit Jürgens Geldschein fortgegangen war.
„Den haben Sie gesehen. Der kommt nimmer. Iiiii!
die Gauner kenne ich ... Und der dort, der jetzt da
kommt, den schauen Sie sich an, das ist Herr Knipp.
Der hat ausgerechnet, daß er von seinem Steinbruch,
wenn er immer nur soviel brechen läßt, wie er fürs
tägliche Leben braucht, bis zu seinem achtzigsten
Jahr leben kann, ohne selbst was tun zu müssen.
Deshalb läßt er seit Jahr und Tag nur zwei Leute im
Steinbruch arbeiten. Er selber angelt seit Jahr und
Tag. Der will nur angeln. Nichts als angeln! Und
pfeifen kann der, sag ich Ihnen! Er hat nämlich ein
Klavier. Darauf spielt er, ganz ohne Noten, und
pfeift dazu. Schon in aller Früh! Sie können sich
nicht vorstellen, wie der pfeifen kann. Das klingt
wie Geigen und Flöten. Die Arbeiter, wenn sie früh
in die Fabrik gehen, bleiben stehen und horchen ...
Und dann angelt er. Den ganzen Tag. Sogar manchmal
nachts.“




Herr Knipp hatte umständlich geschnupft, schäkerte
freundlich und ganz für sich allein mit dem Wurme,
der sich am Angelhaken bäumte: „Warte doch,
warte doch ... Er kanns nicht erwarten.“ Dann
beobachtete er, zufrieden mit der Welt, den schaukelnden
Schwimmer. Herr Knipp war erst einundvierzig
Jahre alt.



„Der kommt nimmer ... Ihr Geld ist futsch.“



Gleich darauf erschien der Arbeitslose, aus einer
anderen als der erwarteten Richtung kommend, in
der Ferne.



„Jetzt sagt er, er hätts Geld verloren.“



„Um zwanzig Brot. Die Wurst kost vierzig.“ Er
packte das armlange Stück aus, zählte das übriggebliebene
Geld auf Jürgens Handfläche. „Pferdewurst!
Die ist billiger. Und besser ist sie auch.“



Der Krüppel blickte von der Wurst weg schief
wasserwärts, in der Erwartung, daß seine Verdächtigung
dem Arbeitslosen mitgeteilt werden würde, und
bekam, als Jürgen, anstatt zu denunzieren, ihn zum
Mitessen aufforderte, in seine bösen, einsamen Augen
einen Blick wie ein Findelkind, dem unvermittelt
gesagt wird, seine Mutter sei gefunden und stehe vor
der Tür. Seit Jahren nicht mehr aufgestiegene Schamröte
veränderte das verwüstete Gesicht. Er klemmte
das Taschenmesser zwischen die Knie, zog die Klinke
hoch und schnitt sich ein Stück Wurst ab.



Der schwindsüchtige Arbeitslose kaute langsam,
den Blick über den Fluß weg ins weite, dämmerige
Hügelland gerichtet. Herr Knipp, dem noch viele
tausend Tage zur Verfügung standen, atmete zeitlos.



Die Straßen waren noch menschenleer. Vor dem
Gefängnis stand eine Droschke. Stand schwarz in

der Dämmerung vor dem düsteren Gebäude. Kutscher
und Pferd regten sich nicht.



‚Sicher! Ganz sicher! Sie transportieren ihn heute
schon ... Vielleicht um etwaige Befreiungsversuche
unmöglich zu machen?‘



Erst nach einer langen halben Stunde schritten zwei
dunkelgekleidete Kriminalbeamte, zwischen sich
einen bartlosen jungen Mann in hellbraunem Anzuge,
durch das Tor zur Droschke. Der eine ging um die
Droschke herum. Sie stiegen durch beide Türen
gleichzeitig ein, als der Gefangene schon saß.



Die einzigen Geräusche, die Jürgen vernahm in
der schlafenden Stadt, waren das Klappern der Räder
und das Klopfen seines Herzens. ‚Die Regierung
beschließt: Auslieferung. Die Regierungsmitglieder
schlafen jetzt. Aber in dieser Droschke fahren zwei
beamtete Henker und dieser Mensch zum Bahnhof.‘



Vorüber am Hauptportale, Gleis entlang, Richtung
Rangierbahnhof, bis zu einem einzelnen Personenwagen,
der auf dem dritten Gleis stand. Hinter dem Rangierbahnhof
ertönten Pufferknall und die langgezogenen
Rufe der Eisenbahnarbeiter, die den Zug
erst zusammenstellten.



Jürgen beobachtete, wie die drei einstiegen, wie der
eine Beamte wieder ausstieg, zwischen dem Gleis auf
das Bahnhofsgebäude zuschritt, hinein in das Restaurant.



Alles wie im Traume: Hinweg über die Gleise. In
den Wagen. Stück durch den Laufgang. Schiebetür
zurück, auf der ‚Dienstabteil‘ stand. Sprung auf die
Bank. Und von oben herab auf den breiten Rücken
des Beamten, der, stehend, durch das geschlossene
Fenster geblickt hatte.




„Los! Renn! Renn! ... Los!“



Der schmalgesichtige Attentäter blieb so reglos in
der Ecke sitzen, als ginge ihn diese Sache gar nichts
an, schüttelte verneinend den Kopf.



Der Mund des Beamten zischte vor Kraftanstrengung.
Er bekam einen Arm frei. Griff in die Tasche
nach dem Revolver.



Mit dem angesammelten Zorn seines ganzen Lebens
schleuderte Jürgen den Beamten von sich, daß dessen
Kopf und Oberkörper durch die zerkrachende Fensterscheibe
schossen, stürzte aus dem Wagen, über die
Gleise, durch die Bahnhofsanlage, Häuser entlang.
Vernahm einen Trillerpfiff, schon fernher.



Ruhigen Schrittes ging er in einen offenen Lagerplatz,
in dem mehrere Möbelwagen und viele andere
Fuhrwerke standen, und setzte sich auf einen Handwagen.
Eine Schar Hühner eilte sofort auf ihn zu.



‚Die Rechnung ist einfach: Der eine war im Bahnhofsrestaurant;
der andere konnte mir nicht nach,
weil er den Gefangenen nicht verlassen durfte. Außerdem
war ich, bis er seinen Kopf befreit hatte, schon
weg.‘ Dabei zerbrach Jürgen das Brotstückchen,
das er in seiner Tasche gefunden hatte, und streute
die Krümel unter die übereinandersteigenden und
-fliegenden Hühner.



‚Und jetzt? ... Jetzt wird er hingerichtet.‘



Erst als Jürgen, heimwärtsschreitend, schon mehrere
Querstraßen hinter sich hatte, rannte der Beamte,
der in der Restauration gewesen war, über den Bahnhofsplatz,
in der Hand den Browning.



Zierlich gekleidete Zofen eilten im gepflegten Villenviertel
an Jürgen vorbei. Gebadete Damen in hübschen
Morgenkleidern nahmen das Frühstück und

sonnten sich im Liegestuhl auf den Balkonen. Die
Gärten dufteten.



Ich scheiß auf all das. Das Ganze ist gemein,
dachte Jürgen und klinkte die Tür auf. Die Tante,
erzürnt, weil er die Nacht außer Haus zugebracht
hatte, ging grußlos an ihm vorüber. ‚Auf alles!‘
dachte er und schlief sofort ein.



„Und ich erkläre Ihnen, das ist ausgeschlossen.“



Aber der feine, schmale Frackherr, mit dem Scheitel
von der Stirn bis zum Nacken, ein Herrchen, nur so
groß wie ein Tintenfaß, ein winziges Frackherrchen,
verbeugt sich, lächelt höflich und sicher und sagt:
„Ich bin die Achtung. Bin das Ganze. Und ich erkläre
Ihnen: Ich sitze in Ihrem Hinterkopfe.“



„Sie stehen ja vor mir.“



„Und sitze gleichzeitig verborgen in Ihnen. Bin
Ich und bin die Achtung. Bin das Ganze und bin Sie,
weil ich in Ihrem Hinterkopfe sitze.“



Da erwachte er. Es war ein Uhr nachmittags. Die
Tante stand vor seinem Bett. Ohne Einleitung und
als lese sie wieder den letzten Willen des Vaters aus
ihrem Haushaltungsbuch vor: „Auf das Haus, in dem
du geboren wurdest, und auch auf die drei Miethäuser
habe ich deinem Vater schon vor zwanzig Jahren
die Hypotheken geliehen. Die Häuser gehörten schon
zu Lebzeiten deines Vaters ganz und gar mir. Er hat
dir nichts hinterlassen. Du solltest dich also nicht
länger, als unbedingt nötig ist, von mir ernähren lassen.
Das ist eine Schande. Steh auf und geh in dein Kolleg.“



Er stützte sich auf, sah die Tante an, schwieg noch
zwei Sekunden: „Ich verzichte auf dein Geld. Ich
lebe und bin da. Das Weitere wird sich finden. Und
jetzt geh, bitte ... Also geh schon!“




Es waren nicht die Worte selbst, nicht Sinn und
Inhalt der Worte, es war das an Jürgen bisher nie
bemerkte einfache, ruhige Kraftbewußtsein, das hinter
den Worten stand und die Macht der Tante über ihren
Neffen verdunsten ließ.



Er kleidete sich sofort an. Ging aus der Stadt
hinaus, auf der Landstraße hin. Rückblickend auf
sein Leben, ziellos weiter durch den heißen, weißen
Staub, mit sich tragend das lastende Gefühl, daß dies
die Stunde sei, die seines Daseins folgenschwerste
Entscheidung in sich berge: die Möglichkeit, daß
heute sein Leben in zwei Teile gespalten werde.



Die alte Sehnsucht nach der Landstraße, die er seit
Jahren in sich trug, die Sehnsucht nach den Hafenstädten
und fernen Erdteilen, der Wunsch, allen
Qualen, allen Pflichten zu entlaufen, schritt hinter
ihm her, schob ihn immer weiter auf der Landstraße
hin.



Der Wiesenabhang links von Jürgen war von der
Sonne braun gebrannt. Die Luft zitterte vor Hitze.
Kein Bauer auf dem Felde. Kein Vogel pfiff. Die
Mittagssonnenstrahlen sengten senkrecht herab auf
die menschenleere Landschaft.



„Und die weiße Straße geht in der Sonne vor Einsamkeit
sich selbst entlang“, flüsterte Jürgen. Und
glaubte, in dieser Sekunde den tiefsten Sinn des
Menschendaseins erkannt zu haben und zu fühlen.
Tat einen langen Blick noch auf die weiße Landstraße,
weit hinaus.



Und wandte sich, schritt schnellen Schrittes zurück
und in die Arbeiterversammlung, deren Ankündigung
er im ‚Klassenkampf‘ gelesen hatte.





IV





Jürgen kassierte den Zins ein bei den Parteien der
drei Mietskasernen, zu deren Verwalter die Tante ihn
unversehens gemacht hatte, füllte neue Mietsverträge
aus, beaufsichtigte das Tapezieren einer Wohnung, ging
zwischendurch ins Kolleg. An den Abenden in Arbeiterversammlungen.



Eine neue Partei verlangte, daß die Küche frisch
geweißt werde. Nach der Tante Meinung war die
Küche noch weiß genug. Jürgen mußte vermitteln.
Er sah, wie nie vorher in seinem Leben, von Angesicht
zu Angesicht die Not. Wurde gegen seinen Willen
Zeuge von Haßausbrüchen zwischen Proletarierehepaaren,
sah machtlos zu, wie abgearbeitete, machtlose
Väter ihren Zorn an den machtlosen Kindern ausließen;
wie Gerichtsvollzieher letzte Stücke pfändeten; mußte
Mietzins verlangen von Arbeiterfrauen, in deren
Augen unvertreibbar Gram und Sorge hockten, und
Mietzins für ein Zimmer – nicht vier Meter im Quadrat
–, in dem Mann und Frau, zwei erwachsene
Söhne und zwei erwachsene Töchter in drei stinkenden
Betten die Nächte, ihr Leben verbrachten.



Der Tapezierer war fertig. Jürgen blickte die Wand
an. Die knallroten Rosen der neuen Tapete wurden
lebendig, kreisten wie ein Feuerwerksrad. ‚Tragisch –
so eine Rosenwohnung! Viele tausend Rosen, und
wenn dann die Leute darin leben ... stinkts!‘



Vor dem Hause, herum um das Kanalgitter, drehten
sich drei fahle Proletarierkinder im Ringelreigen. In
der Mitte kniete eine Vierjährige und machte das zum
Spiel gehörige Märchengesicht.



‚Für diese Kinder scheint das Kanalloch der Mittelpunkt

zu sein, wie das reich ausgestattete Spielzimmer
der Mittelpunkt für die andern Kinder ist. Daß
die Faust der Armut auch die Kinder würgt, das hat
mich schon als Gymnasiast empört ... Und die
Kinder, neben denen die Gouvernante geht? ‚Mademoiselle
Katharina, Sie dürfen nicht mit den Armen
schlenkern. Mademoiselle Katharina, Sie dürfen sich
nicht umsehen. Beim Atmen müssen Sie die Lippen
geschlossen halten, Mademoiselle Katharina.‘



Es war die Stunde, da die proletarische Jugend, weil
sie eigentlich schon zuhause hätte sein müssen, in
der heißesten Spiellust zusammengetan ist. Geschrei
durch Straßen. Erhitzte Gesichter. Gespannte Knabenkörper,
in Fluchtstellung atemlos den Verfolger erwartend.



‚Die dürfen mit den Armen schlenkern. Umsehen
dürfen die sich auch. Und den Mund können sie aufreißen,
so weit sie wollen.‘



Abendglocken läuteten, verklangen. Arbeiter marschierten
heimwärts. Der warme Sommerhimmel
dämmerte der Nacht entgegen. Laternen funkten auf.
Der Tag war schön gewesen.



‚Es ist doch schön – man begreifts nur meistens
nicht.‘



Viele Geschäfte waren noch beleuchtet. Aus anderen
strömten schon die bleichen Ladnerinnen, sahen in
den Himmel und streiften dabei die Handschuhe über.
Ein Invalide, der seinen verkrüppelten Fuß, der wie
eine verkümmerte Hand aussah, nackt auf dem Gehweg
liegen hatte, hob die Mütze zu Jürgen empor.
„Du wirst nicht wollen, daß ich leide“, sang ein hemdärmeliger
Tenor im vierten Stock tragischen Tones
vergnügt zum Fenster hinaus.




An dem Theater rollten Autos vor und ab. Toiletten
stiegen aus. Ein zahnloser Menschenmund rief:
„...tung mit den neuesten Kursberichten!“ Der aus
den Zugangsstraßen immer neu genährte Zug derer,
die aus den Werkstätten, aus den Fabriken kamen,
marschierte vorüber. Alle schritten im gleichen
Tempo, nahmen Jürgen mit.



Über eine eiserne Kanalbrücke, neben der ein
Schiffer auf dem Deck im Kochtopf rührte. Vorüber
an einem Bureau, in dem zwei beleuchtete, einander
belauernde Tuchgrossistengesichter noch einen Abschluß
ausfochten. Aus offenen Kneipentüren schlug
schlechter Fettgeruch heraus.



Die Straßen wurden enger, dunkler, die Häuser
kleiner. Unbebaute Stellen, lange, verfaulende Bretterzäune
(eine Ratte verschwand), Ziegen auf dem
Heimtrieb, ein Schuppen, Gestank. Das kleine Fenster
hing nah der Erde rotleuchtend in der Finsternis.
Die Haustür war nur angelehnt.



„... Denn überall haben in Wirklichkeit die Monopolisten
die ganze Macht: eine Macht, so unbeschränkt,
daß auch die Schule, Kanzel, Presse, öffentliche
Meinung, Polizei, Militär, Justiz, der ganze Staat ihr
Staat ist und die Regierungen in allen Vaterländern
nur die Schatten der Monopolinhaber sind, Schatten,
die, wie der Schatten eines beweglichen Gegenstandes,
jede Bewegung dieser Allmächtigen mitmachen müssen.
Schon stehen die Monopolinhaber aller Vaterländer
wieder vor dem Knopf, und die Schatten blicken
unverwandt auf die Monopolinhaber, bereit und gezwungen,
den Krieg – Krieg um Rohstoffquellen,
Eisenbahnkonzessionen, Absatzmärkte, um den Weltprofit
– zu erklären in dem Moment, da jene auf den

Knopf drücken“, schloß der Agitator, der unter dem
dösenden Gaslicht auf einem Küchenhocker saß,
seinen Vortrag.



Katharinas Zimmer war sehr niedrig. Der Agitator
erhob sich, vorsichtig, um mit dem Kopfe nicht anzustoßen
an den Gasarm. „Nicht nur für einzelne Menschen,
Genosse Jürgen, auch für das Proletariat gibt es, da
die ökonomischen Voraussetzungen zur Ablösung der
kapitalistischen Konkurrenz-Profitwirtschaft durch die
proletarische Bedarfswirtschaft längst gegeben sind,
immer wieder das, was du Schicksalspause nennst –
weltpolitische Situationen nämlich, in denen das Proletariat
sich entscheiden kann für die soziale Revolution
oder für einen imperialistischen Krieg, in dem Millionen
fallen. Das Weltproletariat steht immer wieder in dieser
Schicksalspause. Wie wird es sich das nächste Mal
entscheiden?“



Und während er seine Notizen einsteckte: „Der
Genosse Jürgen! ... Unsere Bezirksführer! Und
hier: Unser Vertrauensmann.“



Die neun standen an der Wand lang, hockten auf
dem Fußboden und dem Fenstersims. Zwei rauchten
aus kurzen Pfeifen den Tabak, dessen dunkelblauer
Qualm, von dem Spaziergänger unverhofft im Freien
eingeatmet, gut riecht und im Zimmer wie Gift
beißt.



Jürgens Augen folgten dem Blicke des Agitators,
der lächelnd sagte: „Ihr beide kennt einander ja schon
sehr lange, hast du mir erzählt.“



Katharinas Gesicht, das außerhalb des Lichtkreises
hinter der Schreibmaschine im Schatten hing, sah
übermüdet aus. Neben ihr stand ein grauer Emailteller
mit kaltgewordenem Kraut und kaltgewordenen

Fettbrocken, an der Rückwand ein Gaskocher und
ihr schmales Eisenbett.



Fühlbar stand die Wirkung des Vortrages im Zimmer
und sichtbar in den Blicken der neun Bezirksführer.



Ein noch junger Holzarbeiter, dessen Gesicht, eingetrocknet
und kleiner geworden, schon einer gedörrten
Frucht glich, sagte, leicht werde es ihm nicht fallen,
an die Genossen in seinem Bezirke alles das klar und
faßlich weiterzugeben. „Aber faßlich muß es sein,
sonst verstehts niemand.“



Der Vertrauensmann, ein dunkelgesichtiger, stoppelbärtiger
Metallarbeiter, an dessen rechter Hand zwei
Finger fehlten, streckte diese Hand vor: „Vier Hauptpunkte
mußt du festhalten“, sagte er, zählte an den
Fingern her und mußte schon wieder beim Daumen
beginnen: „Und viertens, daß die Arbeiterschaft gegen
einen derartig gewaltigen Machtblock eben nur bei
schärfster Disziplin und überhaupt nur durch eine
ganz starke Organisation etwas ausrichten kann.“



Unter dem Sims, mit dem Rücken gegen die Fensterwand,
saß auf dem Fußboden ein schon bejahrter
Kartonnagenarbeiter. Seine Hand rückte ununterbrochen
und selbsttätig unsichtbare Gegenstände zehn
Zentimeter seitwärts: Die arbeitende Hand machte
den Griff, den sie ein Leben lang von früh bis abends
in der Papier- und Kartonnagenfabrik des Herrn
Hommes gemacht hatte.



„Beruhig du dich nur. Die Genossen in deinem Bezirk
werden dich schon verstehen. Was dir deiner Lebtag
auf die Haut brennt, das begreifst du leicht“,
sagte er und setzte sich auf die arbeitende Hand, die
sich Sekunden später wieder befreite und weiter ihre
Arbeit tat.




„Wegen der Frauenlandeskonferenz! Weil sie eben
in dieser Woche in vier Versammlungen das Referat
hatte. Und auch sonst viel Arbeit, Sitzungen, Schreibereien
und so ... Jetzt mußt du ein paar Tage ausspannen,
Genossin Lenz.“



„Ich brauche nur Schlaf. Fünf Stunden!“



„Ja, ja, Schlaf“, sagte der Kartonnagenarbeiter und
setzte sich wieder auf seine tätige Hand.



Katharina wandte das Gesicht Jürgen zu. Und es
schien, als habe sie den Blick, mit den sie ihn vor acht
Jahren im öffentlichen Parke angesehen hatte, in
ihre Augen zurückgeholt. Sie lächelte, und hinter
diesem Lächeln stand die Antwort auf seine damalige
Frage: ‚Aber wie? Wie soll man sich aufopfern?‘



„Der ist erst fünf Tage später abtransportiert worden.“



Dann hörte Jürgen, wie der Metallarbeiter zu den
zwei Pfeifenrauchern sagte: „Weil der Kriminaler,
der mit dem Kopf ins Fenster gefallen ist, dabei ein
Aug eingebüßt hat und deshalb die Reise nicht mitmachen
konnte.“ Und trat zu den Dreien in die
Fensterecke. Auch der Agitator war hinzugetreten.



„Wenn sie den packen – unter fünf Jahr gehts
nicht ab“, sagte der Metallarbeiter noch.



Der Holzarbeiter mit dem vertrockneten, kleiner
gewordenen Gesicht sprach schriftdeutsch: „In der
Zeitung stand: Ein gutgekleideter, ungefähr fünfundzwanzigjähriger
Mensch, Kaufmann oder Student,
augenscheinlich ohne Kopfbedeckung.“



Und der Agitator: „Auch heute waren wieder Kriminalbeamte
im Parteibureau ... In diese romantischen
Polizeischädel geht es nicht hinein, daß die
Aufgabe der modernen Arbeiterbewegung nicht darin

besteht, Attentate zu organisieren und Attentäter
gewaltsam zu befreien.“



Die Mütze hatte ich in der Tasche, dachte Jürgen
und fragte: „Was sagten Sie eben?“



„Das Gefühl der Empörung übrigens, das diesen
jungen Menschen zu dem Befreiungsversuch veranlaßte,
ist dasselbe, das in allen Klassenkämpfern lebendig
ist; aber die müssen, so schwer das ihnen auch wird,
ihre Empörung oft in sich zurückhalten“, fuhr der
Agitator fort, Blick vor sich hin gerichtet und in einem
Tone, als dachte er, wie sehr viel leichter das Leben
sein würde, wenn der Kampf um den Sozialismus in
derartigen Taten bestehen könnte, anstatt in der jahrelangen,
lebenslangen, zermürbenden, täglichen Hingabe.



„Ja, aber dazu noch wöchentlich zweimal Bildungskurs
in der Jugendorganisation!“ rief bei der
Rückwand ein Bezirksführer. Zwei andere sprachen
über den letzten Lohnkampf, der die Transportarbeiter
sehr geschwächt habe. Im Stock erklang das
in sich erstickende Geschrei eines Säuglings.



Unter dem Brustbein empfand Jürgen einen immer
schwerer werdenden Druck, als stecke er bis zum Kinn
in dickflüssiger Moorerde.



„Wollen wir anfangen?“ fragte der Agitator. Und
Katharina hob den Deckel von der Schreibmaschine.



Die zehn schritten durch die Finsternis, vor sich
die fensterlosen Rückseiten schmaler, turmhoher, freistehender
Mietskasernen: tote Silhouetten. Ein langer
Güterzug kroch aus dem Arbeiterviertel heraus, ins
flache Land hinein. Wasserglanz in dunkler Ferne und
das gedämpfte Rasseln eines Schleppers, der eine
Reihe Frachtschiffe stadtwärts zog. Der lange Pfiff
der Lokomotive schlug einen Bogen durch die Nacht.




Geschrei brach ihnen entgegen, stieg an: ein Knäuel
Wutgebrüll. Über allem die Frauenstimme, die wie
die Verzweiflung selber schrie. Und als die zehn den
Lichtkegel, der aus dem Parterrefenster auf die Straße
fiel, erreicht hatten und ihn durchschritten, war es
drinnen völlig still. Drückende Stille. Und dann
Wimmern, Weinen, gestoßen ausbrechendes Geheul,
fessellos, als weine die Verzweifelte alle Not ihres
Lebens und das Leben selbst aus sich heraus.



Darüber entstand ein Gespräch. Ob der Mann die
Frau und weshalb er sie wohl geschlagen habe, und
warum sie gar so arg flenne. „Die Gründe kennt man“,
sagte der Holzarbeiter.



„Ja, das sind im Grunde immer die selben.“



„Wie schön die Nacht ist.“



„Ja, wenn man so marschiert.“



Die neuen Backsteinhäuser des wachsenden Arbeiterviertels,
gleichförmig, unverputzt, wie über Nacht
hingestellt – lineare Straßen, bei den Feldern endend
wie abgehauen –, stießen feuchten Kalkgeruch ab.
Kein Fenster war erleuchtet. Die Arbeiter schliefen
schon. Vor einer alten Villa, die eingeholt und überholt
worden war von der wachsenden Stadt, stand ein
Schutzmann mit einem Polizeihund.



Das Weinen war verendet. Die Schritte hallten im
Gleichmaß.



„Aber Parteimitglied wurde ich – das sind jetzt
sechsundzwanzig Jahre her“, erzählte der Kartonnagenarbeiter.
„Seitdem hat sich viel geändert.“



Sechsundzwanzig Jahre, dachte Jürgen. Sechsundzwanzig
Jahre.



Hohe, leuchtende Fenster, fünf lange Reihen übereinander,
traten aus der Dunkelheit heraus. Die zehn

schritten hinein in das Klipp-Klapp-Geräusch der
Transmissionen: die Nachtschicht bei der Arbeit.



„Heut ist die Partei eine Macht ... Wenns auch
langsam geht ... Mitbestimmungsrecht ... Die straffe
Organisation ... Ja, viel Arbeit gewesen“, vernahm
Jürgen, der mit dem Holzarbeiter und dem Metallarbeiter
einige Schritte voraus war.



Schweigend über die kleine Eisenbrücke. Durch
den kühlen Teergeruch. Auf der äußersten Spitze des
zugebretteten Frachtschiffes im Kanal stand ein
winziger Hund, der blickte. Schon durchbrach dort
und hier das Lichtermeer die Baumkronen.



Jürgen konnte nicht durchatmen, als wären seine
Lungen luftgefüllt und hermetisch verschlossen.
Konnte nur vom Halse weg atmen. ‚Lebenslang
außerhalb des Lebens zu stehen, bedeutet es. Und
nur ein winziges Teilchen der großen Bewegung zu
sein und gewesen zu sein.‘ Der Druck in seiner Brust
wich nicht.



Sie gerieten in die Menge hinein, die das Theater
verließ und dem Korso zustrebte. Es war erst zehn
Uhr. Vor allen Cafés saßen die Gäste im Freien.
Auch vor dem Grandhotel ruhten elegante Herren
und elegante Damen in Korbsesseln und genossen die
herrliche Sommernacht. Auf der funkelnden Weinterrasse,
blumenüberhangen, von der Straße leicht
abgesondert durch Lorbeerbäume, rollten die Kellner
lautlos die Servierwagen an und ab, tranchierten
Geflügel, öffneten Weinflaschen. Zu Verbeugungen
erstarrte Fragen. Das Streichquartett spielte diskret.



Die vier Bogenlampen über des Juweliers Schaufenster
spritzten weißes Licht in die Menge – Studenten,
junge Kaufleute, Fremde und Offiziere mit

ihren Kokotten und Damen –, die straßauf, straßab
bummelte, in so gemächlichem Tempo, daß die zehn
wie ein marschierender Fremdkörper wirkten. Vor
dem Juwelier blieben sie stehen. Alle zehn. Jürgen
mit dem Blick zur Weinterrasse.



Plötzlich bekam er einen Schlag gegen das Herz.
Sagte zweimal den Satz: „Das ist es ja nicht. Das ist es
ja nicht.“ Sah an sich hinunter, überzeugte sich, daß
er sorgfältig gekleidet war, und drehte sich wieder
um zum Schaufenster.



„Also, auf morgen!“ rief der Holzarbeiter noch zurück
und lächelte bekannt und dennoch fremd.



Die erste Geige sprang mit einem unerwarteten,
funkelnden Saltomortale aus der Begleitung heraus,
jubelnd empor. Ein übriggebliebener Gedanke irrte
noch in Jürgen umher, wurde immer wieder zurückgestoßen,
schrie lautlos und gellend das Wort ‚Schicksalspause‘.
„Das ist es ja nicht. Das ist ja unwichtig“,
murmelte Jürgen und zog die Handschuhe über.



Erst als er schon vor einem weißgedeckten Tischchen
auf der Weinterrasse saß, gegenüber zwei schweigsamen,
schönen Engländerinnen, bemerkte er Adolf
Sinsheimer und noch drei Schulkameraden, die, elegant
zurückgelehnt, ihre seidenen Strümpfe sehen ließen
und, die ganzen Oberkörper langsam vorbeugend, Jürgen
grüßten. Er setzte sich zu ihnen.



Stand sechs Stunden später auf der Straße. Die
Vögel pfiffen schon. Die Menschen schliefen noch.
„Nun, und jetzt? ... Ich war betrunken.“



Er dachte, von Ekel geschüttelt, an die Szene in
dem orientalischen Salon, in dem er mit den Schulkameraden
gewesen war. Sah die Amsel an, die auf
dem Staketenzaun saß. Seine Knie wurden weich.

Er mußte sich auf die Steintreppe setzen. „Das Ganze
hat nicht mehr und nicht weniger zu bedeuten, als
mein imaginäres Duell mit Karl Lenz.“



Die Amsel sperrte weit den gelben Schnabel auf:
„Das stimmt. Und stimmt doch nicht.“



„Denn einmal, meinst du, nicht wahr ...“



„Eben das meine ich!“



Jürgen hatte das Empfinden, in die Tiefe zu stürzen,
und fuhr aus dem Schlummer. „Wenn das so weiter
geht, werde ich einmal nichts mehr selbst entscheiden
können. Das Schicksal wird mir keine Pause mehr gewähren.“



Am Nachmittag – sie hatten eben Kaffee getrunken
– blickte Jürgen nachdenklich die im Sessel schlummernde
Tante an, lehnte sich auch in den Sessel zurück,
Wange auf dem gehäkelten Schutzdeckchen.



Die Heiligenbilder an den Wänden hielten die
segnenden Hände erhoben über die beiden. Auch der
Vogel im Käfig ließ die Schlafhäutchen über die Augen
herab. Die blauen und silbernen und goldenen, kopfgroßen
Glaskugeln im Garten funkelten in der Nachmittagssonne.
Eine Wolke zog still am Himmel hin.
Der Perpendikel sagte: Rich...tig, rich...tig.



Das fadendünne Drahtseil lief von Jürgens bequemem
Backenstuhl weg, in viel tausend Meter Höhe vorbei
an den in Not und Kampf Stehenden dieser Welt.
Jeder hielt sein gepeinigtes Herz in der Hand. Da,
wo das Seil endete – in ungeheuer weiter Ferne –,
leuchtete Katharinas Stube. Auf Jürgen zu, in blauer,
gefährlicher Höhe, bewegten sich die neun Proletarier
und erwarteten Jürgen so gläubig, daß er nicht widerstehen
konnte, das fadendünne, schwindelhohe Seil
ebenfalls zu besteigen.




Ein paar Meter vor ihm balancierte, vom Absturze
bedroht, ein Mensch auf dem Seile. Jürgen erkannte
in dem gefährlich Schwankenden sich selbst, rief sich
an in kaltem Schrecken.



Da marschiert er mit den neun Proletariern den
Korso hinauf, sieht die promenierende Menge, die vier
lichtspritzenden Bogenlampen über des Juweliers Schaufenster.
Hört die Streichmusik, erkennt die Melodie.



Die Schicksalspause tritt ein.



‚Also, auf morgen!‘ sagt der Holzarbeiter.



Diese photographische Genauigkeit! Ich sah im
Traume sogar die gelbe Rose in Adolfs Knopfloch,
deren tatsächliches Vorhandensein mir gestern nicht
einmal in der Wirklichkeit bewußt geworden war,
denkt Jürgen, der träumte, erwacht zu sein. Steckt
sich die Rose ins Knopfloch.



Sitzt mit Adolf Sinsheimer und den drei Schulkameraden
auf der Weinterrasse. Plötzlich verdichten
sich die vier Körper in einen Körper, auf dessen Hals
die vier Köpfe stecken.



Alle vier Gesichter haben den selben zotigen Zug
um den Mund, denkt Jürgen. ‚Wie Männer, wenn sie
eine wehrlose Frau auf der Straße ansehen. Den selben,
das Menschenauge schändenden Blick, den kein Tier
dieser Erde hat.‘



Alle vier Münder gleichzeitig sprechen ein furchtbares
Wort: Ein Menschenschrei, gefangen im Kellergewölbe.
Dann nimmt der Vierköpfige ein kleines
Küchenmesser mit brauner Holzschale aus der Westentasche
und stemmt Jürgens Schädeldecke auf.



Die Hauptmasse des Gehirns reißt er mit der Hand
heraus. Das Hängengebliebene kratzt er mit dem
Küchenmesser sorgfältig ab.




Dabei hört der zu maßlosem Entsetzen Erstarrte
die erste Geige im Weinrestaurant jubelnd in die
Höhe steigen.



Der Vierköpfige wickelt ein sorgfältig verpacktes,
neues Gehirn aus, um das herum – wie um eine
Sektflasche die Steuerbanderole – das Fabrikzeichen
klebt, preßt es in Jürgens offenen Kopf hinein und
paßt die Schädeldecke wieder auf.



Schmerz und Entsetzen verschwinden augenblicklich.



Die Schulkameraden sind jetzt wieder alle vier da.
Als fünfter sitzt Jürgen bei ihnen, spricht wie sie,
denkt, lacht wie sie, hat den selben zotigen Zug um
den Mund, den selben Blick, weiß das alles und fühlt
sich wohl dabei.



Nur der Menschenschrei im Kellergewölbe, der wie
gefangener Gesang klagend weiter tönt, stört ihn.
Deshalb leert er die bis zum Rande mit Sekt gefüllte
große, weiße Kaffeekanne auf einen Zug. Steht plötzlich
in dem orientalisch ausgestatteten Salon, in
dem fünf halbbekleidete Mädchen auf Ottomanen
liegen. Schaudert zurück, weil die Brüste mit kurzhaarigem
Pelze bewachsen sind. Und erwachte wirklich.



Der Vogel und die Tante schliefen noch. Und die
still am Himmel hinziehende Wolke hatte noch nicht
einmal die Krone des Nußbaumes im Garten passiert.
Die selbe Fliege saß noch auf der weißen Kaffeekanne
und saugte an dem selben Tropfen, der an dem Schnabel
hing.



Als ob der Entschluß, der seinem ganzen weiteren
Leben eine andere Richtung geben mußte, sekündlich
in Jürgens Empfinden übergegangen wäre, hatte sich

mit dem Entschlusse unversehens sein ganzes Körpergefühl
verwandelt. Gang und Glieder waren schwer
geworden. Alles Gewesene und die Umwelt hatten
an Gewicht verloren.



Jürgen, entschlossen, sich auf sich zu nehmen, verließ,
ein schweres Ganzes, die Villa, um nicht mehr
zurückzukehren.



Sein Gefühl wußte, was er auf sich nahm. Dieses
Gefühlsbewußtsein lastete von dem ersten Schritte
an, den er außerhalb des Gartens tat, so schwer in
ihm, als hätte es seit Jahren sein Wesen bestimmt.
Das Bisherige war versunken. Dahin gab es kein Zurück
mehr.



Er möge ein bißchen warten, rief Katharina durch
die verschlossene Tür, trat schnell vom Arbeitstisch
weg in die Mitte des dunklen Balkenkreuzes, das den
Fußboden vierteilte.



Beide Hände in den Taschen des Sweaters, blickte
sie prüfend rundum in ihrem großen Parterrezimmer,
ohne sich vom Platze zu bewegen. Die geblümte
Tapete, älter als Katharina, war mit vielen kreisrunden
Rostflecken übersät, an vielen Stellen gesprungen
und mit Markenpapier zusammengeklebt. Nur eine
Gasflamme brannte an dem Doppelarm.



Nachdenklich strich sie sich mit dem dünnen Mittelfinger
über die braune, gebogene Braue, berührte dabei
die Lippe mit der Zungenspitze, wie vor Jahren
an dem Abend, da sie, stehend in ihrem Mädchenzimmer,
den Entschluß, für immer das Elternhaus zu
verlassen, gefaßt und sofort ausgeführt hatte.



Auch jetzt machte sie diese Doppelgebärde, als habe
sie einen Entschluß gefaßt, entzündete den zweiten Glühstrumpf,
schloß das Fenster, von dem aus die fernblinkenden

roten und blauen Lichter des Rangierbahnhofes
und der Eisenbahnwerkstätte zu sehen
waren, und zog den Vorhang zu. Mehr Verschönerungsmöglichkeiten
gab es nicht.



Im Zimmer, nun abgeschlossen von der Außenwelt,
war es ganz still. Nur das Herz klopfte. Schon mittenweges
zur Tür, kehrte sie noch einmal um, setzte sich,
Hand auf dem Herzen, und staunte.



Hinter der verschlossenen Tür stand Jürgen in
schwerer Ruhe.



Sie schob, nachdem sie die Tür geöffnet hatte, beide
Hände sofort wieder in die Sweatertaschen, erkannte
an Jürgens Blick sofort, daß der Grund seines Besuches
ein anderer war, und nahm die Hände wieder heraus.



Er hatte ihr nicht die Hand gereicht. Er saß schwer
am Tisch und erzählte, ohne Einleitung, sachlich und
ohne Scham, als schildere er das Erlebnis eines andern,
was sich gestern mit ihm ereignet hatte. Dabei
machte seine Hand, die schwer auflag, kleine verstärkende
Bewegungen. Auch als er, bemüht, sich
und ihr das gestern Geschehene verständlich zu machen,
in großen Zügen sein bisheriges Leben erzählte, schilderte
er die Leiden, die Demütigungen und die nicht
durchgekämpften Kämpfe des Kindes und Jünglings
so, als spräche er von einem beliebigen anderen.



So ergab sich, während sie die Abendsuppe bereitete
auf dem Gaskocher, der auf einem niedrigen Kistchen
stand, so daß sie öfters in tiefer Kniebeuge sitzen
mußte, ein Gespräch über Einzel-Ich und Umwelt.



Einst, vor Jahren, als sie noch nicht Sozialistin
gewesen sei, habe sie sich vorgestellt, was geschehen
würde, wenn einmal eine ganze Generation nicht als
machtlose Kinder, sondern, ungebrochen durch falsche

Erziehung, Autorität und Umwelt, gleich als Zwanzigjährige
geboren werden und so auf dem Kampfplatz
erscheinen würde. Mit der Kraft ihres unverbogenen
Wesens würde diese Generation ohne Schwierigkeit
das Ganze über den Haufen werfen.



„Leider aber kommt der Mensch als wehrloser
Säugling auf die Welt“, schloß sie und lächelte froh,
als sei diese Wehrlosigkeit das Erfreulichste, das dem
Säugling geschehen könne. Das Herz klopfte nicht
mehr.



Sie gab sich Mühe, besonders gut zu kochen, fragte,
ob er die Hafersuppe lieber dick oder dünn, süß oder
weniger süß esse.



„Das ist mir ganz gleich. Ich habe noch niemals
Hafersuppe gegessen.“ Er beobachtete, wie sie herumhantierte,
sich tief zu Boden beugte, wieder senkrecht
stand. ‚Glatt und fest wie ein junges Baumstämmchen,
junges Nußbaumstämmchen‘, fiel ihm ein.



Sie stand, ein rechter Winkel, über den Gaskocher
gebeugt. Von jetzt an wirst du vermutlich sehr oft
Hafersuppe essen, dachte sie, während sie die zwei
dampfenden, zu vollen Suppenteller vorsichtig durch
das Zimmer trug zum Tisch, der am Fenster stand.



Jürgen, tief dabei, die Summe seines bisherigen Erlebens,
Erleidens, Erkennens zu ziehen, bereitet und
gewillt, von nun an klaren Bewußtseins zu handeln,
bedurfte in dieser Stunde, da er im Rückblick auf sein
Leben schon und erst den Aufbruch zu sich selbst begann,
noch des Verweilens bei den Ursachen, bestrebt,
ihr Ineinandergreifen fehlerlos zu erkennen.



Er dachte: Der Sozialismus muß sich auf allen Gebieten
des Lebens mit absoluter Notwendigkeit und
Ausschließlichkeit ergeben aus dem Wahnsinn des

Bestehenden. Die Rechnung muß stimmen. Und
sagte:



„Es gibt nicht nur eine herrschende Klasse und
unterdrückte Klassen; es gibt auch eine jeweils herrschende
Generation, die durch alle Klassen durchgeht:
Alle Erwachsenen nämlich, die, machtstrotzend,
mit Hilfe der bestehenden Seelenmord-Gesellschaftsordnung,
in der sie selbst tödlich verstrickt und untergegangen
sind, die heranwachsenden Generationen abwürgen,
entselbsten ... In diesem Sinne bilden alle
Erwachsenen zusammen eine granitene Einheit, einen
Wall, gegen den die Heranwachsenden vergebens anrennen,
so lange anrennen, bis sie selbst entselbstete,
lebende Leichen sind und Teile des Walles bilden
gegen die neu heranwachsenden Generationen.“



Sie stand rückwärts und rieb, betrachtete den
Löffel, rieb weiter, hauchte ihn an. Der verzinnte
Blechlöffel bekam keinen Glanz.



„Denn wenn es auch eine Tatsache ist, daß jeder
Mensch als ‚Reines Ich‘ geboren wird, ist es eine
ebenso unumstößliche Tatsache, daß das Reine Ich
ganz und gar unentwickelt, ganz und gar versunken
und verschüttet und ertötet ist im Bürger des zwanzigsten
Jahrhunderts ... Aber wie steht es mit der Entwicklungsmöglichkeit
des Ich im Proletarierkinde?
Wie verhalten sich Umwelt und proletarische Eltern
zu dem Ich im proletarischen Kinde und umgekehrt?“



Darüber habe sie noch nicht nachgedacht. Katharina
stand noch einmal auf, kramte lange in einer Schublade
und legte dann eine Papierserviette vor Jürgen hin.



„Das ist aber eine sehr wichtige Frage. Auch hier
müßte die Rechnung stimmen.“



Wahrscheinlich könne auch diese Frage nur von

dem Standpunkte aus, daß es eine herrschende und
eine ausgebeutete Klasse gäbe, richtig beantwortet
werden, sagte Katharina. „Vielleicht sollte man diese
Frage so stellen: Was erhält das bürgerliche Kind
von der Umwelt dafür, daß es seinen Protest, sein
Wesentlichstes: sein Ich und damit sein Schöpfertum
und die Fähigkeit, das Leben auch psychisch zu erleben,
aufgibt, sich unterordnet, sich der Umwelt
anpaßt, selbst zu einem Teile der Umwelt wird gegen
noch Protestierende? Und was tauscht das proletarische
Kind gegen die Aufgabe seines schöpferischen
Ich ein? Was widerfährt dem Bürgerkinde, wenn es
versucht, zu kämpfen, zu protestieren? Und was geschieht
in diesem Falle dem proletarischen Kinde?
Erhalten beide und geschieht beiden das gleiche?“



Sie hörten, wie jemand absprang, das Fahrrad gegen
die Mauer lehnte. Eine Sekunde später trat der junge
Arbeiter ein, atmend, verschwitzt und seelenruhig
lächelnd. „Die ganze Belegschaft der Hommesschen
Papierfabrik ist in den Streik getreten, Genossin
Lenz.“ Er wischte sich mit dem Taschentuch rund um
den Hals. „Der Genosse Ingenieur läßt dir sagen,
du sollst morgen früh um sieben Uhr in der Redaktion
sein.“ Und da sie nickte, war er draußen.



Sie rief ihn zurück. Ob die Werkmeister und Vorarbeiter
mitstreikten?



„Ah, wo werden denn diese Arschkriecher mitstreiken!
Er will ja auch auswärtige Streikbrecher
heranziehen. Aber unsere Streikposten stehen schon.
Auch am Bahnhof! Die Polizei, selbstverständlich, ist
auch schon aufmarschiert!“



„Da möchte ich gleich Streikposten stehen“, sagte
Jürgen, „gegen Herrn Hommes.“




„Das besorgen die Betriebsgenossen schon selber.“
Sie setzten sich wieder. Und da Jürgen mit den Augen
fragte, fuhr sie fort:



„So gewiß es ist, daß die Natur die Trennung der
Menschen in Klassen, das heißt: die Verhunzung des
Menschen durch die kapitalistische Gesellschaftsordnung,
immer wieder aufhebt durch das Hervorbringen
körperlich und geistig vollwertiger Kinder
bürgerlicher und proletarischer Eltern, so unzweifelhaft
ergibt sich aus dem, was ist, daß die Trennung
in Klassen auf bürgerliche und proletarische Kinder
total verschieden wirkt.“



Unversehens war die Gefühlsschwere von Jürgen
gewichen. Entlastet atmete er aus. „Was dem
Bürgerkinde, das sich nicht anpassen will, geschieht,
weiß niemand besser als du und ich“, sagte er, im
Blicke tiefe Freude über die schwer errungene persönliche
Befreiung. „Ein zeitlebens seelisch gefährdeter
Mensch, Irrenhaus oder Selbstmord! Oder,
bestenfalls, als Dreißigjähriger ein zuckendes Nervenbündel!
... Und für die anderen, für die übergroße
Mehrzahl, für diejenigen Bürgerkinder nämlich, die
den Kampf gegen die Umwelt sofort aufgeben, ist
das Nichtmehrprotestieren, das Sichaufgeben, das
Sichanpassen gleichbedeutend mit Bequemlichkeit,
kampflosem Siegen, mit der uneingeschränkten Möglichkeit,
sich zu bilden, mit glattem Emporkommen in
eine bevorzugte Stellung, mit standesgemäßer Heirat,
mit Reichtum, Macht, Geachtetwerden, kurz: mit
dem vollen Genusse des Lebens ... Die geben ihr
Ich hin, tauschen aber dafür alles ein, was das Leben
bietet.“ Er schob den nicht ganz geleerten Teller auf
die Seite.




Durch die rückwärtige Tür trat Katharinas Wirtin
ein, stellte einen Krug voll Wasser neben das schmale
Eisenbett. „Schläft der Genosse hier? Die letzte 54
ist nämlich weg ... Dann bringe ich die Decke.“



„Er schläft doch nicht hier“, sagte Katharina.
„Nein, nein, er schläft nicht hier.“



Und Jürgen fuhr schnell fort: „Das Sichanpassen
des Bürgerkindes wäre demnach gleichbedeutend mit
dem vollen Lebensgenusse eines Angehörigen der
herrschenden Klasse. Dieser Angepaßte ist dann zwar
in keiner Weise mehr er selbst, ist eine Ich-Leiche,
aber eine geachtete, mächtige, herrschende, die das
Leben, wie es ist, mitbestimmt und dieses Leben genießt.
Eine Leiche, die lebt und gut lebt! Von dieser
Seite ist also gewiß nichts zu erwarten für die Befreiung.“



„Wenn aber die Umwelt“, sagte Katharina, „sich
Kindern gegenüber sieht, denen sie, im Gegensatze
zu den bürgerlichen Kindern, für das Sichanpassen
nichts zu geben hätte als Not, Qual, Prügel in jeglicher
Form, die Verweigerung aller Bildungsmöglichkeiten
und des Lebensgenusses, nichts als Hunger, Kälte,
Schmutz, Arbeitenmüssen für andere und Demütigungen
auf allen Wegen? ... Das Proletarierkind, das
geneigt ist, sich der Umwelt anzupassen, wird von der
Umwelt selbst, wird durch die herrschende Klasse und
deren Staat immer wieder in den Protest gegen die
Umwelt zurückgestoßen. Dieser brutale, unaufhörliche
Stoß verleiht und erleichtert dem proletarischen
Kinde die Möglichkeit, etwas mehr von seinem Ich
zu bewahren. Die Proletarier kommen aus dem Proteste
nie ganz heraus, können folglich ihr Ich nie ganz
verlieren und sind auch mit aus diesem Grunde

als Klasse schöpferisch und dazu bestimmt, im Gange
der Geschichte über die unschöpferisch gewordene
bürgerliche Klasse hochzusteigen ... Aber erst in
der klassenlosen Gesellschaft tritt dein Reines Ich
auf den Plan, wird es jedem Einzelnen verstattet sein,
er selbst zu werden und zu sein.“



Jürgen sah den Vierköpfigen, hob langsam den
Kopf, empor aus dem Lauschen und seinen Vorstellungen,
blickte, den Gedanken erst formulierend,
Katharina an: „Auf der einen Seite also, in der kapitalistischen
Gesellschaft, meinst du: ungeheuerlichste
Ungleichheit in materieller Hinsicht und eine vielleicht
noch ungeheuerlichere blödsinnige Gleichheit aller im
Geistigen ...“



„Ja, und das wird Individualismus genannt.“



„... auf der anderen Seite, in der klassenlosen Gesellschaft:
materielle Gleichheit für alle und infolgedessen,
nicht wahr, infolgedessen im Geistigen absolute
individuelle Verschiedenheit jedes Einzelnen von
jedem Einzelnen. Jeder ein Reines Ich! Ein schöpferischer
Mensch!“



„Und das wird die öde Gleichmacherei der Sozialisten
genannt ... Zwischen diesen zwei Extremen
liegt allerdings zunächst die Revolution.“



„Wie unsäglich wunderbar das sein wird: Die Seele,
die ihr Ich durch den Körper gewinnt und im Gleichgewicht
in sich selber ruht.“



Beide schwiegen. In die Stille klang wieder das in
sich erstickende Geschrei des Säuglings. Fernher
tönten Pufferknall und die monotonen Rufe der
Eisenbahnarbeiter, die einen Zug zusammenstellten.



Dieser Befreiungsversuch war ein herrlicher Seitensprung,
dachte er stolz, lächelte gerührt, wie über

eine teure Jugenderinnerung. Und trat in seinem
Gefühle wieder ein in die Reihen der Millionen, die sich
auf dem langen, generationenlangen Marsche befanden.



„Dein Zimmer – diese drückende Decke, das kleine
Fenster – ist wie ein niederstirniges Gesicht“, sagte
er, empfand plötzlich wieder Druck über dem Herzen.



„Ja, wir leben vergraben, geduckt, nur von uns
selbst und der Idee beschirmt ... Bist du nun sicher,
daß die Rechnung stimmt?“



„Das solltest doch du am ehesten begreifen, daß ich,
da hinter mir nicht der materielle Druck stand, der
die Massen klassenbewußt macht, zum Teil auch
auf dem Wege über den Verstand zum Sozialismus
kommen mußte. Das Gefühl war vorher, war ja immer
da.“



„Wie wir einander wiederfanden, du und ich! ...
Wie schön, wie wunderbar ist das!“



Da schlug das Glück durch ihn durch, legte Jürgens
Hand um ihren Nacken. So stand er, Blick in ihrem
Blick, nahe seine Lippen dem kleinen, festen Mund.
Ihr Körper gab nach, antwortete frei.



Dann sagte Jürgen, halb fragend: „Wo ich heute
nacht schlafen werde, bei wem, das weiß ich freilich
nicht.“




V





„... und auch deshalb, damit Du nicht glauben
solltest, ich sei verunglückt, ertrunken, ermordet worden
(ich habe mich, im Gegenteil, vor dem Ertrinken,
vor dem Erstickungstode gerettet), teilte ich Dir meinen
Eintritt in die sozialistische Partei und den Entschluß
mit, nicht mehr zurückzukehren.




Wie noch vor kurzem kein Mensch, und wäre er der
klügste auf der Welt gewesen, mir hätte begreiflich
machen können, daß ich nur durch diesen Schritt
mein Dasein in Einklang zu bringen vermöchte mit
den Tatsachen des Lebens, so könnte ich die Beweggründe
dieses Schrittes auch Dir nicht begreiflich
machen, so wenig wie Herrn Papierfabrikant Hommes,
Geheimrat Lenz, Bankier Wagner, den Professoren,
Studenten, Söhnen und Töchtern, das heißt: allen
diesen klugen, gebildeten Menschen Deiner Kreise, für
welche die sozialistischen Arbeiter Existenzen sind,
die alles gleichmachen und verteilen, nichts arbeiten,
sich täglich betrinken wollen, und diejenigen, die sich
zu den Sozialisten gesellen, schwachsinnige Schwärmer,
Narren oder Verbrecher, ja sogar Verräter an dem
Ideale.



Wenn ich versuchen wollte, Dir zu erklären, daß
der Sozialismus, über alles Materielle hinaus, auch eine
gewaltige Kulturbewegung ist und verwirklicht werden
muß, soll nicht die ganze Menschheit zugrunde gehen,
müßte ich ein dickes Buch schreiben, und auch dann
würdest Du nichts begreifen. Denn sogar Menschen
meiner Wesensart vermögen die Größe und geschichtliche
Notwendigkeit des Sozialismus erst dann ganz
zu erkennen, nachdem sie den kleinen, aber entscheidenden
Schritt, den Sprung gemacht haben –
hinüber zur Arbeiterklasse, in ihr leben und zusammen
mit ihr kämpfen.



Ich habe den Sprung gemacht. Gräme Dich nicht
darüber. Glaube mir, liebe Tante, daß dies allein für
mich die Rettung sein konnte vor dem furchtbarsten,
dem geistigen Tode. Daß dies allein die Rettung sein
kann für jeden.




Und glaube mir auch, daß ich, würde ich einmal
wieder zurückkehren zu jenen, die mit Blindheit geschlagen
sind und offenbar nur noch durch eine Art
Staroperation sehend werden können, ein Verräter an
mir selbst, Verräter an der Idee geworden wäre: ein
verlorener Mensch, gleich allen Angehörigen der bürgerlichen
Jugend, deren Tugenden durch die Erziehung
in Schule und Elternhaus beschnitten werden auf das
schickliche Maß, das ein gutes Fortkommen gewährleistet,
und deren solchergestalt noch übrig gebliebener
Idealismus auf der Universität von der tätigen Hingabe
an die fließende Wirklichkeit vollends abgelenkt,
mit falschen, überkommenen, erstarrten Inhalten
gefüllt und dem Staate dienstbar gemacht wird, dessen
Institutionen sich mit ganzer Wucht gegen diejenigen
richten, durch deren Hände Arbeit die Existenz
dieses Staates, Reichtum und Zivilisation des Landes
und auch die Ausbildung der entselbsteten bürgerlichen
Jugend, sowie deren ausschließliche Beschäftigung in
den Bezirken des, wenn auch verfälschten, sterilgewordenen
Geistes erst ermöglicht wird.“



Den letzten Satz strich Jürgen wieder weg und
schickte den Brief an die Tante.



Er wohnte sei Monaten in dem Loch, das durch
eine Tür mit Katharinas Zimmer verbunden war.
Das windschiefe Fenster ging auf einen Rattenhof
hinaus, in dem Küchenabfälle und allerlei Unrat seit
Jahren faulten und stanken und tagsüber zwanzig
Proletarierkinder an ihrer Welt bauten.



Katharina und Jürgen führten gemeinsamen Haushalt.
Ein Anzug nach dem andern, die Uhr, die Hemden
waren, auf dem Wege über das Pfandhaus, zu
Holz und Kohle, Kartoffeln, Wurst und Brot geworden.




Seit dem Tage, da die Tante zum erstenmal den
Namen Jürgen Kolbenreiher in Verbindung mit einer
öffentlichen Arbeiterversammlung, gerichtet gegen
den Papierfabrikanten Hommes, im Abendblatt gelesen
hatte, eingepfeilt zwischen Schimpfworte, Hohn,
Verleumdungen und verbrämt mit Bedauern für die
hochachtbare alte Patrizierfamilie, die schon im
15. Jahrhundert der Stadt einen Bürgermeister geschenkt
habe, waren die Bittbriefe, des Inhaltes, Jürgen
möge vernünftig werden, sich wieder darauf besinnen,
was er sich selbst, seinem Stande und seiner
Erziehung schuldig sei, ausgeblieben.



Durch den Streik der Papierarbeiter waren eine
kleine Lohnerhöhung und für die stillenden Kartonnagenarbeiterinnen
die Erlaubnis, ohne Lohnabzug dreimal
täglich je fünf Minuten ihre Säuglinge befriedigen zu
dürfen, erkämpft worden. Vier Streikposten, die in
eine Schlägerei mit Polizisten und auswärtigen Arbeitswilligen
geraten waren, saßen, verurteilt wegen schwerer
Körperverletzung, in Tateinheit mit Störung der
öffentlichen Ordnung, noch im Gefängnis und zwei
schwerverletzte Streikposten lagen noch im Krankenhause.
Herr Papierfabrikant Hommes hatte eine
Summe ‚Für wohltätige Zwecke oder sonstige Kulturbestrebungen‘
gestiftet.



Die Zeit ging hin. Jürgen hatte schon in vielen Versammlungen
gesprochen. Leitete seit einem Jahre den
Bildungskurs des Bezirkes, in dem er wohnte. In
den Nächten schrieb er an einem Schriftchen: ‚An die
bürgerliche Jugend‘. Denn auch jetzt noch stockte
sein Herz, wenn er der Ereignisse gedachte, die ihn
zum Schreiben dieses Aufrufes an die Jugend veranlaßt
hatten.




Vor dem Staatsgebäude fünfzigtausend Proletarier,
demonstrierend für die Forderung, daß es jedem freistehen
solle, seine Kinder am Religionsunterricht in
der Schule teilnehmen zu lassen oder nicht; vor den
demonstrierenden Arbeitern die Polizeikette, und
hinter den Polizisten, aufgerufen von den Professoren,
die ganze studentische Jugend, demonstrierend für die
Beibehaltung des Religionszwanges.



‚Mußte der Student denn nicht zusammen mit der
Arbeiterschaft eintreten für die Freiheit des Gedankens,
wenn er nicht sich selbst aufgeben wollte
in seinem geistigen Bestande? Und was sind die Ursachen
der Schande, daß er es nicht tat?‘



Suchend nach den Ursachen saß er an dem als
Schreibtisch dienenden Küchentisch. Das Licht von
links. Freute sich des Tages über das Licht von links
und in den stillen Nächten an dem Gasarm, den er
durch eine Rohrverlängerung mit Hilfe eines seiner
Genossen über den Schreibtisch montiert hatte.



Wenn alles schlief und nur das Gaslicht summte,
spielten im Hofe die Ratten, läutete fein das Glöckchen,
das ein Proletarierjunge einer Ratte um den
Hals gehängt hatte.



‚Und im Zimmer nebenan atmet Katharina, die
ich liebe. Viel mehr Glück kann man vom Leben nicht
erwarten!‘ Er berührte den Bleistift zärtlich mit den
Lippen. Weil Katharina ihn vielleicht einmal in die
Hand nehmen würde.



In diesen nächtlichen Stunden, da das Glöckchen
in die Stille klang und die Sätze ihm gelangen, fühlte
Jürgen sich und sein Ich organisch eingereiht in das
Geschehen.



Der Staatsanwalt hatte gegen die drei jungen Genossen

und Katharina, denen es damals gelungen war,
durch die Polizeikette durchzuschlüpfen und, unter
Hohn und Prügel seitens der Studenten, Flugblätter
zu verteilen, Anklage erhoben, ebenfalls wegen Störung
der öffentlichen Ruhe, in Verbindung mit Aufreizung
zum Klassenhaß. Die drei hatten je sechs
Monate Gefängnis bekommen und saßen schon.
Katharina, deren Vernehmung und Schlußrede als
Sensation von den Zeitungen abgedruckt worden waren,
verbrämt mit Bemerkungen tiefsten Bedauerns für
Herrn Geheimrat Lenz, sollte am nächsten Tage in
das Gefängnis.



Jürgen schrieb bis in den Morgen hinein. Erst als
er das Klappern des Waschgeschirres vernahm, klopfte
er. Katharina war noch nicht angekleidet. Und wie
beide, stehend, in der Umarmung verharrten, erhob sich
in der Ecke Katharinas schmutziggelber, langhaariger
Schnauz, schritt langsam herbei und blieb, als gehöre
er zu allem, was geschah, dazu, vor ihnen stehen, den
Blick zu Boden gerichtet.



Es war erst fünf Uhr. Schon fiel der erste Sonnenstrahl
auf das Fenstersims, brach sich, huschte schräg
an der Wand entlang und verfing sich in der Ecke.



Um acht Uhr mußte sie im Gefängnis sein. Sie saß,
im Hemd, auf ihren Händen auf dem Bettrand. Der
Schnauz war im Hofe bei den Ratten.



Später sprachen sie von anderen Dingen. Er solle
sorgen, daß für die drei Genossen gesammelt werde.
Des einen Mutter habe nichts zu essen, solange der
Sohn im Gefängnis sei.



„Nach dem Examen nehme ich sofort eine Stellung
an als Verwaltungsbeamter in einem großen Betriebe.
Dann werden auch wir eine bessere Wohnung haben

und regelmäßige Einkünfte. Und ich werde obendrein
noch enger bei den Arbeitern sein als jetzt. Wir werden
heiraten, um unnötige Scherereien zu vermeiden ...
Überhaupt – ein Glück haben wir, ein Glück! ... Es
wird ein Jahr vergehen, es werden fünf Jahre, zwanzig
Jahre vergehen, und immer werden wir zusammen
sein. Was wir alles erleben werden! Ungeheuer viel!
Wir sind Lebensgefährten. Katharina, welch ein Glück!
... Sofort nach dem Examen nehme ich eine Stellung
an.“



Katharina, die schon als Siebzehnjährige, anstatt
Blumen malen zu lernen und für Buddha zu schwärmen,
begonnen hatte, das Mehrwertgesetz und die
Kapitalskonzentration zu studieren, sagte, wie er,
der als linksgerichteter Sozialist bekannt sei, dessen
Name schon oft in den Zeitungen gestanden habe,
ernstlich glauben könne, in irgendeinem Großbetriebe
angestellt zu werden.



„Nun, dann eben nicht!“ Sie blickten einander an,
bis das selbe Lächeln in beider Gesichter entstand und
sie wieder gleich auf gleich waren.



„Deine Augen, Katharina, ach, deine Augen!“



Wie unsagbar glücklich das eine Frau machen kann,
dachte Katharina.



Auf dem Wege bis vor das Gefängnistor erlebten sie
eine Stunde vollkommensten Verbundenseins, wie nur
zwei Menschen es verstattet sein kann, deren Liebe
vertieft ist durch die gemeinsame Hingabe an die selbe
Idee. Sie schritten in ihrem Gefühle.



„Über alle Begriffe schön kann das Leben sein.“
In ausbrechender Freude schlug sie die Arme um ihn.
Wandte sich, zog die Glocke. Und wurde von dem
schwarzen Tore geschluckt.




„Wo ist die Einsamkeit? ... Ah, meine Herren,
es gibt keine Einsamkeit. Nicht einmal eine Trennung!“
frohlockte Jürgen und ging an seine Arbeit.



Ob der Herr in Reichtum oder im Elend lebt, aus
einem warmen Teppichzimmer in eines mit feuchten
Wänden und verfaulendem Fußboden übersiedeln muß,
ob er Erfolge erringt oder vom Leben Nackenschläge
bekommt, hohe Ehren einheimst oder in Schimpf und
Schande gerät – der Hund hängt seinem Herrn
immer gleich an. So unvernünftig ist der Hund,
dachte Jürgen. ‚Nur eines erträgt er offenbar nicht: getrennt
zu werden von dem, dem seine Sympathie gehört.‘



Katharinas Schnauz, bisher ein ausgelassen heiteres
Tier gewesen, hatte am zweiten Tage das unruhvolle
Fragen eingestellt; er blickte Jürgen gar nicht mehr
an, fraß nicht mehr, leckte manchmal etwas Wasser
und kroch wieder in seine Ecke zurück. Jürgen mußte
ihn gewaltsam füttern.



Der ‚Aufruf an die bürgerliche Jugend‘ war erschienen.
Bei dem letzten Besuche, den Jürgen im
Gefängnis machte, versuchte er, den Schnauz, der
einzugehen drohte, mitzunehmen.



Der Gefängnisdirektor, der aussah wie ein auf der
Schwanzflosse aufrechtstehender, schwarzer Fisch mit
dickem Bauch und kleinem, rotem Kopfe, ein vollblütiger,
fünfzigjähriger Mann, höflich und zurückhaltend,
gab nach minutenlangem, von bedauerndem
Achselzucken und erschrecktem Augenaufschlagen
begleiteten Erklärungen und Fragen, zwischen die er
eine Serie korrekten Lächelns gleichmäßig verteilte –
Lächeln nicht eines harten Gefängnisdirektors, sondern
eines Menschen mit Herz und Gewissen, der aber
leider an Pflicht und Gefängnisordnung gebunden

ist –, schließlich die Erlaubnis zur Mitnahme des
Hundes. Beugte sich plötzlich herab und tätschelte
wehmütigen Mundes das Tier. Und dann kam, als sei
er schon zu weit gegangen und Jürgen schon zu lange
im Direktionszimmer geblieben, unerwartet schnell die
knappe Verbeugung und sofort ein Lächeln wehmütig
in die Wangen zurückgezogener Mundwinkel. Und sofort
wieder das erschreckte Augenaufschlagen.



Jürgen war, wie er mit dem Schnauz die abgetretene
Steintreppe hinaufstieg, der festen Überzeugung, daß
der Gefängnisdirektor früher oder später ins Irrenhaus
kommen werde.



Im Stocke stank es scharf nach Abort. Die Wärterin
– lippenloser, strichdünner Mund im festen Gesicht –
schloß eine Tür auf. Sie schritten durch einen großen
Saal, in dem zwanzig zweimeterbreite, dreimeterlange
und zweimeterhohe, engmaschige Drahtgitterzellen
nebeneinander standen. Dazwischen die Gänge,
wie in einer Menagerie. In jeder Drahtzelle eine Gefangene.
Frauen, junge Mädchen und, gleich bei der
Eingangstür, in zwei nebeneinanderstehenden Käfigen
je eine Siebzigjährige. Alle in grauen Leinensäcken.
Der Raum zwischen den gleichhohen Zellen
und der Saaldecke war leer.



Einige Gefangene schritten auf das Leben zu:
drückten die Gesichter gegen das Drahtgeflecht.
Blickende Augen. Eine Siebzehnjährige mit verwüstetem
Gesicht lockte mit Zeigefinger und Daumen
und sagte zweimal: „Schnauzel!“ Der Schnauz
wedelte mit dem Schwanzstumpf.



„Den ganzen Tag macht sie sichs“, rief die Siebzigjährige
der Wärterin nach. „Immer hat das jung
Luder die Finger unterm Rock.“




Sie schritten durch die entgegengesetzte Tür hinaus,
in einen langen Gang, an dessen Ende rot ein Gaslicht
brannte. Links und rechts: Zellentür neben Zellentür,
jede mit einem Beobachtungsfenster.



Schon als die Wärterin den Schlüssel suchte, stellte
der Schnauz die Vorderpfoten gegen die Zellentür.
Sein Maul öffnete sich, die Zunge erschien, Spitze
nach oben gebogen.



Wimmernd schlüpfte er, durch die Beine durch,
voran. Und es wäre Katharina unmöglich gewesen,
ihn nicht zuerst zu begrüßen. Denn seine Liebe war stürmischer.
So stürmisch, daß er unter Katharinas Liebkosungen
nicht lange stillhalten konnte, sondern hin-
und herrasen mußte, von der Fensterwand zur Zellentür,
beim Wenden jedesmal ausglitschend auf dem glatten
Betonboden.



Sogar der strichdünne, lippenlose Mund ließ Zähne
sehen.



Sie hatten einander nur die Hand gereicht. Setzen
konnte Jürgen sich nicht. Die Pritsche blieb tagsüber
an die Wand geschnallt.



„Heute war bei mir, hergeschickt natürlich von
meinem Vater, der Irrenarzt.“



Die Wärterin stand bei der Tür, ohne sich anzulehnen,
blickte blicklos.



„Das ist so zu verstehen, daß meinem Vater eine
geisteskranke Tochter lieber wäre als die Schande,
eine Sozialistin zur Tochter zu haben ... Ich ging
auf das Gerede gar nicht erst ein, schickte ihn gleich
wieder fort, was ihn natürlich auch nicht von meinem
Gesundsein überzeugte.“



Der Schnauz hatte sich etwas beruhigt. Er lag,
offenen Maules atmend, die Vorderpfoten vorgestreckt,

blickend auf den Betonboden, überzeugt, daß
seine Leiden nun zu Ende seien: er hierbleiben oder
Katharina mitgehen werde. Auch sie steckte in
einem grauen Leinensack, etwas kleidsamer gemacht
dadurch, daß sie die Bluse beim Hals eingeschlagen
hatte.



Bei dem ersten Tone, den die Wärterin sprach, erhob
sich der Schnauz und bellte. Die Versicherungen
Katharinas, daß sie in einer Woche kommen werde,
nützten nichts. Der Schnauz stemmte sich mit allen
Vieren und mußte so von Jürgen hinausgeschleift
werden.



„Das ist nicht erlaubt.“ Die Wärterin deutete auf
den schwachen Schatten, durch dessen Vorhandensein
das Vorhandensein von Brüsten vermutet werden
konnte. „Immer wenn der zu Besuch kommt – diese
Dummheit!“



Katharina nahm den Einschlag heraus, so daß der
Sack wieder rund um den Hals anschloß.



„Sie können es gar nicht erwarten, was! ... Direktor
melden“, hörte Katharina noch. Die Tür fiel ins
Schloß.



Schon überquerte Jürgen den Hof, halb springend,
um noch vor Ablauf der Besuchszeit die Männerabteilung
zu erreichen. Blieb aber plötzlich stehen:
Durch das Tor rollte, gezogen von zwei schweren
Pferden, ein auch oben zugebretterter Kastenwagen,
aus dem rückwärts ein starkes Gestänge ragte, gleich
einem Stück Eisenbahngleis, stabilisiert durch ein
eisernes Querstück an der Stirnseite. Der Fuhrmann
pfiff. Der Wagen rollte durch das sich eben auftuende
zweite Tor in den Hof der Männerabteilung
und weiter durch das dritte Tor in den Zuchthaushof,

in dem am nächsten Morgen eine Hinrichtung stattfinden
sollte.



Sekündlich hatten alle Empfindungen Jürgens Körper
verlassen. Er wollte die Genossen mit seinem Zustand
nicht zu belasten, umkehren, konnte aber nichts wollen.
Selbsttätig trugen die Beine ihn weiter, der Tür zu.



So schritt er, in den Knien kraftlos, zusammen mit
zwei Wärtern, die eine Art Tragbahre, beladen mit
mehr als hundert Weißblechschüsseln, schleppten, den
Gang vor.



Der Wärter, der Jürgen führte, ein großer, alter
Mann, der, im Rücken gebogen, mit jedem knieweichen
Schritt, den er tat, müden Blickes auf sein
Leben zu treten schien, schloß wortlos die Zellentür
auf und gleichzeitig reichte wortlos ein Essenträger
die verrostete Blechschale Jürgens jungem Genossen,
der den Inhalt, eine schwarze Brühe, wortlos in den
Abortkübel goß. Die Brotscheibe legte er auf den
Klapptisch.



„Das Zeug zu saufen hat gar keinen Wert.“ Er geriet
beim Erblicken Jürgens sofort in Erregung. „Die
Brüh soll das Abendessen vorstellen. Mittags gibts
einen Mansch, den du frißt, weil du mußt. Und morgens
die selbe Zichorienbrüh und auch ein Stück Brot.
Das ist alles.“



„Sie dürfen nicht über das Essen schimpfen zu
einem Besuch.“



„Ein paar Monate hältst du das ja aus. Aber da
sind viele ...“



„Wenn Sie davon weitersprechen ...“



„... die schon lang sitzen und noch viele Jahre
sitzen müssen.“



„... muß der Besuch sofort raus aus der Zelle.“




„Die, also die müssen verhungern. Die müssen glatt
verrecken. Du machst dir keinen Begriff, Genosse,
wie die Leute aussehen.“



„Sie haben zu schweigen jetzt!“



„Darüber mußt du in unserer Zeitung schreiben,
Genosse!“ rief er Jürgen nach, der die Nummern der
Zellen nannte, in denen seine zwei anderen Genossen
waren. Der Wärter schritt schon auf die Treppe zu.
„Die Besuchszeit ist vorbei.“



Der grüne Wagen, in dem die Gefangenen vom
Polizei- und vom Untersuchungsgefängnis in das
ständige Gefängnis überführt werden, war eben angekommen.
Zehn Verurteilte, Frauen und Männer,
standen in dem Bureauraum, wo die Personalien aufgenommen
wurden. Die Gefangenen mußten ihre
letzten Habseligkeiten abgeben, die männlichen auch
ihre Hosenträger abknöpfen. Wärter schleuderten den
Gefangenen die graue Anstaltskleidung in die Arme.
Gesprochen wurde nichts.



Die Maschine funktioniert, dachte Jürgen und schritt
der Ausgangstür zu. Da schoß ein schon älterer,
stoppelbärtiger Mann mit schwärenbesetztem Gesicht
und verschleimten Augen aus dem Bureau heraus,
zuckte suchend hin und her, spähenden Blickes, der
blitzhell offenbarte, daß er die Hölle, in die er kommen
sollte, schon kannte, und schoß Jürgen nach, bestrebt,
auch die aussichtsloseste Situation nicht unversucht
vorübergehen zu lassen, um der Freiheit willen. Denn
war er erst in der Zelle, dann gab es keine Zufallsmöglichkeiten
mehr.



Die Wärter lachten. Unwirsch stieß ihn einer zurück.



Mit seinem letzten Blick fing Jürgen noch das
Lächeln des Sträflings auf, der damit den Wärtern

gegenüber seinem mißglückten Fluchtversuche die
Ernsthaftigkeit nehmen wollte. Und dieses bebende
Lächeln schien Jürgen das Grauenvollste von allem
zu sein. Die schwere Tür drückte ihn hinaus.



Geblendet stand er im Sonnenschein. Ging langsam
weiter. Neben ihm tappte, Hinterteil und Schwanzstumpf
kläglich eingezogen, der Schnauz. Jürgen hob
ihn auf. „Etwas muß der Mensch doch in den Armen
haben.“ Der zitternde Hund bohrte, stürmisch
drängend, seinen Kopf unter Jürgens Rock.



‚Wieviel Städte gibt es? Und wieviel Gefängnisse
in jeder Stadt? Wieviel Zellen in jedem Gefängnis? ...
Und in jeder Zelle ein Mensch! In jeder Zelle das, was
von einem Menschen übriggeblieben ist! Hunderttausende
Menschenreste! Und in der einen Zelle dort
hinten einer, der weiß, daß ihm morgen früh – um fünf?
um sechs? um viertelsieben? er weiß die Minute nicht,
weiß sie nicht – der Kopf abgeschlagen wird! ... Kultur!‘



Die Machtlosigkeit zog alles Blut aus Jürgens Adern
und setzte sich als dunkler Druck unter das Brustbein.
‚Diese Bestien! ... Aber wer ist schuld? Der
Gefängnisdirektor? Der Richter? Der Staatsanwalt?
Oder gar die Gefangenen? ... Sie so wenig wie der
Steinbrucharbeiter, der die Steine bricht, und wie der
Maurer, der sie zum Gefängnis fügt, und nicht mehr
als diese der Schlosser, der vor das Zellenfenster das
Eisengitter einzementiert, hinter welchem den Klassengenossen
das Leben vergeht. Es gibt keinen Verantwortlichen
... Der Staat? Der Staat ist ein Machtinstrument
gegen die menschliche Gemeinschaft. Ist
keine Person. Du findest im bürgerlichen Staate
keinen Verantwortlichen. Du greifst in die Luft ...
Die Ordnung der Dinge, sie ist schuld.‘




Auf dem Tische lag wieder ein Brief von der Tante.
Er schob ihn ungelesen weg. Auch als Katharina schon
zurückgekommen war – Jürgen hatte den Fußboden
geschruppt, ein Buch verkauft, für das Geld ein paar
Blumen gekauft, das kniehohe, eiserne Glühteufelchen
geheizt, denn es war an den Abenden schon kühl –,
lag der Brief noch ungeöffnet zwischen den Papieren.



Der Schnauz war wieder heiter geworden. Den
Winter über schrieb Jürgen Artikel für das Arbeiterblatt,
hielt sozialwissenschaftliche Vorträge im Bildungskurs,
sprach in Versammlungen. Die Kollegs
besuchte Jürgen unregelmäßig.



So lebte er in seinen sechsundzwanzigsten Frühling
hinein, ohne irgendwelche Beziehungen zu seinem
früheren Leben, auch innerlich durch nichts mehr
gefesselt an die Erlebnisse in seiner Jugend. Denn in
dieser Zeit überfielen ihn auch die Angstträume nicht
mehr, wie früher fast jede Nacht, da der Vater, die
Professoren, die Tante machtstrotzend ihn angeblickt
hatten und er, der Erwachsene, als Kind bebend in
der Zimmerecke gekauert war, ohnmächtig ausgeliefert;
andere Träume, von Jürgen bisher nie erlebt,
schoben sich ein. Kampfträume, aus denen er siegreich
und erfrischt hervorging.



Aber erst nach der Nacht, da er im Traume, anstatt
in Angst zu erbeben, auch dem Vater ins Gesicht gelacht
und des Vaters Hand mit dem drohend deutenden
Zeigefinger furchtlos zur Seite geschleudert hatte,
war dessen Macht ganz gebrochen gewesen. Erst nach
diesem Erwachen hatte Jürgen ganz sicher gewußt,
daß alle Ungeheuer seiner Jugend und Erziehung
völlig überwunden waren. Nie mehr war im Traume
der Vater erschienen.




‚Jetzt erst entscheidet nicht mehr ein fremder Wille
in mir meine Handlungen. Und dazu mußte ich sechsundzwanzig
Jahre alt werden ... Jetzt keuche ich
einen anderen endlosen Berg hinauf; aber ... ich
selbst, ich selbst keuche ihn hinauf. Ich selbst habe
mich dafür entschieden, frei entschieden, diesen Weg
zu gehen; nicht das Fremde in mir zwingt mich.‘



‚Es denken und fühlen die allermeisten Menschen
bis zu ihrer Todesstunde Gedanken und Gefühle, die
nicht sie selbst denken und fühlen: es begehen die
allermeisten Menschen bis zu ihrer Todessekunde
Handlungen, die nicht sie selbst tun; die Summe der
Ermordungen, an ihrem Wesen verübt von den Autoritäten,
dieser Zwingherren der Seele, denkt, fühlt,
handelt.‘



Noch nach Jahren erinnerte Jürgen sich jenes Morgens,
da er zum ersten Male die ruhige Sicherheit empfunden
hatte, durch nichts Fremdes mehr vergewaltigt,
sondern ganz und gar Selbstherrscher seines Gefühlslebens
zu sein. Dieser Wendepunkt seines Daseins
war begleitet gewesen von der unbegreiflich lastlosen
Empfindung, seine Vergangenheit liege nicht mehr
hinter ihm, sondern vor ihm.



Kopf in die Linke gestützt, war er seitwärts am
Schreibtisch gesessen, mit dem Blicke zur Verbindungstür,
und hatte gedacht: Von nun an gibt es für mich
keine Abwälzung der Verantwortung mehr durch den
Hinweis auf die in Kindheit und Jugend empfangenen
Wunden. Es können neue Wunden mir geschlagen
werden von der Umwelt; aber alte Wunden für mein
künftiges Tun und Unterlassen verantwortlich zu
machen, geht nicht mehr an. Ich stehe am Anfang
meines Ich. Um so gewaltiger die Verantwortung!

Wie ungeheuer wäre der Verrat erst solch eines Menschen,
der sein gewonnenes Ich verkaufen würde um
des Lebensgenusses willen, angesichts allein nur der
einen Tatsache, daß jene hunderttausende Gefangenen
nur ein einziges winziges Feld des millionenfeldigen
Schachbrettes der Leiden füllen!



Kindergeschrei im Hofe. Frühlingssonne, die den
letzten Rest des schmutzigen Altschnees schmolz.
Aus der lecken Dachrinne fielen in Pendelregelmäßigkeit
die schweren Tropfen, blitzten vorbei an Jürgens
Fenster und platschten in die Pfütze. Im Zimmer
nebenan klapperte die Maschine. Katharina arbeitete.
Sie arbeitete immer.



Auch Jürgen trug in sich das Gefühl, daß in einer
Lebensordnung, in der fast jeder Genuß des einen nur
auf Kosten eines anderen zu gewinnen sei, der Sozialist
alles, was er an Leben gewönne, nur auf Kosten seiner
Hingabe an die Idee gewinnen könne.



‚Aber was ist Pflicht? habe ich als Abiturient die
Tante gefragt ... Wir stecken, zusammen mit den
Entrechteten, tief unten in der Spitze, in der tiefsten
Tiefe eines gewaltig großen Trichters. Oben ist der
Trichter erdenbreit, oben ist das Leben. Und nur
zusammen mit den Entrechteten dürfen wir vorwärtsschreiten,
nach oben, wo das Leben ist. Das Bewußtsein,
dieses Bewußtsein ist alles. Weh dem, der seine Pflicht
verletzt; der die verläßt, die in schweren Leiden und
Kämpfen nur in qualvoll langgezogener Spirale aufwärts
zu gehen vermögen, im millionenfältigen Schritt
der Massen ... Jetzt weiß ich, was Pflicht ist.‘



Wenn Jürgen zurückdachte an den Abend, da er,
Kopf in die Linke gestützt, diese Gedanken gedacht
hatte, schien es ihm, als sei erst eine Woche vergangen.




Im Bildungskurs immer die selben Gesichter, die
selben Fragen und Einwände. Der Verlauf der Versammlungen
immer der selbe. Ein halbgewonnener
Streik. Einer, durch den eine winzige Lohnerhöhung
erkämpft worden war. Und wieder ein verlorener
Streik. Dazwischen eine Demonstration. (Der Agitator
und einige Genossen waren verhaftet worden.)
Bildungskurs. Versammlungen. Kämpfe kleiner und
kleinster Art. Enttäuschungen. Und wieder Bildungskurs.
Versammlungen.



Ein Tag wie der andere, und alle grau. Die Zeit
flog, entschwand seinem Gefühle so schnell, als ob
sie stehe, gar nicht vergehe. Es gab kein Ereignis,
von dem, erinnernd, er hätte sagen können: das erfrischte
mich. Es war, als ob seither erst ein Tag vergangen
wäre, der in rasender Schnelligkeit sich selbst
immer wieder einhole und so Vergangenheit, Gegenwart
und Zukunft fresse.



So stand er in der immer gleichen Grauheit des immer
gleichen Tages.



Anfangs hatten sich durch seine Verbundenheit mit
Katharina in dieser Eintönigkeit die großen Stunden
aufgetan, Minuten, Blicksekunden von solcher Tiefe
des Glücks, daß die Erfüllung der ältesten Sehnsucht
des Menschen – die Überwindung der schicksalhaften
Einsamkeit, die jedes Lebewesen dieser Erde trennt
vom andern – ihm zuteil geworden war. Aber die
Erinnerung daran, daß er dies Unfaßbare des Daseins
einmal geschaut hatte, und auch das Wissen, daß dieses
Entrücktsein nur solchen verstattet sein konnte, deren
Verbundenheit vertieft ist durch ihre gemeinsame Hingabe
an die Idee, war verblaßt.



Jürgen stand am Schreibtisch. Seine Hand legte

einen Bleistift hin, nahm ihn wieder, legte ihn hin,
nahm ihn. ‚Immer das selbe zu tun, das selbe zu tun,
selbe zu tun und nichts zu erleben, da verflackert
die Flamme ... Jahrelange Hingabe, ausschließlich
durch sich selbst genährt! Ist sie menschenmöglich?‘



Er hätte schon fort sein müssen, um rechtzeitig in
die Redaktion zu kommen. „So leben wir, so leben wir,
so leben wir alle Tage ... Wo war das? Tatsächlich,
ungefähr so leben die. Und wir leben so. Das ist ein
Leben!“



Wieder tropfte die lecke Dachrinne. Die Proletarierkinder
tobten im Hofe, wo der graue Haselnußstrauch
schon braunviolette Knospen trug. Wieder war ein
Jahr vorbei.



‚Innere Vertrocknung. Ja, ja, innere Vertrocknung.‘
Er horchte auf das Klappern der Maschine. ‚Dieses
Mädchen, Menschenkind, Menschheitskind mit dem
großen, milden, starken Herzen, lebenslänglich hingegeben
der Idee, ganz und gar!‘



Die Erschütterung ging durch den ganzen Mann
durch. „Das Leben, sein Leben hinzugeben, auf einmal,
ist ein Nichts ... Da drinnen sitzt die Größe. Die
Größe bei der kleinen Arbeit! Das Kleine, das Tägliche,
das Treue, täglich, durch Jahre, durch Jahre im
Dienste der Idee getan, ist die Größe. Der Held ist
tot. Der Held gehört vergangenen Jahrhunderten
an ... Katharina sitzt, wie der Verurteilte, lebenslänglich
im Gefängnis. Hat sich selbst verurteilt ...
Verteile, wie sie, ein Leben lang deine Hingabe auf
jährlich dreihundertfünfundsechzig Tage – erst dann
hebe stillen Blickes die Hand in Stirnhöhe, wenn gerufen
wird: Wer noch vermehrte die Zahl der vielen,
auf deren dargebrachtem Leben ich, die Menschheit,

in die Befreiung schritt? ... Ich weiß, daß dies, daß
dies die wahre Größe ist“, flüsterte er bebenden
Mundes.



Blickte, umstanden von Grauheit, zurück auf die
Grauheit der vergangenen Jahre, suchenden, tastenden,
flehenden Blickes auf die Grauheit künftiger
Tage. Und hatte, Minuten später, unversehens den
verluderten Backsteinwürfel verlassen, durch die
Hintertür.



Schritt, von Lebensgier gestoßen, hinaus. Dem
Walde zu. Hinaus über fette Schollenäcker. Atmete
und schritt. Ihm entgegen stürzte das Leben.



Birken – butterzartes Hellgrün – säumten den
Wald, dessen billionenknospiges Geäste violett im
Frühlingsdampfe stand.



Der grüne Tunnelberg, strotzend von Brombeer
und Schlehdorn, Brennessel, Felsmoos, zugeflogenen
jungen Birken, wilden Obstbäumen und allerlei Grün
– ein wild und dicht bewachsener Riesenrücken, in
der Sonne funkelnd und glitzernd –, war schweißnaß.



Jürgen stand vor dem schwarzen Tunnelloch,
blickte hinein, forschend, wie zurück in seine Vergangenheit.
„Bis hierher rannte ich, damals, als die
Tante mich angespuckt hatte. Wollte ich mich überfahren
lassen? Da war ich fünfzehn Jahre alt“, sagte
er, ergriffen von Sympathie für den Knaben. „Spuckt
ihm ins Gesicht, dem Jungen. So ein Mistvieh! ...
Nun, diese Ungeheuer in mir sind tot.“



Dies war nun schon seine vierte Wanderung in
diesem Frühling. Immer war er vollgesogen, erfrischt,
verdreckt und ausgehungert zurückgekehrt. Und
Katharina hatte gesagt: „Das solltest du öfters tun.“



Einmal, schon vor Wochen, waren beide zusammen

gewandert. Wachstum und Grün, noch gebunden,
erst als Verheißung über den unabsehbaren Buchenwäldern.
Schäumende Bäche, nasse Täler, Nebeldämpfe,
die wie Rauch und Erde rochen, hatten Kälte
verbreitet, in der schon die Glut des Kommenden
prickelnd enthalten gewesen war.



Neugierig, was zu sehen sein werde, waren sie seitwärts
aus einem von noch kahlem Gesträuche überhangenen
Hohlweg emporgestiegen und auf die Landstraße
gekommen, die, eben und linealgerade, weit,
weit hinaus und zuletzt wie ein weißer Pfeil in den geheimnisvollen
Horizont stieß.



Die Vorstellung: ein Mensch geht aus der Stadt
hinaus, geht auf der Landstraße hin, läßt alles hinter
sich, alle Qualen, alle Pflichten, geht immer weiter,
weiter auf der Landstraße hin – hatte Jürgen, der
Jüngling, jahrelang in sich getragen.



Katharina saß auf dem Kilometerstein, Jürgen
neben ihr auf dem Baumstumpf. Durchwärmte Körper
und kalte Wangen, die vor Hitze prickelten.



Während sie Brot und Wurst aßen, hing Jürgen
jener alten Sehnsucht nach. „Wenn wir beide jetzt
einfach losgingen, da hinaus, jetzt auf der Stelle, und
ohne jemals umzukehren, immer weiter, du und ich,
fort, immer weiter fort!“



„Ohne Zahnbürste, ohne Nachthemd, ohne Ausweispapiere“,
hatte Katharina lächelnd geantwortet.
„Ohne Wohin! Nur zusammen!“



„Ja, du und ich! Ohne Geld! Ohne Rückblick!
Nicht mehr dies und das, nicht jenes, nicht die Redaktion,
der Bildungskurs, nicht Doktorexamen und
Ausweispapiere – nur der Mensch ist die Instanz.
Wir, der Mensch, gehen und lassen, endlich! endlich!

den Menschen atmen, fühlen, tun, erleben. Nur ihn! ...
Müde, übermüdet, klopfen wir an ein Bauernhaus
und bitten um ein Nachtlager.



‚Wer seid ihr?‘



‚Der Mensch!‘



Wir kommen in eine kleine Stadt, mitten hinein
in das verfilzte Mein und Dein, und sagen: ‚Der Mensch
ist da.‘



Ungeheures Erstaunen! Alle geben uns, was wir
brauchen. Denn in tiefster Heimlichkeit haben alle
den Menschen erwartet, an dessen Kommen sie schon
gar nicht mehr geglaubt hatten.“



„Der Mensch ist aber noch nicht da, Jürgen. Den
gibt es noch nicht, kann es noch nicht geben. Mensch
zu sein, kann dem Einzelnen erst dann verstattet sein,
wenn es allen verstattet sein wird ... Welch furchtbaren
Verrat an der Idee wir begehen würden!“



„Du sprichst so ernst, als ob ich wirklich alles rücksichtslos
abschütteln und auf dieser Landstraße weiterwandern
wollte, hinaus in das Leben ... Würdest
du darunter leiden?“



Wie seltsam tief ergriffen und dennoch heiter sie
mich da angeblickt hat, erinnerte Jürgen sich und
glaubte Katharinas Worte wieder zu vernehmen, die
gesagt hatte:



„Muß denn nicht gerade der Mensch, der, sein Ich
um jeden Preis zu gewinnen, jeder Pflicht entläuft,
indem er, um des Lebensgenusses willen, rücksichtslos
sein eigenes Ich zur obersten Instanz erhebt, sein Ich
ganz und gar verlieren? Muß nicht gerade in dem
Menschen, der ausschließlich seinen Wünschen und
Begierden folgt, der Mensch ganz und gar untergehen?
Und wird der Mensch und das in diesem Zeitalter verstattete

Maß an Ich nicht erhalten bleiben nur in dem,
der sie erfüllt: die Pflicht?“



Langsam hob er den Kopf, tat, wie damals, noch
einen Blick in die wunderbare Ferne. Wandte sich
wie gezogen um, starrte in das schwarze Tunnelloch:
„Das ist die Pflicht ... Wenn ich mich nicht schon
entschieden hätte, müßte ich mich doch wieder, doch
wieder ... ich müßte mich doch wieder für die Pflicht
entscheiden.“



„Doch wieder! Doch wieder!“ Trotzig wiederholte
er im Schrittakt diese Worte. Während der letzten
Jahre war Jürgen seiner Gedanken und Gefühle so
sicher gewesen, daß er sie auch jetzt nicht kontrollierte.



Vor ihm lag sanft gewellt die Hochebene: Schollenäcker,
Frühsaatflächen, weit hingebreitet, braun und
grün. In der Nähe erklang Frauenlachen, dem eine
baßtiefe Lachsalve folgte: Auf dem nächstgelegenen
Hügel saßen die Fabrikantensöhne und -töchter beim
Picknick. Am Fuße des Hügels standen sechs Kraftwagen,
darunter der postgelbe des Bankiers Wagner.



Hand in Hand sprangen zwei weißgekleidete Mädchen
herab, die in Jürgen den Bräutigam der einen,
der zu Fuß hatte nachkommen wollen, vermuteten.



Enttäuschung, Lächeln und ein kurzer Schmerzensschrei
in einem. Gestützt auf ihre Freundin und auf
Jürgen, hinkte die Braut, die sich den Fuß übertreten
hatte, zurück.



‚Und wenn ich ganz abgerissen wäre, würde mir
das auch nichts ausmachen.‘ Die ausgefranst gewesene
letzte Hose seines letzten Anzuges war zu einer kurzen
Hose zurechtgeschneidert und von den Abfällen war
ein Hinterteil frisch aufgesetzt worden, in Breechesschwung.




Adolf Sinsheimer kam lustig entgegen, in der vorgestreckten
Hand eine gebratene Hühnerkeule für
den Erwarteten. Sein Mund öffnete sich.



„Tut schon nicht mehr weh“, sagte die Braut beruhigend.



Aber die vorgestreckte Hand ließ die Hühnerkeule
senkrecht fallen. „Das ist Jürgen Kolbenreiher; und
hier: Elisabeth Wagner, meine Braut“, stellte er,
während er den Knochen wieder aufhob, das andere
Mädchen vor, das auf dem Herwege Jürgen in keiner
Weise beachtet hatte und nun, zu plötzlich überrascht,
in unverhohlener Spannung ihn ansah.



Jürgen war für Elisabeth Wagner so lange vollkommen
uninteressant gewesen, bis sie erfahren hatte, daß ihre
Mitschülerin Katharina ihn liebe. Seitdem hielt sie
Jürgen, da Katharina schon im Institut für ein unzugängliches,
wählerisches Mädchen gehalten worden
war, für einen ganz besonders interessanten, bedeutenden
Menschen, dessen Bekanntschaft machen zu dürfen
sie seitdem immer wieder Drohungen, Spott und
alle Mittel ihres überlegenen Verstandes dem Bräutigam
gegenüber angewandt hatte.



Sofort begann sie von Katharina zu sprechen, die
zwar zwei Jahre älter, aber im selben Institut mit ihr
gewesen sei. Und auch als sie bewundernd ausrief,
wie Katharina es nur ertragen könne, im Gefängnis
zu sitzen, fühlte Jürgen, daß die Bewunderung ihm
galt.



Erst viel später gestand er sich ein, daß er, nur um
Elisabeths Interesse noch zu steigern, versucht hatte,
sich gleich wieder zu verabschieden.



Mit leisem Schmollen, das ihrem kühlen Wesen
fremd war, bat sie, er möge doch mit zur Gesellschaft

kommen. „Adolf, bitte du ihn!“ Sie hielt Jürgens
Hand fest.



„Na, so komm doch mit ... Aber wenn du nicht
willst ...“ Jetzt erst bemerkte Adolf, daß er den
staubigen Hühnerfuß wieder aufgehoben hatte, und
schleuderte ihn seitwärts ins Feld, blickte dabei
wütend seine Braut an.



Das angenehme Machtgefühl ließ Jürgen mitgehen.
Die drei setzten sich, etwas abgesondert von den andern,
auf die Wolldecke.



„Gebratenes Huhn und Rotwein, im Freien genossen
– darüber hinaus gibt es nichts.“ Die andere
Braut sagte dem Genießer, wer der Gast sei, dann wurde
es auch auf dieser Wolldecke stiller.



Die fünfundzwanzig gepflegten, gesunden Menschen
gehörten den reichsten Familien der Stadt, die Männer
fast alle Jürgens Generation an: Fabrikantensöhne,
die in den Geschäften der Väter arbeiteten oder sie
schon selbständig führten, wie Adolf die Knopffabrik
und das angegliederte Knopfexporthaus.



„Tüchtige Kerle! Daß der dort sich schon einen
Namen in der Wissenschaft gemacht hat, weißt du ja.
Unser Abiturientenjahrgang kann sich sehen lassen.
Einer ist sogar schon Reichstagsabgeordneter. Der
war ja immer einer der besten Schüler.“



Elisabeth begann von Literatur zu sprechen, lobte
ein jüngst erschienenes Buch. Jürgen, ausgehungert,
aß schweigend und viel.



Streitsüchtig nannte Adolf eine Anzahl so schlechter
Bücher, die er für weit besser halte, daß Elisabeth
lachen mußte. Und zu Jürgen, mit einem Blick des
Einverständnisses: „Davon versteht er gar nichts.“



Die sechs Kraftwagen rollten langsam hügelaufwärts.

Nachdem Elisabeth erzählt hatte, daß sie erst
vor ein paar Tagen wieder Jürgens Tante besucht
habe, die bedenklich krank sei, sprach Adolf sehr
orientiert von der Wirtschaftslage des Landes. „Die
ganze Dichterei ist mir, offen gestanden, natürlich recht
gleichgültig, und was du treibst – Arbeiter verhetzen,
Bomben fabrizieren, wie? – ist gar der reine Blödsinn
... Sieh dir an, was unsere Industrie auf dem
Weltmarkte gilt, und werde vernünftig! Das ist der
Rat eines Menschen, der kein Jüngling mehr ist, sondern
die Verantwortung für das Wohl und Wehe von sechshundert
Angestellten und Arbeitern ganz allein zu tragen
hat. Meine Freunde hier, sieh dir sie an – lauter
tüchtige Menschen! Der eine im Bankfach, andere in
der Industrie oder in der Wissenschaft, in der Politik,
Menschen, die sich und ihr Vaterland vorwärtsbringen
... Und Leo Seidel – erinnerst du dich noch an
den Sohn des Briefträgers? Die Weltgeschichte, weißt
du! Der ist heute, nachdem er eine Zeitlang Impresario
und weiß der Teufel was alles gewesen war, Bankier
in Berlin. Sitzt im Aufsichtsrat von einem Dutzend
großer Aktiengesellschaften. Eine tolle Karriere! In
ein paar Jahren kann er durch das Geben oder Verweigern
seiner Unterschrift die Börse beeinflussen.
Würde mich nicht wundern ... Wirklich, solltest
meinen Rat befolgen und die Augen auch aufmachen.“



Jürgen lächelte das Lächeln eines Menschen, der
seiner Sache sicher ist, diesen Rat nicht nötig hat, und
gab keine Antwort, reichte beiden die Hand, schlug
Elisabeths Bitte, im Wagen mit zurückzufahren, ab
und schritt, nach einer knappen Verbeugung zur Gesellschaft
hin, waldwärts.



‚Wie schloß Adolf seinen Hymnus auf sich und auf

die Stellung unserer Industrie in der Welt?: Nur wer
auf irgendeinem Gebiete etwas leistet, hat Macht. Und
nur dem Mächtigen gehört das Leben.‘



‚Das stimmt. Aber wer sind die Mächtigen und was
für Eigenschaften müssen sie besitzen, um mächtig
werden zu können? ... Es gibt eine bestimmte große
Anzahl solcher, die schon oben geboren werden und
sich eben weiter vorwärtsbringen, wie geölt; eine kleine
Anzahl Leo Seidels, die nicht nur über Verstand, Begabung
und eiserne Gesundheit, sondern auch über
eine ganz besonders große Portion Brutalität, Rücksichtslosigkeit
und Gemeinheit verfügen müssen, um
durch die erdenbreite Eisenplatte, die auf den Rücken
der Millionen lastet, durch- und hinaufkommen zu können.
Außerdem gibt es noch einige Jürgens, die oben
sein könnten, aber heruntergehen und nur auf der
Leiter des Verrats an der Idee wieder hinaufzusteigen
vermöchten ... So liegt die ganze Drahtleitung.‘



Innerlich grau geworden, starrte er den sechs Kraftwagen
nach, die, schon in weiter Ferne, eben um den
Fuß eines bewaldeten Hügels herumsausten, auf der
Höhe wieder erschienen und, ein sich schlängelnder,
dünner, schwarzer Strich, im Blau verschwanden.



‚Im Auto würde man aus der tiefsten Tiefe des
Trichters, in dem das Proletariat kämpft und krepiert,
sehr schnell heraus und nach oben kommen, wo das
Leben ist ... Ja, ich brauchte sogar nur einen einzigen
Gedanken zu denken, den Gedanken: Jeder für
sich! Oder: Vervollkommnung der Persönlichkeit!
Und schon würde ich oben sein.‘



Erfüllt von Widerwillen gegen alles, gegen das
Leben und gegen sein Leben, gegen die Ausflügler
und gegen den Bildungskurs, den er heute abend noch

abzuhalten hatte, langte er vor der Haustür an. ‚Die
Jugend scheint bei mir vorüber zu sein. Die Jugend!
Man wird älter und alt!‘ Er nahm dem Postboten
einen Brief ab. Die ungelenke Handschrift war ihm
nicht bekannt: Phinchen flehte, er solle kommen,
die Tante sei noch immer sehr krank. Und weshalb
er auf den letzten Brief nicht geantwortet habe.



„Jetzt wirst du großen Hunger haben.“



„Nicht einmal! Ich habe ja ... Ich habe eigentlich
wenig Appetit ... Hier, lies den Brief!“



„Fühlst du dich nicht wohl? Ich meine, weil du
nicht hungrig bist.“



„Doch, ich bin ganz gesund ... Aber, was meinst
du, soll ich da tun?“



„Weshalb solltest du sie nicht besuchen!“



Während des ganzen eineinhalbstündigen Vertrages,
den Jürgen im Bildungskurse hielt, fühlte er sich gepeinigt
von dem Bewußtsein, seine Begegnung mit
den Ausflüglern Katharina verschwiegen zu haben.
Erst gegen Morgen, nach einer in unruhigem Halbschlafe
verbrachten Nacht, schlief Jürgen ein.



Und stand um zwölf Uhr vor der Villa, die er vier
Jahre nicht mehr gesehen hatte. Die Tante saß, in
Decken gehüllt, im Lehnstuhl. Phinchens Gesicht,
glücklich lächelnd, war tränennaß geworden beim Erblicken
Jürgens.



Es sei, wie immer, die Brust, antwortete die Tante.
Sie trug, wie immer, ihr schwarzseidenes Spitzenkopftuch,
sah ganz unverändert aus. Bei dem linken
Ohre beginnend, über Schläfe und Stirn, bis zum
rechten Ohr, lagen, platt angedrückt wie immer, die
mit der Brennschere sorgfältig gedrehten schwarzen
zwölf Fragezeichen.




Erst in diesem Zimmer, wo der Fußboden so rein
war wie der Vorhang und so funkelte wie die Fensterscheiben
und die polierten Möbel, fühlte Jürgen,
sitzend an dem einladend gedeckten Tisch, wie heruntergekommen
er in seinem letzten Anzuge aussehen
müsse.



Die Tante sprach nicht, fragte nicht. Und bemerkte
alles. War entsetzt über Jürgens Aussehen. ‚Seine
Manschetten sind ausgefranst, die Hemdbrust und der
Kragen ungewaschen. Diese Stiefel! Die Absätze sind
schiefgetreten bis zur Kappe.‘



Und ohne Überleitung, als ob sie, während Jürgen
aß, an nichts anderes gedacht hätte: „Ich würde ...
wir würden noch einen zweiten Stock aufsetzen lassen.
Ihr würdet oben wohnen. Die Grundmauern der Villa
sind stark.“



„Wer soll oben wohnen.“



„Wenn du heiraten würdest.“



Jürgen schüttelte den Kopf. ‚Es ist doch zu toll!‘
Antwortete nicht, aß weiter. Er saß mit dem Rücken
zur Tante. Der Lehnstuhl stand am Fenster in der
Sonne.



„Und wenn ich sterbe, könnt ihr unten Wohnzimmer,
Eßzimmer und Salon haben, im Stock Empfangsräume,
und oben schlafen ... Phinchen würde
ja auch bei euch sein ... Und der Garten. Der schöne
Garten!“



Phinchen versuchte, das Weinen zu verschlucken,
heulte los und rannte mit der vollen Schüssel wieder
hinaus. Es war still. Die Tante blickte Jürgens
Rücken an, sah durchs Fenster auf den blühenden
Magnolienbaum, wieder Jürgens Rücken an. „Aber
wissen müßte ich, wem ich mein sauer erworbenes

Vermögen hinterlasse. Denn so schwer es mir auch
fallen würde ...“



Er legte die Gabel, mit der er ein Stück Fleisch von
der Platte hatte nehmen wollen, wieder zurück,
wandte sich langsam um. „Du müßtest mich enterben,
was?“



„So furchtbar schwer mir das auch fallen würde!“



„Und du glaubst, daß ich mich ... Glaubst du denn
wirklich, daß ich mich mit so etwas bestechen lasse?“



Die Tante strich sich über die Augen, legte die Hand
an das Kinn, sah weg. Und Jürgen drehte sich wieder
um zum Tisch. So stehts denn doch noch nicht mit
mir, dachte er. Und, plötzlich im Tiefsten betroffen:
‚Was war das? Was war das? Was?‘



„Ich sage dir nur, was mein Herz mir eingibt.“
Die Tante redete weiter. Er hörte nichts mehr. ‚Was
war das? ... Wie also stehts denn mit mir?‘



So sitzt sie immer, wenn sie einem Plane nachhängt,
dachte er auf der Straße. Er wußte nicht, wann
und wie er die Villa verlassen hatte. ‚Wie ging ich
denn weg? ... Was war das? Wie also stehts mit
mir? ... Streicht sich mit der Hand erst über die
Augen und dann bleiben ihre Fingerspitzen am Kinn
haften. So macht sie es immer. Da sitzt dieses winzige,
gelbgesichtige Persönchen im Lehnsessel und macht
Pläne: über das morgige Mittagessen, oder ob sie ihr
Vermögen, ihr sauer erworbenes, vergrößern kann,
wenn sie dieses oder jenes Wertpapier kauft oder verkauft,
oder über den Tag der nächsten großen Wäsche,
oder über mein zukünftiges Leben. Wenn sie Schlitzaugen
hätte, würde sie ganz so aussehen wie eine alte
Chinesin.‘



Plötzlich blieb er stehen. ‚Alles das stimmt. Ist

aber ganz unwichtig; wichtig ist, zu wissen, was eigentlich
mit mir los ist ... Was will ich denn?‘ Die
weiße, linealgerade Landstraße schoß wie ein Pfeil
in den geheimnisvollen Horizont. ‚Das ist Unsinn.
Das Fortlaufen ist Unsinn ... Aber das Gefühl, das
hinter diesem Wunsche steht, ist kein Unsinn. Dieses
Gefühl bin ... ich, ist der Mensch in mir, so wie er
ist ... Wie er offenbar nun einmal ist!‘



Und dann geschah es, daß Jürgens Körper selbsttätig
auf die Bank in der Anlage zuschritt, sich setzte.
Und nun: Hände weg von allem! Alle Muskeln entspannt!
Alles Denken und jede Selbstbeobachtung
aufgegeben! Den Willen ausgeschaltet! Weg mit dem
Bewußtsein! Der Mensch, er allein! soll sagen, was
er will, dachte Jürgen noch und schloß, bereit, zur
Kenntnis zu nehmen, was auch kommen möge, ganz
entspannten Wesens die Lider.



Anfangs kam nichts. Knapp vor den Augen farbige
Pünktchen im Grau. Er saß in der Mitte seines
Lebens, in dem nichts war. Saß so still, so leblos,
daß ein Vogel anflog, auf der Banklehne zwitschernd
hüpfte, wieder abflog.



Menschen und Gesichtsausdrücke, Menschengruppen,
eine Flußlandschaft: Lebensbilder, die vor langer Zeit
Jürgens Gefühl getroffen hatten und deren Sinn ihm
unerkennbar blieb, tauchten auf, schemenhaft, verblaßt,
und versanken wieder. „Das ist nebensächlich“,
flüsterte er einige Male.



Ferne Stadtgeräusche, kaum hörbar von Hupentönen
durchstoßen: Das Leben der Gegenwart, die
Arbeit, die ihren Gang ging, laut und leise. Bei der
Bank war es still.



Ein schwarzgekleideter Herr dreht die Schulter halb

rückwärts, grüßt, etwas hochmütig, nach der Seite hin.
Viele Herren und dekolletierte Damen bewegen sich
unter den lichtblitzenden Riesenkronleuchtern im
großen Saale. Alle grüßen den Schwarzgekleideten.
Blicke, achtungsvolle, neidische, prüfende, folgen ihm.



‚Der Schulkamerad, der sich in der Wissenschaft
schon einen Namen gemacht hat ... Mag er!‘



Sie essen nicht, trinken nicht; sie gehen umher,
blicken dem Schwarzgekleideten nach, sprechen über
ihn und warten. ‚Nein, Musik ist keine da.‘



Jürgen, in knappsitzendem Gesellschaftsanzug, beherrschte
Kraft in Schultern und Brust, beherrschtes,
natürliches, berechtigtes Selbstbewußtsein in Blick
und Worten, tritt ein, spricht leicht und freundlich
mit seinen Partnern, die schnell wechseln, sich unauffällig
an ihn heranmachen. Keiner hat ein eigenes
Gesicht. Der auf der Anlagenbank sitzende Jürgen
sieht und fühlt nur sich, nur den seines Geistes und
seiner Kraft und Macht bewußten Frackherrn-Jürgen,
der höflich zuhört, knapp und freundlich antwortet.



Der andere Schwarzgekleidete schrumpft zusammen,
drückt sich unbeachtet an der Seite umher. Der Mittelpunkt
ist Jürgen. Denjenigen, die sich an ihn nicht
heranwagen, geht er selbst entgegen, begrüßt sie
liebenswürdig, nicht herablassend, nicht hochmütig.
‚Wer eine Leistung vollbracht hat, wer etwas leistet,
ist nicht hochmütig, hat es ja auch nicht nötig, hochmütig
zu sein.‘



Alle sprechen von ihm. Aller Blicke sind auf ihn
gerichtet. Jürgen ist so sehr Mittelpunkt, daß er sich
bemüht, weniger Mittelpunkt zu sein, das Interesse
etwas auf den anderen Schwarzgekleideten abzulenken,
wofür er verhaltenes Lächeln der Bewunderung erntet.

Sein Wille, sein Geist wirken in allen, bestimmen Gedanken,
Gefühle und Mienen aller Anwesenden.



Jürgen lehnte nicht mehr, entspannt, Augen geschlossen,
in der Bankecke; gleichzeitig mit dem
Eintritt des Frackherrn-Jürgen in den Saal hatte er
sich aufgerichtet, war mit seinen Gefühlen in den
Eingetretenen hineingeschlüpft. Seine Schultern und
seine Hände, sein Gesicht hatten alle Bewegungen
und das Mienenspiel des andern mitgemacht.



Er saß, alle Muskeln gespannt, vorgebeugt, starrte
auf den grünen Bretterzaun, in den er das Bild seines
Wunsches hineingesehen hatte. Und als er plötzlich
nur noch den grünen Bretterzaun sah, strich seine
Hand über die Augen und blieb, wie die der Tante,
am Kinn haften.



‚Das also wünsche ich ... wünscht er: der Mensch
in mir.‘



Langsam lehnte er sich wieder zurück. ‚Aber
welcher Art ist denn seine Leistung? Was hat er ...
was habe ich ... also, ich meine, was möchte ich denn
eigentlich leisten? ... Ist ja ganz gleich, was einer
leistet, wenn er nur überhaupt auf irgendeinem Gebiete,
ganz gleich welchem, etwas leistet und Macht
und Einfluß gewinnt.‘



Eine Stunde später saß er untätig an seinem Küchentisch.
Der Artikel, den er zu schreiben hatte, langweilte
ihn. ‚Immer wieder der selbe Artikel!‘ Seine Hand
legte den Bleistift hin, wurde zur Stütze für den Kopf.
Der Frackherr-Jürgen tritt in den großen Saal. Das
Bild verschwand sofort wieder.



Denn im Nebenzimmer begann das Klappern der
Maschine. Der Haß gegen das Klappern sickerte in
jeden Herzschlag hinein. Im besonnten Hofe war es

vollkommen still. Die Proletarierkinder trieben sich
im Walde umher. Von den alten, faulenden Küchenabfällen
stiegen Dämpfe auf. Das Fenster stand offen.



Plötzlich vernahm der reglos Sitzende das feine
Klingeln. Horchte. Blickte. Vernahm es wieder.
Maßlose Wut stieg in ihm auf. Mit äußerster Vorsicht
griff er nach dem Schotterstein, der ihm als Papierbeschwerer
diente, schlich auf den Zehenspitzen unhörbar
zum Fenster, stand, die Hand wurfbereit erhoben.



Da hörte die Maschine auf zu klappern. Katharina
trat ein. „Wollen wir ... Was machst du denn da?“



„So sei doch still!“ brüllte er ihr ins Gesicht, drehte
sich wieder um und schleuderte voller Wut den Schotterstein
in die Richtung, wo er die Ratte vermutete.
„Das verdammte Vieh! Dieses unerträgliche Geklingel!“



„Das Klingeln war dir doch immer so angenehm
in den Nächten, wenn du schriebst, und jetzt, auf einmal
...“



„Ja, jetzt, auf einmal! Siehst du, jetzt, auf einmal!“



„Ich wollte dich eben fragen, ob wir heute, weil der
Tag so schön ist – einen Spaziergang in den Park,
hatte ich gedacht. Aber wenn du so bist ... So warst
du noch nie zu mir ... Dann tippe ich lieber weiter.“
Sie schritt zur Verbindungstür. Er, vornüberstürzend,
ihr nach.



Später saßen sie, versöhnt, im öffentlichen Parke,
in dem sie vor elf Jahren das erstemal miteinander
gesprochen hatten, von Duft und Farben, Blumen,
spielenden Kindern, Himmelsbläue und Gouvernanten
umgeben, wie heute.



„Seither ist jene Generation groß geworden und
schon in die Privilegien der damaligen Väter nachgerückt“,

sagte Katharina. „Und die Last liegt heute
wie damals auf den andern.“



„Ja, wo sind die Erfolge der Arbeiterschaft! Nichts!
Der Sozialismus schwebt nach wie vor in blauer
Ferne.“



„Das wollte ich damit nicht sagen“, entgegnete
ruhigen Tones Katharina.



Auf dem Reitwege, nur durch eine brusthohe Buchshecke
von dem Parke getrennt, galoppierte eine Gruppe
Damen und Herren vorüber. Die beiden saßen reglos
und schwiegen. Auf der breiten Fahrstraße rollten
Equipagen, überholt von einzelnen Reitern.



„Es ist am besten, wir kriechen wieder in unser
Loch zurück“, sagte Jürgen, dessen Wesen zweigeteilt
war wie eine Schleudergabel.



Die schenkeldicke Fontäne überholte unaufhörlich
sich selbst. Das lange, postgelbe Automobil des Bankiers
Wagner rollte vorüber. Die zwei Damen, in die
Polster zurückgelehnt, machten eine Spazierfahrt
durch den Duft. Eine dunkle Riesenfaust preßte
Jürgens Herz zusammen, als er Elisabeth erkannte,
die sich umwandte und prüfenden Blickes die beiden
ansah. Sie war eben bei der Tante zu Besuch gewesen.



„Das ist Elisabeth Wagner“, sagte Katharina. „Elisabeth
war im Institut eines der klügsten Mädchen gewesen
... Gestern wurde erzählt, das Bankhaus
Wagner stehe vor dem Zusammenbruch. Ich habe
es von den Genossen in der Hommesschen Papierfabrik
erfahren. Der Betrieb würde im Falle eines Zusammenbruches
geschlossen werden müssen. Elisabeths
Bräutigam hat die Verlobung gelöst. Ein konsequenter
Herr!“



Schwuppdich, dachte Jürgen.




„Aber hast du das andere Mädchen gesehen. Sie
ist wunderschön. Eine Jugendfreundin von mir. Der
Garten ihrer Eltern stößt an den Garten meiner Eltern.
Von ihr kann ich dir eine traurige Geschichte erzählen.
Die traurigste Geschichte, die ich kenne!“



„Nein, nein, nicht umkehren!“ bat Katharinas
schöne Jugendfreundin und legte scheuen Blickes ihre
Hand auf Elisabeths Hand. Aber der Chauffeur hatte
die Schleife schon genommen. Das Auto rollte sehr
langsam auf die beiden zu.



„Kennst du sie denn? Elisabeth hat dir zugenickt.“



„Wieso denn mir!“ sagte Jürgen. „Nun, und die
traurige Geschichte von der andern?“



Da wandte auch diese sich um und blickte, wie
zurück in ihre Kindheit, gefühlsschwer Katharina an,
die erzählte:



„Bis zu unserem siebzehnten Jahre waren wir immer
zusammen, jeden Tag viele Stunden. Wir haben einander
das Versprechen gegeben, uns ganz aufzuopfern,
auch nie einem Manne anzugehören. Wir wollten die
Welt erlösen. Um jeden Preis!“



„Das wollen sehr viele in ihrer Jugend.“



„Ja, und später lächeln sie darüber ... Wenn sie nur
über die Art, wie sie helfen oder die Welt ändern wollten,
lächeln würden, hätten sie ja ganz recht; aber sie lächeln,
weil sie es überhaupt tun wollten. Sie lächeln nicht
nur über den Inhalt ihres Idealismus; sie lächeln über
den Idealismus ihrer Jugend überhaupt.“



Und dann sagte Katharina, rätselhaft tief bewegt,
den Satz vor sich hin: „Viele Menschen tragen als
Kinder in den Augen ein Ideal, das erstrebt zu haben
sie später lächeln macht; und doch wiegt vielleicht
allein die Tatsache, daß sie dieses Ideal einmal wenigstens

erstrebt hatten, schwerer als alle Ziele, die sie
später tatsächlich erreichten.“



„Wie du das sagst! Es wird einem kalt. Wie du das
sagst!“



„Dieses Mädchen ... du machst dir keinen Begriff,
welch leidensfähiges, mildes Herz sie hatte. Und
jetzt – wie lebt sie! Sie ist mit dem Oberstaatsanwalt
verlobt.“



„Ist das die Geschichte? Ist sie das?“



„Eigentlich ist das schon die ganze Geschichte.“
Und dann erzählte sie doch: Die Mutter ihrer Jugendfreundin,
eine sehr gebildete, reiche Frau, habe ihre
Tochter ganz bewußt zur Wohltätigkeit erzogen.
Immer habe das Kind den Armen die Gaben reichen
müssen.



„Und da geschah es einmal – und dies ist die Geschichte
–, daß das Kind von seiner Mutter in den
Garten geschickt wurde, einer alten Bittgängerin ein abgetragenes
Kleidungsstück zu bringen. Da bricht das
Kind, wie es unter dem Blicke der Alten steht, vor
Trauer und Scham, daß es geben und die Weißhaarige
von ihm empfangen muß, in Schluchzen aus, läßt das
Geschenk fallen, läuft weinend zurück, kann und
kann nicht beruhigt werden, schluchzt sich in eine
Krankheit hinein ... Von dieser Zeit an hat es sich
nie mehr zu solchen Wohltätigkeitshandlungen
brauchen lassen. Denk an, da war sie sechs Jahre
alt. Ihr Herz wußte schon alles ... Und jetzt? Wie
furchtbar, wie tragisch ist das Leben, daß selbst solch
ein Wesen so erkranken, solch ein Herz so verhärten
konnte.“



Eine ungeheuere Erregung, die er mühsam zu unterdrücken
versuchte, hielt Jürgen gepackt. Nur um

etwas zu sagen, fragte er: „Und wenn ihr einander
begegnet, grüßt ihr euch nicht?“



„Wie sollten wir! Jeder lebt auf einem anderen
Planeten.“



Lebt auf einem anderen Planeten, flüsterte Jürgen
innerlich. In weniger als einer Sekunde war der Saal
mit dem Frackherrn-Jürgen aufgetaucht und wieder
verschwunden gewesen.



Und plötzlich glaubte Jürgen, seine Schädeldecke
hebe sich ab vor Grauen. Denn er wußte nicht, ob
er selbst oder ob ein anderer in ihm gedacht, gefühlt
und gesagt hatte: ‚Wie entsetzlich! Dann ist er unüberbrückbar
auch von Katharina getrennt! ... Wer
hat das gedacht?‘ fragte er. ‚Das habe nicht ich gedacht.‘



„Es ist im Grunde die Geschichte aller in ihrer
Jugend idealistisch gewesenen Menschen“, hörte er
Katharina sagen. „Du folgst deinen Wünschen und
Begierden gegen das bessere Wissen deines Herzens,
betrügst dein Bewußtsein, dein Ich, indem du nach
Besitz, Macht, Erfolg, Genuß und Achtung strebst,
dann kann es geschehen, daß du viel erreichst oder
auch zugrunde gehst, in bürgerlicher Schande oder in
bürgerlichen hohen Ehren ertrinkst, oder vielleicht
in der Familienbequemlichkeit und einer – mittleren
Stellung untergehst ...“



‚Das nun sollte mir nicht passieren.‘



„... daß du Automobile, betreßte Diener, eine
Villa, verschönt durch edle Kunstwerke und Bücher,
die du nicht nur hast sondern auch verstehst, daß du
Fabriken, Ruhm, Achtung, Frauen, einen Kassenschrank
voll Aktien und Gewalt über Tausende von
Menschen eroberst ...“




‚Das will er, der Mensch, der Frackherr in mir.‘



„... aber in jedem Falle mußt du – und dies ist
die Tragik des Menschen unseres Zeitalters – das
Bewußtsein von der Wirklichkeit, wie sie sein könnte
und wie sie ist, mußt du dein Bewußtsein, die Leidensfähigkeit
und Güte deines Kindheitherzens und
damit dein Ich, deinen Idealismus verlieren, der in
unserem Zeitalter nur in dem hingabebereiten Kampfe
um den Sozialismus seinen Inhalt haben kann.“



Und das weiß mein Bewußtsein, dachte Jürgen.
Und hatte plötzlich gesagt: „Dagegen kann ich nicht
einmal etwas einwenden.“



Zuerst schwieg Katharina. Dann wich sie mit dem
Oberkörper seitwärts, sah Jürgen betroffen an: „Weshalb
solltest denn du dagegen etwas einwenden?“



Zum zweitenmal empfand Jürgen in seinem Herzen
Zorn gegen Katharina und schwieg.



Erst auf dem Heimwege – die freistehende Mietskaserne
kam schon in Sicht: „Die Tante hat gesagt,
es hänge noch ein ganz guter Anzug von mir im
Schrank.“



„Den solltest du dir holen, wenn sie ihn dir gibt ...
Ich habe damals, als ich wegging von zuhause, fast
nichts mitgenommen. Aber wenn ich die Sachen jetzt
holen wollte, die würden mir nichts geben.“



„Ach nein, so ist sie nicht. Enterben, vielleicht ja;
aber sonst ...“



Einige Tage sprachen sie selten miteinander; Jürgen
hatte in Gegenwart Katharinas das Gefühl, auf
Luft zu gehen, und wich ihr aus, sooft er konnte.



Eines Abends, als er diesen Zustand qualvoller
Spannung nicht länger mehr ertragen konnte, sagte
er: „Wer bis zu seinem dreißigsten Jahre noch nichts

geleistet und erreicht hat, wird auch später nichts
mehr erreichen.“ Er stand am Schreibtisch, Katharina
neben ihm, mit dem Rücken gegen das Fenster. Sie
antwortete nicht.



„So wird man schließlich vierzig. Und was kann
dann noch viel Erfreuliches kommen! Dann ist das
Leben in der Hauptsache vorüber ... Natürlich,
wer ganz bedingungslos glaubt an den Sozialismus ...
Wer einfach glaubt!“



„Was willst du denn erreichen, Jürgen?“



„Das ist es ja eben. Ich bin kein Jüngling mehr.
Man wird doch immer älter – und älter ... Eh man
sich versieht, ist das Leben vorbei, nicht wahr?“



Katharina antwortete nicht mehr. Sie ging langsam
auf die Verbindungstür zu, ging durch, schloß die
Tür. Sie stand in ihrem Zimmer. Sie legte die Hand
aufs Herz. Sie wußte alles.



Jürgen sah, durch die verschlossene Tür durch,
Katharina stehen, so wie sie stand. Preßte die Hand
auf das rasend klopfende Herz. Zuckte auf die Tür
zu. Wollte nachstürzen.



Zuckte zwischen der Verbindungstür und der Ausgangstür
wie ein von Verfolgern eingekreister Flüchtling
im Zickzack hin und her. Und stürzte mit einem
innerlichen, furchtbaren Todesschrei aus dem Hause.



Rannte aus der Stadt hinaus, querfeldein, über
Schollenäcker zum Bahndamm, zwischen den Schienen
weiter, bis vor das schwarze Tunnelloch.



Diesmal blieb er nicht stehen und kehrte er nicht
um. „Fort! Fort! Fort!“ befahl der Herzschlag,
jagte ihn den Schienen nach, hinein in die Finsternis.



Er stolperte. Seine Hände streiften den Boden. Er
empfand darüber Befriedigung. Raste weiter, stieß

mit dem Kopf gegen die Mauer. Und blieb keuchend
stehen. In undurchdringliche Nacht gestellt, erblickte
er plötzlich seine Genossen, klein und weiß. Katharina
blickt verächtlich ihn an, deutet mit dem Finger
auf ihn.



„Fort! Fort!“ schrie der Herzschlag. Vor sich,
weit in der Ferne, sah Jürgen ein rotes Tunnellämpchen.
Nach zwei Sprüngen war er schon daran vorbei,
stolperte, stürzte. Und blieb hocken, dicht neben dem
Lämpchen, das jetzt weit hinter ihm in der Finsternis
schwebte.



Glotzend hob er den Kopf, sah die schneeweißen,
starren Gesichter seiner Genossen. Duckte den Kopf
zwischen die Schultern, schloß die Augen. Sah die
schneeweiße Gruppe der Genossen. Katharina dreht
sich kalt und gleichgültig weg.



‚Wie sie mich verachtet!‘



Die Schienen im Tunnel begannen zu lispeln.



Gierig suchte Jürgen nach jemand, der ihn nicht
verachtete. Sitzt sofort bei der Gesellschaft auf dem
besonnten Hügel, neben Adolf und Elisabeth. Die
Tante und der Vater treten hinter dem Busch vor,
blicken ihn achtungsvoll an.



Plötzlich steht Phinchen vor Jürgen im Tunnel,
große Liebe im Gesicht.



‚Phinchen, bin ich ein Verräter? Ja oder nein?
Wer hat recht: Katharina oder ich? Sage mir nur
ruhig die Wahrheit. Ich halte alles aus.‘



‚Sie haben recht, lieber Herr Jürgen. Sind ein
unendlich guter Mensch. Ich weiß, wie sehr Sie schon
als Kind und Jüngling gekämpft und gelitten haben.‘
Phinchen kniet nieder.



‚Brauchst nicht zu knien vor mir. Ach nein, vor

mir braucht kein Mensch zu knien.‘ Und er steht im
großen Saale, beherrschte Kraft in Blick und Miene,
begrüßt seine Bewunderer ohne Herablassung und
Hochmut.



Katharina, schneeweiß, schreitet im Tunnel vorüber,
auf die schneeweiße Gruppe der Genossen zu. Des
Hockenden Kopf sank wieder zwischen die Schultern,
tief auf die Brust.



Das Lispeln der Schienen war vernehmlicher geworden.
Die Luft im Tunnel zitterte leise. Jürgen
schluchzte. Warme Tränen rollten.



Die Schienen sangen lauter und stählern. Ganz
plötzlich bebte der Tunnel so stark, daß Wassertropfen
von der Decke fielen. Einer patschte kalt auf Jürgens
Hand.



Er horchte in sekündlichem Entsetzen auf das rapid
stärker werdende Geräusch, sprang auf.



Da knallte der Donnerschlag in den Tunnel. Der ganze
Berg wankte. Die glänzenden Schienen wurden zu roten
Fühlern eines Riesentieres, die Fühler wurden immer
länger, strahlten sausend auf Jürgen zu.



Er rannte ihnen entgegen, den Ausgang zu gewinnen.
Ein ungeheurer Tumult erfüllte zerstörerisch
den Tunnel, umtoste Jürgen und zwang ihn, stehenzubleiben.
„... Bin ich verloren?“



Die Lokomotive krachte auf ihn los.



Jürgen fühlte, wie seine Haare weiß wurden, gab
sich auf und starb.



Unabänderlich donnerte der Zug auf seiner vorgeschriebenen
Bahn weiter. Das Geräusch wurde mit
einem Schlage hell.



Noch eine Weile sangen die Schienen. Sandkörnchen
fielen in die betäubte Stille.




Ein Mensch lag im Tunnel auf dem Gesicht. Für
ihn hatte sich zwischen Leben und Tod ein Drittes
eingeschoben, das nicht Leben war und nicht Tod.



Jürgen war bei vollem Bewußtsein und wußte dabei
nicht, ob er noch existiere. Seine Augen starrten
und erblickten nichts. Der Angstgedanke: ‚Wenn
ich jetzt schreie und höre meinen Schrei nicht, bin
ich tot‘, verhinderte ihn, zu schreien.



In dieses zeit-, raum- und vorstellungslose Nichts
hinein erklang, da Jürgen als einziges erdhaftes Ding
plötzlich das rote Tunnellämpchen erblickte, sein
tierisch wilder Schrei nach dem Leben.



Von den Flammen des Lebens emporgerissen, drehte
er sich, den Ausgang zu gewinnen, einigemal im
Kreise und begann schreiend zu rennen, in gieriger
Sehnsucht nach dem wilden Nußbaum, der beim
Tunneleingang stand.



Galoppierte in rasendem Tempo die Dunkelheit
hinter sich und hinein in eine fremde Gegend: Er war
auf der anderen Seite des Tunnels herausgekommen.
In der Höhe stand still die zerfallende Burgruine,
Erker vornübergeneigt, als müsse er jeden Augenblick
stürzen.



Jürgen blickte in das schwarze Tunnelloch zurück,
klopfte dabei automatisch den Kohlenstaub von seinem
Anzug, strich sich über die Haare. ‚Sie werden weiß
geworden sein ... Daran wird Katharina erkennen,
wie ich gekämpft und gelitten habe. Möge sie nur
sehen, wie sehr!‘



Blickte noch einmal hinein in den Tunnel. „Entronnen!“
sagte er. „Entronnen!“ Und wandte sich
um. Da war die Welt, fern und nah. Sonne, Blau,
Grün und Fluß.




Der Herr solle nur über das Großdorf machen. Von
dort aus führe der Weg direkt in die Stadt, sagte die
verhutzelte Häuslerin und schob den ächzenden Schubkarren
weiter, auf dem eine hohe Ladung Fallholz lag.



Jürgen wußte den Weg; er hatte nur gefragt, um
eine Menschenstimme zu hören. ‚Nur wer dem Tode
entronnen ist, der, nur der weiß, was leben heißt ...
O, Anfang! O, Leben! O, Grashalm! O, Glück des
Atmens!‘



So schritt er aus. ‚Komme, was will – ich lebe!‘
Als der hohe Backsteinwürfel in Sicht kam, dachte er:
Was sie sagen wird, daß ich mit dem Leben davongekommen
bin?



„Wunderst dich, wie ich aussehe, was? Der Anzug,
das Loch im Knie!“ Und er erzählte.



Sie aber hatte die schwerste Stunde ihres Daseins
erlitten und durchlitten und hatte aufgegeben und
hinweggehen lassen, was nicht zu halten war.



„Kommt der Zug auf mich zugerast“, wiederholte
er. „Es ist total finster. Zermalmt er mich?“ Gierig
suchte er Liebe und Schreck in ihrem Gesicht.



Sie war in dieser Stunde innerlich so grau und alt
geworden, daß sie geglaubt hatte, für den Geliebten
nicht einmal mehr Verachtung empfinden zu können.
Und nun schlug sie, verletzend gleichgültigen Gesichtes,
doch verachtungsvoll zurück: „Wenn man sich eng
gegen die Mauer preßt, was kann da passieren!“ Auch
dies noch ist ja überflüssig. Weshalb sagte ich es.
Weshalb rede ich noch, dachte sie. Und fühlte ihr
wimmerndes Herz.



„Verstehst du denn nicht ...“



„Ich verstehe dich schon, ich verstehe dich.“ Entschlossen,
auf sich zu nehmen, was unabänderlich war,

sah sie ihn an, und ihr Blick fragte: ‚Was soll also
jetzt geschehen? Was suchst du noch hier?‘



„Wie ich nur zugerichtet bin!“ Er zeigte auf das
Loch in der Hose. Und da sie schwieg und weiter
fragte:



„Jetzt wird es Zeit, daß ich mir den andern Anzug
hole ... Wir könnten uns später in der Stadt treffen,
dann in die Redaktion gehen und zusammen nachhause.“



Und als er fort war, dachte sie doch darüber nach,
ob es keine Möglichkeit gebe, ihn zu halten, ihn zum
Ausharren zu bewegen. ‚Dadurch vielleicht, daß ich
mit rücksichtsloser Klarheit ausspreche, was ist?‘



Sie setzte sich an ihren Arbeitstisch, blickte blicklos
in das Zimmer, in dem, mächtig wie nie vorher, unvertreibbar
die Vereinsamung stand. ‚Aber er ist sich
ja klar; er kann ja nicht genommen werden wie ein
unklarer Mensch mit phantastisch idealistischen Vorstellungen
und Zielen, dessen Idealismus zersplittert,
sobald er mit der harten Wirklichkeit zusammenstößt.
Jürgen kennt ja die Wirklichkeit, denn er hatte
den Inhalt seines Idealismus in dem Kampfe um den
Sozialismus gefunden.‘



„Das Bad ist fertig. Die Wäsche habe ich auf den
Stuhl gelegt. Die Schuhe stehen darunter“, sagte,
glückstrahlend, Phinchen zu Jürgen. „Unterdessen
bügle ich den Anzug auf. Er ist noch sehr schön.“



‚Immer wieder sagte er: Man wird alt ... Und
etwas erreichen will er. Etwas werden. Einfluß gewinnen
und Macht. Er will geachtet sein ... von
denen, deren Achtung entwürdigend ist für den, der
sie genießt ... Genießt. Er will genießen, leben ...
Dies sind auch bei allen anderen die Motive des Abfalls,

des Verrates an der Idee, ob die Verräter nun
klar oder unklar, Sozialisten oder Phantasten waren.
‚Jeder für sich‘ wird, uneingestanden, ihre Weltanschauung.‘



Auch als Jürgen, gebadet, in frischer Wäsche und
in dem gutsitzenden, schwarzen Anzug, die Treppe
herunter auf das Wohnzimmer zuschritt, saß Katharina
noch am Tische, reglos. ‚Auch das alles weiß
Jürgen selbst. Deshalb muß und kann nur er selbst
entscheiden ... Er hat entschieden.‘



„Ja, ich erwarte Besuch. Elisabeth Wagner und
ihre Freundin. Wenn ich gewußt hätte, daß du
kommst, würde ich abgesagt haben.“



Er stand vor dem gedeckten Kaffeetisch. Ich kann
ja gehen ... Die Freundin wird wohl das schöne
Mädchen sein, das in seiner Jugend ... dachte er
und fragte.



„Ja, sie ist sehr schön und mit dem Herrn Oberstaatsanwalt
verlobt ... Auch dein Schulfreund, Karl
Lenz ... Ist er älter als du?“



„Zwei Jahre. Er war nämlich so blöd, daß er im
Gymnasium zweimal sitzenbleiben mußte. Aber was
ist mit ihm?“



„Schon Staatsanwalt geworden! Vor vierzehn Tagen.
Denk an, so jung!“



‚Das sollte ja auch ich werden. Oder Amtsrichter!
Dem bin ich entronnen.‘



„Deshalb glaubte ich, Karl Lenz müsse ein besonders
fähiger Schüler gewesen sein.“



„Das nicht; aber Angehöriger der vornehmsten
Verbindung.“ Jetzt verschwinde ich, dachte er, als
die Wohnungsglocke läutete. Und fragte: „Geht es
dir besser?“ Warf einen Blick in den Spiegel, der

einen knapp, sorgfältig und schwarzgekleideten Herrn
zeigte. „Die Wäsche, die von mir noch da ist, könntest
du mir schon spendieren“, sagte er, schalkhaft lächelnd.



‚Das Geld hätten wir schon aufgetrieben. Wenn
ihm unser Leben zu ärmlich, zu leer war, wir hätten
etwas besser wohnen, manchmal ausgehen, mehr Bücher
kaufen, im ganzen etwas besser leben können. Der
Ingenieur tut es ja auch. Gewiß ein guter Genosse!
Eine Grenze nach unten, eine Grenze nach oben –
in der Mitte genug Spielraum, nicht so erlebnisarm
zu sein. Verkehr mit einigen sympathischen, klugen
Menschen. Auch eine kleine Reise hin und wieder.
Innere Erfrischung. Jeder braucht sie. All das würden
keine unüberwindlichen Schwierigkeiten gewesen sein ...
Aber das ist es ja nicht. Das ist es ja nicht. Er hat
den Kampf aufgegeben. Er paßt sich dem Leben
an ... Aber mir, mir, warum hat er mir das angetan.
Warum hast du mir das angetan.‘



Gesicht neigte sich langsam auf die verschränkten
Arme. Der ganze Körper verzuckte im Weinen. Sie
wimmerte immer den selben Ton. Ließ sich versinken,
ganz und gar preisgegeben dem Schmerze.



Nach einer Weile tappte der Schnauz zu ihr, berührte
sie mit der Pfote. Und da sie reglos blieb, legte
er sich in die Zimmermitte, Kopf auf den vorgestreckten
Pfoten. Drehte hin und wieder, ohne den Kopf
zu heben, die Augen zu ihr hin.



„Plötzlich kommt der Zug angerast ... angerast.
Zermalmt er mich? Wohin springe ich? Es war
total finster.“



„Allmächtiger!“ rief die Tante. Und Elisabeth:
„Ich wäre vor Schreck gestorben.“ Dabei lächelte
sie und horchte gespannt; ihre grauen Augen schienen

zu sehen, wie das Eisenungetüm den Menschenkörper
zermalmte. Unter der zarten Haut ihres Halses tickte
der Herzschlag.



Jürgen unterdrückte die Genugtuung und sagte
leichthin, auch er habe geglaubt, seine Haare seien
weiß geworden.



„Und das erzählt er so, als ob er selbst gar nicht
daran beteiligt gewesen wäre“, sagte Elisabeth, mit
anerkennendem Wechselblick zwischen Jürgen und
der Tante, die sich aufrichtete, einen geradeliegenden
Kaffeelöffel geradelegte und glatt heraus sagte: „An
allem ist nur dieses Mädchen schuld.“



„Aber Tante, sprich nicht von Dingen, die du nicht
verstehst.“



„Und wenn du überfahren worden wärest!?“



„Nun, nun, ich brauchte mich ja nur eng gegen die
Mauer zu pressen, was konnte da viel passieren ...
Natürlich“ – und er sah heiter lächelnd Elisabeth
an – „denkt man in so einem Augenblick nicht an das
Nächstliegende.“



„Das eine weiß ich: dein ganzes Unglück ist dieses
Mädchen.“



Geschmacklos ist sie nicht, dachte Jürgen, da Elisabeth
sich sofort auf Katharinas Seite stellte durch
ein Lächeln des Einverständnisses mit ihm. „Das
sollten Sie nicht sagen; Katharina ist doch immerhin
ein ungewöhnlicher Mensch, den man nicht mit dem
gewöhnlichen Maße messen darf.“



„Davon versteht die Tante nichts“, sagte Jürgen
in dem selben Tonfall, wie damals auf dem Hügel
Elisabeth zu Jürgen gesagt hatte, von Literatur verstehe
Adolf nichts.



Warme Sympathie und Achtung für Katharina erfüllte

ihn und wohltuender Stolz auf sie, die zusammengesunken
und versunken in Schmerz und Vereinsamung
am Tische saß und weinte und nur und immer wieder
das eine dachte: Warum, warum hat er mir das angetan.



Die Tante wurde mutig: „Daran kannst du sehen,
wohin dich diese Beziehung noch bringen würde ...
hätte bringen können. Einfach in den Tod! ... Ein
zu verrücktes, ein ... unordentliches Mädchen, finden
Sie nicht auch?“



„Sie sollten nicht so streng sein gegen Katharina,
die doch wirklich nicht so beurteilt werden kann wie
irgendein dummes bürgerliches Mädchen.“



Jürgen zeigte die Miene eines Menschen, der es
sich erlauben kann, Dummheiten anzuhören, ohne
zu widersprechen. Übrigens, auch Elisabeth scheint
keine bürgerliche Gans zu sein, dachte er.



„Nichts als Unruhe, ewige Unruhe kommt dabei ...
würde dabei ... wäre dabei herausgekommen.“



„Die ist zäh“, sagte Jürgen, kräftig lachend, als die
Tante aus dem Zimmer war, sich umzuziehen für den
Kirchgang. „Die gibt den Kampf nicht so leicht
auf. Jetzt glaubt sie, schon gesiegt zu haben in dieser
Sache, in der sie nie siegen kann. Niemals!“



Mit einem Blicke nahm Elisabeth den Kampf offen
auf. So daß Jürgen nach langem Blick- und Wortgeplänkel
schließlich fragen konnte: „Und Adolf?“



„Er ist mir zu dumm. Einfach zu dumm!“ sagte
sie, strahlend vor ehrlicher Überzeugung. Und ob
Jürgen sie begleiten wolle, sie müsse Einkäufe machen.



Auch Katharina ging, in der Hand das in Papier
eingewickelte belegte Brot, das sie abends in der
Redaktion essen wollte, durch die Geschäftsstraße.

Der Schreck schlug durch ihren ganzen Körper durch.
So stand sie, gedeckt von der kauf- und schaulustigen
Menschenmenge, die, ein geschecktes, langes, vielhundertfüßiges
Tier, langsam an den Auslagen entlang
kroch, und sah, wie Elisabeth Jürgen an der
Schulter faßte, ihn vor ein Spielwarenschaufenster
führte.



An der Art des Nebeneinanderstehens erkannte
Katharina, daß sie schon eine Gegnerin bekommen
hatte, berührte mit der Zungenspitze nachdenklich
ihre Lippen und ging weiter.



Immerzu sah sie die zwei vor dem Schaufenster
stehen, sah Elisabeths zartgegliederte, weiße Hand
auf Jürgens schwarzem Rücken liegen und dachte
sich den deutenden Zeigefinger dazu. ‚Was sie ihm
wohl gezeigt haben mag? Eine Puppe? Ein Schaukelpferd?‘



Die ganze Straße hinunter interessierte Katharina
sich dafür, auf was wohl Elisabeth Jürgen aufmerksam
gemacht habe, stellte sich die Gegenstände eines
Spielwarenschaufensters vor. Erst als sie mit dem
innern Blick plötzlich des Geliebten Gesicht sah,
stellte sie sich der Hauptsache. Der schneidende
Schmerz zwang sie, Hand auf dem Herzen, stehenzubleiben.
‚Und jetzt? Was ist jetzt? Soll ich ...
soll ich kämpfen um ihn?‘



Aber das Bewußtsein, daß Jürgen ja nicht ihr,
sondern sich selbst und seiner Hingabe entlaufen sei,
und daß sie, was sie durch den Kampf um ihn gewönne,
nur auf Kosten ihrer Hingabe gewinnen könne, stieß
Katharina hinein in die graue Hoffnungslosigkeit.



Dennoch stand sie zur verabredeten Zeit an der
Straßenecke, gepeinigt von dem Bewußtsein, daß sie,

in ihrem persönlichen Leben nun so ganz und gar verarmt,
noch die Gebende sein müsse. Denn der Fraueninstinkt
sagte ihr, daß Jürgen nur deshalb für Elisabeth
interessant und begehrenswert sei, weil er mit der als
merkwürdig und unnahbar geltenden Katharina befreundet
war. ‚Wenn sie seine Frau wird, hat er das
mir zu verdanken. Wie entsetzlich!‘ Katharina fror
bei diesem Gedanken.



Sorgfältig gekleidet, durch Bad, reine Wäsche und
durch das Beisammensein mit Elisabeth erfrischt,
schritt er, beherrschte Kraft in den Gliedern, lebensfroh
dem verabredeten Orte zu, sah Katharina stehen,
sah sekündlich den unüberschreitbaren Abgrund, den
seine momentanen Gefühle zwischen ihm und Katharina
aufrissen, blieb stehen, stand an dem Rande
des Abgrundes, der nur gleichzeitig mit diesen neuen
Gefühlen verschwinden konnte, die schon nicht mehr
verschwinden konnten, tappte über den Rand des
Abgrundes hinaus, stand und schritt auf Luft. Wildes,
besinnungsloses Aufsiezustürzen kam in seinen Gang
und falsche Wiedersehensfreude und gleichzeitig Scham
in sein Gesicht.



Sie aber stand, ein Mensch, grau und wissend und
bewußt, und nahm auf sich ihr Schicksal. So blickte
sie ihn an.



„Wie die leben, die Bürger! Die, ah, die wissen
schon, was sie wollen ... Aber was alles sie zusammenredet,
die Tante, du machst dir keinen Begriff ...
Für die ist alles höchst einfach.“



„Deine Tante will, daß es dir gut gehe; sie will,
daß du Elisabeth Wagner heiratest.“ Sie horchte auf
sein falsch-herzhaftes Lachen und fühlte: Wie weit,
wie weit ist er schon weg.




„Wahrhaftig, du sagst es. Genau das will sie ... So
ein Unsinn! ... Hab mich aber ganz gut mit ihr unterhalten.
Sie ist nicht dumm, weißt du, und eigentlich gar
nicht bürgerlich ... Ein liebenswürdiges Geschöpf.“



„Ja, Jürgen, sie ist ein kluges Mädchen, ein liebenswertes
Mädchen.“



„Kennst du sie denn so gut, weil du sagst, sie sei
ein liebenswertes Mädchen?“



„Weshalb denn kein liebenswertes Mädchen, Jürgen,
weshalb nicht liebenswert“, sagte Katharina in
schwerem Leid und dachte: Wie wiegen die Worte so
schwer ... fallen wie Blei.



„Sie hat sogar deine Partei ergriffen, hat dich verteidigt.“



‚Wie ist es möglich, daß er mich so beleidigt.‘
Die Häuser neigten sich; die Straße drehte sich um
Katharina herum. Sie mußte sich festhalten an Jürgen,
nicht zu versinken in dem schwarzen Nebel vor
ihren Augen.



„Du arbeitest zuviel; solltest dich schonen, etwas
mehr schonen.“



Da riß ihr Blick, in dem nicht Zorn und nicht einmal
mehr Verachtung war, alle Masken und jede Selbstbelügung
weg und traf ihn so, daß er plötzlich vor der
Tatsache stand.



Seine Stimme war rauh: „Entscheide du!“ ‚Laß mich
leben oder knalle mich nieder; aber entscheide du!‘ schrie,
völlig preisgegeben, sein Wesen. Die Augen glotzten.



Sie schwieg, bewegte den Kopf nicht. Nichts rührte
sich an ihr und in ihr. Ihr Blick blieb blicklos.



Und Jürgen wußte, daß auf der Welt nur er allein
entscheiden konnte, gestand zum erstenmal sich ein,
daß er sich schon entschieden hatte. „Geh, Katharina,

geh, geh du nachhause jetzt, Katharina.“ Seine
Stimme ertrank in innerlichem Weinen. „Schlafe gut.“



„Schlafe du auch gut.“



Das war der Abschied.



Ihr Leben öffnete sich bis in die frühen Kindheitstage.
Sie sah die lange Kette des Leides und der
Hingabe. Sah, was ihr noch verstattet und beschieden
sein konnte. Sie nahm ihr Leben an die Brust.



„Du auch, schlafe du auch gut“, flüsterte Jürgen
immerzu und mußte dem Zwange folgen, immer in die
Mitte der Steinplatten zu treten, mit denen der Gehweg
belegt war. Um nicht auf eine Ritze zu treten,
mußte er drei ganz kleine Schritte machen. „Schlafe
du auch gut.“ Und einen Sprung, da eine große
Platte kam. „Du auch gut.“



Überquerte halb die Straße, lief zwischen den
Schienen weiter. Die Straßenbahn kam auf ihn zugesaust.
„Entscheide dich! Entscheide dich!“ schrie
er, gepackt von dem Zwange, die Schienen erst verlassen
zu dürfen, nachdem er bis zehn gezählt hatte.
„... zwei ... fünf ... acht, neun, zehn ...“



„Noch bis fünfzehn!“ schrie er. Zählte: „... zwölf,
dreizehn, vierzehn ...“



Und erwachte zwei Tage später im Schlafzimmer
der Tante, Kopf und Beine in dicken Verbänden.
Elisabeth saß bei ihm.




VI





Duftlose Blumen standen im Krankenzimmer.
Phinchen trug ihr Glück auf den Zehenspitzen, auch
wenn sie im Keller oder im Dachboden war. ‚Die

Pflege muß besser sein, als im besten Sanatorium‘,
stand auf unsichtbaren Tafeln. In der Villa wurde
nur noch geflüstert. Wenn die Tante einen Auftrag
zu erteilen hatte, schlich sie, balancierend, auf Phinchens
rund sich öffnenden Mund zu. Jürgen war
unumschränkter Herr und zugleich das Kind im Hause,
wohlbehütet Tag und Nacht.



Im Garten schaffte der Frühling. Wenn Jürgen auf
dem Sonnenbalkon im Liegestuhl ruhte, an warmen
Tagen stundenlang wachträumend vor sich hindöste,
sah er, wie das Sein, das Leben, die Sträucher in sich
leise zuckten, wie ein Blättchen sich aufrollte, der
Sonne entgegen.



Halb fühlte und halb dachte er: Mein Leben steigt
noch einmal von Grund auf an. Eine zweite Kindheit!
Mein Leben rollt sich auf, so sanft, so mild.



Im Halbschlafe ging er über Brücken, immer wieder
von neuem und immer weiter über Brücken. ‚In
dieser Gegend gibts nur Brücken. Nichts als Brücken!‘



Keine Schärfe war in dem Geschwächten. Kein
Wunsch berührte ihn. Alle Kämpfe, alle Leiden lagen
weit zurück. Katharina lebte ganz verblaßt in blauer
Ferne.



Seine weichen, beglückenden Seelenstimmungen, die
Wohlgefühle der Gesundung und seine unbestrittene
Macht über die Tante, die den Zurückgekehrten wie
einen tausend Gefahren entronnenen, schwerverwundeten
Krieger betreute, erhielten ihren Grundgehalt
von dem Gefühle: ‚Ich habe diese Ruhe mir verdient!‘
Alles fügte sich widerstandslos ineinander.



„Ich verabschiede mich von Katharina“, konnte
Jürgen ohne Erinnerungsschwierigkeit erzählen, als
er, frei von den Verbänden, heiler Haut und Elisabeth

am Arme, dem weißgedeckten Kaffeetisch unter dem
Nußbaum zuschritt, „verabschiede mich wie immer:
Gute Nacht, Katharina, schlafen Sie gut. Wie man
eben so sagt, nicht wahr. Schlafen Sie auch gut, antwortet
sie mir. Und ich gehe die Straße hinunter,
beschäftigt mit einem Gedanken, allerdings mit einem
jener entscheidenden Gedanken, – ich nenne sie Mittelpunktgedanken
– die uns das ganze Leben plötzlich
von einer völlig neuen Seite sehen und verstehen
lassen.“



Auch an dem Unglücksfall ist dieses entsetzliche
Mädchen mit ihren verrückten Ideen schuld, hatte
die Tante, als Jürgen ins Haus gebracht worden war,
zu Phinchen gesagt. Jetzt ließen Angst und Scheu
vor dem Zurückgekehrten nicht einmal die Erinnerung
daran, daß sie dies gesagt hatte, in ihr aufkommen.



Bereit, den Satz nicht zu Ende zu sprechen, sagte
sie vorsichtig: „So tiefsinnige Gespräche sind vielleicht
nichts für einen Rekonvaleszenten.“



„Die Tante hat ein Kind bekommen. Das päppelt
sie“, spottete Jürgen, der in Gegenwart Elisabeths
nicht als Kind behandelt und nicht bemitleidet sein
wollte.



„Du hast viel gelitten, Jürgen.“



Sein Blick, in dem Zorn sich schon ankündigte, ließ
die Tante sofort verstummen. Sie häkelte schweigend
weiter an dem Sesselschoner und häkelte weiter an
ihrem Plane. Ihr Bankier hatte sie lachend beruhigt
über den Stand des Bankhauses Wagner; dieses Gerücht
sei nur ein Börsenmanöver der Konkurrenz gewesen.



Zwar ist die Familie Wagner sehr jung, der Vater
des Bankiers noch Häusermakler gewesen, dachte die

Tante. ‚Die Geschichte der Familie Kolbenreiher
dagegen kann bis in die Anfänge des fünfzehnten Jahrhunderts
zurückverfolgt werden. Aber mit der Zeit
werden auch junge Familien alt.‘ Dabei horchte sie
auf die Stimme Jürgens, der selbst das Gefühl hatte,
selten so mühelos geistvoll gesprochen zu haben.



Von den Zehenspitzen bis zur Schädeldecke voller
Ruhe, blickte sie Jürgen und Elisabeth nach, der kein
Mensch ansehen konnte, daß noch ihr Großvater ein
kleiner, schmieriger Häusermakler gewesen war.



„Und jetzt zeigen Sie mir Ihr Knabenzimmer.“



„Das liegt aber sehr versteckt, oben, unter dem Dach.
Dort vermutet uns niemand.“



Sie gab ihm seinen Erobererblick zurück.



„Ich selbst habe es seit vier Jahren nicht mehr betreten“,
sagte Jürgen und betrachtete die ovalen
Photographien der Familie Kolbenreiher, die, zu
einem großen Oval geordnet, über dem schmalen
Kanapee hingen.



Vom Fenster aus sahen sie den Nußbaum und den
Kaffeetisch, wo die Tante, ein winziger, schwarzer
Punkt, häkelnd saß.



Wortlos blickte er Elisabeth an, schritt zur Tür,
schloß ab.



Sie trug ein blaßblaues Seidenkleid, stand mit dem
Rücken gegen das Fenster, die Hände auf das Sims
gestützt. Der Herzschlag tickte unter der zarten,
weißen Haut am Halse. Ihr Haar war blond, heller
an den Stellen, die Luft und Sonne ausgesetzt blieben,
und in den Tiefen gelblichgrün, gleich unreifem Getreide.



Einen kaum bemerkbaren rosa Schimmer im ganzen
Gesicht und den blendend klaren Blick fest auf Jürgen
gerichtet, sagte sie, selbstbewußt die Schulter

leise zuckend, ihm wortlos, daß es nur geschah, weil
auch sie es wolle.



Und als sie wieder am Fenster stand, Hände aufgestützt,
genau wie vorher, und fragte: „Liebst du
Katharina noch?“ dachte er: Daß sie das nicht vorher
gefragt hat, ist großartig von ihr. „Unsinn! Katharina
lebt sozusagen auf einem anderen Planeten ...
Jetzt müssen wir aber hinuntergehen, sonst merkt die
Tante, was los ist.“



„Und wenn auch!“ sagte mit aufrichtiger Geringschätzung
dieser Möglichkeit Elisabeth: ein Wesen,
das, ohne viel eigenes Bemühen lebensklug geworden,
ein glatt funktionierendes Gehirn fertig mitbekommen
zu haben schien, Fragen an das Leben, Zweifel, Gefühls-
und Gewissenskonflikte nie gekannt hatte und,
jenseits aller Selbstbelügung, sich und anderen offen
eingestand, daß sie für nichts anderes Interesse habe
als für sich selbst, ihr Leben und ihre Genüsse.



„Du bist großartig. Wer und was immer sich uns
beiden in den Weg stellt, wir werden siegen.“ Sie gingen
in gleicher Höhe auf der selben Fläche einander entgegen
und standen, Körper an Körper, Mund auf Mund
gepreßt,



während Katharina, zusammengerollt wie ein krankes
Tier, in den Kleidern auf dem Bette lag. Der Fensterladen
war geschlossen, das Zimmer nachtfinster. Nur
ein schneidend dünner Sonnenstrahl lag auf dem Fußboden
und auf dem Strahle der Schnauz. Ihr Gefühls-Ich,
auseinandergerissen, offen, zuckte bei der leisesten
Berührung, bei jedem Gedanken an Jürgen: wenn sie
irgendeinen Gegenstand sah, der ihm gehörte, den
Bleistift, den Schotterstein, ein paar unbrauchbare
Schuhe, die wie immer in der Ecke standen.




Als gäbe der Instinkt ihr ein, daß sie nur dann
nicht Schaden nehmen würde an ihrer Seele, wenn sie
dem schweren Leid ganz rückhaltlos sich preisgebe, ließ
sie niemand zu sich, keinen Trost; sie betäubte sich
und ihren Schmerz nicht mit Leben, nicht mit Arbeit.
Lag Tag und Nacht auf dem Bett, hineingewühlt
in das Leid, kämpfend um die Genesung, um ihr
Leben.



Jürgen war der erste, war der einzige Mensch gewesen,
dem sie rückhaltlos vertraut und mit dem zusammen
sie der Einsamkeit den Raum verstellt hatte.



Nach drei so durchkämpften Wochen strich Katharina,
an dem Tage, da sie sich schwanger fühlte, zum
ersten Male wieder über den Kopf des bettelnden
Kameraden, der wegen der wochenlangen schlechten
Behandlung sofort vorwurfsvoll zu bellen begann und,
da Katharina ihn schon wieder nicht mehr beachtete,
sich niederlegte, Schnauze auf den Vorderpfoten, in
vergrollendem Vorwurfe.



Noch ein paar Wochen – der Fensterladen war
wieder offen, sie hatte wieder begonnen, zu arbeiten –
hoffte Katharina, Jürgen werde, nachdem er erkannt
habe, daß die Siege, die in dem anderen Lager errungen
werden konnten, entwürdigend und wertlos seien,
zurückkehren zu der Pflicht, die sein Bewußtsein ihm
zum Schicksal mache.



Mit den Monaten und den Tagen immer gleichen
treuen Leidens und immer gleicher treuer Arbeit
entstand in ihr der neue Anfang. Schon konnte es
geschehen, daß Katharina ein Lächeln tiefempfundener
Freude in den Augen trug, wenn sie in eine Arbeiterversammlung
kam und die Sympathie ihrer grüßenden
Genossen fühlte.




Schon als er noch bettlägerig gewesen war, hatte
Jürgen, einig mit der Tante, daß dies das zunächst
Allerwichtigste sei, sich auf das Doktorexamen vorbereitet.



Weihnachten war die kirchliche Trauung. Jürgen
hatte der flehenden Tante endlich mit den Worten:
„In des Teufels Namen!“ nachgegeben. Und Elisabeth
hatte sich ihre Einwilligung zu einer kirchlichen Trauung
von ihrem Vater abkaufen lassen durch ein Brillantgehänge.



Lorbeerbäume bildeten eine Gasse vom Hochzeitswagen
bis zum Altar, vor dem die Brautleute knieten,
in großem Halbkreise umgeben von den Verwandten
und Bekannten beider Familien.



„Verdammte Komödie!“ flüsterte heiter der Kniende,
und Elisabeth drückte zum Einverständnis Jürgens Arm
und senkte das Haupt, das Lächeln zu verbergen. Das
sah aus, als horche sie ergriffen den Worten des
Geistlichen.



Während der Trauung sang ein Gemischter Chor mit
Orgelbegleitung: „Himmel erhöre, erhöre das Flehen:
Liebe laß walten im Heime der Gatten.“



Fast alle Damen und Herren, die damals auf dem
Hügel Rotwein und Brathuhn genossen hatten, auch
zwei Universitätsprofessoren, der junge Wissenschaftler,
ein Chefredakteur und einige Künstler, mit denen
Elisabeth Verkehr pflegte, saßen an der Festtafel,
die, in Hufeisenform, die ganze Breite des Wagnerschen
Gesellschaftssaales einnahm und mit zwölf,
aus Treibhausveilchen nachgebildeten, riesigen Hufnägeln
geschmückt war. Diese Idee stammte von
Jürgens Schwiegermutter.



Die Neuvermählten saßen, mit dem Blick in das

Halbrund hinein, genau in der Mitte des Hufeisens,
so daß ihre Beine den mittleren Haken bildeten, mit
dem das Pferd Funken aus dem Pflaster zu schlagen
vermag.



Wurde am seitlichen Haken von Presse, Wissenschaft
und Kunst ein Witz gemacht in bezug auf die
Neuvermählten, dann langte er, zwinkernd weitergegeben,
sehr schnell beim rechten Seitenhaken an,
wo er in das Gespräch über das mögliche Fallen oder
Steigen eines Börsenpapieres ein Loch riß, das sich
nach zwei Sekunden wieder schloß.



„In bezug auf das Bankfach bleibt meine Weltanschauung:
Jeder Arbeiter ist seines Lohnes wert“,
wiederholte Jürgens Schwiegervater, der ohne erhobenen
Zeigefinger nicht sprechen konnte.



Das Streichquartett spielte auf Wunsch von Jürgens
Schwiegermutter zum zweitenmal die Träumerei
von Schumann. Die servierenden Diener hatten weiße
Handschuhe an. Das Hufeisen dampfte. Nur der
reichste Mann, ein Hütten- und Walzwerkbesitzer, aß
beinahe nichts; er war leberkrank, dottergelb, trank
Brunnen und hatte noch kein Wort gesprochen. Seine
knapp vor dem Sprunge in das volle Leben stehende,
sehr begehrte schöne Tochter legte ihm die sorgfältig
ausgewählten winzigen Bissen vor.



Den beiden gegenüber saß der unförmig dicke
Papierfabrikant Hommes. Der sah beständig aus, als
müsse er jeden Augenblick niesen, und hörte dabei
aufmerksam einem Gummifabrikanten zu, welcher
bewies, daß und warum infolge der schon nicht mehr
schönen Preissteigerung des Rohmaterials ein glattes
Geschäft überhaupt nicht mehr möglich sei. Man
müsse sich winden, nichts als winden.




Herr Hommes griff langsam nach dem Westenknopf
des Gummifabrikanten, als wolle er sich anklammern,
um beim Niesen nicht vom Stuhle zu fallen, und sagte:
„Wer etwas wirklich Großes erreichen will, der muß
borniert sein.“



An der Börsianerecke stieg das Wort ‚Montanaktien‘
und konnte, wie die auf dem Springbrünnchen tanzende,
silberne Kugel, nicht mehr fallen, bis der reiche
Leberkranke den Wasserstrahl abdrehte: „Mit den
Flitzautomobilaktien könnte in nächster Zeit eine
schnittige Veränderung eintreten.“



„Schnittig“, murmelte Jürgen. Um ihn herum ging
etwas vor, das das Leben zu sein schien. „Das Ganze
ist unerträglich ekelhaft. Wir machen das nicht länger
mit“, flüsterte er. „Ich mache das nicht bis zum
Schluß mit.“



Der Ausspruch des reichen Leberkranken wurde an
der Börsianerecke auf Hintergründe und Fallen untersucht.
„Wer andern eine Grube gräbt“, vernahm Jürgen.
„Natürlich, erst wägen, dann wagen, das ist
klar.“



„No, was sag ich!“ rief der Schwiegervater. „Eine
Hand wäscht die andere. So stehts eben auch mit
diesem Papier.“



Schweinezucht, das wolle er Jürgen gestehen, sei
das einzige, aber auch das einzige, mit dem noch verdient
werden könne, versicherte ein Landwirt, der
wegen seines jugendlichen Aussehens Mühe hatte,
respektabel zu erscheinen. Es ginge ja auch alles so
weit ganz gut. Nicht umsonst habe er die Landwirtschaftshochschule
durchgemacht. Er bringe System
in die Sache. „Aber, sehen Sie, es fehlt einem doch
etwas. Ich weiß selbst nicht recht, was. Man ist unbefriedigt.

Die Seele, wissen Sie, die Seele, möchte ich
sagen, kommt zu kurz.“



Der Gummifabrikant versuchte vergebens, den Leberkranken
über die Flitzautomobilaktien auszuholen.
Auch an der Börsianerecke wurde noch gedeutet und
geforscht und behauptet, doppelt genäht halte besser.



„No, was sag ich!“



„Das Volk will keine Freiheit; das Volk will Brot.
Fressen und Saufen will das Volk, glauben Sie mir“,
sagte Herr Hommes, hinein in Jürgens wutbleiches
Gesicht.



Der gab keine Antwort. ‚Dieser Fettwanst, dessen
Leben in Fressen, Saufen und Huren besteht, könnte,
auch wenn er seine Meinung revidieren müßte, ja
doch keinerlei Konsequenzen ziehen.‘



Herr Hommes hielt sich an der Tischplatte fest,
warf, geöffneten Mundes, den Kopf in den Nacken,
stieß ihn nach vorn, nieste aber nicht, sondern sagte:
„Sie, ah, Sie werden sehr bald meiner Ansicht sein.“



Jürgen umklammerte das Handgelenk Elisabeths,
den Wutausbruch zu unterdrücken, während ihr
ganzer Körper vor unterdrücktem Lachen zuckte.
Und dann, hilfsbereit: „Wenn du willst, verschwinden
wir jetzt unauffällig.“



Da erhob sich Herr Wagner. Er begann seine Rede
mit einer Verbeugung zu dem Platze hin, wo die
Tante, die plötzlich wieder krank geworden und schon
lang nachhause gefahren war, anfangs gesessen hatte.



Er sei sich der hohen Ehre wohl bewußt, die darin
liege, daß seine Tochter dem letzten Sproß der alteingesessenen
Patrizierfamilie Kolbenreiher angetraut
worden sei, sozusagen eingeheiratet habe in die Familie
Kolbenreiher, die schon einmal im fünfzehnten

Jahrhundert der Stadt einen Bürgermeister geschenkt
habe. Seine Familie hingegen sei noch jung, aber zukunftsreich.
Wie ein junges, gutes Papier!



„Jung und alt verbindet sich miteinander.“ Dabei
käme das Richtige heraus, was unser Vaterland nötig
habe. „Solidität, in Verbindung mit jungfrischem
Wagemut ... Die Fusion ist vollzogen.“ Der Erfolg
werde nicht ausbleiben.



„Und die Ehe? ... Es ist mit der Ehe wie mit der
Spekulation an der Börse. Licht und Schatten! Sonne
und Wolken! Die Aktien steigen und fallen. Das ist
nun einmal so. Es kommt eben darauf an“, rief mit
starker Stimme Herr Wagner, der schon etwas zu viel
getrunken hatte, „in treuer Liebe auszuharren, auch
wenn einmal eine Baisse den Ehehimmel bewölkt ...
Es kommt auch wieder eine Hausse.“ Ja, es sei sogar
besonders wichtig, gerade aus der Baisse Gewinn und
Lehren zu ziehen.



Er hatte sich so in den Vergleich verfilzt, daß auch
das Schlußhoch auf die Neuvermählten zur Hälfte
der Börsenspekulation galt. Alle standen.



Jürgens Gesicht war leinenweiß. Lieber ein gebrochenes
Rückgrat, als ein gebogenes, dachte er,
entschlossen, nicht zu antworten auf die Rede seines
Schwiegervaters. Und da er sich als erster setzte,
Elisabeth mit hartem Griffe neben sich zog, setzten
sich auch die andern. Die Diener reichten schwarzen
Kaffee, Likör und lange Zigarren.



Plötzlich gab Jürgen, ohne zu wissen wem, vielen
Menschen die Hand. „Leben Sie wohl.“ Sein Körper
bewegte sich automatisch von einem zum andern,
endlich auch auf Elisabeth zu. Er reichte ihr die Hand:
„Leben Sie wohl.“




Alle brachen in Gelächter aus. Auch Elisabeth war
verblüfft über ihren Mann, der in der Eile und Verwirrung
es fertig brachte, seiner Frau vor der Hochzeitsreise
Lebewohl zu sagen.



Noch einen Augenblick blieben die beiden unter dem
Türrahmen stehen. Da näherte sich Jürgens Ohr ein
rundes Gesicht mit rundgestutztem Bart, goldbebrillten,
zwinkernden Augen und gespitztem Munde, der
flüsterte: „Viel Vergnügen!“ Mit den Armen balancierend,
schlich der Rundkopf auf den Fußspitzen
zum Hufeisen zurück.



Sie reisten zuerst nach dem Süden, wo es im Winter
Frühling ist.



Einige Tage später wurde Katharina von einem
Knaben entbunden.



Nach zehn in Paris und Rom verbrachten Wochen
kamen die Neuvermählten in die südliche Hafenstadt,
die mit ihren Orangenbuden, Bazaren und Säulenkolonnaden,
durchschwirrt von Matrosen, Chinesen,
Negern, vornehmen Fremden, müden Auswanderern
und dem Geschrei in zwanzig verschiedenen Sprachen,
mit dem Salz- und Teergeruch, Sirenengebrüll und
dem Mastgewirr der Ozeanriesen gelb in der Sonne lag,
wie ein dem unendlichen Meere entstiegener, wahr gewordener
Traum eines Knaben, der Eltern, Lehrern,
allen Qualen der Jugend, allen Fesseln und Berufen entfliehen
möchte, hinaus in die unbändige Herrlichkeit.



Sie fuhren in der Droschke, überdacht von einem
rot- und weißgestreiften Riesensonnenschirm, hotelwärts,
vorüber an einer langen, immer neu genährten
Reihe Arbeiter und Arbeiterinnen, die aus der Tabakfabrik
kamen. Blusen und Umschlagtücher waren
farbig, die Gesichter schlaff und fahl.




Jürgen sah weg. Und konnte dennoch nicht verhindern,
daß er, als sie schon im Zimmer waren, plötzlich
dachte: Da besitzt irgendein Herr Hommes eine
Fabrik.



„In sechsundfünfzig Stunden könnten wir in Afrika
sein.“ Jürgen bekam keine Antwort. Elisabeth war
auf der Ottomane eingeschlafen.



‚Durch dieses Wesen gehen Welt und Dasein in
immer gleich unendlich breitem Strome durch, von
ihr genossen in jeglicher Sekunde, ohne Vor- und
Rückblick, ohne Rücksicht und Bedenken.‘



Elisabeth atmete tief und ruhig und war schön und
jung und gesund. Die Sonne, gebrochen durch die
herabgelassene Jalousie, zeichnete ein leuchtendes,
gestreiftes Fell auf das Morgenkleid der Schlafenden.
Es war warm. Fernher brüllte die Sirene. Die Mimosen
dufteten.



‚Wie sie atmet! ... Gut, fahren wir nach Afrika!
Nach New York! Nach Indien! Telegramme um Geld!
Einstweilen überhaupt nicht zurückkehren! Komme,
was kommt! Elisabeth würde zu allem Ja sagen, ohne
Besinnen. Ein herrliches, wunderbares, einfach organisiertes
Tier, das lebt, einfach lebt. Bedenkenlos,
glatt und kühl wie ein Fisch. Durch und durch kühl!‘
„... Nur in der Nacht, in der Nacht, wenn die Liebe
erwacht“, summte Jürgen. ‚Nur in der Nacht wird
sie heiß. Da kennt sie keine Grenzen ... Sie ist ein
vorgeschobener Posten der Lebenskraft.‘



„Es haben zwei ne ganze Nacht zusammen in
einem Bett verbracht – was ham se wohl gemacht?“



Da sah Jürgen einen Herrn in der Vorhalle eines
großen Pariser Hotels stehen. Der Herr stürzt auf
Elisabeth zu, sitzt mit ihr, beständig schwebend in

einer Wolke von Lebenslust, im Theater, in Restaurants,
Boulevard-Cafés, Kabaretts. Tritt in Elisabeths
Schlafzimmer.



Abneigung erfaßt plötzlich den im Sessel lehnenden
Jürgen gegen den Jürgen, der durch Paris und Rom
schwirrt, sich um nichts kümmert, als nur um sich
und seine Genüsse, im Schlafanzug in das Schlafzimmer
Elisabeths tritt, heiter in der Hafenstadt
ankommt.



„Er betäubt sich ... Widerlich! ... Wo kommt der
hin, was wird aus dem, wenn er so weiter macht ...
Das bin nicht ich. Das ist ein ganz anderer“, flüsterte
der im Sessel Sitzende. „Sonderbar. Sonderbar.“



Bewußt wechselte Jürgen die Blickrichtung, sah
durchs Fenster auf das glitzernde Meer hinaus, um
den andern nicht mehr zu sehen. ‚Auch er ein vorgeschobener
Posten! Das ist die Natur, das Tier,
die Lebenskraft, die den treibt, die ... mich treibt,
sie, die um der Fortpflanzung, der Arterhaltung willen,
die Geschlechter zueinander treibt und, ihr Ziel zu
erreichen, bereit ist, uns Menschen zu ausnahmslos
jeder Schufterei zu veranlassen.‘



Elisabeth bewegte sich: ihre Hand fand im Schlafe
durch das Morgenkleid durch zu der sich entblößenden
Brust.



‚Und sie hat Erfolg, die Lebenskraft. Denn sie zahlt
als letzten Preis dieses einzigartige Gefühl. Zahlt es
Tieren und Menschen, Frauen und Männern, Katzen
und Katern, Elisabeth und mir. Mögen die andern,
die vielen, verrecken, sie kümmert sich um nichts.
Der Mensch ist noch nicht da. Sie kann nicht warten,
bis der Mensch da ist. Das ist die ganze Erklärung.
Eine naturwissenschaftlich einwandfreie Erklärung!‘




Die Hotelglocke rief zum Mittagessen. Auf den
Zehenspitzen schlich er über den Teppich, berührte
sanft Elisabeths Schulter. Sie erwachte ohne jeden
Schreck, schlug die Augen auf, so einfach, so klar.
‚Sie hat gar keine Untiefen in sich. Sie ist so,
wie sie ist. Im Schlafen, wie im Erwachen und im
Wachen.‘



Aber das ist noch viel sonderbarer. Wie seltsam!
Das ist unheimlich, dachte der an der Tafel sitzende
Jürgen, weil er jetzt auch den an der Tafel sitzenden,
sich unterhaltenden, lachenden Jürgen beobachtete,
scharf und genau beobachtete.



‚Wir sind also zwei. Ich sehe mir zu. Mir selbst! ...
Aber das bin ja gar nicht ich. Ich sehe ja ... ihm zu.
Bin ich, der zusieht, ich? Oder ist er ich?‘



„Gut, machen wir!“ Elisabeth hatte gewünscht,
am Abend auf die Höhe zu steigen und zuzusehen,
wie die Sonne ins Meer sinkt.



‚Auf die Dauer natürlich halte ich das nicht aus.
Wir müssen uns vereinigen, eins werden. Wenn wir
uns nicht einigen können, dann muß einer weichen:
der andere oder ich.‘



‚Du standest schon am Anfang deines Ich.‘



Wer hat das gedacht? dachte erschauernd Jürgen
und goß dabei Wein ins Glas. „Dir auch?“ ‚Das habe
eben nicht ich gedacht. Hat das der andere gedacht?
Oder ein Dritter?‘



Er fror im Rückenmark. Gierig leerte er pausenlos
hintereinander zwei Glas Wein.



‚Ich befinde mich offenbar in einem Übergangsstadium.
In einem Entwicklungsstadium. Ich entwickle
mich. Das soll in meinem Alter noch vorkommen.
Ich muß trachten, in ein erträgliches Verhältnis

zu mir zu kommen. Denn ich muß ja leben
mit mir.‘ Auch die Stirn hatte sich gerötet.



Nach Sonnenuntergang saßen sie auf der Terrasse
des Hafenrestaurants. Zwei Männer schleppten einen
wassertriefenden Bastkorb voll Austern zwischen den
Tischen durch in die Küche. Straßenhändler boten
den Gästen Kämme, Stickereien, Elfenbeinschnitzereien
an. Der Himmel, die Luft, das Meer, das Leben des
Hafens und der Straße fluteten durch das vornehme
Restaurant durch. Alle Grenzen waren verwischt.
Musik spielte. An der Hausmauer gegenüber wechselten
die kinematographischen Bilder, genossen von der
dicken Menschenmenge.



Sie aßen Austern. Die kosteten nicht viel mehr als
Brot. Tranken eine Flasche Champagner dazu. Ein
kleines, dickes Mädchen, achtjährig, Kastagnetten
in den Händchen, schmale Papierschleifen – blau, rot,
grün – im Haar und auf dem Röckchen, das die nackten,
dicken Schenkelchen freiließ, trat an den Tisch und
begann zu tanzen, sang ein Bordellied dazu, hob das
Röckchen hinten hob das Röckchen vorne, spreizte im
Tanztakt die Beinchen auseinander, mit obszöner
Gebärde.



Ein nach dieser Seite vorgeschobener Posten der
Lebenskraft, dachte Jürgen. ‚Ihr sind alle Mittel
recht, wenn sie nur zum Ziele führen.‘ Er fühlte in
den Gelenken eine Lähmung, die nicht unangenehm war.
Elisabeth strich zärtlich über den Kopf der Kleinen.



Eine Stunde später saß sie, den Rücken Jürgen zugekehrt,
schon entkleidet vor ihren Kämmen und
Bürsten. Das offene Haar leuchtete gelb. Durch den
Spiegel nickte sie Jürgen zu, gab ihrer Schulter einen
Kuß, der ihm galt.




‚Ich habe eine schöne Frau.‘ Er streckte sich.
‚In das Leben soll man Grübeleien über Entwicklung
und Dasein nicht hineintragen. Das Leben entwickelt
sich ganz von selbst.‘



Der Hafen schlief. Das Meer sang gleichtönig, ruhevoll
und groß. Die Mimosen dufteten stärker in die
warme Nacht. Wie in allen Nächten sang auch in
dieser Nacht in der Ferne ein Mädchen.



Eine Fabrikstraße, nebelgrau und doch trostlos
deutlich. Gestalten, einzeln, in Gruppen, in endlosen
Reihen, schritten im Morgengrauen in unabänderlich
vorbestimmter Richtung auf das riesenhafte, graue
Fabriktor zu. Immer neue Millionen marschierten
heran, grau, gespenstisch-lautlos, und verschwanden
im Fabriktor der Welt.



‚Und du standest schon am Anfang deines Ich.‘



Elisabeth wandte sich um nach Jürgen, der schwer
atmete. Seine Gesichtshaut zuckte und war gespannt,
als habe sie, wie eine Ballonhülle, einen ungeheuren
Atmosphärendruck auszuhalten. Ein Mensch schlief.



Elisabeth berührte den Stöhnenden. Wie ein vom
Tode Erweckter richtete er sich auf. Eine ewige Sekunde
lang war letzte Bereitschaft in seinem Antlitz.



„Dein Gesicht sah gar nicht aus wie ein Gesicht.
Sah aus wie ein Gefängnis, wie eine Faust.“ Sie
schlüpfte zu ihm unter die Decke. „Was träumtest
du?“



„Weiß nicht. Weiß nicht.“ Er wußte es nicht.
„Wie du duftest!“ Er riß, aus der Tiefe seines Wesens
zurückgekehrt, wild das Leben an sich.



Erst viele Monate nach der Rückkehr – in seinen
Tagen tat sich schon die leere, tote Einsamkeit auf, die
weder durch Genüsse, noch durch Arbeit zu überwinden

war – wurde Jürgen in einer großen Gesellschaft
an Katharina erinnert. Adolf Sinsheimer zog
ihn in eine Nische. „Warst du wieder einmal da? ...
Nun, in dem orientalischen Salon! Ich sage dir, da sind
jetzt vier Mädchen! Die sind mit 99½ Salben gerieben.
Die eine sieht übrigens Katharina Lenz verblüffend
ähnlich. Also verblüffend! ... Sie hat ein
Kind bekommen.“



„Wer hat ein Kind bekommen?“



„Katharina. Einen Sohn! Die Familie tut, als ob
sie das gar nichts anginge. Frau Geheimrat Lenz
soll vor Gram gestorben sein ... Wann gehen wir
in den Salon?“



Eine endlos lange Sekunde hatte Jürgen das Empfinden,
in seinem Kopfe kreise mit vertausendfachter
Schnelligkeit Schläfen-sprengend ein kalter Blitz. Das
ganze neue Leben lag in Scherben. Jürgen stieg heraus
aus den Trümmern, die Freitreppe hinunter, schritt,
gestoßen von etwas, das in gleichem Schritt und Tritt
hinter ihm her ging, durch die Stadt.



Die Straßen wurden enger, dunkler, die Häuser
kleiner. Unbebaute Stellen. Der verfaulende Bretterzaun.
Das kleine Fenster hing nah der Erde rot
leuchtend in der Finsternis.



Die Nacht war warm, das Fenster geöffnet. Er
hörte Stimmen, mehrere Männerstimmen, eine Antwort
Katharinas, sah, wie sie, in der Hand einen weißen
Teller, vom Gaskocher zum Waschkorb ging, in dem
der Sohn lag.



Jürgen glaubte den Agitator zu erkennen, der, die
Hand vorgestreckt, etwas zu dem Metallarbeiter sagte.
Vernahm Katharinas Lachen. Das klang so geheimnisvoll
mild in die Sommernacht.




Die Schreibmaschine begann zu klappern. Der
Agitator diktierte.



‚Das ist eine Welt für sich ... Welch ungeheuere
innere Veränderung in mir wäre nötig, einzutreten ...
Die Haustür ist nur angelehnt.‘



Drei Arbeiter traten aus der Tür. Jürgen war verschwunden.



Erst nach Tagen gelang es ihm, sich zu beruhigen
mit dem Gedanken, daß es Katharina vielleicht besser
gehe als ihm. ‚Sie hat nicht diese Scherereien wie
ich. Muß sich nicht mit diesem Gesindel herumbalgen.
Sie hat ihre Genossen. Sie lebt ihrer Idee.‘ In dieser
Zeit faßte er den Plan, ein großes Werk zu schreiben,
betitelt: ‚Volkswirtschaft und Einzelseele‘.



Jürgen hatte den ganzen Vormittag in dem gut
durchwärmten Direktionsbureau gearbeitet. Als er
hinaustrat in den schneidend kalten, schneidend hellen
Wintertag, tränten seine Augen, so daß er einen
Laternenpfahl und den Oberkörper und den Kopf
eines Spaziergängers doppelt und dreifach sah.



In dieser Sekunde hatte Jürgen das erstemal den
Gedanken, daß nicht nur er selbst sondern jeder
Mensch aus mehreren, innerlich tatsächlich vorhandenen
Menschen bestehe, die, wie der mit tränenden
Augen gesehene verdreifachte Spaziergänger,
hintereinander und ineinander geschalt, in den Menschen
steckten, dachten, wahrnahmen, fühlten und
gegeneinander kämpften.



Während er der Trambahnhaltestelle zuschritt, sah
er auf die zwanzig Monate seines neuen Lebens und
seiner neuen Tätigkeit zurück. War von Jürgen, dem
Teilhaber des Bankhauses Wagner und Kolbenreiher,
in Erfüllung seiner Pflicht und Aufgabe, die Interessen

des Hauses und der Kunden zu schützen, die
Weisung erteilt worden, an der Börse Papiere zu kaufen
oder zu verkaufen, dann hatte ein anderer Jürgen
klaren Bewußtseins gesagt: Es bleibt eine in alle
Ewigkeit unverrückbare Tatsache, daß dieser Gewinn
ein Teil des Mehrwertes ist, abgepreßt dem Proletariat,
zugunsten des Rentiers Hummel und des
Bankhauses Wagner und Kolbenreiher.



‚Also auch zu meinen Gunsten. Ich also lebe von
dem Mehrwert, bereichere mich an dem Mehrwert,
den andere hervorbringen. Und ich bin mir dessen
voll bewußt.‘



‚Nicht du bist dir dessen bewußt, sondern ich.‘



‚Wer ich? Wer ist sich dessen bewußt?‘



‚Ich! Ich bin schon nicht mehr du.‘



Es hatte sich anfangs sehr oft ereignet, daß der bewußte
Jürgen ganz über den Teilhaber-Jürgen vorgetreten
war, ihn hinter sich gedrückt, die Schreibfeder
auf das Tintenfaß zurückgelegt und glatt herausgesagt
hatte: „Aber das ist ja Raub, lieber Schwiegervater.
Ich mache das nicht mit, Herr Hummel.“



‚Und jetzt machte der leberkranke Hütten- und
Walzwerkbesitzer das Geschäft.‘ Auf diesen Worten
schiebt der Teilhaber sich wieder in den Vordergrund,
stemmt die Faust auf den Schreibtisch, gibt seine
Direktiven und denkt: Das Leben ist Kampf. Wer
die Waffen fallen läßt, über den geht es hinweg. So
ist das Leben. Und dem Proletariat, das sowieso
der Leidtragende ist, kann es gleichgültig sein, wer
den Gewinn hat.



‚Aber dir kann es nicht gleichgültig sein.‘



‚Es ist sogar immer noch besser, ich habe den Vorteil
als der Leberkranke, der nicht einmal weiß, was

er tut, keine Ahnung davon hat, daß er sich bereichert
an dem Schweiße und an dem Blute der Arbeitenden.‘



‚Was der Hüttenbesitzer tut, ist kein Freibrief für
dich. Außerdem wäre es auf jeden Fall für dich, für
dein Selbst, für dein Menschentum immer noch besser,
der andere, der gar nicht weiß, daß er ein Schuft ist,
zöge den Gewinn, als du, der du auf diese Weise rettungslos
erst zum bewußten Schuft und schließlich
auch zu einem ahnungslosen, selbstgerechten Schuft
werden, endlich nur noch Teilhaber, nichts anderes
mehr als ein Teilhaber sein würdest.‘



Das soll mir nicht passieren. Aber es könnte allerdings
passieren, dachte Jürgen. Und ich müßte auch
dies auf mich nehmen. Das Leben ist hart.



Und plötzlich vernahm er deutlich den Satz: „Die
Massen, eingespannt in das graue Joch, müssen noch
die Lerche hassen, die emporsteigt ins Blau ... Und
dich kümmert es nicht. Das ist es, verstehst du, daß
es dich nicht kümmert.“



„Hinter dem steckt etwas“, wurde in bezug auf
Jürgen gesagt, wenn er, in knappsitzendem Frack,
beherrschte Kraft in Schultern und Gliedern, beherrschten
Geist in Wort und Blick, in großer Gesellschaft
war, aller Augen auf sich ziehend, genau so, wie er
sich damals in den grünen Bretterzaun hineingesehen
hatte.



Nachdem er im Parteiblatt gelesen hatte, daß nur
durch freiwillige Gaben die Zeitung noch gehalten
werden könne, spendete er eine große Summe und
bekam einen Dankbrief von der Bezirksleitung.



Den Dankbrief in der Hand, wendet er sich um zu
seinem Bewußtsein, das keine Antwort gab. Es war
in dieser Zeit schon etwas getrübt gewesen.




‚Ich werde der Arbeiterbewegung auf andere
Weise als früher nützen. Zweifellos kann ich, mit
meinem Einfluß und meinen Verbindungen, der Bewegung
weitaus mehr nützen, als es der Student
konnte, der nichts hatte, nichts war und nichts bedeutete.‘
Und er legte den Dankbrief in die Schublade.



Der Schwiegervater war eingetreten. Erhobenen
Zeigefingers. „Sowohl der Rentier Hummel als auch
wir haben einen großen Verlust erlitten. Dabei lag
dieses Geschäft doch vollkommen klar. Und wir
hatten unsere Informationen früher als die andern.“



„Mir war dieses Geschäft zu unsauber.“



„Die Bank besteht seit fünfunddreißig Jahren. Von
Unsauberkeit keine Spur!“



Der Teilhaber lehnte sich zurück in den Sessel und
ließ ganz bewußt das Bewußtsein vortreten. Das
war schon trüb wie eine Wasserfläche, auf der ölige
Flüssigkeit irisiert, rückt über den Teilhaber vor und
spricht von Recht, Moral und Gerechtigkeit. „Das
Geschäft war mir zu unmoralisch. Viele kleine Leute
würden durch unsere Schuld ihr Geld verloren haben.
Ich stehe auf dem Boden der Gerechtigkeit.“



Erst nach einigen Sekunden konnte der staunende
Herr Wagner den Zeigefinger heben: „Der gute Ruf
unseres Hauses wurzelt in der Gerechtigkeit. Aber
sichere Geschäfte einfach nicht zu machen, geht nicht
an. Jeder Arbeiter ist seines Lohnes wert. Du kennst
meine Weltanschauung. Wir haben eine beträchtliche
Summe und obendrein Herrn Hummel, der seit zwanzig
Jahren mit uns arbeitet, als Kunden verloren, weil
du diese scheinbar entwerteten Papiere nicht gekauft
hast. Die ‚Leber‘ natürlich hat sie sofort und samt und
sonders aufgekauft. Der lacht.“




„Das allerdings stimmt“, sagte der Teilhaber, „daß
die kleinen Leute nun trotzdem um ihr Geld gekommen
sind.“



„No, was sag ich!“



Es war aber auch schon vorgekommen, daß Herr
Wagner erhobenen Zeigefingers zu seiner Frau hatte
sagen können: „Der Schwiegersohn hat eine Nase, eine
Nase ... Wir Alten können uns zur Ruhe setzen. Kein
Mensch hätte aus der Presse und aus den Reden im
Reichstag herauszulesen vermocht, daß an ein Gesetz
über neue Schutzzölle auch nur gedacht werde. Hast
du etwas von einem Gesetz gelesen, von Schutzzoll?
Nicht die leiseste Andeutung. Aber er, der Junge,
dieser Junge, mit seiner Vergangenheit und seinem Interesse
für Politik, seinen Beziehungen zur Arbeiterbewegung,
die unsereins überhaupt nicht beachtet, hat
zugegriffen zu einem Zeitpunkt, als die geriebensten
Füchse sich noch in Baisse festlegten ... No, was
sag ich.“



Am ersten Mai des vergangenen Jahres war Jürgen
im Auto in den Demonstrationszug hineingeraten und
steckengeblieben, beschossen von Blicken noch gefesselten
Hohnes und Hasses.



‚In der Straßenbahn kann ich mich ebenso mit
meinen Gedanken beschäftigen. Brauche nicht im
Wagen zu fahren.‘



Das schon weit nach rückwärts gedrückte Bewußtsein
fand die Sekunde Zeit, zu sagen: Das ist es ja
nicht. Das ist es ja nicht.



Eine Grenze nach oben muß eingehalten werden,
dachte er, stieg aus, ging die zweihundert Schritte
bis zur Villa. Und teilte der Tante, während er die
eingelaufene Post durchsah, nebenbei mit, daß in

den zwei Jahren, seitdem er ihr Bankier sei, ihr gesamtes
Vermögen sich schon fast verdoppelt habe.



‚Da irrt er sich. Das gesamte nicht.‘ Sie hatte ihm
nur die schwer zu verheimlichenden Papiere anvertraut
und den größeren Teil ihrer Aktien bei ihrem alten
Bankier gelassen. „Du hast dein Erbe verdoppelt“,
sagte die gelb, zerfallen und schweratmend im Lehnsessel
Versunkene.



Und er erlebte wieder, wie immer, wenn die Tante
das Wort ‚erben‘ aussprach, in Gedanken diese merkwürdige
Viertelstunde in dem roten Plüschsalon der
Konditorei, sah deutlich die drei erregt durcheinander
sprechenden Damen, den kleinen Hut der Jungen,
der nur aus Veilchen bestanden hatte.



„Glaubt, sie sterbe, beichtet nach heftigem Widerstreben
endlich doch dem Geistlichen, daß sie als
zwanzigjähriges Mädchen einen einzigen Fehltritt ...“



„Wer kann das heute noch kontrollieren, ob es der
einzige war.“



„... begangen und heimlich einen Sohn geboren
hat. Fragt auch ihren Rechtsanwalt, ob das Kind
Erbanspruch habe.“



„Wie das Geheimnis dann unter die Leute gekommen
ist ...“



„Die Pflegerin im Nebenzimmer soll die Beichte mitangehört
haben.“



„... weiß man nicht genau. Die Menschen können
ja kein Geheimnis für sich behalten.“



„Sonst würde man diese Geschichte vielleicht überhaupt
nie erfahren haben, wenn die Pflegerin ...“



„Ganz genau kenne ich die Einzelheiten auch heute
noch nicht“, hatte die Junge gesagt.



„Denken Sie an, siebzig Jahre ist sie jetzt. Und nie

hat ein Mensch auch nur den leisesten Verdacht gehabt,
müssen Sie wissen. Das Kind wird ins Ausland
in heimliche Pflege gegeben, müssen Sie wissen ...“



„Eines Tages entläuft das Kind, geht durch.“



„Wahrscheinlich, weil es schlecht behandelt wurde,
Sie verstehen.“



„Die Pflegemutter stirbt.“



„Auf diese Weise hat man ... Ist verschollen
... nie etwas ... Kein Lebenszeichen mehr! ... von
dem Fehltritt erfahren ... Als ob sie Jungfrau wäre! ...
Ja, was sagen Sie dazu ... Wo mag das arme Kind
jetzt sein.“



Ein fünfzigjähriger Mann torkelt betrunken, verdreckt,
heruntergekommen auf einer amerikanischen
Landstraße, wirft die Arme, schimpft auf die Welt.
Wird erstochen. Erleidet als Matrose Schiffbruch, ertrinkt.
Krepiert im Berliner Obdachlosenheim. Schuftet
nach dem Taylorsystem in Chicago. Ist Gelegenheitsarbeiter
im Newyorker Hafen. Magistratsschreiber
in einer kleinen deutschen Stadt. Während diesen
drei Damen das Kind gegenwärtig ist wie ein Schweißausbruch,
hatte Jürgen heiter gedacht.



„Das arme Kind muß doch ... Diese Schande für
die bisher so hochgeachtete ... gefunden werden ... alteingesessene
Familie Kolbenreiher.“



Und war, getroffen von diesem unverhofften Stoß,
beinahe vom Stuhl gefallen.



Nie in ihrem ganzen Dasein hatte die Tante, die nach
der Beichte völlig unerwarteterweise wieder gesund
geworden war, etwas so tief und schmerzlich bereut wie
diese Beichte. Nicht einmal das Jugenderlebnis selbst.
Nie in seinem Leben war Jürgen vor einem Menschen
gestanden, der so bis in die tiefsten Tiefen erschüttert,

so fassungslos gelacht hätte wie Elisabeth. Und nie
in seinem Leben hätte Jürgen es für möglich gehalten,
dieses Gefühl der Rührung und Sympathie für die
Tante empfinden zu können.



Auch sie wollte leben. Und wurde nur ein einziges
Mal vom Leben gestreift, dachte er auch jetzt, wie er
die Tante ansah, die einer uralten, zähen, endlich zerfallenden
Eichbaumwurzel glich. ‚Wie hat sie mich
gepeinigt! Wie ganz und gar ist das Geschöpf, ist der
Mensch, der sich damals von dem Geliebten umfangen
ließ, versunken und ertrunken. Welch Dasein!‘



Seit dem Schlage, den sie selbst der Familienehre
zugefügt hatte, war die Kraft der Tante gebrochen gewesen.
Ihre zwölf Fragezeichen waren weiß geworden.
„Bald erbst du alles“, sagte sie, flackernden Blickes,
richtete den gelben Totenschädel auf.



Und Jürgen dachte: Wenn nicht das Kind eines
Tages doch noch erscheint und sagt: Da bin ich. Der
Erbe bin ich.



Er stieg in den Lift, der eingebaut, fuhr in den
zweiten Stock hinauf, der aufgesetzt worden war, und
dachte dabei an sein Kind.



Immer, wenn er an den Sohn der Tante erinnert
wurde – und dies geschah häufig, denn Elisabeth brach
auch jetzt noch oft in Lachen unvermittelt aus –,
dachte er an den Sohn Katharinas, der Geld zu schicken
er nicht wagte.



‚Zu dem Sohn der Tante, der wahrscheinlich gar
nicht mehr lebt, und, lebte er noch, nicht die leiseste
Ahnung hätte, wessen Sohn er ist, eine Verbindung
herzustellen, wäre leichter als zu meinem Sohne, der
eine Gehstunde von hier entfernt im Waschkorb liegt ...
Oder kann er schon laufen? ... Sie lebt ja tatsächlich

auf einem anderen Planeten.‘ „Merkwürdiges Mädchen“,
murmelte Jürgen und trat, da er Elisabeths
helle Stimme vernahm, in den Salon, dessen Tapete
farbig schmetterte.



Zwischen ornamental geschwungenen, riesigen
Schwertlilien und Wasserrosen – blau, rot, violett –
und giftgrünem Schilf auf Goldgrund, der den See darstellte,
versuchte alle Quadratmeter der selbe Faun die
selbe Nymphe zu fangen und konnte sie nie erwischen.
Dreiunddreißig Nymphen hatte Jürgen gezählt.



Der Salon erinnerte ihn an den der Frau Knopffabrikant
Sinsheimer, wo ihn die Furcht vor der Leiche des
Vaters angesprungen hatte. Denn außer den reichgeschnitzten
schwarzen, unverrückbar schweren Eichenholzmöbeln
– zum Platzen dicke schwarzgebeizte
Putten schleppten, himmlisch lachend, ohne jede
Anstrengung riesige Füllhörner von links nach rechts,
oben um die Prachtstücke herum, und die in der Mitte
obenauf sitzenden Putten spielten dazu die Flöte –
standen und lagen auch hier viele singende, musizierende,
miauende, tanzende Hochzeitsgeschenke und
Gebrauchsgegenstände, die nicht benutzbar waren,
darunter ein Riesenkäfig, in dem ein ausgestopfter
Papagei saß, der alles hatte, was er zum Leben
brauchte: Wassernapf, Futternapf, gefüllt mit Wicken
aus Holz, und – beladen mit nagelneuen Birnen,
Trauben, Äpfeln und Pfirsichen aus farbigem Tuch –
die zwei silbernen Tafelaufsätze in Eiffelturmform, von
Frau Sinsheimer als Hochzeitsgeschenk geschickt, genau
so gut erhalten, wie sie sich bei ihrem eigenen
Hochzeitstag eingestellt hatten. Zwei große künstliche
Palmen, auf Ständern mit gelben Storchenbeinen,
verdunkelten das Fenster.




„Ich wiederhole: Einem geschenkten Gaul schaut
man nicht ins Maul“, erklärte gekränkt Frau Wagner,
die, während die Neuvermählten auf der Hochzeitsreise
gewesen und die Tante, wegen der unaufhaltsamen
Verbreitung des Klatsches sterbenskrank geworden,
im Bett gelegen war, ganz allein das Einrichten
der Wohnung besorgt hatte.



„In dieser Wohnung gibt es vielerlei Tiere und eine
große Anzahl Fabelwesen, aber keinen Gaul“, versicherte
launisch Elisabeth und sah umher: Vom nie
benutzten Kohlenkasten, schwarz lackiert, auf dem
die heilige Familie auf der Flucht nach Ägypten gemalt
war, bis zu dem zwei Meter hohen seidenen Wandschirm,
auf dem ein gestickter, lebensgroßer Storch
das Wickelkissen mit den drei Säuglingsköpfen aus
dem Teiche zog, schwang der Elefant den Rüssel
feierlich-langsam hin und her. Das Ziffernblatt in
seiner Stirn stellte Afrika dar. Diese Uhr hatte Frau
Wagner, nachdem sie bei Frau Sinsheimer zu Besuch
gewesen war, telegraphisch in der Fabrik bestellt.



Arm in Arm verließ das Ehepaar den Salon. Und
das Bewußtsein, das hinter Jürgen herschritt, in
gleichem Schritt und Tritt, sah Katharina, die, in
der Hand einen weißen Teller voll Brei, vom Gaskocher
zum Waschkorb ging, in dem der Sohn lag.



Katharina befand sich in weiter Ferne, aber überaus
deutlich sichtbar; nicht so verblaßt wie damals,
als Jürgen gesundend im Liegestuhl gelegen hatte.
„Das wechselt.“



„Was wechselt?“ fragte Elisabeth.



„Die Stimmungen wechseln. Einmal ist man ernst,
dann wieder heiter. Ein andermal, ich möchte sagen:
in gespaltener Stimmung.“




„Das Leben würde ja auch zu langweilig sein, wäre
dies anders.“



Frau Wagner durchblätterte noch das in gepreßtes
Schweinsleder gebundene und mit einem winzigen
goldenen Hängeschlößchen versehene Album, das die
repräsentablen Ahnen der Familie Wagner enthielt.
Herren ließen den Schnurrbart, Bräute das Hochzeitskleid
bewundern. Die Photographieaugen blickten.
Wünsche waren erfüllt. Männer standen aufrecht
im Leben, die Faust auf der Kante des zerbrechlich
zarten Tischchens. Damen, die Frisuren schulterwärts
geneigt, Augen halb geschlossen, zeigten, daß sie ohne
Ideale nicht leben konnten. Kinder standen noch im
Kampf mit der Natürlichkeit.



Frau Wagner schloß das Album: Das zerhackte
Gesicht eines degenüberquerten Studenten in Wichs
kam auf das Gesicht einer alten Frau im Totenbett
zu liegen. ‚So viel Geld und so viel Mühe, und jetzt
sind sie nicht zufrieden mit der Einrichtung.‘ Frau
Wagner sah umher, den Kopf aufgestützt.



Eine halbe Stunde später, als Jürgen vorbeiging,
sah er Frau Wagner noch immer sitzen im Salon,
den Kopf gestützt wie vorher, reglos und traurig.
Der kostbare Reiherhut hatte sich etwas verschoben.



‚Das würde ein zu schwerer Schlag für sie sein.
Wir werden uns eben an die tausend Zentner schwere
Einrichtung und an die Menagerie gewöhnen müssen;
haben uns ja schon daran gewöhnt. Das ist ja auch
unwichtig. Das Leben stellt andere Aufgaben.‘



Ganz andere Aufgaben! dachte er. Und fand sie
nicht. Fand nichts, das wert gewesen wäre, sich dafür
einzusetzen. Auch heute hatte die tote Einsamkeit,
die um und in ihm stand und das ganze Haus

durchdrang, ihn eine Stunde früher als nötig fortgetrieben.



Die Tante war ins Bett gebracht worden. Sinnend
blickte sie in die Richtung der Mutter Gottes; die
gelben, dünnknochigen Finger hielten die geöffnete
Schatulle, in der sie das Verzeichnis ihrer Wertpapiere
aufhob.



Jürgen liebte es, in die Schreinerwerkstatt neben
der Haltestelle einzutreten und, plaudernd mit dem
alten Meister, den Gesellen bei der Arbeit zuzusehen,
bis der Trambahnwagen kam. Eine Schreinerwerkstätte,
die Hobelspäne, der Holz- und Leimgeruch
waren für Jürgen der riechbare und sichtbare Ausdruck
eines einfachen, lebenswarmen Daseins, wie
er es, seitdem er Teilhaber war, für sich gewünscht
hätte.



„Ihre Mutter war noch gar nicht auf der Welt und
von Ihnen selbst, mein Gott, keine Spur, damals, als
mein Vater die Möbel für Ihre Großeltern gemacht
hat. Ich war seinerzeit Lehrjunge, und Ihre Tante
war so ein huschiges Springerchen von zehn Jahren.“



„Wie war denn meine Tante als Kind?“ fragte
Jürgen, plötzlich wieder von Sympathie ergriffen.



„Da, sehen Sie ihn an: der Sägbock war ihr Reitpferd.
Auf dem selbigen Sägbock ist sie geritten jeden
Tag. Und so manches Mal war sie einfach verschwunden.
Nicht zu finden! Da haben wir sie gar oft aus
den Hobelspänen rausgezogen. Hat sich hineinvergraben,
ganz und gar zugedeckt und ist dann plötzlich
wie ein kleiner Teufel rausgefahren. Wollt nie nachhaus.
Hat gestrampft und geheult ... Wild war sie.
Ein Wildes Kind! Schwer zu erziehen.“



„Was Sie sagen!“




„Das Leben hat nachher das seine getan ... Da
kommt Ihr Wagen.“



Jürgen zeigte die Abonnementkarte dem Schaffner,
der lächelnd abwinkte: „Gilt schon! Wir kennen ja
einander.“



‚Nie hätte ich das gedacht. Ich hätte das überhaupt
nicht für möglich gehalten.‘



„Mir wenigstens brauchen Sie die Abonnementskarte
nicht mehr zu zeigen. Jetzt fahren Sie seit zwei
Jahren täglich viermal.“



‚Wenn ein wildes, unbändiges, eigenwilliges Kind
so werden kann, wie die Tante geworden ist, vom
Leben so ruiniert werden konnte, da kann man von
Verantwortung des einzelnen ja überhaupt nicht mehr
reden. Die Verhältnisse sind schuld. Sicher auch bei
Katharinas schöner Jugendfreundin mit dem leidensfähigen,
milden Herzen, daß sie so lala eine Gesellschaftsdame
und die Frau des Oberstaatsanwaltes wurde ...
Oder doch nicht die Verhältnisse? ... Wer könnte
entscheiden, ob ein Mensch die Kraft gehabt hätte,
weiter zu kämpfen und zu leiden, oder ob stärker als
seine Kraft die Verhältnisse und die in ihm lebenden
Begierden waren? Es gehört heutzutage schon sehr
viel Kraft dazu, sich selbst im Leben vorwärts zu
bringen. Wieviel mehr erst, die Sache der Allgemeinheit
auf sich zu nehmen und vorwärts zu bringen! ...
Man setze erst sich selbst durch und stelle dann sich
und seinen Einfluß und seine Macht in den Dienst der
Allgemeinheit.‘



‚Und was wird unterdessen, während du dich durchsetzt,
so lala mit dir, mit dem Bankier Kolbenreiher,
geschehen?‘ fragte mit schon kaum mehr vernehmbarer
Stimme das weit zurückgedrückte Bewußtsein. Und

stieß plötzlich eine grauenvolle Drohung aus, die aber,
von Jürgen nur dunkel vernommen und empfunden,
nicht gleich vordrang bis an den Bezirk des neuen
Bewußtseins, das in diesen Jahren immer häufiger
Sieger geblieben war.



Noch einmal entwand sich die Drohung der tiefsten
Tiefe seines Wesens, stieg empor als Hinweis auf eine
unentrinnbare Todesgefahr, und Jürgen wurde sekundenlang
innerlich gelähmt, so ganz und gar wie in
der vergangenen Nacht, da eine fremde Macht im
Albtraum ihn gelähmt und unwiderstehlich gezwungen
hatte, den Sarg zuzunageln, in dem, noch lebend, er
selber gelegen war.



„Wie lange fahren Sie schon auf dieser Strecke?“



Und während der Schaffner sinnend „Zehn, nein,
schon elf Jahre!“ sagte, wiederholte in verzweifeltem
Ansturme das zurückgedrückte Bewußtsein zum dritten
Male seine grauenvolle Drohung. Jürgen fröstelte
im Rückenmark, wie damals in der Hafenstadt.



„Bastgeflecht ist sehr praktisch, hält lange, was?“



„Ja, das gibt aus.“ Auch der Schaffner prüfte mit
seiner starken Hand anerkennend das Bastgeflecht
der Sitzlehne und schritt dabei hinaus auf die hintere
Plattform, legte den Zeigefinger an die Mütze, und
das junge Bureaumädchen schob ihre Abonnementkarte
wieder in das Handtäschchen, sah ernsten
Blickes ihr Leben an. Die Alleebäume flogen nach
rückwärts.



Das sind nur die Nerven, dachte Jürgen, mit bezug
auf die Drohung ... Zwei Jahre! Muß endlich auf
ein paar Wochen ausspannen. Mich erfrischen. Eine
Reise! Das habe ich mir verdient ... Diese warmen
wunderbaren Herbsttage! Das wird schön sein.




Als die Allee endete, die Straßen enger, der Wagenverkehr
und der Lärm stärker, die Luft schlechter
geworden waren, setzte das Bureaumädchen sich in
den Wagen, dankte mit ernstem Nicken für den Gruß
ihres Chefs und begann in einem Buche zu lesen. Sie
war die Tochter eines in der Papierfabrik des Herrn
Hommes beschäftigten Hilfsarbeiters und seit ihrem
sechzehnten Jahre in der Buchhaltung des Bankhauses
Wagner und Kolbenreiher angestellt.



Am Vormittag hatte er persönlich die Jahresabrechnung
über das Vermögen der Tante in der
Buchhaltung geholt und dabei das Mädchen zum
erstenmal gesehen. ‚Jetzt sitzt sie genau so in sich
verschlossen da und liest, wie die fünfzehnjährige
Katharina im öffentlichen Parke gesessen hatte.
Der selbe stillbewußte, ernste Blick, wie Katharina
ihn heute noch hat. Nur jünger ist sie. Selbstverständlich
viel jünger! Äußerlich überhaupt ganz anders.
Die Gestalt ist etwas voller. Aber dieser Blick! ...
Neue Jugend wächst heran und nimmt den Kampf
auf‘, hatte er plötzlich gedacht.



‚Hübsch ist sie. Sehr hübsch! ... Nur eine Geldfrage
... Allerdings ein ernstes Geschöpf ... Gerade
deshalb ungewöhnlich anziehend ... Ihrem Chef
würde sie nicht widerstehen können.‘ Er entkleidete
sie.



Eine zwei Zentner schwere, weißhaarige Frau mit
gewaltigem Busen stieg ein, setzte sich Jürgen gegenüber.



‚Der Hilfsarbeiter hat nichts als diese Tochter, die
ihrem Chef gegenüber wehrlos ist.‘



‚Dafür – für die Verhältnisse – bin nicht ich verantwortlich
... Das Leben brennt, ist wild und schön

und da, gelebt zu werden.‘ Und er überlegte, wo und
wie er seine hübsche junge Angestellte verführen
könne. „Weshalb lachen Sie?“ fragte er freundlich
die dicke Frau.



„Das ist jetzt einunddreißig Jahre her“, sagte die
Alte und streckte lächelnd beide Hände vor. „Herr
Kolbenreiher, ich war die erste, die Sie in den Händen
gehabt hat. So groß waren Sie.“



Alle Fahrgäste lächelten über die alte Hebamme.
Das Mädchen wandte ein Blatt um, sah auf und Jürgen
an, lächelte auch.



„Was tat ich denn? Wie war ich?“ ‚Es geht doch
nicht. Das könnte einen öffentlichen Skandal geben.
Und auch die Autorität ginge flöten.‘



„Gebrüllt haben Sie. Gebrüllt, sag ich Ihnen, nicht
anders, als ob Sie am Kreuz hingen. Sie wollten nicht.
O, Sie wollten absolut nicht.“



Auch der Schaffner grinste. „Endstation! ... Genossin,
heut abend ist Bezirksversammlung. Erinnere
auch deinen Vater“, sagte er zu dem Bureaumädchen.



„Es ist aber doch ganz gut gegangen. Sind ein
schöner, großer Herr geworden. Ein prachtvoller
Herr!“



Leider muß ich auf meine Stellung Rücksicht nehmen.
Ich bin der Chef. Die Autorität muß gewahrt
bleiben, dachte er, während er hinter dem Mädchen
auf die Bank zuschritt. Der livrierte Portier riß die
Tür auf.



„Niemand kann alle seine Wünsche und Begierden
erfüllen. Außerdem ist die Sache die“, sagte, blätternd
im Telephonbuch, Jürgen und bat um die Nummer
Adolf Sinsheimers, „daß ich das selbe ungefährlicher

haben kann und sogar ganz bedeutend reizvoller, falls
dieses Mädchen in dem orientalischen Salon tatsächlich
Katharina ähnlich sieht.“



Heute abend könne er nicht zum Essen nachhause
kommen, teilte er telephonisch Elisabeth mit, die
daraufhin ihrem gegenwärtigen Geliebten, einem Maler,
sofort telephonisch mitteilte, daß sie heute abend wieder
auf eine Stunde zu ihm ins Atelier kommen werde.



Wie damals vor der Animierkneipe, standen die vier
Schulkameraden schon wartend vor dem Portal, das
auf den Nacken zweier marmorierter Gipsherkulesse
ruhte. Adolf hob den Spazierstock wie eine Kerze.
„Ich habe uns schon angemeldet ... Noch die selbe
Wirtin, eine alte Hure! Du erinnerst dich, Jürgen,
wir sind damals vom Korsorestaurant aus hingegangen.
Aber andere Damen! In jedem Zimmer zwei Waschschüsseln!
Dabei doch dezente Aufmachung! Schon
wie in Berlin!“



Jürgen erkannte das von Säulen getragene, mit Gipsmarmorplatten
ausgeschlagene Stiegenhaus wieder.
Eine flackernde Kerze, eine hohe Frisur, zwei schwarze
Riesenaugen und ein violetter Schlafrock kamen
lautlos die Treppe herunter. Die geschminkte Wirtin
legte sofort den Zeigefinger an den Mund, stieg voran.



„Hols der Teufel, diese Leisetreterei! Warum
knipsen wir denn die Nachtbeleuchtung nicht an!“ rief
in dem Poltertone seines alten Batteriechefs, der ihm
Vorbild war, der Artillerieoffizier.



Die Wirtin legte den Zeigefinger an den Mund. Der
Referendar versteckte seine Brieftasche in der Geheimtasche
des Westenfutters und lächelte.



„Weil eben ein Menschengesicht zu lächeln vermag“,
sagte Jürgen vor sich hin und gedachte mit Erinnerungszärtlichkeit

des Jürgen, der damals, um über seine
knabenhafte Unsicherheit wegzutäuschen, die Mädchen
wie ein erfahrener Lebemann begrüßt hatte. Heute
trat er so gelassen in den orientalischen Salon, wie er
als Chef in das Direktionsbureau der Bank trat.



Alles spielte sich nahe den Teppichen ab. Niedrige
Tischchen. Die Mädchen saßen und lagen auf Ottomanen
und auf Polstern am Boden.



„Na, ihr Racker! Brust heraus!“ rief der Artillerieoffizier
in dem Tone seines Batteriechefs und schnallte
gewichtig den Säbel ab, mit den Gebärden eines
Mannes, der nur mit Pferden und Rekruten zu tun
haben will.



„Sagen Sie mal, wie gehts denn! Sind ja ne richtiggehende
Schönheit.“ Adolf hatte sich, seitdem er
Alleininhaber des Knopfexporthauses war, angewöhnt,
schnoddrig wie ein Berliner zu sprechen und sich ganz
so zu benehmen wie seine Vorbilder: die Berliner
Großexporteure, mit denen er in Geschäftsverbindung
stand.



Das auf der Ottomane liegende Mädchen streckte
ihm die Patschhand hin. Auch sie – schwarzhaarig
und bernsteingelb – sah orientalisch aus, kokettierte
lässig mit ihrer weichen Hüfte, die sich aus dem orangefeurigen,
geschlitzten Schlafrock langsam herauswölbte.



„Sind ne süße Krabbe!“



Jürgen schüttelte den Kopf: ‚Nicht Adolf Sinsheimer,
sondern der Berliner Exporteur spricht.‘



Der Artillerieoffizier stand, batteriecheffest, auf
gespreizten Beinen, nahm die Mütze ab und wischte
sich ächzend die Stirn, die ganz schweißfrei war und
zweigeteilt: unten tiefbraun, wie das Gesicht, oben
knabenweiß.




Sieht aus wie ein alter Kinderschänder, dachte Jürgen,
als der livrierte Diener – stilles, glattes Fuchsgesicht
– den Champagner brachte. Der Diener hatte
zusammen mit der Wirtin die Pension gegründet und
finanziert und bezog die Hälfte des Reingewinnes.



Sie saßen in der gepolsterten Ecke. „Ich komme
dir“, sagte, Schultern zurückgezogen, Kopf vorgestreckt,
das Sektglas unter der Achselhöhle, der Referendar
zu Adolf, dessen Orientalin, Hüfte hochgewölbt,
zusammengerollt in der Ecke lag und mit den
mächtigen, weichen Schenkeln lockte.



„Ein Dutzend Flaschen Rotspon wäre mir lieber
als dieses Weibergesüff.“ Der Batteriechef trank ex,
hieb das zarte Glas auf die Tischplatte, hob mit
rauhbeinig-väterlicher Gebärde die erst siebzehnjährige
Blondine auf seinen Schoß und drückte das
Köpfchen an seine breite Brust.



Der Referendar wählte die Älteste und Schönste,
ein vierundzwanzigjähriges kühles Wesen, das ein
Bankkonto besaß und erst vor zehn Minuten zu einem
Mann, der gerne noch eine Stunde geblieben wäre,
gesagt hatte: „Ich muß tüchtig sein.“ Beide saßen
zurückgelehnt, Arm in Arm.



Der Referendar sprach von Staatsanwalt Karl
Lenz. „... Und nächste Woche hat er einen Mordprozeß.
Wenn es ihm gelingt, ein Todesurteil zu erzielen,
ist seine Karriere gesichert. Dann gehts aufwärts.“
Er zuckte nach vorne, Sektglas unter der
Achselhöhle: „Ich komme dir.“



‚Solch ein Staatsschafskopf zu werden wie der,
hat auch mir geblüht.‘ Jürgen mußte lächeln über
das Gebaren seiner Schulkameraden. ‚Nicht der
Referendar A., sondern der Referendar überhaupt,

nicht der Knopfexporteur S., sondern der Exporteur
und der Artillerieoffizier überhaupt sitzen hier und
haben Gefühle‘, dachte er. ‚Und später werden nicht
einmal Referendar, Exporteur und der rauhe Artillerieoffizier
überhaupt die Mädchen umarmen, sondern
sie allein, die Lebenskraft, sie ganz allein wird die
Umarmende sein.‘



Die Flügeltür tat sich auf. Und Jürgen, der sich
soigniert und dabei freimütig benommen hatte wie
einer, der das Leben kennt und ihm seinen Lauf läßt,
wich zurück.



Herein schritt Katharina, reichte spitzig die Hand
und setzte sich neben Jürgen.



Verblüfft betrachtete er den gebogenen Nacken,
den kleinen, festen Mund. Fürchtete sofort, daß er,
wenn sie zu sprechen begänne, diese vollkommene
Illusion verlieren würde.



„Hab ich zu viel versprochen?!“ rief Adolf Sinsheimer,
dessen Hand auf der gewölbten Hüfte der
Bernsteingelben lag. „Na, was hab ich gesagt!“



Gedankenschnell, plötzlich, ganz plötzlich verwandelte
sich seine Furcht in die atembeklemmende
Furcht, sie könnte auch im Ton der Stimme Katharina
sein. Dann müßte ich diese Schweine niederschlagen,
dachte er erbebend, stellte sich in seinem
Gefühle schützend vor Katharina. Und gleichzeitig
brach in die Gefühlsleere und tote Einsamkeit der
letzten Jahre die Sehnsucht ein mit solcher Gewalt,
daß sein ganzer Körper sekundenlang von Lähmung
befallen war.



Die Augen waren nicht mehr in dem orientalischen
Salon; sahen Katharinas Mädchengestalt.



Sie steht unter dem Gasarm. Sie bewegt sich.

Wendet ihm voll das Gesicht zu. Ihre Lippen bewegen
sich. Auch Jürgens bebende Lippen bewegten sich.
Es war, als hätte er in dieser Sekunde wieder das Unfaßbare
des Daseins geschaut.



Die Bernsteingelbe schnellte empor, wiederholte
lachend und so laut, daß alle es hörten, was Adolf
Sinsheimer von ihr verlangt habe für seine Sammlung.



Nicht der bewußte Gedanke, daß er dann Teilhaberschaft,
Stellung und Macht, alles, was er seither
erreicht hatte, aufgeben müsse, führte Jürgens Hand;
die Hand griff ganz selbsttätig zum Champagnerglas.
Er leerte und füllte, leerte und glotzte, leerte.



Auch die andern tranken viel und schnell. Hände
griffen. Mädchen schrien. Wehrten sich und gaben
sich.



Jürgen, total betrunken, empfand nichts mehr.
Füllte. Leerte. Glotzte die Doppelgängerin an, deren
Mund beständig in kaum bemerkbarer Ironie verzogen
blieb. Sie trug die Haare kurz.



Plötzlich schoß ein spitzes Etwas in ihm empor.
Die beiden Wesen verdichteten sich in eines. Schwankend
stand er auf.



Die Paare verschwanden in die nur durch dünne
Kunststeinwände voneinander getrennten Zimmer der
Mädchen.



„Katharina, Wunderbare!“ lallte, plötzlich tränennaß,
der Betrunkene und griff nach der Doppelgängerin,
in deren Gesicht die Ironie unverhohlenem
Widerwillen gewichen war.



Gleichgültigen Blickes ließ sie das Hemd fallen.



„Deine Augen, ach, deine Augen!“



Körper stürzte sich auf Körper. Vergewaltigtes Gefühl
brach durch und brüllte: „Katharina!“




Der Artillerieoffizier im Zimmer nebenan polterte
auch jetzt: „Na, du kleiner Racker!“ Als ob nicht
er und nicht sein Batteriechef, der ihm Vorbild war,
sondern der schon seit Hunderten von Jahren verweste
Urbatteriechef bei der siebzehnjährigen Blondine
liege.



Das Fuchsgesicht trat in den verlassenen orientalischen
Salon, horchte unbewegten Antlitzes auf
die Geräusche in den vier Zimmern, öffnete das
Fenster und betrachtete die in weiter Ferne im Sternenhimmel
hängenden großen, leuchtenden Glasquadrate
der Malerateliers, die alle im selben Stadtviertel
waren.



Hinter einem dieser leuchtenden Quadrate lag,
blond und schon entkleidet, Elisabeth auf dem breiten
Renaissancebett ihres Geliebten, eines kleinen, geschmeidigen
Südländers, blauschwarz behaart.



Als das Fuchsgesicht die Mokkatassen in den Salon
trug, stand der Referendar im Zimmer schon vor
dem Spiegel und zog sich ihn wieder, genau in der
Mitte, von der Stirn bis zum Nacken. Das Mädchen
betrachtete ihre polierten Nägel, interesselos und eiskalt
den Referendar. Und er, durch den Spiegel,
interesselos und eiskalt sie.



Eine halbe Stunde später schloß das Fuchsgesicht,
Zeigefinger am Munde, leise die Haustür auf und ließ
die Schulkameraden hinaus. Adolf griff an seine
Krawatte, die tadellos gebunden war. Ohne eine
Flasche Rotspon intus zu haben, lege er sich nicht
in die Falle, sagte der Artillerieoffizier. Und Jürgen,
wieder nüchtern, in soignierter Haltung, verbarg ein
Lächeln über das Gehaben des Artilleristen.



Elisabeth lag im weißseidenen Schlafrock lesend auf

der Ottomane, reichte ihm frei und liebenswürdig die
Hand, offenen Blickes. Wo er denn herkomme. Sie
war so einfach und frisch wie die große Birne, die, von
Phinchen am Nachmittag im Garten gepflückt, in Reichweite
auf dem Tische lag. Das spitzige Messer lag
daneben.



Diese reine Atmosphäre in meinem Hause, dachte
Jürgen.



„Ich war auch weg heute abend. Eine Stunde bei
den Eltern“, sagte Elisabeth frei und ungezwungen,
so ganz erfüllt von sich und ihrem Selbstrecht auf Genuß,
daß auch diese Lüge wie die reine Wahrheit ihr
von den Lippen ging. Prüfte dabei mit den Fingern
ihre Brustspitzen, die noch rosig waren. Und fragte
wieder: „Weshalb bekomme ich kein Kind?“ Sie
wünschte, viele Kinder zu bekommen. „Und jetzt
habe ich gebadet.“



„Gut unterhalten? Wie wars bei den Eltern?“,
‚Das übrigens soll mir nicht wieder passieren, daß
ich zusammen mit solchen an Fäden gezogenen Hampelmännern
so wohin gehe ... Alle Menschen werden
an Fäden gezogen. Wer oder was ist es, das im
Mittelpunkt des Lebens hockt und die Fäden zieht?‘
„Nun?“



„Immer das selbe! Der Vater sprach von Geld und
von der Börse, von Geld, von der Börse ... Weißt
du, es ist keine Luft mehr dort in der großen Wohnung.
Er kann nichts greifen. Alle Gegenstände weichen
zurück. Er langweilt sich fürchterlich, seitdem
er sich vom Geschäft zurückgezogen hat. Sein Leben
hat keinen Inhalt mehr.“



„Wie wir das letztemal zusammen dort waren, äußerte
er doch, er möchte ein kleines Gut kaufen und es selbst

bewirtschaften. ‚Natur, Natur, Gras, Rüben‘, sagte er.
Weshalb tut er das nicht?“



„Papa würde auf dem Lande in acht Tagen vor
Langeweile schwermütig werden. Und auch so wird
er schwermütig. Für Bücher, Kunst, Musik, was
unsereinem oft über leere Stunden hinweghilft, interessiert
er sich nicht; davon trennt ihn sein ganzes
Leben, das er auf der Börse zugebracht hat. Für
Frauen ist er zu alt. Bleiben noch die Mahlzeiten.
Aber er darf nur das wenigste essen. Bleibt die Langeweile.
Ich sage dir, bald wird er wieder ins Geschäft
kommen. Er hälts nicht aus.“



„Altgewordene amerikanische Kapitalisten, die sich
in dieser Lage befinden, verstehen es, sich einen
Lebensinhalt zu verschaffen: Sie werden moralisch.
Was sie jedoch nicht hindert, ihr Vermögen auch
weiterhin sehr geschickt und ertragreich zu verwalten!“
sagte ironisch lächelnd Jürgen.



Mit einem elastischen Ruck setzte Elisabeth sich
aufrecht. „Vor ein paar Jahren war ich mit den
Eltern in einem Sanatorium. Da war ein großer
Arbeitshof. Die alten Herren Exporteure, Bankiers
und Geheimräte, in Badekostüm, scheußlich fett oder
abschreckend mager und behaart, solche Hängebäuche!
mußten Holz sägen, Sand in Schubkarren
schaufeln. Sie karrten ihn über den Hof in die andere
Ecke, leerten ihn aus, schaufelten den selben Sand
wieder ein, schafften ihn zurück. Aus, ein, hin, her!
Immer den selben Sand! ... Schrecklich! Bei dieser
Arbeit würde ich verrückt werden.“



„In China wurden Schwerverbrecher damit bestraft,
daß sie derartige sinnlose Arbeiten verrichten mußten ...
Viele, scheinbar ganz normal gewesene Bürger werden

ja auch verrückt. Schwermütig und so! Wissen nichts
mit sich anzufangen, treiben sich in Sanatorien und
Nervenheilanstalten herum oder kehren, wie du sagst,
ins Geschäft zurück und treten weiter die Geldmühle,
bis sie an Arterienverkalkung sterben. Diese alten Verdiener!
... Das soll uns nicht passieren, wie?“



Er ließ sich vor der Ottomane auf ein Knie nieder.
„Glaubst du“, fragte er, Blick in ihrem Blicke,
langsam und lächelnd, „daß ich jetzt noch baden
kann?“



Im Schlafzimmer hing über dem Doppelbett eine
rote Ampel, auf der ein gläserner Amor kniete. Den
Bogen hielt er noch in den Händchen. Den Glaspfeil
– Richtung Liebespaar –, der bei brennender roter
Ampel blauleuchtend geworden war, hatte Jürgen
schon vor Jahren, gleich nach der Rückkehr von der
Hochzeitsreise, in der ersten Nacht abgebrochen. Es
gäbe Grenzen.



Elisabeth lag schon im Bett, Hände unterm Kopf,
als Jürgen aus dem Bade kam. Lächelnd so im Spiel
des Lebens drehte sie die helleuchtende Nachttischlampe
ab, lächelnd er die andere. Die Ampel glühte
rot auf.



Was ist ein Jahr, wenn jeder Tag dem andern gleicht
und das Leben ohne Härten ist ... Ein Tag nur!
Ein unbewußter Atemzug! dachte Jürgen nach einem
Jahre, das, ausgefüllt mit Arbeit im Bureau, mit
Theaterbesuchen, Bilderkäufen, Mahlzeiten, roter Ampel,
Bureau, im Fluge vergangen war. Die Zeit stand,
so schnell verging sie. Das Vermögen wuchs. Jürgens
Ansehen stieg.



„Du sitzt im Lehnstuhl oder liegst im Bett, und über
Nacht bist du um soundso viel reicher geworden“,

sagte Jürgen scherzend zur Tante, die antwortete:
„Du erbst alles.“



Herr Wagner erschien wieder jeden Tag pünktlich
im Bureau. Grund zum Klagen gab ihm sein Teilhaber
schon lange nicht mehr. „Unser Schwieger ist
ein braver, tüchtiger Mensch. Die Interessen des
Hauses und der Kunden gehen ihm über alles“, konnte
er oft zu seiner Frau sagen, die immer wieder erwähnte:
„Aber, daß sie mit der Wohnungseinrichtung
nicht zufrieden sind, das ist ... also das versteh ich
nicht. Nun, wenn er nur wenigstens im Geschäft tüchtig
ist.“



Und dies hatte sich wie von selbst gemacht. Allmählich
und unversehens war das Leben zum Gleis
geworden, auf dem Jürgen durch die Jahre rollte.



Er war bekannt als großzügiger Philantrop und
Mäcen, hatte mit unfehlbarem Stilverstande schon
eine ganze Anzahl Antiquitäten und Bilder gesammelt
und sie einstweilen in einem unbewohnten Raum der
Villa verwahrt, denn er wollte das alte Palais, das
auf dem stillen, größten Platze der Stadt stand, erwerben
und nach seinem Geschmacke einrichten.



„Einer sammelt, sein leeres Dasein auszufüllen,
Pfennige, die älter sind, als er selbst, oder kostbare
Werke alter oder hervorragende neuer Kunst, oder
macht Bastelarbeiten, die im Laufe von Jahren ein
faustgroßes Schweizerhäuschen mit Alm, Sennerinnen,
Kühen und fensterlnden Burschen werden“, sagte er
zu einem befreundeten Fabrikanten, der eine Riesenvilla
voll alter, gotischer Holzplastiken besaß.



„Ja, mein Lieber, etwas muß der Mensch doch
haben. Außerdem: ich kaufe billig“, rief der Fabrikant.
„Dann machts Freude. Wer nicht aufs Geld

sieht, der natürlich bekommt heutzutage eine tadellose
Sammlung, ganz gleich welcher Art, auch fix
und fertig ins Haus geliefert.“



„Einer macht Buddhas Wort ‚Geh an der Welt
vorüber, es ist nichts‘, zu seiner Weltanschauung, und
bleibt in seiner Prachtwohnung mit Bad, Warmwasser,
Dampfheizung und allem Komfort. Ein anderer gibt,
vielleicht gar um das Stimmchen zu beruhigen,
Summen für Wohltätigkeitszwecke oder unterstützt
begabte junge Künstler. Ich tue beides und sammle
obendrein“, schloß er in Selbstironie.



Und wenige Monate später sagte er zu dem
selben Fabrikanten: „Die Lebensauffassung des Bürgers
ist folgende: Jeder tue seine Pflicht. Dadurch arbeitet
jeder für jeden. Das greift ineinander. So entstehen
Reichtum und Kultur des Landes, numerierte Häuser,
in denen die Menschen leben, Küchen, Geschirr,
Schränke voll Wäsche, asphaltierte Straßen, Schulen,
Ruhe und Ordnung. Weil jeder seine Pflicht tut. Und
Obdachlosenheime, Polizei, Gerichtshöfe und Zuchthäuser
sind da für diejenigen, die ihre Pflicht nicht
tun ... Schön. Mag sein, daß er recht hat. Unsereiner
aber unterscheidet sich von denen, die geradezu
platzen vor Selbstgerechtigkeit. Denn Wissen und
Geist und Besitz verpflichten zu mehr.“



Und er legte die Hand auf die Krokodilledermappe,
in der die Notizen zu seinem geplanten Werke ‚Volkswirtschaft
und Einzelseele‘ lagen. Nach dem Essen
las er die Abendzeitung.



Seine Tage rückten auch weiterhin, gesichert und
getragen von Gewohnheit und Achtung, ohne schmerzliche
Ereignisse durch ihn durch und hinter ihn, wie
eine verkehrsreiche Straße vorbeirollt und zurückbleibt.




Nur noch in den Träumen stand manchmal das vergewaltigte
Ich auf, schrie seine grauenvolle Drohung,
die nicht mehr bis in das neue Bewußtsein vordringen
konnte. Die Entfernung war schon zu groß, und
zwischen dem drohenden Ich und dem inneren Ohre
Jürgens stand das Erleben vieler Jahre, das, zusammen
mit der Millionenfältigkeit des unausgesetzten Strebens
nach Erfolg, Genuß und Achtung, das neue Bewußtsein
gebildet hatte. Ein fugenloser Schutzwall.



Das Ich drohte. Der Träumende stöhnte. Sah die
graue Straße, auf der die Millionen dem Fabriktore
der Welt zuschritten, grau und gespenstisch-lautlos.
Sah den Gaskocher, neben dem Katharina steht,
kaum bemerkbare Ironie im Blick. Und fleht sie an:
„Laß deine Haare wieder wachsen. Was ist dir denn
geschehen, sag, mir, was ist dir geschehen.“



Elisabeth blickte kopfschüttelnd das wildverzerrte
Gesicht an, hinter dem das vergewaltigte Ich erfolglos
um sein Dasein rang und Tränen durch die geschlossenen
Lider schickte, weckte den Stöhnenden,
der nicht mehr wußte, was er geträumt hatte.



Erleichtert aufatmend, lächelte er das Leben an, das
neben ihm lag. Im Garten schrien die Vögel. Auch die
tausend Tapetenvögelchen des sonnigen Schlafzimmers
zwitscherten.



„Was bist du für ein Mensch, du lächelst mit Tränen
in den Augen.“



Und Jürgen, wie er ihren duftenden Kopf sanft zu
sich zog: „So ist das Leben: zum Lachen und zum
Weinen in einem.“ Der Druck war ganz gewichen.



Nach dem Frühstück und dem Bade ging er in
den Garten, sog genießend die warme, aromatische
Luft ein, betrachtete über den Zaun weg des Nachbars

frisch gegossene Salatbeete, die funkelnd unter
der Sonne lagen, blieb vor jedem Rosenstämmchen
stehen, freute sich über die kopfgroßen, farbigen
Glaskugeln, die, von der Sonne getroffen, sein Gesicht
daumengroß widerspiegelten, und bekam Lust, an
der Wasserleitung weiterzuarbeiten, die anzulegen er
vor einiger Zeit begonnen hatte, um seinen Garten
mit einer Wasserkunst zu schmücken. Der Arzt hatte
Jürgen körperliche Arbeit anempfohlen.



Das Graben und Schaufeln tat ihm wohl. Die zwölf
auf Stangen steckenden Glaskugeln bildeten einen
Kreis, in dessen Mitte die Wasserkunst steigen sollte.
Die Brunnenfigur, ein lebensgroßer Jüngling in Bronze,
erworben von einem jungen, unterstützungsbedürftigen
Bildhauer, kniete schon, Kopf geneigt, Hände im
Rücken, als wäre er gefesselt, unter dem Schneeballenbusch.



Im Garten nebenan sang der Nachbar die Nationalhymne.
Elisabeth, in leichtem Sommerkleide, sah
vom Liegestuhl aus ihrem gesunden, starken Manne zu.
Phinchen servierte Butterbrote auf dem Tisch unter
dem Nußbaum, unter dem die Tante häkelnd gesessen
hatte. Sie lag im Bett und konnte nicht sterben.



Hemdärmel bis zu den Schultern aufgekrempelt,
die Zigarre im Munde, betrachtete Jürgen zufrieden
seine Arbeit. „Nächstes Jahr werden auch wir ein
Stück Nutzgarten anlegen: Gemüse- und Salatbeete,
etwas Beerenobst. Körperliche Arbeit erhält gesund.
Man muß vorbeugen, weißt du.“



Vögel huschten von Busch zu Busch. Die Amsel
schnappte einen Wurm aus der frisch aufgeworfenen
Erde, überquerte, nah dem Boden, den ganzen Garten
und verschwand unter dem Schneeballenbusch.




Das Zwölfuhrläuten zahlreicher Kirchenglocken vereinigte
sich über der Stadt, strahlte auseinander, hinaus
zu den Gärten. Jürgen legte – wie im Bureau den
Federhalter – pünktlich den Spaten aus der Hand.
Nach dem Mittagessen schlief er. Die Zeitung war
seiner Hand entfallen.



Saß dann am Schreibtisch vor der geöffneten Krokodilledermappe.
Rechts stand eine Miniatur-Schillerbüste,
geschmückt mit einem winzigen Lorbeerkranz,
links der Tintenwischer – ein farbiges Tuchhähnchen
mit Glasaugen – und in der Mitte das Tintenfaß: ein
sich hochaufbäumender Bronzehirsch, auf dessen Geweih
sieben Federhalter lagen. „Nun aber an die Arbeit!“
rief er und rieb die Hände.



In der Ferne ertönte eine Kindertrompete. Vorsichtig
nahm er den eheringgroßen Lorbeerkranz vom
Haupte Schillers herunter, betrachtete ihn genau,
schob ihn auf seinen Finger, streckte sich, daß der
Körper knackte und der Mund ein eigroßes Loch
wurde, ergriff wieder den Federhalter und sah hinaus,
wo der Sonntagnachmittag stand, der, zerteilt in
Billionen Teilchen, durch das Fenster und durch alle
Ritzen und Wände hereindrang.



„Sogar die Sonne scheint anders als an Werktagen,
und alle Geräusche haben einen anderen Klang. Einen
ekelhaften Klang! Unerträglich! Man ist wehrlos ...
Da stehe ich also sozusagen auf der Höhe des Lebens,
habe keine Sorgen, keine Schmerzen, und weiß nichts
anzufangen mit dieser Höhe ... Sogar die Spatzen
zwitschern Sonntags anders als in der Woche“, sagte,
dunklen Druck in der Brust, Jürgen und öffnete ein
Buch, legte es wieder weg, ergriff den Federhalter.
Plötzlich glaubte er, deutlich gesehen zu haben, daß

das Tintenfaß höhnisch gelächelt hatte. „Unsinn!“
rief er zornig sich selbst zu.



Der Wunsch nach dem Montag, nach der gewohnten
Bureauarbeit und dem gewohnten Aufenthalt in der
Börse huschte durch ihn durch. Jürgen hätte nicht
sagen können, weshalb und wann er an das Fenster
getreten war. Die Fichtengruppe im Garten stand
reglos. Ein hängender Ast störte die Symmetrie.
‚Auch morgen wird dieser Ast genau so wegstehen
und übermorgen auch und auch noch in zehn Jahren.
Dieser stupide Sonntag bringt einen um jeden Gedanken.
Ah! und diese mörderische Zimmereinrichtung!‘



Der Himmel war gleichmäßig blau und sah aus, als
ob er nie mehr nachtdunkel werden würde. In fernen
Geräuschen schwammen die Töne der Kindertrompete.
Im Garten sang der Nachbar. Jürgen hob die linke
Schulter, hob die rechte Schulter, das linke Bein, das
rechte. Die Bewegungen wurden zu einem gedrückten
Tanz. Die Glaskugeln standen reglos.



Der hin- und herschwingende Elefantenrüssel im
Salon zog weiße Fäden und blieb schief hängen. Jürgen
sah deutlich den schiefhängenden Perpendikel.
Gähnend und die Hände über dem Kopfe erhoben,
wie ein Gefangener, der unter entsichertem Revolver
abgeführt wird, ging er in den Salon, sah blöd auf den
funktionierenden Perpendikel.



Die Sonntagsgeräusche drangen auch durch das
offene Fenster in das Wohnzimmer, wo Elisabeth sich
langweilte. „Nun, also was? Zu den Alten? Oder
im Park spazierengehen? ... Daß du aber auch
diese unverständliche Abneigung gegen das Autofahren
hast!“




„Eine Grenze nach oben muß eingehalten werden,
Herzchen“, sagte er gähnend. „Übrigens, wenn du
willst, können wir auch fahren. Laß euer Auto
kommen ... Auch langweilig!“



„Die rosa Studie und mein Porträt hängen schon
seit Donnerstag. Außerdem noch zwanzig seiner
besten Arbeiten.“ Und sie sprach von den großen
Fortschritten, die ihr Geliebter gemacht habe. „Gehen
wir in die Ausstellung!“



„Warum nicht gleich zum Zahnarzt!“



„Oder sonst jemand besuchen?“



Der Schlund der grauen Leere verschlang alle Vorschläge.



„Wen denn besuchen! Die sitzen sicher auch alle
zuhause und wissen nicht, was sie mit sich anfangen
sollen. Ein Glück, daß nicht alle Tage Sonntag ist ...
Gehen wir in den Zirkus! Da tritt heute zum erstenmal
eine Akrobatin auf, die, Kopf voran, weißt du,
aus sechsundzwanzig Meter Höhe herunterspringt in
ein Bassin, das nur vier Meter lang und hundertfünfzig
Zentimeter breit ist. Denk an: dieses winzige Loch in
der Manege und dabei diese riesige Höhe! Unbegreiflich!
Das sollte gar nicht erlaubt werden. Das
Bassin ist mit scharfkantigem Winkeleisen eingefaßt.
Wenn das Mädchen nur um fünf Zentimeter fehl springt,
schlägt es sich Schulter und Arm vom Körper weg.
Aber aufregend wird die Sache sein. Jedenfalls besser,
als hier zu sitzen.“



Die Zauntür drückte die beiden hinaus. Jürgen
sah zurück in den gepflegten Garten, betrachtete das
glänzende Messingschild, auf dem nur ‚Kolbenreiher‘
stand, und zog den Hut vor der Tante, die, starr blickend,
wie ein altes Bild im Fensterrahmen schwebte.




Nachdem die Akrobatin von dem zehn Meter und
von dem fünfzehn Meter hohen Standplatze aus gesprungen
und wieder am Seil emporgezogen worden
war zu dem sechsundzwanzig Meter hohen Standplatz
dicht unter der Zirkuskuppel, von der aus gesehen
die Manege einem am Boden liegenden Kinderreifen
und das Bassin einem schwarzen Bleistiftstrich
glichen, erklärte Jürgen ausführlich, jetzt liege die
Gefahr sogar noch weniger darin, das schmale Bassin
zu verfehlen, als vielmehr darin, daß das Mädchen
sich durch die gewaltige Wucht des Sturzes den Kopf
auf dem Grunde des Bassins zerschellen müsse, wenn
sie nicht, im Wasser angelangt, im entscheidenden
Bruchteil der Sekunde blitzschnell die Drehung zurück
zur Wasseroberfläche ausführe.



Die Musik schwieg. Das Publikum verstummte.
Die Akrobatin blickte hinunter auf den Bleistiftstrich,
in den hinein sie sich stürzen mußte, breitete
die Arme aus. Frauen sahen weg. Auch Elisabeth
sah weg.



„Langweilig ist das nicht. Du siehst, sogar ein
Sonntagnachmittag kann ausgefüllt werden“, sagte
Jürgen,



während die Tante mit einer ihr ganz fremden Bangigkeit
die Bibel aufschlug und Sätze las, die, vor
grauen Zeiten ersonnen, oft von ihr gelesen, gehört,
ausgesprochen und gesungen, ihr auch jetzt nichts sagten.
Sie fühlte sich einer Ohnmacht nahe, litt unter
der Angstbeklemmung, daß dann alle sie betrachten
würden und sie vielleicht ein ganz anderes Gesicht
haben werde als sie habe.



Und während der Mädchenkörper in der Luft eine
weiche Drehung machte und, Kopf voran, Hände wie

betend zusammengelegt, gleich einem bleiernen Fische
an der obersten Galerie und an der erhöht sitzenden
Musikkapelle vorbei senkrecht in die Tiefe stürzte,
dem schwarzen Strich und dem rapid größer werdenden
Sägmehlkreis in verzehnfachter Schnelligkeit entgegen,
blickte die Tante noch einmal auf das breit vor ihr
liegende Land hinaus, das in der Ferne schon von der
rötlichen Dämmerung genommen wurde, und schaukelte
plötzlich in sich zusammen.



„Die hocken immer zuhause, die Alten. Sicher
würden auch sie sich hier unterhalten und zerstreuen“,
sagte Jürgen in den Beifallssturm hinein, während die
Tante, unveränderten Gesichtes, bewußtlos auf dem
Boden lag.



Der Arzt wurde geholt, machte einen Aderlaß. Die
Tante erholte sich. Um zehn Uhr lagen alle drei im
Bett. Elisabeth stand noch einmal auf, ein frisches
Nachthemd anzuziehen. Und als sie aus dem alten
herausgestiegen und in das frische noch nicht hineingeschlüpft
war, ließ Jürgen, an die Gewohnheit gespannt
wie ein Pferd an die Droschke, die rote Ampel
aufleuchten.



Am andern Tage, einige Stunden vor ihrem Ableben,
bekam die Tante noch Besuch. Auf dem Tablett
lagen schon siebenundzwanzig Orangen. Atembenommen,
schon schwarz beschattet vom Tode, hatte die
Tante hocherfreut für die Früchte gedankt.



Auf fünf Uhr war der Geistliche mit den Ministranten
bestellt, die letzte Ölung zu erteilen. Die Sterbende
überwand ihre tödliche Schwäche und richtete sich
noch einmal auf im Bett. „Vielleicht spreche ich jetzt
das letztemal mit dir, Jürgen.“



„Du stirbst nicht, Tante, Unsinn!“




„... letztemal mit dir. Ich habe immer meine
Pflicht getan. An dir, Jürgen, und überhaupt. Vor allem
an dir! Du bist ein geachteter Mann geworden. Das
hast du zum Teil auch mir zu verdanken. Weißt du
noch, wie das kam? ... Ein sehr geachteter Mann!“



Alles Blut verließ Jürgens Gesicht. Sie bemerkte
seine Blässe und Verwirrung nicht, schilderte, mühsam
stammelnd, wo er hingekommen wäre, wenn er das,
was er Opferbereitschaft und Hingabe genannt habe,
weiter verfolgt hätte. „So aber kann ich ruhig sterben.“



Jürgen hörte nichts mehr. Sie zog seinen Kopf
neben sich auf das Kissen, nahm ihm das Wort ab,
daß er auf dem eingeschlagenen Wege weitergehen
werde. „Merke dir: was man einem Sterbenden in
die Hand verspricht, muß man halten.“



Jürgen wußte nicht, was er versprochen hatte. Vergangenheit
und Gegenwart stürzten ineinander. Er
hörte auch nicht, daß die Tante von ihren bisher verheimlichten
Aktien sprach.



„Diese Wertpapiere darfst du nur dann verkaufen,
wenn mein Bankier dazu rät. Vor allem: Lasse die
Hypotheken auf den großen Häusern stehen! Und lasse
nicht so viel herrichten! Reparaturen und Handwerker
kosten Geld.“



„Da muß ich ja Hypothekenzinsen bezahlen“, sagte
Jürgens Mund vom Kissen weg.



Ihre Hand blieb auf seinem Kopfe. „Aber die Grundbesitzsteuer
ist viel höher als die Zinsen, die man für
Hypotheken bezahlen muß. Deshalb belastet man ein
Haus so hoch wie möglich mit Hypotheken“, erklärte
sie, unterbrochen von Atemnot, „legt das Geld in
Wertpapieren an und bezahlt mit den Zinsen die
Hypothekenzinsen. Dafür hat man keine Grundbesitzsteuer

zu zahlen, weil einem die Häuser gar nicht gehören.“



„Unsere Häuser gehören mir nicht?“



„Nur scheinbar nicht! Man besitzt sie nur scheinbar
nicht.“ Sie konnte vor Schwäche nicht mehr
sprechen.



Die Flurglocke hatte geläutet. Weihrauchduft drang
ins Zimmer. Jürgen wollte die Tante beruhigen, war
aber so verwirrt, daß er sagte: „Also mit den Zinsen
von den Wertpapieren bezahle ich die Grundbesitzsteuer.“



„Nein, die Hypothekenzinsen!“



„Aber es gibt doch viel bessere Kapitalsanlagen.
Weshalb soll ich denn ...“



„Laß dirs von meinem Rechtsanwalt erklären.“



„... soll ich denn unbedingt Hypotheken aufnehmen,
wenn ich Geld und Wertpapiere besitze, die viel
besser ...“



„Rechtsanwalt“, flüsterte die Tante.



Der Geistliche und die Ministranten traten ein. Das
Weihrauchfaß überquerte dreimal das Bett. „Vor der
Pforte der Hölle bewahre ihre Seele. Dominus vobiscum.
Et cum spiritu tuo.“



Die ganze Villa roch noch nach Weihrauch, als
Jürgen, im Gehrock und schwarz behandschuht, von
der Beerdigung zurückkam. Das weiße Taschentuch
in der einen, den Zylinder in der rechten Hand, so
am Rande gefaßt, daß er einen Gummiball hätte auffangen
können, stand er im Sterbezimmer.



Auch eine Woche später, nachdem ihm vom Rechtsanwalt
schon eröffnet worden war, daß die Tante das
dreifache an erwartetem Barvermögen hinterlassen
hatte, stand noch ein schwacher Weihrauchduft in

den Zimmern und erinnerte Jürgen an des Vaters
Todestag, an die Seelennot, Unsicherheit, an die
Kämpfe der Jugend, auf die er, stehend nun auf dem
festen, breiten, gefahrlosen Boden der Gegenwart,
lächelnd zurückblickte.



Da unten taumelt ein empfindsamer Jüngling umher,
getroffen von einem Worte, in Verzweiflung und Leid
versetzt durch einen Blick. In ununterbrochene
Qualen gestellt durch das Leben, wie es ist. Durch
eine jugendliche Sehnsucht nach unerfüllbaren Idealen
und nach der Wahrheit, die es nicht gibt, streift den
Jüngling sogar öfters der Tod ... Hier sitzt der Mann
im Sessel. In Sicherheit. Unverwundbar. Und nicht
eine Sekunde der Gegenwart wird ihm, wie früher,
vergällt und gestohlen von der Sehnsucht nach dem
Unerreichbaren.



‚Und sogar aus dem Sozialismus, aus dieser grauen
Sackgasse, in der ich vier Jahre steckte, habe ich
wieder herausgefunden ... Jetzt wenn der Vater mich
sehen könnte, er würde nicht mehr sagen: Na, du
schmähliches Etwas!‘



An dem großen Gesellschaftsabend des Herrn Papierfabrikanten
Hommes, der ersten Festlichkeit, die
Jürgen nach dem ereignislos vergangenen Trauerjahr
besuchte, ließ ein früherer Mitschüler, der als naturalisierter
Engländer zwanzig Jahre ununterbrochen in
den englischen Kolonien gelebt und eine große Baumwollexportfirma
gegründet hatte, sich dem Bankier
Jürgen Kolbenreiher vorstellen, der auch auf diesem
Feste für viele der Mittelpunkt war.



„Wie erging es Ihrem Herrn Bruder? Ich habe
nämlich zusammen mit Ihrem Herrn Bruder das
hiesige Gymnasium besucht ... Verzeihung, ich weiß

ja nichts. Bin ja ohne jeden Kontakt gewesen“,
setzte der Engländer sofort hinzu, als er Jürgens betroffen
fragenden Blick bemerkte, und entschuldigte
sich, da er durch seine Frage offenbar eine schmerzliche
Erinnerung wachgerufen habe.



Jürgen hob die Schulter. Seine Augen suchten.
„Ich habe keinen Bruder.“



Aber solch einen Streich könne sein Gedächtnis ihm
doch nicht spielen; er sei ja jahrelang mit einem Mitschüler
Kolbenreiher in dem selben Klassenzimmer
gesessen. „Ich sehe ihn heute noch leibhaftig vor mir.
Ein schwärmerischer Jüngling, höchst eigenartig! Ein
liebenswerter, ein sehr gefährdeter Mensch, dachte
ich noch oft in späteren Jahren ... Er war also nicht
Ihr Bruder? Offenbar eine Namensgleichheit!“



Die glänzenden Toiletten, der Kronleuchter, Streichquartett,
Champagnertischchen schwankten. Jürgens
Gesicht fiel ein, war grau geworden. „Habe ich mich
denn so verändert, so furchtbar verändert, daß Sie in
mir ... in mir jenen gar nicht mehr zu erkennen vermögen?“



„Also Sie selbst!“ rief, freudig erstaunt, der Engländer.
„Das hätte ich, das allerdings hätte ich nie
vermutet. Ich gratuliere, gratuliere wirklich von
Herzen ... Wie man sich irren kann! Ich habe nämlich
gedacht – in den Kolonien ist unsereiner ja recht
einsam und denkt viel an die Jugendzeit zurück –
habe oft gedacht, dieser Mensch wird entweder ein
ganz abseitiges Leben führen, vielleicht auch irgendeine
große Tat vollbringen, wenn die Situation das
zuläßt – im Krieg und so – oder er wird zugrunde
gehen. Und nun – wie ich mich freue! ... Übrigens
nur ein Beweis mehr dafür, wie sehr die Menschen,

alle Menschen, sich mit den Jahren verändern, sich
innerlich sozusagen festigen!“



An diesem Abend betrank Jürgen sich so, daß er
in das Fremdenzimmer des Herrn Hommes gebracht
werden und Elisabeth allein nachhause fahren mußte.
Nach einer mehrwöchigen Reise, ziellos in Europa
umher, saß er wieder im Direktionsbureau. Im Nebenraum
unterhielten sich zwei Bankbeamte.



Vor einem Jahre sei er an den Alimenten noch unverhofft
vorbeigekommen. Das Kind sei gestorben. Aber
kürzlich sei sein Mädchen wieder Mutter geworden.



Auch Elisabeth war schwanger. Jürgen freute sich
auf das Kind, stellte sich vor, wie es aussehen, ob es
ihm oder ihr gleichen werde. Blauäugig? Oder braun?
dachte er. Und horchte auf die Worte des Beamten,
der seinem Kollegen genau vorrechnete, wie wenig
ihm von seinem Gehalte bleiben werde, nach Abzug
der Alimente. „Das halte ich nicht aus.“



Gewandt schlüpfte der Beamte in sein elegantes
Mäntelchen. „Heute feiere ich Abschied von der
Jugend. Ich heirate. Sie hat nichts, ich habe nichts.
Sechs versilberte Kaffeelöffel sind der Grundstein
unseres Glückes.“



Er steckte ein Veilchensträußchen ins Knopfloch.
„Extra für heute gekauft. Leichtsinnig, was? ...
Vor diesem Glück habe ich jetzt schon Angst. Du
schläfst Nacht für Nacht neben und mit deiner Frau.
Immer mit der selben! Du siehst sie halb angezogen,
unfrisiert, im Schlafrock – wenn sie einen hat –,
ißt mit ihr, sprichst mit ihr. Und nicht nur von Veilchen
und Tanz, mein Lieber! Das Prickelnde ist bald
dahin. In jeder Ehe! Man gewöhnt sich. Dann liebt
man eben außerhalb herum, wie? ... Aber kann

denn ich mir das leisten, bei meinem Gehalt? Du mußt
Blumen kaufen, die Zeche bezahlen. Am Ende bestellt
sie sich auch noch etwas zu essen. Das kostet
dann ein Heidengeld ... Unserem Chef natürlich,
dem jungen Chef mit der gespickten Brieftasche und
dem Scheckbuch, dem kann die Gewohnheit nichts
anhaben. Der kann sich jede kaufen. Unsereiner aber
muß, wenn er heiratet, glatt Abschied nehmen von
der Jugend.“



Mir also, meint er, kann die Gewohnheit nichts anhaben,
dachte Jürgen noch in der Straßenbahn, suchte
zuhause Elisabeth in allen Räumen und fand sie
endlich im Schlafzimmer, wo sie erblaßt auf dem Bettrand
saß. Ihr Leib stand stark vor.



Tagelang schrie Elisabeth in Schmerzen, schrie die
lange Nacht durch, in den trüben Morgen hinein, bis
der Arzt sie von einer toten Frühgeburt entbunden
hatte.



Die blutigen Messer und Geburtszangen lagen noch
auf dem Tisch. Der schweißtriefende. Arzt wollte ein
letztes Mittel anwenden, die Entbundene zu retten,
da stieß sie ihn weg von ihrem zerrissenen Leib. Ein
neuer Blutstrom schoß ins Bett. Der Arzt breitete
ein Tuch über die verwüstete Tote und ließ die Arme
sinken, ging hinaus in den herbstlichen Garten zu
Jürgen. Der Himmel hing voll Regen. Der Garten
war naß, die Luft kalt.



Einige Tage später – Elisabeth war schon begraben,
Jürgen umwickelte Rosenstämmchen mit Stroh –
sagte er leise vor sich hin: „Das Geld ist mir doch
sicher ganz gleichgültig. Wie kam ich nur auf diesen
abscheulichen Gedanken?“



Der Gedanke war, flüchtiger als ein Vogel, der den

Blick schneidet, gleichzeitig mit anderen Gedanken
aufgetaucht und wieder verschwunden. ‚Da das Kind
tot ist, fällt die Mitgift mir zu.‘



‚Ein böser Gedanke. Enthält aber eine juristisch
einwandfreie Tatsache ... Kein Mensch hat die
Macht, das Entstehen eines Gedankens zu erzwingen
oder zu verhindern.‘ Er sah empor zur beschädigten
Dachrinne, von der dicke Tropfen schnell hintereinander
herunterfielen, immer auf die selbe Stelle,
wie damals im Rattenhof. Hing die Bastfäden über
einen Ast und rief Phinchen zu, sie müsse den Spengler
holen. „Die Dachrinne ist leck. Siehst du, dort oben.“



Jahrelang trug Jürgen sich mit dem Gedanken,
wieder zu heiraten. Auch der Schwiegervater redete
ihm zu, nannte sogar einige Töchter vornehmer Familien.
Er solle endlich das Palais kaufen, hübsch
einrichten. Repräsentieren.



„Ich finde aber“, sagte Jürgen lachend zu Phinchen,
„faktisch nicht die Zeit, eine Frau zu lieben.“ Kundenkreis
und Finanzaktionen des Bankhauses Wagner
und Kolbenreiher vermehrten und vergrößerten sich
in immer schneller werdendem Tempo.



Jürgen verkehrte in Familien, wo nur von Geld
gesprochen wurde. Und in Familien, die so reich
geworden waren, daß es schon wieder für unvornehm
galt, von Geld zu sprechen, anstatt von Humanität
und Wohltätigkeit, Kunst, Mystik, Kultur und Goethe.
Hohe Räume, stilvoll, von erlesenstem Geschmacke.
Wertvolle Gemälde, märchenhafte Bedienung. Junge
Künstler, die unterstützt wurden. Geistvolle Gespräche.
Und Beklemmung für die Gäste, die noch
nicht so reich waren.



Zu diesen gehörte der Berliner Bankier Leo Seidel

nicht; seine Worte wurden an dem Herrenabend, den
Jürgen zu Ehren seines für wenige Tage in die Heimatstadt
zurückgekehrten früheren Mitschülers gab, von
den Börsianern ebenso vorsichtig gewogen und auf
Fallen untersucht, wie die des reichen, leberkranken
Hütten- und Walzwerkbesitzers auf Jürgens Hochzeit
gewendet und gewogen worden waren.



Der noch nicht vierzigjährige Seidel, tadellos unauffällig
gekleidet, sah viel älter aus, und als könne er
von nun an nicht mehr älter werden. Es schien, als
sei das winzige sommersprossige Dreieck mit dem erreichten
Ziele von nun an stationär.



Seidel, im Ziele sitzend, sichtlich uninteressiert an
den Meinungen dieser von ihm weit überholten Fabrikanten
und Bankleute, die einzuholen vor zwanzig
Jahren sein größter Ehrgeiz gewesen war, zeigte nicht,
daß diese Stunden für ihn nur ein Opfer an Zeit bedeuteten,
und sprach dennoch nicht einen Satz mehr,
als die Höflichkeit gebot.



Er entsann sich, daß er vor zehn Jahren, erst auf
dem Wege zum Ziel, erfüllt von altem Hasse gegen
diese vornehmen Bürgerfamilien, noch Befriedigung
gefunden hatte in der Vorstellung, daß er, der gedemütigte
Briefträgerssohn, sich eine dieser Töchter
seiner Heimatstadt zur Frau wählen werde.



Mit dem Erreichen des Zieles war dieser Haß vergangen
und Interesselosigkeit entstanden. Außerdem
hatte er, wie Jürgen, längst die Erfahrung gemacht,
daß jede verheiratete Frau dieser Kreise zu gewinnen
war, wenn auch nicht zu jedem beliebigen Zeitpunkt.



In Pensionen ging auch Jürgen, obwohl er seit Jahren
verwitwet war, nicht mehr. „Diese Mädchen sind
entweder arme Tierchen, nur auf Geld aus, also erotisch

an uns völlig uninteressiert, folglich langweilig; oder
sentimentale Unschuldslämmer, verglichen mit unseren
Damen der Gesellschaft, die voller Nervenraffinements
und zu allem imstande sind“, hatte er
auf Adolf Sinsheimers wiederholte Bitte, wieder einmal
mit in den orientalischen Salon zu gehen, geantwortet.



Nach dem Mahle standen Jürgen und Seidel, in
der Hand die Mokkatassen, abseits, zwischen sich die
hohe Standuhr, deren Ticken das Gespräch für die
noch an der langen Tafel sitzenden Börsianer unverständlich
machte, und Seidel nannte kurz den Grund
seines Hierseins. Er sei gezwungen, den schon eingeleiteten
Zusammenschluß einiger großer Bankinstitute
zu paralysieren: seinerseits einen großen Finanzkonzern
zu organisieren.



Jürgen hatte einige Male genickt. „Ich selbst erwäge
schon seit geraumer Zeit diesen Plan, habe auch
schon vorgearbeitet. Ein nicht unbeträchtlicher Teil
der betreffenden Werte ist schon in meinen Händen.“
Er sah seine Gäste an, sah Leo Seidel an. „Man wird
reicher und reicher ... Wozu?“



„Man muß die Urprodukte, die Erdschätze, in die
Hand bekommen. Die Kohle! Wer sie hat, kontrolliert
schließlich die ganze Produktion.“



„Sag mal“, begann nach einer Pause Jürgen entschlossenen
Tones, zuckend mit der Schulter, als
habe er sich selbst versichert, daß es ihm gleich sei,
was Seidel über ihn wegen des folgenden denken
werde, „weshalb eigentlich ist es nun dein Ziel, die
Urprodukte, die Kontrolle über die ganze Wirtschaft
in die Hand zu bekommen, oder, mit andern Worten,
der mächtigste Mann des Landes zu werden? Welche

Idee – hinaus über den Wunsch, persönliche Begierden
jeglicher Art stillen zu können, was zu tun du
ja schon längst imstande bist – verfolgest du dabei?“



Seidel blickte nachdenklich vor sich hin.



„Macht um der Macht selbst willen? Oder die Erkenntnis,
daß geschluckt wird, wer nicht selbst
schluckt? Oder um deiner Kinder willen, wenn du
welche hast? Das alles hat doch mit einer positiven
Idee nichts zu tun.“



„Aber auch zur Erlangung der Kontrolle über
Kohle, Brennstoffe, Erze wäre der geplante Zusammenschluß
eine wesentliche Voraussetzung.“



„Und das Sichabfinden damit, daß infolge der
Konkurrenzjagd von Zeit zu Zeit ein Krieg und der
Tod einiger Hunderttausend oder Millionen eben
naturnotwendig, die Schattenseite sei, der aber die
moderne Zivilisation als Plus gegenüberstehe, ist doch
ebenfalls keine tragfähige Grundlage für eine Idee,
für eine Lebensordnung, mit der auf die Dauer der
Mensch sich abfinden könnte, sondern, scheint mir,
nicht mehr als eine peinliche Mischung von Fatalismus
und Zynismus.“



Seidel, der gar nicht mehr zugehört hatte, zeigte
ein flüchtiges Höflichkeitslächeln und schrieb etwas
in sein Notizbuch.



„Willst du mir nicht antworten? Oder weißt du
keine Antwort auf meine Frage?“



Rückwärts an der langen Tafel war es plötzlich
still geworden. „Ein Straßenmädchen ging mit einem
Juden ...“



„Das Nähtischchen deiner Mutter steht noch in
meinem Bodenraum. Erinnerst du dich? Das sind
jetzt zwanzig Jahre her.“




„Ich erwarte dich also morgen im Hotel oder bringe
dir die Unterlagen in die Bank.“



Das Lachen des Herrn Hommes platzte wie das
dunkle Brüllen einer Autohupe in die Stille. „Kenn
ihn schon! Aber erzählen Sie nur weiter.“



„Auch einen großen Teil der Produktion chemischer
Artikel würden wir kontrollieren, falls die Fusion zustande
käme.“ Seidel nannte die Fabrik, Gesamtzahl und
Kursstand der Aktien, von denen die in Frage stehenden
Banken nach der Fusion die Mehrheit haben würden.



Jürgen blickte nach rückwärts auf die acht grauweißen
Hinterköpfe, denen gegenüber acht weinrote
Gesichter im Zigarrenqualm hingen. „Ja, wir könnten
für viele chemische Artikel, Farben und vor allem für
die wichtigsten Arzneimittel die Preise bestimmen ...
Gewiß keine Kleinigkeit!“



Herr Wagner ergriff den Arm des Herrn Hommes,
deutete mit dem Daumen über die Schulter zurück
auf Seidel: „Er hat verdient.“



„Ich weiß eine andere Fassung: Der selbe Jude
kommt in ein Bordell ...“



„Kenn ich!“ rief Herr Hommes und brüllte los.



Seidel erwähnte die Krankheit, von der die Arbeiter
dieser chemischen Fabrik befallen wurden. Es sei
sehr schwer, Leute zu bekommen. Nur durch hohe
Gefahrprämien seien sie an die Siedkessel heranzubringen.
Diese Geschichte habe sogar schon auf den
Kurs gedrückt.



„Ich hörte davon. Die Leute werden gelb. Es ist
aber keine Gelbsucht. Auch alle Schleimhäute entzünden
sich. Schwere Augenkrankheiten! Die Arbeiterinnen
bekommen keine Kinder mehr, werden
vollkommen steril.“




„Und eines Tages war die Pleite da“, schloß der
Fabrikant, der die Villa voll gotischer Holzplastiken
besaß. „Eben eine zu gewagte Spekulation!“



„No, was sag ich!“



„Es sind ja Erfindungen gemacht worden“, sagte
Seidel und schrieb und las dabei weiter in seinem Notizbuch.
„Die Fabrikleitung hat diese Erfindungen
auch erworben. Aber die Konstruktion und Erhaltung
dieser Schutzapparatur würde riesige Summen
verschlingen. Auch wertvolle Nebenprodukte und
Abgase würden durch die Einschaltung dieser Schutzapparate
verlorengehen.“



„Nein, nein, uns fehlt nichts“, antwortete Herr
Wagner beruhigend auf Jürgens Frage. Und zu Herrn
Hommes: „Womit? Das mußt du dir von ihm selber
verraten lassen. Ich sag nur: er hat verdient.“



„Daß die Leute diese unheimliche Krankheit bekommen,
weil Schutzapparate nicht in Betrieb gesetzt
werden, ist ein bißchen drückend für denjenigen, der
die Aktien besitzt und die Dividenden bezieht.“



Seidel zeigte sein flüchtiges Lächeln. „Möchtest du
zusammen mit mir wieder einen Bund der Empörer
gründen? ... Noch eine Sekunde!“ bat er und zog
Jürgen wieder neben die Standuhr. „Weshalb ich
außerdem hierhergekommen bin. Kannst mir vielleicht
einen Rat geben. Ich möchte – es leben ja
auch noch viele Leute hier, die meine Eltern gekannt
haben; aber auch sonst! – ich möchte eine Stiftung
machen. Säuglingsheim, Krankenhaus oder ein Kunstmuseum.
Meiner Heimatstadt, weißt du!“



Jürgen griff sofort mit beiden Händen rückwärts
nach dem Rauchtischchen; dennoch fiel er, beinschwach
geworden vor eruptivem Lachen, in den

Sessel. Er hielt die Hand hoch, Zeigefinger und
Daumen zusammengepreßt, als ob er ein Ungeziefer
gefangen hätte. „Ein Krankenhaus für ... für die
Heimatstadt!“



Hände an die Seitenlehnen angeklammert, Oberkörper
zurückgeworfen, starrte er, durchschüttert von
Lachen, atembenommen Leo Seidel an, dessen Gesicht
so weiß geworden war, daß die alten Sommersprossen
stärker hervortraten, wie damals, da er
Jürgen das Nähtischchen seiner Mutter zum Aufbewahren
übergeben und gesagt hatte: „Zweifellos
wird die ganze Bande auf den Jahrmarkt kommen,
um mich als Schiffschaukeladjunkt zu sehen.“



„Und obendrein ist das auch die Antwort. Das
ganze Systemchen ist steril geworden. Wie die Arbeiterinnen,
die nicht mehr gebären können ... Für
die Heimatstadt!“ Des Lachenden zuckende Schulter
stieß an die Standuhr, die metallisch tönte.



An der Tafel erklang vielstimmiges, speckiges Gemecker.
Sechzehn rote Gesichter drehten sich den
beiden zu. Sechzehn Paar Augen fragten. Und Herr
Hommes rief: „Wir wollen ihn auch hören.“



„Gut, du stiftest ein Säuglingsheim für die Kinder,
die von den Arbeiterinnen nicht geboren werden
können, ich ein Krankenhaus für diejenigen, die gestorben
sind, weil sie die teueren Arzneimittel nicht
bezahlen konnten, und zusammen stiften wir ein
Kunstmuseum, von wegen der Kultur.“



Seine linke Gesichtshälfte lachte noch. Er hakte ein,
zog ihn zur Tafel. Dort legte er die Hand auf Seidels
Schulter. „Soeben sagte mir Herr Leo Seidel, der
bekanntlich ein Kind unserer Stadt ist, daß er seiner
Heimatgemeinde ein mit allen hygienischen Errungenschaften

eingerichtetes Säuglingsheim in beliebiger
Größe stiften wird ... Aus ... aus Anhänglichkeit.“



Er leerte sein Glas. Füllte und leerte. Begann wieder
zu lachen. Trank. ‚Dieser harte, mächtige Mann – ein
kleines Schuftchen, ein winziges Ungeziefer, das in
seiner Heimatstadt noch ganz besonders geachtet
werden will ... als Wohltäter!‘



Herr Hommes bedeckte Mund und Nase mit der
Hand, warf den Kopf in den Nacken und dann tief
zur Tischplatte, als müsse er niesen, nieste nicht; er
sagte zu Herrn Wagner: „Da muß er aber groß verdient
haben.“



„No, was sag ich!“



‚Entzündete Augen, entzündete Schleimhäute, Eierstöcke,
Knochen, Lungen, entzündete Maschinengewehre
und Schwergeschütze, entzündete Seelen, eiternde
Seelen – und ein Krankenhaus für alle, finanziert mit
Kapital, das entstanden ist durch das Systemchen,
welches diese planetare Entzündung verursachte. Das
ist die Antwort. Hoppla, das ist sie ... Und die Fusion
wird zustande kommen. Und die Kontrolle über die
wichtigsten Arzneimittel. Und ich werde noch mächtiger
werden. Und das ist nicht zu ändern. Es gibt
keinen Ausweg. Mir kann nichts passieren – denn ich
bin schwerlich zu entlausen, denkt mit Recht die Laus.‘



Er saß abseits rittlings auf dem Stuhle und glotzte
vergnügt. Stellte das geleerte Glas auf den Fußboden.
‚Eiternde Seelen‘, begann er wieder, diesmal von
rückwärts, und zählte an den Fingern her, wie der
Metallarbeiter mit der verstümmelten Hand. Sah
plötzlich eine Riesenebene, auf der Millionen Menschen
reglos blickten. Die Gesichter derer, die am
allerweitesten, die kilometerweit zurückstanden, waren

größer als die der Nächststehenden. Alle Gesichter
waren gelb.



„Gelb! Gelb! Gelb! ... Bin ich denn in China? ...
Wollte ja Dolmetscher in China werden.“



Er stürzte vom Stuhle. In seinem Hinterkopfe
klopfte dunkel ein Hammer aus Gummi.




VII





Phinchen mußte sich strecken, um mit der Bürste
den Rockkragen erreichen zu können. Wie jeden
Morgen trat Jürgen, als probiere er eine neue Hose an,
einigemal am Platze, sich richtig in den Anzug
hineinzudrücken, nahm den Spazierstock aus Phinchens
Hand und verließ pünktlich die Villa. Der
Schaffner, im Laufe der vierzehn Jahre auf dieser Strecke
ergraut, half dem schwer gewordenen täglichen Fahrgast
in den Wagen.



Unwillkürlich rückte Jürgen etwas ab von einem
dürftig gekleideten Manne, dem die Nase fehlte. Außer
diesem Arbeiter saß im Wagen ein kleines Mädchen,
das, die Augen angstvoll vergrößert, seine Hausaufgabe
im Katechismus repetierte und immer wieder begann:
„Aber Jesus sprach: Lasset die Kindlein zu mir
kommen ...“



Der Schaffner kassierte. Der Nasenlose hatte kein
Geld.



„Aber Jesus sprach ...“



„Dann müssen Sie aussteigen.“



Der Nasenlose, entschlossen, sitzen zu bleiben, geriet
in Erregung. Er sei monatelang arbeitslos gewesen.
Wenn er nicht mitfahren dürfe, komme er zu

spät und erhalte die Aushilfsstelle nicht. Alle Qualen
seines Lebens sammelten und verwandelten sich in
Widerstand und Zorn gegen den Schaffner.



Auch der war wütend geworden, gab das Haltesignal.
„Wie kann einer einsteigen, wenn er das Fahrgeld
nicht hat! So etwas gibts nicht.“ Der Wagen
hielt. „Wenn ich Sie ohne Schein mitfahren lasse,
verliere ja ich meine Stelle.“



„Wenn einer arbeiten will!“ schrie verzweifelt der
Mann und schimpfte los auf die reichen Nichtstuer,
die nicht nötig hätten, zu arbeiten.



„Auf! Sie müssen aussteigen.“ Er mußte den sich
Wehrenden am Arme packen und aus dem Wagen
hinausdrücken.



„Aber Jesus sprach ...“ lernte das Mädchen in so
großer Angst, die Hausaufgabe in der Schule nicht
hersagen zu können, daß es von der ganzen Szene
nichts bemerkte.



Auch Jürgen, der die Kursberichte gelesen und dabei,
tief beunruhigt, an den Traum der letzten Nacht
gedacht hatte, wußte nicht, weshalb des Schaffners
Lippen und die Hand, die die Zange hielt, bebten.
Automatisch zog er die Abonnementskarte, in die seine
Jugendphotographie eingeklebt war. ‚Welch ein
fürchterlicher, fürchterlicher Traum!‘



Der Schaffner war noch zornig. „Sie sollten auch
einmal ein neues Bild einkleben. Das sind ja gar nicht
mehr Sie.“ Er hielt die Photographie prüfend von sich
weg. „Das ist ja ein ganz anderer, könnte man glauben.“



Jürgen blickte auf die Augen des Jünglingsbildes,
die aus ungeheurer Ferne groß und ernst zurückblickten.
Das Gesicht des Nasenlosen tauchte neben dem
Fenster mit Sprungregelmäßigkeit auf und nieder.




‚Träume seien nun einmal nichts als Schäume, sagt
der Hausarzt ... Ist aber auch dieser entsetzliche
Traum nur flaumleichter Abfall des Lebens und ohne
tiefere Bedeutung?‘ Selbst jetzt noch, während der
Fahrt durch den sonnigen Tag, stockte Jürgens Herz:



Er steht, befrackt, weiß behandschuht und im Halbkreise
umgeben von den zwölf schwarzgekleideten
Zeugen, in der Mitte des festlich erleuchteten Gesellschaftssaales
vor dem Hinrichtungsblock, tritt zurück,
hebt das Beil - und läßt es hineinsausen in den Nacken.
Der Kopf geht nicht herunter. Und jetzt erst sieht
er, daß er selbst, als Student, am Blocke kniet und
von sich selbst hingerichtet werden muß, im Namen
des Lebens, wie es ist. Gezwungen von den Blicken
der zwölf stummen Zeugen, muß Jürgen noch einige
Male in die furchtbare Nackenwunde hineinschlagen,
bis der Kopf Jürgens, des Studenten, herunterfällt.
Die Streichmusik endet.



Tirolerinnen, die schiefe Münder haben, reichen
lebendes Fruchteis. Um nicht essen zu müssen von
diesem schauerlichen, lebenden Eise, wühlt Jürgen
sich durch die empört nachblickenden Damen und
Herren durch, flüchtet die Treppe hinunter und stürzt
in fliegender Eile durch die menschenleeren Mondstraßen
heimwärts, durch den schimmernden Garten.



Da kniet, an Stelle der Brunnenfigur, der Rumpf
in der Mitte des Bassins, Hände im Rücken gefesselt,
symmetrisch umstanden von den zwölf auf Stangen
steckenden, farbigen, kopfgroßen Glaskugeln, die jetzt
die zwölf Hinrichtungszeugen sind, und aus dem Halsstumpfe
steigt das Blut als Springbrünnchen empor.
Die Symmetrie wird gestört durch Jürgens Jünglingskopf,
der anstelle der gelben Glaskugel auf der

Stange steckt und die grauenvolle Drohung ausspricht.



„In Vollmondnächten sollten Sie nicht bei unverhängten
Fenstern schlafen. Auch abends keine
schweren Speisen essen. Die verursachen gleichfalls
Albträume“, hatte der Hausarzt gesagt.



Das Schulmädchen stieg aus, schlug auf der Straße
den Katechismus wieder auf und lernte weiter. Jürgen
saß allein im Wagen. Er überlegte, welche Weisungen
er heute dem Prokuristen zu geben habe für die Börse.
Plötzlich fletschte er, Mundwinkel in die Wangen
zurückgezogen, die zusammengebissenen Zähne, drehte
den Kopf seitwärts und bewegte die Lippen, als verhandle
er mit einem hinter ihm Stehenden, der Befehle
erteile, die Jürgen nicht befolgen könne.



Erst als er hinaus auf die rückwärtige Plattform
trat und mit dem Schaffner eine Unterhaltung begann,
entspannte sich sein Gesicht wieder.



Angefangen hatten diese Zustände vor einem Jahre.
Er geht spazieren und muß plötzlich stehenbleiben,
hat Atembeschwerden, ist nicht imstande, an einem
Ecksteine oder an einem Baume oder an einem Laternenpfahle,
der sich durch nichts von anderen Laternenpfählen
unterscheidet, vorüberzugehen. Kopf seitwärts
gedreht, Zähne gefletscht, kämpft er gegen das
Unsichtbare, das unausführbare Befehle erteilt.



Schnell tritt er in den nächsten Laden, setzt sich,
studiert die Gesichter der Kunden, unterhält sich mit
der Verkäuferin und bittet sie, ihm sechs besonders
hartborstige Zahnbürsten in die Villa zu schicken.
In dem unbewohnten Raume der Villa, wo auch die
Antiquitäten und Gemälde für das Palais aufbewahrt
waren, hatte sich im Laufe des letzten Jahres auf

diese Weise ein großes Lager verschiedenster Artikel
angesammelt.



Gleich vielen Menschen, kann auch Jürgen es nicht
ertragen, daß auf der Straße jemand hinter ihm geht.
Auch am hellen Tage muß er stehenbleiben, interessiert
eine Fassade betrachten oder schnell in einen
Laden eintreten.



Außerhalb der Stadt, wo keine Leute sind, spazierenzugehen,
wagte Jürgen schon lange nicht mehr.
Jemand geht hinter ihm her. Jürgen dreht sich um
und wieder um und ganz um sich selbst. Immer steht
in seinem Rücken der Andere. Und da Jürgen nicht
in einen Laden flüchten kann, wirft er sich zu Boden.



Einmal hatte er sich durch Adolf Sinsheimer retten
können vor dem Verfolger. Er steht, Zähne gefletscht,
in menschenleerer Landschaft unter den unausführbaren
Befehlen des Unsichtbaren. Da erblickt er den
Jugendfreund, der, in der Hand ein Notizbuch voll
Rechnungen, an einem Baume lehnt und gedankenversunken
die ferne Hügelkette betrachtet, als dichte
oder zeichne er. Damals war das Unternehmen des
Knopffabrikanten dem Konkurse nahe gewesen.



Jürgen macht einige Fluchtsprünge auf den Jugendfreund
zu und bittet flehend den Erschreckenden:
„Verkaufe mir deinen Bleistift.“



„Weshalb verkaufen? ... Hier, nimm ihn!“ Und
er will ihm den goldenen Patentbleistift in die Hand
drücken.



„Unmöglich! Das ist ganz unmöglich!“ Jürgen
zwingt den Schulfreund, die Banknote zu nehmen,
und steckt, befreit aufatmend, den Bleistift ein.



Die Straßenbahn hielt. Der Wagenführer drehte
die Kurbel heraus. „Endstation“, sagte der Schaffner

zweimal zu Jürgen, der verzerrten Gesichtes über die
Schulter zurücksprach und nicht aussteigen konnte.



Junge Beamte eilten durch die Gänge, grüßten den
Chef. Er ahmte die Stimme des Hausarztes nach:
„Abends nur ein paar weichgekochte Eier essen.
Wachsweich! Auch schadet es nicht, wenn Sie täglich
dreimal etwas Brom nehmen.“



Das Bromsalzglas stand auf dem Schreibtisch. Sooft
Jürgen die Feder in die Tinte stach, sah er das
Salzglas, das herauszuwachsen schien aus dem Nacken
des verheirateten Beamten, der, reglos wie ein Eingeschlafener
auf das Pult gebeugt, vor seinem Chef
saß, schon Vater dreier Kinder war, Sorgenfalten im
grauen Gesicht hatte und keine Veilchen mehr im
Knopfloch trug.



Auf das Bankgebäude wurde ohne Betriebsunterbrechung
ein Stockwerk aufgesetzt. Während des Vergrößerungsumbaues
mußte Jürgen mit drei Angestellten
zusammen in einem Raume arbeiten. Ringsum, fern und
nah, auf dem Dache und in allen Stockwerken wurde gehämmert,
geschrien, gekratzt, gesägt, gehobelt.



In dem Bureau selbst stand katastrophenferne Ruhe.



Jürgen tauchte die Feder ein. Und wie er schreiben
will, steht auf dem Pulte anstelle des Tintenfasses
ein winziges, lebendiges Herrchen, das sich höflich
verbeugt und lächelnd auf das Bromsalzglas deutet,
mit einem feingegliederten Zeigefingerchen.



Jürgen kann nicht atmen, fletscht die Zähne,
taucht die Feder noch einmal ein. Sticht sie auf den
Kopf des Herrchens, das zum Tintenfaß zusammenschrumpft.
Und wie Jürgen schreiben will, steht es
wieder lebendig da, höflich vorgebeugt. Das Zeigefingerchen
deutet, das Mündchen lächelt und sagt:




„Mit Bromsalz kann eine Menschenseele nicht zum
Schweigen gebracht werden. Ich versichere Ihnen,
so wahr es ist, daß sehr viel mehr als neunundneunzig
Prozent aller Zeitgenossen, die so viel von Seele
reden, durch ihre Seele in gar keiner Weise mehr gestört
werden, weil sie sie schon längst eingetauscht
haben gegen Dinge, die ihren Marktwert haben ...“



Das ist wahr, dachte Jürgen. Das ist wahr.



„... so wahr ist es, daß bei gewissen Individuen die
Seele spielend leicht durch den allerstärksten Schutzwall
durchschlüpfen und ihr vorbestimmtes Recht
verlangen kann.“



Das Herrchen legte das Händchen an den Mund,
als habe es ein tiefes Geheimnis zu offenbaren: „Die
Seele will fließen. Und fließt unter Umständen bei
gewissen Individuen selbst auf die Gefahr hin, überzufließen
und alles in Verwirrung zu bringen. Denken
Sie nur an die vielen, vielen Irrenhäuser, die es gibt
auf dieser Erde. Voll! Überfüllt! Wer bezahlen
kann, kommt in die erste Klasse und kann seine Seele
preisentsprechend behandeln lassen ... Nun, das ist
ja Nebensache, der Preis nämlich, wenn er auch in
unserem Zeitalter bei allem die Hauptsache ist. Aber
verzeihen Sie die Abschweifung.“



Jürgen strich sich über die Augen, blickte zum
Fenster hinaus. „Was heißt Abschweifung! Das ist
eine Halluzination. Nein, es ist nur eine Sinnestäuschung.
Und das nicht einmal, ich habe nur,
wie der Arzt sagte, zu viel gegessen. Oder ich bin
übermüdet. Es sind nur die Nerven. Dieser Umbau
macht einen ja ganz verrückt.“



Er schielte auf das Tintenfaß. Das stand leblos,
schwarz, breit und niedrig an seinem Platze. Dennoch

ertönte eine Stimme: „Wenn die Seele überfließt und
spricht, nennen das die Ärzte eine Halluzination.“



„Ich werde mich aber jetzt doch einmal von einem
Nervenarzt untersuchen lassen!“



„Das hilft Ihnen nicht“, behauptete, schülterchenzuckend,
das Herrchen. Es saß auf dem Löschblattbügel,
ein Beinchen übergeschlagen, und sah nicht
aus, als ob es bald weggehen würde.



Der verheiratete Beamte wechselte die Schutzärmel,
damit sie sich im Laufe der Jahre gleichmäßig abnützen
sollten. Er war aus Erfahrung klug geworden.
Ihm konnte es nicht mehr passieren, jahrelang einen
schwarzen und einen grünen Schutzärmel tragen zu
müssen, wie einmal in seiner Jugend, da er es unterlassen
hatte, den schneller sich abnutzenden rechten
Schutzärmel Öfters mit dem linken zu wechseln.



Die beiden noch farbig schillernden, eleganten
jungen Beamten, die vor Jürgen an einem Doppelpulte
saßen, machten einander mit den Beinen aufmerksam
auf die Pedanterie ihres älteren Kollegen.



Jürgen übergab seine Weisungen für die Börse
dem Prokuristen, einem runden Manne, dessen Lippen
immer aussahen, als habe er eben eine fette Speise
gegessen.



„Sagte es denn eben wirklich: Sie standen schon am
Anfang Ihres Ich. Oder sagte ich selbst das?“
Jürgen konnte nicht ermitteln, ob er selbst sprach.



„Ich, natürlich, ich bins, der spricht! Niemand
anderer als ich sagte: Sie standen schon am Anfang
Ihres Ich.“



„Dieses Wort ist doch von mir. Ich selbst habe
diesen Gedanken in genau der selben Formulierung
vor Jahren einmal ausgesprochen.“




„Wie meinen?“ fragte der Prokurist.



Drei schreibgekrümmte Rücken und zwei starr
blickende Augen, die einmal des Verheirateten Nacken,
das Salzglas, dann wieder das Tintenfaß doppelt
sahen. „In meinem Hinterkopf geht etwas vor sich;
nicht in der Stirn.“



„Ich bins, der vor sich geht.“



„Und was wird mit mir geschehen?“



„Sie sind nicht mehr vorhanden.“



Die Stirn knallte auf die Schreibtischplatte. Die
Bureauwände neigten sich lautlos auf ihn zu. Er sah
die ineinander verschwimmenden Gegenstände vervielfacht
und hatte das mit Übelkeit verbundene Empfinden,
alles Blut vergehe in seinem Körper.



Der Prokurist sprang herbei, das Wasserglas in
der dicken Hand, richtete den Haltlosen auf.



„Kaufen Sie! Kaufen Sie!“



„Selbstverständlich! Wird geschehen! Seien Sie
ohne Sorge ... Hier, ein Schluck Wasser.“



„Nein, irgend etwas! Für mich! Kaufen Sie ...
Vielleicht Orangen. Was Sie wollen!“



Der Prokurist eilte zur Tür. Jürgens Lippen waren
weiß. In seinem Hinterkopfe klopfte dunkel der
Hammer aus Gummi. „Möglichst schnell“, schrie
er, Zähne gebleckt, dem Prokuristen nach.



„Das hilft Ihnen nicht mehr.“



„Die Stimme klingt, als spräche jemand mit mir
aus weiter, weiter Ferne und doch aus nächster Nähe.
Sie klingt wie ein telephonisches Ferngespräch. Mir
ist, als spräche ich mit einem Wesen, das ich in Qualen
liebte ... Bitte“, sagte Jürgen, bebend in Angst vor
der Erfüllung seiner Bitte und so laut, daß die Beamten
aufblickten, „legen Sie jede Verkleidung ab.“




Da sah er nichts Gegenständliches mehr, keine
Augen; er sah einen Blick, nicht von Augen entsandt.
Nur den Blick selbst, der unversehens zu dem ernsten
Blicke des Jünglingsbildes in der Abonnementskarte
wurde und, vergehend, weit zurückwich.



Heiß durchzogen und atembenommen starrte er
dem vergehenden, ergreifend ernsten Blicke nach,
beobachtete, Zähne gefletscht und Kopf seitwärts gedreht,
wie der Blick sich in das Herrchen verwandelte,
das sich so schnell erhob, daß der Löschblattbügel
schaukelte.



„Das war mein erster offizieller Besuch.“ Es
blickte auf die Bureauuhr. „Fünf Minuten vor
zwölf.“ (Der Verheiratete nahm schon die Schutzärmel
ab). „Existenzen Ihresgleichen gibt es in dieser Sekunde
auf der Erde ...“ Das Herrchen nannte eine
Zahl, die riesengroß und winzig klein in einem war
und wie ein anklagendes Wort klang, gesprochen in
der Nachtstille.



„Sie sind in allen Schichten und Lagern zu finden.
Ich besuche sie alle. Jeden zu seiner Zeit. Es sind
Universitätsprofessoren darunter, die als Studenten
noch die Bereitschaft zur Hingabe in den Augen
trugen. Industrielle, die als Jünglinge Gedichte gemacht
haben. Hohe Geistliche, die in das falsche
Christentum reisten. Dichter, die um des Erfolges
und des Ruhmes willen von dem Protest und der
Gesinnung weg in den Erfolg und Ruhm und immer
tiefer in das Publikum hineinreisten. Männer, die sich
der Wissenschaft hingegeben hatten und aus ihr
später ein Geschäft machten, ein Namensschild mit
Titel, angeschlagen an der Haustür. Und Existenzen
Ihresgleichen, die Sozialisten waren und Bürger

wurden. Verruchte Existenzen! Denn sie konnten,
kraft naturverliehener Kraft, sich durch das heucheleidurchwirkte,
blutnasse, dicke, dichte Dickicht dieses
Jahrhunderts durchschlagen zu dem Bewußtsein, daß
die im Zeichen befreiter Arbeit stehende menschliche
Gemeinschaft, in der die Seele ihr Ich durch den
Körper gewinnen und im Gleichgewicht in sich selber
ruhen kann, erkämpft werden muß, sollen die lebenden
und kommenden Generationen bewahrt bleiben
vor Krieg und Hungerbarbarei, dem Wahnsinn, vor
dem großen Tode!“



‚Ich muß mir das Ganze notieren, so kann ich es
nicht behalten‘. „... Unmöglich! Unmöglich!“ rief er,
ohne den Blick vom Stenogrammblock zu erheben,
die Linke abwehrend ausgestreckt, dem Prokuristen
zu, der einen Stoß Papiere in den Händen hielt, erstaunt
sich die Lippen leckte und, auf den Zehenspitzen rückwärtsgehend,
wieder verschwand.



„Jeden zu seiner Zeit. Einmal bin ich ein Herbsttag,
ein welkes Blatt, das vom Baume fällt und bei
einem ruhmverkalkten Dichter plötzlich die Frage
auslöst: Habe ich alles verraten, was in der Jugend
mir teuer war? Die Frage, die zugleich die Antwort
und der Beweis ist. Manchmal schreite ich in ein
Buch hinein, werde zu einem Satze, der in dem Lesenden
blitzhaft die Gewissensfrage auslöst. Manchmal
bin ich ein Traum. (Wie bei Ihnen zum Beispiel. Auch
kann ich der Umbau eines Bankgebäudes sein).“



Oder ein Engländer, der fragt: Wie geht es Ihrem
Herrn Bruder? dachte Jürgen und stenographierte
auch diese Erinnerung.



„Ich bin ein zwanzigjähriges Mädchen, das im
Kampfe gegen die Umwelt steht und durch ihre Verachtung

in dem Abtrünnigen die Sekunde aufreißt,
in der er den tragischen Rückblick tun muß. Manchmal
werde ich durch einen Ton in grauer, leerer Stunde
zur Gewissensfrage. Durch den Ton einer Kindertrompete!
Ich bin ein regnerischer Tag, verhindere
einen Ausflug in den Genuß und werde so zum Tage
des Versinkens in den Ekel vor sich selbst. Oft bin
ich ein Sonntagnachmittag. Ich werde als Bild an
der Wand zur Gewissensfrage und als Spaziergang in
menschenleerer Landschaft, wo es keine Läden gibt.
Ich steige als Weinrausch in das Herz eines Satten,
und er sinkt in die Selbsterkenntnis hinein. Es kann
einer seinen Teppich ansehen und plötzlich aus dem
Muster, das ich bin, die Gewissensfrage herauslesen,
grauenvoll deutlich. Manchem wird der Rückblick
zum Konflikt, der ihn ins Irrenhaus bringt.“



Das Herrchen deutete: „Das ist Ihr Fall.“



Jürgen schauerte im Rückenmark.



„Andere glauben, sich in Selbstgerechtigkeit hineinretten
zu können. Viele ertrinken völlig in ihr und
erleiden die Strafe erst in spätem Alter, wenn sie eines
Tages, veranlaßt durch mich, die Nichtigkeit ihres
Lebens einsehen müssen und, entsetzt über ihr verdrecktes,
mit Achtung, Gemeinheit, Lüge, Erfolg,
Ruhm und Selbstgerechtigkeit poliertes Dasein, an
einer Kugel, an einem Stricke oder an Ekel vor sich
selbst sterben. Auch die feinste Selbstbelügung
schützt den Verräter nicht. Keiner kann in Selbstgerechtigkeit
sein Leben beschließen. Dies vermögen
nur diejenigen, die schon als wehrlose Kinder ganz
entselbstet, enticht, entseelt werden konnten, sich
der Umwelt anpaßten und dafür das Leben, wie es ist,
eintauschten, im Gegensatz zu Ihnen, der Sie die Kraft

hatten, sich das Kostbarste und Leidvollste auf Erden
zu erkämpfen: das Bewußtsein.“



„Wer vermöchte zu entscheiden, ob stärker als die
Verhältnisse und größer als meine Begierden die Kraft
in mir war, weiter zu kämpfen! Was ist der Beweis
meines Verrates?“



„Wer fragen muß: Bin ich ein Verräter, der ist es;
Ihrem Schwiegervater fällt dies gar nicht ein. Die
Frage enthält schon die Antwort und den Beweis des
Verrates.“



Diese Worte trafen ihn mit solcher Beweiskraft,
daß er minutenlang die Fähigkeit, zu denken, vollkommen
verlor. Auch das Klopfen im Hinterkopfe
hatte geendet.



Die Bureauuhr schlug zwölf. Die drei Beamtenoberkörper
richteten sich auf. Drei Federhalter wurden
weggelegt.



Auch Jürgen legte den Federhalter weg, richtete
sich auf. Vor seinen Augen schwebten rundum und
durcheinander blitzweiße, goldumränderte Sternchen,
als ob er mit dem Kopfe nach unten aufgehängt gewesen
wäre. Eine Fliege glitt auf weißem Papier
schnell vom Tintenfaß zum Löschblattbügel.



„Wieviel Beine hat eigentlich eine Fliege? Vier
oder sechs? ... Da wurde ich zweiundvierzig Jahre alt
und weiß nicht, wieviel Beine eine Fliege hat. Was
bin ich doch für ein Dummkopf! Sitze da und grüble
seit Stunden über diesen Unsinn nach. Kann mir doch
vollkommen gleichgültig sein“, sagte er und horchte
befreit auf den stärker gewordenen Straßenlärm, den
die dem Suppenteller Zueilenden verursachten. Die
Glocken der Trambahnen läuteten stärker.



„Es muß ja nicht gleich morgen sein, aber bei Gelegenheit

sollten Sie sich einmal neu photographieren
lassen. Sie sind zu verändert“, sagte freundlich der
Schaffner und gab die Abonnementkarte zurück.
„Das hier ist ein junger Mensch, während Sie doch
schon in die besten Mannesjahre kommen.“



Der grauhaarige Bürger, der neben Jürgen saß,
schob den zusammengerollten Fahrschein unter den
Ehering.



Ja, die liegen Gott sei Dank noch vor mir ... Kann
mich ja photographieren lassen, bei Gelegenheit,
dachte er, stieg aus. Und ging, im selben Tempo wie
jeden Tag, die zweihundert Schritte bis zur Villa.
Summend durch den Garten, auf die farbigen Glaskugeln
zu.



Den Bruchteil einer Sekunde stutzte er vor den
Glaskugeln. Es war ein grauer Tag. Die Glaskugeln
standen öd in ihren eigenen Farben. Im Garten regte
sich nichts.



Der Mantel hing sich von selbst an den Haken.
Die bereitstehenden Hausschuhe schlüpften über
Jürgens Füße. Gewohnheitsmäßig zupfte er das Tischtuch
zurecht. Die Schüsseln entleerten sich.



Das Kanapee gab mit den vertrauten Tönen dem
Körper nach. Die Augen lasen die Mittagszeitung.



Bis sechs Uhr im Bureau. Dann im Garten. Wachsweiche
Eier zum Abendessen. Von neun bis zehn Uhr
die Abendzeitung. Auf den Rat des Arztes hin punkt
zehn Uhr ins Bett. Am langen Sonntagnachmittag
die gewohnte Billardpartie mit dem befreundeten
Fabrikanten, der die Sammlung gotischer Plastiken
besaß. Montag ins Bureau.



So verging noch eine kurze Zeit, bis eines Tages
die Abendzeitung ausblieb.




Punkt neun erklang das Stöhnen des Kanapees,
zusammen mit Jürgens wohligem A-Seufzer. Seine
Hand griff automatisch nach der Abendzeitung, die
seit Jahren immer an der selben Stelle auf dem Tische
bereit gelegen war, und griff in die Leere.



Die Zeit bekam ein Loch, das sich durch das Rufen
nach Phinchen vorerst noch einmal schloß. „Wo ist
das Abendblatt?“



„Die Zeitungsfrau ist heute nicht gekommen.“



„So, die Zeitungsfrau ist heute nicht gekommen.
Das Blatt wurde nicht eingeworfen, wie? Du hast
nichts gehört?“



„Nein, es wurde nicht eingeworfen. Die Zeitungsfrau
ist wahrscheinlich am Hause vorübergegangen.“



„Du meinst also, die Zeitungsfrau sei vorübergegangen.“



„Sie hat zweifellos vergessen, die Zeitung einzuwerfen.
Ging am Hause vorüber.“ Als er das Wort
‚vorüber‘ aussprach, schlug er sich, das Gähnen zu
verdecken, einige Male leicht auf den Mund, so daß
das Wort in mehrere Laute getrennt wurde. Dieses
Geräusch erinnerte ihn an das Geräusch, das der leerlaufende
Motor verursacht, wenn die Trambahn
hält. (Der Schaffner gibt ihm die Abonnementkarte
zurück.)



‚Gut, kann ja ein neues Bild machen lassen, bei
Gelegenheit ... Den Fahrschein zusammengerollt
unter den Ehering zu schieben, ist übrigens ganz
praktisch. Man hat ihn gleich, wenn der Kontrolleur
kommt.‘ Seine Hand griff nach dem Abendblatt.
„... Ah so!“



Er versuchte, das Loch, das die Zeit bekommen
hatte, auszufüllen, indem er das linke Bein über das

rechte schlug und heiter zu summen begann. Sobald
er still lag, war das Loch wieder da. Groß, schwarz,
endlos.



Der grüne Hügel, wo vor vierzehn Jahren die
Fabrikantensöhne und -töchter Huhn und Rotwein
genossen hatten, schob sich in das Loch, verschwand
wieder. Er dachte: Was jetzt, zwischen neun und
zehn Uhr, in der Welt alles vor sich geht ... Gewiß
sehr viel.



Warf das rechte über das linke, legte den Kopf auf
die harte Sofalehne, dann auf das weiche Kissen.
Betrachtete die Tapetenblumen. (‚Einer sieht seinen
Teppich an, und das Muster, das ich bin ...‘) Er warf
sich herum. Das Kanapee ächzte. Er begann zu pfeifen.



Plötzlich wurde er, bei dem Gedanken, hier zu
liegen und eine Stunde zu pfeifen, von solchem Grauen
gepackt, daß er, mit noch pfiffgespitztem Munde,
versteinert die Decke anstarrte.



„Sie hätte nur die Zeitung einwerfen brauchen,
dann könnte ich mich zerstreuen. Zerstreuen ...
Früher konnte ich in Gesellschaft gehen oder ins
Varieté, in den Zirkus, ins Theater, in die Oper.
Andere gehen in ihr Stammlokal, in die Gesangvereinsprobe,
zum Kegeln, spielen Karten ... Das ist eine
Zerstreuerei! Ganz Europa zerstreut sich.“ Er pfiff
wieder.



„Aber die andern, die schon als wehrlose Kinder –
Sie wissen schon: die leben, wenn sie kegeln.“



Da öffnete sich der pfiffgespitzte Mund; Jürgen
glaubte zu fühlen und zu sehen, wie hinter seiner
Stirn die schwarzen Buchstaben zu der Frage entstanden:
„Wer hat das gesagt?“



Er schnellte in Sitzstellung empor und brüllte ins

totenstille Zimmer hinein: „Wer hat das gesagt?
Wer?“



Die Amsel verließ, heftig flatternd, auf einem scharfen
Pfiff den Mauerefeu beim Fenster. „Wer? Die
Amsel? Wer hat das gesagt?“



Von den an der Decke kreisenden Fliegen fiel eine
auf die Tischplatte. Und Jürgen, Oberkörper lauernd
vorgebeugt, Hand fangbereit gekrümmt, flüsterte:
„Muß doch einmal ...“ Die Gefangene drückte gegen
das Faustinnere.



Schneller als eine Fliege vorbeizuckt, wich das
Interesse, zu erfahren, wieviel Beine sie hat, der Frage,
was ihn noch retten könne.



„Für Sie gibt es keine Rettung mehr. Sie werden
wahnsinnig werden.“



Langsam ließ er sich auf das Kanapee zurücksinken.
„Wahnsinnig? Weshalb?“ Fuhr sofort wieder in
Sitzstellung auf. „Was? Wer hat gesagt, ich würde
wahnsinnig werden? Wer? Das habe nicht ich gesagt.
Wer hat das gesagt? Wer! Wer!“ Plötzlich
brüllte er wild: „Die Abendzeitung! Ich will die
Abendzeitung. Alle haben ihre Abendzeitung. Die
Abendzeitung! Die Abendzeitung!“ Wut entstellte
sein Gesicht.



„Auch die Zeitung würde Ihnen nichts mehr nützen.“



Pünktlich auf die Minute trat, wie jeden Abend,
Phinchen ein und zog die Wanduhr auf: Die zwei
Bleigewichte berührten den Rand des Ziffernblattes.



„Dann ist es jetzt genau halb zehn“, sagte Jürgen,
als Phinchen wieder draußen war. „Ich brauche gar
nicht hinzusehen. Genau halb zehn ... Und morgen
abend um halb zehn ist die Uhr abgelaufen und die
Gewichte hängen unten. Dann ist ein Tag vorbei.

Die Uhr wird aufgezogen. Und übermorgen um halb
zehn hängen die Gewichte wieder unten. Dann ist
wieder ein Tag vorbei. Sie wird aufgezogen ... Aufgezogen
...“



„Und dann ist das Leben vorbei.“



„Ja, dann ist das Leben vorbei ... Und doch fahre
ich morgen ins Bureau und übermorgen. Und dann
kommt der Sonntag. Und dann der Montag. Der
Samstag. Ich arbeite, mache Pläne. Fusion. Werde
reicher und reicher. Die Jahre vergehen ...“



Und dann kam die Frage nach dem Sinn und nach
dem Ziele, die Frage nach der Idee, nach dem Zwecke,
für den zu arbeiten und zu kämpfen sein Lebensinhalt sei.



Sein Inneres und die Umwelt – alles war grau und
leer. Er wartete. Lange.



„Aber ich bin ein geachteter Mann.“



„Einmal sagten Sie, dies sei die größte menschliche
Katastrophe.“



„Kann sein! Kinderei! Lassen wir das einstweilen.
Jetzt will ich erst einmal Bilanz machen. Dann werde
ich überlegen, was zu tun ist. Ich will methodisch
vorgehen. Reich, sehr reich und geachtet, gebildeter
und wissender, kultivierter als die meisten und imstande,
mir jeden Genuß, den das Leben bietet, zu
verschaffen.“



„Sie haben also alles schon erreicht, was den andern
von Jugend an als Ziel vorschwebt und zum Sarg wird
für diejenigen, die das Ziel erreicht haben. Was also
ist der Zweck? Was Ihr Ziel?“



„Auch bin ich nicht schmutzig, nicht geizig. Im
Gegenteil; ein Zehntel der Summe, die ich für Wohltätigkeitszwecke
gegeben habe, würde genügen, daß
ein halbes Dutzend Männer mit Frauen und Kindern

ein vollkommen sorgenloses Leben in eigenem Hause
führen und selbst in kleinerem Ausmaße wohltätig
sein könnten.“



„Das stimmt. Zum Teil wahrscheinlich auch daher
die große Achtung, die Sie genießen und vor sich selbst
haben.“



„Auch möglich! Aber das ist, wie gesagt, jetzt
Nebensache, die Achtung.“



„Nee, die ist mit die Hauptsache.“



Jürgen machte eine ärgerliche Abwehrbewegung mit
der Hand. „Nun, wenn Sie wollen, ich pfeife auf die
Achtung. Ich könnte, wenn ich auf der selben Linie
weiterschreiten würde, noch mächtiger, einflußreicher
und in noch weiteren Kreisen geachtet werden.“



„Das können nur die Bewußtseinslosen, deren Weltanschauung
in den drei Worten besteht: Jeder für
sich; Sie aber können das nicht. Denn Ihr Bewußtsein
sagt Ihnen, daß Sie nicht das geringste zur Verwirklichung
des unverrückbaren Menschheitszieles beizutragen
vermöchten, auch wenn Sie, weiterschreitend
auf dem Jeder-für-sich-Wege, der mächtigste Mann
des Landes werden würden.“



„Ich will ja auch gar nicht fortschreiten auf diesem
ziellosen Wege.“



„Nicht Sie wollen nicht, sondern ich will nicht.
Ich! Ich lasse nicht zu, daß Sie in dem bisherigen
Trott weitermachen. Sie selbst können gar nicht
mehr wollen oder nicht wollen. Sie sind nur noch eine
Willensmaske.“



Jürgen preßte beide Fäuste an den Kopf. „Seit
einiger Zeit führe ich fortwährend Selbstgespräche.
Nun, und wenn auch! Viele Menschen führen Selbstgespräche.“




„Sie aber führen Gespräche mit Ihrem Selbst.“



Jürgen sah auf. „Wie dem auch sei, Tatsache ist,
daß ich ohne Ziel, ohne Idee, ohne Zweck nicht weiterleben
kann. Das halte ich nicht aus. Ich halte diesen
Zustand einfach nicht mehr aus.“



„Dies ist es, was Sie von dem Vollbürger unterscheidet.
Der hält diesen Zustand sehr gut aus. Denn
sein Ziel ist: Haben, haben, haben und immer noch
mehr haben. Und er bleibt in der Regel gesund dabei.
Fragt sich nur, ob diese seine Gesundheit nicht die
Krankheit ist, an der die Menschheit zugrunde geht.“



„Daß an dieser Gesundheit die Menschheit zugrunde
geht, scheint mir gar keine Frage mehr zu sein. Ich
habe da“, flüsterte Jürgen, „zweifellos einen richtigen
Gedanken ausgesprochen ... Wie steht es aber damit,
daß trotz dieser tödlichen Gesundheit es offenbar
keinen Menschen gibt, der ohne Ideal zu leben vermöchte.
Ausnahmslos jeder, den ich kenne, und sei
er der übelste, habgierigste, härteste Schuft, hat sein
Ideal, und wenn es auch nur Selbstbelügung ist.
Mittel zur Beruhigung des Gewissens.“



Zuerst blickte Jürgen mit zugekniffenen Augen mißtrauisch
seitwärts, wie einer, der sich vergewissern
will, ob er nicht beobachtet wird. Langsam richtete
er sich auf. Die Hand wurde auf der Tischplatte zur
Faust. Auf der Stirn entstand die Energiefalte. So
saß er, reglos, alle Muskeln gespannt, plötzlich ganz
erfüllt von dem Entschlusse, mit der Niederschrift
seines seit langem geplanten Lebenswerkes ‚Volkswirtschaft
und Einzelseele‘ zu beginnen. „Das ist
meine Rettung.“ Freude rötete sein Gesicht.



Und wie er den Kopf hob, sah er auf der gegenüberstehenden
Wand ein winziges, höhnisches Lächeln.




Senkte sofort den Kopf. Durch dieses Werk werde ich zu
meinem kleinen Teile dem Fortschritt und der Erkenntnis
der Menschheit dienen können, dachte er, schielte zur
Wand, wo wie ein Bild das höhnische Lächeln hing.



„Ich mache Sie darauf aufmerksam, daß ich Ihr
tönendes, tiefes Gefasel über Moral, Gerechtigkeit,
Humanität, Ideal und Seele in bezug auf die Volkswirtschaft
nicht zulassen, sondern während der Niederschrift
mit einer Hartnäckigkeit ohnegleichen immer
wieder darauf hinweisen werde, daß es sich um die Moral
und die Gerechtigkeit der herrschenden Klasse, der Nutznießer
des bestehenden Produktions- und Verteilungssystemes
handelt, welches den entscheidenden mörderischen
Einfluß hat auf das Wesen und das Sein, das
Kranksein und das Nichtsein auch der Einzelseele.“



Jürgens hervortretende Augen starrten rettungsuchend
umher. Schlaff geworden, sank er in die
Kanapeecke. „Keine Möglichkeit der Hingabe? Ich
sehne mich so sehr danach.“



„Diese Sehnsucht entspringt schon dem Konflikt,
der Sie ins Irrenhaus bringen wird.“



„Ich will, ich will zurück zu mir ... Ich fühle, ich
fühle ...“



„Sie ... denken Gefühle. Sie können weder vor-
noch rückwärts.“



„Eine tote Mitte? Das halte ich nicht aus. Ich
werde wahnsinnig.“



„Wahnsinnig! Sie sind gestellt.“



„Eingekreist?“



„Eingekreist! Das, was Sie während der letzten vierzehn
Jahre waren, können Sie nicht länger mehr sein; so,
wie Sie als Kämpfender waren, nicht mehr werden. Sie
sind nicht mehr vorhanden. Sie sind nicht mehr Sie.“




„Das hat auch der Trambahnschaffner gesagt.“



„Aus dem heraus habe ich gesprochen.“



„Sind Sie auch die Abendzeitung, die nicht gekommen
ist?“



„Ich bin das Nichtgekommensein der Abendzeitung
und habe auch aus dem Trambahnschaffner herausgesprochen.
Der sogenannte normale Bürgersmann
hört aus des Schaffners Worten ‚Das sind ja gar
nicht mehr Sie‘ nur heraus, daß sein Bart länger oder
grauer geworden ist.“



„Wenn Sie ich sind und aus dem Trambahnschaffner
herausgesprochen haben, dann habe ja ich selbst aus
dem Trambahnschaffner herausgesprochen und zugleich
als Fahrgast seine Worte vernommen. Seine?
Ihre? Oder meine? Ich weiß nicht. Bin ganz verwirrt.“



„Sie haben Ihre eigenen Worte vernommen, die
der Trambahnschaffner, aus dem ich sprach, gesprochen
hat.“



Angsterregung riß Jürgen vom Kanapee auf. „Wer
denkt das alles? Ich Will wissen, wer da denkt.“



„Ihr Bewußtsein.“



„Wer spricht die ganze Zeit mit mir? Ich höre
Stimmen.“



„Wahnsinnige hören Stimmen.“



„Und ich bin nicht wahnsinnig. Bin nicht wahnsinnig!
Ich bin der Bankier Jürgen Kolbenreiher. Und
ich brauche nur nicht mehr in das Bureau zu gehen,
brauche nur da wieder anzuknüpfen, wo ich vor
vierzehn Jahren abgebrochen habe, dann werde ich
wieder ein Ziel haben, werde hingebungsvoll kämpfen,
und alles wird gut sein.“



„Auch dieser Wunsch entspringt dem Konflikt,
der Sie ins Irrenhaus bringen wird.“




„Suchet, so werdet Ihr finden, heißt es in der
Schrift.“ Jürgen lauschte, das Gesicht seitwärts gedreht.
Im Nachbargarten ertönte eine Lachsalve.



„Ich muß Schluß machen, Schluß! und sofort neu
anfangen. Auf der Stelle! Vor allem: ich gehe nicht
mehr in die Bank. Schluß!“



Er war aufgesprungen, lauschte nach innen, was
der Strom der Gefühle ihm zuerst bringen werde:



Schreibmaschinen klapperten. Der Mahagoniaufzug
stieg lautlos empor. Angestellte eilten durch die
Gänge des Bankgebäudes. Der Prokurist verbeugte
sich, reichte Jürgen die wichtigen Telegramme.



Angewidert von dem eigentümlichen Geruch des
Bankgebäudes, schob er das ganze Geschäft von sich
weg, wartete auf den Strom der Gefühle. Die Frau
des befreundeten Fabrikanten, eine junge, schöne Blondine,
die zu Jürgen in die Villa gekommen und von
ihm verführt worden war, tritt ein, nimmt, wie damals,
den Schleier ab. Das sah, wie damals, aus, als ob sie
sich entkleidete. Jürgen schüttelte abwehrend den
Kopf.



Das Billardbrett tauchte grün auf. Jürgen hatte
nur noch einen schwierigen Stoß zu machen. Der gelang
ihm. Er hatte die Partie gewonnen. Der Freund
mußte bezahlen.



Jürgen lächelte zu Boden. „Das war eine interessante
Partie“, flüsterte er erfreut und machte
seinem Freunde noch eine Serie schwierigster Stöße
vor.



Die Billardbälle wurden immer größer, kopfgroß,
wurden zu den farbigen Glaskugeln. Erst als er im
roten Ball seinen abgeschlagenen Studentenkopf erkannte,
der lächelte, so daß nicht ein Billardball,

sondern ein gefährliches Lächeln kopfgroß über das
grüne Tuch hopste, ließ er das Queue sinken.



In tiefster Bestürzung flehte er um ein Gefühl aus der
Vergangenheit. Er empfand nichts, ließ sich, gebrochen
und ergeben, in den Sessel sinken. ‚Ich gehe eben morgen
wieder ins Bureau und übermorgen und in zwanzig
Jahren auch noch.‘ „Unmöglich!“ rief er. „Unmöglich!“



Da stieg die Wut hoch in ihm. Um die innere Leere
zu füllen, stieß er starke Worte aus: „Blutig ans
Kreuz geschlagen! Proletarier aller Länder ...! Sturm!
Untergang!“ Er empfand nichts dabei. Brüllte wahllos:
„Kinderbewahranstalt! Apfelknecht! Reifeisen!“



„Was, Apfelknecht? Nun, weshalb nicht auch
Apfelknecht! Jetzt erst recht: Apfelknecht! Apfelknecht!
Apfelknecht!“



Entstellt vor Wut, raste er durch alle Zimmer durch
in den Salon. Zwischen dem schwarzlackierten, nie benutzten
Kohlenkasten, auf den die heilige Familie
auf der Flucht nach Ägypten gemalt war, und dem
gestickten Wandschirmstorch, der das Wickelkissen
mit den drei Säuglingsköpfen aus dem Teiche zog,
schwang der Perpendikel hin und her.



Vor übergroßer Wut ganz ruhig geworden, schritt
er zur Uhr und riß mit einem Ruck den Perpendikel
heraus, schleuderte ihn durchs Fenster in das Springbrunnenbassin.
Die Amsel zuckte aus dem Garten
hinaus. „Das wäre das“, frohlockte er, hob die meterhohe
Vase über den Kopf empor und schmetterte sie
zu Boden. Die Nippsachen flogen an die Wand. Die
Fenster klirrten. Er demolierte die ganze Einrichtung.
Rückte den schweren Eichenholzschrank von der
Wand, betrachtete die Zerstörung. „Nun, nun“, sagte
er ratlos und schob den Schrank wieder zurück.




Schluchzen stieß ihn. Da fühlte er sich innerlich
berührt und ließ sich führen, hinauf in das Zimmerchen,
das er als Kind und Jüngling bewohnt hatte.
In der Hand den silbernen Leuchter, den nach bestandenem
Abiturientenexamen die Tante ihm mit
den Worten geschenkt hatte: ‚Wenn ich tot bin,
bekommst du alles‘, betrat er scheu die Kammer,
in der seit vielen Jahren kein Mensch mehr gewesen
war.



Über dem versessenen Lederkanapee hingen noch,
oval gerahmt und symmetrisch zu einem großen Oval
geordnet, die vergilbten Photographien der Familie
Kolbenreiher. Und auf dem Bücherbrett standen verstaubt
die Reisebeschreibungen in bilderreichen Umschlägen.
Die Luft war stockig wie in einer Totenkammer.



Der große, schwer gewordene Mann blickte, tief
erschüttert von dem Besuche bei seiner Jugend,
atembenommen die verblaßten Wände an und seinen
riesenhaften Schatten. Und begann, traumwandlerisch,
sich wie ein Jüngling zu benehmen, räumte,
durchbebt von innerlichem Weinen, die Bücher heraus,
ordnete sie wieder hinein und schlich, den Zeigefinger
am gespitzten Munde, mit der ‚Schreckensvollen
Reise ins Erdinnere‘ zum Kanapee. Ein irr-schlaues
Lächeln im Gesicht, erhob er sich noch einmal, zog
mit seinem Taschenmesser einen Riß um die Kerze
herum, zwei Zentimeter unter dem Docht, und begann
zu lesen.



„Nein, nein, ach, nein, das hilft Ihnen nicht.“



Jürgen blickte auf. Die Stimme hatte so traurig und
mitleidig geklungen. „Das hilft mir nicht“, flüsterte
er weinend. „Das hilft mir nicht.“




Vor ihm lag, weit hingebreitet, ein fremdes Stück
Land, entzweigespalten durch einen gewaltigen Abgrund.
Rechts war eine blanke Asphaltfläche. In
deren Mitte stand ein gelbes Streichholzschächtelchen.
Alle Schulkameraden, Geschäftsfreunde und Bekannten
Jürgens schritten auf das gelbe Schächtelchen zu, in
dem eine Banknote lag. Auf dem Schächtelchen stand
das Wort ‚Achtung‘. Von allen Seiten kamen sie herbei
und verbeugten sich vor dem Streichholzschächtelchen,
stießen einander weg, verbeugten sich.



Auf der andern Seite des Abgrundes: eine milde
Wiese. Darauf weidet ruhig ein altes Pferd. Weiter
rückwärts ist die Wiese wild, und da, wo sie mit dem
Himmel zusammengeht, sind Jugend, Begeisterung,
Ziele, feurig beleuchtete Gesichter: Jünglinge, die
unter Hingabe ihres Lebens sich bemühen, das Pferd,
das die Liebe ist, über den gewaltigen Abgrund weg
zu den Bürgern zu schaffen.



„Die bemerken es ja gar nicht. Und aus diesem
unheimlichen Grunde ist es den Jünglingen ganz unmöglich,
das Pferd über den Abgrund herüberzuschaffen“,
sagte Jürgen.



Da wurde seine Hand gezwungen, ein Streichholzschächtelchen
zu entleeren und eine Banknote hineinzulegen.
Er stellte das Schächtelchen auf den Fußboden,
verbeugte sich. Die Fäuste zur Brust hochgehoben,
sprang er in gleichmäßigem Trabe um das Schächtelchen
herum. Die Villa zitterte. Jürgen keuchte und schwitzte,
verbeugte sich, rannte weiter im Kreise.



Die Uhr schlug zehn. Die Macht der Gewohnheit
beendete sofort den Tanz. „Schlafen“, sagte er, verzerrten
Gesichtes gähnend und keuchend in einem. Griff
nach dem Leuchter.




Stand bei der Tür, als ob er eben eingetreten wäre.
Sein Kopf war frei. „Ich muß die Kammer einmal
gründlich durchlüften lassen“, sagte er und ging in
das Schlafzimmer.



Punkt acht Uhr betrat er am andern Morgen das
Bureau.



Erst nachdem er einen halben Kanzleibogen vollgeschrieben
hatte, hörte er mitten im Worte auf.
„Ich wollte ja nicht mehr ins Bureau gehen ... Aber
ist denn das möglich? Halte ich das aus? Oder halte
ich das nicht aus?“



„Weder – noch!“



Da wurden die drei Beamten von einem Knall in
die Höhe gerissen: Jürgen hatte das Tintenfaß durch
das zerbrechende Fenster hinunter in den Lichthof
geschleudert. Ein Tintentropfen rollte langsam an
der Stirn herunter, am tobsüchtig glotzenden Auge
vorbei, über die dicke Backe.



„Wenn Sie solche Sachen machen, zieht man Ihnen
ja die Zwangsjacke an. Nun sind Sie selbst aber
schon eine Zwangsjacke von Ihrem Selbst. Sie würden
also über die Zwangsjacke eine Zwangsjacke angezogen
bekommen. Bedenken Sie, welch entsetzliche
Hilflosigkeit.“ Die Stimme hatte vorwurfsvoll und
dabei sehr milde geklungen.



„Jawohl, da ist es schon besser, ich gehe wieder“,
sagte Jürgen und griff nach seinem Hute. Die zwei
jungen Beamten machten unabgewandten Blickes mit
den Beinen einander aufmerksam.



Von einer fremden, hinter seinem Rücken stehenden
Macht wurde Jürgen durch die Straßen geschoben
zum Nervenarzt.



Bein übergeschlagen, beide Ellbogen so auf die

Sessellehnen gestützt, daß die gefalteten Hände und
das Kinn vor der Brust zusammentrafen, hörte der
schweigende Neurologe dem Patienten zu. Und
Jürgen empfand Dankbarkeit diesem Manne gegenüber,
der offenbar alles schon zu wissen schien und
sich dennoch alles erzählen ließ.



„Na“, unterbrach der Professor und schnellte, ein
abschließendes, vertrauenerweckendes Lächeln im Gesicht,
vor, griff nach Jürgens Puls. Der Sprungdeckel
des goldenen Chronometers gab mit einem beruhigenden
Knacken das Ziffernblatt frei. Die Arztaugen
blickten zur Decke.



Das Herrchen saß schwarz auf dem Tintenfaß aus
schwarzem Marmor und schüttelte verneinend und
mitleidig das Köpfchen.



„Und jetzt die Zunge!“ Jürgen streckte die Zunge
heraus.



„Sie sind vollblütig und haben leider trotzdem, ich
sage es Ihnen auf den Kopf zu, täglich Suppe gegessen,
Fleisch, auch Eier! Stimmt das?“



„Wachsweiche Eier zu essen, hat mein Hausarzt
mir geraten.“



Das überhörte der Professor. „So viel über Ihren
körperlichen Zustand. Und was Ihren seelischen Zustand
betrifft, über den, wie Sie sich ausdrückten,
Sie keine Kontrolle mehr zu haben glauben, so ist
dazu zu sagen, daß es, streng naturwissenschaftlich
gesprochen, einen seelischen Zustand in Ihrem Sinne
gar nicht gibt, aus dem einfachen Grunde, weil es,
streng naturwissenschaftlich gesprochen, verstehen
Sie, eine Seele, in dem Sinne, wie Sie sie auffassen,
nicht gibt.“



Er blickte Jürgen ermunternd an, als wolle er sagen:

Sehen Sie, so einfach ist diese Sache, wenn man sie
wissenschaftlich betrachtet.



„Es gibt nur Körper, Herr Kolbenreiher, Körper,
angefangen bei dem mit Vernunft und Bewußtsein
bedachten, höchst entwickelten Tier, nämlich dem
Menschen, zurück über den Affen, das Pferd, den
Esel, den Hund, den Wurm, die Schnake, die Laus
(wenn Sie gestatten), die Pflanze und den leblosen
Dingen, die, ebenso wie die Pflanzen, die Tiere und
wir, aus Atomen bestehen. Das ist, von der Naturwissenschaft
aufgebaut und bis in die letzten Winkel
durchleuchtet, der für uns glasklar gewordene Kosmos,
in dem die mittelalterliche Hypothese ‚Seele‘, wie Sie
sie auffassen, keinen Raum mehr hat.“



Jürgen warf schnell einen Blick Richtung Tintenfaß,
das schwarz und glänzend auf seinem Platze
stand.



„Sie, Herr Kolbenreiher, sind ein intelligenter
Patient; anderen gegenüber würde ich mich zu solchen
Erklärungen nicht herbeilassen. Repetieren wir: Es
gibt also erstens vernunftlose Atomverdichtungen und
zweitens vernunftbegabte Atomverdichtungen, von
denen die höchstentwickelte Verdichtung der Mensch
ist. Wir haben es demnach nicht mit der Zweiteilung
‚Seele und Körper‘ zu tun, wie Ihr Herrchen behauptet
...“



„In dieser Form habe ich das nie behauptet“, sagte
das Herrchen.



„... sondern mit der Einheit ‚Körper‘, der von
Vernunft bewegt wird, und zwar von der Zentralstation
aus, dem Gehirn. Sie, Herr Kolbenreiher,
sind eine vernunftbegabte Atomverdichtung, merken
Sie sich das, und eine Einheit. Das heißt, Ihre Vernunft,

Ihr Bewußtsein, Ihr Ich kann nicht, wie Sie
mir da erzählen, für sich allein sprechen, auf der
Straße spazierengehen, einen Separatspaziergang
machen oder Sie besuchen und, sagen wir: ein Bankkonto
besitzen; sondern Sie besitzen infolge Ihrer Vernunft
ein Bankkonto.“



„Aber ich habe die Kontrolle über mein Bewußtsein
verloren.“



Der Arzt erhob sich. „Das werden wir schon wieder
deichseln. Sie sind Bankier. Sie machen sich nützlich.
Dienen durch Ihre Leistung der Allgemeinheit. Das
sollte Ihr Selbstbewußtsein stärken. Sind allerdings
vollblütig. Also vorerst: keine Fleischsuppen, keine
Eierspeisen. Vor dem Schlafengehen kalte Waschungen
und, wie Ihr Hausarzt sagt, etwas Brom ... Ordnung.
Arbeit. Hin und wieder etwas Zerstreuung, eine
hübsche Frau. Sie verstehen. Das ist das Leben.
Freuen Sie sich, daß es diese dunkle Kalamität ‚Seele‘
in Ihrem Sinne nicht gibt.“



Auch das Frackherrchen erhob sich.



„Dort, sehen Sie, dort steht es.“ Zurückweichend
deutete Jürgen auf das Tintenfaß.



Der Professor nahm es in die Hand. „Was ist das?“



„Ach, nichts von Bedeutung. Das bin nur ich.
Eine Kleinigkeit! Nur zwei Buchstaben: I–ch. Nicht
der Rede wert“, sagte, bescheiden lächelnd, das
Herrchen.



Und der Arzt: „Nun, was ist das?“



„Das ist ein Tintenfaß.“



„Na, sehen Sie, jetzt müssen Sie selbst lachen.“



Jürgen trug die Lachfratze durch die Straßen.



„Glauben Sie mir, Ihnen kann auch der nicht helfen.“



Dennoch ging Jürgen unverzüglich zu einem Psychiater,

erzählte ihm alles, auch alles, was der Professor
gesagt hatte. „Aber diese ganze Auffassung ...“



„Sie haben Recht. Verglichen mit der modernen
Seelenforschung, ist die Auffassung des Herrn Kollegen
etwas primitiv ... Ja, Herr Kolbenreiher, die Behandlung
dürfte wahrscheinlich Jahre in Anspruch
nehmen. Wir müssen Ihre ganze Kindheit durchforschen.
Erst, nachdem die schweren, von Ihnen
total vergessenen Kindheitserlebnisse ...“



Das Frackherrchen winkte ab: „Ach, hören Sie auf,
Herr Doktor.“



„Wie meinen?“



„Ich habe nichts gesagt.“



„... welche zweifellos die Ursache Ihrer Krankheit
sind, Ihnen vollkommen bewußt geworden sein
werden und Sie sie mit der Kritikfähigkeit des Verstandes
eines Zweiundvierzigjährigen ...“



„Aber Doktor! Ein Mensch, der, um nur das eine
zu nennen, im Traume dem Vater ins Gesicht gelacht
hat, ein Mensch also, der die fremden Mächte in seiner
Seele besiegen, sich das Bewußtsein erkämpfen und
an den Anfang seines Ich gelangen konnte, kann nicht
mehr die in Kindheit und Jugend empfangenen Wunden
verantwortlich machen.“



„Ja“, sagte fein lächelnd der Psychiater, „sagen
Sie das nicht.“



„Was?“ fragte Jürgen.



„Was Sie eben sagten.“



„Ich habe nichts gesagt.“



Das Frackherrchen lächelte.



Auch Jürgen lächelte verschmitzt. „Also, in bezug
auf die Kindheitserlebnisse wenigstens sind wir einer
Meinung.“




„Dann ists ja gut. Kommen Sie morgen zu mir.“



„Nein. Denn mir können auch Sie nicht helfen.“



„Das sollten Sie, wie gesagt, nicht so ohne weiteres
sagen.“



„Was?“



„Daß auch ich ... Denn diese Kindheitser...“



„Steckenpferd!“



Der Psychiater hob die Augenbrauen und notierte
das Wort ‚Steckenpferd‘. „...erlebnisse, vor allem
natürlich die sexuellen ...“



„Gehn wir!“ sagte brüderlichen Tones das Frackherrchen
aus Jürgens Munde. „Guten Tag, Herr
Doktor.“



Aus dem Gymnasium, in dem auch er neun Jahre
gesessen hatte, platzten mit Geschrei die Jünglinge.
Fragende, junge Augen. Feurige Gesichter. Biegsame,
junge Körper, Bücher unterm Arm, dem Leben
schräg entgegengestreckt.



„Deshalb muß ich jetzt gleich zum Photographen
gehen.“ Weshalb das Erblicken der Gymnasiasten ihn
veranlaßte, zum Photographen zu gehen, hätte Jürgen
nicht sagen können. Plötzlich sah er eine tiefe Verbeugung
und folgte der einladenden Photographenhand.



Während er vor der Linse saß, betrachtete er die
lebensgroßen Brustbilder, deren tote Augen auf ihn
zurückblickten. „Ob man diese Jugendphotographie
wohl auch vergrößern kann?“



Der Photograph prüfte das verblichene Jugendbildnis,
das Jürgen darstellte, wie er im Garten am Nußbaum
lehnte, unter dem die Tante gehäkelt hatte.
„Aber mit Vergnügen! Geht großartig!“



„Nicht nur Brustbild? Ganz in Lebensgröße? Auch
mit den Beinen?“




„Das allerdings hat bis jetzt noch niemand gewünscht.
Aber es ist zu machen ... O, das kommt
vielfach vor, daß die Herrschaften sich vergrößern
lassen. Gerade die Jugendphotographien immer will
man vergrößert haben. Erst vor einigen Wochen kam
Herr Geheimrat Lenz – sehr berühmter Mann,
wie Sie wissen – und bestellte eine Vergrößerung
nach seinem Jugendbildnis. Zwanzig Jahre! Nicht
mehr zu erkennen! Kein Mensch würde glauben, daß
Herr Geheimrat Lenz einmal so ausgesehen hat. Und
dies ist der Sohn: Herr Oberstaatsanwalt Karl Lenz.
Er ist, gemessen am griechischen Schönheitsideal, zu
dick geworden ... Zu sehen, wie man früher war,
macht Spaß, nicht? ... Nur etwas verblaßt, verwischt,
sozusagen vergangen sehen die Vergrößerungen
von Jugendbildern aus. Aber sie haben gewissermaßen
etwas Traumschönes. Traumschön! Das ist
das richtige Wort ... Etwas höher den Kopf ...“



Vor dem Schlafengehen nahm Jürgen Brom, wusch sich
kalt ab, schlief fest, träumte schwer, wußte am Morgen
nicht mehr, was er geträumt hatte, erschien pünktlich im
Bureau. Die Beamten beobachteten ihn unausgesetzt.



Auf dem Rückwege zur Haltestelle blieb Jürgen
stehen, berührte mit seinem Spazierstockgriff die Brust
des Partners, der nicht da war, und erklärte: „Die
Sache verhält sich anders. Hören Sie gut zu“, ging
weiter, nach der Seite hin sprechend. Seine Hände
gestikulierten. Er blieb stehen. Lachte. „Das war
ein Witz.“ „Aber ein recht guter Witz“, sagte der
Partner. „Nun, es geht“, gab Jürgen zu, schritt aus.
„Sehen Sie, da sprach ich letzthin mit Katharina ...“



„Was sagte ich eben?“ fragte er entsetzt sich selbst
und zog den Kopf ein, schwieg.




Und schon nach zehn Schritten begann er ein neues
Gespräch. Der Partner konnte ein fremder Mensch
sein, den Jürgen kurz vorher in der Bank gesprochen,
ein Kind, das ihm nachgesehen hatte, die schon längst
verweste Tante. Jürgen, der Student, war anfangs
nur sekundenlang der Partner des zweiundvierzigjährigen
Jürgen. Denn Jürgen versah den Studenten
sofort mit einem Vollbart, setzte ihm eine Brille auf,
zog ihm einen Pelzmantel an, so daß er an einen
fremden Herrn seine Worte richten konnte. Aber
späterhin wehrte sich der Jüngling erfolgreich gegen
die Verkleidung, ließ Mantel, Brille und Bart fallen,
wurde gedankenschnell zum Studenten und erklärte
mit ruhiger Stimme dem Zweiundvierzigjährigen:
„Sie sind ein ganz niederträchtiges, verräterisches
Nichts.“



„Warum bin ich ein Nichts? Erlauben Sie mir!“



Der Student, der die abgeschnittene Hose trug, auf
die das Hinterteil aufgenäht war in Breechesschwung,
wies genau nach, weshalb Jürgen ein Nichts sei, hielt
eine feurige Rede, geriet in Begeisterung. Jürgen
hörte verzückt zu und versuchte, selbst in dieser Tonart
weiterzusprechen: von Hingabe, Kampf und
Zielen.



„Halt, das sage ich. Ich sage das. Sie haben nicht
das Recht, so zu sprechen. Sie haben dieses Recht
verwirkt.“



Da ließ Jürgen dem Studenten sofort wieder einen
Vollbart wachsen. Aber als er ins Wohnzimmer trat,
erblickte er den Studenten, der lebensgroß an der
Wand lehnte. Etwas verschwommen, fern, vergangen.
Und ungeheuer gegenwärtig.



„Das ist ja großartig“, rief Jürgen frisch, stellte

den Spazierstock in die Ecke und sich selbst vor das
Bild. „Du gefällst mir ... Je, je, weshalb denn gar
so ernst! Schlechte Geschäfte?“



Die Photographie antwortete nicht.



„Nein, nein, entschuldige. Ein Scherz! Soll nicht
mehr vorkommen.“ Er schritt zur Tür, wollte Phinchen
rufen und ihr das Bild zeigen.



„Sind nicht vorhanden.“



„Wer ist nicht vorhanden?“ Jürgen war herumgeschnellt;
ganz deutlich hatte er die drei Worte gehört,
die laut und tonlos gesprochen worden waren.
Er starrte hinaus in den Garten. Da war niemand.
Auf den Zehenspitzen schlich er zum Bilde zurück,
wiederholte gedankenverloren: „Wer? Wer ist nicht
vorhanden?“ Ging zur Tür, Phinchen zu rufen.



„Sie sind nicht vorhanden.“



Er ließ die Türklinke los und trat, beide Hände in
den Hüften, wieder knapp vor das Bild hin. „Nein,
Sie, mein Lieber, Sie sind nicht vorhanden. Sie sind
ganz gewöhnliches Bromsilberpapier. Verstanden!“



„Ich bin da. Ich bin.“ Die Photographie deutete
mit dem Zeigefinger auf Jürgens Brust: „Sie dagegen
nicht. Was von Ihnen da ist, bin ich. Aber ich habe
mit Ihnen nichts mehr gemein. Also sind Sie gar
nicht mehr vorhanden.“



Da packte Jürgen die schmal gerahmte Photographie
und stellte sie mit der Bildseite gegen die
Wand. „Und was sind Sie jetzt, he? Nichts als
Pappe! Ganz gemeine graue Pappe!“ Er trat zurück.



Und sah, von unermeßlichem Entsetzen geschüttelt,
zu, wie das Bild auf der Papprückwand erschien, und
hörte die bekannten Worte: „Ich versichere Ihnen,
so wahr es ist, daß sehr viel mehr als neunundneunzig

Prozent aller Zeitgenossen, die so viel von Seele
schmusen, in gar keiner Weise mehr von ihrer Seele
gestört werden, so wahr ist es, daß bei gewissen
Individuen in gewissen Momenten die Seele spielend
leicht durch den Schutzwall durchschlüpfen und ihr
vorbestimmtes Recht verlangen kann.“ Die Photographielippen
hatten sichtbar die Worte geformt.



„Du Lump bist nichts als Pappe“, brüllte Jürgen,
stürzte hinaus, zerrte Phinchen vor das Bild. „Dreh
es um! ... Wer ist das?“



„Das ist der gnädige Herr, wie er jung war.“ Phinchen
bekam vor Rührung nasse Augen.



„Also ich bin das, nicht wahr, ich?“



„Wie Sie jung waren.“



„Das heißt doch aber: ich bin es. Ich!“



„Ja, wie Sie früher waren.“



„Jetzt sage mir: wen hast du lieber, den da oder mich?“



„Sie natürlich, gnädiger Herr! Das ist ja nur eine
Photographie.“



„Das ist ein Irrtum. Ich bin er. Und er ist ein
Nichts.“



Jürgen führte Phinchen schnell in die Küche. „Sag
mir, Phinchen, hast du ihn sprechen hören, den da
drinnen? ... Nein, schweige! Ich will nichts wissen.“



Schnelle Schritte stellten ihn wieder vor das Bild
hin. „Hör mal, du bist nichts als eine Photographie
und kostest mich soundso viel. Mit Rahmen ... Hier ist
die Rechnung.“



„Sie irren sich. Ich bin alles, was Sie verraten
haben, und koste Ihnen den Verstand.“



„Das wollen wir sehen.“ Er stieg sofort ins Bad,
duschte sich minutenlang kalt ab, schluckte Brom
und legte sich ins Bett.




Die Photographie stand im dunklen Wohnzimmer.
Lebensgroß. Jürgen saß aufrecht im Bett und glotzte
durch sechs Wände durch auf die Photographie.



„Sie hat Augen. Sie blickt ... Kann man einen
Blick photographieren? Ob wohl mein Blick von damals
auch mitphotographiert, ganz genau, wie er
war, mitphotographiert worden ist? ... Und das,
was hinter dem Blicke ist? Was hinter einem Jünglingsblicke
ist?: Sehnsucht, Bereitschaft zur Hingabe,
die großen Gefühle – die Seele? Wurde damals auch
meine Seele mitphotographiert?“



Jürgen sah deutlich den Jünglingsblick, der als
große Frage an das Leben in den Augen stand.



Ohne die photographierte Frage an das Leben aus
den Augen zu lassen, legte er den Kopf langsam und
sanft auf das Kissen, schlief ein. Und im Schlafe war
nichts auf der Welt, als seine Augen und die zwei
photographierten Augen. Die Blicke der zwei Augenpaare
trafen sich stundenlang, bis dieses lautlose
Sichtreffen der Blicke Jürgen aus dem Schlafe hob.



Die brennende Kerze in der Hand, schlich er ins
Wohnzimmer, vor das Bild hin. „Und wenn ich nun“,
sagte er und nahm das Bild aus dem Rahmen, „mich
in den Rahmen stelle?“



Das Nachthemd reichte bis zu den behaarten Waden.
Eine Weile blieb er vollkommen reglos im Rahmen
stehen und starrte wild auf den gegenüberstehenden
Jüngling.



Dessen ernster, vergangenheitsferner Blick zwang
Jürgen, wieder aus dem Rahmen herauszutreten.
Überwältigt von der Unerbittlichkeit des Jünglingsblickes,
brach er vor dem Bilde in die Knie. „In dir
lebt das ewig unverrückbare Ziel.“




Die Kerze in der einen, die Photographie in der
andern Hand, stieg er hinauf in das Zimmerchen, das
er als Jüngling bewohnt hatte, lehnte das Bild an
die Wand. Und als er den Türdrücker gefaßt hatte
und fortgehen wollte, stieg aus den seit Jahren verschütteten
Gefühlen ein Strom von Hilfsbereitschaft
auf. „Kannst nicht immer stehen. Kannst nicht dein
Lebenlang stehen.“



Er knickte das lebensgroße Bild in der Rumpfmitte
ab, nach vorne, daß es einen rechten Winkel bildete,
dann bei den Knien nach rückwärts und setzte die
Photographie auf das Kanapee.



Tränennaß und fassungslos schluchzend kam er im
Schlafzimmer an. Und hatte, wie er stöhnend und
wimmernd in das Kopfkissen hineinklagte, das von
Hoffnungslosigkeit durchbebte Gefühl, lebenslänglich
getrennt zu sein von sich, von seiner Jugend, die im
modrigen Studentenzimmer auf dem Kanapee saß.



Andern Tages wollte er auf der Straße schon den
Hut ziehen vor Herrn Fabrikbesitzer Hommes, der
grußlos vorüberschritt. Jürgen blieb stehen, Hand
auf dem tobenden Herzen. „Sieht er – sieht man
mich nicht? Bin ich unsichtbar? ... Ich bin doch
aus Fleisch und Knochen, habe Augen, Stirn, Hände.“
Er umfaßte sein Handgelenk, wollte sich überzeugen,
preßte das Gelenk.



Da öffnete sich sein Mund in grenzenlosem Entsetzen:
die umfassende Hand war zur Faust geworden:
kein Handgelenk war in ihr. Noch einmal umfaßte
er das Handgelenk. Wieder wurde die Hand zur
Faust.



„Nicht mehr vorhanden?“ fragte er, hob die Augenbrauen.
„Überhaupt nicht mehr?“ Er pfiff bedeutsam.

„Jürgen Kolbenreiher ist also überhaupt nicht
mehr da. Ist einfach weg? Ist Luft? Und das nicht
einmal? Ein glattes Nichts?“



Hastig öffnete er das Taschenmesser, stach die
Spitze hinein in seinen Schenkel, wollte vor Freude
über den Schmerz schon einen Triumphschrei ausstoßen.
Und fühlte nichts.



Er bohrte tiefer, drehte die Messerspitze in der
Wunde herum, fühlte nichts.



Da marschierte sein in das Grauen hineingeduckter
Körper nachhause und legte sich auf das Kanapee.



„Was ist, wenn ich jetzt aufstehe, hinausgehe in
die Küche und Phinchen sieht mich nicht?“



Plötzlich stand, von Phinchen hereingeführt, der
Bankdiener im Zimmer. Der Herr Prokurist lasse
fragen, ob Herr Kolbenreiher auch heute nicht ins
Bureau komme.



„Wo? Wo ist er? Sehen Sie ihn denn, da Sie ihn
fragen? Wissen Sie denn, wo Herr Kolbenreiher sich
momentan aufhält?“



Und da der Diener den Mund aufsperrte: „Ich bin
nicht vorhanden, nicht anwesend, ich bin nicht da,
kann also auch nicht in die Bank kommen.“



„Ich werde also ausrichten, Herr Kolbenreiher
seien verreist.“



„Ah!“ rief Jürgen, als der Diener fort war. „Vielleicht
bin ich nur verreist. Einfach verreist! Nach
Italien! Paris! So wirds sein.“



Jürgens Gesicht wurde flach; die Augen sprangen
vor. Er stürzte in die Küche. „Hilf mir, Phinchen,
rate mir, wie erfahre ich, wo er ist. Die Welt ist
groß. Was soll ich tun, ihn zu finden ... Rufe schnell
den Diener zurück.“




Und als das entsetzte Mädchen den Diener wieder
in das Zimmer führte: „Besorgen Sie mir einen Reisepaß.
Aber auf den Namen Jürgen Kolbenreiher!“
Er zwinkerte schlau. „Wenn Sie sich geschickt anstellen,
merkts vielleicht niemand, daß nicht ich selbst
es bin.“



„Das ist gar nicht schwer“, sagte der Diener und
ging. Phinchen weinte.



„Im Gegenteil! Sehr schwer! Man kann es ertragen,
sein Vermögen zu verlieren, aber sich selbst
zu verlieren erträgt kein Mensch.“



„Das ertragen die andern großartig; aber, zum Beispiel,
das Vermögen zu verlieren, ertragen sie nicht.
Und aus diesem einfachen und unheimlichen Grunde
ertragen sie es so leicht, sich selbst zu verlieren. Die
sind nicht vorhanden und haben davon nicht die
leiseste Ahnung.“



Ganz langsam legte Jürgen beide Handflächen an
die Schläfen, noch einmal zu kontrollieren, ob sein
Kopf da sei. Die Handflächen trafen zusammen.
Kein Kopf war dazwischen. Jürgen stieß einen kurzen
Schrei aus. Und lag leichenstill bis in die Nacht hinein.
Der Reisepaß war schon gebracht worden.



Die Stadt schlief. In Haus und Garten rührte sich
nichts. Der volle Mond hing am Himmel. Jürgen
schlich ins Arbeitszimmer, einige Minuten später durch
den Garten, heftete einen Kanzleibogen an den
Türpfosten, an den er die Tafel ‚Hier wird Armen
gegeben‘ angebracht hatte, und las:



„Wer den Aufenthaltsort Jürgen Kolbenreihers anzugeben
vermag, erhält jede gewünschte Summe.
Hier werden Begeisterung, unverbrauchte Wahrheit,
Bewußtsein und Hingabe gekauft.“




Befriedigt stieg er die Treppe hinauf und packte
seinen Reisekoffer, wusch sich, kleidete sich um.



Noch einmal schlich er in das dunkle Schlafzimmer,
vor den mannshohen Ankleidespiegel. Die Hand am
Schalter, wartete er erst einige Sekunden, bevor er das
Licht andrehte.



Lebensgroß erschien das Spiegelbild. Jürgen schrie
vor Freude, hob dabei den linken Arm.



Das Spiegelbild hob den Arm nicht.



Jetzt erst bemerkte er, daß im Spiegel der Jürgen
stand, der, in knapp sitzendem Gesellschaftsanzug,
beherrschte Kraft in Schultern, Brust und Blick, die
Blicke aller im Saale Anwesenden auf sich zog: der
Jürgen, den er, sitzend auf der Anlagenbank, als zu
erstrebendes Ziel in den grünen Bretterzaun hineingesehen
hatte.



Jürgen hob die Augenbrauen, pfiff, tanzte, schnitt
Grimassen, ballte die Fäuste. Das Frackherrspiegelbild
rührte sich nicht. Das Entsetzen war ungeheuer.



Er drehte das Licht aus, verbrachte atemlos einige
Sekunden, drehte an, stierte in den Spiegel.



Im Spiegel war nichts. Jürgens Finger drückte den
Knopf.



Phinchen, die weinend vor der Schlafzimmertür gekniet
hatte, trat sofort ein, wurde vor den Spiegel gezerrt.
Ob sie ihn sehe?



Händeringend beteuerte sie, daß er neben ihr im
Spiegel stehe. Sein wütendes Fragen und ihr jammervolles
Deuten dauerten so lange, bis Jürgen, durchblitzt
von einem letzten Rettungsgedanken, langsam
sagte: „Wenn ich mich jetzt mit dir zusammen ins
Bett lege, dann muß ich doch fühlen, daß ich bin.
Denn dies, es ist das starke Gefühl.“




Phinchen ließ die Arme sinken, war bereit.



„Aber mit wem denn? Ich bin ja nicht. Hab ja
keine Arme zum Umarmen ... Weißt du, Phinchen,
die Hauptsache ist, daß ich wieder ein Fetzchen Gefühl
bekomme. Gefühl! Dann suche ich ihn. Dann
finde ich ihn auch. Geh, Phinchen, geh!“



Bis zum Morgen lag er mit offenen Augen im dunklen
Schlafzimmer.



Der Kolonialwarenhändler von nebenan und der
Antiquitätenhändler, der in der Hauptstraße des
Villenviertels eine Filiale hatte, sahen Jürgens Zettel
zuerst. Arbeiter und Weiber, Kinder, auf dem Wege
in die Schule, Milch- und Semmelausträger sammelten
sich an. Der Antiquitätenhändler machte einen Witz
über die neue Konkurrenz. Das Gelächter drang bis
zu Jürgen hinauf.



Der stritt sich mit einem Fremden herum, der seine
Gefühle nicht verkaufen, sondern sie nur gegen andere
Gefühle eintauschen wollte.



„Aber ich besitze ja keine ... Hören Sie“, er faßte
den Fremden bei der Schulter, „ich gebe Ihnen mein
gesamtes Vermögen gegen etwas Gefühl, gegen ein
Bruchstückchen Begeisterung, gegen den leisesten
Hinweis auf ein Ziel. Nur ein bißchen Bewußtsein!
Ich bitte Sie.“



„Geht nicht! Gefühl hin – Gefühl her! Hingabe
gegen Hingabe!“



Jürgen warf die Hände vor: „Meine Villa, die drei
Mietskasernen, meinen ganzen Aktienbesitz, meine
Stellung und Macht, mein Geachtetsein, alles will ich
Ihnen geben und will dafür nur mich.“



Vor dem Hause ertönte stürmisches Gelächter.
Das klang wie fernes Möwengeschrei. Der Antiquitätenhändler

witzelte: „Ankauf gut erhaltener Ideale.
Stil Louis XVI.“



Auch der Nachbar war hinzugetreten, las den Zettel.
„Da ist etwas nicht in Ordnung“, sagte er und klinkte
die Gartentür auf.



Jürgen horchte auf das vielfüßige Getrappel, nahm
seinen Koffer, stürzte die Vordertreppe hinunter und
davon.



Im Auto fuhr er – Oberkörper vorgebeugt, als
gelte es, ein Rennen zu gewinnen – zum Bahnhof.
„Was kostet die Fahrkarte nach Paris?“



Der Schalterbeamte nannte die Summe, griff in das
Billettregal.



„Und nach Rom? ... Nach Odessa?“



„Wohin also?“



„Zu mir! ... Verzeihung – es könnte ja sein –,
wissen Sie vielleicht zufällig, ob Jürgen Kolbenreiher
momentan in Berlin oder in Wien ist?“



„Wie meinen?“



„In London oder Madrid?“



„Was? Wer? Was wollen Sie?“



„Um Himmels willen – in New York?“



Der Schalterbeamte starrte wütend.



Und Jürgen sagte: „Sie wundern sich? Tun Sie
das nicht! Auch Sie können nicht wissen, wo und
was Sie sind, in Rom oder in Chikago, Matrose in der
südlichen Hafenstadt oder Schreiber in einer Beamtenstube
Norddeutschlands, die Sie nie betreten
haben. Oder sitzen Sie in hunderttausend Schalterkästen
gleichzeitig? Keine Ahnung haben Sie. Kommen
Sie mit! Denn hier in diesem Schalterkasten
werden Sie sich nie finden. Oder glauben Sie gar,
Sie seien Sie? ... Bruder, verwandt mit mir durch

dein Schicksal, steige heraus aus deinem Kasten.
Denn hier kannst du dich bis an das Ende deines
Lebens niemals finden. Suche dich ... Suchet, so
werdet Ihr finden ... Aber dir, ich weiß es, dir
Armen ist nicht einmal das Suchen verstattet.“



Eilige Reisende drängten Jürgen vom Schalter weg.
Die Abfahrt eines Zuges wurde ausgerufen. Jürgen
sprang in ein Abteil dritter Klasse.



Zu der alten, verhärmten Arbeiterfrau, die ihm
gegenübersaß, sagte er noch, er suche, was jeder
Mensch auf dieser Erde lebenslang suche. Und schlief
ein. Seine Gesichtsmuskeln zuckten, als streite er
heftig mit jemand.



Die Frau glaubte, Jürgen friere, betrachtete erst
eine Weile mitleidig und unschlüssig das zerklüftete
Gesicht. Dann wagte sie es doch, ihre Wolldecke vorsichtig
über seine Knie zu breiten.




VIII





Wochenlang wußte niemand, wo er war. Phinchen,
von neugierigen Nachbarn befragt über das scheue
Verhalten Jürgens in der letzten Zeit, verweigerte
jede Auskunft. Und Herr Wagner, bestrebt, unliebsame
Gerüchte, die das Ansehen der Bank schädigen
könnten, nicht aufkommen zu lassen, sprach von einer
wichtigen Geschäftsreise so vorsichtig und wortkarg,
als würde schon ein einziges schlechtgewähltes Wort
Riesenverluste für die Bank bedeuten.



Endlich erzählte ein Kunde, er habe Jürgen in Rom
gesehen – nannte Tag und Stunde – und zwei Tage
später noch einmal in der Halle des selben Hotels, leider

nur sehr flüchtig, da Jürgen, offenbar in besonders
dringenden Geschäften, in größter Eile auf das wartende
Auto zugeschritten sei.



Herr Wagner machte ein wissendes Gesicht. Und
schwieg auch dann noch, leise zwinkernd, als ein
Pariser Geschäftsfreund ruhig lächelnd behauptete,
das sei nicht gut möglich, denn an dem dazwischenliegenden
Tage habe er selbst in Paris im Direktionsbureau
sich mit Jürgen unterhalten und persönlich
ihm eine große Summe gegen einen Scheck des Hauses
Wagner und Kolbenreiher ausbezahlt. „Das war
am ...“



„Stimmt!“ unterbrach Herr Wagner. „Beides
stimmt. Es gibt Fälle, meine Herren, wo die Geschäftskonstellation
unsereinen zwingt, schneller als
eine Schwalbe zu sein.“



Der Zeigefinger sank. Was aber, wenn jetzt noch
einer kommt und behauptet, er habe ihn um die selbe
Zeit in London gesehen? dachte Herr Wagner,



während Jürgen, in der Droschke ungeduldig vorgebeugt,
überdacht von einem rot- und weißgestreiften
Riesensonnenschirm, vom Bahnhof der südlichen Hafenstadt
in das Hotel fuhr, in dem er vor vierzehn Jahren
als Neuvermählter mit Elisabeth gewohnt hatte.



Ein Servierkellner verscheuchte mit der Serviette
Fliegen von den blumengeschmückten, weißgedeckten
Tischchen. Gegenüber schliefen zwei braungebrannte
Männer auf den breiten Steinstufen im Schatten des
Palastes.



„Sagen Sie mir, aber aufrichtig: ist Herr Jürgen
Kolbenreiher im Hause?“



Zurückweichend drehte der Kellner sich um sich
selbst und schlug dabei mit der Serviette heftig in

die Luft nach einer großen Bremse. „Ich werde
sofort nachsehen.“



Der dicke, befrackte Oberkellner blieb, den Zahnstocher
noch im Munde, im kühlen Hausflur stehen,
zeigte Jürgen, der draußen im Sonnenbrande stand,
fragend und verneinend beide Handflächen und
deutete plötzlich und schwungvoll mit beiden Händen
einladend flurwärts.



„Nicht dagewesen? ... Ist das Zimmer Nummero 7,
mit Aussicht auf den Hafen, frei? ... Dieses Zimmer
nämlich hätte er genommen“, sagte er beim Hinaufgehen.
Und erkannte sofort den geblumten Überzug
der Ottomane wieder.



Setzte sich in den Sessel. Plötzlich sah er, wie damals,
Jürgen mit Elisabeth in der Halle eines Pariser
Hotels stehen. ‚Das bin ja gar nicht ich. Das ist ein
ganz anderer. Nicht der, den ich suche ... Wenn
ich wenigstens nur den finden würde, der hier in
diesem Zimmer gesessen hatte. Denn auch der wußte,
daß der in Paris herumlebende Schuft nicht Jürgen
war. Aber wo, wo ist er, der dies wußte? Wo?‘



„Hier ist er also nicht? In diesem Zimmer wohnt
er nicht?“



„Dieses Zimmer ist frei, Herr.“



„Aber es war doch nicht immer frei! Sagen Sie
mir – aber denken Sie scharf nach –: ist Herr Jürgen
Kolbenreiher nicht doch hier gewesen in der letzten
Zeit? Dieser selbe Herr Kolbenreiher nämlich, der
vor vierzehn Jahren einige Tage in diesem Zimmer
gewohnt hat mit seiner Frau! Mit einem Fisch! Sie
erinnern sich! Unveränderlich in ihrem Wesen. Kühl!
Kühl! Nur in der Nacht, in der Nacht, wenn die
Liebe erwacht ... Er bezahlte damals – ich erinnere

mich genau –, da er anderes Geld nicht hatte,
Ihnen persönlich die Rechnung in Mark.“



„Eine blonde Dame? Mark! Ah, Mark! ... Der
Herr ist damals gleich abgereist und seither nicht
mehr hier gewesen.“



„Abgereist?“ Jürgen fuhr sofort zum Bahnhof und
reiste ab. Mit dem ersten Zuge, der ausgerufen wurde.
Endstation Berlin.



Wurde achtzehn Stunden später von den hastig und
zielbewußt Auseinanderstrebenden mitgerissen durch
die Berliner Bahnhofshalle und hinausgestellt auf den
Platz, zwischen brüllende Zeitungsverkäufer, schnelle
Radler, brüllende Autos, hetzende Fußgänger, und
verharrte reglos: eine Achse, um die herum das Leben
der flachen Stadt sauste.



Auf dem Potsdamer Platz, dem Mittelstück verkehrreichster
Straßen, stand der Schutzmann, das
Blasinstrument am Munde, die Hand dirigierend erhoben.



„Die Richtung! Bitte! Ich bitte. Die Richtung!
Welche Richtung führt zu mir?“ fragte er den Schutzmann.



Der antwortete: „Nicht stehen bleiben! Vorwärts!“



„Im Gegenteil! Das Ganze Halt! Ich sage Ihnen,
auf diese Weise nähern die Menschen sich, auch wenn
sie ihr ganzes Leben lang so weiter rasen, nicht um
einen Millimeter dem Ziele, während vielleicht ich,
ah, glauben Sie mir ...“



Der Schutzmann hielt, als schwöre er zu Jürgens
Worten, die Hand erhoben, senkte sie: Zeitbesessene
Menschengruppen, Straßenbahnen, überfüllte, dunkelbrüllende
Riesenautobusse, springende Häuser, nahmen
das Rennen wieder auf, die Leipziger Straße hinauf,

schwemmten Jürgen mit, der, ein Lächeln unbegreiflicher
Zuversicht im Antlitz, mitten auf dem
Fahrdamm schritt.



Autos, von rückwärts und von vorne kommend,
sausten auf ihn zu und, sekündlich ausweichend, in
unvermindertem Tempo vorbei, knapp, daß nicht
handbreit Zwischenraum geblieben war. Chauffeure
glotzten wütend, schimpften, waren weg. Passanten
staunten.



Das Lächeln der Zuversicht verschwand. „Unverwundbar?
Luft? Nicht vorhanden? Autos fahren
durch mich durch!“ Beide Handflächen schnellten
zu den Schläfen, fanden keinen Kopf. Das graue Entsetzen
stieß ihn weiter.



Menschen, einer flüchtenden, schwarzen Tierherde
gleich, rannten, von der Straße weg, eine Treppe hinunter,
rissen Jürgen mit, hinab in das mit Reklamebildern
austapezierte Erdmaul, hinein in die verhalten
bebende Maschine.



Eingeklemmt zwischen Passagiere, die, vorausblickend,
in Gedanken schon bei ihrer Zielstation angelangt
waren, sauste Jürgen unter der Stadt durch,
flüsterte, die Hand am Munde, in ein Menschenohr:
„Alles rennt und hetzt, hin und her, kreuz und quer,
Tag und Jahr. Komisch und bedeutsam! Denn –
denn die Banken schießen auf. Neue Stockwerke
werden aufgesetzt, Kutscherkneipen umgebaut zu
Wechselstuben. Dies, ich sage Ihnen, dies ist das
Zeichen.“ Er hob, wie vorhin der Schutzmann, die
Hand, warnend, als wolle er aufmerksam machen
auf eine heranrollende ungeheure Katastrophe.



Die Bahn sauste empor, über eine gespreizte Eisenbrücke.
Jürgen wurde auf den Asphalt gestellt,

blickte umher. Trambahnen, Hoch- und Stadtbahnzüge
kreuzten einander, spien Menschenmassen aus,
nahmen andere auf.



Zum beschäftigten Hotelportier sagte er in falscher
Gleichgültigkeit, er sei und heiße Jürgen Kolbenreiher.
„Hier, mein Paß! Überzeugen Sie sich!“
„Gilt schon!“ Füllte den Meldezettel aus.



Und hüpfte in seinem Zimmer vor Vergnügen, den
Portier getäuscht zu haben. „Was die andern können,
kann auch ich. Auch ich kann ein Vorhandensein
vortäuschen, das keines ist. Muß mich nur auch selbstbewußt
benehmen, darf niemand merken lassen, daß
ich nicht bin. Denn jemandem, der nicht ist, gibt
niemand Auskunft. Und ich werde viele nach mir
fragen, werde lange nach mir suchen müssen, eh ich
mich finde.“



Er horchte auf das Brausen der Stadt. Das klang
wie das Bellen von Millionen vor Hunger irrsinnig
gewordener Hunde.



Plötzlich sah er deutlich, wie Jürgen langsam durch
eine Straße ging, vorbei an einem Hutgeschäft, und
im Gewühle verschwand. Konnte nicht ermitteln, ob
er diese Straße und dieses Hutgeschäft in Paris,
Berlin oder Rom gesehen hatte.



„Es gibt so viele, ach, so viele Straßen und so viele
Hutgeschäfte auf der Welt.“ Mutlos ließ er sich in
den Sessel sinken.



„Was mag er jetzt denken? Was fühlte er in dieser
Sekunde?“ Jürgen zog die Uhr. „Wenn ich ihn gefunden
habe, frage ich ihn, was er in diesem Augenblick,
um dreiviertel sechs, gedacht hat. Ach, wie
wunderbar wäre es, zu wissen, was ich gegenwärtig
denke ... Der Mensch denkt. Welch unbegreifliches

Wunder ist das Denken! ... Daß er aber auch gleich
wieder verschwunden ist! Wird schwer zu finden sein.
Ich muß mir ein System ausdenken. Ein Schema.
Ich muß systematisch vorgehen.“



Mit Bedacht setzte er die Maske der Gleichgültigkeit
und Sicherheit auf, schritt zur Klingel. Und
kramte dann doch, das Gesicht abgewendet, im
Koffer, als er zum Kellner sagte: „Bitte, bringen Sie
mir einen Stadtplan ... Sie können mir auch ein
Schinkenbrot mitbringen, wenn Sie wollen.“



„Ausgezeichnet! Das habe ich ausgezeichnet gemacht.
Denn ein Mensch, der ein Schinkenbrot verzehren
kann, ist vorhanden. Das ist klar. ‚Sie können
mir auch ein Schinkenbrot mitbringen, wenn Sie
wollen.‘ Großartig! Dieses ‚Wenn Sie wollen‘ war
sehr gut.“



Und als der Kellner den Stadtplan brachte und ein
Brot mit Wurst, da Schinken nicht im Hause sei, tat
Jürgen verdrießlich. „Ich hätte lieber Schinken gegessen.
Nun, es kann auch Wurst sein.“ Der Kellner
wollte gehen.



„Einen Augenblick!“ Er schnitt ein Stück ab,
steckte es vor des Kellners Augen in den Mund. „Wieviel
Einwohner hat Berlin? Ich suche nämlich jemand“,
sagte er und kaute eifrig für des Kellners
Augen. „Deshalb habe ich mir den Stadtplan bringen
lassen. Die Wurst ist übrigens sehr gut. Sehr gut! ...
Und morgen bringen Sie mir zum Frühstück warme
Milch und eine Semmel. Nur etwas warme Milch!
Ich habe nämlich einen schwachen Magen.“



„Sehr gut gemacht! Bewundernswert! Nur etwas
warme Milch. Ich habe nämlich einen schwachen
Magen.“ Er hüpfte. „Es wird. Es wird.“




Eifrig studierte er den Stadtplan, zog Blaustiftstriche
von Schmargendorf nach Wilmersdorf, über Charlottenburg
weg nach Rixdorf, bohrte auf das e von Steglitz ein
i und kicherte: „Stieglitz“. Trillerte wie ein Stieglitz.
Trillerte noch, als er schon im Bett lag. Und trillerte
sich lustig und hoffnungsvoll in den Schlaf hinein.



Erwachte morgens mit dem Rufe: „Hahaha, einen
schwachen Magen! O, hätte ich nur einen schwachen
Magen, ein Magengeschwür, qualvoll und lebensgefährlich.
Wäre doch immerhin ein Magen.“



Trank hastig die warme Milch und stellte, die
staunenden Augen vergrößert, die leere Tasse auf den
Tisch. „Aber ich trank ja eben Milch. Ich! Ich
trank. Ein Mensch trank Milch. Also muß dieser
Mensch doch einen Magen haben und muß ein Mensch,
muß vorhanden sein.“



Da lächelte er ein schlaues, anerkennendes Lächeln,
als habe er einen besonders fein angelegten Betrug
durchschaut. „Ist es mir also tatsächlich gelungen,
sogar mir selbst vorzutäuschen, ich hätte einen Magen.
Wunderbar! Kein Mensch wird merken, daß ich nicht
vorhanden bin.“



Langsam und vorsichtig, um nichts zu verschütten,
trug er die leere Tasse zum Kübel, leerte die nicht
vorhandene Milch aus, hörte das Plätschern. Und riß
sich zusammen. „Jetzt aber los!“



Es war erst sieben Uhr. Die starke Luft stand noch
unverbraucht in den Straßen. Jürgen hatte große
Eile, sprang in Stadtbahnzüge, die schon angefahren
waren, wurde von der Untergrundbahn im Westen
abgesetzt, von der Straßenbahn quer durch die ganze
Stadt nach Berlin N getragen, auf dem Dache eines
Autobusses nach Wilmersdorf zurück.




Sein Schema benutzte er nicht. Denn immer, wenn
er planvoll vorgehen wollte, fürchtete er, Jürgen
werde zu der Zeit, da er ihn in Berlin O suche, in
Berlin W sein. Er fragte viele Vorübereilende, ob sie
wüßten, wo Jürgen Kolbenreiher sich momentan aufhalte.



„Der Vortragskünstler? Ah, das Weinrestaurant
mit der Bar?“



„Nein, ein sehr entfernt Bekannter von mir.“



„Und ich soll wissen, wo der ist?! Sind Sie wahnsinnig!“



„Ja.“



„Frechheit!“ Der Wütende sauste weiter.



Nach vielen verständnislosen Rückfragen des dicken
Dienstmannes, der auf seinem Bänkchen saß, sagte
Jürgen: „Vielleicht ist er in Odessa.“



„Na, denn fahren Sie man nach Odessa.“



„Können vielleicht Sie mir sagen ...“



„Keine Zeit!“



„Er hat ... keine ... Zeit.“ Traurig blickte er den
Händen nach, die den Weg hinter sich schaufelten.



Wurde von den Hetzenden da- und dorthin gewiesen,
angeschrien, stehengelassen, von Bummlern
ausgelacht. Durchstreifte Restaurants, Kaffeehäuser,
Kirchen, Warenhäuser, Kutscherkneipen, wurde in
das Reichstagsgebäude nicht hineingelassen und aus
einem Automatenrestaurant herausgeworfen, weil er,
anstatt in den Schlitz, die Metallmarke dem verblüfften
Kellner in den Mund geschoben hatte.



Als er nach langer Fahrt vor dem Meldeamt ankam,
war es schon geschlossen. Als erster stand er um
zwei Uhr wieder vor dem Schalterfenster, bekam
einen Zettel zum Ausfüllen. Sog den Staub- und

Papiergeruch ein. Riecht wie in unserer Buchhaltung,
dachte er. Und reichte, bebend vor Erwartung, den
Zettel dem Beamten.



Der unterhielt sich mit seinem Kollegen, schimpfte
über die schlechte Beleuchtung, stand plötzlich reglos
und sah aus, als denke er.



‚Alle Menschen denken in jeder Sekunde ihres
ganzen Lebens irgend etwas. Nur ich ...‘ „Was
denken Sie momentan?“



„Nichts“, bekannte mechanisch der Beamte. Dann
erst staunte er und begann zu suchen.



„Ist er hier gemeldet?“ fragte Jürgen gierig. „Kolbenreiher
mit H!“



Der Beamte gab keine Antwort; er unterhielt sich
weiter mit seinem Kollegen über die Tatsache, daß
ein Teppichgeschäft in Berlin N den Mitgliedern der
Beamtenorganisation zehn Prozent Rabatt gewähre,
fragte, ob er diesen Rabatt wohl auch bekäme, wenn
er nur zwei ganz einfache Bettvorleger kaufe. „Wenn
nicht, würde ich lieber Strohmatten nehmen. Kosten
kaum die Hälfte.“



„Und halten auch vierzehn Tage!“



„Haben Sie den Personalakt gefunden?“ Jürgen
streckte den Oberkörper durch das Schalterquadrat.



„Man darf eben nicht mit den Schuhen darauftreten
... Nun, wenn man früh aufsteht ...“



„Ist er hier gemeldet?“



„... hat man ja in Berlin keine Schuhe an ...
Nein, ein Jürgen Kolbenreiher ist bei uns nicht gemeldet.“
Das Schalterfenster klatschte knapp vor
Jürgens Stirn herunter.



‚Vielleicht lebt er einfach unangemeldet. Ich natürlich
weiß am allerwenigsten, ob er dazu fähig ist.‘




Vollkommen gefühl- und empfindungslos geworden,
stand er in der verkehrreichen Straße, gleich einem
zu Eis erstarrten Gegenstand, der in der lebendigen,
sengenden Sonne steht und nicht schmilzt.



In allen Menschengesichtern, die an ihm vorbei auf
Körpern straßauf, straßab getragen wurden, stand,
ob sie sprachen oder schwiegen, lachten oder dachten,
die selbe eisesstarre Einsamkeit.



So unabänderlich einsam, wie die Fliege, die, mit
dem dicken Kopf voran, im Zickzack durch die Luft
zuckt, dachte Jürgen und beugte sich, durchschüttert
plötzlich von wunderbarem Wehgefühl, hinab zu zwei
kleinen Kindern, die im Erdrund eines Baumes hockten
und, in den Augen noch das volle Leben, hingegeben
mit Steinchen spielten.



‚Und in zehn Jahren wird die große, lebendige,
schmerzliche Sehnsucht kommen, in weiteren zehn
Jahren auch für sie die unlebendige graue Einsamkeit,
da auch sie gleich allen dann die Sehnsucht nicht
mehr haben werden.‘



Ihn trieb die Sehnsucht, wiedererstanden in ihm
durch das Erblicken der zwei noch im Fluß des Lebens
spielverbundenen Kinder, weiter straßauf, straßab.



„Ja, der wohnt dort in dem gelben Haus.“



Das Herz blieb stehen. Klopfte noch immer nicht
wieder. Begann in rasendem Tempo zu hämmern.
Die Schläfen, graukalt geworden, stiegen über den
Kopf empor. Todesangst packte und erfüllte ihn bei
der Vorstellung, ihm, den er verraten und verkauft
hatte, in die Augen zu blicken.



Der am ganzen Körper Zitternde wußte, daß er
auf der Stelle tot zusammenbrechen werde, angesichts
des Andern; dennoch trug letzte Bereitschaft, die

Glieder lösend selig ihn durchströmte, Jürgen auf das
gelbe Haus zu, bis vor das Porzellanschild.



Er sank, sank, sank. Stand endlich, Beine und
Füße aus Blei, auf dem Asphalt und las wieder und
wieder den nur ähnlich klingenden Namen.



Alles Leben, das ganze Gewicht seines Körpers
schien in den Beinen zu sein, so schwer waren sie geworden,
als er sich weiterschleppte, toten Blickes.



Die Detektei erreichte Jürgen noch knapp vor
Bureauschluß. Mit dem ersten Blick schätzte der Inhaber
den gut gekleideten Kunden auf die Vermögensverhältnisse
hin ein, bemerkte schon nach zehn Sekunden,
daß der vor ihm stand, den er suchen sollte,
ließ sich eine Anzahlung geben. Am Morgen hatte
Jürgen zu seiner Verwunderung gegen einen Scheck,
unterschrieben mit dem Namen Jürgen Kolbenreiher,
anstandslos eine große Summe ausbezahlt bekommen.
„Haben Sie Hoffnung?“



„Aber gewiß doch! Von der Hoffnung lebt man
heutzutage ... Wie wärs mit einer Extraprämie,
Herr ... Pardon, wie ist Ihr Name?“



Und da Jürgen den Kopf schüttelte: „Ich habe
keinen.“



„Den wollen Sie nicht sagen, verstehe schon. Das
kommt bei uns öfters vor ... Mit einer besonderen
Prämie, die Sie demjenigen meiner Leute auszubezahlen
hätten, der den Aufenthaltsort dieses Schuftes
nachweist.“



„Er ist kein Schuft. Im Gegenteil: wir sind Schufte!“



„Erlauben Sie! Gewöhnlich sind meine Auftraggeber
sehr achtbare Leute, die irgendeinen Schuft
suchen lassen.“



„Glauben Sie mir, es ist genau umgekehrt.“




„Wie also sieht dieser Herr Jürgen Kolbenreiher
denn nun eigentlich aus, im großen ganzen? ... Sie
wohnen doch im Hotel, nicht wahr?“



„Ich habe im Hotel einen falschen Namen angegeben.
Den Namen desjenigen, den ich suche. Sie verstehen?“



„Verstehe schon!“



„Ich bin nämlich ... Ach nein, ich bin nicht. Das heißt,
ich wollte sagen: ich bin inkognito hier, ganz und gar inkognito
... Wie Jürgen Kolbenreiher jetzt aussieht, das
weiß kein Mensch auf der Welt. Denn es ist ganz unmöglich,
zu wissen, wie ich aussehen würde, wenn ich so geworden
wäre, wie ich bin. Das ist ja das Hoffnungslose.“



„Nichts ist hoffnungslos. Ich habe schon schwerere
Fälle mit gutem Erfolge zu Ende geführt. Beruhigen
Sie sich. Nur Ruhe! Ich selbst werde den Fall bearbeiten.
Und was die Extraprämie anlangt, so ist
sie fällig, nachdem Sie selbst zugegeben haben werden,
daß dieser von Ihnen gesuchte Jürgen Kolbenreiher
gefunden ist. Welche Summe also ...?“



„Jede Summe! Meine Villa, drei Mietkasernen, ein
Riesenvermögen in Wertpapieren. Nehmen Sie alles,
was ich habe, und geben Sie mir dafür Ihn!“



Hinausbegleitet, verließ Jürgen das Bureau, nicht
weniger Hoffnung im Herzen als der Detektiv, der,
tief in Grübelei versunken, einen Bratensaucetropfen
von seinem seidenen Rockaufschlag abkratzte, an die
Villa, die Mietkasernen, an das Riesenvermögen dachte
und keine Lust mehr hatte, des Dienstmädchens Alimentationsfall
zu bearbeiten.



Jürgen stand schon vor einer Plakatsäule, an der
ein roter Zettel klebte, mit der Aufschrift: ‚Es geschieht
alles, was du willst, nur kehre zurück.‘ Im
Auto fuhr er in das Plakatinstitut.




„Mit jedem Tausend mehr, das Sie drucken lassen,
steigt die Wahrscheinlichkeit, daß Sie diesen Herrn
Kolbenreiher finden.“ Der Unternehmer ließ die
Augenbrauen fallen. „Das ist doch klar, nich?“



„Fünftausend? ... Zwanzigtausend?“



„Sind besser als zehntausend! Jetzt die genaue
Beschreibung.“



„Die gibts nicht.“ Er zog die Jugendphotographie
aus der Tasche. „Hier ist das Bild dieses Menschen.
Mein Jugendbild! Aber jetzt kann Jürgen Kolbenreiher
unmöglich so aussehen. Und auch nicht so.“
Er deutete auf sein Gesicht.



„Sagten Sie vorhin nicht, Sie selbst seien Jürgen
Kolbenreiher?“



„War ich! Bin ich wieder, wenn ich ihn gefunden
habe.“



„Hören Sie mal, einem Schwachsinnigen nehme ich
kein Geld ab. Nee, ich bin doch keen Schnapphahn.
Hab ich nich nötig ... Greifen Sie sich an den Kopf
und sagen Sie sich: Da hab ich mich.“



„Wenn das so einfach wäre! Wenn ich einen Kopf
hätte!“



„Na, denn rin in die Gummizelle!“



Die Konkurrenz machte das Geschäft. Und schon
am folgenden Tage war an allen Plakatsäulen zu lesen,
welche Summe demjenigen ausbezahlt werde, der den
Aufenthaltsort Jürgen Kolbenreihers angeben könne.
Auf den knallroten Zetteln klebte Jürgens Photographie,
die eigens zu diesem Zwecke aufgenommen
worden war. Ein gewisser Anhaltspunkt sei die
Photographie ja doch, hatte der Plakatmann gesagt.



Den ganzen Tag durchquerte Jürgen suchend die
Stadt. Niemand erkannte ihn. Der Detektiv machte

den Versuch, das Geld zu verdienen. Einen Irrenarzt
brachte er gleich mit ins Hotel.



Jürgen zeigte den beiden seine Jugendphotographie.
„Nehmen Sie an, dieser Mensch wäre auf dem Wege,
den zu gehen er als seine Pflicht erkannt hatte, weitergeschritten,
vierzehn Jahre älter geworden: wie würde
er dann jetzt aussehen? Sicher nicht so wie ich ...
Schaffen Sie mir den richtigen Mann bei, dann bezahle
ich.“



„Ich habe den richtigen Mann für Sie mitgebracht.
Der wird Ihnen fix klarmachen, daß Sie selbst der
Gesuchte sind“, sagte resolut der Detektiv. „Nicht
wahr, Herr Doktor?“



Der grinste. „So einfach wird das nicht sein.“



Der Detektiv wurde energisch: „Sie müssen sich
untersuchen lassen.“ Und der Doktor zog die Uhr.
„Also, erst mal Ihren Puls, bitte.“



„Was Puls! Meinen Puls? Sind Sie nicht bei
Sinnen! Puls? Wenn ich einen Puls hätte!“



„Nur los!“ rief der Detektiv, ging zu auf Jürgen,
der zurückwich, die Bronzefigur vom Schreibtisch
nahm.



Als der Psychiater eine halbe Stunde später mit
zwei Wärtern und einem Schutzmann zurückkam,
war Jürgen schon in ein anderes Hotel übergesiedelt.



Auf das Protokoll des Arztes hin wurde eine Anzahl
Schutzleute ausgeschickt auf einen Streifzug durch
die Hotels, Pensionen, Absteigquartiere, den Irren
zu suchen, während dieser hoffnungsfroh die Stadt
durchquerte, sich selbst zu suchen.



„Kennen Sie einen Herrn Jürgen Kolbenreiher?
Möglicherweise trägt er – ich, selbstverständlich,
weiß das nicht – einen Schnurrbart.“




Der Angeredete fragte zurück: „Verzeihung, sind
Sie Schutzmann? In meinem Hotel waren nämlich
heute Schutzleute, die einen entsprungenen Irren
namens Kolbenreiher suchten. Viele Schutzleute
durchsuchen ganz Berlin nach diesem Verrückten.“



„Viele? ... Wunderbar! Sie werden mich sicher finden.“



Getragen von Zuversicht, schritt er federnd und
pfeifend auf das kleine Hotel zu, in dem er die letzte
Nacht geschlafen hatte. Die Vorüberhetzenden, die
Schutzleute, Chauffeure, alle blickenden Menschenaugen,
alle Menschen auf der Erde suchten ihn.



Da sah er wieder diese von einer unsichtbaren Last
erdrückte Frau, der er schon am Morgen und noch
einmal gegen Abend des selben Tages beinahe an der
selben Stelle begegnet war, und die anzusprechen und
nach sich zu fragen er nicht gewagt hatte, wegen der
erstarrten Hoffnungslosigkeit in ihrem Antlitz.



Die Frau, deren Lebensgefährte vor zwei Tagen
gestorben war, trug, in Blick und Gang schon wie
körperlos geworden, seit zwei Tagen die Last der
hoffnungslosen Vereinsamung ziellos im Kreise immer
um den selben Häuserblock herum.



Das bange Gefühl, diese Frau sei in ihrem armen
Herzen so ertötet, daß sie nicht mehr geben und nicht
mehr empfangen könne, verhinderte ihn auch jetzt
wieder daran, einmal bei der Hoffnungslosigkeit anzufragen,
nachdem alle von Hoffnungen und Zielen
noch Erfüllten ihm nicht hatten helfen können.



Nur den Bruchteil einer Sekunde sah sie Jürgens
bangen Blick auf sich gerichtet. Ein stöhnendes
Schluchzen brach aus. Drei Töne. Dann trug sie,
wieder starren Gesichtes, weiter langsam durch die
Straße ihre hoffnungslose Vereinsamung.




Vor dem Hotel sprach der Portier mit einem Schutzmann.
Zurückweichend blieb Jürgen stehen, bewegte
den Zeigefinger vor der Brust verneinend hin und
her, pfiff, die Brauen hochgezogen, einen Ton und
kehrte um.



„Die suchen ja mich, den Falschen, den Scheinjürgen,
den Scheckfälscher, den, der im Hotel den
Namen Kolbenreiher auf den Meldezettel schrieb. Sie
suchen das Nichts, das sich anmaßte, zu sein.“



Die Angst, festgenommen und eingesperrt zu werden
und sich dann nicht mehr suchen zu können,
jagte ihn fort. In ein anderes Hotel zu gehen wagte
er nicht. Er wagte nicht mehr, sich sehen zu lassen.
Ganz plötzlich sah er keine Möglichkeit mehr, sich
zu finden.



„Eingekreist! ... Im Freien schlafen! Eingekreist!“



Ein letzter Rest von Hoffnung, Hilfe zu finden bei
der Hoffnungslosen, trieb ihn ihr nach, die Straße
hinunter, die in den Tiergarten mündete. Sein Gesicht
war in Abwehr verzerrt. Die Zähne bleckten.



Sein Körper fiel auf die erste Bank, die am Spreekanal
stand. Die Vereinsamte neben ihm hatte sich
nicht gerührt. Sie ängstigte sich nicht. Sie blickte
blicklosstarr auf das Leben, das weiter ging, hinweg
über ihr Leben: Zwei Stadtbahnzüge, leuchtende
Lineale, schoben sich aneinander vorbei, durch
die Nacht.



Sah das Sterbezimmer, wo der, mit dem zusammen
sie in Kampf und Leid des Lebens ein Leben gelebt
hatte, noch auf dem Bette lag, weiß zugedeckt, bis
zum Kinn.



Am Tone schon des ersten Wortes, das sie sprach,
fühlte Jürgen, daß neben ihm das Schicksal saß.




Zu Füßen der beiden regte sich leise das Leben:
streifte das Wasser die Mauer.



Sie hob die kraftlose Hand. Sie sagte, verzuckenden,
tränenrauhen, warnenden Tones, als warne sie
jeden einzelnen dieser Erde: „Kein hartes Wort
kann mehr zurückgenommen werden.“



Erschlossen plötzlich und schmerzlich berührt von
der erhabenen Größe dieses schicksalhaften Leids der
Hoffnungslosigkeit, berührte er die Schulter der Vereinsamten.



Sofort brach sie in stöhnendes Weinen aus. „So
früh gestorben, weil er für diese Zeit zu gütig war.
Zu gütig war.“ Stand schwer auf. „Zu viel, zu viel
ist mir geschehen.“ Und ging. Das Dunkel nahm sie.



Vor dem reglos Sitzenden, der schmerzlich bewegt
den verklingenden Schritten lauschte, ankerte neben
der kleinen Eisenbrücke im Kanal ein Frachtschiff,
auf dessen äußerster Spitze unter dem roten Signallicht
ein junger Hund stand, der aufmerksam blickte.
Und wie damals, da er, kommend aus Katharinas
Zimmer, zusammen mit den neun Bezirksführern
stadtwärts marschiert war, wehte auch jetzt kühler
Teergeruch, und durch die Baumkronen schimmerten
die Lichter der Stadt.



Entbunden durch seine tiefempfundene Hilfsbereitschaft,
die ihm verstattet hatte, das eigene Leid zurückzustellen,
und verstärkt noch durch das erinnerungsträchtige
Landschaftsbild, war in Jürgen plötzlich
Sehnsucht nach Katharina und zugleich mit dieser
brennenden Sehnsucht das Gefühl, körperlich vorhanden
zu sein, mit solch blitzhafter Schnelligkeit entstanden,
als ob es ihm nie entschwunden gewesen
wäre.




So gewaltig war die Freude, daß ihm nicht Kraft
blieb, den Freudeschrei auszustoßen. Weichheit tat
sich milde in ihm auf. Tränen drangen durch die
Lider. Machtvoll zog die Hoffnung in ihn ein.



„Schnauzl“, flüsterte er zärtlich und lockte mit
Daumen und Zeigefinger.



Der Hund erhob sich, wedelte mit dem Schwanzstumpf,
lief, zutraulich wimmernd, auf dem Bordrand
hin und her, stand, blickte, bellte verlangend einen
Ton. Stille ringsum.



„Ein Hund und am Himmel die Sterne. Das ist
zu viel und zu wenig für den Menschen. Zu wenig
und zu viel. Der Mensch leidet ... Er erkenne im
Leide und kämpfe!“ sagte Jürgen. Das war wie ein
Gelübde.



Ohne Eile, ohne Weile schritt er stadtwärts, zum
Bahnhofe. Und fuhr mit dem nächsten Zuge zurück
in die Heimatstadt. Seine Haare waren ergraut, Gesicht
und Körper ganz vom Fleische gefallen.



Einige Tage nach seiner Rückkehr – Herr Wagner
und drei Ärzte waren bei Jürgen gewesen – stand
in der Zeitung, Herr Kolbenreiher, Teilhaber der bekannten
Bankfirma (deren Stammhaus übrigens schon
in den nächsten Tagen in neuer, verschönerter und
bedeutend vergrößerter Gestalt dem Parteienverkehre
übergeben werden würde), habe sich durch seine unermüdliche
und hingebungsvolle Arbeit eine Nervenentzündung
zugezogen, die zwar sehr schmerzhaft,
aber bei der kräftigen Konstitution des Patienten nach
Ansicht der Ärzte allein schon durch Ruhe und den
Aufenthalt in frischer Luft rasch zu beheben sei, so
daß Herr Kolbenreiher seine bewährte Arbeitskraft bald
wieder in den Dienst der Firma werde stellen können.




Auch Jürgen las diese Notiz. Ihn interessierte nur
das Wort ‚Konstitution‘. Er fragte Phinchen, ob sie
glaube, daß er ein konstitutioneller Schuft oder ein
Schuft aus freier Entscheidung, also ein für seinen
Verrat verantwortlicher Schuft sei, der die Kraft gehabt
hätte, keiner zu werden. Er stand unter dem
Türrahmen der Küche und blickte gespannt in das
fassungslos zurückfragende Gesicht. „Was meinst du,
Phinchen?“



Unabgewendeten Blickes ließ Phinchen den Spüllappen
fallen, trocknete, wie immer, wenn Jürgen die
Küche betrat, gewohnheitsmäßig die violetten Hände
an der Schürze ab. Der Jammer um ihren abgezehrten
Herrn gab ihr die Worte, Jürgen sei immer der beste
Mensch von der Welt gewesen; sicher habe er niemals
absichtlich Böses getan.



Da geriet er in Erregung. „Dann wäre ja alles
hoffnungslos. Denn wie könnte ich aus diesem Wuste
menschlicher Niedertracht herausfinden, wenn ich
ohne Schuld, ganz ohne eigenes Zutun hineingeraten
wäre ... Aber du kannst das ja nicht wissen. Sechzehn
– und jetzt bist du vierzig. Hast dein Leben
in dieser Küche verbracht.“



Wochenlang verließ Jürgen das Haus nicht. Er
kleidete sich gar nicht mehr an, aß und schlief außer
jeder Regel. Manchmal wandte er sich mit einer
Frage an Phinchen, deren Herz die Antwort gab.



Sehnsucht und Grübelei kreisten immer um den
selben Punkt. Auf der Welt war nichts als er und
der Panzerplattenturm, vor dem er grübelnd saß und
stand und lag und kniete, dieses Panzerplattengewölbe
in ihm selbst, zudem er Einlaß suchte und nicht
fand.




Zäh, gequält und unverdrossen machte er sich
jeden Tag und jede Nacht von neuem an die Aufgabe.
Jeden Gedanken dachte, jeden Schritt machte
der Wahnsinn mit. Und auf dem Tisch lag der
Revolver.



Schon hatte er die Fähigkeit erworben, sich im
Wachtraum und auch im tiefsten Schlaftraum zu beobachten.
In der Finsternis unterirdischer Gewölbe,
durch die er traumsicher schritt, traf er den Andern,
den er suchte, führte mit ihm traurig geflüsterte
Wechselreden. Im Blick des Andern stand sehnsuchtslose
Bereitschaft. „Geh und miß!“



„Ja, messen! Ich werde messen. Dies ist das
Mittel.“ Da saß er aufrecht im Bett: blickte die
Schranktür an. „Messen?“



So ausschließlich lebte er seiner Aufgabe, daß es
ihm trotz Unterbrechung des Traumes auch diesmal
gelang, die Fortsetzung des Traumes zu träumen, in
das Gewölbe, das tief unter dem Leben lag, zurückzugelangen,
vor die Augen des Andern, die sehnsuchtslos
und unerbittlich ihn anblickten.



Jürgen wußte, daß er nicht fragen dürfe, was er
messen solle. Und als er flüsternd dennoch fragte,
verschwand das Gesicht. Logikferne Gebilde zuckten
auf, verzuckten in Finsternis. Lichtbündel verzischten
in Finsternis, aus der sekündlich wieder Licht aufspritzte.



Da schoß eine dicke, schmerzhaft weiße Lichtfontäne
auf, in deren Mitte unirdisch weiß das Wesentliche
lebte, das, im Tiefsten ihn durchschauernd,
plötzlich sein eigen wurde.



Inbrünstig bemühte er sich, das Wissen vom
Wesentlichen aus dem Halbschlafe heraus in das

Wachsein herüberzuretten, öffnete mit großer Vorsicht
wiederholt die Lider, nur einen Millimeter:
Immer war das Wesentliche weg und nur die Schranktür
da.



Und als er ganz erwacht aufrecht im Bette saß,
wußte er nicht mehr, wann und wie und durch wen
ihm der Rat zuteil geworden war, noch einmal, wie
in der Jugend, eine Wanderung durch die Menschheit
zu machen, unverstellten Blickes.



„Dann werde ich wieder dorthin gelangen, wo ich
schon war. O, Bewußtsein!“ Sein sehnsuchtsvoller
Freudeschrei riß ihn aus dem Bett.



Bereit, jedes Leid und selbst den Tod zu erleiden,
verließ er das Haus, in der Tasche den entsicherten
Revolver.



Der Sonntagmorgen tat sich vor ihm auf. Glocken
läuteten. Ein roter Sonnenschirm überquerte die
Straße. An Jürgen vorbei marschierte eine Knabenklasse,
in Viererreihen streng geordnet und geführt
vom Lehrer, der kommandierte: „Links! Rechts!
Links! Rechts!“



„Wenn die Schwerter blitzen und die Kugeln
fliegen ...“ „Links! Rechts!“



An dem Lehrer sah Jürgen das erstemal dieses Gebilde,
das im Rücken hing, verkümmert, eingeschrumpft,
vertrocknet. „Das ist, mitgeboren, aber
ganz verödet, das Eigene, das in gar keiner Wechselwirkung
mehr zu seinem Träger steht“, flüsterte er
und ließ sich auf den Lehrer zugehen. „Auch Sie
machen sich mitschuldig an einem furchtbaren Verbrechen,
und ich kann Ihnen sagen, weshalb.“



Erst als er den Lehrer schüttelte und in das empörte
Gesicht sagte: „An einem entsetzlichen Verbrechen!

Denn Sie lassen sich als Seelenmörder gebrauchen“,
stutzte der Lehrer, riß sich los, eilte der Klasse nach
und richtete die in Unordnung geratenen Viererreihen
wieder aus mit dem Kommando: „Links! Rechts!“



Von einem visionären Blitz erleuchtet, sah Jürgen
sämtliche Knabenklassen Europas, die, kommandiert
von den Lehrern, auf einer Riesenebene in linearer
Ordnung kreuz und quer umhermarschierten und unter
Geschützesbrüllen unversehens Infanterieregimenter
wurden. Ununterbrochen stiegen die erstickten Seelen
aus den strenggeschlossenen Schülerquadraten in die
Höhe und verschwanden mit klagendem Gesange.



„Wohin?“ fragte Jürgen. „Wohin sind sie verschwunden?“
Er stand, noch durchzogen von der
Vision, reglos und entrückt, bis drei alte Herren ihm
in das Blickfeld hineinspazierten. Der eine erzählte
etwas, verteidigte sein ablehnendes Verhalten. „Da
kam es darauf an, ein Charakter zu sein.“



„Sie aber haben keinen Charakter. Denn was
würde geschehen, wenn Sie Ihr Vermögen, Ihre Stellung,
Ihre Privilegien und die Achtung der geachteten Männer
verlören? Wo bliebe dann Ihr Charakter? Sie, meine
Herren, sind Charaktermasken.“ Und er deutete
auf die eingetrockneten Gebilde, die sich mit den
dreien fortbewegten.



Als habe eine Hand ihn durch die vielen Straßen
hin geführt, stand plötzlich, die düsteren Fensterlöcher
quadratiert mit dicken Eisenstäben, vor ihm
das Gefängnis, ein steingewordener Schrei.



Dunklen Druck in der Brust, blickte Jürgen die
zufriedenen Sonntagsspaziergänger an. „Sie gehen
vorüber, unberührten Gemütes.“ In seiner Brust
stand das ganze wuchtende Gebäude.




Und er schritt, stehend vor der Mauer, wieder durch
die Gänge, Gänge, die in seinem Herzen waren, durch
den Saal, in dem die engmaschigen Drahtgitterkäfige
standen, jeder ein menschliches Wesen trennend von
den menschlichen Wesen.



‚Schnauzl!‘ lockt mit Zeigefinger und Daumen die
verwüstete Siebzehnjährige. Katharinas Schnauz wedelt
kläglich mit dem Schwanzstumpf.



Qualvolle Machtlosigkeit, wie damals, preßte Jürgens
Herz zusammen.



Die Zellentür tut sich auf. Vor ihm steht Katharina
im grauen Gefängniskleid, das verschönt ist durch
den ordnungswidrigen Einschlag beim Halse. Der
kleine, feste Mund lächelt froh.



Stürmische Liebe, wie damals, brach in Jürgen los.
Da blickt Katharina gleichgültig und kalt ihn an.
(‚Auch kann ich ein Mädchen sein, das im Kampfe
gegen die Umwelt steht und durch ihr verächtliches
Abweisen ...‘)



Mit beiden Händen griff Jürgen in die Luft und
taumelte gegen die Gefängnismauer, blickte flehend
Katharinas Blick an, der lautlos sprach: ‚Nimm erst
von neuem auf dich alle Qualen!‘



Zwei paar Arme, an denen Spazierstöcke baumelten,
breiteten sich aus, fielen schenkelwärts. Schultern
zuckten. Jürgen betrachtete die eingeschrumpften
Gebilde. „Auch ganz und gar entselbstet!“ Und
folgte, berührt von dem Interesse des Leidensgenossen
für die Leidensgenossen, den zwei Männern.



„Da bin ich ganz deiner Meinung, Vorstand“, wiederholte
der zweite Vorstand und ließ den ersten Vorstand
vorangehen, hinein in das Gesangvereinslokal, in dem
die Tenor- und Baßtische schon voll besetzt waren.




Unbemerkt stand Jürgen hinter dem großen Kachelofen.
Aus dem Gastzimmer klangen, durch die geschlossene
Tür durch, die Klüpfelschläge des Wirtes,
der den Hahn in das Bierfaß schlug.



Er habe die außerordentliche Singprobe einberufen,
weil das hochverehrliche Gründungsmitglied, Herr
Simon Ott, im Sterben liege. „Er liegt in den letzten
Zügen.“



In diesem Moment wurde Jürgen von einer Möwe
besucht. Lautlos. Sie stand vor ihm, glich einer nordischen
Frau – groß, hellblond – und hatte ein
gefühlsentferntes, vollkommen seelenloses Gesicht.



Jenseits aller Verwunderung sagte Jürgen zu ihr:
„Nur wußte ich bis jetzt nicht, daß Möwen schöne,
kühle Frauen sind.“



Die Möwe antwortete nicht, blickte auf das weite,
kalte Meer hinaus. Auch Jürgen blickte auf das Meer
hinaus.



„Deshalb müssen wir rechtzeitig das Trauerlied einstudieren,
das am Grabe gesungen werden soll, damit
wir uns nicht wieder blamieren.“



„Er ist ja noch gar nicht tot!“



Ein kleiner, dürrer, bebrillter Schuhmachermeister
schoß vom Stuhle empor und forderte etwas mehr
Pietät. Er war der Schriftführer.



„Wenn er doch noch lebt!“



„Aber es kann nicht mehr lange dauern. Ich bitte
also den Herrn Dirigenten, das Trauerlied vorzunehmen.“
Der Vorstand breitete die Arme aus: „Oder
sollen wir uns wieder blamieren?“



Der zweite Vorstand erhob sich, klopfte ans Bierglas:
„Ich bin ganz der Meinung unseres ersten Herrn
Vorstandes ... Wenn ein altes Mitglied, ein Veteran

des Männergesanges, stirbt, kann er verlangen, daß
das Lied, das wir an seinem Grabe singen, vorher
ordentlich geprobt wird. Und die Ehre unseres Vereins
steht auch nicht so bombenfest, daß wir uns
wieder blamieren dürften, wie das letztemal.“



Die Möwenfrau trug in den reglosen Augen einen
Blick, als schaue sie das unabänderliche Schicksal.



Der Brillenschuster verteilte schon die Gesangbücher.
Die zehn Bässe gruppierten sich um das
Klavier herum. „Dort unten ist Friede“, intonierte
der Dirigent. Und die Bässe setzten ein: „Im kühlen
Haus.“



„Nur die Bässe singen, bitte ich mir aus. Warten
Sie, bis Sie daran kommen.“ Der Brillenschuster
hatte mitgesummt. Er sang den ersten Tenor.



„Es ruhet der Schläfer vom Leben aus.“



Gabelförmige Schwingen kamen fühlergleich und
steif vorne aus der Körpermitte der Möwenfrau heraus,
verschwanden wieder. Sie bewegte sich wie ein Vogel,
der zum Fluge anhebt, sah mit inhaltslosen, blauen
Augen Jürgen an, der dachte: Will sie fort?



„Und über dem Hügel: sum, sum, sum, sum.“



„Mehr piano! Nicht: sum, sum, sum, sum; sondern:
sum, sum, sum, sum ... Sie, meine Herren, sind doch
keine Schmeißfliegen; Bienen summen viel zarter.“



Plötzlich sah Jürgen vierzig zur Decke gerichtete
Augenpaare, vierzig eirund geöffnete Münder und an
den Rücken der Sänger, die jetzt im Halbkreise alle
um das Klavier herumstanden, die vierzig eingetrockneten
Gebilde.



Die Schwingen kamen gabelförmig vorne aus der
Leibesmitte der Möwenfrau heraus; Jürgen setzte sich
darauf und schwebte, den Kopf an die nebelumflorte,

schöne Brust der Frau gelehnt, über das kalte, weite
Meer, ruhend in der Überzeugung, daß er zu dem
unbekannten Orte gelangen werde, wo sein Bewußtsein
auf ihn warte.



Die Möwenfrau selbst darf, da sie erstickte Seelen
fortträgt, natürlich keine Seele haben, dachte Jürgen
während des lautlosen Fluges. Und sagte zu ihr:
„Wenn ich nun dem Arzte erklären würde, daß auch
diese Sänger ganz und gar entselbstet sind, und daß
ihre Seelen, von dir und deinen Schwestern hingebracht,
irgendwo im Weltenraume schmerzlich warten, in
ungeheuerer Einsamkeit, würde er mir nicht glauben,
sondern behaupten, mein Zustand habe sich verschlimmert
... Die Psychiater sind doch zu dumm.
Glauben Sie das nicht auch?“



Die Möwenfrau antwortete nicht, flog weiter, leicht
vorgebeugt. Ihre Augen hatten sich während der
ganzen Zeit nicht bewegt. Ihr Gesichtsausdruck hatte
sich nicht verändert.



Weil sie eben keinen Gesichtsausdruck hat, dachte
Jürgen und drehte das Gesicht nach oben, blickte ihr
in die Augen.



Ringsum war nur noch Wasser und Nebel.



Jürgen wußte nicht und dachte auch nicht darüber
nach, wie er hierhergelangt war. Er saß auf der Bank
in der Anlage, gegenüber dem grünen Bretterzaune,
in den er vor vierzehn Jahren als erstrebenswertes
Ziel den Frackherrnjürgen hineingesehen hatte.



Ein Lächeln tiefinnerster Sicherheit erhellte sein Antlitz,
als er, jeden Willen ausschaltend, alle Muskeln entspannte,
in dem Bestreben, wie damals wieder nur die
Begierden, nur den Menschen in sich sprechen zu lassen,
um zu erfahren, was der Mensch in ihm ersehne.




Der Bretterzaun blieb Bretterzaun und leer. „Dieses
nicht! Dieses wenigstens begehrt er nicht mehr“,
flüsterte Jürgen. „Was aber ersehnt es, mein Herz?“



Er schloß die Augen und lauschte und wartete und
fühlte nichts. Die Lider der inneren Augen blieben
geschlossen. Da saß er, reglos, leid- und freudlos,
leblos.



Leiser Wind bewegte die Baumkronen. Schläfriges
Zwitschern eines Vogels im Sonnenbrand. In der
Ferne brauste die Stadt.



„Das ist die weiße Sekunde“, flüsterte Jürgen in
plötzlicher Erregung. Denn er sah sich schreiten.
Und die Straßen wurden enger, dunkler, die Häuser
kleiner. Unbebaute Stellen. Der verfaulende Bretterzaun.
Das kleine Fenster hing nah der Erde rotleuchtend
in der Finsternis.



„Die Haustür, sie ist nur angelehnt. O, einzutreten,
heimzufinden, zurück zu mir!“



Ein Knall riß ihn empor. Zwei Soldaten warfen
die Köpfe nach links und grüßten, Hand an der Mütze,
die starr glotzenden Augen herausgedrückt, den
Offizier.



„Geh mit!“ Er ging mit. Folgte dem Offizier in
den Stadtpark, wo die Militärkapelle spielte und die
geputzte Menschenmenge promenierte in dem sonndurchwirkten
Laubgang alter Bäume.



Jürgen wurde oft und achtungsvoll gegrüßt und
dankte nie. Lange beobachtete er einen Jüngling, der,
im Blick noch die große Frage an das Leben, die
eleganten Kaufleute, Studenten, Offiziere und Beamten
betrachtete, schüchtern und ganz erfüllt von
der Sehnsucht, ebenso elegant, fertig und sicher, Blume
im Knopfloch, hier spazieren zu können.




„Spucken Sie auf dieses Ziel“, sagte er lächelnd
und deutete auf die Promenierenden. „Vielleicht
werden Sie dann nicht in der Leere ersterben sondern
in Qualen leben.“



Vorbei promenierte eine Gruppe Studenten, welche,
Armmuskeln gespannt, Ellbogen weggestreckt, ihre
roten Mützen knapp an der Brust langsam herunter
bis zum Knie und ebenso krampfhaft-feierlich wieder
kopfwärts führten, während die Gegrüßten das selbe
mit ihren grünen Mützen taten, die zerhauenen Biergesichter
starr ins Profil zu den Rotmützen gestellt.



„Kampf und Vernichtung dieser Ordnung, die
solche Söhne hervorbringt! Wehe, sie sind die Söhne
ihrer Väter! Wehe, sie werden zu Staatsanwälten
und zu Richtern werden! Ihrem Kopf und Herz
sind Kultur und Fortschritt der Menschheit anheimgegeben?
Nie! Nie! Niemals! Sie alle werden Jürgens
werden. Bestenfalls!“ Er lachte in Hohn und Ekel
vor sich selbst.



Da schritten, in dem Tempo von Menschen, die
woher kommen und einem Ziele zustreben, Katharina,
der Agitator, der Metallarbeiter mit der verstümmelten
Hand und der Holzarbeiter, dessen verhutzeltes
Gesicht nicht mehr viel größer war als eine Faust, wie
ein Fremdkörper durch die gespreizt promenierende
Menge.



Ein riesengroßes, sammetschwarzes Tuch verhing
den ganzen Himmel. Und als es wieder dämmerhell
wurde und Laubgang, Blumenrondells, Musikkapelle
und Spaziergänger sich drehend ineinander türmten,
wußte Jürgen nicht mehr, wen er gesehen hatte.



Knapp vor ihm begegneten sich wieder die Studenten,
die erst kurz vorher einander gegrüßt hatten,

und führten, da vielleicht ein noch nicht gegrüßter
Student zu der einen oder der andern Gruppe gekommen
sein konnte, wieder die Mützen hart an der
Brust herunter, die Gesichter ins Profil gestellt.



Mit einem jähen Satz sprang Jürgen dazwischen,
faßte mit großer Handbewegung die ganze Menge zusammen
in Eine Person und begann zu brüllen, in
maßloser Wut.



Erst viel später – er stand schon, ohne zu wissen,
wie er dorthin gelangt war, vor der Kirche, brausende
Orgeltöne drückten die Kirchgänger aus dem Portal
heraus und um ihn herum – erinnerte er sich der
Einzelheiten des Tumultes, den er verursacht hatte
durch seine Ansprache.



Seine Zähne bleckten in Haß und Abwehr beim
Erblicken der Kirchgänger. „Ein- und das selbe Gesicht,
dort wie hier, weltenweit entfernt von dem Bewußtsein,
das zum Schwanz verkümmert ist.“



Die Mitglieder sämtlicher Gesangvereine Europas
standen und sangen in seinem Gehirn; die Verwandlung
aller Knabenklassen in geschützdurchdonnerte Infanterieregimenter
vollzog sich schmerzhaft hinter
seiner Stirn; Studenten soffen und fochten und zogen
die Mützen in seinem Hinterkopf; Millionen Bürger
zuckten, begleitet von Militärmusik und Orgelspiel,
ablehnend die Schultern, breiteten bedauernd die
Arme aus, daß Jürgens Schläfen zu platzen drohten.



Er wühlte sich durch die Menge, sprang durch ein
Durchhaus und stand, zuckend in allen Nerven, in
einer menschenleeren, immer sonnelosen, vor Feuchtigkeit
grünen Gasse.



„Nieder!“ zischte er, beide Fäuste an die Schläfen
gepreßt. „Nieder! Nieder mit dem Ganzen!“




In der feuchten Gasse war es still wie in einem Abgrund.
„Aber wie? Durch welche Macht? Durch
welches Mittel?“



Plötzlich glaubte er, starrend auf den Streifen
irisierenden Schaumes, der aus der feuchten Mauer
quoll, das einzige Mittel werde ihm in der nächsten
Sekunde einfallen. Beide Arme ausgebreitet, Hände
gegen die Mauer gepreßt, stand er wie ein Gekreuzigter,
lauschend und wartend. Der menschengefüllte Stadtpark
tat sich auf. Sofort war das ganze Bild wieder mit
dem sammetschwarzen Tuch verhangen. Erinnerungsqual
versank in Schwindelgefühl, aus dem, so unentrinnbar
wie damals, als er bei der Straßenkreuzung
Abschied genommen hatte von Katharina, der Zwang
emporwuchs, genau gezählte zehnmal durch die feuchte
Gasse zu gehen. Hin, her, hin.



„Achtmal“, zählte er, blickte hinaus, wo die Sonne
schien, ballte die Fäuste, in dem Bemühen, die Gasse
vorher verlassen zu können. Da riß es ihn herum.
Geduckt marschierte er weiter.



In der Kellerwohnung schlug ein Mann seine Frau.
Wildes Geschrei. Das fahle Gesicht des weinenden
Söhnchens erschien am eisenvergitterten Fensterquadrat
knapp über dem Pflaster.



„Und in zwanzig Jahren schlägt das Söhnchen seine
Frau, und deren Söhnchen weint“, flüsterte Jürgen
und durchwanderte zum zehnten Male die schimmelgrüne
Gasse. „Welche Macht könnte das verhindern?“



„Wissen Sie es? ... Alles hat seine Ursache. Glauben
Sie nicht auch, daß alles seine Ursache hat?“ fragte
er auf dem sonnigen Kirchplatz einen schnurrbärtigen
Rentier, in dessen Mund eine sorgfältig angerauchte,
dicke Meerschaumspitze steckte.




„Man muß die Ursachen erkennen, dann findet man
auch das Mittel. Glauben Sie nicht auch?“ Und als
der Rentier den Kopf schüttelte:



„Sie sind ein Raucher, nicht wahr? Nichts als ein
Raucher! Sie kann man mit der Bezeichnung ‚Raucher‘
benennen. Sie sind harmlos. Tun niemandem etwas.“



Der Rentier ging weiter. Ein Dampfwölkchen stieg
empor, zerflatterte. Noch ein Dampfwölkchen stieg
empor.



„Oder sind er und die Millionen seinesgleichen vielleicht
doch Raubtierchen? Selbstgerechte, zufriedene,
ihres Raubes sichere Raubtierchen?“



Ein uraltes Männchen, das auf dem speckigen Rockaufschlag
am speckigen Bändchen einen Kriegsorden
trug, überquerte trippelnd die Straße. Das vertrocknete
Gebilde machte jedes Schrittchen des Alten mit.



„Wie konnten Sie es ertragen, achtzig Jahre nicht
eine Sekunde Sie zu sein, nicht einen Atemzug lang
Ihr eigenes Leben zu leben? ... Nur in der Kindheit,
in der Kindheit! Erinnern Sie sich noch?“



Das Männchen hob mühsam den schweren Kopf:
„Oj, oj, ein schlimmes Leben!“ und trippelte weiter.



Täglich, vom frühen Morgen, bis in die späte Nacht
hinein, beobachtete und erlitt Jürgen das Leben, suchte
er – begleitet von Wahnsinn und Revolver und immer
bereit zum Schusse in das Herz – Bewußtsein und
Weg. Wurde in seinem Kampfe, der in zweifachem
Sinn ein Kampf um Sein oder Nichtsein war, noch
wochenlang beständig hin und her geschleudert
zwischen Hoffnung und Verzweiflung.



„Wo ist das Herz?“ hatte er einen Arzt gefragt.



„Zwischen der vierten und fünften Rippe, von oben
gezählt.“




Und hatte, zuhause angelangt, an seinem abgezehrten
Brustkorb die Einschußstelle abgetastet, entschlossen,
nicht eine Sekunde länger zu leben, wenn
keine Hoffnung mehr sei.



Beobachtend lauschte er dem Leben und dabei
immer in sich selbst hinein, folgte, ein zum Tode und
zum Leben Entschlossener, jedem Fingerzeig, den die
Umwelt gab, sprach mit Kindern und mit Greisen,
mit Soldaten und mit Pferden. Das Erblicken eines
Hundes, der, von einer Frau fortgezerrt, auf Jürgen
zugestrebt war, veranlaßte ihn, sofort zum Hundehändler
zu gehen.



„Haben Sie einen Schnauz, der alles erträgt, nur
nicht die Trennung von dem, dem seine Sympathie
gehört?“



Im sonnigen Hofe stand reglos ein junger, schwarzer
Dackel, der, mit allen Vieren gleichzeitig, plötzlich
hochflog, in der Luft herum, und wieder reglos stand,
die verdrehten Augen auf Jürgen gerichtet.



„Einen Schnauz nicht. Aber das Mistvieh können
Sie billig haben, mitsamt der Leine.“



„Er hat gute Augen. Wird er mit mir gehen?“
Der reglose Dackel starrte auf eine Fliege, hüpfte auf
sie zu, starrte in den Himmel.



„Der geht mit jedem.“



Freudig bellend zerrte der Dackel, die Schnauze
am Boden, Jürgen hinter sich her, aus dem Hofe
hinaus.



Von dieser Stunde an unternahm Jürgen täglich
weite Fußtouren. Er beachtete nicht Sonnenbrand,
nicht Regen und hatte keine örtlichen Ziele. Für ihn
gab es Tag und Nacht, ob er wanderte und sann oder
schlief und träumte, nur das eine Ziel. Alles und

nichts war ihm Wegweiser. Er existierte zwischen
dem Ziele, das, ein farbloses, winziges Pünktchen in
immer gleicher Entfernung am Horizont: seine große
Hoffnung, und dem Schuß ins Herz, der die Erlösung
von dem Wahnsinn: seine letzte Freiheit war.



Der alte Landarbeiter, krummgebogen von der
Lebensarbeit, rückte die Mütze und deutete: „Ihr
Hund jagt. Wenn ihn der Forstaufseher vor den Lauf
bekommt, schießt er ihn.“



Aus dem hochstehenden Kleefeld tauchten, wie bei
einem flüchtenden Känguruh, abwechselnd Kopf und
Hinterteil des Dackels empor, der die Kleespitzen
übersprang und bei jedem Satze mit den Vorderpfoten
tief einfiel. Jürgen horchte auf das scharfe, verzweifelte
Bellen.



Und da geschah es, daß Jürgen, dem jede Sekunde
Zeit unschätzbar teuer war, der um keinen Preis, den
dieses Leben zu bieten hatte, eine Sekunde lang das
Suchen nach sich selbst unterbrochen hätte, dieses
große Suchen auf Leben und Tod unterbrach, um
erst den gefährdeten Hund zu suchen.



„Was ist der Mensch und was der Sinn, der ihn
bewegt? Wer vermöchte zu sagen, weshalb im Opfer
der tiefste Sinn des Menschendaseins ruht?“ flüsterte
Jürgen, als er wieder auf dem Wege war, und begann
zu weinen, laut und schrankenlos, in plötzlicher, wunderbarer
Befreiung.



Der Hund dackelte neben dem Schluchzenden her,
hügelan, zum Waldrand. Vor Jürgen lag die Tiefebene,
unübersehbar weit und breit.



Zahllose junge Menschen, Mädchen, gebunden fragenden
Blickes, Gymnasiasten, Studenten aller Nationen,
standen dichtgedrängt, wartend auf das Wort.

Immer neue Züge, endlos, traten aus den Wäldern
heraus, tauchten hinter den fernen und fernsten Hügelketten
auf. Millionen füllten die Tiefebene. Auf der
Schulter eines jeden Einzelnen kauerte ein unheimlich
und böse blickendes Tier. Aller Augen waren auf
Jürgen gerichtet.



„Folgt euren Vätern nicht, den alten Verdienern!“



Da bäumten sich die Tiere, bleckten die Zähne,
sträubten die Rückenhaare, schlugen ihre Krallen in
die Schultern der stöhnenden Jugend, stießen grauenvolle
Töne aus, die Schreck und Machtlosigkeit verursachten
im Blick und im Gesichte der Jugend.



„Stoßt sie herunter von euren Schultern! Reißt
sie heraus aus eurem Gefühle! ... Macht euren guten
Müttern Sorge! Erkennt eure Aufgabe, und dann erfüllet
sie! Tut ihr das nicht, dann geht ihr zugrunde,
so oder so“, begann Jürgen die große Rede an die
Jugend, die zu einer Darstellung seines Lebens wurde
und immer wieder von neuem in der Warnung gipfelte,
nicht so zu tun, wie er getan habe.



Stunden später blickte Jürgen, sitzend am Fensterplatz
des kleinen Cafés und vor sich schon das Glas
voll dampfenden Glühweines, dunkel fragend hinüber
auf das Knopfexporthaus und wußte nicht, wie und
wann und weshalb er hierher gekommen war.



Nach seiner Rückkehr in die Heimatstadt war das
immer wieder geschehen, daß Jürgen bei den Wanderungen
in und außerhalb der Stadt unversehens
sich an Stellen befunden hatte, die durch Erlebnisse
in der Vergangenheit für ihn bedeutsam geworden
waren.



Da steht ein Mensch plötzlich vor einem schwarzen
Tunnelloch, ganz erfüllt von dem Gefühle, vor diesem

Tunnelloch schon einmal gestanden zu haben in einem
früheren Dasein. Er sitzt auf einem Kilometerstein,
sinnend und tief im Leben, und Strauch und Baum, der
stille Waldsaum und die schnurgerade Landstraße, die
wie ein weißer Pfeil sich in den fernen Horizont verliert,
sind rätselhaft vertraut dem unruhvollen Herzen.



Die Wand, die Jürgens Blick in das Gewesene verstellte,
rückt lautlos weg, und auf ihn brechen die
Erinnerungen ein, so plötzlich und mit so lebendiger
Gewalt, daß Jürgen in Abwehr schreit und bebt, gepackt
von Angst, erdrückt zu werden von dieser Fülle,
von des Bewußtseins blitzesschneller Wiederkehr.



Um nicht Schaden zu nehmen an der Seele, bemüht
sich der von Glück und Sein Durchblitzte und Durchstürmte,
das wiederkehrende Bewußtsein bewußt nur
stückweise in sich einzulassen, lenkt sich ab, zählt,
entlang dem Waldsaum, genau dreihundert Tannenstämme.
Zählt und zählt, bebt und schluchzt und
zählt, bedrängt von dem anstürmenden, von Stamm
zu Stamm nachdrängenden Bewußtsein, das eine
Sturmflut schmerzhaft lebendiger Erinnerungen mitführt,
die ihm zum großen Rückblick werden, tief
zurück in das Gewesene.



Viele Tage und in Maß und Abwehr durchwachte
Nächte waren vergangen, ehe Jürgen sich bereitet
und stark genug gefühlt hatte, bewußt Erinnerungsorte
aufzusuchen. Wieder sitzt er eine ganze Nacht
in der Verbrecherkneipe und liest von den verwüsteten
Gesichtern das schon Gewußte und das Bewußtsein
des Verrates, den er begangen hat, sich von neuem
in die Seele und weiß, schweren Herzens, wieder: ‚Wer
in diesem Leben nicht tief im Leide und im Kampfe
steht, steht tief in Schuld.‘




Die Straßenkreuzung, wo er Abschied genommen
hatte von Katharina, glüht und brennt. Lange steht
er, zögert er. Und plötzlich überquert er sie doch,
in fliegender Eile, Schauer im Rückenmark.



In dem Maße, wie er das Bewußtsein wiedergewinnt,
bricht auch das Leben in seiner Milliardenfältigkeit,
die zu empfangen und zu begreifen der Mensch ein
Menschenalter zur Verfügung hat, wieder in ihn ein,
stoßweise und mit solcher Wucht, daß er, bebend
wie der Auferstandene, vor Sonne, Blau und Lärm
steht, vor dem kleinen Leben der Straße, den schweren
Pferden, die arbeitstreu das Backsteinfuhrwerk bauwärts
ziehen, vor dem Sperling, der auf dem Pflaster
hüpft und in die Ritzen pickt.



Den Dackel an der Leine, schritt Jürgen aus der
Stadt hinaus, auf der Quaimauer flußentlang, vorüber
an einer Reihe Proletarierfrauen, die, kniend am Ufer,
farbige Wäsche wuschen, an durchnäßten Kindern
vorbei, die Hafenanlagen bauten aus Sand und Dreck.



Die letzten Häuser blieben zurück. Der Fluß glitt
blau und grün entlang der sanften Hügelkette. Am
Ende der Quaimauer stand ein Angler. Jürgen schritt
wie im Traume auf ihn zu. Er wunderte sich nicht.
„Sind Sie Herr Knipp?“



„Das ist mein Name.“ Hinter Herrn Knipp lag
auf dem Damm ein besonders langer Reserveangelstock
modernster Konstruktion. Auch einen neuen
Rucksack aus braunem Segeltuch mit Lederbesatz
hatte er sich angeschafft und einen Feldstuhl. Der
Angler war erst achtundfünfzig Jahre alt und sah,
wie er so dastand, zufrieden mit sich und der Welt,
ganz unverändert aus, als ob seither kein Tag vergangen
wäre.




Wie damals saß Jürgen auf der Quaimauer, Beine
flußwärts gestreckt. Millionen kleiner Mücken standen
in der drückenden Schwüle knapp über der Wasserfläche.
In der Nähe pochte die Stadt. Die Zeit stand
still und glitt zurück.



„Erinnern Sie sich noch des arbeitslosen Schwindsüchtigen,
mit dem ich hier gesessen hatte?“



Ruhevoll hob Herr Knipp die Angelschnur heraus
und senkte sie in schönem Schwunge wieder in das
glucksende Wasser. „Heute beißen sie gut an, weil
ein Wetter im Anzuge ist ... Der Bursch lebt schon
lange nicht mehr. Der war ein Unzufriedener. Den
hat die Unruhe aufgezehrt, die Unzufriedenheit mit
dem Gang der Welt. Schließlich hat er noch geklaut,
kam ins Gefängnis und ist auch drin gestorben.“



Ein Mensch, überschlafen, träge, nimmt sich ein
dutzendmal vor, endlich aus dem Bett zu steigen,
und bleibt immer wieder liegen. Unversehens sind
seine Beine außerhalb des Bettes. Wie in diesem
Trägen vielerlei zusammen das plötzliche Aufstehen
bewirkt hat, ohne daß das treibende Vielerlei ihm
ganz bewußt geworden wäre, tauchten auch in Jürgen
die Fahrt mit dem Agitator zur Arbeiterversammlung
im ‚Paradies‘, die fünftausend Arbeitergesichter, das
fahle Gesicht des Schwindsüchtigen, Katharinas Rufe:
‚Die Befreiung!‘ und seine Empfindungen und Gedanken
an jenem Abend nur schemenhaft und unkontrolliert
auf; dennoch verursachte all dies zusammen,
in Verbindung mit des Anglers Worten, in
Jürgen, der sich sofort erhob, plötzlich das feste Gefühl,
er habe sich nun lange genug ausschließlich mit
sich beschäftigt.



Und aus einer ganz andersartigen Unruhe als der,

die ihn veranlaßt hatte, den erinnerungsträchtigen
Angelplatz aufzusuchen, löste sich sofort der Gedanke,
Bewußtsein und Erkenntnis dürften nicht um
ihrer selbst willen erstrebt und gepflegt werden.



„Es ist erfüllt. Nun ist es Zeit“, sagte Jürgen, freudigen
und schweren Herzens zugleich, als er zielbewußt
weiter schritt.



Der wolken- und sonnenlose Himmel sah krank
aus. Die Landschaft glich einem schlechten, leblosen
Riesengemälde. Der Dackel zögerte, blieb stehen,
legte sich in die Straßenmitte. Die Vögel waren verschwunden.
Kein Ton. Jürgen betrachtete das meterhohe
Getreidefeld. Die völlige Reglosigkeit der Halme
und Ähren machte auf ihn den Eindruck der Unnatürlichkeit
und Schaurigkeit. Erst als Jürgen schon
weit voraus war, erhob sich der Hund.



Vereinzelte Tropfen fielen schwer in die Wind- und
Luftlosigkeit. Als wäre der Himmel zu spannungslos
und matt, den Sturm zu entfesseln, endete der Regen
wieder. In der Nähe schrie ein Tier angstvoll dreimal.
Und eine Sekunde später durchzuckte der trockene
Blitz das ganze Tal.



Wie auf ein Zeichen mit dem Taktstock bewegten
sich alle Ähren gleichzeitig. Das Tal begann zu singen.
Blitze aus weiter Ferne zogen schwachen Donner
nach. Der Apfelbaum fröstelte. Ein alter Lappen
machte einen Sprung quer über die Straße, blieb einen
Windstoß lang ausgebreitet in halber Höhe gegen das
Getreidefeld gepreßt und fegte, knapp über den
Ähren, davon.



Jürgen hatte die Feldhütte noch nicht erreicht, da
krachte der erste Donnerschlag, begleitet von schräg
herabplatzenden Wassermassen. Der Dackel saß zu

Füßen Jürgens und bellte hinaus in den Wolkenbruch.



Als Felder, Wald und Fluß, das ganze Tal, im
Wetter verschwunden gewesen, wie aus dem Nichts
wieder entstanden, ging Jürgen auf eine weiße, unübersteigbar
hohe Mauer zu, schnellen Schrittes, im Antlitz
das Lächeln der Befreiung.



Das schwere Bohlentor öffnete sich, eine Droschke
fuhr heraus. Jürgen lief ein paar Schritte, sprang
durch das Tor, hinein in die Irrenanstalt. Das Tor
schlug zu. „Führen Sie mich zum Arzt.“



Der stand noch in der Freihalle, kam schon geeilt.



„Sie warten wohl schon lange auf mich?“



„Aber nein! Das heißt, ich freue mich natürlich
sehr, Sie zu sehen, Herr Kolbenreiher ... Beruhigen
Sie sich! Bleiben Sie hier! Nur Ruhe!“ rief er beschwörend
Jürgen zu, der ruhig lächelnd zurückblickte.



Der patschnasse Dackel kam, die Leine hinter sich
herschleifend, angerast, bellte vorwurfsvoll an dem
geschlossenen Tor hinauf und drückte sich, auf der
Hinterbacke sitzend, Vorderpfoten aufgestellt, gegen
die Mauer, blinzelte unzufrieden in den noch mit
schwarzblauen Wolken verhängten Himmel. Rasch
hintereinander krachten zwei Donnerschläge.



„Was kostet jetzt der Aufenthalt in Ihrem Hause,
mit voller Verpflegung?“



„Das richtet sich nach der Lage und Einrichtung
des Zimmers. Sozusagen nach der Klasse. Dreierlei
Preise!“



„Wie bei der Eisenbahn!“



„Wir berechnen Ihnen den Aufenthalt und selbstverständlich
auch die Behandlung so kulant wie

möglich. Sie wollen und werden ja auch wieder gesund
werden.“ Der Arzt nannte die Summen.



„Und lebenslänglich?“



„Das verbilligt die Sache allerdings noch erheblich.“



„Dann am besten lebenslänglich, was?“



„Sehr vernünftig!“



„Nicht wahr! ... Sind viele Kranke hier?“



„O, ganz besetzt! Sehr interessante Patienten!“



„Und alle nicht bei sich?“



„Dies allerdings dürfte für alle so ziemlich zutreffen,
im großen ganzen ... So kommen Sie doch schon
her!“ rief er dem Oberwärter zu.



„Ich wollte, Herr Doktor, ich wollte diese Mauer,
diese hohe Mauer, mir nur einmal von innen ansehen.
Ich danke schön. Guten Tag, Herr Doktor“, sagte
Jürgen, kehrte um und schritt zum Tore hinaus.



„Entronnen!“ Auf der Brücke zog er den Revolver
und ließ ihn senkrecht hinunterfallen in das Wasser.
„Entronnen!“ In den Schultern fühlte er das Leben
und die Kraft zu neuem Anfang.



Jürgen fuhr mit der Straßenbahn bis zur Endstation,
erreichte Minuten später die Haustür. Sie war nur
angelehnt.



„Ja, was denken Sie! Die ist nie zuhaus“, sagte
Katharinas Wirtin. „Jetzt ist das nicht mehr so wie
früher. Jeden Tag Versammlungen! Und dann noch
in die Redaktion. Jetzt erscheint die Zeitung ja täglich.
Und wenn sie ja einmal da ist, sitzt sie gleich
die halbe Nacht an der Schreibmaschine. Jetzt gibts
viel Arbeit. Ein Buch schreibt sie auch. So dick!
Das soll gedruckt werden.“



Ein volles Bücherregal nahm die ganze Längswand
ein. Auch ein Teppich verschönte das Zimmer. Auf

dem Tische lag ein gedruckter Handzettel: Die Aufforderung
zum Besuche der heutigen Massenversammlung
im ‚Paradies‘.



Gegenüber dem ‚Paradies‘ standen zwei Schutzleute,
unter dem Eingangstor drei Arbeiter, die sich lebhaft
unterhielten, und neben einem Stoße Broschüren ein
vierzehnjähriger Knabe, der sicheren Blickes auf
Jürgen zuschritt: „Der Kampf um den Sozialismus!“



Jürgen kaufte die Broschüre. „Wer spricht heute
Abend?“



„Meine Mutter: die Genossin Lenz.“



‚Halt! Halt! Das ist zu viel, zu viel Glück, zu viel
Glück.‘ Bebend blickte er auf Katharinas Sohn, der
äußerlich ganz und gar so aussah, wie der Gymnasiast
Jürgen, der vor dem Buchladen gestanden und nicht
den Mut gehabt hatte, einzutreten und die Broschüre
zu kaufen.



Mit den drei Arbeitern trat Jürgen in den Saal,
schloß leise die Tür. Fernher klang in die Stille die
Stimme Katharinas.
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