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Motto:




Dort an der Ecke das alte Haus

Wird doch noch stehn?

An dem die Leute tagein, tagaus

Vorübergehn?

– – – – – – – – –

O heil’ge Heimat, ich grüße dich

An jedem Ort – – –








Carmen Sylva.




Da stand es noch. – Genau wie einst im Schatten
der uralten Eichen.

Grau und langgestreckt mit einer langen Reihe
niedriger Fenster. Und aus dem Giebelfenster schauten
die steinernen Pferdeköpfe, beide von einem steinernen
Eichenkranz umschlungen.

Wie ging noch die Sage? Die Sage vom Eichenborn?

Im Jahre 1298 hatte von diesem Fenster aus
ein Jungfräulein Eik von Eichen nach ihrem Liebsten
ausgeschaut.

Das war ein Musikant gewesen, »ein fahrender
Schüler, ein wilder Gesell«, den erst die allmächtige
Liebe zahm gemacht. Der ergrimmte Vater hatte gesprochen:



»Ebensowenig wie meine Rösser hier oben in deine
Kemenate steigen, sich unser Wappen umhängen und
aus dem Fenster hinabschauen ins Tal der wilden
Gera, ebensowenig sollst du und dein Buhle jemals
es tun.«

Aber da hatte es plötzlich getrammst und getrappelt,
und die beiden Rosse waren die gewundenen Treppen
hinaufgestiegen, umschlungen von einem Eichenkranz.
Sie hatten sich eng aneinander geschmiegt und schauten
ins Tal der wilden Gera, darinnen der herzwunde,
einsame Spielmann seines Weges zog.

Darauf gab es eine fröhliche Hochzeit und – wenn
sie nicht gestorben sind, so leben sie heute noch.

Es gab kaum einen alten Mann oder eine alte
Frau in Schwarzhausen, die nicht auf diese Legende
schworen.

Hinter dem schloßähnlichen Gebäude lag der weite,
große, grasbestandene Hof, in seiner Mitte standen
steinerne Bänke um einen Riesentisch, und über diesem
Platz wölbte ein alter Nußbaum seine Riesenzweige.

O wie duftete ein Blatt von diesem Baum, wenn
man es in die warme Kinderhand nahm – – –

Alles kann man vergessen in der raschen, hastenden,
lockenden Welt da draußen, aber diesen Duft nicht, –
niemals – – –

Und auch jenen leisen Klang nicht, so eng verwachsen
mit der Kinderzeit, – jenes melancholische
Rieseln und Rauschen des alten Brunnens im Grashof,
der unter einem knorrigen Fliederstrauch stand.

Hatte man sich müde gespielt, dann setzte man sich
unter den Nußbaum, oder lief nach dem Fliederstrauch
und pflückte sich schwere zartlila Dolden. Die kleinen
Blütchen steckte man ineinander und hing sich dann
die langen Ketten um den Hals, – wie stolz sah man
aus! Nicht nur die Gespielen, – nein, alle Hühner und
Enten und der große, kollernde Truthahn und der
bunte, häßlich schreiende Pfau bewunderten die kleine
Tochter des Hauses.

Und ab und zu lief man nach dem Brunnen und
besprengte die lila Fliederdolden – – oh – Nußbaum
und Fliederstrauch – – –



Schwer seufzte die junge Frau auf.

»Mutter, sind wir jetzt daheim?« fragte eine klare
Knabenstimme.

Da konnte sie zum erstenmal wieder weinen.

»Ja, Bertold, wir sind daheim!«

Und sie nahm den Knaben fest an der Hand und
schritt mit ihm über die Schwelle ihres Vaterhauses.



In der dämmerigen Diele, in die sie eintraten,
war es köstlich kühl. Die schwere Eichentür schloß sich
hinter ihnen und sperrte die sengende Mittagsglut eines
heißen Julitages ab.



Der von langer Postfahrt ermüdete Junge atmete
hoch auf. »Hier ist’s schön, Mutter.«

Rings an den Wänden hingen Ölbilder. Ehrbare,
ernste Gesichter in steifen Ratsherrnkrausen sahen aus
schwarzen, strengen Augen auf die beiden Ankömmlinge
nieder.

»Sind das die Onkel und Tanten, zu denen wir
wollen, Mutter?« fragte der Knabe.

»Nein, Bertold, – diese hier sind lange tot.«

»Aber Großvater lebt!«

»Ja, mein Junge.«

Es fröstelte plötzlich die junge Frau.

Sie setzte sich auf die schmale Bank, die sich rings
an der Diele entlang zog, und lehnte den Kopf an die
Holztäfelung.

Die feinen Nasenflügel bebten und sogen den Duft
des Heimathauses ein. Thymian und Lavendel. –

Spurlos war die Zeit an diesem Hause vorübergegangen
– – alles deutete auf Thymian und Lavendel.

Der kleine Bertold schlief auf der harten Holzbank
und seine Mutter saß und dachte nach in schwerer
Beklommenheit.

Sie wußte, daß jetzt niemand kam.

Die Tante hielt ihren Mittagsschlaf, der Vater
– war wohl auch, wie früher, zu dieser Stunde in
seinem Arbeitszimmer, und Herr Eik von Eichen
junior kam nie in diesen Flügel des ausgedehnten Gebäudes.



Sie sehnte sich plötzlich nach einer Menschenstimme.

Wenn doch der alte Teichmann käme oder seine
Frau, oder irgendeiner der alten dienstbaren Geister.

Sie wußte, daß auch in ihren Reihen die letzten
acht Jahre keine Veränderung gebracht hatten.

Nervös strich sie an ihrem Trauergewand herunter.
Herrgott, wie die Gedanken auf sie einstürmten!

Sie krochen aus den Wänden und aus den Fugen
der Holztäfelung, sie schwebten wie kleine Spukgeisterchen
in der Luft und hingen in den Verschnörkelungen der
Goldrahmen.

»Weißt du noch?« fragten sie wieder und wieder.

Und die junge Frau dachte daran, wie sie vorhin
scheu aus der Postkutsche gestiegen war, damit der
Postverwalter sie nicht sehen sollte und auch seine Frau
nicht, die hinter dem »Spion« saß und strickte.

Sonst würde es ja sofort jeder im Orte wissen –

Und wie sie den schwarzen, fadenscheinigen Regenschirm
aufgespannt und in der brennenden Mittagsglut
unter seinem Schutze an den Häusern entlang geschlichen
war.

Nur niemandem begegnen von den Menschen da
draußen, – von den guten Freunden, getreuen Nachbarn
– – und desgleichen.

Aber jetzt – jetzt sehnte sie sich nach einem Willkomm,
– nach einem einzigen, kurzen, guten Wort.

»Alle guten Geister loben Gott den Herrn, –
da sitzt Fräulein Franziska!«



Mit einem Schrei sprang sie auf, man wußte
nicht, war’s ein Wehlaut oder ein Jubelruf, und der
alte Mann, der aus einem Seitengang hervorgetreten
war, setzte sich mit zitternden Knien auf dieselbe Stelle,
wo sie vorhin geruht, und starrte die Dame an.

Der Knabe war jäh erwacht. Er rieb sich die Augen.

»Bist du der Großvater?« fragte er beherzt.

»Gott soll mich bewahren in meinen alten Jahren.
Wie sollt’ ich mich vermessen, auch nur zum Schein,
und dein Großvater sein?«

»Hieronymus!« jubelte die blasse junge Frau, –
»alter Hieronymus Teichmann! Du bist’s noch! Gott
Lob und Dank! Als du vorhin riefst: ›Da sitzt Fräulein
Franziska‹, gab es mir einen Stich ins Herz. Er
reimt nicht mehr, mein alter Teichmann – – –
dachte ich, – aber nun –«

Der alte Diener hatte die runzligen Hände vor
das Gesicht geschlagen, schwere Tränen quollen zwischen
den Fingern hervor.

»Herrgott, es war der erste Schreck, den hatt’ ich
weg,« stammelte er und trocknete sich die Augen.

»Guter, lieber Teichmann!«

Die junge Frau liebkoste seine rauhe Hand, sie
lachte und weinte in einem Atem. »Teichmann, ich
bin daheim!«

Der Alte war immer noch fassungslos. Er deutete
auf den Knaben.



»Ja, Teichmann, das ist mein Junge, – hab’
ihn lieb, hörst du?«

Er nickte lebhaft.

»Herrgott, das Fräulein ist wieder da. Gott sei
gepriesen, halleluja!« murmelte Hieronymus Teichmann.

***

An diesem Abende wurden drei Dinge in die
Annalen der Schwarzhausener Geschichte aufgenommen.

Da waren zum ersten die neuen Gaslaternen angekommen
und aufgestellt, zum zweiten war Franziska
Malcroix, geborene Eik von Eichen wieder heimgekehrt,
nachdem ihr plötzlich verstorbener Mann sie völlig
mittellos und mit beflecktem Namen zurückgelassen, und
drittens sollte Fräulein Adelgunde Eik von Eichen so
etwas wie der Schlag getroffen haben, weil die verlorene
Tochter des Hauses ihr die acht Jahre lang
geführten Schlüssel abverlangt und sich wieder an die
Spitze des Haushaltes gestellt hatte.

Der Provisor der Apotheke hatte unter dem Siegel
der Verschwiegenheit einigen Honoratioren erzählt, daß
Dr. Hempel im Hause Eichenborn Schröpfköpfe gesetzt
habe, wem?, wußte er nicht zu sagen.

Aber mit ungewissen Dingen gaben sich die Schwarzhausener
ungern ab und wenn auch dem schlechten Kerl,
dem alten Eiken zuzutrauen war, daß er aus reiner
Bosheit seinen Familienmitgliedern Schröpfköpfe setzen
ließ, – so löste der Gedanke an einen Schlaganfall
Fräulein Adelgundens doch mehr Befriedigung aus in
den Herzen der lieben Mitmenschen. –

Der nächste Tag war ein Sonntag.

Die Schwarzhausener waren heute alle in der Kirche,
und der alte Herr Pfarrer Klingenreuter lächelte fein,
als er die Kanzel bestieg.

Er hatte halb Schwarzhausen getauft, konfirmiert
und getraut, er kannte seine schwarzen und weißen
Schäflein als getreuer Hirte. Er sah durch ihre fromm
emporgerichteten Stirnen in ihre unfrommen Gedanken.
Und predigte sehr schön und höchst unbequem heute
vom Splitter im Auge des Nächsten und vom Balken
im eigenen Auge. Man war nicht befriedigt. Vom
Hören nicht und auch vom Sehen nicht. Denn der
Kirchenstuhl der Eik von Eichens blieb leer, und Fräulein
Adelgunde, die nach dem schweren Schlaganfall eigentlich
auf dem Schragen liegen sollte, saß am Fenster
und häkelte ihre bekannte Gardinenspitze, von der Böswillige
behaupteten, sie ginge schon um das ganze
Fürstentum herum. –

Es ward ein höchst langweiliger Sonntag vom
Morgen bis zum Abend. Denn man hatte gehofft,
wenigstens an einem der Fenster des »Eichenhauses«,
wie es kurzweg genannt wurde, einen Schatten von
Franziska Malcroix oder ihrem Sprößling zu sehen,
und vom Mittagessen an pilgerte ganz Schwarzhausen
dort vorbei, – vergebens. Nur der alte Teichmann,
der so unverständig war, nie einen Ton über seine
Herrschaft zu sagen, der er seit fünfzig Jahren diente,
– ihn nur erspähte man. Er saß auf seinem bekannten
Platz, auf einer der steinernen Bänke im Grashof, hatte
sich das stadtbekannte Luftkissen untergeschoben, welches
seit zehn Jahren schadhaft war und von der guten
Frau Teichmann unentwegt aufgeblasen wurde. Man
fürchtete sich etwas vor Hieronymus Teichmann, denn
man begriff immer noch nicht seine wunderliche Art
zu reden, trotzdem er schon als zehnjähriges Kind derselbe
Reimschmied gewesen war. Ja, die verstorbene
Hebamme von Schwarzhausen behauptete unter ihrem
Eide, er sei »mit’n Versch« auf die Welt gekommen.

Was sie damit sagen wollte, verstand niemand,
aber unheimlich war’s.

Nur Fräulein von Bebeleben, eine der zwanzig
Stiftsdamen des adligen Klosters Schwarzhausen, fürchtete
sich nicht vor ihm und überhaupt vor keinem
Menschen und keinem †††.

Deshalb stelzte sie mit großen Schritten in den
Grashof, und nun stand sie vor dem ungeheuer pfiffig
Dreinschauenden.

»Warum waren Sie heute nicht in der Kirche,
Teichmann? Es könnte Ihnen doch wahrhaftig nichts
schaden, sich mit unserm Herrgott ein bißchen auf du
und du zu stellen.«

Die Antwort war unbefriedigend.

»Bei allem Respekt vor der Heiligkeit,« meinte
Teichmann bedächtig, »ich hatte dazu heut keine Zeit,
und wo soviel Schafe im christlichen Stall, kann so’n
alter Hammel wohl fehlen mal, der liebe Gott ist ’n
braver Mann, aber ich schau’ ihn ganz gern von ferne an.«

»Ketzer!« rief die Stiftsdame entsetzt und wendete
ihm den Rücken. Da lachte der alte Teichmann wieder
sein feines, pfiffiges Lachen und nahm sein geliebtes
Buch vor seine große Hornbrille, das Buch, das er
Sonntags kaum aus den Händen legte, – das Neue
Testament.

Aber die Frau Postverwalterin Nehring war heute
die Heldin des Tages.

Sie hatte ja die schwarzgekleidete Fremde, welche
mit der Post ankam, gesehen und – erkannt.

»Blaß, – liebe Damen, war sie und verweint.«
So lautete später ihr Bericht. »Weiß wie mein Tischtuch,
wenn ich’s Sonntags auflege, und der Schirm
zerlöchert; und das Kleid, – höchstens eine Mark
fünfzig Pfennig das Meter bei Dingelmann und Sohn.
Und der kleine Junge machte ’ne närr’sche ›Fichur‹,
– ich weiß nicht, hat er ’n Buckel, oder war’s ’n
Rucksack.«

Die Schwarzhausener beschlossen, daß es ein Buckel
gewesen sei.

Acht Tage später waren schon in aller Morgenfrühe
die Fenster samt den Spionen in Schwarzhausen besetzt,
und junge und alte Leute drückten sich die Nasen platt,
– Franziska Malcroix brachte ihren Sohn zur Schule.
Und vor dem Schulhause nahm sie das schöne Köpfchen
in beide Hände und küßte ihn auf die Augen. Dann
ging sie heim.

»Na, nun werden wir doch endlich was zu wissen
kriegen.«

»Wundern kann’s einen doch, daß der reiche Eik
von Eichen dem Enkel keinen Hauslehrer hält.«

»Wenigstens bis zum richtigen Gymnasium.«

»Man kann gespannt sein, was es für ein
Früchtchen ist.«

»Nun, auf den Kopf gefallen sind ja die Eik’s
nicht.«

»Die Franziska schon mal gar nicht.«

»Und der Lump, der Malcroix, auch nicht, sonst
wäre er nicht mit der reichsten Schwarzhausener durchgegangen.«

»Du lieber Gott, man freut sich ja wahrhaftig,
wenn die Vaterstadt sich durch Zuwachs vergrößert,
ob aber der Buckolorum uns Ehre unters Dach trägt
– der Enkel von so einem – und der Sohn von so
einem – – –«

Nun, jedenfalls schärfte man den Kindern der
Schule ein, heute tüchtig aufzupassen und gleich, aber
auch gleich nach Schulschluß heimzuspringen, ohne erst
vorher Stinnerte zu spielen. – – –




Bertold Malcroix stand mit sehr unbehaglichen
Gefühlen in der Schulstube und wartete mit zwanzig
andern Kindern, Knaben und Mädchen, auf den Herrn
Rektor.



Es war eine Vorschule, die er bis zum zehnten
oder elften Jahre besuchen sollte, je nachdem er für
reif erklärt wurde, ins Gymnasium nach E. zu kommen.
Auch Mädchen waren in der Klasse, die entweder beim
Herrn Rektor bis zu ihrem vierzehnten Jahre »weitergingen«
und dann in einen Dienst traten, oder – eine
Gouvernante bekamen. Die Rektorschule erfreute sich
eines großen Zuspruches und ungeteilter Beliebtheit
nicht nur im Orte, sondern auch in der Umgegend.

Denn, was der Herr Rektor lehrte, das saß fest.

Ja selbst die ganz Vernagelten profitierten noch
etwas von ihm, ehe sie abgingen; den dummen Buben
gab er den ehrlichen Rat, nie zu heiraten, damit diese
Rasse ausstürbe, und den »törichten Jungfrauen« schenkte
er wenigstens »Kochrezepte«.

Zu jedem einzelnen dieser Unbegabten aber meinte
er gütig:

»Du Brät! Sag’s nur kei’ Menschen, wie dei Lehrer
geheißen hat.« – –

Rektor Dillen war eigentlich kein Rektor, er hatte
nur das zweite Examen bestanden, aber zu seinem
50. Geburtstage beschloß man in Schwarzhausen, ihn
zu ehren, indem man ihn von diesem Tage an »Rektor«
nannte. Ihm selbst bekam die Standeserhöhung verhältnismäßig
gut, aber seine zarte, kleine, bescheidene
Frau, die sogar vor der Köchin des Herrn Bürgermeisters
einen tiefen Knicks hinsetzte, war dem nicht mehr gewachsen,
und sie flüchtete sich aus dieser Welt der Titulaturen.

Das war nun fünf Jahre her, und seitdem führte
»Fräulein Rektor«, seine alte Schwester, ihm die
Wirtschaft.

Sie pflegte zu sagen: »Ich habe bei Präsidents
und bei Rats und bei Majören gedient, – nu werd’
ich wohl genug Benehmigung for’n Rektor Dillen,
meinen Herrn Bruder, haben.«

Doch auch der Name des Rektors war falsch, er
hieß eigentlich »Tüllen«. Aber mit so unerhörten sprachlichen
Anstrengungen befaßt sich der echte »Dhiringer«
nicht, und der Mann selbst stellte sich vor: »Mei Name
is Dillen.«

Und als diesen Biederen einmal ein junger Kreisschulinspektor
anschrie: »Herr, wenn Sie Tüllen heißen,
warum nennen Sie sich nicht so?«, da antwortete er:
»Es glingt so ibermit’ch, – – wenn ich ämol Gultusminister
bin, – dann!«

Und zu ihm kam Bertold Malcroix, d. h. vorläufig
noch nicht, denn es war erst acht Uhr und Rektor
Dillen hatte die Angewohnheit, das akademische Viertel
innezuhalten, das einzige Zugeständnis, das er einer
glorreichen Vergangenheit machte, – er hatte einst
Theologie studieren sollen. – An seinem fünfzehnten
Geburtstage war ihm diese schwindelnde Aussicht eröffnet
worden, die sich dann auch als Schwindel erwies.
Denn er bekam nach und nach vierzehn Geschwister, und
die fraßen ihm mit ihren hungrigen Mäulern die
Zukunftshoffnungen auf, wenigstens knabberten sie so
lange an der »Kanzel« herum, bis nur ein schlichtes
»Katheder« übrig blieb. –

Vor diesem Katheder wartete Bertold Malcroix,
bis es ein Viertel nach acht sein würde, sämtliche Mitschüler
und Mitschülerinnen standen um ihn herum,
aber sie redeten ihn nicht an, sie kicherten nur, schubsten
ihn ein wenig oder traten ihm auf die Füße, es mußte
irgend etwas Ehrenrühriges darin liegen, ein »Neuer«
zu sein.

Aber fünf Minuten vor ein Viertel auf neun flog
ein kleines Mädchen zur Tür herein, bahnte sich mit
zwei rührigen Ellbogen durch die Kinderschar eine Gasse
und stand nun vor Bertold, den sie von allen Seiten
mit prüfenden Blicken musterte.

»Du hast ja gar keinen Buckel!« rief sie dann.
Das war ihre Begrüßung. Bertold lachte.

Es war ein herzliches, sonniges, frohes Kinderlachen,
so recht aus dem Innersten heraus, wie man
es sonst nur bei ganz jungen Dreijährigen hört, und
das Gesicht des kleinen Mädchens erstrahlte bei diesem
Lachen, sie nahm den Jungen gleich fest bei der Hand.

»Warum sollte ich denn einen Buckel haben?«
Und wieder lachte Bertold. Diesmal war’s ein Duett
mit dem Mädel.

»Sie sagten’s alle, – aber es ist gut, daß du
keinen hast, denn sonst hätte ich sanft mit dir sein
müssen, meinte Trine.«

»Wer ist Trine?«

»Trine ist – Trine.«

»Wie heißt du denn?«

»Liselotte Windemuth. Aber halt jetzt nur den
Mund, da ist der Herr Rektor.«

Rektor Dillen sah erst den kleinen Ankömmling gar
nicht, so groß und schlank das Bürschchen auch war.

Oder wollte er ihn nicht sehen?

Wurde die Erinnerung zu mächtig in ihm, die Erinnerung
an die Mutter dieses Knaben, die mit so
sonnigen Augen in diese düstere Welt und insbesondere
in die düstere Welt der Eichenborns geschaut hatte,
und die seine Lieblingsschülerin gewesen war?

Neunzehn Zeigefinger fuhren in die Höhe, der
zwanzigste lag still geborgen in der Hand des einundzwanzigsten
Schülers.

Bertold hielt Liselottes Händchen fest umklammert.

»’s is ein Neuer da! Herr Rektor.«

»Ruhig, liebe Kinder! Wir wollen erst unser
Morgenlied singen.«




»Unsern Eingang segne Gott,

Unsern Ausgang gleichermaßen,

Segne unser täglich Brot,

Segne unser Tun und Lassen,

Segne uns in sel’gem Sterben,

Und mach’ uns zu Himmelserben.«









Schon bei dem ersten Vers, lange ehe die Strophe
zu Ende ging, hatte der Lehrer die Geige sinken lassen,
– denn eine helle, glockenreine Knabenstimme führte
den Chor fest und sicher bis zu Ende.

»Tausend Wetter, mein lieber Junge,« rief Rektor
Dillen in ehrlicher Begeisterung, aber dann mußte er
sich umständlich die Nase schneuzen, weil die Bewegung
ihn übermannte. Zwei wunderschöne tiefe Kinderaugen
schauten ihn an, wie früher die stahlblauen Augen der
Franziska, und dieselbe klare Kinderstimme, die einst
das Schulstübchen mit Wohllaut erfüllte, rief ihm zu:
»Ich soll Sie von der Mutter grüßen, und sie würde
ihren verehrten Lehrer bald aufsuchen.«

»Schön, schön, mein Junge.« Wieder schluckte er
heftig. »Und nun sage mir noch, wie du heißt und
wie alt du bist.«

»Ich bin neun Jahre alt, und ich heiße: Bertold
Eik von Eichen.«

Es ging ein Summen und Tuscheln durch die
Kinderschar.

»Is ja gar nich wahr.«

»Malcroix, – Malcroix –«

»Wie heißt du, Kleiner? Besinne dich einmal!«

»Bertold Eik von Eichen. Großvater hat es gesagt,
ich sollte so antworten.«

»Ahhh! So so – gut und schön! Setz’ dich! Oder
nein, lies mir gleich einmal ein Stückchen aus dem
Kinderfreund. Seite einhundertachtundsechzig oben, damit
ich sehe, was du kannst. Liselotte Windemuth, ich
glaube gar, du willst schon frühstücken, das ist sehr
ungehörig.«

Liselotte wurde rot, aber es achtete niemand darauf,
denn der neue Bertold las ganz unerhört schön und
gänzlich fehlerfrei das schwierige Lesestück.

»Das war ja sehr gut, Bertold.« Die guten Augen
des Lehrers strahlten. »Ich sehe schon, du bist der
echte Sohn meiner braven Schülerin Franziska.«

Sei es nun, daß seine Stimme bei diesen Worten
bebte, oder war es sonst etwas, – Bertold Eik warf
plötzlich beide Arme auf den Tisch, legte sein Gesicht
darauf und fing an bitterlich zu weinen. –

Liselotte Windemuth saß verstört neben ihm, –
– die anderen waren je nach Veranlagung frech oder
verlegen, beinahe aber alle stellten innerlich fest, daß
es noch nie so »fein« in der Schule gewesen sei, –
Mütter und Tanten würden Augen und Ohren aufsperren,
was sie heute erführen.

Und Rektor Dillen stellte bei sich fest, daß die
erste Stunde recht unruhig verlaufen sei und die Kinder
wenig in ihr gelernt hätten, – nur ihm selbst hatte
sie einen Gewinst gebracht.

Durch schöne, reine Kinderaugen hatte er in ein
schönes, reines Kinderherz geschaut, ein Erlebnis, das
einem Lehrer wohl einen ganzen Tag verklären konnte.

Er beschloß, die Pause heute etwas zu verlängern,
um den Kindern Gelegenheit zu geben, ihre Neugierde
zu befriedigen und sich zu sammeln. Und den arg
verweinten Kinderaugen wollte er erlauben, sich zu
waschen und zu kühlen, damit sie wieder hell würden
für den Rest des Tages.

Rektor Dillen war ein erfahrener Lehrer, der ja
auch in den dreißig Jahren seiner pädagogischen Tätigkeit
viel hatte strafen müssen, aber Kindertränen waren
seinem liebevollen Herzen immer etwas Heiliges gewesen. –

Kaum hatte das kleine, heisere Schulglöckchen, von
Fräulein Rektor in Bewegung gesetzt, den Stundenschluß
verkündigt, so wandte sich der Rektor gleich an Bertold.

»Du kannst in das Grasgärtchen gehen, mein Sohn,
und die Liselotte wird dich begleiten, wenn du sie
bittest.«

»Er braucht nicht zu bitten,« rief Liselotte rasch,
»und ich hatte mir gerade dasselbe ausgedacht, während
er das lange Lesestück vorlas. Komm, Bertold.«

Ihre schlanken Beinchen liefen sehr schnell, Bertold
konnte kaum folgen, und dann saßen sie einträchtig auf
dem kleinen Holzbänkchen in der Geißblattlaube.

»Warum hast du geweint, Bertold?« fragte die
Kleine energisch.

»Ich weiß es nicht.« Seine Augen wurden schon
wieder verdächtig blank.

»O, dann ist es sehr dumm. Man weint doch
nicht, wenn man’s nicht weiß. Man hat schon genug
zu weinen bei Ungerechtigkeiten und Leibweh. Willst
du jetzt wieder heulen, oder kann ich dich viel fragen?«

»Frag’ mich nur.«

»Ich möchte wissen, ob wir sehr gut zusammen
passen. Sieh mal, du bist schon neun und ich erst sieben,
das paßt doch schon nicht. Aber sag’ mal, bist du auch
altklug, Bertold?«

»Das weiß ich nicht, – bist du es denn?«

»Freilich, – sie sagen’s alle in Schwarzhausen.
Es tut nicht weh, aber es ist nichts Schönes.«

»Nun dann sei es doch nicht.«

»Phh! Als ob das so ginge. Das ist so was
Festgewachsenes, wie Haare und Augen.«

»Das glaube ich nicht.«

»Dann laß es bleiben.«

Eine Pause entstand.

»Schade wär’s, wenn wir gar nicht paßten,« meinte
die Kleine endlich nachdenklich. – »Und dann habe ich
auch absolutes Tonbewußtsein!«

»Was ist denn das?« rief Bertold in ungemessenem
Erstaunen.

»Junge, du weißt aber auch rein nichts. – Das
ist so: Wenn ich a singe, denn ist es auch a.«

»So? Und wenn du nun b, c, d, e, f, g, h, i,
k, l, m, n, o, p singst?«

Da lachten sie beide und es klang wie zwei Glocken,
eine hohe und eine tiefe, und der alte Rektor, der in
einiger Entfernung an der Geißblattlaube vorbeiging,
meinte, sie läuteten gewiß eine schöne, frohe Lehrstunde
ein.

»Sag’ mal, Liselotte,« fragte jetzt Bertold, »warum
meintet ihr denn alle, ich hätte einen Buckel?«

»Ach so! – Na ja, du hattest so ’ne Erhöhung
auf dem Rücken, sagte die Frau Postverwalter, wie
du aus der Postkutsche stiegst.«

»I, seid ihr komische Menschen! Das war meine
Geige!«

»Eine Geige? Eine ganz wirkliche Geige? Und
du kannst richtig spielen? Ist es eine kleine Kindergeige?
Darf ich mal drauf probieren?«

»Oho, das ist nicht so einfach. Meine Geige ist
außerdem eine echte Amati.«

»Was ist denn das?«

»Oho, nun fragst du auch, und ich könnte dir
sagen: du weißt aber auch gar nichts. Amati und
Stradivarius, das waren die zwei berühmtesten Geigenbauer.«

»Ach so, dann will ich Väterchen bitten, daß er
mir Stra–ti–«

»Stradivarius – – –«

»Ja, – so ein Stratifarius kauft.«

»O du Dummerchen! Weißt du denn, wo man
ihn so schnell kriegt? Meine Amati hat Vater in Nürnberg
gefunden, auf einer Bodenkammer, in einer alten
Truhe von einem alten Fräulein, die gar nicht wußte,
wer sie da mal reingelegt hatte, und dann machte Vater
sie zurecht, und nun soll sie fünfzigtausend Mark kosten.«

»So!!« Liselotte sah sehr nachdenklich aus. »Ich
habe nur achtunddreißig Pfennige. Von Herrn Organisten
Brennstoff. Das ist ein guter, lieber Mann.
Immer, wenn er mich sieht, sagt er: Sing mal a,
dann tu’ ich’s und dann zieht er die Stimmgabel raus
und probiert und dann ruft er: Heil’ge Cäcilie, es
stimmt! Du bist doch ä Luderchen. Und dann schenkt
er mir einen Pfennig.«

»Achtunddreißigmal!« rief Bertold, »das muß sehr
lustig für dich sein. Aber eine Stradivarius kriegst du
nicht dafür.«

»Das ist einerlei, – ich habe ja auch noch ’ne
Akkordzither.«

Herr Rektor Dillen zog jetzt die beiden aus ihrem
Plauderwinkel.

»Kinder, Kinder, ’s is die hechste Zeit, – schreiben
missen mer.«

Das war eine weitere Eigentümlichkeit des Herrn
Rektors, – er sprach in der Aufregung, im Zorn
und in der Begeisterung immer arg thüringisch, aber
sobald er in Ruhe war, redete er ein völlig einwandfreies
Hochdeutsch.

Und sie schrieben eine ganze Stunde lang Sprichwörter,
und wieder mußte Rektor Dillen den Neuen
loben, der eine geradezu vorbildliche Handschrift hatte.



»Aber ich kann nicht dahinter kommen, was du
mit diesem Sprichwort gemeint hast, Bertold – –«

Und der Lehrer las aus des Knaben Heft vor:
»Wer achtunddreißigmal a sagt, muß auch b sagen.«

Da lachte die ganze Klasse schallend, Bertold und
Liselotte lachten auch ihr schönes, klingendes Glöckchenduett,
und Rektor Dillen legte dem Knaben die alte
runzlige Hand auf den dunkeln Lockenkopf und sagte
leise: »Lache nur zu, mein Junge, – die im Eichenhause
können Sonne brauchen.«

Dann war der Unterricht beendet.

Man konnte von diesem Tage an von Schwarzhausen
das Bild gebrauchen: »Sturm im Wasserglase«.

Früher hatte es der alte gallige Herr Eik von Eichen
öfter einen stehenden Teich genannt, – Teich mit
Entengrün.

Es hatte ihm immer ungeheuern Spaß gemacht,
ab und zu ein Steinchen hereinzuwerfen in die grünüberzogene
Stille, aber der Stein, den sein eigenes,
vergöttertes Kind durch kopflose Heirat und heimliches
Durchbrennen in den Teich warf, war zu schwer und
wuchtig gewesen. Der hatte einen brodelnden Morast
aufgewühlt, dessen übelriechende Dünste dem alten Vater
das Leben, mindestens aber die letzten zehn Jahre vergiftet
hatten.

Jetzt war das Wasser heller und reinlicher geworden,
aber es stürmte, brauste und zischte, wie eitel
Kohlensäure.



Also der Name Malcroix sollte einfach abgetan
werden?

Und der Knabe war etwas ganz Besonderes? Der
die ganze Stunde hindurch über den Schellenkönig gelobt
wurde und in den Pausen in Herrn Rektors
Grasgärtchen sitzen durfte, damit nur ja kein Schwarzhausener
Kind ihn necke und hänsele?

Man erwog ernstlich, ob der Rektor nicht etwa
zu alt und kindisch würde und durch eine strammere
Kraft ersetzt werden müsse. –

Franziska aber zog ihren Jungen mit einem Jubelruf
in die Arme, sie war nur vier Stunden von ihm
getrennt gewesen, aber ihr hatten es Tage gedünkt,
und Bertold schmiegte sich innig an die Mutter und
plauderte von seinen neuen Eindrücken und Erlebnissen.

Nur die Tränen des plötzlichen Heimwehs verschwieg
er ihr, vielleicht, weil sie zu rasch getrocknet
waren durch Liselottes Plaudereien. Immer wieder
kam der Name des kleinen Geschöpfes in Bertolds Erzählungen
vor: »Da sagte Liselotte, – da meinte
Liselotte, – und da lachte Liselotte, – und ich soll
sie besuchen. Und denk dir, Mutter, sie ist altklug und
hat absolutes Tonbewußtsein und eine Akkordzither,
und sie hat noch nie gewußt, was ’ne Amati ist.« –

Durch Frau Franziskas Herz war während dieser
Erzählungen ihres Jungen etwas gehuscht, über das sie
sich selbst ausschalt.

Wäre es möglich, daß sie Eifersucht empfand?



Aber sie war bis heute so ausschließlich das A
und O ihres Jungen gewesen, bisher hatte er nach
jedem Schultag so aus Herzensgrund gerufen: »Gottlob,
Mutter, daß ich wieder bei dir bin!« Deshalb erblaßte
sie heute leicht, als dies Jubelwort fehlte und
Bertold statt dessen sagte: »Und nachher will ich
Liselotte besuchen.«

Herr von Eichen senior kam ihr zu Hilfe. Er hatte
dem Plaudern des Knaben mit ganz merkwürdigem
Gesichtsausdruck zugehört. –

»Daraus wird nichts,« erklärte er finster. »Die
Schule bringt Unruhe genug. Das fehlte noch gerade,
daß mir hier kreischende, polternde, unzurechnungsfähige
Sprößlinge fremder Leute ins Haus kämen – – –«

»Da bin ich,« sagte in diesem Augenblicke eine frohe
Kinderstimme und ein warmes, kleines Händchen schob
sich vertrauensvoll in die behaarte große Rechte des
Scheltenden. »Ihr habt gewiß schon gewartet, aber
ich konnte wirklich nicht eher, immer muß ich von dem
Bertold erzählen, die Leute sind schrecklich neugierig.
Und kein Mensch wollte es glauben, daß ich zu dir
dürfte, denk bloß – –«

Und Liselotte Windemuth lachte silberhell und lehnte
ihr weiches Körperchen an den grimmigen alten Herrn,
so daß ihre blonden langen Locken über seinen grauen
Flaus fielen.

Niemand von der Tafelrunde, die um den Familientisch
der Eik von Eichens saß, sprach ein Wort. Aber von
dem einen Ende des Tisches kam ein häßliches,
meckerndes, hölzernes Lachen, und dies Lachen berührte
um so verwunderlicher, als es aus dem Munde des
»schönen Eiks« kam. So nannte man Eik von Eichen
junior, den Pflegesohn und Haupterben der Eichenschen
Besitztümer, den vorbildlichen Prachtmenschen, den
korrekten, fleißigen, wohltätigen Handels-, Fabriks- und
Gutsherrn, den »Heiligen von Schwarzhausen«.

Liselotte warf einen etwas scheuen Blick auf ihn,
dann drückte sie rasch die Hand des stummen, alten
Herrn und küßte sie, wie sie es von ihrem Vater
gewohnt war, darauf wandte sie sich an den
Jungen:

»Komm, Bertold, – komm rasch und zeige mir
deine Geige,« rief sie, anscheinend höchst froh, aus
der stummen Gesellschaft fortzukommen. »O, ich kann’s
ja gar nicht erwarten, die Amati zu sehen, und Herrn
Organist Brennstoff habe ich auch schon davon erzählt,
der freut sich halbtot. Stunden will er dir geben, hat
er gesagt, und etwas Großes aus dir machen, und er
rief immer: Heilige Cäcilie, habe Dank!«

Das Kind verstummte, denn der alte Herr
von Eichen hatte sich langsam aufgerichtet und sein
verändertes Gesicht war furchtbar anzusehen. Die Adern
lagen wie große, blaurote Schwielen auf der breiten
Stirn und die grauen, düsteren Augen schossen Blitze.
Schwer fiel seine Faust auf den Tisch, daß das Kaffeegeschirr
tanzte und klirrte. –



»Die Geige« – keuchte er und faßte das Handgelenk
seiner Tochter, die blaß und schreckensbang zu
ihm aufschaute. »Du hast es gewagt, Franziska, sie
mitzubringen?« – –

Und nun folgte ein Jähzornsausbruch, so gewaltig,
so wuchtig und tobend, daß die jahrhundertealten Wände
zu beben schienen. »Hinaus!« schrie er mit einer
Stimme, die nichts Menschliches an sich hatte, und
Frau Franziska nahm mit zitternden Händen die beiden
Kinder und flüchtete mit ihnen auf die große Diele.
Von hier aus lief sie, wie gejagt, in ihr eigenes
Zimmer, während Bertold und Liselotte sich erschreckt
ansahen.

Liselotte strich sich die wirren Locken hinter die
Ohren.

»Na so was!« meinte sie empört. »Das erzähle
ich aber zu Hause, – das ist ja ffffurchtbar nett, daß
ich nun auch den schlechten Kerl mal gesehen habe.«

»Meinen Großvater,« stammelte Bertold, blaß bis
in die Lippen.

»I wo, den mein’ ich ja gar nicht. Ich mein’
natürlich deinen Onkel, der so gräßlich lacht und
grinst.« – – –

Sie streichelte liebevoll den verstörten Kameraden.
»Fürchte dich nur nicht, Bertold, ich beschütz’ dich schon.
Weißt du, ich hab’s furchtbar gern, wenn einer so
losballert wie dein Großvater, mein Väterchen tut
auch so, wenn die Base ihm Papiere verkramt, –
komm, Bertold, komm zur Amati.«








Am andern Tage ging es in der Schule weit lebhafter
zu als am ersten.



Denn in den letzten zwölf Stunden des vergangenen
Tages und der vergangenen Nacht hatte
man in Schwarzhausen so viel Neues erfahren, wie
sonst nicht in Wochen, und in jeder Familie, die
schulpflichtige Kinder besaß, ermahnte man die Kinder,
den Bertold Malcroix ein bißchen auszuhorchen
und vor allen Dingen es nicht zu leiden, daß er
während der Pausen sich mit Liselotte Windemuth
verkrümele.

Rektor Dillen war beim alten Herrn Eik von Eichen
gewesen, das wußte man auch, und er hatte dort verbrieft
und versiegelt vorgefunden, daß der Bertold wirklich
Eik von Eichen hieß und daß der durch leichtsinnige
und schlechte Streiche des verstorbenen Malcroix besudelte
Name durchaus verschwinden solle. Das heißt,
wenn dies Frau Fama, das geschwätzigste aller Weiber,
das in Schwarzhausen Ehrendienstwohnung besaß, zuließ.
Vorläufig nannte man den Bertold erst recht Malcroix,
und es war ein fortgesetzter Ärger von den Schwarzhausenern,
daß der hergelaufene Junge nicht auf ihn
hörte, sondern den Rufenden höchstens mit ernsten, stillen
Augen ansah, – mit höchst unbequemen Augen, vor
denen man sich beinahe schämte.

Ja, einer schämte sich so gründlich, daß er ein
guter, zuverlässiger Freund von Bertold wurde, trotzdem
er wenige Minuten vor diesem Schamprozeß recht
hämisch quer über die Straße gerufen hatte: »Komm
einmal her, kleiner Malcroix!«

Dieser Mann, dem dann der abweisende, ernste,
tiefe Kinderblick »bis an die Nieren« gegangen war,
war der Apotheker von Schwarzhausen, Herr Nothnagel,
– und da er zu den gewichtigen Leuten zählte, konnte
sich Bertold zu dessen plötzlicher Freundschaft wohl beglückwünschen.

Und Herr Nothnagel bekräftigte diese Freundschaft
mit einem halben Pfund »Abfallschokolade«, die er
einem geheimnisvollen Fache seiner Apotheke entnahm
und die Bertold und Liselotte auf einen Hieb vertilgten.

Darauf bekamen sie drei Tage heftigen Durchfall,
ohne zu ahnen, daß sie ihn der plötzlich erwachten
Zuneigung des Herrn Nothnagel verdankten.

In der Pause saßen Bertold und Liselotte doch
wieder eng aneinander geschmiegt im Grasgärtchen.

Sie hörten gar nicht auf das Höhnen und die
Schmährufe der anderen Kinder, sie waren auf der
fernen, glückseligen Insel der Jugendfreundschaft und
des ersten rückhaltlosen Vertrauens.

Liselotte erzählte stürmisch und temperamentvoll
die wichtigsten Ereignisse ihres jungen Daseins.



Daß ihre Lieblingspuppe Emmy ein schleichendes
Fieber habe und schon seit einem Jahre ohne Kopf
daliege, aber »zu süß« sei und gescheiter und netter
als alle anderen dreiundzwanzig Puppenkinder, – daß
ihr Papa ein grundgelehrter Professor sei und
»Väterchen« heiße, daß ihre Mama schon seit vier
Jahren im Himmel sei, gerade dort, wo er am Tage
am allerblauesten sei und wo des Nachts der Abendstern
stünde – – – so hätte es Väterchen ihr
erzählt. Und daß die Base Juliane den Haushalt
führe und die alte Trine koche und flicke und stopfe
und schimpfe, aber sonst beinahe so lieb sei, wie Puppe
Emmy, – nur eben leider mit Kopf.

Bei der Trine waren auch alle Puppen in
»Penzion«, denn die Base Juliane erlaube nicht, daß
Liselotte viel mit ihnen spiele, und es seien doch ihre
Kinder, ihre süßen, wonnigen Kinder, die der Storch
gebracht habe und der habe sie Liselotte, ganz richtig
ins Bein gebissen, sie könne Bertold jeden Augenblick
ihre große Zehe zeigen, wo die Narbe noch dran wäre.

Liselottes Phantasie war großartig und ging jeden
Tag zwölfmal mit ihr durch, aber für den ernsten Jungen
war es ein tiefes Glück, in die begeisterten Augen
seiner kleinen Gespielin zu schauen.

»Bring’ mir nur deine Puppen,« meinte er, »ich
will sie auch lieb haben.«

Diese Aussicht überwältigte Liselotte dermaßen, daß
sie die Ärmchen um seinen Hals legte und ihm einen
Kuß gab, worauf sie sich beide den Mund abwischten.

»Du bist ein lieber Junge,« rief Liselotte, »willst
du Puppe Emmy heiraten, oder lieber Vater sein?«

»Vater sein,« erklärte Bertold, und die Sache war
abgemacht.

Als Rektor Dillen die Pause für beendet erklärte,
hatte man sich schon für denselben Nachmittag verabredet,
um fünf Uhr nach den Schularbeiten auf Windemuths
Oberboden zusammen zu kommen, und zwar
sollte Bertold seine Amati mitbringen und Liselotte
ihre sämtlichen Puppen.

»Und wenn Base Juliane es nicht erlaubt, dann
werde ich brüllen und um mich schlagen, daß das
Haus wackelt,« erklärte Liselotte, »dann darf ich’s schon,
denn Väterchen braucht Ruhe.«

Bertold lachte wieder sein herzliches, tiefes Lachen.
Dann meinte er sinnend: »Meine Mutter hat früher
auch immer mit Puppen gespielt, sie erzählt mir wunderschöne
Geschichten davon. Deine Base Juliane ist wahrscheinlich
nie Mutter gewesen.«

Dies rührende Kinderwort sollte später die Schwarzhausener
darin bestärken, daß Bertold »Malcroix« ein
grundverdorbener Bengel sei.

Denn als der Kampf mit Base Juliane an demselben
Nachmittag wirklich entbrannte und Liselotte wie
eine Löwin um ihre Jungen kämpfen mußte, rief das
Kind ihrer Base empört zu: »Sag’ mal, bist du mal
Mutter gewesen?«

Und auf die wütende Gegenfrage der alten Jungfrau:
»Wer, – wer wagt es, so gemein zu fragen?«
kam die Antwort: »Der Bertold.«



In all solchen Dingen handelte Schwarzhausen
immer unglaublich rasch und holte die zehntausend
Meilen, die es sonst in der Kultur zurück war, oft
in einer Stunde ein.

Schon am Nachmittag brachte es Base Juliane
dem Professor Windemuth, der natürlich gerade in
einer wichtigen archäologischen Arbeit saß, unter Tränen,
Wut, Zittern und schamhaftem Erröten bei, daß, –
(o du mein himmlischer Vater, Vetter Windemuth,
ich kann’s dir kaum andeuten), daß der hergelaufene
Bengel Malcroix an ihrer, Julianes, Jungfrauschaft
frech gezweifelt hätte, und der nun sehr aufgebrachte
Professor, der sich ohnedem nach seiner schnöde unterbrochenen
Arbeit zurücksehnte, rief: »Der Junge darf
mir selbstverständlich nie ins Haus.«

Und am selben Abend wußte es ganz Schwarzhausen
mit Ausnahme des Hauses Eik von Eichen, daß der
neunjährige Bertold ein ganz und gar verdorbenes
Früchtchen sei.

»Sie sind alle wild und verrückt,« plauderte Liselotte
und sah ihren neuen Freund, der mit dem sorglich
behüteten Geigenkasten vor ihr stand, ängstlich an.
»Du darfst nicht rein zu uns, Bertold, ich soll nicht
mit dir spielen.«

Ganz schwarz wurden seine Augen in der Schmach
dieser Minute. Wortlos drehte er Liselotte den Rücken
und ging zurück ins Eichenhaus. Sie sah ihm nach
und begriff mit der ganzen Stärke ihres Empfindens
seinen Schmerz, und nun schrie und tobte Liselotte so
ausgiebig, wie sie sich’s am Vormittag vorgenommen,
und weinte die Hausbewohner zusammen mit dem unerklärlichen
Jammerwort: »Ohhh, er wollte Vater sein
und ihr erlaubt es nicht.«

Ja, Schwarzhausen, das moralische Schwarzhausen,
ging schweren Zeiten entgegen.





Im »Eichenborn« gab es einen Raum, ein echtes,
rechtes Poetenwinkelchen, das hatte sich der alte Hieronymus
Teichmann, der im übrigen eine schöne, geräumige
Dienstwohnung besaß, ganz besonders für sich
ausbedungen, und in diese heiligen Hallen verirrte sich
nicht einmal seine liebe, gute, runde Frau.

Fingerdick lag der Staub allüberall, aber alles,
was er bedeckte, waren für Hieronymus Heiligtümer
und unantastbare Geheimnisse.

Nur einmal hatte Frau Thereschen Teichmann
in diese Blaubartkammer hineingeschaut, und nachdem
sie einen Schrei der Entrüstung ausgestoßen, hatte sie
sich schnurstracks Wassereimer und Schrubber, grüne
Seife, Besen, Schaufel und Wischtuch geholt.

Aber der unmelodische Schrei hatte die beiden
Hüter des Heiligtums herbeigelockt, und Frau Thereschen
fand sich einem Doppelposten gegenüber, der ihr den
Eintritt samt den Abzeichen ihrer Hausfrauenwürde
wehrte.

»Bei allem Respekt vor deiner Weiblichkeit, Teichweibchen,
– halt’s Maul,« rief ihr der Gatte Hieronymus
entgegen. »Staub ist alles hier auf Erden, auch
du sollst einst zu Staube werden. Und nun mache kein
Federlesen und heb’ dich hinweg mit deinem Besen.«

Frau Therese warf noch drei vorwurfsvolle Blicke
zurück, den einen auf ihren Gatten, den andern auf
den Staub und den dritten auf den Organisten
Brennstoff.

Das war der andere Teil des Doppelpostens, der
beste und geliebteste Freund ihres Hieronymus, an
welchen niemand auch nur »tippen« durfte. Vom sechsten
Jahre ihres Lebens an waren die beiden unzertrennliche
Kameraden.

Brennstoff, selbst Lehrerssohn, hatte Musik studieren
dürfen, gab sämtlichen Musikunterricht in
Schwarzhausen und war Organist der Stadtkirche;
Hieronymus Teichmann dagegen war der Nachfolger
seines eigenen Vaters geworden, – die Teichmanns
dienten seit Menschengedanken den Eik von Eichens,
waren Schloßverwalter, Silberdiener und Haushofmeister
seit Generationen. Originale waren sowohl
Brennstoff wie Teichmann.

Beide liebten in ihrer Jugend das gleiche Mädchen,
aber Teichmann durfte sie heiraten und hatte es nie
bereut.

Thereschen Balian aber ahnte nichts von Kantor
Brennstoffs Liebe und so wurde sie Teichweibchen.

»Das paßt und klingt gut,« meinte der Kantor
entsagungsvoll. »Der Teichmann und das Teichweibchen.
Hingegen der ›Brennstoff‹, und weiter gar nichts, noch
mehr Brennstoff bringt nur Explosion.«

Ganz allmählich waren aus den zwei Freunden
vier Unzertrennliche geworden, es hatten sich Beethoven
und Wagner zu ihnen gesellt.

Auf irgendeinem spinnewebdunkeln Oberboden des
grauen Hauses hatte ein Spinett gestanden; Hieronymus
erhielt die Erlaubnis, es sich herunterzuholen, und
auf diesem Spinett tippte er leise und andächtig in
seinen Mußestunden herum, bis dann abends Organist
Brennstoff kam und mit weichen, großen Händen wunderbare
Töne daraus hervorlockte.

Diese Töne wühlten das Innere auf und sänftigten
es wieder, diese Töne ließen die beiden alten Herzen
wunderbar schwingen, also daß die Hände, die zu den
Herzen gehörten, sich falten mußten.

»Die Himmel rühmen des Ewigen Ehre!«

»Herrgott, lieber Zacharias Brennstoff, – gibt es
denn nur noch so etwas auf dieser Erden! Man könnte
wahrlich närrisch werden, – spiel’ weiter, Brennstoff,
– damit ich mein’, es musizieren die Engelein.«

Dann präludierte der Stadtorganist weiter, und
die schlichten Töne verdichteten sich zu einem Gemälde,
und es war den beiden Alten, als hinge das Adagio
der fünften Symphonie in breitem, wunderbarem Goldrahmen
an der Wand über dem alten Spinett.

Aber den Beschluß machte immer dasselbe Lied,
das so gut zu dem glutroten Ball stimmte, der allabendlich
hinter den Tannen des Thüringer Waldes
versank:




»Fahr wohl, du goldne Sonne,

Du gingst zu deiner Ruh,

Und voll von deiner Wonne

Gehn mir die Augen zu.

Schwer sind die Augenlider,

Du nimmst das Lied mit fort,

Fahr wohl, wir sehn uns wieder,

Hier unten oder dort.

Und trägt des Tods Gefieder

Mich statt des Traums empor,

Dann schau’ ich selbst hernieder

Zu dir aus höherm Chor.«







So war es jahrelang gewesen, – da sah und hörte
und fühlte der Organist Brennstoff zum ersten Male
Bayreuth.

Ein Stipendium, eine Fahrkarte und eine Berechtigungskarte
für den Nibelungenring fiel vom
Himmel hernieder in seine Hand, – so meinte er
heute noch, und doch hatte er den eingeschriebenen Brief
dem Postboten selbst abgenommen.

Wie im Traum war er damals aus Bayreuth zurückgekommen,
und die Schwarzhausener merkten es nicht,
daß die heiligen Hallen der Stadtkirche sich mit Wotans
und Siegfrieds Gesängen füllten, und daß sich von
dem Platze ihres Organisten aus ein goldener Regenbogen
spannte, auf dem der verzückte Orgelspieler geradeswegs
in Walhalla einzog.

Es war ein Glück, daß Hieronymus Teichmann
eine so gleichgestimmte Seele war, – Meister Richard
Wagner brauchte gar nicht lange auf dieser Harfe zu
schlagen, da hatte er den ganzen Menschen schon mit
Haut und Haar.

Alles ersparte Geld ging beinahe auf Partituren
drauf, die Brennstoff dem Freunde mit himmelhochjauchzender
Begeisterung vorspielte, und Hieronymus
sang beim Silberputzen: »Winterstürme wichen dem
Wonnemond« und »Heialaweia«.

Und jedesmal, wenn die beiden Freunde über
Wagner philosophierten, schlossen sie ihr Zwiegespräch:
»Es war ein herrlicher Mann und ein göttlicher Musiker,
aber auch der, der uns die Bayreuther Karten gab,
soll bis in die Knochen gesegnet sein!«

»Uns« – sagten sie, – denn wenn auch nur der
eine im gnadenreichen Bayreuth gewesen war, – sie
fühlten sich eben beide als dieser eine.

Heute waren sie wieder einmal in Walhall gewesen,
– hatten dann den herabsinkenden Sonnenball mit
Beethoven heimgeleitet und wollten nun selbst die Ruhe
aufsuchen, als der Organist plötzlich sagte: »Meister
Beethoven hängt tatsächlich in der Luft. Mir ist’s, als
hätte ich ihn heute immerfort in den Ohren, auch wenn
dieses Klavizimbel schweigt, – hörst du nichts, Hieronymus?«

»Freilich, – ich wollt’ es nur nicht wagen, und
dir von der Erscheinung sagen, – hör’ nur – –
als ob’s hier oben wär’. Oder kommt es von
draußen her?«

Die beiden Freunde sahen sich an und lauschten
wieder.

Es war wie der Gesang einer Äolsharfe.

Aber Äolsharfen pflegen nicht Beethoven zu säuseln,
und doch unterschieden die beiden alten Freunde gar
genau, wenn auch nur harfenfein, die Töne.




»Heil’ge Nacht, o gieße du

Himmelsfrieden in dies Herz – – –«







Sie forderten sich nicht zu irgendeiner Tat auf,
– wann wären sie jemals uneins in ihren Gedanken gewesen?

Mit dem Finger auf dem Mund stiegen sie die
gewundenen, schnörkeligen Holztreppen hinauf, und auf
dem zweiten Absatz kam Beethoven schon deutlicher zu
Wort. Aber nirgends eine Spur von dem Sänger
oder Spieler, nur – die Tür eines uralten Schrankes
klaffte ein wenig, allein dem strengen Auge eines ordentlichen
Haushofmeisters bemerkbar, und dann zogen die
Freunde aus den Tiefen des Riesenschrankes das Geigerlein
hervor, das ganz betäubt war von Dunkelheit,
Musik und – Mottenpulver.

»Jesus! Unser Junker Bertold!« rief Hieronymus
»Nun sag’ nur mal, wie kommst du rein in diesen
dunkeln Kleiderschrein?«

Bertold blinzelte die beiden an.

»Ach, nirgends darf ich spielen, – und nun hast
du mich auch hier gefunden, Hieronymus. Wirst du es
dem Großvater sagen?«

Der Alte schüttelte begütigend den Kopf und zog
ihn mit sich die Treppe hinunter. Organist Brennstoff
aber hatte vorsichtig die Geige dem Knaben abgenommen
und prüfte nun beim Dämmerlicht, das durch das Flurfenster
fiel, die herrliche Maserung des alten Holzes
und erkannte schließlich mit andächtigem Entzücken den
Namen auf dem Boden der Geige durch das geschwungene
S hindurch.

»Heilige Cäcilie, ich halte eine Amati in der
Hand, – Herr, nun lässest du deinen Diener in Frieden
fahren.« Brennstoff drohte zu explodieren, »Das, was
ich sagte, ist keine Gotteslästerung, – das sei ferne
von mir, – aber es ist etwas Heiliges um eine Amati,
und dieser Jungherr scheint zu wissen, was er Kostbares
hegt.«

Sie waren wieder in das Poetenwinkelchen eingetreten.



»Ja, ich weiß es,« entgegnete Bertold ernsthaft.
»Vater hat sie mir ja gegeben, ehe – ehe er starb.
Heiligtum, sagte er nur, und dann – – –«

Die Augen des Knaben waren wieder ganz schwarz
vor Erregung, und Hieronymus strich ihm hastig über
den dunkeln Kopf. Still bei sich dachten beide Männer
dasselbe.

Daß der Name Malcroix auch ehemals ein Heiligtum
gewesen sei und durch die Schuld des Mannes,
der eine Geige so hoch hielt, zu einem wertlosen Fetzen
geworden war, den man seinem Knaben zum eigenen
Besten fortgenommen.

»Nun spiele,« brach Hieronymus das Schweigen,
»hier ist mein Reich, und ich kann wehren, wer uns
hier etwa wollte stören.«

Und der Knabe spielte.

Ob auch die goldene Sonne längst zur Ruhe gegangen
war, es lag ein lichter Schein um das Haupt
des Kindes.

Das jubelte und jauchzte, das klagte und zitterte
in den Saiten, es war ein gewaltiges, sehnsüchtiges
Klingen. – Spielte wirklich nur ein kleiner, schwarzlockiger
Junge, oder meisterte unsichtbar ein anderer
die Saiten des wunderherrlichen Instrumentes?

Organist Brennstoff saß mit gefalteten Händen da,
und Träne auf Träne tropfte auf sie herab.

Er war nicht imstande, dem Jungen auch nur ein
Wort zu sagen, als dieser endlich den Bogen sinken
ließ und mit leisem, ernsten »Gute Nacht« das Zimmer
verließ.

Aber dann brach es los bei ihm, – wie ein
Sturzbach kamen die ungestümen Worte:

»Ich hab’ mich vermessen, Freund Hieronymus.
Ich wollte ihn unterrichten und fühle, den kann ich
nichts mehr lehren. Heilige Cäcilie, wie ist’s möglich,
daß ein Kind so wunderbar spielt! Ich will dir etwas
sagen, Freund, – dies Spielen hat ihn sein Vater gelehrt.
O, ich habe die Fräulein Franziska immer verstanden,
daß sie diesem Rattenfänger von Hameln folgte, –
»sie mußten alle hinterdrein«. Und so ein zartes
Weibchen, so eine schöne Seele in einem schwächlichen
Gefäß – was sollte sie wohl widerstehen? Und wir
zwei, Hieronymus, wir müssen diesem kleinen Musikus
das Andenken seines Vaters retten, denn wo viel Licht
ist, ist viel Schatten, und jener Malcroix war ein Genie.
Heilige Cäcilie, es kommt wieder echte Musik nach
Schwarzhausen, es kommt wieder Klang in unsere verdudelte
Leierkastenatmosphäre – Hieronymus, die
Manen Beethovens und Wagners schwebten heute in
diesem gesegneten Raume!« – –

Er war ganz außer sich, der lange, hagere Organist,
raffte seinen Hut und seine große Pelerine zusammen
und stürzte zur Tür hinaus, kaum noch hörend, was
Teichmann ihm unter Kopfschütteln nachrief: »Gute
Nacht, gute Nacht! Allen Müden sei’s gebracht.« –






Im Frühstückszimmer des Hauses Eichen herrschte
die Stimmung wie nach dem Gewitter. Eben war die
schwere Tür mit lautem Krach zugeflogen, und die
wilden Flüche und Reden des alten Herrn hingen
noch in der Luft. Erschreckt und blaß saß Frau Franziska
auf ihrem Stuhl, und ihre Augen standen voll
Tränen.



Sie starrte gequält vor sich hin, und vielleicht ohne
daß sie es wollte, kamen die Worte von ihren Lippen:
»O Gott, soll das nun immer so fortgehen?«

Ihr gegenüber saß Herr Baldamus Eik von Eichen.

Er hatte sich mit keiner Silbe an dem vorhergegangenen
Wortwechsel beteiligt.

Er liebte das Reden nicht und war zu korrekt
für eine Einmischung. Er verabscheute Aufregungen
und mied sie auch aus gesundheitlichen Gründen, – die
wilden Jähzornsanfälle des Pflegevaters waren ihm
höchst unsympathisch, und da er immer logisch dachte,
so versuchte er jetzt, nachdem er mit großer Seelenruhe
eine echte Importe in Brand gesetzt, seiner Pflegeschwester
Franziska den einzig möglichen Schritt zur
Vermeidung solcher Auftritte anzuraten.

»Tue Bertold von hier fort in eine Knabenpension,«
meinte er in seiner leisen, lauernden Art, die immer
sofort auf die Antwort horchte.

»Niemals!« war die rasche Erwiderung. »Mein
Junge entbehrt schon den Vater in so jungen Jahren,
mich soll er wenigstens behalten.«



»Hm.« – – Herr Baldamus bog sich etwas vor,
um ihr besser in die Augen schauen zu können. »Und
die Geige, – sein Wimmerholz – möchtest du ihm
nicht fortnehmen? Dann wäre doch ein Stein des
Anstoßes fort.«

»Aber auch seine einzige Freude,« rief Franziska
leidenschaftlich.

»Ich denke, die einzige Freude bist du?« fragte
die verhaltene Stimme des Mannes.

Sie sah ihn jetzt ruhig an.

»Bertold, die Geige und ich sind eins,« sagte sie
langsam und betonend. »Und wo man dies eine verjagt,
da verjagt man uns drei.«

Das unsympathische Lachen, welches die kleine Liselotte
so sehr empört hatte, tönte wieder zu der jungen
Frau hinüber, aber heute war es nicht so meckernd, –
heute schwang etwas anderes mit, ein Unterton, der
Franziska erschreckte, denn sie kannte dies Lachen ihres
Pflegebruders von ihren Kindertagen her; es sollte
oft sein Temperament verbergen, das er immer sorgsam
gezügelt hatte vor anderen.

»Franziska – – komm zu mir!«

Sie sah ihn ohne Verständnis an.

»Franziska!!!« Er war sachte aufgestanden und
trat mit lautlosen Schritten zu ihr. »In meinem
Hause hat dir niemand etwas zu verbieten, und ich
will deinen Knaben und« – jetzt kam doch das meckernde
Lachen, – »auch das Marterholz will ich schützen.«



»Wir schützen uns schon selbst.« Ganz ruhig klang
es. »Vater ist maßlos in seinem Zorn, aber – ich habe
ja auch gefehlt und muß es büßen.«

»Du sollst aber nicht büßen, und du willst mich
nicht verstehn,« flüsterte eine heiße Stimme, »Franziska,
– hör’ mich, komm, – Franziska – –«

Er bebte vor Leidenschaft und suchte sie in seine
Arme zu ziehen. Ganz weiß war ihr Gesicht und eisigkalt
Stirn und Hände, – sie war aufgesprungen und
wich vor ihm weit ins Zimmer zurück.

»Ich bitte dich, mein Trauerkleid zu achten, das
ich um meinen Mann trage,« sagte sie tonlos.

»Wie lange noch?« fragte er lauernd.

»Immer!«

Er sah aus, als wolle er sich auf sie stürzen, – –
aber da klopfte es an die Tür, und Hieronymus
Teichmann meldete, daß Herr Eik von Eichen senior
die Frau Tochter zu sprechen wünsche und recht matt
wie nach einem schweren »Anfall« in seinem Zimmer
liege.

Teichmann brachte seine Meldung, wie immer, in
Reimen vor, ohne aber eine Miene dabei zu verziehen.

»Alter Schwätzer!« murmelte Herr Baldamus,
während Franziska hastig zum Vater eilte.

Hieronymus sah den jüngeren Eik ernst an, –
es lagen tausend schwere Worte in diesem einen Blick. –







»Du wirst noch deine Stelle verlieren, Bruder,«
meinte Fräulein Rektor klagend und hob eindringlich
die rechte Hand, in der sie einen großen Holzlöffel hielt,
von dem es unaufhörlich blutrot herabtropfte, ohne
daß sie es merkte.

Sie kochte Saft in der Küche.

»So will ich sie lieber verlieren,« meinte Rektor
Dillen ruhig, »aber es geht nicht so rasch mit dem
Absetzen.« –

»Gott, dieser Leichtsinn in deinen alten Tagen!
Und alles wegen so ’nem Bengel. Du hast ’n Narren
an ihm gefressen, wie früher an seiner Mutter, und
eines schönen Tages wird er auch durchgehen.«

»Das gehört hier gar nicht her.« Der Bruder
war plötzlich sehr ernst geworden. »Und in meiner
Schule habe ich zu sagen.«

Die Schwester lief ärgerlich in die Küche zurück,
und auf dem Teppich in der Studierstube blieb eine
kleine Blutlache vom Saftlöffel zurück, als Zeichen des
harten Kampfes.

Sturm im Wasserglase.

Die Schwarzhausener litten durchaus das liebe,
köstliche Plauderviertelstündchen nicht, welches Bertold
mit Liselotte alltäglich pflegte, und sie machten der
braven Rektorschwester die Hölle heiß und das Leben
sauer. Aber Rektor Dillen lief wie eine brave Glucke
um seine zwei Kücken herum und verscheuchte jeden
jungen Habicht, der es wagte, die beiden zu stören.
Das tiefe, gute Lachen des Knaben und das altkluge
Geplauder des Blondchens waren jetzt die Freude seines
einförmigen, stillen Lebens geworden. Er wollte sie
sich nicht rauben lassen durch Weibergeschwätz und Kleinstadtklatsch.
– Er liebte den Eichenborn, er war mit
dem Hause Eik verwachsen und mit ihm durch Höhen
und Tiefen geschritten, trotzdem Jahrzehnte dazwischen
lagen, seitdem er den Eichenborn das letztemal betreten.

Aber er war doch einmal ein Jemand gewesen, der
in dem langen grauen Hause etwas zu sagen hatte,
– der Hauslehrer des jungen stattlichen Baldamus
von Eichen.

Aber der Volksschulmeister, der von früher Jugend
an von jedem geduckt wurde, von vielen über die Achsel
angesehen, die es wahrlich nicht nötig hatten, der spielte
oft eine klägliche Rolle in dem Herrenhause.

Sein Brotgeber war der jähzornige Eichen senior,
der damals noch nicht alt, dafür aber noch maßloser
heftig war, als ihm jetzt die Leute andichteten, und
sein Schüler war der schöne Pflegesohn, der sich nichts
sagen lassen wollte von einem »Seminaristen«.

Und unbequem war es ja, daß auch Seminaristen
helle, scharfe Augen haben und eine unbegreifliche Art,
das Unrecht auch Unrecht zu nennen, selbst wenn es
von reichen Zöglingen begangen wird.

Nun hätte der Seminarist Tüllen alias Dillen
ja ruhig und unbehelligt alles von dem verwöhnten
Baldamus denken können, nur das laute Denken
war sehr unvorsichtig von ihm.

Eik von Eichen senior verbat es sich auch einfach,
denn trotzdem er den Lehrer Tüllen schätzte, so reichte
das doch nicht an den Stolz und die Liebe, mit denen
er an seinem Pflegesohn hing.

Baldamus Eik war schon als Knabe unfehlbar
in den Augen seines Pflegevaters, der dem höchst anfechtbaren
und zweischneidigen Wahlspruch huldigte:
»Nun gerade!«

Unter den Schwarzhausener Bürgern waren keine
Pestalozzis, und auch der junge Lehrer Tüllen war
keiner.

Hätte er nur ein einziges Mal Herrn von Eichen
senior als lohnendes Erziehungsobjekt angesehen und
sich überlegt, daß er ihn mit seinem eigenen Wahlspruch
schlagen und auf den richtigen Weg bringen konnte,
– er hätte sich wahrhaft Verdienste erworben, – aber
krumme oder schwachbeleuchtete Wege waren vor Herrn
Lehrer Tüllens Augen verborgen, und er tat aus Gewissenhaftigkeit,
was die Schwarzhausener aus Freude
am Schelten und Nörgeln taten, er sagte Herrn
von Eichen senior, daß sein Neffe Baldamus sich zum
Schleicher und Taugenichts auswachse. Aber der Wahlspruch:
»Nun gerade« ließ die Ankläger als grobe Lügner
scheinen. Mut besaß der kleine Seminarist damals für
zwei, das mußte man ihm lassen, doch nachdem sich
Herr von Eichen von seiner Verblüffung über die
Dreistigkeit des Hauslehrers erholt, warf er ihn
hinaus.

Das ließ sich Lehrer Tüllen auch gefallen, denn
er war schmächtig und klein, und die Faust des alten
Eiks hatte schon Stärkere geworfen, aber er ließ es
sich nicht gefallen, daß Baldamus, sein Schüler, ihn auf
offener Straße verhöhnte, sondern er verabreichte ihm
eine ganz gepfefferte Ohrfeige vor allen Leuten, welche
die Beleidigung angehört.

Diese Ohrfeige vergaß Baldamus nie, und auch
Lehrer Tüllen hatte vollauf Ursache, sich stets ihrer
zu erinnern, denn sie war sozusagen der Stein, über
den er fortgesetzt in seiner Laufbahn stolperte, der
Knüppel, der ihm ins Rad flog, der Balken, der sich
vor jede Tür legte, durch welche er in ein besseres Amt
schreiten wollte.

Schon hatte er sich es als das Beste ausgedacht,
seine Heimat ganz zu verlassen, als sich etwas sehr Verwunderliches
ereignete.

Die guten Schwarzhausener waren bibelfest, aber
sie hielten sich zumeist an das Alte Testament, das gar
kräftig »Auge um Auge, Zahn um Zahn« predigte,
das Neue Testament mit dem Evangelium der Liebe
war ihnen noch fremd.

Und so begriffen sie es niemals, daß Lehrer Tüllen
ohne weiteres die rasenden Pferde aufhielt, welche das
Gefährt des Baldamus und ihn selbst darin hinter sich
herschleiften.



Arg zerschunden und zerrissen hing der Lehrer am
Zügel des Handpferdes, das endlich zitternd stand,
während der junge Herr Baldamus zwar blaß, aber
nach dem bewährten Sprichwort: »Unkraut vergeht
nicht«, doch völlig gesund aus dem Wagen kletterte,
ohne seinem Todfeind ein Dankeswort zu gönnen.

Dafür dankte Eik von Eichen ihm mit der leitenden
Stelle an der Rektorschule, und Lehrer Tüllen nahm
sie ohne weiteres an. Hatte er doch eine alte, verwitwete
Mutter und eine Menge halbwüchsige Geschwister
zu unterstützen. Er nahm sie auch an, weil sein Herz
ein energisches Veto gegen das Verlassen von Schwarzhausen
einlegte, sein Herz, das gar nicht einmal mehr
ihm gehörte, sondern der wunderlieblichen, ach so
fröhlich-sonnigen Anna Teichmann, der Tochter des alten
Hieronymus.

Er hatte sie schon als Kind geliebt, das Ännchen,
und obgleich ihre Augen nachtdunkel waren, für ihn
waren sie die Sonne.

Freilich war das Mädel viel jünger als er, aber
er hatte sich innerlich jung, rein und herzwarm gehalten;
der Vater Hieronymus liebte ihn, und das
Ännchen vertraute ihm alle ihre Geheimnisse.

Nur das eine nicht, – – und er war doch
jahrelang ihr treuester Freund, der nur auf ihren achtzehnten
Geburtstag wartete, um die inhaltreiche Frage
zu tun: »Hast du mich lieb, Ännchen?«

Zu spät, du dummer, gescheiter Herr Lehrer.



Denn an ihrem achtzehnten Geburtstage zog man
Ännchen aus dem Mühlenteich, das kleine, liebevolle,
vertrauende Mädel, das dem Lehrer Tüllen zu jung
gedünkt hatte für die heilig-tiefe Frage – – –

Und wie er damals den rasenden Pferden in die
Zügel fiel, so tat er es jetzt mit dem rasenden Vater
Hieronymus, er nahm ihm den Revolver aus der Hand.

Schlaf ruhig, Ännchen!

Dein alter braver Vater soll nicht zum Mörder
werden und – dein Liebster ist keinen Schuß Pulver wert.

Lehrer Tüllen betrat Haus Eichenborn nicht wieder.

Wenn er und Vater Hieronymus Teichmann sich
begegneten, dann grüßten sie sich stumm mit schweren
Blicken; gesprochen hatten sie nicht wieder miteinander.

Wie lange war das alles schon her!

Ewigkeiten!

Die Thüringer Edeltanne auf Ännchens Grab war
schon ein stattlicher Baum, beinahe so stattlich, wie der
Herr Baldamus Eik von Eichen. – – –

»Rektor Dillen« mußte jetzt manchmal dieser alten
Zeiten gedenken, und er jagte nicht, wie früher, die
düsteren Gedanken fort, sondern vertiefte sich in sie.

Denn er liebte den kleinen Bertold Malcroix und
ahnte mit dieser Liebe, daß von dem glatten, korrekten,
angesehenen und hochgeachteten Herrn Baldamus ein
Unheil für den Knaben ausgehe.







Bertold und Liselotte saßen wieder im Grasgärtchen
zusammen.

»Nun kommen bald Ferien,« lachte das Mädchen,
»und dann kommt Hans.«

»Hans? Ist das dein Bruder?«

»O nein! Ein Vetter. Hans von Windemuth!«

»Wie komisch! Du bist doch nicht ›von‹!«

»Nein. Väterchen sagt, drei Buchstaben tun’s nicht,
wenn’s nicht drin steckt.«

»Verstehst du das, Liselotte?«

»Ach – ich weiß nicht, ich denke nicht stark dran.
Weißt du es denn? Du bist nur zwei Jahr älter als ich.«

Bertold reckte sich. »Zwei Jahre sind sehr viel.
Ja, ich weiß, was dein Vater meint. ›Wenn man
dumm und schlecht ist, dann kann einem der adlige Name
nichts nützen.‹«

»Hans von Windemuth ist aber nicht dumm und
schlecht.«

»O, den meine ich auch gar nicht. Erzähl’ mir
von ihm, was ist er?«

»Kadett ist er. Schon beinahe Fahnenjunker. In
Groß-Lichterfelde ist das Kadettenhaus.«

»Ist es ein guter Junge?«

»Hm – – ja – ich glaub’ – –«

»Klug?«

»Klüger als die meisten Menschen. Er weiß alles,
das sagt er selbst.«

»Meinst du, daß er mich gern haben wird?«



»Aber natürlich. Du spielst ja Geige. Er spielt
ja so prachtvoll Klavier, schon ganz rasend schwere
Stücke. O, es ist zu fein, daß Hans kommt, dann können
wir zusammen musizieren. Du Geige, – ich und der
Hans begleiten dich abwechselnd – – –«

»Ja, das wird herrlich!« rief Bertold lebhafter,
als es sonst seine Art war. »Du kannst mir nun jeden
Tag von dem Vetter erzählen, damit ich ihn richtig
kennen lerne. Und wenn er so furchtbar klug ist, dann
will ich mich ordentlich auf die Hosen setzen.«

»Sitzt du denn nicht immer drauf, Bertold?«

Der Junge lachte. »Wie du ernsthaft fragst. Es
ist nur so ’ne Redensart. Ich mein’ damit, ich will
noch strammer arbeiten.«

Liselotte erhob Einspruch. »Das kannst du gar
nicht, Bertold. Herr Rektor sagt, du wärst der Beste
von uns allen.«

Bertold zuckte die Achseln. »Na weißt du, Liselott,
viel gehört da nicht zu. Findest du nicht, daß die
Kinder sehr faul sind?«

Liselotte zog ihr nachdenkliches Gesichtchen. »Weiß
nicht. Aber es ist am Ende einerlei. Bertold, ich hab’
Sorgen, Puppe Emmy kommt gar nicht aus dem Fieber
raus. Weißt du, die Base versteht gar nichts von
Kinderkrankheiten, sie meint, Fieber käme nur vom Kopf,
und Puppe Emmy hätte keinen, und deshalb könnte sie
auch kein Fieber haben, aber das ist ja Unsinn. Wenn
die Base ’ne Mutter wär’, wie ich, und an die vierundzwanzig
Kinder hätte, dann würde sie nicht so
dumm reden. Was meinst du, Bertold?«

Der Knabe sah voll Ernst und Mitgefühl in das
Gesichtchen der Spielgefährtin, das im Schmerz um
die kranke Puppe einen ganz rührenden Ausdruck zeigte.
Er hätte es um die Welt nicht vermocht, ihr einen
wehtuenden Vortrag über kopflose Geschöpfe zu halten,
trotzdem etwas in ihm sagte: »Sie ist doch ein furchtbar
dummes kleines Mädchen.«

»Puppe Emmy ist schwer krank,« meinte er zögernd,
»weißt du, Liselotte, wenn der Kopf fehlt, wirft sich
alles aufs Innerliche – – –«

Sie nickte ernst und sah beruhigt aus. »Du hast
recht, Bertold. Es wird eine Sägespänentzündung sein.
Gott, was hat man für Sorgen mit seinen Kindern!«

Dann schritten sie wieder zum gemeinsamen Unterricht,
und so vergingen die Tage und Wochen im
gleichmäßigen Einerlei.

Aber doch nicht ganz.

Denn Bertold war die feierliche Erlaubnis zuteil
geworden, in das Haus von Professor Windemuth
zu kommen. Die Base war zwar noch immer von
tiefem Mißtrauen gegen ihn erfüllt und überhaupt
gegen alles, was von dem alten »Eik« abstammte,
aber Liselotte war wenigstens beschäftigt, wenn sie mit
dem Freunde zusammen war, und die Base konnte nichts
Anstößiges entdecken, wenn sie einmal »revidierte«, was
gewöhnlich in der Weise geschah, daß sie auf Filzpantoffeln
zu der Kinderstube schlich und mit einem
ganz plötzlichen Ruck die Tür aufriß.

Weder Bertold noch Liselotte waren nervös, sie
guckten manchmal kaum von ihrem Spiel auf, während
die Base doch gewohnt war, bei derartigen Überfällen,
z. B. der Dienstboten, diese mit glühend roten, arg
verlegenen Gesichtern verschiedenes verbergen und fortpacken
zu sehen. So ließ sie jetzt tagelang die beiden
unbehelligt. Noch lieber freilich war es dem Bertold,
wenn er zu Professor Windemuth ins Arbeitszimmer
durfte. Im Gegensatz zum Großvater war der Gelehrte
nicht wortkarg oder mürrisch und ernst, sondern
ein herzensheiterer, mitteilsamer Mann, der mehr als
einmal einen lustig sprühenden Humor zu Hilfe nahm
und mit ihm gegen Base Juliane zu Felde zog. Für
alle kleinen Herzensnöte seines Töchterchens hatte Professor
Windemuth offene Augen und Ohren, und daher
kam es, daß Liselotte die längst verstorbene Mutter
gar nicht vermißte, vielmehr noch nie darüber nachgedacht
hatte, was ihrem Leben eigentlich mangelte.
Der Vater ersetzte ihr alles und nahm sie auch gegen
allzu heftige An- und Übergriffe der Base kraftvoll
in Schutz.

Der Professor hatte längst erkannt, daß seine kleine
wilde Hummel nur gewinnen könne, wenn Bertold ihr
Spielkamerad bliebe, es hatte ihm imponiert, daß der
Junge streng das einstmalige Verbot, das Haus zu
betreten, innehielt. Von wem er wohl diesen festen
Gehorsam hatte? Vom Großvater sicherlich nicht, der
sich in seinem ganzen Leben noch niemandem gebeugt,
und von der Mutter, die das vierte Gebot so wenig
geachtet, daß sie bei Nacht und Nebel aus dem Hause
entwich, um ihrem Liebsten zu folgen, doch sicher
auch nicht.

Gewiß hielt der ehrenfeste Herr Baldamus von
Eichen seine strenge Hand über den Knaben. Dieser
Sproß des Hauses ging wenigstens seine geraden Bahnen,
wie sie Schwarzhausen jedem seiner Bürger vorschrieb
– – – sympathisch war er ja dem Professor nicht,
aber das lag wohl mehr daran, daß Eik ein vollständiger
Zahlenmensch war, während bei ihm, Professor
Windemuth, das Herz öfter mal mit dem Verstande
durchging. Vom weiblichen Einfluß hielt Professor
Windemuth nicht viel. Seine eigene, früh verstorbene
Gattin war ein hilfsbedürftiges Wesen ohne
jede eigene Meinung gewesen, der Inbegriff aller zarten
Weiblichkeit. Liselottes Geburt kostete ihr das Leben,
und da ihre Nachfolgerin in Küche und Haus, Base
Juliane, das genaue Gegenteil von ihr bildete, mürrisch,
ungehobelt, lärmend, aber tüchtig und umsichtig schaltete,
so nahm der Professor an, daß Frauenzimmer
unberechenbare Geschöpfe seien, durchaus keine Logik und
erwiesenermaßen anderthalb Lot Gehirn weniger besäßen.

Das alte Fräulein Adelgunde von Eichen aber,
das am liebsten das ganze Deutsche Reich umhäkelt
hätte, zählte überhaupt nicht mit.



Armer, kleiner Bertold!

So sollte er wenigstens ein klein wenig den Zuspruch
eines gebildeten Mannes genießen. –

Vielleicht hätte sich das Schicksal dem jungen Bertold
ein bißchen gnädiger erweisen sollen; es wäre so gut
gewesen, wenn Liselotte ihr feines musikalisches Gehör
vom Vater geerbt hätte, anstatt von der früh heimgegangenen
Mutter, die ihren Gatten nun nicht mehr
darauf aufmerksam machen konnte, daß da in unmittelbarer
Nähe ein Genie steckte. Infolgedessen bekam
Bertold keinen weiteren Unterricht und hatte nichts
als die beinahe vergötternde Zustimmung von Brennstoff
und Teichmann, bei denen er noch allabendlich
musizierte, ein gelegentliches Melden beim Großvater,
der aber den Enkel so wenig als möglich zu sehen
wünschte, ferner einen täglichen einstündigen Besuch
bei Tante Adelgunde von Eik und ihrer sprichwörtlichen
Häkelei und – seine Mutter.

Frau Franziska Malcroix war so jung, so schön
und – so ernst. Sie lebte nur für ihren Bertold,
– sie erhob sich des Morgens um vier Uhr und blieb,
nachdem sie abends neun Uhr mit ihrem Knaben gebetet,
noch ein Stündchen in dem neben Bertolds
Schlafstube befindlichen Zimmer, wo sie arbeitete und
schrieb und auf die regelmäßigen Atemzüge ihres
Einzigen lauschte. An den Tag, der ihr den Knaben
nehmen und in das Gymnasium nach E. führen würde,
dachte sie mit Grauen. Jetzt gehörte er ihr noch,
wenn sie auch mit leisem Schmerz fühlte, daß sie
seine Liebe mit der kleinen Liselotte teilen müsse.

So handelte sie wie eine echte Mutter und nahm
auch das Mädelchen noch an ihr Herz, – ja sie ließ
die beiden kaum von sich, denn sie waren der sicherste
Schutz gegen die Besuche ihres Vetters Baldamus. –

Franziska Malcroix hatte Angst vor ihm.

Sie konnte sich selbst nicht begreifen, denn sie
war doch sonst so energisch und zielbewußt gewesen.

Sie hatte Angst vor Herrn Baldamus, wenn dieser
auch ganz ruhig und scheinbar in ein interessantes
Buch oder eine Zeitung vertieft in seinem Lehnstuhl
saß, oder wenn er Bertold etwas erklärte, der seinen
Wissensdurst stillte, wo immer er eine Quelle fand.
Ja, sie hatte Angst, auch wenn er nur Bertolds Geige
zur Hand nahm, – Angst, daß er das Instrument
mit einem Griff seiner schmalen, weißen Hände zerbrechen
könne. Sie hatte Angst, daß er irgendein
Mittel besitzen oder ergreifen könne, sie zu zwingen,
sein Weib zu werden.

Denn er war beinahe allmächtig in Schwarzhausen,
das konnte sie täglich erfahren, und sie wäre wohl
mit einem Male wieder angesehen in dem Städtchen
gewesen, wenn sie plötzlich die Braut des hochmögenden
Herrn Baldamus wurde.

Wie sie dieser Gedanke schauern machte und ihre
Arme so fest um ihren Bertold legen ließ, ja er ließ
sogar den Schmerz um den verachteten, toten Gatten
milder werden und die Liebe heller leuchten, die doch
die Vergangenheit geheiligt hatte.

Merkwürdig war es, daß der Vater, Herr Eik
von Eichen senior, sich in keiner Weise in die Angelegenheiten
des Pflegesohnes Baldamus mischte, –
er, der die Tochter einst verstieß, weil sie diesem Pflegesohn
einen Korb gab um eines Unwürdigen willen.

Die Liebe der Schwarzhausener hatte Herrn Eik
senior kopfscheu gemacht. »Nun gerade!« war und blieb
sein Wahlspruch, und der Pflegesohn sank um so viel
Grade in seiner Wertschätzung, wie er in der seiner
Vaterstadt stieg. Die verachtete Tochter aber kam dem
alten, verbitterten Vaterherzen wieder näher, während
der Junge, der Bertold, weit, weit von ihm abrückte,
denn von diesem Knaben erzählten die Leute Wunderdinge;
und besonders Rektor Tüllen und Hieronymus
Teichmann taten sich in begeisterten Lobeserhebungen
hervor.






Und nun kamen die Ferien, und Hans von Windemuth,
der Herr Fahnenjunker, zog in Schwarzhausens
Hallen ein.



»Das ist also Hans?« fragte sich selbst Bertold
von Eiken, der mit einer Mischung von begeisterter
Erwartung und leiser Eifersucht der Bekanntschaft entgegengesehen
hatte.

»Das ist Hans!« bestätigte strahlend Liselotte
Windemuth, und der Herr Fahnenjunker brauchte gar
nichts zu sagen, dem sah man das stolze Bekenntnis
schon auf drei Schritte weit an: »Ich bin Hans
von Windemuth!«

Die dreiundzwanzig Puppen wurden in die tiefsten
Tiefen des Schrankes versenkt und Puppe Emmy ohne
Kopf ganz besonders fest und weitab verstaut, denn
der Fahnenjunker fand sie »scheusälig«. Bertold wunderte
sich über all diese Dinge, wunderte sich auch,
daß Liselotte so fröhlich und gleichmütig blieb und nur
leise ihm zuflüsterte: »Weißt du, Bertold, die Puppen
verreisen jetzt ins Bad, und Puppe Emmy kommt zu
einem Kopfspezialisten. Wenn dann Hans abgereist ist,
holen wir die Puppen wieder von der Bahn ab, und
dann spielen wir weiter.«

»Puppe Emmy hat dann aber immer noch keinen
Kopf,« gab Bertold zu bedenken.

»O, ich hab’ mir das alles überlegt,« meinte Liselotte.
»Dann ist eben die Operation nicht geglückt,
– es kommt oft vor bei großen Leuten, nur daß
ich eben meine süße Emmy nicht sterben lasse.«

Liselotte sah ernsthaft und wichtig aus; dann zog
sie Bertold mit sich nach Hause in das große, tiefe
Zimmer, in welchem der prächtige Bechsteinflügel stand,
und sagte: »Nun wirst du gleich nicht mehr an die
Puppen denken, denn Hans will uns vorspielen.«

Der Fahnenjunker betrachtete etwas spöttisch seine
gespannt dasitzende Zuhörerschaft, – die kleine, strahlende
Base, den ernsthaften Jungen und die Base Juliane,
welche Tränen vergoß, wenn er den »guten Mond«,
den »schönen Schweizerbub« oder »das Gebet der
Jungfrau« vom Stapel ließ, während sie bei Chopin
und Grieg in der Stube herumwirtschaftete, mit
Scheren und Fingerhüten, Messern und Gabeln, Gläsern
und Tellern viel Spektakel vollführte und schließlich
türschlagend das Zimmer verließ.

Hans von Windemuth war ein künstlerischer Dilettant.

Die schwersten Sachen perlten unter seinen weißen,
wohlgepflegten Händen, Grieg und Schumann, Chopin,
Liszt, er spielte sie alle herunter, und Bertold und
Liselotte starrten ihn an, als sei er etwas ganz Unglaubliches.

Das gefiel dem jungen Krieger über die Maßen.

»So, nun spielt ihr,« meinte er gnädig und überließ
seinen Platz am Flügel der kleinen Base.

Aber sie kam nicht zum Spielen, denn die Tür
war mit leisem Klapp hinter Bertold zugefallen, –
er ging ohne Abschiedswort.

»So ist er nun,« klagte Liselotte. »Du hast zu
schön gespielt, dann kann er immer kein Wort sagen.«

»Er hat keine Manieren,« meinte Hans von Windemuth
streng.

Bertold aber war nach Hause gelaufen, hatte seine
Geige aus dem Kasten gerissen, und in den tiefsten
Tiefen des Riesenkleiderschrankes ließ er das, was
seine Seele bewegte, ausklingen. Dann stieg er langsam
aus dem Schranke heraus, sah sich vorsichtig um und
huschte in das Zimmer von Hieronymus Teichmann.

»Gott steh’ mir bei und soll mich bewahren,
Büblein, was ist in dich gefahren?« fragte dieser erschrocken,
als er den blassen Jungen sah.

»O Teichmann, – Teichmann –« murmelte
Bertold.

»Du siehst ja aus, als wolltst du versaufen, –
welche Laus ist dir über die Leber gelaufen?«

Ein stoßweises Schluchzen brach aus der Brust
des Knaben.

»Teichmann, er verhunzt mir den Grieg – –«

»Büblein, – wo soll Krieg sein?«

»Ach, Teichmann, ich meine ja den Komponisten,
– – der Hans von Windemuth spielt ihn und verhunzt
ihn, ich kenne ihn nicht wieder, – – hör’ nur
mal, Teichmann – (Bertold nahm hastig die Geige
und fuhr mit ein paar Strichen darüber hin) – hör’
nur, das Grollen und Stöhnen der Nordsee, das
Kreischen der Möwen, die Klagen des Mädchens – –
o und so spielt er das, – – Teichmann, ich kann
das nicht mit anhören, und die Liselotte ist doch ganz
begeistert.«

»Büblein, ich kann dich nicht recht verstehn, –
Grieg? sagst du, oder wer und wen?«

»Teichmann, du wirst doch den großen Grieg
kennen? Kantor Brennstoff hat dir doch so viel von
ihm vorgespielt.«

Der Alte strich sich besinnend über die Stirn.

»Den großen Grieg, sagst du? Ich kenne nur
einen Großen, das ist der alte Beethoven. Schweig’
still, Büblein, sag’s dem Brennstoff nicht, er zieht
dann gleich so’n närrisch Gesicht, – er steckt so ganz
im Wagner drin und, weiß es Gott, ich lieb’ auch ihn,
aber sie sind nicht zu vergleichen. Ob der eine den
andern mag erreichen, – ich weiß es nicht, mich
kümmert’s nicht. Nur eins tu’ ich mir ausbedingen,
zu jedem Tag, zu jeder Stund’, man soll mir immer
den Wagner singen, so lange ich lebe und bin gesund.
Aber in Krankheitstagen, in bangen, will ich nach
meinem ›Großen‹ langen, – und die Fünfte Symphonie
führ’ mich zur ew’gen Harmonie.

Büblein, was schaust du mich so an?«

Bertold sah in der Tat ganz selbstvergessen in
das Gesicht das alten Faktotums.

»Rektor Dillen fragte heute, ob wir schon mal ’n
Dichter gesehen hätten – – –« antwortete er stockend,
»und da riefen wir alle ›nö‹, aber nun, – aber nun,
– bist du ein Dichter, Teichmann?«

Der alte Diener sah sehr ärgerlich aus, weit ärgerlicher
und grimmiger, als er eigentlich war, denn er
war in der Hauptsache verlegen.

»Ein Dichter! Wie kann ein kluger Junge so
dummerhaft fragen! Schiller, Goethe, Lessing und
Uhland sind Dichter, und dann die Loreley und die
Wacht am Rhein und Heil dir im Siegerkranz, verstanden?«

»O, Teichmann, jetzt hast du nicht ein einziges
Mal gereimt, wie kommt das?«

»Junge, du bist genau wie deine Mutter war,
– die fragte mich auch immer das Blaue vom Himmel
runter. Ich kann dir aber nichts Gescheites antworten.
Das kommt eben vom Himmel geflogen, daß es dann
so mit den Wörtern paßt.«

»Aber nun, Teichmann, aber nun? Es paßt ja
gar nicht – – –«

»Weil ich in Wehmut und Aufregung bin, Bertold.
Dann verliert sich das. Sobald milde Denkart eintritt,
kommt das andere so sachtchen mit, ich merk’ es freilich
selber nicht, Freund Brennstoff steckt mir auf das Licht,
und Thereschen freundlich auf mich blickt und sagt:
Mein Teichmann, du bist verrückt.«

Bertold lachte.

»Wie einem gleich froh ums Herz wird, wenn
man bei dir ist, Teichmann. Ich war ganz unglücklich
und zerschlagen vorhin. Vielleicht ist auch Grieg zu
schwer und wunderlich. Er dürfte nur von musikalischen
Menschen gespielt werden. Gelt, Teichmann, du verstehst
mich doch, daß ich das so einfach sage?
Klingt es sehr eingebildet? Denn ich spiele ja Grieg
– o so gern!«

»Musik ist eine Gottesgabe. Ich kann nichts dafür,
daß ich sie habe, und dir geht es ebenso, sei darüber
ganz ruhig und froh!«

»Sieh, Teichmann, weil der Grieg so leicht aussieht,
da meinen alle, sie könnten ihn spielen, und
mein Vater sagte – – –: ›Das kleinste lyrische Stück
von ihm sollte man erst einmal ein Jahr lang durchleben,
ehe man wagte, es mit einem Instrument anzufassen‹.« –

Teichmann antwortete nicht. Vielleicht verstand
sein einfacher Sinn nicht diese Tiefe der Auffassung,
– aber sein feines Gefühl spürte aus den Worten des
Knaben und aus der Art, wie dieser den Vater erwähnte,
die grenzenlose Verehrung, welche dem verachteten
Toten bewahrt wurde. Und mit einem Male
fühlte er auch, daß das Leben dieses jungen Menschenkindes
ein Dornenweg sein würde, voll Stacheln, voll
Lieblosigkeit und Häßlichkeiten, wie der seiner Mutter.
Und das Ende des Dornenweges?

Teichmann schüttelte seinen grauen Kopf. »Was
kümm’re und vergrübel’ ich mich? Da oben ist einer
klüger als ich.«

»Was murmelst du da, Teichmann? – Wenn sie
nun morgen wieder mit mir spielen wollen, und ich
kann es doch nicht mit anhören?«

»Ich will dir etwas sagen, Bertold.« Der alte
Mann geriet in Begeisterung. »Du nimmst Beethoven
mit. Ganz einfach Beethoven! Und den spielt ihr!
Himmelherrgott, – den können sie einfach nicht verhunzen,
– sie können’s nicht. Der bleibt immer
Beethoven, – verstehst du, Sohn? Und wenn sie ihn
dreschen und hacken oder schludern und verludern, –
Junge, er bleibt Beethoven. Das ist einer, das ist
einer!«

»Teichmann, du hast wieder nicht gereimt!«

Der Alte sah den Knaben starr an.

»Das hörst du? Auf solchen Kram achtest du,
wenn ich von dem Großen rede? Schäm’ dich, Bertold!
Und könntest du irgendeinen Reim auf Beethoven finden?
Ich nicht! Schäm’ dich, Bertold!«



Drei ganze Tage ließ Bertold dahingehen, ehe er sich
den Spielkameraden wieder zugesellte.

Aber diese drei Tage dünkten ihm Jahre. Frau
Franziska sah bekümmert auf ihren Jungen, der mit
großen Augen sehnsüchtig aus dem Fenster schaute in
der Richtung, in welcher man den Giebel des roten
Windemuthhauses erblickte.

Die leise Eifersucht regte sich wieder in ihrer Brust.
Drei Tage war ihr Junge verändert und scheu, bis
sie selbst ihm zurief: »Du warst so lange nicht bei
Liselotte, habt ihr euch gezankt?«

Da leuchtete sein Blick. »Mutter, – ich gehe!
Darf ich lange bleiben? Ich nehme die Geige mit!
Mutter, und Beethoven nehme ich mit. Den können
sie mir nicht verhunzen! Den nicht! Teichmann hat’s
gesagt.«



Frau Franziska strich sanft über sein dunkles Haar.

»Du Wilder! Geh nur – geh! Sei brav! Und
kehr’ mir gesund wieder!«

Ihre eigenen Worte hallten in ihr nach, als sie
ihrem Jungen nachblickte, wie er mit dem Geigenkasten
dahinschritt durch die Eichenstraße und immer wieder
zurückwinkte nach der Mutter.

Er war doch ihr Junge.

Du Wilder! Sei brav! Diese Worte sprach ihr
Herz und ihr Mund täglich unzählige Male und hatte
sie gesprochen beinahe von dem Tage an, da man ihr
den Knaben zuerst in die Arme gelegt hatte.

Denn vom ersten Atemzug an war er ein ungebärdiges
Büblein gewesen. Als der Verstand kam,
wurde er merkwürdig still, nachdenklich und ernst. Aber
daneben wucherte ein Kräutlein auf, das giftige, verderbliche,
zerstörende Erbteil der Eik von Eichens, –
der Jähzorn.

Wie Franziska Malcroix diesen Jähzorn haßte!
Die Chronik des Hauses war erfüllt von Beispielen
seiner unheimlichen Macht über die Eiks.

Er überschlug aber immer eine Generation.

So war sie selbst verschont geblieben von diesem
unseligen Temperament, das ihren Vater bis zur Sinnlosigkeit
beherrschte und einen gehaßten, gefürchteten,
gemiedenen Mann aus ihm gemacht hatte.

Aber ihr Junge, ihr lieber Trost, ihr ein und alles,
den sie herausgerettet aus einer tief unglücklichen Ehe,
welche der Tod zur rechten Zeit noch getrennt hatte!
Sie hatte schon geglaubt, daß das böse Erbteil vor
ihm haltmache, hatte dankbar die Hände gefaltet, daß
ihr Sohn weder den haltlosen Leichtsinn seines Vaters,
noch den lodernden Jähzorn des Großvaters geerbt,
hatte sich in der Sicherheit gewiegt, daß ihm ein gütiges
Geschick nur die heilige Wahrheitsliebe und den eisernen
Fleiß der Eik von Eichens in die Wiege gelegt habe
– bis vor drei Jahren.

Ja, so lange war es her.

Da hatte sie an einem heißen Nachmittage arbeitend
am Fenster gesessen, ihr Mann war wieder einmal
auf »Kunstreisen«, von welchen er immer haltloser
denn je und oft in zweifelhafter Gesellschaft heimkehrte,
– – ihre Gedanken weilten bei dem Fernen, dem sie
von Tag zu Tag fremder wurde, – da hatte sie
gellendes Kindergeschrei gehört und war auf die Straße
gestürzt, ohne Hut, ohne Tuch, wie sie gerade war.

Zur rechten Zeit kam sie, um Bertolds kleine,
feste Fäuste aus dem dunkeln Schopf eines Spielkameraden
loszulösen, aber ganze Büschel Haare blieben
trotzdem in der Hand des Raufenden.

Frau Franziska hatte entsetzt in die entstellten
Züge ihres Knaben gesehen.

Dunkelrot das kleine Gesicht, schneeweiß die Lippen
und die Nasenspitze, und die Augen sprühend vor Zorn.

»Er liegt, Mama, er liegt!« Mehr konnte der
Junge nicht hervorkeuchen.



Ja, das war der Eiksche Jähzorn.

Eine Menschenmenge hatte sich damals angesammelt,
o sie wußte es so genau noch. Der Vater des
gemißhandelten Jungen war dazu gekommen und hatte
von »Zwangserziehung« gesprochen. Böse Reden waren
gegen sie und Bertold geflogen – – welche Schmach
für die feinfühlige Frau!

Und ihr kleiner, guter, stolzer Junge!

Als die lodernde Aufregung nachließ, weinte er
bitterlich und war ganz krank. Es hatte sich um eine
Kinderei gehandelt, um eine Unwahrheit, wie sie unter
Kindern im täglichen Spiel oft vorkommt, aber dem
streng wahrheitsliebenden Jungen war sie unerhört
erschienen.

An all dies dachte Frau Franziska und dachte
auch an die große Ähnlichkeit zwischen Großvater und
Enkel.

Zug für Zug glich der junge Bertold dem alten
Bertold.

Nichts hatte er von seinem Vater bekommen, als
etwa die dunkeln Augen, die bei Lotar Malcroix aber
übermütig gestrahlt hatten, während Bertold gewöhnlich
ernst dreinschaute.

Auch die große Figur und die kerzengerade, aufrechte
Haltung würde er gleich dem Großvater haben,
ebenso die dichten, schöngeschwungenen Augenbrauen,
den energischen Mund und – – den Jähzorn.

An all dies dachte Frau Franziska, als sie ihrem
fröhlichen Knaben nachschaute, wie er federnden Ganges
mit seiner geliebten Geige dahinschritt, und an all
dies dachte sie, als er nach kaum einer halben Stunde
totenblaß zu ihr ins Zimmer zurückkam und sich vor
ihr auf die Knie warf, den wirren Lockenkopf in ihren
Schoß drückte und nur immer wieder stammelte:
»Mutter, ach Mutter!«

»Was war geschehen?« So fragte sie sich selbst,
als sie nur einen Augenblick in das verstörte, gramvolle
Gesicht ihres Buben geschaut hatte, das so traurig,
so krank aussah, daß sie die Frage gar nicht laut
stellen mochte.

»Mutter, ach Mutter!« Wieder ein wehes Aufschluchzen.

»Werde ruhig, mein Herzensjunge!«

»Ich kann nicht ruhig werden, nie wieder, Mutter!
Mutter – sag’ – ist es wahr? War der Papa, –
mein Papa, – – sie sagen, er wäre ein Schuft gewesen.«

Das Gespenst! Da stand es wieder vor Franziska
Malcroix und grinste sie an. Es würde nie verschwinden,
das wußte sie. Und ob sie fliehen würde
weit über die lieben Thüringer Berge, das Gespenst
ihres befleckten Namens würde neben ihr schreiten
oder hinter ihr drein laufen und sie immer wieder
einholen.

Frau Franziska weinte bitterlich. »Mein Junge,
mein armer Junge!«



Bertold strich sich die feuchten Locken aus dem
verweinten Gesicht und sah die Mutter an. »Du sagst
nichts, Mutter? Ist es wahr?«

Ihre Augen sahen über ihn hinweg ins Weite.

»Richtet nicht, auf daß ihr nicht gerichtet werdet!«
sprach sie laut und hart, und dann schlossen sich ihre
Lippen fest. Ein unendlicher Jammer lag in ihren
Augen, und Bertold fühlte, daß er nicht fragen, daß
er nur trösten müsse.

Seine Arme umschlangen sie fest, und so saßen
Mutter und Sohn schweigend mit ihren übervollen
Herzen.

Die Abendsonne stahl sich herein und wob überall
lichte Kränzlein: das eine legte sie um Bertolds dunkeln
Lockenkopf, der an der Brust seiner Mutter ruhte,
ein anderes flimmerte an dem Rahmen, der ein Pastellbild
des alten Eik von Eichen aus seiner Knabenzeit
darstellte, ein drittes tanzte auf Bertolds poliertem
Geigenkasten.

Und als die Sonne unterging, ließ sie das Licht
dieser drei Kränzlein in den Herzen von Mutter und
Sohn zurück. –

Franziska küßte die Stirn des Knaben.

»Erzähle mir alles,« bat sie.

Bertold bettete seinen Kopf wieder fest an ihre
Schulter.

»Mutter, sie spielten wieder Grieg, als ich hinkam,
die Ballade, die – – die Väterchen noch vor
seinem Tode mit uns aus der Partitur las, – oh –
weißt du noch?« Die Erinnerung überwältigte das
Kind förmlich.

»Ich weiß,« flüsterte Frau Franziska.

»Ich hatte die Hände an den Ohren, denn ich
konnt’s nicht ertragen, wie der Hans von Windemuth
alles herunterspielte, – du weißt ja, wie Vater so eine
Technik haßte, die nur Technik war. Irgend was
spielte Hans, nur eben Grieg war es nicht. – Dann
sollte ich sagen, es sei herrlich gewesen, die Liselotte
verlangte es. – Ich rief nur immer, der Hans spiele
sehr schön und fertig, und das war ihnen denn auch
genug. Dann legte ich still den Beethoven auf das
Pult, – es war nur der Auszug aus Vaters Lieblingssymphonie,
– wir spielten es zu deinem letzten
Geburtstag zusammen, und du sangst uns damals die
Worte dazu: ›Still sank der Abendsonne Gold hinunter
an das Himmelszelt, in Abendfrieden süß und hold
ruht um uns her die ganze Welt‹ – – –«

»Mein Junge!« stöhnte Franziska, denn alles Leid
und alle kargen Freudenstunden der Vergangenheit
wurden in diesem Liede lebendig.

Bertold hatte den Kopf aufgerichtet und sah jetzt
mit leuchtenden Augen in den dämmernden Abend.

Sein Kindergesicht sah reif und ernst aus, als
habe die Hand des Schicksals heute darüber gestreift
und die harmlose Freude daraus mitgenommen.

»›O wohnte doch im Herzen mein so tiefer Friede
für und für; mein Gott, laß mich dein Eigen sein,
den Frieden find’ ich nur bei dir!‹ Mutter, – als du
das sangst, da hielt uns Vater beide umschlungen und
war so gut, so gut – –«

Bertold drückte sich wieder fest in den Arm der
Mutter, als könne dieser allein ihm Schutz gewähren
vor dem Furchtbaren, das heute auf ihn geschleudert
worden war. –

Und die Mutter hielt ihn fest, so fest – aber
sie schwieg.

Dies Kindergemüt war ihr zu heilig, zu zart
noch, um es auch nur schattenhaft ahnen zu lassen,
wie furchtbar sie unter dem genialen Künstler Malcroix
gelitten, wie selbst die härtesten Beschuldigungen, die
fremde Menschen aussprachen, noch nicht die Wirklichkeit
erreichten – – –

Der Knabe schrie plötzlich weh auf, und seine
Fäuste ballten sich.

»Ein schlechter Kerl! Mutter, – Mutter –
einen schlechten Kerl nannte ihn der Hans, und die
Liselotte nickte dazu, – ja Mutter, das tat sie. Und
ich hatte ihnen doch nichts zuleide getan, – – war
nur ein paarmal aufgesprungen und hatte gerufen:
›Es, es, um Gottes willen es‹, – kannst du dir vorstellen,
Mutter, daß der Hans e spielte in As-dur?
Da lachten sie über mich, und das machte mich so
wütend; und immer mehr lachten sie, und dann verhunzten
sie den Beethoven weiter – – – und Teichmann
hatte doch gesagt – – – es ginge gar nicht
– – – da riß ich Hans die Geige aus der Hand und
schlug – – –«

»Bertold!!!«

Der Knabe war aufgesprungen, – starrte seiner
Mutter ins Gesicht, und es war, als käme er durch
ihren Ruf erst langsam zur Besinnung. Langsam strich
er sich über die Stirn. »Mutter,« stammelte er, »ich
glaube, ich habe ihn sehr geschlagen, sehr, Mutter, –
er gab ja dem Beethoven Schimpfnamen, und dann
– dir – und dann – – dem Vater – – ich solle
nicht mit ihm prahlen, – er sei ein großer Künstler
gewesen, aber ein schlechter Kerl, – ein ganz, ganz
schlechter Kerl – – –«

»Schweig!« rief Franziska außer sich. »Du sollst
das Wort nicht sagen, ich kann es nicht hören.« Sie
schüttelte ihren Knaben in Zorn und Weh und hielt
ihn dann doch wieder umschlungen, ihren Einzigen,
– ihren Augen- und Herzenstrost.

So brach die Nacht herein über den beiden, –
die große Trösterin.






Nur mit einem aufgescheuchten Wespennest konnte
man anderntags Schwarzhausen vergleichen.



Es war ganz unerhört, was geschehen war.

Der Wagen des Herrn Kreisphysikus Dr. Hempel
hielt vor Professor Windemuths Hause, und Dr. Hempel
selbst hatte beim üblichen Abendschoppen im »Weißen
Roß« sehr freimütig erzählt, daß der kleine schwarze
Satan, Bertold Eik von Eichen, alias Malcroix, dem
hübschen Fahnenjunker Hans von Windemuth die Geige
buchstäblich auf dem Kopfe zerschlagen habe. »Kaput, –
ganz kaput!«

»Um Gottes willen, der Kopf?«

»Nein, die Geige.«

Und wieder sprach man von Zwangserziehung und
»Rauhem Haus«, wieder erörterte jeder Vetter und
jede Base, vom Bürgermeister an bis herunter zum
Nachtwächter, daß der Knabe erblich belastet sei, und
daß es wohl nur ein Mittel gebe: eine feste Hand
und gebietende Persönlichkeit über ihn zu setzen, und
für die Schwarzhausener konnte diese Persönlichkeit nur
Herr Baldamus Eik von Eichen sein, dessen Zuneigung
für Frau Franziska stadtbekannt war. Aber würde seine
Liebe groß genug sein, um sich aufzuopfern für eine
Frau mit beflecktem Namen und mit einem mißratenen
Buben, wie dieser Bertold war?

Der eine ganze Stadt durch sein bisheriges Wohlverhalten
und Ehrbarkeit getäuscht hatte?

Der schon an seinem letzten Aufenthalt reif für
eine Besserungsanstalt gewesen war und dessen schlechter
Charakter noch gerade zeitig genug zum Vorschein kam?





Das Haus Windemuth konnte die Zahl der teilnehmenden
Frager kaum fassen, – freilich sah der
Professor immer aus, als nähme er am liebsten die
Mitbürger beim Kragen und würfe sie zur Tür hinaus;
aber man hielt sich an Base Juliane, die bereitwillig
und ausführlich die Schreckensszene immer wieder
schilderte und stundenlang schwatzend vor der Haustür
stehen konnte. »Zerrissen und zerschunden sei das
hübsche Gesicht des Fahnenjunkers,« berichtete sie, »und
die Kopfhaut an zwei Stellen genäht, und die wertvolle
Geige – – –«

»Sei sofort vom alten Herrn Eik von Eichen ersetzt
worden, und zwar durch eine weit wertvollere,«
war hier Hieronymus Teichmann eingefallen, der gerade
vorbeiging und sich ausnahmsweise und nur zum
Steuer der Wahrheit in die Verhandlung mischte.

»Nun ja freilich – ersetzt,« murrte Base Juliane,
»als ob damit alles abgetan sei! Der Hieronymus
Teichmann war eben Partei. In seinen Augen, das
wußten alle, waren die Eik von Eichens geborene Engel,
und sie hätten auch einen Raubmord begehen können,
Teichmann würde doch noch Entschuldigungsgründe für
seine langjährige Dienstherrschaft gefunden haben.«

Aber man wollte in Schwarzhausen nicht so lange
warten, bis etwas ganz Schreckliches durch diesen Bertold
Malcroix geschah; man wollte den Brunnen zudecken,
ehe das Kind hereinfiel, und da man nicht den Mut
hatte, zum alten Eik zu gehen, der nun doch einmal
die meisten Steuern zahlte, und ihm zu sagen: »Nimm
dein Enkelkind aus der Schule heraus, es stört da
unsere sorgfältig erzogenen Sprößlinge«, so bearbeitete
man eben jene sorgfältig Erzogenen, und diese isolierten
den Bertold.

Er fand sich immer allein, beim Spiel und beim
Lernen, beim Plaudern, beim Stillsitzen und beim
Frühstücken.

Während der ersten Tage nach jenen bösen Jähzornsstunden
fehlte Liselotte ganz in der Schule. Der
Anblick ihres leeren Platzes gab dem Jungen immer
einen Stich ins Herz, mehr noch die kummervollen
Augen des Rektors Tüllen, zu welchem die aufgebrachten
Schwarzhausener gesagt hatten: »Entweder der jähzornige
Bengel geht, oder wir nehmen unsere Kinder
fort.« Es war verlorene Liebesmühe des braven Rektors
gewesen, daß er alle guten Seiten des Knaben hervorgehoben
hatte; man machte die Frage einfach zu einer
Existenzfrage für den Rektor und seine brave Schwester.

Als Liselotte zum ersten Male wieder in der Schule
erschien, hatte sie etwas Merkwürdiges mitgebracht, ein
längliches, sauber zusammengeschnürtes Paket, das sie
hastig unter die Bank steckte.

Erst als die lange Pause kam, holte sie das Päckchen
vor und begab sich mit ihm nach dem Grasgarten.
Bertold folgte ihr dorthin, wie er es ja immer getan
hatte, ehe er sich durch sein strafwürdiges Verhalten die
Pforten zum Paradiese verschloß.

Und ein Stück Paradies war ihm das Windemuthhaus
gewesen. – Die ganze Klasse wollte den beiden
nachstürmen, aber Rektor Tüllen stand sozusagen mit
feurigem Schwerte vor der kleinen, grün angestrichenen
Tür, die zum Grasgarten führte, und sein Lineal,
mit dem er wild umherfuchtelte, glänzte leuchtend in
der Sonne. »Weg da,« rief er und scheuchte die Neugierigen
fort, »in das Grasgärtchen dürfen nur die
besten Schüler.«

Das war die Wahrheit, und das half auch. –

Liselotte setzte sich, Bertold stand vor ihr mit
bekümmerter, ernster Miene. Liselotte hatte das Paket
auseinandergeschnürt, und nun lag »Puppe Emmy ohne
Kopf« auf ihrem Schoß.

»Liselotte, bist du böse mit mir?« begann Bertold
das Gespräch.

Das kleine Mädel schaute nicht auf, ihre Augen
guckten nur die Puppe an, und dann erwiderte sie:

»Sieh mal, liebe Puppe Emmy, ich darf doch
nicht mit dem bösen Bertold sprechen, weil er ein
schrecklicher Bengel ist. Nun habe ich dich mitgenommen,
und du kannst ihm alles sagen.«

Der Schatten eines Lächelns flog über des Knaben
Gesicht, als er die List der kleinen Evastochter verstanden,
aber es war nur ein Augenblick, dann fragte
er ganz ernst: »Puppe Emmy, ist Liselotte Windemuth
mir böse?«

Und die kopflose Puppe Emmy besaß ein furchtbar
erregtes Stimmchen, das antwortete: »Gräßlich böse
ist Liselotte, und aus und vorbei ist’s. Hans von Windemuth
ist ganz schwach und dösig, er hat so schauderhaft
geblutet und liegt immer noch zu Bett. Nie darfst
du wieder zu Liselotte kommen, – du wärst ein
Rowdy, hat Vater gesagt. Und wenn du wieder Geigen
zerschlügst, solltest du lieber deine eigene Geige an
deinem eigenen Kopf zertrümmern.«

»Meine Amati!« stammelte Bertold.

»Jawohl, deine Amati,« bestätigte Puppe Emmy
ohne Kopf ungerührt. »Und es ist eine ganz
schreckliche Geschichte. Hans wartet jetzt bloß, bis du
ein Mann bist, dann fordert er dich zum Duell, hat
er gesagt, und schießt dich tot.«

Bertold wollte laut rufen, daß er doch auch dabei
den Hans totschießen könnte, aber sein Gerechtigkeitsgefühl
verbot es ihm, und im Bewußtsein seiner Schuld
senkte er tief den Kopf.

»Darf ich auch nicht, bis ich tot bin, mit Liselotte
spielen?« fragte er zaghaft.

»Nein,« lautete Puppe Emmys unbarmherzige
Antwort. »Die Liselotte mag auch gar nicht. Alle
Leute sagen, du wärst so ein Zornnickel, daß man
seines Lebens nicht sicher wäre.«

In Bertold begann sich schon wieder etwas zu
regen, – es stieg ihm heiß ins Gesicht, und Tränen
des Zorns füllten seine Augen.

»Wie die Nachtwächter habt ihr Beethoven gespielt,«
brach er leise grollend los, »und dann nachher – – –«

»Wenn es doch aber wahr ist –« eiferte Puppe
Emmy und stürzte sich in des Wortes vollster Bedeutung
unüberlegt und »kopflos« in eine höchst gefährliche
Situation, – »dein Vater hat doch auch –«

»Schweig!« schrie Bertold und sah mit seinen
erhobenen Fäusten so schreckenerregend aus, daß Liselotte
einen gellenden Schrei ausstieß.

Auf diesen Ausbruch lief sofort Rektor Tüllen
herbei, und auch seine Schwester kam aus der Küche
gelaufen, und die übrigen Kinder verließen ihre Spiele
und schauten neugierig in das verbotene Gebiet des
Grasgärtchens.

Da stand der Junge, der beste Schüler, der seit
wenigen Tagen das schwarze Schaf des Städtchens
war, mit rollenden Augen und knirschenden Zähnen,
aber in Gegenwart des Herrn Rektors fürchtete sich
Liselotte nun nicht mehr. Sie raffte Puppe Emmy an
sich, nestelte an ihrer Tasche, die sich ziemlich dick und
auffällig unter ihrer Schulschürze bauschte, und dann
flog etwas vor Bertolds Füße, und noch etwas und
noch etwas.

»Da! – da! und da!« rief diesmal nicht Puppe
Emmy, sondern Liselotte, die ebenso blaß war, wie ihr
ehemaliger Freund rot; und alle Schwarzhausener
Kinder sahen mit Genugtuung, daß hier eine von
ihnen längst geneidete Freundschaft in Stücke ging.



Unzählige Bildchen flatterten zur Erde vor Bertolds
Füße, viele seltene Steinchen, getrocknete Vierkleeblättchen
und bunte Glaskugeln – lauter Sachen, die
Bertold ach so mühselig einst gesammelt und der kleinen,
geliebten Freundin dargebracht hatte. Auch seine wertvollsten
Marken waren darunter und selbstgezeichnete
Bildchen – – es lag nun alles im Kies des Grasgärtchens,
und viele schmutzige Kinderhände bückten sich
danach und schlugen sich darum. – – –

Totenblaß, aber mit hoch erhobenem Kopf schritt
der Knabe über all die verschmähten Liebesgaben hinweg,
die Hände hatte er tief in den Taschen vergraben,
seine Augen schauten geradeaus – – – so ging er
zur Schultür und zum Hause hinaus, ohne sich nur
ein einziges Mal umzusehen.







Zum erstenmal seit ungezählten Jahren stand Rektor
Tüllen wieder im Hause Eichen vor dem alten Herrn,
der einst sein Gönner und Brotgeber gewesen war.

Und daran, daß er dort wirklich wieder stand,
konnte der Rektor die Kraft der Liebe ermessen, die
ihn mit seinem kleinen Schüler verband.

Diese Kraft allein hatte ihn über die Schwelle des
Hauses gezogen, aus dem er einst fortgewiesen wurde,
und das er mit einem jungen Herzen voll Haß und
Bitterkeit verlassen hatte.



Jetzt war er alt und mild geworden, und der Greis,
der ihm einst wilde, harte Worte zugerufen, streckte
ihm heute die Hand entgegen. Dabei wetterleuchtete es
förmlich in dem alten Gesicht, – er setzte auch ein
paarmal zu einer Begrüßung an, aber das Reden war
nie eigentlich seine Sache gewesen, und er fühlte wohl,
wie schwer es war, nach fünfundzwanzig Jahren plötzlich
eine Anknüpfung zu finden, besonders bei einem
so jäh zerrissenen Faden.

Aber sein Händedruck war ehrlich und fest, und
Rektor Tüllen erwiderte ihn ebenso.

Herr Eik von Eichen senior führte seinen Gast zu
einem der tiefen Sessel in seinem Arbeitszimmer, und
beide setzten sich.

»Erzählen!«

Es war nur ein barsch geknurrtes Wort, aber
der Rektor hatte ein scharfes Auge und ein feines Ohr,
er sah, daß sein Gegenüber heftig erregt war, und er
hörte aus der Art, wie das einzige Wort hervorgestoßen
wurde, etwas heraus, das ihn veranlaßte, sofort zu
willfahren.

Ruhig und mit mildem Ernst setzte er dem alten
Herrn alles auseinander, schilderte mit etwas trockener
Sachlichkeit die Freundschaft des Knaben Bertold mit
der kleinen Liselotte Windemuth, schilderte den Auftritt
im Hause des Professors, soweit er ihn vom Hörensagen
kannte, und betonte den heftigen Jähzorn des
Knaben, der sich am letzten Schultage wieder erschreckend
gezeigt und die Schwarzhausener von neuem aufgeregt
habe. Er selbst, der Rektor, würde den Knaben nie aus
der Schule gewiesen haben, denn Bertold sei ein kluger
Kopf und lerne fleißig, im übrigen sei es ihm, Rektor
Tüllen, gleichgültig, was seine Mitbürger dächten, aber
Bertold habe vor drei Tagen die Schule freiwillig
verlassen und sei bis heute nicht zurückgekehrt, deshalb
sei er hier und wolle Herrn Eik von Eichen gut überlegte
Vorschläge unterbreiten. –

Rektor Tüllen fühlte plötzlich bei dieser Unterredung,
daß ein Diplomat an ihm verloren gegangen
war.

Mit keiner Silbe lobte er den Jungen, dem sein
ganzes altes Herz gehörte, mit keinem Worte beschönigte
er Bertolds Jähzorn, – und von dem gottbegnadeten,
wunderbaren musikalischen Talent des
Knaben sprach er mit einer Nüchternheit, daß der
argwöhnische Zuhörer auch nicht schattenhaft die Sorge
spürte, welche Rektor Tüllen beseelte, wenn er an eine
Erfolglosigkeit seiner Mission dachte. Er hatte ja vor
diesem Gang eine lange Unterredung mit dem Organisten
Brennstoff gehabt, und dieser hatte ihn nach allen
Regeln der Diplomatie bearbeitet.

»Immer an den Wahlspruch des Alten denken:
›Nun gerade‹. Nicht das Herz ›weghuppen‹ lassen, wir
müssen das Kind für Frau Musika retten, und dazu
brauchen wir den alten Isegrimm. Rektor, reden Sie
vorsichtig, Rektor, machen Sie keine Dummheiten!«



Der alte Eik war aufgesprungen und lief wild im
Zimmer umher. Es schüttelte ihn wie ein Sturm.
»Bande!« knirschte er, »Bande! Sie sind um kein Haar
besser geworden, meine lieben Schwarzhausener. Was
nicht im Geleise geht mit hü und hott, das wird einfach
verfemt und totgeschlagen, – ich kenne sie, o ich
kenne sie!«

Immer wieder durchmaß er das tiefe, große
Zimmer mit wuchtigen Schritten, und sein schweres,
stoßweises Atmen begleitete jeden Schritt.

Mit hartem Ruck blieb er endlich vor dem Lehrer
stehen.

»Und Sie wollen sich überwinden, Herr Tüllen,
und täglich hierher kommen, meinen Enkel weiter unterrichten?«
fragte er ungläubig.

»Ja, das will ich,« bestätigte der Rektor. Plötzlich
reckte er seine schmächtige Gestalt hoch auf und sah
dem alten Eik furchtlos in die düsteren Augen. »Unter
zwei Bedingungen will ich’s.«

Eik von Eichen senior erstaunte. Er kannte seit
seiner frühesten Jugend nur gebückte, demütige Kreaturen,
oder hämische und schadenfrohe, immer aber
furchtsame Seelen, die ihm, wenn möglich, weit aus
dem Wege gingen.

Daß dieser »hungrige Lehrer«, der ganz mit seiner
Existenz auf die Milde der Schwarzhausener Bürger
angewiesen war, und der offenbar ihn doch jetzt auch
brauchte, – – ihm Bedingungen zu stellen wagte,
war ihm mindestens neu, und deshalb interessierte
es ihn.

»Bedingungen?« lachte er kurz auf. »Und die
wären?« –

»Daß ich niemals Herrn Baldamus von Eik zu
sehen brauche, und daß ich niemals für meine geistige
Arbeit an dem Knaben Bertold irgendein Honorar
anzunehmen brauche.« – – –

»Was für eine Verrücktheit!« rief Eik von Eichen
senior. »Was wollen Sie damit? Meinen Sie, ich
lasse mir etwas von Ihnen schenken?«

Lehrer Tüllen sah ihn ruhig an.

»Das müssen Sie wohl, Herr von Eik, – oder
Sie verzichten eben auf mich. Nur die – – Anhänglichkeit
an Frau Franziska, meine ehemalige
Schülerin, führte mich nach fünfundzwanzig Jahren
über diese Schwelle, und der Gedanke, daß Bertold Eik
von Eichen zu schade ist, um in die Schablone der
Schwarzhausener eingepreßt zu werden.«

Eine lange Pause entstand.

Unverwandt schaute der Greis mit den düsteren
Augen auf den kleinen Lehrer, der wieder zusammengesunken,
wie unter einer großen Anstrengung, in dem
tiefen Lehnsessel saß.

»Ich nehme beide Bedingungen an.« Wieder streckte
sich die große Hand aus, und der Lehrer legte die seine
hinein.

»Herr Baldamus von Eik, mein Pflegesohn, will
in den nächsten Wochen eine Auslandsreise antreten.
Vorher will er sehen, ob sich einige Wünsche und
Hoffnungen von ihm verwirklichen lassen, – – –
hm – – das würde dann große Veränderungen in
meinem Hause bedingen, die auch den Knaben mit
betreffen würden. Vorläufig – – sehe ich Sie also
täglich hier, mein Arbeitszimmer ist tabu für jedermann,«
(wieder lachte er rauh), »Sie werden niemandem
hier begegnen. Ich stelle aber auch eine Bedingung.«

Lehrer Tüllen sah gespannt fragend auf.

»Sie erwähnten vorhin, daß mein Enkel im Hause
Windemuth musiziert habe, ich hörte aus Ihren wenn
auch noch so bedachten Worten heraus, daß Bertold das
Talent seines Vaters erbte, – ich will davon nie
wieder etwas hören, merken Sie wohl auf. In dem
Augenblick, da auch nur ein Ton des verfluchten Instrumentes
an mein Ohr dringt, ziehe ich meine Hand
von meinem Enkel ab.«

Wieder ging die große Gestalt mit dröhnenden
Schritten auf und ab.

»Das ist eine sehr harte – – und eine ungerechte
Bedingung,« tönte die ruhige Stimme des
Lehrers.

»Darüber habe ich zu entscheiden,« lautete die
schroffe Erwiderung. »Ich habe dem Bengel Windemuth
die zerstörte Geige ersetzt, – wie ein Hohn war’s
auf die ganze Vergangenheit, – ich – Eik von Eichen
kaufte eine Geige – –« Wieder das heisere, rauhe
Lachen, und wieder der Unterton dabei, nur dem feinen
Ohre des Lehrers vernehmbar, ein Ton des grollenden
Schmerzes, der vom bitteren Hasse kaum mehr zu unterscheiden
war.

Lehrer Tüllen stand auf.

Er überlegte, daß er heute genug erreicht hatte,
er wußte wenigstens, daß der Junge ihm für einige
Zeit wieder gehörte, und daß die Förderung dieser
jungen Menschenseele die köstlichste Aufgabe für ihn
sein werde. Ruhig verabschiedete er sich vom Herrn
des Hauses. Es wurde kein Wort weiter gewechselt,
dann fiel die schwere Eichentür hinter ihm ins Schloß.

Ganz erschöpft saß der Rektor dann noch eine
Stunde in dem Stübchen von Hieronymus Teichmann,
der gemeinsam mit Kantor Brennstoff auf ihn mit
Spannung gewartet hatte. Das Wiedersehen mit dem
alten Vater seiner einstigen Liebe griff den Rektor
ungemein an. Er war ja kein Jüngling mehr, und es
stürmten seit einiger Zeit zu viel neue Eindrücke auf
ihn ein. Fast mechanisch berichtete er über seine
Unterredung mit Herrn von Eik, und der alte
Teichmann saß ihm stumm und bedrückt gegenüber.
Jeder erlösende Reim schien ihm abhanden gekommen
zu sein.

Desto lebhafter und aufgeregter war Brennstoff.

»Diese ganze Sache ist nur ein Danaergeschenk,«
grollte er. »Himmelherrgott, was nützt uns alles, wenn
diese verrückte, tolle, hirnverbrannte Bedingung mit
der Geige bestehen bleibt. Diese ist sozusagen die Hauptsache
im Leben des jungen Eik, wie Frau Musika überhaupt
das A und O eines jeden musengeküßten Individuums
sein müßte. Wenn Jung-Bertold auch weder
schreiben, noch lesen könnte, – mit seinem Geigenspiel
allein käme er durch die ganze Welt. Musik macht gut
und groß und erbt in jedem Falle den Himmel, und
die heilige Cäcilie ist wahrhaft anbetungswürdig!«

»Brennstoff, stoppe ein wenig!« bat jetzt Hieronymus.
»Mir scheint, das Schicksal hat’s schon gut gemeint.
Unser Junge, der Bertold, in sicherer Hut, –
der Gedanke belebt schon meinen Mut. Paßt auf, –
was heute noch meilenweit, das kommt schon näher mit
der Zeit.«

»Unsinn, Hieronymus! Frau Musika ist ’n ungeduldiges
Weibsen. Das wartet nicht. Und so’n Talent
verkommen lassen, – was sag’ ich, Talent? – –
so’n Genie!« – – –

»Ein Genie bricht sich immer Bahn,« warf Rektor
Tüllen ruhig und etwas müde ein, reichte den beiden
still die Hand und ging.

»Billige Brombeerenweisheit,« rief ihm Brennstoff
nach. »Herrgott, ich hätte dem alten Eik gegenüber
stehen sollen,« tobte er weiter und vergaß ganz, daß
er vor kaum zwei Stunden noch ausgerufen hatte:
»Mönchlein, Mönchlein, du gehst einen schweren Gang,
Gott sei gepriesen, daß ich mit dem Schlagetot nicht
allein zu sein brauche!« – –



Schwarzhausen selbst stürmte, brauste und gärte
in ungeheurer Aufregung. – Daß man den Bertold
nicht sofort auf den Schub gebracht und irgendwohin
expediert hatte, war so echt Eikensch. Alles sah dem
alten Einsiedler in Eichenborn aufs Haar ähnlich nach
der Meinung der Schwarzhausener Bürger:

Daß er dem Herrn Professor Windemuth wieder
nachträglich die ersetzte Geige mit einem groben Brief
abgejagt und sie dem Bertold geschenkt habe, damit
dieser ein großer Künstler werde, daß er den »Rektor
Dillen« mit unerhörten Drohungen gezwungen habe,
den Unterricht des Knaben im Hause Eichen zu übernehmen,
und daß er mit dem jähzornigen Enkel zusammen
nun einen bitteren Haß gegen alle gut gesinnten
Bürger der Stadt fühle und immer neu schüre, so daß
man sich ja wohl seines Lebens nicht mehr sicher fühlen
könne. Wie wohl der ehrenfeste Herr Baldamus Eik
darunter litt. Er sah in letzter Zeit recht schlecht aus
– – – ein Jüngling war er ja gerade auch nicht
mehr, und es wäre wohl die höchste Zeit für ihn gewesen,
sich nach einer Hausfrau umzusehen, die dann
vielleicht die Macht gehabt hätte, etwas mehr Zucht
und Ordnung in den Eichenborn zu bringen. Das, was
einige munkelten, – – Herr Baldamus stiege noch
immer der schönen Witwe Malcroix nach, die ihn einstens
verschmähte, war natürlich Unsinn, – die hätte
wohl mit beiden Händen zugegriffen, wenn ihr Gelegenheit
geboten wäre, sich warm und unabhängig vom
Vater in Eichenborn festzusetzen. Denn Herr Baldamus
besaß ein großes, eigenes Vermögen. – – –

Durch die dicken Mauern des Eichenborns drangen
diese Gerüchte nicht.

»Wie kann ich Ihnen danken!« hatte Franziska
Malcroix mit hellen Tränen in ihren schönen Augen
den Rektor gefragt, als er zum erstenmal den Unterricht
beginnen wollte.

»Ich habe zu danken!« lautete die ruhige Antwort,
»daß Sie so viel Vertrauen hatten, mir dies seltene,
liebe Kind zu überlassen.«

über die Bedingungen, die von beiden Parteien
gestellt waren, sprachen sie nicht. Bertold, dem Nächstbeteiligten,
war der Befehl seines Großvaters unbekannt
geblieben.

Seine Freunde, von denen ja die Mutter sein
allerbester war, wollten ihn nicht zum bewußten Ungehorsam
verleiten, aber sie wollten auch nicht die
Schuld auf sich laden, dies herrliche Talent verkümmern
zu lassen, so ging Bertold jeden Tag eine Stunde in
das Haus von Kantor Brennstoff, und dieser gab ihm
gediegenen theoretischen Unterricht mit dem innerlichen,
heißen Wunsche, Gott möge ein Wunder tun und irgendeinen
großen Meister nach Schwarzhausen führen, der
dann den Jungen mit sich fortnehmen würde.

Inzwischen führte Bertold ein strenges Leben der
Arbeit.

Er sah so wenig frohe Menschen, es war, als
ob die Luft des Hauses Eichenborn jedes Lachen im
Keime erstickte.

Und Bertold hatte doch so gern gelacht.

Seine Mutter bemühte sich wohl, in seiner Gegenwart
heiter und froh zu erscheinen, aber sein feines
Empfinden fühlte deutlich das Bemühen und den Schein
heraus. Zudem glaubte er, daß sein häßlicher Jähzorn
die Ursache von Frau Franziskas Tiefstimmung sei,
und er grämte sich darum.

Täglich wurde sein nachdenkliches Gesichtchen etwas
schmaler, trotzdem ihm seine Mutter die sorgsamste
körperliche Pflege angedeihen ließ, trotzdem im Parke
Luft- und Sonnenbäder errichtet waren für ihn und
der Großvater, den er aber selbst kaum jemals zu
Gesicht bekam, ihn auf vier Wochen nach Borkum geschickt
hatte, unter Aufsicht des Herrn Rektors Tüllen, seines
verehrten Lehrers.

War es die Scheu, täglich unter so vielen, fremden
Menschen zu sein, war es die Sehnsucht nach seiner
geliebten Mutter, die beim Großvater zurückgeblieben
war, – – Bertold kam noch ein wenig blasser und
hagerer, sowie gänzlich appetitlos aus dem Seebade
zurück.

Sie forschten und fragten und ergingen sich in
Mutmaßungen, aber keiner ahnte, daß es ein kleines,
quecksilbriges Persönchen war, das dem Knaben beständig
vorschwebte, – daß Liselottes altkluges Reden,
ihr unermüdliches Interesse, ihre frische Lebendigkeit
ihm fehlte, – wo er ging und stand, – ach so sehr
fehlte!

Aber über seine Lippen kam kein Wort, und auf
seinem ausdrucksvollen Knabengesicht lag ein neuer Zug,
– etwas wie Verachtung; der war an jenem Tage entstanden,
als seine kleine Freundin ihm so mitleidlos
das liebevoll aufgespeicherte Sammelsurium vor die
Füße warf. –






In dem ausgedehnten Parke hinter Eichenborn
ging der alte Eik von Eichen täglich eine Stunde
spazieren.



In früheren Zeiten, die aber weit, weit zurücklagen,
hatte das Herrenhaus ganz einsam dagestanden, nur
Wald und Wiesen, Sträucher und Hecken waren seine
Nachbarn gewesen, und ganz am Ende der Besitzung,
die sich weithin ausdehnte, schlängelte sich die wilde
Gera wie ein silbernes Band.

Genau so entfernt, wie Haus Eichenborn vom Ort
Schwarzhausen lag, war auch die seelische Entfernung
der aristokratischen Bewohner von den Bürgern des
Städtchens. Kaum einer fühlte das Bedürfnis, die lange
und langweilige, schnurgerade Allee zu durchwandern,
um das langgestreckte düstere Haus Eichen aufzusuchen,
das wie ein verwunschenes Märchenschloß in seinem
Eichendickicht lag, in welchem nur ruhig-ernsthafte oder
boshaft-jähzornige Menschen wohnten, auf manches
Glied waren auch beide Eigenschaften zusammengefallen.

Nur die jeweiligen Pfarrer hatten seit Generationen
treu zu den Eichens gehalten, weil sie sich allzeit als ein
frommes Geschlecht auszeichneten, zu denen auch die
Kirche immer mit ihren Wünschen und Bedürfnissen
kommen konnte, ohne Gefahr zu laufen, abgewiesen zu
werden. Knauserei gehörte jedenfalls nicht zu den vielen
Untugenden, die den Eik von Eichens mit Recht oder
Unrecht nachgesagt wurden. Im achtzehnten Jahrhundert
ward ein ganz besonders tatkräftiger Bertold
Zacharias Eik von Eichen Erbe des Eichenborns, und
er war es, der auf seinem eigenen Grund und Boden
Reichtümer in Gestalt von Feldspat entdeckte. Er war
der Begründer der großen Eikschen Porzellanfabriken
und zugleich der festgegründeten Wohlhabenheit des
Hauses Eichenborn.

Beziehungen mit Frankreich wurden angeknüpft,
und der Gatte von Franziska Malcroix war der Urenkel
jenes Mannes, der durch die erste Lieferung von
weichem Frittenporzellan mit Haus Eichen in Verbindung
trat.

Schwarzhausen fing an, sich zu dehnen und zu
strecken, Fabrikgebäude, Schmelzöfen und Ziegeleien
wuchsen auf, alle unter der Firma: »Eik«, und um das
düstere Haus selbst lagerten sich wie ein Kranz die roten
Ziegeldächer der schmucken Häuschen, in denen die Angestellten
wohnten.



Es hatte in merkwürdig genauer Abwechslung
immer einen streng gewissenhaften, fleißigen Eiksohn
gegeben, der das Besitztum mehrte, und dann wieder
einen genialen Feuerkopf, der sich nicht in Schablonen
pressen ließ, und der in einem selbstgewählten Berufe
genügend Zeit fand, aus dem Geleise der Eiks zu weichen
und das reichlich vorhandene Vermögen auch nützlich
oder unnützlich zu verbringen. Ein solcher Feuerkopf
war Lorenz Eik von Eichen, der Vater des Herrn
Baldamus gewesen.

Bertold Eik senior hatte diesen jüngeren Bruder
sehr geliebt, aber das Drohnenleben, welches Lorenz
führte, war allezeit der Gegenstand heftigen Unfriedens
zwischen ihnen beiden gewesen.

Durch die vom älteren Bruder und Chef des
Hauses förmlich aufgezwungene Ehe mit einer stillen,
demütigen Frau, die sich später als eine im ärgsten
Muckertum steckende Seele entpuppte, wurde Lorenz
zur Verzweiflung getrieben, – er nahm sich das Leben.
– Bertold Eik holte den verwaisten Baldamus zu sich
und führte einen jahrelangen erbitterten Kampf mit
der Mutter des Knaben, bis auch diese starb. Baldamus
war das getreue Ebenbild seiner Eltern. Vom Vater
den Hang zum Leichtsinn, ohne die geniale Offenheit
und Frohmütigkeit dabei, die ersetzt wurde von der
glatten, gesellschaftlichen Miene des Scheines. Von der
Mutter den Hang zum Duckmäusern. – »Laß dich
nicht erwischen!« war ein Gebot, das obenan im Katechismus
des Baldamus Eik stand, und da er es verstand,
diese Lehre mit dem, was Kirche und Schule von ihm
verlangten, in Einklang zu bringen, so fand sich niemand
genötigt, seinem Pflegevater die Augen zu öffnen, ausgenommen
der junge Hauslehrer vor vielen Jahren,
der denn auch umgehend »flog«.

An all dieses dachte Herr Bertold Eik, wenn er
in der Mittagsstunde seinen Spaziergang machte. Er
schlief trotz seines hohen Alters niemals nach Tisch,
wie er auch Schlafrock und Hausschuhe verachtete und
wegen seiner immer noch scharfen, alles Ungehörige
sofort entdeckenden Augen in Haus und Fabriken sehr
gefürchtet war.

Heute dachte er noch an etwas anderes.

Seit fünfzig Jahren spielte er mit seiner Schwester
Adelgunde jeden Abend eine Stunde Schach.

Die Schwarzhausener irrten sich sehr, wenn sie
glaubten, Fräulein Adelgunde hätte keine weiteren
Interessen als ihre Häkelspitze, die allerdings beinahe
um das Fürstentum herumreichte, – sie hatte nur
kein Interesse für Kaffee- und Teegesellschaften, für
Skandalgeschichten und fahrlässige Verleumdungen, sie
besaß aber eine tiefe Heimatliebe, einen Lokalpatriotismus,
der weit über alles Maß hinausging, und der
sie einst in jungen Jahren alle Bewerber ausschlagen
ließ, – sie wollte ihre Geburtsstadt nicht verlassen.
Sie liebte Schwarzhausen, wie eine Mutter ihr ungeratenes
Kind liebt, denn als solches hatte sich das
Städtchen ihr gegenüber immer bewiesen, freilich ahnte
es ja auch nicht, wem es sein Krankenhaus, sein Säuglingsheim,
seine schönen Anlagen und den bedeutenden
jährlichen Zuschuß zum Damenstift verdankte.

Fräulein Adelgundes rechte Hand wußte niemals,
was die linke tat, aber das war in Schwarzhausen
nicht wohl angebracht. Deshalb liebte Fräulein von Eik
mehr als die Mitbürger die Heimaterde, das heilige
Fleckchen, darauf sie geboren und darinnen ihre Ahnen
schlummerten, sie liebte die dunkeln Tannenwälder und
grünen Fichten, die geheimnisvollen Waldwiesen und
rauschenden Waldbäche und die muntere, glänzende,
heiter-geschwätzige, wilde Gera.

Fräulein Adelgunde zählte fünfundachtzig Jahre,
aber ihr Geist war klar, ihre Augen waren durchdringend
und scharf, und wenn sie abends dem Bruder
zurief: »Schach dem König!« dann klang ihre Stimme
beinahe jugendlich und hell.

Hatte sie Herrn Bertold dann, wie es gewöhnlich
geschah, matt gesetzt, dann warf sie froh-geschäftig die
Figuren zusammen und äußerte wohl: »Gott Lob und
Dank! Wenn ich heute nacht sterbe, so habe ich wenigstens
die letzte Partie gewonnen!«

Und einmal hatte der Bruder darauf geantwortet:
»Die vorletzte! Ob man die letzte Partie gewinnt,
das weiß kein Mensch!«

Jedenfalls war dies Schachspiel allabendlich, wenn
nicht unaufschiebbare Geschäftsreisen oder ernste Krankheiten
dazwischen gekommen waren, seit fünfzig Jahren
so wiederkehrend, wie das Amen in der Kirche, und
deshalb hatte es denn auch Herrn von Eik stark verblüfft,
daß gestern abend die Schwester weder die
Figuren aufstellte, noch, als er ihr diese Obliegenheit
abgenommen, irgendeinen Schachzug tat.

Tief nachdenklich hatte sie im Sessel gelehnt und
zum ersten Male in ihrem Leben statt des Spieles ein
absonderliches Gespräch eröffnet.

»Das ist sehr unrecht von dir, Bruder Eik!«

Daß irgend jemand es wagte, ihn, Bertold Eik
senior, zur Rede zu stellen, war jedenfalls neu, und
deshalb erregte es das Interesse des Alten.

»Was ist unrecht?«

»Ich kenne ja das Kind nicht,« fuhr Fräulein
Adelgunde jetzt mit etwas belegter Stimme fort. »Ich
will es nicht kennen, wie ich auch deiner Tochter
noch meine Schwelle bis jetzt verweigerte. Sie hat
das ehrenhafte Haus Eichen durch Flucht verlassen,
und ich bin zu alt, um Eichenborn als ein Gasthaus
ansehen zu lernen, in das man beliebig zu jeder Stunde
kommen oder aus dem man ohne Gottbehüt gehen kann.
Das müßt ihr erwachsenen, denkenden Menschen mit
euch selbst ausmachen. Aber ich bin Mitglied vom
Tierschutzverein, und ebenso hilfsbedürftig, wie die
stumme Kreatur, dünken mich Kinder. Und hier bei
uns im Eichenborn wird eins gequält, – das ist sehr
unrecht von dir, Bruder.«



»Ich quäle keine Kinder,« war die rauhe Erwiderung.

Mit einem einzigen Griff hatte Fräulein Adelgunde
alle aufgestellten Figuren umgeworfen. Damit zeigte
sie, daß das Spiel ihr heute völlig verleidet sei.

»Du tust es!« entgegnete sie fest. »Nie kommt ein
anderes Kind in unser stilles Haus, dein Enkel hat
keinen Umgang als seine Mutter, die mehr Tränen
als Lachen kennen gelernt hat. – Du hältst dem Knaben
kein Pferd, und nie sah ich ihn im Hofe turnen oder
spielen oder auf dem See rudern; die Schwimmanstalt
am Ende des Parkes ist verfallen, weil Baldamus
ein Weichling und du zu alt bist, – – hast du dir
denn schon einmal überlegt, Bertold, daß dieses Kind
der Letzte unseres Stammes ist? Weißt du etwas von
ihm? Was hat er für Anlagen? Was für Eigenheiten?
Hat er das Talent seines Vaters geerbt? Oder nur
schlechte Anlagen von ihm? Liebt er dich und die
Familienüberlieferungen unseres Hauses? Wird er
in unser ehrbares, philisterhaftes Gefüge passen,
oder –«

Wie scharfe Hiebe waren diese Fragen der alten
Schwester auf den Herrn des Hauses gefallen und hatten
einen seiner heftigsten Zornanfälle hervorgerufen. Aber
dieser Anfall hatte gar keinen Eindruck auf Fräulein
Adelgunde gemacht, – sie legte die Schachfiguren in
den alten, wunderbar eingelegten und geschnitzten
Kasten, und dann war sie mit der eindringlichen Mahnung:
»Besinne dich, Bruder – – auf dich und unser
altes Haus!« in ihr Schlafgemach gegangen.

Das fand Herr Eik von Eichen abscheulich von
der Schwester, denn er selbst hatte natürlich kein Auge
zugetan, und die ganze Nacht hindurch wie auch den
heutigen Tag hatte ihn die Frage verfolgt: »Denkst
du daran, daß er der Letzte unseres Stammes ist?«

Über Baldamus, der ja noch in den besten Jahren
stand, war die Schwester einfach hinweggegangen.

Er war ihr sein Leben lang unsympathisch und
fremd geblieben, und manchmal hatte auch Herr
Bertold Eik an ein Kuckucksei denken müssen, denn
die Vereinigung von böser Lust und Muckertum
war bisher unbekannt in der Geschichte des Hauses
gewesen.

Und daß niemand aus der weiteren Verwandtschaft,
niemand aus seinem Fabrikbereich, niemand von den
maßgebenden Persönlichkeiten in der Stadt selbst ahnte,
daß Herr Baldamus nicht ganz der Erzengel Gabriel
war, für den man ihn hielt, – das hatte den alten,
grimmen Eik oft höhnisch und überhebend lachen lassen.
Er war sich ja über sich selbst nicht klar.

Er wußte nicht, daß er selbst den einst so geliebten
Pflegesohn noch immer viel zu hoch einschätzte,
– wie hätte er sonst auch nur einen Gedanken an
seinen ehemaligen Plan verschwenden können, seine
Tochter Franziska mit seinem Neffen Baldamus Eik
zu vermählen, – eine Hoffnung zu nähren für seine
letzten Tage, daß der Name Eik von Eichen in aller
Reinheit der Rasse neu erstehen könne.



Mit schweren, wuchtigen Schritten ging der Greis
den schmalen, tannenbestandenen Weg entlang, der zu
einem kleinen Tempelchen führte, von welchem man
einen schönen Blick auf die Berge, Wiesen, Wälder
und den Fluß hatte. Dieser steinerne Tempel hatte
auf die Kinderspiele von Generationen Eiks hinabgeschaut,
– die Chronik erzählte von Kinderbällen
und Theateraufführungen, von Festgelagen der Stadt-
und Dorfjugend, sogar von dem Besuche eines jungen
königlichen Prinzen bei den Eiks, und so wenig sentimental
der grimme Bertold Eik auch veranlagt war,
er wußte, daß bei diesem altersgrauen Tempel immer
etwas wie Heimatgefühl über ihn kam, weil seine
Kindheit sich unter den Augen einer guten, sorglichen
Mutter dort abgespielt hatte.

Ein schmaler Weg mündete von den Anlagen des
Damenstiftes her an dem Tempel, aber er wurde beinahe
nie begangen, denn die adligen Jungfrauen hatten eine
wahre Dornröschenhecke um ihre Burg wachsen lassen,
und nur wenige von ihnen wußten noch um den Weg,
den einst Adelgunde von Eik und Hermine von Windemuth,
eine Großtante der kleinen Liselotte, angelegt,
als sie noch junge, reizende Mädchen voll glühender
Freundschaftsgefühle gewesen waren. Jetzt war der
Weg moosbewachsen und durch überhängende Zweige
beinahe unkenntlich geworden, nur sehr schmale Füßchen
konnten ihn durchwandeln und sehr schmale Persönchen:
wie es auch damals die feingliedrige Hermine von
Windemuth gewesen, der die erste, bewundernde Liebe
des Bertold Eik senior gegolten.

Schmal und fein war auch das goldlockige Mädchen,
das heute diesen Weg entlang geschlüpft war und –
nun auf der Korbbank des Tempels saß, mit großen,
trotzigen Blauaugen auf ein Bündel schauend, das in
seinem Schoß lag.

Liselotte bemerkte kaum das Herannahen des alten
Herrn, der unhörbar auf dem weichen Moose daherschritt,
und als sein großer Schatten in den Raum fiel, erhob es
erschrocken den Kopf.

»Ach du bist’s,« meinte Liselotte dann aber ganz
ruhig, »ich glaubte schon, es sei der schreckliche Kerl.«

»Wer ist denn das?« fragte Herr von Eik und
wunderte sich selbst, daß er sich mit der Kleinen in
ein Gespräch einließ, aber dies Kind hatte die Windemuthschen
Augen, und er sah gern in sie hinein.

»Eigentlich bist du es ja,« entgegnete Liselotte
gleichmütig, »aber ich nenne den Herrn Baldamus so.«

Eik senior lachte heiser. »Und wer nennt mich
so?« fragte er rauh.

»O – alle! Die Base Juliane und die Trine
und die Frau Postverwalter und die Eiermale und
der Briefträger und – –«

Liselotte streckte ihm plötzlich die Hand hin. »Ich
hab’ dich nie so genannt,« versicherte sie treuherzig,
»ich fürchte mich auch gar nicht vor dir, du darfst
dich gern neben mich auf die Bank setzen, du störst
mich nicht.«

Eik senior sah mit einem Gemisch von Zorn und
Humor auf das kleine Ding hin, das ihm auf Eikschen
Grund und Boden gnädigst erlaubte sich zu setzen.
Aber zu seinem eigenen großen Erstaunen setzte er sich
wirklich.

»Wo kommst du eigentlich her, Hermine?« fragte
er weiter.

»Liselotte heiße ich. Hermine ist ja meine Großtante
drüben im Damenstift, und die habe ich eben mit Base
Juliane besucht. Es ist furchtbar langweilig bei ihr,
und denke dir, – sie kann Puppe Emmy nicht leiden.
Deshalb zwängte ich mich durch die Dornenhecke und
lief hierher.«

Voll Entrüstung sagte es die Kleine, und gleichzeitig
hob sie das Bündel von ihrem Schoß auf und
drückte es in den Arm des neuen Freundes. »Ist sie
nicht süß? Leider immer krank!«

Herr von Eik beschaute sich das grau-schmutzige
Bündel, ohne sich zu rühren. »Ich kann den Kopf
nicht finden,« meinte er unbehaglich.

»Den kann auch kein Mensch mehr finden,« berichtete
Liselotte entsagungsvoll. »Weiß Gott, wo er
sein mag. Das ist ja eben ihre schwere Krankheit. –
Bitte, rühr’ dich nicht,« bat sie eindringlich, als Herr
von Eik Miene machte, seine unbequeme Stellung als
Kinderwärter aufzugeben, »Puppe Emmy mag gern
so liegen, es beruhigt alle ihre Nerven so.«

Die Windemuthsaugen sahen vertrauend in die
strengen, von buschigen Brauen umrahmten Eiksaugen
und übten seltsame Macht. Herr Bertold senior rührte
sich nicht. –

»Sprechen kannst du gern,« ermunterte ihn Liselotte
nach einer Weile. »Auch lachen, wenn es dir
Spaß macht.«

»Ich wüßte nicht, worüber,« war die kurze Antwort.

»Ich meine auch bloß so.«

»Woher kennst du denn diesen Platz?« fragte der
alte Herr, und da er ein leises Kribbeln in seinem
linken Arm wahrnahm, bettete er Puppe Emmy in
seinen rechten, welche Tätigkeit ein ganz süßes, mütterliches
Lächeln auf Liselottes Gesichtchen zauberte.

»Diesen Tempel? – Da hat mir zuerst Großtante
Hermine davon erzählt,« beantwortete sie jetzt die Frage.
»Auch von dir hat sie mir erzählt, lauter so gute,
schöne Sachen, wie du früher warst vor hundert Jahren,
und dann brachte ich ihr auch mal den Bertold. Da
meinte sie, das wäre auf und nieder dein Ebenbild,
– sie hatte auch so’n närrischen Namen für ihn,
den lernten Bertold und ich auswendig: ›Schewalliee
ßang Pör ang Minniatür‹.«

»So? Hm!«

»Ja und dann fragten wir sie, was das auf
Deutsch wäre, – ein Ritter ohne Furcht und Tadel,
aber nicht so’n großer, wie du, sondern ein winziger.
Das war doch nett von ihr, nicht wahr, Herr von Eik?
Ich habe ihr auch nicht erzählt, daß du dem Diener
manchmal die Feuerschaufel an den Kopf geworfen hast
und so viele Gläser.«

Mit einem einzigen Ruck stand der alte Herr auf,
und Puppe Emmy flog auf den Boden. Ein Wehschrei
ertönte, und jetzt sah ein blasses, zorniges Gesichtchen
den Schloßherrn an.

»Du hast es wohl gar mit Willen getan?« fragte
ein ungläubiges, bebendes Stimmchen. »Ja, ist denn
das möglich? So ein armes, krankes Emmylein auf die
Erde zu ballern? Mit ohne Kopf und Sägspänenentzündung?
I, da glaub’ ich aber nun auch, daß
du ein – – –«

Herr von Eik sah mit unbeschreiblichem Ausdruck
auf das Kind nieder, und in seinem Blick mußte etwas
liegen, was dieses unerschrockene Persönchen zwang,
seinen Satz unvollendet zu lassen. Hastig nahm es
die mißhandelte Puppe auf den Schoß und begann,
sie kunstgerecht aufzuwickeln. »Natürlich,« – meinte
Liselotte verlegen-sachverständig, »naß ist sie auch, –
natürlich, bei der Aufregung, – sie tut es sonst nie.«

Rasch wurde dem Puppenwagen anderes Weißzeug
entnommen und das Püppchen trocken gelegt.

Wie lange war es her, seit Herr von Eik senior
solch weiche Kinderlaute gehört, solch zarte Fingerchen
hantieren sah! – Seine Franziska, ja die war auch
solch Puppenmütterchen gewesen, und hier am Tempel
hatte sie halbe Tage lang gespielt und mit der eigenen
Mutter ihre kleinen Sorgen und großen Freuden besprochen.
Nie mit ihm, dem Vater. Er hatte immer
nur zürnend oder spöttisch ihr gegenüber gestanden
und kein Verständnis für Kinderlachen und Kindertränen
gezeigt. Und als die Mutter starb, da lag
alles kindliche Vertrauen mit in dem schwarzen Schrein,
darin man sie begrub, und Vater und Kind waren
arm und einsam. Zwar kam die Liebe und das Vertrauen
wieder, aber das wurde dann dem fremden Manne
geschenkt, mit dem sein Kind entfloh.

Vielleicht waren es alle diese schweren, so plötzlich
auf den alten Eik hereinstürmenden Gedanken, daß
er einen Schritt näher herantrat, den blonden Scheitel
der kleinen Zürnenden sacht berührte und mit guter,
sanfter Stimme sagte: »Gib her, ich will dein Kind
wieder gesund machen.«

Liselotte sah ihn prüfend und forschend an.

»Aha,« meinte sie verständnisvoll, »du willst nun
gewiß Doktor sein, weil du so’n schlechter Vater bist.
Na dann nimm sie, aber – vooorsichtig – ohhhh
vooorsichtig – – –«

Als trüge er seltenes Glas oder Porzellan, so
besorgt schritt Herr Eik von Eichen den Waldpfad
zurück nach Haus Eichenborn mit einem wunderlichen,
nie gekannten Gefühl im Herzen.



Vorsichtig schaute er sich um, ob ihn auch niemand
sähe, wie er das kleine, unförmliche Bündel auf seinem
Arm hütete.

Es war niemand Störendes zu sehen, nur die
blondlockige kleine Gestalt stand unbeweglich im Tempelchen
und blickte ihm mit großen, vertrauenden
Augen nach.

Da winkte er mit der Hand, und das Mädelchen
zog ein winziges, arg schmutziges Taschentüchlein hervor
und winkte auch.

So schaute er sich wohl dreimal um, blieb auch
dabei stehen und hörte die klare Stimme rufen: »Komm
bald wieder, hörst du? Morgen, oder übermorgen,
– ade, ade!«

Dann kam eine Wegbiegung und entzog ihm den
lieben, ungewohnten Anblick.

Auch im Herrenhause selbst begegnete dem alten
Herrn niemand, aber es fiel ihm heute zum ersten
Male auf, wie öde und einsam die großen, weiten
Hallen und Gänge waren.

Ordentlich unheimlich kamen sie ihm vor, aber
weil er sich doch nicht gut fürchten konnte auf seine
alten Tage, so zog er es vor, ärgerlich zu werden.
Schon wollte er mit Stentorstimme nach Hieronymus
oder sonst einem dienstbaren Geist rufen, doch da war
etwas, das hielt ihn vor solch rücksichtslosem Gebaren
ab.

Vor seinem geistigen Auge gaukelte immer noch
das kleine, zierliche Mädchen mit den mahnenden
Blicken: »Vorsichtig, damit Puppe Emmy nicht aufwacht!«

Mit einem Male stand der alte Herr still und
horchte.

Es klang wie unterdrücktes Weinen an sein Ohr,
jedoch er konnte keine Menschenseele entdecken.

Wieder ging er ein paar Schritte vorwärts und
blieb dann abermals lauschend stehen.

»Ist jemand hier?« fragte er halblaut.

Keine Antwort, doch drang das Schluchzen deutlicher
zu ihm, was ihn plötzlich veranlaßte, den mächtigen
Kleiderschrank zu öffnen, der ihm selbst in seiner
fernen Knabenzeit als Unterschlupf gedient hatte. Er
fand eine zusammengekauerte Gestalt in der Schranktiefe,
und nach ein paar Sekunden stand sein Enkel
Bertold vor ihm, und ein vom Weinen verschwollenes
Gesicht schaute zu ihm auf. Der Junge sah nicht sehr
schön aus in diesem Augenblick, sondern recht gedrückt,
kläglich und verzweifelt, und sein Anblick erbitterte
den Alten, der gerade eben das hübsche, unerschrockene
Mädchen vor sich gehabt hatte.

»Warum heulst du?« fragte er barsch.

»Ich – ich weiß nicht,« – lautete die verzagte
Antwort, verbunden mit einem verlegenen Schulterziehen.

»Jammerlappen!« stieß Herr von Eik rauh hervor.
Die Abneigung gegen seinen Enkel übermannte ihn
förmlich und er fühlte, wie ein sinnloser Zorn in
wilden Wogen über ihm zusammenschlagen wollte. Als
sei er selbst nicht fünfundsiebzig, sondern fünfundzwanzig
Jahre alt, mit solcher Kraft hob er den Knaben hoch
und schüttelte ihn derb und ungestüm, so daß die
schlanke Gestalt hin und her taumelte. »Jammerlappen!
Deiner Lebtage wirst du kein Kerl, – kein Eik von
Eichen! – Und sowas ist mein Erbe!«

Der junge Bertold hatte die Lippen zusammengepreßt
und sah dem Großvater starr und groß in
die Augen.

Da ließ ihn Herr von Eik los und stampfte mit
schweren Schritten und keuchendem Atem davon; an
Bertolds Kopf aber flog ein Bündel, im höchsten Zorn
geworfen, und dann fiel die Eichentür hinter dem
alten Herrn ins Schloß und der Knabe stand allein.
Mechanisch hob er das Bündel auf, – er zitterte vor
Angst, Zorn und Weh.

Herrgott, was war er für ein unglücklicher Junge!

Wie verloren kam er sich vor in dem großen,
weiten Hause, – es litt ihn nirgends.

»Sei doch tapfer!« hatte ihn die Mutter ermahnt,
mit der er die Aufgaben für Rektor Tüllen zu lösen
versuchte, – – doch konnte er nicht sehen noch lesen
vor den verdunkelnden Tränen. »Sei doch tapfer, was
fehlt dir denn?«

Und zu wem er auch kam, – sei es im Stübchen
des Hieronymus oder in der Wohnung des Organisten
Brennstoff, – überall ermahnte und fragte man ihn:
»Wer wird denn so weinen, – so ein großer Junge!«

O wie er sich schämte! Wie die Schmach brannte,
gleich einem Bündel hin und her geschüttelt zu sein,
er meinte, ersticken zu müssen vor Zorn über die brutale
Behandlung. Aber größer als der Zorn und die Scham
war das Weh in seiner Brust, – das wunderliche
Etwas, – wie nannte er es? O wenn er doch seine
Geige hier hätte! Daß er seinen Jammer in all den
Melodien vergessen könnte, die in den Saiten schlummerten,
und die er so oft geweckt hatte, wenn er sich
einsam fühlte. Aber die Geige war dauernd zu dem
Organisten gebracht worden, und nur in dessen Zimmer
durfte er spielen, – nie allein mit ihr sein, nie. Wie
furchtbar weh das tat! Aber war es die Geige allein,
die ihm so schmerzlich fehlte? Wirklich ganz allein
die Geige?

Wie aus weiter Ferne hörte Bertold die Laute
einer zornigen Kinderstimme: »Nie spiele ich wieder
mit dir, nie!«

Das war es. – – –

Mit einem Wehelaut warf sich Bertold auf den
harten Fußboden und stöhnte in das Bündel hinein,
das ihm der harte Großvater in ausbrechendem Jähzorn
an den Kopf geworfen hatte.

Aber von dem Bündel ging etwas Seltsames aus,
ein Duft, den der Knabe kannte und den er jetzt
spürend und begierig einsog. Alle Arzeneien und
Belebungsmittel, deren Liselotte in ihrem jungen Leben
habhaft werden konnte, besonders Baldriantropfen,
Kamillentee und Eau de Cologne, hatte sie verschwenderisch
über Puppe Emmy ausgegossen, und an diesem
Duft erkannte Bertold mit einem Schlage, was da
vom Himmel herunter gefallen war.

Ja, vom Himmel. – Vergessen war der Großvater
und sein Jähzorn, vergessen die schmähliche Behandlung,
vergessen selbst die Geige – – »Puppe
Emmy!« sprach der Junge laut, und eine heiße Zärtlichkeit
lag in den zwei Worten verborgen und eine feste
Zuversicht, als ob ja nun alles gut werden müsse.

Er erhob sich vom Boden, versicherte sich noch
einmal am hellen Fenster, daß er wirklich das liebste
Eigentum der verlorenen Gespielin in seinen Händen
halte, schob dann die Puppe in seine weite Knabenbluse
und atmete tief auf.

Wo sollte er das Kleinod verbergen? Denn daß
er es nicht wieder heraus gab, stand ganz fest bei
ihm. Er fragte sich gar nicht, wie das Bündel in seines
Großvaters Hand gelangt war, – – es war ihm in
seiner weichen Stimmung lieb, an ein Wunder zu
glauben. –

Aber er zermarterte nun seinen Kopf, ein dauerndes
Versteck ausfindig zu machen, wo er doch ab und zu
hingelangen konnte, um das Bündel zu sehen. Der
Boden! Das war ein Gedanke! Auf seinen Streifzügen
war er in die verschiedensten Regionen gekommen,
aber vor dem Boden hatte er sich immer noch etwas
gescheut. Denn an der Bodendecke prangte ein unheimliches,
mächtiges Bild in düster-bunten Farben,
den großen Christopher darstellend – – er sah das
Bild, wenn er den Kopf weit zurückbog und in die
Höhe blickte.

Heute fühlte er keine Angst.

Puppe Emmy war wie ein Talisman, – ein
Amulett, das ihn vor allem Bösen schützen mußte.

Sinnend, lächelnd und glücklich stieg der Knabe
die Treppen in die Höhe, aber er erreichte den Oberboden
nicht, er verirrte sich in andere, weite Gänge, in nie
zuvor gesehene Säle und Zimmer, auf hallende, von
schön und seltsam geschnitzten Geländern umgebene
Treppen und in unzählige geheimnisvolle, dunkle Winkel.

Endlich geriet er auch wieder auf weiche Teppiche,
die seinen Schritt dämpften, er sah lichte Fenster- und
dunkle Türvorhänge und entdeckte schöne, farbenprächtige
Bilder an den Flurwänden. Eine große, weiße
Katze strich an ihm vorbei, und als er sie anrief, rieb
sie sich zärtlich an seinem Körper. Das Wunderbarste
aber war, daß ihm jemand aus einem der verschlossenen
Zimmer »Bertold! Bertold!« zurief.

Er klopfte bescheidentlich an und trat ein.

Zuerst sah er nur einen großen, grauen Papagei,
der sich schwatzend und kreischend in seinem Ringe
schaukelte, dann gewahrte er in dem behaglichen Raume
einen teppichbelegten, altmodischen Tritt, auf diesem
ein in voller Bewegung befindliches Spinnrad, und
davor – – – das konnte nur die alte Spinnerin
aus Dornröschens Zauberschloß sein. Etwas wie Furcht
beschlich ihn, aber er bezwang sich tapfer. »Haben
Sie mich gerufen?« fragte er höflich und mit tiefer
Verbeugung. Die graue, etwas gebückte Gestalt, die
so eifrig spann, sah ihn forschend an. –

»Bertold, Bertold!« krächzte der Papagei, und
nun lachte der schlanke Junge, lachte so herzhaft, so
klingend, so musikalisch, so aus dem Innersten heraus,
daß es tönend von den Wänden zurückkam.

Da stand das Spinnrad plötzlich still, und der
Stuhl, worauf die graue Gestalt saß, wurde polternd
zurückgestoßen. Trippelnde Schritte näherten sich dem
Knaben, dann umschlangen ihn zwei Arme, und er sah
in ein gutes, altes Gesicht, dessen blaue Augen voll
Tränen standen.

»Du Junge! Du Bertold! Du echter Eik mit
deinem Eikschen Lachen! Willkommen bei Großtante
Adelgunde!«

Es mußte ja ein Märchen sein. Bertold rieb sich
immer wieder die Augen, aber der Papagei und das
Spinnrad blieben und die graue Gestalt blieb auch
leibhaftig vor ihm, nur daß sie jetzt geschäftig im
Zimmer herumlief und kleine Kuchen, Obst und feine
Schokolade vor Bertold hinsetzte mit der Aufforderung,
tüchtig zuzulangen. Das tat der Junge gern, denn
in seinem großen Kummer war er nicht dazu gekommen,
sein Vesperbrot zu genießen. Nun saß er
neben der plötzlich entdeckten Großtante, die wohl
hundert Jahre nach seiner Schätzung zählte, und sie
nötigte ihn immer wieder liebevoll zum Zulangen, bis
auch kein Stellchen in seinem Magen mehr frei war.

»Jetzt erzähle!« bat die alte Dame.

»Warum ruft der Papagei immer Bertold?«
wollte der Junge gern noch wissen, »er kennt mich ja
gar nicht.«

»Das gilt deinem Großvater,« lachte leise die
Großtante. »Früher war der Papagei immer bei ihm,
– – aber er ist so sehr gelehrig und gewöhnte sich
alles an, was dein Großvater rief – – hm, – das
war oft lästig – wenn er es so unablässig wiederholte.
Jetzt habe ich ihm alles bis auf den Namen seines
früheren Herrn abgewöhnt, – – der ja auch der
deine ist, mein kleiner Bertold!«

Sie war so vertrauenerweckend, die Großtante
Adelgunde!

Weit tat sich Bertolds Herz auf und erzählte ihr
alles, seine Freuden, seine Leiden, seinen ganzen letzten
Kummer.

»Du stehst jetzt unter meinem Schutz,« bedeutete
ihm die alte Dame. »Und du wirst nicht mehr heimlich
beim Organisten Brennstoff spielen, sondern du wirst
hier laut und deutlich bei mir üben, und ich werde
nach E. schreiben und den besten Lehrer für dich bestellen.
Du wirst gleich heute noch deine Geige holen und sie
zu mir bringen, – du lieber Herrgott, ich soll wieder
einmal eine Amati in den Händen halten – und
vielleicht können wir beide sogar zusammen musizieren.«

Die Achtzigjährige wurde ganz lebhaft, – sie
trippelte zu dem hellen Mahagonispinett und öffnete
es feierlich. »Mach’ noch einmal eine tiefe Verbeugung,
kleiner Bertold, denn auf diesem Instrument hat –
Beethoven gespielt.«

Der Junge atmete tief auf. Immer noch meinte
er, alles müsse vor seinen Augen plötzlich verschwinden,
– es war zu wunderseltsam, was er erlebte. Ungestüm
warf er beide Arme um den Hals der alten Dame,
daß sie sogar ein wenig taumelte.

»Ei, ei,« mahnte sie, »du ungestümer Eik! So
sind und so waren sie eben auch alle. Aber ungestüm
und musikalisch darfst du sein, wenn du nur nicht jähzornig
bist,« setzte sie leise hinzu, indessen doch laut
genug, daß Bertold sie verstanden hatte. Er erblaßte
bis in die Lippen. »Schließ das Beethovenspinettchen!«
bat er schmerzlich. »Ich – ich verdiene nicht, drauf
zu spielen.« – – –

Der Abend brach herein. Mit einem zärtlichen
»Gott behüt« wurde der Junge entlassen unter dem
feierlichen Bedeuten, sein Mütterchen aufzufordern, sie
möchte Großtante Adelgunde besuchen. Dann schritt
er all die Gänge, Treppen und Treppchen wieder
zurück bis zu dem Seitenflügel, den er und seine
Mutter bewohnten.



Lange saß er noch mit Mutter Franziska in eifriger,
zärtlicher Zwiesprache zusammen, und dann brachte
sie ihn zu Bett und betete dankbar mit ihm. Unter
seinem Kopfkissen aber lag, ohne daß es eine Menschenseele
außer ihm selbst ahnte, ein schmutzig-weißes Bündel,
und vielmals in der mondhellen Sommernacht zog
er es hervor, um die geliebte Puppe Emmy ohne
Kopf anzuschauen und sich zu vergewissern, daß dieser
Gruß und Augentrost wirklich bei ihm sei. – Bis
ihm nach all den aufregenden Sachen am heutigen
Tage die müden Augen zufielen. –




Gegen Abend des nächsten Tages schritt Frau
Franziska über Gänge und Treppen des Vaterhauses
denselben Weg, den Jung-Bertold zurückgelegt. Sie
aber kannte jedes Winkelchen, und aus jedem Eckchen
schaute sie die Erinnerung an.



Das ernste Zürnen von Großtante Adelgunde hatte
ihr schmerzlich weh getan, kaum wollte sie die liebe,
freudige Botschaft aus dem Munde ihres Jungen als
richtig ansehen.

So klopfte sie nur zaghaft an, aber auch ihr
erschien der Ruf des grauen Papageis als eine günstige
Vorbedeutung. Still öffnete sich die Tür, so als ob
jemand schon lange, lange dahinter gestanden und auf
ihren Schritt gewartet habe, – still öffneten sich zwei
alte Arme, und das alte, dazugehörende Herz hatte
wohl schon längst offen gestanden und sich nur noch
etwas gewehrt, das auffordernde »Herein« laut zu
rufen.

Die Liebe zu Jung-Bertold überbrückte auch lückenlos
die große Kluft, welche die Flucht der Nichte vor
Jahren gerissen, Tante Adelgunde dachte nicht mehr
an Unrecht und Schmach, sie dachte nur an das Leid,
das Frau Franziska getroffen, und das wollte sie jetzt
mit ihren schwachen Kräften in Sonnenschein wandeln.

»Von gestern ab gehört der Junge mir mit,« rief
die alte Dame in ungewöhnlicher Lebhaftigkeit, »er
selbst hat mein Reich erobert.«

In all den Tagen, die nun folgten, sah Frau
Franziska ihren Vater wenig oder gar nicht, und
Fräulein Adelgunde mußte es erleben, daß der Schachtisch
und das Schachbrett völlig verwaist blieben.

Das war etwas Unerhörtes, und die Schwester
nahm sich vor, dem Oberhaupt vom Eichenborn einmal
wieder gründlich ihre Meinung zu sagen; als sie aber
durch Zufall ihm begegnete, erschrak sie vor dem
finsteren, gequälten Ausdruck in seinem Gesicht und
verlor den Mut, ihn nach der Ursache zu fragen.
Herr Baldamus von Eik war verreist.

Frau Franziska freute sich dieser Tage, – man
hörte sie sogar mit ihrem Knaben lachen, und ihre
Wangen bekamen einen Anflug feiner Röte, so daß
sie oft wie ein junges Mädchen aussah.

So gern hätte sie nun recht gemütliche Mittagstunden
mit ihrem Vater genossen, aber sobald sie mit
Jung-Bertold das große Eßzimmer betrat, meldete
ihr der Diener, daß Herr Eik von Eichen senior
heute allein zu speisen wünsche. Dies »heute« bezog
sich nun aber schon auf viele Tage. –

War es der junge Diener, der die Meldung machte,
dann begnügte sich Frau Franziska mit einem Kopfnicken,
– als aber Hieronymus Teichmann bei Tisch
aufwartete und sie wieder nur zwei Gedecke erblickte,
da trat sie rasch auf den alten Getreuen zu.

»Hieronymus, was ist’s mit dem Vater? Irgend
etwas bedrückt ihn schwer, – ich sorge mich. Und
du scheinst es zu wissen, Hieronymus, was hier vorgeht.«

Der Diener wich ihrem forschenden Blicke aus.

»Da ist nichts zu raten und nichts zu sagen,«
murmelte er. »Haus Eichen hat einen guten Magen,
und wenn wir dem lieben Herrgott trauen, kann der
Eichborn auch das verdauen.«

»Ist es etwas sehr Schweres, Hieronymus?« fragte
Franziska, ängstlich geworden, – – »ich kann es
mir gar nicht zusammenreimen. Sind es etwa gar
– Zahlungsschwierigkeiten?«

Ein leises Lächeln trat auf das gute, alte Gesicht
des Faktotums.

»Du liebe Zeit, – so Schwierigkeiten, was haben
die für Haus Eik zu bedeuten? ’s sind weiter nichts
als Mückenstiche. – Aber es gibt so andere Schliche,
– – die sich nicht ziemen für Eichenborn – die
bringen Herzweh und heiligen Zorn. Ich bin nur
ein Diener und hab’ nichts zu sagen, aber der Herr
sollt’ dazwischen schlagen mit Knüppeln – und mit
eisernem Besen auskehren all das schlimme Wesen.«

Er hatte sich in Zorn geredet, der Alte, und nun
erschrak er, daß sowohl Frau Franziska, als auch
Bertold die Suppe völlig unberührt gelassen hatten,
und daß beide mit traurigen, ängstlichen Augen zu
ihm aufschauten.

»Ich bin ein Schwätzer, Fräulein Franziska,«
stotterte er, denn diese Bezeichnung gebrauchte er immer
für seine liebe Herrin; sie sah so mädchenhaft aus,
und der fremdländische Name, der ihr zukam, wollte
nicht über seine Lippen.

»Vorhin ging der alte Valentin die Treppe
hinunter,« nahm Bertold das Wort. »Er grüßte mich
gar nicht, ich glaube, er war sehr krank und sah aus,
als ob er geweint hätte.«

»Der alte Valentin?« fragte lebhaft Frau Franziska.
»Ich war lange nicht bei ihnen, das ist eine
häßliche Unterlassung von mir. Hat das hübsche Jettchen
genug zu tun immer? Ich will ihr gern wieder Aufträge
für Wäschesticken zuwenden – – –«

Hieronymus antwortete nicht, er hatte sich plötzlich
zur Tür gewendet und war mit dem großen Präsentierbrett
hinausgeschritten in unziemlicher Hast, die er
sich noch niemals sonst hatte im Beisein der Herrschaft
zuschulden kommen lassen. Mit bangen Blicken schaute
ihm Frau Franziska nach.



Als er mit dem zweiten Gang herein kam, winkte
ihm die junge Frau, damit er recht leise hantiere.

Im Nebenzimmer, dem Arbeitsgemach des alten
Herrn von Eichen, hatten sich laute Stimmen erhoben,
die sich immer mehr steigerten. Bekümmert und verständnislos
sah Frau Franziska drein.

Jetzt nickte Hieronymus gleichmütig.

»Das ist die Arbeiterdeputation,« meinte er.
»Wenn doch da unser Herr nachgeben wollte. Sie verlangen
nicht zu viel, die Leute, es ist eben alles teurer
geworden, und die Eiksche Fabrik sollte lieber mit
gutem Beispiel vorangehen, als im alten Schlendrian
verbleiben. Es gärt schon allzuviel unter den Böswilligen,
aber das sind alles junge, verführte Leute,
– unsere Arbeiter sind gut, – nur besser möcht’s
eben jeder haben.«

»Ihr irrt euch,« tönte von drüben scharf und laut
die Stimme, »zu mir kommt nur nicht mit so hirnverbrannten
Ideen. Ob ich euch aufbessern kann, habe
ich allein zu entscheiden, jedenfalls will ich es nicht,
weil die letzte Aufbesserung erst vor Jahresfrist erfolgte
und ich eine neue noch nicht für nötig halte; zwingen
lasse ich mich nicht, das wißt ihr ja.«

Man konnte die Erwiderung nicht verstehen, aber
jedenfalls wurde sie von einem Einzelnen in heftigem
Ton gegeben.

»Der Heinrich Liebetraut ist’s,« murmelte Hieronymus
ängstlich. »Nur beim Reden tut der Kerl nicht
faul, – ich wollt’, er hielte jetzt – den Mund.«

Dem treuen Hieronymus versagte plötzlich der
beabsichtigte, kräftigere Reim, denn drüben hatte Herr
von Eik mit seiner kräftigen Faust auf den Tisch geschlagen.
»Hinaus!« brüllte er, »macht, daß ihr hinaus
kommt!«

Dann ein nicht eben sachtes Türenschlagen, das erregte
Sprechen von drei oder vier Menschen auf dem
Hausflur und hastiges Entfernen stark und polternd
auftretender Männerfüße.

Mit klopfenden Herzen standen Franziska und
Bertold nebeneinander, während Hieronymus leise das
Zimmer verlassen hatte. Er konnte es nicht mit ansehen,
wie eine Speise nach der anderen unberührt stehen
blieb, und er konnte auch nicht der verehrten Tochter
seines Herrn ganz genau Rede und Antwort stehen,
konnte vor allen Dingen ihren ernsten, reinen Augen
gegenüber nicht der Aufklärende sein, der ihr sagte,
daß ihre letzte Zuflucht, ihre geliebte Heimat, in welche
sie sich aus Unehre und Schmutz gerettet, längst eines
eisernen Besens bedürfe, der viel Fäulnis, viel böse
Stoffe herauskehren müsse.

Als Hieronymus die Tür öffnete, steckte Herr Eik
von Eichen senior zur gleichen Zeit den Kopf aus
seinem Zimmer herein, und der Diener erschrak, so
grau und verärgert sah das Gesicht aus, so zornig
die Augen zwischen den starken Brauen.



»Ich bin für niemand zu sprechen,« rief der
alte Herr ihn an, »für niemand, weder jetzt, noch
nachher, noch heute abend. Sorge dafür, daß keine
Menschenseele auf diesen Flügel kommt, – meine
Tochter und ihr Sohn sollen anderswo essen.«

»Sehr wohl, Herr von Eichen!« war die leise
Antwort des bestürzten Hieronymus, und dann war
er auf leisen Sohlen zu Frau Franziska zurückgekehrt,
um ihr Bescheid zu bringen. Sie entfernte sich traurigen
Blickes mit Bertold, – gar zu gern hätte sie mit
ihrem Vater alle Vorgänge besprochen, wäre ihm so
gern eine verständnisvolle Gefährtin gewesen in all
diesen Wirren einer neuen Zeit, die den patriarchalischen
Zuschnitt vom Hause Eichenborn längst nicht mehr
verstand.

Aber Franziska wußte, daß ein Hereinreden in
den väterlichen Zorn ihn nur noch mehr schüren und
zur lodernden Flamme anfachen würde.

Mit mächtigen Schritten durchmaß der alte Herr
sein Riesenarbeitszimmer. Beide Hände hielt er geballt,
– ein schweres Stöhnen, unartikulierte Laute, die
beinahe nichts Menschenähnliches hatten, entrangen sich
seiner heftig atmenden Brust. Ein Jähzornanfall
schlimmster Art hielt ihn gepackt, dabei schlug sein
Herz hart und schmerzhaft gegen die Brust, und kalter
Schweiß bedeckte seine Stirn. Immer wieder nahm
er die Wanderung auf, der dicke Teppich minderte nur
wenig das Dröhnen seiner Schritte.



Wütende Flüche und eine Flut von Schmähungen
ergossen sich aus seinem Munde, er tobte in wilden
Drohungen, bis er sich erschöpft niedersetzen mußte.
Aber auch jetzt noch umkrampften seine großen Fäuste
die Lehnen des tiefen Sessels, als wollte er sie zerdrücken. – – –

»Da bist du ja!« tönte ein durchaus tapferes,
selbstbewußtes Stimmchen durch die schwüle Zornatmosphäre
des großen Raumes. Liselotte Windemuth
schloß sorgfältig die Tür wieder, legte beide Händchen
auf den Rücken und schritt ruhig zum Arbeitssessel des
alten Herrn. »Wo hast du Puppe Emmy?« fragte
sie energisch.

Herr von Eik griff mit beiden Händen nach seinem
Kopfe. Es sah aus, als glaubte er eine Erscheinung
vor sich zu haben. Dann wich allmählich dieser Wahn
von ihm, um einem erneuten Wutanfall Platz zu machen.
Beide Hände hob er, als wolle er diese unglaublich
freche, kleine Person da vor ihm niederschlagen.

Liselotte fing aber die Hände unterwegs auf und
hielt sie fest. »Was machst du denn?« fragte sie unwirsch.
»Du hast wohl Angst, ich tu’ dir nun was? –
Ich will bloß mein Kind wieder haben. Auch wenn’s
noch krank ist. Macht nichts! Gib’s her!«

»Ich habe es nicht,« stotterte Herr von Eik verblüfft.
Ja, es muß gesagt werden, der grimmige, jähzornige,
gegen jegliche Gefühlsduselei abgehärtete Herr von Eik
war verlegen diesen blauen, unerschrockenen Kinderaugen
gegenüber, besonders weil noch etwas anderes aus
ihnen sprach, eine wirkliche, mütterliche Angst um ihr
Puppenkind.

Und der alte Herr war all sein Lebtag ein zu
gewissenhafter Mensch und Geschäftsmann gewesen, als
daß er jetzt nicht eine Art unbehaglicher Beschämung
empfinden sollte, weil er das Eigentum eines anderen
verschleppt hatte. Wo in aller Welt hatte er Puppe
Emmy gelassen?

Ob er diese Frage laut getan hatte? Jedenfalls
zog sich Liselotte Windemuth einen der großen Sessel
herbei, lehnte sich behaglich hinein und meinte: »Besinn
dich nur, – ich habe Zeit!«

Dieses Wort hatte sie öfters von ihrem Väterchen
gehört, wenn sie irgendeinen wertvolleren Gegenstand
verschleppt hatte und sich nicht erinnern konnte, wohin
er gekommen war. –

Bei Herrn von Eik war dies Verfahren aber doch
nicht angebracht. Denn beim Besinnen kam ihm auch
wieder der Zorn über den Eindringling, kam ihm das
Bewußtsein, daß der Wertgegenstand eine abscheuliche,
zerschlagene und zerrissene Puppe sei, und daß er über
dem für ihn unwürdigen Forschen nach ihrem Verbleib
eine Menge wertvoller Zeit vertrödele.

»Du mußt jetzt gehen,« beschied er die Kleine.
»Die Puppe wird sich finden.«

Liselotte setzte sich noch etwas fester zurück. »Wo
ist sie denn?« fragte sie ungerührt.



»Ich weiß es jetzt nicht, du hörst es ja.«

»Du hast sie jetzt schon viele, viele Tage, Herr
von Eik. Hast du sie immer gut gefüttert?«

»Wen? Die Puppe? – Nein!«

»Nicht gefüttert? So lange nicht? Du hast sie
hungern lassen?«

»Ach, Dummheiten! Puppen hungern nicht.«

Liselotte war starr über diese vermessene Behauptung.
Aber sie hielt sich nicht dabei auf, sondern
setzte streng das Verhör fort.

»Hast du sie gebadet?«

»Nein.«

»Trocken gelegt?«

»Nein.«

»Hast du ihr Geschichten erzählt und sie abends mit
in dein Bett genommen?«

Liselotte hatte den Bogen zu straff gespannt. Die
letzte Zumutung brachte dem gestrengen Herrn von Eik
seine unwürdige Lage diesem Dreikäshoch gegenüber besonders
zum Bewußtsein.

Mit einem energischen Ruck hob er das kleine
Mädchen aus dem Sessel hoch, es wehrte sich kräftig
und stieß und schlug um sich, verschlechterte aber dadurch
nur seine Lage. Denn der Griff, der sie umklammert
hielt, wurde nun fester und äußerst schmerzhaft, sie
wurde von dem jetzt sehr aufgebrachten Herrn einfach
zur Tür hinausgeworfen, die er dann unbarmherzig
hinter sich abschloß. Liselotte wußte zuerst kaum, was
ihr geschehen war, sie strich ihr zerknülltes, weißes
Röckchen glatt und schüttelte die zerzausten blonden
Locken, dann aber begannen ihre kleinen Fäuste energisch
an die verschlossene Tür zu schlagen und zu pochen,
– ein ohnmächtiges Beginnen diesem schweren Eichengefüge
gegenüber. »Gib mir Puppe Emmy her! Ich
will meine Emmy wieder haben!« schrie und schluchzte
in Zorn und Verzweiflung das kleine Ding, daß das
Echo gellend von den hohen, hallenden Gängen wiederkam.
»Du da drinnen! Du großes Ungetüm! Du
schlechter Kerl! Ich will meine Emmy ohne Kopf
wiederhaben!«

Und als dieser Ausbruch nichts nützte, – ach
so ganz und gar nichts, und nichts in dem weiten,
unheimlichen, einsamen Gebäude sich rührte, niemand
sich blicken ließ, der ihr Antwort auf ihre tobenden
Fragen geben konnte, da brach Liselotte in ein schluchzendes,
bitterliches Weinen aus, dann lief sie die Treppe
herunter, durch das Grasgärtchen, zum Tor hinaus,
durch die Straßen an schwatzenden Kindern, an neugierig
stehen bleibenden Leuten vorüber, und in jammervoll
hohen Tönen schrie sie: »Der schlechte Kerl!
O der schlechte Kerl!« bis sie das Haus Windemuth
erreicht hatte und Base Juliane das aufgeregte Kind
in Empfang nahm. –





Der Spätabend war hereingebrochen, als Herr
von Eik sich von seinem Sessel erhob und auf ein sachtes
Pochen an der Tür diese öffnete.

Stundenlang hatte er allein gesessen, er hatte auch
hin und wieder einen leichten Schritt sich nahen hören,
und einmal hatte auch eine bittende Stimme gerufen:
»Vater, willst du nicht wenigstens etwas zu dir nehmen?
Ich ängstige mich.«

Aber er hatte mit finster gefalteter Stirn geschwiegen,
und die leichten Schritte hatten sich wieder
entfernt. Dann wieder nach Stunden hatte Schwester
Adelgunde sich energisch gemeldet: »Bruder, –
das ist ja Torheit, du wirst uns ja krank!« Aber
auch sie war ohne Erfolg in ihre Gemächer zurückgekehrt.

Auch Hieronymus war zur Tür gekommen und
hatte sich in wohlgeformten, etwas unsicher hervorgebrachten
Reimen zur abendlichen Kammerdienstleistung
gemeldet und durch die unerbittlich verschlossene
Tür den Bescheid bekommen, daß sie alle
der Teufel holen solle, als endlich ein bekanntes, etwas
zögerndes Schreiten draußen vernehmbar wurde und
auf das vorsichtige Klopfen die Tür sich öffnete.

Baldamus Eik von Eichen glitt in das Zimmer.

Es war erhellt von einer hohen, altertümlichen
Öllampe, die auf dem Schreibtisch stand. Herr von Eik
haßte Gaslicht und ebenso elektrische Beleuchtung, er
war ganz und gar altmodisch vom Kopf bis zu den
Füßen und stach gar nicht so sehr von seinem Pflegesohn
ab, der in neuester Biedermeiertracht sich äußerst
würdevoll präsentierte.

Nicht vereinbaren mit dieser äußeren Würde ließ
sich der flackernde Ausdruck in seinen Augen, das verlegene
Vorbeisehen an der imposanten Gestalt des
Greises, der ihn düster und scharf ansah.

»Du hast mir hübsche Neuigkeiten zutragen lassen,
Baldamus,« begann der alte Herr ohne Umschweife.

Dieser zuckte die Achseln. »Willst du es nicht
meine Angelegenheit bleiben lassen, Pflegevater? Wir
werden uns darüber nicht verständigen können und –«

»Allerdings nicht.« Man hörte in der Stimme
des alten Herrn den aufsteigenden Sturm. »In derartig
schuftigen Dingen habe ich keine Erfahrung.«

»Ich muß doch bitten – Pflegevater!« fuhr Herr
Baldamus auf, aber er sah dem Alten nicht in die
Augen. »Es ist meine Angelegenheit,« setzte er trotzig
hinzu.

»Nein, die ist es nicht.« Herr von Eik senior
war einige Schritte näher getreten. »Der alte Valentin
Erkner ist seit vierzig Jahren an unserer Fabrik, er
und seine alte Frau sind ganz gebrochen von der
Schande ihrer Enkelin.«

Herr Baldamus zuckte unbehaglich die Achseln.
»Laß uns doch nicht darüber sprechen! Ich werde alles
mit ihnen abmachen.«

»Du willst sie heiraten, Baldamus?«

Ein häßliches Lächeln trat auf das Gesicht des
jüngeren Mannes, – es verschwand aber sofort wieder
und machte einem harten, wilden Ausdruck Platz. »Ich
heirate niemand und will niemand heiraten, als die
eine, die du mir einst fest versprachst. Hörst du, Pflegevater,
– fest versprachst,« zischte Herr Baldamus.
»Weiß Gott, ich bin ein geduldiger Warter gewesen,
– – – hilf mir, Pflegevater!« Diese letzten Worte
wurden mit völlig veränderter Stimme gerufen, er
schien in großer Aufregung zu sein, ein ganz ungewohnter
Anblick bei dem sonst so glatten, ruhigen,
gesetzten Manne, den ja auch die Schwarzhausener
gerade wegen dieser Ausgeglichenheit so sehr schätzten.
Der alte Eik sah seinen Pflegesohn zornig und ungläubig
an.

»Du weißt wohl nicht mehr, was du sprichst,
Baldamus. Ich – soll Franziska zureden? Ich?
Nachdem ich dies weiß? Und nachdem mir schon jahrelang
der Anblick von Hieronymus Teichmann unerträglich
war – – –«

»Laß doch die uralten Geschichten, Pflegevater.
Ich wärme ja auch nicht auf – – –«

Lauernd richteten sich seine Augen auf den alten
Herrn, der plötzlich müde und verfallen aussah. »Du
weißt ja selbst, Pflegevater,« fuhr er langsam und
streng betonend fort, »wie schwer es wird, immer und
immer den Schein zu wahren, – – deine ganze
Lebensarbeit hast du daran gesetzt, und die sittenstrenge
Kleinstadt lohnt dir nicht einmal deinen einwandfreien
Lebenswandel. Mehr als einmal schon – – –«
er lachte hölzern und meckernd, »hörte ich, wie man
dich einen ›schlechten Kerl‹ nannte.«

»Schweig!« rief Herr Eik senior heftig, und die
Adern auf seiner Stirn schwollen an.

»Gut, ich schweige! Aber dann erzähle auch du
keine ollen Kamellen und – – – sprich mit Franziska.«

Herr von Eik senior antwortete nicht, er ließ
sich schwer in den Sessel fallen, und man sah, wie die
furchtbare Aufregung in ihm arbeitete. Erst als er
bemerkte, daß Baldamus das Zimmer verlassen wollte,
beruhigte er sich etwas und rief mit heiserer Stimme
seinen Pflegesohn an.

»Bleibe noch, Baldamus! – Ich habe noch etwas
mit dir zu besprechen. Wie kommst du dazu, den
Leuten zu sagen, daß ihre höhere Lohnforderung von
mir berücksichtigt werden würde? Die Arbeiterdeputation
war heute bei mir, der Heinrich Liebetraut war der
Sprecher, – er ist ein Stänker, behauptet aber, von
dir besonders ausgesucht worden zu sein.«

»Damit hat er recht,« meinte Herr Baldamus
gelassen. »Ich wollte durch diesen verbissenen Krakehler,
dem beinahe einzigen Wühler in unserem kleinstädtischen,
biederen Betriebe den Worten der Arbeiter etwas mehr
Nachdruck geben, falls du etwa zögern solltest, ihren
unverschämten Forderungen nachzugeben. Du hast bewilligt,
Pflegevater?«

»Bewilligt? Ich denke nicht dran. Du nennst
ja selbst ihre Forderungen unverschämt. Besonders sind
sie es deshalb, weil ich erst vor Jahresfrist erhöhte.«

»Du wirst sie wohl annehmen, Pflegevater. Es
ist besser, wir wenden bei diesen Leuten Vorsicht an,
als daß wir merken lassen, daß wir ihre Nachsicht
brauchen. Die Eiks wirft die Mehrbewilligung nicht
um, den Leuten wird der Mund gestopft, und sie
trotten in ihrem Schlendrian weiter, ohne Verlangen
zu tragen, uns etwas am Zeuge zu flicken.«

Es sah aus, als striche wieder eine Hand über das
Antlitz des alten Herrn und ließe es grau und verfallen
erscheinen.

»Baldamus, ich kann nicht. Ich helfe ihnen, wo
es nur möglich ist, offen oder heimlich, aber nach
meinem Willen und Gesetz. Lasse ich mir jetzt plötzlich
von ihnen vorschreiben, dann bin ich nicht mehr der
alte Eik, und sie schieben mich zu den Fabrikbesitzern,
die vor ihren Arbeitern zittern, und ich bin bei ihnen
drunter durch, denn für Ertrotztes sagen sie mir keinen
Dank.«

»Meinst du, sie danken dir, wenn du ihnen gar
nichts gibst?« fragte Baldamus heftig; innerlich dachte
er, daß sein Pflegevater jetzt doch recht alt würde und
sich mit einem Male durch verrückte Empfindungen
leiten ließe. Dieser starre Eiksche Ehrbegriff mußte
etwas ins Wanken gebracht werden.

»Ja, das meine ich,« stieß Herr Eik senior hastig
heraus. »Die meisten von unseren Leuten hängen an
unserem Hause, wissen, daß sie es gut haben, daß
sie nicht gedrückt werden. Ihre Forderungen sind ihnen
von den paar jungen Kerlen, die frisch von der Walze
kommen und unverdauliches Zeug gehört und gelesen
haben, aufgeschwatzt worden. Ich werde ihre Entlassung
verfügen, mit den Alten dann noch ein vernünftiges
Wort reden und – – –«

Herr Baldamus lachte laut und erbittert.

»Und Heinrich Liebetraut wird Herr der Situation
sein.« Baldamus legte schwer die Hand auf den Arm
des Pflegevaters. »Du mußt nachgeben,« sagte er
hastig. »Du mußt. Heinrich Liebetraut ist gefährlicher,
als du ahnst. Er hat viel gelernt, ist mit der Feder
gewandt und lauert darauf, uns einen Knüppel in den
Weg zu werfen.« Herr Baldamus dämpfte jetzt seine
Stimme. »Er ist außerdem Jettchen Erkner nachgestiegen,
– – ahnt aber noch nichts. Bewilligen wir
die Zulage, so geht er als Agitator fort, denn in
Schwarzhausen ist ihm der Horizont zu eng, – bewilligen
wir sie nicht, so bleibt er als unser Feind
und wird nicht ruhen, bis er alles herausgebracht hat.
Dann ist aber auch dein Königtum von Schwarzhausen
vorbei, und du bist nichts als – – –«

»Ein schlechter Kerl,« lachte der alte Eik bitter-schmerzlich
auf. »Das meintest du ja wohl. – Ich
werde bewilligen!«

Das Letzte kam so unvermittelt heraus, daß Herr
Baldamus über den plötzlichen Sinneswechsel ganz verblüfft
dastand und auf seinen Pflegevater starrte,
der jetzt mit gebietender Handbewegung nach der Tür
zeigte. Und wenn sein Königtum auch auf tönernen
Füßen stand, wenn es auch etwas im Leben dieses starren,
unzugänglichen, finsteren Mannes gab, das einen
schweren, tiefen Schatten auf die Eik-Ehre warf, – –
Herr Baldamus fühlte doch, daß er dieser gebietenden
Hand, die ihm die Tür wies, zu gehorchen habe. –

Ruhelos wanderte der alte Herr in seinem Zimmer
umher. Ein paarmal griff seine Hand nach dem altmodischen
Klingelzug, der den Diener herbeirufen sollte,
aber er ließ sie immer wieder sinken.

Bis wieder ein leichter Schritt heran kam und
auf sein müdes »Herein!« Frau Franziska sich im
Türrahmen zeigte.

»Endlich, Vater! Ich habe Angst um dich gehabt!
Seit deinem Frühbrot hast du nichts genossen. Denke
doch auch ein wenig an dich selbst – – –«

»Ich habe mit dir zu reden, Franziska.«

Seine Tochter sah erstaunt-forschend zu ihm auf.
Die Stimme des alten Herrn klang sonderbar rauh,
gebrochen und müde, und er sah die junge Frau
nicht an.

»Ich höre, Vater!«

Lange Pause. – – »Baldamus Eik hat heute
wieder um deine Hand angehalten.«

»Ich trage noch Trauer, Vater – – –«



»Ich weiß es, – und drängen wird dich Baldamus
nicht, er will wohl nur Gewißheit haben.«

»Ich begreife Baldamus nicht, Vater. Was mir
vor Jahren unmöglich war, – ist es auch heute noch.
Er will mich nicht verstehen.«

»Franziska, – bist du ganz von Grund aus mit
dir zu Rate gegangen, und – bist du dir klar, was
du aufgibst? – Das große Vermögen würde in einer
Hand bleiben und dein Knabe einmal alles bekommen.
Baldamus liebt dich – – –«

Frau Franziska schauerte zusammen. »Laß mich
bei dir bleiben, Vater,« bat sie müde. »Ich habe
so überreichlich zum Leben durch deine Güte, und
mein Junge soll werden wie du, so einfach – und so
aufrecht.«

Der alte Herr Eik zuckte zusammen, aber er litt es
still, daß die Tochter seine Hand an ihre Lippen zog.

Sie wußte, wie er an dem Gedanken hing, sie
mit dem Pflegesohn eins zu wissen, sie wußte, daß
sie ihm auch heute wieder weh tat, wie sie ihm vor
Jahren den bittersten Schmerz seines Lebens zufügte,
und daß nun wieder eine Kluft zwischen Vater und
Tochter sich auftat, die sich nie mehr überbrücken
ließ – – –

»Du weinst, Franziska?«

Sie schluchzte weh auf.

»Daß ich dir so wenig zeigen kann, wie lieb ich
dich habe, Vater – – –«



Er strich ihr sacht über das dunkle, wellige Haar
mit einer scheuen, verlegenen Bewegung, der man wohl
anmerkte, daß Liebkosungen etwas Seltsames für ihn
bedeuteten.

Franziska hatte ihren Kopf tief geneigt, und der
alte Eik schaute über sie hinweg durch das Fenster
in die grünen Parkwipfel hinein in ernstem Sinnen.

Franziska fühlte ihr Herz hart und schwer klopfen.
»Wie wird alles werden,« dachte sie, »was wird er
bestimmen, was wird er mir sagen, wenn diese Pause
vorüber ist?«

Herr von Eik richtete sich hoch auf.

»Ich habe eine Bitte an dich, Franziska, – eine
seltsame – – –«

»Wenn ich sie erfüllen kann, Vater, – – –«
entgegnete sie zögernd.

Da zog es wie ein Lächeln über seine ernsten,
finsteren Züge, – und Frau Franziska meinte, ihr
eigener, lieber Junge schaue sie auf einmal aus diesem
erhellten Antlitz an.

Es fiel dem Alten schwer, seine sonderbare Bitte
in Worte zu formen: »Franziska, – bringe mir,
– – besorge mir aus der Stadt eine Puppe – –
eine große, schöne Puppe, – – hörst du, – die
schönste, die das Nest hat.«










Liselotte Windemuth führte ein recht einsames
Dasein.



Der Professor lebte mit seinen Büchern, Base
Juliane mit ihren Kochtöpfen, und so kam es, daß
Liselotte nur auf die Schule, auf Herrn Rektor Tüllen,
auf ihre Schulkameraden und ihre Puppen angewiesen
war.

Unter den Schulgespielen hatte sie keinen Freund
und keine Freundin.

Sie war zu eigenartig, das kleine Ding, und
nichts verzeiht eine Kleinstadt weniger als Eigenart.

Liselotte ließ sich in keine Schwarzhausener
Schablone pressen, und niemand wußte etwas mit ihr
anzufangen. Ihre unerschrockene Offenheit und Wahrheitsliebe,
ihre wißbegierige Fragelust, – das waren
lauter unbequeme Dinge für die Mitbürger und deren
Sprößlinge. Man lachte wohl laut und anhaltend über
ihre närrischen Einfälle und Fragen, aber weit öfter
ärgerte man sich darüber und schalt; auch Base Juliane
war mehr grillig und grimmig mit dem Kinde, als
liebenswürdig.

Ab und an, wenn der Professor Windemuth in
seinen Arbeiten auf einen toten Punkt geriet und eine
kleine Rast halten mußte, fiel ihm wohl sein kleines
Töchterchen ein. Befand es sich gerade in der Schule,
so rief er Base Juliane und fragte, wie es dem Kinde
ginge und ob es auch ja alles empfange an Körperpflege,
wie es die verstorbene Mutter bestimmt.



Über diese Fragen empörte sich aber die Base
immer weidlich.

»Wie eine Prinzessin hat sie’s,« – das war gewöhnlich
die Antwort, »der Vetter braucht ja nur zu
gucken, wie sauber und ordentlich ich das Kind halte,
– eine leichte Arbeit ist’s nicht bei dem Quirlefitsch.
Und gesund ist’s auch alleweil, – dafür bin ich da
und der Herr Doktor.«

So war der Professor beruhigt. Doktor Hempel
war ein Mann der alten Schule, recht für Schwarzhausen
geboren. Er arbeitete mit altbewährten Mitteln,
bei den Erwachsenen mit Schröpfköpfen, Aderlässen und
Kamillentee, bei Kindern mit Wurmpulver und
»Kurella«, und jedes Frühjahr, wenn die Hausfrauen
»reinegemacht« hatten und auf ihren Lorbeeren ausruhten,
benutzte Doktor Hempel diese Ruhezeit und
unterzog sämtliche Mitbürger einer Reinigungskur,
wonach sie sehr abgemattet und zahm wurden und
manches für die Stadt bewilligten, was sonst noch
gute Weile gehabt hätte. –

Ja, Professor Windemuth sah es, seine Liselotte
war ein gesundes, blühendes, schönes Kind, und ihr
lockenumrahmtes, blondes Köpfchen mit den blauen,
tiefen Schelmenaugen, die doch auch wieder so ernst
blicken konnten, wurde der verstorbenen Mutter immer
ähnlicher.

Daß sein Kind geistige Nahrung entbehren könne,
kam dem Manne nicht in den Sinn. Ja, wäre Liselotte
sein heißersehnter Knabe gewesen! – Aber
Mädchen blieben ja zu Hause, kochten, strickten und
– wurden geheiratet.

So stillte denn Liselotte ihren geistigen Hunger
durch Lesen, und sie las bunt durcheinander, was ihr
in den Weg kam, sie las aber auch hauptsächlich immer
wieder, was in dem Bücherschränkchen der heimgegangenen
Mutter steckte, und das war gut. Und
sie las mit großem Eifer, was der sorgende, wachsame
Rektor Tüllen in ihre kleine Hand legte, und das
war noch besser. –

Was Liselotte gelesen, das erzählte sie gern wieder,
und da Base Juliane und der Professor nie Zeit für
sie hatten, so erzählte sie es ihren Puppen und wurde
dadurch altklug und etwas selbstherrlich, denn die
Puppen widersprachen ihr niemals.

Seit dem Erlebnis mit dem »schlechten Kerl«,
wie sie innerlich den bösen, alten Herrn nannte, war
Liselotte recht nachdenklich geworden, so daß es selbst
Base Juliane auffiel.

»Ist dir nicht extra?« fragte sie das Kind wohl
zehnmal am Tage, »du hast gewiß Würmer.«

»Es kann schon sein,« bestätigte Liselotte, denn
sie aß Zitwersamen mit Sirup recht gern. Und während
sie das Kindertäßchen mit dem braunen Saft auslöffelte,
hatte sie eine eingehende Unterredung mit Base Juliane.

»Darf man Müttern ihre Kinder einfach wegnehmen,
wenn man groß ist, Base Juliane?«



»Hm! Das ist eigentlich noch nichts für dich,
Kind. Aber sowas gibt es. Die Leute haben sich
dann lieb und heiraten sich.«

»Weißt du das ganz sicher, Base Juliane?«

»Freilich, du Dreikäshoch.«

»Warum hat dich denn niemand der Mutter fortgenommen?«

»Das sind sehr unanständige Fragen, Liselotte,
du solltest dich was schämen. Es hat eben nicht jede
Jungfrau das Glück – – –, ich meine, – nicht
jede Jungfrau kann sich entschließen, ihr gottwohlgefälliges
Leben aufzugeben.«

»Bitte, sag’ das noch mal langsam, Base Juliane,
und erkläre mir’s recht ordentlich – – – so kann
ich dich nicht recht verstehen.«

»Du schreckliches Kind! Nein, das ist nichts für
dich. Durchaus nicht. Wo du nur immer die Fragen
her hast!«

Liselotte saß tief nachdenklich da.

»Base Juliane, wenn nun aber der Mann alt
und schrecklich ist und das Kind ganz kopflos – – –«

»Du gerechter Gott,« schrie Base Juliane, »wie
kommst du bloß auf so was Fürchterliches! Das muß
ich deinem Vater erzählen. Kind! Hast du etwa
schlechten Umgang? Mit wem redest du so am Tage?«

»Nur mit dir,« meinte Liselotte harmlos. »Mit
dir und den Puppen, aber sie wissen mehr als du und
fahren mich nicht an und petzen nicht alles, was ich
sage, dem Väterchen.«

»Nur zahm, nur zahm!« meinte Base Juliane
und sah doch selbst aus wie ein geharnischtes Sonett.
»Das ist längst nicht gepetzt, wenn ich so gefährliche
Sachen dem Herrn Professor wieder erzähle. Weiß
Gott, kein anderes Kind aus Schwarzhausen würde
solche Dinge gefragt haben.«

In voller Entrüstung stand sie auf, räumte Zitwersamen
und Sirup fort, und Liselotte wischte sich das
klebrige Mäulchen ab, packte ihren Puppenwagen voll
geliebter Babys und murmelte dabei unverständliche
Worte, von denen die entsetzte, kopfschüttelnde Base
nur immer wieder: »Alter schlechter Kerl« und »Kopfloses
Kind« verstand.

Sie beschloß, umgehend dem Herrn des Hauses
Mitteilung von dem eben Erlebten zu machen, während
Liselotte eilig das Haus verließ und sich auf ihr stilles
Plätzchen, zu dem Tempelchen im Park Eichenborn, begab.

Friedlich lag der Spielplatz da, – goldene Sonnenlichtchen
tanzten auf den Zweigen der Tannen, und
ein köstlich-herber Harzduft füllte rings den Platz.
Liselottchen fuhr schnuppernd mit ihrem feinen Näschen
in der Luft umher.

»O wie gut riecht es hier, wie gut!« meinte sie
anerkennend zu sich selbst, und den Puppen rief sie
zu: »Kinder, sperrt die Nasenlöcher auf, – es ist
ja zu gesund!«



Rasch strebte sie der Steinbank zu, um ihre Kleinen
darauf zu verteilen und eine große »Bettensömmerung«
vorzunehmen, aber zu ihrem höchsten Erstaunen fand
sie das Rundteil bereits von einer Persönlichkeit besetzt,
die ihr mit weit aufgerissenen und doch ziemlich
ausdruckslosen Augen entgegensah.

»Was ist denn das?« fragte Liselotte laut und
sah sich nach allen Seiten um, ob wohl jemand zu
der Balldame gehöre, denn als solche erwies sich die
sehr große, majestätische Puppe, die da auf der Steinbank
mit tief ausgeschnittenem und weit ausgebreitetem
Staatskleide lehnte.

Niemand war ringsum zu sehen, nur Liselottes
Puppenkinder schauten auf den fremden Eindringling
hin.

»Kannst du nicht antworten?« fuhr Liselotte ihn
an. – Auch nicht das geringste Gefühl der Zuneigung
zog sie zu der feinen Dame hin, und so verschmähte sie
es auch, auf ihre Frage selbst Antwort zu geben, wie
sie es sonst immer mit ihren Lieblingen tat.

Am Staatskleide der Puppe steckte ein Zettel mit
den Worten: »Diese Puppe soll Liselotte Windemuth
gehören.«

Die Kleine entzifferte ihn mühelos, aber in ihrem
Gesichtchen veränderte sich kein Zug. »Wer schickt dich?«
fragte sie noch einmal, und als die Puppe nicht antwortete,
sondern dumm weiter stierte, sagte ihr Liselotte
ehrlich und zornig die Meinung:



»Du bist furchtbar häßlich. Ich mag dich gar
nicht. O Gott, wenn ich denke, wie schön meine Puppe
Emmy ohne Kopf war. Wie ihr alles gut stand!
Wenn ich nur wüßte, was ich mit dir anfangen soll!
Du versperrst nur den Platz, und ich will doch Betten
sömmern. Pfui, was für ’n ausgeschnittenes Kleid!
Ich hab’ mal heimlich zum Hoffenster reingesehen, wie
Fräulein Ziddelmann auf den Ball ging. Base Juliane
sagte, ein Christenmensch müßte sich tot schämen. So
siehst du aus. So sprich doch! Kannst du nicht?
Willst du nicht? Bist du am Ende schon tot und willst
es nur nicht sagen?«

Liselotte gab der Staatsdame einen derben Stoß,
so daß sie auf die Bank polterte und mit geschlossenen
Augen liegen blieb.

»Siehst du, daß du tot bist? Du konntest es gleich
sagen, du arme, häßliche Person, dann hätte ich dich
nicht erst so angefahren. Komm, ich will dich begraben,
– ich habe es erst gestern gesehen beim Nachbar.
Base Juliane nahm mich mit auf den Kirchhof, – ich
weiß alles gut.«

Liselotte sah sich aufmerksam um. – Der Waldboden
rings umher hatte lockere, weiche Erde, und
mit einem flachen Stein und ihren eigenen, festen,
kleinen Händen grub sie rasch und emsig ein genügend
weites Loch. –

»Kinder, ihr müßt jetzt stark weinen, es kommt
was Trauriges,« wandte sie sich an die anderen Puppen
und fing sogleich selbst ein jammervolles Heulen und
Piepsen an.

»So, und nun ein Choral! – Lobe den Herrn,
den mächtigen König der Ehren,« sang sie andächtig,
und währenddem hob sie die Staatsdame vorsichtig auf
und trug sie unter die Tannen hin, wo sie feierlich
in die Erde gebettet wurde. Und da gerade die Sonne
durch die grünen Zweige auf das Grab schien, gab
Liselotte noch ein Lied zu: »Goldne Abendsonne, wie
bist du so schön!«

Dann schickte sie sich an, das Grab zuzuschaufeln.

»Was spielst du denn da?« fragte eine tiefe Stimme
hinter ihr.

Liselotte fuhr herum und starrte ihren größten
Feind und Widersacher an.

»Beerdigen!« meinte sie kurz und ließ sich nicht
weiter stören, sondern grub und schaufelte, bis auch
nicht ein Schimmer des himmelblauen Seidenkleides
mehr zu entdecken war.

Tief atmend sprang Liselotte auf und wischte sich
mit den schwarzen, erdigen Händen die feuchten Locken
aus dem erhitzten Gesicht.

»Wie du aussiehst,« rief Herr von Eik vorwurfsvoll,
»die Base Juliane wird sich freuen – – –«

Liselotte sah ihn mürrisch an. »Nein, die freut
sich nicht, wenn ich schmutzig bin,« gab sie zur Antwort.

»Du bist ein närrisches Ding!« meinte der alte
Herr kopfschüttelnd. »Komm, setze dich zu mir auf
die Steinbank dort, da will ich dir etwas Schönes
zeigen, – das soll dir gehören, – weil die Puppe
Emmy verloren ist – weißt du – die alte, häßliche,
kranke Puppe Emmy ohne Kopf – – – da, – ich
habe dir eine wunderschöne, neue Puppe gekauft –«

Herr von Eik wandte sich sehr verlegen zur Steinbank,
denn ihm selbst war seine Rolle als Beschützer
und Beglücker kleiner, puppenspielender Kinder neu,
– doch die Bank war leer, keine neue, feine, teure
Puppe weit und breit, aber vor ihm stand mit schmerzlich
verzogenem, schmutzigem Gesichtchen ein zartgliedriges,
lebendiges Püppchen, das warf beide Arme
über die harte Steinbank und verbarg laut weinend
das Gesicht darein: »O meine Puppe Emmy, meine
liebe, einzige, schöne Puppe Emmy!!!«

»Immer dasselbe Lied!« stieß Herr von Eik hervor.
»Was bist du für ein sonderbares, unbändiges Kind!
Wenn ich nur wüßte, wo die neue ist? Ich habe sie
vorhin selbst hergesetzt.«

»Da!« schluchzte Liselotte und wies nur eben mit
dem Kopf nach der Begräbnisstätte.

Herr von Eik ging mit schweren Schritten nach
dem schwarzen Erdhügel, und sein wuchtiger Stock
schaufelte und bohrte in der Erde, bis er nach einer
Weile ein Stückchen blaue Seide entdeckte, – das
arg zugerichtete Staatskleid der begrabenen Balldame.
Rasch schaufelte er sie wieder zu und kehrte mit finsterem
Antlitz zu der heftig Weinenden zurück.



»Warum tatest du das?« fragte er mit heiserer
Stimme.

»Weil ich sie nicht lieb habe,« brach das Kind
leidenschaftlich los. »Weil sie dumm und häßlich und
tot war. O du hast mir meine schöne, süße, lebendige
Emmy gestohlen und die garstige Balldame hingelegt!
Tot und häßlich war sie und deshalb habe ich sie
beerdigt.« –

In fliegender Eile raffte Liselotte ihre Püppchen
zusammen, man sah es ihr an, ihr kleines Herz zitterte
vor Angst, der große, harte, böse Mann könnte sich
an ihnen vergreifen. Dann fuhr sie, immer noch bitterlich
schluchzend, mit ihnen davon, ohne auch nur noch
einen Blick zurückzuwerfen. Auch Herr von Eik schritt
langsam den Weg nach seinem düsteren Hause zurück.
Ein seltsames, bitteres Lächeln lag um seinen Mund.
»Tot und häßlich« hatte dieses Kind sein farbenprächtiges,
leuchtendes Geschenk genannt. Tot und häßlich
hatte ihn auch gestern seine Vergangenheit angestarrt,
– aber er konnte sie nicht so verblüffend
einfach beseitigen und begraben, wie dies mutige, kleine
Mädchen es vorhin getan, und für ihn gab es keine
»goldene Abendsonne« mehr. – – –







Schwarzhausen schüttelte wieder einmal den Kopf.

Da lag das kleine Städtchen so recht warm eingebettet
in den thüringer Bergen, durchduftet von
Tannenluft, umrauscht von der lustigen, wilden Gera.
Es war wohlhabend und stattlich gebaut, es hatte treue
Väter, die sein Wohl zu dem ihrigen machten, aber
es hatte Sorgen, und so kam es eigentlich nicht aus
dem Kopfschütteln heraus.

Sorgen um das schwarze Schaf inmitten der reinlichen,
frommen, guten und vor allen Dingen ach, so
selbstgefälligen Schäflein, – Sorgen um den Eichenborn.
Würde er das Städtchen nie zur Ruhe kommen
lassen???

Nun hatte Schwarzhausen wohl einen treuen, guten
Stadtvater, der sich mit gelegentlichem Kopfschütteln begnügte
und wohlmeinend murmelte: »Wir verdanken
den Eiks eigentlich alles, und wenn ich bloß reden
dürfte – –« Aber es hatte keine milde, liebe, ältliche,
rundliche Stadtmutter, sondern eine unendlich
lange, hagere, spitze Frau Bürgermeisterin, die es sich
nicht einfallen ließ, wie gute Mütter tun, sich von der
mutmaßlichen Schlechtigkeit ihres Kindes persönlich zu
überzeugen, sondern die in vielen, besonders zu diesem
Zwecke anberaumten Kaffeegesellschaften die Abneigung
gegen den Eichenborn und seine Bewohner noch schürte.
Und wenn der Kaffee auch koffeïnfrei war, den die
Frau Bürgermeisterin ihren Gästen vorsetzte, ihre Reden
waren es nicht, in denen saß das Gift und harrte
seiner Bestimmung.

Schon nach der dritten Tasse waren beinahe alle
Damen einig darüber, daß es so nicht weiter gehen
könne.

Und daß Frau Pfarrer Klingenreuter und Frau
Doktor Hempel so arg zugeknöpft taten und besonders
die Pfarrerin so gar nichts gegen, wohl aber manch
mildes Wort für die Verurteilten einlegte, nun das war
ihre eigene Sache und störte die bösen Zungen nicht
im mindesten in ihrem Verdammungsgeschäft.

»Das ist nun eben Ihr Beruf, Frau Pfarrer,«
meinte die Bürgermeisterin, »ich könnt’s nicht, meine
Ohren und Augen sind zu offen dazu.«

Die Pastorin lächelte.

»Meinen Sie, daß ich Augen und Ohren von Berufs
wegen schließe?« fragte sie mit feinem Spott.
»Und sollte es nicht der Beruf jeder Frau sein, Gutes
zu reden und erst einmal das Beste von jedem Menschen
anzunehmen?«

»Bitte, Frau Pfarrerin, zeigen Sie uns bei dieser
Geschichte das Gute!« rief die Bürgermeisterin aufgeregt.
»Sie können es einfach nicht, denn es ist
nicht vorhanden. Aus reiner Schlechtigkeit und Bosheit
hat dieser Bertold Malcroix, genannt Eik, den
von uns allgemein so verehrten Herrn Baldamus
schwer verletzt – – –«

»Ich bitte mich von der Allgemeinheit auszunehmen,
– ich verehre den Herrn nicht,« rief Frau
Doktor Hempel kampfesmutig dazwischen.



»Und offenbare Schlechtigkeit gut nennen, das kann
eben nur ein Pfarrer,« schloß die Bürgermeisterin.

Logik war nie ihre Stärke gewesen und bei dem
hellen Ärger, in dem sie sich augenblicklich befand,
besann sie sich überhaupt nicht auf ihre Worte.

Frau Pfarrer Klingenreuter war rot geworden.

»Ei ei,« meinte sie dann. »Ich glaube, wirklicher
Schlechtigkeit und Bosheit gegenüber darf jeder Mensch,
also auch jeder Pfarrer in ehrlichen, heiligen Zorn geraten.
Hier handelt es sich aber gar nicht darum.
Und das Gute kann ich Ihnen nicht zeigen, weil es
nicht auf der Oberfläche liegt. Es ist aber tatsächlich
vorhanden. Selig sind die, die da nicht sehen und doch
glauben.«

Die Bürgermeisterin stieß unter dem Tisch die
Frau Postverwalter an und beide Damen verbargen
darauf ein überlegenes Lächeln hinter ihren Spitzentaschentüchern.

Natürlich, wenn die Pfarrerin mit Bibelsprüchen
kam, – da mußte man schweigen. Man war ja freilich
ein beglaubigter Christ, getauft, konfirmiert und kirchlich
getraut, aber – – Bibelsprüche waren doch mehr
für einfache Leute.

Die Unterhaltung ging weiter.

»Ist Herr Baldamus von Eik sehr krank?«

»Sehr.«

»Weiß man, was nun mit dem Bengel, dem Bertold
geschieht? Kommt er nun endlich in Zwangserziehung?«



»Ich weiß es nicht. Jedenfalls nicht nach dem
rauhen Haus, was doch das einzig richtige wäre. Für
die Eiks wird ja aber immer eine besondere Wurst gebraten,
und so soll Bertold Malcroix nach E. aufs Gymnasium
kommen – – –«

»Aufs Gymnasium?« schrien sämtliche Frauen, mit
Ausnahme von Frau Pfarrer Klingenreuter und Frau
Doktor Hempel, welche still mit ihrer Arbeit beschäftigt
schienen. »Das ist doch ganz unmöglich! Solch einen
Buben in eine öffentliche Anstalt? Wenn er nun
die Mitschüler massakriert? Das ist ja gemeingefährlich!!!«

Die Frau Bürgermeisterin antwortete erst eine
Weile nicht. Sie war buchstäblich geschwollen vor Stolz
und Mitteilungsbedürfnis. Denn sie wußte alles und
noch ein bißchen mehr.

Erst nachdem sie sich zurecht gesetzt und eine tief
heruntergefallene Masche ihres Strumpfes wieder auf
den Pfad des Rechtes gebracht, kam sie mit dem Trumpf
zum Vorschein.

»Unsere Rektorschule in Schwarzhausen verliert
ihren Leiter,« sagte sie langsam, wichtig und betonend.
»Rektor Tüllen geht als Aufpasser mit nach E., weil
er den schlechten Charakter des Burschen kennt, und
damit er selbst geschützt ist, wenn Bertold Malcroix
seine zerstörenden Tobsuchtsanfälle bekommt, geht der
Organist Brennstoff auch mit.«

»Herr du meines Lebens! Warum nicht noch zehn
Hofmeister und seine ganze Sippe dazu?« eiferte die
Frau Postverwalter.

»Ja wahrhaftig! Da kann man auch sagen: ›Viel
Lärm um einen Eierkuchen‹,« rief Frau Großschlachter
und Hoflieferant Bentel. Sie konnte das Sprichwort
auch französisch sagen und hätte es brennend gern
getan, aber sie wußte nicht genau, ob es »un« oder »une
omelette« hieß, und so unterließ sie es lieber. Manche
Menschen waren so »penniebel« in so was, und sie wollte
ihren Ruhm als gebildete Frau, die in »Penksion« gewesen,
nicht einbüßen. –

»Und das sollen wir uns gefallen lassen?« Diesmal
waren es mindestens sechs aufgeregte Damen, die
Antwort auf diese Frage heischten.

Die Bürgermeisterin zuckte die Achseln.

»Was sollen wir tun?« fragte sie dagegen. »Die
Rektorschule ist Privatsache, und der Organist sollte
auf alle Fälle pensioniert werden, weil ein Bericht
über ihn gekommen ist, daß er heidnische Gesänge in
der Kirche spielt. Also, sagt mein Mann, wir täten
klug, wenn wir ihn einfach gehen ließen. Solchen Musiknarren
ist überhaupt nichts zu beweisen. Die halten
manchen Kram für hochheilig, vor dem man sich eigentlich
bekreuzigen sollte.«

»Was sagen Sie denn eigentlich zu dem allen,
Fräulein Windemuth? und was sagt Ihre Kleine?«
wandte man sich jetzt an die eifrig stickende und zählende
»Base Juliane«, die sich noch mit keinem Worte
an der Unterhaltung beteiligt hatte, teils weil sie für
den Professor ein Paar Schuhe stickte mit schwierigem
Muster, teils weil ihr der Vetter eingeschärft hatte:
»Halt lieber den Mund in der Kaffeeschlacht. Es geht
uns nichts an, und der Kleine war doch mal Liselottes
Freund.«

Sie warf jetzt auch nur einen Blick gen Himmel
und rief: »Ich sage gar nichts.«

Aber dieser Himmelblick und ihr übereifriges
Weitersticken redeten ganze Bände und stellten sie sozusagen
über die Parteien.

Wenn Base Juliane, die allzeit Redegewandte und
Redelustige, schon schwieg, wie entsetzlich mußte da die
Wirklichkeit sein, – und was mußte sie mit dem altklugen,
kleinen Mädchen erlebt haben, das von allen
Schwarzhäuser Kindern das einzige war, das sich nicht
entblödet hatte, mit Bertold Malcroix zu spielen.

Aber Base Juliane empfand mit einem Male ihre
Schweigsamkeit als etwas Entehrendes. Wo jeder seinen
Senf dazu gab, sollte sie, die Base des angesehenen
und gelehrten Professors, alle schmackhaften Gewürze
für sich behalten? Sie grübelte und grübelte, welche
von den vielen pikanten Geschichtchen aus dem Hause
Eik, die sie als verbürgt von maßgebender Seite vernommen,
sie wohl zum besten geben könnte, aber immer
sah sie die ernsten Augen des Vetters Windemuth vor
sich und begnügte sich deshalb mit der Bemerkung:
»Ihr Bild wollte sie ihm durchaus zum Abschied
schenken, – die Liselotte nämlich, – wir waren beim
Photographen gewesen und gestern kamen die Bilder,
– sie hat ’n weißes Spitzenkleidchen an mit rosa
Schärpe, – bildschön – und auch teuer genug – die
Bilder nämlich, aber das Kleid auch – und da sagte
ich: ›Um Gottes willen, Liselotte, doch bloß so was
nicht tun, da kann man ja wohl noch mal ins Verbrecheralbum
kommen mit dem Jungen‹.«

Das war stark! Aber Base Juliane war als furchtlos
bekannt, und man freute sich, von angesehener Seite
etwas gehört zu haben, was Hand und Fuß hatte,
und das man abends überall wiedererzählen konnte,
ohne das bekannte Siegel der Verschwiegenheit zur
lästigen Bedingung zu machen. –

Es war wirklich nicht nett von der Frau Pfarrer,
daß sie so einen Aufstand um diese Bemerkung machte
und mit so tränendurchzitterter Stimme rief: »Tut
denn niemandem von Ihnen der arme Junge leid, der
im Jähzorn fehlte? Wollen wir ihn mit so lieblosen
Worten ziehen lassen?«

Und die sanfte Frau hatte mit flammenden Augen
die ganze Kaffeegesellschaft angeschaut, und als auf
ihre Frage sich niemand meldete, war sie ohne Abschied
fortgegangen und Frau Doktor Hempel mit ihr.

Das sah beinahe ein bißchen wie Verachtung aus,
aber man war viel zu sehr überzeugtes »weißes Schaf«,
als daß man so etwas auf sich bezogen hätte.

Mindestens aber war es ärgerlich.



Doch konnte ja die Frau Pfarrer tun, was sie
wollte. Man würde sie eben so bald nicht wieder einladen
und ihretwegen sich gewiß nicht scheuen, seine
eigene Meinung über die Eiks zu haben und auch auszusprechen. –

Frau Doktor Hempel ging direkt von der Kaffeeschlacht
heim und in die Studierstube ihres Gatten,
während Frau Pfarrer noch einige Schwerkranke besuchte,
um »ins Gleichgewicht zu kommen«, wie sie
meinte.

Doktor Hempel war noch auf Praxis, aber seine
Frau nahm sich gar nicht Zeit, sich bis zu seiner Ankunft
ihres seidenen Kleides zu entledigen und sich’s
hausfraulich bequem zu machen, – ja sie setzte sich
nicht einmal, – sie war zu aufgeregt dazu. Wie der
förmlichste Besuch wartete sie in Hut und Mantel auf
ihren Mann, und auf ihrem offenen, energischen Gesicht
lag ein Ausdruck von Zorn und Trauer.

Da kam Doktor Hempel schon über den Platz in
heftigen Schritten, er grüßte die ihm Begegnenden nur
mit einem Handwink und zerstreuter Miene, und die
Schwarzhausener sahen ihm nach und tuschelten miteinander.
Er kam ja vom Eichenborn. –

Als Doktor Hempel in sein Zimmer trat, kam ihm
seine Frau entgegen und forschte angstvoll in seinen
Augen.

»Nun?«

»Es geht zu Ende. –«



»O der arme Junge!« rief sie aus, »der arme
Junge!«

Der Doktor war zu seinem Schreibtisch gegangen,
um die eingetroffene Post nachzusehen, jetzt drehte er
sich schroff um.

»So ein Unsinn! Was hat der Junge damit zu
tun? Das heißt, ja – – natürlich, – etwas schon,
– aber was will das besagen? Für den Arzt gar
nichts.«

»Aber für die Schwarzhausener,« fiel seine Gattin
erregt ein und erzählte ihm alles, was das Kaffeekränzchen
an Gift entwickelt hatte.

»Verdammte Klatschweiber!« fluchte Doktor Hempel.
– »Jawohl, ich höre sie ordentlich reden: ›Der allgemein
verehrte Herr Baldamus!‹ So’n Kerl! Pfui
Teufel! Jetzt kann ich ja noch schimpfen. Du bist ja
meine liebe, dienstlich vereidigte Alte. Und wenn er
erst tot ist, dann halte ich’s mit dem Wort: ›De mortuis
nil nisi bene‹.«

»Wird er wirklich sterben?« fragte sie bang.

Er nickte ernst. »Ich bitte dich, – zuckerkrank
in diesem Alter, außerdem verseucht bis oben hin, –
herzleidend, – – nun ist eine Fußwunde aufgebrochen
und – der heftig blutende Biß dazu – – –«

»Sie werden alle, alle dem letzteren die Schuld
geben,« meinte Frau Doktor Hempel traurig.

»Aber das ist Unsinn, – verrückter Blödsinn,«
fuhr der Doktor auf. »Unsere verehrten Mitbürger sind
Hornochsen, besonders aber die Ehehälften. Ein paar
vernünftige Kerle hielten heute Kriegsrat mit mir,
der Postverwalter und der Apotheker. Den Rektor
Tüllen wollten wir mit zuziehen, um dann dem alten
Eik vorsichtig beizubringen, daß es das beste wäre, den
Jungen erst mal aus Seh- und Hörweite der lieben
Schwarzhausener zu bringen. Aber siehe da, der Alte
war schon von selbst so weitsichtig gewesen, – die
Übersiedlung des Bertold junior nach E. war schon beschlossene
Sache. Herr von Eik senior ist vernünftiger
als alle Schwarzhausener zusammen.«

Doktor Hempel schüttelte sich.

»Gib mir’n Kognak, liebe Alte! Brrr! Ich muß
gleich nachher wieder hinüber. Jetzt ist der Pfarrer
dort. Aber dem wohnten auch ›zwei Seelen, ach, in
seiner Brust‹, – – ich möchte nicht die Beichte des
Herrn Baldamus abhören – – –.« Und der Doktor
schüttelte sich noch einmal.








Am nächsten Abend war alles vorüber. – – –



Der junge Bertold konnte sich später, als er zwischen
seinen beiden treuen Begleitern im Arbeitszimmer
zu E. saß, nur weniger Einzelheiten erinnern, so rasch
war alles gegangen. Aber die wenigen Einzelheiten
saßen um so fester, teils weil sie so schrecklich und traurig
und teils, weil sie so wunderlich süß waren.



Der Abschied von seinem Mütterchen, das war
das Herbste an dem Ganzen und der Knabe konnte nicht
einmal darüber weinen. Denn in seinem tiefen Empfinden
und frühreifen Nachdenken meinte er, er müsse
all seine eigenen Tränen noch für sein Mütterchen
aufheben, die sonst am Ende mit heißen, trockenen,
brennenden Augen dasäße, – soviel weinte Mütterchen
jetzt.

Aber Bertold wußte wenigstens seit seiner Abreise,
daß Mütterchen nicht über ihn selbst weine, über
seinen greulichen Jähzorn und seine unheilvolle Tat,
sondern hauptsächlich über die schlimmen Menschen, die
ihn dazu gebracht und nun so häßlich und verstockt
und richtend dastanden.

Auch der letzten Unterredung mit dem Großvater
erinnerte er sich. Man konnte dies Beisammensein
wohl eigentlich nicht »Unterredung« nennen, es war
mehr ein Kampf gewesen. Wer war der Unterliegende
darin? Der junge Bertold wußte es nicht. Vielleicht
war er es selbst, denn man hatte ihn ja nach E. geschafft,
und hier mußte er nun bleiben, – ohne Mütterchen.
Aber in den Augen des harten Großvaters hatte
etwas gelegen, – Bertold wußte es nicht sicher zu
deuten, etwas Müdes, etwas, das den jungen Enkel
beinahe veranlaßt hatte, zu sagen: »Stütz’ dich auf
mich, Großvater, ich bin stärker als du!« War man
aber unterlegen, wenn man sich so stark fühlte? –

»Wir müssen den Jungen auf andere Gedanken
bringen,« meinte Rektor Tüllen und sah sorgenvoll auf
Bertold Eik. »So sieht doch kein Kind aus! Kein
Zehnjähriger! Lieber Brennstoff, wir haben eine schwere
Verantwortung!«

»Das weiß ich, Rektor! Aber ich glaube, dies verträumte
Hinstarren hat einen Grund, der uns keine
Sorge zu machen braucht. Er denkt an Beethoven!
Welch ein Umschwung seiner Verhältnisse! Aus der
Wüste des musik- und geigen-, kurz des tonlosen Daseins,
plötzlich in eine Oase des ungestörten Harmoniegenusses
versetzt zu werden, muß ja etwas Überwältigendes
haben.«

Aber Rektor Tüllen teilte nicht die Ansicht des
poetischen Brennstoffs, und sein Antlitz blieb sorgenvoll.

Bertold aber sann weiter, und wie er alle Erlebnisse
in seine Herz- oder Gehirnkämmerchen verteilte,
trat ein gespannter, frühreifer Ausdruck auf sein
schmales Jungengesicht.

Wie sie alle entsetzt gewesen waren im Eichenborn,
als der Onkel Baldamus starb. Und er selbst, Bertold,
hatte nur einen Gedanken gehabt und ihn auch gleich
ausgesprochen: »Mütterchen, nun kann er dich nicht
mehr quälen!«

»Still, o still!« hatte die Mutter erwidert, aber
in ihrem ganzen Wesen lag doch etwas wie aufatmende
Zustimmung. O Bertold sah viel, – sah mehr, als
andere sahen. Und sein Ohr war scharf, schärfer als
das der anderen, hätte es sonst wohl den halberstickten
Hilferuf vernommen, der damals aus Mütterchens Zimmer
kam? Wie der Wind war er aus seinem Bette
gesprungen und von dort gleich durchs Fenster auf
das platte Dach, und von dort hatte er durch das
offene Balkonfenster in Mütterchens Zimmer geschaut.
Sie hatte noch Licht gehabt, – mitten in der Nacht.
Armes Mütterchen, gewiß las sie wieder stundenlang
in des verstorbenen Vaters Briefen – – –

Aber das Licht stand nicht an ihrem Bett – das
flackerte auf dem Ofensims nahe der Tür und – Mütterchen
rang mit jemand – rang mit Onkel Baldamus.

Oh – jetzt in der Ruhe kam die Erinnerung wieder
klar über Bertold, – damals ging alles so furchtbar
schnell. Der Jähzorn war über ihm zusammengeschlagen,
als er sein Mütterchen in Gefahr sah. Als ihm die
volle Besinnung wieder kam, da hatte ihn Onkel Baldamus
schon vor den Großvater geschleppt, und da sollte
er angesichts des heftig blutenden Baldamus Eik gezüchtigt
werden. Warum hatte Großvater es nicht
getan?

Mütterchen hatte sich zwischen ihn und Großvater
geworfen und ihn verteidigt, – o wie seltsam
hatte Mütterchen ausgesehn! Viel weißer und starrer
und seltsamer, als damals, da man Bertolds Vater
tot ins Haus brachte.

Und Onkel Baldamus hatte auf einen gebietenden
Wink des Großvaters das Zimmer verlassen müssen,
und Bertold hatte ihn nicht wieder gesehen.



Dann schlich man auf leichten Sohlen durch den
Eichenborn, denn Onkel Baldamus war todkrank. Und
auf alle seine, Bertolds, Fragen an das Mütterchen:
»Ist er von dem kleinen Biß krank, Mütterchen? Der
so blutete? Bin ich schuld? Was wollte er dir tun?«
da hatte die Liebste immer nur geantwortet: »Still,
o still! Nicht fragen, mein Liebling!« Und sie hatte
ihn auf die Augen geküßt, daß er sie schließen mußte
und seiner Mutter blasses Antlitz nicht mehr sah. –

Dann waren seine Koffer gepackt worden, und
Frau Thereschen Teichmann hatte Betten verschnürt,
und sein ganzes Jungenzimmer war auf einen Wagen
geladen worden und stand nun hier in der fremden
Stadt E.

Wenigstens hatte man ihn nicht allein ziehen lassen.

Zwei so gute, treue Freunde, Mütterchens Freunde,
waren mit ihm gegangen. Und sie sahen ihn nicht mit
häßlichen, beobachtenden Augen an, wie alle die andern
Leute in Schwarzhausen, sie redeten lind auf ihn ein,
daß er nicht schuld sei an Herrn Baldamus’ Tode – –
sie waren gut, – gut. –

Und noch jemand war gut. Ein kleines, blondlockiges
Mädchen, das er, Bertold Eik, bestohlen hatte.
Ja, es nützte gar nichts, daß er sich vor sich selbst entschuldigt
hatte: »ich habe sie ja gefunden,« oder,
»es ist ja nur Puppe Emmy ohne Kopf,« er war doch
ein ganz abscheulicher Junge, er war wirklich ein
»schlechter Kerl«.



Aber er hätte Puppe Emmy um die Welt nicht
herausgeben können, – etwas mußte er sich aus dem
Eichenborn hinüber retten in die fremde Stadt.

Und nun, – als er am Bahnhof in Schwarzhausen
mit seinen beiden Beschützern aus dem Eikschen Wagen
gestiegen war, hatte sich im Gedränge der Reisenden
die Liselotte an ihn gedrängt, – gute Liselotte! – und
hatte ihm hastig und sprudelnd zugeraunt: »Ich darf
ja nicht mit dir reden, – aber ich tu’s, weil du doch
so weit fortgehst. Da – nimm! Es ist mein Bild.
Steck’s ja nicht ins Verbrecheralbum, sonst schimpft die
Base Juliane. Dies hat mir der Photograph geschenkt,
– weil’s verdorben war, – ich habe gewackelt, es
kam gerade Musik vorbei. Ade, ade, ade!«

Oh, Bertold wußte noch Wort für Wort. Dann
war sie davon gesprungen, aber ihr Händchen hatte ihm
wohl zehnmal noch zugewinkt, und er selbst war wie
angewurzelt auf einer Stelle stehen geblieben, bis ihn
Rektor Tüllen aus seiner Versunkenheit rüttelte.

Wie im Traum war er in den Zug eingestiegen
und hierher gefahren. Zu tiefst in seinem Reisekoffer
ruhte Puppe Emmy, er hatte sie gleich hervorgeholt
und unter sein Kopfkissen gelegt, dort hatte sie Rektor
Tüllen gefunden.

Aber Bertold verriet mit keinem Wort, woher das
kleine, unförmige Bündel stammte, und man ließ es ihm
stillschweigend.

Jetzt holte er es plötzlich sacht hervor und legte
es vor sich auf den Tisch. Und aus der Brusttasche
holte er das Bildchen der Jugendgespielin, legte es
daneben und betrachtete es aufmerksam. Ja, Liselotte
hatte wohl gewackelt. Er nickte dem Bildchen ernsthaft
zu und fand es ganz in der Ordnung, daß es zwei
Köpfe zeigte, denn Puppe Emmy hatte ja gar keinen.
Und plötzlich raffte er Puppe und Bild an sich und
legte seinen schwarzen Lockenkopf fest – fest darauf.

»Er weint,« sagte Rektor Tüllen leise und winkte
dem Organisten.

Dann war der Junge allein mit seinem tiefen,
tiefen Heimweh. –





In Schwarzhausen waren alle Fenster der kleinen
und großen Häuser besetzt, die an der Hauptstraße standen.
Es lohnte sich wohl, heute einmal alles stehn und
liegen zu lassen und nur zu schauen. – Was nicht an
den Fenstern stand, das kam aus den Nebenstraßen
herangeschritten und stellte sich dicht an die Häuser in
langen Reihen. Die Mütter hatten ihre kleinen Kinder
auf dem Arm und die größeren an der Hand. Wo ein
Prellstein an der Ecke stand, hob man eine kleine Person
hinauf und besonders wagehalsige Buben saßen sogar
in den Bäumen.

Herr Baldamus Eik von Eichen wurde zu Grabe
getragen. –

Das war draußen auf dem neuen Friedhof für ihn
ausgeschaufelt, wo es noch recht kahl und unwirtlich
aussah; aber er hatte es verschmäht, als der »Frömmsten
und Gerechtesten einer« in das Erbbegräbnis der
Eiks aufgenommen zu werden, wo gar zu viel wilde Gesellen
drin moderten und sogar ein paar heidnische
Urnen standen; denn drei seiner Vettern hatten sich in
Gotha verbrennen lassen und der alte Eik hatte bereits
dieselbe Bestimmung getroffen, wenn er einmal mit
Tode abgehen würde. Aber das heutige Begräbnis
war wirklich etwas für Herz und Gemüt. Dieser prachtvolle,
gelbe, silberbeschlagene Eichensarg, der beinahe
verschwand unter Lorbeer und Rosen, die Träger nebenher
bis an die Nasen in teuren Krepp gewickelt und
mit Zitronen in den Händen, die Kirchenjungen in
schwarzen Mäntelchen, die Stadtkapelle mit Hofmusikus
Kniller an der Spitze, dessen rote Nase heute das einzig
Leuchtende in dem schwarzen Zuge darstellte. Und die
ungeheure Menge Leidtragender! Und die stattliche, unabsehbare
Reihe leerer Staatswagen hinterher, deren
Kutscher sämtlich florumhüllte Peitschen trugen.

Man mußte selbst als unbeteiligter Zuschauer herzbrechend
weinen, denn so ungeheure Liebe und Verehrung
für den hochangesehenen Toten können und
müssen überwältigen – – –

Hinter dem Sarge fährt ein einzelner Wagen und
nach diesem kommen erst die Verwandten, die Geschäftsfreunde
und Angestellten der Eikschen Fabrik, dann die
lange Reihe der Arbeiter, der »Porzelliner«. Der einzelne
Wagen ist die alte Staatskarosse der Eiks und in
ihr sitzt Bertold Eik von Eichen senior. – »Ganz
allein,« raunt man sich zu, »Franziska Malcroix geleitet
den Pflegebruder nicht zur letzten Ruhestätte.«

»Das kann sie doch gar nicht. Wo ihr Junge,
der schlechte Kerl, dran schuld ist.«

»Weiß man das denn so genau? Er war doch
immer leidend, der Herr Baldamus, und sah aus wie
Braunbier und – – –«

Schreinermeister Hellwig muß verstummen, denn
man dreht ihm entrüstet den Rücken. Es spricht ja
auch nur der Ärger aus ihm, weil der Sarg nicht bei
ihm bestellt ist, sondern in der Residenz. Im übrigen
wollen sich die Schwarzhausener auch nicht ihren
Prügeljungen nehmen lassen. »Na überhaupt der junge
Bertold Malcroix! Ein Glück, daß man ihn los war,
– der hätte noch mal die Stadt an allen vier Ecken
angezündet.« –





Die Glocken läuten, und der Zug zieht langsam
zum Kirchhof – – –

Im Eichenborn ist es auch still und leer. Sie sind
alle zum Begräbnis mit Ausnahme des alten Fräuleins
Adelgunde, der Frau Franziska und Hieronymus Teichmann.
Der letztere hat einen Augenblick am Fenster
gestanden und hinabgeschaut auf die vielen Kränze und
Blumen und hinausgehorcht auf das mächtig tönende
Geläute, und ein bitteres Lächeln hat dabei auf seinem
Antlitz gelegen. –

Tante Adelgunde sitzt in ihrem großen, weiten, behaglichen
Zimmer, aber nicht auf dem Fenstertritt, wo
das Spinnrad steht, sondern weit ab vom Lichte in
einem der großen, tiefen Sessel. –

Sie will den langen, ehrenden Leichenzug nicht
sehen und nicht den blumenüberdeckten Sarg, sie will
auch die Staatskarosse der Eiks nicht sehen, worin der
einsame Mann sitzt, der allzeit so aufrecht ging …

Wie eigen mag ihm zumute sein, daß er jetzt in
dem langsam fahrenden Wagen drüber nachsinnt, wie
blind die Menschen doch sind.

Fräulein Adelgunde will auch die Musik nicht
hören, die so aufdringlich laut mit Pauken, Drommeten
und Schalmeien verkündigt: »Horcht alle auf! Hier
wird etwas ganz Besonderes zu Grabe getragen, der
Gerechtesten einer …«

Sie liest laut aus der großen, alten Familienbibel,
die in ihrem Schoße ruht: »Wenn ich mit Menschen-
und mit Engelszungen redete und hätte der Liebe
nicht, so wäre ich tönendes Erz oder klingende Schelle«,
und sie meint, solch tönendes Erz und solch klingende
Schelle sei allzeit der Baldamus gewesen und seine
Leichenmusik das Sinnbild seines Lebens.

Aber Tante Adelgunde liest auch in der Bibel:
»Richtet nicht, auf daß ihr nicht gerichtet werdet«, und
ihr Haupt neigt sich tiefer herab auf das Buch der
Bücher, und sie betet zum erstenmal seit dem Tode des
Neffen: »Herr, nimm ihn gnädig in dein himmlisch
Reich!«

Auch Frau Franziska sitzt allein und auch sie
liest, – aber nicht in der Bibel. Ein kleines Lederbuch
liegt in ihrer Hand, abgegriffen und viel benutzt.
Vergilbte Blätter bilden seinen Inhalt, und sie sind
bedeckt mit den feinen Schriftzügen einer Frauenhand.

Dieses Buch hatte Baldamus Eik ihr vermacht.

Sie war, – der Schmach nicht mehr denkend,
die er ihr hatte antun wollen, – in sein Sterbezimmer
geeilt, da man ihr sagte, der Kranke versuche unablässig
ihren Namen zu formen, er könne nicht leben und nicht
sterben, wie es scheine, ohne daß er sie noch einmal
gesehen.

Als sie zu ihm trat, war ein Lächeln über sein
Antlitz gegangen, – ein fürchterliches Lächeln, vor dem
ihr graute.

Aber sie hatte sich selbst gescholten und war zu
ihm getreten. Und weil sie das Nahen des Todes
spürte, beugte sie sich tief über den Kranken und sagte
laut: »Ich will vergessen und verzeihen.«

Da war wieder das fürchterliche Lächeln gekommen,
und die matte Hand hatte sich gehoben und nach dem
Schreibtisch gezeigt. Dort lag das Buch, umwunden
mit Seidenband und mit dem großen Wappen der
Eiks versiegelt. Die Aufschrift lautete: »Mein Vermächtnis
für Franziska Malcroix, geb. Eik von Eichen.«



Erst als sie das Buch in Händen hielt und sich
ihm so zeigte, – da wurde er ruhig und legte sich
zum Schlafe hin, aus dem er nicht wieder erwachte.
Und auf seinem toten, starren Gesicht lag der Ausdruck
gesättigten Behagens.

Franziska hatte das Büchlein in ihr Zimmer mitgenommen
und das Siegel dort gelöst.

Und wie sie sah, daß der Umschlag ein Buch
enthielt, das ihrer eigenen Mutter gehört hatte, als
sie die geliebten Schriftzüge erblickte von der treuen
Hand, die schon so lange moderte, – da war das Verzeihen
für die Schuld des Toten bewußt in sie gekommen,
– er hat mir Gutes tun wollen, er wollte
sühnen, indem er mir als letzte Gabe das Liebste reichte,
was es für mich geben konnte.

Und sie hatte gelesen, was die teure Mutter in
dem kleinen Buche niedergelegt – – –

Aber das Haupt der Medusa konnte nicht schrecklicher
blicken, als dies kleine Buch mit den zarten
Schriftzügen; und langsam, langsam erstarrte das Herz
der Lesenden. –



Eichenborn, den 17. Mai …


»Nun bleiben aber Glaube, Liebe, Hoffnung, diese
drei, aber die Liebe ist die größte unter ihnen.«

Das war unser Trauspruch.

»Und nun frage ich dich, Carola Dannenstein,
willst du diesen gegenwärtigen Bertold Eik von Eichen
lieben und ehren, und ihm treu sein, bis der Tod euch
scheidet?«

»Ja!« rief ich hell und freudig, »ja!«

Die Schwarzhausener haben darüber gelacht und
getuschelt, es ist nicht Sitte hier, daß eine Braut so
laut das »Ja« herausjubelt, man darf es schon auf der
ersten Kirchenbank nicht verstehen. Nur der Bräutigam
darf es laut sagen.

Was kümmert’s mich? Ich komme aus der freien
Reichsstadt Bremen und – wenn mein Herz »ja«
jubelt, dann tut mein Mund es freudig kund.

Wie gern hätte ich mich in Bremen trauen lassen,
in derselben alten, lieben Kirche, da ich getauft und
konfirmiert wurde, – aber mir lebt niemand mehr
dort, – so ganz verwaist bin ich. Da bin ich vom
Hause meiner Schwiegereltern in das meines Gatten getreten,
– es ist ja im Grunde ein und dasselbe, –
der schöne Eichenborn. Aber der Flügel, da ich mit
meinem Bertold hausen soll, ist hell und licht, – –
die Zimmer der andern sind umschattet von hohen,
dichten Eichen.

»So ganz verwaist bin ich?« Lieber Herrgott,
vergib mir dies Wort, da mich doch der Eine, der
Einzige, der Herzliebste heute an sein reiches Herz
genommen hat, das vor mir noch keine geliebt, und
das mir Vater, Mutter, Bruder und Schwester sein
will. – Nein, ich bin wahrlich nicht verwaist.



Frau Therese Teichmann, die runde, stattliche Frau
unseres Dieners und Faktotums, hat mir geholfen,
den Brautstaat abzulegen und mir das Strumpfband
gelöst, – eine alte, uralte Sitte im Hause Eichenborn.
Bertold und ich wollten nicht in die Welt hinaus
fahren, sondern die ersten, seligen Stunden des Vereintseins
in unsern vier Wänden genießen.

Jetzt umfängt mich das traute Wohnzimmer mit
lauter lieben, alten Möbeln aus meinem Vaterhause,
dem alten Bremer Patrizierheim. Nebenan liegt der
ungeheure Saal, weit und dämmrig tut er sich auf
und die vergoldete Stukkatur seiner Decke leuchtet matt
zu mir herüber. Prunkvoll ist er eingerichtet, – die
Eiks sind ein reiches Geschlecht. – An den Saal reiht
sich Zimmer an Zimmer, ich habe sie alle an Bertolds
Hand durchschritten.

Nur das eine nicht, das neben diesem, meinem
Wohnzimmer liegt. – Aber heimlich, ganz heimlich
hab’ ich hineingesehen, – dort stehen zwei ungeheure
Riesenbetten, und schneeiges Linnen bauscht sich in ihnen
unter rotleuchtenden, seidenen Decken. Eine herzbeklemmende,
süße Angst befällt mich, wenn ich an das
Stübchen denke – – – Herzliebster! Herzliebster!
Herzliebster!

Mein Ruf holt ihn nicht herbei, – – er ist
fortgeholt worden zu einem Schwerkranken, zu einem
Sterbenden.

Das war recht seltsam für mich, und Hieronymus
Teichmann, der die Botschaft überbrachte, sah mich
mit mitleidigem, ernstem Blicke an. Er wollte sich wohl
überzeugen, wie tapfer oder untapfer ich sei an meinem
Hochzeitstage.

Aber das liebe ich ja gerade so an meinem Bertold,
daß er in dem großen, ihm unterstellten Getriebe alles
ist, Herr und Arbeiter, Freund, Bruder, Körper- und
Seelenarzt. Und so trete ich willig zurück, da man ihn
an ein Sterbebett ruft.

Ach, – nicht nur das Ziel, auch der Weg dahin
ist schön.

Könnte ich wohl dies kleine Buch mit meinen
tiefinnersten Gedanken füllen, wenn mein Bertold neben
mir säße?

Er würde mich stürmisch in seine urgewaltige Liebe
reißen und mich ersticken mit seinen Küssen.

Es ist süß, darauf zu warten und in diesem kleinen
Buch von ihm zu träumen. –


Eine Stunde später.


Die Nacht, die stille Mainacht ist hereingebrochen.

Vor dem geöffneten Fenster schluchzt klagend eine
Nachtigall.

Frau Therese Teichmann hat mir die Lampe gebracht
und nach meinen Befehlen gefragt.

Ich habe keine Befehle, ich habe nur den tiefen
Wunsch, mein liebster Bräutigam möchte endlich bei
mir sein, – er zögert lange. – Die Dienerin sah
mich an, genau so seltsam ernst wie vorhin ihr Mann.
Dann wollten wir beide scherzen, aber es gelang uns
nicht.

Sacht strich sie mir über das Haar und die gefalteten
Hände, die auf diesen Blättern ruhten. Sie
hat etwas Mütterliches an sich, ich werde diese Dienerin
sehr lieb haben.

»Eine ernste, stille Brautnacht!« meinte sie leise.

»So wird unser Leben hoffentlich um so froher,«
rief ich dagegen, vielleicht lauter als nötig, – ich
hatte viel Bangigkeit zu verscheuchen.

»Gott walt’s!«


Zwei Stunden später.


Ich bin schon ein paarmal aus dem Schlafe aufgeschreckt,
der mich im Sessel überfallen hatte. Alles
ist so totenstill um mich. Ich wage nicht die Tür zu
dem großen, gähnenden Saal zu schließen und wage
nicht, jene zu öffnen, welche das heimliche Gemach,
das liebe, traute auf der anderen Seite für mich verbirgt.

Soll ich mich allein niederlegen? Der Schlaf wird
mich fliehen, wenn er auch jetzt in öder Stille versucht,
meine Augen zu schließen.

Bertold! Bertold! Komm! Ach komm! Ist denn
niemand bei dem fremden Sterbenden, der dich ablösen
könnte? Das Leben ruft dich, das süße, beglückende
Leben. Dein junges Weib ruft dich und die Sehnsucht
meines Herzens. Komm, ach komm zu mir!




Eine Stunde später.


Was ist dir jener Sterbende, Bertold? Warum
findest du nicht ein paar karge Minuten Zeit, um zu
mir zu eilen und mir ein liebes Wort zu sagen? Wie
bin ich einsam!


Drei Stunden später.


Langsam dämmert der Morgen. Bleischwer liegt
es in meinen Gliedern. Schon sendet die Sonne den
ersten Schein über die dunklen Thüringer Berge, die
von nun an meine Heimat sein sollen. – Meine Heimat
ist Bertold.

Weh, ich bin heimatlos – – –


Den 19. Mai.


Soll ich die ersten Blätter mit ihren Seufzern und
Tränen herauslösen aus diesem kleinen Buch? – –
Ich will sie darinnen lassen, – sie sollen der Ring
des Polykrates sein, die Opfergabe, den Göttern dargebracht.

Kann es nur so viel Glück auf dieser armen Erde
geben?

Nicht nur in dem köstlichen Rausche der hingebenden
Liebe liegt und leuchtet es, – – für mich ruht es
weit mehr in dem Lächeln, das auf dem ernsten Antlitz
meines Gatten erstanden ist, seit wir vereint sind.

»Der düstere Eik«, »der grimmige Eik!« Es paßt
gar nicht mehr auf ihn.



So nannten sie ihn in Bremen und auch hier in
seiner Heimat sind es seine Übernamen.

Er hat mir schon in unserer Brautzeit bekannt,
daß der Jähzorn ein Erbteil der Eiks sei und daß seine
Vorfahren ihn ganz besonders belastet hätten, aber er
schreckte mich nicht mit diesem Geständnis.

»Jähzornige sind immer auch gut,« gab ich ihm
zur Antwort und er küßte mich dafür.

Freilich ist seine Güte nicht augenfällig, – seine
Augen schauen dreuend unter dichten, schwarzen Brauen
hervor, sein Mund ist herb geschlossen und kein Bart
verdeckt den verächtlichen Zug, der um die Winkel
liegt.

»Wo hast du die Welt so verachten gelernt?«
fragte ich ihn sinnend-neckend und strich mit meiner
Hand sacht über die beiden Fältchen, die seinen schönen,
großen Mund mit den eisenfesten, blitzenden Zähnen
leicht herabziehen.

Eine feine Röte stieg in sein Gesicht.

Dann aber blitzten seine dunklen Augen mich an,
sein dürstender Mund lag auf dem meinen, und wir
tranken aus dem Becher der Seligkeit.

»Ich liebe die Welt, seit sie dich trägt,« flüsterte
er mir zu. –

»Seit zwanzig Jahren?« fragte ich zweifelnd.
»Wann kam denn das Verachten?«

»So lieb’ ich die Welt, seit du mein eigen bist!«



»Also immer!« rief ich jubelnd und schmiegte
mich an sein Herz.


Den 22. Mai.


Eifersüchtig bin ich. Wer hätte das gedacht! Ich
am wenigsten von mir selbst.

Ich hatte es ja nie gespürt, – wie sollte ich auch?
Er liebte mich, er wählte mich, und aus den Wonnen
eines kurzen Brautstandes, in welchem er nur für mich
und ich für ihn lebte und webte, holte er mich in den
Eichenborn, in das stille, düstere Haus seiner Väter.

Und hier auf einmal tritt das Gorgonenhaupt
des grüngeäugten Scheusals vor mich hin.

Ich kann es nicht bannen, ich kann es nicht
nehmen, fassen und unschädlich machen. Es ist ein
Schmerz, der immer mit mir geht. Es ist klein und
unvornehm von mir. Denn ich habe keinen Grund
zur Eifersucht. Und mir schwebt auch keine bestimmte
Person, keine Frau, kein Mädchen vor, – mir ist,
als sei ich eifersüchtig auf alles, was den Einzigen von
mir fern halten könnte, auf seinen Beruf, – – ja
auf die Luft, die er fern von mir atmet. Es ist ein
so öder Gemeinplatz: »Eifersucht ist Mangel an Vertrauen.«
Und dieser Gemeinplatz lügt.

Eifersucht ist Liebe, höchste Liebe. Und Eifersucht
ist Angst. –

Auf die Stunden, die uns in der Brautnacht trennten,
bin ich nie wieder zurückgekommen.



Er war so blaß und verstört, mein armer Liebster,
als er heimkehrte zu seinem jungen, wartenden Weib.

»Ist er tot?« fragte ich.

»Ja, Liebste.«

»War er es wert, daß du mir fern bliebst?«

»Ja, Liebste.«

Das war unsere Unterredung.


Im August.


Heute führte uns der Weg nach dem kleinen, alten
Friedhof. Man kommt zuerst an das Mausoleum mit
untermauertem Grund, in welchem seit Jahrhunderten
die Eiks von Eichen schlafen.

Ach, bei solch einer Anhäufung von Särgen, da
kann ich nie an Schlaf denken, sondern nur an Moder.
Im grünen Wald oder im dichtverwachsenen, kleinen
Totenhain, unter Efeu und Immergrün, umrauscht von
alten Bäumen, da kann man schlafen. Vom Mausoleum
ab führen die stillen moosbewachsenen Pfade nach
den Gräbern der andern, die aber immer mit dem
Hause Eik in irgendeiner Verbindung standen: Angestellte
und Arbeiter der Fabrik, Gutsleute und ihre
Kinder.

»Warum ruht ihr Eiks nicht hier?« fragte ich,
»o wie es hier nach Rosen duftet und Jasmin, nach
Jelängerjelieber und Jesuskraut. Die Zypresse im Erbbegräbnis
schaut so streng und traurig.«

»Die Eiks sind ja auch ein strenges und trauriges
Geschlecht,« meinte mein Liebster ernst. »Außerdem,«
setzte er kurz auflachend hinzu, »wollen sie selbst im
Tode noch etwas Besonderes sein und getrennt von
den übrigen Sündern.«

»Da liegt auch ein Sünder!« rief ich lebhaft und
zeigte auf ein ziemlich neues Grab, dem mein Bertold
den Rücken kehrte. Dünne Grashälmchen wuchsen darauf,
durch welche man die kahle Erde überall hervorblicken
sah. Ein kleiner, düstergrauer Stein schmückte die Stelle,
– nein doch, er schmückte sie nicht, er zeigte sie
drohend dem Beschauer. »Gott sei mir Sünder gnädig!«
stand mit großen, schwarzen Buchstaben auf dem
Stein.

Mein Bertold hatte sich herumgedreht, und sein
braunes Gesicht war blaß, als er die Worte las.

»Wie furchtbar!« stieß er hervor. »Wie konnte
der Alte das tun!«

»Wer ist der Alte?« fragte ich.

Bertold biß sich auf die Lippen. Vielleicht war
ihm der Ausruf nur so entschlüpft, doch entgegnete
er ruhig: »Der alte Hörschel. Sein Kind – – –
es war ein Selbstmörder.«

»War es dein Freund?«

»Nein.«

Dann zog Bertold meinen Arm rasch und fest
durch den seinen und schritt mit mir fort aus dem
Reiche der Toten in unser lebendiges Heim. –




Ein Jahr später.


Schwer habe ich gelitten. So schwer, daß ich nicht
dazu kam, mein Wohnzimmer zu betreten, viel weniger,
dies Buch aufzuschlagen.

Eine Fehlgeburt brachte mich nahe an jenes dunkle
Tor, das zum Erbbegräbnis der Eiks führt.

Und nun eröffnen mir die Ärzte, daß ich nie
mehr ein Kind zur Welt bringen würde – – –.

Warum legte Gott solche tiefe Muttersehnsucht in
mein Herz? Warum gab er tausend und abertausend
vornehmen Frauen Kinder, die doch von den Müttern
vernachlässigt und den Dienstboten übergeben werden?
Warum sandte er tausend und abertausend siechen,
verderbten, armen, hungernden Müttern und Vätern
dies Gottesgeschenk und versagt es gerade mir so grausam?
Warum, warum? Verlorene Frage! Aber sie
verläßt mich nicht, sie wird zum Hammer und schlägt
immerfort auf mein armes Herz. Warum? Warum?
All mein Kinderglaube, mein starker Glaube, zerbricht,
ich hadre mit Gott und nenne ihn nicht mehr den Allgütigen,
Allweisen, nur noch den Allmächtigen, der
mein Glück in Trümmer schlug. – – –


Ein Jahr später.


Wenn ich mein ganzes Leben lang so selten in
diese Blätter schaue, – dann wird das Büchlein hundert
Jahre aushalten. Und wer trägt die Schuld, daß
die gern plaudernde Carola Eik verstummt ist? Verstummt?
Kommt ins Kinderstübchen und lauscht dem
sprudelnden Quell der Worte und Lieder, die ich meinem
Kleinchen darbringe.

Meinem Kindchen? – – Muß man denn immer
Unmögliches haben wollen? Immer wie unmündige,
törichte Kinder nach den Sternen langen?

Mein Bertold wurde mein Arzt. Unter seinem
guten, ernsten Zuspruch wurde ich ruhiger, wurde Trostgründen
zugänglich, und er eröffnete mir das reiche
Feld der Armen- und Krankenpflege, er schickte mich
mit reichlichen Summen in die Wohltätigkeitsanstalten
ringsum, damit ich mit eigenen Augen sähe, wo es
not tut, mild und werktätig einzugreifen. So braucht
der Liebesquell in meiner Brust nicht zu versiegen,
täglich erneut er sich, und sein Reichtum wird größer,
je mehr ich davon abgebe. –

Und als ich eines Abends zu ihm sagte, ganz
leise in sein Ohr flüsterte: »Bertold, – für ein süßes
Kindchen hätte ich doch noch Zeit bei all meiner
Arbeit und vor allen Dingen, du großer Bertold brauchst
so wenig Pflege, und ich habe solch einen Überschuß
an Liebe in mir, – – es braucht doch nicht ein
eigen Kind zu sein – – –«

Da – – am andern Tag lag’s in dem blau seidenen,
weiß verschleierten Himmelbettchen, so recht
mitten in den Thüringer Landesfarben. – Und es war
ein süßes, holdes, zweijähriges Mägdelein, das mich
zur Mutter begehrt, weil seine eigene, gute, treue
Mutter tot ist. – Es heißt Franziska.




Ein halbes Jahr später.


Ei du kleine Franziska, – wie schwingst du dein
winziges Machtzepterchen über den Eichenborn. Alles
ist dir untertan, vom Vater an bis herunter zum
kleinsten Küchenmädchen und Stiefelwichsjungen.

Du hast auch gar zu liebe, blaue Augen, gar so
ein feines Näschen, du siehst eigentlich aus, wie eine
echte Eik von Eichen. Das macht unsere Pflegeelternliebe,
die dich geboren hat, zu einem neuen Leben im
Hause Eik. – O ich könnte eifersüchtig werden, jetzt
mehr denn je, ja jetzt sogar mit Berechtigung, denn
mein Bertold liebt das Kind, – beinahe hätte ich
geschrieben: »über alles!«

Aber das wäre Sünde, das darf ich meinem Liebsten
nicht antun.

Und es ist eigen, – er kann nicht die zarteste Anspielung
auf seine zärtliche Neigung zu Klein-Franziska
vertragen. Er wird nicht heftig oder mürrisch
oder abwehrend, – er wird so tief ernst und traurig,
daß mir das Wort, kaum dem Munde entflohn, schon
leid tut und ich mir immer mehr vornehme, diesen
Fehler meines Herzens zu bekämpfen. – Eifersucht!
Es ist ja auch zu häßlich, auf ein kleines, schönes,
liebes Kind von zwei Jahren eifersüchtig zu sein. –

Manchmal meine ich, Franziska gehöre mir, und
ich sei seine Mutter. Meine Phantasie arbeitet dann
so stark, daß ich mich in die Schmerzen noch einmal
hineinträume, die ich um mein totes Glück erlitt, und
dann träume ich weiter, daß dies tote Glück nur ein
Traum sei, – daß es in Wahrheit lebe und Franziska
Eik heiße.

Kleines, liebes und geliebtes Fränzchen! Nie sollst
du fühlen, daß ein andrer Schoß, als der meine, dich
getragen – – mein Kindchen bist du! – – –


Ein halbes Jahr später.


Gestern sah ich die Großeltern von – meinem
Kindchen. Das ist doch ein seltsames Gefühl. Mir war
mit einemmal das Fränzchen fremder geworden, –
Das sollte doch nicht sein. – Es war auf dem Friedhof,
wohin ich so gern gehe, weil er so tief verwachsen die
heiligste Ruhe predigt. Aber gestern war auch der
Geburtstag der Urahnin und Stammutter der Eiks,
und nach alter Familienüberlieferung pilgert an diesem
Tage Herrschaft und Dienerschaft nach dem Mausoleum,
um Blumen und Kränze niederzulegen. So auch
gestern. Ich blieb dann mit Fränzchen noch etwas
zurück, trotzdem mich mein Bertold gern mitgenommen
hätte. Aber ich hatte zwei Charakterköpfe entdeckt, zwei
alte Leute, die an dem Grabe beschäftigt waren, das
mir von allen Gräbern am interessantesten dünkte,
am Grabe des Selbstmörders: »Gott sei mir Sünder
gnädig!«

Bertold zog den Hut, als wir an dem Grabe
vorbeischritten, aber die beiden Alten erwiderten seinen
Gruß nicht.



Nachdem wir den großen Kranz im Erbbegräbnis
niedergelegt, nahm Bertold einen anderen Weg, um
heimzugelangen, mir aber war Klein-Franziska entwischt,
die sich gern zwischen Eibenhecken versteckt, wenn
wir hier weilen. Dem Kinde dünkt der Kirchhof der
liebste Spielplatz. – –

Klein-Franziska stand bei den beiden Alten, die
so ernsthaft und düster dreinschauen, als habe der Tod
des Sohnes jede Sonne von der Erde fortgenommen.
Das Kind plauderte lieblich und hielt die Alten bei
den Händen, – es ist ein rechtes Sonnenscheinchen
und meint, daß jeder Mensch sein bester Freund sei.
Beide Altchen sahen unverwandt das Kind an, und dann
rang es sich schwer von den Lippen des Alten: »Es
gleicht Zug für Zug meiner Tochter, aber es hat die
Eikschen Augen«.

»So sind Sie die Großeltern?« fragte ich leise
und befremdet, denn Bertold hatte mir gesagt, das
Kind sei ohne Anhang, seit seine Mutter gestorben.
Über den Nachsatz machte ich mir keine Gedanken, –
ich wußte, daß alle mir, der kinderlosen Frau, gern
etwas Liebes sagten, und Fränzchens Augen paßten
ja auch wirklich in das Eikgeschlecht. Ich grüßte die
beiden und schritt tief nachdenklich nach Hause.


Am nächsten Tage.


Wie mit unsichtbaren Händen zog es mich heute
wieder nach dem kleinen Friedhof. – – –



»Gott sei mir Sünder gnädig.«

Da waren die beiden Alten wieder, und mir war
es, als winke mir der Mann. Ich hatte die Kleine
wieder mitgebracht, – sie weicht ja nicht von meiner
Seite, wenn sie sieht, daß ich einen Ausgang habe, und
ihre »Mutti« dünkt ihr alles – – –

Ich schritt auf das Grab zu und reichte beiden
die Hand, als könne es nicht anders sein.

»Hören Sie nicht auf ihn!« raunte die alte Frau
leise, »er soll nicht reden und darf es nicht. Wir
leben jetzt schuldenfrei auf eigenem Grund und Boden,
seit das Kind da ist, das vergißt er immer und ist undankbar.«

Und dabei vergaß die alte Frau, der jetzt, während
sie Fränzchen anschaute, die helle Güte aus den Augen
sprach, völlig, daß sie doch wohl auch nicht reden
durfte. Mich fröstelte inmitten der warmen Sommersonne.
Aber ich konnte mich nicht vom Platze rühren.

»Warum gaben Sie Ihrem Sohne solch’ einen
traurigen Spruch?« fragte ich, um etwas zu sagen.

»Unserm Sohne? Hier liegt unsere Tochter, die
Fränze, die Schande auf uns brachte.«

»Nicht Schande!« schluchzte die alte Frau, »sie
war gut, – so gut.«

»Ja zu gut war sie!« lachte der Alte heiser und
dann loderte es in seinen Augen auf und er trat vor
mich hin und zeigte auf die kleine Franziska: »Hüten
Sie das Mädchen! Es ist Zug um Zug mein Kind,
aber es hat die Eikschen Augen! Hüten Sie es«. –

Das andere verlor sich im Murmeln, die Frau
nahm den Arm des Mannes und zog ihn rasch vom
Friedhof fort, sie weinte jetzt laut und bitterlich.

Und ich war wissend geworden!

O über jenen Augenblick, da mir so grausam die
Augen geöffnet wurden!

Nun ist etwas zerrissen in mir, was sich nie wieder
heilen läßt. –

O ich weiß, daß die Welt mich nicht verstehen
wird. Es ist ja so etwas Alltägliches! Man kann
darüber hinweggehen und lächeln. ›Man‹, aber nicht
›ich‹! Mir ist über dieser alltäglichen Geschichte das
Herz gebrochen.

Als Bertold mich zum gemeinsamen Mittagsmahl
aus meinem Zimmer abholte, da sah er, daß sein
Glück zertrümmert am Boden lag.

Doch stand ich ganz ruhig vor ihm, – mir war’s,
als sei ich gealtert um viele Jahre in den wenigen
Stunden.

»Nicht deine Schuld trennt uns,« sagte ich ihm
mit beinahe tonloser Stimme, so daß er sein Haupt
zu mir neigen mußte, um mich zu verstehen, »uns
trennt deine Lüge!«

»Du willst von mir gehen?« fragte er heiser, und
seine Augen, seine lieben, dunklen Augen sahen mich
wie erloschen an.



»Nein, – nicht von dir gehen, – nicht äußerlich
– ich habe ja das Kind, – ich will ihm weiter Mutter
sein.«

Kein Wort wurde sonst zwischen uns gewechselt.
Bertold ging aus dem Zimmer und ließ sein Pferd
satteln. Dann ritt er stundenlang in der Weite herum,
und als er wiederkam, sah ich, daß er nicht mehr der
»aufrechte Eik« war.

Nun soll das Leben so weiter gehen. –

Das Vertrauen zum liebsten Menschen ist dahin
und das Kind? – – Ich sehe an ihm nur immer die
Eikschen Augen und sehe Zug um Zug das Antlitz
des unglücklichen Mädchens, das mein Bertold verdarb.
Wo soll ich die Kraft hernehmen, weiter zu leben?
Wie ein Gralskelch leuchtete mein Glück, – jetzt liegen
die Scherben, ein billiger Tand, staubbedeckt zu meinen
Füßen. – – –

Aber das Kind soll es nie erfahren. In jeder
einsamen Stunde will ich mich stärken zu dem schweren
Missionswerk, – – – hilf mir, – hilf mir, Allerbarmer,
der du diese Last auf meine Schultern legtest.










Franziska Malcroix wußte nicht, wie lange sie
gelesen hatte, – waren es Stunden, waren es Jahre?
Sie strich mit der Hand über das kleine Buch, das
die liebste Mutter geschrieben, welche es auf Erden gegeben
hatte. –



Dann schritt sie langsam, – o so langsam die
gewundene Treppe hinunter in ihres Vaters Zimmer.

Der alte Eik saß an dem wuchtigen Schreibtisch
und schrieb und rechnete, aber mitten in die Belege
seines Reichtums kam die Störung, und auf den Zahlen,
die sich im letzten gesegneten Jahre wieder um eine
Null vergrößert hatten, lag plötzlich das kleine Buch,
das er einst vor so langen Jahren seiner jungen Braut
geschenkt, damit sie ihre beiderseitigen, glückseligen Erlebnisse
darin verewige. – – –

Er hatte das Büchlein zuerst wiedergesehen, damals
als sein Weib starb. Von einem Eik konnte
ja niemals Glück ausgehen, und so waren auch diese
Blätter erfüllt von Leid, erfüllt von jener häßlichen
Schuld und einzigen Lüge seines ehrenhaften Lebens.
Er hatte das Buch am Todesabend seines Weibes gelesen
und war von jenem Augenblicke an der düstere,
grimme Eik geworden, der sich ganz in Schmerz und
Bitterkeit versenkte und kaum noch seines Kindes achtete.

Aber die kleine Franziska trat mit sicherem Schritt
in die Fußstapfen ihrer geliebten Mutter, deren Hinscheiden
sie zuerst beinahe verzweifeln ließ.

Als das Kind damals die tiefe, wortlose Trauer
des Vaters gewahrte, raffte es sich auf, und tausend
kleine Aufmerksamkeiten, welche die Verstorbene für den
Gatten gehabt, die übernahm nun das Fränzchen mit
einer sicheren Liebe, welche den grimmen Eik rührte
und zugleich erstaunte. Ganz eng schlossen sich Vater
und Tochter aneinander an, und der alte Eik hatte
nur die eine Sorge, das Buch, das kleine Buch mit
den feinen, zarten Schriftzügen, die doch so furchtbar
beredt von seiner Schuld erzählten, vor dem jungen
Mädchen zu verbergen. Jahrzehnte lang hatte es in
der Schublade seines festen dunklen Schreibtisches geruht,
zu dem niemand gelangte, als er allein. Und
nun lag es plötzlich vor ihm, und seine Franziska stand
so blaß und mit so wehen, anklagenden Blicken im
Zimmer, wie einst sein Weib. –

»Wer gab dir das Buch, Franziska?«

»Baldamus Eik.«

Der alte Eik stöhnte auf. »Dieb!« – murmelte
er, »Dieb!« Und dann schüttelte ihn der Jähzorn,
und wilde, schreckliche Worte und Flüche kamen aus
seinem Munde.

»Was siehst du mich so an, Franziska? Was
forderst du von mir? Deinen Namen? Deine Mutter?
Deine Pflegemutter? – Herrgott, ich habe nichts, –
nichts, – ich bin arm, arm – – –«

Franziska sah ihn an, – nicht anklagend, nicht
scheu, nicht verachtend. Es wuchs etwas in ihr und
blühte auf, etwas, das stärker war als die Schmach
und Bitterkeit jener Minuten, da sie das Büchlein
las – – ein tiefes, erbarmendes Mitleid mit dem
armen Reichen vor ihr.



»Ich will nicht meine Mutter und nicht meinen
Namen,« sprach sie leise, aber fest. »Ich will nur
endlich meinen Bertold an dein Herz legen und dich
bitten: ›Hab uns lieb‹!«

Da schlang der alte Mann beide Arme um sein
Kind, und im schweren Weinen löste sich jahrelanges Leid.







Der junge Bertold Eik war fleißig.

Er lebte nicht gerade als Bücherwurm, aber er
betrachtete es auch nicht als Vorrecht des Begabten,
bummelig und nachlässig zu sein.

Für die Bezeichnung »Streber« und »Musterknabe«
hatte er sein wohllautendes, klingendes Lachen, das ihm
manchen Freund schuf. Aber es waren Schulfreunde,
– keine Lebensfreunde.

Es war etwas Knappes und Stolzes an ihm, das
mit Unrecht von manchen Lehrern mit Hochmut bezeichnet
wurde. Denn Bertold hatte nie lange bei dem
Gedanken geweilt, daß er einem reichen und alten Geschlecht
zugehöre, sondern weit eher darüber gegrübelt,
warum er seines eigenen Vaters Namen nicht tragen
dürfe. Und aus den vielen Bitterkeiten, die sein junges
Leben schon aufzuweisen hatte, aus den unschuldig erlittenen
Kränkungen entstand und wuchs ein ernster
Stolz. Seine beiden Begleiter waren wie zwei gute
Gluckhennen, die Entlein ausgebrütet haben und nun
sorgenvoll am Ufer stehen. Aber es waren verständige
Gluckhennen, die es sofort einsahen, daß Bertold sich
nicht zum Küchlein eigne, sondern unter allen Umständen
schwimmen müsse.

Manch spottendes Wort fiel aus Schülermund über
die beiden »Kindermädchen«, ohne deren Begleitung
Bertold nie in den Freistunden zu sehen war, aber so
lange der Spott harmlos blieb und sich mehr auf
Bertold, als auf die beiden Getreuen bezog, lachte
Bertold sein liebes Lachen und versöhnte die Spötter
damit. Übelwollende aber banden nicht mit ihm an,
denn der junge Eik hatte eine kräftige Faust, und viel
Gras wuchs nicht mehr dort, wo er hinschlug.

Sein Geigenspiel aber war der Stolz aller.

Ganz unerwartet trat ein neuer Musikdirektor an
die Spitze des Gesangvereins in E., und dieser war ein
feinsinniger Geiger, der selbst einmal den glühenden
Wunsch in sich getragen hatte, als ein heller Stern
am Kunsthimmel zu glänzen, aber durch das harte »Muß«
der Mittellosigkeit nach einer Brotstelle getrieben war.

Zu diesem Lieblingsschüler Meister Joachims kam
nun Bertold Eik, und nicht nur in seine Hände nahm
der Alte den Jungen, nein er zog ihn gleich in und
an sein Herz.

»Der soll das erreichen, was mir das Schicksal
versagte,« rief er nach der Prüfung den beiden Getreuen
zu, »das ist einer von Gottes Gnaden. Und
er soll sein bißchen Geld zusammenhalten, damit es
zum ernsten Studium ausreicht, und er soll sich nicht
verplempern mit irgend einer Hanne oder Suse, sondern
nur zur heiligen Cäcilie beten. Zwei Jahre will
ich das Büblein lehren, was ich selbst kann, dann soll
er mir nach Berlin.« –

Organist Brennstoff hörte dies alles mit wahrer
Vaterwonne und nickte begeistert dem Musikdirektor zu,
aber Rektor Tüllen setzte gleich einen Dämpfer auf
die Geige, auf welcher so hochtönend musiziert wurde.

»Bertold Eik wird nach uralter Familienüberlieferung
der Eichens zuerst sein Abiturium ablegen, dann
zwei Jahre die Universität Bonn beziehen und darauf
ins Ausland gehen. Nach seiner Rückkehr übernimmt er
dann Eichenborn und die übrigen ausgedehnten Besitzungen
der Eiks – – –«

»Amen!« schrie der aufgeregte Direktor. Er dachte
aber nicht »amen«, sondern: »Der Teufel hole diese
Familienüberlieferungen!« Mit beiden Händen fuhr er
sich durch seine Künstlermähne. »Da schafft nun unser
Herrgott mal was nach seinem Herzen, und bläst diesem
Goldjungen einen besonders musikalischen Odem in die
Nase, – – nützt alles nichts, die Familientradition
verhunzt ihm sein Kunstwerk, – ihm, dem großen
Schöpfer. Es ist, um gleich aus den Stiefeln zu springen!
Wenn der alte Banause von Großvater diesen Jungen
durch’s Humanistische schleppt und ihn dann noch die
besten Jahre verkneipen läßt, – – dann hätte er ihn
gleich zu Anfang seines Daseins versaufen lassen sollen,
– wie’n jungen Hund. – Denn der Junge verfehlt
seinen Beruf, und sein Beruf ist: Sonne zu geben,
Feuer zu entfachen in kalten Herzen, Himmelsfunken
zu senden in das dürre Stroh der Verstandsköpfe. –
Alles muß brennen, leuchten, glühen, wenn ein wahrer
Künstler von Gottes Gnaden geigt, alle Zuhörer müssen
durch himmlisches Feuer geläutert werden und geheiligt,
Frau Musika aufzunehmen.«

»Amen!« rief Brennstoff und meinte es nun wirklich
so und drückte die Hände des Musikdirektors, der
noch ganz wild um sich blickte.

An demselben Tage noch ging ein langer Brief an
Frau Franziska Malcroix ab, der recht beweglich darstellte,
wie es am besten wäre, den lieben Bertold
entweder gleich zu Meister Joachim zu geben, oder
ihn auf eine andere Schule zu tun, damit er in zwei
Jahren, wenn auch keine humanistische, so doch eine
andere abgeschlossene Bildung erhielte, die er später
als Künstler auf seinen Reisen erweitern könne. Sie
schrieben alle Vier. – Der Musikdirektor herrisch in
kategorischen Imperativen, denn hinter ihm stand die
heilige Cäcilie mit göttlichen Forderungen; der Organist
als Kenner der Verhältnisse in Eichenborn um
eine Schattierung gedämpfter, aber immer noch beredt
genug, um seinen Namen nicht zu verleugnen; Rektor
Tüllen mit warmer Bitte, die vielleicht am eindringlichsten
in ihrer Schlichtheit war. Bertold fügte nur
eine kurze Nachschrift hinzu: »Liebes, liebes Mütterchen,
es wäre schön, wenn Großvater und du ›ja‹
sagen möchtet. Aber nur, wenn du es richtig willst,
mein Mütterchen!«

Acht Tage warteten die vier Verbündeten in Spannung
und Sorge auf die Antwort, und dann kam nur
ein kurzer, wehmütig-stiller Brief von Bertolds Mutter
zurück:

»Mein Junge! Wenn es dein Beruf ist, Sonne
zu geben, so teilst du ihn mit den andern Menschen.
Wir sind alle dazu in die Welt geschickt, diese kalte
Erde zu durchsonnen. Tut dies ein Jeder auch nur mit
dem kleinen Teil, dem heiligen Heimatfleckchen, auf
welches Gott ihn gestellt hat, so wird schon viel Wärme
geschaffen. Laß uns Deinem Großvater Sonne geben,
mein Junge! Dein Wunsch, schon jetzt die Geige als
Beruf in die Hand zu nehmen, würde tiefer Schatten
für ihn sein. Ich komme bald zu dir! Gott behüte
Dich!«



Bertold steckte den Brief ruhig in seine kleine
Brieftasche, die er immer auf dem Herzen trug, und
zu seinen beiden Freunden, welche mit erwartungsvollen
Mienen das Lesen des Schriftstückes verfolgt hatten,
sagte er nichts als »Nein«.

Dies tapfere »Nein« wurde von Brennstoff dem
Musikdirektor überbracht, der sich darüber weidlich austobte. –

Dies Toben hinderte ihn aber nicht, mit feinstem
Verständnis den Knaben weiter zu führen, ihm alles
zu geben, was er selbst besaß an technischem Können
und tiefer Auffassung, und so reifte Bertold Eik zum
Künstler heran, ohne daß man in Schwarzhausen eine
Ahnung davon hatte, ja ohne daß er selbst es wußte.
Auf diese Weise gab er reiche Sonne in die Herzen
der drei alten Hüter seiner Jugend, und seiner Mutter
ernste Augen lernten das Lachen. Die Musik und die
Natur, – das waren Jung-Bertolds Zerstreuungen,
beide gaben ihm Reichtümer und blieben doch selbst unerschöpflich
reich und groß.

Die beiden alten Freunde führten ihn mit sorglichen
Händen, auf daß Seele und Körper zugleich gediehen,
und so kam es, daß gute Schulzeugnisse und
schöne Prämien für Bertolds Wohlverhalten nach
Schwarzhausen geschickt wurden, von denen aber nur der
Großvater etwas erfuhr. Für die Schwarzhausener war
und blieb Bertold der geheimnisvolle Tunichtgut und
manchesmal des Abends, wenn die Bürger vor ihren
Türen saßen und über das Wohl und Wehe der Stadt
berieten, legten sie den Finger an die Nase und versuchten
ein weises Gesicht zu machen: »Der alte Eik
wird immer reicher. Aber ins Grab kann er nichts
mitnehmen! Was wird aus dem vielen Gelde, dem
großen Besitz und den Fabriken, wenn der schlechte
Kerl, der junge Bertold, einmal alles bekommt?«

In den Ferien kam Bertold nicht nach dem Eichenborn
und nicht nach Schwarzhausen. Sobald der Schulschluß
da war, erschien sein Mütterchen und reiste mit
ihm. Sie zeigte ihm das Thüringerland mit all seiner
schlichten Schönheit, sie lehrte ihn die Heimat lieben
und feste Wurzeln in ihr schlagen. Sie gab ihm hohe
Vorbilder in guten, großen Menschen, die alle der
Thüringer Mutterboden getragen und genährt, und stählte
in ihm den Willen, diesen Großen nachzueifern. –
Die Bücher, von Rektor Tüllen und Brennstoff sorglich
ausgewählt, wurden nicht mit auf Reisen genommen,
– Frau Franziska liebte nicht dies bequeme,
elterliche Mittel, Störenfriede auf längere Zeit unschädlich
zu machen, – sie erzählte dem Knaben.
Durch scharfe, feine, kluge und gute Mutteraugen hindurch
lernte er die Märchengestalten, die Helden der
Sage und die Großen der Gegenwart, betrachten. Kehrte
er dann in die Einsamkeit der großen Stadt und in die
seines Studierstübchens zurück, im Herzen noch das Trennungsweh
vom Mütterchen, dann holte er sich ein
gutes Buch, schaute seine geliebten Helden mit geschärftem
Verständnis und ließ sich von ihnen wieder
zur Mutter führen. Für Bertold war ja sein Mütterchen
der größte und liebste Held. Sie litt körperlich
viel und sah oft leidend aus, aber sie klagte nie, sie
litt seelisch unter dem gewiß oft harten Großvater
und schien viele, ach so viele trübe Erinnerungen zu
haben, aber immer erzählte sie Gutes und Liebes vom
Eichenborn und seinen Bewohnern, so daß Bertolds
Heimatliebe wachsen und erstarken konnte. Die Mutter
predigte nicht langweilige Moral, sie lebte alle ihre
Ermahnungen und guten Worte selbst vor, – wie
hätte ihr Junge da nicht nachleben sollen? Und wie
die Mutter so gehorsam gegen Gott war und sich beugte
unter seinen Willen, so lernte Bertold nach diesem
Vorbilde Gehorsam und straffe Selbstzucht. – – –

Innerlich unendlich reich kehrte Frau Franziska
immer heim und ließ ihren Knaben gewachsen und reifer
zurück. –

Trotz alledem behaupteten die Mitschüler in E.:
»Der Eik hat was zu verbergen«.

Der Jähzorn war’s, den er verbarg, der ihn noch
oft peinigte und quälte, den er doch Mütterchen zulieb
als erstes bezwingen wollte.

Viele Anfechtungen hatte er durch ihn noch zu
bestehen, und besonders bei rohen Handlungen seiner
Mitschüler, bei Tierquälereien und häßlichen Lügen geriet
er noch immer außer sich.

Und die tägliche Übung der Selbstüberwindung
nahm ihm viel Kraft fort, er blieb schmal und mager,
und trotz sorgsamer Pflege schauten seine großen, dunklen
Augen ernst und viel zu düster aus seinem jungen
Gesicht.

Aber Bertolds Körper war sehnig dabei, nicht
schlaff, et turnte gut und gern und hob große Lasten
ohne besondere Anstrengung. –

»Der Eik hat was zu verbergen.«

Dies war das einzige, was von allen Dingen, die
Bertold tat oder versäumte, nach Schwarzhausen gelangte,
und es wurde in allen Kaffeegesellschaften erzählt,
besprochen, weise belächelt und als bestehende
und längst bekannte Tatsache angesehen.

Und er hatte in Wahrheit etwas zu verbergen,
drei Dinge: Den Jähzorn, Puppe Emmy und einen
Brief, einen langen, einzigen Brief der früheren Gespielin,
die er nun sechs Jahre nicht mehr gesehen hatte.
Das Papier mit der festen Kinderhandschrift war nicht
mehr ganz sauber, es war ja schon mehrere Wochen
alt und vielfach von Bertold selbst aufgeplättet worden,
wenn er es verknüllt unter seinem Kopfkissen hervorgezogen
hatte. Die gute Hauswirtin, welche ihre fünf
möblierten Zimmer noch nie so vorteilhaft vermietet hatte,
wie diesmal an die beiden ruhigen Herren Lehrer und
den braven, stillen, blassen Zögling, wußte schon immer
Bescheid, wenn der Junge mit seinem immer dunkler
werdenden Papier in ihre Küche kam: »Wenn ich bitten
dürfte um ein Plätteisen!« Die brave Frau glaubte
freilich, es sei mindestens ein wertvolles Dokument,
das der »Jungherr« nicht von sich ließ, und hatte sich
eine ganze Legende selbst gedichtet um dieses Papier,
Testament oder unersetzliche Urkunde.

Den Jähzorn und Puppe Emmy kannten seine
beiden Erzieher, aber diesen Brief kannte nur Liselotte,
der liebe Gott und er, Bertold: »Lieber Bertold,
ich soll fort in Pension, weil Base Juliane nicht mehr
mit mir fertig werden kann. Sie kann schon, aber die
Schwarzhausener wollen es. Es geht mir nun wie Dir,
und deshalb schreibe ich Ihnen. – Ich soll nämlich
›Sie‹ zu Dir sagen, sagt die Gouvernante, und ich hatte
es wieder vergessen. Nämlich ich habe eine Gouvernante,
und wir sind nun fünf Frauenzimmer und nur der eine
Papa. Die Gouvernante sagt, Du würdest jetzt auch
im Gymnasium ›Sie‹ genannt mit fünfzehn Jahren
und Sie müßten jetzt auch ›Sie‹ zu mir sagen. Ich
hoffe, daß Du das nie tun wirst, ich würde es gemein
finden. Wie siehst Du jetzt aus? Es ist schon wieder
vor acht Tagen ein neues Bild von mir gemacht worden,
und ich hätte es Ihnen gern geschickt, aber die Gouvernante
sagt, es wäre der Gipfel der Pöbelhaftigkeit,
wenn ein Mädchen einem Jungen ein Bild von sich
schenkte. – Du siehst daraus, daß sie überhaupt sehr
viel sagt. Aber ich will nichts über sie sagen, denn
es soll edle und wohltätige Gouvernanten geben, meine
ist es noch nicht. Lieber Bertold, wenn Sie es keinem
Menschen und sonst auch niemand wieder erzählen, dann
möchte ich es Dir allein kund tun, daß ich meine alte
Puppe Emmy nicht wiedergefunden habe. Ich habe
viele Jahre so gespielt, als ob sie von Zigeunern geraubt
wäre, weil sie so schön und gut war. Aber es
ist mir ein Rätsel. Dein Großvater ist ja auch eigentlich
kein Zigeuner. – Ich mochte ihn auch beinahe immer
so gern wie Dich, aber wir kommen nie mehr zusammen.
Niemand hier versteht meinen Schmerz. Und nun soll
ich in Pension, – von meinem Väterchen fort, und
kein Mensch beschützt mich, sondern Papa steckt sich
Watte in die Ohren, wenn ich tobe, und die Base und
die Gouvernante blasen in ein und dasselbe Horn. Die
Gouvernante will nämlich ihre letzten Nerven noch in
Ruhe genießen, so ähnlich hat sie sich ausgedrückt.
Wir haben immer sehr schöne Ferien gehabt und der
Hans von Windemuth, – nein, ich glaube – ich darf
Dir nichts darüber schreiben, denn sie sind alle noch
genau so böse wie vor sechs Jahren auf Dich und höchstens
noch mehr. Aber Hans’ Wunden von Dir sehen
schneidig aus, wie’n Korpsstudent.

Und indem ich noch zum Schluß mit einer Kusine
zusammen in die Pension komme, bleibe ich Deine


Liselotte Windemuth.


P.S. Es ist niemand gestorben in Schwarzhausen,
und ich weiß meine neue Adresse nicht richtig, und
ich grüße Dich! –«

O gewiß, es war nur ein dummer Brief eines
kleinen Mädchens, aber er war so ganz aus der echten
Liselotte heraus geschrieben. Mit diesem Briefe in der
Hand träumte sich Bertold in die kargen Freudenstunden
seiner Kindheit zurück, und all das Trübe und
Häßliche versank in den äußersten Winkel des Erinnerns.

***


Schwarzhausen alterte nicht. Es blieb jahraus,
jahrein das hübsche, schmucke Städtchen, dessen äußere
Schäden sofort von einem aufmerksamen Magistrat ausgebessert
wurden. Und innere Schäden wurden überhaupt
selten bemerkbar, nur einem Fremden hätte es auffallen
müssen und auch dann nur, wenn er sich allsonntäglich
in der Stadtkirche die Predigt des alten
Pfarrers Klingenreuter angehört, daß das Thema vom
Balken und Splitter, vom Zöllner und Pharisäer und
von den neunundneunzig Gerechten gar so oft wiederkehrte.
Aber Fremde setzten sich nicht in die Stadtkirche,
sondern stiegen zu den Bergen und Wäldern
empor, und die Einheimischen hörten die Predigt, weil
die gute Sitte es wollte, und bezogen die Pharisäer nicht
auf sich. Denn es war ja des Pfarrers Beruf, von
der Sünde zu reden, auch wenn diese nirgends vorhanden
war. Also blieb Schwarzhausen leichten Gemütes,
hatte ruhige Nächte, führte eine gute Küche
und erhielt sich jung. Irgend ein moderner Leichtfuß
war zwar einmal nach Schwarzhausen gekommen und
hatte im großen Saale des Gasthauses zur Thüringer
Edeltanne viel hohe Worte von Luftkurort und Sanatorium
geredet und sich erboten, Bohrungen auf Solequellen
vorzunehmen, aber er war bald wieder mit
»dickem Kopfe« abgezogen, trotzdem er schwindelnd hohe
Zahlen vor den Augen und Ohren der Zuhörer aufgebaut
hatte. Nicht niedergeschrien wurde er, denn die
Schwarzhausener waren durchaus nicht für Schreien
und Lärmen, sondern einfach niedergeschwiegen. Erst
nachher hielt noch der wohllöbliche Magistrat eine
Sitzung ab und verständigte sich mit ein paar Worten
sofort, daß sie die gute Thüringer Luft selbst brauchten,
daß sie auch ohne Solbäder gesund seien und daß sie
wohlhabend genug wären, um keine Sommerfremden zu
brauchen. Dann redete man noch ein Weilchen über
den Brief, der vom alten Herrn von Eik eingegangen
war, und worin er der Stadt einen bedeutenden Zuschuß
anbot, falls die Bohrungen vorgenommen würden,
kopfschüttelte, zuckte die Achseln und legte den Brief
zu den Akten. –



So fand der junge Bertold Eik von Eichen ein
ganz unverändertes Bild, als er nach neun Jahren zum
erstenmal seine Heimat wieder betrat.

Nur er selbst war anders geworden. Hochgewachsen
und gut gebaut, überragte er seine Altersgenossen weitaus.
Das zielbewußte Arbeiten, das Vertiefen in gute
Musik und das anstrengende Üben hatten ihm etwas
Vergeistigtes gegeben, das gut zu seinem scharf geschnittenen
Gesicht paßte. Von Traumseligkeit war nicht
mehr viel zu entdecken in seinen dunklen Augen, –
etwas nachdenklich konnten sie blicken, waren aber sonst
scharf und sogar ein wenig spöttisch. Frau Franziska
hatte leicht ihre kühlen, weißen Hände auf diese Augen
gelegt bei der ersten Begrüßung.

»Was ist denn da hineingekommen?« fragte sie
forschend.

»Nun, – was sieht mein Mütterchen darin?«

»Zuerst mich selbst, Gott Lob und Dank!« meinte
die Mutter, »aber dann noch tausend Teufelchen.«



Da war das alte, echte Knabenlachen erklungen,
das sie so sehr liebte, und welches sie gleich beruhigte.

»Mütterchen, kam dir Schwarzhausen nicht heute
etwas wie eine Humoreske vor?«

Sie hatte wohl dasselbe gedacht, aber doch schmerzte
sie der Ausspruch aus seinem Munde. »Sahst du nichts
anderes in deiner Heimat?« fragte sie mit leisem Vorwurf.

»Mütterchen, ich sah zuerst nur dich,« entgegnete
er frohmütig und umschlang sie mit beiden
Armen, »du wirst bei jedem Wiedersehen schöner!«

Frau Franziska lachte nun doch ein wenig. »Und
was sahst du dann, du Schelm?«

»Unser altes Schwarzhausen! Das aussah, als
hätte man es vor neun Jahren in eine Spielzeugschachtel
gelegt, den Deckel fest draufgedrückt, damit kein Staub
darauf falle, und es nun herausgeholt frisch und neu
zu Ehren des Herrn Abiturienten Bertold Eik.«

»War es ein gutes Examen, Bertold?«

»Ja, Mütterchen! Nicht mit Befreiung vom Mündlichen.
Weißt du, das litten Johann Sebastian Bach
und der alte Musikdirektor nicht; beide wollten mir
die Chaconne einverleiben, die ich vor Meister Joachim
spielen soll, ehe ich nach Bonn gehe. Im übrigen war
ich ja nie ein Musterbub’ und hab’ mich auch in
Mathematik und Geschichte elend verhauen. Da hieß
es denn: ›Antreten zum Mündlichen‹. Aber oberfein
war’s. Da konnte man erst zeigen, was man intus
hatte. Wir kreuzten nicht schlecht die Klingen, die Herren
Schulmonarchen und wir sieben.«

»Sind alle durchgekommen?«

»Freilich, Mütterchen! Wir gaben ihnen aber Nüsse
zu knacken!«

Frau Franziska lachte. »Oder sie euch, mein
Junge.«

»Ergo, es war famos.«

»Und wie nahmen die Lehrer deinen Entschluß
auf, später dem Eichenborn vorzustehen?«

»Mütterchen, – der prächtige Doktor Gabriel war
eigentlich der einzige, der so mit mir drüber sprach,
wie es nottat. Im ganzen finde ich’s ja nett, daß es
in E. noch so patriarchalisch zugeht und die Tyrannen
der Schulbank so gemütlich mit den Mulis zusammenkommen,
– aber nur Doktor Gabriel sprach mir ernstlich
zu, bevor ich zur Universität gehe, noch mal vor den
Großvater zu treten, ihn zu bitten: ›Laß mich Musiker
werden!‹ Und dabei das stramme und doch gütige Wort:
›Kopf hoch, Eik!‹ Das tat mir wohler, als die Moralpauke
über das vierte Gebot, die mir Doktor Mops und
die Schildkröte hielten. Ebenso gaben der Patagonier,
der Gesprächsgegenstand und der Schreibkrampf noch
ihren Senf dazu. Ach, und mir nützt das so gar nichts!«

Bertold sah mit einem Male sehr bekümmert aus.
»Ich weiß nicht, Mütterchen, ob du mich verstehst, wie
mir zumute ist, so abseits zu stehen, wenn die andern
mit tausend Masten segeln.«



»Hat Doktor Gabriel keinen Spitznamen?« fragte
Frau Franziska, sehr beflissen, Bertolds Gedanken von
seinem letzten schmerzlichen Ausruf fortzulenken.

»Freilich, Mütterchen, – Erzengel heißt er, und
– und er möchte so gern mit Großvater sprechen – –«

»Bertold! Wenn du ihm und uns doch das ersparen
könntest! Kannst du dem Großvater nicht
wenigstens deinen guten, ehrlichen Willen zeigen?«

»Mütterchen, ich habe hierin keinen guten ehrlichen
Willen. Sieh’, ich würde ja gern die Universität
beziehen, wenn ich Arzt werden dürfte. Lieber als alles
aber ist mir die Musik. Darf ich weder Arzt noch Musiker
werden, dann ist mein Platz auf Eichenborn, wo junge
Kräfte unbedingt nötig sind. Für Frau Musika und
für Eichenborn sind die zwei Universitätsjahre vergeudete
Zeit.«

»Und für dich?«

»Für mich auch, – – das heißt – – Mütterchen,
– ich habe nun mal kein Verständnis für Familienüberlieferungen,
die einen so dingfest machen, wie mich jetzt
eben.« Bertold lief im großen Zimmer auf und ab,
genau wie es der Großvater tat, wenn er erregt war.

»Mein Junge!« – Frau Franziska streckte ihm
bittend die Hände entgegen, und er hielt in seinem
Sturmschritt inne. »Gott weiß, ob ich dich verstehe.
Aber, – was wir haben und sind, verdanken wir deinem
Großvater. Ich – – ich – sieh’, Bertold, – ich
wüßte gar nicht, wo wir die Mittel zum Studium hernehmen
sollten, wenn wir uns gegen meinen Vater
vertrotzten.«

»Das verstehe ich nun wieder nicht,« fiel Bertold
erregt ein. »Soviel ich weiß, war deine Mutter doch,
wie alle Dannenbergs, sehr reich, – – hat denn mein
Vater alles – – ich meine – – –«

Frau Franziska war sehr blaß geworden. »Das
war ein Irrtum, Bertold, Mutter war nicht reich,
nicht einmal wohlhabend, – – ich bin ganz arm – –«

Bertold schüttelte den Kopf und seufzte. »Der
ganze Eichenborn ist ein Geheimnis,« meinte er sinnend.
»Es müßte schön sein, Mütterchen, wenn man einmal
alles wüßte und Unrecht von Recht sondern könnte. Und
dann allen Menschen klar in die Augen sehen. Manchmal
habe ich schon gedacht – – es klebe unrecht Gut –«

»Bertold! Nein, nein! Sieh’ auf deine Worte!
Wenn dich der Großvater hörte!« Franziska zog ihren
Sohn neben sich auf das niedrige Sofa. Da hatte sie
oft mit ihm gesessen, als er noch ein kleiner Junge war,
– Bertold liebte das alte Möbel mit seinen vielen
Erinnerungen. »Nein, mein Junge, – unser Eichenborn
trägt kein unrecht Gut. – Viel, viel Schuld und
Fehle anderer Art wohl – – verjährte Geschichten,
aber die sollen meines Bertolds Augen nicht verdunkeln.«
Sie küßte ihn, und er atmete erleichtert auf.

Frau Franziska lehnte ihren Kopf an Bertolds
Schulter. »Wie gern hülfe ich dir! Ich leide am meisten
unter meiner Armut und – daß ich meinem Einzigen
nicht helfen kann.«

Bertold umschlang sie fest mit beiden Armen. »Du
sollst nicht leiden, Mütterchen,« rief er zärtlich und
küßte sie knabenhaft stürmisch. Dann bettete er sie
wieder sorglich an seine Brust und sah auf den lieben,
schönen Kopf herunter. War es denn möglich, daß sich
schon so viele weiße Fäden durch das dunkle Gelock zogen?
Wie er seine Mutter liebte! Wie viel sie gelitten haben
mußte! Durch ihn, Bertold, sollte ihr nur Freude und
Gehorsam kommen, das war sein Entschluß.

»Jetzt sage ich zu dir: ›Mütterchen, Kopf hoch!‹«
versuchte er zu scherzen. »Wir wollen nachher zum Großvater
gehen und alles Nötige wegen Bonn besprechen.
Vielleicht kommt ihm auch selbst der Gedanke, daß ich hier
am nötigsten bin.«

Frau Franziska sah halb zweifelnd noch in das
liebe, ehrliche Gesicht ihres Jungen. Aber darin war
nur ein fester Entschluß und mannhafte Entsagung zu
lesen. »Mein Junge!«

»Mütterchen?«

Sie sahen sich beide wieder froh in die Augen
und dachten nur daran, daß sie beisammen waren.

Nach einer langen Weile des Schweigens meinte
Frau Franziska: »Sahst du die Liselotte Windemuth,
als wir an der Kirche vorüberfuhren?«

»Ja, Mütterchen.«

»Sie ist groß geworden und sehr hübsch, Bertold.
Das lange, schwarze Kleid veränderte sie heute etwas,
und die Feierlichkeit der Konfirmation lag noch ganz
auf ihrem Schelmengesicht.«

»Wie ist sie innerlich, Mütterchen?«

Die Frage klang seltsam, und ein Ton schwang
mit – Franziska hätte keine Frau sein müssen, um
die Worte nicht sofort als etwas Besonderes aufzufassen.
Sie hob den Kopf von der Schulter ihres Jungen und
sah ihn prüfend an. Da wurde er rot bis unter den
dunkeln Lockenschopf.

»Deine erste Liebe, Bertold,« neckte die Mutter
zärtlich. »Wie sie sich entwickelt hat, die kleine Liselotte?
Nun, wie ein Mädchen, das keine Mutter hat
und sich immer im Kampf mit halbgebildeten Hausunken
befindet. Wie ein Mädchen, das einen Vater hat,
der in ihr den ersehnten Buben vermißt und sie mit
Gelehrsamkeit vollpfropft, – einen Knopf wird sie sich
wohl nicht annähen können.«

»Mir schien, sie hatte heute alle Knöpfe am
Kleidchen,« bemerkte Bertold mit leisem Humor, und
die Mutter lächelte.

»Willst du damit sagen, daß sie sehr ›zugeknöpft‹
war?« neckte sie. »Aber ich will Liselotte nicht verkleinern,
Bertold. Sie ist anders als die Schwarzhausener
Mädchen, und das kann ihr ja nur zum Vorteil
gereichen. Und aus der Pension, wo das arme Geschöpf
sechs Jahre verbleiben mußte, ist sie verändert wiedergekommen.«



»Verbildet? Mütterchen?«

»Nein, im Gegenteil. Das ›arm‹ bezog sich auf die
Tatsache, daß man so ein Mutterloses zu lange dem
Vaterhause entfremdete. Aber dem alten Jüngferchen,
das dem Institut vorstand, verdankt Liselotte viele unvergängliche
Werte. ›Mütter werden geboren‹, sagt
irgend ein Großer, und diese alte Jungfer war eine echte
Mutter!«

»Woher weißt du das alles, Mütterchen?« Bertold
drückte die Erzählende plötzlich zärtlich an sich, so als
wäre der Ausspruch über jenes alte Jüngferchen überaus
beglückend für ihn.

»Von Liselotte selbst. Wir treffen uns manchmal
am Tempel der Geselligkeit unten im Park. Ich las
diesen Namen in der Eikchronik. Es waren damals
wohl andere Zeiten für die Eiks, – jetzt könnte man
ihn Tempel des Schweigens nennen.« Frau Franziska
seufzte.

Sie löste sich leicht aus den Armen ihres Sohnes
und strich sich Haar und Kleid glatt. Denn es hatte
an die Tür geklopft; der junge Diener meldete irgendeinen
Namen, und vor Mutter und Sohn stand gleich
darauf eine hochgewachsene, schlanke Mädchengestalt.

»Ich wollte meinen Dank für die Blumen selbst
bringen,« sagte Liselotte Windemuth.

Die Einleitung war nicht sonderlich geistreich oder
verblüffend, aber Bertold wußte nicht ein Wörtchen zu
entgegnen oder sich selbst mit irgendeiner passenden
Redensart nach neun Jahren wieder vorzustellen. Er,
der den Herren Examinatoren »Nüsse zu knacken« gegeben,
stand blöde und stumm vor der Jugendgespielin.

Liselotte sah nicht gerade freundlich auf ihn hin. Sie
hatte sich von den Gratulanten fortgestohlen und selbst
dem amüsanten, strahlenden Leutnant Hans von Windemuth
den Rücken gekehrt, um Bertold in der Heimat
willkommen zu heißen. Er war ihr ja fremd geworden,
aber es war so eine Art heißer Trotz gewesen gegen
den moralischen Dünkel der Schwarzhausener, sich plötzlich
zu den Eiks zu bekennen, gerade als man den
heimgekehrten Bertold wieder einmal zwischen die
Scheren nahm.

Und nun tat der einstige Freund nicht dergleichen,
stand abseits mit seinem düstersten Gesicht und schaute
sie an, als empfände er ihre Störung höchst lästig, ja
als wollte er sie beinahe verschlingen. Von beidem war
ein Körnchen Wahrheit vorhanden, – dem Bertold
war unglaublich beklommen zumute, und dabei fand
er doch die erwachsene Liselotte mit dem Mozartzopf
und den großen Schleifen so wunderniedlich, daß er
sie nur immer und immer anschauen mußte. Es war
ja die alte Liselotte, und sie war es auch wieder nicht.
In die Augen des jungen sechzehnjährigen Menschenkindes
war etwas getreten, ein Ausdruck, den sich der
Achtzehnjährige nicht zu deuten wußte. Denn er sah
beinahe wie »Hunger« aus, und wonach hätte die Liselotte
wohl hungern sollen?



Sogar eine große Erbschaft hatten die Windemuths
gemacht, und Liselotte plauderte sehr unbefangen über
ihre veränderten Verhältnisse, daß sie nun mit dem
Vater reisen wolle durch das In- und Ausland, erzählte
auch, daß ihre Konfirmation eine Art von Familientag
bedeute, denn durch die Erbschaft seien die adligen Windemuths
arg benachteiligt worden, und da sollte nun ein
Vergleich geschlossen werden.

Aber was sie auch plauderte, es riß Bertold nicht
aus seinem schweigenden Anstarren, denn weit interessanter
als die Erbschaft dünkten dem Jungen die
blonden, eigensinnigen Löckchen, die sich so lieblich über
der weißen Mädchenstirn krausten, und die trotzigen,
stahlblauen Augen, in die richtig hineinzuschauen er
sich doch nicht einmal getraute. – Zwei Dinge, zwei
sonst so sehr wichtige, waren überhaupt im Gespräche
nicht berührt worden: die Geige – und Puppe Emmy.

»Du warst nicht höflich zu Liselotte,« meinte Frau
Franziska nachdenklich-vorwurfsvoll zu ihrem Jungen,
als der Besuch sich entfernt hatte.

»Höflich? Zu Liselotte? Höflich???« fragte Bertold
verblüfft. Er hätte am liebsten den ganzen Tag
immerfort gestaunt und hätte es für das einzig Richtige
gehalten, mit diesem kleinen, süßen Mädchen gar kein
einzig Wort zu reden, es nur immer anzusehen und
zu bewundern. Höflichkeit war für irdische Menschen,
aber nicht für den ersten Engel, der zum Eichenborn
herniedergestiegen war.



Tief enttäuscht schritt Liselotte heim.

Ihr Hinüberlaufen in den Eichenborn war ganz
impulsiv gewesen. Sie hatte den Jugendfreund sofort
erkannt, als sie aus der Kirche trat. Er saß neben
seiner Mutter im Eikschen Viktoriawagen mit den stadtbekannten
schönen Apfelschimmeln, und die festen hellen
Koffer mit den leuchtenden Messingbeschlägen schienen
vom Kutschbock herunter zu lachen: »Bertold kommt
wieder.« Und nun war er so wiedergekommen.

So düster und ungesellig wie nur je. Steif und
fremd hatte er dagestanden, – oh und sie hätten sich
doch eine Menge zu erzählen gehabt! Liselotte dachte
gar nicht entfernt mehr daran, daß sie ja ursprünglich
das »Karnickelchen« gewesen war, sie tobte sich rechtschaffen
aus und arbeitete sich in einen tiefen Groll
gegen den »Unnahbaren« hinein.

Wäre sie doch nur nicht zuerst in den Eichenborn
gegangen!

Hätte sie doch lieber erst Vetter Hans ins Vertrauen
gezogen!

Neun Trennungsjahre hatten doch wohl eine zu
tiefe Kluft gerissen, und ihr lebhaftes Temperament
hatte diese zu rasch überbrücken wollen. Nie, nie würde
sie wieder ungebeten den Eichenborn aufsuchen, nie!

Und sie, Liselotte Windemuth, glaubte nun auch,
was sich alle von Bertold erzählten: Düster und greulich
und hochmütig war er und – – –

So kam es, daß, als Bertold sich in seinen Träumen
recht eng mit der Jugendgespielin verknüpft fühlte, er
in Wirklichkeit weit – weit ab von ihr weilte. –

Haus Eichenborn versank nach Bertolds Abgang zur
Universität noch ein wenig mehr in Dornröschenschlaf.

Von außen und in einzelnen Teilen auch von innen,
hätte man es mit Recht für ein verwunschenes Schloß
halten können, besonders, wenn man Fräulein Adelgundes
graue Gestalt am Spinnrade erblickte, oder
wenn man die alte Dame vor Beethovens Spinettchen
sitzen sah, das unter dem weichen Anschlag ihrer
runzeligen Hände zitternde Klänge hinaussandte durch
das rosen- und efeuumrankte Fenster in den stillen
verwachsenen Park.

»Einsam wandelt dein Freund im Frühlingsgarten,
Adelaide – –«

Und von Beethoven, dem alten Meister, war es
der Spielenden nur ein kurzer Gedankensprung zu dem
lieben Jungen, dem die Musik eine Kapelle und Beethoven
der Heilige darin dünkte. Tante Adelgunde
hatte es dem Knaben nie vergessen, daß er sich einst
nicht würdig genug befunden hatte, die Tasten auf dem
Spinett zu berühren, das Beethovens Hände gemeistert.

Mit klaren Augen und scharfen Ohren, zu denen
sich ein junges, warmes Herz gesellte, verfolgte die
beinahe Neunzigjährige den Lebenslauf des Großneffen.

Seine Briefe aus Bonn waren stärkender Wein
und heilkräftige Arzeneien für sie; Frau Franziska
mußte ihr jede Epistel des Fernen bringen und ihr
vorlesen, dann wurde sie abends vor dem üblichen
Schachspiel dem Bruder noch einmal laut verlesen,
hierauf nahm Tante Adelgunde den Brief mit in ihr
Schlafgemach und plauderte noch mit Frau Therese
Teichmann, während diese ihr kleine Handreichungen
verrichtete, über den Studenten, der beiden so sehr ans
Herz gewachsen war. Die Ferien führten Bertold nur
auf kurze Tage in den Eichenborn, die übrige Zeit
dagegen hinaus in Gottes weite Welt. Und auch hier
war wieder seine Mutter sein treuer Reisekamerad,
der mit so feinem Verständnis dem Jüngeren sich anpaßte.
Frau Franziska hatte auch an manchem Kommers,
sowie an einigen Ausflügen teilgenommen und
die Kommilitonen verehrten die schöne, ernste, jugendliche
Mutter des Eik und achteten das enge, innige
Verhältnis zwischen Mutter und Sohn. –

Freundschaften wurden geschlossen und begeisterte
Berichte hierüber von Bertold heimgesandt, die die
Vortrefflichkeit des Erkorenen in begeisterten Worten
schilderten, nie aber spielte irgend eines der schönen,
lebhaften, übermütigen, rheinischen Mädchen eine bedeutendere
Rolle in Bertolds Leben, so scharf auch Frau
Franziska beobachtete, wenn sie ihn in Bonn besuchte,
und so aufmerksam sie auch zwischen den Zeilen seiner
Briefe las.

Trotzdem munkelten alle Schwarzhausener Bürger
von einem tollen Liebeshandel, als Bertold ein Säbelduell
mit einem blutjungen Husarenoffizier austrug.



Bertold lag sehr lange in der Klinik, und dann
hatte er eine tiefe Narbe über der Stirn von der
dunkeln »Tolle« bis zur kühngezeichneten, dichten
Augenbraue des linken Auges … das war wieder einmal
etwas für das Städtchen.

Dieses letzte hatte ja noch gefehlt zur Charakteristik
des bösen Buben: »cherchez la femme!« Noch
so jung – und schon so Etwas.

Was dies Etwas gewesen war, wußte man nicht
genau, aber man redete doch laut und zischelte leise über
das schwarzhaarige, junge Ding in Bonn am Rhein,
das den jungen Eik betört, um derentwillen der Zweikampf
mit dem Offizier stattgefunden hatte.

Auch Base Juliane verfehlte nicht, den interessanten
Fall dem Professor Windemuth mitzuteilen und
Liselottes Gesicht überflog jedesmal eine brennende
Röte, wenn sie den Namen des Jugendgespielen nennen
hörte, beinahe immer mit einem Zusatz, von denen noch
der mildeste war: »Kind, den jungen Eik guck’ nur nie
wieder über’n Weg an. Wie der sich aufführt! Wenn
wir noch nicht genau wußten, wer der schlechte Kerl
in Eichenborn ist, jetzt wissen wir’s.«

Professor Windemuth schüttelte in ehrlichem Bedauern
den Kopf. »Schade, schade um den Jungen!
Ein begabter Mensch! Ein hübscher Kerl! Ein musikalisches
Genie, und nun will er sich zum Raufbold
auswachsen? Schade um die nutzlos vergeudete Kraft!«

Liselotte war und blieb ein wunderliches Ding. Sie
vergoß sogar heimliche Tränen über den Bertold Eik,
trotzige Tränen, über deren Ursprung sie sich gar nicht
klar wurde. Sie führte auch immer noch gelegentliche
Selbstgespräche, was sie bei Base Juliane erst recht in
den Geruch einer »überspannten Lise« brachte, und da
Puppe Emmy schon so lange tot und verschwunden war,
hielt sie Zwiesprache mit Bäumen und Blumen und
irgendeiner unsichtbaren Person, zu welcher sie ehrlich
sagte: »Pfui schäm’ dich, Bertold!«

Als Bertold nach der Verwundung übersiedlungsfähig
war, holte ihn Frau Franziska nach dem Eichenborn,
um ihn gesund zu pflegen. Noch ein anderes
Geschöpf kam ebenfalls zur Pflege nach Eichenborn, ein
unglaublich häßlicher Pudel, der genau so verklebt und
verbunden war wie der junge Herr von Eik, und von
dem man munkelte, daß er dem »jungen, reizenden
Ding vom Theater« gehört habe.

Bertold war ziemlich matt von Stubenluft und
Blutverlust, er konnte wohl schon auf Stunden aufstehen,
aber er streckte sich noch immer mit ganz besonderem
Wohlgefühl in seinem Bette aus; vielleicht
war ihm auch der Anblick seiner sorgsamen Pflegerin,
Mütterchen genannt, ein ganz besonders lieber, den er
auszukosten wünschte. Er brauchte nicht mehr so streng
mit Gesprächen und Aufregungen verschont zu werden,
sondern konnte schon wieder einen Puff vertragen und
dieser Puff war ihm auch von Tante Adelgunde nicht
vorenthalten worden.



»Schlachtergesellen sind vom Eichenborn seiner
Lebtage nicht zu seinesgleichen gerechnet worden«, hatte
sie mit ihrer feinen, dünnen, alten Stimme zu Bertold
gesagt. »Und ihr Raufbolde habt euch wie Schlachtergesellen
verhackstümmelt. Schäm’ dich! Der liebe Gott
hatte dich als hübschen Jungen erschaffen, jetzt gibt
dir kein einigermaßen hübsches Mädel je wieder einen
Kuß.«

Wahrhaftig, der Junge konnte noch lachen, –
nicht mal verlegen, sondern frisch, frei, frohmütig, so,
wie nur er es verstand, echt aus dem Herzen heraus.
»Wieder? sagst du? Wieder? Tante Adelgunde?
Meiner Seel’, ich hab’ noch nie einen Kuß von einem
Mädel gekriegt.«

Ganz ehrlich klang es, aber er brauchte doch nicht
so krebsrot und verlegen hinterher zu werden, – es
war also geschwindelt und Tante Adelgunde verließ
ärgerlich und aufgeregt den Kranken.

Frau Franziska hantierte ruhig und ernst im
Krankenzimmer und bereitete alles für die Nacht vor,
die Bertold nun nicht mehr mit einem gelernten Wärter,
sondern nur noch unter Obhut von Hieronymus
Teichmann zubrachte, der im Nebenzimmer sein Lager
aufgeschlagen hatte.

Bertold betrachtete sein Mütterchen mit einem humorvollen
Lächeln.

»Wie schlecht du dich verstellen kannst, Liebstes«,
meinte er leise und ergriff ihre Hand, die ein Glas
frischen Wassers auf das Nachttischchen setzte. »Deine
Augen fragen den ganzen Tag und ebenso dein Mund,
trotzdem er nur das Notwendigste mit deinem bösen
Buben spricht. Soll ich nun jetzt antworten,
Mütterchen?«

Frau Franziska beugte sich über ihren Sohn, sah
ihm ein Weilchen in die Augen und küßte ihn dann
auf die Stirn.

»Hast du es doch gemerkt, du Siebengescheidter?«
lachte sie leise und verlegen auf, während helle Röte
über ihr Gesicht flog. »Schön und gut, ich erwarte
deine Beichte. Aber gleich eins sage ich dir vorher.«
Frau Franziska reckte sich hoch auf. »Ich glaube
nichts von dem Unsinn, den die Schwarzhauser über
dich verbreiten und ich werde dir selbst nicht glauben,
wenn du mir jetzt etwa tolles Zeug vorreden willst.
Mein Junge bist du und ich bin dein treuer Kamerad.
Unbesonnen und jähzornig kannst du handeln, aber nicht
niedrig oder unritterlich, es ist einfach nicht möglich –
und auch mit dem Mädel – ich glaub’s nicht, –
mein Bub ist höchstens in mich verliebt, – gelt,
Bertold?«

Ein wahres Leuchten zog über des jungen Burschen
Gesicht. »Gibt es nun wohl noch eine solche
Mutter?« lachte er glücklich. »Wie du mich kennst,
deinen wilden Jungen! Komm her, Altchen, ganz
nahe zu mir.«

Er zog die Mutter auf die Bettkante, wo sie sich
möglichst bequem hinsetzte und schmiegte sich in ihren
Arm. »Also nur neugierig ist meine kleine alte Dame?«
fragte er zärtlich, – »kein bißchen mißtrauisch, trotz
Schwarzhausen und angrenzender Raubstaaten? Aber
ehe ich dir mein kurzes, gar nicht sehr interessantes
Erlebnis schildere, muß ich erst von dir hören, wie
rabenschwarz man mich in unserer lieben Vaterstadt
anstreicht.«

Frau Franziska erzählte ruhig und sachlich. Es
wurde ihr nicht ganz leicht, denn die Schwarzhausener
waren hart und bös mit ihrem Jungen verfahren,
und sie vermochte es nicht über sich, vor Bertold das
ganze Gewebe von Häßlichkeiten auszubreiten. Immerhin
blieb noch ein großer Teil unguter Verleumdungen
übrig und Bertold mußte erst ein paar Mal rasch und
heftig aufatmen und tapfer tausend Bitterkeiten hinunterschlucken,
ehe er antworten konnte.

»Armes Mütterchen!« sagte er zuerst nur. Dann
legte sich ein altmachender, verächtlicher Zug auf sein
offenes Knabengesicht, so daß Frau Franziska sacht
glättend mit der Hand über seine Stirn strich. Gerade
diesen Zug mochte sie am wenigsten an ihm sehen, er
tat ihr mehr weh, als irgend sonst etwas.

»Es ist eigentlich schade, daß die Leute ihre Phantasie
an eine so kleine, unbedeutende Tatsache hängen,«
meinte er spöttisch. »Du wirst lachen, mein Liebes,
wenn du siehst, was für ein harmloses Mäuslein der
kreisende Berg zur Welt bringt.«



»Je weniger es ist, desto lieber ist’s der Mutter von
Bertold Eik,« erwiderte sie einfach, »erzähle mir alles.«

Nun ja, der Jähzorn war wieder einmal mit ihm
durchgegangen, aber Mütterchen würde sich wahrscheinlich
auch nicht beherrscht haben in solch unwürdiger
Sachlage.

Bertold schmiegte sich wie ein Kind behaglich in
den Mutterarm:

»Ein schöner, sonniger Morgen war’s,« erzählte
er, »und ich wollte mir einen kleinen Brummschädel
wegbringen durch rasches, kräftiges Zuschreiten. In
der Nähe vom Münsterplatz, ich nicke immer gern dem
Beethoven erst mal zu, ehe ich an mein Tagewerk gehe.
– Da höre ich ein Jammergeschrei und Jammergeheul
gleichzeitig von Mensch und Vieh und finde ein scheues,
sich bäumendes Pferd, an dem ein Pudel unaufhörlich
schnappend in die Höhe springt, und finde meine
kleine filia hospitalis – Mutterle, du kennst ja die
schwarze Gretel – die hat die Leine verloren, an der
sie den Pudel halten soll, und wie sie mich sieht, schreit
sie wie besessen »Herr von Eik, Herr von Eik!« und
fällt mir beinahe um den Hals. Helfen konnte ich
gar nichts, der Offizier brachte sein Pferd selbst zur
Ruhe, sprang ab und übergab es seinem Burschen,
der hinter ihm ritt.

Aber nun nahm er den Pudel vor, der ja wohl
auch Prügel verdient hatte, aber – – – brrr!« Bertold
schüttelte sich. »Na Mutterle, du weißt ja, was für
ein sieches, krüppeliges Jammergestell aus dem Pudel
Fidelio geworden ist – – ich riß ihn dem Leutnant
aus den Fäusten – – es war nicht schön, Mütterchen
– – ja – so kams.«

»Ihr wurdet handgreiflich?« fragte Frau Franziska
leise.

»Was heißt da handgreiflich – Mutterchen –
zwei neunzehnjährige Kerle, denen beiden der Jähzorn
im Nacken sitzt. Am andern Tag war das Duell – ich
habe für mein Leben den scheußlichen Schmiß weg, der
mir noch genug Kopfschmerzen machen wird, und dem
Leutnant von Senz habe ich die Nase gespalten – –
Tante Adelgunde hat ganz recht: ›Schlachtergesellen!‹«

»Du böser Wilder!« Frau Franziska strich sanft
über die rote Narbe; »du wirst dich nun umlegen und
ganz ruhig schlafen viele Stunden lang, damit das
Fieber nicht wiederkommt.«

»I, das ist ja schon da, Mütterchen,« lächelte
Bertold matt, »und da schadet es nichts, wenn ich dir
noch rasch sage, daß die schwarze Gretel mir den zerschlagenen,
geschundenen Pudel samt seinen gebrochenen
Rippen schenkte, weil sie meinte, ich hätte ihr und
ihm das Leben gerettet – – –«

»Schlaf, mein Junge!«

Frau Franziska erhob sich und verließ sacht das
Zimmer. Vor der Tür lag Fidelio. Trotz seiner
Schmerzen schleppte sich der kluge, häßliche Hund immer
wieder in die Nähe Bertolds, und Franziska ließ den
Pudel gewähren, dessen Tage trotz guter Pflege gezählt
waren – man hatte dem armen Tier gar so bös
mitgespielt.

Sie dachte an die kleine filia hospitalis, die ihre
Nelken und Geranienstöcke am Fenster plünderte, damals
als der Bertold in die Klinik kam – die Mutter
mußte ihm jede Blüte mitgeben. So ein gutes, kleines,
dankbares Ding! Und aus dem mageren, verwachsenen
Persönchen, das im Theater in dem Garderoberaum
mithalf, weil es zu schwerer Arbeit zu schwach war,
hatten die Schwarzhausener ein »üppiges, tolles, schwarzes
Theaterfräulein« herausphantasiert!

Gottlob, daß es Phantasie war. Sie tat ja weh,
doch das würde vorübergehen – ihr Junge gehörte
noch ihr, der Mutter, und das war für das Mutterherz
die Hauptsache. –

Der Großvater sah Bertold erst, als er sich schon
wieder zur Abreise nach der »Universität« rüstete. Diesmal
setzte er sich selbst die Gänsefüßchen in Gedanken
vor das Wort. Denn er mußte erst einmal drei
Monate auf eine andere Art studieren, aber auch sein
Mütterchen vermied das Wort »Festung« und sprach
immer nur von der Universität Bonn.

Nun hatte Bertold sich noch durch Teichmann in
einer kleinen Privatangelegenheit beim alten Herrn
melden lassen und das Gespräch zwischen Großvater und
Enkel war sonderbar genug.

»Ich hatte dir deinen Wechsel schon durch deine
Mutter zustellen lassen« – empfing Eik senior den
Enkel.

»Es bedarf nicht noch eines besonderen Dankes,
Bertold. Was wünschest du sonst?«

»Die Erlaubnis, meinen Hund Fidelio im Park
beerdigen zu dürfen, Großvater.«

»Deinen Hund? Ist es der schauderhafte Pudel,
den du aus Bonn herschlepptest?«

»Jawohl, Großvater.«

»Man sagt – – hm – er hätte einem Frauenzimmer
gehört? Ist’s so?«

»Ja Großvater.«

»Die dir wert war? Du fängst früh an, Bertold,
ich wünschte, du ließest dir zu derartigen Sachen noch
Zeit.«

»Mir war das Mädchen fast unbekannt. Ein
armes, verwachsens Geschöpf, älter als ich – –«

»Du sprichst die Wahrheit? – –«

Diesmal folgte als Antwort nur ein fester Blick.

»Also wieder einmal Schwarzhausener Geträtsch?«

»Ja Großvater.«

Laut und bitter lachte der Alte auf. –

»Bertold, dein Weg wird wahrscheinlich noch rauher,
als der meine es war. Verstehst du das, mein
Junge?« Es war das erste Mal, daß eine so gütige
Bezeichnung erfolgte und Bertold empfand es mit dankbarer
Freude. »Du hast das unglückliche Temperament
der Eiks, daneben aber noch einen ganz unvernünftigen
Idealismus, der dir – hm – wohl von anderer
Seite vererbt ist.«

Herr von Eik senior schritt jetzt im Zimmer auf
und ab, man sah, daß ihm die Trennung vom Enkel zu
schaffen machte.

»Sich für ein unbekanntes, häßliches Weib aus
dem Volke zersäbeln und außerdem drei Monate aufbrummen
zu lassen, ist der Gipfel der Dummheit;
auch für das Hundewrack, das du mit herschlepptest,
fehlt mir das Verständnis, obwohl wir Eiks alle
Ursache haben, die stumme Kreatur der schwatzenden,
hechelnden, verleumderischen, hetzenden vorzuziehen.
Deinen Begräbnisplatz für das Vieh sollst du haben,
komm mit.«

Bald darauf standen Großvater und Enkel vor
dem Gesellschaftstempelchen im Park, und Bertold sah
sich nach einem geeigneten Platze um. Das tote Tier
lag, in ein Leinentuch geschlagen, unter der Tannengruppe;
Bertold hatte Schaufel, Hacke und Rechen mitgenommen.

»Hier!« rief der Großvater rasch und lebhaft und
bezeichnete seinem Enkel die Stelle, wo dieser graben
sollte. Bertold war es froh ums Herz, wie seit langer
Zeit nicht. Er fühlte zum erstenmal bewußt, daß er
dem alten Eik verwandt war und die Zukunft, in
der er mit dem Großvater gemeinsam arbeiten sollte,
sah ihn nicht mehr so fremd und kalt an. Mit jedem
Spatenstich, den er tat, wurde es ihm freier ums Herz;
es war ihm, als seien in dem verhüllten Bündel alle
seine und Mütterchens Sorgen verborgen, die er nun
für immer verscharren wollte.

Vielleicht bewegten den alten Eik ähnliche Gedanken,
er erschien dem Enkel aufgeräumt und munter wie
nie zuvor. Mit Interesse verfolgte er das Ausschaufeln
der Grube, half dann dem Enkel die Last
hineinzusenken und setzte sich beschaulich auf die Bank
des Tempelchens. Als Bertold die Öffnung zuschaufelte,
fiel ihm etwas auf.

»Großvater«, rief er lebhaft, »hier daneben ist noch
ein Grab, – da liegt gewiß schon ein vierbeiniger
Eichenborner Hausgenosse.«

Wie sonderbar doch der Großvater war! Er lachte
mit einem Male rauh und schallend auf und schaute den
Enkel belustigt mit wetterleuchtenden Augen an.

»Nein Bertold, da ruht eine Staatsdame«, rief
er zurück, und dann sah ihn Bertold mit wuchtigen
Tritten nach dem Herrenhause schreiten.

Kopfschüttelnd blieb der Enkel zurück.

***


Schwarzhausen schwelgte in der Behaglichkeit des
Rechthabens. Es war alles bis auf das I-Tüpfelchen
eingetroffen, was man seit zehn Jahren vorhergesagt.



Bertold Eik taugte wirklich nichts. Der Ehrenhandel,
den er in Bonn ausgefochten hatte, mußte
etwas ganz Unsauberes gewesen sein, denn der Student
saß im Gefängnis.

Man wußte nicht recht, sollte man empört sein
über dies Vorkommnis, das eine der angesehensten
Schwarzhauser Familien betraf, oder sollte man das
Behagen überwiegen lassen, daß endlich einmal etwas
Richtiges in Schwarzhausen passierte. – Es half nichts,
daß Dr. Hempel und Pfarrer Klingenreuter jedem,
der es hören wollte, das Wort »Festung« in die Ohren
schrie, die lieben Mitbürger wurden dadurch weder gescheidter
noch wohlwollender. Und als irgendeiner
von den »ganz Klugen« aus Fritz Reuters »Festungstid«
nachwies, daß in den Kasematten hauptsächlich
»Königsmörder« untergebracht würden, wurden die
Mutmaßungen immer geheimnisvoller und belastender
für den Übeltäter. Man brauchte auch nur Frau Franziska,
die bedauernswerte Mutter anzusehen, um zu
spüren, daß das nichtsnutzige Leben ihres Einzigen ihr
beinahe das Herz brach. Wie sie aussah, – so blaß,
so erschöpft und hinfällig! Sie war doch noch jung
und die Nachtwachen und Krankenbesuche, die sie seit
einiger Zeit aufgenommen, konnten unmöglich solche
Verheerungen in ihrem Körper anrichten. –

Man fing wirklich an, die »arme« Frau aufrichtig
zu bedauern, die solch ein Kreuz zu tragen hatte, und
den alten Herrn von Eik dazu, der seinen herrlichen
Besitz einst solchen unwürdigen Händen überlassen mußte.
Man sah jetzt Frau Franziska täglich.



Was man ursprünglich in edlem Zorn und Gerechtigkeitsgefühl
für Haus Eichenborn vom Himmel erfleht,
nämlich eine kleine, reinigende Sintflut, das kam
mit einem Mal höchst unbegründet für ganz Schwarzhausen,
der Typhus. Wie aber nicht anders zu erwarten,
war auch hier die Quelle des Übels der Brunnen
im Eichenborn, aus dem seit uralten Zeiten die Mägde
aus der Stadt das Brunnenwasser holten. Man hätte
doch vorsichtiger sein und von dem Augenblicke an, da
Bertold Malcroix sich zum Taugenichts auswuchs, den
Eichenborn überhaupt meiden sollen. Nun wurde er
zum »mal croix« für ganz Schwarzhausen. Irgend
ein Schlingel des Städtchens, der viele krumme Wege
ging, Vogelnester ausnahm und reifes und unreifes
Obst stahl, machte sich wichtig und erzählte, daß er
nach der Krankheit des jungen Herrn Bertold und kurz
vor dessen Abreise den alten Herrn mit seinem Enkel im
Parke gesehen habe, wie sie ein großes, geheimnisvolles
Bündel in die Erde vergraben. Man hätte dem
als verlogen und diebisch bekannten Jungen sonst nicht
die einfachste Mitteilung geglaubt, aber diese Nachricht
schlug ein und zündete sofort. Der Erzähler wurde
beinahe der Held des Tages und in der Parochialschule
umstanden ihn die Schüler, auf der Straße die Bürger
und seine Wahrnehmungen wurden andächtig aufgenommen.
Natürlich schwoll sein Kamm und je öfter er
die Geschichte erzählte, desto unheimlicher wurde der
Inhalt des Bündels. Der Schauplatz des Begebnisses
verschob sich immer mehr, bis er schließlich nahe der
Quelle alles Übels, dicht vor dem verseuchten Brunnen
lag. –

Es war nur Gerechtigkeit des Himmels, daß die
Seuche als erstes Opfer den Hieronymus Teichmann
forderte, ihn, der immer und ewig die Partei des
schlechten Eiks genommen hatte und auch bei den letzten
Munkeleien, die sich ja leider als nur zu wahr erwiesen,
ganz aus dem Häuschen gekommen war. Nun hatte
er’s, – nun lag er in einer der Isolierbaracken und
seine Stunden waren jedenfalls gezählt.

Daß diese Isolierbaracken und alle die Vergrößerungen
und Neuanschaffungen im Krankenhause Geschenke
des alten Herrn von Eik waren, erschien nicht
mehr als billig und ebenso richtig war es gewesen,
daß Frau Franziska sich tatkräftig der Kranken und
ihrer Pflege annahm, um die Schuld des schlechten
Sohnes etwas zu versühnen.

Der alte, brave Teichmann schickte sich wirklich
zum Sterben an.

Und so ruhig war er darüber, und so wenig
Macht hatten die Schmerzen über ihn, daß seine poetische
Ader nicht versiegte, sondern bis zum letzten Atemzuge
kräftig quoll. –

Sein gutes Auge leuchtete, als Frau Franziska zu
ihm trat; doch gleich darauf erlosch der Glanz wieder,
und bekümmert schaute er seinen Liebling an:

»Das Fräulein – sollt an sich – selber denken –
und mir nicht noch Zeit und Weile schenken,« flüsterte
er zärtlich besorgt mit matter Stimme.

»So blaß sieht Fräulein Fränzchen aus, – ich
kann’s nicht sehn und nicht verstehn, vielleicht liegt
es am Eichenhaus, daß Lust und Freuden dort vergehn – –«

»Das mag wohl sein, alter lieber Hieronymus,
aber davon wollen wir jetzt gar nicht sprechen, sondern
nur sehen, wie wir dir Linderung bringen. Wie
geht es Frau Thereschen? Ruht sie sich ein wenig?«

Er nickte matt.

»Sie hat sich Ruhe nie gegönnt, hat all ihr Lebtag
nur geschafft, doch nun sie sieht, daß man uns trennt,
da holt sie sich zum Schmerz die Kraft, – ich bin
ohn’ Sorgen allerwegen, – kann ja mein Weib in
Eiksche Hände legen.«

»Du Treuer! Frau Thereschen wird nie verlassen
sein, wie du uns nicht verlassen hast in guten und
bösen Tagen.«

Er lächelte dankbar, schlummerte dann ein Weilchen
und schlug wieder die Augen auf. »Wenn ich bitten
dürft – – mit schuldigem Respekt, – daß man den
Herrn von Eichen weckt, – möcht gern die starke
Hand noch drücken und mich dann still bei Seite rücken.
– Und Brennstoff – – und den Rektor Tüllen –
wird man mir wohl den Wunsch erfüllen? Ich möchte
sie beide noch mal sehn – – und kann dann ruhig – –
nach Hause gehn.«



Er sprach abgerissen, leise und langsam, aber Franziska
hörte deutlich jedes Wort und nickte ihm gewährend
zu. »Sie werden alle bald da sein, mein
guter Teichmann, soll ich auch Frau Thereschen holen?«

Er schüttelte abwehrend den Kopf. »Ich glaube
nicht, daß ihr das frommt; sie braucht die Ruh für
das, was kommt, – – sie würde jammern auch und
klagen, – ich kann das jetzt nicht gut vertragen« – –
Teichmann schlummerte wieder und Frau Franziska
verließ sacht das Zimmer. Es währte nicht lange,
und sie standen alle um ihn, die seine Treue im Leben
besessen und sie fühlten, daß etwas Gutes von ihnen
wegschritt. Die rechte Hand reichte der Sterbende dem
Rektor Tüllen und die Linke Frau Franziska. Zwischen
ihm und dem alten Lehrer bildete das längst verstorbene
Ännchen das Bindeglied, aber der Tochter seines alten
Herrn schlug sein Herz unmittelbar entgegen.

Am Fußende ragte die hohe ungebeugte Gestalt
des alten Eik, und zu Häupten des Bettes mühte sich
Kantor Brennstoff vergebens, einer heftigen Bewegung
Herr zu werden. –

»Will mir mein Herr ein gutes Sprüchlein sagen?«
fragte Teichmann mühsam. »Ich muß den letzten Gang
nun wagen und aus dem Eichenhause ziehn – – –
Den Pfarrer möcht’ ich nicht bemüh’n – –«

Der alte Eik trat rasch näher, – er legte seine
große Hand auf die des Kranken: »Ei du frommer und
getreuer Knecht, du bist über Weniges getreu gewesen,
ich will dich über Vieles setzen, gehe ein zu deines
Herren Frieden!« – –

Das war ein wunderschönes Lächeln, das jetzt auf
dem Antlitz des alten Dieners lag. Das Sprüchlein
war wohl mitten in sein treues Herz hineingesprochen
worden und hatte ihm den Trost gegeben, nach dem
er verlangte. Deshalb suchten seine müden Augen nun
nicht mehr die umstehenden Menschen, sondern richteten
sich in weite, lichte Fernen – – –

»Brennstoff, ich sehe den Großen, ich sehe Beethoven«
sagte er laut und dann mühte sich seine sterbende
Stimme, eine Melodie zu formen, aber es war
nur mehr eine zersprungene Glocke, die ihm heimläutete,
– heim. Nur die Worte konnte man deutlich
verstehen:

»Fahr wohl, du goldene Sonne – – –«

***

Dem Schnitter Tod schien es in dem kleinen, freundlichen
Schwarzhausen wohl zu behagen, er kümmerte sich
nicht um Hygiene und nicht um die Ärzte, er rief: Arzt,
hilf dir selber, und winkte Doktor Hempel. Dieser sträubte
sich zuerst mächtig, er war ein kräftiger, willensstarker
Mann und unermüdlich in dieser schweren Zeit auf dem
Posten gewesen. Vielleicht zu sorglos und unermüdlich.

Als er den Totenschein für Hieronymus Teichmann
ausstellte, sprach Doktor Hempel noch eindringlich
mit Frau Franziska, daß sie sich schonen und hinlegen
müsse, sie sähe erbärmlich aus von ihren angreifenden
Nachtwachen, und die Schwarzhausener hätten es den
Kuckuck nicht verdient, daß sie sich aufopfere.

Doktor Hempel war überhaupt verdrießlich und
heftig aufgebracht gegen die ganze Welt, die einen schiefen
Gang ginge, gegen die Seuche insbesondere, die so tat,
als hätte es nie die bewährten und berühmten Hempelschen
Reinigungskuren gegeben, und welche über Kurellasches
Brustpulver, Zitwersamen und Brennersches
Pflaster einfach hinwegschritt.

Ganz besonders aber war er aufgebracht gegen
Schwarzhausen, welches noch hinter dem Monde zurück
war und von absichtlicher Brunnenvergiftung »gärte
und märte«.

»Und Sie müssen die Ohren steif halten, meine
liebe Frau Fränzchen, und sich für Ihren Bertold
schonen und tapfer aufbewahren, denn der braucht Sie
wie das liebe Brot. Er hat nicht viel Freunde in
Schwarzhausen und die wenigen sind alt. Und das
Heer seiner Feinde sieht scharf nach ihm hin, der
später doch einmal so eine Art Vater von ihnen sein
soll und doch ist es so kurzsichtig von den Einwohnern,
nicht den Segen zu erkennen, der vom Eichenborn für
Schwarzhausen ausgeht. Darum hüten Sie als Mutter
Bertolds guten Engel, – und der sind Sie selbst. –
Und nun Gott befohlen! Mir ist heute selbst gar nicht
»extra«, – ich werde mir jetzt einen Aromatique genehmigen
und dann zu den Porzellinern gehn, –
die sterben reineweg wie die Fliegen, weil sie alle
Zwetschenbäume gepachtet haben und »nichts umkommen«
lassen wollen, das verbohrte Volk – – –«

Aber Doktor Hempel ging nicht zu den Porzellinern
und nahm auch keinen Aromatique. Es war immer
seine Art gewesen, sich hinter diesem köstlichen Dietendorfer
Schnabus tüchtig zu schütteln, aber diesmal
schüttelte es ihn selber vorher und er mußte sich ins
Bett legen.

Und weil er selbst sein Wort nicht hielt, glaubte
auch Frau Franziska ihm nicht gehorchen zu müssen. –



Bertold Eik saß unter fröhlichen Kumpanen auf
der Kneipe, als man ihm den Eilbrief von seinem Großvater
brachte.

Schon den ganzen Abend hatte man Bertold seiner
großen Schweigsamkeit halber geneckt und ihn auf
»tiefsten Dalles« oder »höchste Verliebtheit« taxiert;
er konnte einer unerklärlichen Bangigkeit nicht Herr
werden.

Sein Großvater schrieb sonst nie an ihn, alle Nachrichten,
auch die geschäftlichen, gingen ihm durch seine
Mutter oder durch den Prokuristen der Firma Eik zu,
– der Eilbrief übte einen seltsamen Bann, – er
spornte nicht zur Eile, er lähmte alles Denken und
Fühlen und nur mechanisch betrieb Bertold seine Abreise,
die noch in derselben Nacht erfolgte.



Grau und trübe der Himmel über Schwarzhausen,
grau und trübe die ganze Stimmung in den Straßen,
grau und düster das langgestreckte Herrenhaus der
Eik von Eichen.

Bertold fröstelte, als er heimkehrte in das Haus
seiner Väter. Selbst die Gesichter der Menschen, die
ihm in der Herrgottsfrühe begegneten, waren ihm grau
erschienen, und sie waren es wohl auch wirklich, –
vor Sorgen, vor Angst, weil die Seuche nicht schwinden
wollte aus Thüringer Landen.

Und noch etwas starrte dem jungen Studenten aus
den Augen seiner Landsleute in grauer Öde entgegen,
– tiefe Abneigung gegen ihn und seine Heimkehr.

Er hatte in ruhig ernstem Gruß den Hut gezogen,
als er rasch durch die morgenstillen Straßen
schritt und hatte den wenigen Kindern freundlich zugenickt,
die sich an den Fenstern zeigten. Aber sein
Gruß war nicht erwidert worden, und die Kinder hatten
sich eilig und scheu zurückgezogen.

Selbst die geliebten Thüringer Berge hatten eine
Nebelkappe aufgesetzt, die sie verhinderte, freundlich,
heimatlich, vertraut auf den Heimkehrenden zu blicken
und die sonst so silberne Gera schien allen Glanz
verloren zu haben und schlich grau und langsam
dahin.

Einmal mußte doch wieder alles hell und licht
werden, mußte doch dieses öde Grau verschwinden,
dachte Bertold, und suchte durch junge, hoffnungsfrohe
Gedanken die unerklärliche Bangigkeit zu verscheuchen,
welche sich um sein warmes, junges Herz legte.

Einmal? Gleich! Jetzt! – sobald er die Mutter
an seine Brust drückte, an seine junge, kraftvolle Brust,
nach welcher sich die liebe Kranke sehnte, wie der
Großvater ihm geschrieben. Schien nicht die Sonne
schon ein wenig in das Nebelgrau des Morgens, da
er so innig an die Mutter dachte und sein Herz ihm
selbst schon voraus flog zu ihr? Er würde nicht wieder
die Heimat verlassen, die liebe Heimat, die für ihn
gleichbedeutend war mit seiner Mutter Herz. Nie
wieder! Er würde von nun an immer zu ihren Füßen
sitzen, und herrliche, trauliche Abende sollten kommen
nach des Tages Last und Mühe, frohe Feste nach sauren
Wochen. – Liebe sollte den Eichenborn durchsonnen.

Der Großvater empfing den Enkel am Portal
des Hauses – war denn heute alles so anders? Das
hatte der gestrenge, alte Herr noch nie getan. Die
Förmlichkeit der ersten Begrüßung durch sämtliche
Dienerschaft war bisher immer streng innegehalten
worden.

Und noch etwas verwunderte Bertold und erschreckte
ihn zugleich:

Die gebeugte, müde Haltung des Großvaters, die
ungewohnte Milde in seinem strengen Gesicht.

»Grüß Gott, Großvater!«

»Lieber Bertold – – –«

Ihre Hände lagen mit festem Druck ineinander,
dann lief der Jüngere mit eiligen Schritten durch die
Diele, die Treppen hinauf, daß er nichts versäume,
nicht eine heilige Minute, die er bei der Mutter sein
konnte. Er hörte hinter sich den Großvater rufen,
– vielleicht sollte er auf ihn warten, bis der alte
Herr mit seinen wuchtigen, langsamen Schritten ihn
begleitete, aber das war ja sonst auch nie geschehen,
immer hatte er seine Mutter allein begrüßt. Beinahe
lächelte der Student ein wenig, daß er so knabenhaft
ungestüm und trotzig dem Großvater entlief. Und
nun kam noch die braune Tür mit den blitzenden
Messingbeschlägen, die den Sohn noch trennte von
der lieben Kranken. Wenn er als Knabe Sehnsucht
nach der Mutter empfand, dann stand diese braune Tür
vor seinem geistigen Auge, und es war ihm, als brauche
er nur die Klinke niederzudrücken, um sofort wieder
daheim zu sein.

Sacht, sacht! – die Mutter könnte schlafen, könnte
erschrecken. Aber eine Mutter erschrickt nicht, wenn
der Einzige heimkehrt – sie muß ihn ja lange schon
erwartet haben, sie hat sich gebangt nach ihm, so schrieb
der Großvater.

»Mütterchen!«

Nein, eine Mutter stört der heimkehrende Sohn
nie – besonders nicht, wenn sie so fest schlummert
wie Mütterchen Franziska – – aber trotz des tiefen
Schlafes hat sie das liebe Lächeln auf ihrem Antlitz
für ihn, für ihren Einzigen.



»Mutter! Mutter!«

Nie wieder vergißt der Eichenborn diesen Ton.
Denn das Weh einer Welt liegt in ihm. Und er wird
noch tagelang und nächtelang nichts anderes hören,
als diesen Ruf.

Mutter! Mutter!

Die junge Seele drinnen ist aus den Fugen. Kleiner,
großer, törichter Bertold! Glaubtest du, ein
Mutterherz sei so heilig und hehr, daß niemand daran
rühren könne; sei so lebendig, so liebeübervoll, daß es
nie verstumme? Daß es klopfen müsse in alle Ewigkeiten?

Mutter! Mutter!

Störe den heiligen Schlaf nicht, Bertold! Jammere
nicht so wild! Es ist umsonst, du weckst sie nicht. Du
bist ein zwanzigjähriger Knabe und da sind zwei Gewaltige,
die leben seit Urbeginn, und sie sind wider dich.

Der Tod und – der ihn rief.

Weine dich gesund.

Denn du brauchst Kraft, dir jetzt deinen Kinderglauben
zu retten. – Du kanntest sie ja bis in ihre
innersten Gedanken, deine Einzige.

Du weißt, daß sie ihren Mutterberuf als heilige
Mission auffaßte, an deren Erfüllung sie sich selbst
hingab.

Nach ihrem unerschütterlichen Glauben warst du
ihr von Gott gegeben – würde Gott dich auch wieder
von ihr fordern: »Wo ist dein Kind? Wie erzogst
du es? Was können seine Mitwanderer und Weggenossen
von ihm erwarten? Warst du würdig, eine
Mutter zu sein?« –

Weine dich gesund, Bertold!

Denn du sollst jetzt einen einsamen Weg gehen,
sollst aus dir selbst heraus etwas Tüchtiges werden,
ohne Mutterwort und Mutterrat, sollst eine Persönlichkeit
werden.

Kraft brauchst du, um Gottes Fragen an deine
Mutter zu beantworten. – – –

***


Dicht hinter dem Sarge von Frau Franziska schritten
Großvater und Enkel.



Die Augen des alten Herrn streiften besorgt das
Antlitz des jungen Mannes an seiner Seite.

Es war wie versteint in Schmerz.

Die Schwarzhausener fanden erst lange Zeit nach
dem Begräbnis die richtigen Worte, das Wesen des
Bertold Eik zu zeichnen, – während der ganzen Zeremonie
war er ihnen unheimlich und unverständlich.

»Bertold! Aber Bertold!«

Der alte Herr von Eichen nahm die Hand des
Enkels und hielt sie fest. Er wußte nicht, weshalb? –
er hatte das unbestimmte Gefühl, der junge, verstörte
Mensch an seiner Seite könne irgendeine kopflose
Handlung begehen.



Aber Bertold dachte gar nicht daran. Er hatte
die Augen nicht zu Boden gesenkt, wie es eigentlich
die ehrbare, altväterische Trauersitte vorschrieb, sondern
hatte sie, weit aufgeschlagen, in Fernen gerichtet.

Wo war die Mutter?

Sein übermüdetes Herz klopfte flatternd und
schmerzhaft in seiner Brust. Er sah und hörte nichts,
was um ihn vorging, vernahm nichts von den herzlichen
Worten des Predigers und hob die schlaffe, herniederhängende
Hand nicht, als man sie teilnehmend drücken
wollte.

So schritt er wieder aus der Kirchhofspforte heraus
und die Karosse der Eiks nahm ihn auf und führte ihn
zurück in den verödeten Eichenborn.

Er saß bei Großtante Adelgunde und die Neunzigjährige
klagte mit feinem, verstaubtem Stimmlein, daß
der Herrgott sie vergessen habe und alle die Jungen
vor ihr fort hole.

Er hörte es, aber er faßte nicht den Sinn ihrer
Worte. Er hörte auch den Großvater sprechen und
raten mit ernster, gütiger Stimme und sprach selbst
zustimmende Worte.

Seine Koffer standen wieder gepackt und ein Auslandspaß
war ausgefertigt.

Nach Paris würde er gehen, nach London und
New York, er würde Holland und Belgien bereisen und
alle Plätze besuchen, an denen Haus Eik von Eichen
angesehen und berühmt war.



Aber er würde nicht die braune Tür wieder öffnen,
die nahe, ganz nahe an seinem eigenen Zimmer lag,
die Tür, hinter welcher das leere Bett stand und all
die lieben Sachen lagen, die seine Mutter getragen.

Den Schlüssel zu dieser Tür barg er auf seiner
Brust.

Der Vollmond stand am abendlichen Himmel und
sah auf den rastlos Wandernden, der noch einmal im
Parke von Eichenborn alle Plätzchen aufsuchte, die er
als Kind geliebt.

Rastlos kamen und gingen die Gedanken.

Er hatte ja die Heimat nicht wieder verlassen wollen
– – nun hatte seine Heimat ihn verlassen.

Drum ging er gern in die weite Welt.

In seiner wilden Verzweiflung hatte er nicht mehr
an die offenkundige Abneigung der Schwarzhausener
gedacht und auch ehe der tiefe Schmerz kam, hatte ihn
seine Wahrnehmung nur stutzig, nicht grübeln gemacht.

Bertold war ja so jung, so gesund und so erfüllt
von guten Gedanken für die Heimat, für Schwarzhausen
und den Eichenborn.

Er würde den närrischen Leuten schon zeigen,
daß er nicht nur jähzornig, sondern auch arbeitswütig
war, und daß er gewissenhaft in seines Großvaters
Fußstapfen treten wollte.

Das war gewesen. –

Waren es Jahre, die zwischen dem Tage seiner
Ankunft und heute lagen? Heute grübelte er, heute
wurden ihm die vielen, unbeantworteten »Warum« zu
einer unerträglichen Pein.

Aber der Duft der Thüringer Tannen, die so
dicht den Tempel der Geselligkeit umstanden, und welche
Bertold immer wieder auf schmalem Wege umschritt,
übte eine wunderbare Macht. Dieser Duft umfaßte
den jungen Menschen weich und stark zugleich – wie
Mutterarme.

Bertold lehnte seinen Kopf an die Rinde des
nächststehenden Baumes und griff über sich in das
Geäst, wie er als Knabe oft getan, um in kindischem
Spiel zu fühlen, wie die spitzigen, braunen, welken
Nadeln herunterfielen und sich in seinem dichten Haar
versteckten.

Seitwärts von der Tanne auf dem weichen Erdboden
wölbten sich zwei Hügel, ein großes und ein
kleines Grab.

Da lag Fidelio, der häßliche, gute Hund und dort
– – die Staatsdame. So hatte der Großvater ohne
weitere Erklärung ihm gesagt.

Aus dem kleinen Erdhügel schimmerte im Mondlicht
etwas Weißes hervor – es mußte vor kurzem
ein größeres Tier hier gewesen sein; vielleicht ein Hund
aus der Fabrik, der durch Zäune und Wiesen herlief.
Das kleine Grab war zerwühlt.

Bertold befühlte das weiß schimmernde Etwas mit
seinem Stock und blieb daran hängen; als er den Stock
hob, fiel die wenige Erde zur Seite und legte eine
größere weiße Fläche frei, die Bertold, jetzt doch etwas
neugierig geworden, mit der Hand betastete. Seidenstoff
war es, rauh geworden von Erde und Nässe,
aber an dem Seidenstoff hing ein kleiner, harter, runder
Gegenstand. Immer mehr schüttelte Bertold den Kopf,
denn er sah nun, daß er eine Puppe vor sich hatte, keine
Emmy ohne Kopf, aber einen Kopf ohne Haare und
nun fand er auch die abgelöste Perücke und einen dicht
zusammengelegten Zettel. Der hatte so verborgen in
den Kleiderfalten der Puppe gelegen, daß die Schrift
sich gut gehalten hatte und er las die Buchstaben, von
seines Großvaters Hand geschrieben, deutlich im hellen
Mondlicht: »Diese Puppe soll Liselotte Windemuth
gehören.«

Ergründen konnte Bertold dieses Rätsel nicht, –
aber er wollte es auch gar nicht ergründen.

Er legte die Puppe wieder sorglich in die Grube
hinein und holte noch mehr Erde, die er darauf schüttete
und dann gleichmäßig fest trat.

Viel ruhiger wurde er durch diese seltsame Arbeit
– denn der wehe Schmerz um seine Mutter wurde
abgelöst und abgelenkt durch ein warmes, herzliches
Sehnen nach einem lebendigen Menschenkinde, nach einem
lieben, rosig-weißen, trotzigen Mädchengesicht, nach einem
Paar stahlblauer Augen – – nach dem herzlieben,
närrischen Mütterchen der kopflosen Puppe Emmy und
der begrabenen haarlosen Staatsdame.



Hoch atmete Bertold auf – das Herz wurde ihm
zu eng in der Brust.

Er mußte sie noch einmal sehen, die kleine Liselotte,
seine Jugendfreundin, ehe er ins Ausland ging.

Wie hatte er sie nur vergessen können drei lange
Tage!

Mutter, liebe Mutter!

Verzeihst du es deinem Jungen, wenn er das
lachende Leben mit seinen tiefsten Gedanken verschwiegen
grüßt?

Bertold schritt rasch aus dem Park. Im klaren
Mondlicht schaute er noch einmal alles hell und schön
und vertraut, jeden Baum, jeden Strauch, jede alte,
seltsame, verwitterte Steinfigur. Im Grasgarten
rauschte der Born, da erzählten sich die Eichen flüsternde
Märchen, Märchen von Mutterliebe und Heimat,
Märchen von Thüringer Edeltannen, von denen die
schlankste und schönste und lieblichste die Liselotte
Windemuth war.

Bertold hielt die Hand unter die murmelnde Quelle,
und auch sie erzählte und rannte. Von einem jungen
Burschen, der seine Mutter verlor und der in die weite
Welt ging. Aber er würde wiederkommen, bald –
in einem Jahr oder in zweien, dann würde er in das
hohe Giebelhaus treten dort in der nahen Straße und
würde das schöne Haustöchterlein fragen und – –
dann könnte es doch noch einmal sonnig werden im
düstern Eichenborn.



Hinschritt er durch die stille Straße mit leuchtenden
Augen, mit raschem Atem und jung – junger
Liebe.

Da lag es, das Windemuthhaus.

Aber nicht so still wie der trübe, ernste, schweigsame
Eichenborn, aus dem man die letzte Freude hinausgetragen
und in die Erde versenkt hatte.

Die schöne, warme, helle Sommermondnacht hatte
die Bewohner des Hauses im Garten festgehalten.

Bertold unterschied ganz deutlich die einzelnen Personen:
Base Juliane, den alten Herrn Professor und
eine junge Dienstmagd, welche noch einige Blumen
mit der Gießkanne tränkte.

Wie sah das alles so traut und heimelig aus.

Er trat in den Schatten der Geisblattlaube, die
dicht am Straßenzaun lag. Seine Augen spähten und
suchten.

Wo bleibt sie? Wo bist du, Liselotte? – Sieh
– ich will Abschied nehmen.

Wie durch Gedankenübertragung schickte zu gleicher
Zeit Professor Windemuth seine Augen suchend durch
den Garten, und deutlich vernahm Bertold dessen behagliche
Stimme: »Wo bist du Liselotte? Hans! Wo
bleibt denn unser Brautpaar – – –?«

Furchtbar deutlich – lächerlich deutlich.

Und furchtbar und lächerlich war doch auch das,
was der unverantwortlich helle, abscheuliche Mond da
beleuchtete, – ein eng verschlungenes Paar, das den
Weg heranschritt, Arm in Arm, Auge in Auge. –
Das weiße Kleid des Mädchens schimmerte zu Bertold
hinüber und ebenso die blitzende Uniform des Leutnants
Hans von Windemuth.

Lächerlich deutlich.

So lächerlich, daß man eben lachen mußte.

Gellend lachte Bertold auf – – daß das glückliche
in sich versunkene Pärchen zusammenschreckte und der
alte Herr eilends nach der Stelle hin lief, von welcher
das unheimliche Lachen ausging.

Aber Bertold war schon geflohen, und immer noch
lachte er, – jähzornig, wütend, weh, verzweifelt.

Ein paar Schwarzhausener Burschen standen mit
ihren Liebchen vor den Haustüren.

An ihnen vorbei stürmte Bertold, sie sahen sein
seltsames Gebaren und deuteten es sich in hellem Entsetzen
und Empörung über so viel Verworfenheit.

»Er muß betrunken gewesen sein, – sonst könnte
er nicht nachts – durch die stillen, ehrbaren Straßen
planlos rennen und lachen – laut lachen am Abend
des Tages, da man seine Mutter begrub.«

»O über den schlechten Kerl!«

Am nächsten Abend wußte man es in ganz Schwarzhausen,
daß der Eichenborn nun wirklich verödet war.

Daß die großen Auslandskoffer gepackt im Zimmer
des jungen Eik stünden, aber niemals abgeholt würden.
Daß der alte, grimme Eik als ein einsamer Mann zurückgeblieben
und sein Enkel geflohen war mit nichts
als seiner Amatigeige – – – um ein Musikant zu
werden.

***

Wird er kommen?

Das war die brennende Frage des Abends.

Erregte Gruppen standen zusammen, Künstler und
Kunstfreunde.

Der schlicht-vornehme kleine Saal harmonierte gut
mit den Menschen, die sich darin versammelt hatten;
er sah feierlich aus in seinem Weiß und Gold und
Kerzenschimmer, feierlich mit dem strengen, grünen Lorbeerschmuck.

Und wie Feiertagsstimmung lag es auch über den
Versammeltem trotz einiger erregter Lautsprecher.

Wird er kommen?

Meister Joachims Gestalt löste sich jetzt aus der
einen Gruppe und winkte abwehrend und lächelnd zurück.

»Versprechen kann ich gar nichts. Sie kennen doch
den Malcroix. Der läßt sich weder in Krieg noch in
Frieden etwas abnötigen, was er nicht selbst hergeben
will, und ob er sich heute Ihnen gibt – –«

»Gehen Sie gleich jetzt zu ihm, Meister?« fragte
ein blutjunges, blasses Bürschchen mit schwärmerischen
Augen und blonder Künstlermähne.



»Ja, das tue ich. Aber ich weiß nicht, ob ich
ihn treffe. Und weiß nicht, ob ich meinen ehemaligen
Schüler dann nicht für mich behalte. – Kindskopf!!!«
fuhr er gleich darauf den Frager an, dem wahrhaftig
die Augen feucht wurden. »Närrisches Volk alle miteinander!
Aber mir geht’s ja nicht um ein Haar besser.
Herrgott, hat der Mensch gespielt! – – Guten Abend,
meine Herrschaften!«

Man geleitete Meister Josef Joachim noch zur
Tür und trat dann wieder zusammen, bildete neue
Gruppen und behandelte doch nur das alte Thema:
Bertold Malcroix und sein wunderbares Geigenspiel am
heutigen Abend in der Singakademie.

Der Impresario ging mit lebhaften, kleinen Schritten
von Gruppe zu Gruppe.

»Das war ein Erfolg!« Sein glatt rasiertes Gesicht
glänzte und strahlte.

»Den halte ich noch fest – der darf mir nicht
schon wieder ins Ausland, mag es nach ihm kabeln, so
viel es will. Summen zahlt dies Amerika – –
Aber dem Malcroix ist das einerlei – – ich halte
ihn fest – –«

»Menschenkinder – ich hatte euch Berliner für
viel nüchterner gehalten,« meinte jetzt halblaut ein dunkler,
geistvoll aussehender Herr, der mit einem bekannten
Berliner Maler allein an einem der Marmortischchen saß.
»Ihr treibt ja Götzendienst mit diesem Malcroix.«

Der Maler lachte.



»Nennen Sie es so. Aber in Ihrem Munde hat
das Wort Götzendienst einen spöttischen Klang. Er
ist jedoch von allen Völkern und Stämmen immer
sehr ernst betrieben worden, und so halten wir es auch
mit Malcroix. Daß Sie zum heutigen Konzert noch
nicht in Berlin waren, sondern genau eine Viertelstunde
nach Schluß anlangten, machen Sie mit dem
Unglücksstern aus, der schon über Ihrer Wiege geschwebt
haben muß.«

»Na, da haben wir’s! Stopp, alter Freund! Ehe
Sie mir ganz aus dem Häuschen geraten: Wer sind
die zwei närrischen Zwickel dort in ihren vorsintflutlichen
Fräcken? Sie sehen aus, als seien sie aus
der Biedermeierzeit stehen geblieben, um für sie Reklame
zu machen.«

»Ihr Scharfblick ehrt Sie,« lachte der Maler. »Diese
beiden närrischen Zwickel, wie Sie sich auszudrücken
belieben, sind eigentlich Eins, sind die Achse, um
die wir uns hier drehen, sind der ruhende Pol in der
Erscheinungen Flucht, sind Jonathan für unsern David
Malcroix, sind Marquis Posa für unsern Don Carlos
Malcroix, sind Pylades für unsern Orest Malcroix, sind
unsere einzige Hoffnung, daß der Held heute abend doch
noch erscheint, sind Brennstoff und Tüllen.«

»Herr Ober, bringen Sie sofort ein Glas eiskaltes
Wasser und eine Stirnkompresse für diesen Herrn, wenn
irgend möglich noch Leibumschlag und Wadenwickel,«
rief der Doktor.



»Lieber Doktor, Sie scheinen uns hier alle etwas
für geistesgestört zu halten,« wehrte lachend der Maler.

»Ich sprach bis jetzt nur mit Ihnen,« neckte der
andere, »und halte da allerdings eine Ableitung vom
Gehirn für geboten. Haben Sie Erbarmen und erzählen
Sie mir meinetwegen auf deutsch, französisch, spanisch,
italienisch, russisch, Volapükisch und Esperanto’sch
von diesem Malcroix, – aber nüchtern – nüchtern!«

»Ich bin so nüchtern wie ein Kalb vor seiner
Geburt,« versicherte der Maler. »Wie Sie sehen, ehren
wir Bertold Malcroix noch auf andere Art, indem wir
in den kargen Stunden des Zusammenseins mit ihm
den Alkohol meiden.«

»Sind Sie verrückt?« entfuhr es dem andern.

»Ich glaube nicht.« Der Maler wurde ernst.
»Malcroix hat vor Jahren im betrunkenen Zustand
irgend eine schwere Tat begangen – als halber Knabe
allerdings, man weiß gar nichts Genaues, erzählt sich
aber die tollsten Geschichten von ihm, und besonders in
seiner Vaterstadt Schwarzhausen, berühmt durch Porzellan,
viertausend und eine Seele stark, gilt Malcroix
als gänzlich schwarzes, verlorenes Schaf. – Jedenfalls
ist er völliger Abstinent, weil er einen angeborenen,
furchtbaren, schier grotesken Jähzorn meistern will, und
– alle Achtung vor ihm – wir helfen ihm stillschweigend
dabei, wenigstens solange wir ihn erwarten und mit
ihm zusammen sind.«

»Soll ich heute den ganzen Abend Element in einer
Trockenbatterie spielen?« fragte der Gast kläglich. –
»Was trinkt denn euer großer Geiger? Zu Beethoven
und Bach paßt doch kein Himbeersaft?«

»Muß denn immer ges… trunken werden?«

Der Doktor seufzte. »Es wäre nichts für mich,
nur am Busen der heiligen Cäcilie zu saugen, besonders
da diese Dame älteren Semestern angehört, ich
ziehe Pilsener vor – – –«

»Sie sind wohl nicht musikalisch, Doktor? – –«

»Ich weiß nicht. Als zweijähriger holder Knabe
sollte ich in der Kindersymphonie von Haydn mitwirken,
war aber noch nicht stubenrein und vergaß
mich. Es war mein erstes und letztes Auftreten, aber
ich getraue mich doch, das Gebet einer Jungfrau vom
Radetzkymarsch zu unterscheiden.«

»Malcroix! Hurra! Malcroix! Evviva! Malcroix!«

Der Maler war, jegliche Gastfreundschaft schnöde
vergessend, aufgesprungen und zur Tür geeilt, durch
welche ein reckenhafter Hüne eintrat. Es entstand ein
völliger Tumult.

»Malcroix, evviva! Malcroix willkommen! Malcroix
hoch!«

»Sie sind verrückt – und alles ohne Alkohol,«
murmelte der Doktor, der still an seinem Platze geblieben
war.

Aber dann erhob er sich ebenfalls rasch und über sich
selbst erstaunt, denn sein Malerfreund führte ihm den
Helden des Abends zu.



Und vergessen war aller Spott, alle Kritik, alles
Nörgeln, vergessen das Vorhaben, recht ruhig und objektiv
zu urteilen, sich nicht planlos mitreißen zu lassen
vom allgemeinen Taumel.

Es ging wirklich ein Zauber von diesem Hünen
aus, der Zauber eines Sonntagskindes. Was für kluge,
ernste, tiefe, gute, leuchtende Augen dieser Künstler
hatte, was war er für ein bildschöner Kerl mit dem
dunklen Lockenhaar, das doch so gar nicht romantisch
flatterte, sondern einfach und schlicht gescheitelt die
hohe sein gemeißelte Stirn umrahmte. Und wie er
lachte! Dies Lachen kennzeichnete ihn schon als Liebling
der Musen, – das war Musik, die auch den
unmusikalischsten Menschen bezaubern mußte.

Und wie dieser Malcroix seine Mitmenschen um
Haupteslänge überragte, so war sein ganzes Wesen eher
väterlich zu nennen, trotzdem er kaum dreißig Jahre
zählen konnte.

»Die Freunde meiner Freunde sind meine Freunde,«
sagte Bertold Malcroix herzlich und schüttelte dem Gast
die Hand. »Wenn Sie erlauben, setze ich mich nachher ein
Weilchen still zu Ihnen, augenblicklich« – er deutete
lachend auf die aufgeregten Verehrer ringsum – »habe
ich noch keinen eigenen Willen.«

»Ein prächtiger Mann, ein lieber Kerl, ein Vollmensch!«
Immer wieder sagte es sich der fremde Gast
an diesem Abend, je länger er Malcroix beobachtete,
wie er der gefeierte Mittelpunkt eines erlesenen Kreises
war, ohne auch nur ein einziges Mal unbescheiden,
protzig oder nervös-launenhaft zu sein. Dieser Malcroix
besaß die »Höflichkeit des Herzens, der Liebe verwandt,
aus der die Höflichkeit des äußeren Betragens entspringt«.

»Nicht wahr, Sie gehören ihm auch?« fragte scherzhaft-ernst
der Maler, als er wieder allein bei seinem
Gaste saß, während Bertolds hohe Gestalt bald hier,
bald da unter neuen Gruppen auftauchte.

»Er muß ein treuer Freund und guter Lebenskamerad
sein,« meinte der Doktor sinnend, ohne direkt
zu antworten – »ist er verheiratet?«

»Nein. – Auch über diesen Fall berichtet Frau
Fama ganze Legenden.«

»Um Gottes willen, sagen Sie mir nicht, daß dieser
Mann Herzensbrecher oder Weiberfeind ist,« rief der
Doktor. »Beides würde mir wie ein platter, trivialer
Berg zu einem Meisterbilde sein.«

»Malcroix ist auch keins von beiden nach meiner
festen Überzeugung, aber – wie gesagt, ein wahrer
Rattenkönig von Legenden heftet sich an seine Person.
Man kann sich ja schwer vorstellen, daß dieser Vollmensch
ein Erzengel Gabriel ist, wie einige behaupten, –
ich kann darüber gar nicht urteilen, denn er spricht
selten über Frauen und niemals über ›Weiber‹. Mit
klugen Frauen plaudert er in derselben Weise wie mit gescheiten
Männern und mit Gänsen scherzt er gutmütig,
ohne sich lange bei ihnen aufzuhalten.«



»Ich kann mir nicht denken, daß ihm irgend eine
Frau widerstehen könnte,« meinte der Doktor, »und
doch sieht er so gar nicht aus, als läge ihm etwas
daran, oder als hätte er sich vergeudet – vielleicht
ist er irgendwo gebunden – – –«

Der Maler nickte.

»Man sagt es. Und ich selbst habe meine Beobachtungen
gemacht. Er tritt in keiner Stadt Deutschlands
auf, ohne irgend ein geheimnisvolles Landhaus
in der Nähe zu mieten, wo er dann wohnt und
auch hier hat er in einer Tiergartenvilla sein Domizil
aufgeschlagen – nicht allein. Aber das geheimnisvolle
Wesen, das ihn begleitet, ist dicht verschleiert und er
selbst trägt es in den Wagen hinein und aus dem Wagen
heraus. Er mietet eine versteckte Loge, wo es seinem
Spiel lauschen kann und – –«

»Ist wahrscheinlich eifersüchtig wie ein Türke, und
das Weib ist schön – – item, dieser Malcroix versteht’s.
Wird er heute abend noch spielen?«

»Ich weiß es nicht. Wahrscheinlich nicht. Neulich
kamen wir – es war in Amsterdam – ganz unverhofft
zu so einem Genuß. Da stritt er sich mit einem
Kritiker herum, wurde wütend, riß die Geige aus dem
Kasten und überzeugte den Kerl mit der Tat, so daß
dieser windelweich wurde.«

In diesem Augenblick trat eine kleine Stille im
Saale ein, irgend jemand, der von draußen hereingekommen
war, erzählte eine Geschichte, die sehr belacht
wurde. Dann wurde die Unterhaltung wieder lebhaft
und allgemein.

»Wo ist er denn?« hörte man Bertold Malcroix
fragen.

»Immer noch vor der Tür.«

»Er soll hereinkommen.«

»Aber er ist sehr schmutzig.«

Malcroix winkte ungeduldig mit der Hand.

»Was ist denn los?« fragten einige neugierig, die
nichts Genaues von dem Vorgang hören und sehen
konnten.

»Nichts Besonderes,« war die Antwort. »Ein zerlumpter
Bengel steht vor der Hoteltür und will durchaus
den ›großen Malcroix‹ sehen. Er ist der Sohn eines
verstorbenen Musikers, lebt bei fremden, harten Leuten
und sieht jammervoll aus. Jetzt läßt ihn der Künstler
holen.«

Man erhob sich von den Sitzen und spähte neugierig
nach der Tür.

Nach einer Weile ging diese auf und ein ungefähr
zwölfjähriger Junge kam hereingestolpert, – er war
offenbar geblendet von dem vielen Licht. Seine Jacke
war zerrissen und verknüllt, so als hätten viele grobe
Hände ihn daran herumgeschüttelt, auch der Junge
selbst sah aus, als sei er öfters mit Mutter Erde in allzu
dichte, unsanfte Berührung gekommen. –

Bertold hob das Kinn des Knaben leicht in die
Höhe und sah ihm in das zitternde, verweinte Gesicht.



»Nun, mein Junge, – du wolltest mich sehen?
Ich bin Malcroix.«

Und der fremde Junge sah.

Nicht wie Neugierde blickt, die sich mit Verständnislosigkeit
paart, es war auch nicht Liebe, mit der der
blasse Knabe den großen Künstler betrachtete, es war
wie Durst.

Durst nach etwas Hohem, Herrlichem, das nie
bis heute in sein armes Leben getreten war.

Und die Umstehenden schauten wieder auf die beiden
und sie vermochten nicht einmal zu lächeln, so rührend
war die Versunkenheit des Jungen.

»Wie heißt du?«

»Fritz Bach.«

»Du hast einen Wunsch an mich?«

»Ich habe den Herrn spielen hören – heute im
Konzert, aber ich wußte nicht, ob ein Mensch
spielte – – –«

»Was redest du da. Wo warst du? Im Saal
drinnen? Erzähl ordentlich.«

»Hinter dem Vorhang auf der Bühne steckte ich.
Die Frau, bei der ich bin« – der Junge schüttelte sich
– »ist Garderobefrau, der Mann hat auch eine Anstellung
da. Ich habe schon viele Musik gehört. Gestern
hatten sie mich so geschlagen, weil ich den Herrn geigen
hören wollte, daß ich mich nur noch hinter den Vorhang
stecken konnte; ich meinte, ich müßte sterben. Und als
der Herr geigte, glaubte ich, ich wär’ tot, und es wär’
schon ein Engel – – –«

Die Umstehenden sahen sich an.

Das war eine andere Sprache, als die gewohnten
Huldigungen, die man dem begnadeten Künstler darbrachte,
und dabei dies selbstvergessene Anschauen –

»Sprich weiter.«

»Dann wurde ich ohnmächtig, denn man fand mich,
und dann wurde ich wieder geschlagen – es ist immer
so – aber ich mußte Sie noch einmal sehen.«

»Du liebst die Musik sehr, Fritz Bach?«

»Ohhh!«

Nun lächelten doch die Umstehenden, der Ausruf
kam zu rasch und urwüchsig heraus.

»Spielst du selbst?«

Der Junge nickte.

»Was kannst du?«

»Alles!!!«

Nun lachte Malcroix – und das war auch schon
Musik, es war sein altes liebes Knabenlachen.

»Sieh, mein Junge, – das ist mehr, als irgend ein
Mensch von sich sagen kann. Aber wenn du Bach heißt,
ist’s ja nicht so verwunderlich. Bei wem hast du gelernt?«

»Ich kann’s von mir selbst.«

»Hm.« Malcroix winkte seinen getreuen Brennstoff
zu sich heran und raunte ihm etwas zu, worauf der alte
Organist hinauseilte. Nicht lange darauf kam er mit
Bertolds Geige wieder, die er ihm reichte.

Jetzt kam Leben in die Versammlung, ein lautloses,
rasches, freudiges Verständigen, ein Zuraunen:
»er wird spielen«; ein sachtes Hinsetzen und gespanntes
Lauschen.

Der Künstler stimmte leicht, dann führte er den
Knaben zu seinem eigenen bekränzten Sessel und drückte
ihn sacht hinein. Malcroix setzte die Geige an – –

Es war wohl ein erlesenes Programm heute abend
gewesen und alle alten und neuen Meister hatten dem
genialen Künstler ihre Stimmen verliehen, um mit ihnen
die Zuhörer zu packen und hinzureißen, aber was
Malcroix jetzt den Lauschern gab, das war mehr.

Sie saßen alle weltentrückt und Malcroix war es
selbst. Der arme Junge in der schmutzigen, zerlumpten
Kleidung, der im bekränzten Sessel kauerte, duckte
sich immer mehr und kroch ganz in sich zusammen.

Denn der Reichtum war zu mächtig, der sich da auf
ihn niederließ, und sein kleines, verzagtes, verstörtes
Herz konnte ihn nicht bergen.

»Fahr wohl, du goldne Sonne!«

Aber die Sonne ging nicht fort, sie schritt im
Gegenteil golden und groß in den Saal hinein. Alle
ihre Strahlen verfingen sich in die braune Amati und
der Künstler webte aus ihnen ein goldenes Netz, das
alle umspann. –

Die Augen hingen an dem Geiger.



Was er ihnen sagte, war gewaltig.

Eine Predigt hielt die Geige, wie sie wuchtiger
kaum je vernommen ward. – Mußte man wirklich
einen solchen Dornenweg des Entsagens gehen, wenn
man zu dieser Höhe klimmen wollte?

Denn jene unter den Zuhörern, welchen Frau
Musika zur Seherin wurde, tief Verschlossenes offenbarend,
sie fühlten jetzt mit dem Künstler den Segen des
Leides. Sie schritten mit ihm durch Höhen und Tiefen
und sahen mit leidgeschärften Augen, daß blumenumstandene
Wege sich in Sümpfe verirren und nur ein
schmaler, rauher und einsamer Weg hinaufführt ins
lichte Kinderland, ins Hochland.

Dann war der letzte Ton verklungen, aber es
blieb still im Saal. Nach einem Weilchen hörte man
ein wildes, wehes Weinen – Fritz Bach sprang auf,
schob ungestüm seinen Sessel zurück und umklammerte
den Arm des Künstlers.

»Nichts kann ich, nichts!« stöhnte er und lief
hinaus, quer durch den ganzen Saal mit den vielen
fremden Leuten, ohne Gruß, ohne Dank.

»Den hole ich mir wieder,« sagte Bertold sinnend.

Er schlug das seidene Tuch um die Amati und
legte sie wieder in Brennstoffs Hände. Dieser sah besorgt
in Bertolds Antlitz. Es war tiefblaß und nur
die rote Narbe quer über der Stirn brannte wie ein
feuriges Mal.

»Nur einmal gar nicht mehr an andere denken,«
meinte der Organist, »ganz und völlig ausruhen, nicht
wahr, Meister Bertold?« Es klang, als spräche eine
gute, alte Mutter mit ihrem Sohne. –

»Gewiß, mein Alter, – sei ganz ohne Sorgen.«

»Schmerzt die Narbe wieder?« fragte nun auch
leise Rektor Tüllen. –

»Was soll ich’s hehlen? Ja, sie rumort etwas. –«

Die Umstehenden merkten kaum das Flüstern der
drei. –

Nun der Bann des Schweigens gebrochen, waren
sie alle völlig bei dem seltenen Genuß, den sie eben
gehabt. – Sie redeten und gestikulierten heftig, sie
legten die Sonde der Kritik an einzelne Stellen, und
gegensätzliche Meinungen prallten hart aneinander.

Als man den Künstler zum Schiedsrichter nehmen
wollte, war er mit den beiden Getreuen verschwunden.

Die letzteren schritten durch die Nacht, glückselig
wie zwei Kinder über den wunderbaren Verlauf des
Konzertes in Berlin, und auch darüber, daß das Ausland
wieder hinter ihnen lag. Sie hätten sich ja nie
dazu entschließen können, ihren jungen Meister Bertold
allein ziehen zu lassen, – aber die Heimat übte ihre
uralte Macht, und die Heimat war auch den beiden
nicht mehr nur Schwarzhausen, sondern Deutschland.
Und morgen, – morgen wollten alle drei nach Bayreuth
– sie wollten Parsifal hören, zum ersten oder zum
wievielten Male, sie wußten es nie zu sagen.



Es war ihnen ein Gottesdienst, den sie nie versäumten,
wenn er sich ihnen bot. –

Bertold Malcroix schritt durch den stillen Tiergarten,
rasch und weit ausschreitend.

Es ging schon stark auf Mitternacht, aber er
wußte, daß er in dem kleinen, verschwiegenen Gartenhaus
immer willkommen war, und daß die einsame
Bewohnerin noch weniger Schlaf brauchte, als er selbst.

Etwas Starkes, Seltsames bewegte ihn heute.

Nicht der Künstlerstolz über den brausenden Erfolg
des Abends, auch nicht der Gedanke, daß er heute wieder
das Steuer eines Lebensschiffleins geworden war, denn
daß er Fritz Bach die Mittel zu einem ernsten Studium
gewährte, stand bei ihm fest.

Es war etwas anderes. Er hatte eine Erscheinung
gehabt, ein Erlebnis, das ihn nicht losließ, und das
er heute abend in Vergessenheit hatte bringen wollen
bei sich selbst. –

Er, Bertold Malcroix, der nie einen Menschen vom
andern im gefüllten Saale unterschied, er, dessen Sehen
im Fühlen unterging, sobald er die Geige im Arm
hielt, er hatte heute abend diese seltsame Erscheinung.

Im Adagio von Beethoven war sie auf ihn zugetreten
und hatte ihn mit Augen der Erinnerung angeschaut.

Und sie war nicht leblos, trotzdem das schwarze
Gewand der Trauer sie umschloß, sie atmete und schaute
aus stahlblauen, ernsten Sternen auf seine Geige. Nur
auf diese, nicht auf den Mann.

So jäh war sein Erschrecken und das wunderlich
süße Entzücken gewesen, als er sie sah, daß er im
Spiel ganz leise stockte, und da war auch über das
süße Gesicht der Liselotte ein Rot des Erschreckens
gegangen.

Jetzt quälte er sich mit dem Gedanken an ihr
Aussehen, an ihr verändertes, blasses, ernstes Gesicht,
aus dem jedes Schelmenlachen gewichen war.

Kleine Liselotte, dachtest du dir das Leben einfacher?

Du warst so für die Sonne geschaffen, gab es
dir Schatten? Zu viel Schatten? –

An diesem Abend hatte er nur für die junge,
mädchenhafte Frau gespielt, die so düster in dem tiefen
Schwarz unter all den strahlend geschmückten Menschen
gesessen. Für ihre Augen hatte er gespielt, die einst so
lachen konnten, für die schlanken Hände, die gefaltet
in ihrem Schoß lagen, für den Heiligenschein, der in
Gestalt von flimmernden Löckchen das liebe Gesicht
umgab, für die Seele der kleinen Liselotte Windemuth.
Damit versank für ihn der große, helle Saal
und alle Menschen dazu, und das stille Grasgärtchen
des Rektors Tüllen stieg auf aus der Erinnerung.
Nichts war auf dem Inselchen vorhanden, als die kleine
Liselotte und er.

So kam es, daß seine Geige heute jubelte und
weinte und so inbrünstig warb um die Vergangenheit.
Die reiche, volle Tonflut der braunen Amati wollte die
Kluft ausfüllen, welche acht Jahre gerissen, wollte einen
neuen Weg schaffen zur Heimat und zum Herzen der
Jugendgespielin.

Jeder Akkord, jeder Klang, jedes leise Schwingen
der Saiten sprach zu ihr und fragte sie und klagte
mit jeder Frage sich selbst an: »Kleiner Kamerad,
warum blieben wir nicht zusammen? Meine Liselotte,
warum ließ ich dich mit einem andern ziehn? Du
erfahrenes Mütterchen von Puppe Emmy, warum verstandest
du an deinem Konfirmationstage den großen,
unbeholfenen Jungen nicht, dem die Liebe zu dir über
Kopf und Kragen schlug?«

Und gerade bei dieser eindringlichen Frage, welche
die Geige an das Herz der blassen, jungen Frau tat,
war eine Störung im Konzertsaal entstanden und Bertold
hatte gesehen, wie Liselotte aufstand und den Saal verließ.

Wo war sie jetzt? Wie sollte er sie finden in
dem großen, weiten Berlin?

Unter all diesen drängenden Erinnerungen war
Bertold Malcroix an das kleine versteckte Gartenhaus
gekommen, das sich efeuumsponnen seltsam verwunschen
in der Großstadt mit ihren ragenden Prachtbauten ausnahm.
Bertold schloß die Gartenpforte auf, die sich
lautlos in den Angeln drehte, und schritt den hellen
Kiesweg entlang nach dem Häuschen hin, dessen Fenster
erleuchtet waren.



Noch ehe er die Glocke zog, öffnete sich die Haustür.

Frau Thereschen Teichmann stand knixend auf der
Schwelle.

»Wie geht es der Kranken?« fragte der Ankommende,
»hat sie sehr auf mich gewartet?«

»Sehr! Sie ist aufgestanden und behauptet, ganz
frisch zu sein. Denn es ist ein Eilbrief gekommen und
sie will heim.«

»Heim? Es ist wohl nicht möglich!«

Bertold hatte rasch Hut und Mantel abgelegt und
klopfte nun leise an die Tür des nächstliegenden Zimmers,
deren Klinke er sacht herunterdrückte.

Und dann hielt der Hüne in den Armen ein feines,
kleines, graues Persönchen und Tante Adelgundes verstaubtes
Stimmlein schalt mit ihm.

»Du Langbleiber, du launischer Künstlerbub! Vergißt
du mich ganz?«

Und als er besorgt nach ihrem Befinden fragte,
wies sie ihn herrisch zurecht.

»Ich bin gesund, und ich will reisen. Bertold,
wir müssen beide heim.«

Sie hielt ihm einen großen Brief hin und Bertold
sah, wie ihre runzligen Hände zitterten. Und er selbst
war blaß, nachdem er ihn gelesen; er mußte sich in
einen der tiefen Sessel setzen.

Das alte, heisere Stimmlein schalt weiter.

»Gelt, das ist nun doch was anderes und Schwereres,
sich zu entscheiden, wo deine Pflicht liegt, dummer
Bub? Hier der Ruhm und die Welt, dort die verhaßte
Arbeit.«

»Die Arbeit war mir nie verhaßt, Tante Adelgunde,«
murmelte Bertold.

»Ach, – versteh mich doch recht, ich versteh’ dich
ja auch. Hier liebt und vergöttert dich alles und in
dem fernsten Auslandsnest bist du heimischer als in
Schwarzhausen. Dort wartet schwere, verantwortungsvolle
Arbeit auf dich und ein verbitterter Greis, der
jetzt – – –«

Das verwitterte Stimmchen schlug um und Bertold
trat zu dem uralten Dämchen und umarmte es zärtlich.
»Wann mag der Schlaganfall gekommen sein, Tante
Adelgunde?«

»Gott mag’s wissen. Der alte Prokurist schreibt
ja nichts drüber, aber du liest ja, daß der Großvater
dringend nach dir verlangt – – –«

»In einer Stunde geht der Nachtzug, – ich reise,
Tante Adelgunde. Du kommst morgen nach mit Brennstoff
und Tüllen und Frau Teichmann. Wirst du die
Fahrt ertragen können?«

Da richtete sich das zusammengesunkene Körperchen
auf. »Du fragst, wie dumme Buben fragen.«
Das Stimmlein war jetzt fest und ernst. »Wenn man
sich mit neunzig Jahren noch auf die Wanderschaft
begibt, wie ich vor acht Jahren, dann muß etwas
Großes, – das Größeste uns treiben: die Liebe, du
dummer Bertold Eik. Ich allein hatte dich lieb und
ich wußte, daß man einen Eik nicht mit dem Haß und
der Menschenverachtung in die Welt hinaus lassen darf.
Aber nun hat dich deine Geige die Menschenliebe gelehrt
und du brauchst mich nicht mehr. Bald bin ich hundert
Jahr – – ich möchte in der Heimat sterben.« – –





***


Das alte Windemuthhaus hatte lange einsam gestanden.



Man wunderte sich in Schwarzhausen darüber, denn
man hatte eine ausgeprägt praktische Veranlagung.

Das Grundstück mit dem schönen, geräumigen
Wohnhaus und dem großen Park hatte hohen Wert,
und mancher Schwarzhausener Bürger suchte es an
sich zu bringen, aber ohne Erfolg.

Man sagte, die verwitwete Frau Oberleutnant
von Windemuth wolle mit ihrem einzigen Kinde nach
Schwarzhausen ziehen, um das Grab des Vaters pflegen
zu können.

Aber es geschah nichts dergleichen, und die Einwohner
der Stadt und Umwohner des Windemuthschen
Grundstückes gewöhnten sich schließlich an die zugezogenen
Fenster und freuten sich, daß der große Garten dem
Stadtgärtner übergeben war, der ihn sorglich pflegte.

Durch das Ereignis der Übersiedlung des berühmten
Malcroix nach Schwarzhausen wurde das Interesse für
die Windemuths in den Hintergrund gedrängt.

Man konnte sich zuerst gar nicht darein finden, daß
der verachtete Name mit einem Male so hoch in Ehren
stand, daß viele Fremde nach Schwarzhausen kamen
und die Unbequemlichkeit des Reisens auf der Nebenlinie
und Klingelbahn nicht scheuten, nur um die Heimat des
großen Geigers zu besuchen. –

Und nun, da der Sohn den befleckten Namen des
Vaters wieder ehrlich gemacht, also daß jeder mit abgezogenem
Hute davor stand, nun führte Bertold wieder
den Namen »Eik von Eichen«. – Er war und blieb
eben »närrsch« und für die Schwarzhausener unverständlich.
Und unverständlich blieb ihnen lange Zeit der
ungeheure Aufschwung, den der Betrieb der Fabriken
nahm, – es war doch unmöglich, daß der »Musikant«
sich solche Fach- und Sachkenntnis angeeignet hatte,
die den Erfolg bedingten.

Bertold Eik schritt durch alle Neugierde, allen
Spott und einen guten Teil Nichtachtung, die sich trotz
der acht Jahre gut erhalten hatte, mit eherner Stirn
hindurch.

Der alte Herr von Eik hatte sich wieder erholt,
aber er überließ dem Enkel die volle Verwaltung aller
Geschäfte, und dieser ehrte den Großvater als Senior und
holte seinen Rat ein, kehrte jedoch mit eisernem Besen jeglichen
zopfigen Schlendrian aus. Das schaffte ihm einige
neue Feinde zu den vielen alten, aber es verschaffte ihm
auch treue Anerkennung und der Erfolg war auf seiner
Seite.

Der Eichenborn blieb geheimnisvoll, weil niemand
gebeten wurde, ihn von innen zu besehen; man munkelte
von Lebenspülverchen, die darin nach einem Teufelsrezept
verfertigt würden und zu tausendjährigem Dasein
berechtigten. Irgendwo mußte ja immer noch die
Tante Adelgunde leben, die man nie mehr sah; und
doch brachte man nicht die Hundertjährige mit der
geheimnisvollen Person in Verbindung, welche Bertold
mit auf Reisen nahm und durch Heben und Tragen vor
jeder unsanften Berührung schützte.

Es war doch weit interessanter, vom »schlechten
Kerl« zu sprechen und sich alle seine schlimmen Taten ins
Gedächtnis zurückzurufen, als in dem Herrn von Eichenborn
einen ruhigen, arbeitsamen Staatsbürger zu sehen.

Der Eichenborn blieb geheimnisvoll, weil das langgestreckte,
düstere Haus niemals Gäste sah, niemals
Fremde hineinließ. Und weil Dienstbotenklatsch keinen
Nährboden hatte, denn die Schar der Dienenden im
Eichenborn war altbewährt und wurde im Todesfall
immer nur durch erprobte und empfohlene Verwandte
des Verstorbenen ersetzt.

Die neue Zeit schritt rings um den Eichenborn und
Bertold Eik junior tat ihr weit die Pforten der Fabrikräume
auf und setzte sie auf den Ehrenplatz. – Was
zum Wohle der Arbeiter geschehen konnte, das wurde
in den Eikschen Fabriken eingeführt; alle neuen Erfindungen
im Betriebe der Schutzeinrichtungen fanden
einen warmen, tätigen Förderer in dem jungen Besitzer.
Aber die neue Zeit kam nicht nach dem Eichenborn
selbst; sie mußte Halt machen vor dem mächtigen
schmiedeeisernen Portal, das jeden Abend mit wuchtigem
Schlüssel verwahrt wurde, und sie durfte sich nicht
einmal erlauben, den uralten Klopfer durch den kleinen,
weißen, elektrischen Knopf zu ersetzen.

Der Fürst des Landes war durch Schwarzhausen
gereist und hatte dem Städtchen dadurch ungeheure
Kosten, Mühe und Aufregung bereitet. Und wenn wirklich,
wie man sagt, der Grad der Kultur eines Volkes
nach dem Verbrauch der Seife abgemessen wird, so stand
Schwarzhausen durchaus auf der Höhe.

Aber der Fürst fuhr mit dem ernstesten Gesicht
durch all die Reinlichkeit und Kultur, selbst der Anblick
der jungen und alten Ehrenjungfrauen vermochte
sein Antlitz nicht zu erhellen, trotzdem die alten schon
seinen Vater und Großvater begrüßt hatten.

Ohne Aufenthalt begab er sich nach den Eikschen
Fabriken, wo er alles auf das eingehendste besichtigte.
Und der Abend fand den Landesherrn nicht auf dem
Honoratiorenball in der Thüringertanne, wo verschiedene
Hände und Knopflöcher bereit waren, Segen zu empfangen,
sondern er fand ihn im Gartenhause des Parkes
Eichenborn, und das Gesellschaftstempelchen sah zum
erstenmal wieder fürstliche Gäste, wie in längst vergangenen
Glanztagen.



Schwarzhausen hatte Ursache, wieder den Kopf zu
schütteln. Denn der als streng moralisch bekannte Fürst
machte auch der geheimnisvollen Liebsten des jungen
Bertold seinen ehrenden Besuch, ja er nahm sogar das
»Pfand der Liebe«, die Frucht des unerhörten, lichtscheuen
Verhältnisses mit nach der Residenz, damit die
musikalische Ausbildung durch berühmte Hände erfolge.

Die neue Schwarzhausener »Schmach«, welche
Bertold Eik den sittenstrengen Mitbürgern angetan hatte,
war ein vierzehnjähriger Knabe, der in Eichenborn vom
Rektor Tüllen unterrichtet wurde, wie denn überhaupt
Tüllen und Brennstoff auf Wunsch der Eiks sich dauernd
in Eichenborn niederließen.

Der »Sohn« von Bertold Eik junior wurde Fritz
Bach genannt, und trotzdem sich der Fürst zu der unerhörten
Heimlichkeit hergab, die sich im Gartenhause
des Eikschen Parkes abspielte, und trotzdem überall
wachthabende Eichenborner Garde auf Posten gestellt
war, hatte doch ein Schwarzhausener Schlingel Gelegenheit,
sich in einem Tannenwipfel einzunisten; er
erzählte dem atemlos lauschenden Städtchen, daß der
Fürst neben »der« gesessen. Er habe ihr sogar eigenhändig
einen Schemel gebracht. Bertold Eik junior
habe Geige gespielt, worauf der Fürst ihn umarmt
und geküßt habe. Das gleiche habe darauf plötzlich
»Fritz Bach« getan und Bertold Eik habe darüber
herzhaft gelacht, worauf der Fürst laut und deutlich
gesagt habe: »Mein lieber Eik, auch ohne Ihr Geigenspiel,
schon durch Ihr Lachen allein wären Sie der
musikalischste Mensch unter der Sonne!«

Man konnte sich nur denken, daß der Fürst schon
»alt« wurde und deshalb solche – (mit tiefem Bückling
wurde es gesagt) – Ungereimtheiten vorbrachte. –
Außerdem hatten sich Durchlaucht ja nie die Mühe gegeben,
sich zu überzeugen, wie seine übrigen Landeskinder
lachten, so z. B. ganz besonders laut die Tochter
des Bürgermeisters, wenn sie keinen Heuschnupfen hatte.

Irgend einen Haken besaß natürlich die ganze
Geschichte; denn trotzdem der Fürst öfters »unerhört
gemütlich« zu den Eiks kam und Bertold Eik junior der
Lieblingsgast des fürstlichen Residenzschlosses wurde,
nannte sich noch niemand der Eiks »Kommerzienrat«
und nicht die geringste Ordensdekoration wurde von
ihnen getragen. –

Es war gut, daß das Schicksal dem Städtchen
Ersatz gab und es an einem anderen Schwarzhauser
Kinde Freude erleben ließ. Das war die Frau Liselotte
von Windemuth, die nun als junge, ehrbare Witwe des
Oberleutnants in ihr Vaterhaus eingezogen war. Daß
die achtundzwanzigjährige Frau keinen Verkehr suchte,
sondern nur der Erziehung ihres Töchterchens lebte, daß
sie weder Kaffees, noch Abendgesellschaften mitmachte,
sondern sich der Pflege der Musik hingab, war freilich
nicht nachahmenswert, aber sie war ja ein Mensch und
Fehler haben die alle. Die Schwarzhausener rechneten
sich selbst nicht eigentlich in die Kategorie des homo
sapiens Linné, sie waren eben etwas Besonderes,
waren »Fürstlich Schwarzhausensch«.

Frau von Windemuth hätte wohl eigentlich bei
ihrer Jugend noch nicht so allein leben sollen, aber
sie war nicht zu bewegen, der verstorbenen Base Juliane
eine würdige Nachfolgerin zu geben, und setzte allen Anzapfungen
dieser Art ein Lächeln entgegen, von dem
man nicht recht wußte, ob man es lieblich oder spöttisch
nennen dürfe.

Wunderschön war jedenfalls die junge Witwe, und
um einen Blick aus den stahlblauen Augen zu erhaschen,
ging, fuhr und ritt die Schwarzhausener Männlichkeit
mit besonderer Vorliebe durch die Straße, wo sie
wohnte, und der Verkehr in diesem Stadtteil hob sich,
ohne daß Frau Liselotte selbst eine Ahnung hatte.
Einige hochangesehene, ernsthafte Bewerber waren über
die Schwelle des Windemuthhauses geschritten, aber die
junge Frau zeigte keine Bereitwilligkeit, ihr eigenes
Ansehen und ihre Ernsthaftigkeit zu teilen. –

So mußte man sich damit begnügen, manchmal
beim Sonnenuntergang vor dem Zaun des parkartigen,
dicht verwachsenen Gartens zu stehen und nach dem
geöffneten Fenster des ersten Stockwerkes zu spähen,
»bis die Liebliche sich zeigte«.

Aber sie zeigte sich nie.

Nur die wunderbar weiche Altstimme drang zu den
Lauschenden, ein Klang wie aus anderen Welten: »Aus
der Jugendzeit, aus der Jugendzeit klingt ein Lied
mir immerdar – – –«



Das kleine sechsjährige Wesen, das man im Windemuthsgarten
spielen sah, hatte den Unternehmungsgeist
der Mutter geerbt. Es stieg über den Windemuthzaun
in Nachbargärten und sprach mit den Inhabern wie ein
alter Verstandskasten. Es lernte stundenweise ernsthaft
sein Abc und teilte ein Herzchen voll Liebe mit Blumen,
Vögeln, Puppen, Mutti und dem lieben Gott.

Stahlblaue Augen schauten aus rosigem Gesicht
lachend und zeitweise wiederum ernsthaft prüfend. Flimmernde
Goldlöckchen umrahmten eine feine Stirn und
unter dem geraden Näschen plauderte ein nicht allzukleiner
Mund mit Mausezähnchen und etlichen Zahnlücken. –

Die Puppen des quecksilbrigen Wesens liebten weite,
gefährliche Spazierfahrten in der »Kajüte«, wie der
uralte Puppenwagen genannt wurde; und manche hatte
schon ihr Dasein eingebüßt bei den verwegenen Ausflügen
und lag begraben im Garten. Etliche waren
Krüppel für Lebenszeit und dadurch ganz besonders
verhätschelte Lieblinge.

Frau Liselotte erlaubte ihrem Kinde Selbständigkeit.

Automobile und elektrische Bahnen gab es nicht in
Schwarzhausen; kläffenden, knurrenden Hunden trat das
kleine Mädchen furchtlos entgegen und der Begriff des
Bösen und Schlechten ging ihm überhaupt ab, so daß
es mürrische und garstige Leute einfach fragte: »Was
fehlt dir?«

Vor dem lauschigen, verwachsenen Eingang zum
Eichenborn, darinnen die Quelle murmelte, war die
Kleine wohl manchmal mit ihrem Puppenwagen stehen
geblieben und hatte in das tiefe Grün des Parkes
hineingestaunt. Denn es erbte die Eigenart der Mutter,
allüberall Melodien zu hören, und im Eichenborn schienen
wundersüße Klänge in der Luft zu hängen. Aus der
Quelle tönten sie, aus dem Gründickicht quollen sie
hervor und dort unten, wo sich das silberne Band der
wilden Gera schlängelte und das dunkle Gartenhaus
stand, schienen sich die Weisen zu einer geheimnisvollen
Symphonie zu verdichten. –

Schon oft wollte das kleine Persönchen all dieses
näher ergründen, aber »Mutti« hatte es immer vor
dem Eichenborn besonders eilig gehabt und das Kind
rasch vorbeigeführt.

So lebte in der Kleinen das unbewußte Gefühl, daß
der Eichenborn verbotenes Gebiet sei.

Wenn aber das Schicksal es gerade vor dem Eichenborn
erlaubte, daß die Lieblingspuppe heftiges Nasenbluten
bekam und abgewaschen werden mußte, dann
konnte man natürlich ohne Bedenken hineingehen, und
ebenso mußte es jedermann als berechtigt ansehen, daß
man die Schwerleidende nach dem Abwaschen noch ein
wenig in dem stillen Parke umherfuhr.

Also die kleine Diplomatin.



Sie schritt mit Trippelschrittchen den Melodien
nach und machte mit erhobenem Zeigefinger ihre zwei
Puppen auf die immer lauter werdenden Klänge aufmerksam.
Vor dem Gartenhause hob sie unter Ächzen
und Seufzen den schweren Puppenwagen über die
Schwelle und schob ihn und sich selbst durch die Tür
in die große, altväterisch möblierte Diele. Da saß ein
steinaltes Mütterchen am Spinnrade.

»Um Verzeihung –« begann die Kleine mit tiefem
Knix, »sind Sie vielleicht Frau Holle?«

Sie nannte sonst noch alle Menschen »du«, aber bei
Personen aus dem Märchenlande mußte eine höfliche
Ausnahme gemacht werden.

»Komm her zu mir,« rief ein verstaubtes, heiseres
Stimmchen, aber die Kleine wehrte ab. »Danke, danke,
ich muß rasch zu Mutti, aber vorher möchte ich ›das
da‹ sehen.«

Ohne Zögern klinkte sie das Nebengemach auf, und
»das da« stand vor ihr und starrte mit Schrecken und
Entzücken in das liebe Kindergesicht.

»Liselotte!« rief der große dunkle Mann, der die
Geige im Arm hielt, aus welcher die märchenhaften
Klänge gekommen waren.

Ein grauer Papagei, der im Bauer am Fenster
saß, fing plötzlich an, sich wild und heftig im Ringe
zu schaukeln.

»Liselotte! Bertold!« krächzte er.

Die Kleine erschrak und machte einen tiefen Knix.



»Woher weiß er es?« fragte sie neugierig und
schmiegte sich an den Mann.

»Was meinst du, du liebes Kind? Heißt du nicht
Liselotte?«

Bertold Eiks Hand strich sacht und zärtlich über das
blonde Gelock.

»Nein, ich heiße Elfi. Aber die beiden hier.«

Sie schlug die Wagendecke zurück und hob zwei
Puppenkinder hoch, das eine im Steckkissen mit verbundener
Nase, das andere in schwarzen Samthöschen:
»Liselotte und Bertold«.

»Liselotte! Bertold!« schrie der Papagei.

»Siehst du, er weiß es,« triumphierte Elfi, »woher
weiß er es?«

»Das war immer so,« murmelte der große Mann,
dann legte er mit raschem Griff die Geige in den Kasten,
hob die federleichte Elfi hoch, was die Kleine zu jubelndem
Lachen veranlaßte, und drückte sie stürmisch an
seine Brust.

»Du hast mich wohl lieb?« fragte sie erstaunt-zutraulich,
und ihre Ärmchen legten sich weich und
herzlich um seinen Hals.

Dann zog sie ein verknülltes, nasses Taschentüchlein,
mit dem sie vorhin die Puppe abgewaschen, aus dem
perlengestickten Margaretentäschchen und wischte damit
dem fremden Mann über das Gesicht.

Denn er hatte Wasser in den Augen und immer mehr
Tränen kamen noch, trotzdem ihm die Elfi so mütterlich-zärtlich
zusprach, genau so, wie es ihre eigene Mutti
bei ihr selbst tat: »Nicht weinen, – nicht doch –
es ist ja gar kein Grund da!«

Plötzlich lachte er herzlich und glücklich, was sehr
hübsch klang, und sie durfte mit ihren kleinen Fingerchen
die Saiten der Geige zupfen und nach Herzenslust
mit ihrem neuen Freunde plaudern. Sie erzählte von
Mutti und vom Windemuthhaus und dem großen Garten,
und daß Großvater und Großmutter und auch der
Papa im Himmel seien und daß Mutti oft weine.

Unglaublich rasch verflog die Zeit, denn der ernste
Mann und das holde Kind hatten sich gar so viel zu
erzählen, und als endlich Elfi mit dem Puppenwagen
heimfuhr, lag zutiefst auf seinem Boden ein graues,
närrisches Bündel und Klein-Elfi und Bertold von Eik
hatten ein wundersüßes, großes Geheimnis miteinander.




Frau Liselotte schritt in ihrem Garten auf und
ab; er war so dicht verwachsen, daß er sie vor jedem
Späherauge schützte, und das war gut und verständig
von seinen dichten Zweigen. Denn in den lieben Garten
des Vaterhauses trug Frau Liselotte viel heimlichen
Kummer; all die vertrauten Stellen darin kannten
ihr Leid, wußten, wie schwer sie an der Ehe mit Hans
von Windemuth getragen hatte, und wie sie geistig beinahe
verhungert war an seiner Seite. Sie war auf
Wunsch des Arztes nach dem plötzlichen Tode des Gatten
auf Reisen gegangen, aber Mutterliebe trieb sie wieder,
seßhaft zu werden, weil Klein-Elfi nicht die Unruhe
vertrug. Frau Liselotte hatte sich eine Villa im Tiergarten
gemietet, um ihre Stimme in Berlin noch weiter
auszubilden, aber sie litt unter dem Tanz um das
goldene Kalb, der begann, als man erfuhr, daß die
schöne Gesangschülerin der Königlichen Hochschule reich
und frei war.



Ernst und unnahbar wurde sie und – einsam.

Dann kam der Konzertabend in der Singakademie,
an dem sie Bertold Eik zum ersten Male wiedersah.

Wiedersah als großen, unerreichten Künstler.

Und das Kinderherz in ihr flog ihm entgegen und
alles Trennende schien zu versinken, aber sie hörte, daß
er jäh die Künstlerlaufbahn abgebrochen habe und die
großen Besitzungen der Eiks übernehmen werde. Sie
hörte, daß seine schwere einstige Kopfwunde ihm immer
noch zu schaffen machte, und man verhehlte ihr nicht
die häßlichen Einzelheiten ihrer Entstehung.

Auch seine geheimnisvolle Begleiterin sah sie und
hörte von ihr, aber nichts von alledem drang in das
Stillste und Tiefste ihres Herzens, das dem Jugendfreunde
seit Urbeginn gehörte.

Und als die Sehnsucht nach der Thüringer Heimat
sie packte und schüttelte, daß sie meinte in der fremden
Großstadt verzagen zu müssen, da ließ sie die Pforten
ihres Vaterhauses öffnen, ließ Licht und Luft und Sonne
durch die unverhüllten Fenster einziehen und duckte sich
mit ihrem Kinde in das stille, sonnenwarme Nest. –



Heute an dem Sommernachmittag, der sich schon
sacht mit dem Abend grüßte, wartete Frau Liselotte
auf Elfi, die ihren Gesundheitsspaziergang mit den
Puppen etwas gar zu lange ausdehnte, so daß die
Mutter schon ein paarmal in Sorge über den Gartenzaun
gelugt hatte.

Nun setzte sie sich in die Geisblattlaube und die
sonst immer fleißigen Hände, die am liebsten jedes
Stück, dessen der Liebling bedurfte, selbst nähten, lagen
gefaltet auf der kühlen Platte des alten Steintisches.

Allgemach kam ein süßes Träumen über sie und
der Kopf sank auf die verschlungenen Hände.

»Gewiß weint Mutti wieder,« meinte Elfi zu sich
selbst, die ganz leise durch das Gartenpförtchen über den
weichen Rasen herangefahren war. Ein glückliches Lachen
überzog das Schelmengesicht und wechselte mit einem
rührend sorglichen Ausdruck.

Was hatte der große, gute Herr im Eichenborn ihr
zugeflüstert?

»Wenn deine Mutti wieder weint, dann leg ihr
dies Bündelchen in den Schoß; gib acht, sie wird
dann froh.« – –

Und Elfis Herzchen pochte in Erwartung, das
graue Bündel wanderte aus dem Puppenwagen auf den
alten Steintisch und berührte die gefalteten Hände der
Ruhenden. Langsam und verträumt hob Frau Liselotte
den blonden Kopf und kichernd schlüpfte Klein-Elfi, sich
versteckend, hinter einen dichten Fliederbusch.



Von dort aus sah sie, daß Mutti gar nicht geweint,
vielleicht nur ein wenig geschlafen hatte, aber nun
lag der Trost doch einmal neben ihr und – – –



O was hatte Elfi da angerichtet!

Sie sah, wie das Bündel mit stürmischen Küssen
bedeckt wurde, wieder und immer wieder, und die Mutti
rief einen Namen dabei, den Elfi nicht verstand; was
sie aber wohl verstand, war, daß Mutti nun weinte,
– weinte, wie Elfi es nie gesehen, herzbrechend und
bitterlich. –

Also hatte der Herr vom Eichenborn unrecht gehabt
und sehr, sehr bös gehandelt, daß er der Mutti
solchen Kummer mit dem greulichen Bündel verursachte,
und Elfi war sofort entschlossen, es ihm zu sagen,
gleich jetzt – sofort.

Die flinken Beinchen legten den kurzen Weg unglaublich
rasch zurück und Bertold von Eik war sehr
erstaunt, seine kleine, neue Freundin sobald schon wieder
zu sehen. Der Plaudermund Elfis strömte über von
raschen, zornigen Vorwürfen und sie verhehlte ihm gar
nichts von dem jähen Leid, das über Mutti beim Anblick
des grauen Bündels gekommen war.

Noch viel zorniger aber wurde ihr Herzchen, als sie
den großen Herrn lachen sah, ganz strahlend und herzlich
lachen, und sie wehrte sich mit Händen und Fäustchen,
als er sie stürmisch lieb haben wollte, und fing nun selbst
an, kläglich zu weinen.



Da wurde er ernst und redete gute, liebe Worte
und sie legte vertrauensvoll ihre kleine Rechte in die seine
und er ließ sich von ihr leiten bis ins Windemuthhaus.

Dort ließ sie aber die große Hand nicht los,
sondern gemeinsam schritten die beiden durch das Portal
des Windemuthhauses und hinaus in den Garten.

Erst vor der Geisblattlaube löste sich Elfis Händchen
aus der Hand des Freundes, und sie stieß ihn ein
wenig unsanft hinein. »Da!« sagte sie nur –



Und der große ernste Herr von Eichenborn mußte
seine böse Tat wohl sehr bereuen, denn er lag vor
Mutti auf den Knien und küßte immer wieder ihre
beiden Hände und diese Hände legten sich auf seinen Kopf
und schlangen sich um seinen Hals und Mutti, die
gute Mutti, schien ihm auch verziehen zu haben, denn
sie küßte ihn ja und sah unbeschreiblich glückselig aus.

Da umfing Klein-Elfi beide liebe Menschen mit
ihren weichen Kinderarmen.





An Tante Adelgundes hundertstem Geburtstag
führte Bertold Eik von Eichen seine Liselotte heim. –
Eine hundertjährige Bürgerin hatte Schwarzhausen seit
seiner Begründung noch nicht aufzuweisen gehabt. –

Die Schwarzhausener waren sehr stolz.

Nirgends in der Welt passierten so seltsame Dinge,
wie in ihrem Städtchen, und es hatte den Anschein,
als ob der liebe Gott die Schwarzhausener ganz besonders
liebte und ehrte.

Denn daß die liebe, gute Liselotte Windemuth,
die so viel für die Armen der Stadt tat, den Bertold Eik
heiratete und damit den einzigen schlechten Kerl, den
Schwarzhausen aufzuweisen hatte, zur Besserung vorbereitete,
das wollten sie ihr nie vergessen, ja manchem
dämmerte es in seinem Pharisäerherzen, daß Herr
Bertold Eik von Eichen es doch am Ende verdiente,
ein Schwarzhausener Bürger zu sein.

Und mehr kann der Leser wohl von Schwarzhausen
nicht verlangen.







»Du willst meinem Enkel das Glück bringen?«
fragte Eik senior die junge, blonde, schöne Frau.

Es war am Abend ihres Hochzeitstages.

»Ich will ihm die Heimat geben,« antwortete
Liselotte schlicht.

Da schloß der alte grimme Eik sie in seine Arme,
und er fühlte seherisch, daß das heilige Feuer in diesen
beiden Menschenkindern wohl imstande sein würde, das
Gold, welches im Eichenborn verborgen lag, von allen
Schlacken zu läutern.

Vom Großvater fort schritten Bertold und Liselotte
in Tante Adelgundes Gemächer.



Und das Geburtstagskind segnete sie und gab ihnen
die silberbeschlagene Bibel, aus der sie noch eben gelesen:
»Und wenn ich mit Menschen- und Engelszungen redete
und hätte der Liebe nicht, so wäre ich tönendes Erz
und klingende Schelle – –«

Denn sie ist die Größeste – – –!

Fräulein Adelgunde blickte aus hellen Augen dem
schönen Paare nach – es schritt Hand in Hand über den
Hof des Herrenhauses und dann stand es vom hellen
Mondlicht beschienen im gegenüberliegenden Turmzimmer,
dem Brautgemach, von dem man weithin schauen
konnte über die geliebten Thüringer Berge.

Ein Rauschen ging durch die Edeltannen, wie
eine ernste Mahnung, und ihr herbes Duften war wie
stilles Grüßen in dieser heiligen Nacht.

»Heimat ist Glück,« murmelte die Hundertjährige.


Ende.




Weitere Anmerkungen zur Transkription

Offensichtliche Fehler wurden stillschweigend korrigiert.
Lange Folgen von Gedankenstrichen wurden gekürzt.
Die Darstellung der Ellipsen wurde vereinheitlicht.

Korrekturen:



S. 64: auf Jungen → auf ihren Jungen

sah bekümmert auf ihren Jungen


S. 65: Eikens → Eichens

zerstörende Erbteil der Eik von Eichens


S. 78: Vater doch → Vater hat doch

dein Vater hat doch auch
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