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BÁRÓ PODMANICZKY FRIGYES.



1824–.

Mikor Kossuth Lajost Pest vármegye követté választotta 1847-ben,
az egész országot megmozgató, érdekfeszítő választási harcz után a
diadalmas Kossuth-tábor élén egy nyalka ifjú lovagolt tánczoló
paripán, czifra szűrben, árvalányhajas kalappal Pest utczáin.
Ismeretlen volt a járókelők előtt. Kérdezték itt is, ott is, ki
lehet?

– Podmaniczky Frigyes – volt a felelet. – Az aszódi bárók közül.
Ez az első nyilvános szereplése.

Ma, talán épen azokon az utczákon is, pont hat órakor fehér
hajú, közepütt kiborotvált fehér szakállú aggastyán tipeg piros
szekfűvel a kabátja gomblyukában utczáról-utczára, míg végre
eltűnik a Dorottya-utczai Lloyd épületben, a hol a szabadelvű

klub volt. Most már az is elmúlt. Azt is túlélte, de odajár, mint
Artus királyfi a lelkekké változott katonái felett szemlét
tartani.

A járókelők előtt feltünik a különös lengyeles szabású, koczkás
öltözetű, szép, tiszta öreg úr, de senki se kérdezi ki lehet, mert
szinte az egész város ösmeri, hogy ez báró Podmaniczky Frigyes.

E két bemutatott alak egy ember, ugyanaz, a ki volt mindég, csak
a közbül eső ötvenkilencz év csinál egy kis különbséget.

E különbségbe van beékelve egy ragyogó tisztaságú nemes
életfolyamat, melyet kötetekben kellene ismertetni; hasznos szer
volna a pessimismus ellen, ha aláírjuk, pedig szívesen aláírjuk, a
mit egy államférfiú ismerőse mondott róla: «Ez az ember
összerontotta egész életem tapasztalatait, az emberek rosszaságáról
most már megint semmit se tudok – mert a hol egy ilyen ép példány
van, ott mások is, sőt sokan lehetnek ilyenek.»

A szűk tér miatt csak vázlatosan lehet felsorolni az aszódi
báróról, hogy 1824-ben született Pesten és már tizenkilencz éves
korában irnoknak állott be gróf Ráday Gedeon követ mellé s csak
négy év mulva jutott be Pest megyéhez aljegyzőnek, a hol a gentryk
kezdeni szokták. A szabadságharczban  huszárszázados volt és
osztályparancsnok. Világos után besorozták szekerész közlegénynek,
a hol gazdagon költekezett s a milyen szerény volt otthon, ép olyan
mértékben adta daczból az urat, hogy környezetét boszantsa. Glacé
keztyűben kente kulimásszal a szekereket, minden szekérhez új
keztyűt húzva s egyéb effajta dolgokkal ingerkedett, – egész sor
anekdota van erről.

Talán azért is bocsátották el a katonaságból már 1850-ben, hogy
megszabaduljanak tőle. Itthon az aszódi ősi kastélyban nem tudott
egész tétlenül élni, a szépirodalmat művelte. Ez volt az egyedüli
közpálya. Regényei gyenge dolgok: A Fekete domino, a
Tessék ibolyát venni, Margit angyal, Egyetlen könycsepp stb.
Az irói talentumnak alig egy-egy szikrácskája villan meg
imitt-amott. Bizonyára nem több ő az Olympus berkeiben, mint egy
művelt idegen, kit véletlenségből ide hajtottak a végzetes
politikai szelek. Vis major az, hogy ide sodortatott. De azért e
regények többé-kevésbé mégis érdekesek, mert kifejezői annak a
kornak és hangulatnak, a mikor a magyar ember a sorok közt
kereste az olvasni valót. Ebből az okból választottuk
gyűjteményünkbe épen «Az alföldi vadászok tanyájá»-t, mely a
legnagyobb elterjedést érte s melyet olyan elemző és kiegészítő
módon olvasott  a közönség, mint a Koránt szokták
magyarázni a török papok – a saját tetszésök szerint.

De nem csoda. A nép, mint minden elnyomott nép, várt valamit.
Tudta is ő mit. Várt és várt, mert jól esett várnia jobb
fordulatot. Várta a szétszórt vezetőktől, nagyjaitól, elnémult
államférfiaitól. Ezek pedig nem találkozhattak, csak ártatlan
ürügyek alatt. Lakadalmakon, vadászatokon, az alföldi
pusztaságokon, a hol spiczli nincs. «Az alföldi vadászok tanyája»
azért volt bűvös erejű czím s tartalma azért volt olyan bánya, a
miből mindenki áshatott ki valamit. Az isteni homályban, mely a
gondolatok alatt van s melyben szabadon lehet turkálni.

S bár Podmaniczky nem czélzatosan írt így, nem szenzácziót akart
ő, nem gondolt ő arra, hogy a sorok között utat hagyjon a sejtésnek
(bár a kétségbeesésnek éles a szeme), a könyve mégis olyan
olvasmány lett, mely megérdemelte a szomjazók érdeklődését, mert
Podmaniczky tényleg folyton érintkezett az elégedetlen vezérekkel,
részt vett összejöveteleiken, tanácskozásaikon, hallotta terveiket,
reményeiket s elméje fölszítta azt, a mit éreztek, mondtak s
akaratlanúl is ezeket tükrözte vissza a tolla, – nem is említve a
hangulatot, mely érdekes lehet, ha egy művész csinálja  a művészi
genieje erejével, de ebben az időben százszorta érdekesebb volt egy
laikusnak a kedélyhangulata, ki azokkal beszélt, a kiktől
országszerte várták mindazt, a mi a sziveknek drága.

Podmaniczky írói pályája, mely 1861-ben meghozta neki az
akadémiai tagságot is, csak a magyar közélet megnyiltáig tart.
1867-en túl csak Naplóját adta ki és a Kedvencz czímű
regényt. Azontúl mint balközépi képviselő teljes erejével a
politikába merült. Szerkesztette 1868-ban a Hazánk-at s a
tekintélyesebb ellenzéki szónokok közé emelkedett. Ezentúl csőstül
szakadnak rá a különböző állások és kitüntetések. Lesz belőle az
északkeleti vasút személyi főnöke, szabadságolt állományú honvéd
kapitány, majd őrnagy, a közmunka-tanács alelnöke, belső titkos
tanácsos. 1875-től tíz álló évig szinházi intendáns. Még ebbe se
halt bele. Itt történt, hogy egy hivatalnoka nagy összeget
sikkasztott hosszú évek alatt. Az öreg úr szó nélkül kifizette s
mikor kérdezték, hogy nem vette-e észre annyi idő óta a hamis
könyvvezetést, grand seigneur-i méltósággal kiáltott fel:

– Dehogy nem, gyanítottam, sőt tudtam, hiszen azért undorodtam a
könyveibe belenézni. 

A Nemzeti Szinház alatta emelkedett igazi műintézetté a derék
Paulay segédkezésével. Általában minden kötelességét a naivitásig
híven teljesítette. És semmi tehertől nem riadt vissza, a mit a
vállára raktak. Már pedig sokat raktak még azután is. A hol pusztán
tiszta kéz kellett – «bízzuk Podmaniczkyra», a hol megfeszített
erővel kellett dolgozni: «talán elvállalná Podmaniczky». Elnöke
lett az «Adriá»-nak (ez volt a kenyérkereseti állása), viselte a
szabadelvű párt elnökségét s mindennap pontosan 6 órakor megjelent
a clubban. Megszakítás nélkül tagja volt a képviselőháznak s 1875
óta egész Bánffyig ő vezette a választásokat. De ő mindezeket nem
ambiczionálta, csak kötelességből tűrte, utóljára már annyi munkát
raktak rá, hogy nem is tudta számon tartani tisztségeit, így egy
ízben fontos szavazás alkalmával megjelent a városház termében is,
nem gondolva arra, hogy ő már hosszú évek sora óta nem tagja a
városi képviselőtestületnek.

A legutóbbi évben, a nyolczvanegyedikben mégis érezni kezdte
ereje hanyatlását s legkedvesebb állását, a közmunka-tanács
alelnökségét letette. Aztán sorba rakosgatta le a többit, mint a
terhes podgyászt. Nem várta be, míg a halál leveszi vállairól az
egész rőzseköteget. A szabadelvűpárt,  melynek
elnöke volt, feloszlott. Az idén már képviselőnek se lépett fel.
Sőt legutóbb megvált az «Adria» elnökségétől is. Nem tartott meg
egyebet a sok ráaggatott díszből, csak a mit a komornyikja tűz
reggelenkint gomblyukába, a piros szekfűt, mely minden nap
elfonnyad, de mégis örök, mert föl lehet újjal cserélni.

Mikszáth Kálmán.







AZ ALFÖLDI VADÁSZOK
TANYÁJA.



Első kiadása megjelent 1854-ben.



GRÓF BETHLEN JÓZSEFNEK!



Mi az élet szerelem nélkül?

Hasonlít a nyáron által kiszáradt hegyi patak tátongó puszta
örvényéhez.

A szerelem honos mindenütt e nagy világon.

Szibéria jeges pusztáin, Andaluzia költői hegyeiben, a rideg
éjszak sziklaormain, s Olaszország szelíd és a szerelem melegétől
áthatott tengerpartjain találkozunk kalandjaival. Mit a szív
érzeményeiről észleltem, annak egy részét e kis regénybe öltém, s
neked ajánlom e munkámat. Sokszor talán félre fogod tenni, azt
mondva: mitsem ér; egyedüli örömem az leend, ha néha-néha az
igazság s az élet valója fogja áthatni elmédet e sorok olvasása
közben. 

Kedvvel írtam e lapokat, menhely gyanánt szolgáltak.

Nemde természetes, hogy öröm hatná meg keblemet, ha mások
örömmel olvasnák.

Aszódon, 1854. Áprilban.

B. Podmaniczky Frigyes. 


I.

(A kolozsvári nagy-piaczon.)



Sokan olvasóim közül, bizonyosan ismerik már Kolozsvár
nagy-piaczát; – történetünk azonban ott vevén kezdetét, nem lesz
talán érdektelen, ha bővebben igyekszem leírni s jellemezni.

Mindenekelőtt meg kell jegyeznem, hogy nem azért nevezik
«nagy»-nak, mintha területe s kiterjedtségénél fogva kiérdemlette
volna magának e czímet. Egyedül azon igen egyszerű körülménynek
köszöni e kitünő nevet, melynél fogva Kolozsvárott egyetlen a maga
nemében, azaz, egynél több nem is létezik.

Rendes négyszöget képez, oldalait csinos emeletes házak kerítik.
E lakok többnyire a gazdagabb s főbbrangú családok birtokában
vannak, – a téli s tavaszi hónapok alatt tetemes élénkség deríti az
egymás mellett fekvő kis palotákat.

Idegen alig képes felfogni, mennyi érdekkel és költőiséggel
képesek dicsekedni e külsejüknél fogva szerény tekintetű
lakházak.

Ha többször és hosszasabban tölthettük napjainkat Erdélyben, ezt
természetesnek fogjuk találni; mert hol annyi szép nő, oly jó kedv
s valódi vendégszeretet létezik, ott lehetetlen, hogy a szerelem,

költészi s kalandos díszmenetével enyh- és nyughelyre ne találjon.
Nem külfény, de belbecs teszi tehát érdekessé a nagy-piacz
házsorait.

Ugyanezt mondhatjuk fő-díszéről, a tér közepét elfoglaló, mohos,
tekintélyes szentegyházról. Külseje, a körülötte s melléje épült,
szerencsétlen alkotású, fecske-fészkekre emlékeztető boltok s
kofaraktárak által van elferdítve. Belsejébe kell lépnünk, hogy a
régi szépnek s nagynak látása enyhítse az emberi nem prózája által
felizgatott idegzetünket.

A nagy-piacz s abból kiinduló hat főút képezi a város közép s
egyszersmind legérdekesebb s élénkebb pontját. Ez utakon szivárog
minden élet s mozgalom a főtérre, ennek boltjaiba s raktáraiba s
nem épen legjobb karban tartott járdáira.

*

Az 1850-ik év május 20-ikán csillogó tiszta tavaszi nap volt. A
déli órák alatt sokan jártak fel s alá Kolozsvár utczáin, legtöben
a nagypiaczon.

A czukrász-bolt előtt, szivarozva látunk állani két fiatal
embert, beszélgetve s vizsgálkodva az előttük elhaladókat; néha a
közép-utcza felé néztek, mintha valami onnan érkezőre várnának.

A magasabb s egyszersmind fiatalabb, körülbelül huszonötéves
lehetett; nyulánk termete, finoman metszett arcza, nagy kék szemei
még korántsem szép, de mint mondani szokták: csinos emberré
alkoták. Finom most sarjadzó szőke szakála s gesztenye színű,
természettől göndör, tömött  növényzetű haja, élénk testmozgásai
egyrészről szelíd, de mégis bizonyos könnyelmű kifejezést adának
külsejének.

Neve gróf Zendy Kálmán, igen művelt s olvasott fiatal ember, ki
sokat látott s tapasztalt, de szenvedélyes jelleménél fogva alig
volt képes eddigelé bizonyos világosan kitűzött czél felé irányozni
tetterejét.

Magyarországi jószágán élt, egyedüli időtöltése a festészet s
vadászat volt. Gazdálkodni, mind a mellett, hogy épen nem tartozott
a gazdag emberek közé – nem szeretett, de nem is tudott. Az élet
vidor s élénk oldalát kedvelte egyedül, kerülve mindent, mi
búbánatot vagy gondot szerezhet.

A másik férfi sokkal idősebb, alacsony, erős termetű alak, kivel
miután ritkán, vagy talán soha nem lesz alkalmunk találkozni többé,
nem tartom szükségesnek a szorosabb megismerkedést. Csak azt
említem meg, hogy erdélyi birtokos s neve Géza.

– Meg nem foghatom, mi oknál fogva késik lovászom; pontban
tizenegy órára rendeltem ide, már dél van s mégsem érkezik, – monda
Géza szemüvegével a közép-utczát vizsgálva szorgalmasan.

– Pedig szeretném látni lovaidat, nagy pejedet különösen
hallottam dicsértetni; nekem jó vadászlóra lévén szükségem, alkuba
bocsátkozhatnánk.

– Ha megtetszik, nem bánom, neked eladom, tudván, hogy jó kezek
közé kerül. Mindig sajnálom, a hányszor rossz istállóba s rendetlen
tartásra jutnak kedvencz paripáim. 

– A jó lovat épen úgy megbecsülöm mint a szép lányt, értéke
mindkettőnek rendkívüli s ritka.

– Dicséretes elveid vannak, hanem minthogy nőkről szólottál,
tudod-e: miért jár a szépnem ma ily csoportosan itt fel s alá?

– Azt gondolom: mert a tiszta meleg nap mindenkit kicsalt
négyfala közül.

– Ez csak részben oka e nagy gyülöngésnek, valódi s általános
indoka az, hogy néhány percz mulva a fő-szentegyházban Dévay Ágnes
bárónőnek esketése lesz gróf Marosi Gyulával.

– Esketés, – istenem! tehát ismét elvesz két lény a társas
életre nézve. Elnémulva s eltemetve falusi magányba, egymásnak
élve, megúnják a legszebbet, az életet magát.

– Nem szabad így szólanod, különben azok közé sorozlak, kiket
itt látok felénk tartani. Nő- s férficsoport, nézd mi élénken
beszélgetnek várva az esketést; minden szavok az irígység s
hamisság egy-egy dühös kifakadása.

– Nem irígylem senki sorsát, – hidd el, elégedett vagyok.

– Hiszem s reménylem is; csak azért említem ezt, mert csodálom,
hogy az emberek minden új házasságot, többnyire rossz mint jó
oldalairól szoktak felfogni s taglalgatni. Ha szép s jó a
menyasszony, azt mondják: hisz nincs semmie; nem értem, miből
fognak élni ezek az emberek. Ha csunya de gazdag, ily formán
okoskodnak: nekem ugyan nem kellene minden kincse daczára; mit ér
az asszony, ha még nem is szép. E tekintetben a  férfiak épen
oly irígykedve itélnek, vagyis inkább nem ítélnek, mint a nők.

Alig végzé beszédét Géza s a Monostor-utcza felől kocsirobogás
hallatszott. Pár percz múlva egész hintó-vonal állott meg a fő
szentegyház rostélyzata előtt.

– Menjünk közelebb, hadd lássam a menyasszonyt, mondá
Kálmán.

– Nem bánom, legyünk egyszer legalább Kolozsvárott is badaudok,
úgy is ritkán nyílik alkalom e kellemes s annyira könnyű mesterség
űzhetésére.

Erdélyország fővárosában, mint mindenütt a világon, szeretik
nézni, mondhatnám bámulni az esketési szertartást; de természetes
is, mert alig van érdekesebb s nevezetesebb pillanata
életünknek.

Két ember örök hűséget esküszik, igérik hogy boldogítni fogják
egymást, hogy akaratuk, gondolatuk, tetteik egyek leendenek. Hogy
mind e szép igéretek kétszeresen szépek valamely deli nő ajkai
által elrebegve, azt tagadni alig lesz képes valaki, ki tanuja volt
egyszer ez életben valamely szép pár összekelésének.

Kálmán Géza mögé állott, ki a rostélyzat melletti helyéről
kényelemmel láthatá a hintókból kiszállókat, s pajtását, –
megnevezvén az egyeseket – a kolozsvári társaság legfényesebb s
legszebb részével ismerteté meg. Végre kiszállott a menyasszony is,
alig pillantá meg Kálmán s egy ah! felkiáltása arra látszott
mutatni, miszerint külseje nagy hatással volt reá.

Végre kiszállott a menyasszony is.
Végre kiszállott a menyasszony is.





– Ugy-e csinos lány Ágnes bárónő? – mondá Géza, pajtása felé
fordulva.

– Talán szeretted volna gyakorta látni, hogy most Marosi helyét
foglalhasd el.

– Megvallom, női szépség rég nem hatott reám annyira, első
látásra. Barna szemei mintha varázserőt lövelnének, annyira átható
tüzűek. De hol van a vőlegény?

– Épen most jő.

– Derék embernek látszik, emlékszem, néhány évvel ezelőtt
többször találkoztunk Nápolyban, ott teleltünk mindketten.

Az üres hintók elhaladván s kis távolságra sorban megállván,
közöttük feltűnt Marosi fogatja, négy sötét peje hatalmas és szép,
hintaja roppant nagy és kényelmes volt.

– Meglátszik, hogy sokat utazott Marosi, – mily jól van
összeállítva fogatja, legkisebb részei egybevágók. A lovak szépek s
nagyon egyenlők, a hintó kényelmes s oly csinos, hogy szinte
irígylem sorsát annak, ki szép nővel helyet foglalhatand
belsejében, – mondá Kálmán, körüljárva a fogatot s vizsgálva annak
egyes részeit.

– Marosi jó ízlése ismeretes nálunk, mindenki az ő tanácsával él
lakházak, kertek, fogatok rendezésénél vagy összeállításánál. Ha
családja körét is oly ügyesen birandja felfogni, s irányozni,
boldog leend kétségkívül.

– Kívánom s óhajtom, mert sajnálnám ha oly dicső lényt, mint
Ágnes bárónő, nem környezne boldogság. 

Ez alatt elérkeztek Géza paripái.

Néhány percz mulva a két lovas a Monostori-utczán haladva végig,
a szabad természetet kereste föl.

Este a kolozsvári kaszinóban két tárgy foglalkodtatá az ott
egybegyültek elméjét s képzé a beszélgetés főtárgyait.

Marosi Gyulának egybekelése Dévai Ágnessel volt az egyik; azon
alku pedig, melynek következtében Kálmán megvette Géza legjobb két
paripáját, volt a másik nevezetes ujdonság.

A magyarnak legkedvesebb mulatsága, reményeinek legfényesebb
tárgya a szép asszony és jó ló. 


II.

(Szerelem és házasság.)



Korszakunk társasviszonyainak alapja a házasság.

Nem képzelhetünk művelt nemzetet, rendszeres életviszonyokat e
szent kötelék nélkül, mely egybefűzvén két lényt, teremti a
családot, képezi a szívet, az észt, a tetterőt.

S mégis alig találunk cselekvényre az emberi életben, melynek
alapját oly különféle jellemű indokok képeznék; mert vannak, kik
érdek vagy dicsvágy, ismét mások, kik unalom vagy hiúság által
késztetve vezetik oltárhoz arájokat.

Nem tartozom azok közé, kik azt vélik, hogy sohasem volt oly
romlott a világ, mint épen most; sőt merném állítani, hogy bizonyos
tekintetben az erkölcsök és erények sokkal érettebb és magasabb
polczot foglalnak el, mint a mult századokban.

Ezt tartva, bizton állíthatom, miszerint legtöbb házasságnak
alapeszméje mégis csak a szerelem.

Ha e tárgyat ki akarnám meríteni, arról kellene szólanom, mi
fajtájú azon szerelem, mely határozottá érleli lelkünk bel-,
sokszor nagyon is zavart érzeményeit. Ez itt nem lehet czélom, én a
házasságról csak annyiban szólhatok, mennyiben kis 
történetemben szerelem-egybefűzte házaspár fordúl elő. Ezeket
felkeresni és vizsgálni: vajjon boldogok? egyedüli feladatom.

*

A Székelység egyik kies völgyében, Gerőfalva közelében, kis domb
csúcsán fekszik gróf Marosi Gyula nyári laka.

Régi, középkori német lovag-ízlésben épült várkastély; külseje
egyszerűen kis váralakú, négy szögletét bástya-jellemű tornyok
ékítik. Teteje most már ritkán látható, tarka színeket játszó
palakövekből van összerakva.

A falakon sűrűen felfutó folyondárok zöldje, a régi költői képet
kétszeresen széppé varázsolja. A tágas góth ízlésű ívablakok ős
cserfa foglalványai s részben tarka üvegtáblái, felséges vegyületet
képeznek a várnak itt-ott kilátszó mohos falaival, s az ablakokat
gazdagon körülfutó elevenzöld növényzettel.

A kastélyba tágas kapu vezet, a belső udvar virágos kertet
képez. Az emeletet körülfutó karcsú, kigyóként felkanyarodó kőből
metszett oszlopok által képzett folyosó, kényelmes ülőhelyek s
ügyesen felállított s összeillesztett virágcserepek által diszítve,
mintegy előcsarnokot képez. Ez alatt kényelemmel pihenhetünk a nap
legforróbb óráiban s a lanyha, meleg esőt nézhetjük vagy az ég
tekintélyes dörgéseit hallgatjuk, szabad menetet engedve lelkünk
búskomor költői ábrándozásainak.

A várlakot körülövedző dombocska, külön rostélyzat  által
bekerített virágos kertté van alakítva, mely fényesen s rendesen
tartatik.

A legszebb bokor s virágcsoportok tarka vegyülete, mintegy a ház
alatt elterülő szőnyeget képez, szebbet és elevenebbet mint bárhol;
mert a hegyi levegő ereje s tisztasága, a hűs éjek s folytonos
harmat, tartósabb s élénkebb növényzetet teremtenek.

A rostélyzaton túllépve, nagyobb angol kertbe érünk, hol
smaragdzöld pázsiton, terebélyes facsoportozatok hűsében, eleven
sövények által szegélyzett utakon gyönyörködtethetjük szemeinket s
üdíthetjük fáradt testünket csinosan rendezett ülőhelyek s sétányok
által.

Az angol kert távolabb fekvő része, erdélyi divat szerint
czélszerűen utánozván e tekintetben Albion fiait, ménes-állásul van
felhasználva. Egymás mellett fekvő, egyes sövények által
különválasztott gyepes és fás helyeken száguldó mének, virgoncz
csikók, nemes anyakanczák nyeritése, vad futkozása, a kolompok és
csengők eredeti hangversenyével élénkséget, költőiséget
kölcsönöznek a tájképnek.

Kiérve az angolkertből, jó karban tartott országútra jutunk,
mely a polgárosodás jelképe gyanánt, kígyóként kanyarúl végig a jól
művelt völgyön. Két oldalát dúsan termő, sötétzöld
törökbuza-földek, azokon túl magasabb dombok, ezeken pedig
legelőhelyek, facsoportozatok s egyes sziklaormok diszítik s
alkotnak páratlan szépségű tájképet.

Az ős kastély ablakaiból tekintve, az itt  leírtak
mint összefoglalt tájkép, lepik meg szemeinket.

Előttünk terül el a virágos domb, mint mesterség alkotta
természet; azon túl az angolkert, mint művészileg rendezett
természet; messze távolban a kies völgy hegyláncza látszik ős
erdeinek sziklacsúcsaival, mint a vad természetnek mesterkélő kezek
által nem bántott, szűz, eredeti jelképe.

A mily csinosan s jól rendezett a kastély alakja s környezete,
épen olyan kényelmes és elmebeli műveltségre emlékeztető annak
bel-elosztása és butorzata.

Néhány tágas terem, azokban a legjobb ujabb munkákból
összeállított csinos kézi könyvtár, zongora, több művészileg
értékes festvény s album, mindmegannyi főkellékei a falusi
életnek.

Nem hiányoztak hűvös lakszobák, melyek nyáron által feledtetik a
tikkasztó meleget; sem tágas jó kandallók, melyeket megpillantva,
szinte örvendve várjuk a bekövetkezendő őszi napokat, estéket, a
pattogó vidor lángokat s azok kétes és mégis, – kivált szép nő
társaságában – annyira kellemdús világát.

E kis paradicsom lakosait ha vizsgáljuk, érdemeseknek tartjuk
arra, hogy ott élvezzék fiatal koruk gyönyörteljes napjait.

Ágnes grófnő magas nyulánk termetű, arcza görög ízlés szerint
metszett.

Legszebb részei: barna, nagy és sokatmondó, igéző tüzű szemei,
hajlott orra, hófehér fogai, kissé felduzzadt piros ajkai s gazdag
fürtökben aláhulló fekete haja. 

Az ilyen külsejű nőknél sokszor hiányozni szokott élénkség még
inkább növelte az egésznek tökélyét s kedvességét. Jellemében
azonban bizonyos változékonyság volt, mely lehetővé tette, hogy nem
ritkán legélénkebb perczeit búskomorak váltották fel.

Vajjon az élénk, vagy búskomor Ágnes volt-e szebb? ezt bajos
elhatározni; mert ő mindig szép és szeretetreméltó.

Mint egyetlen gyermek a háznál, rendkívüli, mondhatni túlszorgos
gonddal neveltetett ugyan, de szülei túlzott szeretete, nem ritkán
engedvén akaratának akkor is, mikor azt tenni vétek volt, ha nem is
épen romlott, némileg mégis elkényeztetett hölgygyé tette a fiatal,
tizenkilencz éves Ágnest.

Alap-jellemvonása a jóság levén, ügyes vezető kezében hajlékony
s könnyen fékezhető volt természete. Semmit sem gyűlölt annyira,
mint a tétlenséget; nem engedé, hogy unalom szállja meg fiatal
erőtől pezsgő lelkét. Csak midőn valamiért neheztelt vagy
bánkódott, képes volt órákig tétlen ülni; s akkor egyedül szíve s
annak búskomor érzelmei működének.

Marosi harmincznyolcz éves, gazdag földbirtokos volt, ki
temérdek sokat utazott, sok asszonynak udvarolt, s meglehetős sokat
tanult is, mennyiben az élet mindennemű, változékony szinezetű
viszonyait felhasználta arra, hogy bizonyos, szerinte csalhatlan
életbölcseséget alkosson magának.

Külseje nem volt ugyan feltűnő szép, mind a  mellett
ügyessége s viselete által kiegészítve, nagyon is természetesnek
találta mindenki, hogy szerelmére méltónak találta Ágnes vagy
bármely más nő.

Jellemének legfőbb hibája, bizonyos lelki s testi restség volt,
melynek sokszor engedve akaratlanul is önző lett. Önön gondolatai s
tettei szerint itélvén meg mindenkit, gyakran felette hibás és
igazságtalan volt okoskodásaiban s hiedelmeiben. Szóval, a
szerencsének némileg elkényeztetett s nem mindig csalhatatlan
álmokban ringatott gyermeke volt.

De hát e két lény, megajándékozva mindennel, mit az élet
közönséges fogalmai szerint szükséges arra, hogy szerencsések
lehessünk, boldog s elégedett volt-e valóban? 


III.

(Mézes hetek.)



Meggyőződésem szerint alig van kifejezés, mely az emberi
jellemre nézve sértőbb volna, mint e fejezetnek annyiszor s oly
lelkesedéssel említett s tulajdonképen mégis oly keveset mondó
czíme.

A legszebb, a legragyogóbb érzelemnek, a szeretetnek, mely a vad
kebelben ép oly gyökeret bír verni, mint bármi ellágyult vagy az
erkölcsök által megszelídült szívben, melyre jó vagy rossz ember
egyaránt fogékony, – azon érzelemnek, mondom, csak mézes hetei, még
csak nem is hónapjai, annál kevésbé évei volnának?

Ezzel is az emberi természet törpesége önmagára sütötte a
gyengeségnek bélyegét. Mentségére alig hozhatunk fel mást, mint
azt, hogy legalább igazat mond s nem igyekszik jobbnak látszani,
mint a milyen valóban.

Minthogy csak mézes hetek s nem évek léteznek – legalább
közönségesen ezt tartják – azért jelentenek annyit a szerelem
történetében. Ez fénypont; ki annak birtokában sohasem volt, ki
annak tudatával soha sem birt, az a földi élvek legnagyobbikát nem
élvezte, nem tudja, hol s mikor pontosulnak össze a legellenkezőbb
érzelmek szép és boldog egészszé. 

A fiatal lánykának, fejlődése első napjától kezdve, ha nem
világosan is, de legalább kellemes bizonytalanság, ködfátyolába
burkoltan lebeg érzelmi világa előtt, mint a szerelem telje, a
házasság, azaz a mézes hetek.

Ez természetes, azért jó is. Mert nő, ki sohasem birt ez
előérzettel, ki soha nem vágyott azután, mi egyedüli költőisége
lehet gondolatfolyamának, az nem nő, az akár szép, akár nem szép, a
mint a természetnek épen tetszett őt alkotni, mégis szív
nélküli.

A férfiak szemében, általán véve legalább egészen más alakúak a
mézes hetek. Azok nem mint a szerelem fénypontja, édene, hanem
inkább a már némileg lehangolt érzelmek Pygmaleonjaként tűnnek elő.
A férfiak többnyire már akkor ott vesztik a költőiség első tiszta
benyomásait, mikor az még alig él bennök mint öntudat. A nélkül,
hogy világosan fel tudnák azt fogni, életbe lépnek, mint már félig
elélt lények. Csakhamar észreveszik, hogy hiányzik keblökben az, mi
mindennek fényt, kellemet s bizonyos bűvös álmokban ringató légkört
bir alkotni körülöttünk; hiányzik bennök a szerelem költői
képessége. A kit ilyenkor magába szállva, meglephet még az ihlet
mindenhatósága, ki még költőiséggel tud szeretni, annál a
mézes-hetek bűvös erővé válnak, mely eltiprott világot elevenít s
már elveszettnek tartott paradicsom kapuit tárja fel.

*



Ha tollam elég ügyes volt arra, hogy tisztelt olvasóim a
közelebbi fejezetben mondottak után, bizonyos kimért, tiszta
fogalmat szerezzenek magoknak a gerőfalvi várlak belsejéről s annak
környékéről, ha továbbá a mondottak nyomán Ágnest és Gyulát azon
lényeknek képzelhetik, kik valódi életet öntnek mind e mesterség s
természet-alkotta szépbe; akkor már némi fogalmuk lehet e pár
mézesheteiről – mondanám, hónapjairól.

Mindent, mit a szerelem teljhatalma elő bir idézni, mindent, mit
az ész, művészet s természet nyujt, hogy szebbé, fényesebbé alkossa
életünk pályáját, mindazt egyesítve találjuk Gerőfalván.

E két lény, feledve mit átélt, feledve azt, mi nem egyszer
visszaemlékezteté őket arra, hogy nem mindig simák s rózsákkal
behintvék életünk kalandos utai, a jelen édesteljes perczeinek élt.
Az egész nagy világ reájok nézve nem létezett; de annál szebb s
mindenhatóbb volt az ő egyéni mindenségök: a szerelem-teremtette
boldogság, megelégedés.

Kik az előtt ismerték Gyulát, alig hitték, hogy ő ugyanazon
ember; a szerelem hatalma varázserővel birt reá. Víg kedélyű, nyilt
keblű volt mindig, Ágnes közelében földöntúli kifejezés bélyegzé
arczvonásait, tetteit, szavait.

Fiatal neje mindig szép és szeretetreméltó volt ugyan, de
annyira szépnek s kedvesnek, mint most, eddigelé senki sem ismerte.
Átlépve az örökös fesz- és félelmes visszavonulásnak előtte majdnem
türhetlen határait, kifejlődött benne a tiszta érzelmek,
 a valódi meggondolatlan szerelem
legfényesebb példája.

Ha az ember szeret s viszont szerettetik, minden csekélység
örömet idéz elé.

Nincs gondolat, nincs érzés, mely habár magában tekintve szép és
jó, százszorosan azzá ne válnék, ha közlöm vagy egyszerre érzem
szerelmem tárgyával.

Gyula sokoldalú tapasztaláson szerzett ismeretei ha nem voltak
is alaposak, mindenesetre oly fiatal nő irányában, milyen Ágnes,
hasznosan mulattatók valának. Ágnes soha egy mestere szavait sem
hallgatá oly figyelemmel, mint Gyuláéit, mikor az egy vagy más
tárgyról véleményét kimondá. Soha regény nem mulattatá annyira,
mint mikor férje néhány kalandját, mintegy beszélybe foglalva
elmondá.

De van-e mester a világon, van-e regény, mely többet s igazabbat
volna képes mondani, mint a valódi szerelem? E hatalmas érzelem nem
egyszer varázsolt már együgyű embert érett eszűvé, indulatosat
szelíddé, rosszat jóvá az életben; míg más részről a csalódott
szerelem sokszor rövid perczek alatt az ellenkezőt idézé elő.

S viszont Ágnes öröme vagy figyelme, helybenhagyása vagy
ellenkezése, mily rendkívül örömet okoztak Gyulának! Őt már sok
ember hallgatta, de azok bármit gondoltak volna is arról, mit
mondott, az közönyös volt reá nézve; Ágnest mulattatni, neki
tetszeni, vele vitatkozni, volt most egyedüli öröme, élvezete.


A nap első felét mindenki külön szobáiban tölté. Gyula részint
gazdasági, részint e tárgyat érdeklő más ügyekkel foglalkozott;
neje olvasással, zenével mulata, a háztartás kisebb gondjai épen
nem tartozának kedvencz foglalkozásai közé. Lelke mostani állapota
annyira ellenkezék e kellemetlen s mégsem valódi gondokkal, hogy
azt épen nem lehete csodálni.

A délután vagy gyalog sétának, vagy lovaglásnak, vagy
kocsizásnak volt szánva, a mint épen vagy a kies természet egyik
szebb pontja, vagy egy közel fekvő major, vagy nem távol eső
szomszédság fölkeresése lőn kitűzve czélul.

Ez utóbbi ritkán történt, részint, mert Gerőfalva kevés érdekes
szomszédsággal dicsekedheték, leginkább pedig, mert nem vala a
boldog párnak sem szüksége sem kedve mások társaságát óhajtani, nem
is képzelheték, hogy szűk körükön túl hasonló boldogság
létezhessék.

E kirándulások képezék a mézeshetek egyik fénypontját; mert
bármit élvezzünk is fényes, kényelmes, mindennel ellátott termek
közepett, a legszebb lakás, érzelmeink, gondolataink, szóval létünk
legszebb foglalványa maga a szabad természet. A szerelmes párt
kétszeresen az, ha kies völgyek, friss erdők s virányos rétek
szőnyegén halad végig; mert a mi lelköket vidítja, mi érzelmeiket
emeli, az a legtermészetesebb, mert fő jellemvonása az embernek. Ha
mindezeket a nagy és szép mindenséggel is közölhetjük, kétszeresen
kellemessé s kedélyessé válik lelkünk állapota. 

Az órák perczekként, a napok órákként folytak le. A szép
várkastély lakói alig juthattak az élet öntudatához, oly sebesen
haladt az élv ideje; röpülni látszott az, mikor meg kellett volna
állapodnia.

S mégis hamar, mindent elnyelő sebességgel múltak napok, hónapok
a boldog pár életében: mily sokat éltek s élveztek e rövid idő
alatt!

Az ő boldogságuk hasonló vala a naphoz. Nem két lény, de Isten
tudja hány szegény, szerelmet nélkülöző lény sütkérezhetett volna
keblök benső melegének sugárzatán! 


IV.

(Folytatás.)



Ágnes fiatalkori barátnői közül G… grófnét kedvelé legjobban,
vele társalga legtöbbet, vele közlötte szívének eddigelé csekély
bajait, szerinte szerencsétlenségeit.

A két nő jellemére nézve nagyon egyezett. Mindkettőnél a
költőiség, a hevesebb érzelmek voltak inkább kifejtve. G… grófné
ezelőtt három évvel ment férjhez s most Magyarországban lakott Pest
közelében. Mikor Ágnes Gyulát szeretni kezdé, barátnője épen
Kolozsvárt tartózkodék szülői látogatása végett; látta tehát mint
fogamzott s fejlődött végre szerelme boldogsággá.

G… grófné néhány hónappal Ágnes összekelése után érkezett
Gerőfalvára, hogy mint asszonyt lássa azt, kitől mint mátka
bucsúzott.

Nagy volt a két fiatal nő öröme; hiszen zsenge koruk álmait
valósultaknak látták, mert szerelem boldogítá mindkettőt.

Az első üdvözlések után Gyula magokra hagyá a nőket, mintegy
érezve, mi sok mondanivalójuk leszen.

– Végre magunk vagyunk, mondá G… grófné  nyugodtan
– s örömmel szemlélhetlek, mióta asszony vagy, még nem is
láthattalak. Mily jó színben vagy! – hogy érzed magadat?

– Hogy is kérdezhetsz ilyesmit, egész világon nincs boldogabb
lény nálamnál; minden, mit valaha képzelni mertem, valósult. Ha
mostani érzelmeimet egybehasonlítom azokkal, melyek mátka koromban
buzdíták keblemet, csak most szeretem igazán férjemet. Úgy látszik
mintha szerelmem mindennap növekednék, egész éltemet eltölti s
legcsekélyebb részletig boldogít. Mennyire sajnálom azon nőket s
barátnőimet, kiktől a sors megtagadá mind ennek élvezhetését. Igaz,
hogy nekem is sok búbánatomba került, míg elértem azt, mi most
boldogít.

– Kétszeresen örvendeztet, hogy így hallak szólani, mert én is
érzem s érzettem mindazokat, miket te elmondál. Az én boldogságom
mintha nem volna képes megállapodni, mindig derűltebbé válik férjem
szeretetreméltó viselete által.

– Hidd el, csak ezt szeretném elérni. De én, mintha félteném
azt, mit most birok, mintha bensőm azt sugallaná, hogy nem lesz
tartós.

– Hogy a szerelem-alkotta boldogság tartós legyen, csak egy fő
sajátságot igényel, t. i. hogy valódi szeretet legyen. Ezen esetben
nem mulandó, sőt tartós és örökös is lesz; Gyula és te pedig
valóban, s így tehát alkalmasint tartósan is szeretitek
egymást.

Kis mélázás után Ágnes így szóla:

– Az lehetetlen, hogy a mit most érzek, elenyésszen. Mi volna a
szerelem, ha még örökké  tartó sem volna; mi az élet, ha e
fénypontja délibáb gyanánt mulékony és csalfa volna?

Míg a két nő beszélgetve mulatott, addig Gyula a kertben sétála,
vizsgálá az egyes facsoportozatokat, melyeket nem rég ültetének. Az
angolkertbe érve, kocsi robogott be ennek kapuján s egyenesen a
kastélynak tartva. Fiatal ember űlt a nyitott kis hintó bakján s
hajtotta a virgoncz székely négyes fogatot. Megpillantván a
háziurat, megáll s leugorván ülőhelyéről, feléje tarta.

– Isten hozott, Béla, mily rég nem láttalak; ritka madár vagy
nálunk, – mondá Gyula, jobbját nyujtva az érkezőnek.

– Köszönöm pajtás, csak megvagyok még, bár igen rossz kedvem
van, ez oknál fogva kerülöm az emberek társaságát. De hát te hogy
érzed magad, mióta Hymen hatalma uralkodik fölötted
zsarnokilag.

– Boldog vagyok; hidd el barátom, ki nem házas, azt valódi
szerencse még nem környezte. Mit ér az a legényélet, az ember
mindent megún, de azt, leghamarébb.

– Kevés idővel ezelőtt pedig egészen más elvek apostola valál;
megvallom, nagy változáson mentél keresztül e rövid idő alatt.

– Igazad van, de akkor még nem voltam szerelmes, sem házas; és
hidd el, az egyetlen módja annak, hogy eltompult fogalmainkat
fölelevenítsük, s még egyszer még pedig valóban fiatalokká
váljunk.

– Teljes szívemből fogok örvendeni, ha később,  bizonyos
idő mulva is ily lelkesedéssel hallak szólani e tárgyról.

– Barátom, tudod, hogy nem vagyok már gyermek, eléggé
tapasztaltam már az életben, hogy semmi sem tart örökké. Az első
mámor után képesek vagyunk oly módon rendezni életmódunkat, hogy az
örökös elégedettség forrásává váljék.

– Szívemből óhajtom mindezt – csakhogy –

– Kérlek, ne okoskodjál tovább e kényes állításokról. Jer velem,
hadd mutassalak be nőmnek, azon varázshatalomnak, mely e változást
előidézé rajtam.

A nőkkel alig találkozhattak; mert miután egy ideig még
beszélgettek volna, Ágnes megmutatá barátnőjének a fényes várlak
minden egyes szobáját, termeit s több kényelmesen s ízlésteljesen
rendezett helyiségeit. Büszkeséggel s örömtől sugárzó arczczal
mutatott és magyarázott mindent s hallgatta G… grófné tetszésteljes
felkiáltásait s megjegyzéseit.

A férfiak a tágas folyosók egyikén pillantván az asszonyokat,
feléjök tartottak. Gyula bemutatá báró Örkényi Bélát.

– Rég tartózkodik már vidékünkön báró Örkényi? – kérdé Ágnes az
érkezőt.

– Úgyszólván, folyvást itt lakom, közelfekvő kis jószágomon.

– Elég nem szép, hogy csak most keres föl bennünket.

– Nem akartam háborgatni látogatásaimmal kegyetek boldogságát,
melyről annyi sok szépet hallok a vidék miden lakójától.


– Szokásuk az embereknek, hogy inkább mások mint saját ügyeikkel
foglalkoznak mindig – szóla közbe Ágnes.

– Mind a mellett reménylem, ez egyszer csak igazat mond a vidék
hirnöke.

– Mindenesetre igazat és sokkal alaposabbat, mint hogy azt ön
szives látogatásai megháborítni képesek volnának.

Kis idő mulva a férfiak eltávozván, Ágnes barátnője felé
fordult:

– Hogy tetszik neked Örkényi?

– Még nem itélhetek – hisz alig hogy láttam.

– Igazad van; mind a mellett reám visszás s kellemetlen
benyomást tett, van arczkifejezésében valami, mi rossz embert
sejdíttet velem; vonásain az irígység látszik székelni.

– Ne ítéld el szegényt; te mindig szigorú valál. Ki tudja, talán
a legjobb ember, s csak rosszúl alkalmazott elménczsége miatt
kellemetlen neked az ő megjelenése.

– Szörnyű hiuságot is árult el megjegyzése, mintha ő mások
boldogságát meg tudná zavarni.

– Nekem legalább úgy látszott, mintha azt akarta volna
mondani.

Vannak emberek, kik – maguk sem tudjuk megfejteni miért –
visszás, kellemetlen benyomást idéznek elő első látásra. Néha
rögtönzött ugyan az itélet, de sokszor nagyon is alapos. A nőknek e
tekintetben sokkal finomabb tapintatuk van, mint a férfiaknak, ők
pillanat alatt többet vesznek észre, mint mi órák közben. Ágnesnek
aligha igaza nem  volt, midőn Béla irányában ellenszenvét
nyilvánítá.

Béla fiatal ember volt még ugyan, de szellemileg nagyon is
túlérett. Alig ismerte őt valaki, annyira visszavonultan s magának
élt. Mindenki azt tartotta róla, hogy – mint mondani szokás – hamis
ember, éles nyelvű; míg maga mindent kerül, mi életmódját
zavarhatná, vagy kellemetlen viszonyokba ejthetné.

Most is, alig kereste fel szomszédjait. – Marosi csodálkozott,
midőn érkezni látta azt, kiről tudta, hogy kerüli a társas köröket,
különösen a nőket.

Külsejére nézve alacsony szikár alak, keleti görög arczulattal
és színezettel. Mozdulataiban s kifejezésében bizonyos hidegség
volt észrevehető, mely részint elfogultsággal részint
alattomossággal látszott határos lenni.

Ilyen volt azon egyén, ki először talán, mióta Ágnes férjnél
volt, néhány pillanatnyi rossz kedvet okozott a kedves
háziasszonynak. Nem is tanácsos fiatal házasok irányában kétértelmű
elménczkedések által akarni fényleni. Azok annyira féltik s őrzik
boldogságukat, hogy gyűlölik mindazokat, kik bár gondolattal is meg
merészlik támadni kincsöket. 


V.

(Egy év.)



G… grófné és báró Örkényi látogatásai, miután mindketten
huzamosb ideig tartózkodtak volna a gerőfalvi várkastélyban,
megzavarák a fiatal házaspár kellemetes egyforma életmódját.

Ágnes részint örült, hogy barátnőjének elmondhatja sokszorosan
mindazokat, mik mostani életviszonyait szépíték, részint örömmel
hallgatta, midőn G… grófné keble boldogságát s örömét kitárá
előtte.

A női jellem egyik fényoldala azon odaadás, melynél fogva ha
boldogok, egészen azok tudnak s akarnak maradni. Az önmegelégedés e
páratlan érzelme nálok mindent elnémít, szivesen feledik mindazon
eseményeket, melyek talán pillanatra, megzavarhatják örömtől
sugárzó létöket; kétszeresen érzik és becsülik a sors azon
kedvezményeit, melyek boldogságukat fényesebbé varázsolhatják.

E két nő most azon kellemes szakában vala éltének, midőn minden
virulni látszott körültök, midőn a lanyha szellő is alig zavará
boldogságuk fényét, sima víztükrét. Alig hiheték, hogy vannak –
pedig mily számosan, a nagy világon, – kik boldogtalanok,
szerencsétlenek. 

Egészen más viszony volt Marosi és Örkényi között. Mig amaz
mindig csak a jelen gyönyöreiről regélt barátjának, ez által a
házasélet dicséretét zengedezve s mintegy felelve azon vádakra,
melyek ellene felhozattak: hogy ő mint koros férfi oly fiatal lányt
vett nőül, mint Ágnes; addig Örkényi, Tamásként nem szólt ugyan
ellene, de mintegy lehetetlenségeket s túlzottakat hallgatta végig
mindazokat, melyek előtte elmondattak.

Ágnes, ha nem állíthatjuk is, hogy Örkényit megkedvelte, de
legalább megbarátkozott vele annyira, miszerint nem volt
kellemetlen hatással kedélyére látása, kivált miután látta, hogy
férje szívesen mulat vele.

Távozván a vendégek, ismét a régi kedves egyformaság állott be
Ágnes nagy örömére, mert már szinte félteni kezdé Gyulát, hogy
másokkal is épen oly kedvesen tudna mulatni, mint vele.

Midőn Béla távozott, Gyula felkéré, hogy látogatását minél
többször ismételné; mert – úgymond, – jól esik néha szólani a
multakról, megemlékezve mindazokról, mik most már nem léteznek.

Ágnes ezeket hallva, s férje karján haladva fel a lépcsőzeten,
kis szünet után, szórakozott arczkifejezéssel e szavakat intézé
Gyula felé:

– Miért akarod, hogy Örkényi sokszor eljárjon hozzánk, – azért
leginkább, hogy a multakról beszélhess vele? – mostani boldogságod
nem elégít ki, már is kedves emlékezetekre van szükséged?

– Mostani boldogságod nem elégít ki?
– Mostani boldogságod nem elégít ki?





– Ne magyarázd így szavaimat. Nemde, te is szivesen mulattál G…
grófnéval, aligha másról volt szó köztetek, mint arról, mit
átéltetek.

– De mind az csak mint mostani boldogságom alapja kedves
előttem, – csak azért szerettem emlegetni a történteket, mert veled
hozának érintkezésbe.

– S ki mondja, hogy én nem ugyanazokat tárgyalám Bélával s neki
nem ugyanazokat beszéltem el?

– Örkényit nem tartom oly embernek, ki szivesen hallgatná, midőn
mások saját boldogságukat regélik. Ezt kisebbíteni s elménczségei
által nevetségessé tenni, hiszem, hogy hajlandóbb.

Béla nem felelvén, nejét termeibe vezeté s fontos dolgok
végzését adván okúl – elbúcsuzék.

A meleg forró nyári hónapokat aranyos színezetű őszi napok
követék, s ezeket ismét hó-fehérítette csillogó téli tájkép
váltotta fel.

A természet egymást felváltó jelenetei nem idéztek elő semmi
lényeges változást Gyula és Ágnes életfolyamában. Csergedező
patakhoz hasonlíta ez, melynek tükre annyira sima, vize annyira
tiszta, hogy fenekén látszik a fehérre mosott fövény, míg csendes s
minden vadság nélküli folyása nem képes megtörni, magával sodorni a
partjait diszítő nefelejts-szálakat.

S mégis voltak pillanatok, melyek vihart jelentő
felhőcsoportként tanyáztak a szerelem tiszta láthatárán. Ágnes
annyira boldog volt, hogy sokszor akaratlanul is, keblét félelmes
érzés fogta el, mintha lehetetlennek hinné, hogy ez örökké tartson,
 mintha rémkép környezné belvilágát, mely
megsemmisítni s megzavarni készül mostani lelki nyugalmát s
boldogságát.

De nincs is a világon érző kebel, mely bármi csordultig legyen
is az örömérzet legbensőbb öntudatával telve, egyszersmind aggasztó
érzelmek is ne támadnának benne, midőn a mindenhatóság jótéteményei
előtt leborulva, mintegy magába kénytelen szállani.

Ágnesnél e búskomor érzelmek a tiszta, valódi boldogságban
gyökereztek-e vagy előérzelmek alkonyaként vetettek néha kétes
világot sugárzó arczára s keble legbensőbb titkos életére? ezt a
következmény mutatja meg. 


VI.

(S még néhány hónap.)



Mintha virányos rétről kopár tarlóra lépnék, oly lehangolt
keblem, midőn elmondani készülök mindazt, mi annyira
megváltoztathatá a gerőfalvi várlak belsejét, nehány hónap lefolyta
alatt. Mintegy kényteleníttetünk elhinni, hogy az emberek nem
érdemesek a boldogságra, ha sokszor taglalgatva egyesek
elégületlenségét, visszagondolunk s átvizsgáljuk ennek kútforrásait
s első indokait.

Azt tartják közönségesen, hogy az emberi természet minden hét
évben változik.

Mennyi szerencsétlenség, bú-bánat szűnnék meg, ha ez valóban úgy
volna.

Hány nő nem zengene hálát az égnek, ha csak hét év mulva
változott volna is férje természete?

S viszont hány férj volna elégedett, ha nejeik – mert nincs
tökéletesség e világon – hét év hosszú sora alatt ugyanazok, azaz
épen oly kedvesek és szerelmesek maradtak volna!

Hogy Marosi jellemében s viseletében változás történjék, nem
volt szükség évek hosszú sorára. Alig másfél éve, hogy boldogságát
egész kiterjedésében élvezte, s már is nem épen kellemes
reményekkel kecsegtető átmenet volt észrevehető lényében.


Magába vonulttá s nem ritkán rossz kedvűvé lett; szokottnál és
szükségesnél többet foglalkodott jószágai igazgatásával, tisztei
korholásával; ezen ürügy alatt nem ritkán hosszabb időre távozott
hazulról, ez által elmulasztván a szerető férj – magában tekintve
ugyan csekély s mégis oly sokat jelentő – házias kötelességeit.

Marosi viselete s kedélye, ez által egész jelleme nem változott
ugyan rögtön, de mégis nagyon észrevehetőleg az idegen szemlélő
előtt.

Mintha egy év elég volt volna arra, hogy kimerítse mind azon
szíves hódolatot, melyet tanusítanunk kell örökké, ha örökké
akarunk szerettetni.

Nem annyira feledni látszott Ágnest, mint irányában bizonyos
kimért, hideg modort adni magaviseletének.

A szerelmes emberből szerető lesz, a szeretőből nem ritkán férj.
Ha szerető- és férjnek megmarad, akkor megfelel hivatásának; ha
csak férj marad s nem szerető többé, akkor vége az élet
költőiségének. – Ez utolsó kedélyállapotban volt Gyula; szerető
férjből csakhamar – mert mi egy év a szerelmek történetében? –
okoskodóvá, s ezt alig elérve, unatkozottá, türelmetlenné lőn.

E változás oka egyrészről Marosi jellemében kereshető. Nem lévén
már fiatal ember, örömmel karolta föl azon érzelmeket, melyeket
Ágnes ébresztett keblében. Ujjászülöttnek érezte létét, fiatalnak
lelkét, érzelmeit; de mind e szépet megőrizni, megtartani s
mennyire lehet, szebbé, virulóbbá  alkotni – arra az élet által
kissé elfásult lelke s fogalmai nem voltak többé képesek. Csakhamar
áldozatnak tartotta azt, mi tulajdonképen nem más, mint szives
kötelesség; terhesnek azt, mit szerető szív örömmel teljesít,
nevetségesnek s túlzottnak mindazon költőiségből eredő
kaczérkodásokat, melyekben a szerelem legbecsesebb füszere
rejlik.

Más részről pedig úgy látszott, mintha láthatatlan hatalom
őrködött volna fölötte, mely a rossznak szerepét vállalván fel,
mintegy erővel sodorja az elégedetlenség örvényébe.

A nők általán véve több ítélőtehetséggel birnak szív dolgában
mint a férfiak; férjük és szeretőjük irányában pedig alig van
gondolat, mely kikerülhetné figyelmöket.

Ágnes első pillanattól fogva érezte Gyula hidegülését, s ennek
következtében változó viseletét mindenre nézve; de ő annyira
szerette férjét, hogy nem volt képes valósággá átvarázsolni
mindazt, mit talán csak félelmes rémképként látott álmaiban
lebegni, képzelőtehetsége folytán.

Ha oly hibát követett volna el Gyula, mely méltán neheztelést
vonhatott maga után s melyet csekély kifakadás után annál
gyengédebb engesztelés követhet vala: Ágnes bizonyosan nem
szenvedne annyit, mint jelen helyzetében. – Férje hanyaglásai
sokkal csekélyebbek voltak, hogysem azokért neheztelni kellett
volna s mégis annyira alaposak s gyakoriak, hogy azokat feledni
vagy elnézni, a lehetetlenségek közé tartozott. 

Ágnes érezte, hogy férje vétkezik, s mégsem volt elég erős azt
megnevezni.

Ezen örökös izgatottság s azon vágy, hogy mennyire csak
lehetséges igéző viselete által visszafoglalhassa s ujra birtokába
keríthesse azon kincset, melyet fogyni érzett, igen veszedelmes
hatást gyakoroltak jellemére.

Sokszor búskomor s elégedetlen volt a még nem rég oly víg Ágnes;
kedélye víg perczeiben is heves, nyughatatlan volt némileg, mintha
kénytelen volt volna elhitetni magával, hogy nincs panasza, hogy
keble érzeményei derűltek.

Mind a mellett, hogy Ágnes jelleme egyik fővonását hevesség
képezte, mégis jósága zsarnokilag uralkodott minden többi érzelmén.
Nemcsak hogy szavakban is alig éreztette férjével viseletének
fokozatos, reá nézve szomorú változását, de még gondolatban s keble
magányos tünődései közepett is alig merte vádolni azt, kit
szeretett s azt hitte, hogy ő vétkezik talán ellene s idézi elé e
változást.

*

Hónapokig tartott már e lassankénti bomlása a szép viszonynak.
Marosi kimért viselete mindinkább ridegebb lőn, szives, kedélyes
pillanatai mind ritkábbak. Külsejére nézve is – a szokott
csinosságot nem annyira egyszerű, mint rendetlen viselet váltá
föl.

Midőn ezt mondom, talán sokat vádolhatnának mintha a külsőségek
embere volnék. Korántsem, de  tapasztalás nyomán meg
vagyok győződve, hogy sok tekintetben, bizonyosan az embereknek
külsőségekben, tisztaság vagy fesztelen odaadás, csinosság vagy
ízléstelen tulterheltségben tükrödzik belviláguk.

Gerőfalván minden megtartotta a régi fényt s rend képét; csak
maga Marosi látszott lelkileg s némileg testileg is rommá válni
mindezek közepett.

Ő mindinkább visszavonult, alig kereste föl az emberek
társaságát, az egyetlen, ki meghivását elfogadva rendesen látogatá
Gerőfalvát, Örkényi volt. Ágnest e látogatások nem igen zavarták
életmódjában, mert alig látta férje barátját, minek nagyon
örvendett; mert a gyakori vendéget, mind a mellett, hogy kifogás
nélküli volt magaviselete, sehogysem tudta megkedvelni.



VII.

(Házasság és boldogság.)



Az 1852-diki év egyik tiszta nyári estéjén lovász fiú ügetett
Marosi kastélyának udvarába. Kis, nyirottsörényű hegyi ponyn ülve,
arab fajtájú szürke paripát vezetett, mely büszkén, mintegy
öntudattal látszott hordani a derekát diszítő női
nyeregszerszámot.

A szürke paripa helyes oknál fogva büszke, mert alig állapodott
meg a folyosók lépcsőzete előtt s úrnője Ágnes a termekből kilépve
haladott lefelé, míg inasa a fel- s leszállást könnyítő
deszkaállványt állítá kedves lova mellé.

– Hát a gróf nem nyergeltetett? kérdé a fiúhoz fordulva, ki
fabábuként meredten ült kis zömök lován.

– Ő nagysága azt mondá, hogy ma nem fog lovagolni, elment
vadászni a hegyekbe.

Ágnes vonásait e szavak után a szomorúság s lehangoltság
kifejezése borítá el.

– Vadászni kell ismét, – folytatá mintegy magában szólva. –
Mióta igéri már, hogy gyakrabban s többet fog velem lenni, de
igéretét mindeddig nem váltotta be. Azt mondja, szeret; de ha
szeretne  még, ugyan miért késnék annyira
megörvendeztetni lelkemet ily csekélységek által.

Alig ült nyeregben s lova mintha előre tudta volna úrnője
akaratát, lépést indult ki a kapun, s a dombon lefelé a virágos
kert vas rostélyzatának. Tullépvén ezen, Ágnes felébredett
mélázásából, s talán indulatosabban és rosszabb kedvben mint
máskor, vágtatva indult s haladott végig az angolkerten.

Mintha e pillanatban azt sugalta volna neki a féltékenység
mindeneken átható s mindeneken uralkodó hatalma, hogy ne szokott
utján haladjon, hanem változtassa meg büszke lova futamodását, s
keresse föl férjét ott, hol közönségesen mulatni szokott s hova őt
kisérni nem engedi. Min alapult az egyszerre támadt gyanú, azt
megmagyarázni még most sem tudjuk, kivált miután Ágnes tiszta
keblében győzött a bizalom angyala s nem engede tért rémképei
ijesztő hatalmának.

Még alig két éve, hogy Ágnes átlépve a szűziesség sokat igérő
határain, mint nő valóban élni kezdett; s már is panaszt rebegtek
szép ajkai, már is voltak pillanatok élete folyamán, midőn az
indulatosság s rossz kedv eltorzíták kellemdús arczát, s
megmérgezték – habár csak pillanatokra is – tiszta, jóság-derítette
jellemét.

Pedig ha van lény a világon, kinek örök szerelmet s abból eredő
boldogságot mertünk volna jósolni, bizonyosan Ágnes – mint azon
választottak egyike – tündöklött volna a szépnem koszorújában.


Szépség, gazdagság, műveltség, szerelem, szóval minden egyesült,
hogy édenné varázsolják élete napjait. S mégis e kiejtett néhány
szava arra mutat, hogy mostani viszonyai s életmódját korántsem
tartja édennek.

Az életben azon szomorú tapasztalást teszszük ismét egyszer,
hogy nem mind arany, a mi fénylik.

*

Mi volt oka annak, hogy Ágnes grófné elégedettlennek és
szerencsétlennek tartá magát akkor s azon viszonyok között, melyek
mindmegannyi látszólagos tényezői voltak boldogságának?

Ennek oka egyedül férje megváltozott viseletében rejlett, mely
szerint ő, a tapasztalt világfi, házaskörét rendezte s Ágnest mint
asszonyt s nejét nézte.

Legtöbb boldogtalan házasságnak indoka, a férfiakban kereshető.
Ők, kiknél a hatalom és erő van, kiknek feladatuk a fiatal lánykát
az életbe vezetni, részint restségből vagy önzésből, vagy végre –
mert indulataikat fékezni s a legfőbb boldogságot áldozatokkal
megvásárolni nem birják s megrontják és semmisítik azon viszonyt,
mely eleinte a szerelem s annak sokoldalú gyönyörei által széppé
varázsoltatik; de valóban szép csak akkor marad, ha azokat ügyesen
tudjuk élvezni.

A házasság olyan mint szép kép, melynek legfényesebb s
művészileg becses részei csak akkor szemlélhetők, ha azokat a nap
sugárinak jó irányzata tünteti elő. 

A kép a nő, a napsugár a férfi, ennek viselete alkothatja
leginkább széppé, magasztossá s kellemdussá a szerelem álmainak
tüneményeit. Az ő feladata a szeretőt nejévé, nejét pedig
asszonynyá varázsolni át.

Nincs az életben élvezet, mely több áldozatot igényel, mint épen
a szerelem élve. De ki nem érzi magát képesnek ezen erőfeszítésre,
az ne is követelje a mindenhatóságtól, hogy a szerelem s annak
tartós gyönyörei derítsék élete pályáját.

Marosi legnagyobb hibát akkor követett el, mikor alig nehány
hónapot töltve nejével, életmódját úgy rendezé, mintha már évek óta
élt volna Ágnes grófnéval.

Azt szokták mondani, nem jó az asszonyt elkényeztetni.

Ezt más nem mondhatja, mint az, ki már első pillanattól fogva,
mintegy azon előérzet által vezéreltetik, hogy nem fogja mindig
egyenlően szeretni nejét és szeretettel bánni vele. Mintegy előre
készül már azon meggondolatlan viseletre, melyet majd akkor akar
követni, mikor megkezdi unni azt, kit most szeretni vél.

Vél, mondom, mert azt, kiről csak föltehetjük is, hogy egykor
nem fogjuk úgy szeretni, mint szeretjük azon pillanatban, melyben
oltárhoz vezetjük, azt valóban nem szeretjük; az csak szerelmi
mámor, mely mulandó, mint a délibáb.

Marosi elhatározta, hogy örökké falun fog élni.

Miért? mert ő már eleget utazott, s most csöndesen kiván élni.


Követelte, hogy neje gazdálkodással foglalkozzék, mert attól
tartott, hogy Ágnes megunhatná magát s akkor mitevő leend?

Napja úgy volt felosztva, hogy lehetőleg legkevesebbet legyen
nejével; azt tartván, nem jó az asszonnyal sokat lenni, ebből ha
más nem is, de lelki kimerültség következik.

Nem szerette, ha a házhoz vendégek jártak, ez őt életmódjában
zavarta; unta is mindazon szomszédokat, Bélát kivéve, kik
hozzájárhattak volna.

Mindezek igen szép és üdvös gondolatok, eszmék s élettervek, de
csak akkor s azon esetben valának alkalmazhatók, ha Ágnes ugyanazon
lelki állapotban volt volna, melybe Marosi sülyedett oly rövid idő
alatt.

Ágnes nem szeretett falun lenni mindig, mert mióta élt, alig
volt atyja falusi lakának határain túl. – Látni kivánt s
tanulni.

Nem is mutatott nagy kedvet a ház csekély gondjaival bibelődni,
mikor Thalberg egy szerzeménye, vagy valamelyik világhírű író
munkájával foglalkodhaték.

Ő is úgy volt szoktatva, hogy napja minden órája bizonyos
teendőknek vala szentelve; de azt épen nem kedvelte, hogy férje
szinte neheztelt, ha többször kereste föl s kivánt lenni vele, mint
ő akarta.

Férjét mindenek fölött, s azon költőiséggel szerette, mely
egyedüli alapja a valódi szerelemnek. De tekintve Marosi életmódját
s eszméit, nem csuda, ha a szegény Ágnes emberek társaságába
 vágyódott néha, kik lelkét a
változékonyság kellemével földerítheték legalább az egyformaság
okozta búskomorságból.

Pedig mily könnyű boldogítani asszonyt, ki igazán szeret
bennünket. Csekélységek, engedmények, melyek életünkön hajszálnyit
is alig változtatnak, óriási örömöt s megelégedést képesek
előidézni.

Ha Marosi igazán szerette volna Ágnest, észreveheté, hogy tervei
s eszméi nem egyeznek meg Ágnes élénk jellemével; észreveheté, hogy
más eszmék, inkább a szívhez szóló s lelkét foglalkodtató
vezetésre, s irányra volna szüksége, érezheté vala, hogy vulkánt
igyekszik elnyomni, melynek kitörése kettős hatalmú leend
egykor.

Gyenge biztosíték az, mikor annyira megfeszítjük az ívet, hogy
elpattanván az, önérzelmünk felé szegzi mérges nyilait.



VIII.

(Két szív.)



Azok után itélve, miket az utolsó két fejezetben mondottunk,
sokan azt fogják talán hinni, hogy Ágnest boldogítani bármi férfira
nézve is a legnehezebb feladatok egyike lett volna. Ő könnyelmű,
változékony jellemű, mulatságra vágyónak látszik, ki bár hol
otthonosbnak érezte volna magát, mint elvonult családi körben.

Azonban a nőnem e legkedvesebb egyikének dicséretére legyen
mondva, hogy mindazok, kik ezt föltételezik, hibáznak s ferdén
fogják fel Ágnes jellemét.

A női jellem már magában véve nagyobb élénkséget s lelki erőt
tud kifejteni, mint a férfiaké.

Ezt más nemzet mint a magyar, alig képes megitélni. – Mi a
régóta divatozó özvegyi jognál fogva, sokszor tapasztaltuk, hogy az
özvegyek könnyen s rövid idő alatt keresztülvitték mindazon
terveket, melyeket férjeik hosszú életfolyama alatt sem tudtak
végrehajtani.

A női jellem olyan mint a pezsgő bor, ereje hamar fejlő s
mintegy elragadni látszik mindazt, mi forrását netán akadályozza. S
mégis épen ezen  ereje s pezsgése miatt, nemde, a borok
legkedvesbike a pezsgő?

A női jellem hasonlít a zsenge fűszálhoz, mely vigyázatlanúl
érintve megtörik és semmisültnek gondolható; holott egy éjjeli
harmat frissebbé s erősebbé varázsolhatja azt, mint valaha
volt.

Szóval a nők ránk férfiakra nézve, – azt vélem – a föld
legdrágább kincse. Nélkülöznünk őket nem lehet, valódi boldogságot
csak általok élvezünk.

De mint minden, mi nagy gyönyört idézhet elé, úgy a női jellem
is megkivánja, hogy állása kiváltságos s a bánásmód rendkívül
gyöngéd s figyelmes legyen, mely által magunkévá akarjuk őt tenni,
vagy érzelmét, szerelmét örökre birhatni.

Leginkább hibázunk akkor, midőn azt véljük, hogy valamely fiatal
lányka úgy képes felfogni s azon szempontból szeretni az életet,
melyből mi már jártasak s talán némileg unatkozottak felfogjuk s
kedveljük azt.

Hibázunk továbbá, midőn föltételezzük ugyan a legnagyobb
érettséget s meggondoltságot, s mégis a nővel gyermekként bánunk,
mintha egészen a mi felfogásunk szerint volna köteles alája vetni
magát akaratunknak, szeszélyeinknek. E vétségünk pedig azon
féltékenységből származik, melylyel a legtöbb férfi őrzi hatalmát,
s azon félelemből, mely a papucskormány örőkké előttünk lebegő s
ijesztő rémképével rettegteti lelkünket.

Gyula, Ágnes irányában mindkét tekintetben hibázott. Eleinte
maga is alig hivé, hogy szerelme  csak mámor s nem valódi,
alapos érzelem, míg későbben, miután önmaga megváltozott, alig
birta felfogni, hogy azon általa behozott s jónak tartott életmód
nejének is kellemes ne lehessen, Az ő felfogása szerint át kellett
volna a szép Ágnesnek látnia azt, hogy férjhez mentével a
mézeshetek elmulván, egészen más kötelességek nehezkedtek gyönge
vállaira, mint míg szűzekként lebegtek a képzeletek szép
honában.

Azon imént említett kötelességek, Marosi szerint, leginkább amaz
alárendeltetésben összpontosultak volna, mely által a szív minden
kitörése leigázva, mindent szépnek s jónak talált volna Ágnes, mit
Gyula prózaikus fogalmai szépnek s jónak találtak.

Mennél tovább tudjuk a költőiséget s annak kellemdús kifolyásait
fentartani nők irányában, annál továbbra van biztosítva
boldogságunk s földi édenünk.

Későbben, mikor már Ágnes annyi bátorságra vergődött, hogy
szólni mert férjének, kinek hideg, kimért viselete nem ritkán
félelemmel árasztá el víg lelkét – kérve őt erre vagy arra, mi más,
melegebb, derítőbb irányt adhatott volna életpályájoknak, Gyula
csak azért sem engedett, mert az ő tapasztalása szerint a nők
nagyon veszedelmes lények, kiknek, ha engedünk, akaratlanul is
papucshősökké válunk.

Vannak, kik nem tudnak szakasztani rózsát a nélkül, hogy tövis
ne sértse ujjaikat, s ismét mások, kik eléggé ügyesek megfosztani
egész bokrot  virányától, s kezeik mentek minden
sebtől, s nem szorulnak gyógyító balzsamra.

A különbség e két szív között az volt: Ágnes szerette Gyulát
annyira, hogy nemcsak képes lesz vala boldogíttatni általa, de
önszerelmének is annyi melege s ereje volt, hogy örömöt s kellemet
áraszthatott volna férjének életkörébe is.

Gyula szerelme pedig csak egyoldalú volt, szerettetni Ágnes
által, arra képes volt, azaz örömmel türte, hogy őt boldogítsa. –
Szívében hiányzott azon szikra, mely azt kétszeresen adja vissza,
mit másoktól kapunk ajándékul.

Ágnes a költőiség egész erejével s azon öntudattal szeretett,
hogy képes boldogítni azt, kit szeret.

Gyula szerette Ágnest, mert hiúság vezérlette s érezteté vele,
mily rendkívüli benyomást tett ő azon lényre. Szerelme elmult
akkor, mikor valóban fejlődnie kellett volna.

Ha e két képet egybeillesztjük, úgy fogjuk találni, hogy az
élénk tűzzel, lélekkel szerető Ágnesnek mily veszélyes volt állása
férje irányában, ki feledve azon gyönyöröket, melyek előőreiül
tekinthetők tulajdonkép a mézes heteknek, feledve, hogy érző szív s
nem kőszobor az, kivel összefűzte a sors, a házaséletből mérsékleti
s bölcsészeti tanszéket alakított.

Egyedüli hallgatója, ki megsértve legszentebb érzelmeiben,
eltiport virágként, kénytelen volt e leczkéknek martyrjává lenni, a
szép Ágnes volt. 


IX.

(Holdvilágos esték.)



Alig van veszedelmesebb valami a szerelmes, vagy más oknál fogva
búskomor lelkületekre nézve a holdvilágnál.

Rendkívül nagy vonzó erővel bir, s világa annyira kétes, hogy a
körülöttünk levő tárgyakat sokszor egészen más alakban tünteti
elénk, mint a milyeneknek napvilágnál szoktuk látni.

Nemcsak a tárgyaknak más külalakot, de gondolatjárásunknak is
más irányt képes adni. Elragad és mégis elbusít. Túlszárnyalva az
élet közönséges képén, képzelőtehetségünk holdvilágnál kettőzött
hatású s oly képeket s viszonyokat alkot, melyeket ha más
világításnál gondolnánk át, aligha annyira kiáltók s feltünő
színezetüek volnának.

Ily állapotban volt Ágnes, midőn végigvágtatva az angolkerten,
kiért a szabad vad természetbe. Lelke sirt, fájdalmas érzelmek
szorongaták szívét, szerelme feljajdult s valami kimondhatatlan,
első pillanatban a kívánságok még kétes körében lebegő lelki
gyógyszer után vágyódott.

A holdvilág megtette hatását, mert más világba átvarázslá a
szomorú nőt; körülötte minden óriási alakot, ezüst fénye, búskomor
színt öltött. Természetes,  hogy lelke érzeményei is ugyanazon
irányban s fokozatban szomorúbbak s aggasztóbbak lőnek.

Mi után vágyódott Ágnes?

Melegen érző kebel, forrón szerető szív után. Ő még annyira
szerette férjét, hogy első pillanatban alig birá felfogni a
lassankénti hanyagolás-okozta hiányt; önmagát vádolva akarta
csillapítani túlcsapongó érzelmeit.

Valahányszor önmagunkat vádoljuk, mindig kétszeres szigorral s
figyelemmel kisérjük a felhozott vádpontokat.

Ezt téve Ágnes, csakhamar azon eredménye volt e szoros
vizsgálatnak, hogy ő nem oka annak, ha nem jól érzi magát, ha nem
boldog s megelégedett, de sőt egyedüli férjének hideg viselete
okozá minden fájdalmát.

Gyulára nézve e következtetés s öntudat nagyon veszedelmes volt,
mert ezen pillanattól fogva neje irányában nem úgy állott mint
eddig. Nem engedni, nem örvendeztetni volt most már kötelessége,
Ágnes felfogása szerint; hanem jóvá tenni a hibát s más részről
bocsánatot vívni ki az elkövetett vétségekért, lőn feladata.

A mit néhány nappal, sőt mondhatnók, órával ezelőtt könnyű volt
volna elérni, az a mostani pillanattól fogva Marosira nézve nehezen
elérhetővé lett. Pedig ő mit sem gondolt nejével s annak – szerinte
csak ábrándos s még a leányi nevelés szomorú utómaradványaiúl
tekintendő – követeléseivel. Bizonyos elbizottsággal ásta alá
önnyugalmát, s ölte meg boldogságát. 

Míg ő a hegyek között járt s kerülgette Ágnest, félve attól,
hogy kénytelen lesz kisérni őt, most már reá nézve untató
kirándulásiban; addig neje, nemcsak délczeg paripájának futamodása,
hanem képzelőtehetsége és szíve fájdalmai által is elragadva,
mindinkább távozott tőle, a csalódások veszedelmes árjain.

Már késő este volt, midőn Ágnes grófné visszaérkezett a
kastélyba.

Tekintve szíve érzeményeit, könnyen képzelhető, hogy épen nem
vidor kedvben szállott le fehér lováról, melynek jutalmul darab
nádmézet nyujtván, haladott fel a lépcsökön s az előcsarnokon
keresztül termeibe.

Kicsinyded sőt gyermekes jellemvonás volt volna, ha Ágnes
férjére, minthogy őt ez egyszer sétalovaglásában elkisérni
elmulasztá, csak legkevésbé is neheztel vala. Felhoztuk e tényt
csak azért, mert két év óta ez volt azon veszedelmes pillanatok
elseje, melyben Ágnes valóban érezte, hogy boldogtalan, hogy szíve
elégületlen, hogy csalódott. Érezte pedig azért, mert e kicsiny,
reája nézve kellemetlen esemény szikraként szerepelt, felgyujtandó
a már hónapok óta felhalmozott gyúanyagot.

Átöltözködvén, a nélkül hogy tudakozódott volna férje után, mit
máskor nem mulasztott volna el, kis írószobájába ment.

E szent hely felséges volt.

Nagy, ívalakú ajtó vezetett belsejébe, ezzel szemközt hasonló
alakú ablak, melynek tarka üvegtáblái kétes fényt vetettek az
elvonultság e menhelyére.

Már késő este volt…
Már késő este volt…





Falai, régi divat szerint, egészen tölgyfával vonvák be,
metszvényei ezen az örökséggel daczoló faszőnyegeknek s néhány
ó-ízlés szerint faragott szobor s állvány volt egyedüli díszök.

A gótfaragványú butorok duzzadó párnái sötétkék selyemből
készítvék, ugyanazon szövetből redőzvék az ajtó s ablak gazdagon
aláhulló függönyei.

Az ablak közelében álló iróasztalt, ügyesen rendezett s nagy
gonddal ápolt folyó növényzet keríti. A rajta látszólagos
rendetlenségben szétszórt számtalan ízlésteljes csekély holmik,
első pillanatra már hirdetni látszottak úrnőjük szépségét, kezeinek
deliségét s kedves lágy fogását.

A szoba másik szegletét hamuszín márvány-kandalló
bronzöntvényeivel, s egy fölötte felnyuló, egészen a szoba födeléig
érő tükör diszíté s élénkíté.

E hely felé irányzá lépteit Ágnes, magányt keresve. Érzette,
hogy lelke hullámzása inkább kívánja a kis szobát, hol minden közel
van körülöttünk, mint a nagy termeket. Ezekben szemünk elől mintegy
eltűnik a láthatár s az félelmes homályba kénytelen tekinteni
akkor, mikor csak ismerős és szeretett tárgyakat óhajt látni.

Nincs türelmesebb a papirlapnál. Bármit írunk reá, az nem
neheztel, s mi még ennél is jobb, nem szólal meg, nem pirongat.

Ágnes is csak habozott első pillanatban, vajjon naplójának
megsugja-e érzeményeit, vagy barátnőjének írja meg azokat, sűrű,
tömött sorokban, tanácsot  kérendő tőle: mitevő legyen, felfogása
szerint, boldogtalanságának közepette?

Annyira szokatlan s új volt lelkében a szerencsétlenség és bú,
hogy alig talált kifejezésekre, szóval leírni azt, mit érzett még
nem volt képes. Lelke még annyira tiszta s romlatlan volt, hogy
neheztelni, annyival inkább haragra gyúlni nem tudott volna.

Tollát félretevé, mélázni kezdett s összehasonlítá azt, mit
remélt, mit ideig élvezett, azzal, mit elért s mi most birtokában
van. Hogy Gyulára nézve ezen összehasonlítás épen nem volt kedvező,
bizton állíthatjuk.

Szerencséjére, ha fel akarta volna ugyan használni vagy felfogni
azt – nagyon kegyelmes birószék elébe kerül vala még ez egyszer.
Ágnes hosszasan gondolkodván, mitevő legyen s mi által változtassa
meg férje viseletét, azon végeredményre jutott, hogy legjobb lesz
Gyula irányában egyideig bondirozni, a mikor észrevevén majd férje,
hogy elégületlen, sietni fog hibáját jóvátenni.

E részben női előérzete nagyon jó útra vezette Ágnest. Mert
legtöbb nő – bármily szép legyen is – kétszeresen az, ha bondiroz.
Kis vihar után pedig mily kellemdús az uj béke s annak számtalan
csekély örömei!

Hiszem, hogy valamely szép nő ily ártatlan cselt használva hőn
szerető férj irányában, sokat elérhet; sikerült-e az Gyula
irányában, a jövő megmutatja. 


X.

(Szerelmed elásott kincs.)



Ágnes gondolatokba merülten ült még mindig, szíve érzeményei
eleven színekkel festék lelke elébe mindazon rég nem tapasztalt
élveket, melyeknek birtokába jutand kis neheztelés következtében
kötött béke után. Remélte, hogy bizton czélt érend.

Mélázása közt halk kopogás hallatszott ajtaján, csak miután ez
kétszer, háromszor ismételteték, rezzent fel mintegy álomból, s
hangoztatá e szót «szabad!» – Különös, örömtől sugárzó
arczkifejezéssel mondá azt; mert mit régóta nem élvezett, férje
látogatását hitte s reménylette lehetségesnek.

Mennyire illett volna ez mostani terveihez, mennyire szebb színt
öltöttek volna szeretett reményei!

Férje helyett komornyikja lépett be, jelentvén, hogy készen
várja a thea a grófnét.

E csalódás következtében kedve még inkább elhagyta s terveihez
illő rossz hangulatban indult a nagyobb termek egyike felé.

Belépvén, Gyulát már ott találta, ki karszékben ülve
ujságlapokat olvasgatott.

– Jó estét, – monda férje felé indulva, mert minden  erőlködés
daczára sem birt felhagyni szives szokásaival.

– Jó estvét! volt Gyula felelete.

Ha történetesen ez este kissé szívesebb s derültebb volt volna
férje viselete, talán mindent el bir felejteni s felhagyva
terveivel, szokott kedves modora által igyekszik őt
felmelegítni.

Sikerül-e? azért nem kezeskedhetünk.

Most azonban férjének nagyon is mérsékelt felelete mintegy
eszébe juttatá s föleleveníté nagyszerű terveit, s Ágnes hideg
maradt és szótlan.

Thea készítés alatt Marosi eldobván a lapokat, e szókra
fakadt:

– Szörnyűség, mily üresek e hírlapok, alig lehet megtudni
belőlük valamit, mi történik a világban?

– Kívánsz-e theát? kezdé Ágnes.

– Nem bánom, ha adsz egy csészével, ma sokat jártam a hegyek
között, jól fog esni.

– Tapasztaltam, hogy hosszú sétát tevél, mert ismét magam valék
kénytelen lovagolni.

– Igaz! – elfelejtettem, hogy megigértem, miszerint
elkisérlek.

– Szokásod szerint.

– Remélem, nem neheztelsz, – tudod nem szeretek nőkkel
lovagolni.

– Annyira megszoktam már, hogy most nem is tűnik fel többé, ha
kérésem mellőztetik.

– Már ismét ábrándos gondolatok izgatják képzelő tehetségedet;
azt kivánod, hogy a mézeshetek örökké tartanának. 

– S miért ne óhajtanám ezt, több jogom van arra, mint bárkinek.
Azok oly rövid ideig tartók voltak nálunk, hogy alig birok
visszaemlékezni ama szép pillanatokra.

– Az asszony asszony marad örökké!

E szavak Marosi egyik legkedvesebb mondása valának, ezek által
mintegy véget vete minden vitának, s megszabadítá lelkét minden
ingerlékenységétől.

Ágnes érezvén, hogy thea előtt nem birván megingatni férje
végtelen hidegvérűségét, nem fog czélt érni, tehát szót sem felelt.
Reménylette, hogy talán később kedvezőbb alkalom nyilik tervei
kivitelére.

Alig lőn vége a theázásnak, Gyula ismét ujságolvasáshoz fogott.
Ezt látva neje, akaratlanul is e szavakkal fordult feléje:

– Azt mondád imént, üresek a hirlapok s mégis ujból buvárkodni
kezdesz azokban.

– Már annyira megszoktam thea után az ujságolvasást, hogy mást
alig tudnék tenni.

Ezt mondja ő akkor, mikor az én társaságomban van, gondolá
Ágnes. Velem mulatni, beszélgetni, arról már úgy látszik, fogalma
is alig van. Szeretném tudni, vajjon minden férj viselete ily hamar
változó-e mint Gyuláé. Ha ez úgy van, akkor a mi szerelmünk valóban
nem egyéb, mint pazarlása a szebb s nemesebb érzelmeknek. Mi szépen
világlik még most is a hold ezüst fénye, kis sétát tehetnénk, ha
férjem úgy akarná, vagyis inkább ha nem restelne velem lenni;
lehetetlen, hogy ő még szeressen. 

Ágnes munkát véve kezébe, a gazdagon világított előcsarnok
pamlagainak egyikére ült, remélvén, hogy férje fölkeresendi
talán.

A női természet egyik legkitünőbb s kedvesebb jellemvonása az
örökké tartó remény. A mely nő igazán szeret, sokat tűr, sokat
szenved szerelme tárgyától; de azért nem csügged. Hiszi, hogy
mindez csak múló fergeteg, melyet annál derültebb, fényesebb nap
váltand fel.

Ebből következtethetni azt, hogy mindazon nők, kiket férjök
szívtelen bánásmódja taszított a hűtlenség örvényébe, sokkal
kicsapongóbbak, mint azok, kik mintegy kiszámítás következtében
lesznek hűtlenekké. E ferde ellentét azon indulatosság-okozta
ingerlékenységből magyarázható, melynél fogva oly nő, ki férjétől
sokat és sokáig szenvedett, mintegy elveszté a szerelem iránti
hitét, nem képes többé felfogni szerelmét, – miért? mert néha e
szent érzelem nem vette jutalmát, sőt még elismerésre sem
talált.

Az érzelmek ez elsőbbik faja volt az, mely Ágnest még fentartá,
lelkesíté. A nők csekélységek után itélik meg a férfiakat. Ebben
tökéletesen igazuk van; nejeinket csekélységekben kezdjük
elhanyagolni, a miből tökéletes feledség fejlődik.

Így most Ágnes is csekélységre, de még is szerinte nagy
fődologra nézve csalódott reményeiben; mert Gyula még egy ideig
olvasgatván, szundikálni kezdett.

Ujból felébredvén, elment aludni, alig kívánt jó éjt nejének;
alig, hogy megemlékezett arról, kinek  élete,
minden eszméje s gondolata körülötte s vele foglalkodtak.

Ágnes ülve maradt. Keble háborgott ugyan, de még nem volt érett
arra, hogy kitörjön. Mintegy magához intézte e szavakat: azon
szokástól, hogy thea után hirlapot olvasson, – oh! attól megválni
nem tud; de miért hagyott fel már is ama másik, reám nézve kedves
szokásával, hogy este lefekvés előtt csók által könnyítse az
elválás perczeit.

Vannak emberek, kik a veszélyt csak akkor veszik észre, midőn az
már oly nagyszerű alakot öltött magára, hogy azzal megvívni, vagy
azt megtörni már nincs hatalmukban.

Gyulának már régtől fogva tartó gondatlan – mondhatni szívtelen
viselete azt bizonyítja, hogy ő épen azok közé tartozik. Valamely
szivtelen, hidegen gondolkodó nő, az ő oldalánál a
legszerencsésebbek egyike lett volna, míg Ágnes boldogtalan lőn.
Lett pedig azzá azon tiszta szerelménél fogva, mely – bármi bántó
volt is férje viselete – szívéből még mind nem veszett ki.

*

Ugyanazon évi szeptember hó utolsó napjainak egyikén, eleven tűz
lobogott a Marosi nagy termét diszítő kandallóban.

A fák levelei sárgulni s hullani kezdének, a természet gyászolni
készült s csak néha látszott fölelevenülni a nap sugárai által,
mielőtt egészen elhalna s gyászlepelt öltene. 

Ehhez hasonlíta Ágnes lelkülete is; körülményeiben mi sem
változott, oly szomorúak s dermedtek maradtak azok, mint a
milyeknek láttuk mikor utolszor találkozánk vele regényes
várlakában. Ő nem tartozott azon lények közé, kik mindamellett,
hogy elevenek s eszélyesek, elég tetterőt birnak kifejteni azok
ellenében, kik nyomasztó hatást gyakorolnak vagy idéznek elő
irányukban. Nyugodtan szenvedett és remélt; vígsága, élénksége
mindinkább fogyni kezdett, néhány búskomor, gondteljes óra, napokra
vala képes fölemészteni belaggodalmait, csillapítani fájdalmát.

A kandalló előtt ült férjével, mindketten szótlanul egymás
mellett.

Ágnes szorgalmasan hímzett, mintegy észre sem látszott venni,
hogy valaki van mellette.

Gyula lábánál heverő karcsú növésű fehér agarat simogatott, s
ezt megúnva, a parázst eleveníté s hosszu szárú török pipára
gyujtott, különös ügyességgel irányozván a kandalló felé az egyes
felhődarabokhoz hasonló füstgombolyokat.

Mintha az unalom angyala lebegett volna e nemrég még oly víg s
derült kedélyű lények fölött, nem pedig a szerelemé, épen oly
jellemű kifejezés bélyegzé arczaikat. Azonban meg kell vallani,
hogy Ágnes képén a bú és szomorúság inkább észre volt vehető mint
az unottság. A világon sokkal több férfi unatkozik mint nő. Ezek
csekélységek által képesek magoknak időtöltést eléidézni s eleven
helyzetöknek foglalkodást szerezni.

Az általános csendet egy belépő inas szakasztá  félbe, ki
szót sem szólva, a közel levő asztalra csomó hirlapot s leveleket
tett le. Alig vette észre Gyula s fölkelt, megnézendő, mi
ujdonságot vagy hírt hoztak a most érkeztek. A leveleket átfutván,
ezek egyikét Ágnesnek nyujtá és mondá:

– Úgy látszik anyád írása.

– Igazad van.

Ágnes elolvasá s az előtte levő csinos kis asztalkára tevé a
levelet; mire Gyula neje felé fordulván, kérdezé:

– Mit ír anyád, hogy van?

– Egészséges, semmi baja, minek annál is inkább örvendek, mert
múlt levelében szokott betegségét emlegetve panaszkodott. Nagy
tervei vannak, – a jövő telet Pesten szándékszik tölteni, tavaszkor
pedig a külföld fürdőhelyei valamelyikébe készül utazni.

– E terveinek nagyon örvendek, mert esetleg az enyimekkel
összevágók.

– Hogy érted azt?

– Az volna kívánságom, hogy te most ősszel mennél föl Pestre, s
töltenéd ott a telet. Tavaszkor majd utánad megyek s akkor együtt
mehetünk, még azt magam sem tudom hová.

Gyula e szava után Ágnes szomorú s gondolkodóvá lőn, néma maradt
s alig figyelt a mondottakra. Férje egyideig várván, vajjon fog-e
nyilatkozni, kérdé:

– Nos, mit mondasz? helyben hagyod-e javaslatomat?

– Helyben hagyom-e? arra nincs szükség, mert  te
csakugyan azt fogod tenni, mit legjobbnak vélsz. Az egészre csak
azt mondhatom, hogy reám nézve szomorú, mert mutatja, miszerint már
épen nem szeretsz, miután képes vagy eltávolítani magadtól s
nélkülem élni.

– Előre tudtam, hogy ez lesz válaszod.

– Ha tudtad, miért is hoztad elő.

– Mert reméltem, hogy később magad is átlátod, miszerint igazam
van. Anyáddal lehetvén, azt hittem, hogy szívesebben hagyod el majd
a falusi magányt.

– Az anyámat nagyon szeretem, de ezen érzelem nem eléggé
hatalmas feledtetni velem szerelmedet.

– Hányszor ismételtem már, hogy szeretlek, csak a te képzelő
tehetséged tölti el lényedet rémképekkel.

– Szerelmed reám nézve csak rövid ideig létezett, – ha az most
is rejlik még kebledben, reám nézve mégis elásott kincs, s gyönyört
nem teremt többé. Ha helyettem e termekben márványszobor járna,
hiszem hogy inkább simulnál ahhoz, mint hozzám.

– Az a sok regényolvasás egészen elferdíti a nők eszméit, ők
mindig a képzelődések országában járnak; holott a földön s annak
közönséges viszonyai között kellene élniök.

– Ha gyakrabban mulatnál körömben, nem olvasnék annyit s
fogalmaim talán egészen mások volnának.

– Ha mindig együtt volnánk, megunnál. 

– Ugy itélünk másokról, a mint magunk érezünk. Szerelmes nővel
vitázni, kivált ha tudjuk, hogy nincs egészen igazunk – bajos
dolog.

Marosi felfogván e mondat valóságát, elhallgatott, más alkalomra
halasztván tervei létesítését. Ágnes örült, hogy férje nem folytatá
e cserebeszédet, mert már ingerültté s indulatossá kezde válni az
iránt, kihez szerelmet s neheztelést egyaránt érzett. 


XI.

(Vallomások.)



Alig van az élet különféle szinezetű viszonyai között egy is,
mely kellemetlenebb, dermesztőbb és szerencsétlenebb jelenetekkel
volna egybekötve, mint a bomladozó házaspár hullámos
életfolyama.

Mert vagy mindakét fél unatkozott, s akkor mintegy nem mervén
bevallani egymás irányában gyöngeségeiket, lealacsonyulva teremtnek
oly jeleneteket, melyek a békét lehetlenné tevén, lehető tökéletes
szétválásra nyujtanak reményt.

Vagy, mi még ennél majdnem szomorúbb, csak az egyik fél a hibás
s ront minden szépet s kedvest, mit előidézni képes egymás
közelében élő két szerető szív.

Ront pedig sokszor akaratlanúl, ítélet s jellem hiánya miatt.
Ilyenkor azon rész, mely nem vétkes, érzi leginkább súlyát e hibás
viseletnek, ha melegen érző, tűrni igyekszik, miglen végre
kifáradván nem birja többé ellene vétkeit sem feledni, vagy ha
lehetne is jóvá tenni.

Marosi viszonya neje irányában, ez utolsóhoz hasonlíta.

Hibás egyedül a férj volt, ki nem birta felfogni neje szerelmét,
jellemét, viszonyait. Ágnes – ha  ugyan vétkeseknek merné
valaki bélyegezni érzelmeit, csak annyiban hibázott, mennyiben
szerfölött szeretett, mennyiben férje szívétől mindazt követelte,
mi az ő keblében létezék. Valósultaknak akarta látni fiatal kora
költői álmait.

Tekintve az emberi természetet, különösen pedig Ágnes jellemét,
ezt épen nem hibának, sőt ellenkezőleg erénynek, természeti
érzelemnek fogjuk találni.

A női nevelés egyik legfőbb kiegészítő része azon szűk határok
közé szorított fogalmak s nézetek a szerelemről, melyek által a
szív érzeményeit elnyomni s bizonyos czélszerű útra vinni
igyekszünk.

A szerelmet, mint vétket állítjuk a fiatal nők elébe, mert
szeretni csak azt szabad, ki férjük. Ez tökéletesen igaz s ha jól
összevágók a jellemek, mindenesetre a lehető boldogság
tetőpontja.

Szegény Ágnesnek is meg vala engedve végre, hogy szeressen, mert
Marosi oly férfi volt, ki tekintve bármely oldalról, férjnek
valónak látszott.

S mily szerencsés volt Ágnes, mert legalább az, kit szerelme
tárgyáúl kitűztek, valóban azzá is lőn. Talán csak azért mert első
volt, ki a fiatal lánykának udvarolt, vagy mert valóban feltalálta
Gyulában azt, mit szíve s jelleme álmodott, de bizonyos, hogy
Marosit megszerette.

Szerette pedig szíve egész erejével, szüzességével s bizonyára
nem neki tulajdonítható vétkül, ha mind azt, mit remélt, férjében
nem találta fel, t. i. a hő, tartós szerelmet, megadást.


Föltalálta volna pedig férjében akkor, ha ez nem az ész, hanem a
szív útján akarta volna vezetni nejét, ha átlátta volna, hogy
egészen más követelésekkel lép föl az először szerető szív, a
fiatal erőtől pezsgő lény, mint a tapasztalás s élet által
megérlelt s már kissé túlérni akaró jellem.

*

Az utolsó fejezetben leírt, kissé hevesebb jeleneteket követő
hat hét épen nem hatott vidítólag az Ágnes és férje közt létező
viszonyra.

Minél ridegebb és szomorúbb lett az ősz, annál ridegebbé,
szomorúbbá vált a szép várkastély belseje. A folytonos kisebb
viták, melyeket Ágnes túlpezsgő jelleme s Gyulának mintegy
erőltetett nyugalma s okoskodásai támasztának, végre bizonyos
félelmes csendet, levertséget idéztek elő, mely sötét fellegekként
sötétíté a szerelem egét.

Mi eredménye lőn e szomorú viszonynak, legjobban megítélhetjük e
levélből, melyet Ágnes legjobb barátnőjének. G… grófnénak írt.

Gerőfalva, Nov. 10. 1852.

«Azt írod utolsó leveledben, hogy nem vagy megelégedve kedélyem
mostani állapotával; egy idő óta egészen mások hozzád intézett
soraim, bizonyos tartózkodás, fesz, ha nem is épen hidegség vonúl
keresztül minden mondatomon; szóval, hiszed, hogy szívemet valami
bántja, mit neked elpanaszolni eddigelé nem mertem.

Mennyiben legyen igaz e sejtelmed, azt csak én  foghatom
fel, ki érzem szívem fájdalmait, ki érzem szerencsétlenségem egész
súlyát. Vétkes, fölötte vétkesnek tartom magamat, hogy csak most
fordulok hozzád vallomásommal, panaszimmal. Te, ki szerelmed egész
valóját érzed, és élvezed annak boldogító hatását, talán már régen
segíthettél volna rajtam, jó szíved s kedélyes jellemed tanácsai
által.

Nincs senki, férjemet kivéve – ha ugyan ő fel birta volna fogni,
mindazt mit érzek, ki jobban tudná náladnál, mennyire szeretem
Gyulát. Emlékszel-e azon kedves órákra, melyekben elmondottuk
egymásnak boldogságunkat, örömeinket, reményeinket, szerelmünket.
Akkor nemcsak a barátság, nemcsak viszonyaink s korunk fűztek
egybe, hanem, mi ennél sokkal becsesebb, kettős szerelmünk élvei,
titkai.

Mi nagy különbség létezik most kettőnk sorsa között. A te
boldogságod napról-napra fejlődik, mind szebbé s virulóbbá lesz, az
enyém elveszett, többé nem létezik.

Egy éve már, hogy roskadozni kezd szerelmem fényesen felépült
csarnoka. Ha kevés szóba tudnám foglalni mindazt, mit szenvedtem s
éreztem ez utolsó évben, azt kellene mondanom, hogy Gyula megúnta
szerelmemet s ez által egész lényemet.

Hogy férj neheztel azért, ha nem szerettetik eléggé, azt mindig
hihetém; de hogy férj túlszerelmet hibáztasson nejében s azt
szándékosan el akarja nyomni, lehetségesnek nem tartám soha.

Pedig férjem egész viselete s modora egy év óta ezt látszik
bizonyítani. 

Féltékeny soha sem volt, pedig bárki mit mondjon – ki valóban
szeret, az mindenek fölött félti e kincsét. Ő nemcsak, hogy
szerelmemet nem féltette, de nála fokonkint enyészett mindazon
kedvesség és szeretetreméltóság, melyet első időkben nyilvánított
irántam, s mely nélkül az én felfogásom szerint, valódi
szerelemalkotta boldogság nem létezik.

Én látván veszni kincsemet, érezvén már-már közelgő
balszerencsémet, mindent megtettem, mit szívem sugalt, hogy
eltávoztassam e rémképeket s támogassam ingadozó édenemet.

Mind hiába! minél többet követeltem, minél inkább éreztetém vele
fájdalmamat, annál hidegebb lőn viselete.

Mégis szomorú sors, ha első szerelmünk élő lény helyett
kőszoborral találkozik, ha mindazt, mit érezünk mások iránt, ezek
felfogni nem tudják, ha örökös éjszaki szél fonnyasztja és
szigorítja a szerelem gyenge növényzetét.

Férjem soha sem volt elégedettebb, mióta szerelme tűnni látszik,
mint az utolsó időben, midőn egymás mellett ugyan, de nem egymás
közelében éltünk. Kiki azt tette, mit jónak tartott s egyik alig
gondolt a másikkal.

Azt mondom, inkább ne éljek, mintsem így éljünk. Csak akkor
lehetek boldog, ha szeretek s viszontszerelem által lesz derültté
kebelem. Hogy gépként tengődjem, arra nem vagyok képes, de nem is
érdemlettem e csapást a sorstól, ki képes lettem volna s vagyok is
feláldozni mindent férjem  boldogságáért, kinek egyedüli feladata
volt nejévé lenni annak, ki szeretni tanított.

Gyulánál rögeszmévé vált, hogy távoznom kell köréből egyidőre.
Mennyit küzködtem e terv ellen, minden eredmény nélkül. Ő azt
hiszi, hogy a szórakozás jót fog tenni, hogy a lármás nagy világ
közepett jobban meg fogom kedvelni a falusi csendes magányt.

Mindez kétszeresen szomorít, mert egyrészről azt látszik
bizonyítani, hogy Gyulának az ő házi köre nem tetszik, s hogy azt
távollétem által akarja kellemesbé varázsolni. – Látszik, hogy
többé nem szeret.

Valahányszor ezeket említem, mindig neheztel, mert az ő szavai
szerint szerelme irántam nem ingadoz, s mindezt csak azért kívánja
s teszi, mert hiszi, hogy egyedül ez úton biztosítható boldogságom.
Reméli, hogy tulzóan ábrándos eszméim az élet prózája által kissé
le fognak hangoltatni, s hogy később a mostani természetelleni
ingerültséget nyugalom s a házi viszonyoknak észszerű felfogása
fogja követni.

Végre elfogyván minden erőm, engedtem s most ellenszegülés
nélkül azt fogom cselekedni, mit ő kiván. Vétkesnek nem tartom
magamat s nyugodtan várom, mit hoz a jövendő; meglehet, hogy
sokszor hibáztam, de ha ezt tettem, mindannyiszor férjem iránti
szeretetem volt irányadóm. Vezérelve ez érzelem által, hibássá
válhatunk – vétkessé soha!

Házunknál most inkább, mint bármikor, halotti  csend
uralkodik; nyugalom nem létezik, mert keblem s egész idegzetem
annyira izgatott, hogy alig birok csak pillanatra is
csillapodni.

Látogatásokat nem fogadunk el; Örkényi Bélán kívül alig volt
valaki nálunk hónapok óta. Már többször nyilvánítám előtted e
fiatal ember iránti ellenszenvemet, s mind ez ideig nem tudtam
megbarátkozni sem külsejével sem modorával. Csodálom, hogy tud
férjem e kellemetlen emberrel oly örömest társalogni, – kívüle más
valakit alig tűr körében.

Ha Gyula tervei meg nem változnak, rövid idő mulva Pestre
indulok, hol jelenleg édes anyám van. Útközben nálad kivánok
pihenni néhány napot, – mások boldogságának látása enyhíteni fogja
némileg lelkem szomorú állapotát.

Ágnes.»

E sorok élénk szinnel rajzolják elénk Ágnes szomorú lelki
állapotát, s mutatják, mint lett rövid idő alatt szerencsétlen az,
ki annyira megérdemlette volna, hogy örökös boldogság
környezze.

Még csak azt említjük meg, hogy Marosi engedvén neje kérelmének
legalább részben, elhatározta hogy Ágnest a fővárosba kisérendi,
honnan rövid mulatás után visszatérend erdei magányába.



XII.

(Találkozás.)



Az ősz legszomorúbb szakában vagyunk.

Hosszas esőzések a földet mélyen áthatották. Ritka köd lepi el a
láthatárt s nem engedi, hogy szemünk a messze távolban keressen
nyug- s élvpontot.

Ily időben, ha hon a magányban mulatunk, akaratlanul is
búskomorság lepi meg keblünket, mert minden szomorú, minden
lehangolt körülöttünk. Természetes, hogy belvilágunk is arra lesz
késztetve a külbehatások által.

E szomorú őszi napok egyikén, a termékeny békési lapályt
keresztülmetsző országúton, nagy utazó-hintót látunk lassan előbbre
mozogni. A befogott erős öt ló alig bir léptetve haladni, annyira
feneketlen és barátságos volt a jó búzaföld alkotta sár.

Ez azon esetek egyike, midőn mintegy sajnálkozva tekint a
gazdagra a szegény juhász, kinek egész vagyona erős s kihízott
isten-lovában összpontosul. Ő hordoztatva hű kisérője által
fölkeresi a mezsgyét, föl az árkok partjait, s mitsem gondolva a
feneketlen úttal, fütyörészve ballag odább, míg közelében az utas,
alig észrevehető kínos módon halad gazdag pompás lovain s kényelmes
hintajában,  s irígykedve tekint a juhászbundás
atyafira, ki tovább ballag s elér még aznap oda, hova az ötlovas
fogat minden ereje s büszkesége daczára el nem juthat.

A hintó belsejében Marosi ült nejével, a szép Ágnessel. Ki a
magyarországi, napokig tartó őszi utazás fáradalmait ismeri, s még
azt is tudja, mily viszony létezik e két lény között, nem fog
csodálkozni, ha nemigen víg kedélyben találkozunk régi
ismerőseinkkel.

Mindkettő kezében könyv volt, s csak néha-néha, mikor az út már
feneketlennek látszott, vetettek ki a szabadba egy-egy pillantást,
imához hasonlót, minél hamarabbi szabadulhatásért e kínos s úntató
állapotjokból.

A lapályon nagy nehezen keresztülhaladván a hintó,
megállapodott, mert a fáradt lovaknak szükségök volt pihenésre.
Addig is az inas leszállván különösen e czélra készült fával kezdé
szabadítani a kerekeket a ragadós sártól, hogy az amúgy is felette
nehéz járművet néhány mázsával könnyebbítse.

A bennülők, leeresztvén a hintó üvegtábláit, a vidéket nézték,
ha csakugyan vidéknek nevezhető oly végetlen lapály, mely e
pillanatban még csak a délibáb tündéries jelenetei által sem
varázsoltathatott széppé, minthogy a hűvös szél még a természet
képzelő tehetségét is megdermeszté.

– Bárki mit mondjon – szólala meg Ágnes, – mégis csak szebb
ország az a miénk, legalább útaink jók, járhatunk, kelhetünk
tetszésünk szerint.  Kopár hegyeink s erdőségeink pedig most
is szebb képet alkotnak, mint e végtelen fekete lapály.

– Igazad van, csak azt sajnálom, hogy szép hegyeink mögött nem
terjed e jó barna termékeny lapály, mert akkor szép vidék s jó búza
is volna: mindkettő nagy előny.

– Gazdasági szempontból meglehet, hogy ez hasznosabb ország, de
hogy Erdély terméketlen hegyláncza ennél sokkal kellemesb, az
bizonyos. Azt vélem, ki most itt lakik, mintegy elzárt,
elszigeteltnek érezheti magát, mert legjobb akarata mellett sem
mozdulhat ki helyéből.

– Ne hidd azt; itt is épen oly mozgékonyak az emberek, mint
nálunk; mert mindezt megszokják, s alig veszik észre a feneketlen
utakat.

– De halld csak, mi hang üti meg fülemet, mintha kiáltásokat s
tömérdek eb ugatását hallanám innen jobb felől.

Ágnest e szavai után félelem lepte meg, mert azonnal akkor
hirhedt rablók, s gyilkolási esetek izgaták fel képzelő tehetségét,
– szerencséjére alig néhány percz mulva, egészen más természetű kép
nyilt meg szemei előtt.

A közel fekvő kis ültetvényből, tán megérdemlette az erdő nevet,
egész csoport fehérveres tarka kopó rohant ki egyszerre,
nyílsebességgel hajtván az épen most felfogott friss nyomot. Alig
értek a karcsú gyors ebek a szabadba, a lovasok kezdének
kibontakozni a sűrűségből. Huszonnégyen lehettek körülbelül, mind
zöld egyenruhában, zömök, virgoncz vadász lovakon. Nem tekintve sem
árkot,  sem bokrot, sem sövényt, követték a
lármás csapatot.

Nem tekintve sem árkot, sem bokrot…
Nem tekintve sem árkot, sem bokrot…



– Nem messze lehetünk az alföldi vadászok tanyájától – mondá
Marosi – mert tudtommal e vidéken őket kivéve, senki sem tart angol
kopókat.

– Mondhatom, meglepő kép, – szóla közbe Ágnes, kis mélázás után,
– itt kétszeresen az, e végtelen pusztaságon. Nézd csak, egyenesen
felénk tartanak.

– Lovaik a mély földben pompásan haladnak; alig marad el három,
négy közülök, a többi mind együtt tart. Lássuk csak, most neki
mennek annak a sörvényes ároknak.

– Csak baja ne essék valamelyiknek, mert ha jól látom, nem igen
keskeny azon árok.

– Ha erről sokat gondolnánk, soha sem vadászhatnánk. Ne féltsd
őket. Nézd csak, mint bukkannak egymásután keresztül a sövényen.
Egy pillanat műve, s mind keresztül értek a nagynak látszó
akadályon. – Ilyenkor a szenvedély ragadja el inkább az embert,
mint a bátorság.

A vadászat egyenesen Marosiék felé tartott s valóban kellemes és
élénk képet alkotott. Kellemest, mert életet varázsolt elénk ott,
hol minden holtnak látszék; élénket, mert annyi állat volt sürge
mozgásban, annyi torok feszültségben, hogy az űzött vadat
elérhessék.

Még egy ideig a hintó felé tartván a vadászat, egyszerre jobbra
fordult s néhány percz mulva alig volt látható a rögtönzött jelenet
s újra mély csend  uralkodott. Csak koronként vala hallható
egy-egy hangvisítás a ködborította láthatár mögül.

Utasaink elindulának, siettek a mint épen lehetett, mert egy
közel fekvő csárdát akartak elérni még aznap. – Alig haladának
negyed órát, a bakon ülő inas az ablakhoz kopogtatván, kezével
jobbra mutatott. Kitekintvén a szabadba, látszott, miként a
vadásztársaság, mely azalatt messze terjedő kört lovagolt át, ismét
az országút felé tartott. Sokkal érdekesebb volt ez újból közelgő
jelenet, mintsem az oly vadásznak – milyen Marosi volt, legfőbb
fokra ne csigázza figyelmét.

Megállapodást parancsolván, feszült figyelemmel nézte, mint jő
közelebb s közelebb a vad roham. Az ebek még mind fáradhatlanul
hajtottak, de a lovasok fölött felhőként emelkedett a már-már
tikkadni kezdő lovak kigőzölgése.

Az országútat e helyen, mint mindenütt honunkban, hol az utak
járhatlanok, két széles árok köríté, nehogy az, ki kénytelen végig
vergődni rajta, a feneketlenségeket kikerülhesse. Az út felé
tartván, most már majdnem egyenes vonalban a vadászok, Marosi
mindinkább nyugtalanabb lőn, s így szóla:

– Meglátjuk, hogy menekülnek keresztül e két hatalmas árkon,
mert hosszas vadászat után, fáradt lovakkal, ez kétszeresen
veszedelmes akadály.

A kutyák az árok szélén megállapodtak s nyomot vesztve, keresték
azt ide s tova futkosva. Mire azonban a nagyobb távolságban követő
lovas csapat elérte volna őket, kiugrasztották az árok medréből a
még meglehetős erővel iramló nyulat. Ez, az  országúton
keresztül baktatván, mennyire csak ereje engedé, azon igyekezett,
hogy veszélyes üzőinek szemei elől mihamarabb eltünjön.

Azon pillanatban, midőn a falka a vadat kiugrasztotta, a lovasok
mintegy gépileg egyszerre hatalmas «Shee ho»-t hangoztatván,
elragadtatva a szép siker által, neki rohantak a felette magas s
meredek felhányású ároknak. Legnagyobb része szerencsésen
keresztülugratott, néhányan oldalt kerestek csapást, melyen tikkadt
lovaikkal átvergődhetnének. – Az egyik vadásznak lova azonban
különösen nagy s merész ugrást tett, s leérvén a magasságból a
sáros útra, megsikamlott s oldalt elbukott. A többiek alig véve
észre pajtásuk balsorsát, tovább vágtatának. A ló félig az alatta
fekvő vadászra nehézkedett, s első pillanatban nem volt képes
fölkelni alkalmatlan s veszélyes fekhelyéről. Meglátván ezt Marosi,
azonnal előre küldé inasát, hogy a szerencsétlen baján segítsen,
mennyire csak tőle kitelhetik.

Mire az inas oda ért, mert csak pár száz lépés volt a közelgő
hintó és bukott vadász között, már talpon volt mind a ló, mind
tulajdonosa. Az elsőbbik megsértette egyik lábát, hogy alig birt
lépést haladni, az utóbbiknak pedig a homlokán ejtett seb vérzése,
egész arczát elborítá.

– Ide küldött uram, ki maga is ide siet, hogy szolgáljak
nagyságodnak, – szólítá meg az inas a vérbe borult vadászt.

– Köszönöm, barátom, fogja meg csak lovamat, majd megtörlöm
sebemet s bekötöm kendőmmel.

– De hogyan is lovagolhatnak ily időben s ilyen  helyeken
oly sebesen. Jó az isten, mert csak egyiköknek lett baja, nem
csodálnám, ha vagy három kitörte volna a nyakát.

A vadász nem igen ügyelt az inas okoskodásaira, hanem mint
lehetett, bekötvén sebeit, lova kantárszárát megfogva haladott a
hintó felé.

– Most menjünk, hadd köszönjem meg uradnak hozzám való
szivességét.

A nagy zavarban el is felejté a lovas megkérdeni, hogy ki ült a
hintóban, kivel hozta össze a szent-huberti balsors, – hanem a
hintó nyitott ablaka elé állott s csak akkor vevé észre, hogy annak
belsejében nő is foglal helyet – meghajtván magát, így szóla:

– Bocsánatot, hogy ily szomorú s rendetlen állapotban bátorkodom
megjelenni nagysád előtt, de nem akartam elmulasztani köszönetet
mondani a rögtöni segélyért. – E szavakat mondván, nézte csak meg
közelebbről a hintó belsejében ülőket, s annyira meghökkent, hogy
alig volt képes eltitkolni zavarodását.

– Talán rosszúl érzi magát? – kérdé Marosi.

– Épen nem, – csak csodálkozás fogott el, megvallom, mert épen
Kolozsvárt a székesegyház rostélyzatánál állottam, mikor gr. Marosi
Gyula esketése történt Dévai Ágnes bárónővel, kikkel – ha nem
csalódom – most szerencsés balsorsom összehozott. Én gróf Zendy
Kálmán vagyok, ki akkor kevés ideig Erdélyben mulattam.

– Kétszeresen örvendek, hogy az, kinek segíteni akartunk csak –
mert hála az égnek, nem volt  segélyre szükség – régi
ismerőseim egyike, kivel ha jól emlékszem, Nápolyban többször
találkozánk a követségi palotában.

– Úgy van, most ugyan egészen más szinezetű, de sokkal
kedélyesebb találkozásunk, mert reméllem, hogy a grófné s férje ily
késő este, rossz utakon s veszedelmes rablókkal telt vidéken nem
fog tovább utazni, hanem tanyánkon meghálnak, mely e helytől alig
van negyed óra járásnyira.

– Azt vélem, jobb lesz, ha férjem nem fogadja el a gróf úr
szives ajánlatát, mert sok alkalmatlanságot szerezhetnénk az
uraknak.

– Korántsem, sőt inkább mi, a régi magyar szokás szerint nagy
örömmel fogadjuk a férfi látogatásokat, s lelkesedéssel női
vendéget. Hogy pedig a grófné mindenkép meg legyen nyugtatva, bátor
vagyok előre is megmondani, hogy már ez idén is több nő tisztelte
meg jelenlétével szerény tanyánkat.

– Ha nyiltan biztosít, hogy nem leszünk terhökre, elfogadom ön
meghivását, – mondá Marosi.

– Nemcsak hogy nem alkalmatlanok; de már előre is rendelkezésére
adom istállómat: mert remélem, hogy pár napot a vadászat kellemes
időtöltésének fog szentelni.

– Már ezt alig fogadhatom el, mert sietünk Pestre.

– Épen nem sietünk oly nagyon, – szóla a grófné; – ezt csak
azért vagyok bátor említeni, mert tudom, hogy férjem fő mulatságai
közé tartozik a vadászat. 

– Annál jobb, mert így legalább bizton reméljük, hogy néhány
napot nálunk fog tölteni.

*

E cserebeszéd után, Kálmán sánta lovát az inasnak adván által, a
bakra ült, hogy kalauz szerepét vállalván, biztos kikötőbe vezesse
a fáradt utasokat. 


XIII.

(Az alföldi vadászok tanyája.)



Mielőtt történetem elbeszélésében tovább haladnék, meg kell
állapodnom pár pillanatra, hogy leírjam röviden azon helyet, hova
utasaink vetődtek.

A békési vizmentes s legtermékenyebb lapály szivét képző nagy
pusztás birtok közepett fekszik az alföldi vadászok tanyája.
Emeletes, középnagyságú épület, uj schweizi modorban készült nyájas
külsejű s tekintetű. Ha először közeledünk e pusztaságok közepett
elrejtett csendes lak felé, alig képzelhető, hogy falai között s
körül annyi lény cseng bong, mulat a legnagyobb egyetértésben,
barátságban.

Maga a főépület több kisebb szobára van osztva, melyek
mindegyikében két szent Hubert-lovag lakik. Ezeken kivül van
nagyszerű étterem s még nagyobb mulatóterem, melyben tágas, élénk
tüzű kandalló körül foglalnak helyet a mulatók, pihenők esti
órákban.

Ha a ház tetején épült erkélyre megyünk, valóban meglepő kép
tárul fel szemeink előtt.

A tanyát környező, sürű növényzetű akáczerdő, azontúl néhány
rendesen mívelt kert, a fákkal szegélyzett  gazdasági
épületek s a vadászok legfőbb kincsének, lovaiknak pihenő helyei, a
messzeterjedő istállók, képezik a tájkép elejét s legélénkebb
részét. A távolabb eső, nagy szorgalommal mívelt ültetvények s az
egész pusztát bekerítő magas akáczsövények mintegy foglalványát
képezik az alattok elterülő kis világnak. E foglalványon túl
terjed, mintegy ködhomályba burkoltan a mérhetlen lapály, melynek
itt-ott kibukkanó tornyai, majorai, ültetvényei kölcsönöznek némi
változékonyságot a tengerhez hasonló végtelenségnek. A még e
vidéken létező roppant terjedelmű ős gyepek friss zöldje, mintegy
ugyanannyi nagyszerű smaragdszinű tavat varázsol a jól művelt
lapály láthatárára, s e látvány legmélyebben fekvő diszítményét
képezi.

Sokat jártam s éltem az alföldön, de csak mióta többször
mulattam e messzelátón, győződtem meg arról, hogy e végtelen, s
unalmasnak látszó lapály is képes szép tájképet varázsolni szemeink
elé.

Oka ennek részint azon szerencsés pont, melyen a tanya fekszik,
mert körülötte terjed az alföld legmíveltebb része, másrészről azon
majorság, melyről lenézve néhány ezernyi hold síkföld alig
észrevehető hiányt képeznek; az egymástól mértföldnyire fekvő
majorok s falvak pedig összeszorultaknak, szomszédoknak látszanak
lenni.

A messzelátón kitűzött lobogó azt jelenti, hogy a vadászok
együtt vannak és szívesen fogadnak el vendéget. A ház tetejének
másik oldalán levő vészharang, a nem ritkán sürű ködbe burkolt
lapályban,  elkésett s eltévedt vadászoknak
útbaigazítója, megmentője.

A házat környező erdőcske, melynek legsürűbb részében van a
kopófalkák lakháza, kellemetes sétányt képez, s az azon túl terjedő
s mintegy az angolkert közepét elfoglaló futópálya a vadászok
mulatóhelye, mert itt egész nap lát az ember uj lovakat érkezni,
indulni, próbálni vagy idomítani.

A milyen meglepő az ujonnan érkezőre nézve e nagy pusztaság
közepett e csinos s kellemetes környékű vadászlak, ép oly
csodálkozást gerjesztő, sőt mondhatnám nálunk a maga nemében
egyetlen – annak belélete.

Délig mindenki kis szobájában mulat s írás vagy olvasással
foglalkozik, mignem megkondul a reggelihez hivó harang. Alig
hangzottak el utolsó kongásai, az egyes kis hálószobákból kilépnek
a lakók és sietnek az étterem felé, hol összegyülvén, többnyire
szótlanul végzik az emberi test fentartására annyira szükséges
kötelességöket.

Óra eltelte után, megszólal a vadászmester sípja, s e hang
hallatára mindenki elhagyja helyét s elkészülve lóra ül. Néhány
percz mulva már az egész lovas társaság a vadászkastély előtt van
összegyülve. Mély hallgatás uralkodik még, mert részint a békétlen
lovak nyugtalansága igénybe veszi a lovasok figyelmét, részint
pedig azon feszült várakozás, melynélfogva a vadászok izgatott
idegzettel lesik a bekövetkezendő eseményeket.

E csendet a vad első látása vagy kelése szakítja csak félbe, s
egész szilaj lelkesedéssel  kitörő örömmé változtatja annak
elérése s elfogatása.

Néhány órai künn mulatás s vadászat után, alkonyatkor hazafelé
indul a társaság, a mint kiki bír vagy akar épen. Mert vannak, kik
szeretnének ugyan a sokszor hideg s ködös időben hamar haza jutni,
– de lovaik kifáradása vagy eltikkadása miatt azt nem tehetik.

S vannak ismét, kik – mindamellett, hogy fáradhatlan
vadászlovaik még sebesen bírnának haladni, nem teszik azt, e
pillanatban sokkal többre becsülvén azon nemes állatot, mely annyi
mulatságot, élvet szerzett, hogysem még túlfárasztani akarnák.

Végre vannak még, kik nem gondolva semmivel, vágtatva sietnek a
tanya felé; ezek képezik örömét s legszebb reményét a lótenyésztő
gazdáknak, mert sok s jó lóra van szükségök.

Egymás után hazaérkezvén a lovagok, kiki szobájában mulat esti
hat óráig, mikor ebédnél újra egybegyül a hideg, friss levegő s
fáradalom edzette társaság.

E lakomának már egészen más jelleme van, mint az előbbinek, mert
azalatt mindinkább kifejlődik a jó kedv s az öröm a sikerült
vadászatok, jó lovak, szép ugratások fölött.

Itt poharat emel valaki jó lováért, ott szép szeretőért; mások a
társaságért, – barátságért s összetartásért ürítnek serleget.
Szóval, ha nem sokat is, de valamicskét mindegyik csak fogyaszt a
pezsgőből előszeretete tárgyáért, s ebből lehetetlen,  hogy más
kerekedjék, mint jó kedv, mely néha-néha, ázsiai fajtájú zenészeink
búskomor nótái által nem kissé mozdíttatik elő.

Este a kandalló körül gyülnek egybe a lovagok s részint kártya,
részint vitázás, beszélgetés vagy olvasással töltik az éjfélig
terjedő órákat, mikor ismét mély csend s béke áll be ez egészen
különszerű és szerkezetű kolostorban.

E tanyai élet kellemei valóban rendkivüliek; mert ott, hol annyi
ember gyűl össze, kik mind jó ismerősök, barátok, pajtások;
lehetetlen, hogy jól ne érezze magát az, ki még az életet nem unván
meg egészen, kedveli a társadalmi viszonyokat s azon titkos
kötelékeket, s barátságróli művelt fogalmakat, melyek megengedik
sőt lehetségessé teszik, hogy annyi különféle jellemű ember
hónapokat tölthet együtt, minden nevezetesebb súrlódás nélkül.

Lehetséges pedig ez, mert nemcsak lelkületre, de indulatra nézve
is egyeznek, mert egy czélnak, a vadászatnak, e legférfiasabb
mulatságnak élnek, melynek köszönhetjük egyedül, hogy a mostani
ellágyult szokások s viszonyok közepett, testünk edzett,
bátorságunk éber, s nem ritkán kedvünk, kedélyünk ha nem víg is,
legalább kissé derültebb lesz. 


XIV.

(Fogadtatás.)



Kálmán alig ült a hintó bakján, alig mondotta el utasításait a
kocsisnak, – mélázni kezde, s kevés perczek mulva annyira
gondolatokba merült, hogy alig látszott ügyelni mindarra, mi körüle
történt.

Ő egyike volt azon fiatal embereknek, kik nagyon sokat éltek.
Ifjúkori szerencsétlen szerelme csakhamar rendetlen s nem ritkán
iránytalan életmódba sodrotta. Mintegy erőltetve ölt el magában
minden oly érzést, mely talán nemesebbnek vagy költőibbnek
látszhatott a mindennapias kéjelgésnél. Szerencséjére – vagy ha ugy
akarjuk, dicséretére legyen mondva – koránt sem illett össze ez
életmód jellemének alapvonásaival, mert melegen érző szive volt
ugyan, de nem kivánt szeretni, azt akarván elhitetni magával, hogy
arra már nem képes többé.

Nem tartozott azon feslett könnyelműek sorába, kik csak azért
olyanok, mivel már nem tudnak máskép érezni s élni, mert az élet
szebb s nemesebb szinezetét meglátni, felfogni nem képesek. Ő
könnyelmű volt, mert ezen mámor mintegy falat, várerősséget képzett
körülötte, mely nem engedé,  hogy azon hiányt, mely létében
mutatkozott – a valódi nemesebb érzelmek nemlétét – éreztesse.
Szóval Kálmán egyike volt azon fiataloknak, kik azért kedvelik a
bort, zenét s minden zajos mulatságot, mert őket az élet
valóságától elvonják s nem engedik, hogy föleszméljenek.

Elmélkedésének főrészét jelenleg a sors azon különös végzete
képezte, melynélfogva most már másodízben hozta őt egybe Ágnessel,
kit azelőtt nem ismert, s kiről alig hallott volt szólani.

Bemegy Erdélybe, – miért? mert épen nem tudott mit tenni. Lovat
próbál, de pajtásának lovásza késik s ezalatt meglátja Ágnest. Két
éve, hogy ez történt, alig gondolt néha a szép nőre, nem is volt
joga Ágnessel csak gondolati vagy eszményi összeköttetésbe is
lépni; s mégis egy vadászat alkalmával ugyanazon lovon ülve, melyet
akkor próbált s későbben megvett s mely a legbiztosabb s ügyesebb
ugrók közé tartozott, elbukik; – elbukik pedig Ágnes hintójának
közelében s kénytelen ismét összejönni vele; sőt kénytelen Ágnessel
– már csak azért is, mert művelt s nyájas ember – megismerkedni,
rajta segítni, közelében maradni. Mindezek mily prózai elmélkedések
s mégis mennyi költőiségnek vetik meg alapját oly kebelben, melyben
a szerelem azóta bár lenyügözve, de megölve még nincs.

Mind ezen gondolatok zavarban s csak álomként száguldoztak át
kebelén. Nem tudta valóban hogy mit érez és mégsem szabadulhatott
azon belső nyugtalanságtól, mely boldogságot vagy bút,
szerencsétlenséget  vagy édent egyszerre varázsol lelkünk
elé.

Szórakozott állapotából Marosi kocsisának kérdései költék fel,
melyek által visszarántva a fellengzőbb eszmék világából az élet
valóságos s igen egyszerű eseményei körébe, – felelt azokra, s a
két előttük nyiló út közől megmutatá a vadászlakhoz vezetőt.

Megérkezvén, pajtásai közől még senkit sem talált ott, pedig
már-már esteledni kezde. Szobát nyittatván vendégei számára, maga
is szobájába ment, hogy megpihenjen és átöltözködjék.

Alig nyugodott pár perczig, sebe szerfölött kezdett fájni,
szorgalmasan alkalmazott jégborogatások mégis annyira megszünteték
a gyuladást s ez által a fájdalmat, hogy felöltözve fölmehetett a
terembe, várva a majdan érkezőket s meglependő a társaságot
kalandja elregélésével.

Megérkezvén az egyes vadászok, majdnem mindegyik azon kérdéssel
lépett a terembe: «Hogy érzi magát Kálmán pajtás? s kié azon
utazóhintó, mely az udvaron áll?» Zendy mindkettőre kielégítőleg
felelvén, öröm hatotta át a társaság tagjait, részint mert ez
okozta, hogy ily váratlan s kellemes vendégek keresték fel
elszigetelt tanyájukat.

Mikor elvonultságban bizonyos rendezett s egy alaku
foglalkozásnak élünk, a legkisebb eltérő esemény is kétszeres
érdekkel bír. E szerepet vala játszandó az alföldi vadászok
tanyájában Kálmán kalandja, mely már is kettős érdekű volt, mert
szép nővel hozta érintkezésbe szent Hubert lovagjait.  Az egész
nagy világban a nők viszik a főszerepet életünk pályáján; miért ne
jutott volna e kedves osztálynak ugyanazon kiváltságos s érdekes
állás e vadászlak falai közepett is?

Már mind egybe voltak gyülve a vadászok, midőn Kálmán bevezette
Gyulát és nejét. Az elnök, ki már régtől fogva ismerte Marosit,
fogadta a vendégeket s mutatta be egymásután a jelenlevőket. Alig
lehet fogalmunk arról, mily varázserővel birt a szép nő megjelenése
e lármás társaság közepett. Csend lőn s mindegyik, még a
legszilajabb is ihlettel hajtotta meg magát a mai nap hősnője
előtt. Kevés percz mulva egyes csoportozatokra oszlott a társaság,
– Ágnes körött természetesen legtöbben egyesültek s mindegyik
sajnálta, hogy nem őt érte ama baleset, mely Kálmánt részesíté azon
szerencsében, hogy a grófnét bevezesse szerény tanyájokba. Szóval a
jelenlevők majdnem mindegyikére különös kedves benyomást tett az
idegen nő külseje s egyszerű modora, melynél fogva fesztelen s
mégis komoly, csendes s mind e mellett mulattató birt lenni.

Gyulát az idősebb vadászok mulattaták, – elbeszélvén neki, mint
alakult ez egylet, mint ment a mai vadászat, mily kellemesek az itt
tőlt napok?

Marosi szinte üdülni, fölmelegülni látszott e sok, valóban s nem
csak látszólagosan élő lény között.

Ebédhez ülvén, az elnök a maga helyét Ágnesnek engedé át, ki
látva, hogy férje jobb kedvű mint máskor, örült mindazon
eseményeknek, melyek  ily jótékony hatást gyakoroltak ily rövid
idő alatt Gyulára.

Eleinte nagy csend uralkodott, csak közönyös, mindennapias
tárgyakról volt szó, alig hallatszott itt-ott néhány fentebb hangon
folytatott cserebeszéd. Fölkelvén az elnök s poharat ürítvén a most
már csak esetleg, de annál szivesebben látott vendégekért, mintegy
kihirdettetett a szólásszabadság, mely érzés kettőztetve lőn az
alföldi vadászok zenetársaságának búskomor magyar hangjai
által.

Kálmán csendes volt s lehangolt, csak távolról nézve az élénk
mozgalmakat; – vérvesztése és sebének megújuló gyuladása
idegrendszerét megháboríták s lázas állapotot idéztek elé.
Mindamellett erőt vett magán, s nem távozott beteges állapota
daczára is; alig tudák elhagyni szemei Ágnes bájoló alakját.

Vajjon a szép nő észrevette-e azt?

Erre felelni csak annyiban vagyunk képesek, mennyiben bizton
hiszszük hogy a nő tiz udvarló közül is első pillanatra ki tudja
ismerni azt, kire gyakorolt ő legnagyobb hatást; legyen ez udvarló
bár a legcsendesebb s elvonultabb.

Az elnök felköszöntését többen követték. A fiatalok egyike,
kinek hangjáról meg lehete ismerni, hogy valaha kortes is volt,
felszólalt. Elmondá, hogy az ő tudomása szerint ily alakú
vadászegylet csak kettő volt a világon. Az első a XVI. században
Németország őserdeiben alakult, tisztán oly emberekből, kik
megunván az életet és világot, a rengetegben elvonulva egyedül a
vadászatnak éltek  kizárólag. E társaság főrendszabálya így
hangzott: A sz. Hubert lovagok tanyája küszöbén nő nem léphet át
soha, mi más szavakkal csak annyit tesz, hogy ők gyülölték a nőket.
Szegény Németország! – A második egylet a XIX. században alakult a
magyar alföld megmérhetlen pusztáin, s ugyanaz, melynek tagjait
most itt egybegyülve látjuk. Ennek fő elvei közé tartozik, mennyire
csak lehet föntartani a vendégszeretet honi szokásait, kettőztetett
hódolattal viseltetvén a női vendégek iránt. Szerencsés
Magyarország! hol mindenféle viszályok, bárminemű események daczára
is fenmaradt a szépnem iránti határtalan tisztelet! – Mindamellett
még eddig kevés nő tisztelte meg jelenlétével tanyánkat. Azon
kevesek egyikét, kit ma szerencsénk van körünkben láthatni – az
Úristen éltesse!

Alig tudák elhagyni szemei Ágnes bájoló alakját.
Alig tudák elhagyni szemei Ágnes bájoló
alakját.



Roppant éljenzés követte e szavakat, mert mindamellett, hogy
mindenki meg volt hatva Ágnes szépsége s kedvessége által, hányan
nem gondolták a társaság tagjai közől, hátha e vagy ama nő ülne itt
Ágnes helyett! A sziv ösvényei s messzeterjedő elmélkedései
megmérhetlenek s örökkévalók, mert bármi alkalomnál fogva is mindig
újra meg újra fölélednek.

Alig hangzottak el a felköszöntés utóhangjai, ismét csend lőn,
hogy más szónokot kisérjenek figyelemmel az egybegyültek.

E szónok, mindamellett hogy táblabiró volt valaha, valódi
lovagias modorban lepte meg a társaságot. Kimondotta, miszerint itt
tanyánkon alig vagyunk  képesek illőleg ellátni vendégeinket,
miért is ő ezennel közelfekvő falusi lakát adja rendelkezésök alá,
remélvén, hogy ajánlatát elfogadják. Hogy pedig ez lehetővé
tétessék, ma este teára hivja meg a társaságot, remélvén, hogy a
lovagok közől többen fognak találtatni, kik égő fáklyával
kisérendik a grófné hintaját, megmutatandók, miszerint a szépnem
iránti tisztelet csaknem mindent végbevihet, ha igazán akarunk;
azaz, hogy képesek vagyunk legalább egy időre az éjjelt nappallá, a
megmérhetlen utakat pedig ha nem is símákká, legalább
veszélynélküliekké varázsolni.

Az egész társaság úgyszólván egyszerre kelt föl, s kijelentvén,
hogy tekintve azt, miszerint a grófné barátjuk kellemes lakában
sokkal kényelmesebben lesz ellátva, mint itt a folytonos zaj
közepett, – felajánlották magukat éji kalauzokúl.

Ezekután az egész társaság megkérte Marosit, hogy engedjen az
ajánlatnak, s töltsön néhány napot e vadászlak közelében. Eleinte
épen nem akart ráállani, de későbben, mintegy lelkesítve a víg
társaság és szokatlan élénkség által, csakugyan megigéré, hogy két
napot itt fog pihenni.

*

Pár órával ebéd után a vadászlak fő ajtaja előtt állott Marosi
kényelmes hintója, – körülötte tíz lovas, mindegyik kezében égő
szövétnek.

Az éji sötéttel merő ellentétet képező fáklyák élénk világa, a
lovasok köpönyegekbe részint playdekbe burkolt alakjai, a prüszkölő
s nyughatlan lovak  mozgása az egészet költői s regényes
éjjeli jelenetté varázslák, s a regényes tünemény méltó tárgy vala
Rembrandt világhírű ecsetére.

Kettőztetett volt ennek hatása miután lassan elindulván a hintó,
az egész menet mozogni kezde. Mintha Ágnest a középkor valamelyik
várkastélyából rabolták volna el kalandor lovagok, az ifjú lovagok
ép oly figyelemmel s vigyázattal kisérék hintóját. 


XV.

(Lázas állapot.)



Kálmán nem vehete részt ez éjjeli díszmenetben. Láza annyira
erőt vett rajta, hogy lehetetlen volt fenmaradnia. Nem csoda, ha
levertté s mégis belsőleg izgatottá lőn testileg, lelkileg, mert
egyrészt a sebokozta fájdalmak, másrészről szive és lelke
forrongásai hatottak lelkületére. Kettős megtámadás, mely alatt
megtöretni sem puhaság, sem elfajultság jele, sőt mondhatnám
egyedül az érzelmek fogékonyságát bizonyító legyőzetés.

Miért nem ugyanaz s egyenlő azon hatás, melyet szép nő látása
gyakorol egyéniségünkre? Miért lehetséges, hogy sokszor feltünő
szépségű hölgyek egész sorozatával találkozunk a nélkül, hogy
bensőnk az isteni szikra által föleleveníttetnék? Mi oka annak,
hogy néha megpillantva valamely nőt, mintegy földöntúli érzelmek,
soha nem tapasztalt álmok, szóval kimondhatlan vonzerő lepi meg
lényünket, mely nem engedi meg, hogy csak pillanatra is, lelkileg
legalább, távozzunk attól, kinek látása mindezeket érezteté
velünk?

Erre felelni csak annyiban vagyunk képesek, mennyiben bizton
hiszszük, hogy a valódi szerelem nem e külsőségekben rejlik, hanem
leginkább  s mindenek előtt azon lelki belső
érintkezésben, mely megtörténik s megmarad akkor is, ha attól, kit
láttunk, nincs hatalmunkban menekülni.

Emlékeztetem olvasóimat azon néhány, látszólagosan keveset
jelentő szavakra, melyeket Kálmán akkor ejtett ki, midőn Ágnest a
kolozsvári szentegyház előtt megpillantá. Mily nagy ellentét
mutatkozott alig perczczel előbbi mondatai s azon néhány szó
között, melyeket rejtett kincsként idézett elő lelkének legmélyebb
rejtekéből Ágnes első megjelenése. Ő úgyszólván nem érezte azt, mit
mondott, s mégis kimondotta. – Miért? mert azon pillanatban lelke
érzeményei erőt vettek szokásain, azaz mindazon hiedelmein,
melyeket élte zajos folyamának következtében legbensőbb
meggyőződésének tartott.

Ha talán Kálmán Ágnest először nem mint mátkát, mint oly nőt,
kiről fölteszszük, hogy szive s lelke egész erejével szeret – látta
volna meg, aligha azonnal nem nyilvánul vala mind azon érzelmi ár,
mely most eltakarva az élet zajos forgalma, a képzett külvilág
által, nem volt még eléggé hatalmas túlnyomósságra vergődhetni.

A sors úgy akarta, hogy ismét találkozzék, sőt hogy
megismerkedjék azon nővel, ki reá első látáskor oly nagy hatással
volt. Szive e második megtámadást már nem állotta ki, mert alig egy
pár órai együttlét annyira fölmelegíté azt, hogy már is keletkeztek
ábrándos, homályos érzelmek, melyek mint megannyi szálak Ágnes
létéhez kapcsolák gondolatforgását. Egy szó, melyet úgy lehet
 magyarázni, mint azt a szerelem kivánja,
egy pillantás, melynek sugárzata oda lövell, hova mi azt óhajtjuk;
mind e bizonytalan forrongás hatalmas szerelemmé gyuladt volna?
Kálmán tehát nem szeretett még ugyanazon teljhatalmú erővel, mely
csak akkor fejlődhetik ki, mikor viszontszeretetet remélhetünk; de
már is szerelmes volt, mert nem birt többé megválni Ágnes képétől,
szavai kedves hangjától, szemei átható tüzétől.

Másnap reggel mihelyt Kálmán fölébredett, pajtásai azonnal
egymásután érkeztek, tudakozódván, mint érzi magát? Bármit érzett
volna, mindenesetre csak azt felelte volna, hogy jobban van, mert
jobban akart lenni. Nemde, csak ha rögtön fellábad, nyílt remény
láthatni Ágnest, lehetni vele, habár csak rövid ideig is.

Egész bizonyossággal nem mondhatjuk, vajjon jól esett-e
Kálmánnak, vagy pedig csak mint szokatlan valami izgatta keblét
mindaz, mit még pajtásai beszéltek.

Elmondák, mily kalandos volt útjok, a nagy köd által vakítva s a
temérdek fáklya daczára is mint tévedtek el kétszer, s mint vitte
az egész csapatot ennek vagy annak ügyes ötlete ismét az igaz útra.
Elregélék, mennyire mulattatá Ágnest ez éjjeli kalandozás, e
körülötte mozgó rémes, fáklyafénydiszítette lovas csapat élénk
forgalma; mily jól mulattak egész estve; mily szerénységgel s mégis
rendkívüli tapintattal vállalta föl Ágnes a háziasszony szerepét;
végre mennyire sajnálják, hogy tovább, legalább egy hétig nem akar
itt mulatni  Marosi, s mégis mily nagy örömük azon
fényes kilátáson, melynélfogva a pesti társaság ily szép nővel fog
a jövő télen szaporodni.

Mindezek hallatára mit érzett Kálmán, azt könnyű megitélni, ha
elmondjuk azon néhány szót, melyeket ez egész elbeszélés folyama
közben ejtett.

– S én nem voltam ott, s talán ma sem lehetek még veletek.

Szegény, még azt nem merte mondani: «vele», pedig mennyire
szerette volna kiejteni e szép, e sokat mondó, e hatalmas szót,
mely lelke állapotát, szive könyeit árulta volna el.

A pajtások távozván, csend lőn Kálmán körül, de belvilága annál
viharosabbá vált. – Ugyanazon szoba, ugyanazon négy fal, melyet még
huszonnégy órával ezelőtt kedvelt, szeretett, hol szivesen volt, –
most börtönként nyomta lelkét. Komornyikának örökös unszolásai,
melyek nem engedék, hogy elmélkedjék, mert folytonos jégborogatások
által zavarták elméje folyamát, egyrészről haragra lobbanták már
különben is zajló keblét, másrészről mégis jót tettek, mert úgy
látszott, mintha érezte volna a hű szolga, hogy a minél hamarabbi
felgyógyulás urának legfőbb óhajtása.

Délfelé Marosi megérkezvén, e szavakkal lépett be Kálmánhoz:

– Hogy érzed magad? – reménylem, lázad már mulik.

– Sokkal jobban vagyok; hiszem, hogy délután fölkelhetek s
veletek lehetek. 

– Jobb lesz, ha ma még nyugszol, úgyis rosz idő van; ma aligha
lesz szép vadászatunk.

Mintha Kálmán a vadászatot, s nem egészen mást nélkülözött
volna, betegen hevervén ágyában.

– Meglátom, mit mond az orvos.

– De hogy ne felejtsem megmondani mindazt, mit Ágnes reám
bizott. Kérdezteti, hogy érzed magadat? s nagyon sajnálja, hogy
tegnapi estélyünkben részt nem vehetél, mert csakugyan, ha te nem
vagy, e mulatságot nem élveztük volna. Alig hallott valaha szólani
e tanyáról. Kér, hogy vigyázz magadra, nehogy most csekély bajod
komolyabbá váljék.

– Nagyon köszönöm a grófnénak irántami részvétét. Ha valaki,
bizonyosan én sajnálom, hogy e börtönben kell vesztegelnem, mikor
mindenki mulat körülöttem.

Marosi szavai világgal értek fel Kálmán irányában. Mily sok
képet, mennyi reményt csatolt ő e szavakhoz, melyek, ha hidegen
megfontoljuk a dolgot, alig fejeznek ki mást, mint
műveltségeredményezte mindennapias érzelmeket, óhajtásokat.

A szerelmes ember lelkében minden csekélység reményt gerjeszt. Ő
mindent képes felhasználni önjavára; fösvényhez hasonlít az, ki az
utczán talált rongyokat fölszedi, mert azok halmazából kincset
remél gyüjteni idővel. S másrészről, ha hiszszük, hogy valóban
viszontszerettetünk: nemde, minden eseményt ellenségkép állítunk
fel irányunkban, – nemde hidegülést, feledést látunk ott is, hol
azt feltalálni talán Diogenes sem volna képes. –  Az emberi
természet egyik jellemvonása, hogy mindazt, mi jól esik, fölépíteni
igyekszik, s ha művét felrakta, ha azt tökéletesnek hiszi, még a
lanyha tavaszi szellő érintésétől is félti, mert érzi, mily kevéssé
állandók a kőből rakott paloták, s mennyivel ingadozóbb
természetűek az érzelmek alkotványai. 


XVI.

(Az alföldi térségen.)



A magánylét, a rideg őszi esős idő, a szél süvöltése s azon
benső vihar, mely folytonos hullámzásban tartá Kálmán beléletét,
élte leghosszabb s unalmasabb napjaivá tevék a kalandját követő 48
órát. Mintha soha nem akarna vége szakadni e kínos órának,
reggelnek, délutánnak vagy éjfélnek, mely őt a felgyógyulás
perczéhez közelebb vigye; mintha Ágnes látása rá nézve új édent,
nem ismert paradicsomot nyitott volna meg, mintha tudta volna, hogy
kit ő egyszerre képes annyira megszeretni, lehetetlen hogy ne
viszonozza e hatalmas tiszta érzelmet.

Azon pillanattól fogva, melyben valakit megszeretünk, melyben
szivünk érzeménye uj világot tár elénk, egészen más szavakkal
tekintjük, mondhatnám figyelmesen vizsgáljuk feldobogó szivünk
bálványát.

Így most is, – Kálmán alig szólhatott egész nap Ágnessel; de
mennyivel többet látott, tudott meg, mint azok, kik őt
körülröpkedve e vagy ama kifejezés, tréfa vagy elménczség által
mosolyt vagy más jókedvre mutató kifejezést csalnak komoly arczára.


Valamely nőt nem akkor kell néznünk, mikor az körülvéve udvarlók
által, már a neveltség s udvariasság igényeinél fogva is kénytelen
nyájas lenni; gyakran még akkor is, midőn nagyon levert vagy
szomorú; kénytelen nevetni, holott inkább sírni volna kedve; hanem
akkor, mikor minden külbehatástól ment lelke s ennek következtében
kifejezése pihen, magába vonul s felölti természetes belérzeményei
alkotta köntösét.

Ezt téve Kálmán, csakhamar átlátta, hogy Ágnes korántsem oly
boldog, mint minőnek legtöbben hiszik, vagy a milyennek látszani
akar. Ágnes minden egyes elnyomott sóhaja, minden búskomor
tekintete egy-egy új nagyítóüveg volt, melyen keresztül nézve
Kálmán, széttépett szivébe tekintett. Nem tudta ugyan mi bú vagy
szomorúság dúlja Ágnes boldogságát, nem tudta mi tulajdonkép az oka
szenvedésének; de arról meg volt győződve, hogy sokat szenved s
hogy azt ügyesen igyekszik elrejteni.

Ki figyelemmel kisérte kis történetünket, tudja, hogy ez egyszer
Kálmán tapintata nem csalt, vagyis inkább, hogy Kálmán szerfölött
nagy érdekkel viselteték már ily rövid idő alatt is Ágnes iránt,
különben alig bírta volna jól felfogni s igazságosan megitélni
őt.

*

Estefelé végre elérkezett az orvos, egyike azon jó kedvű,
fáradság s tapasztalásedzette Esculapoknak, kik a pókot soha nem
nézik ugyan elefántnak,  de ha elefántot látnak, azt kereken
s minden tétova nélkül kimondják.

Alig vizsgálván meg Kálmán baját, azonnal kimondá, hogy nem
érdemes még a holnapi napot is ágyban töltenie; jobb lesz – úgymond
– egy kis szórakozás, ne búsuljon, nem lesz semmi baja.

Az orvos e szavai után Kálmán majd kiszökött az ágyból; ezt
azonban zsarnoka keményen megtiltá, azt mondván: holnapig csak
maradjon csendesen, pihenjen meg, fiatal urak, tevén hozzá az
orvos, ha kis ujját nyujtja az ember, mindjárt keze után kapnak.
Különösen eltiltotta, hogy egyszerre sokan ne mulassanak
szobájában, mert a sok beszéd, felhevülés, dohányfüst most
ártalmasabbak, mint holnap némi rendszeres mozgás.

*

Másnap, mintha a mindenható meghallgatta volna Kálmán fohászait,
fényes nap terült el az alföld síkjain. Egyike azon mindent
fölülhaladó őszi napoknak, midőn első pillanatban nem birunk
feleszmélni tisztán: vajjon a tavaszi vagy őszi nap-e az, mely
élénkebb keringésbe hozza vérünket és szebb köntösbe öltözteti e
honi lapályt?

Örömmel nézte Kálmán, mint indulnak pajtásai a falka után, mint
szökdécselnek lovaik, alig várva azon pillanatot, melyben
megindulva a vadászat, lovasaik megeresztendik az őket most
zsarnokilag fékentartó kantárszárakat. Örömmel nézte mondom
mindezt, de korántsem bánkódva, mert mind a mellett, hogy nagyon
szeretett vadászni, ez főmulatságai  közé tartozott: nemde
természetesnek fogjuk találni, hogy nem bánkódott akkor, midőn az ő
paripája is készen állott, hogy Ágnes látogatására induljon
rajta.

Csak egy indulatosság okozta érzés létezik az ember keblében,
mely képes fölemészteni, magával ragadni, feledtetni mindent s ez –
a szeretet. A valódi szeretet, nyilvánuljon bár élő lény- vagy
valamely nagyszerű eszmeért: teljhatalmú, és ront s teremt maga
körül mindent, mert érzi, hogy állása annyira nagyszerű s
kivételes, hogy tömérdek helyre van szüksége terebélyes
elágazásának.

Soha oly szépnek nem tetszett Kálmánnak az alföld, mint épen
most, mikor végighaladt e termékeny lapályon, Ágnes felé. Soha
Schweicz legigézőbb hegyei között, soha Nápoly hasonlíthatlanul
legszebb öblében csónakázva nem érezte azt, mit végiglépdegélve
egyik mezsgyéjén, a távolban megpillantva zöld gyeptenger közepett
azon tanyát, melynek falai között Ágnes él most.

Ki azon tanyát nem látta, melybe olvasóimat vezetendem, annak
alig lehet fogalma az alföldi lakás valódi költőiségéről.
Képzeljünk magunknak végtelennek látszó zöld gyepet, melynek
szelid, egymásból eredő dombjai mintegy örökös hullámzást látszanak
kölcsönözni ez eredeti tájképnek. Az itt legelő ménesek, gulyák s
nyájak különféle hangú kolompjainak és csengőinek vegyületéből
származó hangverseny, az egyes pásztorok sípjainak bús nemzeti
nótái elevenítik körülöttünk a láthatárt s emlékeztetnek arra, hogy
élő lényekkel vagyunk  körülvéve. E gyep szélén látunk kis
akáczerdőt, melynek sürű s élénk növényzete elrejti a néző előtt
mindazt, mi belsejében létezik. Ez erdő oázokként menedékhelye a
vidék különféle madarainak, melyeknek víg csevegése s játéka az
ezeregy éj meséire emlékeztető kis világot képez a sürűen egymásba
folyó ágak közepett. E kis erdő középpontját alacsony, alföldi
modor szerint épült ház foglalja el, külsejét körülfutó tornácz s
ennek elejét eleven sövény diszíti s teszi kellemessé. Ha a ház
küszöbét átlépjük, kellemes érzés lepi el keblünket, mert bármerre
tekintünk, mindenütt műveltség, kényelem egyszerűséggel párosítva
lepi meg szemünket. Az itt-ott elszórt hirlapok s legújabb könyvek,
a kényelmes, pihenésre mintegy felhivó karszékek, a kandallók élénk
lángjai, s mindezeket jellemző tisztaság és rend, mind megannyi
bizonyságai annak, hogy életrevaló emberek lakába lépünk.

A házat környező csekély szabad tér nagy ügyességgel virágos
kertnek van felhasználva, melyből a sürű erdőcskén
keresztülmetszett út visz az egészet kerítő eleven sövényig, – mely
egyedüli pont, honnét kilátás nyílik az előttünk elterülő
gyepre.

E nyilás előtt állott épen Ágnes, midőn Kálmán a tanya felé
közeledék használva a szép, meleg időt, sétát tett, megvizsgálandó
ideiglenes lakása környékét.

Megpillantván Kálmán Ágnest, akaratlanul is vágtatni kezdett s
csak akkor állapodott meg, mikor  a sövény mintegy
válaszfalként hátráltatá lova rohanását.

– Hogy érzi magát a grófnő, a magyar alföldön? – kérdezé,
összerántva feltüzelt lovát.

– Nagyon jól, – de sokkal inkább örülök annak, hogy a grófot már
annyira felgyógyult állapotban látom. Nem fog megártani a
lovaglás?

– Semmi esetre, az orvos megengedé, hogy a szabad levegőt
élvezzem kissé. Használva ez engedményt, siettem tiszteletemet
tenni a grófnénak.

– Nagyon köszönöm irántam tanusított figyelmét. Nem hiszi,
mennyire tetszik nekem mostani lakásom. Ki hitte volna, hogy e
pusztaságok közepett ily költői falusi lak létezhessék.

– Nehezen is van mása e tanyának az egész alföldön, annyira
ügyesen és csinosan van rendezve környéke s benső felosztása.

– Csak mióta itt vagyok látom át, hogy nincs szükségünk
nagyszerű kastélyokra, miszerint boldogok s elégedettek lehessünk.
Higyje meg gróf Zendy, szivesen felcserélném Gerőfalvát e
barátságos kies tanyával.

– Azt még sem volna tanácsos tenni, hamar megbánhatná a grófné e
cserét. Egyedül az ujdonság érzeménye hat oly meglepőleg
lelkületére. Noha igazán mondva, e tanyát soha oly szépnek nem
találtam, mint épen most.

– Az lehetetlen; mert jelenleg itt is, mint mindenütt a világon,
hiányzik a mindezeket élénkítő természet zöldje, viránya.

– Higyje meg a grófné, a mindenható sohasem  teheti
díszesebbé e tanyát, mint a mostani pillanatban – monda Kálmán,
mintegy fentebb s határozottabb hangon. – E szavak után Ágnes
megijedve sütötte le szemeit, mert a nők, bármi szorgalommal
látszassanak is kerülni azt, mi dicséretüket zengedezi, mégis
szivesen elnézik, ha a férfiak vétenek néha-néha e rendszabály
ellen. Nem csoda, ha Kálmán e szavakra fakadt, mert talán sohasem
volt Ágnes ily szép, mint épen e pillanatban. Lelke szenvedései,
mondhatnók kínjai, arczának sápadt, búskomor szint s kifejezést
adának, miáltal kettőztetve lőn barna szemeinek s fekete hajának
éjsötét s mégis annyira fényes szinezete, sugárzata. Fekete selyem
útiköntöse hű ecsetként rajzolá termetének karcsúságát, szelid
deliségét. Azon kifejezés pedig, melyben harag, s mégsem rosszalás,
visszautasítás, s mégis bizonyos vonzódás látszott eláradni
egyszerre egész valóján, annyira bájossá tevék, hogy a leghidegebb
fontoló kebelre is aligha nem volt volna hatással.

– Hogy érzi magát a grófnő a magyar alföldön?
– Hogy érzi magát a grófnő a magyar
alföldön?



Kálmán egy ideig mélyen hallgatva csüggeszté szemeit Ágnesre, s
e pillanatban feledte az egész mindenséget, feledte, hogy vannak
Ágnesen kivül még lények e világon, feledte, hogy az illedelem, a
becsület s férfiasság szabályai nem engedik meg, mikép érzelgésnek
adja át magát s fölfedezze e nőnek mindazt, mit érez, mi lelkét
szaggatja s mégis éltető balzsamként ömlik el szivében – egyedül
Ágnesnek élt s őt nézte.

Mindketten fölrezzenve mélázásukból, első pillanatban alig
tudtak szóhoz jutni. Ilyenkor a szép  vagy rút idő, a jó vagy
rosz út segítnek rajtunk, mint olyan tárgyak, melyek taglalásába
bocsátkozni nem nehéz, bármily lelki állapotban legyünk.

Még tartott a cserebeszéd, mígnem végre Kálmán erőt vett magán,
s észrevevén, hogy e látogatást hosszúra nyujtani sem joga, sem
szabadsága nincs, búcsut vőn s hazafelé indult.

Mi lassan, mi erőltetve haladott lova, mintha kitalálta s tudta
volna urának legtitkosabb érzelmeit; épen oly nehezen ment most
hazafelé, mint máskor sietve.

Kálmán nem mert visszatekinteni, mert félt, hogy azon hely
látása, hol ő élte legszebb perczeit élvezte, reánézve tűrhetlen,
aggasztó volna.

S jól is tette, mert a mit láthatott volna, az belső küzdelmeit,
lelke nyugtalan forrongását csak annál inkább élesztette volna.

Ágnes elbúcsuzván Kálmántól, még egy ideig a sövény mögötti
helyén maradt s nézte, mint távozik a lovas s tulajdonkép még sem
látta. Éltünk folyamában azon kétes pillanatoknak egyike az, midőn
szemeink bizonyos kimért tárgyat látszanak vizsgálni, mig
gondolatunk és szivünk érzeményei zavart, messze elágazó érzelmi
mindenséggel lépnek szövetségbe. – Nem látunk, nem hallunk semmit,
de annál többet s újabbat érez s élvez bensőnk chaoshoz hasonló
világa. 


XVII.

(Mily szépek álmaink!)



Marosinak rendkivül megtetszett az alföldi vadászok életmódja.
Úgy látszik, mintha e körülötte uralkodó élénkség jó hatással lett
volna csüggedett lelki állapotára, mintha képes volna felrázni
álmaiból azt, ki ébren nem bírja megőrizni kincsét, azt, kiből az
önzés kellemetlen bús érzete minden szelidebbet s szebbet többé
felfogni nem tudó lényt képzett, faragott.

Engedve a legalább pillanatnyi vidámabb érzelmeknek, néhány
napot töltött még a tanya közelében, kivált miután átlátta, hogy
Ágnest, ha nem mulattatja is mindez, legalább szivesen s csöndesen
tűri. Vajjon Marosi képes lett volna-e még tekintetbe venni azt, mi
Ágnes előtt kellemes vagy kellemetlen, mi örömöt vagy bút szerez
elnyomott lelkületének, szaggatott szivének?

E néhány nap Kálmánra nézve rendkívül nevezetes volt, mert
megérlelék mindazon érzelmeket, melyek eleinte keblében csak mint
bizonytalan, mámorhoz hasonló sejtelmek léteztek. Szorgalmasan
igyekezett elrejteni, mondhatnám elfojtani a kitörni akaró
lángokat, nehogy megpillantva azokat valaki, tüzet kiáltson s ez
által megsértse szerelme  boldogságát. Ágnes talán máskor
inkább mint most képes lett volna mindazt meglátni, mi történik
Kálmán belsejében, keble legmélyebb rejtekében; ő még most annyira
szerette férjét, hogy az ő üdülésén kívül alig volt fogékony más
valami benyomásra. Pillanatig azt hitte, hogy talán mégsem álom
azon előérzet, melynélfogva ő bizton reménylette mindig, hogy férje
nem fog örökké oly hideg, oly meggondolt maradni, milyennek az
utolsó időben mutatkozott, hogy el fog még jőni azon szép időpont,
melyben feledve mindent, mit szenvedett, házastársának első
hónapjai fognak föltámadni újra s tavaszt teremteni ott, hol most
hervadást kénytelen látni, érezni. E két lény tehát, közepette e
körültök uralkodó élénkségnek, szórakozásnak, képes volt álmodni,
pedig mily kellemesen, mily szeliden s mégis nem ritkán mily
fájdalmasan!

Kálmánt az ébredő szerelem, azon érzés, melyet csak láthatlan
hatalom bír előidézni, azon érzés, mely támad s megmarad gyakran
akkor is keblünkben, mikor átlátjuk, hogy az szerencsétlenségünket
okozza – túlvilágba ringatá, s sokszor felrázkodtatá, hogy lássa,
hogy élje át a puszta valót, a viszontszeretet hiányát, a
legcsekélyebb reménynek vesztét, elolvadását.

Kálmán álmai mégis mily szépek voltak! mert ki azon erővel
szeret, mely tisztán keblünk legmélyebb forrásából fakad, az remél
akkor is, midőn még alig lehetséges, hogy történt legyen valami, mi
reményt gerjeszthetne, – az remél akkor is, mikor minden jelenség,
minden megtörtént, mi azt  látszik bizonyítani, hogy ügye
elveszett s hogy azon szív, melyhez szólani mert, ránézve
márványként néma és hideg.

Mily kár, hogy annak keble, kit megszeretünk, nincs kitárva
előttünk, mennyi fájdalom, mennyi kín s gyötrelemtől kiméltetnénk
meg, mi sok élvezet s boldogság birtokába pillanthatnánk sokszor
egyetlen kémlő tekintet által!

Mert vagy részvétet, vagy közönyösséget szemlélnénk, s akkor
érzelmeink lehetetlen, hogy az ott látottak után nem indulnának
meg, nem történnék az, hogy sokszor évekig egymás közelében élnek
oly lények, kiknek keblökben éledez az egymásérti szeretet hatalmas
szikrája, de kik annak létét hinni sem mernék, annál kevésbé
reményleni; s az sem történnék, hogy azok, kik szivök teljes
erejével szeretnek, imádnak, hosszú idő után egyszerre lerántva a
puszta földre a fellengős menyországból, kényteleníttetnek átlátni,
hogy visszaéltek keblök érzelmével, hogy porba sujtják ma azt, kit
még tegnap reményekkel kecsegtettek.

S mégis jobb talán, hogy nincsen úgy, mint én most kivánom; mert
ekkor vége volna örökre minden költőiségnek s azon bizonytalan
reményalkotta, most kecsegtető, majd aggasztó érzelmeknek, melyek
egyedül képezik benső éltünket. Az örömnek úgy mint a kínnak két
szine mutatkozik; az öröm nem mindig tiszta, a kín pedig nincs
mindig megfosztva minden örömtől.

Mily boldog lett volna Kálmán, ha Ágnes legtitkosabb érzelmeit
tudá vala, azon érzelmeket,  melyek e nő keblében nem
birtak ugyan még öntudattá fejlődni, de melyek megvoltak, bármint
harczolt is azok ellen.

Miért örült Ágnes Gyula üdülésén annyira azon pillanatban,
melyben mintegy kénytelen volt átlátni, hogy férjét csak különálló
hatalom, nem pedig nejének szíve birja fölmelegíteni, elevenítni?
egyedül azért, mert tiszta jellemű, jó szivű s kedélyű volt s mert
– és ez a főok – Kálmánt látta. Látod amott ama lelket, ki az
ártatlanság öltönyében bolyong a világban, hogy keresse azt, mi
keblében hiányzik, ki bolyong, hogy kincset találjon, melynek
birtoka nélkül nincs üdv, nincs boldogság, – ki bolyong, hogy
fölkeresse a szerelmet.

Mily veszélyesek s bizonytalanok útai!

Miután hosszasan ment volna rideg, kopár vidékeken keresztül,
magas sziklafalhoz közeledék, a szikla mintha el látszott volna
olvadni s helyébe virágos kert, az elevenség minden tüneményeivel
ékesített éden támada. Mily jól érezte magát szegény lélek e
kertben, mily szép friss volt minden körülte, pillanatig azt hitte
s reménylette, hogy feltalálta azt, mit hosszú idő óta hiába
keresett kopár mezőn, sziklás hegyeken s a kiszáradt folyamok
medrében. Alig hogy kissé otthonos volt ez új boldogság közepett,
alig hogy föl bírta fogni mindazon szépet s kellemest, mit elébe
tár minden egyes bimbó s fűszál, hideg szél kezdé dermeszteni a
körülötte csillogó virányt, s a virágokból kavicsok, a kavicsokból
kövek s ezekből végtére ismét sziklák támadtak, nagyok s meredekek,
mintha  el akarnák nyomni, megsemmisítni azon
lelket, ki nem rég még oly boldog s elégedett volt. A lélek a
mindinkább közeledő s őt utolérő sziklák által űzve tovább sietett,
a virágos kert körülötte mind kisebb, a sziklák annál ijesztőbbek
lőnek. – S végre tág kapuhoz ért újra, mely a tömkeleg mérhetlen
utaiba nyitott bejárást, a tömkeleg veszélyes utain túl a most
látott s veszni kezdő kertnél sokkal szebb s fényesebb csillogott.
A szegény elkínzott lélek most már nem tudott mit tenni, szeretett
volna átlépni a tömkeleg veszélyes utain, hogy elérjen egy új
boldogságot, de félt az utak veszélyes voltától. Letérdelt s imát
bocsátott a mindenhatóhoz: mentené meg a veszedelemtől s
változtatná ismét virágos kertté a körüle tornyosuló sziklafalakat.
S imáját meghallgatá a mindenható!

E lélek Ágnes, a szikla, mely egy időre virágos kertté válik,
Gyula, – a tömkeleg a becsület s azon gyenge szálakon még lengedező
szerelem, melyet Ágnes érzett volt Gyula irányában; s e tömkelegen
túl az a csillogó éden – az Kálmán. 


XVIII.

(Elválás.)



Néhány napi mulatás után Marosi csakugyan másolhatlanul
elhatározá, hogy induland.

Kálmán ezt megtudván, mintha megsemmisült volna, épen oly érzés
rezgette át keble húrjait. Annyira gyengék vagyunk, annyira
alávetvék lelkünk érzeményeinek, hogy ezek előtt mintegy leborulva,
szemünk világa, észbeli tehetségünk minden működése megszünik,
eláll. Kálmánt annyira áthatotta Ágnes képe s lényege, hogy alig
volt képes felfogni, átlátni, miszerint már is el kell válnia, oda
kell hagynia szép álmait. Pedig mily természetes, mily rendszeres
volt az, hogy Marosi tovább nem mulatván a társaság közepett, útnak
indult. De Kálmán ezt nem tartotta természetesnek, nem bírta
átlátni, hogy Marosi, mint szenvedélyes vadász, oly hamar megválhat
e szép s kellemes időtöltés szórakozásaitól, kivált miután ő a
nejébe szerelmes. S mégsem merte kérni Ágnest vagy Gyulát, hogy
hosszabbra nyujtsák ottlétök idejét, mert félt attól, hogy e
sürgetése feltünő, alkalmatlan, rendkívülinek látszhatnék.

Mind hiába! Ágnes elindult!

Az induló vendégeket tizennégy lovas kiséré  mintegy
díszmenetet képezve a lassan haladó hintó körül. – Majd ez, majd
amaz nyargalt a hintó ablakához, hogy néhány szó elmondása által
értésére adja a szép nőnek, miszerint ő is itt van. Csak Kálmán nem
mert közeledni, csak ő nem bírt szólani, mintha görcsös érzés
bilincselné le tüdejének erejét, gondolatinak sokszor annyira
rohamos járását. – Úgy irigyelte mindazoknak kedélyes lelkületét,
kik Ágnessel szólani bírtak és mertek.

Ő szeretett s azok nem, ő nem szólhatott, mert minden szava
elárulta volna benső viharát, el szíve fájdalmait, s hátha
mindezért sajnálkozó mosolynál egyebet nem aratott volna?

Az országúthoz érvén a díszmenet, megállapodott. Az egész
társaság búcsut vőn a vendégektől s visszafordult. Most már Kálmán
is kénytelen volt közeledni Ágneshez, meghajtani magát s pár szót
rebegni. Örömmel s mégis megtört szivvel hallgatta Ágnes szavait s
Marosi köszönetét a szerzett kellemes időtöltésért. Örömmel, mert
mintha másképen szólott volna a szép nő hozzája, mint pajtásihoz;
megtört szívvel, mert most valósággá vált csakugyan mitől borzadott
– az elválás.

Visszafordulván Kálmán, elereszté lova kantárszárait, s az ki
nem térve az útból, intés vagy utasítás nélkül lépdegélt az annyira
ismert úton végig a tanya felé, míg ura gondolatokba merülten, alig
tudta hol jár, mit érez vagy nem érez.

Feleszmélvén Kálmán, bensejében kissé világosság, öntudat kezde
támadni. S mi volt az, mit legelőször megérzett, mi leginkább fájt
s hatott lelkületére.  A körülötte terjedő pusztaság és csend,
– azon végtelenség, mely nem nyujt nyugpontot sem szemének sem
érzeményeinek.

Ez egészen természetes érzés, annál természetesebb Kálmánnál, ki
most kezdett szeretni új erővel, soha nem tapasztalt hatalommal,
mely legyőzte a zajos mulatságok által edzett közönyösségét, pedig
minden remény nélkül; szeretett, mi még inkább természetessé s
jogossá varázslá érzelmeit.

Mert ha viszontszeretet boldogít bennünket, akkor mily könnyű
távol lenni szerelmünk tárgyától, hiszen tudjuk, meg vagyunk
győződve, hogy ő ha testileg nem is, szellemileg minden esetre
velünk van. A hova nézünk, a hova lépünk, őt látjuk, vele mulatunk,
ő benne s általa élünk. Mily más annak állása, ki szeret, de tudja,
hogy viszontszeretet reá nézve nem létezik, – az csak addig boldog,
csak addig nyugodt, míg szemei azon alakon csügghetnek, mely
reánézve fölér egy élettel, egy mindenséggel. – Miért? – mert
reményli, mert hiszi, hogy minden szava, minden pillantása új
emeltyűje s kimondója annak, mi keblét lelkesíti, hiszi, hogy ha
sokszor, folytonosan s mindig elmondják szemei, elrebegik ajkai
azt, mit nem mer világosan elmondani, kitárni, talán észreveszi az,
kit imád, talán megsajnálja, ez pedig minden támadó szerelemnek
egyik alapos talpköve.

Mikor Kálmán távozni látta Ágnest, első gondolata az volt, hogy
ő is távozzék, induljon oda, hová szive bálványa menend. Ez nem
volt lehetséges s mitsem segített volna rajta, – sőt talán
 épen ez által zárta volna el előtte a
jövőnek még ismeretlen ösvényeit.

*

Azt mondják, hogy valódi lelkes lovas vadász előtt nincs
türhetlenebb, nincs utálatosabb látvány a fagydermesztette
földterületnél. Igaz, mert akkor vége szakad minden reményének,
minden mulatságának, tétlenségnek kénytelen odaengedni szenvedélye
élénk vágyait. S mégis van eset, mely kivételt szenved, mely
lehetségessé, sőt természetessé teszi, hogy a leglelkesebb vadász
is nem óhajt mást, mint fagyot, havat.

E kivételes lelki állapotban volt Kálmán azt kivánva, bárcsak
egy hideg éjszaki szél sziklává varázsolná e gőzölgő mély, lágy
földréteget, mely néhány nappal ezelőtt, mint legkedvenczebb
mulatságainak fő feltétele, örömét s minden mulatságát képezte.

Ez északi szél lehetségessé tette volna, mikép ő, mint a
legszenvedélyesebb vadászok egyike, a nélkül, hogy bárki előtt is
feltünt volna, távozhatott s akkor ki tudja, nem találkozott
volna-e hamarabb Ágnessel, nem közelített volna-e inkább
végczéljához, melynek elérése most még a lehetetlenségek közé
tartozott.

Szegény szív, csak tűrj, csak szenvedj, csak remélj – s talán
mindez segít rajtad, s birtokodba keríti a legfőbb boldogságot. –
De valóban szegény, megtört és sajnálatraméltó csak akkor leendesz,
ha mindez egy csalódásokra következő szomorú 
valósággal fog egyesítni; miután elvérzettél s kilehelted
érzeményeid legszebbjeit.

*

Ily gondolatokba merülten érkezett vissza Kálmán a tanyára, – a
felső terembe gyülve találta mind a lovasokat. Lehetetlen volt
zavarodását eltitkolnia annyira, hogy azt egyes jobb pajtásai észre
ne vették volna. Ő azonban lehangolt lelkületét gyógyulni még
folyvást nem akaró sebének tulajdonítá egyedül.

A lágy időjárás még hetekig tartott s így természetes, hogy
Kálmán is heteket töltött a vendéglak környékén. A folytonos mozgás
s egészségének teljes helyreállítása jól hatottak néhány nap alatt
annyira megrázkódtatott lelkületére. A szórakozás más gondolatoknak
is utat nyitott. Jó kedve visszajött s nem ritkán túlzottnak is
látszott. Ő mindig szorgalmas s ügyes lovas vadász volt, de most
kétszeresen azzá lőn, mert szenvedélye a szívben talált nyugpontot,
éltető erőt. – Ki szerelmes, az kettőztetett erőfeszítésre s
bátorságra képes, mert fensőbb hatalom ragadja el s nem engedi,
hogy az ész kicsinyded okoskodásai lecsillapítsák vére forrongását.



XIX.

(Egy kolostor romjai.)



Ha azon országúton, mely Marosi gerőfalvi lakása előtt elvezet,
éjszak felé egy mértföldnyire haladunk, jobbra szűk völgy kapuja
nyílik meg előttünk. Ennek mélyéből felénk rohanó hegyi patak
sziklaormok által elszaggattatott habos árja, mielőtt az országút e
pontjára épült hid alá ömlenék, két, hatalmasan ég felé tornyosuló
sziklafal képzette szoroson át kénytelen utat törni magának.

E völgy annyira szűk, hogy a patak mellett vezető, majdnem
egészen elhagyott úton itt-ott a földomlások miatt alig haladhat
egy szekér veszély nélkül.

Mintha a polgárosodás világán túllépve a vad természet századok
óta elhagyott határát érintenők, olynemű érzés fogja el a vándort,
mikor lekanyarodva a síma országútról, a völgybe irányozza
lépteit.

Végighaladva az egyenetlen köves úton, akaratlanul is a
természet vadsága s az oldalunk mellett leömlő patak zúgása a
közönséges élet határit túlszárnyaló képekkel tölti meg elménket.
Természetessé válik előttünk, hogy Skóczia hasonjellemű vidékében
alig találtatik ember, ki hitelt nem adna  egy
rémes árnyvilág jeleneteinek, kinek képzelő tehetsége elég fogékony
ne volna a lelkek, bűvös látványok ismeretlen s borzalomteljes
világával foglalkozni, azoktól rettegni vagy reményleni s őket
másrészről segítségül felhívni vagy kerülni.

Egy ideig haladva e veszélyes úton, a jobbunkon végignyuló
hegyláncz kissé háttérbe szorul s katlant képez, melynek
erdőségszegélyzette legmélyebb pontját őstekintetű lakház foglalja
el. Külseje elhagyott, régi kolostor jellemű, mit még inkább kiemel
a hegy oldalába épült kápolna, mely most is fennáll s az egész
épület balszárnyát képezi.

A kolostornak többi még meglevő része majdnem az útig nyúlik, a
természet képezte katlan üres része kertnek van felhasználva, az
egészet terebélyes, tekintélyes erdőség sürűje környezi s rejti el
a nagy világ kiváncsi szemei elől.

Az épület hosszas négyszög, melynek hátulsó része s a kápolnát
képző balszárnya a hegyhez támaszkodik, míg jobb szárnya az útra,
előrésze a kertre néz. Majdnem egészen elhagyatott állapotban
korhadoz. Első tekintetre alig látszik lakhatónak, annyira
kellemetlen s a mostani kényelem és csinosságalkotta eszmékkel
ellentétet képező benyomást idéznek elé vakolatlan falai, roskadozó
ajtai s a ház felső emeletének bagolyfészkekkel telt ablak nélküli
szobái. Az egyedül szép, mi az újonnan érkezőnek feltünik, azon
pont, melyen épült a kolostor. A körülünk ég felé emelkedő erdős
hegylánczok, a rohanó patak hófehér habzása, az ezt környező
sziklacsoportozatok s a kép közepét elfoglaló 
romszerű kolostor, festészileg érdekes, nagyszerű, búskomor jellemű
tájképet alkot.

A kertnek egyedüli dísze a friss pázsit s néhány százados tölgy-
és hársfa; ezek tekintete mintegy komolyságra inti a könnyelműt,
terebélyes árnyok pihenésre a fáradt vándort.

Átlépve e kis téren, ívalaku ajtóhoz érünk, mely kővel kirakott
tornáczba vezet, e tornácz s az abból kinyúló néhány szoba egyedüli
lakható része a nagy épületnek. Ezek belsejét vizsgálva, kettejét a
birtokos lakszobáinak vagyunk kénytelenek tartani, itélve az
elszórt könyvek, ruhák, fegyverek, képek, költői rendetlensége
után. – A többi, ezekkel szomszédos helyiségek, úgy látszik, a
cselédség lakását teszik.

Míg Marosi és neje, elhagyva az alföldi vadászok tanyáját,
Pestfelé utaznak, mi keressük fel ez elhagyott romokat.

Az ősz – a természet élénkebb szépségeitől megfosztott évszaka
még búskomorabb szinbe ölti a kolostor környékét. Ki először ér e
pontra, mintegy lehetetlennek tartja, hogy mind e szomorúság
közepett létezhetik élő lény, kinek habár ritkán – de mégis
támadhatnak élénkebb szinezetű, kedélyes gondolatai, eszméi; csak
elégedetlenség, szomorúság s bú tanyázhatnak e mohos falak között,
e vad vidék völgyében.

Ha vizsgaszemekkel nézzük, a fölebb említett lakszobák egyikében
fel- s alájáró férfi arczvonásait, aligha helyesnek s valónak nem
leszünk kénytelenek tartani e hiedelmet. 

E férfi egész lényén elégedetlenség, életuntság s a gonoszszal
némileg határos gúnyos arczkifejezés ömlik el. Nem szép
reményekkel, nem is víg s derült képekkel látszott foglalkozni
képzelőtehetsége; sőt a bosszú s harag gúnymosolyba foglalt képe
az, melyet látása előidéz.

E romok birtokosa, kit most ily jellemű arczkifejezéssel
találunk szobájában, nem más, mint régi ismerősünk, Örkényi
Béla.

Két éve, hogy ősei ez elhagyott lakában letelepedett. Miért
változott ez idő alatt egykori élczes, kedélyes jelleme búskomorrá
s keserűvé, tulajdonkép s határozottan senki sem tudta. Rebesgették
közelebbi ismerősei, hogy egy nőveli viszonya következtében lőn ily
visszavonulttá s vaddá; mások egész mesét regéltek, mintha
csalódott szerelem, megsértett hiúság volt volna okozója e rögtöni
változásnak. Bárki mit higyen vagy meséljen róla, mi ismeretségünk
első pillanatától fogva elégedetlen, epés kedélyűnek ismerjük őt s
alig tudnók másnak képzelni.

Fel- s alájárva ilyforma párbeszédet folytatott önmagával:

– Tehát csakugyan elutaztak, czélom el volna érve e részben.
Sajnálom, hogy Gyula Pestig kiséri, ez mintegy eltérés legalább
pillanatnyira azon úttól, melybe én őt lassankint bevezettem.
Terveimre nézve ez együttutazás veszélyes lehet, mert olynemű
jellemre, milyen Marosié, hely- s levegőváltoztatás nagy hatással
lehet. Mit Ágnes régóta nem bírt elérni, kissé szívesebb és
szeretetreméltóbb  bánásmóddal most tán elérheti, s ez, ha
mást nem vonz is maga után, mindenesetre ismét hosszú időre leend
képes szilárdítani e nőnek Gyula iránti szerelmét. De bizzunk
Marosi kifáradt, minden költőiségből vagy nagyobb fölindulásból már
kifogyott jellemében. Hiszem s reménylem, hogy most is örvend már a
jövő télnek, mikor majd háborítatlanul s nem kínozva egy nő
alkalmatlan szerelme által, függetlenül s kényelemmel élhet, mitsem
gondolva a világ s ismerősei véleményével.

Nemde ez azon irány, melyet a nélkül, hogy maga észrevette
volna, de melyre szerencsémre nagyon is fogékony, eléje szabtam?
Nemde ő volt az első, ki elpanaszolta neje bús, feszült eszméi,
költői s ábrándos szerelme okozta házi gondjait, ez által mintegy
önmaga adva irányt gondolatimnak, melyek örömmel találkoznak most s
bármikor is egy szép egyezség felbomlásával, minden szerelmi
boldogság semmisülésével.

Az emberi természet rosszasága leginkább akkor fejlődik, midőn
azt, mit tőlünk a sors vagy az emberek szívtelensége megtagadott,
mások birtokában látjuk. Ha nekem nem juthatott osztályrészül
boldogító szerelem, miért birhassák azt mások, vagy ha élvezik,
miért ne raboljam el azt, mitől engem oly hitetlenül megfosztottak?
Sokszor mintegy borzadok önmagamtól, de valahányszor lelkem s
kedélyem állapotát összehasonlítom annak tetteivel, ki mindennek
okozója, még jónak és szelidnek tapasztalom mindazt, mit érzek és
cselekszem.

Nem választhattam jobb tanyát magamnak őseim  ez
elhagyott lakánál; valahányszor e romok között fel- s
alálépdegélek, úgy érzem, mintha magam is rom volnék. – Minden, mi
költői, mi szép s víg volt, kihalt kedélyemből, a négy falon kívül
nem maradt egyéb e roskadozni nem akaró testnél; ez megmaradt, hogy
megmutassa a világnak, miszerint a test élhet még, bár kihalt
belőle a lélek, megbosszulandó e fél halált.

Még egy ideig folytatva sétáját Béla, az ablakhoz lépett, mely a
háza előtti kis kertre nyilt.

– Mily szomorú és zordon időjárásunk, szóla önmagához, –
hasonlít szívem állapotához. Meg fogja-e a tavasz változtatni
mindezt? teremt-e életet ott, hol most halotti csend uralkodik?
Vajjon felenged-e akkorára lelkem is? alig hiszem, hogy az évek óta
dermedő jégréteg oly rögtön olvadásnak indulhasson.

E pillanatban a kert roskadozó kapuján izmos öreg parasztember
lépett be s egyenesen a ház ajtaja felé tartott.

Béla megrántva a csengetyűt, belépő inasának parancsolá, hogy
tudná meg, mit akar az idegen.

Kis idő mulva a visszatért legény ily választ hozott:

– Szolgálatot keres, erdőcsősz volt s mostani urát odahagyta,
mert nem tud egyezni feljebbvalóival.

– Kinél szolgált?

– Itt a szomszédban N. uraságnál.

– Mondd meg neki, hogy nincs nálam üres hely.

– Azt úgyis tudja, csak arra kéri méltóságodat,  ha
lehetne, ajánlaná őt gróf Marosinak, mert egyik legkedvesebb csősze
nem rég halt meg.

– Azt nem tehetem mindaddig, míg nem tudom, miféle ember; jól
végzé-e kötelességét, szorgalmatos s józan viseletű-e?

– Azért kezeskedem, – mond az inas – hogy jó cseléd, az egész
szomszédság olyannak ismeri, józan ember s jó gazda. Családja is
van, lánya pedig legszebb az egész vidéken, nincs párja a
székelységen, – azelőtt oláhok voltak, de már évek óta
megmagyarosodtak köztünk.

– Ne fecsegj annyit, ha visszaérkezik a gróf, majd szólok vele.
Ha lehet, megszerzem számára a megürült állomást.

*

– Úgy látszik, a sors intése ez, folytatá Béla, miután maga
maradt, – használjuk fel, talán e csekély körülmény is
előmozdítandja terveim valósulhatását. – Gyulának kedves
vadászlakában most nincs felügyelő; – hátha épen oda teszi ez
embert; sokat jár oda, napokat tölt a hegyek között, élvezve a
vadászatot; a csősz lánya hires szépség, miért ne tetszenék meg
Gyulának, miért ne jutna e szerény lánykának ama nagyszerű szerep,
mintegy örökös választófalat képezni Gyula s Ágnes között, –
föllépni, mint a bosszú angyala. A nőknél, alig
gondolattávolságnyira egymástól szerelem és gyűlölség létezik; de
gyűlölni hosszasan nem szoktak, nekik szerelem az életök. – Ágnes
szerelem nélkül alig élhet, erről meg vagyok győződve.

*



Mintha jobb kedv ömlött volna el egyszerre e gondolatok után
Béla kedélyén; mitsem gondolva a zordon, szeles idővel, puskát vőn
vállára s kiindulva, egyenesen a hegyes erdőségnek tartott. A jó
kedv, valamint a szomorúság mozgást, változékonyságot óhajt, a mint
épen vagy elfojtani, vagy fesztelenül szabadon kívánja bocsátani
keble érzeményeit. 


XX.

(Beteg szív.)



Az előbbi fejezetben említetteket követő napok alatt Béla
búskomorabb volt mint valaha. Az a futólagosan arczán tanyázó jó
kedv csakhamar elenyészett s mintegy visszavarázsolhatlannak
látszott.

Ez természetes; – egyedül a jó indulatú érzelmek s hiedelmek
lehetnek tartósak. Rossz lelkületünk csak pillanatokra szerezhet
ferde magyarázatból fakadó örömöket; – a visszasülyedés az
elégedetlenség örvényébe annál szomorúbb s aggasztóbb, minél
hamarabb áll be öntudatunk legcsekélyebb ébredése vagy
tevékenysége.

Naplójának ez időben irt néhány lapját ha felhozzuk, eléggé
világos lesz előttünk kedélyének állapota s azon habozás, mely
kevés időre ugyan – a jóság angyalának sugallataként átrezgette
keble húrjait.

«Mióta Ágnest nem látom, mióta magányban, úgyszólván az egész
világtól elzártan élek, különös érzelmek fejlődnek keblemben,
kettős arczot mutat lelkületem. Bensőm régi, szeretettől áthatott
irányú, ha Ágnes képével találkozik, – a tavasz viruló
ujjászületéséhez hasonló, mintha valami eddig nem tapasztalt
remények fejlenének szemem messze terjedő világa láthatárán. Szóval
mintha szerelem  volna az, mi szívem üterének dobogását
kettőztetné. S alig lengi át tavaszi szellő régtől fagyos szívemet,
alig szelidül keblem felizgatott hullámos tengere, támadó szerelem
gyönyörteljes álmaiba ringatva, s megsebzett s elszaggatott bensőm
vihara legott felzúdul egész erejével és szélvész gyanánt elsepri
mindazt, mit költőiségem zsenge viránya előidézett, hátrahagyva az
elkeseredés rémképekként reámnehezkedő emlékezetét, melyek évek óta
ássák alá lelkem alapját.

Keblem e szelid s vad, szóval – e kétféle iránya mint egyesülhet
egy egészszé?

Csak úgy, ha azon úton haladok tántoríthatlanul, melyen
elindultam akkor, midőn először hallottam Gyula és Ágnes régi
emlékezetimet feltámasztó s épen ezért sebző nyilakként felém
repülő – boldogságuk minden egyes sóhaját. Nemde ha ez megsemmisül,
lehet egyedül reményem, hogy fejlő szerelmem viszonosság által
valódi édenné válhassék? mi nagyszerű volna ennek kivitele! Őbenne
bosszulva meg kínszenvedéseimet, vetném meg alapját
feltámadásomnak, – Phoenixként fognék e lassankint élesztett,
mindent pusztító lángok közől ujjászületni.

Te – már elvérzeni akaró szív – csillapítsd életerőd elfolyását,
mert meglehet, hogy nem örökre veszett el az, mi egyedüli
boldogságunk, a szerelem gyönyöre. Pihenj most s engedd, hogy
működjék az ész hatalma, hogy ez erő által letiprott bálványokat
azután érzelmeid hatalma által istenségekké varázsolhassad.


Miért pazarolják a nők többnyire legszentebb s értékesebb
érzelmeiket oly egyénekre, kik azokat sem megbecsülni, sem felfogni
nem képesek? Vagy talán Gyula akármikor vagy akárki ellenében képes
volna még érezni valódi szerelmet? Nemde a világ – mint mondani
szokás – eszméi még inkább sivataggá pusztíták e már természeténél
fogva is rideg keblet?»

*

Béla e szavai beteg szívnek, a romlás küszöbén álló jellemnek
kifakadásai. Még egyszer fel ügyekszik egyenesedni, mielőtt a rossz
befolyások vas járma alá görbedne. Ha talán e pillanatban tisztán
érző szív, minden idegen behatástól ment, öntudatteljes kebel volna
közelében, s ez világosan kitárná előtte vétkes gondolatfolyását,
aligha meghökkenve nem ügyekszik vala más irányt adni sötét
eszméinek s ezekből eredő cselekvényeinek. De úgy látszik, minden
körülmények összeesküdtek, hogy mind mélyebben sülyeszszék e nemrég
még oly tiszta jellemet. Lehetetlen, hogy a lélek legszentebb
érzeményeiben ne sérült volna meg oly embernél, ki nem természetes
hajlamánál fogva, hanem mintegy önmagát erőltetve támaszt keblében
hasonló indulatokat.

Ágnes, már-már ingadozó édenét elpusztítva, akará Béla azokat
megbosszulni, kik szentségtelen kezekkel rabolták el keble
nyugalmát, szíve legnemesebb érzeményeit. E munkássága közben –
mintegy Ágnes őrangyalául – szerelem támadt 
keblében az iránt, kit a boldogtalanság örvényébe akart sujtani; de
e szerelem nemhogy szelídebb irányt adott volna gondolatfolyásának,
sőt azt még vétkesebbé tette, mert elfásultan úgy vélekedett, hogy
új szerelem csak ott támadhat, hol az előbbi gyökerestől ki van
irtva.

*

Béla régi kastélyának – mint már említettük – egyedül két
szobája volt lakható állapotban. Az első s egyszersmind kisebb háló
s dolgozó, a második rendkívül nagy, ét- s nappali teremül
használtatott.

Az elsőbbik belseje chaoshoz volt hasonló. Mintha kedélye
viharos állapota még butorai rendezésében is nyilvánult volna, oly
nagy rendetlenségben állottak egymás mellett, régi bőrös karszékek,
újabb divatú pamlagok, mindenféle nagyságú asztalok. Itt nyitott
könyvszekrény, amott temérdek ruha terhe alatt görbedező fogas, az
ablak közelében nagy íróasztal, melyen félig beírt papirlapok
hevertek testvéries egyetértésben.

A falakon különféle jellemű festvények vagy aczélmetszetek s
temérdek részint újabb, részint ószerű fegyver csüngött.

A roppant nagyságú medvebőrrel takart tágas tölgyfaágygyal
szemközt különösen e czélra készült állványon gazdag
aranyfoglalványú festvény volt elhelyezve, melyet fekete
fátyolfüggöny rejtett az itt talán esetesen megjelenhetők kiváncsi
szemei  elől. A fátyolon látszó hetes por azt
bizonyítá, hogy ritkán vagy sohasem vonatik félre.

E fátyolos festvény fölébe ugyanazon állványon még egy kép volt
felakasztva, mely röpülő sátánt ábrázolt, ki körmei között
gyönyörteljesen mosolygó feltünő szépségű hölgy alakot tartott s
azt mintegy magával látszott ragadni.

Az állvány legtetejére kis papirszeletke volt szegezve, ezen
néhány sor irat s ezek alatt R – betű.

A második terem hosszas négyszöget képezett, bolthajtása ívekben
ért középen össze, a kertre nyíló négy ablak sürűen egymásbafolyó
rostélyzata igen gyér világot bocsátott ez úgyis már komoly
tekintetű szobába.

A meszelt falakat Béla őseinek életnagyságú, mogorva tekintetű
arczképei diszíték, – az egyik szegletben roppant nagyságú,
zöldszinű, öntött rézlábakon nyugvó kályha látszott, míg a szoba
közepét nehézkes tölgyfaasztal s körülötte néhány – felette régi,
sárga bőrrel bevont s érczszegekkel kivert karszék foglalá el.

Két héttel körülbelől azon időpont után, melyben először
ismerkedtünk meg ez elhagyott kolostorral, Bélát e nagy teremben
találjuk.

Kezében franczia dolgozatú pisztoly volt, melylyel a többi
festvények között czélpontul szolgáló s emberi alakot ábrázoló
egyik képre irányozva, egymásután golyókat röpíte annak testébe,
mindig szíve táját találván.

Kezében franczia dolgozatú pisztoly volt.
Kezében franczia dolgozatú pisztoly volt.





Alig folytatá ez időtöltést egy ideig, midőn kocsirobogás zavará
munkálkodásában.

Egy hintó megjelenése – azt vagyunk kénytelenek hinni – a
legrendkivülibb esetek közé tartozott e búskomor falak között; mert
alig hajtott be az udvarra s már is a ház minden élő lénye, Bélát
kivéve, úgymint inas, szakács, kocsis s néhány mérgesen csaholó eb
vette körül a könnyű kis falusi fogatot.

– Itthon van-e uratok? – kérdé a kocsiról leszálló, nagy bundába
burkolt férfi, az őt körülállóktól.

– Mióta gróf úr – mert az érkező nem más, mint Marosi volt – e
vidékről távozott, urunk alig hagyta el bagolyfészkünket – mondá
Béla inasa, előresietve, hogy jelentse a vendéget.

Marosi utána indulva majdnem egyszerre lépett be Bélához az őt
megelőző cseléddel.

– Isten hozott Gyula, már azt véltem nem is jösz vissza hegyeink
közé, annyira késtél.

– Hogy gondolhatsz ilyesmit felőlem, alig vártam, hogy
vakandokként ismét üregembe bujhassak; mind a mellett, hogy
utazásom közben jobban mulattam, mint reménylettem.

– Mondd el csak, hol s mikép?

Gyula elregélé kis kalandját, melynek köszönheté azon néhány
élénkebb napot, melyeket az alföldi vadászok tanyáján töltött.
Elmondá mennyire megtetszett neki ama társaság s mindaz, mit ott
látott s tapasztalt vagy élvezett. 

– Jövő őszre talán te is kirándulsz oda, nemde? kérdé Béla.

– Nem tartozik a lehetetlenségek közé, ámbár hidd el, hogy ha
megszoktuk a folytonos ugyanazon helyen lételt, alig vagyunk
képesek mozdulni, s ha teszszük is azt, nehezen várjuk s vissza
óhajtjuk otthonos, egyformán rendezett életmódunkat.

– Csodállak! – te, ki nem rég még oly változékonyságkedvelőnek
látszottál, alig két évi házas élet után már így beszélsz.

– Mindennek megvan a maga ideje.

– Hát a grófné hogy van?

– Nagyon jól, még nincs Pesten, hanem G… grófné falusi lakán
akar mulatni néhány hetet, míg anyja megérkezik, hogy vele együtt
menjen a fővárosba.

– Nehezen esett-e az elválás?

– Ismered gyulékony jellemét, annyi bajom volt, hogy sok. Hidd
el az is rossz, ha nem szeretik az embert, de még az is baj ám, ha
szerfölött szerettetünk. Szegény Ágnesre és reám nézve sokkal
boldogítóbb volna, ha felhagyva föllengős érzelgéseivel, az élet
egyszerű s valóságos útján akarna haladni; mily kényelmesen s
bántatlanul élhetnénk egymás mellett.

– Most már én mondom, mindennek megvan a maga ideje.

– Adja isten! mert mind a mellett, hogy így gondolkodom, nagyon
óhajtom Ágnes boldogságát. – Ily ember akar szerencséssé tenni élő
lényt, szóla magában Béla, ő ki nem képes fölfogni a  női
szerelmet, s türhetlennek, alkalmatlannak tartja azt, mit mások
legfőbb kincsként megőriznek s boldogtalanok, ha nélkülözni
kénytelenek.

– Tudod-e Gyula, hogy távolléted alatt is saját érdekedben
működtem?

– Mennyiben?

– Meghallván, hogy kedvelt vadászlakodban nincs ügyes
felügyelőd, megszereztem számodra a vidék legszorgalmasb erdei
csőszét.

– Ezért nagy köszönettel tartozom, mert a télen különösen sokat
akarok ott időzni; mint hallom, rendkívül nagy számban s gyakran
mutatkoznak farkasok és rókák.

– E napokban jelentendi magát nálad, s ha kivánod, azonnal
beléphet új szolgálatába.

– Mi hamarabb, annál jobb, – tavaszig nem mozdulok; csak ha
kividúl majd az időjárás, megyek nőmért, kire reménylem a nagy
világ újbóli látása jó hatással leend. De csak most látom, hogy
pisztoly van kezedben – kit akartál agyonlőni?

– Most még senkit, – ama függő képet választván czélpontul,
gyakorlom kezem ügyességét, hogy előre nem látható esetekben készen
találjon bárki.

Alig mondván ezt, kinyitá az ablakot s egy szemben levő fán ülő
verebet lőtt le, Gyula nagy bámulatára, ki mitsem tudott eddigelé
barátja e nembeli ügyességéről.

– Búskomor lehet eszméid folyama, különben aligha ilynemű
szórakozást választottál volna. Most már kénytelen vagyok elhinni,
hogy mindazon  mesék, melyek rólad czirkálnak, mégsem
egészen mesék.

– Miféle mesékről hallottál beszélni?

– Olaszországban, Bécsben, az ég tudná hol nem játszik azon
dráma, melyben te vagy a fő szereplő.

– Hadd el e pletykákat, rég elfeledtem mindazt. Hidd meg fele,
sem igaz annak, mit az emberek unalmas óráikban költenek
rólunk.

– Annál nagyobb szerencse reád nézve.

E szavak rossz hatással voltak Bélára; rövid időre szótlan lőn,
s csak némi erőltetés után kezde újból, de most már egészen
közönyös tárgyakról beszélni.

Kevés idő mulva ebédhez ült a két barát, arról tanácskozván,
mint töltendik a jövő tél zordon hónapjait. – Mindazok, kiknél a
benső életerő hiányzik vagy eltörpült, mily nehezen ölik az úgy sem
hosszú élet még rövidebb napjait. 


XXI.

(A vetés kikelt.)



Elnémult a nagy természet.

Hol vannak e pillanatban azon kisebb-nagyobb, látható s
láthatlan élő lények milliárdjai, melyek temérdeksége kölcsönöz
sürge életet, költőiséget e nagyszerű képnek?

Hova lőn ama különnemű s mégis annyira összevágó, számtalan hang
zengzete, mely álomba ringatja az andalgót s imára tanít?

Ez imának minden egyes fohásza ugyanannyi köszönet s
bámulatteljes buzgó szózat gyanánt száll föl ama hatalom felé, mely
mind e bájos, mind e megfoghatlan szép rendben egymásból eredő,
egymásért élő s egymást felváltó lényeket teremté, hogy megmutassa
mily parányi az emberek hatalma, mily helytelen s vétkes azok
gőgje, kik önműveiket az isteniekkel összehasonlítják.

Nincs tehát élet, nincs semmi, a mi üdülést szerezhetne
elnyomatott lelkünknek, mi dermesztett képzelődésünket fel birná
melegíteni némileg.

Az itt-ott megjelenő varjúcsoportok félelmes krákogása mintegy
nyiltan hirdeté azt, mit élő lény soha nem akar hinni; – az
enyészetet.

A mindent magával sodró, hófergeteget korbácsoló 
szélvész süvöltése sátánként kerülgeti az emberiséget, hogy
elpusztítson minden lehető szelidebb képet s vad rohamával
megsemmisítsen mindent, mi kecsegtetőbb szinezetű a jelennél.

A tél halotti leple szállta meg a vidéket, midőn Béla meleg
öltönyökbe burkoltan szánon útrakelt Gerőfalva felé.

Arczvonalmai még folyvást elégedetlenséget s nyomasztott lelki
állapotot árultak el, mert uralkodott még jó szelleme s nem engedé,
hogy ádáz terveit, most legalább már, siker koronázza. Azon
választó úton volt e pillanatban Béla, melyről még könnyű a
visszalépés, kivált miután, mint hiszszük, kevésbé veszélyes s
fáradságos lett volna a jó, mintsem kitűzött vétkes czélja felé
haladni. Igen; de a jó annyira fájt sebzett szivének, a rosz
annyira hizelgett reményének, hogy nem volt képes engedni öntudata
intéseinek.

Mily szomorú, mily elhagyott volt most Gerőfalva.

Az érkező akaratlanul e szavakra fakadt, midőn a lépcsőzetre
érve a főajtó felé haladt:

– Hova lőn e hely élénksége? hova kedvessége? hova minden
költőisége?

Tél szállotta meg a természetet, de fagy s ridegség azok kebleit
is, kik e szép falak birtokosai.

Nemde úgyvan, nemde ezt látszik bizonyítani e pusztaság, e
halotti csend?

– De hogy tudok ennyire visszasülyedni? folytatá Béla, midőn
benyitva az ajtót, a tornáczon lépdelt végig. – Senki sincs inkább
mint épen én  feljogosítva örülhetni mindazon, mi
pillanatokig szomorúan hatott lelkemre. Ha élet soha nem tér ide
vissza.

A feléje jövő öreg komornyiktól kérdé, itthon van-e a gróf?

– Nincs – hangzott a felelet.

– S hol lehet ily borzasztó időben?

– Künn van a vadászlakban, már két nap óta tartózkodik az
erdőségben, hanem bizonyosnak mondá, hogy ma délre visszaérkezik.
Legjobb lesz, ha méltóságod a nappali nagy teremben várja meg a
grófot. Ha megengedi, hozok kis frissítőt, mert most utazni nem
igen lehet kellemes.

– Nagyon bölcsen, János gazda.

Béla fölérkezvén, a tágas kandalló pattagó tüze előtt foglalt
helyet, miután nehéz öltönyétől megszabadítá zsibbadt tagjait.

Alig melegedett kissé fel, s visszajöve János gazda, ezüsttálon
égettbort és csemegét hozván.

Míg Béla kéjteljesen hörpölgeté a kis pohárkából a hevítő italt
s mintegy erővel jó kedvűnek akart látszani, így szólítá meg a
szobában rendezgető komornyikot.

– Hát hogy érzi magát, mióta ily elhagyatott a nagy kastély?

– Rosszul, uram.

– Talán beteges?

– Dehogy vagyok beteg – attól még megőrzött az isten, testemnek
nincs baja, lelkem fáj, mióta eltávozott a grófné. Higgye meg
méltóságod, nem lehet képzelni jobb asszonyt; mindnyájan
 annyira szeretjük, hogy készek volnánk
meghalni érette. Természetes, hogy nehezünkre esik távolléte,
kivált miután tudjuk, mily kényszerítve, mily megtört szivvel vált
meg urunktól, a gróftól. Nem is tudom, mit gondol a gróf, hogy nem
tudja úgy szeretni s kedvelni nejét most, mint az első időben.
Elszomorodom, valahányszor visszagondolok azon szép időre, midőn
boldogság s örökös jó kedv ragyogott uraságunk arczain. De úgy van
az a nagy uraknál. Ha már nagyon jó dolguk van isten kegyelméből,
akkor nem tudnak mit csinálni. Addig fészkelődnek, míg el nem
távozik a szerencse; pedig azután egyre járja a bánkódás. Félek,
hogy mindennek nem jó vége lesz.

Ez egyszerű embernek szivből fakadó szavai kétszeres hatással
voltak Bélára. Érezte, hogy birtokában van nagyrészint azon
hatalom, mely leginkább képes volna Gyulát még más útra vezényelni.
Nemde, ő volt évek óta azon egyetlen ember, ki Marosi körül élt,
kire ez hallgatott, kivel gondolatait közlötte. Tudta, hogy Gyula
természeténél fogva jó szivű, hogy ha vétkezik, csak lelkületének
gyöngesége, bizonyos erőtlen odaengedés a pillanatnyi
szeszélyeknek, oka azon bánásmódnak, melylyel annyira bántja, sérti
nejét. Mert ha magunk nem bírunk is szeretni, legalább ha másoknak
irányunkban nyilvánuló szeretetét megbecsüljük, már is hány seb
vérzését nem csillapíthatjuk, gyógyító balzsamot hintve azokra
méreg helyett.

Habozás fogta el újból Bélát. 

Szégyenpír futotta el arczát János gazda szavai után.

Mily kedélyesen, mily szívből eredő módon fogta fel ez ember a
házaspár szomorú viszonyát. Bizonyára ha ő rendelkezhetnék Béla
hatalmával s tehetségeivel, más, szentebb czélokra használná fel
azokat.

A szélvész által némileg megrongált, már-már sülyedésnek induló
hajót megragadná, biztos kikötőbe igyekezvén vezényelni azt, hogy
megmentse a rajtalevőket.

Az öreg hű szolga kétes pillantásokat vetett Bélára, mintha
mindazt el akarta volna mondani, mit öntudata sugallataként
akaratlanul érzett a vendég, – mintha tudta volna, ki az ő urának
titokban működő legveszélyesebb ellene.

Béla kerülni látszott minden további szóváltást a romlatlan
lelkű öreggel.

Még harczolt önmagával egy ideig s megérkezék Gyula.
Arczkifejezése rendkívüli, rég nem látott vígságot s az unalom
okozta szokott rosszkedvnek legkisebb nyomát sem tanusítá.

Azonnal észrevette Béla, hogy ez ember szunnyadozó indulatát
valami esemény felizgatá, sejdítette is, mi lehet az, de
bizonyossággal legalább e pillanatban maga sem akarta hinni.

– Bocsáss meg, hogy várakoztattalak; de időnk annyira
kellemetlen, hogy kissé késnem kelle. Reménylettem, hogy a déli nap
habár csekély ereje némileg földerítendi egünket.

– Az ugyan nem történt meg, szólt közbe Béla;  hanem
arczod sokkal derültebb egünknél. Rég nem láttalak ily jó
kedvben.

E szavakkal egyenesen támadólag indult Gyula keblének, lázas
állapotban várva, mi leend válasza. Tudta, hogy a felelettől nagyon
sok, talán minden függ.

– Nem is mondtam volt neked multkori ittléted alkalmával, mily
nagy kincscsel ajándékozál meg, talán akaratod ellenére.

– Csalatkozol, rendelkezésem alatt nem tudok semmiféle
kincset.

– Néhány hete, hogy – mint tudod – felfogadtam amaz általad
ajánlott erdei csőszt. Többször kijárván, megtudtam, hogy családja
is van. Most elkészülvén lakása, magával hozta lányát. Hidd el
annyira szép ő, hogy csudálatra ragadt látása; alig hihető, hogy
füstös kunyhó szalmafödele alatt ily gyöngy létezhetik.

Béla e szavak után gondolatokba mélyedve halkan e szavakat
ejté:

– Már késő, a koczka el van vetve – kikelt a vetés. – Gyula
ezeket nem hallá, mert épen akkor távozott s a terem másik
szegletében levő állványra rakta a kezében levő uti tárczát.

– Tudtam ugyan hogy van családja, de azt nem, hogy annak egyik
tagja annyira feltünő értékű – mondá Béla, ez által mintegy minden
gyanut, mintha ő nem esetleg ajánlotta volna ama szolgát –
elhárítandó magáról.

Béla e pillanatban azon emberhez hasonlíta, ki folyam partján
állva, annak habjaiban látja fuldoklani 
embertársát; – segély után kiált a helyett, hogy merész ugrással
önmaga ragadná ki a vad elem sima s mégis halált hirdető karjai
közül. Érezte, hogy itt a pillanat, mely talán két ember sorsa
fölött határozhat, de ez okoskodása által: hisz úgy is késő már,
mintegy önlelkülete birószéke előtt mentendő magát, ily modorban
folytatá beszédét:

– Arról meg vagyok győződve, hogy feltünő szépségű lehet amaz
erdei vadrózsa, különben nem érteném, mint birna elragadni annyira
épen téged, kinek úgy látszott, már alkalmatlanok a szép nők
szeszélyei.

– Hidd el, e lány fölötte különbözik minden nőtől, ki nékem
eddigelé tetszett, nagy hatást gyakorolt reám. E különczsége már is
megfizethetlen kincs. A «toujour perdrix» nem jelszavam.

– Gondold meg, mit cselekszel; oly nőt, milyen Ágnes, megsérteni
vétek, soha többé jóvá nem tehető hiba.

– E tekintetben egészen különös fogalmaim vannak, nejeink nem is
kénytelenek megtudni mindent, mi a titok áthatlan leple alatt
történik. Ha ma visszajő Ágnes, mintha mi sem történt volna, úgy
leszünk egymás irányában.

– Veszélyes játékot űzesz, nem hittem, hogy annyi élv után, még
ily gyulékony természetű lehetsz, de ha már ez lehetséges, miért
nem frissül fel szerelmed nőd iránt.

– Az a folytonos egyformaság zsibbasztó álmakba ringat. De
mennyire csodálom, hogy épen  te szólasz így; nem
reménylettem, hogy benned ily szigorú erkölcsbiróra találjak.

– Annyira tisztelem nődet, hogy mindent, mi legkevésbé
sötétíthetné boldogsága tisztaságát, teljes erőmből kívántam
elhárítni. Különben én azok közé tartozom, kik azt mondják: ne
szavaim, de tetteimből itéljetek meg.

– Meglátod, az én tetteimnek sem leend annyira szomorú
következménye, mint te gondolod.

– Ki mint vet, úgy arat.

– Már látom, hogy pap lesz belőled, – az mind onnan származik,
mert kolostor romaiban lakol. Ezek elnémítnak benned minden
életkedvet s erőt.

– Ne hidd, hogy szigorú biró előtt állasz, csak megmondám
vélekedésemet. Másrészről szinte örvendek, hogy lelki s testi
tespedésed legalább pillanatra megszakad s élénkebb vérforgásnak
enged helyt.

*

Mi úton találjuk Gyulát e pillanatban?

Azon úton, mely megmérhetlen tömkelegbe visz, és szabadulást
alig enged reményleni.

Azon úton, melyre könnyelműségből vagy túlfeszített önbizalom
által késztetve annyi férj lép, nem gondolván meg, hogy minden
lépcső ingadozóbbá teszi ama már alig meglevő gyenge szálakból
összeférczelt hidat, mely az üdvvel, a nők szívével köti össze
létünket. 

A férfiak e tekintetben megbocsáthatlan szívtelenséget árulnak
el csekély kivétellel.

Mintha nem egyedül, a hűségnek legtitkosabb vágyainkra s
érzelminkre fektetett alapja volna föltétele két lény házassági
kötelékek által egybefűzött békéjének, boldogságának?

Ha száz bomladozó házaspár életfolyamát vizsgáljuk,
kétharmadánál kénytelenek leszünk átlátni, hogy a férfiak oka
minden szerencsétlenségnek, s búbánatnak.

Pedig azt szoktuk mondani: a férfiakat az ész, a nőket a szív
teljhatalma kormányozza.

A nőknél hiszem, hogy ez így van, – nem is szabad, hogy más
legyen cselekedeteiknek rugója. De épen ezért, ha vétkeznek, inkább
menthetők.

A férfiak ellenkezőleg nem az ész, de a vad indulat minden
költőiségtől vagy mélyebben rejlő érzelmektől megfosztott
ösztönének engednek épen akkor, mikor a szív fejleményei virányát
nem zsarnokilag eltiporni, de ápolni, friss életben tartani volna
az összboldogságukat föltételező kötelesség.

Sajnálatraméltók mindazok, kiket szerencsétlenség ér.

De ki önvalóját átengedve az indulatok és szeszélyek bizonytalan
árjának, ássa alá létét s ez által mások üdvét – azt nem sajnálni,
de megvetni egyedüli kötelességünk.

Gyöngeséget hozunk fel többnyire mentségül. Jellemgyöngeség csak
addig szolgálhat mentségül, míg a szív túláradó érzelméből
fakad.

Gyöngeség, a mely feledteti velünk szelidebb 
indulatunkat s elölve a lelkiismeretet, a vad ösztönök szomjának
enged, határos a vétekkel s következményeiben már is mint ilyen
jelentkezik.

Szegény Ágnesnek – ha megsúghatnók, kit szeret s kiért szenvedt
annyi búbánatot évek óta, talán gyógyulásnak indulna beteg szive?
talán fölegyenesednék megsértett szerelme, hogy megvívjon azzal, ki
búját okozta, hogy csillapítsa könyei árját.

Sebei nem hegedni, de kettőztetett erővel volnának kénytelenek
újulni, ha mindezt tudná. Mert ama szomorú meggyőződés támadna
keblében, hogy nemcsak viszont nem szerettetik többé, de oly lényre
pazarolta szíve legszentebb érzeményeit, ki arra már régóta nem
volt érdemes. 


XXII.

(Elkéstem.)



Míg Gerőfalván s az elhagyott kolostorban ezek történtek, addig
Pest egészen másféle arczot mutatott.

A farsang könnyelmű víg kiséretével, mitsem gondolva a rideg
téllel, a borzadalmas szélvészek süvöltésével, sem a farkasok s
rókák csoportjaival, tanyát ütött a főváros falai között, hogy
feledtesse legalább időre az emberek gondjait, elevenítse a
szunnyadókat s mámorba ringassa az eleveneket, mámorba, mely
körülfolyva a szerelem költői képei által, százszorta édesebb az
éberség többnyire leverő valójánál.

Január hó közepe táján délutáni három órakor két férfit látunk
végig lépdegélni a Váczi-utczán.

A kisebbik idősebbnek, a nagyobbik egészen fiatalnak látszott,
az elsőbbiknek sok élvezet-előidézte sápadtsága s ránczai s a
másiknak ifjú vérpirította arcza után itélve.

Karonfogva haladtak egymás mellett, majd e, majd ama bolt
rakványait s az azokból ki- s bemenőket nézegetve.

Hintó robogván el mellettök, a fiatalabbik feléje pillantott, s
köszönté a bennülőket. 

– Ki volt az? kérdé az idősbik.

– Y… grófné, első a mult éj tündérei közől, kit ma látunk.

– Ez nem csoda, mert ha reggeli nyolcz óráig tánczolnak, csak
nem kivánhatjuk, hogy már két órakor ismét talpon legyenek.

– Nem értem, hogy lehet tánczvigalom után oly sokáig aludni.

– Engedj meg, ha udvarol az ember s mindenféle eszmékkel,
képzelődésekkel megtölti fejét éjen által, akkor nem csoda, ha az
álom kerüli szemeinket. Látod – én ugyan csendesen nyugszom akár
meddig s akár mikor, ha épen esetleg hozzájutok.

– De valóban szép volt a mult éjjeli mulatság, – rendkívül jól
töltöttem az időt, különösen a cotillon alatt.

– Láttam, vagyis hogy igazat mondjak, láttuk, mert Zendyvel
együtt állva s nem tánczolva bámultuk olvadásodat, s mint csüngtek
élvezettől túláradó szemeid szép tánczosnőd bájteljes alakján.

– Épen itt jő Zendy Kálmán, mindjárt megkérdezem, vajjon igaz-e
mindaz, mit mondasz. Jó reggelt, Kálmán! hogy nyugodtál?

– Köszönöm, jól, – s jobbját nyujtva mindkettőnek, tovább
sietett, azt adván okúl, hogy sürgős végzendői vannak.

– Nem tudom mi baja ennek az embernek egy idő óta – folytatá a
fiatalabbik megsemmisült kisérlete után.

– Kálmánt vagy a szerelem, vagy más valami 
rendkívüli gond nyomja, az bizonyos, mert annyira megváltozott,
hogy alig maradt hátra árnyéka régi vígságának,
könnyelműségének.

– E télen még alig mulatott velünk egyszer, a zenét és bort
kerüli, szórakozott, szót sem vált a nőkkel, pedig úgy hiszem
többen szívesen beszélgetnének vele.

– Savanyú a szőlő.

– De még maga a tőkéje is, mert azt nem értem, mi bánthat
annyira fiatal embert, hogy így megváltozzék.

– A felől te még nem itélhetsz, vannak az életnek oly
pillanatai, melyekről csak akkor lehet fogalmunk, ha átéltük
azokat, mindaddig hihetlen s valószinűtlennek látszik. Én nem is
kérdezem Kálmánt, hogy mi baja, mert ismerem őt, s tudom, hogy ok
nélkül alig engedi oda magát a búskomorságnak.

*

Míg e két férfi beszélgetve odébb ballagott, addig Kálmán
bérkocsiba ülve s felhasználva a némileg tiszta időt, kihajtatott a
városligetbe s a fasorok közt végig indult.

Séta közben ilyformán beszélgetett önmagával:

– Itt legalább magam vagyok, nem bánt senki és semmi.

Annyira fel vagyok izgatva, mióta Ágnes képe nem akar többé
távozni lelkemből, annyira érdeknélküli minden, mi körülfog, mióta
e nő szemeinek átható világa örökös nap gyanánt égi fényt gerjeszt
 körülöttem, hogy legjobb pajtásaim
körében sem érzem magam oly jól s otthonosan, mint az előtt.

Már majd két hava, hogy nem láttam őt, nem értem hol késik,
nemde bizonyossággal mondá, hogy Pestre jövend telelni.

Úgy érzem magam, mintha folytonosan valami hiányzót keresnék,
mintha kincs után sóvárognék, melynek birtoka egyedül képes
boldogítni; mintha hatalom áradna Ágnes majdani ittlétéből, mely
eléggé erős leend új fénynyel diszítni életem eddig kopár s zavart
ösvényét.

Most egyedül jól érzem magamat, elszigetelten mindentől.

Gondolatim ilyenkor tovább s ismét tovább röpdesnek a
képzelődések hullámzó árjain, mitsem gondolva a szomorú valóval oly
képeket teremtnek, melyek új, legforróbb óhajtásomat valóként
kápráztató világba tesznek által.

Azt mondják, a szerelem a legmagasztosabb, a legboldogítóbb
érzet, mely keblünket lelkesíti. – Szerelem nélkül nincs üdv, nincs
élvezet e világon.

Ki a nélkül távozik e mindenségből, hogy szívvére magasztosabb
felhevülés által jött volna forrongásba, az nem élt, csak gépként
mozgott kőbálványok között – mert valódi életet csak a szív ereje
teremt.

S mégis mennyi kínt, mennyi gyötrelmet nem hoz magával a
szerelem bevonulása szívünkbe!

Alig képzelhető, hogy ha bizonytalanság által gyötörve,
reményhagyottan sínlődünk keblünk fájdalmai 
közepett, hogy mindez boldogság- s üdvteljes létnek vesse meg
alapját. –

A mily mértékben hullámoztatá kedélyét a gondolatok különnemű
folyása, ugyanazon mértékben majd lassúbb, majd ismét sebesebb lőn
Kálmán lépése.

Ki ily állapotban látta volna, bizonyára nem tartá őt szerelem
által kínzottnak, hanem inkább embergyűlölőnek, életuntnak.

Ezt látszott bizonyítani leginkább néhány öregebb úr
sajnálkozásteljes mosolygása, midőn e csinos fiatalt ily
felizgatott állapotban többször látták elhaladni magok mellett.

Ők, kik nyugodalmas séta által akarták egy nemrég elköltött ebéd
élveit kétszerezni, szivaraik minden egyes füstfelhőcskéjét örömtől
sugárzó képpel bocsátván a nagy világnak – alig foghatták meg, hogy
létezhet ember, ki velök ellenkező ily módon élvezi a szabad s
tiszta téli levegő jótéteményeit.

Pedig mind e megjegyzések daczára még Kálmán sokáig folytatá
sétáját, míglen a testi bágyadtság helyre nem pótolá némileg lelke
nyugtalanságát s egyensúlyt alkota, melynek legközelebbi
következménye megállapodás lőn.

Órájára pillantván, kocsijába szállott s a Váczi-útra hajtatott.
Kiszállván, mintegy titokteljes utat teendő, gyalog haladott az
indóház felé.

Kálmán minden gondolatát s tettét, melyek Ágnes képével hozák
érintkezésbe, legnagyobb titokban tartá. 

Miért? mert nem dicsvágy vagy hiúság, nem önzés vagy elbizottság
lelkesíté keblét, hanem valódi tiszta szerelem, kerülve mindazt, mi
legkevésbé árthatna azon nőnek, kit ő mindenek fölé helyezett.

Alig indult el s a mozdony visító füttyentései jelenték, hogy
megérkezett a vonat.

– Elkéstem kissé – mondá s kettőztetett léptekkel haladott
tovább.

Az indóház kapujához érve, több érkezőkkel telt hintó robogott
el mellette. Már sötétedni kezdvén, alig lehete meghatározni, kik
ültek a kocsikban. Azt azonban, kit ő várt, Ágnest, észrevette
volna – legalább ez volt hiedelme – még az éj sötétében is.

A hintókat egymásután sebesen ügető, málhával telt néhány szekér
követé, ezek által akadályozva kénytelen volt időzni Kálmán. Tovább
akarván indulni az indóház belsejébe, földön heverő kis szekrény
voná magára figyelmét. Utána nyulván, fölvevé. Bőrrel bevont csinos
szekrény volt az, az utasok egyikének kezéből sikamlott ki talán a
nagy zavar, idestova tolongás közepett.

Kezében tartva a szekrényt nézte a kocsiba szállókat, mind
ismeretlen, érdek nélküli arczok.

Egy ott levő csendőri szolgának akará majdan kézbesítés végett
átadni a talált kincset, de kiváncsisága annyi hatással volt reá,
hogy ezt másnapra halasztá, föltevén, hogy otthon majd megvizsgálja
minemű e szekrény belseje, foglalata.

Lehangoltan tért vissza most már lassú, kimért léptekkel
kocsijához s elhajtatott.

Bőrrel bevont csinos szekrény volt az.
Bőrrel bevont csinos szekrény volt az.






XXIII.

(A szekrény rejtelme.)



Még ugyanaz nap estvéjén tánczvigalom gyűjté egybe a főváros
egyik palotaszerű termébe az egész társaságot.

Mintha szorgalmas kertészkezek ápolta üvegház elevenedett volna
fel, mintha a «Les fleurs animées»-k nemcsak csinos párisi
kiadásban, de valósággal szálltak volna alá földtekénkre, oly élénk
kedvtől pezsgő, szép szinekben ragyogó volt az ott együtt mulató
női koszorú.

Víg, derült arczot mutatott legalább mindenki.

Csak Kálmán volt néma és szórakozott. Alig képzelheté, mint
lehet örvendeni, mint lehet derült kedélylyel vigadni ott, hol
Ágnes nincs jelen.

Az emberek gyengeségeinek egyike az, hogy csodálkoznak fölötte,
ha nem látszanak mások is ugyanazt érezni, mit nekik önkeblök
sugal. Ezek nem akarják felfogni, mint nem lehet egy értelemben,
egy fokozaton velök társaiknak talán épen ellenkező indulatra
vezénylett gondolatfolyása.

E visszavonultságát, e magábaszállást kettőzteté s örömmel
teljesítendő kötelességévé tevé azon öntudata, hogy mindezt azon
lényért szenvedi s érzi, kit imád. Bizton hitte ezt, s ez a
szerelmeseknél a  szív megfoghatlan titkaiból eredő
általános hit – hogy Ágnes bár távol tőle, az érzelmek
viszonyosságánál fogva ha nem osztozik is Kálmán érzelmeiben,
legalább öntudatával bír azoknak.

A hit boldogít.

Hit nélkül nincs remény, remény nélkül boldogság nem
létezhetik.

Kálmán a hivők sorába tartozott, mert szerelme sokkal tisztább s
minden elfajultságtól mentebb volt, semhogy azt megtagadhatta volna
tőle a mindenhatóság.

Kálmán remélt, mert hitte, hogy mások szíve épen oly romlatlan,
mint azon szív, mely egyedül Ágnesért dobog.

Sokáig nézte az előtte hullámzó társaságot.

Hallgatta az itt-ott ég felé lengő fohászokat, sóhajokat.

Megleste a szép szemek villanyos játékát, mint lövelnek igéző
sugarakat szívök választottja felé.

Az a fiatal szépség, élet, szerelem előidézte mozgékonyság s
elevenség lehetetlen, hogy bár pillanatokra is le ne bilincselte
volna Kálmán messze elágazó gondolatait.

A fényesen világított, nézőkkel tömött termeken
keresztülvergődve, mintegy örömtől sugárzó arczczal az előcsarnokon
végig a lépcsőzeten lefelé induló Kálmán vajjon mit érzett?

Hogy nincs e fényes körben egy lény is, mely szebb, dicsőbb s
tökéletesebb volna Ágnesnél.

*



Másnap reggel az ablakokon gazdagon belövellő napsugarak világa
költé fel Kálmánt.

Mintha a mult éjjel utolsó érzeményeinek hatalma álmait is
áthatotta volna, annyira nyílt, szenvedéstől ment kedélyt árultak
el arczvonásai.

Talán szép álom utolsó hangjai élénkíték még vére
keringését.

Oh bárcsak örökké álmodhatnánk!

Így kiáltunk fel sokszor a csalódások búsította élet számtalan
perczeiben.

Alig jött Kálmán érintkezésbe a szokott mindennapiassággal,
csakhamar újból feltámada búskomorsága. Gépként mozgott s engedett
komornyikja minden egyes mozdulatának, – melyek évek óta ugyanazok,
azaz a megszokottak voltak.

Hálóköntösben volt végre, kis asztalkához ült, melyen reggelije
s az utolsó hírlapok valának elkészítve.

Alig foglalt helyet, eszébe jutott a tegnap talált szekrény.

Egy állványhoz sietve s kezébe vevén azt, vizsgálni kezdé minden
oldalról, mert be volt zárva.

És vizsgálata közben a lakat felett látszó kis domborúságot vett
észre; kis nyomás után engede a lakat s a szekrény megnyilt.

Ezüst lemezből csinosan vert uti készület volt annak belsejében;
az egyes kisebb szekrények tetején egymásba folyó betűk voltak
láthatók. – Ezeket értelmezte Kálmán; mily feltünő, mily rendkívüli
örömteljes volt eredménye. D. és A. betűket ábrázolta  az
ügyes s alig kivehető angol modorú metszvény.

Új élet hatotta meg Kálmánt a betűk látására, nem mert szemeinek
hinni, oly fürkésző vizsgálattal csüngtek azok ez ártatlan jeleken.
Végre meggyöződött, hogy lehetetlen csalódnia, mert csakugyan nem
mások, hanem egyedül az említett betűk voltak kivehetők.

– Tehát Ágnes már tegnap óta itt van, s én nem tudtam ezt! –
kiálta fel mintegy akaratlanul.

Mily ügyetlen mégis az ember, ha az indulatok árja csak
legkevésbé is kirántja őt az élet már megszokott utaiból.

– Nemde a mellettem elrobogó hintók egyikében ült ő, s én nem
láttam, szívem nem sugalá jelenlétét.

Egymás után kezébe vevé a szekrény belszerkezetének minden egyes
részét; Ágnes kezeiben számtalanszor voltak már ezek, ugyanannyi
villanyos összeköttetésbe jutott szive bálványával ez egyes tárgyak
megérintésénél.

– Délig megtudom, hol lakik, s ma estve meglátom őt! – E szavak
kifejezése leirhatlan, annyira örömtől sugárzó arczczal ejté ki
azokat Kálmán, annyira víg kedvű s elégedett lőn e percztől
fogva.

S pedig mily nagy, mérhetlen távolság létezett még Ágnes látása
s azon boldogság között, mely viszontszeretet által háramlott volna
Kálmánra!

Ki az ész dönthetlen okoskodásira építi szerelme reményinek
palotáját, az nem szeret, legfölebb mások által kiván szerettetni;
azt nem tiszta forrásból  fakadó belérzemények, azt egyedül
hiúsága vezérli.

Pár órával e fölfedezés után, Kálmán jó kedvben ugyan, de mégis
dobogó szívvel haladt le a lépcsőzeten az utczák tömkelegébe.

Korábban és sebesebb léptekkel indult mint máskor, oly
emberként, kinek sok teendője van.

Ha figyelemmel kisérjük az utczán mellettünk elhaladókat,
járásuk, külsejök s arczvonásaik minőségéből többnyire, habár nem
biztos, legalább ritkán csalékony következtetést hozhatunk
foglalkodásaik jelleméről.

Kimért, lassú léptekkel, figyelve mindenre, mi körülötte
történik, figyelve szivara hamvára s különösen arra, hogy a
mellette elsietők el ne piszkolják tarka szineket játszó köntösét,
halad az utczákon végig a tétlen naplopó; nem annyira a szabad
levegőt élvezendő, mintsem a nagy közönséget hiúságtól sugárzó
megjelenése által szerencséltető.

A ki rohamhoz hasonló sebességgel, mire sem tekintve s
gondolatokba merülten, az utczaszögleteken másokba ütközik,
embertársait majdnem fellöki, az vagy kereskedő, vagy
zongoramester, mindkét faj annyira ismeri az idő megmérhetlen
becsét, hogy mitsem gondolva mindazzal, mi a nagy világban előadja
magát, egyedül hivatásának él, arra gondol, azt látja maga
előtt.

Szép tiszta idő van: nem fényesen, de sötét szinekbe csinosan
öltözött sápadt egyén tart felénk, lábait, mind a mellett, hogy
sárnak még csak híre sincs, sárczipők fedik, fényes csizmáit a
lehető  mocsoktól védendők. Lépése gyors, de
mégis kimért, hiszszük hogy dologban jár, de nem akar sem
kifáradni, sem felhevülni; gondolatai bizonyos eszmével látszanak
foglalkozni, mind a mellett szívesen s kegyelettel köszön mellette
elhaladó ismerőseinek.

Ki az? nem lehet más, mint orvos.

Hát az a fiatal ember, ki divatosan, de könnyelműen öltözve siet
végig az utczákon? földöntúli hatalom látszik könnyítni lépteit,
mosolygó arcza megelégedést s örömöt árul el, alig veszi észre
mindazokat, kik körülötte hemzsegnek. Ha nem csalatkozunk, ez
szerelmes, talán bonne fortune-t hajhász, vagy légyottra siet? vagy
talán csak azért ily gondatlan járása, mert nem ütött még az óra,
melyben találkozni szokott ama lénynyel, ki egyedül érdekli?

Mind e kérdésekre bizonyossággal nem felelhetünk, de annyit már
is mondhatunk, hogy azon fiatal ember, ki az itt leírt módon halad
végig a Feldunasoron – Zendy Kálmán.

Egyik vendéglőből a másikba siet, Marosi grófné után
tudakozódván a kapusoktól s mindegyiktől azt nyerve feleletül:
nálunk nem lakik.

Arczvonásai már-már sötétedni, reményei veszni kezdének, midőn
az utczaszögletek egyikén falragasz költé fel figyelmét.

Kis papirlapon ez volt nyomatva:

«Január hó 17-én estvefelé az indóház közelében, veres bőrrel
bevont útiszekrény veszett el. Az azt megtaláló kéretik a
szekrénynek a Széchenyi-tér  N. N. ház első emeletében
átadására folyó hó 19-dikétől kezdve bármely napon vagy órában. A
kézbesítőnek 50 pengő forint jutalom ajánltatik.»

– Itt az én szekrényemről van szó – tehát Széchenyi-tér, N. N.
ház első emelet – lakik Ágnes, induljunk oda s próbáljunk
szerencsét.

A házba érvén, azonnal a kapushoz sietett, s ezt kérdé tőle:

– Legyen szives megmondani, ki lakik az első emeleten. – Ez
alatt egy ötös bankjegy csuszszant észrevétlenül a jámbor öreg
tátongó markába.

– Sokan, uram, – s alig mondva ezt, egész legenda nevet számlált
elé. Marosi grófné nem volt köztök.

– Üres szállás nincs?

– Mind ki van bérelve.

– Az lehetetlen.

– Pedig úgy van, ezelőtt néhány héttel kaphatott volna nagysád
még nagyon szép lakást, most kibérelték valami grófné számára.

– S e grófné nem lakik itt?

– Nem, – néhány nap mulva fog ideérkezni mint nekem kárpitosa
mondá, ki szobáit butorozza.

– Köszönöm – mondá Kálmán tovább sietve.

Mennyivel tudott többet e szerelmes fiatal most, mint ezelőtt
egy órával.

Talán csak Ágnes cselédsége érkezett meg, s azok egyike veszté
el a szekrényt. 

Vagy itt van már ő is, de nem készülvén el szállása, addig
valamelyik barátnőjénél lakik.

Ily gondolatokba merülten haladott Kálmán végig a városon,
melynek e percztől kezdve egyetlen pontja bírt érdekkel s
költőiséggel irányában; s e pont – a Széchenyi-tér volt.



XXIV.

(A kúnok.)



Este a «Kúnok»-at, legjobb eredeti operáink egyikét adták.

Kálmán majdnem mindennapos volt a szinházban s azt szokott,
minden kivételes érdek nélküli időtöltésnek tartá.

Ma azonban egészen kiváltságos volt kedélyállapota, midőn a
szinház felé hajtatott.

Nemde keble izgatott vala, nemde támadtak reménysugarak, habár
titkosak is, melyek környezni látszottak Ágnes képét a
láthatáron?

Ugyanez oknál fogva nem szokott helyére, a casinoi erkélyre,
hanem azzal szemközt a támlásszékek egyike felé irányzá lépteit;
nem akarta, hogy mindazon érzelmeknek, melyeket váratlan szerencse
vagy már megszokott nélkülözés előidézend benne, mások is tanúi
lehessenek. Gátat kivánt vetni minden lehető kérdezősködésnek, mi
elkerülhetlen, ha, mit hinni nem mert, Ágnes megjelen.

Kálmán elfoglalván helyét a karzaton, kedélye azon különös
állapotban volt, mint mikor szinházba lépve valakit keresni
akarunk, a nélkül, hogy azt mások észrevegyék. Midőn reméljük, hogy
találunk valakit, de alig van elég bátorságunk széttekinteni,
 nehogy csalódás semmisítse egyszerre
legszebb reményinket. – Alig találjuk helyünket, üvegünket
tisztítjuk, ide s oda, – szóval mindenüvé nézünk, csak oda nem, a
hol elrejtettnek hiszszük ama kincset, melyet ma találni
föladatunk.

Végre elég bátorságra vergődött Kálmán s lassanként azon oldalon
kezdette vizsgálatát, melyen bizonyossággal tudva, hogy nincs
Ágnes, szorgalommal köröztette szemüvegét.

E diplomatikus manoeuvre-nek kevés percz mulva azon szomorú
eredménye lőn, hogy Ágnes nincs jelen.

Helyzete azonban még nem volt reményvesztett, mert az előadás
fényessége daczára lehete még néhány üres páholyt látni.

Nem levén mit keresni a páholyokban, művész lőn Kálmán, azaz
kettőztetett figyelemmel hallgatta a Kúnok feltünőleg szép zenéjét
s élvezte az egyes dalok költőiségét.

Az első felvonás már majdnem végét érte, midőn a Kálmánnal
szemközt levő páholyok egyikének ajtaja megnyílt s azon Ágnes
lépett be egy idősebb asszony társaságában.

Kálmán látta érkezni Ágnest, érezte a jelenet hatalmát, mert
hideg futotta át minden tagját s azt forró láz váltotta fel.

Mintha láthatlan hatalom zavart volna fel ereiben minden csepp
vért, mintha egy felette itéletet hozandó kegyetlen birószék előtt
állott volna, annyi félelmes borzadálytól s mégis örömtől áthatott
lőn egész valója a pillanattól fogva. 

Nem csoda, ha Ágnes látása Kálmánt inkább elragadta, mint
máskor.

Ez természetes, mert egyrészről szerelme, mind a mellett hogy
régóta nem látta azt, kit imádott, az idegeket felizgató hosszas
várakozás miatt is, ugyanazon fokozatban nőtt, melyben fejlődött
szomorúságának s elhagyottságának érzelme.

Másrészről pedig, mert Ágnes ma szebb volt, mint valaha s
megjelenése annyira feltünő és meglepő, hogy mindenkire nagy
hatással, rendkívülivel volt pedig oly egyéniségre, ki már hetek
óta, habár eszményileg csak, de mégis folytonosan ama szép képpel
foglalkozott.

Testének finom rajzát, violaszín moire antique magosra kivágott
ruha tünteté ki, szegélyei ugyanazon szinű bársonyból
készítvék.

Nyakán violaszin bársony szalag, ugyanaz látszott kezein is,
foglalványokul élénk tüzű gyémánt boglárok szolgáltak.

Fejét aranynyal átszőtt háromszinű magyar főkötő díszíté, mely
alig birta fékentartani hullámos fekete haja tömöttségét.

Vállait fehér tibet-köpenyke a köntös szinével egybevágó római
izlésű szegélyzettel fedé s őrzé lehető léghuzam ellen.

Mily szép, mily fenséges volt e pillanatban Ágnes!

Szemei nyugalommal s menten minden fesztől futottak végig a
körülötte egybegyült társaságon.

Körülötte, mondom, mert ez arcz s annak e két szem kölcsönözte
kifejezése Ágnest annyira mindenek  fölé helyezék, hogy nem
vele együtt, de körülötte, mint az est királynője körül – látszott
egybegyülve e száz meg száz ember.

Pillanatra majdnem minden szem akaratlanul is a páholyra volt
irányozva, hiszen minden szépnek, fenségesnek látása kedves az
emberiségnek.

Csak Kálmán nem mert egyenesen odatekinteni, ő volt egyetlen, ki
lopva vetett néhány pillantást amaz elbájoló alak felé.

Miért? mert a közönség csudálta, – Kálmán pedig szerette
Ágnest.

Az első felvonás után kemény harcz támadt Kálmán keblében. Akart
volna ugyan látogatást tenni Ágnes páholyában, de annyira elfogult
volt, hogy hiányzott bátorsága, mintha saját lábai ellenszegültek
volna akaratának, oly nagy habozás fogta el.

Végre felkelt s mintegy erőltetve, mitsem tudva s látva a
körülte történő dolgokról, haladott végig az erkélyen s ért
szívdobogva Ágnes páholyának ajtaja elé.

Mint örökös bú vagy örökös éden ajtaját megnyitandó, tevé
reszkető kezét a kilincsre, hogy szólhasson azon lénynyel, kivel
egyedül volt képes egyesítni képzelő tehetsége a boldogság
fogalmát.

A páholyba lépvén s meghajtván magát így szóla:

– Jó estét grófnő, hogy érzi magát kis kalandunk óta?

– Köszönöm gróf Zendy, meglehetősen, de engedje meg, hogy
bemutassam édes anyámnak.

S az idősebb asszony felé fordulva mondá: 

– Gróf Zendy Kálmán, kiről multkor szólottam volt neked.

– Gróf úr sokat mulat Pesten? – kezdé Ágnes anyja.

– A telet itt szoktam tölteni, nyáron által, különösen pedig
őszkor, falun tartózkodom.

– Egészen az én izlésem szerint él tehát, mert megvallva az
igazat, nem szeretek télen át falun lenni, kivált mióta Ágnes nincs
többé honn.

– A magánylét ellenkezik legtöbb ember természetével, – folytatá
Kálmán – szerencsémre ifjú korom óta mintegy zsarnokilag
kényszeríttetém örökké, bármi csekélységekkel is foglalkozni, mi
most sokszor nagy hasznomra van.

– Úgy van, – mondá Ágnes, – ki falun nem tud foglalatosságot
szerezni, az halálra unatkozik, kivált ha szomszédságok hiányában
nincs társas élet, mint nálunk Gerőfalván.

– Pedig nagyon sok szépet hallottam a grófné falusi lakáról,
néhányan pajtásim közül jól ismerik.

– Igaz, mit művészet és természet képes teremteni, ott
meglehetősen feltalálható.

E szavak után Ágnes elnémulva, mélázva, búskomor tekintetet
vetett maga elé.

Kálmán észrevette e szép szemek határozatlan s mégis annyit
jelentő magyarázatát; mint ugyanannyi halálos döfés ismerteték meg
vele Ágnes lelke ábrándjait; férje, Gerőfalva felé lengett keblének
minden egyes sóhaja.

– A grófné sokáig késett, – már azt véltem, nem is érkezendik
fővárosunk falai közé. 

– Barátnőmnél töltöttem néhány hetet, s ott bevárám édes
anyámat, együtt utazandók Pestre.

– Higyje meg gróf úr, alig hozhattam ide leányomat, annyira
megszokta a falusi levegőt, hogy nem is kivánt többé résztvenni a
társas élet derültebb szórakozásiban.

– Tehát csakugyan igazat sugalt sejtelmem, midőn azt mondám
imént, hogy már-már kénytelen valék azt hinni, hogy nem is
érkezendik a grófné körünkbe.

– Szinte kitalálta az igazat, engedtem férjem és anyám
kivánságának, de csak azon feltétel alatt, hogy kerülendjük a
nagyvilág zaját; nem levén Pesten ismerős, azt vélem, könnyen
kivihető e terv.

– Egészen visszavonulva, a társas élet élénkebb körén kívül
kiván tehát élni?

– Nemde czélszerűbb s jobb kerülni mindazt, minek birtoka nem
gerjeszti örömre kedélyünket.

– Némi szórakozás azonban mégis jól esik a léleknek és testnek
is, ez oknál fogva legalább czélirányos volna, ha felkeresné a
grófné a szorosabb s kisebb társas köröket.

Kálmán e mondata homlokegyenest ellenkezett meggyőződésével s
lelke titkos vágyaival; minden, még a legjobb szívű emberben is
megvan az önzésnek bizonyos megfogható s bocsátandó foka; a
szerelem érzete féltékenységgel határos, lelkiismeretesen őrzi
mindazt, mit tulajdonának mond vagy birtokába kerítni
igyekszik.

– A grófné tegnap érkezett meg, nemde?

– Az utolsó vasúti vonattal. 

– S most még nem saját, de – ha nem csalatkozom – édes anyja, a
báróné szállásán lakik?

– Nem levén még kész lakásom, kénytelen vagyok anyámnál tölteni
néhány napot, sok alkalmatlanságot szerezve neki.

– Megérkezése alkalmával úti szekrényét veszté el, s a
megtalálónak bizonyos jutalmat igért.

– Úgy van, de meg nem foghatom, hogy tudta meg mindezeket gróf
úr, ily rövid idő alatt.

– Ennek a története igen egyszerű. Valakit várva az indóházba
mentem s annak kapujában találtam a szekrényt; ma reggel –
kénytelen vagyok megvallani bűnömet – hosszas vizsgálódás után
végre sikerült felnyitnom a szekrényt s a metszvények betűi után
itélve azt a grófné birtokának kellett tartanom. Egyik vendéglőből
a másikba sietve, igyekeztem feltalálni a szekrény birtokosnőjét,
ez nem sikerülvén, ma délután olvastam a falragaszok között
hirdetményét, ennek nyomán mentem a grófné birtokának szállására s
tudtam meg, hogy még nem foglalta el azt. S most, miután tudja, mi
könnyen tud meg mindent az, ki sokat jár az utczán s kinek kevés
dolga van, bátor vagyok kérdezni, mikor szabad kézbesítenem a
szekrényt. – Hogy önzőnek ne látszassam, a nyerendő jutalom mi
légyen? – azt a grófné kegyességére bízom.

– Nagyon örülök s kétszeresen örvendek, hogy e kedves holmim ily
biztos kezek közé jutott; – ha nem restelli, látogasson meg, de
csak holnapután új szállásomon, mert anyámnál még oly nagy a
rendetlenség, hogy alig fogadhatunk látogatásokat. 

– Reménylem azonban később – szólt közbe Dévay báróné – annál
többször leend szerencsém.

– Ha megengedi báróné – leszek oly bátor.

Ez alatt újból kezdődvén a zene, csak szakadozva lehete a
beszélgetést folytatni.

Kálmán mindinkább otthonosnak érzé magát, elfogultsága engede
szokott kedélyességének s alig válhatott meg Ágnes kellemes
társaságától.

Hónapok óta nem volt oly derült s víg kedvű Kálmán, mint ma
szinház után; új világ újult meg előtte s világosan nem eszmélvén,
még annak egyedül csak fényoldalait látta s vette ki.

A szerelem a nagyítóüvegek leghatalmasbika, de egyszersmind
legveszélyesbike is; a nap sugárait annyira egyesíti, hogy a
jótékony meleg csakhamar pusztító tűzzé képes változni.



XXV.

(Virrad – nemde?)



Hogy világosan megmondhassuk, mit érzett Ágnes, miután Pesten
Kálmánnal találkozott; hogy vele egyszerre s együtt átélhessük
szíve legtitkosabb fejleményeit, vissza kell térnünk s történetünk
fonalát ama pillanatban felfognunk, melyben Ágnes férje
társaságában elhagyta Gerőfalvát.

Emlékeznek talán tisztelt olvasóim a «Vallomások»-ra, azokból
kiviláglott, miszerint a szegény nő nem birván férje eszméit s
irántai megváltozott viseletét szelidebbé irányozni, mintegy
kifáradtan engedé oda magát Gyula akaratának.

A sorstól várta mindazt, mit maga nem vívhatott ki.

Mikor Gyula pillanatnyi szelidebb, vagyis élénkebb felhevülésnek
engedve, elhatározta, hogy elkisérendi Pestig nejét, nagy volt
Ágnes öröme. Női – majdnem általánosan gyulékonyabb jelleménél
fogva a kis engedmény kedélye képzelődései nyomán óriási szint
ölte. Már-már azt vélte, miszerint az elválás perczétől borzadván
Gyula, azt a mennyire lehet késleltetni, sőt egészen eltávolítni
igyekszik, – szóval azon szép remény által 
kecsegtetve ült hintójába, hogy Gyula Pestre jőve, nem bírand
megválni tőle s ott töltendi a telet.

E hiedelmében az alföldi vadászok tanyáján töltött ama néhány
nap még inkább megerősíté őt. Nemde úgy látszott, mintha Gyula
elhagyva Gerőfalvát, ez élénk társaság közepett felüdülne, újból
felvirulna, hogy ismét olyanná váljék, milyen volt, mikor még
szerelem élénkíté vére keringését.

Szegény Ágnes! mily röviden tartók voltak hiedelmei,
reményei!

Mihamar elveszett mindazon szép virány keblében, melyet néhány
napi tavaszi lég idézett elő!

Csakhamar est lőn körülötte, pedig még alig kezde virradni!

Vannak emberek, kiket egyedül az ellenkező érzelmek és viselet
által lehet odavinni s olyanná varázsolni, milyeneknek mi
óhajtjuk.

Ezek legtartósabban szeretnek oly nőket, kik szerelmöket
megvetik.

Kedvelik azokat, kik mindenben ellenkeznek velök.

Újból megszeretik azon lényeket, kiknek szíve távozni,
idegenkedni látszik az övékétől.

Talán Gyula e veszedelmes, megfoghatlan egyéniségek egyike volt,
nem tudjuk; annyit azonban bizonyossággal mondhatunk, hogy minél
kedélyesebb és szeretetreméltóbb lett Ágnes, s minél több
reménynyel kecsegtető magaviselete, annál hidegebb s megfontoltabb
lőn Gyula.

Képzelhető, hogy midőn barátnőjéhez érve, látta s érezte Ágnes,
mi könnyedén, talán mondhatnók örömest távozott Gyula, hogy keresse
fel a magányt;  midőn látta, hogy minden szép reményei
mily hamar, mily egyszerre semmisülének meg, kétszeresen szomorúvá
lőn kedélyének már is annyira lehangolt állapota.

Sem barátnőjének, sem anyjának szavai nem bírtak elég
varázshatalommal, hogy elszéleszszék mindama rémes árnyakat, melyek
körülvevék Ágnes képzelődéseit; nem bírtak elég hatalommal, hogy
megszabadítsák búskomorságától s a kétségbeesés közelgő
pillanataitól.

De nincs is szó, nincs szív, mely velünk ugyanazt s egyszerre
éreztesse akkor, midőn kényteleníttetünk átlátni, hogy
szerelmünkben csalódtunk, hogy szívünk minden kincsei megvetve
porba hullanak.

Ki ilyenkor felénk jő és szavakkal akarja csillapítani
fájdalmunkat, hasonlít amaz akaratlanul vétkezőhöz, ki égő házat
látván, azt vétségből víz helyett olajjal locsolja.

Nem az, ki szól hozzánk, de ki velünk látszik érezni, képes
hatni, felfogva elhagyott helyzetünket. Megszánni igen, de biztatni
nem mer.

Ágnes minden mondását, Kálmán látogatása alkalmával a páholyban
– amaz elégedetlenség, búskomorság lengte át. Az egész beszélgetés
neme nem volt olyan, hogy belőle a közönségesnél messzebb terjedő
következtetéseket lehetett volna kivonni, s mégis Kálmán szava
lejtése, szemeinek minden egyes sugárzata Ágnesre különös hatással
voltak.

Mintha tudta s érezte volna, mily szerencsétlen  e nő,
mintha szánalom s ennek szomszédja a szeretet nyilvánult volna
Kálmán szavaiból, annyira átjárta Ágnest ez ifjú látása, szava
járása, szemei hallgatag s mégis annyit mondó szavalása.

Balérzeményei azt sugallák, hogy Kálmán talán első minden lények
között, ki valóban felfogta mindazt, mit ő szenved, első, ki
felfogta ezt, enyhítni birná kinjait szelidebb érzelmei által.

Virrad – nemde? Ágnes szivétől ezt kérdezhetnők most, s mégis
kénytelenek vagyunk felelni, hogy a felkelő nap első sugárait is
sötét felhők borítják már.

Ágnes lelkülete nem volt eléggé könnyelmű, sem teljesen
reménytvesztett, semhogy szerelme határozottan elnémulhatott volna
Gyula iránt.

Kálmán irányában a mit érzett, az sejtelem, futólagos képzelődés
gyanánt villant meg agyában.

Hogy szívéhez érhessen mindennek villanyossága, még arra sem
volt eléggé lehangolt első szerelme, nem eléggé erélyes az, mi most
kezdé csillapítani keble hullámos árjait.

Ha keblünk – túlemelkedik kissé a szokott hangulaton, azonnal
megkedveli, sőt fölkeresi e változékonyságot, élénkséget.

Kálmán ez érzelem által vezérelve, szokása ellenére, szinház
után nem a casinóba, hanem az «Angol királynő» termébe ment, – mert
tudta, hogy ott zene leend, a zene pedig kedves volt kissé
derültebb kedélyének.

Alig foglalt helyet az üres asztalok egyikénél s melléje jöve
ugyanazon sápadt fiatal ember, kit  nemrég a Váczi-utczában
találtunk sétálva piros arczú, még ifjabb társával; odahagyva ama
társaságot, melyben volt, kereste föl Kálmánt.

– Ma jól mulattál a szinházban – mondá feléje fordulva mosolygó
képpel.

– Jobban talán mint máskor, de korántsem jól, – tiszteletemet
tettem Marosi grófnénál, miután a vadászatok alatt megismerkedtem
vele.

– A szinházból idesétálva mondá nekem J…, hogy köztetek mulatott
néhány napot, kétszeresen sajnálom most, hogy mint őszkor, nem
vadászhattam, mert csakugyan rendkívül szép nő, ritkítom
párját.

– Ezt magam is mondom, társalgási modora pedig annyira fesztelen
s egyszerű, hogy akaratlanul is jól érezzük magunkat, ha vele
mulatunk egy ideig.

– Hiszem, noha nem bírom megitélni, mert még soha sem voltam
társaságában, de sokat, talán többet tudok róla, mint mindazok, kik
személyesen ismerik. Ezek következtében kétszeresen érdekes előttem
e nő.

– Mit tudsz róla, mondd el, egy kis pletyka nem árt.

– Legérdekesebb s a mostani korban leginkább feltünő, mit róla
hallék az, hogy rendkívül látszik szeretni férjét, mind a mellett,
hogy férje őt egy idő óta hanyagolni kezdi, mi rendkívül nagy
hatással van reá, búsítja és szerencsétlenné teszi. Csak férje
akaratának engedve jött Pestre. Még azt is hallám, de ezt úgy
hiszem csak a világ hamis része  költötte – hogy egy
környékbeni fiatal ember, ki egyetlen a szomszédok között, kivel
Marosiék találkoznak – neve, ha jól emlékszem, Örkényi – udvarol a
szép grófnénak, sikerrel-e, vagy nem? – ezt nem tudom, de inkább az
utóbbit vagyok hinni, mert különben már híre járna e viszonynak, –
mind a mellett, hogy férjét még szereti. A világ – a mint magad is
igen jól tudod – többnyire a legvalószinűtlenebb alapokra fekteti
okoskodásait s híreit.

– S ki beszélte neked mindezt?

– Egy nem rég ideérkezett erdélyi ismerősöm, ki, a mint mondá,
csak mások beszéde nyomán tudta meg mindezeket, mert maga nem jár
Marosiékhoz.

– Azt vettem észre már első ismeretségem alkalmával, hogy valami
nyomja Ágnes lelkét, néha-néha mintha búskomor szórakozás szállta
volna meg kedélyét; de nem hittem, hogy ily fontos okok képezik e
futólagos jelenetek alapját.

– Kiváncsi vagyok tudni, vajjon fog-e társas körökben
megjelenni.

– A szerint, mit nekem mondott, kerülve a farsangi örömöket,
visszavonult s ismeretlen kiván maradni.

– Nagy kár, ámbár ha nincs jó kedve, úgy nem sokat nyerne vele a
társaság.

– Meg nem foghatom, mint lehet oly asszonyt, minő Marosi grófné,
elhanyagolni annyira, hogy e miatt szenvedés szálljon lelkébe. Azt
vélném, ki ily nő birtokába jutott, rendkívüli szerencsének
 volna kénytelen tartani a sorsa
kedvezményét. Mindent, mit figyelem, jó kedv, szerelem
elővarázsolhat, egyedül neki hozza áldozatul, szóval azt hiszem,
hogy a legszebb feladatok egyike ily nőért élve, boldogítni őt, és
széppé alkotni mindent, mi körülveszi bájteljes alakját.

– Csodálom, hogy bírsz ily eseményeken még csak meg is ütődni;
nemde mindennapi dolog az, mit épen most beszéltem; nemde száz meg
száz nő, ki tulajdoninál fogva érdemes volna szerencsés viszonyok
közt élhetni, sinlődik az elhagyottság s feledtség homályában. Az
emberek, engedve pillanatnyi felhevülésnek, mely többnyire
csakhamar elmulik, nem bírnak elég erővel, hogy észszerű felfogása
által a női viszonyoknak, oly életmódot folytathassanak, mely ha
nem fellengős, költői szerelemtől áthatott is, legalább a kölcsönös
szeretetnek tegyen eleget. Szóval, egyik szélsőség a másikat éri
életünkben, – ennek gátlására csak megfeszített lelkierő képesít;
ezzel vajmi kevesen dicsekedhetnek, ha pedig bírják, szándékosan
elhanyagolják, vagy hasztalanul elpazarolják.

– Mindenben tökéletesen igazad van, csak azt sajnálom, hogy ily
nemes lények, mint Ágnes, esnek áldozatul mások könnyelműségének
vagy önzésének.

– Tekints végig a világon s meg lesz fejtve a rejtély.

– Még egy ideig különnemű tárgyakról folytatva a cserebeszédet,
búcsúzott egymástól e két jóbarát.

*



Kálmán egyenesen haza ment, alig várta, hogy magányban lehesen,
hogy mindazt, a mit hallott, elméjében összefoglalja oly egészszé,
mely vagy reményt, vagy puszta rideg jövőt igérjen álmainak.

Mindez ő reá szerfölött hatott, részint mert mitsem tudott Ágnes
közelebbi viszonyairól, részint mert annyira szerette Ágnest, hogy
az ő életkörébe vágó minden csekélység nagy érdekű volt Kálmánra
nézve, mennyivel inkább ily fontos események!

Az első érzés, mely Kálmánt áthatotta, meggondolva Ágnes
állapotát, részvevő szánalom volt.

Mint olyan ember, ki képes még valóban szeretni, nagyon is fel
tudta fogni a nő szerencsétlenségét, s mindazt, mit férje
hanyagolásai s muló szerelme miatt szenved.

Ha talán ezeket tudva látta volna először Ágnest, nem szereté
vala meg őt. Annak tudata, hogy férjét még szereti, daczára annak,
hogy ez érzés viszonzásra nem talál már, aligha más irányt nem
adott volna érzeményinek.

Ő, mikor megismerkedett Ágnessel, benne csak a szép, elbájoló,
nem a szerencsétlen nőt látta; szóval úgy tekinté, mint a külső
viszonyoknál fogva, melyek hiven el szoktak rejteni minden bensőbb
színezetet, nézni lehete – minden mellék okoskodáshoz közelítő
eszmék nélkül, egyedül a külfény által elragadtatva.

De most már Ágnest szerencsétlennek ismerte, mint oly nőt, kit
nem becsülnek eléggé, kivel méltatlanul bánnak. Megsajnálta őt s
valljuk meg, e pillanattól fogva kétszeresen szerette, mert remény
 támadt keblében, minőt eddigelé nem
mert táplálni.

A megvetett szerelem nem lehet tartós, kivált ha mások
kecsegtetnek azzal, mit elveszettnek tartottunk már reánk
nézve.

A nők sokszor, ha nem enyészik is szerelmök, de a megsértett
hiúság, az önbecsülés következtében feledni akarják azt, kit még
nem rég mindenek fölé emeltek.

S ha feledni akarják azt, kit imádnak s lassankint elpárolog a
szív melege, – lehetetlen, hogy sokáig puszta s rideg maradjon azon
szív környéke, mely örökösen érezni s mások boldogítására volt
teremtve.

A mit barátja azon udvarlóról beszélt, azt első pillanattól
fogva nem hitte Kálmán, s ez természetes; ki Ágnest látta egyszer,
át volt hatva azon meggyőződéstől, hogy e nőnek udvarlója soha,
egyedül szeretője lehet.

Nemde a férj szerető mindaddig, míg valóban férj?

Kálmán a jelen percztől fogva egészen más alakban látta mindazon
viszonyokat, melyek szerelmét körülvevék. Mit sem hinni, sem
reményleni nem mert még ezelőtt kevés idővel, azt most valószínűnek
tartotta.

Keble érzeményeit kettőzteték a sajnálat s a magasztosság azon
képe, mely Ágnest, mint olyan nőt állítá képzelődései körébe, ki
szereti férjét, daczára megfoghatlan viseletének, szóval azon
öntudat, hogy Ágnes valóban szíve egész erejével és lelke
mindenhatóságával bír szeretni. 

Égentúli fénytől környezetten látott most mindent, a jövő derült
szinezetű képeivel foglalkozott, pedig néhány perczczel előbb a
jelen is ingadozott lábai előtt.

Megmenteni s dicsőítni azt, kit más vétkes hanyagsággal mellőz,
keserít, lőn e pillanattól fogva szerelme munkásságának egyedüli
feladata. 


XXVI.

(Néhány hét Kálmán életéből.)



Kálmán pontos volt.

Ugyanaz nap, melyet Ágnes kitűzött, megjelent a
szekrénynyel.

Ágnest honn találta.

Bármily reménykecsegtette hangulatban indult is Kálmán a
Széchenyi-tér felé, meglátván e tér istennőjét, a szép grófnét, el
kezde oszlani mindazon szép s fenséges, mit képzelődései által
segélve a hallottak nyomán fölépített. Hiányzott lelkületének a
bátorság azon neme, mely eddigelé soha sem hagyta el, ha szép nőhöz
közelített.

Ágnes a zongora mellett ült, midőn Kálmán belépett.

– Isten hozta! gróf Zendy a pontosságot személyesíti, oly hiven
megtartja igéretét.

Ezt mondva a kisebb asztalok egyikénél foglalt helyet, s az
érkezőt egy intése által leülésre készteté.

– Bármit parancsol a grófné, azt híven s a legnagyobb kedvvel
teljesítendem, mennyivel inkább oly teendőt, mely föltételezi, hogy
a grófnét lássam s következményiben megengedi, hogy látogassam.


– Minden férfi így szól, s ha valóban áldozatot követel életünk
sokszor változékony folyama, akkor elfeledik mindazt, mit igértek
volt.

– Nagyon sajnálom, hogy társaim, kikkel érintkezésbe jött volt a
grófné, ily rossz véleményre jogosíták.

– Megengedi, ha az életet azon szinekben látjuk, melyekben
sorsunk elénkbe tárja.

– Reménylem némi engesztelést nyujtand a tapasztalás, mert kár
volna már ily fiatal korban sötét eszméknek oda engedni kedélyünk
minden szelidebb érzeményeit.

– Csak e meggyőződés volt reám hatással eddig, mennyiben azt
tartom, ki reményleni nem bír, az megszünt élni.

– Még nem változtak a grófné tervei a kitűzött visszavonult
életmódra nézve?

– Nem. Oly változékonynak tart ön, hogy mit ma mondok vagy
tervezek, már holnap elfeledem s megváltoztatom?

– Korántsem, csak azt hivém, hogy a városi élénkebb életmód némi
hatással leend a grófné magányt kedvelő kedélyére.

– Átéltem mindazt, mi a farsangot széppé s kedvessé
varázsolhatja. Hallom, tegnap is igen fényes tánczvigalom volt.

– Élénk s rendkívül tartós, általános jó kedv uralkodott.

– Gróf úr szokott tánczolni?

– Ritkán, csak ha látom, hogy szükség van reám. 

– Viselete tehát nagyon emberszerető; mert leginkább akkor nem
akarnak tánczolni az urak, ha szükség parancsolja.

– Egy quadrillet vagy polkát eljárni a legcsekélyebb s említést
alig érdemlő szívességek közé sorozható; nem áldozat, sőt kegyelem
s élvezet, ha a bennünket körző női alakok szépsége s a jó zene
élénken harsogó hangjai által elkábíttatunk.

– Tehát szereti a zenét.

– Legnagyobb élvezetnek, leglelkesebb foglalkozásnak tartom.

– Magam is zene által rövidítem tétlen óráimat. Épen mikor gróf
Zendy érkezett, játszottam néhány régi, igen jó magyar dalainkat.
Gyulának nagyon tetszettek, sokszor s hosszasan hallgatta.

– Szeretem, hogy a grófné nem veti meg nemzeti zenénket, sőt
mint látom, azt művelni igyekszik. Alig képzelhető, mennyi
költőiség rejlik sokszor legegyszerűbb magyar dalainkban. Minek
keressük a franczia romance-t, mikor annyi magyar van.

– Úgy van, s mégis mily sokáig hevert parlagon mindama szép
eszme és természeti kincs, melyek csak néhány év óta jutottak
napfényre. Búskomor dalainkat mindenekfölött becsülöm, mert azokban
egyszerűség párosul ama benső ihlettel, mely következménye minden
költői felhevülésnek.

– Csak oly nemzetnek lehet ily jellemű zenéje, mely sokat és
sokáig szenvedett; kínos érzelmeink egyedül képesítnek valódi
költőiségre.

Ezek után Ágnes zongorához ülve azon Erdélyben  honos
dalok egyikét hangoztatá, melyekben költőileg egyesítve találjuk a
magyar s oláh nép zenéjét; alig képzelhetők búskomorabb s több
ihlettől áthatott dalok ezeknél.

– Tehát szereti a zenét.
– Tehát szereti a zenét.



Kálmánt a zene jelleme s Ágnes alakja messze túlragadta a
közönséges puszta élet határin.

Alig van veszélyesebb szerelmesekre nézve, mint ha zongoránál
látják szivök bálványát. Ágnes játéka híven kifejezé mindazt, mit a
dal zenéje és szavai mondani kivántak; bútol áthatott volt minden
hang, odaadást s fájdalmat szavalt minden egyes fejezet.

S ki ilyenkor szeretettől áthatottan látja a nőt, ki mindezt
előidézte, nemde akaratlanul is önönmagával hozza egybeköttetésbe
azon költőiséget, melyet a hangok hatalma áraszt maga körül.

Ágnes játéka mindinkább szebb és gazdagabb lőn, mintha minden
egyes hang elzengte volna mindazt, mit lelke érez; ama szép órákat
s napokat dicsőíté, melyek nem létét s elvesztét siratja most.

Ha tudta volna, hogy odaengedése önkeble fájdalminak mennyi kínt
csepegtete Kálmán szivébe, aligha ül vala zongorához. – Odahagyva a
hangszert, felhevült s mégis elfogult volt – az ily lelki
állapotban kétszeresen szép Ágnes.

Érezte ezt, s mintegy szándékosan kivánta megsemmisítni a
befolyást, melyet játéka gyakorla reá s így szóla vendégéhez:

– De most veszem csak észre, mi illetlen volt viseletem, nem is
köszöntem meg még gróf úr  szivességét, melynek tulajdoníthatom
egyedül, hogy szép szekrényem birtokában vagyok ismét. Mieux tard,
que jamais, – ezt tartva, reménylem nem veendi rossz néven
feledtségemet.

– A sorsnak köszönhetem, hogy szivességnek tartja a grófné azt,
mi tulajdonkép – eléggé sajnálom – puszta eset.

– Nem is képzeli, mennyire lekötelezett, mert e kis szekrény
rendkivül kedves nekem; férjem adta vőlegény korában, külföldre
szándékozánk akkor utazni, – terveink azonban később
meghiúsultak.

Kálmán, még néhány közönyös szó után elbúcsúzott s fellengősebb
hangulatban, mint bármikor, lépdelt végig a Széchenyi-sétatér most
még lombozatlan fasorai között.

*

E pillanattól kezdve új szak állott be e két lény életében.

Kálmán mennyire csak engedé az illendőség s mindazon szabályok,
melyek a művelt társas körökben tiltanak minden feltünőt, gyakran
volt Ágnessel.

Mind a mellett senki, még a leghíresebb pletykahős sem
mondhatott volna semmit, mi kétes világot vetett volna e sokszori
együttlételre.

Ágnes viselete annyira természetes s ment volt minden
kaczérságtól, hogy mindazon kevesek agyában, kikkel Pesten léte
alatt megismerkedett, legkisebb gyanú vagy tévútra vezető okoskodás
sem támadhata. 

Kálmán leginkább érezte mindezt.

Mert mind a mellett, hogy nem ritkán voltak pillanatok, midőn
már-már azt merte hinni, hogy érdek, ha nem szerelem szállja is meg
Ágnes szívét, mégis e pillanatok csak futólagosan, fátyolképek
gyanánt vonultak el elméje előtt. Alig kivánt az elbájoló kép után
nyulni, alig kivánt bizonyosságot szerezni magának arról, mi
egyedül boldogíthatta, s már is eltünt a csalfa jelenet s megmaradt
a reménynélküli valóság.

Szellemére e hetekig tartó bizonytalan s annyi felhevülés által
izgatott életmód nem lehete jó hatással.

Kedvetlen, ingerült lőn, alig tudott foglalkozni vegyes
tárgyakkal, melyek kedélyének más irányt adhattak volna.

Elhanyagolta minden kedvencz eszméit, kivéve a zenét. Zongorája
volt azon egyedüli varázshatalom, mely csak kevés pillanatra ugyan,
de mégis lehetővé tette, hogy eszméi összpontosulva teremtsenek
valamit: ez ihletnek eredménye néhány felséges dal, mind megannyi
fohász Ágneshez.

A legszomorúbb bizonyosság, sokkal üdvösebb hosszantartó,
néha-néha kecsegtető bizonytalanságnál.

Ez emészti lelki erőnket s megzavarja létünket, magábaszállást,
öntudatteljes lelki megfeszítést nem enged, s a legellenkezőbb
egymást felváltó eszmék chaosába sodorja érzelmi világunkat.

Sokszor, az első hetek alatt, elragadva indulatai árjától, meg
akarta vallani szerelmét Kálmán Ágnesnek;  – azt
hivé, hogy e nő nem érti s nem tudja mindazt, mit érez – mennyi bút
s keserű örömöket okoz látása.

Nagyon is tudta s érezte Ágnes mindama jeleneteket, melyek
egymást érték Kálmán lelkében; de viselete annyira óvatos és
sokszor valóban rendkívüli erőfeszítés által támogatott volt, hogy
nem engedé, miszerint szavakba öntse mindazt, mit szemei
arczvonásai s viselete eléggé tanusítottak.

A napok órákként s a hetek napokként haladtak, s Kálmán még mind
a bizonytalanság viharos útjain lebegve, nem látott partot, mely
biztos kikötővel kinálja meg őt, édenné varázsolja fájdalmas
kínoktól szaggatott életét.

S mit érzett Ágnes e néhány hét lefolyása alatt?

Mi tanította őt olvasni Kálmán szemei sugárzatából?

S miért került mindent, mire őszintén s határozottan felelni
volt volna kötelessége? 


XXVII.

(Néhány lap Ágnes naplójából.)



Az élet maga, annak viszonyai s ferdeségei, elölik az emberekben
az őszinteséget.

Hányszor bünhődött az, ki őszintén megmondotta mit érez; társai,
felhasználva vallomásait, ellene fordultak.

S mily gyakran koronázza siker, ha nem is épen hazug, de
legalább az igazságtól némileg eltérő szavakat. – Mily sokszor nem
érünk czélt egyedül az által, hogy érzelmeinket titkolva s azokkal
ellenkezőket szinlelve, olyanoknak látszatunk, milyeneknek az élet
jelen percze megkiván.

Nincs e világnak birószéke, sem törvénye, mely az itt
mondottaknak gátat vethetne.

Nincs tan vagy eléggé erélyes hatalom, mely gyökerestől kiirtsa
az emberi jellem e fattyú növényzetét.

Büntetni, vagy némileg jóvá tenni az e módon elkövetett hibákat,
mernők állítani vétkeket, csak egy hatalom képes, s e hatalom a
lelkiismeret.

A nőknél még inkább hiányzik a nyilt őszinteség, mint a
férfiaknál.

Ez természetes. A nő már állásánál s nevelésénél fogva is
mintegy elzárkózottá lesz, az életet  nem ismervén eléggé,
sokszor alig hiszi lehetségesnek, hogy azt, mit érzünk, másoknak is
megmondhassuk, sőt megmondani gyakran szent kötelességünk.

Ritkán jutnak oly szerencsés körülménybe a nők, mely világosan
elénkbe tárja ama nagyszerű, örökké fenmaradandó igazságot:

Valódi barátság nélkül megszűnt az élet valódi élet lenni.
Elhagyva a gyermekkor zsenge éveit, az életbe lépnek, új viszonyok,
ismeretlen képek s jellemek környezik őket. Alig van annyi idejök,
hogy kissé honosokká váljanak ez új, lárma s fénytől káprázó
világban s már is férjhezmenve ismét új körülmények, kivételesek
támadnak, többnyire oly férfi irányában, kit úgyszólván az egész
világ jobban s inkább meg bír itélni, mint épen az, kinek e
percztől fogva nincs boldogsága e férfi élete határin túl.

Így volt Ágnes is.

Egyetlen barátnője G. grófné előbb menvén férjhez mint ő, maga
maradt, mert nem mert s nem is volt ideje hasonló barátságra lépni
másokkal.

Láttuk már történetünk elején, miszerint egyedül a kétségbeesés
érzelme bírta Ágnest e vallomások irására; mindaddig – még e
legjobb barátnője előtt is – szorgalmatosan titkolta mindazt, mi
fájt lelkének, mi bút csepegtete szívébe.

Nem volt senkije, kivel élőszóval közölhesse mindama panaszokat,
melyek elmondása már is könnyít némileg lelkünkön. 

Falun tartózkodván G. grófnénál, hosszasan és sokszor elbeszélte
mindazt, mit élvezett, remélt, szenvedett – házassága első
éveiben.

De Pesten léte alatt mi változáson ment keresztül kedélyének
hangulata, mi új érzelmek és szenvedések tanyáztak abban, arról
senkivel sem szólott, azt nem merte közleni még egyetlen
barátnőjével G. grófnéval sem.

Azon türelmes papirlapok, melyeknek már egyszer meg akarta súgni
érzelmeit Ágnes, segítenek most rajtunk, velök – ha nem közlötte is
világosan, legalább érezteté kissé mindazt, mit nem mert, de nem is
bírt még elregélni élő lénynek.

Pest, január 24-én.

Hova lettetek ti szép reményim?

Egy ideig már azt hittem, hogy újjá fog születni kínos létem,
virány fogja ellepni a kiszáradt, elsárgult mezőket. E szép álmaim
mind nem teljesültek, sőt végzetem most szomorúbb, mint valaha.

Gyula nem kisért el s így nem is maradhatott itt velem, sőt
örömmel és sietve búcsúzott el attól, kinek minden gondolatja,
szíve minden dobbanása egyedül vele s érette foglalkozik.

Nem tudom mivel érdemlettem e végtelen fájdalmat, nem tudom mit
vétettem, hogy ily roppant büntetés érjen.

Ha nem szeretném Gyulát annyira, boldogabb volnék.

Nem érezném mellőztetésemet és szerelme kimultát; ő pedig
nyugodt s derültebb volna, nem  tartaná alkalmatlanságnak
azt, mit elölni nem bírtam – szerelmemet.

Mégis szomorú, mikor életünk viszonyai arra tanítnak, hogy ne
szeressünk, hogy tartsuk féken örökké szívünk minden nemesebb
érzeményét, mert nem találunk senkit, ki megérti keblünk
szózatát.

Január 28-án.

Még alig ismerkedtem meg valakivel, mióta Pesten vagyok, de
kerülöm is, mennyire lehet, a nagyvilág zaját.

Valahányszor nőt látok, ki férje oldala mellett boldogan vagy
talán csak büszkén halad végig az élet pályáján, mindannyiszor
kínos fájdalom furdalja lelkemet, mert magam s elhagyott
vagyok.

Pedig ama nők közül mily kevesen volnának képesek annyit tűrni
és szenvedni férjeikért, mily kevesen nézhetnének szemébe az
öntudat s lelkiismeret minden nyilvánulásának oly nyugodt lélekkel
mint én; s mégis ők boldogok, férjeik mindent elkövetnek minél
szebbé s kellemesbbé varázsolhatni életök minden egyes perczét.

Nem irigység – mert nem irigylem senki sorsát, miután szépnek s
dicsőnek ismertem az enyimet s érzem mivé lőn – egyedül hiánya ama
kedélyességnek szólal meg bennem, melyet két egymást szerető lény
együttléte bír teremteni s fentartani.

Zendy Kálmánt láttam a szinházban, meg is látogatott azóta.

Habár nagyon csekély s érdektelen, de mégis kaland hozott újból
egybe bennünket; de azért  nem neheztelek a sorsra, részint
mert általa jutottam egyik legkedvesebb holmim birtokába is,
melyhez oly szép s édes emlékek kötvék, – részint mert e fiatal
ember látása, viselete, egész valója nem hat reám
kellemetlenül.

Az ember önző, még fájdalmában is.

Nem kedvelem most a víg kedélyűek társaságát; Zendy minden
szaván, minden legcsekélyebb tettén, ha úgy mondhatnám, fájdalomtól
áthatott szivesség ömlik el. Érzem, hogy ez ember szenved,
természetes tehát, hogy mint olyan lénynek, ki együtt érez velem,
ha nem kedvelem is, legalább szívesen tűröm társaságát.

Szeretném kitárva látni előttem szíve állapotát, hogy tudnám
minemű bú vagy fájdalom szomorítja lelkületét.

De mire való az, mások szenvedéseit tudni akarni, mikor nincs
elég erőnk csillapítni önkeblünk feljajdulásait.

Február 5-én.

Egy idő óta minden léptemet szerencsétlenség bélyegzi, nincs
nyugalom, nincs üdv számomra ez életben.

Csak egy lény van itt, kivel többször voltam, s ez Zendy.

Szivesen voltam vele, mert jól éreztem magamat társaságában, nem
voltam kénytelen jó kedvet színlelni, mikor lehangolt volt
kedélyem, szóval, mert azt hivém, hogy miután mindketten – bár
talán különnemű okoknál fogva, egyedül szomorú oldaláról
 ismerjük az életet, könnyen és
bántatlanul haladhatunk egymás mellett.

Nem úgy van, – csalatkoztam, akárkivel, csak Zendyvel nem szabad
sokat lennem.

Miért? mert néhány nap óta, bizonyos benső meggyőződés sugallata
után indulva azt hiszem, hogy ő engem szeret, miattam szenved.

Nem hihetem, hogy csalatkozom; ő annyira becsületes és szerény,
annyira tiszteli állásomat s viszonyimat, hogy sem szóval, sem
tettel világosan ki nem nyilatkoztatja azt, mit érez, s mégis
minden szava, minden pillantása elárulja szíve legtitkosabb
fejleményeit.

Istenem! miért nem tudtam ezt előbb! tehát sejtelmem, mely
pillanatra keresztülvillant agyamon ama szép alföldi tanyán töltött
napjaim alatt, csakugyan való volt volna már akkor? vagy talán
mostani viseletem, nem ismervén Kálmán lehangolt kedvének okait,
oly reményekre jogosíták fel őt, melyeket vétek volna
táplálnom?

Kerülnöm nem szabad őt, mert ez feltünnék s talán épen
ellenkezőjét bizonyítaná annak, mit elérnem kötelesség.

Kétszeres kötelesség ezentúl minden szavamra s tettemre ügyelni,
hogy az sértő ne, de a közönyösség jellemét felöltve vétkes se
legyen.

Február 14-én.

Mindinkább bizonyosabbá válik előttem, hogy Kálmánt irántam való
szerelme teszi szerencsétlenné. Tegnapi együttlétünk alkalmával
mintegy  erőltetve voltam kénytelen
megváltoztatni beszédünk irányát, különben az oly tömkelegbe vitt
volna bennünket, melyből csak nagyon is nyilt szavak szerezhettek
volna kimenetelt.

Férjem nem ír, nem is tudom mint tölti napjait.

Néhány nap előtt terjedelmes levelet írtam neki, melyben újból
kértem őt, jönne fel hozzám, megmondottam mindazt, mit szenvedek, –
gyógyulást, megmentést tőle várhatok egyedül.

Istenem! mily különnemű érzelmek ostromolják keblemet,
elhagyatva, kínos gyötrelmeknek odaengedve, eltávolítok magamtól
mindent, mi üdülést szerezhetne.

Nemde ezt tartja kötelességem? nemde ezt parancsolja szent
esküm!

Csak férjem volna itt, csak egy nap, csak egy pár óra ama szép
régi időkből, s minde kétes fájdalom talán tiszta örömmé válhatnék
még.

Február 22-én.

Anyám többször látta Kálmánt, ugyanazt mondá nekem róla, mit én
hiszek.

Pedig anyámnak nem is szólottam eddig mindenről.

Azt véli, ha férjem még sokáig késik, jobb lesz, ha magam
visszamegyek Gerőfalvára; talán sok dolga van s e miatt nem jöhet
jelenleg.

Ezt nem merem tenni, mert ismerem férjemet, e türelmetlenségem
még inkább bosszantaná. Hisz egyetlen szerelemtől áthatott közelítő
tettemet sem méltányolta, sőt mondhatom mindenért, mi fájdalmam
 következményekép tűnt fel, neheztelt,
tiltakozott ellene.

De nem eléggé aláztam-e le már eddig is magamat? nem eleget
szenvedtem-e mostanig hiába?

Nem akarom kitenni magam ama határtalan fájdalomnak,
megsértésnek, hogy eltaszítson magától, mikor én mintegy erőltetve
nála keresek menhelyt, szabadulást ő általa.

Február 26-án.

Ma kaptam férjem válaszát, rövid sorokban csak azt mondja, nem
jő, mert sok a dolga, s az utak is rosszak.

Mikor egy szív megmentéséről van szó, ő akkor az utak minőségét
vizsgálja.

Mivé lőn két év alatt az, kit annyira imádtam?

Intései, melyeket levele utóiratában intéz hozzám, tisztán az
ész szüleményei. A szerelemnek, az ihletnek legkisebb nyoma sem
látható azokban; száraz próza, mintha egy apa, ki csak a törvények
parancsolta kötelességét teljesíti, intené türelmetlenkedő s épen
ezáltal neki alkalmatlan gyermekét, úgy hangzanak ama mondások.

Hosszas betegség bizonyos halál.

Sajnálom szegény Kálmánt. Sokszor úgy érzem, hogy szíve meg akar
hasadni, mikor velem van. Lelke romlatlan, szíve tiszta s bír még
teljhatalommal szeretni.

S mennyire szerencsétlen, nemde viszontszerelem bírna egyedül
véget vetni – – 


XXVIII.

(Folytatás.)



Márczius 1.

Sohasem hittem volna, én ki az életet egyedül könnyű és szép
oldaláról tanultam ismerni, kit édenbe vezetnek első léptei, hogy
valaha ezeket leendek kénytelen érezni s naplómba iktatni.

Ha szerelmet nem, de becsülést érdemlünk mindaddig, míg az
ellenkezőre fel nem jogosít hibás viseletünk.

De talán mindez nem való, csak rémképekkel töltötte el agyamat,
s mégis valahányszor átgondolom, borzadok, mert mintegy igaznak
kellene tartanom azt, bensőm sugallata után indulva.

Naplóm február 26-án írt sorait nem végezhettem be; hogy azt nem
tettem, sajnálom-e? határozottan magam sem tudom.

Nem folytattam, mert levelet kaptam vala. Első pillanatban azt
hivém, hogy férjem sorai, később vizsgálva a czím betűit, már csak
hasonlatosságot találtam.

Nem mertem felbontani, ki is tudna nekem írni; mintha félelem,
irtózat rejlenék e lepecsételt papir alatt, olynemű harcz támada
bensőmben.

Hosszas tétova után felszakítám a borítékot, 
szívdobogva s lélekzeni alig bírván, fogtam az előttem levő néhány
sor olvasásához.


Tisztelt Grófné!

Ha meg akar győződni arról, mennyire nem szereti már férje azt,
kinek örök hűséget esküdött, – legyen szíves a Gerőfalva közelében
fekvő vadászlak felé irányozni lépteit. Azok iránt, kiket szeretünk
s tisztelünk egyszersmind, legfőbb, de többnyire legszomorúbb
kötelességünk is – az őszinteség.

Legjobb barátja.



E sorok olvasása után halálos fagy futotta keresztül tagjaimat,
azt hittem kimúlok, ha ugyan nemlétnek lehet tartani legszentebb
érzelmeink, hitünk pillanatnyi semmisülését.

Később némileg lecsendesedtem, azt tartva, hogy e sorok nagyon
sokat s vagy lehet talán mitsem mondanak.

Bécsből intézvék hozzám, – ki tudja miféle szívtelen ember űzött
ily vétkes tréfát velem, ismervén férjemhez való viszonyomat.

Vagy talán elérkezett ama vészteljes percz is, melyben valónak,
megtörténtnek kellene tartanom mindazt, minek bizonyossága örökre
elölné szerelmemet.

Márczius 3-án.

Borzasztó napokat éltem, a mivel egyfelől megkinálnak, azt
másfelől örökre elveszettnek tartom.

Úgy van, már-már igaznak kell hinnem azt, mit sejdíteni
engedének a kegyetlen sorok. 

A sejtelem előörse az érzelemnek.

Ez érzelmek egyike a féltékenység.

Féltjük pedig férjeinket nemcsak nők vagy jó barátok, de még
élettelen tárgyak irányában is.

Szerencsétlenségem első perczeiben – s ezt csak most érzem
világosan, féltettem férjemet ama vadászlaktól, mert azt hivém,
hogy sokszor ott töltött órái kellemetesbek ő előtte azoknál,
melyeket Gerőfalván él át.

Nemde, alaposak voltak sejtelmeim? nemde valósult az, minek
egyedüli gyanujára akkor még szégyenpír borítá arczomat?

Lehetetlen tovább tűrnöm ez aggasztó bizonytalanságot. Elindulok
a nélkül, hogy valakinek szóljak; mert nem akarom, hogy egy szócska
is halaszsza továbbra e keserű kötelességem teljesítését.

Egész jövőm e lépéstől függ, s mégis épen ez oknál fogva meg
kell lennie, – tartozom ezzel önkeblem kínszenvedései okozta
állapotának.

Vajjon mit fog gondolni Kálmán rögtöni távozásomról?

Örvendeni fog, mert nem látva többé, kínjai csillapulandnak.

*

Márczius 5-én két órakor délután Kálmán jobb kedvvel és
sugárzóbb arczczal mint közönségesen, ballagott Ágnes szállása
felé.

Az utolsó napok jól hatottak reá. Ágnest búskomor s mégis
érzelgős viselet kezdé áthatni,  mintha megértve Kálmánt,
akaratlanul is kénytelen volna engedni szerelme hatalmának.

Fölérvén a lépcsőzeten, meghúzta a csengetyűt, s várta, hogy
nyissák meg az édennek kapuit.

Sokáig nem jött senki, míg végre nem a szokott férfi, de női
lépések közeledtek. Az ajtó még nem nyilt fel, hanem az előszoba
beljéből egy lágy hang így kérdé:

– Ki az?

– Gróf Zendy Kálmán – volt a felelet.

Erre kinyilt a szoba s az inas helyett Ágnes egyik női cseléde
zavartan ezt hebegé:

– Engedelmet kérek, gróf úr, de nem mertem kinyitni, magam
levén, féltem. A grófné nincs honn.

– Hova ment? ily kellemetlen időben nem hittem, hogy ki fog
mozdulni szobáiból.

– Ma jókor reggel elutazott, Gerőfalvára azt hiszem.

E szavak után Kálmán sokáig, mintha kővé vált volna, megmaradt
egy helyen, míg végre gépként indult le a lépcsőkön. A szabad
levegő éles hatása felkölté öntudatát, eszmélni kezde.

Ágnes szeret s engem kerülendő, férjét keresi föl.

De az lehetetlen, mert ha szeretne, minek indult volna ahhoz, ki
őt mellőzi, sérti, méltatlanul bántja.

S mégis egy idő óta már azt hivém, hogy szerelem az, mi lelke
hangulatán átrezzent, – nem volt olyan, mint azelőtt, elfogultnak
látszott, mintha kerülte volna szemeim öntudatteljes sugárzatát,
szavaim kínoktól áthatott hangját. 

Istenem mit higgyek? hova forduljak? hogy béke vagy remény
szálljon kínok által szaggatott lelkembe.

Ágnes tud szeretni, ki szeretni tud, az jó, – ki jó, az ha
viszontszerelem által nem boldogíthat is, de megcsalni nem fog
soha.

Képzelődésim! éljetek, maradjatok meg velem tehát egy időre, –
hisz nélkületek úgyis puszta volna minden körülöttem. 


XXIX.

(A vadászlak.)



Ágnes életében e rögtöni s mégis mély átgondolásból eredő
elhatározás főfordulópont szerepét viseli.

Mert ha valóban szíve egész erejével szerette még Gyulát, nem
követte volna egy névtelen rágalmazó útmutatásait. Hihetleneknek
tetszenék előtte mindaz, mit e néhány sor megérteni enged.

Ágnes szerelme kifáradt.

Sokat, fogalmaink szerint talán alig teljesíthetőt kivánt ő
ugyanakkor, mikor követelé, hogy Gyula első félévi viselete örökké
ugyanaz maradjon. – Már annyira jutottunk az élet bizonytalan, az
indulatok árja által majd ide-, majd odasodrott sajkáján, hogy a
szerelem ama teljhatalmú tüzét nem is akarjuk hosszantartónak
képzelni, kivált miután Gyulánál szokatlan erővel szalmatűz
fellobbanásaként nyilatkozott az.

De másrészről, ha szegény Ágnes jelleménél fogva talán sokat
követelt is, e követelés nála legalább alapos volt, mert az ő
szívében teljhatalmú, tartós volt ama pezsgőnek látszó indulat, s
örökké tartó lehetett volna, ha hanyagolás helyett ápolásra talál
vala. Továbbá, mert nagy különbség képzelhető  még
azon túlfeszítettnek tetsző követelések között, melyekkel Ágnes
föllépett a hidegülő Gyula irányában s ama szívtelen bánásmód
között, mely által férje gyógyítni s nézete szerint, jó útra
kivánta irányozni nejét.

Ha ugyan ő azt a jó utat úgy értelmezte, mint mi nyilatkozatai
nyomán kénytelenek vagyunk hinni, akkor czélt ért. Nemde Ágnes
Gyula iránt majdnem meghidegült; s ha ő azon lények egyike volt
volna, kik kielégítetteknek érzék magokat fényes, ragyogó,
külsőségek élveitől áradó életmóddal, oly életmóddal, mely bőségben
nyújt mindent, kivéve két szív egyetértése által előidézett érzelmi
világot: akkor bizonyára lemondva álmairól, külfénytől ragyogó
látszatos boldogság környezhette volna élte fogytáig.

Mi tartotta fönn Ágnes keblében ama érzelmeket férje irányában
már hosszú időtől fogva?

Nem a szerelem egyedül, hisz annak lehetetlen volt megmaradnia a
maga tiszta szeplőtelen valóságában, mindazok után, mire keserű
tapasztalása tanította; hanem azon benső erkölcsisége alapjára
fektetett meggyőződés, hogy Gyula az, kit ő férjének mond, kinek
oltár előtt hűséget, örökké való szerelmet s odaadást vallott és
esküdött.

Segítette még Ágnest s támogatta e veszélyteljes helyzetében ama
meggyőződés, ama hiedelem s remény is, hogy Gyula nem akarhat
rosszat, midőn Ágnest hanyagolni látszott s meg fog változni, ha
átlátja majd, hogy viselete szerencsétlenné teszi.

Minderre megsemmisítő villámként csapott le  most e
levélke. Ágnes annyira haladott volt már a gyanú s elkeseredés
útján, hogy okoskodásai daczára is kénytelen volt sugallatai nyomán
hitelt adni e kegyetlen soroknak. – Miután hitt, természetes, hogy
tétlen nem maradhatott, s elhatározta elkövetni mindent, hogy
bizonyosságot, mennyire csak lehet csalhatatlant, szerezzen magának
mindarról, mit most csak sejtett.

Ez elhatározásnak kétféle következménye lehetett csak. Vagy
bebizonyosodik az, mit most sejtett s akkor végképen lemond
mindarról, mit remélt; vagy puszta rágalom sül ki, s akkor
megvallva Gyulának rögtöni megjelenésének okait, talán ezáltal arra
bírandja őt, hogy változó viseletével az ellenkezőről győzze meg
nejét s mindazokat, kik elég rosszak s merészek gyanusítani őt.

Ágnes viselete különnemű s mégis mind egy végczél felé irányzó
alapokra volt fektetve tehát.

Első ezek között muló szerelme. – Ez bizonyosság és kibontakozás
után sóvárgott e lebilincselt s ki nem elégítő szomorú
viszonyokból.

Másodiknak tekinthetjük ama szent hiedelem megsértését,
melynélfogva ha szerelmet nem is, de női állása megbecsülését
követelhette volna.

A harmadik, melyet eddigelé alig említettünk, jellemének ama
lázadáshoz hasonló fölgerjedése, miután hitte, hogy igazat mondanak
ama sorok, nemcsak szerelme, nemcsak feleségi jogai, de mi – ha
mindezek elvesznek is – örökre fenmarad, hiúsága van megsértve.
Ezen öntudat pedig hatalmas emeltyű lőn, mert sok tettre nemde
legtöbbször  megsértett hiúság vagy becsület szolgál
főindokul?

De kérdem azok után, miket Gyula részéről tapasztalt,
maradhatott-e más hátra ezen nem egészen tiszta, de mégis
természetes indulatnál? Azt úgyis kénytelen volt átlátni régóta,
hogy Gyula már nem szeretője, hogy ő olyannak neje, ki szerető nem
akar többé lenni. Természetes, hogy fölgerjedett egész erejével,
mikor ama hitetlen még egyedüli kincsét, becsülését, női hiúságát
el akarta rabolni.

*

Senkivel sem közlötte teendő útját, csak anyjával Mert, mint már
naplója soraiból is kivehettük, ez már egy idő óta megbarátkozott
volt ama gondolattal, hogy Ágnes férjét fölkeresve, igyekeznék más
irányt adni viseletének.

Félelmes habozás fogta el ama pillanatban, midőn indulni volt
kénytelen.

Még sohasem tőn utat magánosan; hogy pedig ily útra készüljön
valaha vagy kénytelen legyen megtenni azt, soha nem hitte vagy
álmodta.

S mégis csekélyeknek látszottak mindazon testi s lelki
fáradalmak és szenvedések, melyeket hasonló utazás idéz elő, ha
eszébe juttatá a végczélt, melyet magának kitűzött.

Méginkább elkeseredett, midőn ugyanazon úton haladván, melyeket
néhány hónappal előbb férje társaságában tett, – kénytelen volt
átlátni, mennyivel  szomorítóbb helyzete most, mennyivel
elhagyottabb s reményvesztettebb, mint akkor.

Kálmán képe e pillanatok alatt nem egyszer villant keresztül
keblén, nem egyszer mint valami talán még elérhető boldogság folyta
körül álmait; de hogy mint valóságos buzdító remény gyámolíthassa
Ágnes ingadozó kedélyét, arra Kálmán még nem volt eléggé hatalmas,
sem Gyula eléggé letiprott.

Fáradalmas útjának hatodnapján ért Gerőfalvára.

Épen esteledni kezde, midőn e valaha annyira kedves és szeretett
vidék határába ért.

Világosan s határozottan maga sem tudta mit akar tenni s mi
módon kiván talán leverő s borzasztó, de mindenekelőtt csalhatlan
bizonyosságot szerezni. A sors, úgy látszik, segíteni kivánt rajta,
mert mielőtt az angolkert kapujához ért volna hintaja, megállíttatá
s leszálló inasához mintegy belösztöntől késztetve így szólott:

– Menjen a kastélyba s ne szóljon senkinek, csak az öreg
Jánosnak. Tudja meg tőle, otthon van-e a gróf; ha Gerőfalván van,
tüstént jőjön vissza maga, ha nincs honn, hozza magával Jánost.

– Értem, nagyságos asszonyom.

Az inas visszaérkeztét várva, mily szomorú gondolatok támadtak
egymást felváltó rémképek gyanánt Ágnes keblében?

A kegyetlen tavaszi szél mindeneket magával sodró süvöltése
százszorosan feléje harsogta mindazt, mit lelke, szíve érzett e
pillanatban.

A gerőfalvi kastélytól rettegett; nem mert bátran 
közeledni ama helyhez, mely nem rég még egyedüli boldogságát
rejtette.

Kémlelődni volt kénytelen ott, hol azelőtt dicsőségének tartotta
szabadon létezhetni.

Szolgát kerestetett, mikor férje volt még.

Ilynemű gondolatoktól áthatottan várta szívdobogva a feleletet.
Alig mult el egy örökkévalóságnak látszó negyedóra s visszaérkezék
inasa János kiséretében.

A hintó nyitott ablakához lépve az öreg szolga, így szólott:

– Isten hozta a grófnét nálunk, csakhogy itt van megint egyszer
közöttünk!

– Köszönöm, János, minde szíves szavakat, de most másról kell
szólanom veled.

– Mit parancsol?

– A gróf nincs honn, úgy-e?

– Úgy van, – mondá János félelemtől reszkető hangon.

– S hol van?

– Azt bizonyossággal nem mondhatom, úgy hallom vadászni ment;
már két napja, hogy eltávozott s a készületekből itélve, holnap
aligha visszaérkezendik.

– Ülj a bakra s hajtass be, de a virágos kert rostélyzata előtt
ki akarok szállani.

Néhány percz mulva Ágnes elhagyta a hintót és cselédjeit a
kertudvarok egyikéhez küldötte azon parancscsal, hogy semmit se
vegyenek le a kocsiról s maradjanak ott további rendeletig.
Jánossal maga maradván, így szóla: 

– Fogass be egy kis könnyű hintóba s jőj velem.

– De hová? ha nem sértem meg a grófnét e kérdésem által.

– Ama vadászlakhoz, hol férjem most leginkább szeret
mulatni.

– Ott nem találjuk meg a grófot, azért jót mernék állani.

Ezeket oly megilletődött hangon ejtette János, mintha
tartóztatva Ágnest, szeretett úrnőjét, bánattól akarná megkimélni.
Ágnes nagyon is megértette, s fájdalmai, sejtelmei kettőztetett
erővel újultak meg keblében.

– Akaratom másíthatlan, – ha nem követsz, magam indulok.

– Isten mentsen, asszonyom, – a mit parancsol, azt
teljesítendem, habár örömtelenül is.

Rövid idő mulva Ágnes Jánossal kis kocsira ülve, a sötétség és
rossz út daczára félóra alatt elértek azon vidékre, melynek
legmagosabb dombján volt ama vadászlak. János nélkül alig ért volna
e helyre, mert az utat sem ő, sem kocsisa nem ismerték annyira,
hogy éj közepett biztosan haladhattak volna.

Miután csak egy-két száz lépés választá még a hintót a féltett
laktól, leszállottak mindketten s gyalog indultak a hegynek
fölfelé.

Ágnes lábai ingadozni kezdének minél közelebb ért; kénytelen
volt hű cselédje karjára támaszkodva haladni a köves és meredek
úton. Midőn meglátta a lak gyertyavilágtól csillogó ablakit,
megállapodék, nem bíra helyéből mozdulni, annyira meg volt
hatva.

Nem bíra helyéből mozdulni.
Nem bíra helyéből mozdulni.





Átgondolta még egyszer azt, mit most cselekszik; érezte, mi
fontos; hitte, hogy talán hibás is, és már meg akart fordulni,
elhagyandó e vidéket s Gerőfalvát, a nélkül, hogy férjét csak lássa
is.

De alig támada ez akarat keblében, mennydörgésként végig
harsogtak kedélyén a szenvedés kínjai s azon borzasztó kétely,
melybe dönték az utolsó események.

Összeszedve minden, már úgyis régtől fogva hanyatló testi
erejét, mintegy elnyomva szíve minden érzeményeit, kezde újra
ingadozva előrelépni.

A domb csúcsán, sziklaormok s néhány százados tölgy és hársfa
által környezve s mintegy elrejtve látszott a vadászlak.

Újabb, félig svájczi s félig olasz izlésben épült emeletes kis
kastély, melynek külsejét a körülfutó folyosó, a nagy, majdnem
földig érő tágas ablakok s a vakolatlan téglák sötét veres szine,
csinosíták s eleven egészszé varázslák.

Alsó része kétfelé volt osztva. A hegy oldalának néző rész a
felügyelő lakását képezte; az Ágnessel szemközt levő szárnyban
voltak Gyula lakszobái, melyekben mulatott a nagyobbszerű, napokig
tartó vadászatok alatt. E szobák egyikéből csigalépcső vezetett a
felső, toronyalkatú, sokkal kisebb emeletbe, melynek főalkatrészét
nagy terem képzé. Ennek tölgyfaablakain s ajtói felett rendkívüli
nagyságú szarvasszarvak, kitömött medve- s rókafők látszottak; az
egyszerűen zöldszinű szőnyegekkel bevont falakon néhány régibb, a
franczia vagy hollandus iskolából eredő, vadászatokat ábrázoló
 olajfestmények csinosíták. A terem
közepén nagy gömbölyű asztal állott, – körülötte nyirfából különös
ügyességgel készült nagy, s veres bőrpárnák által kényelmesekké
alkotott karszékek.

E teremből tágas ajtó vezete az azt körülfutó oszlopos
csarnokra. E szabad s magosan fekvő pontról felséges kilátás nyilt
az alattunk s körülöttünk látszó dombos erdőségre, az előttünk
fekvő, élénk szinezetű Gerőfalvára s az azontúl terjedő jól
megmívelt, falvakkal rakott lapályra.

Mind e szép kelleme most alig látszott, a még ébredni nem
készülő természet megfosztá elevenségétől a tájt, az éj sötéte
elrejte mindent a kiváncsi szemek előtt. Mély csend uralkodott. Az
éji madarak rekedt s félelmes krákogásai, a távolból világító
ablakok fényessége voltak egyedüli jelei a még itt létező életnek,
elevenségnek.

Ágnes mintha mindenségét pillantotta volna meg, oly figyelemmel
s félelmes borzadálylyal tekintett az elevenen csillogó ablakokra,
melyek magokhoz csalogatni látszottak őt, hogy varázstükörként
elébe tárva végzetét, iszonyú kínt áraszszanak el élte útjain.



XXX.

(Isten veled.)



– Talán jó lesz előremennem, – mondá János, – hogy megtudjam
bizonyossággal, itt van-e a gróf.

– Nem, – vága közbe Ágnes, – magam akarok meggyőződni
ittlétéről. – Kérlek engedd, hogy erősebben támaszkodjam karodra,
mert alig bírok már járni.

– Gondoltam, hogy nem teend jót ez éjjeli kocsikázás ily hosszú,
fárasztó út után.

– S ki tudja, mennyit leendek majd még kénytelen utazni.

– Csak, reménylem, ezentúl itt marad nagyságod nálunk.

– Isten tudja!

E szavak váltása alatt majdnem a házat körítő folyosóig értek
észrevétetlenül. – Az erős szél zúgása nem engedé, hogy a lábaik
alatt töredező száraz falevelek zöreje felköltse a házi ebeket.

Most már itt volt az elhatározás nagy, de végpercze
egyszersmind.

Ágnes megállapodást parancsolva Jánosnak s karját eleresztve,
összeszedte minden még megmaradt erejét s maga ment a párkány
alá.

Lábai annyira inogtak, hogy alig bírta megtenni  e
néhány lépést. A folyosó alá érve az oszlopok egyikébe fogódzott,
összeroskadástól óvandó erőtelen testét.

Az első két ablakon benézett s aligha látott valamit, mi
kellemetlenül hatott reája, mert mintegy erősbülve haladott tovább,
megvizsgálandó a kisebb szoba kivilágított ablakait.

Ez előtt megállapodva egy ideig, úgy látszott, mintha ki nem
vehette volna azt, mi az üvegtáblák mögött történik.

Egyszerre azonban borzasztó kifejezés hatotta meg képe vonásait,
borzadályt és undort, megvetést és kétségbeesést látszottak
kifejezni. Ez indulatok alig székelének pillanatnyira arczán s
balkezével szívéhez kapott, mintha nagyszerű fájdalom gyötörné;
alig ért azonban keze szívéhez, szédelegve összeroskadott.

János figyelemmel kisérte Ágnes minden egyes mozdulatát; látta
mint szédeleg s mint roskad össze.

Azonnal ott termett s nagy erőlködéssel bár, de mégis fölemelte
Ágnes lelketlennek látszó testét s a kövecses útoni elsikamlástól s
attól tartva, hogy a házban levők ez által fölébresztetvén, követni
találják őt, a szerencséjére nem távol levő hintóba vitte nagy
nehezen.

A hintó ülésére fektette Ágnest, meghüléstől óvandó, betakarta
őt köpönyegek s pokróczokkal s a kocsisnak megparancsolá, hajtson
Gerőfalva felé.

A kocsi mozgása, s kiérvén a sűrű erdőségből,  a szél
nagyobb ereje jótékonyan hatottak Ágnesre, mennyiben lassankint
föléledni kezde. János a kocsiban térdelt s fogta úrnője hideg
kezeit s azokat szorgalmas dörgölés által igyekezvén némileg
melegítni, kimondhatlan öröm ömlött el arczán, mikor újból fölnyitá
Ágnes fáradt tüzű szemeit.

– Hol vagyok? mi történik velem? – kérdé alig érthető halk
hangon.

– Az öreg Jánossal van a grófné, ama szerencsétlen vadászlakban
voltunk s ott lett rosszul.

– Úgy van, a vadászlaknál voltunk s a mit ott láttam, a mik ott
történtek, okozták ájulásomat. Oh istenem! miért kelle mindezt
tapasztalnom, miért nem vette el a mindenható inkább életemet.

– Hogy mondhatja ezt a grófné, legyen türelemmel s meglássa
boldog lesz még; mind meg fog ez változni s ismét egyetértve oly
szerencsések lehetnek nagyságtok, mint a régi szép időben.

– Jó öreg, köszönöm szíves kivánatidat, de az nem lehet s ne is
legyen többé, mert élveznem úgy sem lehetne már azon boldogságot a
maga tiszta valóságában, mely egyedül föltételezé két lény
szerencséjét. Másodszor pedig nem bírnám kiállani mind e kegyetlen
kínokat.

Ágnes e szavakat szakadozva, mintegy önmagához intézte, – maga
elébe tekinte fáradt s bizonytalan tekintetű szemeivel, s mire sem
figyelt, mi körülötte történt; – a bánat lelkileg s testileg
kifárasztotta e nemrég még teljes életerejében virágzó lényt.

Testünk közönségesen többet bír, mint lelkünk,  és ha
nem is egyszerre, de lassankint s csak annál inkább, sokszor
örökre, elveszti erejét.

Végre a kastélyba értek.

Alig szállott ki Ágnes a kocsiból, alig pillantá meg a sötétben
feléje mogorván tekintő falakat s mindazt, mi keblében a legédesebb
s kedvesebb emlékezeteket költé fel, fájdalma egész erejével
kitört.

Nem akart szobáiba menni, nem akarta, hogy fájdalmának tanúi
legyenek ama ártatlan szebb életet látott falak, nem akarta még
inkább feldúlni keblét, viszontlátni azokat, melyektől e
pillanatban örökre készül elbúcsúzni.

Az első szobák egyikébe ment János kiséretében.

– Menj s hozz tollat s papirt, levelet akarok írni; –
cselédeimnek pedig mondd meg, hogy készüljenek, mert rövid idő
mulva indulunk.

– Tüstént, asszonyom; de engedje meg, hogy kis tüzet csináljak a
kandallóban, mert itt hűvös van s a grófné úgyis rosszul érezvén
magát, megfázhatnék.

– Nem bánom.

Néhány percz mulva élénk tűz lobogott a tágas kandallóban, Ágnes
fáradtan ült a melegítő lángok elé.

Alig lett csend körülötte, alig juta újra világos öntudatához
mindannak, mit tapasztalt, fájdalma kitört azon teljhatalmú erővel,
mely engedve hosszas visszahatásnak, végre kettőztetett erővel
kénytelen utat törni magának.

Sokáig sírt, mint nő, ki e perczben mindenét 
elveszté, kinek alig marad meg multja, most még azt is csalékony
jelenetnek tartja; – nincs jövője, mert lelkülete törvényt szab
elébe, melynélfogva el kell búcsúznia örökre attól, ki porba
tapodta legszentebb hitét, érzeményeit.

Nincs semmi, mi fájdalmunkat legalább pillanatnyira annyira
könnyítse, mint a szívből fakadó könyzápor.

Mintha minden egyes csepp egy-egy szívünkbe döfött tőrtől
szabadítna meg; – mintha e cseppek árjain távoznék mindazon bú s
bánat, mely szikla gyanánt nehezkedett egész valónkra.

Ágnesre is szelidítőleg hatott könyeinek áradása s a tűz
jótékony melege.

Egy ideig csendesen maradt s a nyalogató lángokba meresztve szép
nagy szemeit, elmélázott, mintha kérdezni akarná e hatalmas
elemtől, mitevő legyen, mihez fogjon?

Néhány percz mulva íróasztalához ült s a következőket írta
férjének:


«Nem akarlak untatni ama határtalan fájdalmak leírásával,
melyeknek te voltál s vagy most is okozója – két borzasztóan hosszú
év óta.

Nem akarom elmondani mindama csekélyeknek látszó s mégis nagyon
sokat mondó vétségeidet, melyek által lassankint kegyetlenül
aláástad boldogságomat; megmutatván mintegy akarattal, hogy többé
nemcsak hogy nem szeretsz, de már alkalmatlannak tartod az én
szerelmemet is.

Gyula! mivel érdemlettem én meg e bánásmódot!  Hogy
eléggé sokáig s csendesen tűrtem s hogy tudtommal legalább eddigelé
semminemű, irányodban elkövetett hiba nem nyomja lelkiismeretemet,
azt hiszem s igaznak vallom.

Öntudatomnak e tisztasága azon egyedüli balzsam, mely kegyetlen
fájdalmaim okozta szenvedésimet csillapítni képes némileg.

Néhány órával ezelőtt értem Gerőfalvára. Miután számtalan
kérelmeim nem bírtak arra, hogy Pestre kövess, látni akartalak; ezt
parancsolta szerelmem, kötelességem, nyugalmam.

Nem találtalak honn s utánad indultam vadászlakodba.

Kevés perczczel ezelőtt e lak egyik ablaka előtt állottam s
látva, mi történik annak belsejében, elborzadva összeroskadtam.

E pillanatban búcsút veszek örökre tőled s Gerőfalvától, –
férjem vagy talán még a világ, de én előttem s a felettünk uralgó
Isten előtt megszüntél az lenni.

Midőn végbúcsút intézek hozzád, hozzád, kiről azt véltem
boldogságom alapítója leendesz! hozzád, ki egyedüli okozója vagy
jelen határtalan fájdalmimnak! vedd egyszersmind ama vallomást,
hogy soha senki ez életben – erről szentül meg vagyok győződve –
nem szeretett s nem fog többé úgy szeretni, mint én
szerettelek!

És csalódtam! – mindenségemet ingatag zátonyra építém.

Utolsó kérésem, hogy ne kövess; hagyj magamra mindaddig, míg más
körülmények nem  kényszerítnek arra, hogy még egyszer
viszontlássuk egymást!

Isten veled!

Gerőfalván éjfélután 3 órakor.

1853 márcziusban.

Ágnes.»



*

E levél írása után kissé lecsillapult, mintha nehezen
teljesíthető kötelességét végezte volna, úgy tekintett maga körül,
járt fel s alá s ült végre a karszékek egyikébe.

Idegen volt e pillanattól fogva e várkastélyban; úgy érezte, nem
lehete többé honos e falak között, mintha máshol várakoznék reá
valamely barátságos hajlék befogadandó az utast.

S e hajlék, hol létezett? sehol egész világon, e pillanatban
legalább; Ágnes hasonlított a kivándorlóhoz, ki önmagát kénytelen
tenni hontalanná, siratja a jelen elvesztét s mégsem bír egy szép
jövő képével.

Kis idő mulva behivatá Jánost.

– Akar-e követni engem János gazda?

Az öreg örömtől sugárzó arczczal hallgatá Ágnes szavait s így
felele:

– A legnagyobb örömmel; jót állok érte, hogy hívebb cselédje
sohasem leend a grófnénak.

– Itt van ez a néhány forint, oszd el itt maradó szolgáim között
– gondoskodva lesz mindegyikről. Tüstént indulunk.

*



Épen pitymallani kezde, midőn az angolkerten keresztül kiért az
országútra Ágnes utazóhintaja.

Leeresztve az üvegtáblát, még egyszer megnézte a tekintélyes s
festőileg szép Gerőfalvát s alig érthető hangon, könnyes szemekkel
rebegé: Isten veled! 


XXXI.

(Gerőfalván.)



Két nap mulva a szomorú éj után, mely alatt örökre elbúcsúzott
Ágnes Gerőfalvától s annak lakóitól, visszaérkezék Gyula.

Mitsem tudott a történtekről; János Ágnessel elutazván, a többi
cseléd közül egyiknek sem volt bátorsága fölkeresni urokat a
szomorú üzenettel.

Nem is tudták bizonyosan hol szokott ő mulatni, mert a mennyire
csak kivihető volt, titok leplezte Gyula életmódját.

A mint azonban a háziúr megérkezett, a kastélynak úgyszólván
minden egyes lakosa tudta mi történt; ha nem körülményesen is, de
részint pletyka, részint gyanítások nyomán keletkezett az egész
történet talán nem is egészen hű rajza.

Gyula jó kedvűen, egyik legkedvesebb nótáját fütyörészve
szállott le lováról és csudálkozott, hogy a bevett szokás ellenére
nem János gazda fogadja őt, kit, bár a dévai háznak volt régi hű
cseléde s Ágnessel jött Gerőfalvára, nagyon megkedvelt.

– Hol van János? – kérdi a háziúr az érkező inasok egyikét.

– Elutazott a grófnéval, – hangzott a felelet.

– Kivel? 

– Ágnes grófnéval, uram.

– Az én nőmmel?

– Úgy van.

– Vagy nektek ment el eszetek, vagy én nem hallok jól; hisz a
grófné nem is volt itt – monda Gyula csodálkozás s aggodalomtól
áthatott hangon s arczkifejezéssel.

– A grófné tegnapelőtt este megérkezett volt s néhány órai
ittmulatás után ismét távozott, hova? azt nem tudjuk; csak e
levelet hagyta itt gróf úr számára.

Gyula átvéve a levelet s érezve, hogy valami rendkívülinek kelle
történnie, – nehogy a cselédség tanúja legyen felindulásának,
szobájába ment, hogy olvassa a váratlan sorokat s tudja meg, mik
történtek távolléte alatt.

Végigmenve a hosszú folyosón, különös gondolatok villantak meg
agyában. Hihetlen, s mégis úgy van. Első, mi villámként sújtotta
őt, mi bosszúra gerjesztette vére keringését, e gondolat volt:
Hátha Ágnes mást szeret s hűtlenül elhagyott. Gyula képes volt így
gondolkodni, ő kinek viselete, régtől fogva feljogosította volna
nejét hasonló cselekedetre, ő, kit e gondolatra nem szerelme, de
egyedül hiúsága vezérlett!

Szobájába érvén, mohón felbontotta a levelet s a sorok olvasása
alatt nyugodtnak látszott, – néha-néha fájdalomtól áthatott mosoly
vagy csodálkozás mutatkozott ugyan arczán, de indulata nem tört
ki.

A sorok olvasása után egy ideig fel- s alá járt,  mintha
nem tudná felfogni, elméjében rendszeresítni mindazt, mi
történt.

Lépése mindinkább élénkebb lett, míg végre így kezde
szólani:

– Borzasztó! mindent tud! – látta hűtlenségem csalhatlan
bizonyítékát.

De hogy juthatott e gondolatra itt fölkeresni engemet? mi gyanú
vihette lépteit a vadászlak felé?

Megrántván indulatosan a csengőt, a belépő inastól kérdé:

– Kivel szólott a grófné, mikor ideérkezett?

– Senkivel, Jánost kivéve, s azonnal befogatott; az öreg nem
akará engedni, hogy éj közepett a vadászlak felé induljon a grófné,
de magánosan akarván elindulni, kénytelen volt engedni és elkisérni
őt.

– Jól van, mehetsz. – Tehát nem itt támadt gyanuja – folytatá
Gyula – már megvolt az mikor elindult, sőt merném állítani, egyedül
e gyanú indította őt el. Kém, biztos kém vette körül, ki bosszút
akarván állani rajtam, megsúgta vétkeimet Ágnesnek.

Most sajnálom mindazt, mit tettem. Nemde, utolsó sorai arra
látszanak czélozni, mintha el akarna válni: ebből sok beszéd, nagy
lárma, szóval feltünő esemény leend; – a henyélők serege, isten
tudja, miként fogja ezt magyarázni. Házi körömnek vége, mert Ágnes
szerelmét – érzem – örökre elvesztém.

Talán legjobb volna, ha tüstént utána indulnék,  s
miután úgyis tud mindent, bocsánatot esdekelve, megnyerhetném még
szívét. De nem, ez nem lehet, ismerem erőteljes jellemét. A mily
erővel s odaadással szeretett ezelőtt, épen oly indulatossággal fog
gyűlölni ezentúl.

– Borzasztó! Mindent tud!…
– Borzasztó! Mindent tud!…



Istenem! mi könnyelműen pazaroltam el ama páratlan kincset,
melylyel megáldott a mindenható.

E szavakból kitűnik, hogy Gyulának nem annyira fájt az, hogy
Ágnes szerelmét örökre elveszté, hanem inkább restelte ama feltünő
eseményt, sok beszédet, mire ez alkalmat nyujtand. Sajnálta, hogy
életmódjában zavartatik, s csak miután mindez keresztül járta
elméjét, kezde szíve felszólalni, átlátva, mi gyönyört vesztett
Ágnesben.

Többnyire azt óhajtjuk, mi valóban nem boldogít, mi pillanatra
szeszélyeinket kielégíti, s azt siratjuk s nélkülözzük legkevésbé,
mi egyedül bírhatta volt megalapítni szerencsénket. Mitsem
cselekesznek az emberek kevesebb öntudattal, mitsem gondolnak meg
kevésbé, mint ama tetteiket, melyek által kivánságaik teljesedésbe
mehetnek, alkalmatlanságaik elháríttatnak.

Alig járt fel s alá a nagy teremben Gyula egy ideig, alig
kezdének tisztulni némileg eszméi, érzelmei, s a rossznak
angyalaként megérkezék Béla.

Öröm hatotta meg Gyulát, midőn Béla hintaját megpillantá, hitte,
hogy talán segíthetend rajta, legkisebb gyanút sem táplálván az
iránt, kit legjobb barátjának tartott.

– Mi történt? – kérdé a belépő újonnan érkezett. A cselédek
egyike azt mondja nekem, hogy  Ágnes itt volt, de ez
hihetetlennek tetszett első pillanattól fogva.

– Magam is úgy vélekedtem, de most már átlátom, hogy csakugyan
itt volt, – ím levele, olvasd!

Őrkényi figyelemmel olvasta végig az iratot, átgondolni,
megfontolni látszott minden egyes pontot, csodálkozást szinlelt s
hosszas mélázás után Gyulához fordulva mondá:

– Mit mondottam, mikor viszonyod kezdődött az erdei rózsával?
Ugyane helyen, e teremben voltunk akkor együtt s te könnyelműen
tréfának ismeréd aggodalmimat, s ha jól emlékszem: szigorú
erkölcsbirónak nevezél.

– Igaz, hogy figyelmeztettél, de már akkor késő volt; másrészről
pedig mégis te voltál az, ki engem – talán akaratod ellenére –
mindinkább belésodortál ama rossz irányú útba, melyen járva
szerencsétlenné tettem Ágnest.

– Engedj meg, magad voltál, ki örökké panaszkodva, szinte
örömmel kivántad, ha kisegíteni akart rajtad az által, hogy
jóváhagyja házas életrőli eszméidet; de hogy ennyire nem kivántam
juttatni a dolgot, azt nyiltan bizonyítják szavaim, melyeket az
imént magad is igazaknak ismertél el.

– Ki vétkesnek érzi magát, sokszor az által akar könnyíteni
állapotján, hogy másokban keresi önhibái okát. Mert késő a
multakról gondolkodni s vitatkozni, a jövőt kell tartanunk szemeink
előtt. Mit tartasz a levélről?

– Véleményem röviden ebben összpontosul:  Ágnes
hosszas hanyagolásid miatt sokat szenvedett, többet mint hittük,
kénytelen volt végre átlátni, hogy többé nem szereted, úgy
legalább, mint ő azt megszokta s kivánta. Gyanu fészkelődött
szivébe, s mint ilyenkor történni szokott, legtitkosabb sejtelmeit
követve, a féltékenység kínjai által felkorbácsoltan, tudni akarta
bizonyossággal, mi történik körülötted, benned. Miután ő, úgy
látszik, nagyon is csalhatlan bizonyosságot szerzett magának
viseleted minőségéről, most megutált s örökre elhagyott. Segíteni a
dolgon nem hiszem, hogy másképen lehessen, mint ha tenmagad
utoléred s reá bírod, hogy bocsássa meg vétkedet. Egyébiránt kész
pajtásod vagyok, parancsolj velem akármire nézve, szívesen
teljesítendem akaratodat, kivált miután szivemből sajnálom, hogy
mindez így történt. Ágnesre nézve csalatkoztunk; ő nem azon nők
egyike, kik a nagy világ módjára fogalmazzák a házas életet, – ő
szívet, melegen érző szívet s abból eredő s az által irányult
életmódot követel.

– Tán ki fogsz nevetni s nem hiended mit mondok; de biztosítlak
szavaim igazságáról. Én, ki annyi különnemű veszedelemnek néztem
már szemébe életem változékony forgalma alatt nyugodt vérlejtéssel,
borzadok Ágnestől. Félek tőle, mint ama felettünk szigorú itéletet
hozandó mindenható törvényszéktől; nincs bennem annyi bátorság,
hogy feléje menve kinyerjem bocsánatát vagy kiérdemeljem
végmegvetését.

– Ez természetes. Vannak pillanatok, midőn lelkiismeretünk egész
erejével fölébred s megváltoztatva  kedélyünk állapotját,
nézetinknek egyszerre egészen más irányt ad. Ki hitte volna, hogy
te, hideg megfontoló, visszaijedj, megborzadj oly nőtől, ki
irányában öntudatlanul vétkeztél évek óta?

– Igaz, hogy sokszor és sokat vétkeztem, elhanyagolván Ágnest és
nem engedvén szeszélyeknek látszó kivánatinak; – de sohasem mertem
volna hinni, hogy mindennek ez leend vége; – nem gondoltam, hogy e
nőnek ily erőteljes jelleme s ily elszánt tettereje legyen.

– Sok asszony szeszélyesnek, könnyelműnek látszik, mintha hamar
fölül bírna emelkedni mindazokon, melyek mélyen sérteni látszanak
valóját, – de csalódjék meg csak szerelmében vagy sértsük meg
hiúságát, bizonyosak lehetünk, hogy lelki s tetterőre nézve túltesz
minden férfin, mert e végső nagyszerű pillanatokban kevesebbet
gondolnak a világ itéletével, többet önnyugalmokkal, mint mi.

– Barátom, meggondoltam a dolgot s nem hiszem, hogy mást vagy
jobbat lehessen tenni, mint ha te fölkeresnéd Ágnest. Egy harmadik
ily esetekben nyiltabban, szabadabban szólhat, – talán reá
birhatod, hogy velem találkozva, megvallhassam hibáimat s remélve,
hogy megbocsátand, feledendi a multat s egy szebb jövőnek nézhet
elébe.

– Ez nem volna ugyan rossz, de figyelmeztetlek, hogy nem volna
tanácsos most tüstént tenned ezt. Alig vagy képes belégondolni
magadat Ágnes állásába; ő e pillanatban annyira eltiprottnak érzi
minden hitét s fellengősebb érzelmeit, hogy nem volna hajlandó
legkisebb engedményre is. Várjunk,  az idő talán ez ügyben
is, mint számtalanszor az életben, orvosként fog föllépni, későbben
nem fogja oly kiáltó szinekben látni helyzetét; nem lesz már meg
keblében az utolsó benyomás nagyszerű hatása; elhagyottság
fájdalommal veendi körül, szóval engedni fog talán oly dologban,
melyet e pillanatban meggondolatlanul kereken megtagadna. Pedig
nincs veszedelmesebb ily ügyekben, mint tévesztett eljárás; ez
gátat vet minden jövendő sikernek.

– Ha úgy gondolod, nem bánom, halaszszuk kissé ez elhatározó
lépést, ámbár szörnyű nyugtalan vagyok, alig várom, hogy a dolgot
tisztába hozzam; ez nem maradhat így.

Kis mélázás után Gyula újra mondá:

– Mégis jobb volna talán, ha tüstént elindulnánk.

– A mint neked tetszik.

E szavak után sokáig egymás mellett ült a két barát szótlanul.
Béla izgatott kebellel várta, mi fog történni. Alattomos viselete
most látszott gyümölcsözni először, – ha ő, mehetend követként
Ágneshez a hűtelen férj ügyének védelmére, – bizonyos, hogy
megbukik.

Gyula határozatlan volt, mint minden ember, kit nem szíve
vezényel egyedül. – Oly állásba jutott, melyre eddigelé az életben
alig gondolt. Nem hitte, hogy ez lehetséges, mert nem ismerte amaz
indulatokat, melyeket hatalmas szerelem, csalódás, s ennek
utóhangjai teremtenek.

Hosszas hallgatás után újra fölvették a régi eszmét, mi oknál
fogva, könnyen gondolható. Azt  határozták, hogy most még
időzve, Béla megyen majd Ágneshez, őt, ha lehet, békére hajlandóvá
tenni.

Szegény Ágnes! mily kezek közé jutott ügyed!

*

Harmadnap Béla hazaérkezve ezeket jegyzé naplójához:

«Romkastélyomban, márcz. 14.

A mit vártam, az csakugyan megtörtént.

Ágnes néhány névtelen soraim következtében, melyeket ügyesen
irányoztam Bécsből, egy pajtásom segítségével Pestre, Gerőfalvára
érkezett néhány nap előtt.

Tudtam, hogy nem fog nyugodni mindaddig, míg bizonyosság által,
legyen az bármi szomorú, nem csillapuland fölhevült kedélye. Az
emberek annyira kedvelik a rosszat, hogy azt hamarabb igyekeznek
fölkeresni, mint a jót.

Gyulát nem találván honn, a vadászlakban kereste fel őt s ott
egy le nem bocsátott függöny s a szerfelett fényes világítás
fölfedezte előtte e lak minden titkát.

Ágnes Gerőfalvára visszatérvén, levél által búcsúzott férjétől
örökre, s tüstént visszautazott. Hová? azt nem tudom, – de nem is
lényeges ez ügyben, – fájdalma s Gyula iránti utálata utoléri
akárhol széles e világon.

Gyulát az egész dolog igen megzavarta; ő nem annyira Ágnes
szerelme miatt látszik bánkódni;  azt régóta nem bírta már
megbecsülni; de fáj elfásult lelkének hiúságának megsértése,
életmódjának felbomlása s ama temérdek beszéd s különféle
magyarázat, melyekre alkalmat nyujtand e kis regény.

Ő, ki mindig kerülni kivánta a regényest, most regényhőssé lesz,
pedig milyenné!

Engem reá bírt, megvallom, könnyen engedtem, hogy érjem utól
Ágnest, s a mennyire lehetséges, alkudjak ki békét, habár csak a
legáltalánosabb alapokra fektetett fegyverszünetet is.

A sors kedvez terveimnek.

Vérző szívem, még kis türelem s elérkezett a bosszú órája.

Ugyan hol lehet, vagy inkább, hogyan lehet most R…? Viselete
irányomban megtette hatását, elnémult bennem a jónak szózata.

Szinte sajnálom, hogy épen szegény Gyula, ki nekem mit sem
vétett, esik terveim áldozatául.»

*

Míg Béla ezeket írja, addig Gerőfalvára üzenet ment a
vadászlakból: várják a grófot, – sok vad mutatkozik, érdemes
vadászat rendezésére.

Gyula mit sem akart tudni s hallani, sem vadról, sem
vadászatról, sem a regényes lakról.

Megparancsolá, hogy semminemű üzenet ne küldessék mindaddig, míg
maga nem fogja kérdeztetni a felügyelőtől, érdemes-e vadászni?



XXXII.

(A vasút közelében.)



A Pestről Szolnokra vezető vasútvonal mentében, alig egy
negyedóra járásnyira a főállomások egyikétől, csinos falusi lak
létezik.

A nem igen nagy területű, de csinosan ültetett angolkertnek
középpontját foglalja el e kellemes olasz ízlésben épült nyári
tanya. A sűrű akáczerdő hűsében forró meleg s a szélvészek
dühöngéseitől védve tündöklik fehérre meszelt oszlopaival. Zöld
ajtai s ablakai, a remény e szinével csalogatják magokhoz az arra
menőket, akaratlanul e gondolatot élesztve mindegyik keblében:

‚Itt boldog emberek laknak.‘

E kis lak négyszöget képez; a felső emeletben tágas, világos
lakszobák vannak, a földszinti szárnyban könyvtár, nappali s
étterem.

A nappali teremből tágas ajtó nyilik oszlopos folyosóra, s erről
néhány lépcsőn a csinosan s tisztán tartott kertbe juthatni.

Kellemes képet alkot az előttünk elterülő pázsit tarka
virágcsoportival, a távolban látszó fák zöldje s a fehér homokkal
kihordott utak kigyó-kanyarodási. E tájképet tőlünk jobbra látszó
tó síma víztükre élénkíti, melynek partjain néhány daru, habjain
 hattyuk andalognak s lejtenek végig
gondtalanul.

A kertet kerítő több ezer holdnyi pusztai birtok rendszeres
gazdasággá van átalakítva birtokosa tevékenysége által. E szép
majorok, nagyszerű ültetvények s ösvények, árkok, az utakat körítő
fasorok feledtetik velünk az itt egykor látszott homokos lapályt, a
míveltség s ipar jelképe gyanánt pedig kellemesen hatnak az ujonnan
érkezőre.

Az angolkertből kiérve, homok lágy gyepes utakon, fák hűsében
juthatunk egy gazdasági épülettől a másikhoz, ezeket elhagyva,
kevés idő mulva az indóházhoz, két rövid óra alatt Pestre, s onnan
– ha úgy tetszik, szélsebességgel a világ bármely pontjára.

E szépen rendezett gazdaság és csinos nyári lak birtokosa G…
gróf, kinek neje legjobb, mondhatnók egyetlen barátnője
Ágnesnek.

Mint tudjuk, G… grófné már több év óta háborítlan házassági
boldogságot élvez páratlan jóságú férjével.

G… gróf egyike azon férfiaknak, kik úgy fogják fel az életet,
mint az bírja felfogni egyedül, kinek helyén van szíve.

Teljhatalommal tud szeretni, képes áldozni szerelmének, de nem
tévesztve szem elől az ész törvényeit.

Nejének és családjának él úgyszólván kizárólag, mind a mellett
marad elég ideje, hogy kellemetes olvasmány által bővítve
ismereteit, frissítve elméjét, szorgalommal és örömmel járhat
gazdasága után,  biztosítva, és ha lehet, gyarapítva
gyermekei jövendőbeli jólétét.

*

Egy meleg májusi nap délutáni óráiban társaságot látunk
egybegyülve az oszlopos tornáczon.

Úgy látszik, kiültek, élvezendők a kikelet hasonlíthatlanul
legszebb évszakát, a természet erőteljes újulását, a bársonyos
elevenzöld falevelek kellemdús szinezetét, a szabad levegő régóta
nélkülözött s épen ezért kétszeresen jótékony hatását.

Az asztal körül G… foglalt helyet, térdeire támasztott kezekkel
nézte, mint játszanak gyermekei a kert fövényes területén, mint
szórnak törökbuzamagot maguk elébe, mint örvendenek, ha félelmes
léptekkel közelednek szép tarka galambjaik, felcsipkedvén az
aranysárga eledelt.

G… mellett neje ült, szorgalmatosan hímzett és csak futólagosan
pillantott, boldogságtól túláradó arczkifejezéssel majd férjére,
majd gyermekeire.

De nemcsak férjét s gyermekeit nézte G… grófné, hanem mintegy
lopva nem egyszer tekintett egy mellette ülő nőre; s valahányszor
szemei ez alakkal találkoztak, képe vonásai mindannyiszor szomorúvá
változtak.

S miért? mert férje s gyermekei a boldogságot, – Ágnes pedig a
bú s bánatot képviselte.

Úgy van, Ágnes volt e halovány nő. Eljött, hogy pihenjen
fájdalmai után, gyógyuljon mások boldogsága látásán.

Ágnes elhagyván Gerőfalvát, alig bírt még annyi  erővel,
hogy e falusi lakot elérje. Teste s lelke ki volt merülve, csak
szíve élt még.

Ágnes szíve az utolsó hetekben ama nagyszerű válságon ment
keresztül, mely vagy életet, vagy halált hoz. – Roppant
erőfeszítésébe került ugyan, hogy mintegy akaratlanul semmisítse
meg megmaradt képzelődéseit és szakítsa szét a még csak gyönge
szálakat, melyek Gyulához fűzék.

De megtéve e nagyszerű lépést, letépte a fátyolt a bálvány
képéről, látta a tiszta valóságot s kihalt szerelme örökre férje
iránt.

Szerelem az élet; ki szeretni nem tud, megszünt élni.

Ágnes élt még, mert szeretett.

Ugyanazon pillanatban, melyben porba hullott Gyula, a
képzelődések végszálain függő képe s emlékezete, ugyanekkor lőn
nagygyá Kálmán iránti szerelme.

Hiszen régóta megvolt már annak csirája szívében, csak Ágnes
lelke erejének megfeszítése nem engedé, hogy virággá fakadjon.

Megmondotta férjének, hogy nem neje többé, nemcsak, mert
elhagyottnak s megalázottnak érezte magát az által, kit férjének
czímezett volt, de mert viselete által függetlenné téve, szabad
menetet engede szíve érzeményeinek Kálmán irányában.

Mielőtt Gerőfalvára indult, a vészt hirdető sorok elolvasása
után, e szerelmét támadásában már örökre meg lehetett volna
semmisíteni.

S ki tehette volna ezt? Egyedül Gyula. 

Ágnes érezte ezt, naplója nem egy szava teszi e legtitkosabb
szívrejtekből fakadó vallomást.

Miután Gerőfalvára ért, nem volt többé hatalom, sem erő, mely ki
bírta volna oltani, sőt csak csillapítani is e régóta gyuladozó s
nagy erőltetéssel elnyomott lángokat, melyek hosszas nyüg után
kettős erővel borítának el mindent.

Szíve élt még.

De épen ez élet hervasztá még inkább a test s lélek megmaradt
parányi erejét. A kiállott fájdalmakat új szenvedések ölék el,
melyek következtében Ágnes idegrendszere beteggé lőn.

Alig ért G… grófnéhoz s azonnal lesujtotta betegsége. Másodnap
már egész erejével kitört agyvelőgyuladása.

Egész héten át élet és halál, remény és bú válták fel egymást;
láza alatt borzalommal említé Gyula, lelkesedéssel s mindent
elragadó hévvel Kálmán nevét.

G… grófné így jutott ama titok birtokába, melyet eddig senkivel
sem közölt szegény Ágnes.

Tizedik nap kezde javulni kissé s nemsokára örömünnep deríté a
kis kastély jószivű lakóit; mert az orvosok veszedelmen kívülinek
jelenték a szép beteg állapotját.

Hetekig tartott javulása; lassankint jött meg mind a fokonkint
elfogyasztott testi s lelki erő; míg végre, ha nem tökéletesen is,
de némileg legalább helyreállítottnak lehete tartani.

A tavaszi levegő különös jótékonyan hatott Ágnesre. 

Örömmel látta G. grófné, valahányszor barátnője körükben maradt.
Az őt körülvevő friss, eleven élet és boldogság, ha vidítólag nem
hatottak is lelkére s még gyönge testére, legalább pillanatokra más
irányt adának gondolati s eszméi folyamának, képzelődései búskomor
képeinek.

Sem férjéről, sem Kálmánról nem tudott semmit.

Mióta Gerőfalvát elhagyta, e két nevet, kivéve láza öntudat
nélküli jelenségeinek folytán, nem ejté ki; természetes, hogy
baráti sem merték kiejteni ama neveket, melyekhez annyi szomorú
emlékezet, szép mult s isten tudja mennyi remény van kötve.

Egy ideig szótlanul ült a társaság, míg végre G… grófné Ágnes
felé fordulva kérdé:

– Hogy érzed magad ma, hiszem s remélem, javulásod most
kettőztetett léptekkel haladand, a szép tavaszi napok által
segítve.

– Igazad van; erőm néhány naptól fogva helyre kezd már állani,
mióta nehányszor végig sétáltam szép kerteteken.

– Nem akar a grófné egyet fordulni velem, vága közbe G… férje; a
mainál még alig volt szebb napunk, – nincs szél, sem szerfelett
meleg.

– Ne mozduljon, kérem, nem fogok járkálni.

– De miért nem? nem jó elhagynia magát; kis erőltetés nem árt,
vagy talán csak nem véli, hogy restelem a sétát.

– Isten mentsen! csak nem akarom távozása által megzavarni a
szép jelenetet. Az élet kellemes  perczei annyira ritkák,
hogy megbecsülni s le kell tartóztatni azokat.

A házaspár nem tudott mit felelni erre, öntudatos sugallatuknál
fogva hallgattak, mintegy tiszteletben tartván Ágnes búskomor
szavait. Mindketten annyira élvezék boldogságukat, hogy másokban
annál inkább becsülték, ha ki azt örömmel látta; hitték is, hogy
jól esik Ágnesnek legalább látása annak, minek birtokától meg van
fosztva kérlelhetetlenül.

– Nemde, az érkező mozdony füttyenései hallatszanak? – folytatá
Ágnes rövid szünet után.

– Igenis, nénikém, – szóla közbe a gyermekek nagyobbika, négy
éves izmos fiucska; most fog érkezni a gőzkocsi, ilyenkor szokott
visszajönni papa is, ha Pesten volt.

– S te már tudod azt fiam?

– Tudom bizony, mert játékot szokott hozni.

– Reám mindig figyelmeztetőleg hatnak a gép éles hangjai,
folytatá Ágnes; még nem szoktam meg, mintha mindig várnék valakit,
úgy érzem.

– Nem is lehetetlen, hogy ma látogatónk érkezzék, – mondá G…
grófné, – rég nem volt nálunk senki, a szép meleg napok gyakran
falura csalogatják a város tétlen s mégis annyira rest lakóit.

– Nálunk legalább nem vagyunk kénytelenek sokáig várni az
érkezőre, mert kertünk árkából egyenes vonalban látszik az
indóházból ide vezető út.

Ezeket mondva G…, szivarra gyujtott s gyermekei kiséretében az
angolkert egyik nyilása felé  ment; egy ideig
figyelemmel nézte az előtte végignyuló fasort s azután intve az
asszonyoknak, visszatért.

– Csakugyan valaki, kiálta még távolból.

– Előérzetem nem csalt, látod, hogy vendég jő, – monda Ágnes
barátnőjéhez fordulva.

– Remélem, jó barát, ki neked nem leend alkalmatlan; nemde, a
jókat csak társaik keresik föl?

– Hidd el, sokszor épen azok közelednek lassanként hozzánk,
kiket távol szeretnénk tudni.

– Kétlovas kis parasztszekér vágtat végig az úton, férfi ült
rajta, csak annyit veheték ki – mondá G…, midőn elérte az oszlopok
alatt végig futó lépcsőzetet.

Néhány percz mulva a kert kapuján behajtott a könnyű kis nemzeti
fogat.

– Hisz ez Kardosi őrnagy, ha nem csalnak szemeim; ugyan mi
birhatta őt reá, hogy csak néhány órára is elhagyja Pestet, kiálta
fel G… grófné.

Kardosi őrnagy nagyon jó és szives öreg úr volt, mint serdülő
ifjút ismerte G… t, nejét mint világba lépő szűzet; néha-néha
meglátogatta szeretett családját, mint mondani szokta. Magas, izmos
ősz férfi, nagyon tisztán, rendesen, lehet mondani divatosan
öltözött, fiatal erőt mutató mozdulatokkal; szóval, valódi jellege
régi nyugalmazott huszártisztnek. Mindig jó kedvű volt, senkiről
sem mondott rosszat, de szeretett ujdonságokat megtudni s azokat
elbeszélni; sokat is tudott mindig. Másokért kész volt megtenni
legnagyobb örömmel  mindent, mi által szivességét s
barátságos érzületét nyilváníthatá.

– Csakugyan valaki – kiálta.
– Csakugyan valaki – kiálta.



– Isten hozta hozzánk, – mondá G… grófné, fölkelve székéről s az
érkező öreg úr elébe sietve.

– Isten, a vasút és e kis szekér segítségével, hála az égnek
csakugyan szerencsésen megérkeztem, ámbár – igazat mondva – a
vasutat, mind a mellett, hogy nagyra becsülöm e találmányt, még
mind nem kedveltem meg egészen. – Hogy van nagyságtok? mint látom,
egészségesek, nincs semmi baj.

– A tavaszi bajokon keresztülestünk, most várjuk a nyáréit; kis
baj nélkül mitsem érne az élet, nem is becsülnők meg szebb
pillanatait.

– Igazad van, pajtás; nekem is sok bajom volt, kivált
katonakoromban s mégis szépnek tartom életemet.

– Kik így tudnak szólani, azokat, ha nem kerüli is a bú,
legalább fölkeresi néha-néha kis boldogság is.

– Hát Marosi grófné jobban van-e már? – kérdé az őrnagy Ágnes
felé fordulva – mikor utószor itt voltam, még nagyon rosszul
volt.

– Köszönöm őrnagy úr szíves kérdését, – már fellábadtam s
reménylem, nemsokára egészen felgyógyulok.

– Mi ujság Pesten? kérdé G… grófné.

– Van is, nincs, a mint vesszük. Hanem mégis majd elfeledém, –
egy fiatal ember története foglalkoztatja most az elméket s nyujt
alkalmat sok mindenféle beszédre, csudálkozásra, s mint már
ilyenkor lenni szokott, magyarázatra. 

– S miféle történet az? kérdé G… grófné.

– Megvallom, különös, váratlan.

– Csak nem valami szomorújáték?

– De drámának beillenék.

– Mondja el hát kérem, tudja, hogy mi itt falun alig tudunk
valamit e nagy világ folyásáról.

– Örüljenek rajta; higgye meg szép grófné, jobb falun, mint
nálunk a poros városban.

– Ezt mondva, miért látogat oly ritkán bennünket?

– Sok a dolgom, azután mégis csak nehezen mozdul az ember;
szentül megigérem azonban, hogy e nyár folytán szorgalmatosan fogom
tenni látogatásaimat.

– Ezt minden tavaszon igéri, de igéretét ritkán váltja be, – úgy
vagyunk most is a történettel.

– Ha kissé kipihentem magamat, elmondom, de csak azon föltétel
alatt, hogy nem kérdezik majd, kivel történt; fogadom, ki nem
találják.

– S ha nem találjuk ki?

– Akkor majd megmondom nevét a hősnek.

– Mindenre nézve tisztában volnánk tehát, csak magát a drámát,
mint az imént nevezte, nem tudjuk még. 


XXXIII.

(Kalifornia.)



– Legjobb ismerőseink egyike – kezdé az őrnagy rövid szünet után
– azon fiatal ember, kinek elbeszélem történetét, vagyis inkább,
hogy sokat vagy regényest ne várjanak a grófnék, – esetét. Nem
csuda, ha mindnyájan nemcsak sajnáljuk jelen sorsát, de bizton
reméljük, hogy megsegítendi talán még az Isten s az emberek
jóakarata; nincs állapot az életben, mely egészen reményvesztett
volna.

Víg, nyilt kedélyű volt mindig, kedvelte, sőt fölkereste a
legvidorabb társaságot, – legjobban érezte magát zajos körben.

Vagyona ugyan nem volt tetemes, de elegendő kényelmes,
gondnélküli életmód folytatására. Nem ritkán többet költött ugyan,
mint a mennyit erszénye, ha szigorúan vesszük, megbirta volna; de
sohasem hallottuk s egyikünk sem tudta, hogy adóssággal terhelte
volna birtokát.

Szóval egyike volt azon embereknek, kik könnyű oldaláról fogják
fel az életet; senkinek sem vétve önmaguk irányában minden
erkölcsileg megengedhetőt elkövetnek, mi által szebbé s
kényelmesebbé varázsolhassák viszonyaikat. 

Szeretett élni, okosan s ügyesen felhasználva mindazt, mivel a
sors megajándékozta.

Komolyabb viszonyba nem ereszkedett nővel; alig volt valamikor
szerelmes és házasságról úgy beszélt, – nem mintha tagadná s el nem
ismerné e kötelékek kellemeit és szép fejlődményeit – mint oly
jövőről, mely nem illik jelleméhez, viszonyaihoz s melyben sokkal
nagyobb feladat rejlik, hogysem azt minden ember kivétel nélkül meg
bírja oldani.

Egy időtől fogva azonban nagy változást tapasztaltunk ez itt
röviden leirt barátunk magaviseletén.

Szórakozottá, visszavonulttá lőn, felhagyott régebben gyakorlott
időtöltéseivel, kerülte a társas köröket. – Ritkán s akkor is csak
pillanatokra, futólagosan mutatkozott régi derült kedve.

Eleinte alig tünt föl, később azonban többen jó pajtásai közül
figyelemre méltatták e változást; rövid idő mulva minden ismerőse s
ezek között én is tapasztalni kezdők e szokatlan modorát s
kedélyállapotját.

A hányszor kérdezte valaki: mi baja? ugyanannyiszor azt felelé:
semmi! – hiába, mindig nem lehet jó kedvünk.

Később azonban nem egyszer hallottuk rebesgetni, hogy
pénzviszonyai zavarodása nyomják kedélyét, – s mint minden, bár
pletykának látszó beszédnek megvan legalább parányi igaz része, úgy
itt is megtudtuk, hogy könnyelműen jót állott valakiért, minek
következtében kénytelen volt  hirtelen nagyobb összeget
lefizetni, melynek megszerzése sok bajába s még több költségébe
került.

Csak legjobb pajtásai állíták, hogy nemcsak ilynemű gondok, de
másfélék is szomorítólag hatnak talán lelkére; hogy szerelem, még
pedig szerencsétlen szerelem idézné elő e változást. De ki
tulajdonkép e szerelem tárgya, azt nem akarná senki tudni, vagy ha
tudták is, másokkal nem közölték.

Néhány nappal ezelőtt, reggel, részint magyar, részint külföldi
kedveltebb lapjaimat néztem át, – a pesti lapok egyikében a többi
ujdonságok között ezt olvastam:

«E napokban hagyta el fővárosunkat a főbbrangú társaság egyik
fiatal tagja s Kaliforniába indult, az arany országába, szerencsét
próbálandó. Mi oka e titkos s váratlan elhatározásnak, még nem
tudjuk, hisszük azonban, hogy rövid idő mulva részletesebben, talán
nagyon érdekest fogunk e tekintetben tisztelt olvasóinkkal
közölhetni.»

– Ezt mi is olvastuk, – mondá félbeszakítva az őrnagyot G…
grófné; – de nem hittük, mesének, koholmánynak tartottuk.

– Így én is – folytatá Kardosi – alig méltattam figyelemre e
sokszor annyira csalékony ujdonsági hírt. Midőn azonban estefelé a
Casinóba mentem, ott beszélték, hogy csakugyan azon fiatal ember,
kiről az imént beszéltem a grófnéknak, a Kaliforniába elutazott
főrangú úr.

– De miért vándorolt Kaliforniába? – kérdé G… grófné; –
szórakozást, hiszem, kellemesebbet  találhatott volna az
élénk s élvezetteljes fő- s nagyvárosok valamelyikében.

– Várjon csak a grófné kissé, azonnal elmondom indokait.

– Már néhány héttel ezelőtt, úgy beszélte nekem egyik legjobb
barátja, figyelmeztette ama fiatal barátunkat ügynöke azon
végrendeletére, melynél fogva birtokosa vagyonának. Nagyanyja,
miután fia majd mindenét elpazarolta volna, nem annak, hanem
unokájának hagyta a még kezénél levő, takarékossága által
megmentett vagyont, azon föltétel alatt, hogy azt adósággal
túlterhelni nem lesz szabad, – szemei előtt levén fia szomorú
példája.

Hogyha pedig – ilyformán szólott a végrendelet – daczára
végakaratomnak, bizonyos meghatározott összeg adósság terhelné a
vagyont, akkor kivéve az egésznek egytizedrészét birtoka N.
intézetre szálljon, hogy így legalább némi üdvös nyoma maradjon az
egésznek.

A végrendelet e pontjára figyelmezteté ügynöke fiatalunkat, –
mert alig lehete már titkolni azt, hogy adósságai vannak, sem azt,
hogy az összeg nemsokára elérendi a veszélyes számot. Kérte őt
ügynöke, vonulna vissza s ügyekeznék néhány év alatt letisztázni
adósságait, megmentendő szép vagyonát.

Most már magam is azt vélem, hogy szerencsétlen szerelem gyötri
barátunk keblét, mert alig méltatta figyelemre ügynöke szavait,
mitsem gondolva veszélyes állásával, búskomoran élt tovább.

Hírre kapván a dolog, az intézet ügynöke sem 
mulasztott el semmit, mi által önhaszna csorbulást szenvedhetne s
egyszerre ismerősünknél terem azon igen kellemetlen és szigorú
nyilatkozattal, hogy lefoglalandja az intézet irományai közé
leléteményezett végrendelet nem tudom hányadik pontja szerint a
vagyon kilencztized részét.

A vesztő félre ez nem igen hatott, csak arra kérte az intézet
ügynökét, – ezt személyesen önmagától tudom – várna néhány napot,
azután tehet, a mit akar. Erre ráállott az ügyvéd és senkinek nem
szólott ez idő alatt.

Ujból jelentvén magát, az ajtót zárva találta, az úr helyett két
levele maradt a hátrahagyott inasnál.

A levelek egyike az intézet ügynökének szólott, melyben felkéri
ezt, cselekednék a végrendelet szavai szerint, miután ő nem bírta
rendezni pénzviszonyait ily rövid idő alatt; kéri egyszersmind,
hogy a másik levelet adná által tulajdon ügyvédének.

Az ügyvédéhez czimzett sorokban elmondja, hogy Kaliforniába
távozott néhány ezer forinttal; – kéri, hogy adja által a
jószágokat az intézetnek, – az ő tizedrészét kamatoztassa; ha
szüksége lesz, majd kér pénzt, mindaddig ne gondoljanak vele.
Búcsut üzen minden pajtásinak, s azon ismerősinek, kik elég
szívesek megemlékezni róla.

A szegény ügyvéd mindenfelé szaladgált s meg is tudta a
rendőrségnél, hogy ura nem kapott útlevelet; minden keresése
daczára azonban nem találta többé megbizóját, s végtére kénytelen
volt  átlátni, hogy csakugyan nincs Pesten,
sem Magyarországban. Mint okos ügyvezető pedig nem fogadta a
gondatlan fiatal szavait, hanem pert akart kezdeni, hogy úgy
legalább késleltesse a szomorú ügyet, mert nem hagy fel minden
reménynyel.

– Hisz ez egész regény, barátom, – mondá G… gróf, – képzelem,
hogy összedugta most minden ember a fejét, s magyarázá mindenki a
maga egyéni felfogása szerint e fiatal ember valóban szomorú
állapotát; – hiszem, hogy rövid idő mulva meg fogja bánni
könnyelműségét, – s akkor késő leend.

– De kicsoda tehát ez ember, hogy hivják? – kérdé G… grófné.

– Mondtam, hogy találják ki, mert érdekes valóban, mennyire
meglepett mindnyájunkat e hír; nemcsak szomorú, hogy történt, de
kétszeresen az, hogy szeretett fiatal barátunkat érte.

– Ugyan kérem, őrnagy úr, ne kínozza tovább kiváncsiságunkat;
engedjen gyengeségünknek, hisz úgy sem találjuk ki. Mi oly régi
időtől fogva lakunk már falun, hogy alig ismerjük a pesti társaság
minden tagját.

– Megmondom tehát, mert nem akarják, vagy nem bírják kitalálni.
E fiatal barátunk nem más, mint Zendy Kálmán.

Ha tudta volna, mily varázshatással bír az egész társaságra e
név, mennyi bánatot áraszthat az itt egybegyültek kedélyébe e kis
történet, bizonyosan nem mondotta volna el, ez egyszer szivesen
másokra bízta volna ujságok elregélését. 

Szerencséjére nem is vette észre, mi hatást gyakoroltak szavai a
két nőre.

Ágnes az egész elbeszélés alatt hallgatott, valami benső
elfogultság vett rajta erőt, mintha érezte volna, hogy a történtek
őt érdeklik, mintha tudta volna, hogy új csapás várja.

E sejtelemnek lehete tulajdonítani, másrészről pedig az egész
váratlanságának, hogy azonnal ki nem tört mindaz szavakban, mit
éreztek az egymás mellett ülők.

G… grófné alig merte Ágnesre csüggeszteni szemeit, félt, hogy
pillantása könyzáporral s a kétségbeesés kifejezésével fog
találkozni.

Mind a mellett Ágnes, ki annyira megszokta a lélek kinjait egy
idő óta, mennyire csak lehetséges volt, nyugodt maradt s nem árulta
el benső harczát, sőt mondhatnók, már is azon gondolkodott: hogy
lehetne megmenteni s visszavarázsolni Kálmánt, – mert ő benne
szerelmes minden reménye egy szebb jövőre örökre elvesz.

G… grófné, mint ügyes háziasszony, ki a feltünő jeleneteket nem
kedvelte, első volt, ki félbeszakítá a kellemetlen csendet s az
őrnagy felé fordulva, így szóla:

– Valóban nem vártam volna e nevet, hihetetlennek látszik, hogy
ily jellemű ember annyira engedjen az indulatnak, hogy ez érzése
miatt, úgyszólván önmagát feledje.

– Én pedig természetesnek találom, – vága közbe az őrnagy; –
Kálmán nem pazarolta el szíve erejét, nem tudott fölületesen
érezni, e szerelem  annyira erőt vett szívén, hogy ha
viszont szerettetett volna, örökre boldog, s így – örökre
szerencsétlen leend. Kinél ily hatalmas érzületek sérülnek, annál
természetes, hogy anyagi gondjait felejti, pénzügyeit, életünk e
prózáját elhanyagolja.

G… grófné érezvén, hogy minden szó, mely Kálmán esetét illetőleg
mondatik, szomorúan hat Ágnesre, nem kivánta folytatni e tárgy
megvitatását.

Más, közönyös tárgyakra irányozta a beszéd fonalát, míg a
társaság, esteledni kezdvén, el nem oszlott.

G… az őrnagygyal a nappali teremben levő tekézőasztalnál
mulatott.

Ágnes hamarább, mint szokása volt, bágyadtságot adván okul, ment
szobájába, barátnője által kisérve, ki nem merte érinteni az őrnagy
beszélyét. Jobbnak és üdvösebbnek gondolta, ha első pillanatban
magára hagyva, a gondolatok s eszmék egymást emésztve teremtnek
határozatot s tiszta felfogást, későbben cselekvőséget; mert hogy
Ágnes most tétlen nem marad, azt bizton reménylette és hitte.

Csak valóban érezni tudó szív foghatta fel Ágnes mostani
helyzetét; reményeinek szépen felépült palotája, kinjai, egyetlen
vigasza – egyszerre mintegy villanat által sujtva lőn semmivé.



XXXIV.

(Az ügyvéd.)



Három napja, hogy Kardos őrnagy elbeszélése fölzavarta,
elkomorítá a vasut közelében fekvő kis falusi kastély lakóit; –
feledjük őket most és vessünk néhány pillantást Zendy Kálmán
ügynökének lakásába.

Gróf Zendy Kálmán ügynöke egyike azon régi szigorú jellemeknek,
kik nemcsak a becsület, a törvényszabta eskü, de szívök és
szeretetök sugallata után indulva végzik kötelességeiket.

Ő volt ugyanaz, ki Kálmán nagyanyjának végrendeletét föltette, –
ő volt első is, ki intette a fiatal embert, nem annyira
komolyságra, mert már arra nem volt szükség, – hanem cselekedetre,
magábaszállásra; s ő volt, ki talán Ágnesen kivül leginkább fájlalá
Kálmán viseletét s ennek szomorú következményeit.

Sokkal idősebb volt, minthogy felfoghatta volna ezen
szerencsétlen szerelem mindent magával sodró, szomorú befolyású
hatalmát, – sokkal inkább át volt hatva Kálmán iránti szeretettől s
megbecsüléstől, semhogy egyszerűen gondatlan vagy könnyelműségnek
tulajdoníthatta volna megváltozott viseletét s tetteit.


Tántoríthatlan volt hiedelme Kálmán jószivűségében s becsülettől
áthatott jellemében, miért is, daczára annak, hogy indokolni nem
tudta mindazt, mi helytelen világot vetett az ifjú jellemére,
kettőztetett erélyességgel ügyekvék az ifjú gróf vagyonának
megmentésén.

Épen iróasztalánál ült s irt, midőn inasa belépett e
jelentéssel:

– Egy nő kiván szólani a tekintetes urral, de ha lehet, azonnal,
mert sürgős mondandói vannak.

– Már megint zavarnak, nincs nyugtom; csak nem utasíthatom el.
Vezesd be, nem bánom, talán az egész csak haszontalan, figyelemre
alig méltó dolog lesz.

A szobába lépő nő a polgári osztályból valónak látszott,
csinosan s tisztán volt öltözve, de feltünő egyszerüséggel, –
korára nézve meghaladta volt az ötven évet, kiejtése tiszta magyar
volt, arczvonásai egyenesszivüséget s becsületességet árultak
el.

– Engedelmet kérek, hogy zavarom a tekintetes urat, de fontos
közlendőim vannak.

– Tessék helyet foglalni, asszonyom, – mivel szolgálhatok?

– Nemde, ügyvéd úr viszi gróf Zendy Kálmán ügyeit?

– Úgy van, talán követelése van a grófon? – elfogadom, s azonnal
az imént készült jegyzékeimhez csatolandom.

– Isten mentsen! egészen más járatban vagyok, azt vagyok bátor
kérdezni ügyvéd úrtól: vajjon  60,000 pengő forinttal
meg lehetne-e menteni a gróf vagyonát?

E szavakra az ügyvéd felkelt székéről, s kétes arczvonásokkal
nézett a nő nyugodt szemei közé. Fel s alá járkált s egy ideig
gondolkodva, így szóla:

– Tréfál-e asszonyom, vagy pedig valóban komolyan intézé hozzám
imént e kérdést?

– Nem szokásom tréfát üzni mások szerencsétlenségéből;
becsületszavamat adom, hogy komoly szándék által vezérelve intéztem
e kérdést ügyvéd úrhoz.

– Ha úgy áll a dolog, akkor azt mondom, hogy meg lehetne ugyan
menteni ez összeggel a gróf vagyonát, de megszerezni azt nem lehet,
mert csakugyan ujra adósságot kellene csinálnom; ez csak
kicserélése volna a kötleveleknek s az egész összeget nem osztaná
kisebbre.

– De ha valaki találtatnék Kálmán gróf barátai közül, ki az
említett összeget kötlevél s minden sor irás nélkül ügyvéd úrnak
átadná s tisztán csak a gróf megmentését tartva szem előtt, mitsem
gondolna önérdekeivel, akkor lehetséges volna-e visszafoglalni
vagyonát?

– Kétségkivül, csakhogy felejti asszonyom, miszerint oly
világban élünk, melynek fogalmai szerint alig lehetséges, hogy
valaki a tetemes summát minden kötelezvény nélkül, úgyszólván
odaajándékozná grófomnak, mind a mellett, hogy meg vagyok arról
győződve, miszerint Kálmán becsülete nagyobb biztosíték bármi
irománynál.

– Itt van a 60,000 forint, ügyvéd úr becsületében  s a
Zendy család iránt eddigelé tapasztalt ragaszkodásában bízva,
kézbesítem, azon biztos reménytől lelkesítve, hogy rövid idő mulva
meg lesznek mentve a gróf jószágai – s ő, ha lehet, visszaadva
honának.

– Itt van a 60.000 forint, ügyvéd úr…
– Itt van a 60.000 forint, ügyvéd úr…



Ezeket mondván a nő, egy csomó bankjegyet vett ki kezében levő
tárczájából s azt átadá az ügyvédnek.

Az ügyvédre annyira hatott e váratlan esemény, hogy alig tudta,
mi történik körülötte, – mind a mellett, miután kezében volt a
pénz, fölébredt benne hivatásának öntudata s így szólott:

– Így lehetetlen, hogy elvállaljam a pénzt, mert részemről
legalább szükséges, hogy elismervényt adjak asszonyságodnak.

– Csak tessék megolvasni a pénzt, kimegyek az előszobába, ott
feledtem még egy írást, behozandom.

Az ügyvéd lelkiismeretesen átolvasta s megvizsgálta a pénzt,
várta az asszony visszaérkeztét, mi meg nem történvén, kiment az
előszobába, azt hivén, hogy e nő nem akarván őt zavarni
foglalkozásában, künn leült.

Az előszobában nem volt senki, inasától kérdezte:

– Hol van azon asszonyság, ki az imént nálam volt?

– Rég elment, tekintetes úr.

– Siess utána, talán még eléred, – kéretem, jönne vissza csak
egy perczre.

Az inas elment tüstént, de rövid idő mulva azon 
tudósítással érkezett vissza, hogy sehol sem találta a nőt, sem az
utczán, sem a szomszéd boltok vagy raktárak egyikében.

– Még ezt sohasem tapasztaltam – ily rendkivüli valami még nem
történt, – 60,000 pengő forintot csak amúgy ideajándékozni, ki ezt
tette, nagyon gazdag és szerfelett becsületes ember lehet, mert
önmagáról itéli meg embertársait. Nem is akarom, hogy csalódjék s
azonnal megteszek mindent, mert most már kezeim között van ama
varázshatalom, melyet eddigelé nélkülöztem. Csak Kálmánt
találhatnám fel, de talán az is sikerülend.

E szavak után irószekrényébe zárta az összeget, kalapot vőn és
siető léptekkel haladott végig a lépcsőzeten az utczára, örömtől
sugárzó arczvonásokkal tartott az N. N. intézet ügynökének szállása
felé.

*

Mialatt Kálmán ügyvéde végig sietett Pest utczáin, azalatt Ágnes
nyugtalanul jár fel s alá nappali termében, – majd az órára, majd
ismét az ajtóra tekint, mintha várna valakit, s mintha nem elegendő
sebességgel végezné kötelességét az, kire teendőit bízta.

Végre meghuzaték az előszoba ajtójának csengője, – az ajtó
nyílik s női léptek közelednek a terem felé, – alig ért Ágnes az
ajtóhoz s az már kinyilt. A belépő nem volt más, mint azon asszony,
ki nem rég Kálmán ügyvédének szobájából illant el. 

– Mi hírt hozasz – mondá Ágnes a belépő felé sietve.

– Minden rendén van, grófné, – egészen úgy történt, mint
reménylettük. Az ügyvéd annyira meg volt lepve, hogy eleinte nem
akart hinni szavaimnak. Később reávettem, hogy a pénzt átvegye, de
nekem akart legalább nyugtát adni; – tudván, hogy azt kivánja
asszonyom, miszerint ez ügy egészen titok maradjon, elillantam, míg
a pénzt elolvasta s általnézte.

– Köszönöm, Sára, nem is képzeled, mi nagy szolgálatot tettél
most: ha te nem vagy, valóban nem tudtam volna kire bízni ez ügyet,
– pedig titkon akarom vinni, mert ha Kálmán megtudja, ki segített
rajta, talán túlszárnyalná a köszönet érzelme szíve másnemű
érzeményeit, ezt pedig minden áron kerülni óhajtom.

E szavakat Ágnes olyformán ejté ki, mintha nem az előtte álló
Sárához volnának intézve, hanem önszemélyének, mintegy önmagával
beszélgetve árulta el legtitkosabb érzületét.

Nő, ki szeret, nemde, híven fog kerülni mindent, mi legkevésbbé
csökkenthetné viszontszeretete becsét vagy erejét. – Ha nyiltan
fellép és segít Kálmánon, nemde, mintegy erkölcsileg lekötelezte ez
embert előre és megvásároltnak látszhatott volna mindaz, mi valódi
becscsel csak akkor birhat, ha öntudat nélkül fakad keblünk
legmélyebb forrásiból.

Sára rövid szünet után, mely alatt leült, hogy kipihenje magát
cselszövényes és szokatlan kalandja után, így szóla: 

– Nem is hiszi a grófné, mennyire szereti az ügyvéd grófját,
szinte láttam örömtől sugárzó képe minden egyes lövelléseit, midőn
szavaim folytán remény nyilt meg ura számára.

– Hála istennek, mert így legalább mindent el fog követni, hogy
mennél hamarabb megmentessenek ura javai s ezek által személye.

– Szinte örülök, hogy nincs már nálam az a sok pénz, féltem az
utczán, mindig attól tartottam, hogy elvesz.

– Pedig még többször foglak felkérni hasonnemű titkos
szolgálatra, nem fogod restelleni?

– A legnagyobb szivességgel teszek bármit a grófné s édes
anyjáért, részben meghálálom e tettem által azt a sok jót, a mivel
engem életem alatt elárasztottak.

– Ezer köszönet, s most isten veled, viszontlátásig.

*

Hogy az itt elmondottakról világos fogalmunk lehessen, szükség
visszapillantanunk kissé, föl kell keresnünk Ágnest, midőn Kardosi
elbeszélése után a társaság eloszlott s ő szobájába vonult
vissza.

Sokáig ült tétlen dolgozó asztala előtt, teste mintha élet
nélkül volt volna, szíve működött.

Egyike azon pillanatoknak, melyeket röviden érinténk történetünk
elején, midőn kellemetlenül hatotta meg valami Ágnest, – ilyenkor
egyedül kedélyének erőfeszítései által bírta csillapítani búját,
feledni a rajta elkövetett vétségeket. 

Ha visszatekintünk ama ritkán előforduló és csak futólag
megjelenő szomorú tétlen pillanatokra, melyeket Gerőfalván átélt, –
mily nagy, megmérhetlen köz van azok s a jelen között.

Mily könnyen orvosolhatóknak látszottak akkor bajai, – a bánatot
villámsebességgel új öröm érte – e pillanatnyi komolyságot órákig
tartó víg kedv s kedélyesség váltá fel.

Mily rég kihaltak e megtörni készülő kebelből mindez érzelmek, –
mily rég nem rezgette át annak hurjait tiszta öröm! Alig
képzelhetjük boldogság által körülvettnek ama lényt, kit a
szerencse választottjának tartottunk életpályája kezdetén.

Sokan azért boldogtalanok, mert nagyon keveset, de legtöbben
azért szerencsétlenek, mert nagyon sokat bír érezni szívök, nem
értvén, nem fogván fel őket a világ szűkkeblű itélete.

Mit mondanak búskomorságtól túláradó nagy fekete, meredten maguk
elé pillantó szemei?

Mi után vágyódott félig elnyomott, de mégis időről-időre
felmerülő, haldokló végvonaglásihoz hasonló sóhaja?

Mit parancsolt hangosan dobogó szívének keblét fenekestől
feldúló lázas lüktetése?

Lelke és szíve e tevékenysége egy czél felé volt irányozva, –
egyetlen eszmében pontosultak egybe s ez eszme Kálmán, a czél annak
megmentése és visszavarázsolása volt.

Ágnes e pillanattól fogva nem volt másnak neje, – nem volt
Marosi grófné, nem volt okoskodó  lény, – nem volt
társadalmi szabályok által lekötött és szabályozott egyéniség;
mindez egyszerre elnémult és megsemmisült, mert:

Nő volt, ki szeretett s meg akarta menteni szíve bálványát.

Mi sok rejlik e szavakban!

Kifogyhatlan kincs ez, mely nem szűnik meg tetterőt s áldozatot
juttatni napfényre, mindaddig, míg szeretet élénkíti s
hullámoztatja ereinek minden csepp vérét.

Mily sokra képes a szerető nő, azt Ágnes már többször fényesen
bebizonyította.

De nő, ki megcsalatván szerelmét veszti s azért, ki őt
megcsalta, feláldozta minden uj érzeményeit reményei egész
mindenségét, – ki érzi, hogy a hitetlen nemcsak multjának, de
jövőjének is megrontója s feldulója, annak kétszeres indulattal
fejlődik női jellemének tiszta erőtől pezsgő tettereje, szívének
hatalma.

Ágnes álmatlanul töltötte az éjt, s mire a hajnal uj élettel
árasztá el a nyugvó emberiség sötét láthatárát, megmásolhatlan volt
szándéka.

Még aznap Pestre indult.

G… grófnéval szólott a dologról, – elmondotta terveit,
reményeit.

Barátnője mint valódi nő, nem mondott ellent Ágnesnek, csak arra
kérte, vigyázna, mennyire lehet, – mert félt az emberek rosszasága
s Ágnes rongált egészsége visszasülyedésétől.

Nemde, kénytelen volt G… grófné is ugyanazt érezni, mit Ágnes, –
nemde, hasonló helyzetben  ugyanazt tette volna, mit tervezett
most barátnője? De természetes, hogy ily nagyszerű perczekben
akaratlanul is féltjük azokat, kiket kedvelünk.

Pestre érkezvén, első teendője volt Sára asszonyt hivatni.

Sára asszony a Dévay-ház szolgálatában őszült meg, Ágnest
gyermekkori éveiben ápolgatta s mindig körülötte volt, szerette,
mint tulajdon gyermekeit s minden bármi visszásnak látszó
szeszélyét teljesíté örömmel, csakhogy kedve teljék szeretett
Ágnesének, mint nevezni szokta. – Egyszerű magyar asszony volt; de
hosszas szolgálata s a nyert kedvezmények következtében külseje s
műveltsége némileg magasabb fokra hágott, s nem egyszer
eszélyesebben s okosabban viselte magát, mint bármi okos vagy
műveltnek látszó nő. Most Pesten tartózkodott, szükségeit bőven
kielégítő nyugdija összegéből élve.

Ezen asszonyt hivatá ő magához, mert tudta, hogy bármit fogna
reá bízni, azt titkon s a mennyire a körülmények engedik, ügyesen
fogja végezni.

Sára asszony eljövén, elpanaszlotta Ágnes férjéveli bajait, hogy
az által mintegy előkészítse mindazon szokatlanokra, melyeket reá
bízand.

De Sára asszony, azok után, miket Ágnesről és szerencsétlen
állásáról hallott, mindent szívesen elvállalt; akármiféle
veszélynek azonnal kitette volna magát, ha csak némileg enyhíthette
szegény növendéke szomorú sorsát.

Ezt várta Ágnes s ez egyszer nem csalódott. 

Minden ékszerét Sára asszonynak adta által, azon kérelemmel,
adja vagy zálogítsa el azokat, szóval teremtsen minél több pénzt, –
tekintetbe véve azt, hogy minden órai késleltetés nagy
veszteség.

Az egyszerű asszony eleinte csodálkozott e megbízatáson, nem
foghatta fel, mi oknál fogva lehet szüksége Ágnesnek annyi pénzre,
mert ékszerei feltünő értékűek voltak. Később azonban szívesen
engedett, mintán megigérte úrnője, hogy valamint eddigi bajait
elpanaszolta, úgy később elmondja mindazon okokat, melyek őt e
könnyelműnek látszó lépésre bírták.

Sára asszonynyal végezvén, anyjához ment.

Ágnesnek anyja G… grófnénál tartózkodott falun, mialatt leánya
veszedelmesen beteg volt, későbben tulajdon szemeivel látván haladó
javulását, visszajött Pestre.

– Isten hozott, Ágnesem, – mondá a belépő felé menve az öreg
báróné, – hogy vagy? nem is írtad vagy üzented meg nekem, hogy be
akarsz jönni.

– Nem tehettem, édes anyám, mert rögtön határoztam el magam.

– S most itt fogsz mulatni tovább, nemde?

– Még nem tudom, az a körülményektől függ. – Szükség itt
megjegyeznünk, miszerint Ágnes már falun elmondotta anyjának
mindazt, mit Gerőfalván tapasztalt s közlötte vele elválási
szándékát. Kálmánról azonban szót sem szólott.

Dévay báróné Ágnes utolsó szavai után mintegy sejdíteni kezdé,
mi bírhatta leányát e rögtöni  Pestre jövetelre, mert
hallotta volt már Kálmán esetét, nem is kerülte el anyai szemei
figyelmét Ágnes szívbeli viszonya a mult tél alatt. De mint jó s
okos asszony – miután leánya viselete egészen tiszta s ment volt
minden hibától – nem szólt soha e tárgyról, az időre s a
körülmények közbenjöttére bizván Ágnes lelkületének fejlődését.

– Édes anyám, – folytatá kis szünet után Ágnes, – hallotta már
Zendy Kálmán esetét, eljöttem, hogy megvalljam azt, hogy szeretem
ez embert s hogy minden áron meg kivánom menteni őt.

– Megvallom neked, Ágnes, ezt vártam; már a mult télen
tapasztaltam, meglehet, hogy akkor még csalódtam, mintha nem volna
közönyös reád nézve e fiatal ember; rettegtem akkor, inkább mint
most, midőn tudom férjed szívtelen viseletét.

– Úgy van, anyám, – mondá Ágnes könyes szemekkel; – harczoltam,
míg csak lehetett szívem érzeményei ellen s ha férjem úgy viseli
magát, mint én azt reménylettem s követelhettem volna, bizonyosan
elfojtom e tilos indulatomat. Most mi sem tartóztat, – átengedtem
magamat szerelmemnek, lelkem és szívem egész erejével.

Dévay báróné látta, hogy itt ellenkezni csak annyit tenne, mint
még inkább felizgatni állapotját; gyermekét pedig annyira szerette,
hogy alig bírt ellenkezni vele; s nemde jobb, sőt az egyedüli üdvös
út, ha az élet ily viszonyai között szüleinkhez folyamodunk
idegenek helyett?

– S mi módon kivánod megmenteni Zendy Kálmánt? – Már elutazott,
vagyona per alatt van. 

– 30,000 forintra van még szükségem, – ha ez összeget megszerzi
anyám, – így jószágai megmentvék s visszaérkezése eszközölhető.

Ezek után még hosszasan szólottak ez összeg megszerzéséről, – s
arról, mint akarja azt Ágnes általadni Kálmán ügyvédének, – mert
édes anyja úgy, valamint leánya, megegyeztek abban, hogy neveik ez
ügyben semmi esetre ne szerepelhessenek, – az Ágnes által imént
említett okoknál fogva.

Dévay báróné anyai szeretetének s gazdagságának köszönheté
Ágnes, hogy néhány nap alatt kezei között volt az említett összeg,
– ezt egyesítve ékszerei árával, eléteremté rövid idő alatt ama
60,000 forintot, melynek mikénti átadásánál e fejezet elején jelen
voltunk. 


XXXV.

(Váratlan vallomás.)



Ágnesre nézve a most Pesten töltött napok rendkivül izgatottak,
félelmetesek s mégis reményteljesek voltak.

Úgy látszott, mintha e néhány nap fogna itélni sorsának jövője,
szenvedései enyhülése, vagy örökkévalósága felett.

Alig hagyta el olykor szállását, kivéve, mikor anyjával
volt.

Csak estefelé, midőn már gyérülni kezde a lakása alatt elterülő
sétatér, keresett ott a fák hűsében némi enyhülést, erősbülést a
szabad levegő kellemes befolyása által.

Megmondotta cselédeinek, hogy senkit sem akar elfogadni; bárki
jelentse magát, utasíttassék el.

Midőn egy este kiindult a sétatérre, ezeket jelenté inasa:

– Már háromszor volt itt Örkényi Béla ő nagysága, mindannyiszor
azt mondám, rosszul van a grófné, – nagyon sajnálja, mert azt
mondá, sürgős közlendői vannak.

Ágnes, mint tudjuk, sohasem kedvelte Örkényi Bélát, most pedig
még inkább tartott tőle, mint  bármikor, mert attól
félt, hogy összejövén vele, Gerőfalváról s férjéről lehet szó.

– Ha ujra eljő Örkényi úr, ismételd azt, mit eddig mondottál, –
nem fogadok el senkit.

Kellemes május, est volt; gondolatokba merülten haladott fel s
alá a sétatéren Ágnes, alig volt még látható néhány elkésett
mulató, csend uralkodott e nem rég még oly zajos kertben.

Ágnes nem vette észre, hogy kiséri őt valaki, – mint kémlelődik
körülötte egy őt követő alak, mint igyekszik meggyőződni
észrevétlenül arról, hogy csakugyan nem más, hanem Ágnes az, kit
maga előtt járni lát.

Miután csalhatatlan bizonyosságot szerzett magának, bátor
léptekkel egyszerre utólérte Ágnest, s így szólítá meg:

– Engedelmet kérek a grófnétól e bátorságom miatt, de kénytelen
vagyok, annyira fontosak a reám bízottak, hogy minden áron – habár
csak néhány perczig is, de szólani kivánok a grófnéval. – Felriadva
s megijedve tekintett fel Ágnes és meggyőződvén annak kilétéről, ki
megszólítá, így felelt:

– Azt hivém, Örkényi úr, hogy miután már többször volt nálam s
én nem fogadtam el, eléggé világos akaratom, melynél fogva sem
látni, annál kevésbbé szóllani sem kivánok önnel.

Megfoghatlan értelme s hatalma a hiúságnak. Bélára e szavak
varázserővel hatottak. A hidegen megfontoló nagyon is átlátta
volna, hova czéloznak, min alapszanak azok; ő, kit a szerelem
mámora elaltatott némileg, kiben fölébredt hiúságának 
csalékony érzelme, másképen magyarázta azok értelmét.

Azt hivé, itt a pillanat, melyben reményteljes jövő nyílik
számára; nemde, Ágnes fél mindenkitől, Örkényitől pedig még inkább,
mert érzi elhagyott állapotának szomorú voltát, érzi, hogy most
talán inkább, mint más alkalommal engedhetne idegen, új szerelem
hatalmának, – érzi, hogy veszély környezi s ezt lehetőleg kerülni
kivánja.

E keblén rögtön átvillanó gondolatok által bátorítva s engedve
bosszút forraló ösztönének, így szóla:

– Ha tudná a grófné, mi csekélyek s mégis mennyire nevezetesek,
életbevágók mondandóim, engedne kérelmemnek, bizonyosan szentelne
nekem néhány perczet életéből. Kérem, gondolja meg, mi csekély
áldozat ez, s tegyen kivánságom szerint.

– Örkényi úr nekem nem mondhat semmi örvendeztetőt; szomorút s
elkedvetlenítőt pedig eleget hallottam, éltem mostani szakában,
mert hiszem, hogy barátja megmondotta mind azt, mi történt.

E szavakat Ágnes elkeseredett s gúnyos kifejezéssel mondá, –
lelkét e pillanatokra megszálló idegen indulatok új, eddigelé
ismeretlen jellemet kölcsönzének képének, melyben megsértett női
tekintély s vesztett szerelem egyiránt tükröződének. – Béla Ágnes
arczának minden egyes szikrázatát örömmel leste, mintha közelíteni
látná ama rég várt pillanatot, melyben remény nyílik e szép nő
szívének bírhatására. 

– Tudok mindent, – folytatá Béla sajnálattól áthatott hangon –
szívemből fájlalom a grófné állapotját, s épen ez oknál fogva,
hacsak lehetséges, segítendő veszélyteljes helyzetén, kivánnék csak
néhány szót váltani, kérem a grófnét még egyszer, ne tagadja meg e
csekély kérelmemet.

Sokszor engedünk az életben kérelemnek, meggyőződésünk,
legbensőbb akaratunk ellenére, csak azért, hogy szabaduljunk az
alkalmatlan kérelmezőtől, hogy szabaduljunk nyomasztó
jelenlététől.

Béla jelenléte kétszeresen volt nemcsak alkalmatlan, de
kellemetlen is Ágnesre nézve, mert szomorú emlékezetei egész árját
ujra fölizgatta már úgyis eléggé hullámos keblében.

Engedett tehát kérelmének, s e szavakkal fordult Bélához:

– Nehogy illetlennek látszassék viseletem, engedek sokszoros
kérelmének, ha úgy tetszik, holnap két órakor honn leszek.

– Köszönöm a grófné szivességét, a legnagyobb örömmel veszem
igénybe engedékenységét. De most már nem akarok tovább
alkalmatlankodni. Jó éjt grófné, – még egyszer engedelmet kérek
talán nagyon is bátor viseletemért, mások érdeke sokszor követeli
tőlünk azt, hogy önszemélyünket áldozzuk fel.

E szavak után Béla távozott.

Ágnes azt gondolá, talán még sem annyira rossz ember Örkényi,
mint gondoltam – ki tudja, hátha jót akar; sajnálom, hogy így van,
most czélt nem érend, tolakodása által pedig mintegy megsemmisíté
 azon jó behatást, melyet szavai
tehettek volna reám. Viselete a hizelgést, tekintete az
alattomosságot s kétszinűséget látszanak elárulni.

Az est annyira kellemes volt, hogy Ágnes nem bírt megválni a
szabad természettől. Még egy ideig fel s alá járt, gondolatai
messze elágaztak, nem természetes-e, ha ily viszonyok között a
megmérhetlen tenger habjai között kerestek menhelyet azok, a jelen
leverő s nyomasztó viszonyai elől?

Béla pontos volt.

Alig mult el az estét követő nap délutáni két órája, s ő Ágnes
szállásán termett; bejelentetvén magát, bebocsáttatott.

– Jó napot grófné, – mondá a belépő – mindenek előtt még egyszer
vegye köszönetemet azon áldozatáért, hogy elfogad, s legyen
meggyőződve, nem fogok visszaélni e néhány drága perczczel.

– Utolsó szavai értelméhez képest tehát felkérem Örkényi urat,
legyen szíves röviden közleni velem mindazokat, melyekről tegnap
este mint nagy fontosságú ügyekről emlékezett.

– Úgy van, grófné, annyira komoly s fontos az, mit mondani
kivánok, hogy alig van e pillanatban arra bátorságom, melyet
föltételez azok elmondása.

– Megvallom, nem értem, nem foghatom meg, miről kivánhat velem
szólani; mert mennyire én ismerem Örkényi urat, bátran szokta volt
megmondani mit hisz vagy tett e, vagy amaz ügyről, vagy
dologban.

– Önmagunk irányában többnyire kiméletlenül 
szoktunk cselekedni, – másokat sérteni nem akarván, természetesen,
hogy ily esetekben csökken lelki erőnk.

– Ha kellemetlen reám nézve, ne hozza elő, én minden esetre
köszönettel fogok tartozni önnek e szívességeért, – csak túlzott
kérelmeinek engedve, fogadtam el ma is látogatását.

– Engem igéret, szent igéret köt; a felelősség terhe nyomja
lelkemet, ez érzelmek kényszerítenek mindarra, mit mondok és
cselekszem e pillanatban. Tudja meg tehát a grófné, hogy küldött
vagyok, kinek feladata kényes, azon tér pedig, melyen mozogni
kénytelen, sikamlós.

– Küldött, Örkényi úr? s ki küldötte hozzám, megvallom, meg nem
foghatom.

– A grófné talán csudálkozni, neheztelni is fog, de feladatom
sokkal szentebb, mintsem, hogy most már visszaijedve, meg ne
mondanám a puszta igazságot. Gyula küldött a grófnéhoz, – már régen
kivántam volna szólani, de azt nem tehettem, mert a grófné falun s
beteg volt.

– Tehát egyedül férjem nevében szól.

– Úgy van, grófné, Gyula pedig félelemmel s mégis nyughatatlanul
várja, mit határozand jövő sorsa felett.

– Lássa Örkényi úr, hogy igazam volt tegnap, midőn azt mondám,
hogy meg nem foghatom, miféle ügy hozhat kettőnket érintkezésbe;
gyanítottam, hogy Gyula nevében szóland hozzám, de bizonyossá is
teszem arról, hogy most már semmi esetre ki nem hallgatom önt.


– Gondolja meg a grófné, mit tesz, nemde, legfenségesebb
tetteink egyike, ha megbánva vétkeinket, bocsánatért esdeklünk.

– Igaz, hogy szép tett ez, de ki valóban megbánja azt, mit
cselekedett, nem küld mást maga helyett. – Ha férjem szívében még
egyetlen szikrája fénylenék a régi szerelemnek, ha igaz szívből
akarta volna jóvá tenni mindazt, mit irányomban vétett, maga jöve
vala felém, egy pillanatig sem késett volna. – Soha oly híven nem
teljesítette egy kérelmemet sem, mint búcsulevelem ama szavait,
melyekben kértem, hogy ne kövessen.

– Megvallva az igazat, ezt vártam, – meggyőződésem sugallá, hogy
ezt felelendi a grófné, – mondottam Gyulának, de nem volt annyi
bátorsága megjelenni neje előtt.

– E félelem eléggé bizonyítja lelkülete romlottságát.
Kétszeresen fáj, hogy az, ki vétkezni tudott irányomban, oly
hosszasan, még csak annyi lélekerővel sem bír, hogy pillanatnyira
feledve mindent, felém jöjjön s megbánja vétkeit. Köszönettel
tartozom egyébiránt e gyengeségeért, mert könnyebb megtagadni
valamit egy idegentől, mint volt férjünktől.

– Nem is képzeli a grófné, mennyire hatott reám mostani
szerencsétlen helyzete, – bármit képes volnék áldozni, ha
segíthetnék csak némileg baján.

– Köszönöm Örkényi úr szivességét, – higgye meg, ily
helyzetekben leginkább önhatalmunk által segíthetünk. Vannak
pillanatok életünkben, mikor  semmiféle varázserő nem
bírná megváltoztatni kedélyünk állapotát, egyedül azon benső
meggyőződés, hogy lelkünk erejére támaszkodva menthetjük meg
önéletünket az összeroskadástól.

– S a grófné mindazok áldozatkész igyekezetét s tetterejét,
mindazok érzelmeit, kik széppé akarnák alkotni sorsát, – el van
határozva visszautasítani?

E kérdést nem értette Ágnes, – nem vette észre, hova czéloz
Béla, annyira távol volt tőle minden rossz gondolat, – egyenes
szíve természetességével ezt felelte:

– Ki mások segítségére bízza magát, már mintegy bevallja, hogy
vesztettnek tartja ügyét; mennyivel inkább nem vagyok én kénytelen
visszautasítni mások – segélyét, ki nem is kivánom többé
föleleveníteni mindazt, mit én örökké elveszettnek tartok s tartani
fogok, míg élek.

Bélára Ágnes szavai s látása, e hosszasabb társalkodás igézőleg
hatottak, csak ő látta s hallotta, mint utasítja el magától örökre
Gyulát, mint akarja még megsemmisíteni is annak emlékezetét, kit
szeretett. Akaratlanul, mintegy földöntúli hatalom által késztetve
térdre borult s ezeket mondá:

– Szeretem a grófnét szívem egész erejével, – parancsoljon
velem, kész vagyok mindenre.

Ágnesre e váratlan vallomása Bélának annyira hatott, hogy első
pillanatban alig jutott szóhoz; végre mintegy fölébredve borzasztó
álom után, ezeket mondá:

– Keljen föl, Örkényi s hagyja el lakásomat, – nem csalatkoztam,
midőn nem másnak, mint rossz,  alattomos embernek
tartottam önt ismeretségünk első pillanatától fogva! – Így viseli
magát Gyula legjobb, talán most egyetlen barátja?

– Ne utasítson el a grófné egy szerencsétlent, ki e szerelmében
akarja feltalálni újra mindazt, mit veszített, – ki érzi, hogy
képes feláldozni mindenét azért, kit imád.

Ágnes a csengő zsinórjára tevé kezét s ezeket felelé:

– Ha azonnal nem távozik, – megrántva a csengetyűt, – tulajdon
cselédeim által utasíttatom ki önt, – kiméljen meg e talán
illetlen, de reám kényszerített viselettől s hagyjon el
tüstént.

Alig ejté ki e szavakat Ágnes, s megnyilt az ajtó és Gyula
lépett a szobába:

Ágnes meglátva őt, Bélára mutatva ezeket mondá nyugodt
hangon:

– Im, itt van legjobb barátod, tanácsadód!

– Hallottam mindent s tudom, mi kötelességem, – miután veled
szólhattam, édes Ágnes.

– Ne szólj hozzám, mert nem hallgatlak ki.

E szavak után Ágnes a mellékszobába ment; Béla s Gyula egyedül
maradnak. 


XXXVI.

(A lőrinczi erdő.)



Május 15-én reggel három óra után az üllői országút sorompója
előtt látjuk állani a vámszedők egyikét, ásítozott s nyujtódzott
azon pillanatban, melyben vele találkozunk.

Arczán az unalom látszott tanyázni, – képének kifejezése pedig e
fohászt bocsátotta az ég felé:

Óh! bárcsak aludhatnék még vagy hat órát, – beh boldog volnék! –
Egy ideig fel s alá járt, nézte a kifelé menő kocsikat s várta az
érkezőket; hetivásár napja volt, ilyenkor sok dolog szokott lenni,
jókor lábra kelt tehát a szorgalmas hivatalnok.

A szomszéd lebujból egy üveg égetettbort hozatott s épen azt
hörpölgeté egy zsemlye kiséretében, midőn pajtása érkezett.

– Jó reggelt! – mondá az ujonnan érkező – be vígan kezded a mai
napot, adja Isten, hogy úgy is végezhesd.

– Dehogy vígan, – álmos vagyok s épen ez oknál fogva rossz
kedvű, ámbár a pálinka rossz, a zsemlye meg szerfelett kicsiny,
hogy legyen még az embernek jó kedve is. Mégis alig hihető, e
silány ital is mennyire helyreállítja életerőnket. Nem akarsz velem
tartani? 

– Szívesen – s felhajtva egy pohárkát, így folytatja: – Nem
értem, hogy lehetsz még álmos, e felséges friss levegőt jobban
kedvelem, mint a dél forró óráit.

– Én meg nem értem, hogy lehet ilyesmit csak mondani is.
Látszik, hogy te városban, én pedig falun nevelkedtem; mit én már
régen megszoktam, azt te szereted, mint ujságot; az imént erre
szekerező városi úrfiak módjára kivánsz élni.

– Miféle úrfiak?

– Képzeld, még ezt sohasem láttam, már ezelőtt egy félórával
hajtott el erre Lőrinczi felé négy hintó telve fiatalemberekkel –
furcsa időtöltés, nemde?

– Bizonyosan utasok s dolgaik után járva, felhasználták a
reggeli órákat.

– Nem lehet, mert podgyász nélkül, csak amúgy könnyedén üveges
hintókban mentek erre, s ha egyszerre hajtottak volna el, azt
hihetném, hogy együtt akarnak valahol mulatni; de a négy hintó
egyenként hosszabb időközök után ügetett el a sorompó alatt.
Csudálom, mint juthatott eszébe nyolcz embernek ugyanazon nap három
óra előtt kelni, kilencz helyett.

– Én, barátom, mint tudod, deák voltam.

– Hallottam, de mint én tudom, nagyon rossz.

– Nem lehetetlen, mind a mellett ezt megtartottam magamnak: de
gustibus non est disputandum, azaz a gustus sokféle s így tehát kár
azokról disputálni.

– Nem is bánom én, habár Pestnek valamennyi  úrfia
egyszerre hajt is ki három órakor reggel e sorompón, ha én úrfi
volnék, tudom, nem tenném.

*

Hagyjuk el egy időre az üllői sorompó előtt álló vámosokat s ne
kövessük még a Lőrinczi felé tartó bérkocsikat, mielőtt tudnók, mi
történt Gyula és Bélával.

Gyula érezte, hogy neje szállásán helytelen s illetlen volna
kikelni Béla ellen s őt felelősségre vonni kétszinűsége miatt. –
Tisztelte legalább e részben Ágnes nyugalmát, kiről tudta, hogy
szerencsétlen s levert volna, ha sejthetné, hogy miatta verekszik
két férfi s ezeknek egyike férje.

A két férfi szót sem váltva indult ki az utczára s ott is, a
nélkül, hogy búcsuztak volna egymástól, az egyik jobbra, a másik
balra tartott.

De nem is válthattak szót a látott tény után, hiszen világos,
csalhatlan volt mindaz, mi történt; Gyula kénytelen volt átlátni,
hogy Béla barátságával visszaélt s a maga alattomosságát s a mások
gyengeségét akarta felhasználni önügyei s tervei előmozdítására.
Gyula érezte e pillanattól fogva, hogy Béla rossz ember, ki őt
mélyen sebzette; Béla pedig nagyon jól tudta, hogy száz szónak is
csak egy volna vége, t. i. párviadal.

Gyula ily gondolatokba merülten tartott lakása felé.

Útközben ismerősei egyikével, ama fiatal piros arczú vadászszal
találkozott, kivel a mult őszkor az alföldi vadászok tanyáján
barátkozott meg s kit mi  nemrég a Váczi-utczában egy másik
pajtásával láttunk sétálni.

– Jó napot Marosi, – mond a feléje érkező: – mikor jövél s
meddig maradsz közöttünk?

– Isten tudja! de szeretem, hogy találkoztunk, egy szívességre
kérnélek, ha nem restelled.

– Parancsolj, barátom, mit kivánsz.

– Ismered Örkényi Bélát?

– Egykor láttam Bécsben s akkor váltottam vele néhány szót.

– Kérlek tehát menj hozzá s hídd ki őt nevemben, holnap reggel
jókor el akarnám végezni a dolgot, – természetes, hogy lövünk. Az
okokat, melyek miatt e kihivás történik, nem mondhatom el, mert ez
által talán mások, kiket kimélni kivánok, válhatnának közbeszéd
tárgyává, de nincs is szükség arra, mert ő a kihivást azonnal
elfogadandja, kibékülésről pedig nem lehet szó.

– Sietek s fölkeresem Bélát, jó volna, ha megvárnál szállásodon
míg visszaérkezem a felelettel. Hol lakol?

– Az Európa-szállodában. Hanem kérlek, minthogy nekem itt alig
vannak ismerőseim, kérj fel még egy tanut és sziveskedjél magadra
vállalni az egésznek rendezését.

– Meglesz minden, mire szükségünk van, nyugodt lehetsz.

Fiatal ismerősünk azonnal fölkereste Bélát a vendégfogadók
egyikében. Minden úgy történt, mint Gyula mondotta; Béla elfogadta
a kihivást, megnevezé tanuit s a következő nap reggeli  három
órára a lőrinczi erdő lőn kiszemelve gyülhelyül.

Mialatt ez történt, Gyula, mennyire lehetett, dolgait
rendbeszedé, két levélkét irt, az egyiket magával viendő a viadal
terére, melyben kijelenti, hogy öngyilkos, a másik Ágneshez volt
czimezve. E sorok által röviden búcsuzott el nejétől halál esetére
s bocsánatot kért a történtekért.

Nyugodtan várta most a jövőt s honn maradt, míg tanuja vissza
nem érkezett, ki elmondotta, mint lőn elrendezve e szomorú ügy.

Gyula tanuja távozta után Béla maga maradt, fel s alá járt
szobájában, ily gondolatokkal tünődve:

– Mégis jó, hogy falusi magányomban pisztolyozásban gyakoroltam
magam, most talán hasznát vehetem ez unalmas egyforma
foglalkozásnak, időtöltésnek.

Nem szabad elbizakodnunk, ki tudja, hátha Gyula jobban talál
nálamnál, – késznek kell lennem e végsőre.

Ezek után leült s hosszasan irt. A tele irt lapokat R…-hez,
ugyanazon nőhöz, kinek alakját a sátán körmei között láttuk
romkastélyában, Bécsbe czimezte, a borítékra e szavak voltak
irva:

«Halálom esetére e levél futár által küldessék rendeltetése
helyére».

Ügynökéhez irt még néhány sort, – s végezvén mindezeket, kalapot
vőn s kiment az utczára, szabad csapongást engedve keserűen
búskomor gondolatainak.

*



Ama négy bérkocsiban, melyeket álmos vámszedőnk látott Lőrinczi
felé haladni, ismerőseink ültek tehát, mert Béla május 14-én tette
váratlan vallomását.

Az elsőben Marosi volt és fiatal piros arczú barátunk; a
másodikban annak sápadt arczú pajtása, szinte mint tanu, s legjobb
orvosink egyike; a harmadikban Örkényi Béla, a negyedikben, mely
kissé elkésett, Béla tanui, kiket nincs szerencsénk ismerni.

A négy hintó az országúton a lőrinczi erdő szélén állapodott
meg.

Gyalog haladtak a kiszállók az erdő mélyébe, míglen egy
nyíláshoz értek, mely körülkerítve sűrűség által, az itt történőket
elrejté az esetleg arra járók szemei elől.

A természet friss májusi öltönyében vigadni látszott, míg az
emberek vérrel készülének elborítni szép zöld köntösét.

Rövid ideig tartott s a tanuk mindent elrendeztek.

A pisztolyok megtöltettek, – sorshúzás útján adattak által a két
ellenfélnek.

Azon kérdésre: vajjon a szokott levélkék, melyekben kijelentik a
párviadalosok, hogy öngyilkosok, megvannak-e, Gyula s Béla igennel
felelt.

A két ellenfél közti tér lépésekkel kiméretett, a sorompókat
földre fektetett fehér kendők jelölték.

Gyula s Béla helyökre állottak s a tanuk egyike a három
szokásos, ilyenkor nagy és szomorú fontosságú tapsot hangoztatá.


Alig történt meg ez, s Örkényi nyugodt czélzás után elsüté
pisztolyát.

A golyó ellenfele bal vállába furódott s már roskadozni kezde
Gyula, midőn összeszedve még minden meglevő erejét s intve
tanuinak, hogy ne közelítsenek hozzá fölsegélésére, czélba vette
Bélát.

A fegyver elsült s Béla holtan rogyott össze; a golyó szívét
találta.

A tanuk egyike sem hitte, hogy ily szomorú vége leend a
párviadalnak, – megengedhető tehát, ha zavarba jövének némileg.

Megvizsgálván az orvos Bélát, kijelenté, hogy csakugyan
meghalt.

Gyula, vére elfolyása következtében elájult, rövid idő mulva
tanui karjai között jött ujra magához. Ez alatt az orvos, mennyire
a viszonyok engedték, bekötötte sebét s azt kivánta, hogy Gyula
azonnal a hintóba tétetvén, a közel fekvő csárdába vitessék, hol
nagyobb kényelemmel s biztossággal lehet majd megtenni a
műtétet.

Béla holttestét a hintók egyikébe hordozák s nagy kerülettel nem
az üllői vonalon, hanem a kerepesi úton hajtottak be a városba.

*

Ugyanaznap Ágnes jókorabb kélt, mint közönségesen szokott
volt.

A tegnap hallottak s látottak felizgaták idegrendszerét annyira,
hogy az álom kerülte szemeit.

Már reggeli nyolcz órakor a nappali terméből kinyíló erkélyen
ült, hogy a friss levegő jótékony  behatása kissé
csillapítsa vére keringését s ez által kedélye túláradó
hullámzását.

Kijelenté, hogy csakugyan meghalt.
Kijelenté, hogy csakugyan meghalt.



Föltette magában, hogy legyőzve ellenszenvét, férjéhez intézend
néhány sort, fölkérendő őt, hogy feledve mindazt, mit látott s
hallhatott, Bélát ne vonja kérdőre ezek miatt.

Sajnálta volna, ha Gyulát balsors éri, kétszeresen fájt volna a
jóság érzetétől áthatott kedélyének, ha ő lett volna indoka egy
netán bekövetkezendő szerencsétlen eseménynek.

E gondolatoktól áthatva ült tétlenül egy ideig. Az utolsó napok
eseményei annyira lehangolták lelkét, hogy úgyszólván az életet
magát is únni kezdé, – csak Kálmán iránti szerelme s azon remények,
melyek e szerelemhez kötvék, bírta még némileg föntartani e
megtöréshez közelgő testben a lelkierőt.

Búskomor tekintetű szemei könyekkel teltek meg, sírva fakadt s e
könyek-előidézte könnyebbülést élvezte egy ideig, midőn inasa
belépett e jelentéssel:

– Sára asszony van itt s kivánna a grófnéval szólani.

– Bejöhet – szívesen látom.

– Engedelmet kérek, grófné, mondá a belépő Sára, de tegnap estve
esetleg nevezeteseket tudtam meg, ezeket elmondandó, siettem a
grófné szállására, jókorabb, mint szoktam közönségesen.

– Látod, hogy már rég fönn vagyok, nagyon szeretem, hogy
eljövél, már küldeni akartam utánad, ujra egy kérelemmel fogok
alkalmatlankodni neked. 

– Parancsoljon, – tudja, hogy tiszta szívből teszek mindent.

– De előbb mondd el, mit tudtál meg?

– Képzelje a grófné, tegnap estefelé csendesen végigballagtam az
országúton sok végzett dolgom után, – mert Sára nem egy háznál volt
jártas s végezte annak ügyeit – fáradtan ballagtam lakásom felé,
midőn egyszerre szemközt tart velem gróf Zendy Kálmán ügyvéde. Ki
akartam kerülni figyelmét s azonnal félrementem, s a boltok
egyikébe siettem, de már késő volt, ő meglátott s utánam sietett. –
Jó estét, asszonyom, – mondá felém fordulva – minek kerül, szívesen
találkozom ily páratlan s ritka jószivű emberekkel, mint a
milyennek kegyedet ismerem, kivált most, miután annyi gond nyomja
öreg vállaimat. – E szavak után figyelmessé lettem, azt hivén,
talán új baj környezi Kálmán grófot, s ezeket kérdezém az
ügyvédtől: – Mi baja van a tekintetes úrnak, hogy ily szomorú,
minap jókedvű volt, mikor elillantam. – Úgyvan, – felelé – akkor
hivém, hogy rövid idő alatt rendben lesz minden s lássa, most
bonyolódottabb s aggasztóbb uram ügye, mint valaha. – S mi oknál
fogva, – megengedi e kérdést, miután láthatta eléggé, mennyire
érdekel ura sorsa, – folytatám beszédemet. – Bizonytalanság, még
mindig aggasztó bizonytalanság az, mi legalább szomorít. Kálmán
gróf idegen útlevéllel utazott el s így ő szökevénynek tekintetik.
Alig hoztam rendbe a nekem adott pénz által jószága viszonyait és
zár alá vétettek ujra az intézet  által, – hamburgi
tudósításaim szerint pedig a mult héten több magyar utazott el, de
melyik, vagyis inkább egyike-e Kálmán azoknak, azt nem tudhattam
meg, mert nem tudom, mi név alatt utazik. A személyes leirásból
itélve, az elutaztak között van Kálmán, legaggasztóbb pedig azon
hír, hogy az elvitorlázott hajók egyike a harmadik nap elveszett
volna, – reménylem, hogy Kálmán nem volt a födélzetén, – mert ha
megtartotta az Isten életét, bizton várhatjuk, hogy ha tüstént nem
is, legalább néhány hónap alatt rendbe hozhatjuk ügyeit. Nemde,
méltán vagyok szomorú? nemde, elég okaim vannak aggodalomra,
bánkódásra? – Miután ezeket elbeszélte nekem az ügyvéd, képzelheti
a grófné, mennyire megijedtem, ő észrevette arczvonásaimon s
majdnem sírva fakadt. Néhány percz mulva e szavakkal búcsuzott
tőlem: – Holnap, ha Isten megsegít, indulok, s akárhogyan, de
bizonyosságot szerzek magamnak uram sorsa felől. Még néhány szavak
után elváltunk egymástól. Tegnap este akartam idejönni, de késtem,
mennyire lelkiismeretem engedé e rossz hírrel.

– Nincs szerencsénk, Sára, – mondá Ágnes fájdalomtól rezgő
hangon.

– Az igaz, – mind a mellett még szabad reménylenünk. De most
mégis sajnálom, hogy megmondottam, ki tudja, néhány nap mulva talán
jobb hirek érkeznek s akkor sok bánattól megkiméltem volna a
grófnét.

– Ne sajnáld, hisz imént épen arra akartalak  kérni,
hogy tudd meg az ügyvédtől, mi történt Kálmán dolgában.

– Talán megsegít még az Isten!

– Nem is marad más menhelyem, mint bízni a földöntúli hatalom
jóságában. Mely borzasztó állapot ez az enyim! Miért nem vagyok még
lányka, mikor te mulattattál s kedvemben jártál, mily jó dolgom
volt akkor!

– Nem is hittük volna soha, hogy szerencsétlen lehessen Ágnes
bárónő, csak édes anyja ne tudja meg mindezeket, mert nagyon
elszomorodnék.

– Igazad van, titkoljuk, mennyire lehet ez aggasztó
körülményeket, úgyis eleget bánkódott már miattam.

Rövid idő mulva Sára távozott s Ágnes maga maradt bújával, közel
a kétségbeesés végtelen örvényéhez.

Annyi kínok által gyötörve, legalább a mennyire lehet, meg
kivánta gátolni a még netalán bekövetkezendőket.

Jánost hivatá s ezt kérdé:

– Tudod, hol lakik a gróf?

– Tudom, most voltam ott, vadászával volt csekély dolgom.

– Otthon van-e?

E kérdésre János zavarttá lőn, nem tudott tüstént felelni,
elsápadt.

– Mi bajod, – kérdi Ágnes, – rosszul vagy?

– Nem asszonyom, – de nem merem mondani, mit tudok. 

– Mi történt, Istenem! – talán elkéstem volna? – férjem párbajt
vívott, nemde?

– Úgy van.

– Megsebesült-e, vagy nem? kérlek, felelj.

– Bal vállába ment a golyó, eszmélet nélkül hozták haza azelőtt
egy órával.

– S Örkényi úr?

– Halva maradt a lőrinczi erdőben.

– Borzasztó, s mindennek én vagyok oka! minden léptemet
szerencsétlenség bélyegzi. Fogass, János, tüstént a grófhoz
menendünk.

*

Néhány percz mulva Ágnes Gyulánál volt, – épen üdülni kezde s
láza első jelei mutatkoztak.

Ágnes feledett mindent, miután megtudta, hogy az, kit egykor
szeretett, veszélyben van. Elment, hogy ápolja azt, ki
kérlelhetlenül megsemmisíté boldogságát, – szerencsétlenné tette
szívtelensége által.

Gyulára nagyon jól hatott nejének e szép, e fenséges tette,
mintha a pillanattól fogva könnyebbült volna állapota, mintha
remélhette volna, Ágnes megbocsátandja vétkeit.

Ágnes több napot töltött a beteg ágya körül, kinek állapota
eleinte veszedelmen kivülinek látszott ugyan, de később ellenkezőre
változván, nem egyszer közel volt a halálhoz.

Mi rendkivüli erőltetésébe került Ágnesnek, hogy mind e
külbehatások ellen viaskodva, még össze  nem
roskadt, – azt megitélni az képes egyedül, ki az élet viszonyait
látta s érezte azon szinezetben, mely testünket s lelkünket,
szívünket és kedélyünket egyaránt megszállva, nem enged pillanatnyi
pihenést s emészt minden még meglevő parányi erőt. 


XXXVII.

(A sír.)



Nyolcz nap óta, hogy a lőrinczi erdőben történtek tetemesen
megváltoztatták történetünk folyamát, ismerőseink egyike nem
létezett már többé.

Elkomorodott kedélye, rossz indulatai áldozatául esett s hamar
végigfutotta pályáját, mely alatt mások ellenében elkövetett
vétkeit megbosszulandó, önmagát dönté sirba.

Ha a váczi út melletti pesti temető legárnyékosabb részén
keresztülhaladunk s átlépjük e szent és búskomor hely határit,
szabad térre érünk. Ennek láthatárát néhány szelid lejtésű
akáczfákkal beültetett domb jelöli.

E dombok tetejének egyikén, fákkal környezetten látunk friss
sírhantot, melynek egyszerű köve Örkényi Béla nyughelyét tudatja az
arra járókkal.

Alkonyodni kezd, – a munka megszünt, a világ minden élő lénye
pihen, nyugalom és csend uralkodik.

Csak azok, kik szívökben bút s bánatot táplálnak, nem bírják
követni társaik példáját; csak azok nem pihennek még; csak azok
keblét nem szállta még meg a nyugalom jótékony angyala, kiket
lelkiismeretök ébren tart, hogy minden egyes percze 
életöknek ugyanannyi átok gyanánt korbácsolja föl lelkök lehető
csendes habzását.

Béla sírján nő térdelt.

Testét gyászruha födé, nagy sötétkék szemei búskomor tekintettel
csüngtek a halmon, tömött, göndör, szőke hajának gazdag hullámai
mintha elrejteni igyekeztek volna mindent az arra járók elől, mit
úrnőjük gondol, mi lebilincselte e rideg földön.

Szép ajkai imát rebegtek, imát, mely jová akarja talán tenni
azt, mi ellen e csalékony ajkak nemrég vétkeztek, – szemei könyeket
hullasztának, felelevenítendők, kit e szemek világa vitt tévútra s
hervasztott e pazsintos domb hideg mélyében.

Ki e nő? mi okból siratja azt, kit fölelevenítni nincs többé
hatalmában, kinek gyászos vége példa gyanánt szolgálhat
mindazoknak, kik elég gyengék vétkesekké lenni mások bűnei
miatt?

Hogy mind e kérdésekre felelhessünk, legyen szabad kissé
megállapodnunk, el kell mondanunk olyanokat, melyek történetünk
folyamában eddigelé említésre nem voltak méltók, melyeket
elhallgathattunk volna, ha ismét ama hatalmas biróval, ama
örökkévaló hatalommal, a lelkiismeret furdalásival nem
találkozunk.

Béla ezelőtt öt évvel Olaszországba utazott.

Egy kirándulása alkalmával Milanóból Comóba, esetleg
megismerkedett R…-rel, ki szüleivel, kik közönségesen Bécsben
laktak, szinte e szép s fenséges tájban tölté a kellemes tavaszi
hónapokat.

Részint a sors, részint Béla, úgy akarták, hogy  egy
ideig e család körében tette kirándulásait, későbben hosszasabban
mulatván velök egyszerre Florenczben.

Béla akkor fiatal s rendkívül víg kedvű ember volt, –
bizalmatlanságot még nem ismert s könnyen engedett minden szebb
vagy kellemes behatásnak. Nem csuda tehát, hogy kevés idő mulva,
kivált midőn tapasztalta, hogy R… szívesen mulat vele,
megszerette.

E szerelem a Florenczben töltött hetek alatt viszonozva lőn s
nemsokára a két fiatal annyira ment egyetértésében, hogy csak a
szülők tartóztatták Bélának R…-el való házasságát.

R…-nek szülei, miután lányuk kezét kérte Béla, azt kereken
megtagadták tőle s látván, hogy lányukra e tagadó válasz szomorú
befolyást gyakorol, részint kérve, részint parancs által
eltávolíták az alkalmatlan udvarlót házok köréből.

Béla ez időben sokat szenvedett s mégis boldog volt, mert tudta,
hogy R… szereti őt. Ez öntudat-teremtette remény nem engedé, hogy
csüggedjen, hogy szerelme hüljön, sőt a legfőbb fokra csigázta
azt.

R…-nek költői fellengőségű és mindenható szerelme – akkor
legalább úgy látszott – nem maradt a szülői által megszabott
korlátok közt. Ennek Bélára nézve azon mindennel fölérő
következménye volt, hogy szerelmi viszonyuk R… által táplálva,
szülői akaratának ellenére is tovább fonódott titokban. R… még
egyszer kisérletet tőn megingatni szülői akaratát s midőn ujra
tagadó  választ kapott, elhatározta a két
fiatal, szökés által menekülni e zsarnokság alól.

Meg volt határozva a nap, az óra s a hely, melyen összejőve,
menekülni fognak. Béla nagy ügyességgel s vigyázattal rendezett el
mindent; nemde, e lépéstől függött egész jövője, boldogsága,
mindene?

A találkozás helyén szívdobogva várta Béla R…-t s minthogy ez
késett egy ideig, közel volt a kétségbeeséshez.

S R… nem is jött el, hanem a helyett megüzente azt néhány sor
irással; s már Béla azt hivé, hogy meg van csalva, hogy rútul
visszaéltek legszentebb érezményeivel, midőn felbontva a félelmetes
levelet, határtalan boldogság nyilt meg előtte.

R… röviden megvallá Bélának, hogy gyötörve félelem s
lelkiismeret furdalásai által, nem titkolhatá tovább szülei előtt
azt, mit megtenni el volt határozva. Anyja lábaihoz borulva,
megvallotta vétkes szándékát. Ez elhatározó s jóság-sugalta tettét
siker koronázta, mert most már átlátván szülei, hogy nem lehet
megváltoztatni lányuk kedélyének állapotját, beleegyeztek a
házasságba, egy föltétel alatt, – ezt megtudandó, kéri Bélát,
keresse fel ujra szülei házát.

Béla szerelme annyira teljhatalmú volt, hogy mindenre képesnek
érezte magát, örömmel, mintegy elérve legfőbb vágyai tetőpontját,
sietett R…-hez s ennek szüleihez.

A feltétel nehezen volt megoldható, ha tekintjük  ez
emberiséget, mint nem ritkán mutatkozik e változékony élet folyama
alatt: könnyű s örömmel volt teljesíthető, ha valónak hiszszük
mindazt, mit e szó, szerelem, magában foglal.

R…-nek szülei azt kivánták, hogy Béla távozzék s másfél évig ne
lássa lányukat; ha e hosszas időköz után még mindig egymásért
lángol szerelmök, akkor áldásuk felbonthatlanná teendi az érzelmek
frigyét.

Béla megölelte R…-t, vőlegény s mátkává lőnek, és boldog volt,
mint még talán soha s mégis szomorú.

Válnia kellett, e pillanatban, e végső perczben, fájdalmas érzés
rezgette át keble hurjait. Nem mintha kételkedett volna saját szíve
állandóságában, nem mintha csak hihette volna is, hogy mulékony
szeszély az, mit ő szenvedélynek tart, de okulva az emberek
annyiszor tapasztalt gyöngeségén, e gondolat hatotta meg szívét:
hátha R… elfeledve őt, hűtlenné lesz, hátha csak szeszélye az a
fiatal lánykának, mit ő szerelemnek vall és hisz.

Mátkája kék szemeinek egy tekintete megnyugtatta Bélát.

Egy csók biborajkairól s Béla meg volt győződve, hogy ez ajkak
igazat mondhatnak csak s feledve mindent, a szerelem
örökkévalóságát legszentebb meggyőződésének tartotta.

Féléve, hogy Béla Erdélyországban volt. Leveleznie nem volt
szabad R…-el s híven teljesítve azt, mitől egész boldogsága
függött, alig tudta,  mi történik azóta mátkájával, hol van,
és szereti-e még őt?

Nem egyszer már közel volt a végelgyengüléshez, nem egyszer
akart indulni, hogy felkeresse R…-t, kérje meg szüleit, szüntetnék
meg kínjainak mindinkább növekvő árját s mindannyiszor igérete
szentsége nem engedé, hogy eltörpüljön szenvedélyének hatalma
alatt.

E kínteljes napok egyikén levele érkezett R… apjától.

Meghallgatta a sors szenvedéseim fohászit, ezt gondolá Béla,
mikor kezébe véve a levelet, megismerte R… apjának irását. Mátkám
ugyanazt szenvedi s érzi, mit én, szülei meghatva rövidítik a
hosszas határidőt, hogy egy egész évvel hosszabbra nyujtsák két
ember boldogságát.

S mégis késett a levél felbontásával, – hisz a legkellemesebb
bizonytalanság, nemde mindig csak bizonytalanság marad mindaddig,
míg végre tisztán meg nem győződünk arról, mi reánk vár.

E kétes érzelemtől reszkető kezekkel fogott a sorok
olvasásához.

Alig végzé el s felkiáltva lerogyott és sírni kezdett, mint oly
ember, ki búcsuzik minden széptől, minden reménytől, szóval
mindentől, mi életünket azzá varázsolhatja, mivé azt tenni vágyaink
leghőbbike volt.

Egy ideig zokogva, meredt szemekkel ujra fölvevé az
elhullasztott sorokat s mégegyszer elolvasá, mintha mindazt, mit
tartalmaznak, nem tarthatná valónak, mintha rosszul értette vagy
csalódott  volna, s ujra eldobván a levelet,
könyekkel teltek meg szemei, s e pillanattól fogva lőn Béla
olyanná, milyennek ismertük történetünk folyama alatt.

R… apja röviden tudatá Bélával, hogy lánya ezelőtt két héttel
ment férjhez önválasztása s akarata következtében. Nem csalódott,
mikor azt vélte, hogy csak fiatalkori álmokra fektetett ábránd vala
mind amaz érzés, melyet szerelemnek tartottak. Sajnálja Bélát, de
másrészről megbocsátja mindazt a nyugtalanságot s bajt, mely által
egy időre megzavarta volt házi békéjét s reméli, hogy Béla is e
pillanatban talán hidegebben megfontolta a dolgot, nem fog
bánkódni, sőt talán örvendeni, hogy lánya nyiltszivűsége egy
könnyelmű igéret szomorú következményétől megmenté őt.

Béla e pillanattól fogva nem hitt senkinek, minden embert
rossznak tartott, tagadta a szerelem lehetőségét, szóval pusztává s
rideggé lőn kedélye.

Ha nem volt volna könnyen izgató természetű jelleme, fájdalminak
csillapulta után, talán jóra változott volna ismét legalább
részben, e csalódások-előidézte beteges állapot, – talán kiveszett
volna kebléből az elkeseredés-okozta rossz indulat, mely többé nem
találkozott szívében semmi széppel s jóval, mert nem hitte annak
lehetőségét s mint csalékony bálványt, le kivánta dönteni a hamis
istenségeket.

Bélánál ez utolsó győzött; hová vitte mindez e nem rég még oly
nyiltszivű s vígkedélyű embert, azt láttuk; hogy ő maga érzette
ezt, azt olvastuk naplójában. 

Ama hosszú levél, melyet párbaja előtti napon R…-nek irt,
tartalmazta azon befolyásnak következményeit, melyet reája mátkája
hűtlensége gyakorolt. Mielőtt megválna az élettől, úgy
gondolkodott, legalább meg akarja még egyszer mondani R…-nek, mit
cselekedett s mivé lőn ő maga e tette következtében. Meg akarta
mondani R…-nek, hogy hű volt hozzá még rossz tetteiben is. – Hiszen
Ágnes iránt fellobbanó szerelme nem egyéb, mint kifolyása ama
keserűségnek, mely elárada minden tettein s gondolatján. Ha Béla
örül mindannak, mit Gerőfalván látott, nem igyekezett volna
alattomosan aláásni két ember boldogságát, még kevésbbé megingatni
az úgyis gyenge alapra épített lakot. S ha azt nem teszi,
lehetetlen, hogy megszeresse azt, kiben tiszteli más iránti
szerelmét, kinek férjét legjobb barátjának tartja. Vannak érzelmek,
melyek soha nem szállhatják meg keblünket, bármi erővel nehezkednek
is reánk, míg becsületes, tiszta érzelműek vagyunk.

Béla levele megtette hatását Bécsben.

R… boldogtalan volt házassága alatt, szomorú s lehangolt
özvegysége óta, mert férje néhány hónap előtt halt meg. Alig van
annyira elvetemedett kebel, mely nem volna fogékony többé a
lelkiismeret fölébredésére. – R…-t házi köre első szerencsétlen
pillanatától fogva ezen érzés lepte meg s gyötörte nem ritkán
kétségbeesésig. – Elolvasván Béla sorait, még elevenebb szinekben
ragyogott előtte a vétkei által feltüntetett rossznak  műve s
kerülte őt a nyugalom mindaddig, míg el nem határozta Pestre
sietni, ott, ha nem késő még, jóvá tenni azt, mit évekkel ezelőtt
roncsolt meg szentségtelen kezekkel.

Későn jött; Béla nem volt többé, de R…-nek kinjai megmaradtak,
hogy a bosszú angyala gyanánt, annak sírjához lánczolják le, kit ő
ölt meg.

*

Mialatt R… Béla sírján imádkozva akarja csillapítani
lelkiismerete felszólalását, Ágnes szállásán egészen más jellemű,
de nem kevésbbé szomorú jelenettel találkozik szemünk.

Ágnes nappali termében három orvos tanácskozik, – komor,
meggondolástól áthatott arczvonásaikon aggály látszik székelni,
mintha a tudomány nem bírná többé megváltoztatni azt, mit a sors és
körülmények vas keze határozott.

Hálótermében még szomorúbb s levertebb képpel találkozunk.

Ágnes eszmélet nélkül, hervadt arczczal, hálódzott szemekkel
fekszik ágyában, – néha-néha mintha beszélni akarna, úgy mozognak
ajkai, kezeivel valamit keresve kapkod maga elé. Első tekintetre
megtébolyodottnak látszik, olynemű arczának kifejezése.

Ágya mellett anyja és G… grófné foglalnak helyet, könyes
szemekkel lesik a beteg minden egyes mozdulatját s várják a jövő
vészteljes perczeit.

Ágnes nem győzte meg mindazt a fájdalmat s 
váratlan bút, mely az utóbbi néhány hónap alatt reája nehezkedett,
– összeroskadván a férje ágya mellett töltött éjek gyengítő hatalma
alatt, visszasülyedt nemrég kiállott veszélyes betegsége, most már
kétszeresen aggasztó eszmélet nélküli állapotába.

G… grófné megtudván barátnője veszedelmét, hozzá sietett s édes
anyjával együtt ápolta.

Képzelhető, hogy minden, mit tudomány, figyelem, szeretet
előidézni képes, az fel lőn használva Ágnes megmentésére. A most
együtt levő orvosok tanácskozmányának szüleménye ama véleményben
pontosult egybe, hogy egyedül a természet hatalma bírná még
megmenteni a beteg életét, a tudomány csak halasztani, de többé
meggátolni nem képes a halált hirdető pillanatot.

Az orvosoknak e végitélete következtében Dévay báróné és G…
grófné kénytelenek voltak rövid időre elhagyni a beteg ágyát,
nehogy bánatuk kitörése megzavarja Ágnes kissé helyreállott
nyugalmát.

Sára asszony a mellékszobában ült zokogva, ő leginkább tanuja
volt Ágnes utolsó fájdalminak, érezte, mennyire meghatották úrnője
jellemét s inkább, mint bárki, félt azok pusztító
következményétől.

*

Gyula állapota kissé javult az utolsó napok alatt, de
veszedelmen kívülinek mondani még nem lehetett.

Ágnes ujabbi veszélyes betegsége reája is aggasztólag hatott,
mert inkább, mint bármikor, bánta  most mindazt, mit
cselekedett, kivált midőn tapasztalta, hogy mindazok daczára is
Ágnes még mindig szíve jóságának engedve, kész volt feláldozni
magát s feledve mindent, nem hagyá el ágyát e veszélyes néhány nap
alatt.

Láza ennek következtében nagyobb erővel újult meg s nem akart
szünni, pedig életereje nagyon csökkent a seb-okozta vérzés s lázas
állapota következtében.

*

Kálmán ügyvéde elindult ura fölkeresésére; czélt ért-e, vagy
nem, erre nem bírunk felelni.

Míg Ágnes haldoklik, addig talán már rég elnyelte a tenger vize
Kálmán testét, vagy annak árjain libegve búcsuzik a világrésztől,
mely – szerinte – reája nézve puszta s rideg lehet egyedül, mert
szerelmét nem bírta megszerezni annak, kiben összpontosul lehető
boldogsága, nyugalma.

Ha Kálmán tudta volna mindazt, mi Gerőfalván és Pesten történt,
mi sok bú s bánattól menthette volna önmagát s azokat, kiket
szeret! 


XXXVIII.

(Az alföldi vadászok tanyája.)



Az 1853-dik évi november hó első napjaiban s így tehát öt
hónappal azok után, melyekről az utolsó fejezetben szólottunk,
élénk jelenet tárul fel szemeink előtt az alföldi térségen.

Zöld gyeptenger terül el előttünk; jobbra a messze homályban
ültetvény látszik, mögötte az alföldi vadászok tanyája
mellék-épületeivel, balra megmérhetlen lapály néhány majorral s
nagyobb tanyával.

A gyep szelid dombok-alkotta völgyében, égnek emelkedő két
kútágas közelében, áll a zöld kabátos arany hajtókás vadászmester,
kezében ostort tartva; lábai mellett nevet a meredt nyul, körülötte
harmincz tarka kopó nyujtódzik, liheg s marakodik a fárasztó futás
után, lesve zsarnokuk ama nehezen várt szavait, melyek kimondása
után prédául odadobatik az agyonhajtott vad.

Huszonnégy lovas tágas kört képez a falka körül. Részint gyalog
járkálva és szivarra gyujtva jártatják lovaikat, vagy lovon ülve,
de eleresztve paripáik kantárszárait, beszélgetnek s vitatják a
megtett hajtás szebb jeleneteit, érdemeit.

A párolgó lovak sebes lélekzete, leeresztett fejjel  pihenve
nézvén a körülöttük történőket, – élő bizonysága a nap nagyszerű
fáradalmainak; lovászaik e nemes állatokat simogatva, mondottak
köszönetet bátor s fáradhatlan viseletökért.

Az időjárás ködös homálya e képet valóságos, eredeti, páratlan
szépségű vadászábrázolattá egészíté ki, milyenekkel csak Anglia
ködlepte szigetén találkozhatunk.

Alkonyodott, midőn oszlani kezde a társaság, – egyes kisebb
csoportok képződtek s vagy ügetve, vagy lépést tartottak a tanya
felé.

Kettő a vadászok közül gyalog maradt s lovaikat vezetve,
indultak társaik után.

E vadászok ismerőseink, mert nem mások, mint gróf Marosi
Gyulának a lőrinczi erdőben látott két tanuja.

– Nagyon szeretem, – mondá a fiatalabbik s piros arczú, – hogy
végre itt vagyok; alig vártam, hogy ismét közöttetek lehessek.

– Én is ugyanezt tartom, mert magam is csak tegnap este értem
ide, s mi szerencse, váratlan a mostani szárazságban, hogy ily
nagyszerű s tökéletesen keresztülvitt hajtással nyithattuk meg idei
vadászatainkat.

– Mily jól esik az embernek – ennyi pajtás között lehetni,
miután hónapokig idegen arczoknál egyebet nem láthatánk.

– Te külföldön járván, természetes, hogy ritkán, vagy soha nem
lehettél ismerősökkel; de hidd el, én, ki nyáron által fontos
dolgaim miatt M… megye hegyei között voltam kénytelen tartózkodni,
 mintha a Kaukázust jártam volna be,
annyira elszigetelt volt helyzetem, annyira keveset tudok
mindarról, mi a nagy világon történt.

– Mikor utoljára kaptam hírt felőlük, akkor Ágnes már jobban
levőnek s veszedelmen kivülinek mondatott az orvosok által. Gyula
pedig fönnjárt s üdülni kezdett, de karját még nem mozdíthatta.

– Hát Kálmánról mit hallottál?

– Mióta együtt voltunk Pesten, s ügyvédével szólottunk
dolgairól, szót sem.

– Rendkivül hátra vagy, e szerint én, ki azóta nem voltam honn,
nagyon sok ujságot mondhatok neked, meg fog lepni híreim váratlan
sokasága. De jobb lesz, ha lóra ülünk, mert nagyon elkésünk.

– Nem bánom, hanem adj előbb egy szivart.

Midőn a két vadász lovon volt s lépést haladott egymás mellett,
a fiatalabbik így kezde regélni:

Ezelőtt három héttel utaztam keresztül Drezdán; bizonyos
körülmény, mely e tárgyra nem tartozik, tartóztata s nekem három
hosszú napot kelle mulatnom a szászok fővárosában. Hosszú napot,
mondom, mert az csinos, de nagyon unalmas város; – alig tudtam
mihez fogni, miután többször utazván már arra, nevezetességeit mind
megnéztem vala már.

Egy délután nagyon szelid őszi meleg nap volt, s minthogy Drezda
környéke bővölködik szép tájképekben, magam is elindultam gyalog az
uj városon keresztül Losvicz felé. E kis falu az Elbe dombos
partján fekszik, – melynek szomszédságában  vannak
ama kellemes fekvésű szőlőhegyek, a drezdaiak nyári lakaival.

Felséges kilátás nyílik e dombokról az alattuk folyó Elbére, a
fővárosra s a szász Svájcz nem távol mutatkozó hegylánczára; szinte
jó kedvem kerekedett magányomban s elhagyván a falut, a szőlőhegyek
közé folytatám sétámat.

Örömmel néztem az egyes igen csinosan épült s rendesen tartott
falusi lakokat, melyeknek erkélyén víg körben ültek együtt azok
lakosai, élvezendők a meleg őszi nap kellemeit. Két, egymás
közelében fekvő olasz izlés szerint épült villa előtt elhaladván, –
feltünt előttem, miszerint e két épület egészen egyenlő, modorra,
nagyságra, fekvésre nézve, összehasonlítva mindkettőt, megvallom,
ezt gondolám: e két lak két szerelmes számára építve, mily kellemes
volna, ha az egyikben én s a másikban szeretőm lakhatnék.

– Nincs rossz izlésed, vága közbe pajtásom, s látszik, hogy
bárhol jársz is, mindig a régi maradsz, örökké szerelem és szeretőd
az, mi foglalkoztat; nemde, azon fontos ügy, mely miatt több
napokat Drezdában kelle várakoznod, szinte ily jellemű volt?

– Csalatkozol, nagyon prozaikus dolgaim voltak, de ne zavard
elbeszélésem fonalát megjegyzéseiddel. – Alig mentem el a kis házak
egyike előtt, s nekem úgy tetszett, mintha valaki nevemet
hangoztatná. Eleinte azt hivém, hogy csalatkozom, talán csak fülem
cseng, de miután kétszer-háromszor ismételve ugyanazt hallottam, a
házak egyike  felé fordulék s képzeld, mit láték? A
szobákból az erkélyre vezető ajtóban áll Kálmán és Ágnes karöltve,
s felém intve kendővel, szólítának nevemen. – Mintha álom volna
mindaz, mit látok, annyira meg voltam zavarodva, s hogy
meggyőződjem e látvány valóságáról, siettem a tündéri jelenet felé.
Odaérvén, csakugyan láttam, hogy valóság Kálmán és Ágnes együtt- s
ittléte.

– Csudálkozol, nemde, hogy itt látsz, – mondá Kálmán felém
sietve s jobbját nyujtva.

– Megvallom, pajtás, első pillanatban nem hittem szemeimnek,
alig vagyok képes kifejezni, mennyire örvendek, hogy itt talállak
egyesítve Ágnes grófnéval.

– Örülni fog Ágnes, hogy láthat.

S karom ragadva Marosiné felé vezetett, ki betegsége óta talán
még szebb, mint azelőtt; arczának bizonyos földöntúli búskomor s
mégis örömtől sugárzó kifejezése van; halvány arcza még inkább
kiemeli szemei villanyosságát s fekete haja tömör sűrűségét.

– Rendkívül örvendek, – mondá, mikor az erkélyre értem – hogy
találkozunk, nem is képzeli, mióta nem láttam, mily boldoggá
lettem.

– Higgye meg a grófné, – felelém, e kedves őszintesége által
meghatott hangon – alig találkozik egy ismerősei s barátai között,
kit inkább boldogít e vallomása, mint engem, mert két barátomat
egyszerre látom szerencsésnek annyi bú után.

– Hogy tetszenek egyenlő kis lakaink, – kérdé  Ágnes;
– esetleg mindkettőt kibérelhettük, ebben én, a másikban Kálmán
lakik, de nem sokáig fogunk már itt maradni, mondá, mosolygó
arczkifejezéssel tekintve Kálmánra.

Imént mondám, hogy mintegy előérzetem sugalta, hogy két
szerelmes lény tanyázik e csinos villában s az egész estét
eltöltöttem e két ember társaságában, megtudván, mint kerültek
össze s mint egyenlítette ki a sors hatalma mindazt, mi örökre
elveszettnek látszott.

Kálmán csakugyan, a mint hirlelék, elindult volt Hamburgból. A
hajó, melyre szállott volt, első nap nagy szélvészszel küzdött s
gépezete szétzúzatott; csak nagy bajjal érhetett kikötőbe, hogy ott
néhány nap alatt helyreállítva a történt kárt, tovább vitorlázzon.
– Kálmán elmondá, mi nehezen vált meg hazájától s világrészünktől;
sokszor már vissza akart térni s mindannyiszor eszébe juta Ágnes s
akkor úgy látszott, mintha nem szeretve általa, mitsem vesztene, –
az ő szívén kivül alig volt valami, minek viszontlátása vagy ujabbi
bírhatása megörvendeztethetné. – Gyermeki elgyengülésnek tartván
kedélye ez igen természetes állapotját, felcsigázta férfiasabb
érzelmeit s Hamburgban maradt, míg hajóra nem szállhatott.

A kikötőben mulatván néhány nap – épen búcsuleveleket irt
pajtásihoz, midőn ügyvéde belép, ki Hamburgban megtudván, hogy azon
hajó, melyen valószinüleg elindult Kálmán, nem sülyedt el, hanem N.
kikötőbe menekedett, – sietett fölkeresni szeretett Kálmánját.


Kimondhatlan nagy volt Kálmán öröme, mert érezte, hogy
rendkivülieknek kelle történnie.

Ügyvéde rövid szavakban elmondá, mi különös s valóban érdekes
módon jutott ama pénz birtokába, mely által jószágait megmentette.
Elmondá Kálmánnak, hogy most tőle függ, vajjon vissza szándékozik-e
hazájába, vagy nem. Kérte: ne engedjen szerelmi búskomorságának
annyira s gondolja meg, hogy már csak köszönet jeléül azok iránt,
kik szivesek voltak rajta segíteni, legalább egy időre keresse fel
ujra hazáját; később utazhatik és szórakozást szerezve elérheti
mindazt, mi után most sóvárog.

Kálmán azon kérdésére: ki volna az, ki titkon segíti, az ügyvéd
nem tudott felelni, mert eddigelé maga sem tudta.

Néhány órai tanácskozásnak az lőn eredménye, hogy Kálmán
megigérte, miszerint Drezdába menend, mert tovább úgy sem juthatott
volna hamis útlevele miatt. Míg ő a szászok fővárosában mulat,
addig ügyvéde dolgait rendbeszedve, reméli, hogy rövid idő alatt
kiszerzendi számára az engedélyt, melynél fogva büntetlenül térhet
vissza hazájába.

Néhány nap mulva Kálmán Drezdában s ügyvéde ismét Pesten volt.
Egyik fő főczélja vala megtudni, ki az, kit annyira érdekel Kálmán
sorsa. Kémei által megtudván azt, egyszersmind arról is értesült,
mi Pesten Ágnessel és Ágnes körül történt, mióta távozott Kálmán.
Ezidő tájban Ágnes – férjének párviadala után – épen nagyon rosszul
volt, s az ügyvéd tekintetbe véve azt, szót sem irt urának.
 Ágnes mintegy csuda által megmenekült;
– alig, hogy megtudta azt az ügyvéd, azonnal megirta Kálmánnak, ki
segítette őt s mik történtek; meg még különösen azt is, hogy tudja,
miszerint Ágnes elhatározta, elválni gróf Marositól.

Az ügyvéd nem tudta bizonyossággal, csak gyanította, mennyire
boldoggá teendik e sorok Zendyt. Tudta, hogy szerelmes, tudta, hogy
e szerencsétlen szerelem oka minden bajának, hogy kit szeret, azt
csak most kezdé gyanítani, s átlátta azt is, hogy csak az volt oka
Kálmán eddigi bújának, mikép Ágnesnek kötelessége volt kerülni
mindent, mi világos magyarázatot vonhatott volna maga után.

Most már nem késett Kálmán s irt Ágnesnek, megvallva szerelmét,
megkérte kezét.

E levél olvasása óta Ágnes észrevehetőleg üdülni kezde; nem is
tartott sokáig s igenlő sorait ő maga követte s azóta Drezdában
mulat a szerencsés mátkapár. Épen az nap, mikor nálok mulattam,
kapta meg Kálmán engedélyét, melynél fogva visszatérhet hazájába.
Ágnes pedig minden perczben várja pere végitéletét. Ezután össze
fognak kelni, mi azóta talán meg is történt már, – s a jövő telet
külföldön töltendik, még emlékeit is megsemmisítendők a bú- s
bánatteljes multnak. – Mióta élek, barátom, még nem láttam két ily
boldog embert; hidd el, oly jól éreztem magamat, szinte nehezemre
esett, mikor este bucsuzva magam ballagtam a város felé.

– Hát Marosi hol van? – kérdé a második vadász.

– Marosi felgyógyulása után minden áron kibékülni  kivánt
nejével, mi természetesen azok után, mik történtek, lehetetlen
volt. A válóper kezdete óta Gerőfalván van, mondják, nagy hatással
volt lelkére az egész történet, alig lehet reáismerni, annyira
megvénült.

– E szépen kezdett házasság felbomlásának egyedül a férj volt
oka, mint ez többnyire lenni szokott. Nem csudáltam volna, ha már
régen megunja vala Ágnes Gyulát, miután tapasztalta, mennyire
elhanyagolja őt. E nőnél győzött ama erkölcsi alapra fektetett
kötelességérzet és szíve határtalan jósága; ha kissé elsikamlik, a
világ rossz, könnyelmű asszonynak tartja s mi jogtalan lett volna
itélete, azt mi tudhatjuk csak, kik ismerjük egykori viszonyait is!
Mi sok lelki erő s mi temérdek áldozat s megadásra volt szüksége,
hogy megmaradhasson az egyedül igaz úton.

Míg a két vadász beszélgetve haladott, nem ügyelvén arra, vajjon
az igaz úton járnak-e, a köd mindinkább sűrűbb lőn, míg végre alig
lehete még néhány lépés távolságra látni s kivenni a legközelebb
fekvő tárgyakat.

– Nem is vettük észre beszélgetésbe merülten, – mondá a
fiatalabbik – hogy a köd mennyivel sűrűbb, mint azelőtt. Nem tudom,
nem tévedtünk-e el, egy éve, hogy nem jártam e vidéken, alig tudom,
hol vagyok.

A két lovas megállapodván, mennyire lehetséges volt, tanyájok
irányát keresték; alig okoskodtak néhány perczig, s távolból a köd
mögül harangszó hallatszott. 

– Hallod-e, – folytatá az idősebbik – már észrevették, hogy
elkésvén, könnyen eltévedhetünk s meghuzták a vészharangot. A mint
látom azonban s itélve a harangszó után, legjobb lesz, ha kissé
balra tartva kezdünk ügetni, úgy is fázom.

Nem tartott sokáig, s a két lovas megtalálván az igaz utat,
elérte az alföldi vadászok tanyáját.

Leszállva fáradt lovaikról s azokat lovászaiknak átadva,
felsiettek a nappali terembe.

Alig látták meg pajtásaik s mind feléjök jőve, részint kaczagva,
részint pedig korholva a két könnyelműt, mert ütött már az ebéd
órája.

A vészharang helyett megkondult tehát az ebédre hivó harang s
negyedóra mulva együtt volt a víg s fesztelen társaság.

Egy éve, hogy szinte ezen a vidéken s e tanyán ismerkedett meg
Kálmán Ágnessel; ki hitte volna akkor, hogy valaha még egymáséi
lesznek.

Mi sok történt azóta; hány aggasztó, szomorú pillanatok özönével
nem kelle megváltaniok jelen boldogságukat!

Az alföldi vadászok megtudván ebéd fölött társuk most már boldog
sorsát, rendkivül megörültek. Első felköszöntés volt a hiányzó
pajtás s mátkája – most talán már neje – egészségére, azon
reményben, mondá a szónok, hogy Ágnes szerelme Kálmánt nemcsak a
hazának, hanem e tanyának is vissza fogja adni, ha most nem is,
legalább jövőben.

– Hallod-e… meghúzták a vészharangot.
– Hallod-e… meghúzták a vészharangot.
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